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conciencia de la depresién que sobre ella ejer-
cia el brutal egoismo del pseudo-yanki, me
desquité 4 mi gusto ofreciendo 4 los chiquillos,
alli en las propias mesas de Florian, un hartaz-
g0 de dulces de que atn guardardn memoria,

Mario, ofendido por la leccién, saludé cortés:
mente, y disfrazando su despecho de correccién
exquisita, nos presenté su tarjeta acompafiada
de los mas rendidos ofrecimientos.

Mientras se alejaba, traspirando de todo su
sér ese aura de soberano orgullo que delata 4
los advenedizos de la fortuna, el alegre coro de
los chiquillos palmoteaba y chillaba, &brio,
loco de alegria. Atraida por sus gritos, acudié
la madre de tres de ellos, que transfigurada de
gozo al verlos felices por una hora siquiera, me
besé la mano llorando y exclamé con expresion
que no olvidaré nunca:—;Al poverini mieil
iGli avete fatto goddere il pardadiso, chela
Madonna vi benedical

Yo gusté entonces con el paladar del alma

una delicia que nunca gustaria el opulento di-
lettante, y lloré compadeciendo de todo cora:
z6n 4 aquel rico tan pobre, 4 aquel feliz tan des-
dichado, 4 aquel gozador de oficio que se jacta
de regalarse con el intenso sabor de la vida y
no ha probado mds que el de los deleites que
hastian y degradan.

iPobres degenerados de la civilizacién esos

para quienes la Historia ha retrocedido diez y

nueve siglos, son verdaderos paganos y viven
como si todavia no hubiera nacido Jesis!

EL TALON DE AQUILES

Aquella noche estdbamos en familia en casa
de Ruidalgo, en el delicioso gabinetito azul
que parece reduccion de la Tribuna florentina,
tan lleno estd de magistrales obras de arte.

Todo Madrid conoce el severo orden aristo-
crdtico v el acompasamiento casi litirgico de
las costumbres de los viejos Marqueses. Al so-
nar la primera campanada de las doce aparece
Gaston, el antiguo maitre francés, con el ser-

- yicio del té, que viene 4 ser el punto final y

eomo la queda de aquellas apacibles veladas,
las cuales siempre habian sido representacion
fidelisima del cardcter pacifico, piadoso ¢ inal-
terable de los duefios de la casa, singularmen-
te de la Marquesa, que odiaba las novedades
tanto como las discusiones y el ruido, y que te-
nia absolutamente prohibidas las presentacio-
nes, para no exponerse 4 recibir gentes desco-
nocidas y aplebeyadas.

Pero el amor apasionado del Marqués por las

letras y el culto de admiracién que tributaba
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al ilustre Méndez-Alba, frecuentador asiduo de
la casa, lograron que en ella fuese admitide
nada menos que Gustavo Fonseca, el hombre

del dia, mozo, como todos sabemos, de obscurg:

origen, si de brilldntisimo presente, escritor no-
velero que se jacta de hacer tabla rasa asi de
los antiguos moldes como de los escrupulos
morales, satirico audacisimo, desollador san-
griento de toda buena fama, causer chispeante,
rdpido, agresivo por sistema, vanidosisimo y
siempre enterado en politica, en chismes, en
anécdotas y en escdndalos; sabedor, en fin, de
todas las cosas yde otras muchas mds,pero sin

asomo de aquello que antafio se tenia por bue-

na crianza, atencion, respetos, delicadeza—fot-
mas sociales de la caridad,—personaje, en st
ma, que parecia hecho de encargo para tener
en continua tortura los nervios de la pobre
Marquesa.

Obstindbase Fonseca en forzar el aplause pot
todos los medios propios de los artistas sin ge-
nio, de los espiritus estériles que, faltos de vir-
tud para producir generosamente la pura flor
de la belleza, arréjanse como Erostrato 4 pedit
al escdndalo la celebridad que no puede darles
la gloria.

Mentira parecia que el Marqués, aquel caba-
llero tan cabal, comedido y misericordioso,
aguantase con paciencia el golpe de infamias
que supuraba aquella boca. Pero Fonseca, mas
que presentado, habia sido impuesto 4 Ruidalgo
por Méndez-Alba, el grandey prestigiosopoeta,
y...—icomo de estas injusticias suele producit
la pasién que ciega con venda maravillosal—
los desafueros y libertades que en otros labios
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hubieran escandalizado al Marqués, en los de
Fonseca parecianle donaires, ag udezas, flor
de ingenio. Ademds... jera tan joven, brotaba
con tantos brios la floracién de su rica fantasial
Mastarde, conlos afos, vendrian la reflexion, el
aplomo. Y cuando la Marquesa, harta de tortu-
rar entre los dedos el pafiuelo 6 el abanico, pro-
testaba con enojo de las enormidades del satiri-

¢o, el Marqués se contentaba con mascullar en-
trerisitas y cabeceos:—Cosas de Fonseca, mu-
jer; si hay que matarle 6 dejarle!

La noche de mi cuento—que no escuento, sino
historia, y reciente—estdbamos, como ch;e en
familia en el gabinetito azul, y pot m4s esfuer-
z0s que hizo la Marquesa para encauzar la con-
versacion por cauces mds limpios que losdela
maledicencia, Fonseca—ayudado inconsciente-
mente por la picara curiosidad de todos—logré
hacerla derivar hacia ellos y alld rodaba albo-

-totada y turbia arrastrando por el podrido 19-:

gamo jirones de honra. :
No estaba Méndez-Alba, y quiso la malchta :

“casualidad que 4 uno de los presentes, 4 Con-

chita Santurce, ocurriérale advertir su falta,
observando que estas ausencias del poeta 1ban
menudeando, yeran tanto mds de notar en con-
tertulio tan puntual y asiduo, que le llamdba-
mos, por su constaneia, el impertérrito.

Y mientras los demds apoyaban la observa-
¢ion, Fonseca, con ese tono de impertinente pe-
danteria que Ie es propio, pregunté ahuecando
la voz:

—{Recuerda usted, Conchita, la hermosa f4-
bula de la invulnerabilidad de Aquiles?

~En francés la aprendi en el colegio; pero...

It
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la verdad, estoy mal de mitologia: si usted qui-
siera contarla...

Temeroso de que Gustavo accediese, preving
el Marqués:

—Fonseca es sobrado discreto para intentar
siquiera darnos semejante leccion 4 estas altu-
ras; pero en cambio va 4 ser tan amable que
nos diga el por qué de su recuerdo gentilico y
la relacién de éste con las ausencias de Mén.
dez-Alba, pues creo que de esto habldbamos
cuando sobrevino Aquiles.

—No peénsaba yo, querido Marqués, poner
cdtedra de mitologia, y ha hecho usted bien en
comprenderlo asi—contestd incisivamente Fons
seca;—en cuanto 4 la oportunidad de mi cita, 6
seala relacion que existe entre Aquiles y Mén-
dez-Alba, ficilmente se adivina; ante todo, ya
se sabe que ambos son inmortales, porque um.
semidiés y un poeta vienen & ser hermanos 0
por 1o menos primos:—el escritor snob era ene-
migojuradodelosversos.—Ademds—prosiguid,
—ya saben ustedes que el hijo de Peleo era in-

vulnerable en toda su divina persona, menos efn
aquel picaro talén por el cual la sefiora Tétis;
su madre, tenialeagarrado al zambullirle en las
sagradas aguas de la Estigia, que hicieron im-
penetrable 4 la muerte todo el cuerpo del héroe
de Troya... todo, menos aquel condenado calca-
fio por donde el tuno de Pdris le atizo la flechi-

ta que di6 al traste con la inmortalidad del

crestudo Aquiles, que dijo Virgilio.
" Entrafia, pues, la bella fabula griega un ne-
gro y pofundo sentido pesimista, que tradu-

cido al cristiano, significa que por grande, im- §

pecable, glorioso € invencible que nos parezca
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—_—

un hombre... tiene siempre jinfaliblemente! un
punto flaco y vulnerable que yollamo el taldn
de Aquiles. .,

Miré el Marqués 4 Fonseca con mirada que
heria y centelleaba, y dijole airadamente, como
azotandole al hablar el rostro verdoso Ezomsu-
mido por la envidia:

—¢Es decir que también Méndez-Alba, nues-
trq querido amigo, el glorioso poeta, su’ nobie
protector de usted, tiene su punto vulnerable)—
Y agreg6 duramente: Pues mire usted, Sr. Fon-
8€ca, N0 queremos conocerlo.

Lal Marquesa, radiante de jubilo, besé con
los ojos 4 sumarido.

Y F onseca, trémulo de colera y despecho
dijo simulando la mayor tranquilidad y fres1
cura:

—iPor Dios, Marqués, no es para tanto la

cosal Lo que yo pensaba decir es lo que 4 estas
horas dice todo Madrid, que también nuestro
gran poeta tiene su faldn de Aquiles, ¥ en pla-
ta 6 en billetes, como ustedes quieran, que Mén-
dez-Alba ha prestado dinero 4 su amigote Vi-
llares, que la mujer de Villares es de perlas y
que...
—|Basta, Sr. Fonsecal,.. — pronunciaba el
Marqués cuando lapuerta del gabinete se abris
alzése el cortinén blasonado Y aparecié tras éll
I“déndez-Alba €N persona, cuya presencia asusts
ala Marquesa, alarmé al Marqués, desconcer-
t6 al imperturbable Fonseca v nos dejé 4 todos
mudos y anhelantes de zozobra.

Lanoble y arrogante figura del poeta era de
&quel‘las que se imponen por derecho de gran-
deza innata, y podia decirse de él que tenia la
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presencia elocuente, la mirada 1nsostemble ¥V
avasalladora la palabra.

Su llegada 4 aquellas horas no era insélita: &
veces, desertando de teatros ¢ veladas litera-
rias, solia entrar 4 punto de tomar el t€ con nos:
otros. Pero bastaba verle para leer en toda su
persona que habia escuchado las iltimas pala-
bras de su protegido. Con sélo mirarle lo com-
prendié Fonseca y perdid instantdneamente el
color de los labios, tnico reflejo de vida en
aquella cabeza de muerto.

Pero el poeta no venia de guerra, al contra-
rio, sereno, muy sereno, -sélo que su calma
imponia. Un poco pdlido estaba, pero tranqui-
lo y hasta sonriente saludé 4 todos, tomé la
taza de té que Gastén le sirvié como-de costum-
bre, y revolviendo con la cucharilla de oro el
aromdtico liquido, pronuncié lentamente:

—A tiempo de entrar he oido que el amigo
Fonseca hablaba del taldn de Aquiles, su tema
favorito, y como la tesis puede ser fecunda en
asuntos, voy 4 ofrecerle uno interesantisimo,
sangriento.,. moralmente—jno se asusten uste:
des, sefioras!—ytan de actualidad que est4 fres-
co, sangra todavia.

—Amigo mio— intervino la Marquesa casi
suplicante,~tome usted su té con sosiego, ¥
otro dia...

—Querida Marquesa, por una vez en la vida
permitame usted que no la obedezca incondi-

. cionalmente. Pero usted se alegrard de mi des:
obediencia cuando conozca la historia prome-
tida.

Fonseca se agité cual si fuera 4 levantarse
subitamente, abrié la boca como para hablar;
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pero desconcertado bajo las miradas del poeta,
que no las apartaba de él, v pensando que s6lo
la audacia podia salvarle, se retoreié nerviosa-
mente el bigote, sonrié con forzada mueca y se
preparé 4 recibir en plena f:u el rayo que le
amenazaba.,

Y Méndez-Alba, sin apartar de Fonseca los
0jos, empezo:

—Hace algunos afios vinodMadrid desde una
provincia levantina un mozo desvalido, 4 quien
sus padres, prestamistas de baja estofa y de
peores artes, dejaron por solo patrimonio la
ignorancia, la miseria y, lo que es peor, la des-
honra, porque el padre acababa de morir en
presidio y la madre vivia de modo que mds le
hubiera valido morirse.

Los ojos de Fonseca echaron lumbres, su
cuerpo se irgunié como para levantarse, pero
acabé por quedarse quieto y como clavado en
la silla.

—Venia el muchacho tan roto y astroso que
las carnes se le parecian por entre los jirones
de las ropas, v no menos desnudo que €l cuer-
po traia el espiritu de toda educacién y ense-
nanza. Pero era listo jeso si! mostraba vivas
ansia de saber, de progresar y hacerse hom-
bre. Cualidades que cayeron en gracia 4 cierto
amigo mio, escritor conocido, 4 quien llamare-
mos convencionalmente — porque vive y tiene
nombrenotorio—L6pez-Blanco, el cual, median-
te. ciertas recomendaciones que-€l rapaz le
traia de su provinecia, recibiéle en calidad de
criado-estudiante, de esos que cobran por sala-
rio el tiempo y la libertad que para sus estudios
necesitan.
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Mi amigo Lépez-Blanco podri carecer de ge-
nio poético, pero tiene un corazén todo miseri-
cordia, 4 prueba de ingratitudes, y no s6lo re-
cibié al despierto mozuelo, sino que, dolido de
su suerte y del doble estigma de infamia que
pesaba sobre €1, pensé realizar una piadosa
obra, apoyando al miserable para que con los
bries de su inteligencia se alzase de sunada ¥
se redimiera de su heredada vergiienza.

Daba el mozo, desde luego, singulares mues-
tras dearriscamiento y despejo y prometia de si
grandes cosas. Pero su mala educacién y la pe-
rra levadura de susangre, la herencia fisiol6gi-
ca, la ralea, dieron sus naturales frutos, v el
hijo del presidiario y de 1a mala hembra, aficio-
nado al vino, al juego, 4 todos los vicios, robé
un dia 4 su generoso amo tomando su nombre

y aun su firma que maravillosamente contra-

hizo, para cobrar cierta importante suma con
lacual, sin duda, pensaba fugarse, no sé sid
Ultramar, con otros golfos de su laya.

Pero avinole mal, porque Lépez-Blanco le co-
gi6 con el hurto en las manos y 4 punto estu-
vo de enviarle 4 presidio 6 de aplastarle alli
mismo el ‘crdneo contra la pared, por villano
y mal nacido, como se aplasta é un reptil vene-
Nn0so.

Pasado el primer impetu y mientras el mo-
cito, que era cobarde 4 fuer de traidor, se arras-
traba 4 sus pies llorando acongojadamente y
pidiéndole perddén de rodillas, mi noble ami-
g0, que es piadoso con todo vencimiento ¥
magnanimo hasta la insensatez, pensé que aun
era tiempo de salvar 4 aquel desdichado exci-
tando su enorme amor propio, despertando su
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ambicion y tratando de regenerarle por medio
del trabajo y de la gloria.

Y—itonto € inocente de él! — abrisle los bra-
208, tratéle como 4 hijo culpable y perdona-
do. Estimulé su vanidad, foments sus aspira-
ciones, fustig su ambicion, le asocis 4 sus pro-
yectos... le inicié en los secretos de su divino
arte... En suma, fue su maestro, su protector,
isu padre!

Mas no salié el discipulo 4 su maestro, no sin-
ti0 nunca la generosa poesia del bien y de la
belleza. Como todos los menguados y envidio-
$08, se inspird siempre en la Sdtira, no en la
gran sdtira justiciera de Juvenal, de Quevedo
y de Tirso, sino en la satira negativa, morde-
dora y ponzofiosa de las alusiones, de las per-
sonalidades, del libelo.

Y alcanzé éxitos, gané dinero, popularidad...
nombradia.

Y el pobre maestro que amaba en él su pro-
pia obra de regeneracion, encarifiado con el in-
grato, estaba tan ciego que tomaba por agude-
za el mal instinto, por desenfado la desvergiien-
Za y por genio satirico la safiuda envidia espo-
leada por la feroz ambicion.

Pero el 4spid que el incauto habia calentado
€n su seno acaba de levantar la repugnante ca-
beza y de morderle en medio del corazon. )

Ya ven ustedes—acabé Méndez-Alba hun-
diendo el rayo de su mirada en los extraviados
0jos de Fonseca—cémo también los satiricos ¥
desolladores tienen su punto vulnerable, su
talén de Aquiles, que diria nuestro amigo.

Y aqui los ojos del maestro fulminaron tal
descarga de ira sobre Fonseca, que el misera-
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ble se sinti6 herido, anonadado, perdido irre-
mediablemente, porque su caida era mortal,
eterna; y sin despedirse ni proferir disculpa, ni
protesta, ni queja, vacilante ycomo empujado
y barrido por la colera del poeta, se lanzé 4 1a
puerta del gabinete y por ella salié para siem-
pre del seno de toda sociedad honrada.

LA DOGARESA

IMPRESION VENEGIANA

Todas las mafianas, después del imprescindi-
ble paseo por las poéticas lagunas, cuando los
ojos deslumbrados al vivo reverberar del sol
en los trémulos espejos del agua y la imagina-
¢cién sobreexcitada por el sugestivo influjo de
aquella ciudad de ensuefio, pedianme reposo y
tranquilas realidades, gustdbame hacer esta-
cién en la Piazza, en la tinica de Venecia y,
por su estilo y singular fisonomia, inica tam-
bién en el mundo.

Mi arribada 4 1a plaza de San Marcos era
preludio de una hora deliciosa que tras el pro-
longado balanceo de la géndola, tras la ince-
sante ondulacién de las aguas, donde refulgia
chispeante el sol de Mayo; tras del continuo es-
pectaculo de construcciones desaplomadas, de
miembros arquitecténicos desarticulados, silla-
res desengarzados de los muros y marmoreas
graderias desprendidas 6 rotas en anchas hien-
das, en cuyo fondo gargoteaba la laguna, pro-
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porciondbame primero la tranquilizadora sen-
sacion de la tierra firme, de las lineas serenas,
de los edificios en reposo, v después el deleita-
ble espectdculo de Bazar oriental, de feria cos-
mopolita, de romeria artistica que ofrece la
histérica plaza, con su rica decoracién moniu-
mental, que tiene por fondo el bizantino joyel
de San Marcos, con sus caladas arquerias, jas-
pes brilladores, mosdicos de oro y centellean-
tes ventanales; y el aéreo palacio de los Doges,
que parece hecho para espejar su gentileza en

€l cristal azul de la laguna; v cifiendo los Sopor--

tales, como lujoso cingulo de pedreria, los ca-
fés de muros de espejos y los escaparates des-
lumbrantes de joyas y gemas orientales, de
fulgidas lunas y multicolora cristaleria vene-
" ciana, amontonada como fantisticas estalacti-
tas en gruta prodigiosa; y bafidndolo, abrillan-
tandolo todo, la caliente luz de Italia; ¥y por
donde quiera flotando en inquietas manchas
vivas, como animadas nubes, las palomas que
fraternizan bulliciosaménte con nifios ¥ mil-
chachas.

Il

Entre San Marcos y el Palacio Ducal, junto 4
la rica puerta gético-renaciente della Caria,
hay un rinconcito que parece hecho para nido
de ensuefios de poetas y pintores; corren por ¢l
bajo- plinto de blanco mdrmol cefiido al muro
- gallardas quimeras y fantasias del Renaci-
miento, que alarga aquella rama florida de su
estilo hasta tocar las piedras de la Basilica,
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- mds arriba, engastado en jaspe de brillante
tonalidad, luce marmoreo ornamento de ard-
biga traceria, y en la misma arista del dngulo,
como partiendo jurisdicciones entre la Iglesia y
el Palacio, levantanse cuatro adustos y miste-
10505 personajes de pérfido, dos extrafas pa
rejas de guerreros abrazados, que con la mano
libre oprimen enérgicamente el pufio de la an-
cha espada, como si quisieran significar junta-
mente la guerra y la paz, 6 la fuerza y el amor:
suponelos la tradicion traides de Tolemaida en
el siglo xi11, ¥ con sus pafios y actitudes hierd-
ticas, y con los calientes tonos roji-sienosos del
porfido pulimentado, en cuyos resaltos brilla el
sol en largos rieles, afiaden al conjunto una de-
liciosa nota de color y de prestigio oriental.
Aquel era mi rincén favorito en Venecia.

Més... ¢éralo por si mismo, 6 tal vez porque
servia de fondo insustituible 4 un grupo suges-
tivo que atrajo todas mis simpatias?

Tan unidas estdn en mi recuerdo las figuras
y el fondo de aquel inolvidable cuadro venecia-
10, que no acertaré 4 definir si el lugar embe-
llecia 4 los personajes 6 eran ¢stos los que in-
fundian calor de alma 4 las venerandas piedras.

Sentadas en el marméreo plinto hallaba yo
todas las mafianas dos figuras femeninas, in-
descriptibles de puro delicadas, exquisitas y
tiernamente interesantes.

Erase una jovencita gentil, aérea, romadntica,
ensonadora como nos figuramos 4 Desdémona,
cuya mansion legendaria se mira atin en las la-

_ gunas; tenia el cutis delicado y p4lido como
alabastro oriental; el sedoso cabello rubio con
¢l rubio de sol vinculado en las venecianas; las
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pupilas azules como el Adridtico, vy en torno 4

los ojos vago esplendor difuso como 1a niebla

irisada que envuelve las remotas cumbres al-
pestres; vestia un traje rojo de tonos de brasa,
que reverberaban en su palidez eblrnea, y
aunque por entonces mediaba Mayo, se envol-
via en amplia esclavina roja forrada de blances
armifios. Creeriasela una gentil Dogaresa sen-
tada 4 1a puerta de su calado palacio. Era en
toda su ideal persona tan ténue, tan incorpé-
rea, que viéndola forzosamente se pensaba en
una tierna azucena préxima 4 troncharse, en
un aroma fuyente, en un alma pronta 4 tender
€l vuelo hacia lo infinito. i

Ella misma debia sentir algo semejante, y
aquella su presentida, inminente emancipa-
cion de la tierra, asocidbala 4 serestan levesy
vagarosos como las palomas que parecen espi-
ritus alados. Por eso diariamente iba 4 sentarse
en aquel rincén predilecto, donde tenia cita con
todas las palomas de San Marcos; por eso siem-
pre se me aparecia su figura virginal rodeada
de alas blancas, negras, plomizas, tornasola:
das, que como nerviosos abanicos vivientes se
plegaban y desplegaban en torno 4 su busto ia-
faelico, rozdndola al pasar y envolviéndola en
tumultuosos giros, revuelos y aleteos, que s0-
lian arrancarle sibitos gritos ¢ risas infantiles,

que se rompian ¢ apagaban en su garganta con

esfuerzo de asténico organismo.

La otra figura del grupo, asi por el parecido
que con la ideal Dogaresa tenia, como por el
apasionado interés acariciador y temeroso con
que la miraba, reveldbase madre suya y era,
mds bien habia sido en su plenitud, lo que hu-
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biera llegado 4 ser su hija, 4 no herirla en ca-
pullo la muerte, una opulenta rubia hermana
de las diosas del Ticiano. Siempre que la mira-
ha acorddbame del Partenon iluminado por el
sol de Grecia, porque, en efecto, aquella mujer
era la ruina de una helénica belleza, alumbra-
da por una llama abrasadora, el amor; amor de
madre que alegraba y enjuvenecia con fulgu-
raciones de aurora Su vespertina hermosura;
amor de madre tierno hasta las lagrimas en
sus turbadas alegrias, generoso hasta la sonri-
sa en sus acallados sobresaltos.

;Dibs mio, qué cuadro, qué nuevo triunfo de
la muerte brindaba 4 los pintores simbolistas
aquel rincén histérico! La madre viendo avan-
zat hacia la rubia cabecita de la Dogaresa gen-
til el descarnado espectro invisible para la ame-
nazada virgen, y enmascarando con heroicas
sonrisas su terror apocaliptico; la hija viendo en

las fugitivas palomas el simbolo del alma que

va 4 levantar el vuelo, y sonriendo también 4
la madre, como si en aquel tumulto de alas no
viese mas que un alegre juego que la tornaba 4
sus nifieces... ¢0curria, en efecto, aquella muda

 tragedia? Yo de mi sé decir que la veia clara,

distinta, obsesionante, y que poseida de ella,
como sj fuesen algo mio aquellas dos mujeres,
en cuya intimidad se entrometia mi interes,
ocasion hubo en que me adelanté hacia ellas,
como si las conociese, resuelta 4 decirles...
{qué?... Sin duda una inconveniencia; por €so
siempre me reprimi 4 tiempo, y no llegué a
cruzar con ellas, no ya el saludo, ni aun la mi-
rada; Y era natural, no las conocfa. Sin embar-
go, mi corazén estaba lleno de afecto por ellas,
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las amaba con el amor efusivo con que amamos
4 los que padecen, 4 los que llor an, v mis aun,
4 los que mueren callando.

IiI

Algunos meses después volvi 4 Venecia. En
la manana del dia siguiente 4 mi llegada un in-
terés vivisimo, apasionado, llevéme & buscar
en el rincén favorito el grupo de la Dogaresa
y su madre; y acaso no miento si digo que
aquel desinteresado interés fue la causa de mi
vuelta 4 la ciudad de las lagunas.

Acudi al dangulo de San Marcos 4 1a hora en

que solia llegar la Dogaresa apoyada en el

brazo de su madre, y... sin sorpresa alguna,
como cosa fatalmente prevista, mas con dolor
desconsolado, vi en el sitio de siempre 4 la ma-
dre sola, enlutada, cruelmente envejecida, en-
vuelta en la misma nube de alas inquietas que
envolvia diariamente 4 la gentil damita del
traje rojo y de los blancos armifios. Habia tal
ternura inexpresable en aquella cita de la ma-
dre, ya desposeida de su hija, con las carifiosas

palomas que parecfan revolar en torno al re-

cuerdo de la ideal ausente, que esta vez pudo
mds en mi la compasién que las conveniencias,
y llevada de impulso irresistible, avancé hacia
la madre. Cerca ya de ella me detuve; pero mi
actitud y mi emocién fueron harto elocuentes
para no ser comprendidas por aquella inconso-
lable: ;Ah, lei la conosceva, lo so, lo sol—gi-
mié sordamente, y sefialando & las palomas,
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afadio con voz ahogada en dolor: ;0ggi non
siqino sole intorno al suo vicovdo!

Si cien veces vuelvo 4 Venecia, Sé que otras
tantas se me aparecerd en el dngulo de San
Marcos la patética imdgen de la rubia Doga.re-
s@, que sera siempre para mi alma romdntica
de aquellas piedras histéricas.




