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1a intolerancia. Y zpor qué en este caso y en el
otro no? Porque no estd el intringulis en la
persona, ni en sus razones, ni en el modo de
exponerlas, sino en la cosa de que se trata,
que, muy & menudo, es, de por si, ridicula, &
impertinente, 6 pueril cuando menos, y no re-
siste, sin deshacerse entre las manos, el and-
lisis de un hombre de seso; al cual hombre,
no pudiendo replicérsele en buena justicia, en
venganza se le pone un mote,

Por eso llevan el de iunfoleranies tantos ca-
racteres déciles, y creen poner una pica en
Flandes, y hasta se llaman guapos chicos y ex-
celentes sujetos en la sociedad, los que en ella
entyan con todas, como la romana del diablo,
menos con el sentido com@n. Quod erat demons-
trandum.

A pesar de ello, yaun de la mucha saliva
que al propio asunto hemos consagrado en
nuestras conversaciones verbales, jzgole ape-
nas desflorado. jCuénto me queda todavia que
oir de los inofensivos labios de usted!

Entre tanto, y dicho lo dicho, despidimo-
nos por hoy, con la fntima satisfacci6n, bien
afieja en nosotros, de haber pasado juntos, en
espiritu, un agradable rato, sin murmurar de
nadie ni ofender al préjimo con hechos, con
dichos ni con deseos.

1880,

EL CERVANTISMO

2&e5¢ 1. Diccionario de la Academia no con-
s ‘ tiene este vocablo; pero esuno de los
©) 1% } propuestos por el altimo de los indi-

4 viduos del insigne cuerpo literario
para ia edicién que estd imprimiéndose. Por
si la Academia no le acepta, conste que en-
tiendo yo por

CervanTismo: La mania de los CERVANTIS-
TAS; y por

CrrvantisTa: El admirador de Cervantes,
y el que se dedica 4 ilustrar y comentar sus
obras,

En rigor, pues, estos parrafos debieran ha-
berse incluido entre los que, bajo el rétulo de
Manias, quedan algunas péginas atrds; pero
son tantos, y de tal indole la enfermedad 4
que se refieren, que bien merecen vivir de
cuenta propia y establecerse capitulo aparte.

Dice Chateaubriand, hablando de los espa-
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foles como soldados, que nusstro empuje en el
campo-de batalla es irresistible; pero que nos
conformamos con arrojar al enemigo de sus
posiciones, en las cuales nos tendemos, con el
cigarrillo en la boca y la guitarra en las manos,
4 celebrar la victoria.

Si despojamos 4 esta pintura del colorido
francés que la califica, nos queda en ella un
exactisimo retrato del cardcter espafiol, no
s6lo en la guerra, sino en todas las imaginables
situaciones de la vida,

Ya que no la guitarra, la pereza nacional nos
absorbe los cinco sentidos, y sélo cuando el
hambre aprieta, 6 la bambolla empuja, 6 la
curiosidad nos mueve, sacudimos la modorra.
Entonces embestimos con el lucero del alba
para estar donde €l estuvo, medrar de lo que
medré y hacer todo cuanto él hizo. Pero de allf
no pasamos. Nuestra politica, nuestra indus-
tria y nuestra literatura contemporéneas lo de-
claran bien alto. Todo el mundo nos lleva la
delantera, y siempre estamos imitando 4 todo
el mundo, menos en andar solos y por delan-
te; vivimos de sus desechos, y cada trapo que
le cogemos nos vuelve locos de entusiasmo,
como si se hubiera cortado para nosotros. Asf
estamos llenos de conguistas y de «fitulos 4 la
admiracién de las naciones extranjeras;» todos
somos #ustres estadistas, inviclos guerreros, sa-
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bios hacendistas, insignes literatos, laboriosos
industriales y honrados obreros: hemos tenido
cbdigos 4 la francesa, codigos 4 la inglesa, c6-
digos 4 la americana; revoluciones de todos los
matices, reacciones de todas castas, friunfos de
todos calibres, progresos de todos tamafos; y &
la presente fecha, el ciudadano que tiene ca-
misa propia se cree muy rico; la escasa indus-
dria desaparece antes que la Hacienda la devo-
re; los dufos imperan en el teatro; el hijo de
Paul de Kock en la novela; los Panchampla en
desfiladeros y caminos reales, y la navaja del
honrado menestral desbandulla en las plazas
plblicas, 4 la luz del mediodia, las victimas 4
pares. De manera que quien nos comprara por
lo que decimos y nos vendiera por lo que ha-
cemos, buen pelo iba 4 echar con el negocio.
A hacer cosas nuevas y ftiles nos ganari cual-
quiera; pero & ponderar lo que hacemos no
hay quien nos eche la pata, ni 4 hacerlo mal y
fuera de sazén, tampoco,

—Pero jqué tiene que ver todo esto con el
cervantismo?—preguntari el lector, oliéndole
lo dicho & articulo de oposicién mas que 4 otra
cosa.

—No sé—respondo—por cuél de los lados
encajard mejor en el asunto prometido; pero
lo cierto es que 4 las mientes se me ha venido
con €l y.como eslabén de la misma cadena de
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ideas. Acaso en el cervantismo vea yo algo de

la intemperancia, que, entre nosotros, llevaen

todo lo demés hasta el ridiculo las cosas mds

serias y respetables; quizd esa manfa me ha
hecho recordar la tendencia espafiola & perder
en escarbar el huerto del vecino, el tiempo que
necesitamos para cultivar el propio; quizd me
asalté las mientes el dicho de Chateaubriand
pensando en los valientes que conquistan el Qui-
jote, y no pasan de alli, y alli se quedan, re-
buscando hasta las polillas, como si ya no hu-
biera otra cosa que leer ni que estudiar en el
mundo; acaso coinciden los dos asuntos por el
lado de la facilidad con que pasamos de la apa-
tia al asombro, de la indiferencia al entusias-
mo, de la fiebre al delirio... {Quién sabe? Pe-
ro el hecho existe, y ya no borro lo escrito,
aunque el lector me diga que soy uno de tan-
tos como en Espafia malgastan sin fruto la ha-
cienda, echando siempre los garbanzos fuera
de la olla... Y vamos al caso.

Y el caso es que ya estaba el mundo cansa-
do de admirar 4 Cervantes y de reproducir las
ediciones del Quijote en todas las lenguas que
se hablan sobre la haz de la tierra, y afin eran
muy contadas en Espana las librerias en que
se vendiera la obra inmortal del ilustre solda-
do, que vivid de las limosnas de los proceres y
fué enterrado de caridad. Conocianla los lite-
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ratos, poseianla los menos de ellos, y vefa-
se de vez en cuando en los mezquinos estantes
de. alglin particular, al lado de Bertoldo cuyos
vizzstj'es saboreaba con preferencia la patriarcal
familia. Los nombres de don Quijote y Sancho
Panza eran populares; pero contadfsimas las
personas que conocfan 4 estos personajes mas
que de ofdas: tenfanlos unas por histéricos, las
menos por novelescos; pero niunas ni otras
habfan oido jamis el nombre del padre que los
engendrd en su fantasfa,

De pronto, ayer, como quien dice, alguien,
y no espafiol ciertamente, nos aguija y nos
apur'lt?. el Quijote con el dedo; sacudimos la
tradicional modorra, y all4 vamos en tropel, y
Caemos como espeso granizo sobre la obra se-
falada; las prensas gimen vomitando ediciones
Populares del libro insigne, entre los cuadernos
de Faime el Barbudo y Las cavernas del crimens
y aunque las masas de levita siguen preﬁrien:
do estas creaciones para solaz del espiritu, el
nombre de Cervantes suena en todas partes y
& todas horas, y las plumas y las lenguas ya
no saben decir sino «e! Cautivo de Argely y wel
Manco de Lepanto,»

iQué baratnda! jQué vocerfo! Hay hombre,
ya con canas, que acaba de leer 4 saltos el
Quijote, y se escandaliza de buena fe al saber
que un mozo imberbe no le conoce fodavia;
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otro no le ha visto ni por el forro, y mira con
lastima 4 quien declara noblemente que no
ha podido adquirir un ejemplar para leetle...
1Y como abunda esta clase de admiradores!

—«Pero jqué hombrel!,.. Pero jqué libro!...
Pero jqué tiempos aquéllos en que se morfan
de hambre tan preclaros ingenios! Como esa
obra no hay otra... El mundo la admira, y Es-
pafia no necesita mas que ella para su gloria...
jAh, Cervantes! jAh, el Manco de Lepantol...
jAh, el Cautivo de Argel!»

Verdades como pufios, enhorabuena; pero
que tienen suma gracia dichas por una gene-
racién, ya vieja, que no ha reparado en ellas
hasta que se las han metido por los ojos; y
aun asi no las ha visto bien.

Y sigue el estrépito, y llena los dmbitos de
1a patria, y se conmueven los poetas e circuns-
fancias y los periodistas de aficién y hasta los
Jildntropos de la usura; y alld van odas 47 Mas -
£0 de Lepanto, y sonetos Al Cautivo de Avgel,
y llega 4 verse el nombre de Cervantes en la
popa de un falucho carbonero, y en el regis-
tro de una mina de turba, y en los membretes
de una sociedad an6nima, y hasta en la muestra
de una zapateria; y hoy se celebra el aniversa-
tio de su muerte, y mafiana el de su nacimien-
to, y al otro dfa el de su redencién por los frai-
les trinitarios, y al otro, el de su casamiento;
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y aqui brota una Academia cevoantina, y alli un
Semanavio cervantino y un Aveviguador cevvan-
fesco; y en los unos y en los otros, y ac4 y all4,
no se trata sino de Cervantes y sus obras; y
Cervantes aparece en discursos, en gacetillas,
en charadas, en rompe-cabezas y en acertijos..

Lo que era de temer, sucede al cabo: la fie-
bre se propaga, hécese peste asoladora, y no
se libran de ella ni los que tienen el juicio méds
aplomado; caen hasta los cervantistas de bue-
‘na casta, y caen sobre el Quijofz y sobre la
memoria de su autor, como antes cayera el
sevvum pecus, y alli se estdn cual si hubieran
jurado, en el paroxismo de su manfa, gastar
en la empresa hasta el Gltimo soplo de la vida;
porque cada cual cree encontrar en aquellas
paginas inmortales lo que mas se acomoda &
sus deseos y aficiones.

Imaginomelos yo como aquellos sabios resu~
citados de que nos habla Balmes, husmeando
el amplisimo establecimiento, y traenme & Ia
memoria el caso de Mabillon despistojandose
sobre un viejo pergamino para descubrir algtin
renglén medio borrado, cuando llega un natura-
lista y tira hacia sf del pergamino, para ver si
halla en ¢l huevos de polilla.

Merced 4 estas faenas sobrehumanas, sabe-
mos hoy, por otros.tantos sefiores cervantistas,
cuyas plumas lo han afirmado en sendos es-
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critos, 4 cual més serio y pespunteado, que de
las obras de Cervantes resulta que fué éste so-
bresaliente

Teologo,

Furisperito,

Cocinero,

Mario,

Gedgrafo,
Economista,

Médico,

Libeval (jpatrioterol)
Administrador militay (1111),
Protestante (i3; 1),
Viajero, ¢ic., ¢ic., etc.

Es decir, Cervantes omniscio, y sus obras la
suma de los humanos conocimientos,

Pero ni con todo esto, ni con mas de otro
tanto por el estilo, que no hay para qué men-
far, ni con el pintoresco catdlogo de los cer-
vantémanos que han contado las veces que
dice s¢ don Quijote, 6 Sancho vuesa merced, y
otros admiradores de parecida ralea, hemos lle-
gadoal deliviumivemens dela enfermedad; pues-
to que hay un espafiol que ha dicho, y dice sin
tregua ni descanso, porque sospecho yo que
por eso y para eso alienta y ha nacido:

—Caballeros, nada de lo que el mundo ha
leido en el Quijote es la obra de Cervantes,
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Asombr6 el aserto, y preguntésele:

—Pues jqué otra cosa puede ser?

—Quiero decir — repuso el critico,—que
hasta ahora nadie ha sabido leer el Quijote.
No hay tal Dulcinea, ni tal Sancho Panza, ni
tales molinos, ni tales yangtieses, ni tal Insu-
la Barataria, ni nada de lo que alli aparece
tal como suena, El Quijote, en suma, es una
alegoria,

—iCanastos! Y quién se lo ha dicho &
usted?

—DMe lo han dicho treinta afos de estudio
incesante de esa obra maravillosa, y lo de-
maestro en catorce volimenes de comentarios,
que he escrito y tengo en casa esperando un
editor que se atreva con ellos.

—iTendran que leer! Y diga usted, sefior
sabio, jqué especie de alegoria es esa que us-
ted ha visto en el famoso libro?

—Es, como si dijéramos, el siglo xix ha-
blando en profecfa en el siglo xvir; la luz de
nuestras libertades columbrada por un ojo su-
til, 4 tan larga distancia; Ja protesta de un al-
ma generosa contra la cadena de la tirania y
las mazmorras de la Inquisicién,

—iCéspital Luego Cervantes..,

—Cervantes fué un libre-pensador; un de-

‘méerata que nos precedi6 cosa de tres siglos.

—Pero, hombre, aquellas declaraciones ter-
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minantes de neto y fervoroso catélico, que &
cada instante hace; aquél su dnico proposito,
que jamas oculta, de escribir el Quijote para
matar los libros de caballerias...

—No hagan ustedes caso de ello. También
dice (no lo niega al menos) que lo de cabalgar
Sancho en el Rucio después de habérsele ro-
bado Ginés de Pasamonte, fué un lapsus de su .
memoria, si no descuido del impresor, y, sin
embargo, s¢ J¢ ha demostrado todo lo contrario...
A Cervantes hay que saber leerle, desengé-
fiense ustedes.

—Corriente; pero ;cémo teniendo ese hom-
bre tanto talento no logré hacerse entender de
sus lectores?

—Porque temfa 4 la Inquisicién y al tirano,

—Callarase entonces, y ahorrérase el riesgo
y lafatiga.

—No debfa callar, porque habia nacido pa-
ra escribir.

—Pero no alegorias; pues, por las trazas, no
le daba el naipe para ellas.

—Cémo que no?

—Hombre, me parece 4 mi que una alego-
tia que no halla en cerca de tres siglos més
que un sabio que la desentrafie, no es cosa
mayor que digamos.

—:Y qué son tres siglosen la vida de lahu-

manidad?
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—Trescientos afios nada mas; y aunque 4
usted le parezcan pocos, pienso yO que, para
dgsentraﬁar un libro, sobran de ellos ca’si to-
dos, aunque el libro esté en vascience cuanto
més en neto castellano,,, ’

No se eche & ‘broma el precedente didlogo
porque es la quinta esencia de las poiémicas:
sostenidas en la prensa, todos los dias por el
des.e'nredador #nico de la supuesta mar;ﬁa del
Quijote, contra los defensores del seyvum pecs
que no ha visto ni verd jamés en las péginas dei
éureo. libro otra cosa |y no es poco, en gracia
de Dios! que lo que en ellas se dice y se ensefia

iAhly si al pasar esto—porque ha de pasal:
como pasan las epidemias y las tempestades
—nos viéramos libres de las extravagancias
del cervantismo, pudiéramos darnos con un
cant? en los pechos; pero, no obstante lo im-
presionables que somos y lo propensos por

.ende, 4 olvidar mafiana lo que hoy nos ;lbo—
rota, como el mal deja semillas, é&stag germi-
nardn andando los afios, ¥, cuando menos me-
n0s, ha de nacer de ellas una raza que, empe-
zando por ver zurcidos en el Qmjote, acabe
por negar la existencia de su autor, ’ .

Todos los grandes hombres van teniendo en
la posteridad, su fama roida por este géx;ero
de gusanos. Yo no sé qué demonios anda por
la mollera de ciertos sabios cuando examinan

TOMO VII
24
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las obras que admira el mundo, que, 00 bien
las contemplan, cuando ya exclaman: «esto
nacié ello solo.» (Como si no fueran més ma-
ravillosas estas producciones espontdneas que la
existencia de un padre que las engendraral A
Homero le niega ya el Gltimo zatramplin de la
critica, y hay una Escucla antihomévica, & 1a
cual se van arrimando todos los catasalsas del
helenismo; se esté negando también 4 Hesio-
do, y hasta 4 Guttenberg y 4 Dante, y luégo
se negar4 la luz del mediodia. Y jpor qué no?
iNo hay historiador que niega toda autoridad
4 los cinco siglos de Roma? Y la mafia es vie-
ja: eien anos hace asegur6 el P. Harduino, y
hasta intenté probarlo, que todos los libros.
griegos y latinos, excepcion hecha de unos
pocos de Cicerén, Plinio, Horacio y Virgilio,
habfan sido forjados en el siglo xi por una
comunidad de frailes.
1Y qué luz derraman estos sabios neguativos
en las obscuridades con guevan topandoen sus
jnvestigaciones! jCon qué primor reconstru-
yen lo que derriban de un voleo! Paréceles
yucha obra la Iliada para un hombre solo, de
tan remotos siglos; niegan la existencia de
Homero fundéndose en aquella potisima ra-
z6n: preg@intaseles entonces cémo se formo ese
admirable poema, y responde uno de ellos,
Dissen, por ejemplo: :
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—.-De la manera m4s fcil: se reunis una es
pecie de academia de cantores que se propusie:
ron hacer una epopeya; encargbse cada cual
de}un canto, y el resultado de esta asociacié
fué la Iliada, s

-De. Il’l]OdO que nos salen, por esta cuent
veintiséis Homeros, por lo menos, 1Y al s b?,
que los presenta le asombraba porlsu o
za, un Homero solo! , i

_Dos cuartos de lo mismo ocurre con los sa
‘blO'.S de otra catadura, cuando nos hablan dei
g:;l:zgs;). L(:) nieglam un Autor, porque no les

en la cabeza la idea de tanto pode
le adjudican al dfomo, y sudan e
efxtre los laberintos de una tﬂcncsjlamf o
c_mna[ y de unes procedimientos filx?t:souri:el}-
1icos, para venir 4 demostrar.., que no sabgo-
lo que traen entre manos, y que, 4 pesar ?i?a
5US hurr.wS de gigantes, no pasan de gusanillos
de Ia tierra, como el mas indocto de lo
€n ella moramos. i
cafl’:sr ;::ac;';ao yo que & los. sabios de la criti-

g0 grave en la mollera, cada vez:

s s las han con otras de gran calibre, No
diré que e'ste algo, y aun algos, sean tuizlllos
de la envidia; pero tampoco aseguro
sean de la caridad. S
lVolviendo al asunto, digo que nacers qui
niege la existencia de Cervantes, apo;?a;cf;};

fods 1625 1o

RIERREY tanvins
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¢l aserto en la autoridad, por supuesto, de otro
sabio, necesariamente francés, Este tal habré
descubierto que en el siglo XviI no sabfan leer
ni escribir en Espafia sino los frailes, 4 los
cuales se debi la traducci6n, del francés al cas-
tellano, de aquel teatro admirable que ha esta-
do pasando tantisimos afios por espafiol de pu-
ta raza; que los nombres de Lope, Moreto,
Tirso, Calderén, etc., etc., no son otra cosa
que seudénimos con que se disfrazaban los tra-
ductores temiendo 4 la Inguisicion, que prohi-
bia el culto de las bellas letras 4 la gente de
cogulla.—En cuanto al Quijote (seguird dicien-
do el sabio de mafiana), basta examinarle una
vez para convencerse de que no pudo ser la
obra de un hombre solo. La novela de Grisés-
tomo, la de Dorotea y Tuscinda, la del Curio-
so impertinente, la del Cautivo, la del Mozo de
mulas, etc., intercaladas violentamente en la
primera parte, y desenlazadas, con otros va-
tios sucesos, en la Venta de Juan Palomeque el
Zurdo, en una sola noche, lo prueban hasta la
evidencia. Esas historias las narrarfan los cie=
gos por las calles al ronco son de la guitarra,
6 las recitarfan los inquisidores en las tertulias
de los sefiores de horea y cuchillo, mientras las
segnoritas y las monjas bailaban el zapateado y
el Faleo de Ferez, Algtn fraile ingenioso las re-
cogi6, engarzélas en las populares aventuras de:
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fam-lc.)co legendario, llamado, segn doctas pes-
—ql..llSlCiOl'.leS de un bibliémano cochinchino, don
Fidalgo de la Manga, y lo publicé todo bajo el
r6tulo con que se conoce la obra del supuesto
Cervant.es. Por lo que toca 4 la segunda parte
de _la misma, ;quién ignora que se debe 4 los
frailes Agustinos, que la escribieron en odio
al autor de otro Quijote falsificado, al P. Abe-
1laneda, Prior de los Jerénimos del Escorial?
Cosa parecida se dird de las Novelas efem—
plaves, del Persiles y la Galatea: tradiciones po-
p'ularisirnas en Espana, aunque de proceden-
<ia francesa, recogidas y dadas 4 luz por frai-
!es c?dic%osos que explotaban el prestigio del
imaginario Cervantes, hecho célebre desde
la aparicion de la primera parte del Quijote.
—Pero—seguird diciendo el futuro bibli6fi-
1o fr:ancés——gqué mayor prueba de la no exis-
tencia de Cervantes que la que nos dan los
<cervantistas espatioles del siglo xix, en el que
ya comenzaba 4 leer y escribir la clase media
porque se habfa secularizado la ensefianza? Er;
el ﬁlltimo tercio de aquel siglo no trataron los
-e'scntores de Espafia més que de Cervantes, y
sin embargo, no pudieron hallar un solo r,as:
tro de su persona. Quién le supuso soldado en
Lepanfc; quién cautivo en Argel; quién teélo-
§0; quien marino; quién abogado; quién coci-
aero; quién médico; quién ardiente propagan-—
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dista de la Reforma; ‘quién afirmé que habia
nacido en Madrid; quién que en Alcal4; quién
que estuvo preso en Argamasilla; quién que en
Valladolid; y nada se prueba en limpio, nina=~
die supo jamés en qué punto de la tierra des-
cansan sus cenizas. La misma confusion de pa-
receres se observa en lo relativo al texto pri-
mitivo y 4 la intencién generadora de la nove-
la. Cada edicién de ella en aquel siglo salia
ilustrada por un nuevo comentarista, que qui-
taba y afadfa, 4 su antojo, frases y periodos, so
pretexto de enmendar asf los errores tipografi-
cos del impresor Juan de la Cuesta. Esto nos.
bhace creer que el Quijote que sali6 del siglo xix
no se parece en nada al que, por primera vez,
publicaron los frailes del gvi, de cuyas edi-
ciones no ha llegado un solo ejemplar 4 nues-
tros dias. Afortunadamente, se conservan ca-
torce volimenes de un literato andaluz de
aquella centuria, en cuya obra se pone de ma-
nifiesto la verdadera importancia del libro del
supuesto Cervantes. El tal libro es una inge-
niosisima alegoria, segfin afirma el intérprete
feliz de los catorce volGmenes; y & su parecer
nos adherimos, no sin declarar que si el pers-
picuo andaluz sudo tinta para dar con la clave
del enigma, nosotros hemos sudado pez para
acomodar nuestro criterio 4 las angosturas, ne~
bulosidades y retortijones de sus ingeniosos:
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razonamientos. Pero 4 gimnasias mas abstru-
sas y complicadas nos tiene avezados el inte-
lecto la filosoffa alemana; y al influjo de esa
ciencia, madre de la actual sabidurfa, debe-
mos este descubrimiento portentoso. De modo
que bien podemos decir, con otro ingeniosisi-
mo comentarista, contemporineo del de los
catorce volimenes (el cual comentarista se
jactaba de poseer el autdgrafo del famoso 1i-
bro): «Ni Cervantes es Cervantes, wi el Quijole es
¢l Quijote.»

Estos y otros tales dichos del sabio francés
de los futuros siglos, llegardn 4 formar escue-
la; y esta escuela se acreditard en Espafia; y
habrd espafioles que se pasardn la vida cote-
jando el férrago cervantista del siglo x1x con
los asertos de la escuela; y al fin perderdn el
juicio, y quizds den origen 4 una nueva orden
de cervantistas andantes, que saldrén por el mun-
do 4 buscar las aventuras, deshaciendo escos
lios y enderezando notas al Quijote y 4 la du-
dosa vida de su autor, que es cuanto queda ya
que ver.

Entre tanto, cosa es que abruma el espiritu
la contemplacién del cervantismo de nuestros
dias, malgastando lo mejor de la vida en reso-
bar, sin pizca de respeto, al mas ilustre de los
nombres y 4 la mas hermosa de las creaciones
del humano ingenio; apesta y empalaga ese
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fervor monomaniaco con que todo el mundo se
da hoy 4 buscar musierios en el fondo del libro, y
habilidades en el autor, Debémosle admiracién,
y es justo que se la tributemos; pero no con
cascabeles ni vestidos de payasos. Populari-
cese el Quijote, y, si es necesario, declarese de
texto en las escuelas; pero no el que nos ofrez-
ca, arreglado 4 su caletre, el cervantismo
al uso,

Si las investigaciones hechas por doctos y
respetables liferatos, desde Navarrete hasta
Hartzenbusch, no bastan 4 poner en claro
cuales son, en las primeras ediciones de Juan
de la Cuesta, errores del impresor, y cuéles
descuidos de Cervantes, inténtese esa empre-
8a; pero una sola vez ¥ por gentes erigidas en au-
toridad literaria; y lo que resulte del expurgo,
sin mas notas que las precisas para aclarar
la significacion de palabras poco conocidas
hoy del vulgo, 6 para mostrar los pasajesen
que Cervantes parodia escenas y trozos de los
libros de caballerfas, algo, en suma, de lo que
hizo Clemencin (y no digo fodo, porque este
comentarista cay6 también en la impertinente
tentacion de meterse en pespuntes y reparos
gramaticales, como si quisiera enmendar la
plana & Cervantes), gudrdese como oro en pa-

no y sea el modelo 4 que se ajusten cuantas
ediciones del Quijotz se hagan en lo sucesivo;
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pues el mal no estd en que un literato de au—
toridad y de juicio meta su escalpelo en las
péginas del dureo libro, sino el precedente que
de ese modo se sienta para que todos nos de-
mos 4 expurgadores de faltas y 4 zurcidores de
conceptos, Y aun sin este riesgo, {quése saca
en limpio de las enmiendas de los doctos, si
cada uno de estos sefiores estd tan discorde
con las de los demés, como lo estén todos ellos
con el asendereado Juan de la Cuesta? Y si ya
entran por miles las confesadas alteraciones he-
chas en el texto de las primeras ediciones por
esos respetables literatos, ;qué lector, al poner
el dedo sobre una palabra del Quifote, se atre-
ve hoy 4 asegurar que esta palabra sea de Cer-
vantes y no de alguno de sus comvectores? Y
{quién se atrever4 mafiana si4la o ficién reinan -
te no se le ponen trabas?

Volviendo al cervantismo inconsciente & in-
temperante, digo que no mezcle berzas con
capachos, ni confunda tan lastimosamente lo
serio con lo sufo, Elévese una estatua en cada
plaza ptiblica espafiola al principe de nuestros
novelistas, y sea cada edicién de sus obras un
monumento tipografico; pero, por el amor de
Dios, no pidamos Siestas nagionales pata cada
uno de sus aniversarios, ni nos demos todos 4
académicos cevvantinos, ni estampemos el egre-~
gio nombre en desvencijadas diligencias, ni en
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sociedades de bailes pfiblicos, ni salgamos 4 la
calle con cara de parientes del ilustre difunto,
ni asociemos su memoria 4 todas nuestras de-
bilidades y sandeces. Léase y estiidiese la in-
mortal obra, que deleite y ensefianzas contiene
para doctos € indoctos en todas las edades de
la vida; pero no pretenda cada lector imponer-
se & los demas con el fruto de la tarea; pues
cada hombre es un caricter, y, como dijo un
insigne escritor, disputando sobre reparos he-
chos, y no del todo mal, 4 unas enmiendas su-
yas al Quijote,

$Cada uno tiene, don Zacarias,
Sus aprensiones y sus manias.»

1Y adénde iriamos 4 parar si se diera, como
se va dando, en la gracia de remendar & inter-
pretar €l libro, al tenor de esa suma de apren-
siones, y conforme al parecer de cada apren-
sivo?

Dudo mucho que el Gobierno de la nacién
permitiera & los aficionados 4 la arquitectura
poner sus manos en determinados detalles ar-
tisticos de un monumento ptblico, so pretexto
de que asi lo quiso el arquitecto, 4 quien no de-
ben achacarse los errores de los canteros. ;Ha
habido pincel que se atreva & borrar el feycer
brazo con que aparece en el Museo uno de los
mejores caballos de Velazquez? Antes al con-
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trario, ¢no se lleva el respeto al gran pintor al
extremo de hacerse las copias de tal cuadro
hasta con ese glorioso arrepentimiento?

¢{Por qué no ha de merecernos iguales defe-
rencias y consideraciones el blasén de nuestra
‘nobleza literaria?

Por lo que 4 mi toca, desde luégo aseguro
que, si tuviera poder para ello, declaraba el
Quijote monumento wacional, y no consentiria,
bajo las penas més severas, que se alterara en
una sola tilde el texto de la edicién que, por
los medios indicados, 6 por otros analogos que
se juzgasen mejores, se hubiera declarado ofi-
cial, con todas las solemnidades y garantias
apetecibles.

¢Que tiene erratas?... Que las tenga. iQue
lo del Rucio?... Mejor que mejor. ¢Habrd
trastrueque de parrafos, ni razonamientos que
valgan lo que dice del caso el mismo Cervan-
tes en la segunda parte de la novela? ;No son
estos descuidos y aquellos arrepentimientos y
los otros deslices gramaticales, el mejor testi-
monio de la frescura y espontaneidad de la
obra? ;O creen los quimicos del cervantismo
que un libro como el Quijofe puede hacerse
con regla, comp4s y tiralineas?

Si Cervantes hubiera tenido que estar aten~
to & cuantos tiquis-miquis le quieren sujetar
sus admiradores; silo que dijo de heriv de sosia—
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yo los rayos del sol 4 su personaje al lanzarse
al mundo de las aventuras, lo dijo para que Ia
posteridad no dudara que salia de Argamasi-
l1a de Alba y no de otro lugar manchego; sino
fueron donaires de su pluma y primores de
lengua otros mil pasajes de su libro, sino es-
tudiados disfraces de ofros tantos propésitos
Yranscendentales; si cada frase es un jeroglifico
y cada nombre un anagrama; si, amén de esto
y mucho mds, necesité trabajar con el calenda-
#i0 4 la vista, y encarrilar & su caballero por
cualquiera de los ifinerarios que le han trazado
sus comentaristas de hogafio, y conocer 4 pal-
mos los senderos para no dar con una aventu-
ra en martes, cuando, por el computo del ma-
pay del almanaque, podia demostrarsele que
la fazafia debi6 tener lugar en miércoles, dia
de vigilia ademds, con otros muy curiosos por-
menores que el lector habra visto, tan bien co-
mo yo, en escolios, notas y folletos; si 4 todo
“esto, y 4 lo de la cocina, la teologia, la juris-
prudencia, el protestantismo (11!, la economia
politica, etc., etc., etc... y otro tanto mas, tu-
Vo que estar atento, repito, el glorioso nove-
lista, més le valiera no haber salido nunca del
cautiverio de Argel; que entre escribir un li-

bro con tales trabas, 6 arrastrar las de hierro

bajola penca de un moro argelino, aun con el
ingenio de Cervantes optara yo por el cauti-
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verio, y saldrfa mejorado en tercio y quinto.

iDichoso dia aquél en que el cervantismo
pase y vuelva 4 reinar el Quijots en la patria
literatura sin enmiendas, reparos ni adifa=
mentos, y su autor perinelito sin habilidades ni
misterios! Venga, pues, la inmortal obra sin
teologfas, ndutica ni jurisprudencia, y, sobre
todo, sin claves ni itinerarios ni almanaques;
venga, en fin, como la hemos conocido los que
peinamos ya canas, cuando en ella aprendi-
mos 4 leer, 4 pensar y 4 sentir; que asi, al pie
de la letra y hasta con las erratas y garrafa-
les descuidos de los primeros impresores, ha
sido admirada de todos los hombres y traduci-
da 4 todas las lenguas, y servido de pedestal
4 la fama de Cervantes, que ya no cabe en el
mundo,




