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Y que por mente y corazón, 
Encuentres al amanecer 
La estrella de Lucifer, 
Otra estrella del corazón. 

y que pues la suerte convida 
A vivir, tengas por vivir 
La voluntad de existir 
Con la belleza de la vida. 

y pues que tienes una estrella 
Que te ha encontrado la virtud 
De perpetuar tu juventud, 
Toda grande y toda bella, 

y sabes quererte y conservarte, 
Ten fragancia y ten conciencia, 
y oye el secreto de la ciencia 
Que tiene la virtud del Arte ... 

Para mi hijito Rubén Darío Sánchez. 

Puesto que tú me dices que eres mi hijo, ¡hijo mío!, 
Y tienes fe en mis lirios y confianza en mis rosas, 
Voy a confiarte ideas, voy a decirte cosas, 
Y amarás grandemente a tu Rubén Darío. 

Tú comprendes mis versos e interpretas mis pro­
y las aguas que corren en mi profundo río, [sas, 
Y así cuando te hable de las Musas hermosas ' ' 
Séme profundamente y eternamente mío. 
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Algo de la ilusión, algo del pensamiento, 
Algo del corazón, algo del sentimiento, 
De las cosas que son, de las cosas que siento, 

Lo que he visto en la tierra, lo que oí en el mar, 
Lo que puedo ofrecer, lo que brinde mi aliento 
Y lo que en mi palabra te pueda yo ofrendar. 

Vargas Vita en su librería. 

En su maravillosa vida trabaja quieto. 
El reloj da su hora en su tranquilidad. 
Pasa un soplo de biblioteca. Ya es Bagdad 
O lnspruck, o bien algo que habla de Paracleto. 

No sé si a veces su verbo ágil al conceto 
En su enérgica forma pasa la Humanidad 
En un exceso de pasión o de verdad. 
Yo sé que le conozco, le mido y le interpreto. 
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Desconfía de los que se apropincuan al daño 
De ese querer usual que cariños no finge, 
Pues siendo bachiller le doctoró el engaño. 

Así su amor no corla ni su afecto restringe 
Sino cuando tritura muy cuerdamente, al paño 
La ración de miserias con que ayuda a la esfinge. 

Sueño de misterio. 

Raras mayólicas, misteriosas porcelanas, tapizan 
un fondo de fotografía. Todo eso en un ambiente 
inverosímil. Un pavo real blanco, pasa. 

En mi estancia se presenta de pronto un cham­
belán muy galoneado, que me dice: ,El general 
Grant viene a almorzar con usted.• Yo no me asom­
bro; le recibo y creo reconocer los rasgos reprodu­
cidos por el grabado y por la fotografía ... No re­
cuerdo más. 
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Hay un camino largo por donde va, inexplica­
blemente, una via. Pasamos por tierras y por aguas 
y reconozco un paisaje que he visto en mi infan­
cia. Hay otros como ciudades de cartón colocadas 
sobre las colinas. 

Un mariscal con tres colas y un abate que le 
mira de lejos ... 

Es un violento incendio en una ciudad cuyas 
construcciones recuerdan a Peroneso. Y sobre to­
rres gigantescas que se levantan en los cielos, res­
plandece un fulgor de incendio rojo. De pronto, el 
mar llega y es una inundación. 

En lo misterioso del ensueño, una arquitectura 
como de creta o piedra pómez realizada por un 
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lapidario infernal. Los escultores del ensueño saben 
únicamente realizar lo que el agua y el viento. 

Una ciudad donde ha habido holocaustos y ce­
remonias públicas. Todas las gentes transitan sin 
hablar. De pronto hay una amenaza universal que 
nadie comprende, pero que todos temen. La angus­
tia fué horrible, y yo me desperté. 


