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pero este incienso no hace vivir, Las alabanzas puras no
colocan 4 un hombre en buena posicién; hay que mezclar
con ellas algo sélido, y la mejor manera de alabar, es alabar
con las manos...» Por boca de este dltimo interlocutor habla-
ba ya el ingenio epigramético de Molitre, que no dejaba pa-
sar una faceta de la realidad sin su correspondiente refrac-
cion de sano humorismo...

Rubén Darfo mostraba en sus primeros trabajos tal horror
4 las multitudes, que hacfa decir al incomparable Rodd,
cuando éste se ocupaba en la critica del autor de Azul : «No
serd nunca un poeta popular, un poeta : damado en medio de
la vra. Kl 1o sabe, y me figuro que no le inquieta gran cosa.
Dada su manera, el papel de representante de las multitudes
debe repugnarle tanto como al poeta de Las flores del mal,
que, con una disculpable l:t-inl;mf‘i;«, 5e j;n'-'.‘|'!|:t de no ser lo
suficientemente &#¢ para merecer el sufragio de las mayo-
tfas...» (1). Hoy, sin embargo, no podria decir ya otro tanto
con entera severidad critica. En el prefacio de su iltima
obra, Cantos de vida y esperanza, ¢l poeta ha e ito: «Yo
no soy un poeta para multitudes. Pero sé que indefectible-
mente tengo que ir  ellas...» Sin embargo, en las primeras

1

gamiento, por la nobleza del Arte, siempre es el mismo.»

palabras confiesa : «Mi respeto por la aristocracia del pen-

Acaso atin no ame al puebloj pero €s indudable que ya se
interesa por su porvenir. Acaso sigue siendo parnasiano,
aunque no con esa forma de parnasianismo helado, sino,
como ha dicho muy bien Rodd, con «un parnasianismo ex-
tendido al mundo interior, y en el que las ideas y los senti-
mientos hacen ¢l papel de lienzos y bronces»; pero €s lo
cierto que ni un simple p.n'n;rﬁun‘wnul:n mal e respiraen las

(1)  Rudén Dario: sonalidad literariay s witima obra,

na 14.
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iiltimas obras. Tal vez sea exacto lo que el eritico americano
ha dicho: «5¢ que no se indignard conmigo si, atribuyén-
1”._ .2 g e I SLp ol - 7
(‘ le un sibaritismo de corazdén que harfa rugir & Edmundo
Scherer, cuyas invectivas contra Gautier acabo de dejar de
las manos, me creo autorizado 4 pensar que, como el perso-
naje de Mademoiselle Maupin, s6lo se siente inclinado 4 dar
limosna cuando la sordidez v los andrajos tienen aspecto de
cuadro de Ribera y de Goya.» Pero esta manera de ser, digo

- > 4y Wy

- - - . T Lo wnbnX £
yo ahora, que mds atafie ¢ ! a que al Arte, o
podria tener su justificacidn —irdnica y silbante, por su-

puesto — en la frase de Lessing, en su Nathan der Weise:

«Solo el j,\n;}arr sabe lo que sufre el l'n!]!!'t‘: tnicamente ¢l ha

aprendido la manera mejor de favorecerle

: Asi, tes extrafio que, confinado en su palacio del Arte
(aquel aéreo palacio que Tennyson una vez arquitecturd :
The Palace of Art), un poeta como Rubén Dario viese sdlo
los delicados aspectos del mundo material?.. <Lleva constante-

mente — dice el admirable critico uruguayo {1 4 la des-

(1) Cito tanto & Rodd porque es la fuente inagotable y tinica que
puede acaudalar el rio de leché y miel de la critica de abén Datfo

Debiera haber puesto como epigrafe 4 su magistral estudio el ;
Nadie las muéva...

Entonces, ipor qué, me diréis, haces esta obra? En primer lugar,
por un rasgo de expansién adn va, un sobrante de energla anali-
t.m que se derrama al exterior, y al que alguna vez habia de dar sa-
]"]a‘, en segundo lugar, porque el estu li [ yld e i
® gar, porqu estudio de Rodd es mds bien sem-
lanza amplificada y grandiosa del poeta que andlisis detallista de
sus poesins, el cual no es posible sin el método de transcri
cual ¢l autor de i id

.(.l 1.:11.,-; de / abomina, y sin una mayor sujecion
semiprofesional; y, finalmente, porque Rodd escribid su
prefacio antes de la publicacion de los Cantos

e » "y ' )
&i Canla errante; que son muchas veces una ampliacién y en oca-
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el fondo sean, la desencantadora impresién de una belle-
72 campesina 4 quien mucho se nos ha elogiado, y que en-
contramos desalifiada y sin peinar, con grefias, con sucieda-
des de la noche, en aire de mafinde inmundo v equivoco...
Olvidan que lo mismo que dijo Madame de Girardin de la
belleza : kay una gue se recibe y ofra gue se foma, podria decir-
se del talento : uno lo da Dios y otro lo adquiere el hombre,
Y el segundo talento es més meritorio, porque & nosotros y
d nuestro esfuerzo lo debemos. No obstante, la opinidn con-
traria impera; por eso no sé si 4 muchos espiritus les agra-
dard en absoluto esta forma de ingenio refinadamente ex-
quisito y cuidado, que todo lo debe al propio esmero, como
dama que en su atildamiento cifra su poder de incantacion...
Hay espiritus y cerebros que prefieren el ingenio ddeil ¢ in-
docto, la cera blanda y fdcil de moldear (1). Quienes vavan 4
busear esto en Rubén Dario, garantizo que no lo encontra-
rdn. Hallardn la cera siempre moldeada y tallada hibilmen-
te; la cera en bruto, jamds. Y es también que los que gustan
de ese género de talento, gustan de la fulguracién, del rayo,
de la inconsciencia ;: aman mds lo que hiere que lo que pe-
netra, En cambio, el genio verdadero y profundo procede
de otro modo. Emerson lo ha dicho: «Los talentos vulgares
s¢ complacen en deslumbrar y cegar. Mas el verdadero ge-
nio busca la manera de defendernos contra sus resplando-
res. El verdadero genio no nos empobrece, sino (ue nos

redime y nos aflade nuevos sentidos,

(1) Frases todas de San Jerdnimo, que en su Lpistela ad Fauli-
s escribe s wlgenivm docile et sine doctore I us, Non guid
snventas sed quid quaras consideramus, Mollis cera et ad formandum
'1;;':4'1')1:.\‘, eltiam si artificis ef plasta cessent manus, lamen virtule lolum est

quidguid esse polest.s
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Hablaré un poco ahora d

e la ideologia de Rubén Dario.

No es que yo crea sinceramente que el poeta deba man
tar ideas : los sentimientos le suelen ser mds gratos.
ideas son como los nifios revoltosos, que hacen correr v que
fatigan; los sentimientos son como blandas y dulces nifias,
un poco juguetonas, con las cuales se divierte uno, pero sin
cansancio v sin dolor... El aire que sopla en la regién de las
ideas es :-m-rtl' v desencadenado viento de montafa, que
oxigena y purifica, pero que bate el rostro, irritindolo; el
aire que corre por €l dominio de los sentimientos es aire
tibio y perfumado, aire de fronda. Por eso los poetas aman
mds refugiarse en el encantado jardin del sentimiento, que
internarse por la agreste y obscura selva negra de la idea.
En verdad, resulta mds ficil y grato cazar mariposas-senti-
mientos que cazar osos-ideas. Sin embargo, por parte de
ambos cazadores, suele equivocarse ¢l papel muchas veces.
Algunos, que 4 si mismos se denominan sabios, mueren para
la vida, perdiendo la salud y la alegria — pues los libros
producen muchas veces este efecto, segin nos enseno 'l'l
espiritual Montaigne —, por hacerse la ilusidn de que estian
muy ocupados en su gabinete, donde, segin la frase de no
recuierdo qué maligno autor francés, eatrapan mis moscas
que verdadess. También algunos artistas se contentan con
clavar alfileritos 4 las mariposas, 4 flor de piel, sin ahondar,
y asf se quedan satisfechos con Jas sensaciones, sin que el
espiritu les pida sentimientos. Por eso una dosis igual de
sentimentalismo v de ideologfa — 6, para resumirlo con fra-
se de Moreas, de # ‘a sentimental — es la mds colmada
medida, apta para formar un poeta.

Asf, nadie extrafiard que hablando de un poeta, y hacien-
do su caracteristica mis general, se observe si €3 pesimista
i optimista. Naturalmente, el autor de Los rares no ha ex-

puesto su doctrina en tratados filosolicos como Der Welt als
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Wille und Vorstellung, de Schopenhauer. Mas al detenerse
ante las bellezas del mundo, se muestra, en principio, opti-
mista. Es éste el unico optimismo tolerable y comprensible.
Cada cosa del mundo es un notorio milagro por el simple
hecho de existir. Una vez admitida su existencia, ya entra
el pesimismo en la apreciacidn de su finalidad y del modo de
cumplirla. Estos son términos geométricos y no admiten dis-
cusion. El poeta debe ver la vida bella, no en su conjunto,
sino en sus detalles; sin duda por eso, de Prosas profanas ha
escrito Rodé que «es un libro optimista, 4 condicién de que
no confunddis el optimismo poético con la alegria de Roger
Bontemps». En efecto; no troquemos los términos, y supon-
gamos que Rubén Dario es uno de estos bobalicones que,
como los palurdos en las grandes urbes, se extasfan en la
capital del Ensuefio ante la belleza de la Vida. Estar siem-
pre en éxtasis ante la vida es bello, cuando se sabe hacer.
Considerar como un prodigio cada fugaz minuto, es obra de
un gran artista, Mas quien gran artista y gran pensador es,
no se detiene aquf; va mis alld, y por virtud de la reflexiéon
se hace profundamente pesimista. La vida no es buena ni es
mala; nosotros somos quienes hacemos los momentos deter-
minados malos 6 buenos; la vida es simplemente fea, la vida
como conjunto, la vida como masa; y porque es fea, necesi-
tamos del ensuefio para reproducirla embellecida. Porque

fea, precisamente, tiene, como todas las feas, jayl—y bien
saben lo que valen esas feuchas y condenadas mujercitas
de respingada naricilla y ojos de pitiminf que se pasean
por las calles prendiendo los corazones viriles tan zalame-
ramente como las deslumbrantes de hermosura —: tiene,
digo, su encanto, su peculiar ¢ inconfundible encanto. En-
canto agridulce, pero encanto al fin, La vida, | expresars
me més concisamente, es amarga; el vivir es dulce, Porque

cada momento de vida espera una aurora, surgiendo arre-
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bolada en el momento siguiente.. Por eso un verdadero
poeta no puede graiiir como el acedado Voltaire (que nag-
ca fué un poeta, aunque escribiese mucho en \'n'ri'im;‘_\' i
quien sélo se ha de estimar como pensador, como mieligen-

¥ 1 In tnv
e AT antacts ue 3 re 1o VO
¢ia, v no como artista, como fantasia, pues siempre 1a tuy

€scasd !.“':
0 Fupiier, {u fis en nous eréant,

ne froide plaisante
1t .

Otra vez lo digo : la vida es detestable; pero el vivir r's
resistible. Puede tolerarse el vivir después de haber perdi-
do los encantos que ornamentaban nuestra vida; pero no
puede sacrificarse al ansia de vida la razon y el sentido de
vivir, Es lo que el viejo poeta latino presentia cuando escri-
bid aquella célebre estrofa:

t propler vitam vivends perdere cau

Esta es 1a razon de que los libertinos no sean felices; pier-
den las causas de vivir por querer demasiado pronto arre-
batar sus encantos 4 la vida, La vida es como una doncella
que lleva en un delantal fragantes pomas: 5¢ tiene bello l:u—
Birselas todas de una vez, rasgando las vestiduras; se dis-

1

(1) Se cuenta de ¢l que el argumento de La Henriada se le ofre-
o16 en sucios. En general, todo poema diddctico es det sstable, y yo
me pongo en guardia en cuanto ol 0.3
dente en fada. Solo admito La [fada como tipo; pero después (apar-
te Os Lusiadas) se han Hegado 4 escribir esperpentos como La Luci-
le Lacombe, tres veces editada, 4

go un poema cuyo titulo es ca-

niada (el poema épico del parto), «
propdsito del cnal escribe _|1( mn Pablo Richte i todos los
poemas diddcticos que nos ofrecen pieza & pieza, recortados todos
§us materiales, mal encubiertos por algunos dtomos del oro poético
al azar arrojado sobre el conjunto, prucban cudin distante estd el re-

medo podtico de la imitacién de la Naturaleza.»
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fruta menos que si se van saboreando una 4 una. Los liber-
tinos comen demasiado aprisa las manzanas; no dan lugar 4
la digestién, cuando la digestién es lo bello de toda comida,
tanto fisiolégica como mental... Ademds, obran como quien
en un minuto embuchase una copa del mds exquisito licor
y luego dedicase largos afios 4 contemplar sus bordes 4ureos
y tallados; la copa sin contenido ya no puede dar mis placer
que el momentineo que proporciona una investigacion ce-
rimica... En cambio, el hombre reposado apura & pequefios
tragos; no se comprende bien lo delicioso que esto puede
ser.. La posicién final del libertino, que ya no encuentra
encanto en nada, la ha marcado admirablemente el pobre
Alfredo de Musset — y creedme que éste sabfa bien & qué
atenerse, por desgracia — en un bellisimo soneto octosild-
bico, de singular gracia métrica, y todo lleno de conceptos
tan dolorosos y pungentes, tan sentidamente humanos, que
le constituyen en uno de los mis conmovedores gritos que
la lira ha modulado :
Fai perdu ma force ¢of ma vie
et mes amis el ma paile;
J'ai perdu jusqu'a la fierté
qui faisast croire en mon genie,
Quand j'ai connu la Verité,
je croyais gque ¢tait une amie;
quand fe Lai comprise et sentie,
J'en Clais deja degotité...
Et pourtant elle ést elernelle
ceux qui se sont passés ' elle
bas ont tout ignore..,
Dieu parie; il faut gu'on lui réponde;
i¢ senl biem qui me veste aw monde

est davoir quelguefols plewré.. (1),

complétes: Tristesse.
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El sensualismo no es indudablemente una razdn de vida;

t 4 Tl S Sy “eat 1
mas tampoco el idealismo. {Triste cosa en Ve rdad! que no

se Emv(lz! ser feliz 1‘;&1‘hig1|ic'min mujeres, cuando el amor de

éstas parece dar la mayor suma de felicidad; pero mas triste
es atin que los libros tampoco den la dicha. Los Don _'iu.n'n
son unos desventurados; pero gy los pedagogos 6 los hiblid-
filos. no les envidian la suerte? Esto es lo triste—y esto €3 lo
humano. Byron fué un desgraciado toda la vida; mas ¢no lo
fueron también tales v cuales obscuros maestros de Univer-
sidades; Problema tremendo; iqué hager?... No hay sino el
suicidio; el divino y bello suicidio, para el cual no estin
todos acondicionados. Porque, en verdad, la vida es una
broma pesada, de esas que se juegan en Carnaval.., El ( frr'zn-.
dor, sin embargo, va sabe con quién se gasta esas bromas. Y
no ¢s que yo quiera blasfemar: lo reputo como una desgra-
cia. A lo sumo creo que el hombre superior debe mostrar,
enfrente de la Divinidad, un cierto tono de recelo y de riva-
lidad, como de quien estd en el secreto... El artista, ¢l pensa-
dor, el hombre que no ha nacido dptero estd en el secreto,
Cuando se las ha con prestamistas y gentes de esa laya, la
Divinidad est4 de enhorabuena. Porque sabe que ellos se
regocijan en esa mascarada Iigubre ¢ indecente mn?u en un
fantistico festival. Otra cosa ocurre cuando tropieza con
seres elevados, que saben bien 4 qué atenerse sobre el al-
cance v condiciones de esta burlesca carnavalada. Nosotros
|M'nn.‘n;1m que la gran tristeza no €s la vida, como decia el
satfrico Bergerat: la gran tristeza es el pensamiento, La
gran desgracia es pensar la vida. Rumiarla. jAh, si }"1';.1(1 la
degluti¢semos animalmentel... Bien lo ha dicho el espiritual
Asoren : 1a gran tristeza es sentirse oinir,—Como tinico reme-
dio 4 este desconsuelo, que, bien estudiado, es il':'vp.\l':ﬂ-!l-.
tenemos el artificio de que se vale la Naturaleza con nos-

otros: el impulso de conser vacién y el instinto de inmorta-
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lidad que nos incita & seguir viviendo. Dejarse vivir : este es
el antidoto mis eficaz contra el senfirse vivir. Asi lo com-
prendié el viejo y deleitable Chamfort, que tan perspicaz
fué en este género de cuestiones, y de quien tan amplia-
mente se aprovechd el hurafio Schopenhauer. El autor de
los Caracteres y andedotas escribia en algin pasaje: «El tiem-
po disminuye en nosotros la intensidad de los placeres abso-
Jutos, como dicen los metafisicos; pero parece que aumenta
la de los placeres relativos; y yo sospecho que este es el
artificio por el cual la Naturaleza ha sabido ligar 4 los hom-
bres & la vida, después de la pérdida de los ohjetos 6 de los
placeres que la hacian mds agradable. Cuando se ha estado
muy atormentado, muy fatigado por su propia sensibilidad,
se da uno cuenta de que es menester vivir dia por dia, olvi-
dar mucho, en fin, fponger la vie (1), 4 medida que corre
(@ mesure gu'elle s'écoule).»

Al hablar del pesimismo poético, del cual se podria diser-
tar bien largamente, claro es que me refiero 4 un pesimismo
puramente tedrico (2), Este pesimismo, lo he dicho muchas

(1) Prefiero dejar asi Ia frase, en su idioma original, porque la creo
intraducible al castellano. Esponjor (significacidn literal de Fponper)
no significa en nuestra lengua més que ahuecar, hacer méds llmr:m-)
algin cuerpo, y en sentido translaticio, engreirse, envanecerse, usdn-
dolo como n:\flnrm'-n; lo: cual va bien distante del giro que da el

autor francés al pensamiento. Por otra parte, si yo dijese: lavar on
esponja (que es el significado 1inico que da al verbo francés el Diccio-
nario de Salvd), jcémo se reirfan de mil Znjugar tampoco parece
]ll‘Hjllﬂ.

(2) El pesimista, desde el momento en que se declara tal, niega ¢l
deber y Ia necesidad de vivir y no confiere valor alguno 4 la vida (a).

fa) Sin embargo, puede razonar asi tedricamente, y en la prdctica seguir
viviendo, como hace la protagonista de una novela reciente de la genial Grazia
) vl ¢ -
Deledda: «Yo sigo creyendo que la vida es initil, que Ia humanidad es initil:
pero desde el momento en que no me suicido, es que admito la vida,» (Nestalgia,
1* parte, VI, 97.)
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veces, consiste simplemente en la persistencia de la refle-
xidn. Todos los grandes pensadores lo han usufructnado,
En vano se me objetar4 con Leibnitz: su flagrante optimis-
mo era un optimismo irénico, en sordina, que ocultaba una
fuerte dosis de pesimismo, es decir, de verismo.—Porque en
rigor no debieran darse denominaciones malévolas, sino pu-
r;\.mr'ntr‘ hablar de verdad v de fraude: dos puntos extrémos
de la misma cuestién. — Una velada y socarrona sonrisa pa-
rece (como si la viéramos) contraer su fisonomfa mental... y
acaso
jor de los posibles. Como si dijera: jandad, regocijaos, gen-
or Jauja posiblel.. (1). Y por

la corporal, cuando escribe que este mundo es el me-

tes vulgares; esto es Jau

Clon decir esto, dicho queda que pesimistas pricticos sélo lo son los
ermitafios y los suicidas.— «Hasta ahora —escribe un antor alemdn—

todavia no ha habido ningin pesimista prictico; no se encontraria

uno hasta que no le descubriésemos como anacoreta en un desierto,
& comiendo hierba en un bosque, No se puede saber en verdad si

alguna vez, como alguien opina, la humanidad éntera se sentird tan

fandamentalmente herid
de otra vida y ¢l deseo de ser

/ : 4 KR s . e A B
nicht einmal, wie Temand meint, dic ganse Menschheit metaphysisch so

a en lo metafisico, que desaparezca ¢l ansia

bann zwar nicht wissen, ob

3 » e ; r
griindlich bl sein wird, d e Triche zum weiter Lebem wund
Gliichlichseinivollen aufhiren)s (Popper: Das Recht zu leben und die
ikl 17t aufh o (

3

Pflicht su sterben, cap. 11, pig. 100; 3.2 edicion.—Dresde, 1903.)
(1) Este tono de ironia fina y di imulada es el que han usado los

mds ilustres pensadores cuando han querido noto un optimis-

mo... para el gran ptiblico. Asi Diderot, que se refiere precisamente
bnitz, se expresa, con ese tan bello aire humo-

al célebre pasaje de Leibnil i

ristico que tomd 4 los prandes autores ingleses, en sus Anécdotas

sobre el optimisma: «)E1 mundo, una tonteria iAh, qué bella tonteris,

sin embargo! (Le

geein alounos habitantes del Malabar, nna de las sesenta y cuatro
- " 5

comedias con que se entretiene ¢l Eterno. Leibnitz, el fundador del

ottisel Ah, la belle soltise pourtant!) Es,

optimismo (i¢), tan gran poéta como profundo fildsofo, cuenta, en
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dentro: joh reinos sofiados; och mundos que creé mi fantasia;
oh ensuefios de la juventud! ;Dénde estdis? ;Ddnde habéis
ido?—El optimismo es muchas veces una medida de conten-
cién; una especie de represa gubetnativa. Si se predicase
con elocuencia, & cada instante, que la vida era fea y mala,
¢cdmo se habia de perpetuar la especie?... — Quien ha dicho
las definitivas palabras que aniquilan todo conato de opti-
mismo sincero y sentido, fué el viejo Voltaire, que escribe:
¢3i no es un mal que ¢l iinico ser de la tierra que posee una
idea de Dios sea desgraciado por su inteligencia; si no es un
mal que este adorador de la Divinidad casi siempre sea in-
justo y doliente, que vea la virtud y siga el crimen, que sea
tantas veces defraudador y traidor, victima y verdugo de su
préjimo, etc., etc.; si todo esto no-es un mal, no sé si existe
el mal.»

Asi, & pesar de que en las obras de Rubén Darfo «encon-
traréis mucha alegria, mucho champagne y muchas rosass,
como escribfa, con sintética frase, Rodd, bien se puede
decir que en ellas se oculta un fondo de tristeza, y que,
como en ¢l verso del poeta latino,

we & miedio fonte leporum

surglt amari aliguid,..

alguna parte, que habia en un templo de Menfis una alta pirdmide de
globos colocados unos sobre otros; que un sacerdote, interrogado
por un viajero sobre esta pirémide y estos glohos, respondié que
eran todos los mundos posibles, y que el mds perfecto estaba en la
clispide; que ¢l viajero, con curiosidad de ver este mundo, el més
perfecto de todos, subi6 4 lo alto de la pirdmide, y que lo primero
que hiri6 su vista, fija en el globo de esta cispide, fué Tarquinio que
violaba 4 Lucrecia.» (Véase el volumen Romans et Contes, tomo TIT;
Bibliothéque nationale; Collection des meilleurs anuteurs anciens ef mo-
dernes,— Parfs, 1884.)
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Es la tristeza de vivir; de haber vivido, mejor dicho. Porque
en este sentido ha de rectificarse la frase;: la tristeza no es
vivir, sino haber vivido; vivir es siempre una alegria; por-
que vivir es una esperanza sin término; es un placer de mo-
mento, nunca frustrado, y asf se puede decir bien /z joie de
vipre; pensar que se vive y que se vivird es una gran ale-
gria; lo doloroso es pensar que ya se ha vivido. Ak, X regret
d'avoir viorel.. [Codntas radiantes ilusiones que no vimos
realizadas; cudntas dsperas realidades que no hubi¢ramos
sofiado arrastra el tiempo en su curso rdpido! jToda poesia
elegiaca es poesfa de recuerdo — ¢ poesfa de un futuro que
no llegard! O se remembra una cosa que se ha perdido, 6 se
suefia una cosa que no vendr4 (1). La vida es triste, porque
la vida es el tedio continuo, y el tedio es el unigénito de los
ensuefios frustrados y de las esperanzas que no se han de
conseguir. Nuestra vida moderna es toda tedio; el tedio es
el gran enemigo. Si algunas novelas de reciente cufio, como

(1) «No hay poesia—ha dicho Anatolio France—sino en ¢l deseo
de lo imposible, 6 en el sentimiento de lo irreparable.» ¥ Rodd, que
lo cita, afiade por su cuenta: «jHonda verdad, & cuya luz aparece la
incurable nostalgia de lo que fué como €l mds inmaculado y fecundo
de los sentimientos poéticosl.. El porvenir es también tierra de poe-
sia; pero al porvenir le falta concrecidn, forma evocable, plasticidad
y color de cosa que ha existido.., El tiempo muerto ha palpitado con
visceras y sangre humanas; es la soledad de la casa que ha tenido
habitadores; el vaso en que el agotado licor ha dejado su esencia; la
vida del pasado tiene el sugestivo desarreglo de un lecho que ha
ocupado el amor...» |[Oh maravillosa imagen de un divino artista; oh
reproduccién de lo humano, fascinacién de lo vivido, que eterna-
mente nos encantas en el Artel.. Sélo recuerdo que sean compara-
bles con esto aquellas geniales estrofas del inmortal Rodembach,
donde s¢ habla de

wi It désarroi pricoce
dsn [t defait ok plenre un lendemain de woced..

Towmo I. - d
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las de la genial siciliana Grazia Deledda, nos encantan de tan
singular manera, es porque reproducen nuestra vida tal
como es, no precisamente triste, segin una frase de esta
gran artista femenina, sino miserable, ilo que es peorl... Mas
el tedio de nuestros dias, el mal de vivir ultramoderno, no
es aquel cansancio desabrido y algo llorbn de 1840. Es un
tedio rebelde, anarquista, que no se deshace en quejas bal-
dfas, sino, muchas veces, en tempestades de imprecaciones,
protestas y blasfemias. No lloramos como Musset, sino que
nos desesperamos como Byron. Por eso el autor de Hours
af idleness es el gran precursor de nuestra literatura moder-
na. No somos roménticos, porque no lo somos como lo fue-
ron René y Werther. Somos como Alfredo de Vigny: cansa-
dos de vivir, blasfemamos y nos rebelamos, A lo sumo, esta
trégica actitud de desaffo se traduce en cansada resignacion,
y decimos como el Moisés de su poema.:

Laissez-moi ' endormir di sommeil de la terre..

Otras veces este tedio se disuelve en un inconsolable
aburrimiento de todo. Todo nos fastidia, y ante todo abrimos
la boca con interminable bostezo. De aqui arguyen algunos
equivocados que el arte moderno es impotente, falso y feo,
porque retrata especticulos degradantes 6 simplemente te-
diosos. Mas ahora viene bien aquella remembranza de dos
pintores antiguos: uno llamado Pereico, que de ordinario
s6lo pintaba establos y jumentos, y otro llamado Serapidn,
que s6lo pintaba cielos y dioses; mas los cielos de Serapion,
por lo groseros, tenfan mucho de establos, mientras que los
establos del otro eran esferas celestes y los jumentos obras
divinas. Algo de esto nos pasa en nuestro tiempo: no hay
mis que establos, acaso, donde bostezan ahitos de la paja
del vicio y de la cebada de la tosca vulgaridad algunos

hombres que casi parecen caballerias y que se han convers
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tido en Nabucodonosores (factus sum guasi asinius in conspecs
tu tuo, que decia el profeta David);—pero sobre este estae
blo empedrado de estiércol y relleno de inmundicia se tien=
de, como un velo y como una bandera, un jirén tornasolado
de cielo azul herdldico, radiante, solemne, luminoso, bellol..,
iEs el ansia impotente de infinito, que decfa Anthero de
Quental, lo que patalea en medio de esta sima horrorosa
donde s6lo el tedio abre su ancha fauce que amenaza tra«
garnosl.. |Es la espiritualidad elanzada y noble, dvida de res-
pirar aire puro, la que gime y solloza bajo el bostezo largo,
salido de una hastiada boca, que parece como si quisiera
expeler las rachas de aire viciado de esta tierral... Hémos
vivido demasiado; como los pasajeros de un buque en una
larga travesfa por mar, hemos perdido la nocién de tiempo;
no sabriamos decir & punto fijo cudndo ha comenzado nues-
tro viaje. Mas este cansancio de todo lo de aqui abajo, ;quién
nos asegura que no es un recondito anhelo de todo lo de
alld arriba? Sully Prudhomme ha hechio ver algo de esto pre-
cisamente en una bella poesia titulada fei-bas, Cuando Ver-
laine nos dice;
Du howux a la feuille vernie
el du tuisant bois je suis las,
et de la campagne infinie

et de toul, fors de vous, helas!

en este spieen terco y obscuro, ino hay una especie de vole-
teo hacia regiones superiores? (1),

Rubén Darfo, que es muy de su siglo, ha sentido batiy
sobre su frente el ala del tedio, y en poesias tan acabadas de
forma como El Faisdn (2), solloza toda la condensada, la

L wHa D 7 oy
(1) "Vid, Komances sans paroles; Aquarelies; Spleen,

(2) He aqui los trozos mds significativos de esta bella composi=
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cOsmica melancolfa de nuestra cansada época. Es un abati-

miento el que nos invade: ver que estamos al borde de un

abismo, que no podemos salvar con nuestras débiles pier-

poco retroceder, porque tras de

f14s, sin que i:m!.muw tar |

nosotros se extiende un campo en pavesas ¢ en ce nizas...
Los grandes poetas de fines de siglo que, como un Verlaine
en Francia, un Poe en América del Norte, un Rubén Darfo
en Espafia, han interpretado nuestras emociones ante esta
situacion compr a v grave, son acreedores 4 la ad-
miracidén de Ia hur 1 entera. Pasma, en verdad, cémo

estos genios de

¢idn, en tercetos monorrimos, donde alternan el mds refinado sensua-

Jismo y el espiritualismo proveniente del tedio:

mi boca vino
Vino de la vifia de
y hace | heso, que el mordisco invoca;
oca boca!
1 108 VINos,
s divinos,
dieron las jas y los langostinos.

Yo la vestime » Pierrot tenia,

su canto,
gr0 manto
o cubria ¢l encanto,
t amada de lia : — ¢No viste
tristes
1 O existes
Ila me miraba. Y ¢l faisdn, cubierto de plumas de oro:
|Pierrot! [Ten por cierto
que tu fiel amada, n Luna ha muerto!
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gloria, donde otros, menos escrutadores ¢ mds despreocu-
pados, sélo han visto fetidez y cieno, Por eso de ellos se
podria decir, y con mds razdn, lo que Plinio dijo de los
astrénomos: que los destinados 4 intérpretes del cielo, y los
capaces de desentrafiar las cosas de la

las causas, vencen 4 los h y 4 t);
pues si los astrénomos descubren un cielo donde efectivas
mente lo hay, lo cual no es 1 Ha, aquéllos revelan cie-
l'l,‘ t‘;'.‘l\<1t'\ir;|l\r:l T:\""iE:Tl\li['i'\ nSuisas v !l.l-f_l\,

Y es; indudablemente, empresa mds noble y laboriosa en-

dgico de importancia que hallar la

contrar un teorema ;vaimﬂ

ecliptica de un nuevo ast

Més adelante, al hablar de nica, he de indicar que el
espiritu de Rubén Dario ha sido amasado con fermento cld-
sico y regado con el zumo de las v

una levadura que dificil y tardi

puede olvidar con facilidad que se ha educado uno en la
clase de Retérica, como no se puede olvidar que el cri
nismo ha dirigido nuestros primeros pa dirige 5¢

meas ﬁf‘) plam rectam...) Si no !llil‘(in olvidarlo la Humani-

dad (2), & pesar de que ésta, segiln la concepeion de P

arguments re o

ralis, lib, “. cap. X XIL)

(2) De un modo semeiante 5¢ l"\lw[f'm.!vl Renan en sus

Jetinesse |'1‘\"1.‘\_-|H_lt.*_ recién sacados 4 luz por la Casa Calmann Levy,
(Published Ap red [ /
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Alli escribia, er
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es un hombre que siempre estd aprendiendo, y por tanto,
haciendo adquisiciones de ideas nuevas, menos podrd olvi-
darlo el individuo, en ¢l cual muchas veces ninguna doctri-
na nueva viene & suplantar & la recibida de educacién. Y éste
es, en verdad, como va he tenido ocasién de observar
hablando de D. Juan Valera, el tnico clasicismo tolerable. Yo
no abomino (;cémo he de hacerlo, si 4 mi lactancia mental...,
y casi, casi 4 la fisiol6gica, presidieron Lucina, la diosa de
los graves apuros — algo asi como la Santa Rita pagana —,
y la noble matrona Juno, tal como me aparecid, majestuosa
y opulenta, en los acordados hexdmetros de Virgilio?) de ese
clasicismo puramente formal, que debiera ser siempre la
disciplina de todo escritor culto. Quédese eso para los que,
como Baroja (sin duda por deficiencias en la educacién lite-
raria), se jactan de escribir sin sintaxis (1) y se amamantan
quizd, como suprema lacteacidn, como principium ef fons
recie scribendi, en las fétidas traducciones de mercachifles
editoriales, No; la sintaxis es harmonfa, y harmonfa es, sobre
todo, belleza; y quien no ama la sintaxis, no ama, por con-
siguiente, la belleza. Claro es que 4 mi Baroja me resulta
admirable..., aunque sin sintaxis; pero si la tuviese, indu-

(1;||-|L';'m_'nlz'! nada I)r'l'flf‘I'?‘! en mi en!aL'('||1u, ¢ iria :j‘.m\uhfw

«Del mismo modo que el cristitnismo ha sido necesario para hacer
la educacién de la Humanidad, es también necesario para hacer la
educacion de cada hombre, y éste nunca serd completo si no ha sido
cristiano en su infancia. Decid otro tanto de los estudios clisicos.
El espiritu humano, durante ¢l Renacimiento, ha estado casi dos
siglos en el colegio, en la clase de Retdrica. Este magro yantar les
bastaba, y esos hombres, Abstemio, Muret, etc,, se satisfacian con
una rara bonachonerfa de estudiantes.» (Vid, La Kevwe; 15 de abril
de 1906.)
(1) Véase LI tablade de Arle ¢ Prefacio.—Valencia, 190,
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mucho. La sintaxis — aunque muchos gusten de preterirla

y desdeiiarla en modernos tiempos—es una augusta y grave
dama, con todas las gracias de la virgen leve y todas las
suculencias de la matrona austera, v no una deslenguada,
grefinda y anciana bruja, como algunos suponen con ficil

fantasia.

El helenismo malo es la Mitologia, es la obsesidn de en-
carnar en un simbolo lo que es una tosca realidad sin signi-
ficacion’ alguna, El helenismo es detestable cuando intenta
imponernos una civilizacién que ya no ¢s la nuestra, y cu-
yas aspiraciones tampoco son unisonas con las que nosotros
cobijamos. ;Por qué, pues, asegurar, como llega 4 hacerlo
Rodd, que «por sobre todas las prominencias legendarias

!
del pasado—fabuloso Orient o & Israel, Edad Media

& Renacimiento

minosa v s » triunfa cuando se trata de fijar el

rumbo de los pere; Es que el helenismo (joh revela-
. 1 2 ——— ¥ 'R et

dor pensamiento!) halaga las bajas pasiones; y jes tan facil

los hombres vulgares
i

(el sensualismo sélo es respetable y merecedor de justifica-

para el ficil y triste sen

cidn cuando se intelectualiza) quedarse con las desenvueltas

etatras v lng ¢ I Que con 1as l_[l‘l"..,.’:;lij.‘lﬂ
hetairas y lo r que con | gmati
‘ S ; . ' , 2 2 4
¢ interrogadoras esfinges egipcias, con el sombrio € infle-
irituales damas v los
1

1elenismo es, ademads,

xible decllogo israelita 6 con las es]
]

nobles caballeros medioevales!... El

cuestion de rutina; jresulta tan comodo declararse hermano
de Séerates, hijo de I‘;ik.\]'i‘i:'~ v. acorde de -q,ii':l‘.l con la
civilizacion griega, después de haber lefdo & Homero... en
traducciones de la Biblioteca Cldsica! Algo mis trabajoso nos
parece ya .|I;{|':u!t‘: r‘-_;\}ni-s A hebreo, 6 nutrirse bien de las
tradiciones de los tiempos giéticos, Na sé por qué ley del
pensamiento se ha de cefir la cultura cldsica al conocimien

to de la historia griega, Cualquier persona de mediana ilus-
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tracion se siente degradada si no sabe quién fug Pericles;
en cambio, muchos se yn tan (aun en esta misma !v«]:;m;l.
donde la hermosa civilizacidn 4rabe nos ha herido mis de
cerci) de personas instruidas sin saber quién fué Abderri-
mén I (1)

(x)  Ademds, muchos de estos helenismos d# ocasién se reducen &
empeiios nominales. En el desdén al cristianismo — desdén razona-
do, aunque malamente, en Nietzsche, ¢ irracional en la ma yoria de
sus borreguiles secuaces— es de mucho peso el influjo de los nom-
bres. Gusta mds, por diirselas de pillin y hombre corrido, evocar
4 la Venus de Milo que 4 la Virgen Marfa, esa admirable creacidn
del catolicismo, segin un pagano impenitente, el espiritual Enrique
Heine. «Yo fuf siempre poeta, poeta verdadero — dice en su hermo-

y libro De la Alemania (vol. 1T, 108 parte, pdg. 320, traduecidn
l‘r:mcn‘sn. Paris, 1878) —, y por eso la poesia que florece y brilla en
los simbolos del dogma y del culto catélicos ha debido reveldrseme
mucho mis profundamente que & otros. De esa manera yo estaba
muchas veces en mi juventud embriagado por la dulzura intima &
infinita de la poesia espiritualista del catolicismo, y la delirante ale-
grin sepuleral, la voluptuosidad de la muerte, que en ella domina, me
hacia muchas veces también estremecerme de inefables delicias. Yo
también me exaltaba entonces por la Santisima Vi gen, la Reina de
los '\u-nlu la’ Venus inmaculada de los cielos: |<un" €N Versos
coquetones las leyendas de su gracia divina y de su misericordia sin
limites; y mi primera coleccién de poesias contiene de esta herinosa
época muchas huellas entusiastas de mi adoracién por la Madona,
que yo he borrade siempre con un cuidado mezquino en las colec-
ciones siguientes.» Hasta aqui el enamorado de la Venus de Milo, el
gran pagano alemén después de Geethe; el que, con Tedfilo Gautier,
su prologuista y gran amigo de Parfs, inaugurd el culto 4 las estatuas
y mirmoles griegos. Vean, pues, eémo muchos jévenes, crevendo
hacer obra de helenismo, lo que hacen en rigor es adorar 4 la Viry gen
Maria b o distintos nombres consag grados por una tradicién de cole-

gio. Mds nobles y sinceros son los que, como ¢l inspirado V illaespe-
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El clasicismo de Rubén Darfo es loable porque es simple-

f Q

mente el cuidado exquisito de la forma y dela harmonia: es
més bien una aprendida leccién de Retérica que una mal

digerida doctrina socioldgica. Ama, sin duda, al padre Home-

: s Ao ot ant A 9 < -
ro por la rotundidad de sus versos; en cuanto 4 los perso

najes de la Mitologla griega, estad seguros de que no s¢ ha

enamorado de ellos. Si bien evoca 4 Pan, & las Gracias, a

sa, tienen por ideal
la encamacidén cristiana del alma de Maria

¢l mdrmol pagano de la Venus de Milo..,
(A propdsito : yo he dicho, en el estudio de Trigo, que \'\IIJ.(‘SpE--.'!I
podia haberse inspirado, al escribir esto, en unas palabras por mi
citadas, que se contienen en el prélogo de Las fagenwuas. Hoy me veo
obligado 4 reconocer que me he equivocado; In admiracién sincera
que siento por ¢l gran lirico de Tristitie rerum, me hace sz esta
rectificacién. Por lo demds, aunque Villaespesa estime 4 Trigo, n]o

necesita agotar ideas ajenas; y siempre serd cierto que el soneto de

El alte de los bokemios, en que se contienen esas d los geniales estro-
fas, fué escrito antes de que Las Mngenuas saliesen § "n. con el m:\--m'r
fico prologo que avalora esta uT yra del gran novelista de La . f..n‘.'r"m.}
Convénzanse, pues, los jévenes cristiandfobos que hablan del UL::'.‘
Jestis del Calvario y de la risa perlina de Grecia, de que esto del hele-
nismo y el cristianismo, adoptados como ldbaros lificos, se reduce
' Como ha dicho el gran Cam=

1 : drnlng
poamor en una bella y breye dolora, titulada

muchas veces. 4 cuestién de nombre.
asi precisamente: Crer

ion de nombre (Doloras, CV; edicidén Tasso, vol. I, pig. 124) :
De una hermosa pagana la existencia
salvd un cristiano, 1
la na dié gracis
7
ye

3 ’ L P
Esto me recuer por asociacion f deas,

aquel ingenioso dicho
de Sainte-Beuve * «Montalembert v yo mor nos de la misma enfer-
medad; sélo que 1a mia proviene de la matwraless, y la suya de la

Providenda,.»
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los faunos, & las ninfas, mas busca en ellos un pretexto de
reminiscencia que un motive de emocidn, Recuerda con
agrado todo esto, pero no lo siente, Asi, al tratar de sus pie-
zas de inspiracién cldsica, como el Palimpsesio, Rodd, con
su agudeza critica, se ha visto precisado 4 advertir que ¢no
ha ido & buscarse, ciertamente, en los episodios de la Mito-
logla heroicas. «No son los suyos — afade — los dsperos
centauros homéricos, como el Eurito que traiciona la h-uspi-
talidad de Piritoo y se enamora de Hipodamia; los mons-
truos feos y brutales & cuyo nacimiento cuenta la fibula que
se desdefiaron las Gracias de asistir; y cuya imagen, escul-
pida en los frisos del Partendn y las metopas de Olimpia,
sugiere una idea de bestialidad y fiereza.» Ya veis, pues, que
¢l poeta no ama el simbolo cldsico en su integridad, es an|1\-
de su tiempo, y forzosamente ha de complacerse en todo lo
que han preparado las hombres antes de él. En vano es que
os diga en sus Palabras liminares : «jQué queréis! Yo detes-
to la vida y el tiempo en que me tocd nacer; v 4 un presi-
dente de Repiblica no podré saludarle en el idioma (1) en
que te cantaria 4 ti, joh Halagabal!, de cuya corte — oro,
51‘(!3, mirmol —me acuerdo en suefios...s .

A su pesar, la sangre de su tiempo canta en sus poemas;
en vano s¢ quiere trasplantar la naturaleza, aclimatindola en
una zona que no es la suya; si el alma es de suyo térrida,
mal se avendrd en el trépico de Capricornio; enl cuanto se
vea sola volverd 4 su patria natural, de donde violentamen-

te la sacaron; allf donde todo le habla en secreto su dulce

(1) Hoy ya no podria decir lo mismo, pues en maravillosas estro-
fas ha cantado 4 un funcionario de esa indole — que también tiene
su ],-c:csirl. ,‘f.'mf:\'r‘:: lout y digase lo que se :(llivm. como 1'u:1!:mi«;1
Netzahualcoyotl — con automévil.. (Véase el canto A Roosevelt:
Canlos de vida y esperanza, V1I1.)
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lenguaje natal — como decia Baudelaire en L'Inovitation an
poyage. Ast el clasicismo de Rubén Darfo no es legitimo,
por la sencilla razén de que ningiin clasicismo puede serlo,
Todo regreso 4 civilizaciones pasadas €s un acto de cobar-

dia 6 de ociosidad: el autor, 6 es un espiritu timido que
antes que luchar con las fuer
estatuas del presente, prefiere dedicarse 4 desenterrar de

s vivas, con las animadas

sus excavaciones momias fosilizadas, 6 es un desocupado

que no tiene otra cosa mejor que hacer. Reintegrar verda-
deramente en nuestra época las aspiraciones de otra, soldar-
las ambas, para emplear una frase de menestral, eso es lo
we nadie ha hecho ni podrd jamds llevar & cabo; de aqui

q
algunos se pregunten dubitativamente con Lemaitre si

que
todos estos helenismos, <tan desemejantes en la forma y en
la interpretacion de la antigiiedads, no son més modernos
que paganos, Y de nada sirve contestar con ¢l agudo autor

de Ariel que, «aun asi, queda como una realidad induda-

ble la persistencia del impulso, del deseo, la tenacidad de la

aspiracions» (1).
Este deseo es punible; este impulso es infructuoso;
porque, e qué nos sirve aprendernos los hexdmetros de
Homero y de Virgilio, si no hemos de vivir su vida? Por eso
han fracasado todos los poetas que se han propuesto recons-
truir una edad pretérita, y cuando ésta fuere mds lejana, con
mayor fracaso (en el doble sentido de la frase, pues esta
palabra es un formidable galicismo, en ¢l cual, sin duda, no
han reparado los sefiores académicos 1 fracas, francés, es-

truendo, estallido; fracasar, espafiol, algo asi como dar un
estallido..) Con razén notaba el culto critico Gomez de Ba-

quero —refiriéndose 4 una digresion de Bobadilla en sus

(1) Rubdén Dario: Su versonalidad Hiteraria; su wltima obra, pagi-

na 31,
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LX ESTUDIO PRELIMINAR

Grafomanos de América sobre la antigiiedad cldsica y el cla-
sicismo literario, 4 propdsito de los Canéos de Santos Cho-
cano — este noble y robusto poeta que ahora tenemos en-
tre nosotros, que ha compuesto una especie de anticarmen
4 Roosevelt, impugnando las ideas expresadas por Rubén
Darfo en su oda al mismo, y del cual pronto tendremos el
gusto de saborear un volumen poético, titulado Alma Amd-
rica— que epenetrarse del espiritu de las instituciones, de
las costumbres, de las literaturas y de las lenguas de la anti-
giedad cldsica, ofrece innumerables dificultades para el
hombre moderno. Tras tantos siglos de estudiar y leer 4
griegos y romanos, acaso los comprendemos sélo superfi-
cialmente, y 4 medida que vaya decayendo el estudio de sus
lenguas, iremos alejéndonos mds y més de ellas, por mucho
que se multipliquen las investigaciones de otro géneros (1).
La ohservacién no puede ser mds exacta; pero es de todo
punto falsa la inferencia que de aquf saca el notable critico,
asegurando que <la materia no es tan llana ni sencilla como
puede creer el vulgo semiilustrado 6 un estudiante de Filo-
fia y Letras que mire la antigiiedad 4 través de un libro de
textor. Precisamente porque todo clasicismo es de natu-
raleza pegadizo y postizo y ficilmente escurridizo, aunque
también castizo, es por lo que tantas cdndidas almas lo prac-
tican, creyéndose para ello suficiéntemente acondicionadas
con haber lefdo 4 cuatro cldsicos, & veces traducidos, Asi
hoy ‘el helenismo es asunto ficil y que puede abordar cual-
quier aventajado estudiante de Filosoffa y Letras 6 cualquier
poeta primerizo : bisofio rimador conozco yo que no se atre-
ve & evocar en sus versuchos la figura de la dulee y simple

y burguesa novia morena, iy osa, en cambio, conjurar para

(1) Lebras ¢ ideas, Barcelona, 1905, Biblioteca de Escritores Con-
tempordneos, Henrich y C#, editores, (Paradojas sobre la iritica, 58.)
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que acudan 4 su llamamiento los espectros de los personas
jes mitoldgicos cantados por Tedcrito 6 por :\ax:ncn‘tnntr.:i...
Por lo cual hoy el helenismo que no sea reconstruccion ge-
nial de toda una época—y ya hemos visto que esto €s impo-
sible — est4 desacreditado ante toda persona sensata y de
susto, v 1o consideramos simplemente como una nauseabun-
da -~\1[;{~s‘slitii-'s!1, iddnea para artistas l;a!sil'imqns (_quc. no
pueden serlo de otra manera, y s€ forjan la :}u*ufm sencilla,
ioh céndidos!, de ser iniciados en los 1111?-:[(?[‘!!-).\' de la sacra
poesfa con emprender un viaje mental 4 Delfos); p;u"u pnf',-
tas coloristas (que son aquellos poetas que no lo serfan sin
este ficil recurso); para historiadores sin erudicién y para
escultores faltos de genio para sentir su época y Ellll‘ill’..’tl" en
espiritual amplexo nuestra fulgente modernidad; sin ul}'{dill'
jamds 4 las mujeres gordas, guapas y lascivas, y 4 los jove-
nes ambi... dextros que se amparan en sus liviandades con
el recuerdo de las hetairas y de los efebos...

Con esto tocamos en el escollo temible de la disociacién
de la obra del poeta y de su tiempo. Taine nos sale al paso
con su proposicion explicita y de una pieza, 4 la manera es-
coldstica, contenida en su Filosoffa del Arfe: «Para com-
prender una obra de arte; un artista, un grupo de artistas,
es preciso representarse con exactitud el estado ;_{rm.'i‘;ll.(lt‘l
espiritu y de las costumbres del tiempo en que vivid.» ’.\m--.
otros no estamos del todo conformes con sus doctrinas : ni
aun de que Fidias y los demds hombres que hicieron f-l Par-
tendn y el Jipiter Olimpico eran hombres de su tiempo,
nos logrardn convencer los partidarios de Taine. Y aun su-
puesto que aquéllos lo fuesen (lo cual no serfa extrafio en
una época como aquella, en que dos 6 tres principios genc~
rales replan las costumbres), ;cOmo afirmar que muchos ar=
tistas de nuestro tiempo y de todos log tiempos todos los

hombres grandes que por su espiritu descuellan sobre la




