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CAPÍTULO VI. 

EL TERROR. 

Melchor no se atrevió á turbar el sueño 
de Santiaguillo, para decirle cuanto pasaba 
en torno suyo. Pero se levantó muy tem­
prano y se .dirigió á la posada, con gran 
diligencia, en demanda de su amigo. Ha­
llábase á la puerta .éste ahechando cebada, 
y al verle, descubrióle pronto en el rostro 
que iba por allí á darle una pesadumbre. 

-¡Melchor! 
- ¡Santiago! 
-¿ Qué te trae por aquí? 
- Mi deseo de salvarte. 
- Ya estamos en esas. 
-¡Mira! 
-¿Qué? 
- Estás perdido. 
-Habla. 
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-Déjame respirar. 
-Acaba. 
-Voy. 
-Dí. 
-El conde ... 
-Siempre con las tuyas. 
-Si no fuera por lo mucho que desde tu 

niñez amo tu maldecida persona, íbame 
ahora mismo, y dejaba tu alma en manos 
de todos los demonios. 

-No te ofendas, Melchor. 
-¿No he de ofenderme, cuando te digo 

los peligros que corres y me contestas. con 
las salidas que ves? 

-Despacha, hombre, despacha. 
-El conde ha visto á Catalina. 
-Y, ¿qué? 
-¡ Oh, pregunta estóica y fría! 
-¿Qué? Repito. 
-Que la desea. 
-¿ Cómo que la desea? 
- Pues, deseándola. 
-Melchor, no tientes mi paciencia. 
-Tiene gracia. 
-¡Oh! 
Y Santiaguillo rugió, como una fiera he­

rida en el bosque. 
-Te lo he dicho. 
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-No puedo creerlo. 
-Cualquiera diría que habías nacido en 

la luna, cuando así desconoces la naturale­
za del potentado alemán, peor, cien veces 
peor que las fieras. 

-Pues á mis manos morirá, si tal osa. 
-Osará ... 
-Pues me comeré sus hígados. 
-Así, cuitados, sois. No tenéis idea del 

mal sino cuando llega, ó bien á tocaros muy 
de cerca, ó bien á heriros muy hondo. 

-¡Malvado! 
- Te lo dije. 
-Calla, Melchor, qne me atormentas por 

igual con tus malicias y tus reconvenciones. 
-Si te hubieras decidido á tiempo, que• 

maras el castillo y consumieras dentro al 
castellano, en vez de sucederte, cual te su­
cede ahora, infeliz, próximo, si, muy próxi­
mo á que el señor te queme la sanare y te 
birle la novia. 

0 

-Eso, jamás. 
- Más fácilmente podrías librarte del ce• 

tro de la muerte, que del cetro de la ti­
ranía. 

-Yo le arrancaré la vida. 
-Cosa fácil de decir ahora; pero imposi-

ble de realizar jamás. 
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-¿Por qué no? 
-Porque no. 
- Pues, ¿ no he leido yo la historia de 

nuestros Yecinos los helvecios y no he visto 
en ella la figura de Guillermo Tell? 

-Mas, ¿qué hubiera hecho Guillermo 
Tell, solo? 

-La flecha traspasó al tirano. 
-Pero su flecha no hubiera concluido 

con la tiranía. 
- ¿ Qué dices? 
- Para eso necesitó de sus correligiona-

r~os, de sus colaboradores, de sus coopartí­
c1pes, de sus conciudadanos de la revo-
lución universal suiza. ' 

- Y ¿qué hacer? 
- Irte. 
- Yo no puedo irme sin llevármela. 
- Pues, llévatela. 
- Yo no puede llevármela, sin casarme. 
-¡Oh! ¡Oh! 

. -¿Qué quieres decir con esas exclama­
ciones? 

- Pues quiero decir que no te deja tiem-
po de casarte. · 

-¿Cómo? 
-Antes de tu casamiento el milano se 

arroja sobre su presa. 
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-Y sin casarme no puedo llevármela, 
porque su padre no lo permi tiria. 

- Vete donde está el Profeta y cásate, con 
arreglo á sus ritos; pero huye pronto. 

-No puede ser. · 
-¿Por qué? 
-Porque no admite tales ritos el padre 

de Catalina. 
- ¡Oh! La superstición mata siempre á 

toda esta pobre gente, cuya sencillez resul­
ta, en último término, el mayor de todos 
sus enemigos. 

-Luego ... 
- Habla, Habla. 
-Luego ... 
- . ¡ Abandonar la posada ! 
-¿ Qué quieres? 
-Renunciar á todas nuestras 

dades. 
- Para eso naciste siervo, para pasar A 

hombre. La bellota se torna encina, pu• 
driéndose por necesidad primero, y trocán­
dose luégo en raíces y tallos. No pasarás á 
la libertad por los caminos llanos de la sa­
tisfacción y del placer, sino por los ásperos 
del combate y del martirio. 

-¡Oh, pena! 
-Mas, ¿ no ves cómo todos viven aquí ea 
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la inseguridad, porque todos viven aquí en 
el vasallaje? 

-Tienes razón. 
-¡Posada! dices. 
-¡ Amo tanto esta cuna de mi nacimiento 

y esta escuela de mi crianza! 
-Ya lo sé. 
-Viviría tan feliz en mi oficio hasta el 

fin de mi vida. 
-Por supuesto. 
-No quiero más que mi casa y mi novia 

en el seno de la tranquilidad completa. . 
-Y no es poco querer. 
-¿ Que le va, Melchor, á ese cuit&do en 

nuestra desgracia? 
-No seas tonto. 
-¿Qué le va? 
-Lo que le va, infeliz, al lobo en la des-

grac!a del· cordero; lo que le va, en la des­
gracia de la tórtola inocente> al milano 
voraz. 

- Pero, tú crees ... 
-¿ Todavía dudas? 
-Somos así. 
-Justo, como Dios nos hizo. 
-Tú hablas mucho y te desahoaas. 
- Y tú ni hablas ni obras. 

0 

-Yo me resuelvo tarde; pero de veras. 
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, -Tal creo. • ,·· 
-De veras-dijo,-y sus ojos ardierQR 

y sus dientes rechinaron. Una crispaci(>JI. 
verdaderamente nerviosa encogió su cuerr 
po, á la manera .del encogimiento de los ti­
gres al dar el salto sobre su presa. 

-Así me grtstas. Ahora se revela hasta 
en su fondo toda tu naturaleza. La vocación 
habla, llama en tu oído,, y el fin para que 
fuiste creado te atrae, ,con atracción so-­
berana. 

-Si vo me resuelvo á combatir, ya verán 
esos op1:esores cuánto pueden estos oprimi­
dos á quienes desprecian. 

-Asi, así. ¡Posada, dices! Se la lleva el 
señor á su fortaleza, como el "águila puede 
llevarse un palo á su nido. 

___: Es verdad. 
- ¡Trabajo! Sudas, para que la corvea 

lleve todo el sudor que cae aquí en los hon­
dos surcos á las almenas del castillo. Mien­
tras el señor feudal yive para divertirse, 
¡oh! vi ve para pechar el pobre y desgracia• 
do siervo. 

-Es verdad. 
-¡ Hasta la familia! 
-No me hables de eso. 
-Hasta la mujer que amas; basta la p 
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doncella que no te has atrevido á profanar, 
ni con un solo beso, guardándola para casta 
madre de tus hijos; hasta ese verdadero sér 
divino ha de pasar á su lecho, como man­
ceba de una noche. . . . . . . . • 

-No me digas eso. 
Y Santiago cogió el hacha con furor y 

amenazó al lado del horizonte, donde se al­
zaba el castillo, con ademán enérgico, en el 
cual, vivamente latía, como en el pulso la 
sangre, una encendida pasión. 

-Te veo ya en tí. 
-¡Melchorl-dijo Santiago,-bajando la 

voz y adormeciendo el acento. 
-¡ Santiago !-dijo Melchor,-abrazando 

á su camarada. 
-¿ Qué te ha dicho? 
-Pues, muy sencillo. 
-¿Qué? 
-Pues, me ha dicho, que al pasar por 

casa de tu futuro suegro había visto á tu 
novia, y pensaba ejercer en ésta sus dere­
chos feudales. 

-Y tú, no le has dicho, que antes se 
caerá el cielo y se hundirá ,la tierra. 

-Pues, no he de habérselo dicho. Le he, 
con temeridad, hablado de tus malas pul­
gas. Lehe observado cuán malos andaban los 

10 
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tiempos corrientes para irse á una familia 
de labriegos honrados con esos libros de an..: 
tigua caballería. Héle puesto, ante los ojos,'{ 
las venganzas que han tomado padres ofen­
didos por .esos malos usajes y la que podrías: 
tomar tú, novio enamorado v valiente. Pero 
ha, con verdadera indifere~cia punible al­
zádose de hombros, y díchome, que por en­
cima de todo el mundo satisfacía él sus tor­
pes apetitos. 

-De suerte, que quiere guerra. 
-La quiere. · 
-Pues, la tendrá. 
-Pues, ¿no han opuesto, hace veinte 

años apenas, con · gran pujanza, nuestros 
hermanos en servidumbre, como un signo 
de guerra, el zapa_tón de los trabajadores, á 
la bota de los caballeros? 

-Justo. 
-Y hace diez siete_ años, i no corrieron 

al combate los campesinos de Bruchi val? 
-Ciertamente. · 
-Y ocho años más tard~, ¿no se coliga-

ron los viñadores de Remsthal, contra losJ 
impuestos del duque de Witemberg? 

--Sí, sí. 
-No basta con haber libertado nuestra. 

conciencia de la superstición, se necesita li~ 
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hertar á su vez la tierra del diezmo señorial, 
y los brazos-de la infame corvea. . 
, ' - Verdad, verdad. 

-E~ toda Sajonia, y especialmente allá 
en Ja de arriba,. nuestros hermanos encuen­
tran el amparo de los libres-suizos. Y-0 he 
visto las banderas con el sol áureo .en su, 
cen1:o y alrededor una leyenda, q11e dice: 
« Qmen desee ser libre, venga de suyo al , 
resplandor de este sol esplendente. » LOS-­
vasallos del conde Sumpfen, ¡oh! ,dicen á 
voz en grito cuanto debiéramos decir nos­
ottos,. vas~llos de otro conde más . tirano, 
que no qmeren pagar corveas. : 
-Y dicen bien. · 
:-Ausburgo está sublevado porque la ti­

. ranta eclesiástica no le consiente predicado-
res evangélicos. · 

- Y hace bien. 
.-Los campesinos de Gunthal han au­

mentado en siete artículos más los doce del 
Cánon de quejas terribles formuladas por 
los campesinos de Suabia. . , 

-S!, arde por todas partes el fuego. 
. -S1, arde con resuello atronador, desde la 
euu¡lbre de los Alpes hasta .las tierras de los 
húngaros. Se da una mano con los suizos y 
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ótra mano con los croatas. Corre desde la 
semi-helvética Alsacia hasta la semi-orien­
tal Bohemia. 

-Cierto. 
-¿ Y nosotros van;ios á consentir que 

nos oprima el señor de Helfelstein á su 
antojo? 

-No, no. 
. -~ues, Santiaguillo, sígueme y vamos 'á 
la revolución. 

-No habrá más remedio. 
-Puesto que no hay más remedio, mues• 

t¡'a tú, ahora, la energía salvaje de una re­
solución verdadera. 

-Recapacita un poco. 
. ,., 

-¿ Ya volvemos á las andadas? 
-Apercibido para el amor, cuéstame un 

trabajo enorme inclinarme al odio. 
-¡Nuevas lentitudes! 
- Yo contaba con amar, no con . 

rrecer. 
- De suerte, que no creerás á tu pobre 

amigo Melchor, b~ta que no hayas visto i 
Catalina, llevada por fuerza y arrastrando, i 
la cama del soberano. 

-Pues, yo, sin Catalina, te lo aseguro, 
voy á la guerra. 
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· - ¡Oh! Para la guerra, me confesarás que 
1,0 has menester tanto de tener al lado una 
Catalina, como una e'spada. 

- Y tú me confesarás, que irse ahora, en 
este momento, á morir ó matar es cosa 
~.ura .. Déjame, pues, tentar la postr~r caricia 
s1 qmeres, á la paz. Déjame agarrarme á la 
postrer esperanza. Déjame irme á casa 
~~ _Catalina Y. proponerle á su padre un 
rap1do casamiento, para traerla pronto á 
esta casa, necesitada urgentemente de una 
mujer. 
,-¡Ay! ¡Ay! 
· -Cuando sea mía, yo la llevaré lejos 

muy lejos de las asechanzas del conde. ' 
-A buena hora, mangas verdes. 

. ~ La flor se abre al tibio soplo del aire 
primaveral y la imaginación también. Cre­
cen los riachuelos y crecen los deseos. La 
savia late con fuerza en las yemas y late la 
sangre con fuerza en las sienes. Canta el 
rui~eñ~r allí en 1~ rama florida y cantan los 
)ab10s mvoluntanamente aquí en nuestro 
cuerpo exaltado. Yo deseo amar y ser ama­
do. Yo aspiro á encontrarme ahora en bra­
zos de una dicha no soñada. Yo quiero unir­
me para toda la vida, sí, á la mujer que con 
todo el corazón he amado. Si he de ir á la 
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auerra vendrá conmigo, y si he de morir yo, 
~orirá ella también á mi lado. 

-Santiago ten un·poco de seso. 
-No oigo ~ada, ni escucho á nadie. 
y Santiaguillo salió, como escapado, ha• 

cia casa de Catalina. 
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CAPÍTULO VII. 

LA PRECAUCIÓN. 

Santiaguillo salió, como decimos fami-
liarmente, de verdadera estampía, en busca 
y demanda de su novia. El prado estaba fres-
co y húmedo, el aire vívido y tibio, el bos-
que verde y alegre, las aves canoras y vo-
~nderas, mientras su corazón despedazado 
y herido. La fantasía pintábale con viveza la 
hermosa Catalina en brazos del terrible con -
de, y á este cuadro estremecíase con tal mez-
~la de horror y de furia que parecía un ver-
dadero poseído. Corrió y corrió .tanto en los 
primeros trayectos del camino, que moderó 

, pronto la carrera, y anduvo despacio para 
llegar mejor al deseado término. En ruta 
encontró un lisiado, á quien espeara Iargui-
sima caminata, según se veía por su aspee-


