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- ¿ Qué hay? ¿ qué hay sobre la mesa? preguntó el 

abale. 
- Esta bujía, recientemente apagada, y que aun tiene 

la J)arnsa encendida ¡ pero mirad, tocad csla barra de 
lacre caliente todavía. 

Es verdad, dijeron los dos testigos de este incidcnle 
punto menos que milagroso. 

- ; Y este sello que el marqués usaba en su reloj, y 
con el cual se halla sellado el sobre de este paqucle diri
gido á su notario ! 

El abale se dejó caer en una silla, más muerto que 
vivo : le fallaban fuerzas para huir. 

El monje seguía en pie, y sin espanto visible, como 
hombre separado de las cosas del mundo: trataba de 
comprender aquel misterio, cuya causa ignoraba, cuyo 
electo veía, y cuyo objeto no se mostraba al alcance de 
su entendimiento. 

Entre tanto el administrador, á quien el afecto que 
tenía á sus señores le daba un valor nada común, hojeaba 
página por página las del testamento que había leido al 
marqués el día anterior. 

Cuando llegó á la última inundó su frente un sudor 
trio, 'Y murmuró : 

- El testamento está firmado. 
El abale dió un brinco en su silla, el monje se inclinó 

sobre la mesa y el administrador miró á ambos. 
Pasó enlre aquellos tres hombres un momento de terri

ble silencio, y al más valiente se le erizaran lo, cabellos. 
Finalmente, los treS:dirigieron curiosas miradas al tes· 

lamento. 
Este se hallaba adicionado con un codicilo, cuya tinta 

eslaba fresca todavía. 
Hallábase concebido en estos términos: 
« Es mi voluntad que se entierre mi cuerpo en la lglc-
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sía de los carmelitas de la plaza de llauber donde se 
lrnllan mis antepasados. ' 

» Hecho en el castillo de Grosbois el 2i de abril de 
1774, á las siete de la noche. 

» Firmado : CnAUVEUS. » 

Las dos firmas y el codicilo estaban trazados con mano 
menos firme que el testamento : pero sin embargo eran 
muy claros y fáciles de leerse. 

- Hecemos un re~ponso, señores, dijo el adminblra
dor, porque es evidente que el marqués ha muerto. 

Los tres se ?rrodillaron piadosamente y recitaron jun
tos aquella (unebre oración, levantándose después de 
haber pasado algunos minutos en un recoa'inlicnto 
.solemne. 

0 

- Mi pobre señor' dijo Bonbonne, me babia dado su 
palabra, asegurándome que vendría á firmar. su testa
me'.1to, y _la_ ha cumplido. Dios tenga piedad de su alma. 

IJ admnustrador cerró el testamento en su sobre y 
volnendo á lomar la luz hizo una señal á los demás p~ra 
sahr. · 

Después añadió en voz alta : 
- ~~da más tenemos que hacer aquí ; vamos en busca 

de la nuda y de los huérfanos. 
- !io vayáis_ á dar _ese paquete á la marquesa, dijo el 

abate. • Oh, Dios m10 ! no hagáis semejante cosa en 
nombre del cielo. ' 

. - Tranquilizaos, dijo el administrador ; este paquete 
so_lo s:'ldrá de mis manos para entrar en las del notario : ' 
m1 scnor me ha nombrado su ejecutor testamentario 
supuesto que ha permitido que vea lo que he visto y q ' 
01ga lo que he oido. 1io descansaré un momento has~: 
~cr ctlmplida su última mi untad, y luego, luego iré á 
¡ cunu_me con él: _porque ojos que han sido testigos de 
scmC'Jantes muraY11las, deben de cerrarse muy pronto. 





U, LOS !lílL y u~ FA~TAS31AS 

magistrado, miembro del tribun~l )fcaupcou, no se atre-
' icra á volverá sentarse en su silla. . 

Beaumarchais hacia repetir su Barbero de &wzlla y se 
hablaba ya de la¡ osad,as que iba á vomitar sobre la 
escena el filósofo Fígaro. 

rna aventura de )Ir. de Fronsac habia escanclalizad_o 
ya. Y dos del señor marqués de Sade habzan honol'l
zado. 

)(o es al golfo adonde marcha la sociedad, sino al 
sumidero. 

Todas aquellas anécdotas eran muy vcrgonz~sas,, muy • 
inmundas i pero eran también las ~n!cas que dtrerllan al 
rey. Mr. de Sarlines le hizo un d1ar10 de ellas, el cual 
habia sido inventado ingeniosamente por liad. Dubarry, 
y que leía el rey por las mañanas en su lecho. Este d1ar10 
se redactaba en todos los lupanares de Par1s, Y más 
especialmente en la casa de la famosa Gourdan. 

Un día supo el rey por esle diari~ que Mr. de _Lorry, 
obispo de Tarbes, había tenido el dza anterior la impru
dencia de volver á París trayendo en su carrdela dc'.cu
bierta á liad. Gourdan y á dos de sus pens10~1slas._ Pare
cióle aquello cosa demasiado fuerte, y mando que advir
tiesen al limosnero mayor que llamase al obispo. 

Afortunadamente se explica todo por ca~uahdad para 
mayor honra Y gloria del pudor y de la caridad del _pre
lado. El obispo de Tarbes, al volver de \'ersalle_s, vio en 
el camino real á tres mujeres que estaban en pie ¡unto á 
un carruaje roto : compadecido de aquella desventura, 
les ofreció los asientos vacíos de su carretela, y la Gour
dan aceptó la proposición. habiéndole agradado. 

. y quién no había de dar crédito á la mgcnua dccla
'·ó del prelado 1 quién babia de decirle: i Pues ~116 ! 

rae, n ·ne ·c1bl"' . no conocíais á la Gourdun? i vamos : eso es i i ,._, .' 

, rntre tanto se habia armado la guerra entre los parll-
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daríos de Gluck y de Piccini, y se habia dividido la corle 
en dos partidos. 

La delfina, que era joven, que tenia sentimienlo poé
tico, y una organización muy apta para la música y que 
era discípula de Gluck, no hallaba en nuestras óperas 
mús que una colección de arietas m:.í.s ó menos graciosas. 
Al ver representar las tr::igedias de Racine tllvo la idea 
de enl'iar á su maestro la Jfigenia en Aulida, y de invi• 
tarlo á que vertiera las olas de su música sobre los armo
niosos versos de Racine. Á los seis meses estaba ya 
hecha la música y el mismo Gluok en persona trajo su 
partitura á Paris. 

Asi que llegó Gluck, se hizo favorito de la delfina y 
tuvo entrada á todas horas en sus habilociones particu
lares. 

Es preciso acostumbrarse á todo y principalmente á lo 
grandioso. La música de Gluck no produjo· tanto erecto 
como debía de producir. Los corazones vacíos, los cara• 
zones fatigados no necesitan el pensamiento, tienen bas· 
lante con el ruido; pues el pensamiento es un trabajo y 
el ruido una distracción. 

La antigua sociedad prefirió la música italiana, los 
cascabeles sonores al órgano melodioso. 

Mad. Dubarry sólo por espírilu de contradicción y por
que liad. la delfina había preferido la música alemana, 
se alistó en las bandera~ de la italiana y mandó Hbretos á 
Piccini; éste mandó partituras, y la antigua y la moderna 
sociedad se dividieron en dos campos. 

Esto sucedía porque nacían y empezaban á circular 
ideas completamente nuevas en medio de la antigua 
sociedad francesa, como flores desconocidas que brotan 
entre las losas separadas y de· color sombrío, entre las 
piedras carcomidas de un castillo antiguo. 

Estas ideas eran las ideas inglesas: los jardines con 
mil calles centrifugas, con bosquecillos, prados, liando-
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jas de flores y sábanas de césped; los faldellines, las 
salidas por la mañana sin polvos y sin colorete. con un 
simple sombrero de paja de alas anchas, adornado con 
un aciano ó una margarita; los cabalgadores que iban 
rigiendo sus fogosos caballos y llevaban detrás sus 
jockeis con gorros negros, chupas redondas y calzones 
de piel; los faetones de cuatro ruedas que estaban muy 
en moda; las princesas vestidas como pastoras y las 
actrices vestidas como reinas : en .fin, la Duthé, la Gui
mard, la Solia Arnould, la Prairie, la Cléophile cubrién
dose de diamantes, mientras que la delfina, la princesa 
de Lamballe y Mad. de Polignac, de Langeac, y de 
Adhémar se cubrían de flores. 

Y á los ojos de aquella sociedad ntléva, que marchaba 
á lo desconocido, Luis XV .inclinaba cada vez más su 
cabeza. En vano la loquisima condesa giraba á su alre
dedor, bullelldo como una abeja, ligera como una mari
posa y resplandeciente como un colibri; pues el rey 
apenas levantaba su frente abatida, en la que no parecia 
sino que el tiempo extendía, por instantes, más y más el 
sello de la muerte. 

Y era que corría el tiempo y que se babia entrado ya 
en el segundo mes después de la muerte del marqués de 
Chauvelin; y era que se estaba en el 3 de mayo, y el 23 
se cumplían justamente los dos meses de la muerte del 
marqués. 

Luego, como si todo contribuyese á justificar el lúgu
bre presagio, el abate de Beauvais había predicado á la 
corle, y en su sermón sobre la necesidad de prepararse 
para el momento de la muerte y sobre el peligro de la 
impenitencia al morir, había exclamaóo: 

(( Pasarán cuarenta días, señor, ¡ y Nínive quedará des• 
truída ! )> 

De modo que cuando el rey pensaba en llr. de Chau-
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veli?, pensaba también en el abate de Beauvais, y cuando 
dec,a al duque de Ayen: 

- El füa 23 hará dos meses que murió el marqués de 
Chauvelm. 

Volvía la cara hacia el duque de Richelieu y murm . 
raba: · u 

- Esos cuarenta días de que ha hablado el dichoso 
abate de Beauvais .. ... 

Y Luis XV añadía : 
, - Quisiera que hubieran pasado ya los tales cuarenta 

dias. 
Y esto no era todo ; el almanaque de Lieja al hablar 

del mes de abril había dicho : 
- En el _mes de abril ,ma sefiora de las más r.otables, 

como favorita, representará su último papel. 
De modo q~e Mad . Dubarry coreaba las lamentaciones 

del rey Y dema del mes de abril lo que el rey de los 
cuarenta días : es decir : 

-:- Quisiera {que hubiera pasado ya el maldito mee de 
abril. 

En el maldito mes de abril que t2nto espantaba á Mad . 
Dubarry, Y durante los cuarenta dias que tanto asusta
ban ~l rey, se. aumentaron infinito los presagios. El 
emba1ador de Genova, á quien el rey veía con frecuencia 
cayó muerto de repente. El abate de la Ville, que acabab; 
de levantarse de la cama, para ir á dar gracias al rey por 
ha~er~e !lOm~rado director de los negocios extranjeros, 
C~)ó a sus ¡nes con un ataque de apoplejía fulminante 
Fmalmente, estando el rey de caza, cayó un rayo qu~ 
estuvo á punto de matarle. 

Motivos eran estos que cada vez Je hacían más tacit r 
'J sombrío. u no 

Se habían fundado esperanzas de mejora en la vuelta 
de la primavera; en la naturaleza que, á la llegada de 
mayo, rechaza su paño funeral : en la tierra que rever. 
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dece, los árboles que se cubren de verdes y tempranas 
hojas, el aire que se puebla de átomos llenos d,, vida, 
los alientos ·de íuego que van en alas de las lwirns _Y 
parecen almas que buscan sus cuerpos, todo. esto ¡:odw 
dar alguna existencia á aquella materia inerte, algún 
movimiento á aquella máquina gastada. 

A mediados de abril vió Label en casa de un carpin• 
tero á la hija de éste, llamándole en extremo. la atcncién 
su extraordinaria hermosura ; y creyó que era un rico 
Hambre, muy capaz de despertar el apetito del rey 1 

por lo que le habló de ella con entusiasmo. Lu_is XV 
consintió con negligencia en el nuevo ensayo de distrac
ción. 

Generalmente, las jóvenes que Luis XV debía honrar ó 
deshonrar con sus bon(lades, antes de llegar al rey pasa
ban primero por una vi.sita de los médicos, después por 
las manos de Label y finalmente por el rey. 

Pero en aquel caso era tan joven, tan íresca y tan 
linda la muchácha, que se dejaron á un lado todas las pre
cauciones, y aun cuando se hubieran emplead~, hubiera 
sido ciertamente muy dificil al médic@ más hábil conocer 
que hacía muy pocas horas que. le habían entrado las 
viruelas. 

El rey había padecido esta enfermedad durante su 
juventud; pero á los dos días de sus relaciones con 
aquella joven, las viruelas se manifestaron por segunda 
vez. 

Una fiebre maligna ~íno á embrollarlo todo y á com
plicar la situación. 

El 29 de abril se manifestó la primerá irrupción de 
esta fiebre, y et arzobispo de París, Cdstóbal de Beau
mont salió inmediatamente para Veis liles. 

El ~stado de las cosas era muy raro entonces. No se le 
podiaJl administrnr los sacramentos al rey, ,en caso de 
que esto íuera necesario, sin expulsar antes a la concu-
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bina, y esta concubina, que pertenecía al partido jesui
lico1 de que era jefe Crislóbal de Beaumont, esta concu
bina, según decía el arzobispo, h'abía hecho con la caída 
del ministro Choiseul y con la caída del parlamento 
servicios tan grandes a la religión, que era imposible 
deshonrarla canónicamente. 

Los jefes de este parlido eran, además de Mr. de Beau
mont y de Mad. Dubarry, el duque de Aiguillon, el 
duque de Richelieu, el duque de Fronsac, Maupeou y 
Terray. 

Todos caían sin remedio en cuanto cayese Mad. 
Dubarry ; por consiguiente no tenían ningún motivo para 
declararse en su contra. 

Por el contrario, el partido de Mr. Choiseul, que se 
hallaba en todas partes, hasta en la cámara del rey, 
pedía la expu\sión de la favorita y una confesión inme
diata : todo esto era muy curioso y digno de verse, 
porque el partido de los filósofos, jansenistas y ateos, 
era el que pedía la coníesión, mientras que el arzobispo 
de París, los religiosos y los devotos eran los que se 
oponían á que el rey confesase. 

Tan singular era la disposición en que se hallaban los 
ánimos, cuando el dia 1. 0 • de mayo, á las once y media 
de la maliana, se presentó el arzobispo para ver al rey 
enfermo. 

Por lo que pudiera sucedei', Mad. Dubarry, al saber 
que .había llegado el arzobispo, tuvo buen cuidado de 
ponerse en sitio seguro. 

El duque de Richelieu fué quien salió al encuentro del 
prelado, cuyas intenciones ignoraba todavía. 

- Monseñor, le dijo¡ os ruego que no aterréis á S. M. 
con la proposición teo/6gica que ha causado la muerte do 
tantos enfermos, y si acaso deseáis oir pecados muy 
monos y muy lindos. poneos ahí, me confesv-ré en lugar 
del ¡ey, y os los diré tales, que no hab1·éis oído otros 
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semejantes desde que sois arzobispo de París. Pero si no 
os agrada mi proposición, si os empeñáis absolutamente 
en confesar al rey y en renovar en Versalles las escenas 
del obispo de Soissons en lllctz, si queréis que se despida 
escandalosamente á ll!ad. Dnbarry, reflexionad antes en 
las consecuencias que producirá este paso y en vuestros 
propios intereses : no haréis otra cosa que asegurar el 
triunfo de Mr. de Choiseul, vuestro más cruel enemigo, 
de quien !!ad. Dubarry ha contribuido tanto i> libraros, 
y perseguiréis á vuestra amiga, con provecho de vuestro 
enemigo: sí, monseñor, vuestra amiga, y tanto que a)1er 
mismo me dijo : Déjenos tranquilos el señor arzobispo y 
tendrá su capelo de cardenal ; y yo soy quien me encargo 
del asunto y quien os respondo de conseguirlo. 

El arzobispo de París había dejado hablar á lllr, de 
Richelieu, porque, aun cuando . en el tondo era de su 
misma opinión, eta preciso que fingiese que se dejaba 
persuadir. Alortunadamente el duque de Aumont, ll!ad. 
Adelaida y el obispo de Sen lis, vinieron á reunirse con 
el mariscal y á dar al prelado armas contra sí mismo. 
Fingió que cedía, prometió no decir nada, entró en la 
cámara del rey, á quien no hatiló una palabra de confe
sión, y esto satisfizo tanto al augusto enfermo que 
mandó llamar inmediatamente á madama Duharry, cuyas 
hermosas manos besó, llorando de alegría. 

Al siguiente día, 2 de mayo, el rey se halló algo mejor : 
Mad. Dubarry le habia mandado sus dos médicos Lorry y 
Bordeu, en lugar de Lamartiniere. Los dos médicos 
habían recibido como el primero y principal de todos 
sus encargos el de ocultar al rey b naturaleza de su 
enlermedad, no decirle la situación en que se hallaba y 
principalmente alejar de su espíritu la idea de que es\u• 
viese tan malo que tuviera necesidad de recurrir á los 
sacerdotes. 

El alivio del rey permitió á la condesa volver por un 

' 
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' instante á sus modales libres, á sus buenas ocurrencias 
y á su acosLumbrado donaire. Pero en el momento mismo 
en que á fuerza de numen y de chispa conseguía hacer 
sonreir al enfermo, Lamarliniere, á quien no se le había 
prohibido la entrada, apareció en el umbtal de la puerta, 
y ofendido al ver la preferencia con que ,e había tratado 
á Lorry y á Bordeu, se lué en derechura al rey, le tomó 
el pulso y meneó la cabeza. 

El rey le había dejado hacer todo esto mírandole con 
terror ; pero su terror subió de punto cuando víó el sello 
del desaliento en las !acciones de Lao¡artiniere. 

- Habla, Lamartiniere : ¿ qué opinas? le preguntó el 
rey. 

- Señor, si mis compañeros no os han dicho que la 
situación en que os halláis es muy gra,;e1 ó son unos 
asnos, ó mienten. 

- ¿ Qué enfermedad creéis que tengo Lamartiniere? 
. . ' ' s1gu10 preguntando el rey. 
- ¡Pardiez! señor, no es cosa tan dificil de adjvinai·: 

V. M. tiene viruelas. 
- ¿ Y dices que no hay esperanzas, amigo mío? 
- No digo eso, sefior ; un médico jamás desespera · 

pero sí digo que si V. n. no es rey cristianísimo sólo d; 
nombre, debe tenerlo presente. 

- Está bien, .dijo el rey. 
Y luego llamando á l!ad. Dubarry : 
- Amiga mia, le dijo, ya lo oís, (tengo viruelas, y mi 

mal es muy peligroso ; en primer lugar por la edad que 
ya tengo, y en segundo por mis otras enfermedades. 
~am,a~'tiniere a~ba de recordarme que ,soy el rey cris
t1ams1mo y el h1¡0 mayor de la Iglesia, amiga mía. Quizás 
será necesario que nos separemos : quiero impedir el 
que se represente una escena semejante á la de ll!etz. 
P?ned en noticia del duque de Aiguillon lo que os estoy 
d1c1endo, á fin de que se ponga de acuerdo con vos si mi 
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enfermedad empeora, para que nos separemos sin (SCán
dalo. 

En el momento en que el rey decía estas palabras, el 
partido del duque de Choiseul empezaba á murmurar en 
voz alta, acusando al arzobispo de complaciente en 
exceso, y diciendo que por no incomodará Mad. Dubarry. 
iba á consentir en que el rey muriese sin sacramentos. 

Tales acusaciones llegaron á oídos de Mr. de Ileau
mont, quien deseando que cesasen, determinó irse á la 
caza de los lazaristas en . Versalles, para imponer al 
póblico y aprovechar el momento favorable á las cere
monias religiosas, con el objeto· de no sacrificará Mad. 
Dubarry, sino cuando el rey llegase ya á un estado inmi
nentemente peligroso. 

El 3 de mayo, !ué cuando el arzobispo llegó á Ver-
salles. 

Entre tanto pasaban alrededor del rey escenas escan-
dalosas. El cardenal de la · Roche · Aymon opinaba como 
el arzobispo de París y deseaba que todo se hiciera en 
silencio : pero no era de este modo de pensar el obispo 
de Carcassonne, quien la echaba de celoso renovando los 
lances de Metz/y gritando en alta voz : Que era menester 
que el reiJ recibiese los sacramentos, que . se expulsase á la 
concubina, que se nbservaran los ctinones de la Iglesia, y 
que el rey diese ejemplo de arrepentimiento á la Francia y 
á la Europa, d q"ienes l1t1bla escandalizado. 

- ¿ Y con quó derecho me dais consejos? exclamó 
impaciente Mr. de la Roche Aymon. 

El obispo arrancó de su cuello la cruz pastoral y 
poniéndola sobre las narices del prelado : 

- Con el derecho que me da esta cruz, le dijo : apren
ded, monseñor, á respetar este derecho y no dejéis morir 
al rey sin los sacramentos de la Iglesia, de la que es el 
hijo mayor. 

Todo esto pasaba delante de Mr. Aiguillon, quien com-
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prendió el escándalo que iba ú resultar do discusión 
semejante, si llegaba á noticia del público. -

En seguida entró en la Irnbilación del rey. 
- \'amos á ver, duque, le dijo el rey, ¿ habéis ejecu-

tado mis órdenes? 
- ¿ Con respecto ú Mad. Dubarrv señor? 
- Si. ., 

- He pre!erido esperará que V. M. me las renueve. 
Jamás me tomaré prisa por separar del lado del rey á las 
personas que le aman. 

- Gracias, duque, pero es necc!-ario hacerlo : id en 
busca de la condesa y llevadla reservadamente á vuestra 
casa de campo de Rueil : agradeceré al duque de Aigui
llo~ todas las atenciones con que la trate. 

A pesar de e_sta orden tan terminante, fü. de Aiguillon 
no queria prec1p1tar aun la partida de la favorita y la 
o_cultó en el palacio, anunciando su marcha par,r el día 
s1gment_e. Este anuncio tranquilizó en cierto modo las 
exigencias eclesiásticas. . 

Por lo demás, el duque de Aiguillon hizo muy bien en 
esconder y r_ete~er á liad. Dubarry en \'ersalles, porque 
el dia 4 la p1d10 el rey con tantas instancias, que el duque 
confesó que aun no babia salido. 

- Pues entonces decidle que venga, decidle que venga 
exclamó el rey. ' 

Mad. Dubarry entró, pues, por última vez. 
La condesa partió deshecha en lágrimas : la pobre 

mu;er, que _era ~uena, alegre, amable y complaciente, 
amaba á Luis H como se ama á un padre. 

Mr. de Aiguillon hizo subir ú Mad. Dubarry á una 
cai·roza con su hermana y la llevó á Rueil para esperar 
los resultados. 

Ap~nas salió de los patios del palacio cuando el rey la 
volvio a llamar. 

- \a ha marchado, le respondieron, 
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- ¿ Se ha ido? exclamó el rey : á mí me toca irme 
t1mbién. Mandad que recen á Santa Genoveva. 

Mr. de la Vrilliere escribió al punto al parlamento 
quien tenía en casos tan supremos derecho para manda; 
abrir ó cerrar la santa reliquia. 

Pasaron los días 5 y 6 sin que se hablase de confesión 
de viático, ni de extremaunción. El cura de Versaltes s; 
presentó con el objeto de prepar¡¡r al rey para tan pia
dosa ceremonia ; pero se encontró con el duque de 
~r~nsac, que le aseguró, á fe de caballero, que le arro. 
¡aria por una ventana á la primera palabra que hablase 
sobre el asunto. 

-Sino me muero al caer, respondió el cura, volveré 
á entrar por la puerta, porque tengo derecho para 
hacerlo. 

Pero el dia 7 á las tres de la madrugadá, el mismo rey 
pidió imperiosamente que llamasen al momento al abate 
fündoux, pobre sacerdote ajeno á toda intriga, honrado 
eclesiástico que le habían•dado para confesor y que era 
ciego. 

Su confesión duró diez y siete minutos. 
Terminada la confesión, ·los duques de la Vrilliere y de 

Aiguillon quisieron retardar el viático : pero Lamarti
niere, enemigo personal de Mad, Dubarry, que b,abia 
introducido cerca del rey á Lorry y á Bordeu, se acercó 
á Luis XV y le dijo : 

- Señor, Pe visto á V. M. en muy azarosas circuns• 
tancias, -pero jamás le he admirado tanto qomo hoy : si 
V. !l. hace caso de mi opinión, creo que debe acabar 
inmediatamente lo que tan bien ha sabido comenzar. 

El rey mandó llamar en seguida á Mandoux, y Mandoux 
le echó la absolución. 

Xo se trató de la ruidosa separación que debía hundir 
solemnemente á !!ad. Dubarry: el limosnero mayor y el 
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arzobispo habían redactado de común acµerdo esta fór
mula que lué proclamada delante ·del viático : 

Aunque. el rey no deba dar tuenta de su conducta más 
que á DiosJ declara gire se arre:1iente de haber causado 
~cándalos ante sus súbditop, y que si desea vivir todavía es 
para ,er el sostén de la religú!n y de la felicidad de sus 
pueblos. 

La familia real, aumentada con la presencia de Mad. 
Luisa, que había salido de su convento para asistir á su 
padre, lué á recibir al Santo Sacramento al pie de la 
escalera. 

Mientras que el rey recibía los sacramentos, el dellin, 
que habia permanecido separado del rey para que no se 
inficionase con las viruelas, escribió al abate Terray, 
dicié•dole : 

« Señor administrador general, 

» Os ruego que mandéis distribuí,• entre los pobres de 
)> las parroquias de París doscientas mil libras, para que 
» recen por el rey. Si os parece demasiado crecida 
» esta suma, abonadla por eu.enta de las pensiones de 
» liad. la delfina y mías. 

» fürmado : Lv1s AuGJJsro. » 

En los días 7 y 8 empeoró su enfermedad, El rey vió 
que su cuerpo se le iba materialmente á pedazos. Aban
<Ionado por sus cortesanos, que no se atrevían á que
darse junto á aquel cadáver vivo, tan sólo le asistían 
sus tres hijas, que no se apartaron de él ni un solo 
instante. 

El rey estaba espantado. En la terrible gangrena, que 
in:vadia todo su cuerpo, veía un casUgo dir~cto del cielo. 
Para él, la mano invisible, que le marcaba con manchas 
negras, era la mano de Dios. En un delirio tanto más 
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terrible cuanto que no era producto de la flebre sir,o del , . 
pensamiento, veia el abismo ardiente y ll:.;·,aba :i su 
confesor, al pobre sacerdote ciego, ún:co refugio suyo, 
para que extendiese el brazo y colocase el crucifijo entre 
él y el lago de luego. Entonces tomaba por si mismo el 
agua bendita, levantaba por sí mismo la cubierta de su 
cama, y esparcía por sí mismo, con gemidos aterradores, 
el agua santa por todo su cuerpo : pedía el crucifijo, 
lo tornaba con ambas manos, lo besaba con toda su 
boca y gritaba : i Señor I i Señor ! pedid al padre por 
mi, por mi, el mayor pecador que ha existido en la 
tierra. 

Entre tan desesperadas y terribles angustias pasó el 
día 9. Durante aquel día, que no lué más que una larga 
confesión, ni sus hijas, ni el sacerdote se apartaron de 
su lado. Su cuerpo era presa de la más asquerosa g·an
grena, y alentando todavía, el cuerpo cadáver del rey 
exhalaba tal olor que cayeron asfixiados dos criados, de 
los que uno murió. 

El día 10 por la mañana se veían, al. través de sus i;ar
nes agrietadas, los huesos de sus muslos : tres criados 
más se desmayaron. El terror entró en Versalles : todos 
los del servicio salieron huyendo. 

No había ya más seres vivientes en el palacio que las 
tres nobles hijas y el digno sacerdote. 

Todo el día IO no lué más que una pura agonía : el 
rey, que ya se podía dar por muerto, no se decidía á 
morir, y parecia como si quisiera arrojarse del lecho, 
tumba anticipada. En fin á las tres menos cinco minutos, 
se levantó, extendió las manos, fijó los ojos en un punto 
de la habitación y exclamó : 

- ¡ Chauvelin ! ¡ Chauvelin ! Y sin embargo no hace 
todavía dos meses ... luego volvió á caer en el lecho y 
murió. 

Cualquiera que fuese la virtud que Dios habia puesto 
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en el corazón de las tres princesas y del sacerdote, ello 
es que creyeron, tanto aquéllas como éste, acahado el 
cumplimiento de su deber; por lo demás, todas tres 
estaban atacadas de .la enfermedad que acababa de matar 
al l'C\'. 

Lo; funerales quedaron á cargo del gran maestre, 
quien tomó todas sus disposiciones sin entrar en el 
palacio. 

Solamente los limpia-letrinas de Versalles fueron quie
nes se atrevieron a colocar al rey en la caja de plomo 
que le estaba preparada: pusiéronlo en su última habi
tación sin bálsamos y sin aromas, enrollado en las 
mantas del lecho en .que murió : y luego metieron la 
caja de plomo en otra de madera, y lo llevaron á la 
capilla. 

El día 12, aquel que había sido Luis XV lúé conducido 
á San Dionisio, habiéndose colocado el féretro en un gran 
carruaje de 

I 

caza. En otro carruaje iban el duque de 
Ayen y el duque de Aumont, y en otro finalmente el 
limosnero mayor y el cura de Versalles. Veinte pajes Y 
unos cincuenta palafreneros, con hachas encendidas, 
cerraban la marcha y completaban el cortejo. 

El convoy salió de Versalles á las ocho de la noche y 
llegó á San Dionisio á las once. El cuerpo bajó á la 
bóveda real, de donde no debía salir sino el día de la 
profanación de San Dionisia, y no sólo se cerró en 
seguida la entrada det subterráneo, sino que se calafateó, 
para que ninguna emanación de aquellas cenizas huma
nas pasase) filtrándose, de la mansión de los muertos á 
la estancia de los viYos. 

Ya hemos contado en otra ocasión la alegria de los 
parisienses ú la muerte de Luis XIV. No fué menor la que 
experimentaron, al verse libres de aquel ñ qu!err t:'einta 
alias antes habian conocido por el sobreaomJ~·e de el 
m1iy anuulo. 



"' ihodlctlffllbre 4e '184&, .. !ando ano1ae mi baque fa~ en1i bahlá de T6nez, me cdeaperlé l 
de kill cinco de la m:ldrugada con 11111 Impresión de 

~~,;melancolla, de 1111 que-llaeen que'POI' lodo el 
~ uno hltmedos loa ojos y oprimid.o el ooruón. 
~~el&• impresión melBDOOlica era un suelio. 
D biJé cié 1lil calré, me p1188 UD panlal6n, sobi al 
~ y ~ mli mlradaa sobre Cl8Jlto8 obfetos 

,al bl!qia. 
'lll,lplmlbá que el Dllll'IIVIJlOlll pailaje que 1e desarro

illlúli anl&Díl ~. 11111 dlitnerla de1a dicbolla tttea del 
; idea lallto mh oll6liDada, ouanlo-'real era 

l!IUl8 que la IJlibía producido, 
JJllllla délanle dnll, OOIIIO II QB liro'llfllfUIII, el muelle 

ee memlla-'Clellde el luerte de la Golétl 118111a el del 

2. 


