XVII

DE TAL MADRE, TAL HIJO

La reina madre no habia podido cerrar los ojos en toda
la noche.

Hasta entonces su hijo, débil, enfermizo, apenas puber,
tasado con una joven alegre y coqueta, le habia dejado &
ella y 4 los Guisas eso que los reyes llaman el gran peso del
Estado, pero que, sin embargo, tanto les cuesta aban-
donar.

" Para Catalina, educada en medio de las intrigas de la
politica italiana, politica mezquina y trapacera, propia de
un pequeiio ducado como la Toscana, ¢l poder era la vida.

Por esta razén se habia preocupado por la noticia que
recibiera.

Que tuviera una rival en el carifio de su hijo, la hubiera
importado poco, porque quien no ama no tiene derccho 4
exigir ser amada, y ella no amaba ni & Francisco II ni
& Carlos 1X.

Lo que 4 la previsora florentina la preocupaba era que
adivinaba en su hijo un sentimicato que la era desconocida,
que no era ella quicn lo habia inspirado, que se habfa des-
arrollado sin clla, y que, al aparecer de repente en medio
de la corte, sorprendiola: 4 ella tuvo que sorprenderle més
que & los otros.

Y se preocupaba sobre todo, porque, 4 pesar de los diez y
sels afios que tenia la hija del mariscal, habia adivinado en
ella la ambicién de la mujer. :
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Desde que amaneci6, envié 4 decir 4 su hijo que estaly’
enferma y que le rogaba fuese 4 verla, porque en su habjs
tacién, Catalina, como un h4bil actor en su teatro quel
ticne la libre eleccion de escoger su sitio y de dirigir Ia
escena, ella se quedaba en la sombra, donde permanceiy)

semi invisible, y colocaba 4 su interlocutor en la luz, dondelf

podia estudiarle perfectamente. |
Pero el rey no habia ido; se le enviaron distintos mensas

jes, y la contestacién fué idéntica: el rey continuaba dur—, .

miendo.

—Oh! joh! murmuré Catalina, cansada de esperar; he
aqui un suefio demasiado obstinado para ser natural.

Y descendid de su lecho, hizo que la vistieran y se din
gio 4 las habitaciones de Francisco 11. 1
Franqued la primera sala que conducia 4 la cslanci.l“
del rey, alzé el tapiz de la alcoba, y le vi6, no en la cams
sino sentado delante de una mesa, frente 4 una ventang
mirando sin duda con tanta atencién que ni percibid el

ruido del cortinaje al entrar su madre en el aposento.

Catalina se detuvo en la puerta, y en la expresién de st
mirada al fijarse en su hijo habia més odio que carifio.

Después se adelant6 lentamente sin hacer ruido algung)
como una sombra, se apoyé en el respaldo del sillén y mingi
por encima del hombro del joven rey.

Este no la sintié acercarse, porque estaba contemplandd§®
extasiado un retrato de la seiiorita de Saint-André. :

La expresion del rostro de Catalina, por una répida cots
traccién muscular, pasé de la curiosidad al odio més acensf
tuado, y después, por medio de una poderosa reaccién, &
distendieron aquellos mismos musculos, aparecié la sonris
en sus labios ¢ inclind la cabeza para besar la del rey.

Francisco se estremeci6 de terror al notar ¢l tibio alientd
sobre su cabeza, y volviéndose vivamente, reconoci6 4 §i
madre.

Por un movimiento répido volvié el retrato, que colost
sobre la mesa, poniendo la mano encima, y después, en ve&
de abrazar 4 su madre, como tenia costumbre, arrastré el
sillén y se separé de ella. ‘

—Vamos 4 ver, hijo mio, pregunté la florentina, gqu%
sucede aqui?

—Nada, que yo sepa, madre mia. ]

—Perdonad, hijo mio, pero debe suceder algo extraordl‘n
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nario cuando no tenéis la costumbre de permaneccr acos-
tado hasta esta hora, Tal vez se me haya engaiado 6 mi
mensajero habrd entendido mal. Se le ha respondido que
dormiais.

Entre cada una de estas palabras habia dejado Catalina
un espacio para que su hijo contestase; pero éste permane-
¢i6 silencioso mirandola fijamente. A

—De modo, continué Catalina, que inquicta por ese
suefio tan persistente, he temido que estuvierais enfermo y
he venido & veros.

—()s lo agradezco mucho, sefiora, dijo el rey inclinin-
dose.

—Hacéis mal en inquietarme asi, Francisco, insisti6 la

! florentina; ya sabéis cudnto os amo y cudnto me interesa

vuestra salud. No juguéis asi con las inquictudes de vues-
tra madre. Demasiados disgustos tengo por fuera para que
mis hijos los aumenten con su indiferencia respecto 4 mi.

El joven pareci6 tomar un partide. Sonrié, y tendiendo
su mano derecha 4 Catalina mientras continuaba con la
izquierda sobre el retrato, dijo:

—(racias, madre mia; hay algo de verdad mezclada con
mucho de exageracion en lo que se os ha dicho. He pasado
una noche... agitada y me he levantado dos horas mdés tar-

- de que de costumbre; pero ya estoy completamente bien y

puedo trabajar con vos si lo desedis.

—:Y por qué, hijo mio, dijo Catalina reteniendo la mano
de Francisco entre una de las suyas que apoyaba contra su
corazon, habéis pasado una noche tan agitada? ¢(No me he
reservado yo el peso de todos los negocios para no dejaros
§ino las alegrias de la corona? ;Quién se ha permitido im-
poneros una fatiga que debe ser mia? Porque presumo que
serdn los intereses del Estado los que produjeron vuestra
agitacion.

—Si, seiiora, eso ha sido, repuso el joven con una preci-
pitacién que acusaba la mentira.

Catalina fingié no comprenderla, y dijo:

—Algtn gran partido que tomar ¢no es cierto? Algin
enemigo 4 quien combatir, alguna injusticia que reparar,
alguna condena de muerte que ratificar...

Francisco Il recordé que se le habfa pedido la vispera
que fijase el dia de la ejecucion del consejero Anne Du-
bourg, asi fué que dijo:
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— Justamente, eso es, madre mia, una condena de muerle’
¢s siempre grave, y aqui tenéis la causa de mi agitacién,

—FEso es propio de un buen corazén francés y soig
digno hijo de vuestra madre; pero no tengdis cuidado, no
cometéis con ello ningin error. Dubourg estd reconocidg
como hereje por tres jurisdicciones distintas, y la firma
que se os pide para que la ejecucién tenga lugar no es mi§
que una simple formalidad.

—Pero es muy terrible, madre mia, que esa simple for-
malidad baste para quitar la vida @ un hombre, méxime
cuando yo he recibido dos cartas muy amenazadoras.

—Embustero y cobarde, murmurd Catalina entre dientes

Después dijo en voz alta y sonriendo:

—Precisamente por esas dos cartas debéis vacilar menGs
en firmar la sentencia de Dubourg. Obrando de otro modal
se creeria que habiais cedido al terror. .

—iL.o creéis asi? ;

—Sj tal. Si se hacen publicas esas cartas y d ellas sigue;
la condena, alcanzaréis mucha -gloria, y sobre Duboufg
recaerd la vergiienza. Por otra parte, afiadié Catalina, 0o
me sorprenderia que esas cartas las hubiese escrito algin
amigo, en vez de ser un enemigo.

—1Un amigo, sedoral

—Sj{, un amigo tan amante de la dicha del rey como@e
la gloria del reino.

El joven incliné la dulce mirada bajo la dominante desz |

madre.

—:Sois vos quién ha escrito esas cartas? dijo después.

—1Oh! repuso Catalina con acento que desmentia Su§
palabras. No he dicho eso.

El rey fij6 en su madre una mirada en la cual habia c6s
lera y odio.

Catalina sonrid, pensando:

—Si pudiera estrangularme lo haria; pero no lo hard,

Y cambiando subitamente de tdctica, traté de recabar el |

imperio sobre su hijo, que estaba 4 punto de perder.
—iAy, hijo mio! exclam6 con doloroso acento. Empiéa
4 creer lo que habia dudado siempre, porque me llenaba d&
amargura, -
—:Y qué es, sefiora? preguntd el rey. ]
—Que he perdido vuestra confianza, repuso Cataling
llamando una ldgrima en su auxilio.
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—iQué queréis decir? respondio ¢l joven con sombria
impaciencia. No 0s comprendo.

—Quicro decir que de un golpe olviddis quince afos
de mortal inquietud, quince afios velando a la cabecera de
suestro lecho, quince afos de angustia.

—0s repito que no os entiendo; pero como estoy acos-
mmbrado & la paciencia, espero y escucho.

Y la mano crispada del joven desmentia su mansedumbre.

—Vais & comprenderme, replicé Catalina. Digo que,
gracias & estos cuidados, os conozeo, Francisco, mejor que
vos mismo. Esta noche tan agitada para vos, no ha sido
por efecto de ningin negocio de Estado, sino porque el se-
sreto de vuestros amores con la de Saint-André ha sido
descubierto.

—iMadre mial exclamé el joven, recordando toda la ver-
giienza y la célera que habia sufrido la noche anterior.

Se levants, pero su mano siguié apoyada en ¢l respaldo
del sillon, -’

—¢Vos sahéis eso, madre mia? dijo con el rostro encen-
dido.

—Qué nifo eres! repuso Catalina sencillamente. |Como
si las madres no lo supicran todo! Vamos a ver, hijo mio:
ipor qué habéis rehusado la confidencia de esa pasion? De
fijo que os hubicra recordado vuestros deberes de esposo,
habria hecho resaltar 4 vuestros ojos las gracias de la‘joven
reina. ..

Francisco movio la cabeza con aire sombrio. Su madre
prosiguis:

~—:No hubiera conscguido nada? Pues bien, viendo el
mal incurable, no habria tratado de curarle, pero 08 hubiera
aconsejado. ¢Acaso una madre no es la Providencia visible
de su hijo? Y al ver que tanto amabais 4 la sedorita de
Saint André... porque la amdis mucho, es cierto?

—Mucho, si, sciora.

—Pues bien, hubiera cerrado los ojos, que mais facil-
mente los cierra una madre que una esposa. Durante quinee
afios, ino he estado viendo 4 madama de Valentinois parti-
cipar conmigo del amor de mi esposo 6 quitirmele todo
entero? ;Creéis que lo que hace una esposa por su marido
10 lo hard por su hijo? {No sois vos mi orgullo, mi ale-
gria, mi carifio?

—Madre mia, repuso Francisco con una sangre fria ex-
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traordinaria; vos sois tan buena para mi, quc me aves
gilenzo de haberos engaiiado tanto tiempo. Pues bien, &
amo 4 la sefiorita de Saint-André,

—:Conque yo tenia razén?

—Reparad que es la primera vez que me habldis de esis
amor, ¥ que si no lo hubieseis hecho, aun cuando no hag
razén alguna para ocultdrosle, pues no sélo esté en mi corg-
260 sino en mi voluntad, no os hubiese hablado de él.

— {En vuestra voluntad! exclamé Catalina sorprendidas

—Parece que os sorprende que yo tenga voluntad pies
pia, {00 es cierto? Lo que 4 mi me sorprende es que vengas
ahora representando esa farsa de carifio maternal, cuandsif
habéis sido vos misma quien ha entregado este amor 418
risa de la cofte y la que tiene la culpa de lo ocurrido.

—Francisco! dijo la reina cada vez més sorprendida,

—No, no dormia esta mafiana cuando me habéis cnviade
4 buscar. Lo que hacia era reunir todos los antecedentes
necesarios respecto 4 la causa primordial de este escindal
y de todos cllos resulta para mi la certeza de que el lazg
que se me ha tendido ha sido obra vuestra.

—Tened mucho cuidado en lo que decis, hijo miol res
pondié Catalina apretados los dientes y destilando sobre s
hijo una mirada brillante y acerada como la hoja de um
pufial,

—Antes de todo convengamos, sefiora, en que aquing
hay tal hijo ni tal madre, no hay més que un rey que, gres
cias & Dios, ¢s mayor de edad, y una reina regente qu
no tiene nada que hacer en los asuntos del Estado si el reg
no quiere. En Francia se reina 4 los catorce afios, sefiordy
y yo tengo dicz y seis. Con esto quiero deciros, seiiora, qués
desde hoy ocuparemos cada uno el lugar que nos cOTTESS
ponde. Soy vuestro rey, seiora, y vos s0is mi primer stibs
dito. !

El rayo que hubiera caido en medio de esta camara ng
hubiera producido un efecto més terrible que aquel formi=
dable apéstrofe cayendo ¢cn medio de los proyectos de Ca='
talina,

Durante dicz y seis aiios habia educado, cuidado, guiadog
instruido 4 aquel nifio raquitico. Como los domadores de
fieras de nuestros dias, habia debilitado, empobrecido, eners
vado aquel cachorro, y he aqui que el leén se despertaba
grufifa, mostraba sus garras, arrojaba sobre ella ardiente
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miradas y se lanzaba contra ella hasta donde le permitia
su cadena. ;Quién podia responder que no la devorase si
Jlegaba 4 romperla?

Retrocedi6 espantada, porque para una mujer como Ca-
wlina de Médicis lo que acababa de ver y oir era suficiente
para aterrarla,

¢l.a mujer que ha operado esta extraia metamorfosis,
pensd Catalina, la que ha hecho de este nifio un hombre,
de este esclavo un rey, de este enano un gigantg, esa-mujer
eatd alli y yo puedo entrar en lucha con ella.»

Después, en voz baja y como para adquirir fuerzas, diri-
gios: & Francisco dispuesta & sostener la lucha por inespe-
rada que fuese.

—Es & mi 4 quien acusdis de ser autora del escéndalo de
esta noche?

—Si, respondi6 secamente el rey. (Diréis, seiiora, que el
golpe no ha partido de vuestra habitacién?

—No diré que no haya salido de alli, pero yo no he te-

" nido la culpa.

—Entonces, ¢quién ha vendido el secreto de mi entrevista
gon la seorita de Saint-André?

—Un billete que ha caido del bolsillo de la sefora de.
Coligny.

—;Un billete que llevaba en el bolsillo la esposa del al-
mirante? ¢Os burldis, senora?

—Dios me guarde de burlarme de lo que os causa tan
gran dolor.

—Pero jquién firmaba ese billete?

—Ni estaba firmado, ni la eseritura era conocida.

—:Dénde estd ese billete? ;Qué ha sido de €él?

—Aqui le tenéis, dijo la reina madre, que le habia guar-
dado.

Le cogio ¢l rey, y exclamé:

—ila letra de Lanoue! y después, con un asombro cre-
siente, continué: |Es el mio! ;Y decis que este billete ha
caido del bolsillo de la sefiora de Coligny?

—Tanto, que todo el mundo creydé que era de ella, v 4
ella era 4 quien se traté de sorprender: sin esa creeencia,
prosiguié Catalina alzando los hombros y sonriendo des-
defiosamente, sin esa creencia, ¢podéis figuraros que las
dos personas que habriais visto al abrir los ojos, hubieran
sido ¢l mariscal de Saint-André y M. de Joinville?
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—3Pero ¢l scereto de esta intriga dirigida contra misg

contra la mujer que amo?
—La esposa del almirante puede revelaroslo.
Francisco llevé 4 sus labios un silbato de oro, y un ofk
apareci6 en seguida.
—1Id inmediatamente, dijo el monarca, al palacio del

mirante de Coligny, y decid & su esposa que el rey quies

hablarla al momento.

Salié el oficial, y al volverse Francisco, encontré fija e

¢l la mirada sombria de su madre.

—Qs pido perdén, madre mia, por la suposicién g

hice.

—Habéis hecho mas que suponer, Francisco, me hategy
acusado gravemente; pero por algo soy vuestra madre

estoy dispuesta & soportar otras acusaciones.
—Madre mia...
—Dejadme continuar, repuso Catalina
entrecejo, porque, comprendiendo que cedia su adversang
debia atacarle con mis fuerza.Os habéis engaiiado en vues

frunciendo’®

suposicion y os habéis engaiado todavia mds torpemeni

llamdndome vuestra vasalla. Yo no lo soy, :lo entendss
porque vos no seréis jamas mi rey, sino (nicamente
“hijo.

El joven rechiné los dientes y se puso livido.

—Spis mi madre, es verdad, dijo con una energia
Catalina no sospechaba en él; pero porque soy vuestro i

primogénito, soy al mismo tiempo el rey, y os lo probans

madre mia.

—Vos! dijo Catalina, mirdndole como una vibora dif
puesta 4 lanzarse sobre su presa; (vos rey? ;Y me probars

que lo sois, decis? prosiguid sonriendo desdefiosamente; §8
qué manera? ;Pensdis que podéis luchar en politica cif
Isabel de Inglaterra y con Felipe 11 de Espafa? :Cémo qué

réis probarmelo? ;restableciendo la buena armonia entrei

Guisas y los Borbones, entre los hugonotes y los catdlicod

:Me lo probaréis poniéndoos al frente de vuestro ejé
como vuestro abuelo Francisco I

¢ wuestro padre Enf

que 1I? |Pobre nifio! ¢Vos rey? ¢No sabéis que tengo en m
manos vuestro destino y vuestra existencia? No tengo mé

que decir vna palabra, y la corona se escapa de vuestra @

beza; no tengo mds que hacer un signo, y ¢l alma desapl
rece de vuestro cuerpo. Mirad y escuchad si tendis ojos§
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pidos, y veréis como el pueblo trata 4 su rey. ¢Vos rey? [qué
desgraciado sois! El rey es el més fuerte, [y miraos y mi-
radme!

Al pronunciar estas Ultimas palabras, Catalina inspiraba
terror. Se aproximé, amenazadora como un espectro, al jo-
wyen rey, que retrocedié tres pasos y tuvo que apoyarse en
¢l respaldo del sillén, préximo 4 desfallecer,

—iAh! prosiguié la florentina, ya veis que soy siempre
la reina y que vos no sois sino la débil planta que el me-
nor soplo del viento basta para doblegarla. ;Y vos queréis
peinar?... Buscad 4 vuestro alrededor los que reinan en
Francia, los que serian los reyes si yo no estuviese ahi
para rechazarlos con ¢l puiio cada vez que quieren poner
el pie sobre la primera grada de vuestro trono. Ved &
M, de Guisa, por ejemplo, ese vencedor de batallas, ese
asaltador de ciudades, tiene cien codos de altura, y vuestra
cabeza, hijo mio, con la corona y todo, no le llega ni al
talén.

—iNo fué mucerto Aquiles por el talon, madre mia? Pues
yo morderé en el talon 4 M. de Guisa, y reinaré & pesar
suyo y 4 pesar vuestro.

—Y cuando haydis mordido en el talén &4 M. de Guisa,
cuando vuestro Aquiles, no por la mordedura, sino por el
veneno, deje de existir, ¢quién combatird los hugonotes? No
08 enganéis, porque ni sois hermoso como Paris, ni bravo
como Héctor, Sabéis que después de M. de Guisa, no tenéis
mis que un gran capitdn cn Francia, porque no contaréis
por tal 4 vuestro idiota condestablc de Montmorency, que
8 ha dejado vencer ¢n todas las batallas que ha dirigido, ni
4 vuestro cortesano mariscal de Saint-André, que no ha
vencido sino en las antecimaras. No tenéis mds que un solo
gran capitdn, que es M, de Coligny, y ese gran capitén, con
81 hermano Dandelot, casi tan grande como él, se encontrard
madana & la cabeza del partido mds formidable que ha po-
dido amenazar 4 un Estado. Miradles y miraos; comparaos
é.cllos., y veréis que son dos robles de poderosas raices,
mientras que vos sois el débil rosal, juguete de todos los
partidos.

—Pero en fin, (qué queréis? iqué exigis de mi? ¢No soy
un instrumento entre vuestras manos? ¢Serd necesario que
n}: :?‘esignc también 4 ser un juguete de vuestra ambi-
cidn

13
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Catalina comprimié una sonrisa de alegria, préxima 4
mostrarse en sus labios, haciéndola traicion. Estaba 4 pun-
to de recobrar aquel poder que por un- momento estuvo i
punto de escaparse de sus manos, y satisfecha con este prin-
cipio de derrota, resolvié com pletar su victoria.

—Lo que quiero, lo que exijo de vos, hijo mio, dijo con
su voz hipéerita, més terrible quizds en la caricia que en
la amenaza, es que me dejéis establecer vuestro poder, ase-
gurar vuestra dicha, {Qué me importa lo demds? {Como si
¢l peso del gobierno fuera una cosa tan agradable y tan
ligera para que la sobrellevase con verdadero placer|
iHabl4is de mi ambicién! Si, tengo una, la de luchar hasta
vencer & vuestros enemigos 6 hasta que ellos mismos se debi-
liten luchando entre si. El dia en que yo 08 vea el hombre
que yo guiero, os ¢ntregaré con alegria la corona y el cetre,
Creced, hijo mio, robustececos; creced bajo la mirada de
vuestra madre, como el drbol bajo la mirada del sol, y en=
tonces, grande y fuerte, sed rey. ;

—1Y qué hacer para eso, madre mia? dijo Francisco con
un acento casi desesperado. .

—Fs necesario renunciar antes de todo & la mujer causa
de cuanto ha pasado.

—{Renunciar 4 la sefiorita de Saint-André! [rcnunciar_é
ellal repiti6 el joven lleno de ira. {Era aqui donde queriais
venir 4 parar?

—3Si, hijo mio, repuso friamente Catalina, hay que re-
nunciar 4 la sefiorita de Saint-André. Es el precio que Yo
pongo & nuestra reconciliacién. .

—iJamé4s, madre mial respondié Francisco con resolucidn
y energia; ¢no sabéis que la amo ciegamente? :

—Qué mérito tendria entonces renunciar 4 ella si no la
amaseis?

—Pero gpor qué he de renunciar 4 ella?

—Por interés del Estado.

—;Y qué tiene que ver la sefiorita de Saint-André con
los intereses del Estado?

—:Queréis que os lo diga? preguntd Catalina.

—FEscuchad, madre mia, dijo el rey intcrrnmpiéndo‘la
como st temiese la légica maternal: yo reconozco el genio
supremo que Dios ha puesto en vos ¥ la indolencia y el

abandono que me dominan; reconozco vuestra autoridad
presente y lutura y me entrego ciegamente & V0§ €n todo
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lo que se relaciona con los intereses del reino, que tan sa-
biamente goberndis, Perc & ese precio, madre mia, al pre-
cio de ese abandono que yo hago de todos esos derechos
gue tan preciosos serian para otro, dejadme la libre gestion
de mis asuntos Intimos.

—En cualquier otra ocasién lo haria. Hoy no.

— Y por qué hoy esa severidad respecto 4 la tnica mu-
jer que he amado?

—Porque esa mujer, mds que cualquier otra, puede
producir una guerra civil en vuestros Estados, porque esla
hija del mariscal de Saint-André, uno de vuestros més fie-
les servidores.

—Yo enviaré al mariscal de Saint-André 4 mandar una
provincia y cerrard los ojos. Per otra parte, ¢l estd entre-
gado hoy por completo al amor de su joven esposa, la cual
ge alegrard mucho de alejarse de su entenada, su rival en
talento y hermosura.

—Puede que sucedicra asi respecto al mariscal, cuyos
celos son proverbiales y que tiene encerrada & su mujer
como un espaiiol de la época del Cid. Pero M. de Joinville,
que ama apasionadamente & la sefiorita de Saint-André,
con quien debia casarse, ycerrara los ojos también? Y si €l
los cierra por respetos al rey, ¢los cerrard del mismo modo
su 1o, el cardenal de Lorena, 6 su padre, ¢l duque de Gui-
sa? Sois un pobre diplomatico, y si vuestra madre no velase,
antes de ocho dias el primer ladrén de coronas os cogeria
la vuestra, como el primer Tira-lana quita la capa de los
hombros de un burgués, Por tltima vez, hijo mio, es nece-
sario renunciar 4 esa mujer. A ese precio nos reconciliare-
mos francamente y yo arreglaré ¢l asunto con M. de Guisa,
tMe comprendéis y me obedecercis?

—Si, madre mia, os comprendo, dijo Francisco 1l, pero
no o8 obedeceré,

—iQue no me obedeceréis? exclamé Catalina alzdndose
airada contra aquella tenacidad que, semejante al gigante
Anteo, recobraba fuerzas cuando se la creia vencida.

—No, continué el rey. No os obedeceré, porque no puedo
obedeceros. Ya os lo he dicho: amo, estoy en las primeras
horas de un primer amor v nada me obligard 4 renunciar 4
él. Sé que entro en una via peligrosa, cuyo final puede serme
desastroso; pero, vuelvo 4 repetiroslo, amo y no quiero que
se me hable més de ese asunto.
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—;Est4is bien resuclto, hijo mio?

—Completamente, sefiora. -

—¢Aceptais las consecuencias de vuestra loca terquedad?

—1as acepto, sean las que quicran,

—Entonces, adios, sefior. Ya sé lo que me resta hacer,

—Adids, sefiora.

Catalina di6 algunos pasos hacia la puerta y sc detuvo.

—Recordad que no tenéis mds que & vos mismo.

—Lo recordaré.

—Pensad que yo no entro para nada en vuestra loca
resolucién de luchar contra vuestros verdaderos intereses, ¥
que si llega la desgracia para los dos, la responsabilidad
gerd vuestra tinicamente.

— Acepto esta responsabilidad, madre mia,

—Entonces, adiés, Francisco, dijo la florentina con una
risa y una mirada terribles.

—Adi6s, madre mia, respondi6 el joven del mismo modo.

Y la madre y el hijo sc separaron llenos de un odio pro
fundo el uno contra ¢! otro.

XVIII

Donve M. pe CoNDE ACONSEJA AL REY LA REBELION

El principe de Condé, en cumplimiento de la promesa que
habia hecho & Roberto, con quien debia verse por la noche
en la plaza de Saint-Germain-1'Auxerrois, entraba en el
louvre precisamente en ¢l momento que la reina salia de la
estancia de su hijo.

Apenas se l¢ anunci6 al rey, éste dijo con voz débil:

—Que pase.

El principe observé, al entrar, que el rey estaba casi ten-
dido en el sillon enjugéndose con el pafiuelo la frente em-
papada de sudor.

Estaba livido y la expresién de sus ojos era completa-
mente abatida.,

Hubiérase dicho que era la estatua del miedo.

—iHola! pensé Condé: el nifio estd sufriendo.

No debe olvidarse que el principe habia asistido 4 la ul-
tima parte de la entrevista de los dos amantes y escuché las
promesas cambiadas entre ellos.

Al ver al principe, se esclarecié el semblante del mo-
narca.

Hubiérase dicho que ¢l rey acababa de hacer un gran des-
cubrimiento. El pensamiento brillaba en su frente como una
esperanza.

Se levanté y se dirigio hacia el recién llegado como si
tratara de abrazarle.

Laf rza atraia la debilidad como ¢l imén al hierro.
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s l"“l principe, que no parecia apetecer mucho el abrazo, se
incliné desde el primer momento, y ¢l rey se detuvo también
y le tendié la mano,

No pudiendo dispensarse de besarla, el principe la acercs

i sus labios, pensando al mismo tiempo:

—:Qué diablos ha pasado para que yo obtenga tan buena
acogida?

—Qué alegria tengo de veros, primo! dijo el rey afectuos
samente.

—Y yo también, sefior.

—No podiais haber llegado en mejor situacién.

—Me felicito de ello.

—Mg¢ aburria horriblemente.

—En efecto, me ha parecido advertir en vuestra frente las
huellas de un profundo disgusto.

. —Prlofundo, si: esa es la palabra. [Y qué triste es, ques
rido primo, prosiguié Francisco I con amargura, no tener
un amigo 4 quien confiar las penas.

{El rey tiene penas? pregunté Condé.
—Y muy grandes, primo, muy grandes.
—:Quién es el atrevido que puede causar pesares & Vues-

{ra majestad?

—Una persona que, por desgracia, tiene derecho para
ello.

—No conozco & nadie que tenga derccho para entristecer
al rey.

—:Ni aun mi madre?

El principe pens6 desde luego que habia mediado alguna
escena violenta entre la madre y el hijo.

—Ni sun la reina madre, seiior, dijo.

—Esa serd solamente vuestra opinion, primo.

—La mia y, segin presumo, la de todos los fieles sabdis
tos de Vuestra majestad.

—;Sabéis que es grave lo que me decis, sefior primo?

—iPor qué es grave?

—Porque justificdis la cebelién de un hijo contra su
madre.

' Y pronuncié estas palabras mirando é su alrededor con
cierta desconfianza, porque sabia que las paredes del Louvre
dejaban pasar los sonidos como el filtro deja pasar el agua.

ﬂflor)quu! seguin vuestra opinion, prosiguid, la reina ma-
dre no tiene derecho para entristecerme. Y jqué hariais si
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sstuvieseis en mi lugar y la reina madre pretendicra contra-
riaros?

—Estando en vuestro lugar, me rebelaria.

—Os rebelariais? pregunto Fraacisco un tanto alegre.

—Si por cierto.

—Pero ¢de qué modo rebelarme, querido Luis? dijo el rey
aproximdndose 4 su primo.

—Como se rebela uno. No obedeciendo 6 haciendo cuanto
fuera posible para sustracrme 4 una autoridad injusta 6 una
tirania implacable.

—Pero primo, dijo Francisco, meditando sobre las pala-
bras del principe; un siervo comprendo que pueda rebelarse
contra su seior, pero un hijo no puede, segun ¢reo yo, en
el sentido absoluto de la palabra, rebelarse contra su madre.

—;Qué hacen en este momento los hugonotes, que por
millares brotan en todas partes, lo mismo en nuestras mds
lejanas provincias que en Alemania y en los Paises Bajos,
sino una gran revolucién contra el Papa, y éste es rey tams-
bién?

—Si, principe, si; tenéis razén, repuso el monarca, que
de pensativo se habia vuclto sombrio, Os agradezco que me
habléis asi. Venis muy raramente & verme, y €s0 que sois mi
pariente, el que mds he querido, el hombre en quicn mas
confianza tuve desde mi infancia. Nadie me hubiese hablado
como vos, y 08 lo agradezco; y en prucba de mi reconoci-
miento voy 4 haceros una confidencia que no hice 4 nadie y
que la reina madre acaba de arrancarme hace una hora,

—Hablad, sedor.

—Puede, dijo Francisco [I pasando su brazo por el cue-
llo del principe, que tenga necesidad, no solo de vuestro
consejo, sino de vuestro apoyo.

—Estoy 4 las 6rdenes de Vuestra majestad.

—Pues bicn, primo, estoy ciegamente enamorado.

—;De la reina Maria? Lo sé, sefior, dijo Condé, y esto
causa verdadero escindalo en la corte.

—No es de la reina Maria, sino de una de sus damas de
honor.

—De veras? dijo el principe fingiendo asombro. Seri
inutil decir que seréis correspondido.

—Soy amado con verdadera pasion.

—¢Y se han dado & Vuestra majestad pruebas de ese
amor?
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—Me sorprenderia que hubiese sido lo contrario,

—:Y no me preguntas ¢l nombre de la dama?

—No me atrevia 4 interrogdr al rey, pero aguardo que
termine la confidencia.

—FEs la hija del mariscal de Saint-André, querido Luis.

—Recibid mi mds sincero parabién. La sefiorita de Saint-
André es una de las damas m4s hermosas del reino.

—De veras? {Te merece ese concepto?

—Hace tiempo que le habia formado, sefor.

—Fsa es una simpatia mds que nos une, primo. (De
modo que td encuentras que hice bien én amarla?

—iYa lo ¢creo! Cuando se encuentra una mujer hermosa,
réy 6 plebeyo debe amarla siempre, y sobre todo hacerse
amar de ella. Esta serd la opinién de todo ¢l mundo, ex-
cepto de M. de Joinville, Afortunadamente, creo que el rey
no le pedird consejo, y como es probable que ignore el honor
que el rey hace & su prometida...

—FEstds en un error, Luis, dijo el rey. Lo sabe.

—Vuestra majestad querrd decir que supone algo.

—Te digo que lo sabe todo.

—Eso es increible, sefior!

—Pues sin embargo, hay que creerlo. Por supuesto, pro-
siguid el rey frunciendo el entrecejo, que no daria 4 esto
tanta importancia si no hubiera tenido consecuencias de
una gravedad extraordinaria que han producido entre mi
madre y yo una escena violenta, de la cual ya te he dicho
algo,

—No comprendo que pueda haber ocurrido nada grave,
y espero que Vuestra majestad me complete esa confidencia.

El rey refirié 4 Condé la escena que habia tenide lugar
con su madre, y cuando hubo terminado, dijo ¢l prin-
cipe:

—Perfectamente, serior; me parece que habéis obrado
bien y que por esta vez os habéis puesto en vuestro lugar.

—5i, primo mio, me he sostenido bien, por lo menos
mientras ella estuvo delante, en términos que la he dejado
marchar con la creencia de que mi rebelién era completa,
Pero apenas ha cerrado la puerta y he quedado solo... Ya
veis si soy franco con vos, se han distendido todos los miscu-
los de mi cuerpo, se han debilitado todas las fibras de mi
voluntad, y si no hubieseis venido tan oportunamente, ¢reo

EL HORGSCOPO 201

que voy, como otras veces, 4 buscarla, 4 arrojarme 4 sus
pies y 4 pedirla perdén.

—Oh! guardaos de hacerlo, exclamé ¢l principe; esta-
riais perdido.

—Lo sé, dijo el rey apretando el brazo del principe como
un ndufrago la tabla de que espera su salvacién.

—Pero para que os haya causado ese terror es necesa-
rio que la reina os haya amenazado con alguna gran des-
gracia,

—Me ha amenazado con la guerra civil.

—iAh! iy en dénde ve Su majestad la guerra civil?

—Donde la habéis visto vos mismo hace un momento.
El partido hugonote es poderosisimo, pero M. de Guisa lo
¢s también; y mi madre, que no ve mds que por los ojos de
los Guisas, que gobierna el reino por su influencia, que me
ha casado con una mujer que es parienta de los Guisas, mi
madre me ha amenazado con su célera, y lo que es peor to-
davia, con su abandono.

—Y el resultado de todo eso?

—Que los herejes serdn duefios del reino.

—Y vos ¢qué habéis respondido, sefior?

—¢Qué querias que respondiera?

—Muchas cosas, sefior. Una, entre otras.

—¢Cudl?

—Que habia un medio para impedir que los herejes se
hagan duefios del reino.

—:Y esc medio?

—Poneros vos d la cabeza de los herejes.

El joven rey permaneci6 un instante pensativo con el en-
trecejo fruncido.

—Si, dijo, la idea es superior, primo mio, uno de esos
juegos de biscula en los cuales sobresale mi madre Catalina.
Pero el partido protestante me aborrece.

—¢Y por qué os aborrece? Porque sabe que hasta ahora
habéis sido un instrumento en manos de vuestra madre.
El partido hugonote, creedlo, sefior, no os quiere mal, pero
odia 4 la reina madre,

—Yo también la odio, murmurd el rey.

El principe sorprendié estas palabras, 4 pesar de pronun-
ciarlas tan bajo.

—¢Que decis, sefior? le preguntd. Si el proyecto os parece
bueno, ¢por qué no adoptarlo?
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—No tendrin confianza en mi, Luis. Serd preciso darles
alguna garantia, y ;qué garantia puedo dar?

—Tenéis razén. Pero precisamente la ocasién es buena,
Podéis darles una excelente prenda, una prenda real: la
vida de un hombre.

—No te entiendo.

—Podéis darle el perdén del consejero Dubourg.

—Primo, dijo el rey palideciendo; aqui mismo, hace
poco, mi madre me decia hablando de él: “Es necesarig
que mueran.

—Pero vos, seior, vos-podéis contestarle: “Es necesario
que vivan.

—iPero perdonar & Anne Dubourg! exclamé el rey mis
rando 4 su alrededor, como asustado solamente & la idea de
aquella gracia.

—Conceded ese perdén, sefior, dijo el principe. ¢Qué
veis de malo en ello? ¢No estdis en vaestro derecho? ¢No sois
el rey?

—No lo he sido hasta ahora.

—Pues sedlo y entrad en el poder real por una puerta
noble y grande, la puerta del perdén.

—Pero el consejero Dubourg...

—FEs uno de los hombres méis honrados del mundo, y un
hombre honrado no es peligroso jamds.

—M. de Guisa le aborrece, mi madre también...

—Raz6n de mds para empezar vuestra rebelién por un
acto de clemencia en favor de Anne Dubourg.

—Pero su muerte estd acordada, es cosa convenida entre
los Guisas, mi madre y yo.

El principe de Condé no pudo menos de dirigir una mi-
rada desdefiosa 4 aquel rey que miraba come un asuntd
concluido la muerte de un hombre honrado, de un magis-
trado digno, cuando éste estaba vivo todavia y una palabra
suya podia salvarle.

—Puesto que es un negocio convenido, seiior, dijo con
acento de desprecio, no hablemos mas de él.

Y se dispuso para marcharse. Pero el rey le detuvo.

—Tienes razén, le dijo; no hablemos mas del consejero.
Hablemos de otra cosa.

—De qué, sefior? repuso Condé, que no habia ido alli
8ino para esto.

—;Es acaso, primo mio, que no hay nada mds que ¢l
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medio del consejero para salir de un situacién tan embara-
gosa? Vos que tenéis tanta inventiva, buscad otro.

—Seiior, es Dios quien os ha facilitado el primero; los
hombres no encontrarian otro igual.

—Y positivamente, primo, no puedo menos de estreme-
cerme 4 la idea de que yo haga morir 4 un inocente.

—Entonces, seiior, replicé ¢l principe con acento solemne,
gscuchad la voz de vuestra conciencia. La bondad siempre
¢s fecunda, y en el corazén del que es objeto de ella hacen
brotar siempre el amor hacia su rey. Perdonad la vida &
M. Dubourg, y 4 partir de ese momento, es decir, desde que
hayis hecho uso de vuestro derecho real, todo el mundo
sabré que gobernais soberana y noblemente.

—: T lo quieres, Luis?

—Seiior, os lo pido como gracia, y 0s juro que es en in-
terés de Vuestra majestad.

—Pero :qué va 4 decir la reina?

—:Qué reina?

—La reina madre.

—Seiior, no debe haber otra reina en ¢l Lonvre que la
virtuosa esposa de Vuestra majestad. Catalina lo es, porque
s¢ la deja que lo sea. Haceos amar, y seréis rey.

El rey traté de hacer un esfuerzo y tomar una resolucién.

—Pues bien, dijo, repetiré la frase que tan bien habéis
comentado. Estd convenido, Luis; gracias por vuestros bue-
nos consejos; gracias por haberme inspirado un acto de jus-
ticia, quitdindome los remordimientos. Dadme pluma y papel.

El principe de Condé aproximé el sillén 4 la mesa y en-
tregd al rey los objetos pedidos.

Francisco Il empezé 4 escribir las frases sacramenta-
les de...

¢Francisco, por la gracia de Dios, rey de Francia, d to-
dos los presentes y ausentes, salud...»

En esto estaba, cuando el oficial que, como sabemos,
habia enviado al palacio de Coligny, entré anunciando la
llegada de la dama.

El rey se levants vivamente sin continuar el decreto, y
su rostro tomé una especie de indescribible ferocidad.

—iQué tenéis, seiior? pregunté Condé, sorprendido por
aquel cambio,
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—Vais 4 saberlo, primo, repuso, y volviéndose hacia el
oficial, continué: Haced entrar 4 esa dama.

—La esposa del almirante, dijo el principe, tendréd que
tratar con Vuestra majestad de algiin asunto personal, y
voy & retirarme, si Vuestra majestad me lo permite.

—No. Por ¢l contrario, quiero que os quedéis, primo;
que asistdis 4 nuestra conversacién, que no perddis una pa-
labra. Ya sabéis, prosiguié sefialando el papel que habia
empezado & escribir, cémo perdono; ahora quiero que se
pdis, como castigo.

E| principe sintié algo como un estremecimiento. Coms
prendié que la presencia de aquella sefiora en palacio, don-
de s6lo iba 4 la fuerza, se relacionaba con lo que 4 ¢l miss
mo le condujera, y tuvo como el vago presentimiento de
que iba 4 suceder alguna cosa terrible.

XIX

EL REY CAMBIA DE OPINION RESPECTO AL PRINCIPE

Y AL CONSEJERO

La esposa dcl almirante, al entrar en la regia estancia,
vi6 al principe, 4 quien dirigié una mirada afectuosa, cuando
sus ojos tropezaron con el semblante del rey.

La expresion de colera que advirtié en éste la impre-
siond, obligandola 4 bajar la vista, y, temblorosa, s¢ apro-
ximo inclindndose ante ¢l monarca.

—0s he llamado, sefiora, la dijo éste, tembloroso el la-
bio y apretados los dientes, para pediros la explicacion de
un enigma, explicacién que busco inutilmente desde csta
manana.

—Estey 4 las 6rdenes del rey, balbuces la dama.

—;Hasta para explicar enigmas? Tanto mejor. Mc agrada
escucharos asf, y vamos 4 poner manos & la obra. {Que-
réis cxplicarnos como ha sido que un billete escrito por
nuestra orden & una persona dc esta corte, fuerais vos
quien lo perdiera anoche en las habitaciones de la reina
madre?

El principe de Condé comprendi6 entonces lo que habia
querido decir aquel estremecimiento que sintié al anunciar
4 la esposa de Coligny.

Toda la verdad aparecié 4 sus ojos como si brotara dela
tierra, y en sus oidos estaban zumbando aquellas palabras
terribles: “Voy 4 demostraros como castigos,

Miré 4 la dama, y ésta tenia fijos los ojos en él con ex-
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presion interrogadora, como si le preguntara: “;Qué contes-
to al rey?» _

El monatca no comprendié la pantomima de los dos
complices, y dijo:

—Ahora ya estd expuesto ¢l enigma: dadnos la explica-
cién. "
La esposa de Coligny permanecié silenciosa y el rey pro-
siguio:

—Quizas no hayais comprendido bien mi pregunta y
voy 4 repetirosla. ;Cémo es que un billete que no os iba di=
rigido se encontraba en vuestras manos, y por qué desgra-
cia 6 por qué perfidia ese billete cayé de vuestro bolsille
sobre la alfombra de la reina madre, y cémo pudo pasar
desde la alfombra 4 las manos de M. de Joinville? i

—Bien sencillamente, sefior, dijo la dama. que habia te-
nido tiempo de reponerse. Encontré ese billete en el corre-
dor del Louvre que conduce 4 la cimara de las Metamor-
fosis, le cogi, me enteré de él, y como no conocia la letra
me dirigi 4 las habitaciones de la reina madre con objeto de
mostrarselo. Habia gran reunién de poetas y escritores en
la cdmara de Su majestad; M. de Brantome refirié una de
sus graciosisimas historias, que hizo reir grandemente & la
concurrencia; los pafuelos salieron de todos los bolsillos
para secar las ldgrimas de la risa, y sin duda al sacar yo el
mio debié caerse ese desdichado billete, del cual me habia
olvidado., Cuando le quise buscar, ya no estaba ni en mi

bolsillo ni en mi alrededor, y tal vez seria M. de Joinville §

quien lo habia recogido.

— Verosimil es la explicacién, pero no la creo.

~—:Qué quiere decir Vuestra majestad?

—Si habéis encontrado ese billete, dijo el rey, nada mds
facil que decirme en qué estaba envuelto.

—En nada, balbuceé la esposa del almirante; estaba
solo.

—:De modo que no estaba envuelto en nada?

—En nada.

Un relémpago iluminé el espiritu del principe. La sefio-
rita de Saint-André habria explicado al rey la pérdida del
billete por la del pafivelo. Y esto, que resultaba tan claro
para Condé, permanecia muy oscuro para la sefiora de Co-
ligny.

—Sefiora, dijo Francisco, es muy extrafio que una per-
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gona tan devota como vos haya podido forjar un embuste
de los mas atrevidos.

—Sefor: .«

—:Son esos los frutos de la religion nueva? preguntd el
rey. Aqui tenéis & nuestro primo de Condé, que aun cuan-
do principe catélico, nos explicaba hace poco la reforma
en términos verdaderamente conmovedores. Responded vos
mismo 4 esta seiora, querido primo, y decidle de nuestra
parte que, sea la que quiera la religién que se tenga, es
siempre muy mal hecho engafiar al rey.

—Perdon, seiior! dijo la dama con los ojos llenos de lé-
grimas,

—;Por qué me pedis perdon? dijo Francisco. Hace poco
hubiera yo puesto las manos en ¢l fuego 4 que vos erais la
persona mds rigida y més severa de mi reino.

—Seiior, exclamé la dama alzando fieramente la cabeza;
acepto vuestra colera, pero no vuestras burlas. Es verdad,
no he encontrado ese billete.

—iAh! {lo confeséis al fin? :De modo que alguien os lo
entrego?

—Si, seiior.

El principe seguia la conversacién con la intencién visi-
ble de intervenir cuando lo creyera més conveniente.

—:Quién os lo ha entregado, sefiora? pregunté el rey.

—No puedo nombrar esa persona, seior, respondid fir-
memente la esposa del almirante,

—¢Y por qué, prima? dijo el principe de Condé.

—84, ¢por qué? afiadi6 ¢l rey, encantado por el refuerzo
que recibia.

La dama mir6 al principe, como pidiéndole una explica-
cion de las palabras que acababa de pronunciar,

—Sin duda, continué el principe, respondiendo 4 la
muda interrogacién de su prima. Yo no tengo razén alguna
para ocultar la verdad al rey.

—Ah! exclamé éste, volviéndose hacia el principe de
Condé. ;Conocéis la explicacion de esta historia?

—1Ya lo creo, sefior! {Como que he jugado-el papel prin-
cipal!

—Vos! {Y ¢6mo es que no me habéis dicho nada hasta
ahora?

—Porque no me habéis hecho la honra de interrogarme,
repuso el principe sin desconcertarse, y yo no me hubiera
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permitido referir una anécdota, cualquiera que fuese, sin
estar autorizado por el rey.

—Acepto vuestra deferencia, primo Luis, dijo Franciseo;
pero el respeto tiene sus limites y se pueden abordar cier-
tas cuestiones cuando se cree ser util, 6 por lo menos agra-
dable 4 su soberano. Hacedme la gracia, caballero, de de-
cirme cuanto sabéis respecto & este asunto y qué clase de
papel habéis jugado en esa historia.

—El papel de la casualidad. He sido yo quien ha encon-
trado ¢l billete.

—:Conque vos, eh? dijo el rey frunciendo el entrecejo y
mirando severamente al principe. :Y dénde le encontrasteis?

—En el corredor que conduce 4 la sala de las Metamor-
fosis, como hace paco tuvo la honra de deciroslo mi noble
parienta.

—Entonces, primo, repuso ¢l rey, puesto que le habéis
encontrado, jpodréis decirme ddonde estaba encerrado?

—No estaba encerrado, seitor, sino delicadamente en-
vuelto.

—Envuelto 6 encerrado, caballero, dijo el rey, creo que
es lo mismo.

—Dispensad, pero entre las dos palabras hay una dife-
rencia extraordinaria; Se encierra 4 un prisionero, pero una
carta se envuelve,

—No sabfa yo que erais tan gran lingiista, primo. Pero
en fin, terminemos. (Donde estaba el billete envuelto ¢ en-
cerrado?

—En un finisimo pafuelo de batista,

—iDoénde esta?

—Aqui le tenéis, seior, dijo el principe, sacando el pa-
finelo de su bolsillo.

El rey lo cogi¢ violentamente y dijo:

—Pero ¢e6mo es que el billete encontrado por vos estaba
en manos de esta sefiora?

—Muy sencillo. Al bajar la escalera del Louvre encon-
tré 4 mi prima, y entregdndola el billete, la dije que sin
duda lo habria perdido algiin caballero de palacio, que se
informara 4 quién pertenecfa por medio de Dandelot, que
estaba de guardia, y que devolviera el billete 4 su propie=
tario.

—Eso es muy natural, en efecto, dijo el rey, que no
creia una palabra de toda aquella historia,
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—Entonces, sefior, dijo el principe de Condé tratando de
retirarse, puesto que tuve ¢l honor de satisfacer 4 Vuestra
majestad...

El rey le detuvo,

—Una palabra todavia, le dijo.

—Estoy 4 vuestra dispesicion.

—Sefiora, dijo el rey dirigiéndose 4 la esposa de Co-
ligny, me complazco en reconoceros como una dama digna
y leal, porque en la situacién ¢n que os encontrabais, en
presencia del principe de Condé, habéis dicho cuanto po-
diais decirme. Perdonadme por haberos molestado. Sois
libre. El resto de la explicacién se refiere unicamente &
M. de Condé.

La esposa del almirante saludé y salié de la cimara,

Una vez fuera, el rey se aproximé al principe, apretados
los dientes y amoratado el labio.

—Caballero, le dijo, no teniais necesidad de haber recu-
rrido 4 vuestra prima para saber 4 quién iba dirigido el
billete.

—No comprendo, sefior.

—Y no tenfais esa nccesidad, porque en una de las pun-
tas del pafiuelo estdn las iniciales'y en otra las armas de
la sefiorita de Saint-André.

El principe de Condé incliné la cabeza.

—Ya sabiais 4 quién pertenecia el billete, v, sabiéndolo,
le expusisteis 4 caer entre las manos de la reina madre.

—Vuestra majestad me rendird al menos la justicia de

! reconocer que yo ignoraba estuviera escrito por su orden, y

que este billete, conocido, pudicra comprometerle.

—Caballero, vos que tanto conocéis el valor de las pala-
bras de la lengua francesa, sabréis que nada cempromete &
Su majestad. Yo hago lo que quiero y nadie tiene que ver
nada con lo que yo hago, y la prueba es... -

Y se dirigi6 4 la mesa, cogiendo el papel donde iba &
escribir el perdén de Dubourg, haciendo un ademén de ras-
garlo.

—Oh, sefior! exclamé el principe jcaiga sobre mi vuestra
clera, pero no sobre un inocente!

—Desde el momento que un enemigo mio le protege, ya
no ¢s inocente para mi.

—i Yo vuestro enemigol el rey me considera como ene-
migo suyo?

14
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—Porque no, si desde este momento yo lo soy vuestro?

Y rompi6 el papel.

—Sefior! jsefior! {En nombre del cielol... dijo el prin-
cipe.

—Fsta es mi respuesta 4 las amenazas que antes me
hicisteis en nombre del partido hugonote, Yo le desafio, y
4 vos con ¢l si tomais su mando. Esta noche el consejero
Anne Dubourg serd agarrotado.

—;Sefior! jque es la sangre de un inocente, de un justo,
la que va 4 correr!

—Pues bien, que corra y que caiga gota & gota sobre la
cabeza del culpable.

—Y :quién es, sefior?

—Vos, principe de Condé.

Y senalando con ademén imperioso la puerta al principe,
continud:

—Salid, caballero.

—Pero...

—Salid os digo, grité el rey dando en el suelo con el
pie, 6 dentro de diez minutos no habré seguridad para vos
en ¢l Louvre.

El principe se incliné y salié.
El rey, anonadado, cayé sobre su sillén, apoyados log
codos sobre la mesa y la cabeza entre sus manos.

XX

DECLARACION DE GUERRA

Puede comprenderse muy bien que, si el rey estaba fu-
rioso. no lo estaba menos el principe, y éste con mayor mo-
tivo, cuando no podia echar 4 nadic la culpa de lo que habia
pasado, sino 4 si mismo, puesto que era él quien habia es-
tado en la habitacién de la sefiorita de Saint-André; él
quien habia encontrado el billete en el paduelo; él, final-
mente, quicn lo habia entregado al almirante Coligny.

Y como todas las personas que se encuentran comprome-
tidas en un mal negocio, resolvié llegar hasta el fin y que-
mar la ultma nave, en la cual tal vez hubiera podido
verificar su retirada.

Después de lo que le habia hecho sufrir la sefiorita de
Saint-André, hubiera considerado como una debilidad y
la confesién de su impotencia retirarse de alli sin arrojar la
dltima flecha del Parto, que suele, con frecuencia, herir el
corazon del que la arroja; es decir, la venganza.

La que pensaba tomar del rey ya la habia resuelto; pero
la que se proponia tomar de la sefiorita de Saint-André, la
estaba meditando.

Hubo un momento en que se pregunté sino seria una
bajeza en él vengarse de una mujer; pero formulada esta
interrogacion, se respondia 4 si propio que, aun cuando
una mujer, NO €ra por €so cnemigo despreciable quien,
como ella, tenia corazén hipéerita y vengativoy que desde
aquel mismo dia cra ya la querida declarada del rey.
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Menos peligro corria insultando al més bravo y al mds
diestro caballero de la corte, que declarando la guerra &
Carlota, pues sabia perfectamente que habia de ser una
guerra & muerte, sin paz ni tregua, y que esta guerra, fe-
cunda en peligros y emboscadas, duraria tanto como dura-
se el amor del monarca.

Y con la belleza espléndida de su enemigo, con su miil-
tiple carécter, con su temperamento lleno de lascivas em-
briagueces, comprendia que este amor, como el de Enri-
que 11 por la duquesa de Valeatinois, podria durar todo el
tiempo que durase su vida.

No corria ¢l peligro del hombre valiente que frente &
frente va & luchar con el leén, sino que iba dafrontar el del
vigjero imprudente que, armado con una simple varilla, se
atreve & desafiar la encantadora serpiente cobra, cuya pi-
cadura més insignificante es mortal,

El peligro era tan grande en realidad, que el principe
hubo de preguntarse un momento si era indispensable afia-
dir esta nueva tempestad & los rayos y tempestades que ya
¢staban cerniéndose sobre su cabeza.

Pero del mismmo modo que habia vacilado cuando, antes
de reflexionar, habia temido caer en una bajeza, del mismo
modo se sentia ahora invenciblemente impulsado hacin ade-
lante al comprender que su accién, indigna en apariencia,
era en realidad temeraria hasta la locura.

S; hubiera tenido necesidad de bajar escaleras, de cruzar
calles, de subir 4 nueva casa, es deeir, que hubiese tenido
tiempo de reflexionar mds seriamente en el espacio que pu-
diera mediar entre la salida de la habitacion del rey y su
entrada en la de la sefiorita de Saint-André, quizds la razén
hubiese llegado en su ayuda, y, como la Minerva antigua ti-
rando por la mano 4 Ulises, la fria diosa le hubiera sacado
fuera del Louvre.

Pero por desgracia, el principe no tenia méds que seguir
la galeria en que se encontraba para tropezar & su izquier-
da con la puerta de entrada 4 la habitacion de la sefiorita
de Saint-André.

Cada paso que daba, comprendia que le aproximaba d
ella, y 4 cada paso los latidos de su corazén cran mds rapi-
dos y violentos.

Por fin llegé delante de la puerta.

Podia volver la cabeza, seguir adelante, continuar su ca-
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mino: este era el consejo que le daba en voz baja su édngel
bueno; pero él no escuchaba mds que al malo.

Se detuvo como si sus pies echaran raices en el suelo, ¥
Dafné, convertida en laurel, no habria quedado mas inmu-
tablemente fija en la tierra.

Después de un instante, no de duda, sino de reflexion,
como César lanzando su jabalina al otro lado del Rubicon,
dijo:

—iAdelantel /A lea jacta est!

Llamé 4 la puerta y ésta se abrié inmediatamente.

Todavia pudiera haberse evitado todo si la seforita de
Saint-André no hubiese estado en sus habitaciones 6 no
hubiera querido recibirle. Pero el destino estaba escrito: la
hermosa Carlota estaba en su casa, y estas dos palabras:
®puede pasars, llegaron 4 sus oidos,

En el intervalo que medié desde la antecdmara donde
esperaba la respuesta, al gabinete donde esta respuesta fue
pronunciada en voz bastante alta para que la escuchasen,
Luis de Condé sintié pasar ante su vista, como un desvane-
cimiento, ¥ por su corazdn, todo el vasto panorama de aque-
llos scis mescs que acababan de transcurrir desde que por
efecto de una horrible tempestad, encontré 4 la joven en
una mala posada de las cercanias de Saint-Denis, hasta
¢l momento en que la vid entrar en la sala de las Meta-
morfosis con una rama de mirto entre los cabellos, sin que
su indiscreta mirada la perdiese de vista un segundo
hasta el momento en que de todas las galas con que entrd
en la sala no habia conservado més que aquella rama de
mirto.

Y 4 medida que este panorama se desarrollaba ante sus
ojos, veia, aun cuando rapidamente, repetirse, durante una
noche. en Saint Cloud, la escena entre la joven y el paje;
después la encontraba 4 la orilla del gran estanque entre la
semi obscuridad que proyectaba sobre ella la oscilante som-
bra de los platanos y de los sauces; después se veia d si
mismo, inmévil bajo las ventanas, esperando que una persia-
na se entreabriera y que una flor 6 un billete cayeran 4 sus
pies; y finalmente, s¢ encontraba bajo aquel lecho durante
una primera noche donde él habia esperado vanamente la
persona que no habia ido, y donde, durante una scgunda,
vi6 llegar, no solo los que esperaba, sino los que no podia
esperar. Y todas estas sensaciones diversas, desvanecimiento
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de la posada, celos de testigo oculto, contemplacion de la
joven mirdndose en el estanque, impaciencia de la espera
bajo las ventanas, angustias del amante en la cémara de
las Metamorfosis, todas estas sensaciones, subiendo 4 su
cerebro, hacian latir sus sienes, rompian su corazon, ate-
naceaban sus entraiias, y todas ellas, apoderindose de él,
le asaltaron 4 la vez en el espacio de algunos segundos.

Asi fué que, tembloroso y pélido 4 la vez, de celos, de
colera, de amor, de vergiienza y de odio, se encontré en
presencia de la sefiorita de Saint-André,

Esta estaba sola.

Desde que apercibi6 al principe ocultando todos los sen-
timientos opuestos que luchaban en ¢l bajo un aspecto casi
impertinente, desde que vi6 la sarcistica sonrisa, prendida
en sus labios como el pijaro burlén de América sobre una
rama, la joven fruncié ¢l entrecejo, aun cuando impercepti-
blemente, porque respecto 4 disimulo era una digna antago-
nista del principe.

Este la saludé con un aire desdefioso, y la sefiorita de
Saint-André comprendié en la expresién de este saludo que
tenia un ensmigo delante.

Pero no demostrd conocerlo, y al desdefioso saludo y 4 la
il:énica sonrisa del principe, contest6 con una larga y gra-
ciosa reverencia.

Después, con su mirada més acariciadora y con su voz
mas dulce, le dijo:

—A qué santa, principe, debo darle gracias por esta vi-
sita tan matinal como inesperada?

—A santa Aspasia, seiiorita, respondi el principe incli-
néndose con afectado respete.

—Mucho dudo, respondié la joven, que csa santa se
encuentre, por mucho que la busque, en el calendarie del
ano de gracia de 1559,

—Entonces, sefiorita, si queréis absolutamente agradecer
4 una santa el favor de mi presencia, esperad 4 que la sefio-
rita de Valentinois haya muerto y sea canonizada, lo que
no dudo pueda llegar si vos se lo recomenddis al rey.

—Como dudo que mi crédito sea suficiente para eso,
me limitaré 4 daros las gracias y & pediros humildemente me
digdis 4 qué debo el placer de veros.

—(Cémol ¢no lo adivindis?

—No.
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—Vengo 4 daros la enhorabuena por el nuevo favor con
gue Su majestad os ha honrado.

Las mejillas de la joven ¢nrojecieron, y después, por una
reaccion subita, se cubrieron de una palidez mortal.

Y sin embargo, estaba bien lejos de suponer la verdad;
suponia iinicamente que la aventura de la noche anterior
habia circulado y que de este modo llegé & oidos del prin-
cipe.

Asi fué que se contenté con mirar al principe con una

expresion que participaba de la interrogacién y de la ame-
naza. .
—iQué tenéis, seiiorita? dijo el principe sonriendo; ¢qué
habéis encontrado de extrafio en ¢l cumplimiento que os he
dirigido, para que vuestras mejillas tomaran el color de
vuestros labios, quedando después tan blancas como el pa-
fiuelo que me disteis la otra noche?

El principe acentué estas iltimas palabras de un modo
tan significativo, que no pudo engafarse respecto i la ex-
presién que tomo el rostro de su interlocutora,

Esta expresion era la de la amenaza.

—Tened cuidado, monsefior, dijo con una voz tanto més
terrible cuanto que afectaba una calma perfecta. Creo que
habéis venido aqui con intencién de insultarme.

—iMe creéis capaz de semejante audacia, sefiorita?

—0 de una bajeza semejante, monsefior. ¢Cuil de las dos
palabras es mds conveniente en estas circunslancias?

—Eso es lo que yo me he preguntado ante la puerta de
vuestra estancia. Me he contestado que audacia, y he llega-
do hasta aqui.

—;Entonces confeséis, principe, que fué aquélla vuestra
intencién?

—Quizis. Pero reflexionindolo bien, he preferido presen-
tarme 4 vos bajo otro titulo.

—Cudl?

—Como antiguo adorador de vuestros encantos, cambia-
do en cortesano de vuestra fortuna.

—Y sin duda, en este concepto, venis 4 demandarme al-
guna gracia?

—Una gracia inmensa, sefiorita.

—Cudl es?

—La de que me perdonéis haber sido la causa de la des-
dichada visita que tuvisteis esta noche.
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La sefiorita de Saint-André mird al principe con aire de
duda, porque no podia creer que un hombre marchase tan
imprudente y tan directamente al escdndalo. De pilida que
estaba se torng livida,

—Prinecipe, dijo, ¢habéis hecho realmente lo que decis?

—38i, seforita.

—Pues si es verdad, permitidme que os diga sencilla-
mente que habéis perdido la razén,

—Yo creo, por el contrario, que ‘la tuve perdida hasta
ese momento, y que entonces tinicamente la recobré.

—Y creéis,que semejante insulto permanecerd impune?
Por mds principe que seais, ¢dudaréis que yo se lo diga al
rey?

—Es inutil.

—:Como inatil?

—Porque acabo de decirselo yo mismo,

—:Y le dijisteis también que al salir de su cdmara ibais
& entrar aqui?

—No, por cierto, porque no pensaba en ello; la idea me
ha ocurrido conforme adelantaba por la galeria; encontré
vuestra puerta en mi camino, y ya conocéis ¢l proverbio de
que “la ocasién hace al ladréns. Me he dicho que seria una
verdadera-curiosidad si por suerteera yo el primero en fe-
licitaros. ¢Lo soy acasot

—5i, caballero, y esa felicitacién la recibo, dijo fieramen-
te la sefiorita de Saint-André.

—Puesto que tan bien la recibis, permitidme que os haga
otra.

—:Sobre qué?

—Sobre el gusto de vuestro tocado en una circunstan-
cia tan solemne.

La sedorita de Saint-André se mordié los labios. El
principe la llevaba 4 un terreno en que la era dificil defen-
derse con ventaja.

—Como sois persona de gran imaginacién, dijo, me
parece que, merced 4 ella, habréis hecho los honores de un
tocado muy superior al que yo llevaba.

—No por cierto. Os lo juro. Era muy sencillo. Habia,
sobre todo, una rama de mirte entrelazada con esos hermo-
sos cabellos...

—iUna rama de mirto! exclamé la joven. (Cémo sabéis
que llevaba ese adorno entre mis cabellos.
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— Porque lo vi,

—il.o visteis?

La seiorita de Saint-André comenzaba & no comprender,
y sentia que le faltaba su sangre fria y su aplomo.

—Vamos, principe, dijo, continuad vuestras fibulas; me
agradan.

—En ese casa, debéis recordar la de Narciso... Narciso
enamorado de si mismo, mirdndose en el cristal de una
fuente.

—No comprendo.....

—Antes de ayer vi una cosa parecida. Una joven her-
mosa y enamorada de si misma mirindose en un espejo
con no menos complacencia que Narciso se miraba en la
fuente.

La sefiorita de Saint-André lanzé un grito. Era imposi-
ble que el principe hubiese inventado aquello 6 que se lo
hubiesen contado. Ella estaba sola, 6 mejor dicho, se creia
sola en la cdmara de las Metamorfosis cuando tuvo lugar
la escena & que aludia el principe.

El rubor cubrié sus mejillas.

—Mentis! dijo.

Pero traté de disimular en seguida, y soltando la carca-
jada, prosiguid:

—;Oh! jes un bonito cuento el que referis!

—1Ya lo creo! Pero en comparacion de la realidad, iqué
es? Desgraciadamente la realidad fué pasajera como un
suefio, La bella ninfa esperaba su dios; pero este dios no
pudo ir, porque la diosa, su mujer, habfasc caido de caba-
llo como una simple mortal y estaba herida.

—Tenéis que contarme algo mds de ese mismo género,
monserior, dijo la sefiorita de Saint-André, que 4 duras pe-
nas contenia su colera.

—No, me queda ya muy poco. Deciros solamente que la
cita quedé aplazada para ¢l siguiente dia. Este ha sido el
objeto de mi visita, y cumplido éste, esperando el porvenir,
permitidme terminar como si se tratara del rey: ruego 4
Dios que os tenga en su santa y digna guarda.

Y el principe de Condé sali6 del aposento con la imper-
tinencia que dos siglos més tarde hizo la reputacién de los
Lauzin y de los Richelicu.

Una vez en la escalera se detuvo, y mirando hacia atrds,
murmurg:
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—Magnificol Heme aqui desavenido con la reina madre;,
con el rey y con la sefiorita de Saint-André, y todo ello 4 la
vez y por una sola causa. {Bucna mafana para un scgpndén
de Navarral Pero jbah! afadi6 filoséficamente; también es
verdad que los segundones pasan por donde los primogé-
nitos no pasarian nunca.

¥ descendi6 contento la escalera, cruzé caballerescamente
el patio, y saludé al centinela, que le presentd las armas.

EL uijo pEL CONDENADO

Dijimos que ¢l principe dié cita 4 Roberto Stuart, de
siete 4 ocho de la noche, en la plaza y delante de la iglesia
de Saint-Germain-1’Auxerrois.

Para dirigirse 4 este sitio podia haber tomado por el
puente de Nuestra Sefiora y el de los Molinos, pero, como
si le atrajera un imén hacia el Louvre, cruzé el rio y llego
delante de la torre de Madera.

Se iba hacia ¢l peligro como la inocente mariposa se va
hacia la luz.

Conocfa perfectamente aquel camino, que por espacio de
algunos meses estuvo haciendo todas las noches.

Sigui6 la misma via y lleg6 al pie de las ventanas de la
sefiorita de Saint-André, deteniéndose alli como todas las
noches.

Tras de las tres ventanas que correspondian 4 las habi-
taciones de la joven, estaban las cuatro que daban 4 las de
su padre, y después de éstas habia otra que constantemente
estaba cerrada y en la cual nunca habia reparado.

Esta vez tampoco se fij6 en ella, cuando de pronto le pare-
¢i6 oir que las vidrieras giraban sobre sus goznes. Miré y
le pareci6 ver que una mano pasaba por la entreabicrta ven-
tana, y que de esta mano se escapaba, flotando en el aire
como una mariposa, un papel, que se apresurd d coger.

Desapareci6 la mano, cerrése la ventana y el principe se




