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hombre esta tarde ... Apareció ahí chorreando 
con los pequeños, hasta con uno de teta. Quiere 
hablar por fuerza con el señor doctor. Y no se 
calla, bañada en lágrimas, de rodillas, con los hi­
jos. Parece una Inés de Castro. 

Gonzalo murmuró: «¡Qué contrariedad!•. La 
mujer, arrastrando los hijos suplicantes, hasta el 
portón de la Torre, y él en las vísperas de la 
elección, apareciendo ante todas las feligresías 
como un hidalgo inhumano. Tiró la pluma furio- ' 
samente: 

- Dile á esa criatura que me deje, que. no se 
aflija. El señor administrador mandará soltar ma­
ñana á Casco. Y o mismo voy á Villa-Clara an­
tes del almu~rzo para pedírselo. Que no se afli­
ja, que no aterre á los pequeños. Corre y díselo, 
hombre. 

Benito no se despegaba de la puerta: 
- Ya Rosa y yo se lo dijimos. Pero la muje­

ruca no lo cree, quiere pedírselo ella misma al 
señor doctor. Vino con el aguacero. Hasta uno 
de los pequeñitos está malucho, no hace más que 
temblar ... 

Entonces Gonzalo, sensibilizado, dió un pu-
ñetazo en la mesa: 

- Vaya, vaya. Después que el hombre me 
quiso matar, vienen sobre mí las lágrimas y las 
escenas y el chiquillo enfermo. No se puede vi­
vir en esta tierra. Un día vendo la casa y la quin­
ta y emigro á Mozambique, al Transvaal, adon-
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de no haya estas molestias, .. Bueno; dile á la 
mujer que ya bajo. 

Benito aprobó con efusión: 
- Al señor doctor no le cuesta nada ... y 

como es para dar una buena noticia. . . siempre 
consuela á la pobre mujeruca. • 

- Allá voy, hombre, allá voy. No me moles­
tes tú tampién. Es imposible trabajar en esta 
casa. Otra noche perdida. 

Marchó, violentamente hacia su cuarto, batien­
do todas las puertas, con la idea de meter en el 
bolso del ropón diez pesetas para los pequeños. 
Mas delante del cajón retrocedió arrepentido. 

¡Qué brutalidad, recompensar con dinero á 
niños á quien él arrancó el padre para meterlo 
en una cárcel! Agarró simplemente un cartucho 
de dulces secos, de los famosos dulces del con­
vento de Santa Brígida de bliveira, que la vís­
pera le mandó Graciña, y cerrando lentamente el 
cuarto, ya se arrepentia de su severidad, que al­
teraba la paz de un casal. Después, en el corre­
dor, ante la lluvia clamorosa que de los tejados 
se.despeñaba en las losas del palio, impresionóse 
mas doloridamente con la imagen de la pobre 
mujer, vacilante por la ni gra carretera, arras­
trando á los hijuelos encharcados bajo la tormen­
ta, Y al penetrar en el corredor de la cocina tem­
blaba como un culpado . 

Á través de la puerta vidriera sintió á Rosa y 
á Bemto consolando á la mujer con parladora 
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confianza, casi risueños. Mas los «ais• de ella, 
los ruidosos lamentos por «su hombre•, resona­
ban más agudos, y Gonzalo casi retrocedió en el 
espanto y en el miedo de aquella aflicción estri­
dente que avanzaba hacia él y hacia su miseri­
cordia. De hinojos en las losas, torciendo las fla­
cas manos sobre la cabeza, toda de negro, pare­
ciendo más negra y dolorosa contra lo encarnado 
del pañizuelo que, extendido, secaba á la lumbre 
fuerte del hogar, la mujer estalló en un tumulto 
de súplicas y gritos: 

- ¡Ay, mi señor, tenga compasión! ¡Ay, que 
me prendieron á mi hombre y me lo van á man­
dar para África! ¡Jesús, mis hijiños de mi alma, 
que quedan sin padre! ¡Ay, por sus ánimas, señor, 
y por toda su felicidad! ... ¡Yo sé que él tuvo la 
culpa! ¡Aquello fué una locura que le dió! ¡Tenga 
piedad de estos rapaciños! ¡Ay, mi pobre hom­
bre, que está atado con cadenas! ¡Ay, mi señor! 

Con los párpados humedecidos, agarrando 
desesperadamente el cartucho de dulces, Gon­
zalo balbuceaba: 

- ¡Sosiéguese, mujer, que ya lo van á soltar! 
¡Sosiéguese\ Ya di órdenes. Ya lo van á soltar. 

De un lado Rosa, inclinada sobre la obscura 
criatura que gemía, recomenzaba dulcemente: 
«Fué lo que le dijimos, tía María. Por la mañana 
lo sueltan»;· y del otro, Benito: «¡Mujer, acabe, 
que si el señor doctor lo prometió, por la maña­
na lo sueltan•. 
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Pero ella no se calmaba; con el paftuelo de la 
cabeza caído y una trenza desprendida, sollozaba 
y clamaba: 

- ¡Ay, que muero si no lo veo suelto! ¡Ay, 
perdón, mi señor de mi alma! 

Entonces Gonzalo, á quien aquella intermina­
ble y obtusa queja torturaba como un hierro cla­
vado y reclavado, golpeó con la zapatilla en las 
losas: 

- Escuche, mujer, y mireme á mi. Pero de 
pie, de pie ... 

Erguida, llevándose las manos hacia las cos­
tillas, miró al hidalgo con ojos despavoridos, 
ojos negros, de profundas ojeras tristes que le 
llenaban la faz rechupada y morena. 

- Bien, perfectamente-exclamaba Gonza­
lo-. Ahora oiga: ¿cree que soy capaz de men­
tirle? Pues entonces sosiéguese, acabe con los 
gritos, que, bajo mi palabra, mañana temprano 
su hombre estará suelto. 

Rosa y Benito, triunfantes: 
- ¿Pues qué le decía la gente, criatura de 

Dios? Si el señor doctor lo ha prometido, mafia­
na tiene al hombre en su casa. 

Lentamente, ella limpiaba las lágrimas, ya si­
lenciosas, con la punta del delantal negro. Pero 
t~davía desconfiaba, con los tenebrosos ojos 
fiJoS devorando á Gonzalo. ¿El hidalgo mandaba 
con certeza la orden temprano, de madrugada? ... 
Fué Benito quien la convenció con violencia: 
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- Mujer, es usted muy atrevida. ¿Aún duda 
de la palabra del señor doctor? 

Ella soltó el delantal, bajó la cabeza y suspi­
ró simplemente: 

- ¡Ay!, entonces, muchas gracias. ¡Sea por la 
felicidad de todos! ... 

Ahora la curiosidad de Gonzalo procuraba 
por los pequeñuelos que ella trajo desde los Bra­
vaes bajo la lluvia cerrada. La pequeñina de teta 
dormía con beatitud sobre la tapa de un arca, 
donde la buena Rosa la acomodó entre mantas y 
refajos. Pero el pequeño de siete años, encogido 
en un sillón delante de la lumbre, frente al pañi­
zuelo que secaba, secándose también, con la ca­
rita roja por la fiebre, tosía desesperadamente, 
en un cabecear de sueño y de cansancio, gimien­
do entre toses roncas. Gonzalo posó el cartucho 
de dulces en el arca, palpó la mano con que el 
niño, sin cesar, se rascaba, por la abertura de la 
~amisa destrozada, el pecho todavía más destro­
zado. 

- ¡Pero este rapaz tiene fiebre! Y usted, con 
una noche de éstas, ¿trae al pequeño desde los 
Bravaes, mujer? 

- Era para que ellos también pidiesen por 
su padre. 

- ¿ Y pretende usted volver á los Bravaes 
con los muchachuelos? 

Ella suspiró: 
- ¡Ay, vuelvo, vuelvo! No puedo dejar sola 
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á la madre de mi hombre, que tiene ochenta años 
y está baldada. 

Entonces el hidalgo cruzó descorazonada­
mente los brazos ante aquella aventura en que 
por culpa de su ferocidad se sacrificaban dos ni­
ños. Rosa entendía que la pequeñina no sufriría 
nada con la caminata, bien arrimada al cuello de 
su madre, debajo de una manta gruesa. Ahora, el 
otro, con la tos, con la fiebre ... 

- Ese queda aquí - exclamó Gonzalo de­
cidido --. ¿ Cómo se llama? Manuel. .. Bien. 
Manuel queda aquí. Y vaya descansada, que la 
señora Rosa lo toma á su cuidado. Necesita 
un buen sudorífico. Uno de estos días aparece 
en los Bravaes curado y más gordo. Vaya so­
segada. 

- Sí, señor; si el hidalgo lo manda, está muy 
bien ... 

Benito, entreabriendo la puerta del patio, 
anunciaba que había escampado. Gonzalo apre­
suró inmediatamente la vuelta á los Bravaes. 

- Y no tenga miedo, mujer. Va un mozo de 
la quinta con una linterna y un paraguas para 
abrigar á la pequeñita. Escuche. Usted podía lle­
var un impermeable. El nuevo, el que compré en 
Lisboa ... 

Cuando Benito trajo el impermeable y lo posó 
sobre los hombros de la mujer, á quien el ruge 
ruge intimidaba, hubo en la cocina una divertida 
risotada. El llanto pasó como la lluvia. Ahora era 
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una visita amable terminando en alegre agasajo. 
Rosa apretaba las manos bañada de gusto. 

- Así está usted bonita como una madama ... 
Si fuese de día, hasta se juntaba gente. 

La mujer sonreía sin interés. 
- ¡Ay, no sé qué parezco! ... Un fantasma. 
Atravesando el patio, donde las acacias go-

teaban dulcemente, Gonzalo acompañó á la mu­
jer hasta la puerta del pomar, gritando': -«Aga­
sajen bien á la pequeña• -, cuando ya la linter­
na del mozo se hundía en la húmeda espesura de 
la noche. Nuevamente palpó á Manolln, que se 
adormeció en su sueño fatigoso sobre el respal­
do del sillón. 

-- Tiene poca fiebre ... Pero necesita un su-
dorífico fuerte ... Y antes de meterlo en la cama, 
leche caliente, casi hirviendo, con cognac. Lo que 
le hacía falta también era que lo lavasen de arri­
ba á abajo. ¡Qué porquería de gente! Eso queda 
para más tarde, cuando se cure. Y ahora, Rosa, 
mándeme algo que cenar; cosa sólida, que no 
comí, y el sarao fué tremendo. 

En la biblioteca, después de mudarse las chi­
nelas y descansar, Gonzalo escribió á Gouveia 
una carta reclamando con conmovida urgencia 
ta libertad de Casco, y añadía: «Es la primer 
cosa que te pide el diputado por Villa-Clara, 
porque acabo de recibir telegrama de nuestro 
Andrés anunciando que ministro acepta, todo 
arreglado, etc. De suerte que necesitamos hablar. 
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¿ Quiere, pues, venir á comer mañana á esta su 
Torre, á la sombra de Tüó y con acompañamien­
to de Videiriña? Estos dos beneméritos son in­
dispensables para que haya apetito y armonía. 
Ruégole, Gouveia amigo, que les avise para evi­
tarme el envío de elocuentes circulares.• 

Lacrada la carta, volvió á coger lánguida­
mente el manuscrito de la novela, y todavía re­
buscó voces de buen sabor medioeval para aquel 
lance en que Ordoño divisaba á la cabalgata del 
bastardo, por la cuesta de la Ribeira, con reful­
gir de armas, bajo el duro sol de Agosto. 

Mas su imaginación escapaba desasosegada• 
mente de la vieja Honra de Santa Ireneia, volan­
do hacia Lisboa, la Lisboa de San Fulgencio, y la 
torre albarrana, donde el godo Ordoño gritaba 
despavorido, se deshacía incesantemente como 
niebla tenue para surgir sobre él, apetitoso y más 
interesante, un cuarto del hotel Braganza, con 
balcón sobre el Tajo. Por fin, Benito entró con 
la cena, y sobre la mesa esparció libremente la 
imaginación por Lisboa, por los corredores de 
San Carlos, por debajo de los árboles de la Ave­
nida, á través de los anticuados palacios de sus 
parientes en San Vicente y en la Gracia, á través 
de las salas más modernas de cultos y alegres 
amigos. Alquilaría por meses un carruaje de la 
Compañía, y para las sesiones de San Benito 
llevaría siempre guantes de color perla y una flor 
en el pecho. Por comodidad llevaba á Benito .•. 
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Benito entró con la botella de cognac en una 
bandeja. Dió la carta á Joaquín de la Puerta, con 
la recomendación de correr á casa del señor ad­
ministrador y detenerse en la Villa ante la cárcel 
hasta soltar á Casco. 

- Ya dejamos al pequeño en un cuarto cerca . 
del mío, que tengo el sueño ligero, por si llora ... 

-¿Está sosegado?-preguntó Gonzalo, sor­
biendo de prisa la copa de cognac -. Vamos á 

ver á ese caballerete. 
Subió al cuarto con Benito. En el corredor, 

junto á la puerta, en un canapé de damasco ver­
de, Rosa doblaba cariñosamente la ropa trapa­
josa del pequeño, la camisilla rota, los panta­
lones enormes con un solo botón. Dentro, el 
vasto Jecho de palosanto llenaba casi toda la ha- , 
bitación; á la cabecera, dos cuadros, retratos de 
los antiguos Ramires; un obispo obeso hojeando 
un infolio; un hermoso caballero de Malta, de 
barba rubia, apoyado en la espada, y en los 
altos colchones Manolillo roncaba sin tos, quie­
to, bajo el grosor de los cobertores, humedecido 
por un sudor fresco y sereno. 

Gonzalo le arropó cuidadosamente. Mandó á 
Benito buscar una lamparilla, que puso sobre el 
lavabo con la luz atenuada por detrás de un 
vaso. Todavía escrutó lentamente el cuarto para 
asegurarse del sosiego, del silencio, de la penum­
bra, del confort, y salió, sobre la punta de los 
pies, sonriendo, dejando al hijo de Casco velado 
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por dos nobles Ramires, el obispo con su librote 
y el caballero de Malta con su espada. 

Recogiéndose del Estanque Viejo, de lo hon­
do de la quinta, hojeando un volumen del Pano­
rama, Gojlzalo encontró sobre la mesa de la 
librería, en el correo de Oliveira, una carta que 
lo sorprendió, enorme, en papel de oficio, cerra­
da con una oblea. Dentro, diseñado en tinta azul, 
había un corazón llameante. 

Devoró las líneas pautadas á lápiz, en una 
letra gorda y redondeada con esmero: «Caro y 
excelentísimo señor Gonzalo Ramires: El galante 
gobernador civil del distrito, nuestro muy esti­
mado Andrés Cavalleiro, paseaba hasta ahora 
constantemente por delante de los. Cuñaes, mi­
rando con ternura lds balcones y el honrado bla­
són de los Barrolos. Como era natural que no 
estuviese estudiando la arquitectura del pa'lacete 
(que no tiene nada de notable), concluyó la gente 
sería que el digno jefe del distrito esperaba que 
vuestra excelencia apareciese en alguno de los 
balcones que dan al paseo, ó de los que miran á 
la calle de las Tecedeiras, y sobre todo al mira­
dor del jardín, para recomenzar la antigua amis­
tad. Por eso procedió vuestra excelencia con 
acierto en correr personalmente al Gobierno civil, 
proponer la reconciliación y abrir los brazos ge­
nerosos al viejo amigo, evitando así que la pri­
mera autoridad del distrito continuase desperdi­
ciando un tiempo precioso en esos paseos con 
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los ojos clavados en el palacete de los hidalgui­
simos Barrolos. Enviamos, pues, á vuestra exce­
lencia nuestros sinceros parabienes por ese acer­
tado paso que debe calmar las impaciencias del 
fogoso Cavalleiro y redundar en beneficio de los 
servicios públicos.• 

Revisando el papel entre las manos, Gonzalo 

pensó: 
- Es de las Louzadas. 
Estudió la letra, descubriendo que redundar 

estaba escrito con una o, arquitectura sin e, Y 
rasgó furiosamente la hoja, rezongando en el si­
lencio de la librería: 

- ¡ Esas borrachas! 
Si era de ellas, de las odiosas Louzadas, y 

ese o;igen aterrábalo más, porque maledicencia 
lanzada por tan ardientes esparcedoras de ~al~­
dicencias penetrarla en todas las casas de Ohve1-
ra, hasta en el hospital, hasta en la cárcel. Rela­
miéndose con el escándalo, relacionaria ahora la 
ciudad pérfidamente los rodeos de Andrés por 
los Cuñaes con su visita al Gobierno civil, que 
llenó de espanto á la Arcada. En 1~ idea, pues, 
de Qliveira, y bajo la inspiración de las Louza­
das, sería él, Gonzalo Mendes Ramires, quien 
arrancase á Cavalleiro de su despacho y lo con­
dujera servicialmente al paseo del Rey y le 
abriera de par en par las puertas del palacete, Y 
con sereno descaro alcahueteara los amores de 
la hermana. ¡ Si tales desvergonzadas merecian 

LA ILUSTRE CASA DE RAMIRES 223 

que les arremangasen las sayas sucias en medio 
de la plaza, una mañana de misa, y les fustiga­
sen las nalgas furiosamente hasta llenar de san­
gre las losas! 

Las apariencias todas se combinaban traidora­
mente contra él. Esa insistencia de Andrés ron­
dando á Graciña, creció é impresionaba, justa­
mente ahora en este Agosto, en las vísperas de 
su aparición en el Gobierno civil, que Oliveira 
comentaba como un misterio histórico. ¡Qué in­
oportunamente murió el animal de Sanches Lu­
cena! Meses antes, ni siquiera la malicia de las 
Louzadas ligaría su reconciliación con Andrés á 
un cerco amoroso que no comenzara, 6 al menos 
que no andaba tan murmurado. Tres ó cuatro 
meses después, Andrés, sin esperanza, ante el 
palacete inaccesible, terminaría sus paseos. Pero 
no; infelizmente, cuando con mayor estrépito ron­
daba Andrés la puerta blasonada, era cuando él 
acudía, abrazaba al rondador y le abría esa puer­
ta. La maledicencia de las Louzadas encontraba 
una base que todos en la ciudad tendrían por 
substanciosa y sólida. ¡Infames Louzadas! 

Y ahora, ¿cómo podría mantener rígidamente 
sus relaciones con Cavalleiro dentro de la polí­
tica, evitando intimidades que lo tornasen en los 
Cuñaes, como tiempo atrás en la Torre, en el ca­
marada deseado? Desde el momento en que él 
se reconciliaba con Andrés, y tan naturalmente 
como la sombra sigue la inclinació~e"la rama, 
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Barrolo, su cuñado y su sombra, se reconciliaba 
también: y ¿cómo imponer á Barrolo que su re­
novada familiaridad con Cavalleiro se realizase 
únicamente dentro de la política como dentro de 
un lazareto? « Yo soy otra vez el antiguo amigo 
de Andrés; tú, Barrolo, también; pero nunca lo 
sientes á tu mesa ni le abras la puerta. • Imposi­
ción impertinente y que, en la pequeña Olíveira, 
los fáciles encuentros y la simplicidad hospitala­
ria de Barrolo quebraría, y, después, ¡qué gro­
tesca actitud la suya delante del palacete, como 
un arcángel San Miguel con la espada de fuego 
en la mano, para asustar al intruso Satanás, jefe 
del distrito! Pero, también, que en toda la ciudad 
se cuchichease por las esquinas el nombre de 
Graciña, revuelto con el nombre de Andrés y con 
el nombre de él, ¡era horrible! 

Ante esta dificultad que tanto le molestaba, 
terminó por golpear furioso la mesa. 

- En estas tierras pequeñas y comineras todo 
se vuelven miserias. 

¿Qué importaría en Lisboa que un señor go­
bernador civil pasease por un cierto paseo, ni que 
cierto hidalgo de la Torre se reconciliase con el 
señor gobernador civil? Pues se acabó. Rompería 
soberbiamente con estas inquietudes, como si ha­
bitase en Lisboa, desahogado de mujeriles mur­
muraciones y de ojillos escrutadores y malignos. 
¡Era Gonzalo Mendes Ramires, de la casa de Ra­
mires! ¡Mil años de nombre y de solar! Dominaba 

1 
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por encima de Oliveira y de todas sus Louzadas 
Y no sólo p~r el nombre, sino también por el es~ 
plntu. Andres era su amigo; entraba en casa de 
su hermana, y Oliveira que se aguantase. 

Ni consintió que la sucia carta de las Lou­
zadas alterase la quieta mañana de trabajo para 
que se preparaba desde el almuerzo, releyendo 
el poema del tío Duarte, hojeando artículos del 
Panorama sobre las guerras de mura¡Ias en el 
siglo xn. Con un esfuerzo de atención erudita 
sentóse, sumergiendo la pluma ~n el tintero d; 
latón ~ue sirvió á tres generaciones de Ramires. 

Mientras repasaba las cuartillas laboriosas 
nunca el castillo de Santa Ireneia le pareció ta~ 
~eroico, ~e tan soberana altura sobre tamaña co­
lma de Historia, mirando al Reino, que en torno 
de él se alargaba y se cubría de villas y caseríos 
por el esfuerzo de sus castellanos. 

Temerosa, con efecto, se levantaba la anti­
~ua Honra de Santa Ireneia en esa alfonsina ma­
nana de Agosto Y de sol triunfante en que el 
pendón del Bastardo surgiera entre fulgidez de 
armas más allá del arbolado de ta Ribeira. Ya en 
todas las almenas se apiñaban los ballesteros. De 
l~s torres subía el humo espeso de la brea hir­
viendo en los calderos para . arrojarla sobre los 
ho~bres de Bayao que intentasen el escalo, y en 
1~ inmensa terraza surgían viejos solarengos, 
5'.ervos del horno, vencidos de terror y que que­
nan saber si la hueste avanzaba. En tanto, la ca-

1s 
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balgata pasaba ya la Ribeira por el puente de 
madera, y serenamente se acercaba al cr~cero 
de granito levantado en otro tiemp? en los linde­
ros de la Honra por Gonzalo Ram1res, el Corta­
dor. En el sosiego de la mañana abrasada, las bo­
cinas del Bastardo resonaban más hondamente, 
con su toque lento y triste á la morisca .. •. . 

Cuando Gonzalo, con la fiebre del lraba10, in­
tentaba reproducir en términos bien s_onoro~, ~v(­
damente rebuscados en el Diccionarw de Smont­
mos, el tocar rasgado de las bocinas de Baya~, 
sintió realmente del lado de la Torre un gemir 
de sonidos graves que crecían poco á poco. De­
tuvo la pluma y el Fado de /os Ramires se elevó 
religiosamente de la huerta en serenata hacia el 
balcón florido de madreselva. 

¡Quién te ve tan solitaria, 
Torre de Santa lreneia!. .. 

¡Oh, Videiriña! Corrió alborozadamente hacia 
la ventana. Un sombrero hongo tremoló entre las 
ramas con gritos extraños y aclamadores: . 

_ ¡Viva el diputado por Villa-Clara! 1V1va el 
ilustre diputado Gonzalo Ramires! . 

En la bandurria rompió triunfalmente el him­
no de la Carta. Videiriña, alzado sobre la punta 
de las botas de charol, gritaba: «¡Viva la ilustre 
Casa de Ramires!,, y bajo el sombrero hongo, 
sacudido con delirio, Juan Gouveia, sin ocuparse 
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de la garganta, exclamaba: • Viva el ilustre dipu­
tado por Villa-Clara!, 

Majestuosamente, Gonzalo extendió, desde 
el balcón, el brazo elocuente: 

-1Gracias, mis queridos conciudadanos, gra­
cias! La honra que me disperrsáis viniendo así en 
ese hermoso grupo, el jefe glorioso de la Admi­
nistración, el inspirado farmacéutico, el. .. 

Pero reparó ... ¿ Y Tit6? 

- ¿ Tit6 no viene? Juan Gouveia, ¿no avisó 
usted á Tit6? 

Volviéndose á calar hacia la oreja el som­
brero hongo, el administrador, que ostentaba una 
corbata de satén encarnada, declaró que Tit6 
era «un animal,. 

- Estaba combinado que viniéramos los tres. 
Hasta debía traer una docena de cohetes para ti­
rarlos ... La reunión era al pie del puente ... 
Pero el animal no apareció. En todo caso quedó 
avisado, avisadísimo ... Y si no viene, es un 
traidor. 

- Bien, suban ustedes - gritó Gonzalo-. 
Yo me visto en un instante. Y para aguzar el 
apetito, propongo un vermouth y después una 
vuelta por la quinta hasta el pinar ... 

Inmediatamente Vldeiriña metióse por la calle 
larga de la huerta recubierta de parra, y detrás 
Juan Gouveia pisaba con cadencia noble, alzando 
el quitasol como un pendón. Cuando Gonzalo en­
tró en el cuarto llamando á Benito para que le 
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trajese agua caliente, el Fado de los Ramires so­
naba en trinos heroicos entrando por la ventana 
abierta donde se secaba la toalla del baño; y eran 
las estancias preferidas del hidalgo las estancias 
en que el gran abuelo Ruy Ramires, surcando los 
mares, encuentra tres fuertes naves inglesas y 
desde lo alto de su castillo de proa, de gran gala, 
con la mano en el cinto de ante, incrustado de 
oro y piedras, soberbiamente las intima á que se 
rindan ... 

,Alegre, la mano al cinto, 
Cerca de la Insignia Real, 
Grita á las naves: ,Amainen 
Por el Rey de Portugal...• 

Gonzalo tarareaba también el canto glorifica­
dor. - Alegre, la. mano al cinto . .. - Cerca de 
la Insignia Real. .. - pensando que con tales 
abuelos bien podía despreciar á Oliveira y á sus 
honradas Louzadas. La voz de Titó retumbó en 
el corredor: , 

-¿Ese diputado por Villa-Clara está vistién-
dose ya el uniforme? 

Gonzalo corrió radiante á la puerta del cuarto: 
- Entra, Titó. Los diputados ya no usan uni­

forme, hombre. Pero si lo tuviera, poníamelo hoy 
para honrar á huéspedes tan ilustres. 

El otro avanzaba lentamente con las manos 
en los bolsillos del pantalón y el ancho sombrero 
echado hacia la nuca: 
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- Yo, en vez de uniforme, quería decir li-
brea ... Librea de lacayo. 

- ¿Qué es eso, hombre? 
El otro, más retumbante: 
- Pues qué, ¿vas á ser tú más que un sujeto 

á las órdenes de San Fulgencio, del horrendo 
canalla, como tú decías? No le sirves el té cuan­
do él . te mande, pero votas si te manda votar: 
«Ram1res, vote eso, , y Ramires izás!, vota ... Es 
de lacayo, hombre, es de lacayo de librea .. . 

Gonzalo encogió los hombros impaciente: 
- Tú eres una criatura de las selvas, lacus-

tre, casi prehistórica ... No entiendes nada de las 
realidades sociales ... En la sociedad no hay 
principios absolutos .. . 

Pero Titó añadió, imperturbable: 
- ¿Y ese Cavalleiro? ¿También es ya rapaz 

de talento? ¿También gobierna ya bien? 
Entonces Gonzalo protestó. ¿Cuándo negara 

él á Andrés talento para gobernar? Nunca. Sólo 
se burló de su melena y de los bigotazos lus­
trosos ... 

Y, por otra parte, el servicio del país exigla 
que á veces se aliasen hombres que no partici­
paban de los mismos gustos, ni defendían los 
mismos intereses. 

- Y, en fin, el señor Antonio Villalobos viene 
hoy hecho un moralista terrible un Catón con . ' 
qmen no se puede comer ... Ahora bien· fué 
. ' 

siempre costumbre de los filósofos muy rígidos 
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huir de la sala del banquete donde triunfaba la 
alegría y protestar comiendo en la co:ina. . 

Titó volvió serenamente las costillas ma1es-
tuosas. 

- ¿Dónde vas, Titó? 
- A la cocina. 
Como Gonzalo reía, Titó, junto á la puerta, 

girando como una torre que gira, encaróse con 
su amigo: 

- En serio, Gonzalo, en serio. Elección, re­
conciliación, sumisión, y tú en Lisboa bailándole 
el agua á San Fulgencio, y en Oliveira del brazo 
de Andrés; todo eso me parece que desentona ... 
Pero, en fin, si Rosa se portó bien hoy, no alu­
damos más á cosas tristes. 

Gonzalo protestaba de nuevo, cuando la ban­
durria resonó en el corredor y el Fado recomen­
zó más lento, más glorificador: 

Vieja casa de Ramires, 
honra y flor de Portugal. 

VI 

LA casa de Cavalleiro, en Corinde, era una 
edificación de fines del siglo xvm, pintada 

de amarillo, lisa y vasta, con catorce balcones á 
una quinta, casi toda de tierra labrantía. Los jar­
dines, visitados en tiempos del abuelo de Andrés 
por la señora doña María 11, abundaban en rosas 
espléndidas, y los salones estaban limpios y 
aseados, merced al cuidado de una parienta no­
ble de Cavalleiro, doña Jesuína Rollim. Cuando 
Gonzalo recorrió la antesala reconoció aún un 
cuadro borroso y desdibujado, combate de ga­
leones, que él rasgó una tarde, con una espada, 
jugando con Andrés á las batallas. 

Bajo ese cuadro esperaba melancólicamente 
un amanuense del Gobierno civil, y desde una 
puerta remota, Andrés, avisado por el criado, 
gritó alegremente: 

- ¡Gonzalo, entra para acá, para el cuarto! 
Salgo del baño ... Todavía estoy en calzoncillos. 


