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A MI PADRE 

¡Siempre una lira, ay Dios! ¡Nunca una espada! 
¡Siempre envuelta mi vida en velo obscuro! 
¡Nunca el palenque de la lid ansiada 
abriéndose á mi paso mal seguro! 
¡Todos mis días, todos mis momentos, 
perdidos en ociosos pensamientos! 
¡La indignación, que surge á borbotones, 
en cadenciosos metros convertida! 
¡Toda el alma en estériles canciones 
gastada y consumida! 
Y sacudiendo el yugo que la oprime, 
Grecia muestra su cruz escarnecida 
á los cristianos reyes; 
y España nos invoca, y clama y gime, 
porque en amargo error se han abrevado, 
ebrias del mal, sus populares greyes; 
y cual niño á su madre arrebatado, 
su antiguo trono huérfano ha quedado 
de sus antiguas leyes. 

A veces, en mi incierto desvarío, 
pienso que empuño ansioso 
tu vencedora espada, padre mio, 
y á la patria del Cid vuelo afanoso 
con nuestra hueste, que encendió mi brío. 
O á Grecia voy, donde la lucha estalla, 
y que me acl::1ma Esparta en sueños veo, . 
y Leonidas soy en la batalla, 
si no puedo en el canto ser Tirteo. 

1
Fantastica ilusión! ¡Vano deseo! 

Mas no pienses, ¡oh padre!, que mi Musa 
a los gloriosos héroes del combate 
sus cánticos rehusa; 
hermano del guerrero es siempre el vate. 
Sus himnos, del olvido vencedores, 
dan la inmortalidad á la victoria; 
el generoso alumno de la gloria 
ama al par los laureles y las flores. 

VICTOR m;co 

II 

__ La pal'.11ª de los triunfos disputada 
eme tu sien excelsa, patria mía; 
á los pies de un tirano prosternada, 
eras grande y gloriosa todavía. 
Tu enalteciste al vencedor !!llerrero· 
' 1 d. 

0 
' tu e iste sus timbres inmortales· 

no podrá, congregado, el mundo,entero 
borrar de sus anales 
su_ no_mbre augusto, que grabó tu acero. 
Anad1endo una pagina sangrienta 
á todas las historias 

' la turba de los reyes macilenta 
al carro encadenó de sus victorias. 
Dios, en su brazo fuer~e, 
espanto puso, destrucción y muerte. 
El mun~o f~é á sus pies cual fragil vaso; 
y como rnc1erta raya 
que_ trazó_ un niño en la arenosa playa, 
los 1mpenos borraronse a su paso. · 

Alzóle la fortuna, y ella misma 
le hundió después; su espléndido destino 
fió al orgullo, que al mortal abisma· 

' Y provocando enconos, 
en su triunfal camino 
holló por escabel todcs los tronos. 
Llegó la hora fatal: sus pueblos fieles 
viéronle regresar, en pos llevando 
girones de su ejército; corceles, 
ca~ros, guerreros, tras de si dejando. 
As1 el águila audaz, cuando en su vuelo 
troncha el plomo sus alas extendidas 
sembrando "ª por el azul del cielo ' 
sus plumas esparcidas. 

i En su lecho m.1rcial duerma tranquilo! 
Su sueño inquietador, lleno de arcanos, 
no velan ya con pálido sioilo 

• 1:) 

v~mte reyes, humildes cortesanos; 
m al umbral de su tienda, estremecida 
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acecha ya la Europa domeñada . 
del brusco despertar la hora temida. 

Tú la aloria usurpada 1 . i . 
, t> l '6 no o nt es. 
b Oh Francia y la ecc1 n reco ra, , l'd 

. o en tus triunfantes 1 es bastante tiemp 
sólo brilló una espada. 
Mide bien al coloso derrumbado, 
y palmas no demande. ? 

-f"'luién no venciera, de tu rayo armado. 
< \.¿_! é á grande? ¿Quién, sobre tu pav s, no ser 
Aun el astro de Breno 

bre tu frente audaz brilla sereno, so . . 
y á su festín te llama la v1ctona. 
La az el mundo de tu paz espera'. . 
y e~ los grandes combates de la h1stona 

levantas la bandera. 

I1l 

Plega, oh padre, la tienda combatida 

y en el círculo estrech~ . · 
del dulce hogar, sin od10 m de~pecho, 
cuéntanos las borrascas de tu ':''.da. 
No importa si tesoros tus proh1os 
afanes no te han dado; .. 
tu patrimonio bastará á tus h11os; . d 
no hay herencia mejor que un nombre ho111 a o. 
Ya que he de ver en el paterno muro 

d.d y empolvado tus armas suspen I as, 
el estardante en el rincón obscuro; 
ya que he de ver, entristecido vate, 
bajo el sombrío pórtico, en reposo, 
tu corcel de combate; 
preste tu invicta_ espada sus iulgore~ 
á mi canto, inspirado en tus loores, 
y tus heroicas lides, orgulloso, 
referiré á las Musas soberanas, 
cual niño juguetón, con gesto fiero, 
en medio de sus tlmidas hermanas 
gozoso arrastra el paternal acero. 

EL DERVICHE 

Ali-Bajá pasaba: los grandes, los pequeños, 
á ras de sus estribos doblaban el pescuezo: 
o:¡Alál,» gritaban todos. De pronto, un pobre viejo, 
un flaco y andrajoso derviche, fué á su encuentro; 
detuvo por las riendas al arrogante overo, 
y con Ali encarándose, hablóle en estos términos: 

- <<Ali, sol de los soles; Bajá noble y excelso, 
que en el Diván ocupas privilegiado asiento; 
tú, cuya fama crece, llenando el universo; 
Visir del que te sigue disciplinado ejército; 
reflejo del Califa, que de Dios es reflejo: 
no eres, Ali, otra cosa que un despreciable perro! 

»Es sepulcral antorcha tu resplandor siniestro; 
rebosa, cual de un cáliz hasta los bordes lleno, 
tu cólera terrible sobre tu pobre pueblo; 
cual hoz sobre las mieses, brilla sobre él tu acero, 
y por fundar tu alcazar en sólidos cimientos, 
con sangre suya amasas sus quebrantados huesos. 

»Mas ya tu hora ha llegado: Janina ya esta abriendo 
la tumba que entre escombros recibira tu féretro; 
te condenó á la argolla Dios justo, y te contemplo 
allá en el mas profundo rincón de los infiernos, 
al árbol amarrado, en cuyos ramos negros 
ariscos y medrosos cobijanse los réprobos. 
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»Desnuda y temblorosa caera tu alma al averno, 
y en el papel do escritos estan tus malos hechos, 
los nombres de tus víctimas Satan te ira leyendo. 
Ensangrentados, mudos, sus palidos espectros 
te acosaran en numero mayor que los lamentos 
que arranquen a tus labios la cólera y el miedo. 

»No te valdran entonces, Ali-Baja soberbio, 
tu poderosa escuadra, ni tu castillo enhiesto 
con sus cañones broncos y sus veloces remos; 
ni escaparas al angel :que aguarda a los que han muerto, 
aunque tu propio nombre, como el judio abyecto, 
lo ocultes y lo cambies en el postrer momento.» 

Ali-Baja llevaba, bajo el caftan espléndido, 
su alfanje de Damasco, su yatagan de ~epo, 
su carabina y cuatro pistolas de repuesto. 
Oyó hasta el fin la arenga de aquel derviche; luego 
bajó la adusta frente, desarrugando el ceño, 
y le entregó el lujoso caftan al pobre viejo. 

VÍCTOR HUGO 

EL MAR Y LA FUENTE 

Gota a gota caía lentamente 
sobre las aguas de la mar sonoras 
desde las altas rocas una fuente. 
Y le dijo la mar:- uOb, tu, que lloras 
esas liquidas perlas, 
¿para qué vienes sobre mí á verterlas? 
¿ Para qué he de quererte? 
Enorme soy, inagotable, fuerte; 
acabo donde empieza el infinito . 
¿ Piensas quizas que yo te necesito?» 

Y al mar dijo la fuente: 
- uLo que no tienes tú, lo que yo tenao 
sin afán, sin rumor, modestamente 

0 

' 

¡oh piélago profundo! , a darte ven~o. 
En tus olas amargas y sombrias, 
no hay una gota pura y transparente, 
buena para beber, como las mías.» 

EL CANTO DE LA ARENA 

Glorifica y respeta 
la ciudad toda al vencedor atleta , 
Y su nombre glorioso llena el mundo 
desde la playa do en obscura meta 
el invierno glacial duerme infecundo 
hasta el país de luz y de alegria ' 
donde en la mar sonora 
óyense lejos, al romper el día 
relinchar los caballos de la A;rora. 

1 Llegó la fiesta olímpica! El acanto 
tejed con el laurel eterno y santo. 
¡Coníund,111 las deidades al impío! 
Y con impulso fiero 
triunlal renazca el desmayado brio 
en las duras entrañas del guerrero. 

10[ 
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Venid, los que la gloria 
en la ardua liza perseguís tan sólo; 
los sacerdotes contemplad de Apolo, 
que ya, para la próxima vi~toria, 
ramos enlazan en guirnalda noble 
del que venció á Milón excelso roble. 
De Corinto venid, venid de Creta; 
de Tiro, que sus purpuras nos vende; 
de Escila, en lucha con la mar inquieta; 
de las cumbres del Athos, do suspende 
el águila su vuelo 
por ver mejor la inmensidad del cielo. 
Venid de aquellas islas cuyas lomas 
puebla el manso tropel de las palomas; 
de la arenosa playa 
do el mar del Archipiélago desmaya; 
de Rodas, cuyos hijos aguerridos, 
cuando la trompa bélica retumba, 
la oyen estremecidos 
bajo la fria tumba; 
de la ciudad de Cécrope querida, 
por su altanera torre aún defendida; 
venid de Esparta, buena entre los buenos; 
venid de Lemnos, que engendró los truenos; 
venid de Chipre, que al Amor dió vida. 

Ya los templos, ceñidos de pomposas 
guirnaldas florecientes, 
cual jóvenes esposas 
coronadas de rosas, 
pudicos velan las purpureas trentes. 
Ya tomaron asiento 
en medio del estadio turbulento 
los éforos y arcontes; y agrupadas 
en torno del canéforo, las bellas 
ruborosas doncellas 
purifican las anforas sagradas. 
Ya el augur a la incierta pitonisa 
consultó, y al sonámbulo agorero 
de palabra indecisa; 
y cuando rompe el sol la parda bruma 
de un buitre de la Escitia carnicero 
arrojó al aire voladora pluma. 

Premio del vencedor en la carrera 
dos trípodes seran, y una ligera 

VICTOR HUGO 

copa de arcilla, de primor divino, 
en la que Baco, por la vez primera, 
gustó con labio ansioso el dulce vino. 
El que triunfe en los juegos pertinaces 
del disco, derribando los tres haces, 
la urna de bronce ganará preciada 
por Flegonte, el famoso, cincelada; 
y el mejor combatiente 
en la atlética lid, aun más gloriosa, 
obtendrá rica tunica esplendente 
tejida allá en Sidón, la poderosa, 
la que une el caduceo y el tridente. 
¡ Discóbolos, atletas, corredores!, 
para el duro combat~, 
reparad en el baño el vigor vuestro. 
Por honrará los bravos triunfadores, 
ya las sonoras cuerdas pulsa el vate, 
en la teba'na cítara maestro. 

Glorifica y respeta 
la ciudad toda al vencedor atleta, 
y su nombre glorioso llena el mundo 
desde la playa, do en obscura meta 
el invierno glacial duerme infecundo, 
hasta el país de luz y de alegria, 
donde en la mar sonora 
óyense lejos, al romper el día, 
relinchar los corceles de la Aurora. 

EL CANTO DEL CIRCO 

¡Marcial emperador, glorioso y fuerte! 
Hoy, para enaltecerte, 
todos los pueblos a tus pies acuden. 
Heredero feliz del gran Augusto, 
príncipe excelso y justo, 
¡César!, 11os moribundos te saludan! 

Sangre humana á raudales 
César no mas en vuestras aras vierte, 
¡oh Dioses inmortales! 
A la pálida muerte 
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invita á los festines de su corte; 
y de sus monstruos despoblando al mundo, 
juntos lanza al combate tremebundo 
tigres de Hircania y bárbaros del Norte. 

Los colosos de bronce y de granito, 
los vasos de alabastro, las banderas 
decoran el circuito 
de la liza fatal. Nubes ligeras 
perfuman gratas el espacio inmenso 
con oriental aroma, 
y el olor de la sangre y el incienso 
aspira muelle la triunfante Roma. 

Ved: de repente, abiertas 
sobre sus quicios respnantes crujen 
y giran las cien puertas. 
Entra el pueblo en tropel. Los tigres rugen 
en su jaula cerrada. 
Cual desbordado rio va creciendo, 
asi, con sordo estruendo, 
se esparce el pueblo-rey de grada en grada. 

Ambos ediles con triunfal decoro 
siéntanse en sillas de marfil y de oro. 
Hipopótamos, negros cocodrilos 
en el ancho canal nadan tranquilos. 
Llevan el fuego santo 
castas vestales, y en virgíneo coro 
preludian grave el religioso canto. 

Llama la meretriz medio desnuda 
las miradas ardientes; 
cubierto de su augusta laticlarn, 
alza la frente el senador ceñuda, 
y sentado entre reyes obedientes, 
alllt en la turba esclava 
uno por uno cuenta sus clientes. 
A la voz del tribuno, con sus lanzas 
van á guardar los pretorianos fieles 
del estrado imperial los escabeles: 
entonan alabanzas 
los sacerdotes salios á Cibeles, 
y al compás de satíricas canciones, 
mientras llegan las víctimas, con d,rnzas 
dh·ierten á la plebe los histriones. 

¡Ikdlas alli!.. Y aplaude ó amenaz.1 
el pueblo ~in picdall :1 esos \'cncidos 

V!CTOR HUGO 

que la guerra conduce á la ancha plaza 
de los mudos desiertos encendidos 
de la Libia, ó los bosques que en la. sombra 
la Germanía ocultó. Su obscura raza 
dice el lictor, y sus naciones nombra. 
¡Pobre rebaño que guardó la suerte 
para el placer del pueblo y del monarca, 
y con el sello horrible de la muerte 
la mano sin piedad del cónsul marca! 
Abatida la frente, los judíos 
tristes van, y parece que los venza 
reprimida Yergüenza; 
a los galos bravíos 
el horrendo espectaculo no abate; 
los infames cristianos, 
inermes á su Dios alzan las manos 
y mueren sin orgullo y sin combate. 
Y el pueblo grita y anhelante espera 
¡y ya las fieras tardan! 
De la luz y el calor el trono guardan 
cándidos Yelos y doseles rojos 
para que el sol no hiera 
los imperiales ojos. 

¡ Marcial emperador, glorioso y fuerte!~ 
hoy, para enaltecerte, 
todos los pueblos á tus pies acud¡¡n. 
Heredero feliz del gran Augusto, 
príncipe excelso y justo, 
¡César!, ¡los moribundos te saludan! 

EL CANTO DEL TORNEO 

¡Plaza á los caballeros! 
Venid, venid, los que en las rudas lides 
y en los juegos guerreros 
lleváis en el broquel, cual adalides, 
el manto de Agra, bélico tesoro, 
el dragón verde de; extendidas garras , 
las que en Francia florecen lises de oro, 
ó del noble Aragón l.1s rojas t,ams. 
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Abierta esta la liza; 
el heraldo sus limites recorre; 
el pendón blanco y verde el viento riza 
en la frente m1rcial de cada torre. 
Inquiétase la gente, 
y brama y ruge, cual del mar las olas; 
al soplo del ambiente 
mézclanse las pintadas banderolas. 
Y el paladio, abriéndose camino 
del pórtico en la entrada, 
cuelga el grifo argentino 
sobre la ancha dalmática bordada. 

Trepa la muchedumbre 
de las próximas casas á la cumbre; 
suena a lo lejos la campana augusta: 
¡digna sera de un rey la hermosa justa! 
La misma reina dió, de su tesoro, 
doce dineros de oro; 
y para más honrar la alegre fiesta, 
aunque mucho le cuesta, 
doce cautivos rescató del moro. 

Antes que aguda suene 
la vibradora voz de los clarines, 
escuchad todos, cual la ley previene, 
el edicto real, ¡oh paladines 1 
Hierro maldito esgrimirá el que ansioso, 
sin oirlo hasta al fin, tome la lanza. 
Versículos cantad en alabanza 
del buen Jesús y San Dionís glorioso; 
escuchad los consejos 
que, dictados por Dios, os dan los viejos; 
jurad por él y su Evangelio Santo, 
que si es débil la diestra y mal segura, 
no ha y en el corazón mengua ó quebranto; 
y presentad, con decisión honrada, 
a los ojos de Dios el alma pura, 
á los ojos del rey limpia la espada. 
Jurad que nunca, con servil desdoro, 
el miserable fango manchó el brillo 
de vuestra espuela de oro; 
que mazmorra no fué vuestro castillo 
del infeliz villano; 
que siempre esta desnuda 
en defensa del huérfano y la viuda 

VÍCTOR HCGO 

la hoja de vuestro acero toledano. 
Recordad el valor y la constancia 
de aquellos, en la lid siempre primeros, 
doce Pares de Francia; 
y vuestra vida á la lección responda 
de los glorificados caballeros 
de la Tabla Redonda. 

¡Maldición al infame combatiente 
que el triunfo compra al nigromante impuro! 
¡Al que, huyendo la lucha frente á frente, 
armó la diestra de infernal conjuro! 
Veréis, colgantes del siniestro muro 
de su alcázar, sus restos malhadados; 
y los brujos, sus cómplices malvados, 
para que eterno sea su tormento, 
revolverán en el festín sangriento 
sus huesos descarnados. 
¡Gloria al noble adalid, que en el camino 
del bien marcó sus huellas! 
Sin temor ni misterio, las doncellas 
su nombre bordan en el blanco lino. 
Consagran los festivos troYadorcs 
á su inflexible espada 
sus cánticos mejores; 
vela en su tumba una hada, 
y porque sirvan de glorioso ejemplo, 
sobre el ara sagrada 
sus armas guarda el venerando templo. 
¡Grabad, oh ricos hombres y donceles, 
la justa ley de la cortés pelea 
en vuestras almas fieles, 
y el traidor malandrín maldito seal 
Todos contra él se ligan; 
lo condenan los jueces justicieros; 
las damas vengadoras lo castiga.o. 

¡ Plaza á los caballeros 1 

¡Venid, ,·enid, los que en las rudas lides 
y en los juegos guerreros, 
lleváis en el broquel, cual adalides, 
el manto de Agra, bélico tesoro, 
el dragón verde de extendidas garras, 
las que en Francia florecen liscs de oro, 
ó del noble Aragón las rojas barras! 
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