

**Grabié BERNARD.**  
**Mèstre en Gai-Sabé**

# L'AN QUE VÈN

**RACONTE DE MOUN VILAGE**



**ÉDITIONS MACABET FRÈRES (S. A.)**  
Empremarié felibrenco  
**VAISON-LA-ROMAINE**

(Vaucluso)

## PREFÀCI

*“L'an que vèn“, es lou titre escrèt d'aquesto nouvello espelido de Grabié Bernard. Es uno filousoufio, un enseignamen, un simbèu à-n-éu tout soulet.*

*L'an que vèn es aquéu que tóuti languisson, fisançous e soucitous, d'entèndre clarineja à sa porto. Es aquéu que dèu nous adurre li realisacioun materialo e mouralo qu'avèn de desiranço. Touto nosto eisistènci es pendoulado à l'atèndo de l'an que vèn. Li satisfacioun de nòsti souvèt, de nòstis ambicioun, de nòsti plan, avèn la pensado qu'es l'an que vèn que nous li pourgira. E ansin, lou bonur, la drudiero, lou contentamen qu'avèn pas 'ncaro au-jour-d'uei, nous assegaran qu'es belèu l'an que vèn que li culiren. À cha pau la vido s'abeno en tablant sus de jour meieur que l'ome sono de tout soun cor e qu'ai! las, trop souvèt s'aduson pas. E ço que nous ajudo de vièure es l'esperanço sèmpe vivo, es la cresènço que nòstis esfors trouvaran un jour sa recoupènso, es la counvicioun que l'aubo granado finira pèr pouncheja, es la fe dins l'an que vèn.*

*En fasènt se madura aquéu libre que soun titre n'es adeja l'evoucacioun, Grabié Bernard a vougu councretisa aquel espèr e aquéu signe de l'ome dins sa durado sus la terro. A fa sourgi brihantamen, coume uno fado emé sa bagueto encantarello, un rouman que, de mai, espremis de sentimen prefound e large, à la bello pourtado de tóuti lis esperit miejournen.*

*Grabié Bernard es un d'aquéli que se soun vouda au service dóu bèu e dóu verai. Es un d'aquéli que luchon pèr l'expandimen e l'enlusido de la dóutrino mistralenco, en fasènt ressourti au proumié rèng la lengo meiralo, que soulo permet à l'ome d'èstre éu-meme e de s'aparteni à-n-éu-meme.*

*Soun obro literàri carrejo uno forto pèiro au mounumen d'aquelo reneissènço ounte tant de mèstre an countribüi en seguissènt li piado de Mistral e di primadié.*

*Mai ço que fai de Grabié Bernard un escrivan d'elèi que s'amerito d'èstre aprecia dins touto soun espressioun, es que cultivo un gènre trop deleissa dins la literaturo d'o e que s'apello lou rouman prouvençau.*

*Lou rouman prouvençau a gaire flouri jusqu'aro. Es lèu fa de cita li quàuqui prouducioun de proumié plan que soun lis uno e lis outro d'uno bello vengudo, que fan ounour à la lengo prouvençalo e que se limiton à pau près à “Li Rouge dóu Miejour” de Fèlis Gras, qu'es pulèu uno apoulougio dóu tèms revouluciounàri qu'un rouman d'inspiracioun prouvençalo; i rouman de Valèri Bernard, “Bagatóuni” qu'es uno pinturo marsiheso un pau especialo e “Lei Bóumian” qu'es situa dins la bóumianaio; à la “Bèstio dóu Vaccarès” de Jousè d'Arbaud qu'es barbelant dóu soufle camarguen, valènt-à-dire que trato dóu sujèt particulié di gardian e de la bouvino, i rouman de Marius Jouveau, regoulant de la sensibleta esquisto de l'autour, fugue dins “Pignard lou mounedié”, o “Sant Crebàssi”, à l'obro sutilo de Mario Antounieto Boyer, lou “Secrèt de Casau”, ounte batego l'auro de la Coustiero; au “Papo di Fournié”, plen coume un iòu de la vèrbio fantasiouso dóu*

*fournié Francés Jouve e enfin à “La Rèino Sabo” de Bourrilly que soun titre sufis à n'en marca lou lirisme e lou “climat” coume se dis aro.*

*Adounc, aquelo carestié de rouman prouvençau se pòu counsidera coume uno lacuno qu'èro necite de coumbra en tirant l'enregado. E acò pèr uno triplo resoun.*

*D'abord, pèr agrandi sèmpe mai noste doumaine literàri que mai s'endrudi mai resplendis. E pièi, pèr prouva que nosto lengo es capablo d'espremi, en prosa, tóuti li sentimen uman, autant aquéli d'en-aut qu'aquéli d'en-bas, l'abstra coume lou councrèt, en fasènt demoustranço à la fâci de tóuti aquéli qu'à la destimbourelado traison sus nosto lengo un descrèdi vergougous. E enfin, pèr faire s'avalí aquéu grèuge, que n'i'a que l'escupignejon quouro se parlo dis obro de prosa prouvençalo, qu'aquèsti soun courto d'alèn e s'arrèston tout-bèu-just à la prosa d'armana, valènt-à-dire, en tout e pèr tout, i conte o i cascareleto.*

*Es pèr acò que fau aplaudi à l'obro de Grabié Bernard qu'a sachu culi uno garbo de rouman de triò qu'es uno flourido de la pu bello sentour dóu terraire nostre.*

*Ço qu'a vougu escriéure es lou rouman prouvençau vertadié, prouvençau de lengo e d'expressioun, d'inspiracioun e de flamo, lou rouman terradouren que sènt lou campèstre, lou charruiage, li meissoun, li vendémi, souto l'aflat de la passioun amourouso, enracinado e astrado, lou rouman, enfin, qu'es uno obro forto, poudèrouso, afougado, qu'a pas pòu di mot.*

*“L'an que vèn”, es uno d'aquéli flour que soun embaumaduro es agradivo e benfasènto. Es uno expandido d'un raionamen ardènt perqué sedus en ensignant, perqué fai senti en esmouvènt, perqué fai coumprendre en fasènt ama. Es uno obro que, desenant, beluguejara dins lou cèu endiamenta dóu Felibrige.*

*Après “Madeloun Pourtoulago” ounte cantavon “lis esperanço e li raive dóu Jouvènt”, aqueste rouman aubourara “dóu passat la remembranço e la fe dins l'an que vèn”. Nous rèsto de souveta, à la seguido, pèr coumpli l'endraiado magnifico, lou batejat d'un autre libre ounte resclantigon “lis àuti jouissènço que se trufon dóu toumbèu”.*

*E lou trelus felibren sara ma counclusioun.*

*Souto lou signe dóu noble pres-fa de Grabié Bernard queto fe dins l'an que vèn poudèn avé, nàutri, li felibre que la “Coupo-Santo” es noste inne sacra? Queto counvicioun poudèn afirma dins lou trefoulimen de nosto counsciènci?*

*Aquelo que lou Felibrige counèigue de nouvèlli counquisto, que sa dóutrino reboumbigue mai que mai majestouso, que soun estirado en avans siegue sènso ralentido, que predoumine toustèms foro lis atencho dóu marrit moudernisme de noste siècle e dóu destrachimen mourau que n'en soufris l'umanita dins soun esperitalita, que vèngue dins soun sen qu'es d'amour e de fraternita, de luminejado e de vertu, de sagesso e de soulideta mouralo, tóuti lis amo de bon equilibre, tóuti lis esperit d'àuti pensado, tóuti li móundi cor e li sànis amo.*

*Amièi Sogno,  
Mèstre d'obro.*

# PROUMIERO PARTIDO

## FRANCÉS PIGNÒU

### I

En passant davans la grosso anello de Mournas, ounte s'estacavo, à passa tèms, li barco d'atalage que mestrejavon lou grand Rose, lou veiturié faguè li quatre-fouit. Aqui toucant, dóumaci, au founs de sa turno negrasso, la forjo dóu manescau butavo sa flamo bluio; e darrié lou ridèu de la fenestreto, lou sourrire d'uno chato fasié gau. Sout lou giblamen galoi, li rosso de la guimbarde alounguèron soun trot. Dins la caisso pinturlurado de la diligènci, ounte, mau-grat li pourtihoun beissa, regnavo uno calourasso à faire couire d'iòu, restavo que tres vouiajour: uno longo femo que n'avié pas espeli la paraulo despièi Mountelimar ounte i'avié pres plaço; un gros ome vieianchoun e pansaru, rouge coume un grato-quiéu e que passavo soun tèms à se pana lou front e lou coutet, raiant de-longo coume uno font; e enfin un mié-moussu entre dous age qu'acampavo si pichot bagage coume quaucun que s'alestis pèr davala. Ero dins li proumié jour d'estiéu. De-long de la routo, à man drecho, li terrado de blad madur roussejavon à perdo de visto vers lou flume, sout lou dardai de miejour; à man senèco, sus lis apèns de la Roco ounte vivoutejon de màigris óuliveto, de rassado fugissien dins li frejau, enmaliciado, la co drecho e li gamoun gounfla.

Passa li four de caus, la roco nuso s'avalis e l'Estang s'arroundis e s'enfounso en un gou de terro drudo ribejant lou coutau di Bounbouneto. Adeja, lou clouchié de Pióulenc s'aubouro, alin, tout blanc de soulèu sus lou founs sourne dis éusino qu'enmantellon Sant Antòni e lou Baus penjadis.

Acouida à la pourtiero, si paquetoun ficela sus si geinoun, l'ome bevié lou païsage, n'aguènt pas proun d'iue pèr tout vèire, dóu replat de la Roucantino au mouloun de téulisso dóu vilage, que dormié dins li platano e lis óume, aclapa de caniculo.

Veici la crous de Tounin, ras dóu vabre agarri de roumese, e li proumiés oustau desert e mut. Pèr reviha la cagno malancòni que peso sout l'auto vouto dis aubrage, lou veiturié fai mai li quatre-fouit. Sian, dóumaci, en visto de l'aubergo.

Coume s'esperavon qu'aquéu signau pèr s'auboura, uno colo de chin s'abrivo sus la grand'routo, sautant au mourre di chivau que, tèsto basso e moussiguejant, prenon un pas de galop. De femo nasejon i porto, e, sus lou pourtau dis establarié, lou varlet vèn rebala si groulo, en atubant sa pipo.

Tout-de-long de l'avengudo e sus lou planet dóu Moulin, de carreto tendado soun au repaus. Es l'ouro que, dins la grand salo de l'oustalarié, li roulié quichon la sardo.

Dins lou rire di cascavèu, la veituro s'aplanto, e lou vouiajour, aguènt saluda si coumpagnoun de routo, sauto sus lou caladat, dóu tèms que lou varlet cargo sus lou coutet la grosso malo que, de l'imperialo, ié porjo l'ome dóu fouit.

L'oste, un gaiard cadelas d'uno quaranteno d'an, en cors de camiso e desbardana sus un pitre pelous coume un ourse, aculis la pratico sèns ceremounié. Lou nouvèu desbarca ié planto sis dous iue dessus, em'un rèn de prouvouacioun, la tèsto bèn levado e lou regard ferme, coume pèr ié dire:

— Veici Francés Pignòu, di Tèsto-d'Euse, que s'entourno à soun vilage après vint an que n'en mancavo; me recounèisses pas, tu, Jaque Caraban, fiéu de Jousè Caraban e de Frasio d'Arnouset? Regardo-me bèn!

Mai l'oste a pas pluqueja; nàni, l'a pas recouneigu...

— Farés mounta ma malo dins uno chambro, dis, pièi, Francés; sarai eicito quàuqui jour, pèr mis afaire.

Arroundis si paraulo em'un pau d'acènt francihot di païs d'aut, coume se cregnissié que lou son famihié de sa voues anèsse, de segur, faire chauriha lis escoutaire. Gis de belugo de souspresso trèvo li gros iue brun de l'oste:

— Acò vai, moussu, ié vèn. Poudès vous ana entaula, se vous agrado.

Pièi, au varlet:

— Manu, escalo lou bagage à la longo; anaras pièi faire béure li miolo dóu Grela, que vòu atala de bono ouro. L'oublides pas la civado.

Manu, la pipo i dènt, desvisajo Francés, mesfisènt e curious à la fes, coume li gènt de vilage que, pèr naturo, sospèton tóuti lis estrangié. E part en remiéutejant dins si gròssi moustacho griso:

— Quauque rat de cavo, jougariéu!

Aquéu, nimai, Manu Baudufo, ancian tout-obro dóu courratié de garanço Pèire Grateloun, aquéu nimai l'a pas recouneigu.

Francés sènt un soulas lou vesita, e sa satisfacioun de pousqué passa pèr incouneigu en arribant dins soun païs, se doublo dóu plesi qu'esprovo à se rapela tóutis aquéli noum d'oustau o soubriquet, qu'a plus proununcia despièi tant d'an, e que ié remounton en memòri, subran, sèns calcula, coume s'èro d'aièr soulamen qu'avié parti.

Dins la grand salo ounte se dino, tengudo dins uno miejo sournuro pèr s'apara di mouscaio e ié garda un brin de fresquiero, lou brut di charradisso meno un chafaret à vous encoucourda. Carretié e barrulaire de tout péu e de touto traco, li couide sus la taulo e lou nas dins sa sieto, tiron de plan emé de grands esclat de voues e de cacalas à faire trigla li veiriau di fenèstro basso.

Uno óudour viólento de fregido à l'aïet e de poumo d'amour à la sartan ié floto, aro o pièi, mesclado à l'encigalant parfum d'un vin sabourous.

Dos servicialo, que fan pinchoun à la porto e van e vènon entre li taulo, porton la galoio e lisqueto couifo de picuro di vetoun floutant. La pu jouino, que tèn dins si man un d'aquéli tian de merinjano qu'un pastre sautarié pas 'mé soun bastoun, desvisajo Francés Pignòu coume intro dins lou cenadou. Aquesto, certo, es trop jouino e risco pas de lou recounèisse; mai, à l'espressioun dis iue de la chato, à la courbo de soun nas bóuju, à l'avançamen de soun mentoun de galocho, sèns esitacioun, Francés pòu evouca lou noum dóu paire, un noum que farandoulo sus si bouco: Tetin Ròu-plòu-plòu-La-Republico!

Davans l'einado qu'a passa flour, l'ome s'aplanto, prouvocant, quistant mai l'asseguranço qu'espèro de pas èstre recouneigu. Es à peno se la femo a vira la tèsto vers éu, e se retèn de ié crida:

— Beloun Quialetto, pichoto Beloun, ma mîo, qu'estènt pichouneto menave pèr la man à l'escolo; pichoto Beloun escarrabihado, en quau baiave, pèr la faire rire, lis avelano de ma biasso, tu, mai, m'as proun óublida pèr que moun regard te digue rèn dóu passat!...

Uno ouro après, bastoun en man, Francés Pignòu enregavo lou grimpet de la Roucantino. La temour que l'avié agarri au moumen de davala sus lou sòu de soun vilage, s'èro mudado, aro, en uno emoucioun counfuso e uno angouisso de trouva en rouino la granjo de sis àvi e lou rode ounte avié viscu, enfant e jouvènt.

En caminant sus lou replat de Mourricaud, signalavo li bastido escoundudo dins li roure, e, en chascuno, baiavo soun noum, aquéli noum que l'on arribo plus à destinga s'es de bon noum d'oustau o d'escais-noum famihié, e que dison à la fes lou mestié, lou biais o li qualita dóu cors o de l'esperit: Mandot, Lou-Loup, Manjo-quatre, Rouquetoun, Viro-Bagueto, Renouioun, Chelin...

Bèn acalado dóu mistrau, tout-de-long dóu cièri que bordo la colo, si téulisso, que ges de fum esgaiejo, cremavon, aro, dins l'escandihado sant-janenco, sout si contro-vènt barra. Un silènci lourdas, fa di milo resson dóu campèstre, acatavo tout de sa faudo inmoubilo dins l'usclado dóu souleias.

Pèr manca lou camin de carreto qu'escalo en virouioun dins li safre rous, Francés Pignòu anè jusqu'à la Font dóu Paradis. Es, à l'oumbro di chaine que bordon lou casèr, la cansoun mistoulino d'un fiéu d'aigo raiant d'un bouquin de cano, ras de la draio, dins li jounquié di roudan founs.

Francés se i'amourrè, coume se ié bevié, d'un cop, touto sa jouvènço reviscoulado. Pièi, escarlimpè la talussado, permié li sanguin e li canié. Coume meteguè lou pèd sus l'ermas abousqui d'éusino, de cade e de roumanin nanet, s'atrouvè nas-à-nas em'un grand escambu escournioula, que pourtavo, sus l'espalo, un long fusiéu à bagueto. Tèsto nuso e pelado sout lou dardai, franc de quàuqui péu gris amechourli dre sus lou su, la pèu rimado e lou pitre dubert, l'ome, un fais mau lia d'os e de muscle, semblavo desvaria; mai, dous lume cremant traucavon sa caro, coume dos flamo, au founs de sis ourbito.

— S'es leva, davans iéu, un grand aucèu blanc! Un grand aucèu tout blanc que sis alo rebalavon au sòu e tenié tout l'ourizoun. M'a talamen esbarluga qu'ai pas agu l'esperit presènt de lou debana. Mai lou retrouverai!

Avié di tout acò d'uno alenado, coume uno leiçoun milo cop rabachado, e tabousquè dins lou draiòu butant di pèd li massacan. E coume lou regardavo s'aluéncha, un noum venguè mai sus li bouco de Francés:

Larioun Pignòu, lou cousin Larioun!

Adounc, despièi mai de quaranto an, aquel ome destimbourla pèr un chagrin d'amour, barrulavo colo e vau, soun fusiéu vueje sus l'espalo, en bousco d'uno farfantello proun despietousamen vivènto dins soun cor, pèr empura touto sa vido!

Aquéu rescontre, dins talo escasènço, ié faguè passa la fernesoun. L'avié dounc rèn de chanja, dins un quartié que pareissié mort, de ço que poudié ié faire peno!

Alor, au recouide de la draio, un grand bacèu en plen pitre manquè de l'estavani. Au bout de l'ermas agarri de péu-de-chin e de màigri brujo, sa granjo, lou patrimòni di Pignòu, aubouravo si muraio nuso e negro, emé la desoulacioun de si trau badant di fenèstro sèns contro-vènt. Un moumen, pluquè lis iue, atupi; pièi s'afoundrè sus li banc de roco asclado que ribejon lou plan, toucant lou rountau de grand pin.

E se rapelè, un cop de mai. Un cop de mai, li souveni que, davans sis iue, vint an de tèms, tant de fes, avien passa, un cop de mai defilèron, vivènt e acoulouri, emé la precisioun agudo di tablèu que l'on trèvo de countùni e qu'an pres pèr toujours sa formo definitivo.

E li senglut, que gargoutavon dins soun pitre, despièi lou matin, sèns a trouva salido, aro esclatèron libramen, deliciousamen, pèr soun soulas.

## II

Un jour de setèmbre, sus lou tantost, Francés Pignòu, alegre e farot dins soun uniforme de dragoun, ribejavo la terro de l'Estang, pèr aganta la draio de sa granjo. Acabavo de tira soun coungié de sèt an, qu'avié fa de filo, sèns èstre revengu en permissioun, coume tant d'autre, dins soun vilage. Parti dins la flour de si vint an, arribavo, aro, abourdant quasimen la trenteno, un pau regretous, certo, de la vido pu coussudo e pu douço de la vilo, ounte avié aganta li galoun de sous-óficié, mai lou cor deliciousamen gounfle de retrouva, après tant de mes, lis ourizoun de soun enfanço.

Tóuti li souspresso de la draio i'èron uno joio. Lou galoi chafaret di vendumiarello, que dins li vigno empaligoutado, se viravon vers éu, riserello e insoulènto proun, emé si mourre envisca de moust; lou vióloun di canié qu'à soun passage fasien brusi si fueio en se clinant; lou gourgoulet dóu pichot vabre, entre li brus, e li jounquié; li vòu de rousseto e de lignoto que s'aubourant, espavourdido, au bord di garat, anavon fuia de brun quauque pesseguié despampa; lou balin-balan d'une carreto, dins lis ancado dóu camin de safre e lou siblet dóu carretié; la cansoun d'uno pastourello envesiblo, que dins lou silènci de la vesprado, trasié sa meloudio endourmitòri:

Digo, Janeto, vos-ti te louga?

Lalireto!

Nàni, ma maire, me vole marida!

Tóuti li souveni de soun enfanço remountavon à soun esperit, emé l'enavans d'un esmouvènt reviéure.

La pensado de retrouva soun paire e sa maire, amount, sus lou replat de Bounbouneto, dins la grangeto dis aujòu, entre lou jardin flouri e la capoucho dóu pous, acatavo soun cor d'uno douçour que poudié pas n'en reveni.

Francés èro lou soulet drole que restèsse à si gènt. Fraire e sorre, nascu malautis d'uno maire pauro de sang, avien pas poussu trachi. Éu, pamens, qu'avien mes en bailo, abari foro de soun oustau dins lou grouïn d'uno ninèio de pàuri gènt, riche de gaiardiso e de bono imour, avié fa ounour, despièi, au la qu'avié teta. S'èro estira sus lou retipe de sa maire, qu'èro grando e linjo; mai, vigourous e drud de car, èro devengu lou pu bèu drole de la mountagno; e soun paire se ié miraiavo dedins.

Au darrié recouide dóu camin avans d'abourda lou planestèu, coume s'èro perdu dins li rountau d'éuse, que despièi sa partènço avien bellamen buta si ramo, se capitè en fàci d'uno chato, qu'en lou vesènt, poussè pas reteni un pichot crid d'esfrai.

— Diàussi! Quau s'esperavo... faguè Francés.

— Poudès lou dire! s'esclamè la chato. Ei lou paire Tito que vai èstre countènt de vous vèire!... E la maire Fino!...

— Mai, adounc... me couneissès?

— Segur, veguen! Francés Pignòu! Voulès pas que vous couneigue! Emai vous, sabès quau siéu, soulamen...

— Soulamen...?

— Soulamen, pardinche! aviéu juste fa ma coumunioun, l'an qu'avès parti pèr lou service, e despièi...

— Despièi, la chatouno es vengudo uno bello chato!

— Eto, emai vous me parlas ansin!... Oh! vous estounarié, parai, se ges de drole me l'avien encaro di!

— D'abord qu'es verai!... Mai sabe toujours pas...

— Anen, devinas un pau, pèr vèire... Rèste pas luen d'eicito.

— Pas luen d'eicito! Belèu Rouseto Coufin!

La chato partiguè de rire:

— Rouseto! Ié pensas pas! Es bloundo coume l'òrdi; e pièi, s'es maridado, i'a pas luen d'un an, emé Zèno...

— Ei poussible! Rouseto es maridado?

— Sèmblo que vous fai peno! L'aurias vougudo?

— Siés trop bello! Anen, me fagues plus manja de favo!

— Marieto, anen! Marieto!

— La chato de Nourino Coucourdoun! Quand me parlas! Me rapelle: un pichot moustre negraud e maupigna, galoupant pèd-nus dins lis estoublo!

— Oh! que siéu countènto, que vous rapelés ansin! E de que mai?

— De que mai?... Uno pichoto mounino escalo-bàrri, que me raubavo mi madalenen e mi ginjourlo!

— E de que mai? Poudès pas crèire lou plesi...

— Uno petouseto que rebecavo fin qu'au darrié e que, se la menaçave d'uno sarcido, estroupavo sa camiseto sus soun ràbi, l'insoulènteto, en s'esbignant, coume un esquiròu: vène me querre!

— Me rapelle! Me rapelle!

— E aro, ma fisto! a chanja d'èr, Claret!

— A chanja d'èr? Belèu pas tant que ço que cresès...

D'aquelo Marieto un pau assouvagido, n'en soubro proun uno bono pèço, dins la Marieto que vesès,... mau-grat lis aparènçi!



— Tant miéus, poulido pichoto Marieto! Se vènes mai beca mi madalenen...  
— E vòsti ginjourlo!  
— Te metrai à l'amendo, entèndes...!  
— D'uno foutado? Coume quand ère petouseto?  
— Te coundanarai à lis acaba, davans mis iue, tant que n'i'aura un age! Óublides pas que li ginjourlo dèvon coumença de vira... An, fau que me despache d'ana embrassa mi gènt, que se dèvon languir. Mai, espère que nous reveiren souvènt, aro qu'avèn refa couneissènço, e amor que sian tant vesin! Siéu bèn countènt, bèn countènt que toun sourire m'ague aculi, vuei, sus lou replat di Bounbouneto! Adiéu, Marieto!  
— Bon vèspre, Francés!  
Quàuqui minuto après, plouravo e risié dins li bras de sa maire e de soun paire, que poudien pas agué soun sadou de lou poutouna e de l'amira.  
Mai l'image de Marieto vanegavo davans sis iue, coume uno grandò nèblo d'or...

### III

Après uno semanado de vesito is ami de l'oustau, e d'escourregudo dins la colo e lou campèstre, ounte tout i'èro mai nouvèu, Francés Pignòu avié recarga si vièsti de païsan e représ sis obro famihero toucant lou paire Tito encanta d'aquelo ajudo.  
Lou drole, dóumaci, èro afeciouna au travai de la terro, emai sèt an passa luen de sis óutis i'aguèsson leissa de man fino, sènso car morto à-dre dis ouñço e sout li det, de man de sous-óuficié acoustuma de frisa de cigaleto mai que de maneja lou liché o l'eissado. E, pèr countraste, atrovavo à l'estable, liogo d'un chivalot fretihous e lusènt, uno miolo que marcavo plus, proun abouserlido de pauro barjalado e de póussié, e li floutoun croutoulous.  
Lou pu gros tros dóu patrimòni èro lou tenamen de la granjo, reserva i graniho; mai, poussedissien, dins li terro drudo de l'Estang, quàuqui bèu cantoun escarta, ounte lis ourtoulaios e li pasturo butavon à bèl èime — e lou carrat au çamentèri ounte, despièi de siècle, sis àvi, à-de-rèng, se recatavon.  
Après li proumiéri plueio, se pousquè faire li charruiage pèr tèms, aplana e samena sènso trop de destourbe, e li terro, que se menavon à restouble, reçaupèguèron uno bono faturo. Se Diéu ié metié la man, la recordo farié gau.  
Uno pountanado de mistrau aduguè, pièi, uno reguignado de fre michant e ferouge, d'aquéli fre que vous agarrisson emé d'arpio agudo e que vous davalon la car, en vous pognènt de milo aguïoun. E li lòngui vihado au cantoun dóu fiò, dóu tèms que la jalado es pèr camin, se debanèron dins la douço entimeta dóu fougau, entre lou paire Tito Tèsto-d'Euse, la maire Fino e, lou pu souvènt, li colo de vesin qu'arribavon emé si lanterno, acoucouna de caban e de flassado jusqu'is auriho, dins lou chamatan dis esclap d'aubo.  
La maire Fino, de santa toujours delicado e que cregnissié l'ivèr, avié renoucia d'ana viha dins lou vesinage; mai, amor de la simpatio que raiavo d'elo, bèn tant èro bono e douço, li vesin se desrenjavon emé plesi.

Li Manjo-Figo, que demouravon vers lou levant, sus la memo costo, mancavon gaire de vesprado. Lou paire fasié lou coumèrci di brouqueto. Ero un ome d'uno cinquanteno d'an, long e afrousamen maigre, emé de pèu penjadisso à si gaugno e à soun coutet, coume un qu'après de bons an de redounige, aurié, d'un cop, perdu tóuti si graisso, vuejant quatecant l'estiramen de si pèu boudenflo. Se disié qu'avié jamai pouscu se leva la fam, estènt aflija d'un apétis iressaciable, e se countavo, en chutchuto, qu'avié, sus lou counsèu dóu mège vendu, d'avanço, sa carcasso à la Faculta de Mount-Pelié, ounte li catau voulien esclargi, après sa mort, lou mistèri de soun ruscle. D'àutris afourtissien qu'à-dre de soun vèntre rebalavo uno pòchi de pelagno, larjo coume uno bojo, qu'èro óublija de n'envirouna soun cors, coume d'uno faisso, pèr de dire que lou geinèsse pas pèr camina.

Sa femo, Catin, èro uno ragoto qu'avié la visto courto; adusié, chasco vihado, un debas entamena qu'acabavo jamai bèn tant èro afeciounado à bartaveleja.

Menavon em' éli soun drole Gustet e sa chato Tresoun, que se devien gaire, estènt nascu lou meme an, l'un pèr li Rèi, l'autre pèr Nouvè. Lou drole èro pas esta soudart, ço qu'avié fa parla li gènt, que lou souspetavon d'agué li mémis infiermita que lou paire.

Pèr la chato, èro laido coume li sèt pecat, mau-grat d'iue magnifique; e bèn tant sabié sa leidour, — car lis un o lis autre avien pas mes de gant pèr ié faire assaupre, — s'èro facho veninuso coumo uno serp.

A la vihado venien tambèn li Bissarlan, emé touto sa ninèio. N'i'avié toujours encaro un que l'on esperavo pas, bèn tant que n'en perdien lou comte e que la maire, pèr n'en souna-v-un, cridavo tres o quatre noum avans de dire lou bon. Lou darrié tetavo encaro e, coume lis àutri, l'abarissien à la duro. Lou paire, que sa terriblo voues de basso semblavo sourti d'uno cafourno, èro un gaiard oumenas, espalu, li cambo en mancho de vèsto, que parlavo gaire, mai que balançavo, sèns arrèst, la tèsto, pèr aprouva tout ço que se disié, en s'esclamant cènt cop pèr vihado:

— Ah! Petard de Diéu! Segur! segur! Fau pas dire: èi pas vrai!

Avié, de-longo, au cantoun de la bouco, un brout de basèli que ié ramplaçavo la pipo, despièi qu'uno grosso peremounio avié manca de lou faire peta.

Si pichot i'escalavon i cambo e sus lis esquino, sèns que pareiguèsse se n'en soucita; e manto uno fes, n'avié dous sus chasque geinoun que ié fasié faire, pèr abitud: tiro la rèssò, mèstre Jan! emai se n'en dounèsse belèu pas suen.

De vers Babié-La-Vaco venié pas tant de mounde.

Ero esta véuse jouine e s'èro pas remarida. Sa femo, en mourènt, i'avié leissa uno marmaieto, que just caminavo soulo; mai Miounet èro devengudo uno gaiardo chato, plantado coume uno toure, que fasié l'amiracioun beato e un pau niaiso de soun paire. Babié qu'èro, éu-meme, tout redoun sus si cambo trop courto, entamenavo voulountié de lausa sa Miounet, pèr si qualita de bono meinagiero, certo, e si merite de chato vertuoso; mai, subre-tout en vantant la poupo drudo de soun cors, ço qu'aurié pouscu sousprendre, dins sa bouco, li gènt qu'ignouravon la simplessò d'aquel ome.

Miounet, en efèt, fasié uno grosso fihasso, un pau flaco, qu'aurié ris à la co d'un lume e que n'avié gis de maliço. Emai fuguèsse veramen poulido, tant de graisso sus soun

cors la rendié gaire agradivo, en despié dóu ditoun: La graisso sout la pèu, fai li gènt bèu...

Tóutis aquéli gènt, fau lou dire, èron atira encò de Pignòu pèr la presènci de Francés, que dins soun long coungié e dins sis escourregudo d'uno garnisoun à l'autro, n'avié vist de la touto, pèr n'en counta de mes e de mes à-de-rèng.

E pièi, parai, èro un bèu drole, bèn planta e de mino serioso, fiéu soulet à la tèsto d'un poulit dequé, e li maire pensavon que farié mai que bèn pèr si chato.

Davans soun auditòri esbalausi, éu fasié lou comte de tóuti li vilo ounte avié passa, n'en disié la bèuta e l'agradanço, despintavo si glèiso e si mounumen, si plaço e si balouard, apoundènt, aro o pièi, lou raconte de quauco aventuro pintouresco de la vido de sódard e detaiant, em'uno ensistènço ounte se devinavo uno pouncho de regrèt, la vido facilo di ciéutadin toujours vesti dóu dimenche, dins de carriero tirado au courdèu e bourdado d'oustau nòu, e que, de vèspre, s'esclairavon de milo lume, coume en plen jour.

Mai que d'un cop, venènt dis un o dis autre, fusavo la refleissioun redoutado:

— A ta plaço, moun ome, emé ti galoun!.. Me demande ço que siés vengu faire eicito!

Lou drole aussavo lis espalo, reculant davans la trop longo demounstracioun que faudrié faire en aquéli gènt simple, estaca, certo, à soun terriero, coume à sa vido miserablo, pamens facilamen pivela pèr li prestige d'uno eisistènci pu counfourtablo, qu'èron segur de jamai pousqué meme espera.

Mai, à chasque cop, lou paire Tito frouncissié lis usso e picavo dóu poung sus la taoulo en cridant:

— Aurié plus manca qu'acò!

Ero un ome carra e fourtas, pas di pu grand, mai bèn aproupourciouna. La tenacita se legissié dins soun mentoun de galocho e lou desveloupamen estrange de si gaugno que sarravo, à-cha fes, l'uno contro l'autro, dins uno sorto de crespacioun feroujo. Dous iue verdau de cat, fisse e dur, apoundien uno espressioun de frejour retengudo à tóuti si prepaus. La seissanteno procho avié desvabra sa fâci e cava sus soun front de lóngui frounsiduro.

Se sabié que soun autourita èro bèn assetado dins soun oustau e que ni sa femo, ni soun drole, aurién ausa ié teni tèsto. Avare de paraulo, disié jamai li causo dous cop, mai li trasié em'uno talo forço, que, d'uno fes, n'avié proun pèr que fuguèsson pas perdudo.

Sa femo, Fino, acoustumado à i'óubeĩ en touto causo, incapablo d'aiours de resistènci, aguènt toujours pet o fouiro, avié pamens sus éu lou poudé de l'apasima d'un mot, quand èro necite:

— Anen, Tito!

Ero di d'un toun talamen doulènt e suplicant que lou fichouiravo e l'esternissié subran.

Vis-à-vis de soun drole, qu'amavo d'uno afecioun mistico, l'ome marcavo, despièi soun retour e davans lou prestige de si galoun e de touto l'esperènci d'uno vido que sóuçounavo pas, uno sorto d'amiracioun incounsciènto e semblavo tempouri d'un pau de douçour sis ordre li pu rabastous. Vesié en Francés, dóumaci, lou cepoun roubuste que devié assegura la perpetuita de sa raço.

Pèr tout dire, sout sa rusco rebroussiero que pareissié desmunido de tout sentimen, un pichot founs d'emoucioun misteriouso cremavo, d'escoundoun, pèr tout ço que regardavo l'aveni de soun noum. S'agissié de pica au bon rode pèr n'en reviha la braso e la faire flameja. Pèr malur, lou testardige de soun ourguei, creissènt à mesuro que se fasié vièi, apichoutissié, de mai en mai, la plaço sensiblo de soun cor.

L'èro jamai vengu l'idèio que soun drole pousquèsse s'estaca, luen de sa mountagno, à n-uno autre eisistènci que la siéuno, e que, soun coungié acaba, noun s'entournèsse sènso n'en mai vougué saupre, fatura si terro sus lou plan di Bounbouneto.

Pèr la mantenènço di tradicioun de sa raço, avié la veneracioun religiouso que pren pas la peno de n'espeluqueja lou bèn o lou mau, l'agradanço o li peno, e vesié la vido di siéu, reglado, pèr l'eternita, sus lou meme calibre, entre sa grangeto e soun plan de gresihes, qu'un courdoun de lauso drecho limitavo, si vigno, si prat de l'Estang e lis ort.

Parieramen, vesié d'avanço soun drole se marida emé la chato que ié chausirien si gènt, uno chato de sa meno e de soun rèng, qu'adurié au meinage quàuqui bèlli terro pèr arroundi lou bèn e ramplirié soun fougau d'uno ninèio avigourido.

## IV

Francés s'èro estouna de pas agué vist passa la vihado à sa granjo, la maire Nourino e sa Marieto. Mai, pèr discrecioun l'avié jamai fa remarca, crento d'auboura quauco vièio rancuro, que devinavo, sènso n'en saupre lou fin mot.

Li dos femo abitavon, à quauque cènt pas en dessus d'éli, un pichot bèu-vesé emepa contro l'en-aut de la colo. Lou paire, Rafèu Coucourdoun, carbounié à la Grand-Barjo, èro esta ensepeli, pitre creba, dins la mino, souto un esboulamen dóu plafoun de safre, leissant, nuso e cruso, e sènso sòu, uno femo emé soun enfant au sen. Gràci à Diéu, soun mioulet e soun toumbarèu avien pas soufert dins l'escaufèstre.

Nourino, em'un courage e uno tenacita qu'avien fa l'amiracioun de tóuti, levado matin e couchado tard, lou fouit au còu, coume un ome, avié pres lou tran-tran dóu carrioulage, pèr pourta lou carboun i pratico de l'endré emai i vilage vesin.

La pichoto, qu'avié d'abord carrejado em'elo, dins un banastoun acrouca davans lou toumbo-lèvo, s'èro, pièi, quand avié pouscu se leva de davans, abarrido un pau à la sóuvagino. Sa maire l'avié acoustumado à la duro, de-longo en péu e pèd descaus, mau-grat jalado o caniculo. De bono ouro, avié sufis is obro de l'oustau. A peno se poudié ajougne l'eiguié en escalant sus uno cadiero, qu'adeja lavavo li sieto, boutavo au cremascle l'oulo que pesavo mai qu'elo, atravalido e voulountouso, e resonnant coume uno pichoto femo dóu sens... Mai, pèr lou rèsto, pihardo, raubo-galino e rebecarello à vous leva la catarasso!

Es ansin que Francés se la remembravo, e talo que l'avié despintado, au moumen de soun nouvèu rescontre.

Despièi, e tre la memo semano, mai que d'un cop, avié agu l'ócasioun de la revèire, e à chasco fes amiravo que la pichoto diablessa rapugarello e bouchardo, se fuguèsse,

en trachissènt, mudado en aquelo superbe chato, e chasco fes s'estasiavo davans la caresso de sis iue founs e la blancour de si dènt de loup.

Poulido? Belèu noun, en verita, emé soun nas un pau trop fort e sa bouco un pau trop grand; mai miéus que poulido, bello, segur, de tout lou charme luminous que raiavo d'elo, bèn tant que semblavo camina dins uno clarta, au fièr balans de sis anco souplo. Marieto, de soun coustat, escoundié pas soun plesi dis óumage discrèt de Francés e ignouravo pas que, d'un cop, lou jouvènt, pèr la rescountra, esitavo pas à faire mai que mai de camin que soun obro l'aurié demanda. Vesié ansin, dins si paraulo e tout soun demena, grandi uno afecioun que n'en devinavo touto la founsour.

Despièi qu'èro grandeto e que sa maire, emé l'age, avié degu restregne soun carretejage, — uno femo es lèu ablasigado d'un mestié d'ome, — elo s'èro lougado i tavello de la filaturo de sedo; e coume i'avié, de sa grangeto à la fabrico, uno bono estireto de draio, pourtavo sa biasso e restavo tout lou jour deforo. Se recampavo à la toumbado de la niue, qu'acò l'esfraiavo gaire, acostumado qu'èro de treva la colo à touto ouro, tre soun enfanço. Despièi soun rescontre, Francés sabié dins quento draio la capita e l'ouro de soun passage. Li proumié cop avié fa semblant de se devina, pèr asard, aqui toucant, mai Marieto se i'èro pas troumpado; e aro, sènso n'en mai dire, èron d'acord que se se mancavon au vièi castanié de Friso-Mounedo, poudien s'espera de l'autre revès dóu vabre, au carreiroun dis àuti brujo.

Marchavon alor, l'un contro l'autre, charrant, de fes que i'a, dis obro de sa journado, de si pichot desfèci e de si joio enfantoulido, coume de causo d'uno impourtanço majouro que n'en sabouravon tóuti dous l'interèst. Mai, lou pu souvènt, caminavon sènso se parla, e nimai sènso se touca, urous soulamen de senti, aqui proche, lis acata, la douçour d'un sentimen que poudien pas encaro, belèu, apela dóu noum sacra d'amour.

Li galejado de soun proumié rescontre s'èron ameisado, à mesuro qu'avien vist naisse, en éli, uno flamo pu nourrido d'afecioun. Mai, de soun amour, preste, semblavo, à desbourda, jamai n'avien leva lengo, coume s'èro uno d'aquéli verita manifèsto qu'an pas besoun d'èstre prounounciado, bèn tant semblarié de rèsto de n'en defini li resoun e de n'en peluqueja li counsequènci.

Au courrènt d'aquéli proumenado silencioso, sout li darrié rai dóu tremount, si cor se penetravon suavamen. Jour après jour, vesien beissa la clarta de l'escabour sout l'ataco de la niue menèbro; jour après jour poudien, pèr countraste, vèire s'enaura que mai, en éli, la grando lumiero d'amour que lis agouloupavo.

I vesprado encaro tousco d'uno autouno radiouso, avien vist sucedi la repetado di proumiéri plouvino e li gròssi plueio d'après Toussant gounfla lou vabre, qu'èro un jo de lou passa, d'abitud, d'uno roco à l'autro. Segound lou tèms, prenien lis acourcho dins li draio de sabloun fuitado de brujo naneto; o bèn, pèr evita de gafa dins lis aigo trop aboundouso dóu rajas, countournejavon, amount, lou risènt de la grando cascado, ounte l'escoulamen de la colo cavo, founs, uno asclo estrecho facilo à sauta d'un envanc.

Ero rare que rescountrèsson quaucun. D'aquéli ouro, li gènt s'èron recampa, franc de cassaire que la causejado d'un couniéu avié mena trop luen. Alor, sènso se douna lou

mot, d'uno memo idèio, s'escartavon de soun camin, pèr que degun li sousprenguèsse, emai fuguèsson segur qu'avien gis de resoun d'agué vergougno de se capita ensèn.

Un vèspre que lou mistrau s'èro leva, brandussant, sus lis ermas, l'ourlamen di chaine despampa, avien enrega, de-long dóu vabre, à la calo de la pinedo, lou draïou coustejaire que viro-vòuto dins li roumanin, e vai rejougne lou camin de carreto, sus lou replat.

Lou Mouine e lou Castelas de Gicoun negrejavon au couchant, sus uno fadarié d'or rouginèu, alisca e pur, coume sus la panso d'un bro de couire. S'aplanteron uno minuto, en countemplacioun davans l'esplendour que se rebatié sus éli, quand, sus sa drecho, uno frustado crussiguè; pièi, uno fugido tarabastouso dins li mato que se n'en vesié, dins l'esta-siau dóu bos acala, boulega, au passage, li cimo ramudo.

D'istint, Marieto s'èro amagado contro Francés, fernissènto e espavourdido, e pousquè tout à peno dire, dins un soufle:

— L'avié quaucun, aqui, ras dóu draïou!

Esperèron un moumen, gueirant dins lou movemen di branco, mau-grat la miejo escuresino, la direicioun que prenié lou fugitiéu.

— Te sabiéu pas tant paurouso, Marieto! venguè alor lou jouvènt. Quauque gandoun tardié qu'es esta mai sot que tu, de nous agué capita!

— Ei pas d'esfrai, Francés, e pas nimai de souspresso. Aquéu que lampejo eilamoundaut, sabe qu'a fa esprès, esprès, entèndes, de s'atrouva sus noste camin!

— Que me dises aqui! M'aviés jamai parla d'acò!

— Despièi long-tèms, lou sènte trepa à moun entour. L'ai, proun de cop, manda rascla de bouto, mai assajo de restoubla, car ta presènci ié fai escor. Se toun paire te reprocho, un jour, d'arriba tard, saupras que counèis nòsti rescontre e que lou petoufié s'apello Manjo-Figo.

— Gustet? Mai lou vese quasimen, à chasco vihado, asseta davans noste fiò!

— Emé sa sorre Tresoun, parai, que te devouris de sis iue brulant!

— Marieto! Ei-ti possible? Mai vese pas tout acò, iéu, lou vese pas!

— Lis ome, avès lis iue tapa!

Avien représ soun balans, un pau mai agroupa qu'à l'acoustumado:

— Moun Diéu! Mai alor, coume anan faire, Marieto?

— Avèn pas besoun, se vos, de rèn chanja à nòstis abitudò. Mai saras avisa, e te dounaras suen d'aquéu marrit safre...

— Aqui, me toumbes de moun aut! Quau se sarié douta...! Que noun me lou disiés pu lèu!

— Cresiéu pas qu'aurié lou plan de nous gueira.

Pièi apoundeguè, en bevènt si paraulo:

— E ai tant pòu de te perdre!

Avié bandi aquésti darrié mot emé touto l'ardour de soun cor e de soun simple franquige.

Emé la memo serenita, Francés diguè:

— Segur pas mai que iéu, de te perdre tu!

L'avouacioun sèns maliço de soun amour venié d'espeli coume uno flour lumenoso, e veguèron alor que n'avien plus rèn à se dire. Countunièron de camina silenciousamen, en se dounant, pèr lou proumié dóu cop, la man.

## V

Nourino que badavo despièi un moumen sus sa porto, veguè, enfin, brouti sa chato darrié li brujo. Arribado la proumièro, aqueste vèspre, ié fasié soucit que Marieto fuguèsse pas encaro rintrado.

— Se fai tèms, pichoto! venguè, pièi, d'un toun ounte i'avié mai d'inquietudo que de reproche. Disiéu: i'es arriba quaucarèn!

— Bon vèspre, mama. Mai, de que voulès que m'arribe?

— La niue vèn lèu, e, dins aquéli draio, quauque galavard poudrié bèn assaja de te faire pòu!

Marieto èro toucant sa maire que poutounè en risènt:

— D'abord, ai jamai agu pòu! E pièi, justamen, èi vrai qu'aniue an vougu m'esfraia, e finalamen, riscave rèn, amor qu'ère pas souleto!

Davans aquelo raiado de precisioun ounte vesié que de blu, la maire restè nèco. Soun esperit, un moumen, faguè lou vai-e-vèn de l'uno à l'autro revelacioun, sèns n'en gis pousqué sesi, coume, davans un vòu d'aucèu que s'envoularien d'uno gâbi, l'on mando la man, à drecho e à gaucho, afoulesi, sèns espèr de n'aganta-v-un.

— Moun paure enfant, me debanes la floto d'un cabedèu bèn tant embouia, que sabe pas ounte arrapa lou bon bout! Pren à-de-rèng, e esplico-te.

Tout en charrant avien intra dins la cousino. Ero un pichot mèmbe, proupramen blanchi de la de caus, ounte vihavo uno poumpo d'òli. Dins la miejo sournuro se devinavo lou vièi pestrin de nouguiè emé si porto di mouluo courbudo e si gros goufoun lusènt; la paniero tournejado, l'estanié garni de belugo e la taulo bèn trop grando pèr éli dos souleto. Sus lou poutagié, la lusour d'un pau de braso lipavo lou quiéu d'uno oulo que gargoutavo à pichot boui.

Au mitan de la chaminèio, regnavo uno moudèsto estatuo de gip coulouria, que representavo Sant Ro emé soun chin, moustrant dóu det, pèr uno fènto de soun abihage, un tros de sa cueisso entaiado founs.

À soun entour s'alignavon li pot tradiciounau pèr li bachiquello de la cousino e li pichot lampioun d'estam.

Marieto mouchè la lampo e mandè dous o tres cop de poumpo pèr empura la flamo:

— Eh! bèn, mama, sabes que siéu pas cacho-pecat e qu'ai l'abitudò de te dire li causo coume soun. Tout ço que vène de te dire es vrai. Aquéu qu'a vougu me faire pòu, es lou drole de Manjo-Figo, lou marrit Gustet, que despièi sabe pas quant de tèms me seco la pastèco emé si pachachi-pachacha! Sèmblo uno arencado, aquéu chichibèlli! Ei vrai; anen, vole pas un mingourlet coume

acò! l'ai di cènt cop que m'enfetavo e que lou vouliéu pas. Parèis que quand a mourdu, a mourdu; èi coume li rassado: lacho pas facilamen! — Vaqui pèr un!

Aquéu que m'acoumpagnavo es... un autre..., un autre que sa visto me desagrado pas e lou saup, e siéu countènto que lou sache e que vèngue à moun avanço tóuti li cop que lou destourbo pas de soun obro. E aquéu, se vos saupre soun noum, te lou vau dire, que te dise tout: Es Francés Pignòu! Là!

— Francés Pignòu!... Malurouso!

Nourino espaventado, avié pas pouescu reteni soun crid.

Mai Marieto avié pas quınca.

— E tu, me contes tout acò, apoundeguè Nourino, coume se s'agissié d'affaire que regardèsson que li vesin! Es un pau de ma fauto, lou sabe... t'ai acoustumado à viéure sènso guido ni caussano..., te siés abarrido à ta fantasié...

— E veses, mama, que siéu pas rescoudeirello: te dise tout, pèr-ço-que fau rèn de mau e que te pode tout dire!

— Lou recounèisse e me fise de tu, mai... lou camin es court, mignoto, de la liberta à la licènci!...

— Pèr lou moumen, mama, èi pas questioun d'acò. Ai agu, sout lis iue, toun eisèmples qu'oublidarai pas e sarié bèn lou diable!...

Tout en parlant, la chato avié pausa li sieto sus la taulo, refresca li got e pela, pèr l'ensalado, la veno d'aïet que raspavo, aro, sus li bè d'uno fourcheto, dins lou pichot saladié de terraio rousso.

En disènt si darrié mot, regardè sa maire que venié de s'asseta proche de la lampo, ié sarrè lou còu dins si bras en ié fasènt peta dous poutoun sus li gauto:

— E aro, mama, apoundeguè de sa voues calino, me vas dire ço que reproches à Francés.

Sout la poutounado de sa chato, Nourino avié sourris. Marieto èro soun soulèu e lou mendre rai que d'elo ié venié, i'aluminavo touto soun eisistènci. Ero uno femo qu'avié, de gaire, despasa la quaranteno, e, mau-grat lou dur calvèri de sa vido penouso, avié garda uno caro estraordinarimen jouino. Soun front, ni si tempe, avien gis de frounsiduro e la lindeta de soun regard èro d'un enfant ensoucitous. Soun cors soulet se ressentíé d'agué tant trima e se devinavo ananquido, coume après un long reboulimen.

Butado pèr lou besoun d'abarri soun enfant e de gagna peniblamen sa vidasso, avié renouncia, despièi soun malur, à touto satisfacioun de femo encaro dins lou bon de soun tèms. Se vesíé qu'èro estado bello e gaiardo, emai proun faroto, e n'i'en soubravo, sout si vièsti simple e moudèste, un biais de se pimpa que fasié gau de vèire.

Pamens, dins la necessita qu'èro de viéure au mitan dis ome, en causo de soun mestié d'ome, avié refreja tóuti li tentativo de seducioun que s'èron, lèu, contro elo, bandido, e, pèr un bon cop, res doutavo plus de soun ounesteta duro e liso coume un blo de mabre.

Sa chato, pèr quau avié fa tant de sacrifice, i'èro d'autant mai caro e ié perdounavo facilamen soun ruscle d'independènci, en resoun de sa leiauta e de la fisanço qu'avié pèr sa maire.

Esité pamens un bon pau avans que de parla, dóu tèms que Marieto acabavo de metre la taulo, quistant dis iue sa responso, tóuti li cop que passavo contro elo.



À la fin se decidè:

Ço que reproche à Francés? Mai, pas rên, pas rên, te l'afourtisse. Se quauque desfèci vous avèn, sara pas de iéu, mai de soun paire...

— Ei dounc soun paire qu'aurié quaucarèn à nous reproucha? Ai bèn devina, despièi long-tèms, que i'a, entre nòsti dos famiho, uno rancuro qu'es pas d'aièr; mai, enjusqu'aro, aviéu gis de resoun de me n'entreva. Se se pòu dire davans uno chato qu'aura si vint an pèr Candelouso...

— Ah! vai, i'a gis de mistèri! Asseto-te, que souparen e lou conte sara lèu fa...

— Vau lèu aluma uno ramihado, que fai pas caud dins aqueste mèmbe.

Un moumen après, la maire e la chato se chaplavon de pan davans l'ensalado que sentié bon l'aïet e l'òli d'óulivo.

— Sabes, parai, que Larioun Pignòu, lou paure fòu que cerco l'aucèu blanc, es uno desengano d'amour que i'a fa peta la tèsto. Aquéu malurous, à vint an, s'amourachiguè d'uno chato qu'avié déjà chausi soun nòvi, d'uno chato que lou vouguè pas. E bèn tant terriblo èro sa passioune que, d'èstre rebuta, soun chagrin duro encaro e durara tant que viéura...

Quand saupras que Larioun Pignòu es lou cousin german de Tito Pignòu e que la chato, que voulié Larioun, es iéu...

— Oh! mama! mama!

— Vo, aro pos coumprene la rancuro de Tito contro iéu. Pèr me faire abandouna aquéu en quau m'ère proumesso o pèr que moun nòvi se destaquèsse de iéu, an fa li cènt-dès-e-nòu cop e recula davans gis de salouparié: preguiero, menaço, cantage, patricot, garrouio, que sabe iéu!

Toun paire èro sódard pèr si sèt an e i'aviéu proumés de l'espera. Ere jouino encaro, mai nous amavian, ve... nous amavian, coume sariéu pas capablo de te l'espremi. Tre l'enfanço, nòsti cor s'èron douna... Aven tengu bon!... N'ai jamai vougu à mi persecutaire, mai éli!.. Tout ço qu'an brouda sus moun comte! Tout ço que m'an fa souffri!... Aviéu d'abord, pèr me recata, lou souveni de toun paire que me soustenié. Despièi que Diéu me l'a pres, ai agu, pèr me counfourta, ti caresso e toun poulit biaï d'enfant. E aro...

— E aro, mama, e pèr toujours, siéu toucant tu, pèr t'ajuda!

— Vo, dins moun malur, lou Bon Diéu m'a pas leissado. Dins tis iue retrouvave lou regard de moun Rafèu; car pèr tout l'en-aut dóu visage, lou sèmble, tèsto coupado. As si péu frisa tirant sus lou brun, mai pulèu castan que negre, e soun front round e soun nas un pau fort. Ta bouco e toun mentoun soun pulèu de moun paure paire, en quau baiave d'èr.

— Mai se Larioun es que soun cousin german, falié bèn que s'amèsson coume de fraire pèr que lou desfèci de l'un piquèsse tant au viéu l'amour-propre de l'autre

— Vo, èi verai, Marieto, mai sabes pas tout..., que t'ai pas encaro tout di!...

Nourino courbè lou front sout lou pes d'uno terriblo counfusioun.

— Mama, mama, se te fau tant de peno, de caraviha dins ti remembranço... escusome... e me digues plus rên...

La maire brandè la suco, un paure sourire sus si labro blavo:

— Nàni, pichoto, as lou dre de tout saupre, aro, pèr fin que posques pas t'imagina lou pire. E pièi..., vau miés... Dins si remoustranço oustinado, Tito avié fa cambo lasso, certo, mai soun testardige èro pu grèu que l'amour-propre de sa parentèlo, e de mai, un sentimen pu dangeirous devié lou buta pu luen dins soun eigrige. Touto fes e quanto que me rescountravo, — e fasié soun poussible pèr me coupa camin lou mai souvènt que de resoun, — s'oupilavo à me vira e revira de tóuti li biais... em' acò, plan-plan, me dounère suen que si façoun vis-à-vis de iéu avien bravamen chanja. A soun demena, veguère claramen qu'à la fin dóu comte, aro, demandavo pas miés que refusèsse Larioun e la belugo de soun regard me faguè redouta quauco orro foulié...

Ero marida despièi uno dougeno d'an, e tóuti sabien l'ananquimen de Fino. Aviéu, alor, de gaire despassa mi sege an. Davans ma caro poumpouso, uno tentacioun d'abord discrèto proun, mai pièi lèu barbelanto, l'abrasè. Tre ma proumiero rebufado, sa passioun subran s'engalinè. Restavian d'en aut de l'Estang, coume sabes. A tóuti li countour di draio, l'atrouvave davans mi pas, que me devourissié de sis iue de cat. Ero, sèmpe, de coursejado furiouso que me lou rendien que mai descourant. E n'aviéu res pèr me defèndre: ma maire, un marrit mau l'avié cabussado l'an de ma coumunioun. Despièi, moun paire intravo à l'oustau que pèr manja e dormi, embarra dins un amudimen ferouge tant lou charpin rousigavo si cervello. Lou Bon Diéu, urousamen, me leissè pas... Emé lou tèms, la foulié de Tito se virè en ahiranço e l'ourguei moustrous de sa raço lou butè desenant contro iéu.

— Mama, mama, m'aviés jamai di tout acò!

— Tout acò, Marieto, gaire de gènt lou sabon. Dins la famiho de Larioun, n'an, pèr ourguei, jamai rèn esbrudi. Es proun mourtificant pèr éli, l'espetacle d'aquel ome, d'aquéu paure mesquin que soun nescige malurous n'en perlongo l'afrous desespèr! E d'acò, d'aquelo descasènço, mai que mai, ahinousamen, me n'an vougu! Pamens, n'en pode pas de mai!... Meme s'aviéu pouscu prevèire la foulié d'aquel ome!... Noun, n'en pode pas de mai!... E pèr lou rèsto, res n'a rèn sachu, gràci à Diéu. Tito a rousiga soun despié, empurant contro iéu sa rancuro sout l'escampo facilò dóu paure Larioun... Mai, aro sabes...

Li revelacioun de sa maire dansavon, davans lis iue e dins l'esprit de Marieto, coume uno farandoulo de trèvo en sagan. Pèr lou proumié dóu cop, vesié s'estèndre sus soun cor uno ombro oustilo e frejo. Paureta, patimen o tempèri avien, sus sa jouvènço galoio, resquiha coume soun rire dins l'aire linde, sènso l'entamena ni leissa traço. Mai, aro, devinavo qu'uno grandò desoulacioun poudié giscla d'aquéli vièi souveni, ounte avié gis de part, e l'agarrì e la blessa.

— Penses que Francés fugue au courrènt de tout acò? A pas erita la michantiso testardo de soun paire e soun amour sara proun fort...

— Francés ignouro, prouvable, la resoun veraio de la michantiso de soun paire, mai la voulouna de Tito, ma pauro Marieto, es lourdo e vioulènto...

— Que lou Bon Diéu nous ajude!

S'èro aubourado pèr leva la taulo. Anè vers la porto e la durbiguè sus la niue que ges de lume n'en traucavo l'espessour. Lou mistrau avié cala e lou tèms s'èro adouci. De gros nivo escalavon dóu miejour, coume lis erso d'uno mar negrasso à l'assaut dóu fiermamen estela.

Dins la sournuro, Marieto cercavo de destria vers la baisso, l'esquino roundo di gros pin qu'acalavon la granjo de Francés. Mai tout n'èro qu'oumbro e mistèri sus l'estendudo e lou silènci.

Pamens, sus lou camin de carreto, un brut de patin de bos contro li massacan de safre, subran trantraïè, butant, aro o pièi, si turtadis. E uno voues rauco, que rampliguè touto la calamo, entamenè coume un long musicamen:

— Ai vist un aucèu blanc...

D'uno empenchado subito de pòu, Marieto, esvarajado, traguè la porto sus la niue e courreguè s'amaga, tremoulanto, sus li ginoun de sa maire. Mai lou crid de l'ome, treinejaire e fort, crebè tout entravadis:

— Un grand aucèu tout blanc s'es leva davans iéu!..

## VI

À la toumbado dóu mistrau, uno poutanado de plueio e de bounaço s'engranè, que devié dura tout l'ivèr. Sus li samena qu'avien bon péu, la verminaiò grouè e, bèn lèu, la terro labourejado de milo rebaladis sousterren, fuguè plus qu'un tapis de griéu jaune e passi, que se frisavon au vènt de bas.

Li païsan countemplavon, atupi, lou desastre de soun obro, souvetant que quàuqui gròssi jalado esterminèsson tout aquel alabre gargoui. Restavo proun de fiéu pèr mateja, au printèms, après un bon cop de roulèu, mai se fasié tèms que la fre purgèsse la terro e destruiguèsse lou vermenun. De bado! Li proumié jour de l'ivèr aduguèron gis de jalado e la vihado de Nouvè se passè dins la nèblo d'uno plueio tousco qu'escoundié, d'uno velo griso, la plano mouisso e tout l'ourizoun.

Pèr pausa cacho-fiò, Tito Tèsto-d'Euse avié prepara un pège d'aubricoutié qu'avié creba dins l'an, mina qu'èro, despièi proun de sesoun, d'uno miliassado de pougno-quiéu. De vèspre, quand l'aduguè davans lou fougau ounte s'alestissié lou gros soupa: — Aqueste, venguè, èi moun paire que l'avié planta lou jour de si vint an. Nous a baia, setanto-cinq an de tèms, sa frucho; èro, lou sabes, d'aquéli gros muscat que vènon rous coume l'or e que se foundon dins la bouco. Te faudra, Francés, lou vintonnou de Janvié, qu'es toun aniversari e la fèsto de toun sant Patroun, te faudra n'en caviha un autre, de la memo meno, pèr fin que se perpetue lou gèste de noste aujòu.

Li gènt de la terro an uno veneracioun esmouvènto pèr la perdurableta de tout ço que lis entouro. La cavaduro d'un pous, l'establiment d'uno vigno, la plantacioun d'un aubre fruchau an soun istòri famihalo, que s'escrîeu sus ges de libre, mai que se trasmet de generacioun en generacioun. Tito sabié que lou gros perié troumpo-cassaire de la terro carrado, un de sis àvi lou plantè lou bèu jour de Toussant, i'avié juste cènt trento an; l'an dóu grand chaple revoulucionari, un ginjourlié, aro magnifique, fuguè caviha pèr soun rèire Tito, lou jour de la mort dóu Rèi; la grosso figuiero dis aubicoun qu'oumbrejo lou pous, es un repoussun d'aquelo que tuiè lou gros ivèr; e lou pous, i'aura cènt an, pèr meïssoun, qu'uno taiolo ié canto sus soun round de soulèu.

Ansin, emé lou noum de l'oustau e la renomado de si vertu, lis aubre rèston li temouin di siècle e n'en gardon li souveni.

Quand Tito aguè fini la ceremounié e di la fraso ritualo, apoundeguè, en se virant vers Francés:

— Se sian pas mai, que sieguen pas mens, es à tu de lou realisa, garçon. Siés d'age à prendre femo. Diéu fague, qu'aqueste an, passe lou lindau de nosto granjo uno chato en raport de tu e de tis àvi. Pèr Nouvè que vèn, sarian, ansin, un de mai; e se, pèr malur, un de nautre, li vièi, mancavo, sarias toujours pas mens.

Francés clinè la tèsto sènso respondre e se boutèron à taulo. Li tres candèlo cremavon sus si candelié de couire jaune, mudado, ras de l'espagnoun, d'un flo de papié frisa.

La maire ausènt soun ome parla de maridage à Francés avié subran prega Diéu que lou drole, buta pèr quauque escrupule inutile, lachèsse pas, tout à-brand, l'idèio que lou retenié. Dóumaci, emé lou pressentimen de soun cor meirena e la rapugo, d'eici o d'eila di quàuqui pouncho qu'à la vihado la chato di Manjo-Figo bandissié à la rambaiado, en espinchant Francés, avié devina quento afecioun ligavo soun drole à Marieto.

Envisajavo pas sènso espavènto lou jour ounte faudrié se n'esplica. Sabié touto la vioulènci e l'acarnamen di sentimen ahinous que soun ome nourrissié contro Nourino e cregnissié 'mé resoun que la chato fuguèsse, mau-grat soun innocènci, embanastado dins lou revoulun d'aquelo mau-voulènci.

Tranquilizado que Francés aguèsse pas muta e dins soun desir qu'uno serado coume aquesto fuguèsse treboulado de gis de nèblo, tre entaulado prenguè lou le e recitè un cop de mai, pèr lou vinten cop, au mens, emé li mémi mot e li mémi gèste, li vièi conte qu'avié ausi dire, estènt pichouneto, entour de la taulo dóu grand soupa, pèr soun rèire Miquèu, qu'èro soun peirin.

Ero, à prepaus de la cardo, aquel àvi que leissavo, chasque an, en visto de Nouvè, un sagatun dóu meme plant adeja forço vièi e qu'oublidavo pas de dire en quau lou voulié entendre: A niue, anan manja uno cardo qu'a quinge an, o vint an, car acò avié dura de tèms e falié, chasque an, n'apoundre-v-un à la chifro.

Li cacalaus ié rapelavon qu'un cop, un de si rèire, en pipant d'uno aspiracioun la car sabourouso, avié, dóu meme cop, engouli lou cruvèu que cujè n'en mourì. E ansin, pèr tóuti li mèisse, — merlusso, fricot d'erbo, panado, — avié uno tiero de vièi sourneto enfantoulido, tradiciounalo, éli mai, coume li fricot.

Lou paire avié remarca lou silènci de soun drole; mai, redouta e mau-carous coume èro, reçaupié ges de counfidènci de res e ignouravo tout dóu demena de soun Francés vis-à-vis de Marieto.

Aquelo chato, en verita, la couneissié gaire. Aguènt testa de jamai plus enrega lou camin qu'escalavo, de-long de soun tenamen, vers lou granjoun de Nourino, avié raramen l'ócasioun de li rescountra, elo o sa maire. E se, pèr cop d'asard, se capitavon sus la memo draio, se viravo round, en remiéutejant, coume se quauco serp verinouso s'èro dreissado davans éu. Sus aquéu chapitre, ges de resoun avién pou scu l'apasima.

Despièi long-tèms, certo, n'avié pas leva lengo e sa femo fasié tout pèr pas boulega lou vièi levame.

Quand li vesin venguèron pèr la vihado de Nouvè, en esperant de davala tóutis ensèn à la messo de Miejo-Niue, atrouvèron Tito, rouge coume un grè, estirant sis esclop davans lis escarfiò. Coume à l'acoustumado, Francés faguè li frès de la charradisso; avié fa Nouvè dins proun de rode, pèr que li souveni ié manquèsson pas.

Pièi, sourtiguèron Saboly e, d'uno pajo à l'autro, chascun cantè lou siéu, franc de Gustet que n'en sabié ges e que prenguè l'escampo d'acò pèr quita l'acampado. Lis ouro ansin passèron bèn talamen vite que quand lis alenado dóu vènt de bas aduguèron li trignoun di campano, degun, entour de la taulo, s'èro languì.

Coumencèron alor de s'alesti pèr faire lou viage. Li lanterno fuguèron atubado e li caban carga, car un blasin esperavo pas l'autre. E dins li draio de la mountagno courreguè la proucessioun mouvedisso di lume, coume se quauco floto d'esperitoune farcejaire aguèsson, proufichant de la nèblo fino que barravo la visto, jouga is escoundaio au mitan di touscas.

## VII

Nourino e Marieto, èron anado souleto à la messo de Miejo-Niue. Emai lou vesinage li pourtèsse sus la paumo de la man, sa pousicioun vis-à-vis di Pignòu lis óublijavo à garda soun isoulamen, ço que poudié li priva de quàuquis agradanço, mai ié proucuravo uno liberta preciouso dins soun paurige courajous e fièr.

Sourtiguèron de la glèiso permié li darriero, que Marieto s'èro estasiado davans li Bergiero. La plaço èro cacaluchado de lume que chascun pourtavo à la man e clantissié dóu galoi chafaret di femo e di crid di pichot, que se fasièn de tètì en galoupant au mitan di group. Sus li caladat lusènt de plueio, li lanterno que s'esperpaiavon fasièn de long rebat clar.

Lou tèms s'èro un pau espeia. Entre li gros nivo negre, quàsi inmoubile, de nèblo griso e clarinello qu' enlusissié uno luno invisiblo, trevavon plan-planet, descantant, pèr moumen, de lambias blu dóu fiermamen.

Quand li dos femo virèron sus la grand routo au Pourtau dóu Moulin, adeja li roudelet de soun quartié avien passa la Crous de Tounin e enrega lou grimpet de la Roucantino.

Aro que li blasin avien cala, fasié bon, l'amo pleno encaro dis esplendour de la ceremounié pretoucanto, camina dins la niue sènso luno, permié lou reculimen de la terro. Marieto que, coume tóuti lis esperit fougous e simple, èro lèu engabiado dins un misticisme facile, se vesié sus lou camin de Betelèn, carrejant à l'Enfant Jèsus si presènt de paure e soun cor plen d'amour. Dins la capello di Bergiero ounte venié de bada uno bono passado, avié countempla uno chato pariero coume elo, drecho entre lou cassaire e lou bouscatié, uno chato dis iue ravi, que semblavo pourta vers la santo Grùpi emé soun panié d'ioù, lou mistèri de soun cor cremant. E de soun cor fragile coume lou presènt de la pastourello, e coume éu roumpatiéu, Marieto n'avié

pïousamen óufri la flamo à l'Enfant-Diéu nascu dins l'Estable, en lou pregant de la benesi...

Pèr dire lou verai, èro pas di pu devoto. Soun educacioun religiouso avié touto tengudo dins li preguiero que sa maire, à la lèsto, i'avié apresso sus si geinoun, en meme tèms qu'uno grando fe tradiciounalo qu'avié jamai sounja de discuti. Emai pratiquèsse pas d'uno façoun reguliero, — i'a tant d'obro dins uno granjo, pèr uno chatouno que vai à la journado dóu tèms que la maire trimo deforo! — soun passage à la dóutrino, avans sa coumunioun, i'avié leissa uno sorto d'esbléugimen davans la grandour di cresenço crestiano. E sa vido interiouro, à sa dessaupudo, n'èro, de-longo, nourrido, coume d'uno mano misteriouso que se manifèsto soulamen is ouro de trebau.

Tout plan-plan, adounc, sabourant li delice d'aquelo niue quasimen trop douço pèr uno niue de desèmbre, avien leissa prendre d'avanço au group de soun quartié, bèn tant que n'en vesien plus gis de lume sautourleja sus lou camin.

Coume arribèron au pichot vabre que se passo sus tres pèiro alignado, Marieto se dounant suen de pas gafa, aloungavo sa lanterno, davans elo pèr ié vèire pu clar. Subran, faguè qu'un crid en se trasènt vers Nourino.

— Mama! I'a un ome, aqui..., un ome... estendu pèr lou sòu.

— Un ome?...

— Ve, regardo!

Au bèu mitan dóu vabre, uno formo negro, inmoubilo, saussavo dins l'aigo. En s'ajudant, arribèron, entre tóuti dos, à tira, sus li sagno dóu talus, lou cors que pareissié n'agué plus gis de vido. Quand pousquèron lou desvisaja, si dos lanterno ras de la caro enfangousido:

— Moun Diéu! Es Tito! Tito Pignòu! venguè Nourino emé la fernesoun.

— Tito! Coume acò s'es pouscu faire? diguè Marieto. Èro, pamens, emé lou roudelet que caminavo davans nous-autre... Aurien pancaro vist que manco?...

— Devié marcha lou darrié de tóuti; aura agu un lourdun e, dins la sournuro, se n'en soun pas avisa...

— Coume faire? Pouden pas lou carreja.

— Espèro, dève agué, dins moun saquetoun, la fiolo de genèbre que me quito pas. Vau assaja de lou reveni. Tu, Marieto, escalo lèu à sa granjo e adus de mounde. As pas pòu, au mens?

— Nàni, maire... Moun Diéu, quente malur!

E lèu boutè si cambo à soun còu vers la mountado.

Nourino uno fes souleto, s'agenouiè contro l'ome que brandavo ni pèd ni pauto..., aquel ome, soun enemí ferouge, aquel ome que l'avié tant mespresado e tant facho soufri!

Aubourè sa tèsto sus soun bras e assajè de ié descroucheta si bouco. Entre si labro à peno entre-duberto, faguè raia quàuqui degout de sa menèstro, que gourgoulejèron sènso regourja. Pacientamen, coume uno maire que baio la proumiero tetado à soun nistoun, n'i'en faguè galeta quàuqui goulado. Au mouvemen de la lengo qu'empassavo lou liquide, Nourino veguè que Tito èro pas mort. Mai soun cors, que gis de fernimen animavo, restavo rede e fre coume un cadabre.

Li minuto èron longo coume d'ouro. Aguè l'idèio de freta lou visage e lou coutet de Tito emé si dos man rufo, pèr i'adurre un pau de sang; pièi, recoumencè de l'abéura delicadamen de soun sauvo-crestian.

Reprenguè alor la lanterno qu'avié pausado toucant elo, sus uno lauso, e l'aubourant à-dre de la caro de l'ome, l'aluquè uno passado, agachant em'uno ànci mourtalo la mendro crespacioun de vido. Un regoulun, justamen, lou faguè arqueja, e sis iue, d'iue de mort, que segur avien gis de visto, parpelejèron, febrousamen.

Dóu mens, valié miéus acò que l'angouissouso insensibleta.

Au bout dóu camin, de gènt se despachavon. Lou proumié, Francés se precipitè vers soun paire.

— Ei pas mort, ié diguè Nourino. Vèn, aro, à peno, de faire un mouvemen.

— Leissas-me faire...

Justamen, lou paure cors amaluga èro pres d'un tremoulun vióulent que lou fasié tressauta. Marieto qu'avié acoumpagna Francés, desalenado de la curso, s'èro amagado pèr lou sòu, tenènt aut soun lume pèr escleira lou jouvènt. Dins uno tendesoun de tóuti si muscle, Tito, travaia pèr l'aigo-ardènt, s'enarquè sus si poung, quiha dins la sablo.

— Paire! Paire! cridavo Francés. M'entendès?

Un renamen ié respoudegué. L'agantant alor sout li bras, pèr assaja de lou metre dre, lou drole sentiguè que soun paire fasié esfors pèr se redreissa.

— Ajudas-me, Nourino, que retoumbe pas! diguè mai Francés.

Entre tóuti tres, lou coutèron; la tèsto, rebalant sus soun pitre, avié pancaro la forço de se manteni; mai, tengu qu'èro sout li bras e is espalo, Tito, d'istint, mandè li cambo pèr marcha. Plan-plan, faguèron camin, d'abord pèr estrapado, emé de pòu de mai cabussa; pièi, un pau pu ferme, coume un ome sadou que menon coucha e que, la lengo engarrado, se laisso innoucentamen coundurre, sèns saupre monte es, ni quau, ni vounte lou menon.

Tout en caminant, Francés esplikè:

— Quand avèn rintra dins la granjo, nous sian avisa que moun paire èro pas darrié nous autre, mai sabe que lou grimpet, à soun age, lou fai boufa, e aviéu pensa que devié veni plan-plan. E pièi, d'abitudò, intro pas sèns faire lou tour de la granjo, ço que fai que nous ensoucitavian pas trop de soun absènci.

Pamens, li proumiéri minuto passado, ai di à ma maire: Mai, ounte a degu passa lou paire, qu'arribo plus? — D'aquéu moumen, Marieto es rintrado en courrènt. Que de gramaci auren à vous dire!

Arribavon en visto de la granjo, au cafour que li femo devien endraia pèr escala vers soun bèu-vesé.

Tito avié toujours pas boufa lou mot.

— Se pos faire soulet, aro, Francés, diguè Nourino, nous autre, nous anan lèu recampa.

— Nàni, ma bono, nàni. Vole que venguès à l'oustau, avès tant fa...

— Mai, Francés, sabes bèn...

— Sabe que venès de sauva moun paire... Es de causo sacrado qu'escafon tout!

— Es encaro un pau estourdi, Francés; mai, quand vai reprendre sa couneissènço...

— Fau que sache quau l'a sauva!

La porto èro davans éli, duberto sus la clarta dóu dedins que fasié rebat sus lou lindau.

Intrèron. Toujours soustengu pèr soun drole e Nourino, l'ome turtè lou bard, mai lou retenguèron de tounba e vitamen l'assetèron ras dóu fougau, sus la grand cadiero à bras.

Un tramble lou sagagnavo; sa tèsto, palo coume un gipas, avié grand obro à teni d'aploumb e sis iue fisse, que n'avien pas counsciènci de ço que se passavo davans éli, èron rouge de coungestioun.

Fino s'èro precipitado à si pèd, touto plouranto, ié prenènt li man dins li siéuno, em'uno tendresso umblo e pretoucant:

— Tito, Tito!... Me counèisses? Es iéu!... Es ta Fino... Ta Fino!

L'ome avié pas l'èr de coumprendre. Pamens sa rufo cabocho pareissié faire esfors pèr destria tout l'emboui que l'enneblavo. Regardè sa femo, longamen; uno badado de sa bouco desvirado s'escleirè feblamen dins un sourire e enfin lou mot espera gislè de sa gorjo:

— Fino! Fino!

Francés, que sus un cantoun dóu pestrin aliscavo un cataplasme de moustardo, ausiguè la voues de soun paire e courreguè vers éu:

— Ei Francés, paire! Ei Francés, lou recouneissès?

Tito virè lis iue vers éu, d'iue que, plan-plan, reprenien uno espressioun pu claro. Aubourè sa man tremoulanto, la pausè sus la tèsto de soun drole e faguè:

— Francés... Francés...

Dins soun soulas de vèire soun paire reavé un brin de sa couneissènço, lou jouvènt, clina davans éu, countuniè:

— Ei Nouvè, paire. Ei Nouvè e venian de la messo de Miejo-Niue...

En brandant la suco, Tito pareissié segi ço que ié disien, coume la soulucioun d'un proublèmo espinous.

— Quand avès pausa cacho-fiò, paire, m'avès di: Diéu fague qu'aqueste an uno chato que prendras pèr femo passe lou lindau de nosto granjo. Dins voste malur e pèr vous sauva, paire, Diéu vous a enausi...

Fino, trefaciado, se dreissè pèr lou faire teisa, mai lou jouvènt disié mai:

— Uno chato vèn de passa lou lindau; es aquelo que sara ma femo; es aquelo que vèn de vous sauva la vido, emé sa maire Nourino...

— Nourino... Nourino... faguè Tito sènso espressioun en apouchant sa lipo.

Un sourire ricanous plan-plan aubourè si labro sus la feroucita de si dènt agudo, mai subran sis iue flamejèron. Soun cors se tiblè dins un ressaut e s'aubourant dre, lou bras estira dins un gèste ferouge:

— Nourino!... ourlè tout d'uno, isso, deforo! Isso, Nourino!

E lou malurous s'abousounè sus sa cadiero, bategant e bavarihous, dóu tèms que li dos femo, espavourdido, fugissien dins la niue.



## VIII

Gustet Manjo-Figo poudié pas se resoudre à faire soun ddu de Marieto. Mai d'un an de filo, i'avié manifesta soun estacamen sèns discrecioun, la seguissènt matin e tard, touto fes e quanto que soun obro lou retenié pas pèr orto dins lou campèstre. En verita, sis ócupacioun èron pas di pus achinissènto. Lou coumèrci di brouqueto avié jamai passa pèr un travai de satire, e li quàuqui counfraire qu'avié dins l'encountrado, trevavon mai li cabaret que la glèiso e avien pu souvènt lou got en man que tout autre óutis de soun mestié.

De mai, en barrulant de granjo en granjo, emé la saco sus l'espalo, avien l'óucasioun de counèisse, d'engrena e d'espargi, li patricot de touto meno que s'esbrudisson dins lou terraire. Mai que d'un cop, recercavon, contro uno bono estreno, li coumessioun sospèto e li pache pas trop ounèste, que sa luscarié ié reprouchavo pas de se n'en carga.

Pèr tout dire, l'eisèmple de soun paire avié pulèu buta Gustet vers lou gourrinige di contro-bando de touto traco. Pèr soun trafet de roufian, leissavon s'agrameli si quatre cantoun que travaïavon plus.

L'oustau, em'aquèu comte, marchavo de guingoï e d'uno discussioun à l'autro davans lou rastelié vueje, èron toujours au nis de la serp.

Pèr bonur, la femo degaiavo rèn e la Tresoun que se lougavo à pres-fa is obre de sesoun, adusié proun dardèno dins soun faudau. Mes de magnan, meisson, vendùmi, desfuiage de mèi d'escoubo, acampage de la garanço, tout de rusticage pèr un tros de l'an, car tiravo pas de soun paire e èro atravalido à vous faire plesi.

Gustet avié mes sa sorre dins la counfidènci de soun calignage malurous. La chato, de soun coustat, se carcinant sèns espèr d'uno passioun barbelanto pèr Francés que n'en fasié pas cas, avié liga si desfourtuno, e l'un e l'autre avien jura de prendre soun revenge.

Dins sa curiouseta maliciouso, Tresoun se lipavo d'avanço di pichòti vergougno que soun fraire poudrié sousprene entre lis amoureux e lou secutavo de-longo pèr fin que li capitèsse ensèn. Gustet tenié pamens pas de moustra tant d'audàci, fugue de pòu d'empura contro éu la truffarié de Marieto, fugue, subre-tout, pèr s'apara de l'estiblado que mancarié pas de reçaupre se Francés s'avisavo de soun tracanat.

Quand soun role de croustounejaire i'aurié bouta dins li man quauque gros atous, se reservavo sournarudamen de n'escampiha l'esclandre e calculavo lou biais de n'en boufa lou verin dins la cabocho de Tito.

Dins sa fisanço de pantaiiare, avié pas perdu tout espèr dóu coustat de Marieto. Avans lou retour de Francés, poudié quasimen crèire d'èstre un jour escouta, e aro, que se vesié leva de cassolo, dins soun desfèci se rejouissié secretamen tóuti li cop qu'à la vihado quaucun s'estounavo que lou sous-óficié de dragoun aguèsse pas resta à la vilo.

Se Francés, en bis-bis emé soun paire e gagna d'avanço au regrèt d'uno vido pu fignoulado e pu largo, venié, d'un cop de tèsto, à abandouna parènt e patrimòni, aurié, tourna-mai, éu, Gustet, la draïo libro davans si pas.

Mai, d'eicò, n'en mutavo pas à Tresoun, qu'avié ges d'interèst à vèire parti lou jouvènt; e s'èro pas vanta, nimai, davans sa sorre, de la malo-adresso que l'avié fa sousprene, à l'escoutoun, dins li mato de brujo, au passage de Marieto e de Francés, e s'èro bèn di de redoubla de prudènci.

Emé lou testardige d'un amoureux acarna, e mau-grat la preferènci evidènto de Marieto pèr soun rivau, Gustet vouguè, un cop de mai, jouga lou tout pèr lou tout e la niue de Nouvè ié semblè bono pèr soun proujèt.

Bèn avans l'ouro que Nourino e sa chato poudien s'entourna de la messo, escalè dounc la costo, dins li cade, e s'anè pousta toucant la grangeto.

Au couchant de la bastisso, uno pichoto baumo cavado dins lou safre, tenié rejoun lou toumbarèu e se barravo d'un simple cledis. Sout li fundamento, èro duberto uno outro baumo, pu founso e pu larjo, d'ounte sourgentavo uno bello aigo retengudo dins un bacin de roco bruto, jountado, à la grosso, de quàuqui tiblado de ciment. Adounc, lis escoundaio mancavon pas.

Au brut de si pas, lou mioulet bramè. Ero establa contro la cousino, sus la partido la pus auto de la bastisso que s'empegavo à la colo, bèn tant que la porto de la feniero, duberto au levant, èro à plan-pèd emé lou camin qu'escarlimpavo lou talus.

Emai se ié veguèsse pas mai di pèd que de la tèsto, Gustet counaissié proun lis eisanço pèr pas manca la baumo, ounte s'amaguè dintre li bras dóu toumbareloun.

S'èro, d'avanço, resoulu à-n-uno grando paciènci e mau-grat la soulitudo de soun atèndo, atrouvè pas lou tèms trop long. Dóumaci, soun raive lou tenié dins uno sorto d'estàsi, ounte se fourjavo, innocentamen, tóuti lis espèr que soun desir empuravo en éu.

Èro de la meno d'aquéli que rèn rebufo ni descourajo e que comton, pèr ajougna sa toco, sus l'ajudo imprevisto di circounstànci, que se figuron aqui presto, e que soun imaginacioun ié mostro adeja pounchejanto, emai rèn posque li faire, resounablamen, espera.

En verita, sabié pas coume poudrié abourda Marieto, ni quento nouvello provo de soun estacamen poudrié ié douna. Sabié pèr esperiènci que li paraulo preparado d'avanço, foro la presènço de l'amado, podon, pièi, plus espeli, quand es l'ouro de li proununcia. E se fisavo d'èu pèr atrouva, lou moumen vougu, li mot desira.

Ero aqui despièi proche d'uno ouro quand ausiguè, sus lou camin, li proumié pas de gènt que marchavon à la despachado. En s'acoustant un pau contre la paret de la baumo, veguè, autant lèu, entre lis amélié bourdant la draio, lou lume di lanterno e la siloueto di dos femo.

Sènso dire un mot, Nourino e Marieto intrèron dins la granjo, n'en barrèron vitamen la porto, coumo se la pòu d'èstre seguido li secutavo, e, alor soulamen, Gustet, qu'èro à l'escoutoun, ausiguè la voues de Nourino que s'esclamè dins un grand crid de desoulacioun:

— Moun paure enfant! Moun paure enfant!

— Maire, Maire, apoundeguè Marieto, quet afront vous a fa aquéu michant ome que venias de coutifla!

L'óublidarai jamai!

— N'ai tant óublida d'autre, ma chato!

Li voues alor s'adouciguèron e lou jouvènt ausissié plus, aro, qu'un feble murmur ounte se distingavo ges de paraulo. Agroumandi pèr ço que venié d'entèndre, e sentènt aqui l'acoumençanço de quauque esclandre que poudié faire vira de la siéuno, sourtiguè de sa cafourno e s'aprouchè de la cousino, ounte esperavo de sousprendre encaro quàuqui prepaus pèr esclargi l'afaire. À tastoun, dins la sournuro, s'avancè contro la porto, assajè de reluca pèr lou trau de la catouniero, pièi empeguè soun auriho à la sarraio, courba en dous e lou cor bategant.

De qu'avié dounc pouscu se passa? Francés auriè-ti fa sa demando? Quau poudié èstre lou michant ome e de quente afront venien-ti de parla?

Coume tout lou vesinage, Gustet sabié la brouio de Tito Tèsto-d'Euse emé Nourino, sènsò n'en counèisse l'encauso e coumtavo bravamen sus acò pèr vèire realisa soun souvèt: que Marieto rebutado d'aquéu fougau, se destaquèsse de soun calignaire, e, dóu desfèci, acetèsse enfin de l'escouta, éu, Gustet, pèr dóu bon...

Se quauco malamagno s'èro aubourado entre lou paire e lou fiéu, sarié soun plan, pèr n'en tira proufié, de cerca lou biais de l'acissa, sournarudamen, sènsò agué l'èr de ié pourta interès. Pèr acò faire, sa sorre Tresoun, enmaliciado d'èstre pas soulamen regardado, poudié ié baia un bon cop de man.

E deja, emé la fantasié de soun imaginacioun, vesié causo facho: Francés abandouna e Marieto cabussant dins si bras.

Soun amour pèr Marieto èro fa, certo, d'un sentimen prefound ounte se mesclavon si souveni d'enfanço, l'idèio plan-plan afourtido d'esperéu qu'avié, sus la chato, un dre sacra indisputable, lou pivelage de sis iue mouquet e la fam que lou tenié de soun cors alègre e bouleguieu. Mai, aro, i'apoundié lou testardige d'uno emulacioun couchouso e la pougnesoun redoutablo de soun amour-propre de jouvènt.

Assourbi dins lou revoulun de si pensado e de soun raive, se donnè pas suen d'un pas que, darrié éu, frustè la bauco umido e s'atrouvè, subran, couta contre la porto que turtè vióulentamen de la tèsto, à mand de s'ensuca, e un grand cors uman que n'en vesié que l'oumbro, mai que pamens s'esclamè:

— Quau es aquéu malandrin!

Sus lou cop, d'en dedins, lou quilamen d'esfrai de Marieto ié faguè leva li péu dre. Mau-grat soun emoucioun, Gustet quinquè pas; mai alor, dos man duro coume de cro de tiro-paio se nousèron à soun galet:

— Duerbe, Marieto, disié la voues, es iéu! Agues pas pòu...!

E pèr la porto subran duberto, Francés mandè, d'uno butassado, mourreja l'escoutet sus lou batut de la cousino:

— Vaqui lou margoulin que nasejo à vosto catouniero!

Li dos femo, atupido, mutèron pas. Revechina coume un cat-fèr, Gustet, que la vergougno enrabiavo, cerquè dis iue quauco ustensiho pèr se defèndre. Mai Francés, que survihavo soun demena, ié moustrè la porto.

— Sauvo-te, cagaire! As fa ta reverènci e rastela lou póutras... E sabes ço que te vole dire: s'aviés la tentacioun de m'espera en quauque caire-fourc, te counseie de t'ana empaia. Un autre cop te n'en tirariés pas li braio neto!... Zóu! Que t'an proun vist!

Lou mesquin gislè dins la niue sèns demanda soun rèsto. Francés lou regardè pousteja dins lis amelié dóu camin, pièi barrè la porto sèns brut.

— Nourino, ai pas vougu me coucha sèns vous veni faire mis escuso. Siéu l'encauso de la remouchinado que venès de subi dins l'oustau peirau. Esperave que l'esprovo amansirié la rancuno de moun paire. Tène à vous afourti mi regrèt e l'asseguranço de moun amour pèr Marieto... Es un sentimen fort que rèn pòu entamena.

Nourino s'èro assetado davans lou fougau ounte petejavon quàuqui brout d'oulivié.

En escoutant lou jouvènt, regardavo lou fiò clar lipa lou cremascle de ferre, negre de sujo, e ié semblavo que l'amour d'aquéli dous enfant s'aubouravo ansin, pur coume la flamo, sout la menaço de quauco duro e sournu maladiçoun.

Aguè pamens la forço de dire:

— E toun paire, Francés, coume vai?

Sèns se n'avisava, venié de descurbi la noublesso magnifico de soun amo.

— L'ai leissa qu'avié représ sa counèissènço, gramaci!

E apoundeguè douçamen:

— Vous amire, Nourino, de vous entreva d'abord de sa santa.

— Servirié de rèn d'èstre en dessus di bèsti, Francés, s'èro pèr pas saupre ço que l'on dèu à soun prouchan...

— Certo, mai siéu counfus de l'afront que vous an fa!... Vese em'emoucioun que nous perdounas, ço que doublo encaro moun déute!

— Avèn fa ço que devian faire; nous ócupen pas d'aquéli que lou mescounèisson. Se sabes la resoun d'aquelo rancuro, sabes parieramen que n'ai rèn à me reproucha. La simpatio se coumando pas, encaro mens l'estimo, o l'amista, qu'èron, pèr nautre, à passa tèms ço qu'apelas, aro, l'amour.

— Marieto m'a counta vòsti peno. D'un malur fau pas n'en faire dous...

La chato, drecho contro lou poutagié, seguissié de touto soun amo li mot que toumbavon dins lou silènci dramati, coume de paumo cargado de fiò.

S'avancè alor vers lou jouvènt:

— Francés, davans ma maire que m'aprovo, diguè, mete mi dos man dins li tiéuno. Se lou malur nous vesitavo, ei segur pas de iéu que sarié vengu.

— Gramaci, Marieto. Diéu nous ajudara!

E coume aubouravo la cadaulo pèr tira la porto:

— Aviso-te, Francés, d'aquéu qu'as capita sus toun camin. Es de niue, e pèr souspresso, que li petacho fan di siéuno...

— Crese pas que vèngue se ié freta,... e fau lou plagne, se tèn tant à tu... An, bono niue.

Sus lou bard dóu lindau, Marieto lou regardè parti; e quand sa siloueto se fuguè perdudo dins l'oumbro, barrè la porto, plan-planet, e coume emé regrèt, pièi venguè toucant sa maire.

Nourino amoulounado sus sa cadiero, plouravo silenciousamen tóuti li lagremo de soun cors.

## IX

Tito Pignòu restè uno semanado entre la vido e la mort. La vioulènci dóu mau que l'avié plega, la terriblo bassacado de soun iro s'èron jouncho pèr lou gangassa duramen. Emé li suen de sa femo, umblamen devouado, de jour e de niue, à la testiero de sa litocho, sa roubusto courpouro, pamens, prenguè fin finalo lou dessus e pousquè, au jour de l'an, reçaupre li vot dóu vesinage.

La resoun e li circounstànci de sa malautié s'èron pas esbrudido. Ni Marieto, ni Nourino n'avien leva lengo e Gustet Manjo-Figo avié, de bado, cava sa cabocho pèr devina la significacioun dóu trafet qu'avié sousprés, la niue de Nouvè, alentour de la granjo de Nourino.

La vengudo de Francés à-n-aquelo ouro, l'avié proun, d'abord, estoumaga. Avié pamens jamai supausa que la vertu de Marieto n'aguèsse pouscu soufri, mai gardavo de soun aventuro un remembre enrabia. A la refleissioun, atribuïguè lou vai-e vèn de soun rivau à la magagno de Tito, pèr quau Francés anavo cerca de secours.

Tito se rapelavo plus de rèn. Avié meme, avans de cabussa dins lou vabre, camina uno passado sènso se rëndre comte de ço que se fasié à soun entour. Avié bèu espeluca si souveni, despièi lou grimpet de la Roucantino perdié lou fiéu de sa vido. S'èro retrouva dins soun lié, sabié plus quouro ni coume, e meme après sa represso de couneissènço, avié passa de lònquis ouro sènso saupre se vivié.

Soun tressaut de michantiso contro Nourino èro dounc esta uno butado de soun istint, ounte sa voulounta counsciènto avié gis de part.

Jour après jour, si forço ié revenien e se l'on poudié devina, dins l'estiramen de si gauto e la palour de soun front, quento marrido malagno venié de seca, la flamo de soun regard èro neto e parlavo pèr éu.

Fino e Francés, éli, n'avien rèn óublida. Mau-grat sa resoulucioun de n'en rèn faire parèisse, avien pas pouscu se reteni d'uno sorto de reservo geinado au souveni de la bourascado que lis avié parieramen maca.

Emé la sentido d'un counvalescènt, Tito n'en niflavo la sospicioun, mai de ges de biais poudié n'en devina l'encauso, estènt que sa brouio emé Nourino èro un sujèt definitivamen regla e que jamai, dins l'oustau, res aurié jamai plus un mot à n'en dire sènso sa permissioun.

Lou vinto-nòu de janvié, coume avié di lou paire, Francés plantè l'aubricoutié que devié ramplaça lou cacho-fiò dóu darrié nouvè.

Fuguè la proumiero sourtido de Tito. Li plueio avien passa. Souto un cèu clar, au cagnard de la colo, la plouvino, chasque matin, acatavo la tepo de l'iero e lou maigre tapis di samena. Mai, davans lou tantost, lou soulèu, que tóuti li jour escalavo un pau mai dins lou fiermamen, l'avié foundudo en fango rouginasso, franc sus lou bord de la lèio de pourreto, ounte lou gelibre de la vèio esperavo aquéu de l'endeman.

Francés avié cava lou traou à quàuqui pas di pouciéu, proun luen pèr que la grando figuiero, qu'ombrejavo lou pous, noun pousquèsse ié pourta tort. Avié chausi un plant vigourous e bèn dre que, franc d'auvèri, flouririé tre lou printèms que vèn.

Au bon d'ou jour, permié li clussagno di galino que lou bon soulèu escarrabihavo, li dous ome s'adraièron vers lou rode alesti. Au bord d'ou trau, un gau vesti de broucart rouge e de velout negre, gravatavo li mouto, en cerco de verminaio e de granihoun.

Francés pausè li racino de soun plant au founs de l'escavaduro e n'en tenènt la tijo drecho, bèn d'aploumb, lis abéurè de terro trisso e de fumié. Pièi, quand l'aguè bèn coumoula, aubourè la poumello de soun liche e lou signè dins l'espaci en disènt:

— Que Diéu te crèisse!

Tito repetè lou meme gèste e li mémi paraulo, e t'ouiti dous s'entournèron au lindau.

— Es un bèu plant, diguè lou paire. Li pichot de ti pichot n'en culiran encaro la frucho.

— Pèr que bèn trachigue, apoundeguè la maire, fau l'arrousa coume se dèu!

Sus la taulo, entre tres got pana de fres, un flasque p'oussous de coudounat segnourejavo. Lou drole n'en faguè sauta lou tap e vuejè tres cigau.

— Te rapelles ço que t'ai di pèr Nouvè, Francés. Veses que l'artisoun me guèiro... À la nostro!... E à-n-aquelo de la chato que nous aduras pèr noro.

Un frejoulun passè.

— Gramaci, paire! diguè pièi Francés. Acò se fara... se Diéu lou v'ou!

Li got turta, li dous ome engouliguèron lou ganche d'un cop; mai, Fino pausè lou siéu sus lou pestrin, e pèr escoundre li batedis que sentié varaia dins soun pitre, empurè lou fiò, ounte boulassié l'oulo pèr li nourridou.

## X

Un vèspre d'ou mes de mars, Marieto diguè à Francés.

— Deman, en sourtènt de la fabrico, negaren li lume. Déuriés veni m'espera long d'ou Riéu. Nous recamparen après la ceremounié.

L'endemman, èro lou dès-e-n'ou, en la bello fèsto de Sant J'ousè, que lou soulèu fai sa journado de douge ouro e que pèr travaia, lou matin o lou sero, dins lis ataié, n'es plus besoun d'atuba de lume.

Quand Francés arribè pèr espera Marieto, d'au'ri drole s'èron deja groupa, envita, coume éu, pèr si b'ou'nis amigo. A l'ouro dindanto, li *taveluso*, coume un poulit v'ou d'aucèu piéutaire, rampliguèron li bord d'ou Riéu, ounte la curso tradiciounalo di lume s'anavo engrana.

Chascuno avié prepara sa plancheto traucado, lou cruvèu de cacalaus garni d'ouli e d'un mecheiroun. Emé l'ajudo de si calignaire, autant lèu vengu à soun avanço, se faguèron passage dins li canèu entre-seca de la ribo, e, agrouvado sus lou bord, pausèron, plan-plan, sa barqueto sus l'aigo. Pièi, emé de suen proun armana e cauto-cauto, tenènt t'ouiti dous la barqueto, ié meteguèron lou fiò. Un moumen, li tenguèron encaro presounié dins si det, pèr ié faire soun arengo, ié recoumandant d'èstre brave, de bèn brula e de se pas nega e de se pas amoussa, car se saup que li lume que noun s'amousson e que noun se nègon avans d'arriba i resclauso d'ou besau, marcon qu'aquéli que lis atubèron se dèvon marida dins l'an.

Coume lis autre, Marieto e Francés avien engimbra soun poulit lumenoun.

— Que lou Bon Diéu l'acoumpagne, ve, Francés, e fague que nous porte bonur!

Lou refrin tradiciounau s'aubourè alor dins la pas dóu vèspre, ataca en cor pèr trento voues jouino e afeciounado:

Charmanto barcatiero,  
Passo-me l'aigo, lèu!  
Passo-me la rebiero  
Dins toun poulit batèu!

Lou jour adeja toumbant s'èro à cha pau enana, e quand li lume fuguèron lacha au grat dóu courrènt i'aguè, entre li ribo sournò de la rebiero, uno proucessioun trantraianto de pichòti flamo, dòu tèms que, dins li bambueio dóu talus, li couble enlaça seguissien em'emoucioun la curso capricioso dóu cruvèu que pourtavo soun destin...

Permié li chato, mai que d'uno avié, de jour à-de-rèng, estudia li viro-vòuto dóu courrènt de l'aigo e n'avien dedu qu'en partènt de tau rode e segound lis escavaduro dóu Riéu, lou fragile barquet avié mai o mens de chanço d'arriba à la toco sèns entrample. D'autro avien fa nouveno à soun Sant prefera pèr la reüssido de soun lume.

Pamens, tre lou proumié countour quàuqui vihòlo avien fa la viro-passo, e de quilamen n'avien saluda la debanado.

Lou lume de Marieto, d'abord en chancello, avié pres la davalado. Avié manca pèr miracle uno grosso mato de sagno qu'aurié pouscu lou buta de costo, pièi, sout lis iue di dous jouvènt, enrega lou mitan de la ribiero emé d'autre, uros coume éu.

Au couide di Passadouire, quàuqui flamo tourna-mai, s'amoussèron, trevirado pèr lis estèu de touto meno que boudenflavon la ribo sout la darbounado di rat-gréule. Fuguè, permié li broutiero d'óume, un councert de desoulacioun.

Un à cha un, li couble ansin elimina dispareissien dins lis ort, empourtant, emé sis espèr nebla, l'asseguranço, pamens, de l'amour que li tenié estrechamen agroupa dins li bras l'un de l'autre. Emai sachèsson proun que lou negage de soun lume poudié, en verita, gaire enfluï sus la marchò de soun destin, lou simbèu misti d'aquelo vihòlo, navegant libramen sus la treitresso de l'aigo, ié fasié desira de la vèire vitourioso de tóuti li leco samenado sus soun camin.

Dins la barbeno di berlo que laisson, un pau pu luen, qu'uno pichoto gorgo serpentouso au travès dóu Riéu, dous lume, sus li cinq que restavon, s'enroumeguèron pèr mourir. Aquéu de Marieto reprenqué l'ande, segur, aro, se semblavo, de la vitòri, mai lou gourgoui d'un traou d'anguielo lou pipè subran dins soun revòu e lou faguè vira coume uno baudufo.

De la ribo, la chato seguissié, pleno d'angouisso, lou nouvèl entravadis de soun espèr.

— Francés, venguè, vite! Em'uno cano... desgajo lou, que vai trevira!

— Sarié tricha! Se fai pas, lou sables bèn!

— Qu'enchau, veguen! Ei noste bonur, qu'aqui se jogo!

Ero trop tard: dins un darrié brande, la barqueto venié de s'aprefoundi. En s'amoussant, la vihòlo traguè un pichot fum clar, e Marieto se boutè à ploura...

Sènso rèn dire, davalèron tóuti dous de la levado en se tenènt à la brasseto e s'adraièron vers lou Jas.

Francés respetavo lou silènci e lou chagrin de soun amigo. Pèr lou proumié cop, dins lou vanc amoureux di jouine couble enlaça au bord dóu Riéu, avié pres la liberta de pausa sa man à la taio de Marieto, dins un gèste aqui naturau e sèns maliço, coume pèr lou balans d'uno contro-danso. Mai sa reservo vis-à-vis d'elo noun s'èro, pèr autant, demenido e l'entouravo d'uno sorto d'adouracioun religieuse, ounte soun desir de la poussedi s'empuravo de ges de brutesso.

Quand aguèron enrega lou draioulet que ribejo lou vabre de la Roucantino, permié lis agrenas e li roumese, fuguè forço-fourçado de camina l'un davans l'autre que lou passage èro trop estré e lou bourdigas li grafignavo.

Dins la niue en plen vengudo, lou tèms èro clar e dous, e se capitavo un vèspre de luno pleno qu'aluminavo tout l'espàci. Entre li bartas cubert de fueio novo, soubravo, pamens, uno miejo-sournuro. Emé lou seren, tóuti li parfum de la primavero s'escampavon dins l'aire, sabour amaro dis aubespín just boutouna, melico sucrado dis erbo-de-l'abiho escoundudo dins li bouissounado.

Marieto caminavo en tèsto, gounflo d'enganamen e de pegin. Se leissavo embuga de la douçour de la vesprado que ié refrescavo lou sang.

— Quet daumage! faguè. Uno tant bello niue! Lou Bon Diéu nous amo pas, Francés... Aviéu tant prega pèr lou sucès de moun lume... Noste maridage sara pas pèr aqueste an...

— Te brules pas lou fege pèr lou presage capricious d'un lume, Marieto! Sabes coume iéu, qu'es un jo d'enfantoulige, graciós e pintouresc, dise pas de noun, mai...

— Un jo que troumpo gaire, Francés! Vous autre, lis ome, cresès en rèn, e tu, qu'as courregu païs, mens encaro que tout autre... As vist, pamens, lou demena de moun barquet; tout anavo bèn; avié passa pèr maio dous o tres cop, e s'enfusavo, gai e fièr, segur d'arriba à sa toco! Un revoulun terrible l'a cabussa... Ei ço que nous espèro, Francés, noste amour se mouco de tóuti lis entramble e passo, vouldontous, en se trufant de tout. Mai, l'ârpíu brutalo de quauque demòni l'espèro au bon rode, e n'ai pas fini de ploura!

Davans lou desespèr de Marieto, lou jouvènt perdié tout soun courage. Sentié que tóuti si paraulo de soulas esquiharien sus l'empresioun tenaço dóu fiò nega que pourtavo malur, e sachènt d'avanço d'ounte vendrié lou trebau, ausavo pas se pourta fort dóu councentamen de soun paire. D'aqui, soulamen, la maluranço poudié li nega d'amarun.

Arribavon au pounchu, ounte la draio fai fourcado, uno bano escalant au vièi castanié sout la vouto di roure encaro nus, l'autre ribejant la colo, de-long di samena. Sènso se counseia, prenguèron pèr lou pu long.

Eici, lou camin s'alargissié pèr lou passage di carreto, e pousquèron mai marcha couide à couide. Eron en plen dins lou raiounamen de la lugano e sis ombro s'estiravon dins li roudan, en avans d'éli. Di granjo que s'espoumpissien ras dóu talus, de chin renavon darrié li cledis. Lou councert di grapaud mountavo di terro basso de l'Estang ounte l'aigo di darriéri plueio gapissié, permié li sagno e li canèu.

— Anen béure, dins nòsti man, à la Font dóu Paradis, diguè Marieto. Acò, belèu, emé lou clar de luno, pòu escounjura lou marrit sort dóu lume.



Sout li grands éuse negras tout lusènt de paiolo, lou murmur dóu fiéu d'aigo raiant dóu bouquin de cano, dindinavo, cristalin. Un alen d'auro fasié ferni li sanguin flouca de redorto.

La chato chaurihè uno passado, de pòu d'èstre souspresso dins soun encantacioun. Pièi, aparè si dos man en coupo sout lou pichot bournèu, e quand fuguèron pleno d'uno aigo que regoulavo entre si det joun:

— Vau béure proumiero, Francés; béuras après iéu...

Quand Francés aguè begu:

— A tu, aro, moun ome, fai parié que iéu...

E tourna-mai, dins li man de Francés beguèron tóuti dous.

— Vaqui lou béure que nous estaco l'un à l'autre, diguè mai Marieto. Diéu fague que lou liame se dessare jamai...

— Sabes, mignoto que farai tout pèr realisa noste raive. Lou virouioun qu'a nega lou lume, as vougu dire qu'es l'acarnamen de moun paire à te refusa l'intrado dins l'oustau... Quand saren au pica de la daio, se persisto à couta, siéu preste à leissa paire e maire, pèr te garda...

Siéu preste à leissa la granjo e lou patrimòni de mis àvi! Tu, de toun coustat, digo-me que me seguiras s'es necite... que me seguiras, ounte que siegue, fisançouso e sèns regrèt...

— Acò's proumés, Francés... e n'en veici lou gage!

Pausè soun front sus l'espalo dóu jouvènt e Francés, pèr lou proumié dóu cop, la prenguè dins si bras e la poutounè 'mé passioun.

Alor, dins li sambu, en contro-bas dóu camin, un ome qu'avié tout ausi, s'aubourè sèns brut sus la pouncho de sis artéu e li regardavo gouludamen.

## X

Tóuti li dimanche après dina, Tito Pignòu, farot dins sa blodo bluio e sout sa casqueto de pèu, agantavo soun bastoun de cade penja darrié la porto, entre la roumano e lou cerco-pous, e davalavo au vilage. Arriba à la descènto de la Roucantino, escoundié soun verdigas dins uno mato d'éuse, qu'aurié redouta coume un desounour d'èstre vist camina em'un bastoun, coume un vièi e filavo tout dre, encò de Jè Gau, que fasié cabaret au Pourtau-Nòu.

Ero la souleto sourtido de sa semanado, l'unique plesi, que souffrissié, dins sa vido de rusticaire rufe e sobre espargnaire e rebroussié. Mai, l'aurié pas manca pèr un empèri: aquéu rendès-vous d'ami ié pareissié faire partido de si devé douminicau, au meme titre que la messo, lou bouta-couire e lou repaus.

Atrouvavo aqui, dins la pichoto salo, daurado dóu fum di pipo, li vièi coumpan de soun enfanço e dóu tirage au sort, lis ome de sa classo que se fasien ounour de se coumta encaro uno bono dougeno, proun gaiard pèr soun tèms e pas malancòni pèr un sòu.

Avien tant de souveni coumun, dis an que fasien ensèn la jouinesso! Sabien pan pèr pan, chascun, tre li proumié mot d'un conte, tout lou recit que s'anavo debana; mai s'lassavon jamai de rabacha, cènt cop, li mémi sourneto, ounte revivien touto sa jouvènço e li mirage d'aquéu passat deja proun luen pèr que n'en soubrière, dins li memòri, que li bèllis ouro de galouïeta. Lou Grand-Ome, lou Massargue, Cadenot, Lou Poucèu, Babié la-Vaco, Coulau Cerco-Nis, Polit de la Miolo, lou Grand Cocon, Perrié de la Granjo, Courby lou Babian tout de vivènt coumpaire que mancavon pas lis acampado entour di taulo dóu cabaret de Jè-Gau.

Lou proumié que rintravo fasié servi pechié de vin em'un got; e chascun, à flour e mesuro qu'arribavo, n'en fasié autant, tóuti aguènt lou dre d'ajuda à vuja lou pechié dóu vesin. Autant lèu estacavon soun bout e tout lou capelet ié passavo. Quand i'èron tóuti e que la renguïelado di flasque tenié tout-de-long de la taulo, li voues avien coumença d'aussa lou toun.

Vers li tres ouro dóu tantost, venié nifla Pinet-Madamo, emé soun panié de tourtihado, que fasié jouga à la baloto. Desplegavo soun jo de carto empega sus uno telo negro e tout acò missavo.

Li tourtihado de Pinet-Madamo èron uno sorto de gros brassadèu round, proun caudolo, en verita, mai fourtamen perfuma d'anis e pougnegu, de luen en luen, de carrat de fru counfit que n'en fasien un manja forço agradiéu. Degun avié jamai pouscu, dins l'encountrado, pasta e couire de tourtihado coume Pinet, e l'ome se n'èro fa uno especialita renoumado que n'en gardavo lou secrèt.

Èro un asard s'au bout de quàuqui cop de saquet, lou group avié pas gagna uno dougeno de tourtihado. Alor chascun coumandavo encaro un pechié e se partejavon en fraire li bescue que saussavon, en guiso de gousteto, dins lou vin mes en coumun.

Em'aquéu regime, sourtien, à la toumbado de la niue, round coume d'o, la mino roujo coume lou quiéu d'un paure. Emai res d'éli fuguèsse, à dire lou verai, un sagnas, avien grand obro, uno fes sus lou caladat, à camina dre, en se dounant suen de manda li cambo redo, e de pas se leissa destourba de soun enregamen. Quàuquis ouro passado dins la tubèio d'un mèmbe bas de

plafound, permié l'encigaladuro di charradisso e l'apoundun di got ras enfifra, tout acò fasié d'éli d'autoumato dis iue nega, risoulet, o menèbre, o malancòni, segound lou tempourimen de chascun.

Aquéu jour de Ramèu, alentour de la taulo, adeja pleno de pechié vueje, mancavo Babié-la-Vaco. S'èron d'abord demanda ço qu'avié pouscu lou reteni, car l'obro, d'aquelo epoco, pressavo gaire, que lou tèms à la plueio desesperavo li pèd-terrous.

Pamens, coume Pinet-Madamo venié de sourti e que la gousteto di tourtihado s'alestissié, l'ome meteguè lou nas à la porto, soun gros paro-plueio blu à la man. Intrè en boufant coume uno alabreno dins si gròssi moustacho griso.

— Moun ome, venguè, crese que sian mai au blasin!

— Li magnan saran fouirous! apoundeguè Cadenot.

— Mancarié plus qu'acò! rebriquè Tito. Li blad se podon pas ramassa; ço que la vermino a pas fa peta, l'umide l'a rousti. Li bicherut rousigon la vigno à mesuro que broutejo, li luserno soun enraumado...

— Faudra chanja de mestié! s'esclamè lou Grand-Ome, un farcejaire de la costo pleno. Me metrai banquié... o bèn entarro-mort!

— De que m'an di, Tito, diguè mai Babié-La-Vaco. Toun drole vai ana travaia à la vilo, dins lis escrituro?

— Petard de Diéu! bramè Tito, en picant sus la taulo un cop de poung que faguè tressauta tóuti li got. Quau t'a di 'cò?

— Hòu! Hòu! Vai plan! Se messorgo m'an di, messorgo te dise! Iéu l'ai pas fa! Sabes... lou parla di gènt...

— Quau t'a di 'cò? repetè Tito, cremesin coumo uno cresto de gau, enmalicia coume uno serp.

I'aguè un silènci grèu ounte lis un e lis autre retenien soun alen, badant coume de saqueto.

— En verita, finiguè pèr dire Babié, sot coume un lume que soun pastoui sèns maliço aguèsse engrana pariero verinado, en verita, vos que te digue? Es d'aquéli dire... que se dison... mai pèr dire quau l'a di... que te dirai...

— Siés qu'un manefle, entèndes? Un cagaire! Acò, es iéu que te lou dise, rapello-te n'en, Babié! Un cagaire!

Tito, deja dre, engalina e li poung durci, èro travaia, certo, dóu vin qu'avié begu, mai subre-tout enrebeli à la soulo idèio qu'aquéu patricot aguèsse pouscu s'esbrudi...

E pièi, i'a gis de fum sèns fiò! Quau saup se i'avié rèn de vrai aqui dedins!

Traguè sus la taulo un pessut de mounedo:

— Ah! Milo Diéu! Se lou vos pas dire, iéu me cargue de l'atrouva.

E majestous dins soun iro, sourtiguè sèns dire bon vèspre à la coumpagno, e, tabassè la porto à la desgounfouna...

— Tu, moun Babié, se pòu dire qu'as bono man! richounejè lou Grand-Ome. Pos te louga pèr bourja is anguielo!

Tre deforo, Tito enreguè la grand routo, rede coume un pau, sèns vèire res di gènt que rescountravo e mirant dre davans éu. Avié dous det de rouge empega sus si gauto e sentié sa tèsto vounvouneja coume un eissame de cabrian. Soun ourguei lou coumoulavo de vergougno, coume uno oulo d'aigo bouiènto, e sarravo si gaugno pèr s'empacha de brama. Ié semblavo que tóuti lou relucavon e que pourtavo sus l'esquino un escritèu ounte èro escri ço que lou masquinavo.

Lou blasin venié de cala, mai lou vènt de-bas alenavo. Li jougaire de boulo, davans Bouticoun, se demandèron, en lou vesènt passa, quente vin Jè-Gau avié dounc fa béure à si pratico, pèr que Tito Tèsto-d'Euse s'enanèsse ansin, adeja round, emai lou soulèu aguèsse encaro dos ouro d'aut.

Quand aguè culi soun bastoun dins la mato, lou paire de Francés alounguè lou pas. Un besoun de movemen l'avié buta; un besoun de saupre lou devourissié. Sout lou gros chaine di Medard veguè veni Gustet Manjo-Figo; sèns refleissioun, à dous pas d'éu, l'interpelè, rabastous:

— Gustet, as ausi dire, tu, que Francés dèu ana travaia à la vilo, dins lis escrituro?

Lou drole, estoumaga, faguè huei... Mai escoundeguè lou contentamen qu'autant lèu beluguejavo dins sis iue. Si paraulo, adrechamen largado, avien dounc fa camin abilamen, gràci à la maliço de Tresoun e à la coumplasènço bouniasso de Miounet.

Pamens coume se despachavo pas de respondre:

— T'ai demanda, Gustet... repartiguè Tito qu'uno ràbi esfraïouso fasié tremoula; t'ai demanda...

— Escusas, Tito, ai coumprés, rebriquè vite lou jouvènt, em'un rèn d'arrougantige. Ai coumprés... Nàni, l'ai pas ausi dire; mai, s'es vrai, partira pas, segur, soulet... I'a la mourniflo que fau pèr lou segui... Vous dirai pas soun noum, qu'acò m'arregardo pas...

Pousquè pas acaba. Tito, lachant soun bastoun, s'èro rounsa sus éu e lou tenènt pèr lou còu dins si dos man de ferre:

— M'arregardo, iéu, m'arregardo, margoulin! Te lou farai raca, se lou vos pas dire!...

— Ei Marieto..., Marieto! De Nourino! Marieto! boufejà lou mesquin que la pougno dóu vièi desgargamelavo. Lachas-me que m'estrange!

Arpatejavo, coume un cat au bout d'uno cordo, pèr se davera de l'estrencho. Tito lou lachè subran, ablasiga d'aquelo revelacioun; pièi, óublidant soun bastoun pèr lou sòu, poustejà sus lou camin, sènso n'en mai dire e brassejant coume un dana.

Gustet se fretè la gargamello ounte li det avien fa sa marco e regardant s'encourre lou vièi:

— Crese qu'auren fa cop double! Lis un e lis autre n'auran soun sadou!

## XI

En pausant lou pèd sus lou lindau, soun rampèu estrementiguè touto la granjo:

— Fino! Fino!

— Siéu aqui, Tito, respoudeguè la voues de la femo, siéu aqui qu'apasture mi lapin. Siéu aqui!

— Vène lèu!

Se traguè davans la chaminèio, sus uno grando cadiero de sagno. Li muscle tibra e coume pourta sus lis alo de sa ràbi, avié pas senti la fatigo de soun estireto facho au pas de curso; mai aro, davans la pas de soun oustau e la calamo de sa femo, un immense lassige lou giblavo aqui, à noun-plus, inerte e discouraja. Tóuti sis idèio en pantarro dansavon dins sa cabocho un brande infernau. L'aurien ensuca de cop de barro que la varaio de sa tèsto i'aurié pas bidoursa de mai de viólènci. Davans sis iue trebla, tout lou dedins de la cousino passavo en sarabando, e la fèbre ié siblavo is auriho, coume un trin de batèu de Rose.

Sus la porto de l'estable, Fino lou desvisajè uno minuto, avans d'intra sèns brut, e vitamen fuguè toucant éu.

— Moun Diéu, Tito! De que t'arribo? De que t'an fa?

Coume lou gislet d'uno fusado, touto soun iro s'abrasè subran e l'ome s'aubourè, li poung sarra; mai, autant lèu, retoumbè sus soun sèti, vincu pèr lou regard suplicant de sa femo:

— Anen, Tito...

I'avié pausa si dous bras sus lis espalo e lou mignoutavo coume un pichot.

— Te rendras mai malaut, moun ome! Regardo... siés tout sabe pas coume! Te rendras mai malaut! La... Pauso-te, avans de me dire... Pauso-te!

Certo, demandavo qu'acò! Aurié vougu qu'uno forço subre-naturalo lou descarguèsse, d'un tour de man, de la fardo espetaclouso que sentié pesa sus soun front. Demandavo que de se pausa... Pèr plus pensa en rèn.

Aurié dourmi tout soun sadou, amaga dins aquelo tendresso que lou bressavo delicadamen. Mai ié falié pas sounja! La duro fraso de Babié picavo, à cop brutau, coume lou turt de soun pous.

Fino redoutavo despièi long-tèms aquelo esplicacioun que faudrié, un jour, entamena e que remandavo d'uno semana à l'autro, en destouscant, au courrènt di jour, li mot que riscavon d'empura la counversacioun. Emai Tito n'aguèsse encaro rèn di de ço que lou traficavo, elo devinavo de rèsto que lou moumen èro vengu e que faudrié l'avala...

S'èro preparado à subi l'aurige e metié tout soun paure courage e touto soun esperiènci di feblesso de soun ome, terriblamen endignous, pèr que lou grabuge faguèsse pas tout abousouna à soun entour. Pèr lou bonur de soun Francés, elo tant umblo e soumesso, èro capablo d'uno insurmountablo vigourié. Ço que la desmemouriavo lou mai, èro de calcula qu'un jour la forço de soun teta-dous sufirié belèu plus à restanca lou desbord que prevesié.

Sout la caresso de si man fresco, Tito s'èro à cha pau apasima:

— Veses, moun ome, acò vai miéus... Emé l'iage, sabes, te fau douna suen, d'aquéli gròssi coulèro!

— Se sabiés, Fino, de que m'an di!...

Lou rampèu di mot que l'avien enrabia aurié, un cop de mai, fa giscla sa furio, mai la femo l'aparè mai:

— Anen, Tito... Veses, sian eici pèr nous arresouna; anen, digo-me, plan-plan, aquelo marrido nouvello.

— Es uno causo!... Me siéu plus couneigu!... Ai belèu tort, coume dises. Ei belèu pas vrai... Diéu lou fague!

— Se passo tant de laid brut, sus de causo que se fan jamai!

— De que diriés, tu..., se toun drole nous placavo pèr ana se louga à la vilo?

— Es éu, que t'a di 'cò?

— Diéu garde! Quau m'aurié tengu de l'engruna!

— Anen, Tito... Veses, es pas éu que te l'a di... es de sourneto que li gènt fan...

— M'estounarié pas que ié pensèsse: lou vese, de fes que i'a, sounjarèu e distra... E t'ai pas tout di... I'a uno femo aqui dedins! Uno femo que, belèu, lou pouso à nous quita!

— Uno femo...

— La darriero que counsentiriéu à vèire intra dins l'oustau, entèndes!

Un fremin de repoussino lou faguè tout tremoula. Pièi, diguè:

— Urousamen qu'acò, mai..., es belèu pas vrai! Ah! se sabiéu...

Fino aguè pas la forço de menti. Un mesihoun d'angouisso se gounflavo à soun galet e se demandavo emé terrour se valié pas miéus, un bon cop, aro que l'ome èro un pau assoula, veja enfin la pòchi de fèu.

Alor l'estampaduro de Francés se dreissè sus la porto. Tito aguè un envanc lèu repremi.

— Aviéu pista, l'autre jour, li piado d'un rinard, diguè lou jouvènt en intrant, amount, ras dóu replat de roco, vène de ié pausa uno leco. Se s'aganto, sara un brave soulas pèr li vesino. Ai ausi dire que Catin e Miounet se n'en soun plagnigudo... Lou galavard a degu esplumassa mai que d'uno galino!

Tout en parlant s'èro aproucha de la chaminèio.

— Mai, qu'avès, paire, sias tout mal-adouba!

La maire prenguè lèu lou le:

— Toun paire a agu un brin de lagno..., de quaucarèn que i'an di... de tu, Francés. Erian aqui que n'en parlavian, mai acò vai miéus...

— Que i'an di de iéu?... Ero dounc bèn grave!

Coume sa maire, Francés avié tout d'un tèms devina. Vesié pamens soun paire siau, ço que poudié l'engana sus lou biais de si sentimen. N'aurié-ti tant lèu pres soun partit? La vesiou de la niue de Nouvè se presentè subran à soun esperit, feroujo, e la clamour de soun paire dindavo encaro à sis auriho.

Avans que Fino aguèsse respoundu, Tito s'èro dreissa:

— Me vas dire, Francés, s'as l'entencioun de nous abandouna, nous autre, ti gènt, la granjo e tout lou patrimòni di Pignòu, pèr segui à la vilo uno chato que, de ges de biais vole que se proundencie même soun noum dins l'oustau...

Tout d'uno filado avié debana soun cabedèu; e aro, lis iue planta dins lis iue de soun drole, tout lou cors tibra en avans, esperavo la responso sus li bouco de Francés.

L'aguè un tèms de silènci ounte tout lou mèmbe fernissié dins lou batedis dóu reloge.

— La questioun, paire, es ansin, mau pausado. Ai jamai agu l'entencioun de leissa moun obro de païsan, que tout me fai ama, e i'a ges de chato que me demande de la segui à la vilo... Pamens...

Davans l'esitacioun reticènto de soun drole, Fino avié fa un pas pèr counjura l'irreparable, mai Francés, imperturbablamen sol, countuniè:

— Pamens, i'a uno chato, qu'esprove gis de desounour à prouncia, eici, soun noum, Marieto; i'a uno chato, qu'à moun age, ai lou dre de la chausi de moun goust, e que sara ma femo. Ei soulamen se ié refusas, se nous refusas, en tóuti dous, l'intrado de l'oustau... Mai espère, paire, que chifrarés à voste aise sus tout acò; i'a pas lou fiò à l'aigo e poudèn espera vosto responso.

— Ma responso!... Quand veiras passa dins la draio lou cousin Larioun...

— Anen, Tito...

— Paire, vole pas qu'eiço vous fague malaut. Avès besoun de calamo e de repaus. Es à sang pausa que vous demande d'eisamina l'affaire. Coumprendrés alor que ni iéu ni Marieto devèn paga la foulié dóu cousin Larioun.

— Uno femo a tra lou desounour e la risèio sus la famiho; e tu, voudriés me faire enqueissa...

— Aquelo femo, paire, èro mestresso de soun cor e de si sentimen...

— Pèr sauva la resoun d'un ome, i'a gis de sacrifice que noun se podon counsenti!

— Avès pas calcula ço que sarié avengu de la resoun de l'autre ome!

Tito aguè un gèste à la rambaiado ounte vuejavo soun mesprés.

— E l'autre ome, paire, countuniè Francés, èi lou paire de Marieto. Pèr l'amour de Marieto, dève respeta sa memòri!

— Mai... Milo Diéu!...

— Anen Tito...

Pode pas óublida nimai, paire, — e ma maire, elo tambèn, segur, l'óublido pas — que la niue de Nouvè, quand toumberias sèns vido sus lou camin, dos femo vous an garda à nosto afecioun...

— Basto me leissèsson creba!

— Anen, Tito!

Sis abord de furour, un moumen apasima, pièi de-longo reneissènt, sagagnavon soun grand cors espalu d'un countrariamen que lou desmesoulavo. Fino pensavo em'uno terriblo espavènto dins quétis acès de frenetego cabussarié soun ome s'èro, un jour, priva de soun influènci ameisanto.

S'èro acoustumado à l'idèio de mouri davans qu'èu, frèulo coume se couneissié, e n'avié, despièi long-tèms, aceta l'asseguranço. Mancavo pas de dire, au courrènt di counversacioun, aquéli tros de fraso que marcavon sa resignacioun: Ié sarai plus pèr vèire acò, — o bèn: quand sarai plus aqui, — o bèn: iéu, vendrai pas tant vièio! — e d'àutri refleissiouun d'aquelo meno que se dison, d'ourdinàri, sèns counvicioun, mai emé l'espèr, au countràri, d'un encourajamen à crèire que i'a rèn de pu faus.

— Anen, Tito, reprenguè dounc. Te rèndes pas malaut pèr forço. Sabes que me faudra mouri davans que tu, e vole pas qu'après iéu la garrouio salive dins l'oustau. Auras lesi de chifra sus tout acò; noste drole es proun grand pèr saupre ço que dèu faire!

Èro lasso de l'esfors que venié de fourni. L'inquietudo que carcagnavo soun cor de maire ié barrejavo lou pitre. Despièi qu'avié vist naisse l'amour de Francés pèr Marieto, un coudoun s'èro amadura sus soun estouma e mastegavo pèr lis image.

Lou jouvènt aguènt coumprés, urousamen, que sa maire èro à la darriero limito de sa resistènci, avié decida d'arresta li frès. Anè sus la porto sout l'escampo de vèire lou tèms. Pièi, faguè quàuqui pas deforo, dins la direicioun dóu pous.

Sus lou sòu sablous, encaro trempe de plueio, si pas marcavon soun emprento e pensè que, despièi de siècle, li pas de sis àvi avien fa traço, sus lou meme sòu. L'aubricoutié qu'avié planta lou bèu jour de sa fèsto avié passa flour e s'assiéunavo de quàuqui brout de fueio novo; e se rapelè l'óurigino dóu cacho-fiò de Nouvè. Tout, à soun entour, ié cantavo la perdurableta de sa raço e se demandavo se déurié sacrificia, i caprice de soun paire, lou bonur de soun destin...

Resta soulet emé Fino, Tito, encaro impressiouna di paraulo de Francés e de soun esmouvènt apouderamen, s'ablasiguè dins uno tourpour soucitouso.

Se n'en daverè pèr dire, coume se sounjavo:

— A di que m'avien sauva la vido!... Éli!... Éli dos?

— Vo, Tito..., èi verai...

— E me l'avias jamai di...

Un long moumen, lis iue fisse e li dènt crouchetado, pareiguè remena dins sa cabocho uno floto de refleissiouun embouiado. Pièi, brandussè la tèsto e diguè enfin d'uno voues rauco, coume se parlavo pèr éu soulet:

- Pode pas! Pode pas!... Ma vido es que ma vido!... Ma vido es pau de causo e comto pas... Lou desounour de moun noum e de moun sang es mai que ma vido... Pode pas!... Pode pas!

## XII

La cauco-trepe de Francés restè pas long-tèms vuejo. Tre lou dijòu venènt de-matin, leva davans lou soulèu, lou jouvènt escalè la colo, coume chasque jour, pèr la vesita.

Ero darrié la granjo de Nourino, à-ras dis avalancado de roco clausissiero qu'escoundien li cauno de la feruno. Veguè de luen que lou ridèu de ramo fresco, pausa sus la leco, èro esta escarpì, e quand arribè sus lou bord dóu trau, un gingoulamen lamentous n'en mountè, e pousquè vèire, dins l'oumbro de la trapo, lusi dous iue de biroun.

Autant lèu, un reinard de bello taio boumbiguè vers lou jour, mai l'estrechour di paret coupè soun envanc e la bèsti retoubè au founs dóu trau em'un plagnoun enrabia.

Lou jouvènt descatè plan-plan l'ourifice e pousquè countempla l'animau à soun aise:

— Ah! Ah! Lou tarnagas! Ah! Ah! Lou boujaroun! Es tu que destrafugues li galinié? Te farai passa lou goust di pouletoun!...

Avié adu un bon feisset de coutrié em'un mourraïoun de cuer. D'un nous courrènt, que traguè à la tèsto dóu reinard, ié sarrè lou còu, proun pèr l'empacha de mordre, mai juste pèr noun l'estrangla; pièi, n'estaquè lou bout au pège d'un pin. Alor, escalè à soun aise la bèsti qu'arpatejavo e quand sis auriho aflourèron l'orle, i'empresounè la tèsto dins soun mourrau bèn blouca. Encaro quàuquis entravadis de cordo i cambo, pèr l'empacha de courre à soun idèio, e lou reinard fuguè mestreja.

L'aduguè alor au jour, sèns lacha lou feisset. Se cresènt libre, lou bestiari, espavourdi, faguè de pichot saut vers li cresten de roco. Mai la pougno de Francés l'esterniguè ras de sòu. Au bout de quàuquis assai pèr reprendre sa liberta, veguè que touto sa vòuto èro inutilo e un cop se rebalant, un cop boundissènt sus lou camin, se leissè, fin finalo, mena.

Quand Francés e sa caturo passèron contro la granjo de Nourino, èro l'ouro que Marieto partié pèr la fabrico, lou panieret de sa biasso sout lou bras. En vesènt soun ami, la chato pousquè pas reteni un crid de souspresso e de pòu:

— Risco pas de te mordre, au mens?

— L'ai enmourraia, veses pas?

— Ei lou proumié cop que vese un reinard tant de proche..., oh! la poulido raubo que porto!

— Pos lou touca, risques rèn: lou tène, vai!

A mita rassegurado, Marieto s'aprouchè de la bèsti qu'amoulavo si dènt blanco, sout lou mourrau, en se lipant li babino. Mai la presènci de Francés ié baiè de courage e passè delicadamen sa pichoto man dins lou pelage fernissènt:

— Oh! Qu'èi fin! Sèmblo de velout!

— Quand sara espeia, te n'en farai quaucarèn de poulit, pèr tu, vos?

Piquè di man, ravidò e gènto;

— Ah! que siés brave! que siés brave!

Pièi apoundeguè em'uno pichoto bèbo adourablo:



— E pèr acò..., pèr acò,... faudra qu'aquelo poulido bèsti morre...

— Ah! vai, a proun fa de mau! — Aro vau passa à l'oustau, lou faire vèire à mi gènt; pièi lou menarai à la coumuno pèr tira la primo e dins lou jour lou proumenarai pèr li granjo...

— Eto, vas acampa quàuqui bràvi dougeno d'ïòu! E iéu, en barjacant, me mete pas en avanço! Laisso que m'esbigne!

E Marieto se revirant encaro un cop dins un bèu sourrire, prengùe lis acourcho à travès di pin.

Just lou soulèu pounchejavo sus la Tantarantano. Ero un d'aquéli matin de printèms, tout emperla d'eigagno e redoulènt di parfum de la colo. Pióulenc, eilalin, au pèd de sa Roco majestouso, s'esvihavo souto un mince velet de nèblo griso que li proumié rai anavon estrassa e foundre dins la lumiero. Sus la ligno dóu Rose, au bout di tenamen ounte s'escampihavon en carrat li milo nuanço de verd di diferènt cóutu, un aut ridèu d'aubo e de pibo semblavo la franjo rebalant dóu caban dóu Mouine, clina sus l'ourizoun. Di granjo pausado sus lou campèstre, permié l'alignamen di sause e dis amourié, de flo de fum escalavon tout dre, dins l'aire sol.

Francés countemplè un moumen la magnificènci d'aquelo valèio drudo e abelano, e uno emoucioun subito lou faguè parpeleja. Sarié-ti dounc óublija, quauque jour de maluranço, de s'aluencha d'aquéu terraire qu'amavo, amor dóu testardige de soun paire?

Despièi l'abord de dimenche, s'èro plus leva lengo de l'affaire dins l'oustau. Se vesié que Tito fasié esfors pèr rèn baia à counèisse de si remoumiado, mai vivié, de-segur, dins lou secuge permanent d'un proublèmo que poudié pas resóudre: refusa la chato e vèire parti lou drole, — o bèn, pèr garda lou drole, aculi Marieto! Sa resoun se rebelavo sèns arrèst contro li coundicioun ansin pausado, coume s'avié vougu n'en chanja li counsequènci, d'un tressaut de soun autourita. Ero, dins sa cabocho, un desaviant chiroun.

Francés survihavo, ouro pèr ouro, sus lou visage de soun paire, lou vai-e-vèn dis idèio e ié legissié coume dins un libre. Mai, avié pancaro vist treva dins sis iue aquelo destèndo que rejouïs touto la caro, en l'aluminant de countentamen; nimai la resignacioun bouniasso is evenimen que l'on pòu pas empacha e que, pèr bonur, à la fin dóu comte, fan qu'un pichot desrenjamen dins li proujèt que l'on avié, d'avanço, alesti.

Quand arribè davans la granjo emé soun reinard au bout de soun feisset, la maire Fino que tiravo d'aigo au pous, ié faguè signe, un det sus la bouco, de pas trop mena de brut. Lou paire avié passa la niue sènso pluca la parpello e, matrassa de revihun, venié pamens de s'achouca coume un plot.

Lou jouvènt se chaplè uno lescó de pan, tirè dóu douire uno pognado d'óulivo pouncho, sourtiguè lou cachat dóu tiradou de la taulo e dins quatre boucado, fasènt que torse e avala, soun dejuna fuguè engouli. L'espoumpiguè de dous ganche de vin pur e reprenènt la courdiho estacado à la figuiero, s'alestiguè pèr sa virado.

— Se pòu que vèngue pas dina, maire. Vous fagués pas de soucit pèr iéu.

— Douno-te suen que t'arribè rèn, Francés.

Siéu pas tranquilo de te vèire parti em' aquéu bestiari...

— Es un agnéu, regardas. Siéu segur que, dins quàuqui jour, me seguirié coume un chin.

Avié endoussa un grand carnié de cuer pèr rejoune lis iòu que mancarié pas de reçaupre e davalè la draio en siblant.

Soun arribado au vilage fuguè un evenimen. Estènt dijòu, li pichot que barrulavon pèr carriero s'acampèron à soun entour emé de crid, à la risco d'esglaria lou reinard que coumençavo de se revessina. Li carriolo qu'anavon au marcat d'Aurenjo s'arrestavon de courre, pèr espincha la bèsti mai à soun aise, e chascun felicitavo Francés de sa preso.

Es ansin que faguè soun intrado à la coumumo au mitan d'uno escorte d'amiracioun.

Lou secretàri e lou gardo taiavon uno baveto dins lou burèu dóu cadastre, coume Francés pareiguè sus la porto.

— Macarèu, faguè lou gardo, vaqui uno bono casso!

— Vènes pèr la primo? demandè lou secretàri. Espèro uno minuto, que vau faire lou papié...

— Es un bèu bestiàri, venguè mai lou gardo! N'aviéu jamai vist lou pu bèu. Ounte l'as aganta?

Dóu tèms que lou jouvènt fasié lou conte de sa caturo, lou secretàri grafignè quàuqui rego sus un registre; pièi;

— Tè, signo aqui; te vau baia li dardèno... E aganto n'en tant que poudras, d'aquéli raubo-galino!.. Bougre! as uno parafo de menistre!... E de que m'an

di? Qu'anaves te louga à la vilo, dins lis escrituro?... As resoun, moun ome! Un droulas coume tu, qu'èro toujours lou proumié à l'escolo e que siés vengu sous-ouficié dóu regimen! Me demande ço que pintes dins la pacaniho! La terro es trop basso, moun drole, pèr aquéli qu'an un pau d'estrucioun!... E se siéu pas trop curious, ounte as l'entencioun d'ana?

Estabousi, Francés restè un moumen sènso respondre, dins l'esitacioun de prendre la causo à la galejado, o bèn de marca uno souspresso un pau pinçado que li gènt dispousèsson de soun sort em'aquelo fantasié! Lou troumpetoun avié dounc passa pèr carriero, pèr que lou prepaus, belèu en l'èr, esbrudi dimenche, aguèsse fa tant abilamen soun camin!

— Escusas-me, Moussu Arsèno, n'èi pas encaro questioun d'acò! Sabe pas quau a fa passa 'quéu brut! Mai pode vous afourti que i'a aqui rèn de vrai!

— Oh! lou pichot rescoundèire! s'esclamè lou gardo. Mai, as bèu dire! Tóuti lou sabon, dins Pióulenc, emai en granjo!

Lou gardo avié pas di de messorgo. Dins tóuti li granjo ounte s'arrestè pèr faire vèire soun reinard, la memo questioun l'aculiguè. Ero dounc un cop mounta! Quau avié-ti pouscu faire courre aquéu brut? Quaucun aurié-ti interèst à lou brouia emé soun paire o bèn à l'entourtiha dins uno maniganço bijarro pèr lou buta foro de soun païs?

Mai que d'un cop, certo, au courrènt de si journado, quand l'obro s'èro capitado pu duro o que lou grafioun n'i'avié vougu..., e subre-tout, aqeste ivèr, davans la desoulacioun de soun paire à la visto de si blad rousiga de vermino, mai que d'un cop lou regrèt de sa vido facilò e aboundousò, dins un mitan pu fignoula, l'avié fa longamen pantaia. Pamens, n'èro esta qu'uno frustado, lou semblant d'uno tentacioun lèu esvalido uno aspiracioun passagiero vers un bèn-èstre que n'avié tasta la sabour...

e bèn lèu, sènso se i'arresta mai que de resoun, l'auto jouissènço de soun independènci pacano, que plaçavo en dessus de tout, l'avié tourna-mai agouloupa.

Mai aro, davans aquelo entènto unanimo que prenié figuro decounjuracioun, uno sorto d'enmascage lou penetravo pu prefoundamen. De que ié voulien dounc, tóuti aquéli gènt de soun endré, aquéli gènt que lou couneissien de-longo, quento èro sa toco, pèr s'acourda à lou felicita de sa partènço, coume se la causo èro facho e decidado, e coume s'avien plesi à lou vèire fugi un devé que poudié plus lou reteni!

Un devé!... Ero-ti bèn soun devé, de se masquina touto sa vido dins uno obro maucouranto e sènso aveni, pèr satisfaire un sentimen belèu tras que faus e, en tout cas discutible, e que tenié ges de comte dis agramen de l'eisistènci...

Ero esta abari dins lou respèt dis àvi e sabié la necessita de persegui soun obro de sagesso e de bèuta, dins lou cadre qu'avien chausi. S'èro di souvènt qu'aquélis aujòu luenchen, qu'avié pas couneigu, èron, segur, à la fin dóu comte, pas mai nèsci qu'èu e qu'avien sachu, miéus qu'èu, lou pres de sa liberta miserablo e fièro. Sabié recounèisse, à soun entour, la marco de si bèn-fa e l'inagoutable tresor de paciènci que i'avié faugu pèr rèndre la terro abelano, aligna si casèr, basti si casau, e n'assegura la drudiero e lou recàti à si descendènt incouneigu. Ero, éu, lou darrié maioun d'uno longo cadeno e n'avié pas lou dre de la roumpre, car d'àutris eiretié de soun patrimòni, encaro counfoundu dins li mistèri de l'aveni, coumtavon sus sa fidelita i destinado de sa raço, pèr n'en jouï, quand vendrié soun tour.

Mai quau couneissié li mistèri d'aquel aveni e quente poudé soubeiran èro dounc quiha en dessus d'èu, pèr lou coustregne à jamai descaire d'aquelo fidelita chimerico? — E sarié-ti veramen descaire, que de s'auboura d'un espigoun sus l'escalo de l'umanita?

Un cop de mai, la fierta de soun mestié faguè la responso vitouriouso. La descasènço sarié-ti pas pulèu de perdre sa preciouso liberta de vido, e sarié-ti pas pulèu davala que mounta l'escalo, e s'abeissa is obro inferiouro, que d'abandouna sa terro ounte coulabouravo de si man à l'obro divino, nourriguiero dóu mounde?

Soumés à la repetado di sesoun, coume au caprice di tempèri, jogo souvènt miserablo d'uno naturo meirastro e de misterious dessèn, lou païsan gardo pamens, toucant l'oustileta universalo de la creacioun, la majestouso independènci de l'ome que recounèis, entre éu e lou Mèstre Soubeiran, ges d'autro lèi que soun libre voulé...

Pèr quento pu bello obro que la siéuno cambiarié-ti soun ativeta?

Lou païsan, mau-grat si man rufo, sa fàci frounsido avans lou vieiounge e soun vièsti groussié, n'èi-ti pas lou bourjaire lou pu proche de Diéu, dins la grandour unico de soun sacerdoti?...

Certo, li gènt que vesien passa Francés, trinassant sa bèsti fèro, èron luen de devina quétis idèio ié barrulavon dins la tèsto!.. E sèmpre, en chasco granjo, la memo questioun i'èro pausado coume pèr l'empacha de reprendre alen dins si refleissioun e de rejita ensoucitousamen la tentacioun de se i'arresta!

Pèr s'esvali d'aquéu desvâri, — e pièi, soun carnié èro plen d'iòu! — decidè de remounta à si Bounbouneto, sènso ana pu luen; e alor, faguè esfors pèr se rapela à quente moumen avié pouscu, d'uno paraulo imprudènto, baia neissènço à- n-aquelo supousicioun.

En cavant founs dins si souveni e en prenènt à-de-rèng si darriéri journado, s'ausiguè dire à Marieto, lou vèspre di lume, proche la Font dóu Paradis: Siéu preste à leissa, pèr te garda, la granjo e lou patrimòni de mis àvi.

Marieto, segur, avié pas repeta lou prepaus. Quaucun l'aurié-ti sousprés? Aquelo doutanço lou desmemouriavo. E n'arribè à s'afourti que Gustet Manjo-Figo, niflant de-longo à soun entour, èro segur lou coungreiaire d'aquéu patricot.

## XII

À la proucessioun de Sant-Marc, Fino avié pourta dins soun sen, segound la tradicioun, tres ounce de grano. En lònghi filo, au bord di roudan di camin tepu, li femo di meinagié, desgrunant soun capelet o respoundènt i letanìo, avien prega pèr que si magnan fuguèsson pas fouirous, mau-grat la plueio dóu jour de Ramèu.

E justamen, la grano a espeli mai que bèn e sout la fueio à-mita rousigado, li magnan dormon de la proumièro. Mai, aro, pèr abari tout acò, acampa la fueio, desmama, desjassa, engenesta, Fino crebarié sout l'arnés; e vènon de louga, pèr ceveneso, Tresoun Manjo-Figo.

Francés l'a pas visto intra dins l'oustau emé plesi. La paraulo de Marieto l'es revengudo en memòri: Te devouris de sis iue brulant! Despièi li vihado de l'ivèr passa, l'a plus gaire rescountrado que d'asard, en se crousant dins quauco draio o lou dimenche sus lou Cours. Ié sara uno óucasioun de la vèire de pu proche, e de l'estudia, e, quau saup, belèu de l'aprivada emai lis escaufit de sa jalousié gisclon d'elo à tout prepaus. Tre si proumié mot, pamens, lou jouvènt a senti que la chato s'avisavo de se pas liéura. Es dounc uno enemigo quihado en travès de soun camin.

Fau dire que la naturo l'a pas gaire graciosado. Longo e plato coume uno merlusso, marcho uno idèio escambarlado en mandant si grand pèd de-galis. Li tra de sa fàci fustejado à cop de destrau se durcisson sout uno maigro cabeladuro, que friso coume de clavèu. Bouco lipudo, marrit nas requinquilha e gauto de fedo ajudon à sa leidour. E pamens, pèr escleira parié desastre, dous iue magnifique que caupon touto la bèuta de la femo e tóuti lis ardour de si sentimen, lusisson sout de ciho arcado, dous iue prefouns, intrant e dous tout au cop, que l'ensistanço de soun regard vous fai passa la fernesoun.

La caresso d'aquélis iue endemounia, la sènt pausado sus éu, tóuti li cop que se capito toucant la chato, e de sa douçour, tant lèu mudado en verinuso pougneuro, saup que, tout lou mes, faudra n'en supourta la suplicanto oufrèndo. Es uno enemigo, pènsò Francés, que ié sufirié d'un mot pèr se n'en faire uno amigo. Aquéu mot, certo, lou dira pas; e se resigno à tempouri sus si piado aquelo survihanço despichouso, un mes de tèms. En esperant, tiro de plan pèr ié rèn douna à counèisse e s'engenìo pèr que soun obro l'aluenche d'aquelo Tresoun, coume se n'en cregnissié la toco oustinado. Tout espoumpi de tradicioun e pousquènt pas councebre la vido foro de sa regularita, meme un brin esquichado. Tito flouco de soun mesprés, entre éu, lou demena sospèt di Manjo-Figo e acèto tout juste de li reçaupre à soun fougau pèr

counvenènci de vesinage. Ei dounc pas la femo que Tito souvetarié pèr Francés e l'an pas lougado pèr ié traire dins li cambo e assaja de ié faire óublida l'autro.

A fa bèu tèms e li magnan sorton di quatre. Veici uno semanado pèr se desmesoula. Li dos femo poudran pas teni pèd. Lou paire s'es carga de coupa la genèsto. La maire n'a proun de servi si seissanto canisso e de timbala un rapide ourdinàri. Francés e Tresoun anaran acampa de fueio, de pèd e d'ounglo, pèr teni de bourras plen.

Sus lou tantost, lou blu atala, la chato sauto sus la co de la carreto, li cambo penjadisso contro lou patin de la mecanico. Francés fai tira dins lou camin founs. S'agis pas de s'endourmi. Rèsto, dins la terro de l'Estang, dos lòngui lèio de gros amourié rebrounda de dous an, ounte la fueio es aboundouso e de bono culido. Li trouso, en pas chichounefant, saran, aqui, lèu boudenflo.

Es uno bello journado de mai, d'uno lumiero agudo e lindo, que furgo tóuti lis ouble de la valèio. Au couchant, lou ràbi arroundi dóu Mouine sèmblo aqui proche e que l'anas touca 'mé la man. Li rouino dóu Castelas de Gicoun soun daurado dins lou cèu founs; la ligno de pibo e d'aubo, que marco lou courrènt dóu Rose, bluiejo au bout di samena reverdi. Touto la planuro canto soun revieure dins la caresso dóu soulèu e s'emplis d'uno armouniouso vibracioun.

Es lou proumié dóu cop que li dous jouvènt se capiton soulet. Dins li sagan de la davalado, an pa'ncaro di lou mot. En arribant sus lou camin, long di lèio que bordon li pradas, de gènt, quiha sus lis amourié, galejon en li vesènt:

— Hohè! Ounte partès, tóuti dous?

— Revendrès, au mens!

— Cavalisco, qunte paréu!

— Farés tasta li dragèio!

Entrepacha coume un ase dins un canié, Francés fai peta lou fouit au quiéu de la miolo, dóu tèms que Tresoun tèn si mino pèr pas richouneja.

— Vos que changen, Francés? crido un autre.

— Sian à la biso!... Lou tèms es gai! Lis ase bramon! rebrico lou drole que saup plus coume se teni.

Aluencha d'aquelo proumiéro colo e lou pont dóu vabre passa, ribejon lou claus de Babié-La-Vaco, ounte Miounet, justamen, trai de graniho à si poulaio.

— Macarèu! Tresoun, sabes qu'a vira de la tiéuno! s'esclamo la grosso chato en risènt que d'uno gauto... L'aviés pas di, que! L'aviés pas di!

— Agues pas'n èr, vai, mouqueto! ié vèn Tresoun, que fai misè Pessu. Se siés jalouso, grato-te, mignoto!

— I'a encaro uno plaço pèr tu, Miounet, se vos... d'escambarloun sus lou coulas! crido Francés en s'escalassant.

— Tu, vai, se valiés autant coume vos pau!

Un troupèu d'auco que fugis, barlingo-barlango, en batènt dis alo em'un long crid d'esfrai, espavourdis la miolo que fai un escart ras dóu talus.

— Hòu!... Plan... Plan...

Urousamen, veici la draio tepudo que meno à la terro de l'Estang. I'aura-ti plus res, long di garat, pèr ié manda si chameto?

Sifèt. En contro-bas di sause flouri qu'embaumon l'avelano, un ome gardo si quatre bedigo dins un restouble fourni de ranço. Es Tounin Clinclèto, un vièi roufian, la

barbasso roumido de bevêndo e de pipaio, que parpelejo de si michants iue guinchet, en mastegant si mot coume uno chico.

— I'a rên à dire! Sias bèn aparia: lou porc vau la trueio!

— Isso, marrido lengo! ié crido Tresoun, dous det de rouito sus li gauto.

E la voues asclado dóu cacarot largo dins l'aire lou vièi refrin:

Pounpoun, rapetipetoun! Rapetipetoun, la bello Terèso!

Pounpoun, rapetipetoun, rapetipetoun, la bello Tresoun!

Enfin veici li cànci. Lou jouvènt aplanto l'atalage.

— Ei pas trop lèu, parai, Francés! vèn la chato. Siéu un pau soto, de la peno que t'an facho, amor de iéu, tóutis aquéli desbarjaire... Auriéu pas vougu, pèr sabe pas quant, que nous veguèsson ensèn! Sabe, dóumaci, que fau pas pèr tu...

Francés que descroucavo li tiro, s'arrèsto subran pèr la regarda e dins la caresso d'aquélis iue alangouri retrovo l'espressioun mouvedisso e pougñèto que ié fai passa lou fremin.

Pamens s'estèlo, pietadous:

— Ei pèr tu, pulèu, Tresoun, qu'ai agu vergougno. T'amerites pas tant de trufarié..., e te plagne, crèis lou...

— Gràmaci, Francés, de me plagne... Acò vau dire, à tout lou mens, qu'as gis de rancuro contro iéu.

— De rancuro? E pèr de que?

La chato esito un moumen, lou regard vague fissa dins l'espàci, en quauque rode que vèi pas. Soun soulet, elo em'èu, dins l'immensita mudo dóu campèstre: li baragno d'aubespín, li canié e li tiero d'amourié copon la visto de pertout, à vint pas d'éli; à mens qu'à-bas, darrié li sause, Tounin Clinclèto... Mai, noun, lou vaqui qu'au bout de la draio viro vers sa grangeto, ras di gros sambu... Soun soulet...

— Pèr-ço-que sabes, Francés... sabes que t'ame... à n'en peri de languisoun... e que siéu urouso, urouso, urouso... de me capita contro tu, contro tu... emai ma presènci te fugue belèu uno cargo, vo,... uno cargo...

Tout d'un alen, coume se counfessavo un pecat negre, Tresoun a tra si paraulo, d'uno voues sourdo e coume s'avié pòu, en s'arrestant, de plus pousqué fini.

Mai aqueste cop, Francés a beissa lis iue sus lou paquet de bourras que lèvo de la carreto, redoutant de vèire sus éu lou regard enmascaire.

— Aquelo counversacioun, ma pauro chato, pòu que nous faire souffri, tóuti dous. Vaudrié belèu miéus...

— Vaudrié belèu miéus me teisa, parai, Francés. Aurai qu'un cop l'ócasioun de te durbi moun cor, e de lou faire bada davans tu, coume uno figo maduro... pèr que ié vegues touto la foulié que lou crèbo..., e vos pas que n'en proufite!...

Ah! Francés! Francés!

S'es agrouvado sus la trouso, escoundènt sa caro de si dos man duberto, li lagremo presto à raia.

— Francés! Francés! Laisso-me dire toun noum, qu'acò me fai de bèn... qu'acò me fai de bèn, coume un baume...

Esmóugu d'aquelo desbrando que parèis sincèro, lou drole s'es aproucha d'elo:

— Anen, Tresoun, fugues resounablo! Veses dins quente emboui pos me metre. Ère luen de crèire...

I'a pres gentamen li man que tapon sis iue, coume pèr l'ajuda à s'auboura e que se n'en parle plus:

— La..., grando nigadouio!... De que dirien li gènt!...

Siéu pas tant michant, veguen..., siéu pas tant michant!

Mau-grat éu, la passioun d'aquelo chato lou pretoco; óublido un moumen li pichòti michantiso de Gustet, ounte segur Tresoun sausso la man, e s'atrovo preste à tout perdouna davans la misèri d'aquel amour que se desvèlo, despouderant.

— Noun, siés pas michant, Francés!... Es iéu, que siéu michanto..., es iéu que t'ame proun pèr, au besoun, te ahi!...

Lis iue que lèvo vers éu soun crema d'un fiò misterious ounte es difficile de destria li grimacejado de la sincerita. Alor, subran, Francés se revèn sout la pouncho verinouse que devino darrié lou front estré e ié lacho li man:

— Me n'as deja baia la provo, Tresoun! Veses que te n'ai pas vougu jusqu'aro; soulamen, as mai de maliço que iéu, e me vas proumetre, d'abord que sian soulet...

D'un cop de ren, s'es aubourado drecho, lou bravejant, nas à nas.

Tout l'encantamen de soun regard s'es esvali. Aquelo flamo pivelanto qu'abro la car e la fai oundeja, fernissènto, aquelo flamo s'es amoussado; e ié soubro plus que la belugo marrido de soun despié. La dureta de sis èr s'arrapo dins uno resouluciouun feroujo:

— De me resigna e de me soumetre, parai! pèr lou soulas de ta Marieto!...

— Que daumage! faguè tristamen lou drole, en brandant la suco. La simplecita de ta peno te fasié quasimen bello, tout escas...

— Ah! Ah! Quasimen bello! Quasimen!... Ah! Ah! Ah!

Dins soun crid, desplogo touto sa naturo vióulento e sa voues clantis dins lou silènci dóu campèstre, coume un rampèu desespera.

D'un bound, Francés l'a sesido à plen bras entour dis espalo e la man sus la bouco pèr la faire arresta, buto contro lou pège dóu proumier amourié lou cors que, d'abord, s'esbigno de sa prèssò, pièi, se i'acroco passiounadamen.

— Te vos teisa, malurouso! Te vos teisa!

Mai Tresoun quialo que pu fort, enarcado contro lou jouvènt que cerco de mordre e lou tenènt, éu, sarra contro elo, dins un acès de frenetego ounte tout soun cadabre es barbelant.

Es uno lucho ounte l'amour e l'ahicioun se counfoundon dins la memo brassado, entre la coubesènço de la car que s'ofro e se defènd emé l'espèr, pamens, d'èstre enfin ravidò e lou despié de se vèire rebufado e lou desir d'un esclatant revenge que tóuti saupran e pourran esbrudi...

Francés se desgajo enfin de l'estrencho folo ounte s'es innocentamen leissa quicha; mai, trop tard, car, au bout de la lèio, de gènt an naseja, curious e vagamen inquiet; pièi, de gros rire paiard cascaion dins l'aluenchamen di terro.

De vèspre li trouso fuguèron pleno, mai li dous cevenés avien plus leva lengo...

## XIII

Larioun Pignòu restavo emé sa sorre Lisa, dins uno pichoto granjo escoundudo au mitan d'un claus de poumié, d'en-aut de la Tantarantano, contre li baumo de sabloun blanc que sous-cavon la pinedo, tout alentour de la colo.

Despièi l'esclat dóu desfèci que i'avié fa peta la tèsto, avié perdu tout istint de soun obro e si terro aurién resta en armas. Lisa, devouado à lou sougna, s'éro di de renoucia en tout ço que la vido ié proumetié de bèu. Avien baia si quatre cantoun à founs perdu; elo, à si lesi s'arcelavo à faire de debas pèr gagna quàuqui sòu e vivien paurement, retira dóu mounde.

La chato qu'èro estado bello e fresco coume uno flour, avié vist se passi si gauto e si tempe grisouneja. Davalavo au vilage un cop pèr semana, à la proumiéro messo dóu dimenche e ié fasié si coumessioun li pu necito. Lou camin di cabro qu'escalavo, estènt jouino, escarrabihado coume un passeroun, la fasié, aro, afana coume un miòu poussieu. Toujour aliscado e neto sout sa couifo de picuro, avié garda de sa claro jouinesso dous iue d'enfant candi, que juravon emé lou ple desabusa, prefoundamen marca au cantoun de si bouco.

Car lou sacrifice que, pèr soun fraire, avié counsenti, e qu'avié óufert devoutamen à Diéu, es pas gaiamen que l'avié bouta sus sis esquino; mai, res avié jamai sachu lou pes de soun fais, ni l'amarun de soun renouciamen.

Quàuqui souveni, tóutis ensouleia d'uno escrèto joio, sufisien à la satisfacioun de sa vido sentimentalo e avié restanca pèr toujour lis aspiracioun de soun cor sensible e pur.

Entre sa cousino, soun pous, soun carrat de liéume, soun galinié e l'establoun ounte belavo sa cabro, tenié touto la clarta de soun ourizoun.

Dóu coustat de Larioun falié gis espera d'ajudo. En verita, lou malurous passavo de pountanado de soulas ounte, sènsou retrouva en plen sa resoun, traficavo dins lou jardin, luchetant o reclausènt, sèmpre mut, mai apasima e gari, semblavo, de sa frenesio. Pièi, un bèu jour, la castagno petavo mai, daveravo soun long fusiéu rouviha, e patusclavo pèr li draio, en bousco d'aquel aucèu blanc que trevavo sa pauro cabesso de fòu.

Ero vist e couneigu que sa demènci poudié gis faire de mau en res, e, de mai, s'aluenchavo gaire de soun quartié. Li ràri particulié que lou rescountravon, despièi long-tèms se n'en fourmalisavon plus, e se pòu dire que la jouinesso dóu vilage ignouravo soun eisistènci, coume sa foulié.

— I'a, coume acò, dins li colo de nòsti païs, de gènt que se soun replega dins uno soulitudo autant feroujo, que se s'atrouvavon au bèu mitan d'un desert, à cènt lègo de tout rode abita. E souvènti-fes meme, d'un quartié à l'autre, pèr pau que siegon separa d'un mourre e qu'emplegon jamai li mémi camin pèr ana fatura si terro, o pèr bousqueja, li pacan soun estrangié lis un is autre, franc que se retrovon, tóuti li dimenche, entour di taulo dóu cabaret.

En chasco ramagnolo, lou paure fòu partié dins la memo direicioun, valènt-à-dire, vers l'apèns di Bounbouneto, ounte restavo Nourino. En verita, despièi sa descasènço,



lou souveni de Nourino n'avié plus, pèr éu, uno formo umano recouneissablo, e l'aucèu blanc, que cercavo pèr mount e coumbo, n'èro qu'uno farfantello de sa cabocho. L'anciano vesion de la chato amado e perdudo respoundié plus, dins soun èime treboula, en gis de realita presènto. L'aurié capitado nas-à-nas que sis iue esvaria l'aurien segur pas recouneigudo.

E pamens si pas l'endraiavon, d'istint, vers lou rode ounte aurié pouscu l'atrouva. Pèr bonur, quand trevavo li pinedo, lou plagnun de soun remoumiage, que trinassavo coume un soulòmi anounciavo de luen sa vengudo, e, mai que d'un cop, Nourino avié pouscu n'evita lou rescontre. Autant pèr soun desir d'apasimen que dins un sentimen de pudour pietadouso, e pèr espargna belèu un tressaut penible d'eicitacioun au paure mesquin, fasié soun poussible pèr lou manca.

Aquéu matin, Francés, leva davans jour, èro ana embalaussa, sus la colo, li fais de genèsto que lou paire avié coupa dins sa jouncho de la vèio, car li magnan manjavon si darriéri dounado e se fasié tèms de lis encabana.

Despièi sa preso dóu reinard, èro vengu enrama sa leco de fres, mai gis d'autro sóuvagino i'avié plus cabussa. Pamens, en ié passant à dès pas, dins la draio estrecho entre lis avaus, ausiguè un brut que lou faguè chauriha e remarquè, à ras dóu sòu, si verguello escarpido. Quauco feruno sarié-ti presouniero?

S'aprouchè emé prudènci, mai autant lèu s'esclamè, mita risènt, mita souspichous.

— Diàussi! Gustet!... De que pintes aqui dedins?

Au founs dóu trau trop estré pèr lou carramen de sis espalo, lou drole di Manjo-Figo èro caviha, coume un cougnet dins un pège d'aubo, sènso pousqué faire un movemen pèr se n'en davera. Vergougous d'èstre sousprés dins uno pousicioun que lou flatavo gaire, ausè pas leva lis iue vers Francés, e de coulèro e de crento, e belèu di dous au cop, s'èro bouta à ploura.

— Te vau tira d'aqui, moun paure drole... emai ague gis adu de mourraïoun ni de feisset. Espère bèn que n'aurai pas de besoun. Mai faudrié que la leiçoun te serviguèsse... entèndes?

— Fugues pas michant, Francés...!

— I'a de tèms que siés aqui dins ma leco?

— Despièi lou mitan de la niue...

— Falié crida, te sarien vengu secouri.

— Ai pas ausa...!

— Vo, coumprene... Amaves mai que li vesino te capitèsson pas coume acò!

E d'abord qu'avèn un pichot comte à regla, n'en proufitaren, aro, parai...?

— Quente comte?

Francés s'èro agrouva au bord dóu trau; n'avié plan-plan leva li tros de ramo que lou tapavon à mita.

— Quente comte? Fugues pas lou fada, se vos sourti de ta leco.

De qu'as bardouia à moun paire, l'autre dimenche sus moun casaquin?

— A toun paire?

— Noun, au curat, belèu! E d'ounte èi vengu aquéu brut que deviéu ana travaia à la vilo e abandouna ma granjo?... An, me respoundras, pamens...

— Lou sabe pas, iéu...

— Alor esperaren que lou saches, siéu pas pressa!

En atendènt, vau querre un pau li gènt d'aperaqui, pèr ié faire countempla lou poulit tablèu!

S'èro auboura dre, preste à parti, emé l'asseguranço que Gustet l'anavo suplica de lèu lou secouri e tout avoua dóu cop de si patufelarié, quand de clamour clantiguèron, subran, dins la direicioun dóu camin de carreto, em'un grand roulamen de ferramento e de bos, coume d'un toumbarèu degoulant dins un vabre.

— De que, Bon Diéu, arribo mai! diguè lou jouvènt, e sèns n'en mai vougué saupre, patusclè vers l'escaufèstre.

De crid de femo, aro, s'aubouravon dins l'èr linde dóu matin; èro uno longo plagnitudo que fasié tira peno e lou jouvènt s'alandavo que mai sus lou camin, quand, au recouide de la pinedo, Larioun ié barrè lou passage emé soun long fusiéu que tenié à bout de bras. Mai afebri que d'ourdinàri, lis iue perdu dins uno sorto d'espavènto abestido, diguè pas sa fraso famihero: èi tout just se de pichot clous enrauqui espelissien de sa gorjo. Sèns s'arresta, virè round dins li brusc- mascle, enaura e brassejant.

Sus lou camin, à vint pas d'éu, Nourino èro estendudo au bord dóu vabre, se doulourant d'uno cambo que poudié plus la pourta. Coume anavo carga soun toumbarèu à la Grand-Barjo, Larioun s'èro dreissa subran davans elo, li bras en l'èr e trefacia. Lou mioulet, espavourdi, avié fa un escart; pèr lou reteni penjado à la caussano, avié assaja de lou sarraia; mai lou roubin, afoulesi, l'avié samenado d'un cop de tèsto, uno rodo i'avié passa dessus e l'atalage s'èro tra, tout d'uno, dins lou vabre. Urousamen pèr la bèsti, lis arnés pas nòu avien peta, e s'èro retrouvado li quatre ferre en l'èr, à mié-costò, dóu tèms que lou toumbarèu, de viro-passo en viro-passo, avié davala en jusqu'au raias.

Es ço que Nourino countè, d'à cha pau à Francés, emé de aï e de ouï, dóu tèms qu'aqueste ié pourtavo ajudo.

D'aquéli ouro, i'avié pas grand mounde pèr orto, e segur, Marieto, en ausènt li crid de sa maire, anavo, elo mai courre vers lou chamatan.

— En esperant, diguè Francés, d'abord que siéu soulet, lou miéus sarié que vous agantèsse à la cabro-morto. Siéu proun fort pèr vous carreja jusqu'à vosto granjo e se vosto cambo a de mau, vous fara mens soufri, penjadisso.

Nourino souspiravo en plourant. La doulour ié fasié veni li tressusour.

— Fai coume voudras, ve, moun drole. Aro, coume que ane, pode pas resta 'qui!

Fuguè pas tout un pèr l'auboura. Tóuti li mouvemen la fasien crida au secours, e meme cargado sus lis esquino dóu jouvènt, chasque pas i'adusènt uno bassacado, s'arrestavo pas d'eisseja...

A mita camin, rescountrèron Marieto qu'avié coumprés, au son de la voues, li plagnoun de sa maire.

— Moun Diéu, mama! Mama! faguè la chato. Coume anan faire! Ah! Lou Bon Diéu nous amo pas! Lou Bon Diéu nous amo pas!

Despièi la niue de Nouvè ounte avié, de touto l'ardour de soun amo, prega l'Enfant Jèsus di Bergiero, de benesi soun jouine amour pur, pèr atrouva, pièi, l'afraiouso maladioun de Tito; despièi lou vèspre de la curso di lume que n'avié fisa la chanço

enfantouido au Cor de la Vierge-Maire, pèr vèire, pièi, besalenado, s'aprefoundi sa viholo dins un revòu d'aigo, tant de desengano l'avien desmemouriado e sa fisanço naturalo èro en desbrando.

Aquelo devouciouneto un brèu supersticiouso que sabié pas s'auboura jusqu'i cimo pu noblo dóu sacrifice, i'avié servi de fervour religiouso e s'avisavo sèns maliço que si suplicacioun, pamens arderouso, avien pas degu trouva lou camin dóu cor de Diéu, amor que gis de si demando se devinavon enausido. Aquésti jour encaro, trepassant soun mau-cor, avié

secretamen fa nouveno, pèr que lou paire de Francés s'amansiguèsse; e veici qu'uno lengo trop lèsto i'avié fa saupre, aièr de vèspre, dins quente rode avien capita soun calignaire enliassa, e n'en diguen pas mai, parai, mignoto, emé Tresoun di Manjo-Figo.

Avié pas dourmi de la niue, aclapado de chagrin, gancihado entre l'espèr qu'aquelo ourriblo vesion sarié qu'uno baio e la pòu d'agué, innocetamen, liéura soun cor à-n-un gau de carriero! Soun Francés!

E veici que soun Francés èro aqui, en fàci d'elo adusènt à sa granjo lou cors matrassa de sa maire! Sarié-ti dounc toujours l'ome dóu malur?

Quand lou jouvènt, emé l'ajudo de Marieto, aguè pausa Nourino sus soun lié e fa ço que poudié pèr la soulaja:

— Aro, diguè, vau, dins uno cambado, avisa Viro-Bagueto qu'es un bon adoubaire. Veirés que vous arrenjara vosto cambo que fara pas 'n ple! An, adessias!

— Gramaci, Francés... Gramaci de tout!

Sus la porto, Marieto que l'avié segui, ié boutè la man sus l'espalo:

— Francés!

— De que i'a, Marieto?... Boudiéu, quento mino de desterrado! s'esclamè lou drole que, jusqu'alor, avié pas pres gardo à la fatigo vesiblo sus la caro de la chato.

— Te vouliéu dire uno causo...

— E de que, moun enfant bèu?

— Uno causo... ajudo-me à te dire...

— T'an di quaucarèn de iéu... que t'a fa peno...

— O...

— De iéu e de Tresoun, parai?

— Justamen!

— Ah! Li pourcas!

— Ei pas vrai, Francés! Ei pas vrai?... Oh! digo-me lèu qu'es pas vrai!

— Aquelo chato a fa tout ço que falié pèr me faire mau vèire, e pèr me pourta tort, Marieto, à iéu, emai à tu!... Marieto!

— Francés!

S'éro amagado contro éu, bateganto. Ié prenguè la tèsto entre si dos man, sa bello tèsto frisado ounte l'espèr reneissié:

— Regardo-me bèn, Marieto!... Regardo-me bèn au fin founs dis iue. Ié veiras ma franqueta e ma tendresso. N'i'a gis d'autro, te lou jure, n'i'a gis d'autro que tu, en quau ague baia moun amour.

E sus si bouco que sout la pressioun de si paumo s'arroundissien, entre-duberto, pausè si bouco, em'uno fervour ounte metié touto soun amo.

Mai, derraba subran dóu delice d'aquelo caranchouno; s'esclamè:

— E Gustet... qu'oublidave!

— Gustet?...

— Vo,... l'ai capita, de-matin, dins la leco dóu reinard!

— Niflo souvènt entour de la granjo, la niue... Me fai soucit, Francés.

— Faudra lou gari d'aquelo manìo! Pos pas, aro, leissa ta maire souleto, autramen sariés vengudo lou vèire, amaga dins soun trau! Siéu segur qu'acò l'aurié mourtifica pèr de tèms! An, laissez-me lèu encoure, me vese proun d'obro qu'esperave pas. E tu, repren un pau ta bono mino e ta galouïeta!

— E toun paire, Francés, t'a rèn di encaro, pèr iéu?

— Nàni!... Rèn encaro...

Lou jouvènt beissè la tèsto. Marieto calculè em'esfrai que sa nouveno s'acabavo vuei.

— Lou Bon Diéu nous amo pas, Francés.

— Aguen espèr, Marieto... E pièi, sabes ço que t'ai proumés!...

La chato brandè plan-plan la tèsto.

— Vo,... Vo... diguè tristamen

Pièi, em'un paure sourrire desglesi:

— Au revèire, Francés... Lou Bon Diéu nous amo pas! Lou Bon Diéu nous amo pas...

Gustet avié pas boulega dins la leco.

— As agu lou tèms de chifra, coulègo! ié venguè

Francés, en arribant au bord dóu trau.. Alor, as encaro rèn à me respondre?

— Deliéuro-me lèu, te dirai tout...

— E se me disiés aquéu tout, avans que te daverèsse! Me fise gaire de tu, sabes! An, zóu! Quau t'a di que deviéu parti pèr la vilo e abandouna mi gènt?

— Ei tu... que l'as di...!

— Diàussi! En quau, e quouro?

— A Marieto, un vèspre... davans la Font dóu Paradis...

— Ah! siés mai poulit! Eres escoundu dins uno mato que nous espinchaves, parai? T'ócupes un pau trop e trop souvènt de ço que t'arregardo pas, entèndes, marrit pichot mourvelous! Faudra qu'acò te passe, o bèn te lou farai passa pèr forço; me n'en cargue!... M'entèndes, parai?... T'espoussarai lis argno!

Gustet d'abord, respoudeguè pas. L'umeliacioun fasié bouiouna dins soun pitre un toumple de sacrebiéu. Pamens, sa naturo routinouso e fausso prenguè lou dessus:

— Lou farai plus, Francés! davèro-me d'èici que n'en pode plus!

Mai lou verin que flamejavo dins sis iue dementissié lou toun douçarèu e resigna de sa proumesso. Francés lou regardè uno passado. Emai fuguèsse pas lou dindoun d'aquelo fausso soumessioun, un pau de pieta ié venié, davans la tenacita de Gustet... Soun estacamen à Marieto èro dounc bèn fort pèr n'aceta tóuti li risco e n'en souffri tóuti lis abeissamen!

D'escambarloun sus li dos ribo e courba sus lou trau, Francés l'arrapè di dos man pèr lis espalo e, d'un cop de ren, l'aubourè coume un pichot, en lou virant de-galis. Quand l'aguè tra deforo, s'esperavo à-n-un cop de treitresso dóu marrit sacre e prenguè sis amiro pèr l'evita; mai Gustet tabousquè coume un petous, sèns demanda soun rèsto.

— Ei tout lou gramaci que me dises, margoulin?

Lou fugidou se revirè pas; lou tron de diable ié baiavo d'alo; un foutre enmalicia ié vounvounavo is auriho. Pièi se recoupè pèr manca la granjo de Nourino e davalè dins li casèr d'óuliveto en remiéutejant, mai que jamai resoulu de se venja...

## XIV

Lou mes de jun s'èro reviha dins uno revoulunado de mistrau. Après li bèu jour d'un printèms prouvice au campèstre, uno fre subito avié tout arresta e li blad en trin de flouri e qu'aurien demanda uno auro pacefico, se bacelavon la tèsto dins uno vioulènto margassado.

Dins li vignarés acala, se poudié juste tempouri; mai, en pleno biso, li maiòu encaro tèndre rebalavon en travès di maiouliero, que n'i'avié pèr ploura...

Tóuti li vèspre, lou soulèu davalavo dins un cèu de flamo rouginasso, sènsò un nivo, viéu e quasimen gelèbre. Pamens, au bout d'uno semanado, l'aurige calè, un bàrri de nèblo sournò escalè dóu miejour, e sènsò uiau ni tron, li resclauso raquèron l'aigo à plen bournèu. Li blad s'amourrèron pèr se plus auboura, coume s'un roulèu i'avié passa dessus. L'aurié faugu un brin d'auro pèr lis aera; mai, alor, quàuqui matinado d'eigagno e li terribli souleiado d'un miejour devourant acabèron de lis ensuca, e si pàuris espigo anouïdo agantèron lou rouvi.

Despièi soun auvéari, Nourino gardavo la cambo sus la cadiero. Lou radoubaire i'avié sarra la roumpeduro entre dos poustiho e recoumanda l'esta-siau.

Coume n'avié rèn mai d'oufensa, Marieto, qu'avié manca la fabrico pendènt quàuqui jour, pousquè reprendre soun traçanat. Un carbounié avié recata lou mioulet que lou travai, aro, mancavo pas pèr lou carretejage emé la fin di magnan, e davans que Nourino fuguèsse lèsto coume èro, passarié d'aigo au Rose!

Emai lis obro de la sesoun fuguèsson achinissènto, Francés, lou vèspre vengu, se gandissié lou pu souvènt que poudié sus lou camin ounte sabié de rescountra Marieto. Uno entimeta pus arderouso s'èro establido entre si dos pensado e pu souvènt lou rescontre de si bouco li jounnissié.

Despièi soun esmai à l'idèio de l'estrento ounte Tresoun avié vougu faire debana l'amour de Francés, Marieto avié senti s'esvali d'elo aquelo innocènci simplò e lindo que rèn, enjusqu'aro, avié pouscu terni.

Desenlusido de sa fisanço primitivo en l'ajudo de Diéu, pèr tóuti lis enganamen qu'avié degu endura, soun amo s'èro insensiblamen entre-secado, dins uno sorto de revòuto toujours presto à boumbi... enganamen de pau de durado, en verita, d'abord que, en despié d'un aveni mau-segur, poudié sèmpre senti à soun entour la tendresso fidèlo de soun Francés; enganamen que l'avien pamens tourturado, dins la crento de pu grèvo maluranço e que l'avien resouludo à aceta, se lou falié, lou sacrifice de soun cors, pulèu que de renouncia lou bonur de sa vido.

Plan-plan e à sa dessaupudo, aquelo idèio empouisounavo si pensié e se revihavo, manto uno fes, au mitan de la niue, emé la trevanço envilissènto de soun amour destrafuga pèr l'orro descasènço... De si marrit soungé, que la leissavon ablasigado de

descor e de vergougno, n'aurié, pèr rèn au mounde, leva lengo à Francés, car voulié resta digne de soun amour escrèt, e retrouavo, au countràri, toucant éu e sout la caresso de si bouco, la pureta de soun cor e li delice de soun innocènci...

Emé li grand jour, sourtié de la fabrico que lou soulèu avié encaro dos ouro d'aut.

Quand lou jouvènt poudié, de ges de biais, la rejougne, elo l'esperavo à soun lindau, à la toumbado de la niue; e davans la grangeto, que l'escabour n'en dauravo li vièii pèiro bruto, restavon ensèn tant que lou couchant se flourissié de lus. Pièi, à pichot pas, sout lis amelié, davalavon dins la draio, embuga de raive, pousquènt plus se resóudre à se dessepara...

En tóuti si rescontre, despièi l'alerto dóu dimenche de Ramèu, Marieto demandavo d'abord:

— E pièi..., toun paire?...

— Rèn de nouvèu... respoundié Francés.

Bèn talamen qu'ausavo plus rèn demanda, esperant d'ausi li paraulo desirado davala enfin, un bèu jour, d'aquéli labro que soun poutoun ié fasié pluca lis iue.

Emé la divinacioun d'uno maire, Nourino avié segui la caminado sournarudo dis idèio dins l'esperit de sa chato e couneigu, dins soun biais, sa resignacioun facilo davans la fauto que sarié belèu necito pèr, fin finalo, s'impausa. Sabié la leiauta de Francés, mai, tambèn, l'atra despouderant de la car ounte li vertu li miéus cavihado podon passa pèr iue. La pòu d'aquelo casudo que redoutavo mai que tout, e l'inmoubileta fourçado ounte s'atrouvavo sèns revenge pèr n'aluencha soun enfant, i'èron uno terrou de tóuti si niue...

— Marieto, diguè un vèspre à sa chato, veses tu-meme qu'es uno vido que pòu pas dura... Demando à Francés que prèsse soun paire de n'en fini!

— Francés m'amo proun, lou sabèn, maire, pèr plus douta de sis entencioun; ause plus gaire lou secuta de pòu de parèisse proun senòdi, pamens...

— Se farié tèms de se decida. Siéu pas tranquilo, ma mio... E pièi, pèr lou dire di gènt...

Pèr la porto badanto sus l'escuresino, lou cèu plen d'estello beluguejavo. La journado èro estado gounflo d'uno calourasso atupissènto e la plano brounsissié sout la clamour moudulado di grapaud e li milànti cridadisso di grihet d'estiéu. Ero coume l'espetaculous endourmitòri d'uno ourgueno rustico sus lou repaus de la terro, après la duro penarié dóu jour.

Marieto qu'uno oundo de soulas penetravo dins l'encantamen de la douço vesperado, pensè que sa maire avié resoun e quente sarié soun ravimen d'èstre bressado, dins li bras de Francés, à la musico de la niue...

## XVI

À l'aproche de Sant Jan, l'enchaplage di daio dindè soun ritme clar e mounoutoune dins tóuti li quartié de la valèio e de la colo. Li blad madur avien jita sus lou terraire

soun vaste mantèu endrudi de daurèio. Pèr malur, lis espigo èron lóugiero e fasien pas lou penjo-còu. Li caucado sarien duro; faudrié vira plan lou ventaire, pèr que tout lou gran, anouï, anèsse pas au crapié.

Tito e Francés, asseta, li cambo escartado, sout la figuiero, acabavon de mounta si rastelet au manche di daio e li cougnetavon ferme de soun martèu d'enchaple.

— Se lou tèms duro, à la fin de la semana li garbeiroun saran mounta, diguè Tito en s'aubourant.

— Sara mai d'obro pèr pas béure d'aigo lou dimenche! s'esclamè Francés, qu'assajavo, sus lou tai de soun óutis, uno pèiro novo.

— Que vos, moun paure drole, remandaren mai acò à l'an que vèn!

— L'an que vèn!

— Eh, vo! es dins aquel espèr que lou païsan travaio e que sèmpre travaiaira!

— L'an que vèn! Toujours l'an que vèn! Aquele an que vèn que nous fai pantaia d'avanço, chasque an, e que nous fai ligueto e se mostro clafi de tóuti li benuranço, regoulant de gran bèn nourri e tout enmoustousi d'uno vendùmi espetaclouso! Ounte es que s'atrovo, aquel an que vèn, qu'avès belèu jamai

vist!... Pèr lou mirage d'aquele an que vèn miraclois, que veirès belèu jamai, aurès bourja touto vosto vido, paire, dins lou trimadis lou pus assóuvagi, vous privant dóu necessari pèr apastura la terro de ço que reclamo, vous desmesoulant matin e tard, grasiha dóu dardai, l'estiéu, grafigna de fre, l'ivèr, e, fin finalo, paure coume Jo sus soun fumié!...

L'an que vèn a trop d'enemi pèr que trove lou biais, un cop, de ié tóuti faire dire sebo. Ei li plueio que nègon lou gran, la verminaio que devouris tout, la plouvino que vèn foro sesoun, roustis li vigno e lis amourié; èi li bicherut e li baboto que se regalon de nòstis esfors; èi lis eigagno bastardo que nous aduson lou rouvi e lou carbounat; èi lou mistrau qu'espalanco li maiòu, espóusso li mèi, en esperant qu'uno nèblo li mascare; èi la grelo que leisso tout chapla ras de sòu..., e n'ai pas tout di!... De que poudès, vous, soulet, pèr coumbatre tant d'auvèri que s'ajudon à vous degaia vosto obro, e jogon à la paumo de vosto peno e fan tripet-pelòri de vosto susour!... L'an que vèn! L'an que vèn! Toujours l'an que vèn!... Coume voste paire que l'a jamai vist,... Coume vòsti grand que l'an jamai vist... Coume tóuti vòstis aujòu que l'an espera debado despièi quàuqui centenau d'annado e que l'an belèu jamai aganta, e que n'an belèu jamai jouï! L'an que vèn! L'an que vèn!

Davans aquéu desbord de paraulo ounte s'empuravo l'endignacioun e lou maucor dóu jouvènt, Tito avié crousa si bras, immobile e mut, fre en aparènci coume un mabre quiha, inerte, au mitan de l'ermas. Francés s'èro teisa que lou paire avié pas branda, l'iue fisse, un ple au front e li gaugno crouchetado.

— As fini? diguè, pièi, emé la calamo esfraiouso d'uno avoues sournò e brutalò. As degu remoumia tout acò, proun de tèms e proun souvènt, pèr aguè pouscu lou dire de fiò e sènsò bretouneja... Vo, despièi que mi bras boulegon la terro, espère aquele an que vèn de drudiero, que belèu veirai jamai; sabe dóu mens qu'en countuniant l'obro de mi rèire, sènsò lassige ni desfèci e mau-grat que n'acampe jamai lou proufié, sabe que prepare aquele an que vèn pèr un de mi descendènt que n'en jouïra quauque jour..., car Diéu nous lou gardo, n'en siéu segur!

E d'acò, n'i'a proun pèr ma recoumpènso... Ai pas mai à te dire... Mai, tu, vese que lou mirage de la vilo a degaia toun esperit..., e m'avien dounc pas di de messorgo, lou jour de Ramèu...

— Vous an menti, paire! Sabe la grandour de noste mestié e lou vole pas renouncia, e vole pas quita la terro qu'ame, cresès-lou, coume un bon fiéu!

— Aquéli qu'amon sa terro e que n'en sabon l'enmascacioun, aquéli se gardon bèn de n'en mau parla. Se i'arrapon de pèd e d'ounglo, mau-grat tempèsto e treboulun e se i'acarnisson d'autant mai que se mostro mai meirastro. Avèn couneigu Cintot Rouquetoun, que sa femo i'avié tout acaba, en riboutejant emé li gourrin. Quand l'ussié i'aguè vendu soun oustau, si quatre cantoun e tóuti si nipo, éu, nus e crus, anè se basti, emé de fais de calos de mèi, uno cabano sus sa terro di Pourqueiras, aquelo de si terro que, despièi de siècle, èro dins li papié de soun patrimòni. E ié visquè, miserable e soul, n'en defendènt l'intrado à cop de fusiéu, e gardè sa terro, feroujamen, dins la plus aspro sòuvagino. Ié crebè, un ivèr, de fam, de fre, mai l'amo lindo d'agué fa soun devé!... Tu as pas besoun d'aquel eisèmples e te demandon pas tant de sacrifice. Li generacioun qu'an passa dins aquesto granjo, i'an viscu, Francés, paure d'or e richo d'espèr e de vertu; es éli que te diran ço qu'as à faire...

— Pèr que d'àutri generacioun se i'abarigon, paire, fau au païsan un recounfort... Vole dire lou chale de la famiho e la calour d'un cor ami. Vous ai di quento chato vole adurre au fougau pèr rejouï voste vieiounge e vous baia la joio de vèire prouspera vosto raço... Acetas-la, paire, acetas-la emé bènvoulènci, e coume vous e coume mis àvi, bourjarai, sènsò lassige, en visto d'aquel an que vèn miraculous, amor dóu sourire que n'en flourira l'espèr... Paire, acetas-la...

— Milo Diéu!

Touto la ràbi frejo, que lou bourroulavo despièi si proumié mot, esclatavo subran dins uno desboundado furioso.

Soun sacrebiéu avié fa tressauta Fino que dins sa cousino, avié rèn ausi de la discussioun d'abord tengudo à voues pausado.

— Milo Diéu! Ié sian au pica de la daio, parai! Es acò, que cerques despièi un moumen! T'ai di que jamai counsentiriéu à vèire intra dins l'oustau aquéu mourre de garço. L'ai di, lou repete pèr lou plus jamai repeta! S'acò t'agrado pas, eici siéu lou mèstre: Fuge d'eici,... Vai-t'en emé ta caraco e que vous vegue plus, e que lou tron de Diéu vous emporte, tóuti dous, emé ma maladioun! Vaqui!

Francés, pale coume un gipas, sentié davala sus éu lou fais terrible d'aquéu bandimen. Chasque mot picavo au pous de si tempe coume lou batamen d'un tambour. Distingavo plus soun paire quiha davans éu; mai, coume dins uno vesion fantastico, un vòu de glàri, tóuti parié, aujòu de cènt generacioun acourregu à la voues de Tito pèr apoundre sa maladioun à la maladioun que lou cenglavo. La fèbre s'entrauquè dins soun gavai entre-seca e, dins soun pitre, uno cremaduro lancejanto ié devourissié la frechaio, coume un orre grouïn d'escourpioun.

Fino, drecho sus lou lindau e li bras escarta, avié pas agu la forço de se precipita pèr bouta restanco à l'esfraious abourimen. Clavelado aquito e lou cor trauca, semblavo la Maire di Sèt-Doulour, presto à reçaupre la caresso de soun enfant malurous.



Un crid pamens espeliguè dins soun sen, escalè sa gorjo, brulant coume un ferre rouge, mai esclatè pas sus si bouco e Fino n'avalè mai la tourturo, car falie pas que lou fiéu rougiguèsse dóu paire.

Un silènci pu terrible que la bramadisso de tout-escas s'assetè entre éli tres, dindant, à sis auriho, de tóuti li brounzimen dóu campèstre. Tóuti tres avien counsciènci de viéure li minuto li pu grèvo de sa vido e ausavon plus apoundre un mot i paraulo brutalo qu'avien tout di, pèr l'eternita!...

## XVII

Lou vèspre toumbavo quand Francés boutè lou pèd sus lou lindau de Nourino. Marieto, en aio entour dóu poutagié ounte fricoutejavo, se revirè, sourrisènto:

— Disiéu: vendra pas, anieue, lou michant?...

— Marieto...

Ero planta sus la porto, en chancello d'intra o de s'encourre. Repetè d'uno avoues penetranto:

— Marieto...

D'un saut, la chato fuguè contro éu, ié semoundènt soun front lisc.

Dins la souloumbrino dóu mèmbe sèns lume, en countraste emé l'ardènto clarta dóu deforo que lou couchant enlusissié, veguè pas la caro trefaciado de soun ami, mai lou toun de sa voues l'avié facho ferni.

— Moun Francés! As mai quauco marrido nouvello! Lou jouvènt cerquè dins uno caresso frenetico la forço de respondre:

— Me fau parti!... Marieto, me fau parti!... Belèu pèr toujours!

— Parti?

— Moun paire m'a bandi, Marieto... moun paire m'a bandi!

— Amor de iéu, Francés? Digo? Amor de iéu?

— M'a bandi emé sa maladicoun... La granjo de mis àvi m'es barrado, es barrado davans iéu... Me fau parti!

Restèron un moumen sèns n'en mai dire, sarra l'un contro l'autre, coume pèr se defèndre ensèn d'uno malamagno misteriouso que trevavo, à soun entour, presto à lis aclapa.

Ei Marieto que la proumiero mutè, doulènto:

— Lou Bon Diéu nous amo pas, Francés!

Tourna-mai gardèron lou silènci. Sis alen counfoundu gounflavon, tresanant, si pitre estrechamen joun, e veguèron alor que plouravon tóuti dous en sentènt, sus si gauto, raia si lagremo mesclado.

La desoulacioun d'aquelo ouro, i'a de tèms que Marieto n'en redoutavo l'escasènço.

S'esperavo au refus acarna de Tito, car sabié de Nourino tout l'ourguei di Pignòu, un ourguei acissa e grandi pèr lou testardige de cènt generacioun.

Pèr Francés, qu'amavo de touto soun amo sensiblo e puro, èro presto à ié baia tóuti li soulas; mai, davans l'enourmita d'aquéu bandimen, s'atrouvavo sèns ressourço e sèns

revenge, coume en fâci d'un flèu divin que ges de forço umano pòu arresta. E repetè mai soun plagnoun sacrilège:

— Lou Bon Diéu nous amo pas!... Lou Bon Diéu nous amo pas!

— Tendrai ma proumesso, Marieto... T'enmenarai emé iéu, vers uno vido pu facilò, dins la douçour de l'afecioun que nous unis...

— Vo... vo...

— Saren libre de nous ama coume voudren... sènsò nous clina davans lou caprice d'uno ahicioun...

— Vo... vo...

— De parti, vèn pas de moun sicap, Marieto... Amave ma terro e moun vilage... Auriéu pas vougu quita tout ço qu'èro l'agramen de ma vido...

— Vo... vo...

— Moun paire m'enbandis... Me fau parti!

— E ta maire, Francés?

De senglut respoundeguèron pèr lou jouvènt, que la doulour estranglavo. E, un cop de mai, mesclèron soun chagrin e si lagremo, dins l'estrencho de si bras nousa.

Plan-plan, avien fa quàuqui pas sus lou batut de la cousino e s'atrouvavon contro la post dóu pestrin. De la chambro, ounte gardavo encaro l'inmoubileta, Nourino avié rèn ausi de si pas ni de si paraulo. Avien parla souto-voues bouco à bouco, emé la pudour d'un secrèt que degun devié saupre.

— Partiren tout-aro, Marieto, se siés toujours decidado à me segui.

— Tout-aro vo.. tout-aro...

Uno espavènto l'envahissié. Parti! Es uno causo que se dis, de luen, emé facilita, coume d'un bonur incouneigu e inagantable, ounte beluguejon tóuti li pantai...

Parti... parti...

Lou jouvènt avié penetra l'esitacioun de Marieto e devina sa terrour davans aquelo partènço subito, qu'avié pas agu lou tèms de i'acoustuma soun esperit. Se reculè un brin d'elo, gardant si bras dins si man sarrado, pèr la miéus vèire e legi, sus sa caro e dins sis iue, l'inquietudo que la fasié chouqueta.

— Vo, tout-aro, Marieto..., à la niue...

— Siéu tiéuno, Francés! Siéu touto tiéuno, fai de iéu ço que voudras...

— Ma nòvio poulido! Ma Marieto!

... D'un iresistible envanc, si cors enliassa venien de nousa si destin...

Dins l'encadramen de la porto, lou raionamen de l'escabour avié pres, deforo, aquéli tencho mauvo e rousenco que se descoulourisson d'à cha pau e s'assournisson, en se desgradant, sout lou regard de la niue. Lis aubre, inmouBILE sus lou cèu encaro clar, avien l'èr d'èstre taia dins un velet de dòu. Sus lou camin qu'anavo à la baisso, li paio seco di trescalan agarussi alignavon, ras de sòu, entre li roudan e lou trapeja de la bèsti, dos lèio encaro blanco dins l'oumbrun. Lou risènt dóu pesquié regoulant de la baumo, au pèd de la bastisso, plouravo coume lou plagnun inestourrible d'un enfant endourmi.

Li dous amoureux èron vengu sus lou lindau. Silencious, encaro mau reviha de soun estàsi, regardavon davans éli, dins la sournuro envahissènto, coume dins la founsour d'un aveni misterious... A-bas, èro l'oustileta d'uno vido incouneigudo, lou gourg

negre e tourmentous ounte cabussavon tóuti lis espèr, dins lou sagan di rire e di gingoulun endemounia...

E veici que sout sis iue meraviha, dins aquelo niue, aro en plen espargido, de gràndi clarta s'aubourèron, l'uno après l'autro, ramplissènt l'espàci de la joio magnifico que greio dóu fiò, dóu Segne Fiò! Èro uno farandoulo vivènto e trampelanto, coume de pourtaire de pegoun, dansant dins li revòu de soun embriagadisso. Dins la calamo dóu campèstre, uno clamour risié à l'avalido, coume lou murmur de l'auro dins li pin.

— Sant Jan! diguè Francés. Nous sian ama dins la rejouissènço di meïssoun!

Mai un crid li separè. La voues de Nourino venié de clanti:

— Marieto!

— Ma maire... diguè la chato dins uno alenado.

Pièi, d'uno voues pougnènto, coume se touto la vouto dóu fiermamen se fuguèsse abousounado sus soun front:

— Ah Francés! Veses bèn que pode pas parti!.....

Eron l'un en fàci de l'autre, atupi e li bras brandant, coume se d'un cop de bagueto magico un toumple immense e sènso founs venié de se durbi entre éli dous:

— Pode pas parti... Pode pas parti! repetavo Marieto em'un acènt de desesperanço tragico. Pode pas la leïssa!.... Pode pas!..

Francés agarri d'un lourdige, sentié soun cadabre se vueja de tout soun sang.

La maladicioun de soun paire lou lachavo dounc pas! L'àrpio terriblo s'encagnavo à i'espelagna lou cor!

Un segound cop, lou rampèu estrassè lou silènci:

— Marieto!

La chato marchè vers la porto.

Mai Francés ausiguè pas lou brut de si pas sus li marchoun de l'escalié. Avié boumbi dins la clarta di fiò de Sant Jan, despoutenta, sènso regarda'rèire, en uno escourregudo afoulesido, coume un ome secuta pèr la coulèro divino, que lou tron porto sus sis alo, jouguet lamentable d'uno pougno sèns pieta.

D'istint, avié enrega la davalado. Aurié pas pouscu dire quente sentimen lou butavo nimai quento forço.

Coumoula d'un amarun que lou desalenavo, touto la bourroulo de sis idèio, en desrèi, gafouiavo dins soun èsse à la perdudo. Tout dins un cop ié debanavo sus la cadeno; tout èro afoundra, pèr éu, de ço qu'avié fa lou raive de sa vido.

Sa terro lou reïtavo coume un bastard; Marieto, sa Marieto que s'èro dounado emé tant de simplesso e d'amour, e que devié tout abandouna pèr lou segui, sa Marieto lou leïssavo parti soulet, coume un chin, vers lou mistèri d'un aveni plen de niue.

Un escaufèstre fa de ràbi e d'ourgueious despié, lou remetié, tresanant, dins la rego de sa raço, ounte l'ourguei avié fa tant de chaple. Lou sang de sis aujòu brulavo dins si veno; n'en sentié lou batedis turta, emperiousamen, sa cadènci frenetico.

La soumessioun que tenié de sa maire, aquéu mestrige qu'avié assaja de pausa sus sis ate, avien, dins uno butassado, sucoumbi, e se retrouvavo, carrejant sus soun ràbi lou fais dóu renom rabastous que li generacioun acrouquèron, despièi de siècle, sus soun noum d'oustau... Pignòu! Pignòu... di Tèsto d'Euse!

Coume ribejavo lou gaudre founs, que cavo, d'uno asclo estrecho, lou safre de la colo, un ome se capitè davans la vioulènci de sa curso; d'un cop d'iue l'avié cuba: Gustet!

Sènso se destourba de courre, d'un revès de man lou traguè dins lou degoulòu e ausiguè ni soun crid ni lou brut de sa barrulado, dins li massacan, jusqu'au founs dóu raïas. Lou rounfle que lou pourtavo coume uno forço subre-naturalo, ié fasié franchi rountau e vabre que si pèd toucavon pas lou sòu...

S'atrouvè au bord dóu Grand-Camin, sachènt ni quouro ni coume, e dins la fadarié resplendèto di fiò de Sant Jan que, tout-de-long de sa routo, lipavon l'oumbro de si milo lengo rouginasso, éu, courba sout sa lagno e devourissènt sa vergougno, s'adraiè vers soun nouvèu destin...

## XVIII

Fino rebalant si groulo, venié d'aluma la lampo d'òli. Quand la soupo tubè sus la taulo, s'assetèron en silènci; mai, ni l'un ni l'autre touquè sa sieto, ni sa cuiero, ni soun got, ni lou pan, e restèron ansin, estala, sèns un mot, sènso uno cabessejado, lis iue fisse e li dènt sarrado.

Sènso se n'en douna suen, Fino avié pausa tres sieto, e avien l'èr d'espera quaucun pèr entamena soun repas.

Despièi lou despart de Francés avien pas leva lengo. Tito pamens, pèr abitudò, avié dubert soun coutèu, ras de soun got. Uno inmènso desoulacioun li tenié sout sa pougno, despoudera, e quincant pas d'un pouce, coume de gènt que redoutarien l'afoundramen dóu plafound sus sa tèsto, mai qu'uno lèi subre-pouderouso clavelarié aqui, inerte e resigna.

Lou batamen dóu reloge semblavo pica de siècle à chascun de si vai-e-vèn e davans si regard perdu dins lou vague, uno vastour, sèns limito ni lume, s'estendié despietousamen.

Plan-plan, lou fum de la soupiero avié cala; la mecho de la lampo gresihavo e ni l'un ni l'autre se n'avisèron. Un atupimen farfantelant i'escoundié touto causo à soun entour. Sis ombro estirado sus la paret ié semblavon empegado pèr toujour...

Ero uno d'aquéli vesprado tourrido que lou rabat di muraïo blanchido de la de caus rènd estoufanto coume l'alenido d'uno porto de mino. Pèr la fenestreto badanto, lou silènci de la niue vounvounavo coume un vòu de parpaiolo, emé lou varai di proumiéri cigalo, e l'oudour forto dóu fumié proche, en reboulimen, navegavo, vanelousamen, en cerco d'un fiéu d'auro dins lou soumhage dóu campèstre.

Quand la pichoto flamo parpelejè au bout de soun mecheïroun, presto à mourir, aurien pas poussu dire despièi quant d'an èron asseta, l'un davans l'autre, inmouBILE sus sa cadiero, e mut.

Fino bouleguè la proumièro pèr empura lou lume e l'abéura d'òli; alor, coume se countuniavo de segui lou fiéu de sa meditacioun soulitari virant indefinidamen dins lou meme round, diguè:

— Ero pamens noste enfant... noste unique enfant.

Tito aubourè lis espalo d'un ressaut brusque, se dreissè en butant soun sèti en arrié sus lou batut, marchè vers la porto en trantraiant coume un ome sadou e s'arrestè sus lou bord dóu suiet. Davans éu, à perdo de visto, la plano èro iluminado. Un frejoulun lou pounignuè, coume uno coutigo, di pèd à la tèsto e se reculè en disènt d'uno avoues ounte passavo uno grando doulour.

— Ei lou proumié cop, despièi de siècle, que s'es gis atuba de fiò de Sant Jan, davans la granjo di Pignòu...

— Se Francés manco, à-niue, pèr l'atuba, es amor de tu, Tito!.. Es amor dóu passat!..

D'un bound, l'ome s'èro revira, mai la voues de Fino, countuniavo, sournò e pausado:

— D'un passat qu'ignoro noste enfant, gràci à Dieu, e que sarié ta vergougno, Tito,... ta vergougno... ta vergougno!...

— Quau t'a di?

— Sabe! Sufis que sache... e siéu pas avuglo. Mai aquéu qu'a maudi moun Francés, à-niue, qu'a maudi moun drole, es pas soun paire, es pas Tito Pignòu, fiéu di Pignòu!... Aquéu qu'a maudi moun enfant es lou paiard d'autre tèmms... es lou gourrin remouchina qu'a jamai pouscu devouri soun afront, e qu'èro pas digne d'aquéu fiéu! Vaqui!

Tito restè jala, li bras brandant, e dins soun espantamen atrovavo pas un mot pèr rebeca.

Pièi, traguè, d'un geste vioulènt, sa bouneto sus la taulo e, balin-balant, arrapè lis escalié pèr s'ana coucha.

Fino rambaiè lis eisino qu'avien pas servi. Pamens tre que soun ome aguè dispareigu dins l'estrecho viseto, libro enfin de se desbounda dóu plourun que l'estoufavo, s'amaguè sus uno escabello, davans la chaminèio e tombè de lagremo en chouquetant, coume un pichot.

## XIX

Semano à semano li mes se debanèron. Après li meissoun, passèron li vendùmi e lis óulivado, e l'ivèr tournè 'mé si pluiasso, e si plouvino, e si rounflado de mistrau.

Dins la granjo privado, aurias di, de soun amo, grand cors sèns vido ounte lou rire dindavo plus, Fino s'èro barrado l'estouma. Chasque repas i'èro uno tourturo e mastegavo pèr lis image, que rèn davalavo plus.

Lou moumen venguè que gis de nourrituro pousquè plus passa; uno langour esfraiouso l'agarriguè, se trinassè quàuqui mes encaro, tenènt drecho pèr un esfors subre-uman de sa voulounta, pièi, un jour, tombè pèr se plus auboura.

Lou proumier alen dóu printèmms avié desplega li flour dis aubricoutié e Fino venié de trouva lou souveni de Francés dins la visioun blanco e roso de l'aubre que soun drole avié planta. Uno emoucioun pounènto la faguè trampela; aguè grand obro de rintra dins sa cousino e de i'ajougne uno cadiero. Un tramble l'arrapè que poudié plus s'arresta, coume uno fre que ié jalavo li mesoulo e la repassavo touto.

Quand Tito arrivè, elo venié d'avani e mouriguè dins la niue, sènso avé représ sa couneissènço. Avié pas pou scu faire soun proun de la partènço de soun unique enfant...

Tito rousiguè soun coudoun sèns esclat, buta dins soun ourgueious mutisme. Resta soulet dins sa granjo, refusè touto ajudo dóu vesinage e davalè, d'un cop, dins la feruno. Leva davans jour e se couchant coume li galino, passè sus si terro lou revenge d'uno ràbi qu'avieé besoun de s'espaceja, e lou veguèron rustica, coume un satire, em'uno frenetego que ges de fatigo poudié alassa.

Despièi soun abord emé Babié-La-Vaco, avié fa la crous au cabaret e l'avien plus vist en liò. L'avieé plus de dimenche, pèr éu, e couneissié plus ges de fèsto. Vesti di roupicho qu'abenavo fin qu'au darrié fiéu, la barbo en bouissounado e lou péu rufe poussant à voulounta grasiha de soulèu e d'èr viéu, se nourissié de sebo e d'aiet rousti sout la braso, e di liéume de soun ort bouli 'mé de sau grosso. Avié lou la de si cabro, lis iòu de si galino e lou mèu de si brus; d'amelo, de nose, e de figo que fasié seca sus un catafau de canisso, davans sa granjo. Avié li carno de si pessègue e de sis aubricot pèr l'ivèr, franc de l'aubricoutié de Francés, que n'en toucavo pas mai la frucho que d'un aubre maudi, e que li pichot dóu vesinage ié rapugavon d'escoundoun.

Pèr s'espargna de davala au vilage, mouvié soun blad dins un trissoun, n'en passavo groussieramen la farino au draiet e fasié, pièi, sa cuecho de pan rousset dins lou pichot four de la cousino.

S'èro engenia à viéure sènso rèn croumpa e à se sufire en touto causo. Un an dins l'autre, fasié si meissoun sènso ajudo, daiant, ligant e garbejant soulet, e meme si vendùmi, que trouiavo à la vihado, emé si pèd.

Petassavo éu-meme lis arnés de soun miòu que fasié plus ferra e avié lou tèms, l'ivèr, pendant li semana de plueio, de fusteja à soun aise pèr rebiha soun carretoun.

De si recordo, que lou couratié ié venié querre sus plaço, tiravo quàuqui louvidor que rejougnissié d'escoundoun dins un toupin entarra au cantoun de soun estable, n'aguènt jamai besoun de sòu.

Quand sa darriero bouneto en douliho tenguè plus sus sa tèsto, se diguè d'ana tèsto nuso e lou veguèron ivèr, estiéu, lou su espeloufi, au mitan de si terro, insensible i rigour dóu tèms. Mai degun i'adreissavo plus la paraulo, car avieé renoucia à respondre i bon-jour-bon-vèspre di vesin que lou rescountravon, e fièr-tu, fièr-iéu, n'en fasien plus mai de cas que d'un chin...

Voungé an d'aquelo vido n'avien fa uno sorto de bestiari moustrous, pudissènt dins si peiandro, agarrussi coume un fais de grame, negre e crassous, trinassant dins li mouto si groulo de pataioun estacado à si boutèu emé d'amarino, embraia, petas sus petas d'un vièi tartan descoulouri e lou pitre nus sout l'espesso bourro de si péu gris.

Mai avieé garda sa gaiardiso de dur-à-couire, soun balans souple e pausa de charruaire, e li flamo de soun regard petejavon dins lou partas viscos que ié rousigavo la fàci d'aut en bas.

Lis an avien passa, mouisse o secarous, an de misèri e de miejo drudiero, à l'agrat de tóuti li sesoun, permié l'oustileta dóu tempèri e dóu grouün di verminaiio, sout l'aflat di jour benesi coume sout l'iro dis aurige, segound l'equilibro subre-naturau que règlo, urousamen, touto causo, foro de tout counsèu uman.

Aquel an, quàuqui pluieto avans Toussant avien permés de samena en tempouro e l'ome avié rampli soun tenamen d'uno seisseto bèn nourrido. Lou gran avié grela à boudre, espés coume li péu, pèr un tèms dre e dous, e li proumiéri jalado, vengudo de bono ouro, l'avien garda di rousigaire. Emai lou gèu l'aguèsse clina ras de sòu, se vesié qu'avié bon griéu e tre lou printèms vengu, un cop de roulèu lou faguè lèu mateja.

Quand fuguè lou tèms de se nousa, li cambo mountèron drecho e fougouso que se toucavon tóuti. Un pau de plueio i'ajudè à espiga e la cansoun d'uno auro douço, au moumen de la flourisoun, anonciè que la recordo sarié bello.

Tito Tèsto d'Euse se miraiavo dins si blad que proumetien cènt pèr un, e countavo, à l'avanço, si garbeiroun e sis eimino, e vesié lou mouloun de soun bourrié s'auboura dins soun iero, large e n-aut coume uno nau sus la mar plano.

Lis espigo encaro fièro se clinèron, plan-plan, sout lou pes dóu gran que se nourrisié, longo e garudo tout au cop, entre si barbo courto. Après quàuquis eigagno, la paio coumencè de vira d'un verd tirant sus lou jaune clar; pièi l'alenido dóu levant que lou fasié douçamen erseja, acabè de se daura, pourtant bas sis espigo pecouletto, coume de tèsto trop lourdo sus de còu trop long. Un soulèu drud que lou precipitavo pas, gounflavo lou gran à soun degu.

L'ome en ribejant soun tenamen veguè que si seisseto èron presto à meissouna, avans que l'amadurun lis espoussèsse.

Èro, pèr dóu bon, la recordo de l'annado dóu miracle! Vesié enfin aquel an-que-vèn que soun drole avié insoulementamen aclapa de si prejit. Pèr lou proumié cop de sa vido, éu lou vesié, aqui, davans sis iue, lou vesié, e n'avano culi lou fru magnifique e sacra! L'an-que-vèn èro vengu, e poudrié n'en marca la dato...

Mai subran soun front s'assourniguè. Ges de si descendènt sarié 'qui pèr n'en repeta lou conte meravilhous i generacioun à veni; soun fiéu i'èro pas, pèr lou vèire, ni pèr n'en marca la vengudo, ni pèr n'apoundre la dato, i dato tradiciounalo de l'oustau...

Certo, emai n'aguèsse pas vougu counveni, la remembranço de Francés, mai que d'un cop, tre li proumié mes de soun absènci, i'avié sarra lou cor d'uno angouisso viólènto. Un atendrimen l'avié, mai que d'un cop, adu à la raro dóu remors, e, pèr tout dire s'èro, alor, demanda em'uno estranjo bourroulo, se n'avié pas despasa la rego, dins sa feroujo maladiçoun. Mai à chasco ramagnolo, soun ourguei avié di lou darrié mot.

Pièi, emé lou tèms, soun cor s'èro embarra dins uno duro carabesso, bèn tant que se poudié, aro, evouca lou souveni de soun garçoun, èro sènso esprouva la pougueduro dóu regret.

Avié gis agu de nouvello de Francés e n'en voulié gis avé. Après la mort de la maire Fino, uno letro d'éu èro vengudo à soun adreisso; l'avié boutado au fiò sènso n'en durbi l'envelopo, en se demandant quete gournau avié pouscu faire saupre à Francés un evenimen, qu'à soun idèio, lou regardavo plus...

Aquélis an que venié de vièure soulet, avien estendu, entre lou passat e lou presènt, uno longo pountanado de treboulun e de misèri. Aquéu passat èro bèn mort e n'avié plus, pèr éu, de visage...

E pamens, aro, dins soun desir de revenge, aurié souveta que lou desertour venguèsse amira lou tresor de l'annado miraclouso, pèr sa vergougno e soun desounour.

Un trafet devers li pouciéu lou faguè revira e coupè lou fiéu de si refleissioun. Sout l'aubricoutié de Francés, ounte li darrié fru roussejavon, uno chatouno en péu e descausso, acanavo li ramo, en s'estirant tant que poudié sus si cambeto courto.

— Espèro un pau mourniflo! Que te vau ajuda! ié cridè Tito en ié courrènt dessus...

...Sus lou tantost, Manjo-Figo que ribejavo prudentamen li raro dóu tenamen di Pignòu, veguè l'ome esvedela pèr lou sóu, li cambo escartado sus sa daio, rede e sèns movemen.

Quand, emé l'ajudo di vesin, Tito fuguè carreja sus soun lié e qu'à forço de l'escaufeja e de lou freta l'aguèron vist reprene vido, lou mège, qu'avien manda querre, meteguè lou pèd sus la porto de la chambro. Dóu proumié cop d'iue, brandè la suco en frouncissènt lou nas:

— L'avias jamai vist ansin, aquel ome?

Li vesin, ome e femo, se regardèron, aluca.

— I'a au mens dès an, moussu, qu'aquel arcandié viéu soulet, coume un sóuvage qu'èi! diguè Babié-La-Vaco.

— E que dis plus rèn en res apoundeguè Catin de Manjo-Figo.

— Ni bonjour, ni bon-vèspre!

— E quant a de tèms?

Babié parpelejè un moumen, pièi:

— Comte fa, dèu èstre dins si setanto-vuech an... N'i'a pas tant pèr tóuti!

— Faudra plus lou leissa soulet, diguè lou mège.

Vous vau marca de remèdi pèr ié faire avala e d'autre pèr lou deforo.

E coume regardavo à l'entour d'èu:

— Eicito, sarié l'asard se s'atrouvavo pèr escriéure! faguè Manjo-Figo.

— Ai ço que fau; anan davala, qu'eicito, aro, lou meïour es de lou leissa en repaus.

Restas quaucun, pas mai...

Dóu tèms que lis ome agantavon lis escalié, Catin s'avancè de la litocho ounte Tito, sout si lançòu negre de crasso e de frescun, èro estira, lis iue pluca e lou visage blanc coume uno pato.

Uno susour degoulavo de soun front, dins la reacioun que coumençavo de lou boulega. Sa respiracioun avié représ soun ritme, encaro trop rapide, mai passablamen regulié.

Lou mèmbe èro dins un desordre esfraïous. Lis eisino li mai despariero vesinejavon emé de mouloun de saco vuejo e de bourras. Tres cadiero desempaiado dispareissien souto de vièii gâbi pèr piétoun, de draiet trauca e dos pigno de mèi sus si fourcolo. La taulo de niue, d'ounte porto e tiradou èron esta derraba, se cargavo de cènt guenihò qu'uno galino i'aurié pas trouva si pouletoun. I quatre cantoun èron, à boudre, tóuti li rambai de l'oustau emé de ravaudiho sèns noum.

Catin, espaurido, mau-grat tout, pèr lou mistèri pretoucant de la malautié que plegavo lou mesquin e de la mort, belèu aqui presto, retenié soun alen pèr gis mena de brut.

Tito avié dubert lis iue, mai semblavo pas se rëndre comte de ço que venié de se passa; avié pas vira la tèsto vers elo, ni buta lou mendre plang. Dins lou fourfoui de



sa barbasso, sa bouco èro à mita badanto sus l'avançamen de dos dènt negro. Pamens, coume li voues dis ome s'amoudèron en-bas, un boulegamen impercetible tiblè soun còu.

Pèr la viseto d'escalié sèns porto, li paraulo dóu mège mountèron:

— Vaqui, tout es marca sus aquéu papié; que tout acò se ié fague au pu lèu... Mai sachés qu'anara pas luen. Pòu se releva, quàuquis ouro, belèu un parèu de jour. Aquelo avengudo, segur, n'espèro uno autro, que tardara gaire. Es un cors en douliho; fau pas lou leissa soulet, que se, pèr cop d'asard...!

Li darrié mot se perdeguèron. Tout en parlant, lou mège s'enanavo. Lou turt de soun bastoun dindavo sus li lauso dóu camin. L'aguè, quàuqui minuto, un devis de voues en chut-chut, pièi Babié escalè mai à la chambro. Catin ié faguè signe d'ana plan e l'ome s'aprouchè sus la pouncho di pèd:

— Ei foutu! venguè dins uno alenado.

— Faudrié avisa lou curat, diguè le femo.

Babié aubourè lis espalo em'uno bèbo que voulié dire: A bèn besoun d'acò!

De que vendrié faire!

Pièi:

— Ei soun drole, lou mai! Lou noutàri dèu saupre mounte s'atrovo? Sarié de counvenènço que se rapatrièsson, avans que de mourir!

— As resoun Babié, ié fau ana. E pèr la memo óucasioun, vai, passo encò dóu curat, que se ié fai pas de bèn ié fara pas de mau.

— Alor, restes souleto. Toun ome es ana pèr li poutringo e iéu davale tout d'un tèms. Avans d'aganta la porto, espinchè lou malaut que sis dous iue planta sus éu beluguejèron:

— A encaro, pamens, bon iue! venguè.

— Sabe pas se counèis; n'a gis baia de marco.

— An, à toun aise, que?

— E fugués lèu de retour, tant l'un que l'autre.

Ié pesavo, aro, de resta soulo dins aquelo chambro, toucant un ome que dès an de vido ferouno n'avien fa, pèr tóuti, un estrangié. Se rapelè lou bon tèms de Fino e li vihado d'ivèr au cantoun dóu fiò... Tout acò èro bèn luen! Sa chato? Tresoun s'èro maridado dins la plano em'un gros meinagé qu'avié vint an de mai qu'elo e que l'avié facho drudo. Gustet avié mau vira: venié de cinq en quatre demanda de sòu à sa sorre, la menaçò i brego. Vivié en Aurenjo, rapinaire e marrit safre, de tóuti li biais li mens ounourable, sèmpre à mand de la presoun. Vendié, lou dijòu, jour de marcat, de courrejoun de cuer, de craioun e de casernet. Fasié tira au saquet, au tèms di voto e pourtavo, d'escoundoun, li coumessioun di panturlo que s'estrampalavon dins li buveto di carriero estrecho, à l'espèro de quauque gourrin.

Dins sa meditacioun malancòni, Catin se dounè pas suen que Tito avié vira la tèsto vers elo.

— Quau sias? Que voulès?

La voues esclatè, rufo e pastouso. Dins sa souspresso, la femo, esmougudo, restè nèco.

— Que fasès aqui? repetè l'autre en aussant lou toun.

— Sias esta malaut, Tito... Lou mège a di que vous falié de repaus... Vous enmaliciés pas... Restas siau...

Metié touto sa douçour dins si paraulo, em'un pau tambèn, de crento, car la petego l'agantavo.

— Poudès parti... Ai besoun de res, eicito, dins moun oustau!

E coume Catin, estoumagado, sabié plus en quau sant se recoumanda:

— Poudès parti, vous dise! Poudès parti!

Aqueste cop, la pauro femo, agarrido de petarufo, demandè pas soun rèsto e enreguè lis escalié. Uno fes en bas, s'aplantè, chauriharello, se demandant ço que devié faire. Lou mège avié di de pas lou leissa soulet. Mau-grat tout, reprenguè courage e se diguè que soun devé èro de pas abandouna lou malurous; mai lou bandimen, un cop de mai, boumbiguè sus sa tèsto, dins uno ourlado terriblo:

— Poudès parti! Poudès parti!

Afoulesido, coume s'uno chourmo de demòni fuguèsson à soun escouso, patuscè sus l'iero, tant vite que poudien si vièii cambo qu'avien grand obro à pourta soun enorme cors aflaqui.

Tito avié tout entendu. Emai soun cadabre fuguèsse encaro dins l'estò de la paralisio, li paraulo dóu mège avien dinda dins sis auriho coume li campano d'un clar. A mesuro que la couneissènço ié revenié, e que se rendié comte de sa situacioun, soun esperit n'en noumbravo à cha pau, labouriousamen, li counsequènci.

Sa proumiero pensado fuguè pas pèr s'esmouurre sus sa fin, qu'avié jamai redoutado. Mai veguè quatecant la mar resplendèto de soun tenamen, la mar bloundo de si blad sout lou soulèu e que ié proumetié mirando. La joio esclatanto qu'avié, lou matin, ilumina soun amo, encaro un cop lou vesitè; pièi, la questioun angouissouso se presentè, duro e fatalo:

Se devié mourir, vuei o deman, priva dóu bonur d'estregne dins si bras la magnificènci de si garbo, quente eiretié, indigne de talo counquisto, vendrié-ti n'acampa lou proufié? Si blad miraculous, si blad de l'an que si paire avien espera e pèr quau, éu-meme, avié satira touto sa vido, si blad sacra riscavon de cabussa sout la daio sacrilèjo d'un fiéu que lis avié pas endrudi de sa susour ni de soun sacrifice e que, coume un arlandié, vendrié se n'en perleca, desdegousamen...

Tout soun èsse se revoutè contro aquelo vesiou, e sa voulounta de ferre s'estelè dins soun cors anequeli.

Tre que la femo, pausado aqui pèr lou garda, aguè fugi sout la vioulènci de sa clamour de bèsti, assajè de se boulega, pèr vèire se si quatre mèmbe avien représ vido. Uno redour dins sa cambo drecho e dins soun bras dre manquè de ié tira un crid de doulour. Pamens, s'aubourè d'assetoun, sènso trop de peno e veguè que sa tèsto ié viravo pas.

Pèr la fenèstro duberto, lou paisage famihié retenguè un moumen soun amiracioun. Au bout de l'ourizoun en avans de sa roco penjadisso, Pióulenc, mouloun de téulisso vióuleto que trepassavo lou naut clouchié carra, s'espoumpissié, tout daura, dins lou tremount. A man senèco, lou mourre de la Tantarantan, couifa de sabloun blanc e gravata de brujo verdo e roso, s'estiravo, esquina, coume un pastre dourmihous,

permié li mato d'avaus. Vers lou Rose, l'esplendour de la plano roussejanto apoundié lou rebat de sa lumiero à la clarta dóu pounènt.

Ero un d'aquéli jour de jun que sabon pas fini e que, meme la niue, gardon la douçour d'un vèspre encantadis. Li proumiéri cigalo vounvounejavon dins lis amelié, pèr saluda la debanado dóu soulèu darrié lou Mouine, e la benedicioun d'uno inmènso pas davalavo sus lou campèstre abouca.

Tito coumtè sus si dèt em'uno grando óupilacioun, pièi diguè:

— Sian lou vinto-tres de jun, vèio de Sant Jan.

Mai aquelo counstatacioun i'aduguè ges d'autro idèio e coumtant mai, apoundeguè:

— Fai, aqueste an, vounge an, que, davans la granjo di Pignòu, s'es gis aluma de fiò de Sant Jan.

Alor, assajè de se leva. Coume redoutavo un nouvèu lourdon, pausè si pèd au sòu, cauto-cauto, e veguè que si cambo èron pas flaco.

Uno fes embraia s'adraiè vers la fenèstro. L'alèn caud de la vesprado ié caressè la caro sènso l'estoufega. Davans éu, si blad s'amourravon coume pèr ié rèndre óumage. Jusqu'au bout dóu tenamen, de-long de la lèio de pourreto, èro un enissamen d'espigo maduro. Li seisseto se dèvon meissouna gaieto, qu'uno auro trop forto riscarié de lis espoussa. Souvetè quasimen qu'un mistrau moustre s'aubourèsse, pèr destrafuga sa meissoun, d'abord que poudié pas, éu, n'en prouficha.

Esprovavo ges de malaise, mai sentié bèn que n'èro pas coume d'abitudine e qu'un grand vueje s'èro fa dins soun cadabre, uno sorto d'avangoulimen que ié baiavo ges de fam e que brounzinavo à soun front.

Quand aguè caussa si sabato, davalè lis escalié, permié l'entramble de milo ravan aligna contro la muraio, daverè d'un placard de la cousino uno fiolo pousouso e n'en vuejè, dins un got, uno bello raiado d'un aigo-ardènt de raco qu'embaumè lou mèmbe. Quand l'aguè chima d'uno goulado, em'un fernimen que n'en disié la fourtour, sourtiguè davans la granjo. L'endihado de soun miòu ié diguè bon vèspre..

Sout la figuiero, toucant lou pous, i'avié encaro sis enchaple e sa daio, tau que lis avié leissa pèr lou sòu. Un pichot èr de levant alenavo just pèr boulega li pus àuti fueio au bout di branco.

Alor, s'assetè sus lou banc de pèiro, lis espalo coutado au jambage d'uno fenèstro basso, e d'à cha pau s'achouquè, la tèsto revessado e li bras brandant.

Quand se revihè, la niue èro en plen vengudo e dins la plano li proumié fiò s'atubavon.

S'aubourè subran, espoussant sa cagno e soun rire dindè dins lou silènci, coume la quilarié di tartarasso. Uno idèio moustrouso venié de lou fichouira.

Tastè dins sa pòchi soun peirard e soun amadou, venguè au quiéu dóu paié, abousa au bord de l'iero, e n'en tirè uno brassado seco; pièi, trantraiant dins soun grand rire esfraious, s'acaminè vers lou bout dóu tenamen.

—Ah! Ah! Es aro, qu'anan rire! Es aro qu'anan rire!

Au mitan de si cacalas, sa voues enrauquido traucavo la niue. S'arrêtè de-long di pourreto, n'en derrabè uno verguello, e agrouva pèr lou sòu, n'envertouïè, coume

d'uno amarino, sa brassado de paio, en uno sorto de long pegoun sarra qu'alumè quatecant.

Alor, lou pourtant à bout de bras sus la tèsto coume un bouto-fiò, marchè vers li raro, dins lou cièucle fantasti d'aquéu lume, tèsto nuso, en cors de camiso, e rebalant si peiun, tau qu'uno aparicioun de chaucho-vièio e bramant tant qu'avié de gavai:

— Se veira de luen moun fiò de Sant Jan! Se veira de luen!

E s'avancè, majestous coume un sacrificadou, permié lou brounzimen dis espigo que lou caressavon, e traguè, dins uno bramadisso folo, soun pegoun au mitan di blad.

Lou cracinamen de la flamo petejè coume uno ramihado de genèsto. Dins un vira d'iue, l'encèndi aubourè si fusado de regalido emé la giscladisso roujo d'un sourgènt, e s'esperlounguè, coume uno galoio farandoulo, buta plan-plan pèr l'auro douço qu'emé la niue prenié d'envanc.

Dre dins lis espigau que i'arribavon pus aut que la centuro, l'ome, de quàuqui pas, countemplavo soun obro em'uno joio endemouniado. Mai, tout d'uno, davans l'ourrou de la destrucioun que s'abatié sus sa recordo, soun vièi istint pacan l'envahiguè coume un delubre, e se traguè, ourlant, vers li pourreto. N'estrassè dos lòngui ramo emé si fueio e marchant vers lou fiò que gagnavo toujours que mai, uno ramo de chasco man, s'espangounè pèr l'amoussa.

Brassejant dins la fournasso, agarri di rounflado que s'abrasavon à soun entour, éu, gulant coume un perdu, reculavo, à mesuro, davans la curso ineisourablo de l'incèndi, envirouna de belugo coume d'uno auriolo de diéu.

Sus lou camin ounte arribavon emé si poutringo, lou curat e Babié-La-Vaco s'aplantèron espaventa.

Dins la lusour inmènso qu'escleiravo touto la colo d'un rebat de braso, veguèron l'ome ennega de flamo, fabre gigant, acarna, mau-grat soun despoudé, à tabasa sus un revoulun d'estello. Lou front de fiò tenié touto la larjour de la terro e s'avançavo dins soun bresihamen, coume un bàrri vivènt e parpaiejant que leissavo, après éu, la negro despueio de soun avalimen.

Un moumen countemplèron l'ourrou d'aquéu tablèu de glàri, badaire atupi davans l'irreparable; mai lou curat reprenquè soun sang-fre, pèr la grandour de soun sacerdoti.

— Venès, Babié, faren lou tour de la granjo. Nous fau sauva aquéu malurous! Daut, que prèssò!

En countournejant lou bos, entrabla dins lou maiun di redorto, butant i to de roure e s'estrassant contro li cade, pousquèron à grand peno ajougne lou darrié de la bastisso. Adeja, li bauco seco cremavon contro li porto que s'aflamèron coume un paié.

S'arrestèron, desmemouria de sis esfors inutile, e sèns poudé, davans l'ourriblo mort qu'esperavo lou malurous.

Un crid à vous tranca lou cor s'aubourè dóu mitan de la fournasso, un crid de bèsti mourdudo à viéu. Pièi, dóu tèms, qu'à tout asard, lou prèire aussavo la man dins uno benisoun suprèmo, la suplicacioun de l'ome fusè, pietadouso, e trinassè coume un long plang:

— Moun Diéu! Francés! Francés! Moun Diéu!...

Contro li rouino de la granjo encaro fumanto, davans la desoulacioun dóu tenamen encendia, atroubèron lou cors de Tito Pignòu, di Tèsto-d'Euse, afrousamen carcina. Amourra sus li geinoun e couta à l'orle dóu pous, li dous bras tendu en avans d'éu, emé si poung negre e menaçant, semblavo, un cop de mai, faire lou gèste de l'embandimen contro un autre envisible enemi...

\* \* \* \* \*

## SEGOUNDO PARTIDO

### MARIETO

#### I

Despièi la mort de Tito Pignòu, nòu-v-an an debana.

L'erbo a trachi sus lis estoublo brulado. Li brujo naneto e li pisso-can se soun apoudera dóu tenamen. Aro o pièi, lis agasso o li jai i'an semena d'éuse e de pin e dins li muraio negro de l'estable un sambu souleio si crapo vióuleto. La vouto dóu pous s'es afoundrado au founs de l'aigo; li repoussun de la figuiero l'an entoura de si jitello achancrido.

En s'aprouchant de la bastisso, Francés vèi de luen coume un remembre de soun embandido. D'un clot d'éuse qu'a poussa ras de la conco ounte abéuravo lou miòu, dos branco negro, tendudo vers l'ourizoun emé si mougoun desfuia sèmlon repeta lou gèste ferouge de soun paire.

Francés s'aplanto un moumen davans aquelo menaç. Poudra-ti dounc jamai s'escounjura de la maladioun que lou secuto encaro? Se precipito alor vers lou lindau de la cousino. Dins li roumese que barron l'intrado, se fai un passage estré, e s'amourrant pèr lou sòu, baiso lou bard en plourant:

— Paire! Paire! qu'aqueste poutoun me sauve de vosto coulèro! Se me vesès d'amount, d'amount ounte m'avès afourti que lis àvi se recampon, e monte avès, segur, après la misericòrdi e lou perdoun, levas de mis esquino lou fais terrible que lis acraso, e restarai sus nosto terro, e la farai, emé la gràci de Diéu, regreia.

Après vint an d'absènci, aro, Francés rasserena e desgrunant si souveni, virouio emé l'emoucioun d'un enfant alentour de sa granjo, ounte tout ié rapello soun jouvènt e li bèus an e l'afrouso tragèdi.

Lis óume an mateja dins un cantoun de la cousino; lou bard de l'eiguié èi plen de mouso; sout li rouino e li clapisso amoulounado, li lapin an cava si traui; sus l'avançamen de la chaminèio soubro qu'un tros de terraio rousso, mai d'en-aut dóu mantèu, sus la mascaraduro dóu gipas, uno traço pu palo marco encaro la plaço d'uno pichoto crous.

Veici, dounant sus lou darrié de la bastisso, lou fenestroun d'ouunte, l'ivèr, quand la nèu acatavo la terro, canardavo li tourdre sus li genebrié. Dins aqueste trau de la geneveso, nisavon li passeroun, qu'estènt pichounet, anavo destrafuga, d'à-plat vèntre sus lou planchié dóu galatas. Dins un trau, contro l'eiguié, i'a'ncaro uno pèiro de voulame, uno pèiro coume aquelo que n'agusavo lou mourfiéu de sa daio enchaplado de fres, au moumen de l'escaufèstre...

E soun cor se sarro mai dins la terriblo remembranço.

Despièi, éu, mai, a chanja. Certo, porto em'eisanço si quaranto-vuech an e soun péu a pas grisouneja. À soun biais roubuste, à soun camina lèst e viéu, n'en parèis à peno quaranto, mai la barbasso frisado que i'escound la caro e l'eleganço de sa vestiduro l'aluenchon dóu jouine païsan d'autro fes.

E pamens, soun cor es resta lou meme. Esprovo davans lou desastre de soun patrimòni uno douçour de viéure pu forto que si regrèt.

Sènso se n'en donna suen, s'adraio vers li pouciéu. À quàuqui pas, au levant, soun aubricoutié es encaro dre, mau-grat sa ramo mourtinouso e si fueio adeja palido. Sa pousicioun l'a sauva de l'encèndi. Un grand soulas davalo sus Francés amor d'aquel aubre en vido que, rebrounda, butara de branco novo e baiara frucho.

Sarié-ti lou recounfourtant simbèu qu'esperavo? Sarié-ti la responso de soun paire à sa vehemènto suplicacioun?

Alor li figuro de si gènt fantaumejèron davans sis iue: soun paire que n'avié jamai pouscu ahi, mau-grat sa maladiçoun; sa maire, umblo e douço vers quau tóuti sis aspiracioun d'enfant s'èron, tant de cop, virado, tout-de-long de soun despatriamen...

E uno outro caro bèn-amado, qu'un noum, souvènt repeta, tenié toujours presènto à soun esperit: Marieto!

Despièi lou vèspre de la grando maluranço, soun cor avié viscu de soun souveni, mai lou silènci l'agouloupant de soun mistèri, n'avié plus rèn sachu d'elo.

S'èro asseta sus l'orle dóu pous. Lou soulèu viravo vers lou Rose e l'oumbro di grand pin s'aloungavo jusquo vers éu. Ero l'ouro pacéfico ouunte, dins la brounzinanto cansoun di grihet, un brin d'auro s'amodo pèr causeja la calourasso. Sus l'ermas uscla, enrouseli de brujo en flour, l'alénado brandusso à peno li fusado de campaneto. Un brut dins li mato lou faguè revira e autant lèu un crid d'esfrai dindè, clar coume un rire:

— Moun Diéu! Qu'ai agu pòu!

Uno bello chato d'uno vinteno d'an èro plantado en fâci d'èu, li man jouncho sus soun pitre, coume pèr counteni soun esmai. Pamens, lou sourrire de touto sa caro marquè lèu qu'èro en plen rassegurado.

Francés avié davala de soun sèti e gara soun capèu.

— Siéu counfus, madamisello d'èstre l'encauso d'aquéu grand esfrai!

Un grand rire fusè coume un dindamen de clarin.

— Madamisello! siéu pas madamisello! siéu Marieto!

— Marieto!...

L'ome s'agrapigné i pèiro dóu pous pèr pas chancela. Sis iue parpelejèron un moumen coume s'un cop de barro venié de l'ensuca.

La chato se dounè pas suen d'aquelo souspresso e countuniavo riserello:

— Despièi la mort de Tito Pignòu aviéu plus res vist dins aquésti terro, es pèr acò que m'avès espantado. Pamens, aro, vese que sias pas un trevant.

— Venias eicito dóu tèms de Tito Pignòu?

— Oh! sabès, lis enfant! Aviéu uno deseno d'an quand i'arribè lou malur; e despièi que poudiéu courre, ié bequetave d'escoundoun si madalenen e ié veniéu rauba lis aubricot d'aqueste aubre.

Francés èro palafica. Se rapelavo soun proumié rescontre emé l'autro Marieto e l'innocènto galejado que lis avié fa counèisse.

— Mai, après tout acò, res a plus pouda li madalenen, e l'aubricoutié, coume vesès, es bèn malaut e porto plus frucho, countuniè la chato emé soun poulit plan tout siéu.

— E disès un pau, pichoto Marieto, coume èi voste noum d'oustau?

La questioun avié giscla de sa bouco, espoutanivo, qu'avié pas pouscu la reteni; e aro, esperavo emé terrou, coume se, d'aquéu noum que desiravo de saupre, devié davala sus éu l'afoundramen dóu cèu.

— Moun noum d'oustau? N'ai gis, belèu! Ai pas couneigu moun paire...

— E ta maire?

— Es morto; i'a de tèms; l'ai pas, nimai, couneigudo. E pièi, ve, tant se poudrié que m'aguèsson croumpado à la fiero de Bèu-Caire!... Rèste encò de Nourino, que m'a abarido; mai elo es pas ma maire, emai l'apelle: Memin Nourino. E vaqui! Aro, n'en sabès autant coume iéu... Mai, vous dirai, avès de courage de veni vous proumena dins la colo, em'aquelo qu'a toumba vuei!

— E de Tito Pignòu, te n'en rapelles bèn?

— Segur! Me fasié fuge en me cridant: Mourniflo!

Iéu m'esbignave, coume poudès crèire, emé moun faudalon plen d'aubricot, que devourissiéu souleto... Se Nourino l'avié sachu!... Èro, belèu pas un marrit ome, mai se disié qu'avié agu de chagrin e vivié soulet e sèns ami. E vous, l'avès couneigu?

Francés esitè uno minuto:

— Nàni, diguè pièi en desvirant lis iue. Siéu pas d'eici. Ai idèio pamens de veni resta dins lou païs. Croumpariéu quauco granjeto en rouino que fariéu requinquilha e me sarié grand soulas de viéure enfin permié la soulitudo de la mountagno, après tant d'an passa dins lou treboulun di vilo...

— E lou quartié vous agradarié?

— M'agradavo proun avans de te rescountra, pichoto Marieto; m'agrado bèn mai, aro que sabe que i'abites.

— Alor, ié farés mai poussa de madalenen e rebroundarès l'aubricoutié!

— Segur! E ma pu grando joio sara de te li vèire bequeta...

— Coume disès acò!... Me prenès bessai pèr uno outro?

— Se mau-grat ma presènci perdes pas l'abitudò de passa toucant la baraco... que te sara toujours duberto.

— Eto, me sèmblo que me declaras voste pan d'un sòu!

Soun rire dindè mai, ensoucitous.

— Èi que tis iue, Marieto, ti bèus iue de jouvènto me n'en remèmbroun d'autre, en plen parié..., d'autre qu'ai ama...

— Èi poussible!

— Gardo n'en soulamen lou secrèt e digues en res que m'as rescountra davans la granjo de Tito Pignòu.

— Anen, bon vèspre e excusas...

La chato avié coupa court, un pau inquieto, tout d'un cop, e mesfisènto, d'èstre desvisajado pèr un estrangié dins aquelo soulitudo.

— Bon vèspre, pichoto Marieto, e au revèire!

La regardè s'aluença, lóugiero e primo coumo un aucèu e veguè qu'avié lou balans de l'autro Marieto d'aquelo que poudié pas óublida.

E dóu tèms que bousquejavo dins li rountau, lis iue parié di dos Marieto lou perseguissien sènso relàmbi.

Quand fuguè niue, alumè lou fiò de Sant Jan que venié d'alesti, e davalè, pensatiéu, dins lou camin de la Roucantino, coume la plano s'iluminavo entre si bàrri de mount blu.

## II

Dins la grand salo de l'aubergo, lou gros dóu soupa a passa. Li roulié, tre lou darrié moussèu, an escala s'empaia, car volon parti matin. Dins un cantoun, soubro quatre batur d'estrado que jogon i carto emé de grands esclat de voues, au paure lume d'uno candèlo.

Proche de la porto, dous barrulaire asseta sus si baluchoun esfranjouia, engoullisson de gamello de soupo caudo que l'oste, pèr carita, i'a fa rampli. Silencious e reguergue, lou péu rufe e pudènt dóu reboulimen de si pèio crassouso, soun garda pèr li dous chinas de l'aubergo, que ié niflon i braio en renant.

Di fenèstro badanto, se vèi, sus lou planet dóu Pourtau dóu Moulin, lou fiò de Sant Jan preste à mourir que li gandoun, en farandoulo, sauton en aubourant de regiscle de belugo.

Quand Francés Pignóu intrè dins lou cenadou, l'oste sourtié justamen de la cousino en atubant sa pipo, la mino esparpelugado coume d'un qu'a manja soun sadou e begu pur à soun degu.

— Diàussi, vous esperavian plus! diguè, en vesènt Francés. Nous demandavian ounte avias passa...

— Me siéu capita en retard, esplikè lou vouiajour. Sufis que rèste un gréu de salado em'un iòu à la sartan. De vèspre, siéu pas un gros manjaire...

— Vosto part de tout es encaro au caud, coume de juste. Poudès vous entaula.

E coume Francés prenié plaço, l'oste s'assetè sèns façoun proche d'èu, em'aquelo liberta sèns maliço que se pren dins li vilage e que passarié, aiours, pèr uno indiscrecioun insupourtablo, famihareta que sèmblo naturalo vis-à-vis de la pratico e que res, eicito, sounjo meme de se n'en fourmalisa.

— A fa caud, vuei... Es la sesoun! diguè mai l'oste emé l'entencioun evidènto de taia uno baveto.

— Es verai, pòu s'apela uno bravo caud!



Mai autant lèu, sus aquéu chapitre, aguèron plus rèn à se dire e falié chanja de sujèt. Coume la jouino servicialo adusié l'ensalado de cicourèio à l'aïet ounte un bèu capoun nedavo:

— I'a de merinjano à la prouvençalo, entamenè mai l'oste; mai, s'acò vous agradavo pas...

— Sifèt! sifèt. I'a de tèms que me n'en siéu pas regala.

Oscò! Poudrès vous n'en lava l'envejo: Ei li proumiero, mai lou tèms i'a servi e soun vengudo vite: An gis d'amarun...

— Sus un bon lié de poumo d'amour à la sartan, pas trop cuecho, emé proun d'aïet e de juvert chapla prim, es un viéure de prince!

— Es verai; e dison que li gènt dóu coustat d'aut podon ni li vèire ni li senti!

— Li goust soun pas li meme pertout, urousamen... N'en fau de tóuti pèr faire un mounde...

— Alor, venès de luen, coume acò?

— Proun. Mai se lou païs eicito m'agrado e qu'atrove ço que cerque, tant poudrié...

— S'es un oustau que cercas, èi pas ço que manco,ubre-tout dins lou campèstre.

— Justamen.

— Que fugue i Bounbouneto o dins la Coumbo de Bouqueiran, li grangeto abousado soun à cop de capèu.

— Disès, i Bounbouneto...?

— O vers Bouqueiran...

Plan-plan, li femo èron vengudo s'asseta entour de Francés, coume en famiho, e seguissien la counversacioun emé sa curiouseta naturalo pèr tout ço que toco un estrangié de passage, sis idèio e si proujèt.

— Darrié la Roubino e dins tout lou quartié, i'a quasimen plus res, diguè l'ainado di servicialo.

— La Roubino esplikè l'oste, es uno femo di péu roubin, de biais un pau estrange, qu'es vengudo s'acantouna, en granjo, despièi quàuqui mes.

— E qu'a pas trop bon renom, apoundeguè la chato que Francés recouneissié pèr èstre di Tetin Ròu-Plòu-Plòu-La-Republico.

— Pèr moun comte, l'ai jamai visto, se recusè l'oste; mai a fa parla li gènt, car meno un poulit trin e sabès, dins li vilage, vous an lèu tira veste signalamen!

— E pèr mena grand trin, se saup que n'en fau, d'acò que fai canta l'avugle!

— Lou tout es de saupre quau ié fournis...

— Segur pas iéu!

— Nimai iéu!

L'oste espoussè sa pipo au bord dóu mabre de la taulo en s'aubourant:

— Ei pèr vous dire que lis oustau à vèndre soun pas à tiro-pèu... An, vau prendre un pau lou fres deforo, à veste service!

— Gramaci moun brave, mai crese que bataiarai gaire avans de me coucha.

— Li carabassaire coumençon d'arriba sus lou Pourtau-Nòu; dison que i'aura dous manege de chivau de bos, un flame tir-à-flour, sèns coumta tóuti li bachiquello. Sara uno bello voto.

— Es uno idèio! Avans que de me jaire, n'en vau faire lou tour. Adounc, anas agué la voto?

— Pèr Sant Pèire, qu'es lou patroun de Pioulenc. Aqueste an, es lou jour que toumbo. Li meissoun saran acabado.

Certo, Francés avié pas besoun de tant d'entre-signé: se rapelavo li bèus an ounte esperavo aquelo fèsto coume lou Messio. Mai, èro di que res devié lou counèisse e se dounavo suen de se pas trahi.

Li dos servicialo demandèron la permissioun de faire lou tour em'èu, à la bono apoustoulico, coume se fai dins li vilage, ounte li couneissènço soun lèu engramado.

— Franc qu'acò vous desrenje, pamens.

— Au countràri, m'iniciarés à voste gènt païs.

Toumbèron si faudau blanc, se tapoutejèron la couifo, pèr abitudo de couquetarié car èro niue e res poudié li vèire, e s'alandèron sus la routo emé Francés.

L'avié ges de lume en liò. Just uno bello luno, que fasié soun plen, venié de mounta sus li téulisso e banejavo darrié l'espés fuiun dis àuti platano.

L'oste avié pas di 'no messorgo. Adeja, sus lou Cours, li renguiero de barraco s'alignavon sus tres rèng, d'aut e de-bas dóu large ounte avien entamena de mounta lou bal. Li bigo pintado e lou barrierat de cabrioun èron preste à reçaupre li garlando de bouis.

I fenestroun dubert de tóuti li rouloto, vihavo encaro un pau de clarta e lou brut di voues s'escampihavo libramen dins la pas de la niue. Lou tout ensèn fasié un vounvounamen counfus, pitassa de cop de martèu d'aquéli qu'engimbravon, au pèr-dedins, sis estalage.

En chasque bout dóu Cours, un manège, embarra de telo griso, aubouravo soun cone acrasa, que despassavo un ange nus, d'à pèd-cauquet sus un boulard.

Mai dins l'oumbro di carabasso, ras de sòu, se ié vesié pas mai di pèd que de la tèsto e caminavon tóuti tres, cauto-cauto, de pòu de s'entrambla dins li pau planta de-galis e li cordo tiblado alentour di tibanèu.

Francés escoutavo li resoun di dos chato, que piéutavon coume de sounaio, urouso de respira enfin la bono fresquero dóu vèspre, après la tubèio de la journado dins li membre plen de gènt e de charrarié.

— Eicito, l'an passa, venié La-Republico, s'èro istala un tir-à-flour que faguè fourtuno. Li cadelas se batien pèr agué li carabino. Ei verai que la mecanico n'en valié la peno; i'avié de sceno à vous faire creba dóu rire!

— Un an, me rapelle, i'a de tèms d'acò, espliquè Beloun Quialetto, se mountè un pichot cièri à coustat dóu café-cantant. Fasièn un tau chamatan emé si tambour e sis ourgueno, que li cantaire se poudien plus faire entendre. L'aguè de resoun, pièi de batèsto. Uno artisto dóu cièri que dansavo sus la cordo, uno bello femo bloundo e poupudo — me n'en rapelle coume s'èro aièr, — quand sias pichot, i'a de causo que vous frapon e que n'avès pèr la vido! empougnè lou coumique pèr lou founs di braio, — un marrit gringalet laid coume tóuti li peccat! e lou faguè vira, à bout de bras, coume un grapaud gigoutant e bavant que traguè, pièi, contro la muraio.

L'aguè un brave bousin! Li bacèu toumbavon coume la plueio; coume de juste, li cantaire n'en recassèron mai que de soun comte e fauguè que lou gardo e li gendarmo ié boutèsson lou nas; senoun, se sarien tóutis escoutela.

Francés sabouravo li conte di dos femo emé forço plesi. Plan-plan, sènsò se n'en rèndre comte, se remetié dins l'ana de soun vilage. Se rapelavo, éu mai, ço que disié Beloun e avié grand obro à se reteni d'apoundre un detai au recit de la batèsto. Touto la flamo de sa jouinesso ié remountavo ansin dins lou pitre, empurado de souveni famihié.

En passant contro la grando Crous dóu Pourtau-Nòu, se rapelè, qu'estènt pichounet, n'avié barrula li marchò de pèiro, un jour que jougavo is escoundaio emé si coumpan, en sourtènt de l'escolo.

Ero lou rode, dóumaci, ounte, l'ivèr, li vièi prenien lou soulèu, dóu tèms que li margoulinot varaiavon aqui toucant, quau aguinchant de goubiho, quau engramant si baudufo. Rode astra que recampavo touto l'ativeta d'uno pouplacioun.

— Anan fini lou tour de Pióulenc, se vous fai rè. Quanto bello vesprado!

— Es un charme, pèr iéu, de la passa en tant gènto coumpagno!

Vers la Curo, lou chafaret di carabasso se perdegùè e l'èr pu fresqueirous dis aigo e di pradarié vanegavo sout lis óume. Tout lou repaus dóu campèstre cantavo dins l'inmènse councert de la niue.

— An di que lou fiò d'artifice se farié, aqueste an, sus li Baumo, diguè Beloun, coume arribavon à Bourdèli, en visto dóu pichot mourre.

— Se fai plus à la Roucantino? demandè Francés. Mai autant lèu se mourdegùè li bouco; èro trop tard. La niue, urousamen, escoundegùè soun despié e la souspresso di chato.

Ni Tetin ni Beloun apoundegueron rè. Caminèron en silènci, tóuti tres, au bord dóu Gourg, permié lou brut de la resclauso; e rejougnènt la grand routo, rintrèron à l'oustalarié, sènsò n'aguè mai di.

Quand Francés reçaupèguè, di man de Beloun, soun lampioun pèr la niue, avié beissa lou bord de soun capèu sus sis ufo e veguè que li dous iue de la chato lou desvisajavon em'ensistanço.

Un moumen après, li dos servicialo escalavon à soun tour.

— Aquéu particulié, diguè Beloun, à la chut-chut, de segur lou counèisse!... Mai pèr dire ounte l'ai vist...

— Acò te tartiflejo, Beloun?

— Hé vo! Quau i'a di qu'à passa-tèms lou fiò se tiravo à la Roucantino?...

## IV

Dre de bono ouro, Francés reprenguè, l'endeman, lou camin de Bounbouneto. Uno forço misteriouso lou butavo vers lou quartié de si paire. S'èro dona suen d'esquifa lou rescontre de la servicialo que l'agudesso de soun regard i'avié, un moumen, fa

cregne d'èstre recouneigu, e, coume coumtavo de resta deforo touto la journado, s'èro prouvesi de quàuqui bachiquello pèr sa biasso de dina.

Aspiravo après lou grand èr de sa colo ounte retrouvavo touto la bèuta de si vint an. Mai, coume boutavo lou pèd sus lou caladat de la routo, veguè Beloun sourti dóu pourtau dis establarié, e Francés, en s'aluenant, sentiguè dous iue planta dins soun esquino jusqu'à la Crous de Tounin.

La matinado d'eigagno escampavo sa fresquero sus lou camin, entre li lèio d'amourié. Bèn-lèu, lou soulèu à soun pountificat cremarié mai li ribo de soun ardaias.

Uno lumiero d'uno lindeta cruso furavo tóuti li detai de la coustiero, cavant d'oumbro bluio li mendre ple di vabre o di bos e vestissènt de lus lou fuiun inmouible dis éuse e di pin.

Coume prenguè lou countour darrié Manjo-Quatre, Francés se capitè davans lou pu poulit tablèu que pousquèsse espeta. Dre contro lou bàrri de carbouniho d'un four-de-caus abandouna, un parèu d'amourous, sarra i bras l'un de l'autre, se poutounavon à barbeloun. Avugle e sourd en tout ço qu'èro pas soun plesi, avien pas vira la tèsto vers l'impourtun. Aqueste, un pau vergougous e n'ausènt plus avança, de pòu de li desrenja, restè aplanta au bord dóu camin.

Eu, èro un gaiard cadelas enca jouinet, li bras escussa, lou còu e lou pitre desbardana, en cors de camiso sout la taiolo roujo sarrado à sis anco ounte penjavo lou coufié. Avié pausa sa daio contro uno mato.

Elo, virado un pau mai de-galis, èro fino e linjo, mai se vesié rèn de sa caro qu'un coutet mince brouda de frisoun brun. À soun estampaduro. Francés recouneiguè la poulido Marieto, rescountrado, aièr, davans sa granjo.

Coume se recoupè pèr trenca à travès li bambueio dóu talus e s'escarta de la draio, coumprenguè que l'avien vist, emai virèsse l'esquino, à-n-un pichot crid estoufa de la chato. Faguè à l'esprès de s'enana de biais darrié li pin, pèr faire encreire que lis avié pas sousprés, pièi enreguè lou carreiroun dins li mato.

Quand abourdè lou replat, la chato qu'avie escalà pèr lis acourcho, tre quita soun calignaire, èro davans éu, lèsto coume un aucèu.

Sènso mai chifra, Francés la cridè:

— Marieto!

Marieto se revirè, esitant un moumen à se demanda se devie s'arresta o s'enfuge e, fin finalo, s'aplantè, dóu tèms que l'ome arribavo proche d'elo.

Francés avie devina l'inquietudo de la chato:

— Agues pas pòu, pichoto amigo, as rèn à cregne de iéu. Vole soulamen te demanda se pourriéu vèire Nourino à sa granjo.

— La couneissès? De que ié voulès dire?

Encaro proun mau-seguro de ço que devie faire, Marieto se tenié sus si gârdi; mai Francés avie previst la questioun:

— Es pèr ié demanda un renseignamen toucant lou quartié. Elo que l'abito despièi tant de tèms, espère que poudra me lou douna.

Marieto regardè l'ome dins lis iue:

— E ié dirés que m'avès visto em'un drole, parai?

— Em' un drole? T'ai pas visto, mignoto! De que me contes aqui?

— Anen; fagués pas lou niais! Sabe que m'avès visto... Digas-me la verita!

— T'ai di qu'aviés rên à cregne de iéu! De quente biais que siegue. La, siés contêto, aro?

Pièi, d'un toun de counfidènci:

— Adounc, vos pas que Nourino lou sache...

Uno grandò leiauta se legissié dins lis iue clar de Marieto:

— Oh! M'escoundriéu pas d'elo, car ai rên à me reproucha. Mai es un garçoun que Nourino n'en vòu pas entendre parla... E pamens l'ame bèn e es brave, se vesias!... Mai, vaqui,... vèn d'aperalin, de l'autro man dóu Rose, e sabès coume se dis: n'en vèn ni bon tèms ni bon gènt!

— E de que fai?

— Se logo ounte lou volon. Ei pas fre de coulas! Aro fai li meissoun de-vers l'Espignouso.

— S'èi serious e travaiaire, pichoto, lou Bon Diéu vous ajudara. E tu, fugues bravo e fagues gis de peno à Nourino, d'abord que ié debes tout.

— Quouro anas veni la vèire?

— Mountarai dins un moumen, mai ié digues rên pèr i'anuncia ma vesito.

— Alor, m'avès proumés, parai...

— Vo, fugues tranquilo.

— Voudriéu pas la chagrina, que l'ame bèn... e pamens, èi pu fort que iéu: quand aquéu drole me sono, i'aourié la mar à sauta que rên m'arrestarié!...

Francés brandè la suco em'un sourire malancòni: se rapelavo...

Miech-ouro après, lou cor gounfle d'esmai, arribè en visto de la grangeto de Nourino. Rên, eicito, avié chanja. La baumo sout lou safre de la colo recatavo toujours lou toumbarèu negre de carboun e, contro la bastisso, lou risènt de l'aigo sourgènto plouravo soun eterne plang. Sus lis amelié dóu camin, li cigalo entamenavon sa longo journado de zinzinamen.

Subran, la chato aubourè lou ridèu de la porto. Sa siloueto èro tout iluminado dóu soulèu que mountavo dins lou fiermamen abraza. Francés manquè de crida de souspresso: à-n-aquelo distanço, dins aquéu cadre famihié que tóuti li detai ajudavon à soun emoucioun, la vesion d'aquelo Marieto èro touto pariero que l'autro e tóuti li souveni pougènt de sa jouvènço, d'uno voulado embuguèron soun esperit.

Un det sus la bouco, la chato, un cop de mai, ié recoumandè lou silènci. Coume èro à dous pas d'elo, Francés ié diguè, voues souto, à la lèsto:

— Tu, mignoto, anaras vèire à-bas, à la granjo de Pignòu, se ié siéu pas!... E vengues pas d'uno bono ouro.

Sèns demanda soun rèsto, Marieto davalè la draio dóu tèms que l'ome turtavo l'us.

Un pas gouiejant trinassè sus lou batut de la cousino e Nourino pareiguè sus lou lindau, aubourant d'uno man lou ridèu de courdat. À l'esbrihaudo dóu soulèu, sis iue parpelejèron e lis amaguè lèu sout l'envans de soun outro man en disènt:

— De que i'a pèr voste service?

Francés, penetra d'uno terrour subito, pousquè juste bretouneja:

— Nourino! Bon-jour, Nourino!...

La femo espinchè, em'uno pouncho d'isagno, l'estrangié qu'èro quiha davans elo, inmouible e misterious. Faguè un gèste de si bras, coume pèr dire: Escusas-me... vous remete pas...

Pièi, s'avancè d'un pas, deforo, li man d'à-plat sus soun faudau, e repetè sa questioun:

— De que i'a pèr voste service?

— Ai vougu veni vous vèire, Nourino... en souveni d'un passat... d'un passat que nous a fa soufri, vous coume iéu...

Nourino, trampelanto, avié subran coumprés. Se coutè au jambage de la porto, palaficado e blavo, presso d'un esfraious treboulun. Si dènt fasièn tres-tres e sis iue se neblèron. E sa voues aspro de vièio martelè:

— Francés! Francés! De que siés vengu faire eici!

Avian óublida, à forço de soufri! Avian óublida!... Venes enverina la plago que lou tèms avié barrado? Francés!

Aclapa de vergougno sout la lamentacioun de Nourino, Francés beissavo lis iue, atrouvant gis de paraulo pèr se faire assóudre. Un moumen, aguè l'idèio de vira l'esquino e de s'enfuge, despoutenta... De lagremo mountèron à si parpello:

— Emai, iéu, Nourino, ai soufert!... E n'ai pas pou scu óublida! La maladioun de moun paire m'a persegui toustèms. Que vosto benedicioun, Nourino, me descargue de moun terrible fais e m'adugue un pau de soulas! Retrove eici ni paire, ni maire; baias-me la permissioun de vous ama: ai plus que vous pèr m'aculi!

— Intro, Francés, e fugues lou bèn-vengu...

Avié auboura lou ridèu sus l'escuresino dóu membre. Sa man levado fasié lou gèste d'acuiènço e touto sa caro espremissié la resignacioun de soun cor coumbouri.

Francés intrè e s'assetè sus la cadiero que Nourino ié presentavo. Tourna-mai, sabien plus coume entamena. Ei Nourino qu'au bout d'uno passado diguè:

— Siés vengu pèr que te parle de Marieto, parai?

— Despièi moun arribado dins lou païs, ai redouta de saupre e n'ai rèn demanda en res. Me dirien-ti sa descasènço?... Me dirien-ti sa mort miserablo?... Un moumen, la tentatioun a manca d'èstre la pu forto... Veniéu de rescountra aièr, alentour de ma granjo, la chatouno qu'avès abarrido...

— As vist Marieto?... Alentour de ta granjo? M'estouno pas, i'es de-longo!...

E de que t'a mai counta?

Dins sa questioun, i'avié mai d'espavènto que de curiouseta. Ero encaro drecho contro la post dóu pestrin, clinant un pau soun long cors ameigri.

Mau-grat lou vieiounge, sa caro avié gaire chanja. Lou manco de dènt avié à peno aprima lou ple de sa bouco e li frounsiduro de si tempe s'escoundien sout l'avançamen de sa couifo de picuro. Coume à passa tèms, èro toujours proprio coume un bouquet e lou regard de sis iue avié rèn perdu de soun enfantoulige.

— M'a di qu'avié couneigu ni paire ni maire e qu'amavo bèn sa memin Nourino...

Emai, pèr aquesto matinado d'estiéu, lou fiò noun fuguèsse atuba, Nourino s'acoustè de la chaminèio, pèr abitudo, e s'assetè dins la grando cadiero à bras. Despièi soun

aucidènt, sa caviho avié jamai pouscu reprendre sa souplesso e gambiejavo lóugieramen.

— Après ta partènço, Francés, lou malur es intra dins l'oustau. Sabes qu'aviéu encaro la cambo sus la cadiero. Marieto poudié plus tempouri. Un sacrebiéu terrible la gangassavo. Sa tendresso de fiho avié pouscu faire lou miracle de la reteni toucant iéu, mai vivié dins lou remors de t'agué leissa parti, coume acò, soulet e desespera. Un jour, après un parèu de mes d'aquelo vido, — coumençave de pousqué bousiha dins l'oustau. — se recampè pas de tout lou vèspre, ni de la niue, ni l'endeman..., ni jamai plus!.. Aviéu bèn remarca quaucarèn de pas catouli dins soun demena, mai n'aviéu rèn douna à counèisse. Passère l'ivèr souleto à me brula lou fege... Ounte avié passa moun enfant?...

Te dire ço qu'ai rebouli!... Veguère reveni lou printèms sènso joio. Quand, un vèspre d'abriéu, uno femo que couneissiéu pas, m'aduguè la nistouno, veguère que m'ère pas troumpado. Ero l'enfant de ma Marieto!

Uno outro Marieto...

Coume pèr la proumiero, ai représ l'arnés. Ere acostumado à la misèri, mai la jouinesso i'èro plus. L'ai amado autant coume l'autro, belèu mai que l'autro car m'a cousta mai de sacrifice, e la plago de moun cor èro à viéu. Pamens, un soulas me counfourtavo: retrouvave dins sis iue lou regard d'aquelo qu'aviéu perdudo.

— E elo?

— Pu tard, me faguè demanda de la reçaupre e de ié perdouna... Aviéu trop soufert... Ié barrère moun oustau, ié barrère moun cor... E aro...

Nourino regardè Francés bèn en fâci e leissè tounba duramen:

— Ei morto!

Lou toun d'aquelo voues gravo e rufo arrestavo Francés de n'en mai demanda. Un long silènci s'estendeguè mai entre éli dous, coume un velet de dóu, pèr escoundre lou mistèri d'uno tristo vido.

Francés, lou cor sarra coume entre li maisso d'uno tanaio, s'èro dreissa, en chancello de s'enana, se demandant s'èro un coungiet que venié de reçaupre o se devié s'espera en d'àutri counfidènci.

Nourino avié pas branda. Fissavo davans elo, dins lis anello dóu cremascle, un poun que vesié pas. Quand coumprenquè que Francés éro à mand de parti:

— E tu, m'as rèn di de ta vido... As sachu ti malur... Ta maire, la pauo femo... Toun paire...

Davans lou toumple sèns founs d'aquéli vint an, l'ome reculavo. Coume espremi, emé de mot, la longo misèri de soun destin?

— Ai viscu, coume vous, Nourino, soulet, sènso famiho e sèns ami.

Lou mistèri qu'agouloupavo tout ço qu'èro moun espèr e ma resoun de viéure a pesa bravamen sus mis ate. Ai sachu, un jour, la fugido de Marieto, mai à parti d'aquí, n'ai plus rèn vougu counèisse. D'aquéu jour lou noum tant ama a plus espeli sus mi bouco emai soun souveni cremèsse dins moun cor.

Cresiéu d'oublida à me refaire uno eisistènci novo e deliéuro dóu passat... Mai, lou passat es esta pu fort que iéu e a pres soun revenge! S'es acantouna dins moun cor e n'a plus vougu sourti...

Après tant de tèms, m'entourne tau qu'ère parti; lou meme ome, vous dise, coume s'èro d'aièr e que deguèsse retrouva tout ço qu'ai leissa... Pèr malur, se n'en manco... e vese que moun pu quite sara de m'espatria, un cop de mai, a questo fes pèr toujour.

— As perdu uno Marieto, Francés,... n'en retroves uno autre. Es nascudo aperi qui environ de Pasco... Ai jamai sachu lou noum de soun paire!...

— Ei noste enfant! Nourino... Ei noste enfant!

Aquelo revelacioun qu'esperavo e redoutavo tout au cop lou coumoulavo de crento. Pamens, sentiguè quaucarèn se foundre dins la duro pougne de ferre que ié sarravo lou pitre e se boutè à ploura, pasiblamen, dins la destèndo de tout soun èsse, coume s'un rai de bonur l'avié subran vesita. Soun enfant l'avié aculi dins lou patrimòni di Pignòu.

— Me fau vièio, Francés; e siéu plus bono pèr rèn. Pòde mourir, aro o pièi. Li chagrin peson double dins lou fais qu'aclapo mis esquino. Aquel enfant aura plus que tu. Ei toun devé de n'avé suen.

— Pèr vous dire touto la desoulacioun de ma vido, Nourino, atrouvariéu ges de paraulo. Mai, pèr lou rèsto, moun obro a prouspera e sènsò èstre riche, pòde espera li plouvino e vèire courre l'aigo. Se me parlas ansin, farai dre de paire à l'enfant de Marieto. Avès sachu quento estimo i'aviéu vouado, e vène de vous dire que moun cor a pas chanja. Dins aquèsti vint an, ges de regard an poussu me faire óublida lou regard de Marieto. E lou veirai plus!... Lou veirai plus...

Parlavon tóuti dous pausadamen, coume de gènt que sènton e partejon li mémis angouisso, e qu'an pas besoun de grands esclat pèr se coumprene.

— Ei de ta fauto, Francés! L'ourguei de ta raço nous a tóuti jita dins lou malur. E pamens, en souveni de Marieto, ai pas lou courage de te n'en vougué. Liogo de fuge...

— La maladiçion de moun paire m'avié desmemouria!

— Liogo de fuge, t'aurian eicito recata e... lou tèms es un grand mèstre.

Sabe que toun paire a regreta, mai que d'un cop, sènsò n'en counveni...

— Diéu fague que dins lou mistèri de soun amo, ague, moun paire, repara l'ourrou de sa maladiçion! Lou noutàri qu'avié l'adrèisso de ma residènci, m'a fa lou raconte de sa mort. Sabe que davans l'espavènto de soun suplice, a crida moun noum, pietadousamen. Lou testardige de soun ourguei, Nourino, coume disès, l'avié desavia... mai sa vido èro estado sobro e bello; avié viscu en bon crestian.

Nourino sarrè li bouco sus soun visage glaça. Regardè Francés bèn en fàci e coumprenguè qu'avié jamai rèn sachu:

— Ei verai, diguè.

— Espère... Espère que li preguiero de ma santo maire l'auran sauva, en i'aprenènt, à la darriero minuto, la douçour dóu perdoun...

— Lou perdoun! Lou perdoun!

Nourino brandè la tèsto; uno ombro passè davans sis iue se, e regardè deforo, pèr l'estré listèu de jour, au bord dóu ridèu tira. Pièi, subran:

— Ounte aura passa la pichoto? I'a mai un croustounejaire que virouio à soun entour... Emé li chato, l'on es jamai tranquile!

S'aubourè, inquieto. Francés avié pas beca, e sourtiguèron davans la grangeto. De la man dela di bos d'éuse, uno voues cantavo:



Digo, Janeto, vos-ti te louga?  
Nàni, ma maire, me vole marida!...

Francés regardè Nourino em'uno espressioun de misericòrdi pretoucanto:

— Acò se cantavo, eicito, quand erian jouine...

Nourino respoundeguè pas. S'assetè sus lou banc de pèiro e regardè l'ourizoun. Lou soulèu èro adeja aut sus la Roco. De grand vòu de martinet revoulunavon, rapide, emé de long quilet, coume uno cherpo negro escarpido e floutant dins lou cèu. De luen en luen, dins la valèio, fusavon lis esquifado cristalino di pèiro à molo sus li daio e la vestiduro dóu campèstre s'escleiravo, en eslùci, di belugo que brassejavon li meissounié.

Francés s'èro aplanta davans l'esplendour de la matinado e n'escoutavo emé fervour tóuti lis armounio. Pensè alor que, permié l'ativeta di segaire, un bèu drole, à-bas, pensavo à sa Marieto, à sa pichoto Marieto, coume éu,... à passa tèms, e soun cor s'esmouguè, tourna-mai, deliciousamen.

— Faudra la marida, nosto Marieto, Nourino... faudra la marida!...

Nourino lou regardè. L'avié dins sis iue la flamo agudo d'uno resignacioun sènso joio.

— Siés soun paire, Francés! Faras à ta voulounta...

— Avèn proun soufert, pauro memin... auren après à rèndre nòstis enfant urous.

Pousquè pas n'en mai dire. Marieto venié de surgi dins la draio. Ero bello de touto soun esclatanto jouinesso e de soun inchaiènço avigourido. Mau-grat la souleiado, avié garda la tèsto nuso. Sout lou nimbe aboundous de si péu castan, la pèu de sa caro avié pres aquel uscle daura que rendié pu clar si vistoun e pu blanco, entre si bouco roujo, la renguiero de si pichòti dènt. Tout lou balans de soun cors libre disié sa gaiardiso pacano, esmerado pèr l'independènci assouvagido de la vido au grand èr.

Francés la regardavo camina em'un esmai estransinant. Sa chato venié vers éu, ignourènto de sa filiacioun, belèu presto à s'insurgi contro aquelo paternita tant de tèms ensoucitouso, e belèu gounflo d'uno ahicioun istintivo e mepresouso pèr un paire sènso fege, tant de tèms incouneigu.

D'un regard, Francés e Nourino se diguèron de rèn desvela, pèr encaro, davans Marieto, dóu triste passat que venien d'evouca. Ni l'un ni l'autre se n'en sentié la forço. Uno sorto de temour li clavelavo aqui, esbarluga pèr lou raionamen d'alegrosso que s'escampavo de soun enfant e que se fasièn escrupule d'assourni.

Avien pas remarca que Marieto pourtavo sout lou bras uno espèci d'eisino sèns formo, que semblavo uno mouto de terro roujastro o quauque gros frejau.

Quand la chato s'atrouvè pamens à quàuqui pas, s'esclamè dins un grand rire:

— Ai desentarra un nis de lapin!... De famous lapin!

E pourgissié, à bout de bras, sa mouto, que pareissié ié pesa bravamen.

— Un nis, acò? venguè Nourino.

— E quente nis, memin! Aquel ome m'avié mandado à la granjo de Tito Pignòu, véire se i'èro... Parèis que voste devis m'arregardavo pas! E ié siéu anado... En furnant alentour di muraio, ai intra dins un mèmbe ounte li couniéu avien gravata pèr

cava si nis sout li clapisso. Ai vist la maniho d'un toupin lusi au bèu founs d'un traou. L'ai desgaja de la terro que l'ensarravo, e veici l'outis, encaro tout empega d'argelo... Aubouras lou curbecèu, veirés... aubouras, vous dise...

Nourino destapè la terraio em' un pau d'esitacioun. Marieto avié tant l'abitudine di galòis abrivado!

Mai autant lèu s'esclamè:

— Cavalisco! De louvidor!

Francés avié pas boulega; pareissié estrangié à touto la sceno.

— Ei segur la cacho-maio dóu paire Tito, diguè Nourino. Aquéli rousset soun pas tiéu, pichoto. Faudra cerca soun proupietàri...

— Lou sabe proun, memin, lou sabe proun, que soun pas miéu; mai, coume èron à la barjo dóu loup, ai miéus ama li recata. Li vaqui...

Francés se rapelè que si gènt avien, dins l'estable, souto uno pèiro plato cuberto de paio, uno escoundaio ounte rejougnissien soun espargne, dins un toupin de tèt. Soun paire, resta soulet, arpianas de mai en mai, dins sa vido de satire, avié creissu lou mouloun à cha pau. Se sentié pas lou dre de revendica soun eiretage. Alor s'avancè de la chato e regardè lou pichot tresor. Li peceto lusissien dins l'oumbro de la terraio:

— Eto, venguè, la chatouno a capita lou nis! Acò represento uno poulido doto...

— Hè! Vous, n'en disès gaire, mai tubon! diguè Marieto en risènt. Sian pas de gènt pèr saupre coumta tout acò! N'en petarian lou cascavèu, parai, memin?

— Se pamens èron tiéu, pichoto, te faudrié bèn li coumta!

La voues de l'ome se fasié gravo e un pichot tramble la fasié ferni.

— Iéu te dise qu'as lou dre de garda ço qu'as atrouva... Se te lou dise, èi que sabe qu'ai lou dre de te lou dire...

E se virè subran pèr escoundre l'emoucioun que l'agantavo; pièi, sènso mai d'alongui, s'acaminè vers la davalado.

Marieto èro estelado emé soun eisino entre li man. Se demandavo se devié rire o se facha. Sabié proun qu'aquel or n'èro pas siéu. Dins quento entencioun aquel estrangié cercavò-ti de l'engana, emé soun èr de dous èr?

— Que, memin, cresès pas que n'en dèu agué uno grano, lou particulié? venguè en guinchant de l'ieue.

— A belèu resoun, Marieto! I'a tant de mistèri dins la vido!

— Aqueste cop, ié sian plus!... Mai de qu'avès begu, tóuti dous, emé vòsti mino de cato-siau!

Soun rire dindè coume uno fanfaro.

Nourino plaquè lis iue coume se quauco campano se desmataiavo dins soun cors. Sa caro venguè blavo e la revelacioun que l'estoufavo gislè d'un cop, quàsi mau-grat elo, pèr soun soulas:

— Aquel ome, Marieto, aquel ome èi lou garçoun de Tito Pignòu...

— Alor, aquelo fourtuno!... Mai la vole pas de sa man, memin!

— A lou dre de te la baia, Marieto...! Ei toun paire, ma mio...!

Ei toun paire!...

Lou tèms d'uno segoundo, la chato restè palaficado, lou regard esbarluga, coume se poudié pas coumprendre. Pièi, lachè, subran, la cacho-maio que s'esclapè dins li banco e galoupè dins la draio coume uno cabro folo, en cridant jouiousamen:

— Paire!... Paire!... Paire!

Nourino estegnigudo d'un grand batamen de cor, s'èro amoulounado sus lou banc de pèiro contro la porto. E veguè sa Marieto, coume l'autro... à tèms passa, dins li bras de Francés...

Alor, pamens, plourè...

## IV

Ei l'ouro que sus lou Cous dóu Pourtau-Nòu, entre li tres lèio de carabasso, lou mounde es à chivaletto. Dins lou dardai e la pousse, ome e femo se butasson, à pichot pas, davans lis estalage de terraio flourido e de vas daura, ounte segnourejo uno grosso femo mameludo que fai ana soun viro-viro, sout li regard mesfisènt de vint parèu d'iue.

A cousta, un tir-à-flour a groupa la jouinesso; li tireire vison li round blanc que van esbranda quauco sceno mecanico de la meïouro sabo populàri: femo que rousto soun ome à cop d'escoubo, contro la taulo ounte s'es empega de vinasso; vièi renaire sacrejant que reçaup, i bèus iue vesènt de tóuti, la canulo d'un bouioun pounchu; amoureux que s'embrasson febrousamen emé de cop de tèsto à s'ensuca; fouitado d'un poulistoun en quau sa maire aubouro la pato; vint tablèu d'aquelo meno, que fan fusa li cacalas de la foulo pressado alentour di cledis.

I carabasso di jouguet s'acroco la marmaïo avido, tenènt au caud, au founs di pòchi, li sòu simple rapuga dins touto la parentèlo e que fan pas, en tout, un gros dequé. Galoupin e chatouno badon, emé d'iue coume de saliero, davans li titèi de pato roso, li troumpeto d'un sòu, li barrulet, li saquetoun de goubiho, li paumo de cauchou pintado de tóuti li coulour.

Li pu groumand soun en estàsi davans lou marchand de lipetarié, un gros ome susarènt qu'estiro e alisco soun pastoun de berlingot-de-paure au cro de sa barraco, dóu tèms que sa femo, frisado au ferre e lusènto de poumado, emplis de bounbouniho si pichot cournet de papié blu.

Uno óudour viólènto d'òli fricassa, de caramèu e de mentastre vous arrapo lou gavai à vous faire arqueja; e sus tout acò varaïon li crid de l'enfantuegno, la musico di tiro-l'aufo e l'aigro founfòni di chivau de bos.

Dins un round de cordo, davans la Crous, uno troupo d'acroubato a estendu pèr lou sòu soun tapis raspa. Uno chato ié fai l'aubre dre is applaudimen di badarèu, e subretout di vièi lipaire que se fan pas fauto de reluca lou paure cors arrascassi de misèri sout soun maiot trop grand, dóu tèms que la coumaire fai soun tour de quisto, en fasènt dinda, au nas di gènt, sa cacho-maïo de ferre blanc. Sus lou tout, un paiasso, lou mourre enfarina sout soun bounet de pato, meno un trin d'infèr emé soun tambour. Pièi, l'ome, un long tiro-óumeleto tout en os e mau pigna, s'alongo sus l'esquino en se tiblant e se fai cacha sus lou vèntre, sènsò n'en parèisse encoumouda, de gròssi lauso, à cop de bourro.

Tout alentour, trèvon li marchand d'oublio emé si llongui bouito pinturlurado e soun tourniclet.

Un grouïn de mounde se porto vers li manege, que viron au soulèu, tout beluguejant de si pampaieto à bon marcat. Li chivau de bos, façouna à la bruto e pinta groussieramen de rouge e de gris, soun agarri de bèlli chato e de droulas. E tout acò cacalejo e sautourlejo, dins un chafaret à vous encoucourda...

Dins lou foularas ounte siés butassa e regouï, de camelot cridon de bachiquello: paquet de gimbeleto enfiela 'm' uno broco, baloun d'elasti estaca en eissame e preste à s'envoula, sibletto que se doulouiron em'un long quilet, canard couin-couinaire, alo de moulin en viroulet au bout d'un bastoun, tout un abrasa de bebèi d'un sòu, que mesclon si bramadisso au chamatan dis arlandié.

Contro la Font-Di-Quatre-Bournèu, de cadelas, la masso i man, tabason sus uno espèci de plot de ferre, que soun rebound fai escala, contro uno bigo, la formo rousso d'un esquiròu empaia.

Toucant li bard dóu pont, un cuou-de-bos, esvedela sus sa barioto e lis iue foro de la tèsto, a reçaupu, pèr carita, tant de mangiho e tant de bevèndo e se n'es tant bèn gavacha, que fai de cadèu, ourriblamen, davans uno platano, à vous faire arqueja de descor...

Ras dóu lavadou, règno lou famous Pouié qu'entre li telo de soun tibanèu se fai aguincha, tout lou jour, emé de paumo flaco à cinq pèr un sòu. Li galapian s'achinisson à l'aclapa, tè tu, tè iéu, souto uno raisso de matras; mai éu, trufarèu e sourrisènt, passo adrechamen pèr maio, la tèsto de-longo en movemen.

Lou bal a pas 'ncaro entamena si contro-danso; li musiquejaire tubon sa pipo sus lou pountin en esperant que li bouito tiron si tres cop. Adeja, sus li banc qu'enclauson lou round, de coumaire an desplega si mèusso rejouïdo e ganachon em'afecioun.

Despièi mai d'uno ouro, Francés, perdu dins lou fube brusissènt, se laisso mena d'uno carabasso à l'autro, segound la butassado; s'arrèsto ounte s'arrèston li regounfle movènt de la foulo, lou tèms d'èstre pourta, pièi, vers un autre atiramen, presounié dóu flot que l'ensarro, urous pamens de saboura li plesi de sa jouvènço e li milo detai qu'an fa sa plaço dins sa memòri d'enfant.

Sus tóuti li visage jouine que retènon soun atencioun, cerco de destria li retra di paire e di maire e lis èr di famiho toujours retipa sus li tra dis aujòu. Couideja de drecho e de gaucho, i'es un plesi toujours nouvèu de pausa un noum sus aquéli caro, que retrovo, après tant de jour, marcado di dòu e di tempèri, tèsto blanco àutri-fes bloundo o bruno, front laboura de frounsiduro que se rapello lisc e pur... E camino ansin, sènso toco, permié lou grouïn dis anant e di venènt, inchaiènt de l'ouro que passo.

Despièi qu'a trouva la tendresso d'uno famiho, viéu dins un raive, quouro radious, quouro malancòni, mai sèmpre infinidamen dous à soun cor. La resignacioun un pau frejo de Nourino e li caresso de sa pichoto Marieto, an pausa, sus la blessaduro founso de soun èime, un baume que lou fai tresana, e pèr moumen, la pougnesoun que ié vèn dóu souveni de l'autro Marieto, l'emplis d'un angouissous fernimen.

A refa, soulet, lou camin dis acourcho de la Roucantino i Bounbouneto, entre li brujo e li pinedo; a virouia sus li levado dóu Riéu, coume au vèspre di lume; a begu dins sa

man à la Font-dóu-Paradis e desacata, contro li roco clausissiero, lou trau à-mita tapa de sa leco pèr li reinard.

A tóuti li pas de soun ferverous roumavage, a rambaia li tros de soun cor escampiha e l'aspro joio de soun remèmbre s'es velado de tristun... Lou regard de sa Marieto l'a pas quita; e meme vuei, permié la bourroulo dóu pople en fèsto, lou ravimen de sa presènçi l'acoumpagno coume un cant d'amour...

Pamens, en arribant proche dóu cafè-cantant, se derrabo de la foulo que l'esquicho e vai s'assetta permié lis escoutaire. Sus uno pichoto estrado, uno femo, bras nus e despeitrinado, quilo li noto despariero d'uno tirouliano. Es la cansoun que fai flòri.

Li gènt soun lis un sus lis autre. Li taulo soun cacaluchado de pechié vueje. Aurenjo, Mournas, Mount-Dragoun, Uchaus e Serignan an douna; de pu luen encaro soun vengu li jouvènt, de Camaret e de Santo-Cèio, de Cadarouso e de Courtesoun.

Entre li taulo, de femo en péu tavanejon, oufrènt i bevèire, emé soun sourrire degalis, de gagna à la baloto quauque paquetoun de bescutello. Prenon ansin sis amiro pèr anieue, chaupiasso sèns vergougno que rebalon dins li valat tepu.

Francés es agarri. Pèr se n'en desfaire, trai quàuqui mounedo sus lou cartoun, dóu tèms qu'un afrous coumique, nas rouge e su pela, debano, d'uno avoues asclado e grasso, de salouparié sèns esperit.

Subran, un ome que l'espinchavo despièi un moumen, s'acosto vers soun banc.

Es un pichot gringalet mau rasa, que parèis pas drud dins soun vèsti de telo griso, raspado e crassouso. Trinasso à si pèd de marridis espariho de cordo e porto sus soun espalo un fais de courrejoun de cuer, que prepauso à tout venènt.

Lou mestié dèu pas nourri soun ome, car lou mesquin coucho lou merlus e la blavour de soun ten e la pelado que rousigo si tempe dison sa cativié fisico e marcon li vice vergougnous de sa vido. Dins si pichots iue verinous petejo uno belugo de mesfisènci.

D'un regard, Francés l'a recouneigu: Gustet Manjo-Figo... Certo, aurien, entre éli, proun de comte à regla, mai es à peno se l'a desvisaja, noun pas que l'autre lou reluco em'ensistanço, coume se fasié esfors pèr se rapela.

Alor, lou marchand de courrejoun passo davans éu, lou bravejant, quasimen, enarquiha tant que pòu sus si boutèu trop court, coume un marrit galet enrebeli.

Mai uno uiado de Francés lou fai rintra pu bas que terro. Sus si cambo flaco, lou paure sire se saup pas proun fort.

Dins aquéu regard rapide, vènon de se mesura. Gustet a recouneigu soun rivau e Francés sènt, dins soun esquino, aquélis iue planta sus éu.

Certo, lou marrias, belèu, sarié capable de ié parla de Marieto! Après sa partènço afoulesido, a degu jouga un cop de mai sa chanço e virouia à soun entour, emé l'idèio de la pipa, pichoto bouscarlo deseparado, n'aguènt meme plus, pèr la sauva dis àrpio dóu desounour, la ressourço d'un espèr divin...

Francés ausis plus rèn de ço que se canto sus l'estrado. Li crid de la foulo, li clamour de la voto, lou brut crespant di founfòni, tout lou varai d'un pople en aio, tout s'avanis davans lou dindamen de la voues que pico à soun auriho:

— Lou Bon Diéu nous amo pas! Lou Bon Diéu nous amo pas!...

E vèi sa Marieto, empourtado sus l'erso folo que la bacello, paure varage de soun amour aprefoundi.

Despièi soun retour dins soun vilage, Francés s'èi bèn garda de n'en rapela l'escalabrous souveni. Li counfidènci de Nourino, pressado, se vesié, de coupa court, an, soulo, fa passa davans sis iue uno oumbro fugidisso qu'a leissa sa curiouseta en chancello. Despièi la neissènço de soun enfant, despièi lou jour ounte, rebutado pèr Nourino, Marieto avié degu cabussa dins l'ourrou d'uno eisistènci sènso toco..., quénti longs an de revòuto e de niue! Quéntis angouisso davans lou mistèri d'uno vido liéurado à tóuti lis aventuro, à tóuti lis abeissamen!

Bourroula entre la pòu de n'en trop saupre, la desiranço barbelanto de soun paure cor mau-grat tout plen d'espèr e la voulounta feroujo que si recerco noun desvèlon lou passat en espouscant uno memòri sacrado, espèro qu'un miracle se fague, à sa dessaupudo, o qu'uno ispiracioun subito lou bute vers lou rode ounte poudra desasserma la set que lou devouris...

Morto! Quouro? Coume?

Un moumen soun cor s'abandouno. Soun besoun de saupre l'abeissarié-ti à faire la demarcho infamo? Aquel ome, davala tant founs dins l'orre pòutras, — car Francés ignouro pas lou mestié pudènt di barrulaire d'oustau borgne, marchand de vice e de car fangouso! — aquéu Gustet, furnaire e passiouna, a degu saupre, e poudrié dire, dins quente gourg de bourdiho a cabussa sa pauro Marieto... Mai autant lèu, se repren. Perqué councha de pourquige lou bèl image de soun amigo que soun souveni ié presènto sènso taco, idealamen, tau que s'es fissa dins soun cor, à la longo, i jour radious de soun jouvènt?

Aro s'es aluencha de la voto. Emai Nourino i'ague óufri de prendre plaço dins sa grangeto, a garda sa chambro à l'oustalarié pèr enjusqu'à niue e soun d'acord pèr rèn esbrudi de sa presènci dins lou vilage.

Beloun, que despièi tres jour lou guèiro sènso n'en rèn dire en res, l'aculis sus la porto emé soun èr de dous èr, coume vai querre soun bagage avans de paga soun déute:

— Adounc, avès atrouva ço que vouliás?

— Belèu, mai vau parti pèr quàuqui jour... Revendrai dins uno mesado.

Se vèi que vòu coupa court e s'esbigna d'aquélis iue que lou guinchon.

— Es la Brujo o li Bounbouneto que vous agradon lou mai?

Sauprié-ti quaucarèn? Aquelo ensistanço, un moumen, lou desmemòrio. Perqué se farié pas, d'aquelo servicialo, uno amigo discrèto?

Ié largo alor uno estreno de riche, e, entre quatre iue:

— Saras dounc toujours uno pichoto curiouso, ma mío, Beloun Quialetto! Quand i'aura d'avelano à mis avelanié, te menarai pèr la man à l'escolo, se vos, sus lou camin de la Roucantino, e faren mihero ensèn...

Beloun rèsto nèco. Aquéli mot que sarien, pèr uno outro, un mistèri, ié durbon subitamèn la memento.

— Francés! dis. Francés Pignòu!

— Vo... mai tu souleto, entèndes, Belounet! Tu souleto!

— Aro... sabe perqué... sabe perqué!...

E dóu tèms que Francés s'acaminavo vers la Crous de Tounin, elo rèsto quihado à lou regarda, pensativo, e remóumio:

— Francés... Marieto... Coume acò's deja luen...

Se reviro enfin e s'atrovo nas à nas emé Gustet Manjo Figo que l'espinocho de soun marrit èr de roufian:

— Lou counèisses, aquéu que s'en vai, amount?

Beloun, lou regard linde e sèns un gèste:

— Nàni, dis. A resta quatre jour eicito. S'apello Jan Gabian: es un francihot que plaço, dins li granjo, d'enguènt pèr li bato di bèsti qu'an li fournigo.

— Te garces de iéu, ma miò! rapello-te... Francés... Francés Pignòu!

La chato ausso lis espalo, mouqueto, e mepresouso:

— Crese que siés fada, moun paure Gustet! La vido que menes t'aflaquis li cervello...

N'auriès besoun d'un pau, d'aquel enguènt, pèr te rafermi lis idèio!

E fai peta soun rire au nas de l'esquerinche abalausì.

— Alor, me sariéu troumpa?... Pamens me semblavo...

— Ah! Vai, pos chanja de veterinàri! Acò vai pas miéus!

E lou planto aqui, sot coume un lume, emé soun paquet de courrejoun au bout di det.

— S'empacho pas, vèn emé soun teta dous, qu'amariéu bèn de te faire un poutoun, Belounet!

— Laid pesouious, vai! Arrapo t'aqui e fai la farandoulo!

— S'au mens me pagaves la gouto, ai uno bello set!

— La gouto! La gouto! ricano la chato qu'es adeja dedins. Vendras deman, mignot, ti braio saran facho!

— Ah! Carogno, vai!

Estrementi, lou gadaias rintro mai dins la foulasso, soucitous e trantraiant. Avié deja calcula soun revenge que vèi ansin s'envoula e soun coudoun ié peso bravamen sus l'estouma.

— Lou sauprai proun, quau es lou fouito-mounino! Lou sauprai proun, s'es pas lou Francés.

## V

Vènon de tira lou fiò d'artefice e li darrièri belugo dóu bouquet plovon encaro dins la niue, qu'adeja la moulounado negro de gènt acampa sus li prat de l'Aparènt e tout-de-long dóu Gourg se boulego pèr s'escampiha. Pèr group, en brasseto, que tènon touto la larjour dóu camin, li famiho s'adraion vers la voto.

Subran, un crid fuso:

— Roubino! Hou-hou! Au Gourg, Roubino! Hou-hou! Hou-hou!

Coume un encèndi dins uno feniero, la bramado s'eimodo e s'amplifico e, dins uno vira d'iue, tèn tout l'espàci. Li gènt se viron devers lou rode d'ounte a parti l'escaufèstre; li jouine ié courron en se butassant e, sènso mai n'en vougué saupre, s'apoundon à la chamado.

Dins l'incounciènto afiscacioun que soulèvo la foulo pèr ço que coumpren pas, mescladis de curiouseta, d'afecioun pèr l'entrigo e de goust pèr l'esclandre, que noun l'espouscara, lou pople se prèssò, coume un escabot d'anouge sus un draïou trop estré. Vèn en res l'idèio de demanda ço que se passo e res, d'aiours, sarié capable de lou dire; es l'entrinamen que coungreïo li treboulèri e que fai marcha li pu goi. Li voues respondon i voues; es uno bramadisso de demòni que roulo e reboumbis emé lou brut de la rounsado sus li code dóu camin.

I'a agu un floutamen pèr aganta la direicioun, lis un se pourtant vers Bourdèli lis autre vers lou jas. Mai lou vanc s'es lèu douna, e tout lou fube seguis devers lou vabre de la Roucantino, entre li baragno de roumese.

Adeja, li caïau an parti soulet.

— Hou-hou! Roubino! Hou-hou!

Despièi que lou mounde es mounde, l'aqueiramen es lou suplice di panturlo. D'istint, davans la bassesso dóu gourrinige, l'ome s'es toujours clina pèr s'arma de massacan e n'aclapa la femo adultro. Pèr óubei à n'aquel istint, li perseguèire se fan descaladaire e i'a pas proun de frejau pèr tóuti sus li muraieto dóu Jas.

Permié la clamour que clantis de-longo, de crid de douleur an giscla de la foulo. De garrouio esclaton alentour di blessa e de terribli batèsto s'engranon dins la niue.

La gularié, qu'èro, d'abord uno butado de vitupèri contro uno femo misterioso e d'autant mai abourrido, se coumplico, aro, d'escorno e d'ourlaman entre gènt que se sagaton de marrit bacèu. Es, dins touto soun ourrou, lou treboulun desmasia qu'empuro la fèbre de touto uno chourmaïo sèns resoun, se trigoussant dins la gingoulado:

— Roubino! Hou-hou! Roubino!

Roubino... Quau de tóuti aquéli que s'acisson à la maudire, poudrié n'en dire la persounalita?

Ero vengudo, despièi qu'auqui mes, s'istala, souleto, dins uno di vièii turno à mita demoulido, sus l'apèns de la Tartarantano, en fâci de Bouqueiran. Massoun e pintre fourestié avien, dóu paure casau sènsó téulisso, tira lou pu poulit oustaloun que se pousquèsse vèire luen d'aqui.

De misterious vesitour en bèl equipage escalavon la costo, qu'asi chasque jour, sènsó treva res dóu vilage. Aquí dessus, li patricot avien pres d'alo. Mai la femo restavo impenetrablo.

Pèr agué vist, un cop, dins lou soulèu, sa magnifico cabeladuro claro tirant sus lou rouge, un cassaire, nasejant entour de soun claus, l'avié batejado: Roubino e lou noum i'avié pas tounba. Ero tout ço que sabien d'elo, car se poudié jamai entrevèire sa formo qu'à través li ridèu beissa d'uno veituro rounflant à grand quatre saut sus la grand routo, darrié si velet de princesso e lou mistèri de si péu pinta.

Pèr li gènt dóu campèstre, touto estrangiero bèn prouvesido es bèn procho dóu rebalun. La soubrieta dóu viéure e la simplicita dóu vièsti ié servon de mesuro coumuno, e garo 'n aquelo que vòu se n'escarta...

D'aquéu mistèri, subre-tout, èro facho la rancuro dóu pichot mounde, pèr uno bello Madamo que vivié pas coume éu. Emai res aguèsse rèn à n'en dire, avié sufi d'un crid pèr enfouca tout un vilage contro uno femo incouneigudo.



En avans de la foulo acampado pèr l'aqueira, un ome, pamens, devié saupre. Gustet Manjo-Figo avié larga lou proumié crid e sa voues, coume pèr encantamen, avié trouva, pèr l'apieja, la tourbo di gourrin que barrulon d'uno voto à l'autro, à l'espèro de quauque marrit cop. Lou pache diabouli di roufian s'èro nousa, subran, sèns entèto, e de sa garbo cremant de michantiso tout l'escaufèstre avié boumbi.

Aro, lou gaudre uman s'èro esbranda, viéutant dins soun flot tóuti li famiho dóu vilage e s'arrestarié plus, puissanço quàsi subre-naturalo, à la dispousicioun de soun menaire.

— Hou-hou! Roubino! Hou-hou!

La bramadisso espetaclouso s'esperloungavo vers la colo di Bounbouneto, e sout la lugano que venié de baneja, l'immènse courtege d'ahiranço, endemounia e brassejant, envahissié la Roucantino, nousa, aro o pièi, de group en batèsto que n'escarpissien e n'en deslioucavon l'unita.

Semblavo, dins sa marchò infernalo, quauque assaut de trèvo en foulié, vers un misterious sabat...

— Hou-hou! Roubino! Hou-hou!

## VI

Francés avié plus mes li pèd dins la voto. Recata dins la grangeto de Nourino, tiravo de plan pèr la reneissènço de soun patrimòni e se coungoustavo de la coumpagno de sa Marieto.

Aquelo chato, que trovavo abarido e qu'avié pas visto pichouneto, i'èro pulèu uno sorto d'amigo famihero, qu'un enfant longamen viha e tintourleja. Prenié plesi à si galoi bavardage e retrouvavo en elo la sensibleta de sa maire.

De soun proumier abord, gardavo l'emoucioun e lou delice. Jitado à soun còu dins l'envanc de soun afecioun espontanivo, s'èro esclamado:

— Moun paire!... Moun paire!... Ah! qu'es bon d'apela quaucun: moun paire!... pèr iéu qu'ai rèn agu de l'amour de mi gènt!... Pousqué dire: ma maire! Ah! que lou Bon Diéu sarié brave!...

Entimamen, avien mescla si remembranço sout lis iue de Nourino encaro proun butado dins la dureta de soun coudoun.

En fasènt, couide à couide, lou tour dóu tenamen di Pignòu, Francés, se replegant dins lou passat, n'avié di li dato tradiciounalo à mesuro de soun rescontre. La figuiero dis aubicoun, lou pous, lou perié di troumpo-cassaire, l'aubricoutié de si vinto-vuech an, e li milo chanjamen de la bastisso despièi tant e tant de generacioun.

Dins uno batudo, arma d'uno vispo, s'èro mes sang e aigo pèr desroumeja lou lindau. Alor, l'intrado de sa Marieto dins soun fougau en rouino, i'avié pougnegu lou cor d'un aspre souveni... Lou refus de soun paire toucant l'autro Marieto, èro-ti pas l'encauso de touto la maluranço que lis avié matrassa?

E pensè autant lèu au gaiard segaire qu'avié vist poutouna soun enfant...

— E toun nòvi, Marieto, me n'as plus parla...

— Ai plus ausa, paire.

— Diàussi! quand ère qu'un estrangié pèr tu, aviés fisanço, e aro...

— Ei qu'ador vous fasié ni fre ni caud, me semblavo, que Marieto pousquèsse un jour s'enana au bras d'aquéu o d'un autre...

— E aro, as pòu que toun paire n'en vogue trop saupre e boutte empachamen?

— Belèu... es paure!

— Escouto bèn, Marieto. S'aquéu drole es brave e travaiaire, ié baiarai ma Marieto. Tout lou mistèri de nosto vido, qu'as agu la discrecioun de n'en rèn demanda, vèn dóu testardige de moun paire, aquéu Tito Pignòu qu'as counèigu. Vouguè pas pèr noro aquelo qu'aviéu chausido e que fuguè ta maire, e que s'ameritavo d'èstre amado. D'aquelo rebufado ourgueiouso an raia nòsti misèri e la mort tragico de mi gènt e moun espatriamen... e la mort de ta maire. Vole pas que tau malur toumbe, un cop de mai, sus l'oustau: aculirai eici l'ome de ma chato emé lou cor d'un paire, e l'amarai coume s'èro miéu.

Marieto escoutavo davala sus elo, coume l'esplendour d'uno benedicioun, aquéli paraulo simplo que la reviravon touto d'aut en bas.

Pèr respeta l'emoucioun de soun paire, e poudié pas, d'aquelo emoucioun, devina l'encauso, sènso se pausa de questioun redoutablo, avié pas beca de ço qu'aurié vougu ié dire, mai coumprenié qu'uno grando doulour avié passa entre éli, uno grando doulour que falié teni escoundudo e qu'un jour, plan-plan, se desvelarié... quand la jujarien proun sàvi pèr coumprendre.

Pamens, davans li counfidènci de soun paire que la fasien tresana, se disié que sarié pas de perdouna se soun amour fihau la butavo pas à n'en mai demanda:

— E ma maire?... Parlas-me de ma maire...

Dins lis iue de Francés veguè passa la flamo d'uno profundo tristour. Se reprouchavo adeja sa questioun, mai fuguè lèu rassegurado.

— Siés bèn la mignoto, diguè Francés, de vougué m'ajuda à pourta ma peno. La trevanço de ta maire m'a jamai quita, tout-de-long de ma longo absènci... Ero bello coume tu; as sis iue, sis iue ardit e risoulet.

— Me l'avès di lou proumié jour, eicito...

— Ei vrai e se manquè de gaire que te n'oufensèsses... As soun pèu aboundous e crespa. Pèr l'en bas de la caro, me baies pulèu d'èr à iéu... A-n-elo, tambèn, ié disien Marieto; èro la chato de Nourino e, coume tu, abarido libramen dins la colo, m'avié, estènt pichouneto, rapuga mi madalenen... Quand fuguè grando, la rescountrère e nous amerian... Nous amerian, mau-grat tron e tempèri. Mai un destin terrible, pu fort que noste amour, nous a separa... Es morto, luen de iéu, luen de sa maire, luen de tóuti... Ei lou mistèri de Diéu...

Marieto, lis iue plen de lagremo, amiravo la serenita de soun paire que parlavo coume dins un soungé, d'uno voues gravo e forto, ounte fernissié l'envanc de si souveni. Dins aquelo revelacioun i'avié tant de causo dicho à mita e tant de reticènci, que n'en soubravo soulamen uno impressioun counfuso de desoulacioun sèns limito, ounte èro pas poussible de destria la seguido dis evenimen, rouman d'amour e de maladioun cabussa dins l'ourrou d'uno mort misteriouso.

— E coume ié dison, à toun bon ami?

— Louviset... Louviset Bourgarèu.

— Ié faudra dire de veni, deman, de vèspre... que lou vole counèisse.

La chato pausè soun front contro l'espalo de soun paire, un bèu sourrire dins si lagremo:

— Sias bon! venguè. Sias bon! Coume anan vous ama!

...Lou vèspre avié passa. Dins la sournuro que davalavo plan-plan, s'èron asseta davans la grangeto; Louviset èro vengu. Nourino sentènt, aro, sus éli, la prouteicioun de Francés, s'éro resignado à l'inmancable destin. Uno frejo retengudo marcavo tóuti sis ate, e se vesié, dins elo, uno sorto de dòu agripa pèr l'eternita. Lou souveni de sa chato, agouloupa de soun mistèri, avié durci lou cor sensible e bon d'aquelo femo, rebusado, aurias di, d'uno vido de leiauta e de douçour sèns recoumpènso.

Alentour de la taulo de famiho, avien di li paraulo de bèn-vengudo e Francés avié trouva, pèr benesi l'amour de soun enfant, la lindeta d'amo de soun jouvènt.

Uno grando pas s'estendié sus éli, dins l'encantamen de la niue d'estiéu. Sus la serenita dóu campèstre regnavo la lusour douço qu'anóuncio lou leva de la luno. Lou silènci bresihavo de grihet, coume lou vounvoun regulié dóu couquihun au bord de mar. Semblavo qu'aquel amour tout nòu, desplega sus si tèsto, apoundié soun chalun au ravimen de la vesprado.

— Se voulès, pichot, diguè subran Francés, nous avançaren sus lou mourre de la Grand-Barjo, pèr vèire tira lou fiò.

Li jouvènt s'aubourèron en picant di man. Uno proumenado dins la colo es toujours causo agradivo, pèr tèms clar e sol. Nourino gardarié la grangeto. Lou paire e lis enfant se gandiguèron vers lou camin de cabro que roudejo la costo e vai vira sus la Tantarantano, dins li baus de sabloun blanc.

Passavon toucant lou paure casau de Larioun, quand ausiguèron peta li proumiéri bouito e veguèron s'espandi dins lou fiermamen li fusado d'estello de touto coulour.

Arriba sus l'esperoun de roco, s'assetèron fàci i Baumo e countemplèron, dins la sournuro qu'estendié, davans éli, un gourg de niue palo, li rodo lumenoso à giscle de belugo, li font d'argènt e d'or qu'esclairèron lou campas e li milo jet de clarta cruso qu'abrasèron l'espàci founs quand lou bouquet espeliguè.

La fadarié de lume avié pres fin que poudien pas se derraba de la tourpour delicioso qu'adus lou contentamen de l'amo quand ges de nivo l'assournis. Mai, la subito esbramassado de la foulo invisiblo e lou brounzinamen de la feroujo boulegadisso, groussi di resson de la colo, li dreissèron subran, espanta e couide à couide, coume davans la menaçò d'un espavènt.

En furnant dis iue dins l'escuresino, pousquèron, i rai de la luno claro que venié de s'auboura, segui li countour mouvènt de la longo serp negro, ounte la foulo s'esquichavo, e que, de luen en luen, la lusour rapido di cigaleto picoutavo de pichot lume lèu amoussa.

Lou noum de Roubino cènt cop crida dins l'ourlamen counfus disié pas mai is un qu'is autre.

Marieto, embarrassado estrechamen dins soun cantoun de mountagno pèr la mesfisènço de Nourino, n'avié jamai ausi parla. Louviset, estrangié au païs, l'ignouravo en plen. Francés se rapelavo uno alusioun de l'oste, mai n'avié pas mai fa d'alòngui.

Coume veguèron que la coulouno escalavo vers la Roucantino, lou paire se diguè d'ana vèire e tóuti tres davalèron vers lou vabre.

Dins l'aluenchamen, la reboumbido di clamour de mort fasien passa la fernesoun dins li mesoulo, coume à l'aproche d'un flèu ineisourable bandi pèr la man de Diéu.

Sautavon febrousamen lis estré bescaume de safre, rousiga de soulèu e de jalado, qu'encenturon lou mourre, pèr coupa camin au gros envanc de la foulo. Adeja vesien lou vièi castanié briha sout lou raïounamen de la luno e la bramadisso s'avançavon d'éli, dins lou founs dóu raias, aro à se, sout la vouto dis éuse e di bartas.

Recata contro l'einorme pège escarteira de l'aubre milenàri, coumtavon de leissa passa lou current proche d'éli, sènso se ié mescla, dins lou soulet desir de n'en mesura la vióulenci e de n'en saupre la toco veraio. Mai, subran, uno femo afoulesido broutiguè dins la draïo, sa raubo blanco esclatant dins la lugano. Descabelado e lou front saunous se precipitè tout d'uno vers lou group que venié de destingui sout l'arcado de fuiage.

— Soustas-me! Quau que fugués, agués pieta! Soustas-me!...

La soufranço e l'esglàri fernissien dins sa voues desalenado.

Sèns un mot, Francés l'avié reçaupudo dins si bras e poutado toucant Marieto, qu'avié trouva recàti dins la vasto baumo de rusco que li siècle avien cavado dins lou pège badant dóu castagnié.

Pièi, dre davans l'esclo e cercant l'oumbro dóu brancage, esperè lou passage de l'orre treboulun.

Li massacan manda à l'asard coumençavon de plòure. Louviset, preste à faire sa plego, s'èro aligna proche dóu paire de Marieto.

I raro de l'ermas que tresplumbo lou camin founs e dins touto la larjour dóu vabre, lou proumié rèng de la foulo ourlanto pareiguè. En tèsto, Francés aguè pas de peno de recounèisse e de signala à Louviset, la minço siloueto dóu Manjo-Figo, que menavo lou trin.

Uno grelo de pèiro n'en fusè, vers uno ciblo invisiblo. Louviset, ajoun à l'espalo, s'enmaliciè. Davans si pèd, avié ramassa, à touto zurto, quàuqui frejau. En un vira d'iue, tibra dins soun envanc vigourous de jouvènt, n'aguè bandi la duro ataco.

Dóu proumié cop, Gustet, touca en plen pitre, trantraïè en gingoulant e s'afoundrè dins l'ermas. Dous autre, ajoun à la fàci, faguèron la viro-passo. Dès endemounia qu'à soun entour menavon la chourmo, un moumen sousprés e desempara, s'aplantèron en se cercant reno.

Pamens un frejau perdu venguè sibla contro la gauto de Francés. Aqueste, soun sang faguè qu'un tour: touto la vióulenci redoutablo de sa raço ié boumbissié dins lou pitre. Dreissa, un cop de mai, dins lou foutre testard di Tèsto-d'Euse, un vòu de cabrian ié vounvounè dins lis auriho.

D'un bound, agantè dins si fòrti man un einorme sagatun de castagnié que

butavo davans éu; de dos gangassado lou derrabè emé tout soun racinage e l'aubourant dessus sa tèsto, en lou fasènt remoulina coume uno masso, s'abrivè vers li proumié rèng que fasièn mino de se refourma.

Sout la bacelado ineisourablo de soun reviro-gau, uno esclargido, à soun entour, se faguè. Segà coume d'espigo sout la daio, li cerco-garroüo, permié la cridadisso, arpatejavon sus la bauco. Francés, coume outro-fes soun paire au mitan de si meisson en fiò, caminavo, brassejant, pourta pèr soun sacrebiéu, insensible à tout ço que n'èro pas sa toco de tout afoudra sus soun passage. A gràndi cambado se durbié camin, dins un revoulun de sablo cruso qu'espouscavo en regiscle avuglant lou racinage dóu sagatun.

Davans aquelo aparicioun fantastico e sout la menaçò de l'ensucadou, la desbrando se precipitè. La forço misterioso e irresistible qu'avié jita Francés dins l'escaufèstre aro, fâci au vueje, subran l'abandonnè. De se vèire soulet au mitan de l'ermas, leissè retomba soun pège ensanausi. D'un cop, touto soun iro venié de cala. Encaro fernissènt de soun desvâri, un grand abaucamen lou vesitè, e countemplè la fugido de la chourmo endemouniado.

Lis un o lis autre, adeja luen, niflant un cop de treitresso, se reviravon, souspetous, vers li menaire. Aquésti, se trinassant pèr lou sòu o galoupant permié li bouissounado dóu talus avien perdu touto direicioun.

Uni dins l'atra de quauque marrit cop, i'avié proun, entre éli, de vièii rancuro pèr que proufichèsson dóu rode ounte avien l'óucasioun de li regla sout l'escampo de l'afougaduro de touto la chourmaio. Autant lèu, entre li foursena, li bacèu dindèron, tè tu, tè iéu.

Uno esfraiouso bourroulo, acissado d'escoumenge, s'amoulounè dins lou founs dóu vabre.

La foulo que li batèsto avien pas samenado despièi la Roucantino, se destrouplè au travès dis óuliveto.

Lou fube di badau qu'avien segui sènso toco, buta pèr la soulo curiouseta de quauque espetacle sabourous, avié, d'un vanc, vira brido vers la davalado en vesènt que lou blad se bagnavo.

Dins la baisso, permié li pinedo fournido d'àuti brujo, de coursejado s'engranavon entre droulas qu'uno rivalita d'amour empuravo de rancuno. Vers la colo ounte blanquejavon li baus de sabloun, de group en disputo escalavon dins li roumanin en s'acissant de prejit crapulous.

De la bramado ounte lou noum de Roubino dindavo plus, soubèrè qu'uno aigro cridadisso de menaçò e de desfis, entre gènt de memo traco que s'escoutelavon feroujamen. Se poudié, aro, leissa la crapo di marrit-liò se sagata à soun aise. L'escabot di gourrin èro plus de redouta.

Sous la prouteicioun de Francés e de Louviset li dos femo sourtiguèron de soun recâti; mai la malurouso perdié soun sang de cènt blessaduro. Sus tout lou cors, li cop de caiau l'avien afrousamen macado. Encaro corquichado de l'espavènto e depremido pèr l'esfors subre-uman de soun escourregudo, es à peno se poudié se rebala.

Li dous ome l'agantèron à la brasseto e l'ajudèron à marcha, la pourtant quàsimen dins si bras, coume un paure varage desmataia.

E sènso un mot, ni un plagnun, prenguèron pèr lou pu court, vers la grangeto, seguissènt la chato que durbié camin...

## VII

Agrouvado sus lou banc de pèiro toucant soun lindau, Nourino esperavo soun mounde, quand veguè veni, au bout de la draio, lou group silencious.

Enjusco que fuguèsson proche d'elo, avié pas vist que, parti tres, s'entournavon quatre, e sa souspresso fuguè grando d'aquelo estrangiero anequelido que poudié pas pausa si pèd l'un davans l'autre.

Quand l'aguèron assetado sus la grand cadiero e que lou lume fuguè atuba, Nourino drecho encaro contro lou pestrin, avié gis demanda d'esplico, replegado dins la mesfisènço qu'au long dis an avié ramplaça sa bounta naturalo, gangassado pèr tant de desfèci. Espinchavo la malauto em' un ànci desalena, lou còu tendu e li bras rede de-long de sis anco. Un ressaut brusque de soun cors la rejité uno minuto en arrié, mai se repreneguè, tout d'un tèms, coume d'uno feblesso que l'on vòu escoundre.

Dóu tèms que Marieto, emé l'ajudo di dous ome, sougnavo la malurouso, aguè ni gèste ni paraulo.

Lou cors de la femo èro qu'uno plago. Sa fàci blavo, tapado dins lis anello de si péu rous empega de sang, lis iue pluca coume sout lou pes d'un immense lassige, avié pas dessarra li bouco, insensiblo, en aparènci, au touca di man de la chato que pensavo delicadamen li pàuri membre endouliha.

De si blessaduro aboudenflido, touto sa vido avié raia e restavo aqui, sang-begudo e sèns forço, davalant adeja dins lis abaisso de la mort.

Quàuqui degout de sauvo-crestian revieudèron, pèr un moumen lou bèu cors matrassa. Aquelo que li gènt dóu vilage avien apela Roubino e cargado de tóuti li vergougno, pourtavo, dins tout soun biais, uno grando noublesso. Sout la butado dóu courdiau, durbeguè lis iue, e faguè, d'un long regard, lou tour de la cousino, s'arrestant uno segoundo sus Francés, que n'en trefouliguè...

E la voues, uno voues siavo, en plen despariero d'aquelo qu'avié demanda sousto e ajudo e que Francés recouneiguè:

— Francés, diguè, Francés... e tu, pichoto, demandas, ensèn, à la maire Nourino,... moun perdoun... lou perdoun pèr Marieto!...

Sesi d'atupimen, res avié branda. Restavon à soun entour coume d'estatuo de marbre retenènt soun alen coume à l'espèro d'uno boulouverso e se demandant dins quente ourrible sounges venien de cabussa...

Pamens, la voues repreneguè, lènto e feblo, mai bèn martelado:

— Francés, Francés,... pos veni toucant iéu,... me siéu pas rendudo indigno de tu!

L'ome toumbè coume uno masso i pèd de la malurouso, sarrant dins si bras lou paure cors endoulouri. Sout la vioulènci de soun emoucioun, i'èro pas possible d'espeli la paraulo, mai si senglut, subran, esclatèron coume uno deliéuranço.

La pichoto Marieto, esitanto e palaficado, regardavo la memin pèr quista, sus soun visage, uno marco d'aproubacioun. Lis alerto d'aquèsti darrié jour, permié tant d'evenimen nouvèu pèr elo, destimbourelavon soun esperit, pamens clar e viéu. Coume elo, Francés se virè vers Nourino e dins si lagremo pousquè dire, enfin:

— Ei nosto Marieto, Nourino!... Ei nosto Marieto...

Impassiblo, la vièio femo leissè toumba de si bouco minço:

— Lou sabiéu!

Perqué m'avé di qu'èro morto, Nourino? L'auriéu cercado, l'auriéu sauvado!... L'ourguei de moun paire nous avié jita dins lou malur!... Ei voste ourguei, Nourino, que, vuei, a tuia voste enfant... noste enfant!

L'acènt pateti de Francés aurié fa foundre lou cor lou pu dur e certo, èro pas la dureta dóu cor que tenié Nourino impenetrablo, mai la retengudo de soun escrupuloso pureta d'amo.

Véuso jouino emé la cargo d'uno chato, avié barra, toustèms, de soun cor arderous la draio di plasènço umano e de sa vertu rebroussiero s'èro facho uno carabesso, insensiblo à l'óumage dis ome, caminant dins la clarta d'uno auriolo de respèt.

Ço que souchounavo dóu descaussanage de sa chato, aquelo vido safranouso que l'avié jitado de l'un à l'autre de sis adouaire, èron pèr elo uno afrouso tourturo mouralo que l'escarpissié. Sa Marieto, aquelo pichoto angelouno, que vesié encaro, coume en raive, dins li velet blanc de sa coumunioun, sa Marieto, davalado dins la roio, jouguet di gourrin, dins la fango e la bourdiho!

Pamens venié d'ausi parla sa chato... Sarié-ti verai? D'un pas, mau-grat sa cambo rampant, fuguè contro elo e la regardè au founs dis iue:

— As di que t'ères pas rendudo indigno... Marieto! Marieto!... Se noun ta bouco messourguejo, digo-lou mai..., digo-lou mai... Ei lou soulas qu'espère pèr te perdouna.

— Maire,... Vosto Marieto vous a jamai menti, à vous e nimai à Francés... Vous jure que devès pas rougi de vosto Marieto. Lou destin m'a tant fa souffri... qu'ai vougu me n'en venja... Ai fa souffri... tóutis aquéli que soun vengu se miraiia dins l'engano de mis iue!.. Ai agu d'éli bassesso e fourtuno e me siéu regalado de si desespèr... Mai n'an agu de iéu que moun mesprés.

Ah! Sèmblo pas dóu bon... e mai que d'un pourrié n'en rire!... Marieto puro, dins un revoulun de coubesènço e de gourrinige!... Marieto puro, mau-grat lou gourg de sanò e d'or regoulant à moun entour!...

Puro, aquelo Roubino, que lou pople vèn d'aqueira sèns la counèisse!... Pèr quente proudige?... Pèr quente miracle?

Toun poutoun, Francés, toun unique poutoun, en me baiant uno nouvello Marieto, m'a purificado pèr touto ma vido. Ei lou souveni d'aquéu poutoun que m'a facho forto! Sabiéu que te retrouvariéu!

Parlavo pausadamen, d'uno voues à peno proun neto pèr èstre ausido de tóuti. Francés avié desvela soun visage di frisoun pinta que l'escoundien e recercavo, dins li formo adeja pu pleno de soun mentoun e de soun còu, li tra de la Marieto qu'èron grava dins soun cor.

Li bouco un pau pu minço, lou nas afina dins la caro pu larjo, mai lis iue toujours lumenous e pivelant, sa Marieto èro toujours bello...

Nourino, enfin soulajado de soun trebau, èro à geinoun contra sa chato e la poutounavo en plourant:

— Lou Bon Diéu nous a gaire ama, Francés! Te rapelles?

— Nous a rendu nosto Marieto, ma mîo! Ei que nous amo, èi que nous amo enfin!

— La retrouvas pèr la mai perdre... Ah! lis ome se soun bèn venja de iéu.

Sabiéu que poudié pas dura... e que quauque jour me faudrié cabussa, aclapado souto lou fais de tant de desir bafouia que se mudon en ahicioun... Coume avien paga pèr agué Marieto... An paga, lou sabe... an paga pèr me faire aqueira... Te rapelles, Francés, te rapelles de Gustet? M'avié menaçado... Lou raganet es esta lou pu fort!... Quand ai vist la malemparado, ai courregu de-vers Bounbouneto,... de-vers ma maire. Es eicito, que vouliéu mourir!... Noste camin, Francés, te rapelles, noste bèu camin d'amour, l'ai arrousa de moun sang,... tout-de-long...; tout-de-long., tout-de-long!...

Ero vesible que si darriéri forço l'abandounavon. La voues n'èro plus qu'un soufle e la fèbre brulavo soun cadabre. Demandè pamens encaro:

— E ma chato, e ma Marieto... ma Marieto, de iéu?...

Pièi la tenènt contro soun cor sarrado:

— Pichoto mîo, fugues pus urouso que ta maire... Ah! Siéu bèn, ansin; siéu bèn, dins lou brès de vosto afecioun, de tóuti quatre... Vo, Francés, as resoun... Aro, vese que lou Bon Diéu m'a tambèn proun amado, amor que mourirai dins vòsti bras... Ei la provo de moun perdoun...

Un tramble la prengùe que la fasié rangouleja. Dins sis iue trantraïè la darriero flamo e sus si bouco que boulegavon encaro se poudié plus ges ausi de son.

Nourino coumprengùe que, coume estènt pichouneto, Marieto fasié sa preguiero, lis iue pluca.

Un long tèms, restèron tóuti quatre en countemplacioun davans la majesta sereno d'aquelo angòni, coume s'avien pouscu, dins l'unioun e l'envanc de soun amour desalena, n'en perlounga la douçour e n'aluencha lou terme redoutable. Uno farfantello couleitivo li tenié aqui, sarra lis un contro lis autre, sourd e mut, coume se tóuti si faculta de pensado e de sentimen, avalido en aquelo estàsi, mesclado d'angouisso e de pantai, devien, dins un esfors espiritau e miraclos, boufa uno nouvello vido au paure cors adeja fre!...

Un grand crid li faguè tóuti tressauta. Trevant, despièi un moumen, entour de la grangeto, Larioun venié de se dreissa dins l'encadramen de la porto, li bras tendu vers la vesion fugidisso que, despièi mai de quaranto an, lou fasié barbela:

— Ah! ah! L'aucèu blanc!... L'ai tuia, l'aucèu blanc!

Tèsto nuso, la caro trefaciado ounte d'iue nega de foulié traucavon l'oumbro dis ourbito founso, soun grand cadabre esqueri, crema de fèbre e de passioun e gangassa de deliranço, l'ome gancihavo à bout de pougno, coume dins un entrechau de vitòri, soun long canardié rouviha.

E subran, coume s'uno inmènso clarta de joio davans éu venié de parèisse, si parpello esbalausido ferniguèron, e dóu tèms que s'apasimavo lou treboulun de tout soun èsse, uno grando douçour s'espandiguè dins soun regard.



Lou fusiéu ié toumbè di det em'un long brut de ferramento e li dos man crousado sus soun pitre desbardana, la fâci iluminado d'alegrîo, de sa bouco espeliguè la voues suplicanto e pleno de caresso de soun jouvènt:

— Nourino!... Nourino!...

Dins un eslùci, la couneissènço venié de reflouri si remembranço d'amour, e retrouvavo, escrèto e arderouso, la tendresso de si vint an.

Mai alor, clantiguè la clamour pognènto ounte touto soun amo s'abrivè e soun cors foudreja parteguè à la renverso, li bras en crous, rede mort...

Esglaria d'aquelo aparicioun subito que se cargavo, dins la circounstànci, d'uno significacioun tragico, li temouin de la sceno avien pas branda.

Nourino, la proumiero, faguè un pas vers lou malurous estira sus la bauco pèr l'eternita, boutè geinoun en terro en se signant, e dins lou silènci impressiounant après l'esmai de la bramado, diguè lentamen, d'uno avoues gravo, coume uno fourmulo de preguiero o de counjur:

— De l'amour dessena qu'engrano ahicioun e discòrdi, deliéuras-nous, o segne-Diéu!

— E Francés apoundeguè:

Mai gardas-nous, Segnour, la fe dins l'an que vèn!

An coucha Marieto dins lou cros de pèiro de Tito Pignòu, di Tèsto d'Euse, e l'amour di jouvènt canto sus la reneissènço dóu tenamen ounte li blad nouvèu proumeton l'An-que-vèn...

Contro la granjo rebastido, l'aubricoutié vèn de flouri...

*Lou Pourtau-Nòu,*

*En la fèsto di Rèi, 1935.*

**© CIEL D'Oc – Mars 2012**