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A CIMA deregasereviral’ atalatge e se torna comencar la conquista paciénta dau
temps. Antau s escriu pér laurar lis oras. Per durar. Quant fai de setmanadas que dure
d’ aguela maniera? Tres 0 quatre, que prene setembre. m’arréste d’ escriure a la nuech,
me i grope mai al’auba. M’ aplante per me passgjar sus I’iscla, perfiechament sol, sens
espér d una votz d’ ome, d'un quilar d'auceu, d’ un rondinar d avion. m’ aplante per tirar
una conserva dau molonet gu’ a dicha se demesis, pér la dobrir, per mastegar lentament
frucha 0 carn en agachant I’ orizont ara vuege, solelhds, esplendid. Torne a la rega. Al
abenat un gredon, mai N’ aviau tres de reserva. Amb tot lo papier gu’'ai recampat, farai
tirar de témps encara. Sabe qu’ escriural apres qu’ aguesse plus ren per brifar, de tant que
ma man aura pron de forca, | esperit pron de clartat. Passada la rara de la fam, |’ escrich
m’ acompanhara luenh sus |o camin de ma mort.

Durar, seviure. Vejaire m’es que dins toti li témps, es aquo que volian li géents en
chimarrant lo papiras, 1o pergamin, lo papier, forca mai que de parlar a la posteritat. E
balhe ieu un sentit definitiu a aqueu grand sola¢ d’ estre de tota |’ espécia, ara que
I’ espécia se moris dins mis esperras. Adonc quiche lo gredon e entiére de mots, queti
gue sian. Prene lo raconte d’ aqueste estiu tombant ont que sia, o recomence, 10 cope e
I’ envertolhe. Me desfautésse d’ escriure, segur que virariau baug. m’ avisere ier qu’ ai
perdut |la paraula. Li labras e la gargamela ne dessabon léu |a costuma. Auriau degut
m’ esforcar de parlar solet, luchar contra la paur de trencar agueu silenci. Araes trop
tard. Demoralo papier.

Segur que I'idéa de la botelha a la mar, |’ aguere. De botelha ne tustére una dau pé de
la calanca, agui que s'amolonan li bordilhas de la mar: encarai avial’ etiqueta, la d’un
vin d’' Europa, de chianti, ¢o crese. Me pensave que se podia pas que I’ umanitat foguesse
morta tota. D’ autris omes, de pichoti comunitats sai que, se manténon sus d’isclas coma
la mieuna, dins de montanhas protegidas sauvertosas, sota terra dins de carbonieras, 0
dins de sostas que per aquo se fagueron. Veguéere un cop a Freiburg im Breisgau o serre
forestier soscavat d’ abrics.

M’imaginave que quaugu’ un trobesse mon messatge; tafurave entre li rocas en cerca
d’ un tap 0 de quicom gue semblésse. Detap n' i avia ges. Auria servit aren, larason me
o diguet. Abans que la botel ha quitament ajonheguesse una costa, seriau mort de la fam,
e lis autres tanben. E mai s es pas de la fam, sera dau mau qu’es dins I’ér qu’ alenam,
dins |’ ondada qu’ afl0ca, que me dintra sota peu amb |’ escandilha, que me noiris la plaga
pas polida ala cavilha



Serem finits amb li bestias e lis erbas abans quauqui mes, possible. E selavida se
sauva dau mau atomic e mai torna partir en quauque canton perdut, vendran pron de
catastrofas geologicas. I’atmosféra es estada borrolada; deu i aver sus lis emisféeras de
tempestas a crespelar li montanhas. Lo glag dau pol s€ n val ala descisa dis oceans.
m’ arriba de gairar coma seria un tuert d’ astres, la terra que cabussaria sus son axe,
desequilibrada, li sasons espelhandras en una minuta que s acorsgjan, la mort cosmica.
La terra desvestida d’ ér tornaria puéi au non-sens de I’ univers. Poguesse tenir fins aqui,
faire fin d’ escriure au descadenar de la catastrofal Me pagariau |’ espectacle coma un
revenge pér toti. La darriera paraula d' un lengatge pichot, pastat d'istoria e d’ anecdotas
ortograficas, se faria la consciéncia de que s’ acaba una aventura de siéis cent mila
annadas. Victoria inutila, verai, ma ai aprés de me mesurar a l’inutil. Sabiam pron que
I’ espécia umana eramortala, e mai lavida, e mai laterra. Mai d’ aquela veritat ne fasiam
pas experiéncia. leu, ne fau. E me quilhe coma pode. Li darriers dmes vius an lo rotle de
S acarar au nonrén, d’'avesinar li temporadas de |’ eternitat.

Escrive. Apasture lo gredon de toti |i remembres recents. Ai virat e revirat dins ma
testa lis eveniments que nos menavan al’ accident, lisomes. Lisai contats. | torne. Pense
aaqueu jorn de I’ivern al’ acabar qu’ aprengueriam que lo poder en Egipte era estada
ocupat per una joncha de militars. Li servicis secrets americans avian capitat son cop.
Avian trobat si militars pacifistas per s entendre amb Israél au nom d’ una nacion
desvariada dempuei lamort de Nasser.

V ese sa mina que nos la presentavan |li jornaus: quasiment semblavan de coroneus
grecs, cargats di medal has de degun sap plus queti batalhas. d’ Aténas a Amman e au
Caire, eralo teatre parier de la patz sociala, armada e policiera, galonada. Lo darrier
Image que poguesse donar I'istoria, image garentit per I'U.R.S.S. coma per lis U.SA.,
amb Tel-Aviv sauvat per justificar 1o davant de scena. Aprovat pér Londres e per Paris,
per Madrid e per Bonn.

En junh de 1971, EurOpa poguét pensar a si vacancas. leu amb lis autres, comalis
autres, que cal venguéere. De gqué podia ben faire puel que laterra foguesse sobrecargada
de bombas e susvelhada de cercles de fusadas? I’ ordre era aqui, plantat sus i continents
coma la bandiera di Poissangas. Plantat sus un molon d’ escorrilhas de I'istoriaont i avia
li Palestinians dos cops sagatats, per si doas revoltes, li pobles d’ America dau Sud
sotmés, Cuba escanada economicament, li negres de Chicago e de New-Y ork matats,
|” Africa silenciosa. I’ umanitat anava pas se condemnar a la guerra per eli!
Condemnacion pér condemnacion, tant vau faire la part dis escombres. Lis escampar, li
levar delavista, li cremar... La politica en agueste ségle coma la santat eran vengudas un
afaire de lucha contra la pollucion. Fasia de témps que s era parlat de cordon sanitari.
Ara s enfortissia I’ entenduda entre nacions asseptizadas; s era fach un acordi sus
I’ eliminacion comuna dau degalh dis industrias atomicas, en esperant de parlar seriés di
bombas. s’ eliminava, bén d’ acordi lis Estats, li pobles protestataris.



La solelhada plomba. Vire dins|’isclaquand ai grepi d’ escriure, d’ una ombra de rocas
aunaautra; de cops m' assete sotali roinas dau cabanon. Davale dins la cistérna crebada
e seca. Ges de lasért ni mai de serp. Ges d'insecte. Trespiral’aiga de lafendascla dins la
terralha ont la reculhisse per beure. Susvelhe lo rgjolet. Finira bén pér s arrestar un jorn.
Manquet ja de se passar. Sera coma lafin di conservas: o signe de la darriera davalada.
Quora que cabusse dins li calancas, trobarai pas un péis, pas un popre. Lis espongas son
mortas. Aqui ont i aguet de muscles, aflor de |’ aiga, demora plus ges que de rengadas de
closcs negres badiers.

Siau mai montat alaroca pus nauta, d’ ont se vél tot |o cercle de mar; li montanhas de
Créta se desvistan nautas qu’ au clarebrun de vespre. I’iscla, coma a cada cop, me lasiau
refacha tala coma foguet quauqui jorns au comencament de julh, animosa, gaujosa; o
relarg de sabla que i jogavan li drolletas, Antonieta e Rachél, de luenh o desvistave.
Jogavan amb lis augas que s€' n fasian de manteus, atissavan un cranc. Risian de longa.
Se faguesson mau, risian que li lagremas éran pas secas. Aila, i avia nostre campament.
Clement i demorava d’ oradas davant, immobil, d’ assetat, dau tombant dau jorn ala
nuech avancada. Puei, se sarrava dau fuoc, e d oradas mai tocava la guitarra. Bregida,
tan suava coma eu, |’agachada d’aiga que s’ arribava jamai ai veire quicom mai
gu’ aqueu clarum. Didier cridaire; Anonciada parlufiera. Set qu’ eriam, en comptant li
drollas. Set per tastar o soléu e la mar coma una pitanca de gaug, que n’ acabaviam pas
de coneisser I'iscla, roca per roca, roca dins |’ aura 0 roca sota mar. Set a se laissar radar
sus |I’aiga, aremirar coma radavan li gabians amondaut. Uei que |i gabians, comence
d oblidar son crit.

I”iscla tota desseparava nostre campament dau cabanon di quatre Gréecs. Au cabanon
veniam per comprar lo peis, o pan gros que lanni anava querre a Sitea amb 1o bateu
sieu. Veniam pér I’aiga de la cisterna. lanni 1o pescador; Athanasia, sa femna... E aqueu
coble estranh: Nico, se vesia ben gqu’ éra pas pescador de son estat; avia pas lo gaubi per
sautar lis espongas, aviapas|i ners au brag, e safemna se disid Betty, un nom anglésala
greca: Beti. Pensaviam nosautres que s escondian. Per de rasons de politica, segur. La
policia di Coroneus d’ Atenas podia pas passar au sedag lis isclons de la mar de Créta
Vengueriam una nuech per lis ausir cantar, pér cantar amb €li, per dancar tanbén si
dancas lentas que prenon vam a la subita, coma una passion umana. Didier s n cresia
de nos aver menats aici ont disia justament que la vida es plus rén gu’una passion de
viure. Didier aviatotjorn lo biais di paraulas definitivas. Aquela, degun podia pas saber
gue marcariatan ben unafin. Tot ¢O que cai digueriam dempuéi nostra venguda, me
sembla que sagéla |’ambicion dis omes. Parier ¢O qu’ escrive e qu’ escriural encara. Veéne
de levar la pelha nosada a una post que sus aqueu cimeu d'iscla assenhalava lo naufragi
nostre. Vendra pas de bateus. |o dau Suedés alafin dejulh foguét lo darrier. Passara plus
d’ avion. Lo darrier passet |o tretze de julh, un dimarg, dins |o tantost.

Nos vese sus o bateu que veniam, quauqui jorns abans lo tretze. lanni nos era anat
guerre a Calamai coma convengut. Nostri provisions amolonadas sus son batéu, au petar
de son motor aviam tragat sus la mar devers I’ oblit. Voliam plus ausir parlar de guerra.



Voliam ren que I'iscla, 1o pes dau soléu sus nostris espatlas e lo pes de la vida penjat a
nostre cor. Risiam. La danca que fagueriam puei una nuech amb li Grecs éra pér
escavartar I’ angoissa. Preniam plus|i novas au transistor. Era demorat oblidat au fons de
la barca de lanni. Aguet pas de penala danca a esconjurar la paur. Tot lo pretz de lavida
antau foguet mesurat. O demora. Pér ren ni res, sabe. Li drolletas pendent uni jornadas
an rigut sus aguela sabla. An...

Inconsciéncia volontaria, entestardiment d’ europencs benléu, que se volon li vacangas
ribon-ribanha. La revolucion avia petat au Caire, lis oficiers dau govern avian fugit; dos
eran estats massacrats. |’ armada israéliana passava lo Canau per venir metre |’ ordre.
Assoan éra ja pres per una operacion aeroportada. Se sabia que li chinés eran nombros
dins lo desért d'Irag, e que Bagdad coma Damas viravan au maoisme. Lis Americans
avian desbarcat a Bassorah, e se disia que de divisions russas s apreparavan afaire
movement d a travers Iran. A |’autre bot d'Asia, Corea s éra tornarmai enflambada. A
Cuba, li gents avian ganhat li montanhas.

E pasmens risiam. Voliam plus ren saber. Risiam lo tretze acinc oras dins |’ aprés-
dinnar, apres que foguésse passat |’ avion. Risiam encara un pauc apres que se foguesse
sentit dins |’ 0ssa de I'iscla la secotida e que la mar se foguésse frisada, o céu fach mai
palle. Me sovene que Didier, espandit au soleu en sortent de I’ aiga, s arborét rege e
parlet de terratremol. Comprengueriam qu’ aguo era per nos rassegurar. Degun diguet
pas rén mai de quauqui segondas: vesiam li gabiansavirar. De |’ autre costat de I’isclalo
chin de lanni udolava.

Beti arribet alacorsa. Tenialo transistor ala man, que cridava fort a passadas,
destimborlat per lo balanc. S aplantet, lo viret. Una votz en anglés nos diguet tres cops
parier: a quatre oras, au meteis moment, un bombardament per fusadas semblava d’ aver
escrancat Tel-Aviv, que ges de nova ne venia pas, e una bomba atomica avia petat sus
Bagdad, morta tanbén. Se podia ren saber de mai. Nosautres sabiam pas d’ ont venia la
votz. Nos imaginaviam lo fum montat sus Mesopotamia, 10 bolet tant de cops fotografiat
dempuei Iroshima.

Escoteriam toti, dos cops de mai, apres quauqui minutas de silénci. Li quatre Grécs
eran ara amb nosautres. S aviseriam que Béti e Nico sabian |’anglés: reviravan asi
companhs la nova que cambiava pas. Dau temps |o ceu s era ennivolit: o sentigueriam a
lafreg. Lamar se balandrava verda. E lo cop de vent petéet: fogueriam garcats au sou, lis
enfants crideron. Li doas tendas montéron en virolhant dins lo ceu, engolidas per 1o naut,
fins que foguésson plus qu’ un ponch negre que s esvaliguét sus Ponent. En sens contra,
un gabian nos passet au ras e anet s emplastrar sus unaroca. Ne veguere gisclar 1o sang;
dos degots sus mon brag.

Nos podiam pas arborar; 1o pes de |’ aurassa nos pegava au sou rufe que nos
grafinhava. Amb Clement aviam pres li filhetas sota nosautres per lis aparar, e segur que
lis escrachaviam dins nostre esforg per se pas quitar emportar amb €eli. S escarraunhavan



alarocassilha, arrestavan plus de badar. Anonciada s estrifet la man ala presa peira que
se i mantenia, resquilhét fins aieu, s arrapet a ma camba. La mar bramava, bacelava
I"iscla tant comali ronfladas de céu. Eriam sus un plan gu’ un pauc se clinava, mai acinc
metres per 1o mens en dessus de |’ aiga. Sentiam |a calanca e la sabla ont quauqui
minutas aperabans lis enfants risian e Didier se radassava, subrondadas, perdudas.
Venguet una ondada mai forta, la cima nos ne prenguet. Faguere esforg de toti mi
membres péer m’arrapar mai alaroca. Laraissam’ amaluguét. Quand foguet passada,
veguere que toti coma ieu S aclatavan, tiravan sus si mans per pas se faire chimar pér lo
tomple d’ aiga. Una autra ondada pariera, ges d’ esper de resistir.

Peér astre, foguét la plugja que prenguet la seguida, espessa, tebesa, pegosa. Fasia tan
negre gu’ om se vesia gaireben plus. d’'a paupas, d’ a gratipautas, ganheriam devers lo
naut de I’iscla. Om soinava, li grands parier comali drolletas. I’idea me venia, de ¢o
gu’aviau legit, qu’ aguela plueja era radio-activa. Probable que toti, levat lis enfants,
pensavan coma ieu. Era aquela paur nova que se comprenia dins li gemecs. De quina
malautia moririam, donat qu’ om se poguesse sauvar d’' aguela nuech? E araremire de
cops laplaga pichota qu’ ai ala cavilha senestra, e que se garis pas.

Cercaviam una cala. S endevinhava lo cabanon blancas. Era prés de I’aiga, mai avia
de muralhas pér lasosta. Nos i tirasseriam. Lo cobért que li Grécs avian fach de paumas
secas avia landat. La mar avia degut tot atapar un moment, |’ ennaut di parets s' era
emmerletat. Una muralha s abausonet, la mar que i montava a la mitat, la beguet. Tot
aquo lo desvistaviam au clar de la péira, embornhats de baceus de plugja. lanni
gafolhava dins|’aiga, avau. De qué pensava de sauvar de I’ ostau? Lo chin s entendia
plus. emportat, segur, 0 ensucat. lanni tornet, diguet quaugue ren en grec. Beti reviret en
anglés: lo bateu tanben era estat emportat, e mai |’ aguésson tirat naut sus la sabla au
primier roncar dau sou.

De sosta, n' i avia plus ges. Un moment 1ong demoreriam quilhats, que I’ aura bofava
pas tant. La plugja contunhava a brou, mai regulara. Se i vesia un pauc mai. Se vesia
darrier nosautres la copola blanca de la cisterna, aclatada darrier un rebaug, protegida.
Devia s'engorgar. Léu racarialo trop de |’ aiga per sa porteta. lanni anéet devers la
cisterna, cridét. | fogueriam: un troc de la copola era de manca. Una fendascla d’ aqui
partia. Dins |’ escur s entendia un gorgolh, coma quau chuca. I’aiga que rgjava fasia pas
montar o niveu. Comprengueriam: la cisterna era crebada, e de tant que bevia d aiga,
tant I’iscla se ne raubava pér en dessota. lanni davalet per d’ escalons que sabia. Nos
sonet. En se tenént la man, daval eriam tanben.

Aviam d'aigai cueissas, una aiga qu’ aflatava, bolegava, vironava. |’ aiga tanben rajava
sus li parets, mai aqui ont eriam, la plugja nos agarrissia plus. Entendiam lo vent se
prenia mai de vam, la mar de longa. Una impression de relais, de perdon... Quauqu’un
auset chuchutar. Bregida comencét d’ assolar si pichotas,



Demoreriam de témps. Didier gu’ avia gardat sa mostra de cacaire sotamarin, una
mostra amb d’ agulhas lumenosas, diguét qu’ éra detz oras passadas. S’ eriam mes toti
nus, per desgost di vestiments banhats. La freg encara nos fasia trachelar. Pasmens la
fendascla era estada pus forta que la raissa, e d'aigan’ aviam pas mai qu’i botéus. Co
gue nos faguet sortir, foguet la plugjatot just que molava, e mai la nuech roginassa coma
lavesiam pér la copolatraucada, en placa de lajornada escura.

Sortigueriam. A cada cop gu’un se trobava defora, se taisava, e lo d’ aprés comprenia
de qué lo fasia mut. I’iscla era cubérta d’ una neu grumelosa. Sufisia de se clinar pér
paupar: la neu disia son nom. Péis e gabians morts emmantelavan laroca. Li plumas
banhadas pegavan i dets. Lo péis lusissia, de cops fringolhava. Om lo sentia escrachat
sota li pés nus a cada cop que se fasia un pas. Se bolegava encara, donava lo vomit. Mai
aviam pas tan freg coma dins la cistéerna. La nuech pegava caudassa.

A laclartat roja que venia de I’ orizont e maugrat |’ orror de marchar sus un parier
tapis, monteriam au ciméu de I’iscla. d’ aqui estant, se cauguét faire a una evidéncia
incomprensibla. Lo roge éra pas solament sus I’ Oriént, aqui ont sabiam que lo
mortal atge era estat descadenat, e mai foguessiam luenh, auriam admés que se
desvistésse lo fuoc de la guerra. Tenia en redon I’ orle de la mar encra; nos encenchava
de pertot. Se rebatia sus |i nivols ara nautas, e de la nau reversada di nivols, nos
retombava dessus; e mai dessUs la néu estranha que vestissial’iscla, resquilhava.
m’ avisere qu’ entre la terra blanca e lo ceu, nostris estaturas se quilhavan, d’omes e de
femnas, rojas, luséntas amb |i doas tacas sornas di closcas peludas e dau ventre. Bregida
0 veguet tanben e ne prenguet vergonha. S agromeliguet.

Clement un moment S escartét. Tornet amb lo transistor. Avia desvistat I’ antena que
passava d’' un molon d’auceus morts. Saber s éra mort tanbén? I’ eissuguét de st mans, a
son pitre. Quichét lo boton. La votz anglesa gisclét. Era un poste militar: disia qu’ emetia
sus toti li longors d’ ondas possiblas, per mancanca di postes civius que S éran taisats.
Era en quauque part de Mediterranea. Parlava d’ eveniments terribles, sens poder-dire
exactament de qué; lis Estats-Majors gardavan o silénci. d’ explosions atomicas avian
emmudit li radios de tot I’ Oriént arabi. Unatempésta jamai vista s’ éra descaucanada
entre Creta e Itdlia, lamar avia sagatat li ports, levat de tro¢ de costa. Sustotalaterra, la
comunicacion era rota amb i satelits-relais. Naturalament, apondian de gardar |’ escota,
gu’ emetrian de contunh.

Lo ceu que semblét d un cop mai bas, la mar que gingolét, I’ aurassa que venguet
ausibla sus I’ orizont, 1o roge que s'amocet, fogueriam leu a la cisterna. Es aqui que
passeriam lo demal de la nuech. CO qu’ aviam viscut fins ara era ren a respiech dis oras
abans |’ auba. La raissa emportet mai un trog de la copola. I’ aiga nos montet au pitre, que
I"iscla per sa boca d’ ascla arribava plus a la beure. Teniam li drollas sus lis espatlas. Es
agui gu’una resquilhét e manquét de se negar. La tireriam coma podiam, a paupas, en
nos tustant, en nos entrepachant, en cabussant, racaires d’ aiga. Nos coneissiam gu’'a la



votz, mal gu’a mitat cubérta per la chavana. Es a la votz, quand choquetéet de racar son
aiga, que sauperiam gque quaugu’ un avia sauvat Rachel. Se vesia de cops I’ esluciada
teuna de la mostra de Didier, se vesia al’endrech mai protegit, sus una péira avancada a
ras de la copola, o lum dau quadrant dau transistor.

Defora, degun auria viscut. La mar devia pér ondas pojar au pus naut de |’ iscla.
Vengueét passar sus la cistérna, e agui, lo témps d’un regonfle, manqueriam lis onze de
perir. En nadant, arpatejant, dins ¢o que demorava d’ er sota la copola embrecada,
saligueriam de I’aiga e mal lis enfants. Lo rebauc nos acaptava, e la mar venguét pas
mai. I’ aigatornét baissar dins lo recapte. Lo transistor aqueu cop foguet perdut, esclapat.

Nos avia pasmens aprés |I’ample de la catastrofa. A cinc oras, Israél éra estat escafat de
lavida, tot Israél e pas solament Tel-Aviv. Se sabia pas quau d’Israél 0 dis arabo-chinés
avia pres la decision de I’ atac atomic, donat qu’ au meteis moment petava una bomba H
sus Bagdad. Mai ¢O que se saupet ren que tard au poste anglés qu’ escotaviam, es gu’ una
autra bomba H avia petat un pauc abans sus la Corea dau Nord. d’aqui partiguet un
descaucanar di populacions. Semblava que cerquesson de pertot dins si vielhis aicions
de qué s aparar dau grand malastre. En Polonha coma en Tunisia se massacravan li
Jusious. Dins li vilas americanas se faguet un revobis de sang non solament amb li
negres, mai amb li jamaicans e toti li latins. Li negres S aparavan ren qu’a Washington
ont avian capitat de s apoderar de tanks. En Bolivia, d oficiers netegeron au napam li
vilatges d’indians. CO pus terrible, lo Pentagon avia plus lo contrarotle dis unitats
d aviacion. Antau Cuba perdeguet tota vida devers sét oras de la nostra. E a VVancouver
un regiment de |’ armada canadiana s’ éra dich de matar al’arma blanca li familhas
francofonas.

Segur qu’ éra pér arrestar la foliad que pareissia mai que mai raionar d’ America:
I’U.R.S.S. intret dins |o joc; devers li sét oras e quart, mandet son ultimatum au govern
disU.S.A., que lo contengut |o sauprem jamai. Eratrop tard: 10 bombardament se faguét
de Mosco a Vladivostoc e tanben sus China, mentre la replica escrancava aitanleu New-
Y ork. d’aqueu moment foguét assegurat que ¢o que demorava d’ umanitat esparnhada
podia pas sobreviure al’ empoisonament de I’ atmosféera. Se podia plus esperar que de
pausas, € ne parlava lo poste per la Miegterrana qu’ avia rén agut que li primieri bombas
termo-nuclearias sus son orle d Est.

Lanovarecorreguet laterra. Lo desastre montet acima. De si rampas i fusadas encara
immobilas partiguéron. Tombavan en Amazonia coma sus li Pols, coma en Europa. Toti
li qu’avian sota man |’arma absoluda s’ éran entenduts d’ ausida, dau nivéu mai naut de
responsabilitat au mal bas, comendaires 0 executaires. A lamort lenta preferissian lamai
violénta e se suicidavan dins una finicion granda de la raga, mentre li gents sens armas
metian lo fuoc en crebant li reservadors d’ essenciai darrieri vilas intactas.

De talis endevenencas non se podon cubar quand om es dins unaiscla e que lo
finimond sembla forca a una tempesta, e mai terribla sia. Es benleu per aguela rason que



troberiam la forca de nadar pér nos sauvar quora |’ aussa intret dins la cistérna. | aguet
tanben lis enfants. eli podian pas comprene; o ensgjavan pas. Eran pas que de vidas finas
e biaissudas en lucha contra |’ espavent. |’ abilesa d’ aqueli cos nus qu’ aviau remirada
guand s esquilhavan entre |i rocas dins I’ aiga solelhosa, 1a sentiguére entre mi brag dins
la nuech. Faguére comaeli. E puei i aviali Grécs, vole dire Athanasia e lanni, i
pescaires. Sis amics avian plus lo cor de revirar li novas. Eli entendian de noms de pais,
comprenian qu’a mitat. Arpatejavan coma li drolles dins lo regonfle d’ aiga, nos
sostenént de sa forca. Quand ne fogueriam sauves, entendeguére remaumiar.
Comprenguere gu’ éra Athanasia que pregava dins sa lenga. Preguiera desrisoria d’ una
greca nusa dins un trauc d’aiga, al’ oraont crebal’umanitat. Mai se sacresencal’a
sostenguda e se ela nos gjudet d’ aguo, basta puei... Avem durat finsal’ auba.

|’ auba venguet tard, aprés forca plueja encar, e forca vent. Lalutz dau ceu arribava pas
atraucar li nivols. Li nivols demoravan rojas. Devers li nou oras, s’ estriferon,
S esparpalhéron. La solelhada piquét. E vegueriam I'iscla a plen. Era pron netgjada di
peis e dis auceus que I’avian primier emmantelada. Ne demoravan que de pedac blancs
dins de cros. Dau campament nostre, pas quitament una pelha, una post. La placa era
lisca. De I’ ostau gréc, tres muralhas bassas: la mar aviafurnat dedins, i avidamolonat lis
augas e li cos de péis. Sus una roca emmarada, ¢O que sobrava dau batéeu de lanni, doas
dogas e lo motor. E tot al’entorn, a ondegjar sus |’ aiga apasimada, un cercle de fustas, de
bidons, de causas sens forma e sens nom, que nos venian dis isclas 0 dau continent, un
cercle que lo vesiam se sarrar. A miegjorn éra a la costa, e se metegueriam a ne faire la
trig, dins |I’idea que i trobariam un quicom per manjar dins li jorns a venir. | troberiam
ren e d alhors tot era pegés d’ o0li de batéus. La mar se fasia de mai en mai flaca sota una
peu de mazot. I’ odor dau mazot quichava la garganta; n’ aviam li bocas pegosas. La
costa s orlava de negre lusent.

Fins a doas oras encara troberiam una aiga de plugja pas trop salada dins de trauquets
de laroca. La beviam a goladas e |i drollas passavan lo temps ren qu’'a aquo. Puéi |o
soleu aguét tot begut e dins la caud, a |’ odor dau mazot se mesclet |’ odor dau peis e dis
auceus qu’ eran a poirir. Adonc toti, torneriam ala cisterna. Eratotalament vuegja. Ara se
vesia la fendascla que la crestava, mai larga au fons ont lo cement venié graveta. E i
tro¢ dau transistor, irreparable. Nos asseteriam dins |I’ombra que fasia pensar aterra. Li
Grecs avian mai cargat si vestiments; li doas femnas éran tornarmai negras.

Es aqui que laisseriam venir la nuech. Per contrabatre la set, parlaviam pas. Sabiam
toti qu’ aviam luchat la nuech d abans ren que per escartar la mort, e que la mort vendria
pasmens pus terribla, pus sofrénta que negats. Que i avia ges d escapa. Dormigueriam
guichats. Quora me desrevelhave, vesiau Athanasia assetada sus |0 darrier escalon, i
genolhs entre li brag. Agachava de qué? La mar tota de mazot que luissia sota la lunada?
Un Dieu mort coma |’ umanitat sa maire?

L’ odor dau mazot me menava au sovenir I’ odor de I’ erba. Es lo sol sovenir qu’ encara
uel me cau rebutar, de tant que me fai sofrir, coma unacresta al’ eime, un tendrum



destemporiu. Amb aquo, |I’odor de la terra que revérta la cisterna, e la de la bruga que
corre sus li serres, la de lalenha de castanhier que crema dins una caminiera. Saber
s'amondaut, a la Pradarid, en Cevenas, sus |’ estendard grand d’ erbilha en subre de la
vau, i aencara d’ auceus, se |’ erba es pas morta, se lo feuse encarafai negre sotali
brondas di faiards? Benleu que passa un ome, buta d’ un cop d espatla la porta de la Jaca,
desvista dins |o sorne lo membre grand, vai al’archibanc que Didier avia comprat e ont
S assetaviam toti dos li vespres pér remirar landar la regalida. I’ 0me a trobat a costat de
la caminierali fais de brancas. N’ esparpalha un entre li capfuocs. Buta un jornau
dessota. Fai cracinar una brogqueta. La flamba monta. I'O0me vai a la fenestra, la duerp.
Lanuech es venguda. d’ un vam intral’ odor talhanta, la presénciafrejade |’ erba.

A Athanasia parlave de I’ odor de I’erba. Ne parlave d aitan mai que me venia la set.
m’ escotava pron brava. Mai comprenia pas mai malenga que ieu la sieuna. Aguesse
pasmens sauput coma se ditz “erba’ en grec, m’ auria pas ges comprés ela. Me demande
se veguet jamai un sou que foguesse pas rocas 0 rocassilha 0 codoliera 0 sorra. Se
sentiguet jamail sus sa caral’ ombra d’ una branca coma bolega. Ni pér aguo fasia minade
partgjar ma languison. Sentid que donave de pes a tot ¢o perdut, a tot ¢o que negava per
I’ eternitat la mar de mazot.

Lo mazot lusissia qu’ embornhava dins lajornada. Aclatavalis ondadas. Ren bolegava.
Pasmens a d’ endrechs s’ embofigava, s engrumelava sus de causas que flotavan e que ne
levava la forma. | avia coma de radeus negres sus |o negre. Auriam vougut que
venguesson a nosautres, 0 anar fins a i, idéa de i destoscar un signe de vida, au mens
guicom per manjar. Mai ausaviam pas nadar dins aguela mar viscosa e pudenta. |
metiam pasmens la man e dins |la pasta descobrigueriam de posts, de flascos vueges, una
biga. Amb la biga, fagueriam venir un quicom de redon. Era un pan. La crosta levada e
mai tota la part de moleda embugada, agueriam quauqui bocadas pér toti, afrosas de
gost, que nos espessiguéron la set sus lalenga.

Troberiam una conserva vugja. Possible que n’ i aguesse de plenas au fons. Amb la
biga fagueriam un clar dins la calanca. Levaviam o mazot coma una péu que
s envertolhava a la partega. La partega, la rasclaviam i rocas e la butaviam mai sota la
peu. Quand lo clar foguét pron grand pér laissar passar un ome, encara regat lo trauc de
fiusd' oli gris, lanni cabusset. Remontet |éu, tan |éu que sortiguet a costat dau clar; d' un
cop, lo vegueriam negre e pegds. | porgigueriam labiga. Sei arrapet pér se faire tirassar.
Eraforad alen, secotit de la paur, incapable de nadar. Remontat sus |a roca, alongat,
Athanasial’ assolava. Eu disiaren. Lapaur lo quitava pas.

Queta idea me prenguet de cabussar en mon torn? Idea de s€' n creire, 0 atissament de
veire? Plombere dins o trauc coma dins la paur. La primiera causa: i rocas li muscles
gue badavan toti, morts. Lis augas au fons negrassas. Tocant |o fons, me reviréere. Is
entorns dau tunéu de la lutz, un escur de bauma. Un pauc de lutz pasmens se |
espandissid, pron pér destriar li causas penjadas a |la susfacia, de mochons de péis
blancas, de tro¢ de fusta, una 0 doas causas mai longas, immobilas. Ne toquere una dau



pe; comprenguere au tastar: una carn. Era un ome. Mon bombir me remontet. La partega
m’ esperava. |’ emponhére.

L ongtémps agacheriam la mar sota nosautres, dins la calanca e mai au luenh. Li gibas
dau plan avian ara un nom pé&r nos portar esfrai: caras, espatlas, pitres. E ren bolegava
pas.

Sus I'iscla, lo péis e lis auceus comencavan de se poirir. Mesclada a I’ odor de mazot,
la pudesina venié afrosa. Se meteriam a prene lo poiridier alaman ealo traire al’aiga
Lamar o bevia sens glop; de cops lo tuert estrifava la pellicula negra, un quicom de
blanc se mostrava, e nos reviraviam per ne pas mai veire.

Co qu' aviam de faire, o fasiam lentament, sensi creire, rosegats de lassiera, en tornant
nos acaptar a de moments dins la cistérna per i aver un pauc de fresc. Aquela cisterna
nos sauvet li jorns primiers, non solament per son ombra, mai perque dins son fons
gardet un remembre d’ aiga, quauqui degots dins un cros dau cement, que calialipar
comade bestias. Quand n’ i aguét pas mai, li drolles se metegueron alipar li parets.

La nuech es linda, bresilhanta d'insectes; sus un pendis redole, mon pes escracha la
bauca; s entend lo jaupar d’un chin que menadins lo bosc; lafuelha dis agasts laissa una
pegadins laman; dinslo tantost, au bord dau riu I’ ombra di noguiers es tan fresca que se
n" escampalis enfants. Lo remémbre de la Pradaria me ten.

Fins au détz-e-nou de julh... Sortem plus gu’ala nuech. Lalenga s es conflada dins la
boca. Avem toti la febre. Morirem dins I’ordre, a I’ envers de nostri forcas, li manidas
primieras, lanni lo darrier. I'idéade |’ ordre S impausa. La mostra de Didier mesura aguel
ordre; donatanben li jorns. Rachel rangoleja docament; alis uelhs entelats. Mon pes
escracha la bauca, mi pés gafolhan dins la mofa entre li codols dau riu. Vau traire la man
dins una cava sota la riba, e sentira la trocha entre mi dets. Vén de tornar trobar I’ odor
d aguela aiga. Rachél a pron pena s aena. Es |I’auba: la drolla, I’avem sortida de nuech,
per lo frescum se ne venia enfin de lamar. d’ efiech 0’ es vengut un pauc. Amb lo soleu
levant, vesem que o temps a virat dau Nord. Un pedag d’ aiga apareis dins |o mazot,
esfilangat, puei estelat. S engrandis. I’ aiga es linda. Podem pas ne destacar nostris uelhs.
Una orada puei, a ganhat de I’ orizont a la costa. Lo mazot resquilha, s€' n val, laissa a
I"iscla un aneu negre, de mai en mai estrech. Tot ven d’ un blau espés. E pur. Amb lo
mazot parton lis escombres, li formas escuras de cos. A miegjorn se fai un regonfle, la
primiera ondada esposca sus li rocas. I’ aura nos foeta. Seriam quasi revois. Aviam
oblidat Rachél. Es morta.

Es aladonc crese que passet la bestia. Dau cimeu de I’iscla ont eriam, drechs e
trantalhaires, per desvistar lo mai de mar possibla, Anonciada faguéet primiera lo signe
amb lo det. Quicom se rebalava dins li rocas, una besonha bruna, pusleu rossa; aquo
arpatejava sus quatre cambas flacas, se quilhava un pauc, trestombava, cabussava, se



rebalava mai. Didier diguet: “Lo chin!”; erala primiera paraula entenduda dempuéei dos
jorns. Agacheriam lanni. Benleu avia comprés per intuicion, 0 avia agut la meteissa
idea. Faguét non de latesta, en lareversant en arrier.

S erapas |o chin, éra una bestia portada per la tempesta. Ara qu’ avia desaparegut
darrier una roca, se vesia la traga negra de mazot que laissava. Avia degut nadar dins
aquesta mar aflaguida. Mai queta bestia? Tornet sortir en vista. | vegueriam lo morre
escrachat, lo front bas, d’ ussas. A un moment cregueriam...

— Un ome! faguet Clement.

Mai per un ome eratrop pichot e trop pel0s. La bestia benleu nos aviavists. S arrestet,
agacheét. Puei prenguet paur. S aclatet de reculons dins una ascla.

Amb toti li forgas que nos sobravan, al’ ascla aneriam. lanni nos éra davant. Mai
aviam degut passar entre de baucets que nos leveron la vista, e aquo la bestia bensai o
aprofechet. Arribats, |’ ascla s encapitet vueja. De tafurar nos avancet pas a ren. Quau
sap ont la bestia s’ era esquilhada?

Me siau enganat totara. Es en tornant dau percac de la béstia que troberiam Rachél
morta. Samaire ni mai I’ avia pas quitada. Détz-e-sét de julh... Es la costuma de saber la
data qu’ un estre moris, coma la que nais. Aquo s escrincela dins la peira di tombas. dos
termes péer mesurar coma una cambada de temps. Podiam pas pensar d’ enterrar Rachel,
sens picani ren de fer sus aquelaisclatotade roca. Lacaudriatraire al’aiga. Antau
I”engolirial’ oblidanga. Coma nosautres, coma toti lis omes. Pasmens se podiam pas
faire al’idea de pas marcar agueli doas datas en quauque endrech, coma lo signe dau
passatge de nostra amiga de carneta e de rire. Foguét Didier que destrauquet en
varalhant un tro¢ d aram gros, e venguet engravar I’inscripcion dins la peira, en dessts
de la tésta de I’enfant. Lo nom, lo pichot nom, li chifras. | passe davant mai d’ un cop
dinslajornada. Se pot quasiment plus ren legir. Era qu’ una grafinhadura.

Aqueu detz-e-set de julh, lo passeriam, ¢o que ne demorava, agrovassats al’ entorn
dau cos. Tant nos auria agradat que Bregida s espetesse en orlaments, 0 soinesse. De nos
trobar amb una dolor de maire, segon I’ usanga, nos aurié assolats nosautres. Auriam
ensgjat, vanament que vanament, d’ assolar la maire. Mai Bregida o sabié que de solag n’
I avia ges per degun e que ladolor era plus a |’ angada de nostre desesper. Sofrissia.
Sofrissia benleu pas mai que nosautres, ensucats de soleu, tot I’ eime coma la boca
enduresits de la set, incapables de pensar a quicom mai qu’a nostra mort presenta dins
nostracarn, e que l’enfant n’” eralaforma vesedoira.

Es nostra mort. que vesiam caminar en agachant coma se fronzissia la peu de ladrolla
nusa sus lis 0s que d’ ora en ora se fasian mai grossans. La cara de Rachel era plus
umana. Era comad’'unamomia. Ni mai nosautres aviam pas la cara d’ omes e de femnas.
Lis uelhs de Bregida avian perdut lalutz; savista s enteleva, e verai qu’au biais qu’ aguet
un moment pér paupejar 1o sou a sis entorns, comprenguere que comencava de i pas
veire. Nostri vistons se fasidn peira e tot |o cos rocas. Apreniam lentament |’ existéncia



minerala. Quand i pense, m’ estone encara qu’ Anonciada, qu’ ératan paurosa, ninoia e
necia, aguesse pas cridat. Antonieta tanben que si uech ans i donavan lo drech sai que
d’ un ratigas de bramadissa.

Mal ara eriam totis egaus, empeirats; ni i fasian lis ans, ni 1o sexe, ni lo caracter, ni
I’idéa. Li Grecs eran parier coma nosautres, levat qu’ eran vestits e qu’ Athanasia, i
arribava de marmotejar una preguiera. Segur que de pregar i fasia mau a la garganta; li
paraulas sortian a pena, raucas, que devian estrifar en passant. Quand |o soleu aguet
tombat dins la mar, es sus la preguiera d’ Athanasia que monteét la cancon de Clement.
Me sovene: una d’ aqueli cangons qu’ amava, amb de paraulas americanas. La podia
quitament pas sortir. Meteguere de temps a la reconeisser, chapotada coma venia.
Tanbén venguéron penosament li lagremas de Bregida.

Me podidu pas pachar de pensar qu’ aqueli degots esquichats levavan tota la vida que
poguesse demorar dins aquela carn eissucha. La sola pensada d’ aqueu tremont...
Athanasia tanben cantet: una cancon gréeca, benleu un cantic, sai pas. Li doas cantas se
tusteron, s acompanheron sens arribar a se mesclar. Es aladonc que me prenguét la paur.
Non, d aguela paur me vole pas sovenir. Pariera benleu a la di baugs que quauqui jorns
abans avian cubert la terra de bombas. CO que faguere, me’ n remémbre pas. La paur era
una necessitat de violéncia. Me ramente ren que lo cop de ponh de lanni que
m’ amalugueét. Trestombere de morres, o tempe embofigat. Peira, aqui, si que voliau
venir péira. Un troc menut d’ astre mort. Sentiau laterra sotaieu que virava dins I’ infinit,
me sentiau o céu dessota, is espatlas. Per plorar, o podiéu pas.

Crese que me quiteron, lis autres, d’aongat. Eriam dos alongats, Rachél e ieu. Benléu
nos cresian morts li dos. Aquela nuech, i aguet quasiment pas de luna. Lo negre
m’ gjudava. De grumeus de pensadas sota mon cran s espessissian; d’images... Lo mai
ponhént: Bregida qu’'ai seguida au sorgent, darrier la jaga; se clina, son jonhe bada. Ela
sap que ladesire. Ne parleriam un jorn. Elasap que |’ ai amada; avém pas agut besonh de
ne parlar. A agantat mon agachada, s arbora subta. Clement arriba. Entende son pas
gu’ escrachalli feuses.

Clement a mes la man sus mon cotet. Me fai virar la tésta. Non, es pas Clement. Es
Athanasia gu’ endevinhe sus |o céu. Son det calenha mi labras. Es fresc. De la poncha de
la lenga, lo taste. Es umid. Athanasia me duerp la boca docament. Sente una terralha.
Sente que de laterralhargaun glop d aiga. I’ aiga me reven. Encara un glop. Vese mieus
Athanasia; dins la nuech son agach lusis. Sembla bén que soriga.

Lo sorgent, un uelh dins lo vérd. Li rasigat ges van a l’aiga dins la terreta que se frisa
sota lo pe. Per beure, m se planta lo pe dessota unarasic, om se clina tot, |i mans
tengudas i rasics, e |’ odor de I’aiga monta. Un bombir d'aiga, ara. Una aigaimmensa e
sauvatja, blava, que davalalaVauloisa, entre li saps. Demorere d’ oradas ala véire sautar
un petge blanc que fasia restanca; sabiau pas fin finala se corrissia totjorn 0 se ieu amb
laribai veniam pas a |’ endavant. Un potz, sota la figuiera. Non, éra pas agueu potz; un



autre, e I’ arbre era un ginjorlier. Au potz anave, enfant qu’ ére, atissat per 1o negre e
espaurugat. Lo cabus di granolhas... I’odor... I’ odor de la cistérna au maset de mon
grand...

Es aqueu vespre dau detz-e-nou que dins la cisterna la fendascla faguet aiga. En
intrant dins lo recaptador, lanni sentiguet mai de fresc. Un fiu lusent trespirava. Aqui
veniatot ¢o que d’'aiga s era avenat dins I’iscla, e verai qu’ encara ven. Begueron toti en
s amorrant. Co que I’ enaut de I’ ascla donava, I’ embas se I’ engolissia. Amb de terralhas
trencadas e de cement vielh emplastreron una menade pila. | demora

Athanasia me faguet signe. Fins a la cisterna me rabalere, ela m’' gjudet. Beguere mai
dinslapila Entre lisamics, i avid coma de cacalas estofats. O de choquets. Sanglotavan
ara Bregida e Anonciada. Crese qu’ es Anonciada que quiléet: “la béstial”. Sentiguére un
quicom de pel6s dins la pauma. La bestia avia niflat |’ aiga e éra venguda beure
entremitan de nosautres. Quichere, mai a toti la bestia escapét. Entreveguére son ombra
encrocada au cimeu dis escalons.

Lo pichot cos negre de Rachél dins I’auba, |’ idea bauja de Bregida qu’ udola, Didier e
ieu que prenem |’ enfant e corrissem ala mar, aqud’ s pasmens ¢o que cau dire per
arribar al’image de la poncha de roca d’ ont resquilha la carga morta. Demoram |i mans
dubértas. Lamar es sedosai primiersrais. De relargs de mazot qu’ encara se radassan fan
mai seda. Lo soléu se léva e vesem toti, Clemeént, Bregida, Anonciada, Antonieta e li
Grecs nos an rejonchs, Rachél que torna sortir de la mar, acotada a una post, presa dins
d’ augas esfilangadas, e que s’ n vai dins un corrént devers miegjorn. La seguissem
longtémps, qu’ es plus qu’ una bofiga sorna entre d’ autras, un ponch que podem plus dire
s'eslo bon. lanni fai signe d’ autre costat. Sota nosautres, a mitat escrancada, i a una
caissa que dedins quicom i lusis. d’aqueli conservas ne visgueriam mai d’ una setmana.
Benleu aquo auria sauvat Rachel.

Quand torneriam ala cistérna, conservas crebadas amb |o tro¢ d’aram que Didier
trobét mai e amb una péira, dinnada facha golaudament, Athanasia nos avia passat
davant. Sus una astéla de fusta avia cavilhat una icona a la paret, a costat dau sorgent.
Segur gu’' éra una icona, e se i avia ges de lum per I'esclairar, es que de fuoc ara nos
caudriafaire sensa. Mai dins la mieja sorniera se vesia bén una cara, semblesse, de
divinitat. Ont Athanasia avia destoscat aquel image? En me sarrant, remeteguere
|”agachada. Lo Crist d’ Athanasia éra Malcolm X, un retrat que Clemént avia dins sis
afaires, |la sola causa sauvada de nostre campament. I’icona, I’ ai pas levada. Sai pas
perqué, un cop gu’ era casuda, latornére empegar ala paret.



ARA es pér tu, Athanasia, qu’ escrive. Sias tornada. Sai pas coma e me 0 pos pas dire
gue o comprenga, mai sias tornada. E ne siau contént. M’ arriba de te’n voler que
m’ acorchisses la vida. Cube |0 molonet de conservas: ¢o gque te balhe toti i matins pér
manjar, seran de jorns de manca per ieu. T'agache quand t’amorras au sorgent dins la
cisterna; as un biais que me fai crénher que I’ agotes luenh sota terra. Pasmens siam dos
gue tenem drech sus larocassilha, au mitan de la mar, ieu nus, tu agolopada dins ti ropas
negras, cinc cambadas totjorn entre nosautres que i passa lo vent. Dos.

Ensage pas mai de te parlar. Ma lenga, la comprenes pas. As jamai comprés ¢o que te
disau. Latieuna, ne sabe pas vint mots. E crese pas que de t’aver mai, la paraulame sia
tornada. Me vole pas ni mai sarrar de tu. Quand ne fau lamina, te reculas. La paur deieu
t'a pas quitada. Totjorn pénsas a ¢o que se faguét de tu, de ton 0me, una nuech afolida.
N’ai vergonha. Arribesse aveire dinstis uelhs, me i miralharidu la vergonha. Mai bastal
Vergonha e paur, qu’ es aguo, a respiech de la terror que nos aparia, que nos torce parier
li tripas s agacham I’ orizont ont dos cops en junh se veguet o signe, ont arai aren mai,
ont i aurajamai ren?

O, laterror nos aparia. E tanben la vergonha d’ aver viscut aquel endelai de |I’uman que
la catastrofa segur nos i menava. De qué visqueres tu, sabe pas, entre ta parténca e ton
retorn sus!’iscla. La primiera conserva que dobriguere per tu, tei tragueres coma bestia.

Me seguisses tota la jornada, a cinc métres, lesta a fugir se cau. T’ assetas se m’ assete.
Escrive sus mi genolhs e tu t'agromelisses, genolhs entre brag, la mirada cavilhada dins
la mar. Comprenes benléu que ¢o qu’ escrive, es nostra istoria, de longa recaucada. Me
legiras pas. Mal pér tu escrive: nos mete ensems dins I’ istoria coma es. Me sembla que
te fau durar coma me fau durar ieu. Inexacte: fau durar lo coble que siam per |’ azard,;
guicom autre que un plus un: maugrat nostre siléenci, avem mai lo biais d’un resum
d’ umanitat que non pas de doas solesas apondudas. Benléu perque sias femna. Pasmens
pas ma femna. Quand dorme dins la cisterna e que m’ entredesrevelhe, te vese dormir
agrovada sus |’ escalier. Farai pas |o camin per te prene. Quau sias, Athanasia? Maire, ¢o
crese. Degueres laissar un enfant a una baila, en quauque endrech de Grécia, e |’ enfant
es mort amb lo vilatge. Te dises Athanasia. Sids jove coma ieu: un pauc mai de vint-e-
cinc ans. Athanasia, 0 sabe prononciar. O fau de cops. M’ agachas donc. Pas mai. Ai pas
enveja de te tocar.

Quau sidu, ieu? Tot deieu t’esinconeissable. Parlariam la meteissa lenga que nos faria
ren de comun. Es coma pér la paraula “erba’... Li sovenirs qu'ai son d’ una autra vida



gue la que pos imaginar. Qué seria per tu agueu Blasi de i a quauqui mesadas solament,
que se ganhava la vida dins un membre sota terra a classar de papiers? Li papiers eran li
d’ una Facultat, e n'i avia de dossiersl Mai que mai de trabalhs, de tésis dactilografiadas
a bodre, de copias d’ examens: tot aquo s’ amontairava, i levaviam la poussa coma
podiam. Li generacions d’ estudiants passavan d’ an en an en dessus de nostre pretz-fach,
nos quitavan si quintaus de fuelhs mascarats. Erarar que tombesse d’ amondaut una
demanda de consultacion L’impression d’ estre dins o toat d’ una vila de cervélas, la pos
pas aver. Aquo éra pasmens mon angoissa quotidiana. Pos pas comprene lo sentiment de
I"inutilitat qu’ avidu, de mon rotle de formiga magaziniera. Segur que pér tu I’inutil seria
|”amont coma I’ avau, la Facultat coma sa crota, e li cerveélas coma sa mérda. Ma protesta
tefariarire. Soriseieu eni pensant.

Sorise ieu ara di sesilhas ont la protesta se negava dins li revindicacions de salaris. 1o
fum di cigaretas dins la sala ont acampaviam |lo sendicat envelava pas tant |o verai coma
o fasian li paraulas. Li paraulas, ensage de li tornar compausar; i arribe pas mai, aqueli
tieras de conceptes encadenats ont |’ avesat podia percébre I’ expression savia d’ una
tendéncia, d’unafilosofia politica, comase disig, lis ai perdudas per sempre, es clar.
Saupriau pas remetre la tendéncia e destriar li reformismes entre €li. Tot aguo éra pas
gue rebats matissats d’ una bofiga qu’ ara a petat. Tot just se pode me sovenir d’ un
eslogan que se badava, ieu amb |i colegas, un vespre dins la carriera. Torne veire la
policia cascada, amb si matracas e si bocliers, que nos empachava lo camin, torne sentir
lo tuert... Entende li granadas. Aqueu bruch esfolhat que fan li lacrimogénas...

Un jorn, éra forca abans, d annadas sai que, participéere a una manifestacion de non-
violénts. Nos assetaviam au sou, per una placa; ni bolegaviam pas. Per nos levar d’ aqui,
la policia s'i metian a dos per cada manifestant e nos prenian sotali bra¢c e mai li
cambas. A la cadiereta, coma jogan lis enfants. Ausavan pas parlar fort. Chuchutavan.
Aquela crenhénca de I’ enemic, aquela mena de respiech, i vesiam nostra primiera
victoria

As de bra¢c magnifics, Athanasia. La maigror i fai sortir li muscles, mai a pas cavat |o
redon. La nuech que venguéres me donar a beure, amb ton brac drech sota lo cotet
m’ gjuderes a m’ arborar un pauc. Sentidu ta calor, taforca. Ai I’enveja de me laissar
tombar au sou, de faire lo que s estavanis. Me vendras mai a |’ gjuda. Passaras ton brag
sotaieu. Me pallevaras.

Se somiava forca a passat temps. Debanaviam de discors politics que cambiavan jamai
ren gu’ a de discors contraris. Au dedins de la bofiga. Lis omes somiavan li pobles.
Demora viu lo sovenir d’ un tuert amb la duresa dis armas, de nhocas recacadas, un
chuchutar de policiers... Aquo, o pos sentir, tu? Coma sentes que vives? Quand manjam,
te susvelhe. Mastegas lentament. Mastegas pér viure e ¢co fasent, vives. Prene ton ritme:
dins lo temps d’ abans, me disian totjorn qu’ ére trop despachatiu per engolir, que
d’ aguela maniera me podia pas aprofechar. Manjar, alenar, marchar: unatiera de rites
gue tu n'as jamai perdut |I’ample gréeu. Aprofechar lo cos dins |’ espaci. Aquo demora,



unafes mortal’idea, o pentiment, |’ esper. La majestat que nos quitara qu’al’ agonia.
Non-violéents. M’ arrape a la pensada aquesta, de non-violéncia. Ara que I’ univers a
crebat de la violéncia umana capitalizada, nos cau afortir que sidm séns armas. lér au
tremont, que me vesias pas, te marchave detras, e m’ atencionave de caminar amb ta
soplesa, de presentar ala mar una estatura tan pauc boleguiva coma la tieuna. Una
estatura d’ apréstoti |i desastres.

Mai leu metornét agarrir laterror, amb la nuech. Tu tanbén, o veguére. Avem trachelat
d oradas, sens nos remontar |I"un |" autra.

Amb aquo, coma me jutjas? La sola mesura tieuna servis ren qu’a mesurar laforca
d’ un ome, la teneson de si cueissas dins |’ esforg de tirar un filat, la fermesa d’'un éme
dins la tempesta, 0 dins la resisténcia longa au perilh, benléu la resisténcia a la tortura.
Possible que lanni un jorn sia estat borrelat en quauque preson. Siau pas d’ aquela
mesura; de guerran’ai gesvista, de torturan’ai pas patit. Quand venguet o perilh, eriam
toti pariers davant.

Pasmens, te' n sovenes, avem pas toti plegat d intrada. Clement a costat de sa pichota
morta cantava. Coma jutjavas Clement? leu lo badave. Aquo venia dau temps qu’ eriam
estudiants ensems, eu mai vielh que ieu de siéis ans. S éra mes en testa un projécte de
formalizacion linguistica per lo mejan di matematicas. Pantaissava de verificar si
formulas sus un ordinator Mai un ordinator aquo costa tant de |’ ora; eu avia pas lo sou.
Li matematicians e li linguistas |o tractavan de fantasios. Partiguéet un estiu, amb Bregida
safemna. Laissava s fuelhs de chifras, emportava sa guitarra.

A la Pradarialis anave veire dos 0 tres cops dins I’an. Amondaut naisseron |li doas
filhetas. Un luoc ara pér ieu coma per tu inversemblable, en Cevenas. Bregida e Clement
dins la vielha jaca trasformada teissian de grandi pécas de tela e fasian de beloias
d’ estam. Didier n’avia donat I’idea; eu I’ estiu anava véndre la besonha sus la costa i
toristas. Era eu que dessenhava. Son inspiracion era azteca, peruviana, miceniana un
pauc. S’ escacalassava en nos contant coma li gents prenian aquo per un primitivisme
cevenou.

Didier, Clement, Bregida, ieu, li pichotas, d estiu sus la prada, d’'ivérn quichats davant
una flambada de castanhier, ligats au mond soncament per la dos chivaus qu’ anava a
Colonhac quora que li camins o permetian, beviam soleu 0 vent, calor 0 freg... Copats,
semblava. Sai que pas d'afons. Bregida e Clemént vesinavan atres quilometres e s éran
mes au parlar de I’ endrech, pér tissa de venir mai natura. Devers Nadau eran is
afachadas.

Didier, Clement, Bregida, ieu, li pichotas sus vostraiscla, quauqui jorns abans lo
ronfle de la chavana: copats, alirés. Cai eriam venguts sus la promesa de Didier qu' era
passat pér aici |’ estiu d'abans e avia conegut lanni. A la Pradarig, |’ agost, éra degalhada
la patz. De parisencsi venian e avian tracat una pista de carts. Cai érala patz. Cai



s oblidava lo bruch e tanben |’ angoissa de la guerra amenacanta. Cai i avia vosautres, |i
Grecs; sentiam pron que Béti e Nico éran pas de pescadors; mai au malastre dau mond
per destenembre li religaviam pas. Li Grécs, pér nosautres eriatz una simplicitat de gests,
una paraulaincompresa, lo cant, I’aigade la cistérna.

Cal m’acostumave a amar Bregida sens o dire, sens ren esperar que sa preséencia.
Cabussave tre dobrir I’uelh dins la jornada de gaug. | a que de I’ Anonciada que fasiau
pas la gaug. Didier nos I’avia impausada a la parténca. Podiam pas li dire de non; avia
ben o drech de se lamenar en vacancias, e mai parlufiera qu’ ensucava. Erala solade se
pas faire au siléenci, a la mar. Disia de longa que li mancava lo cinema. Se nos laisséet
doblidar lo transistor, es que se i preniaren que laradio d’ Atenas que parlava grec e
cantavafolklore.

Anonciada, quau era? Vese son cos totalament moret. Foguet la primiera de se metre
nusa, cotria amb lis enfants. Ancas popudas, garrons nervios, jogava e cridava que trop.
Pér aquo, amb nosautres fasia que se planher que languissia. Pasmens cridéet pas dins la
cisterna la nuech de la catastrofa, quilet pas ala mort de Rachel. Apreés... Apres,
Athanasia, sabes que fogueriam toti diferents.

Diferents comenceriam d’ estre encausa de la beéstia. Dins la jornada dau detz-e-uech
elatornét ala cisterna pér beure. Prenguét un moment quei avia degun; eriam toti dinsli
calanguetas, I’idéa nos tenia de trobar una caissa mai. Entenderiam un bruch devers la
vouta blanca. Didier correguét e I’ entreveguéet que s esbinhava: una esguina rossela
marcada encara dau negre dau mazot. “Aqui”, faguét en mostrant una cresta de roca.
Aneriam detras la crésta. Foguet mai I’ afaire dau primier percag. De bestia n’i avia ges
enluoc. A creire que s escondia a l’aiga. Pasmens éra peluda, era pas una bestia de mar.
Aqueu jorn cabusseriam lis 0mes un pauc de pertot is entorns de I'iscla dins |’ amira de
la destraucar. Vegueriam ren que lo fons di calancas semenat de causas mortas 0 |o
tombant di rocas dins lo tomple escur, amb lis augas que viravan au violet mausan.

Lo vespre fagueriam amb |i péiras tombadas una muralheta per enebir d’intrar la béstia
dinsla cisterna. Enemiga nos era venguda a toti, pér avariciade I’aiga. E mai Anonciada
faguet que caudria que quauqu’ un gardésse. Desenant monteriam la gacha, un apres
|’ autre. Pas toti. Sai pas perqué, li Grecs fogueron tenguts en defora de I’ acordi. Benleu
simplament perque entendian pas nostre lengatge, tant i a que quand un volia beure, |
falia passar davant la gacha abans de sautar la muralha. Per dormir, nos abandoneron la
cisterna, e mai I'icona. S adoberon de remontar tres pams de cobért a son cabanon.

Se bevia sovent. Li conservas éran una carn de buou orrament salada, de marca
americana. Lo rajolet, i arribava de mermar. Co que devia arribar, manquét pas.
Anonciada que garda, tu, Athanasia, que venes pér beure, la calorassa que plomba... De
luenh vos vese drechas a vos enfrontar, la drolla nusa, ara maigra maigra, e tu linja
tanben dins ti ropilhas. Si peus d’ ela espelofits e ros; |i tieus que contunhavas de li tirar
en bendas. Anonciada te pica di dos ponhs sus la cara; te reviras, te€'n vas... Aqui Didier



bombiguet. Mandet un carpanas a Anonciada, que trantalhet e s gjacet en cridant; t'anet
prene per lo brag, te menet ala cisterna. | fogueriam toti, e li Grecs tanben. Anonciada
se rebalava sus la roca en se bidorsant, salivava e sisclava. lanni la remirava amb una
beba de desgost, |i ponhs pesucs au bot de si brag.

La conclusion de I’auvari foguéet que se partiguet lo molon de conservas. Fins ara, de
la caissa qu’ aviam acotada a la cistérna, se ne tirava au besonh, ala fam. Degun
demandava ges de compte a degun. N'i avia qu’estragavan la vianda. Didier reverset la
caissa, comptet co que demorava: un pauc mai de détz boitas pichotas. Co que me
sovene clar, es que ne balhét una a cada grec. Vos enaneriatz, e pér beure, desenant
vengueriatz cotria, dos cops de la jornada. Degun de nosautres s avastava plus devers
vostre cabanon.

Comali viviatz, aila? M’imagine que vostra angoissa podia pas éstre tan granda coma
la nostra. Au mens de lanni e de tu. Lo mau atomic, podiatz pas |o coneisser tan ben
coma nosautres, que nos rosegaviam la vida de ¢o que n’aviam legit. Susvelhaviam
nostra carn, dins I’ espera d’ una ronha. Es dins aqueli jorns que remarquére s engrandir
ma plaga ala cavilha. E Bregidai vesia de mens en mens. Sabiam qu’ aviatz mai de
possibilitats que non pas nosautres de sobreviure. Imaginaviam vostre mastegar pacient
e esparnhaire, vostra resisténcia au soleu, a la fresquiera de la nuech. Justament,
Antonieta avia patit de la freg. Dins la jornada anava d’ un peda¢ d’ombra a un autre,
curiosament. S’ arrestava pas de gingolar, mai la solelhadai fasia paur. La fébre
montava. Volia plus ren manjar. Sa maire la charpava docament pendent d’ oradas per i
faire empassar una bocada de carn trissa, e dau témps la carn s escaufava, pudissia.

Crese bén qu'es|o 25, un dimenge, que de carn n'i aguét plus ges, maugrat |’ esparnha
di darriersjorns. Antonieta éra plus gu’ un cosset secotit de frgjolums, cremant au tocar.
Anonciada tanbén era malauta. S éra encavada dins la cistéerna, li mans dins la conca de
terralha, e ne volia plus sortir. Pér beure, la calia rebutar. Remaumiava de paraulas
incomprensiblas. Bregida demorava assetada li mans sus lis uelhs.

Moriguet Antonieta lo 29, dins la jornada. O sauperiatz pas, vos aneriam pas avisar.
Aviseriam pas mai Bregida; cressam de la trompar. Prengueriam Antonieta, Clemént e
ieu, e I’aneriam menar a la poncha que sabiam que lo corrent dins la mar I’ emportaria.
Segur que deguet I’emportar, mai |o pichot cadavre remontet pas coma lo de Rachel.
Remontét pas ni mai lo de Bregida.

O, Bregida foguéet morta aqueu jorn meteis. Quand torneriam de la poncha, la
vegueriam pas. Didier éra demorat assetat, a escrincelar una autra data dins la roca amb
son trog¢ d’ aram. Nos faguet un signe de latésta, que s anesse pér en darrier, au cimeu de
I"iscla. Escaleriam e vegueriam Bregida espandida. S era traguda d’ una cresta de roca,
testa sota. Encara soinava. Aviala cararegada de sang espés, li cambas petadas au dintre
de la peu qu’ avian una forma desgaubiada. Visquéet pas una oramai. Dins si darriers
moments, degun parlava pas. S’ entendia gaire son bofe; Didier, Clement e ieu nos



clinaviam de mai en mai sus ela per pas perdre son gemicar. Venguet un moment que |
agueét plus de bruch quelo frisar de nostri peus dins|’ aura.

M’ agachas, Athanasia. De segur qu’ara en escrivent, a degut m’arborar e me tornar
assetar. Comprenes que dins lo raconte que fau, quicom se passa. Siau afebrit, tremole.
CO gue se passa, 0 pause per escrich. O a pas fach encara. Es la dolor que me torna
grelhar au davant dau pitre, coma una lama que m’ estrifesse. Tota aquela fin de jornada,
li doas mans a mon pitre, trevere I’iscla séns pausa. Orlave, crese. De remembres de
Bregida me pauficavan: ela davant la jaca que s encor; ela au sorgent; ela coma éra
abans, dinslavila; ela a Paris dins un viatge ancian que fagueriam, qu’ amb Clement
venian de se maridar. Un vespre d’ivern, es drechaal’ arrier d’ un autobus; sa cara
s enfloris de la freg. La lassiera me prén, trestombe sagnds dins li rocassilhas d’un fons
de calanca M’ endorme amb la dolor au pitre. L’ auba me desrevelha. Lo primier soleu me
caufa. Ladolor a partit. Impression estranha d’ estre netejat. Un comengament dau mond.
O una naissenca alamort perfiecha. O escrive alalesta. Pastornar aladolor. D’ aqui, la
terror de la mort s’ es pas arrestada, mai i mescle plus |i sobras dau temps ancian, i
mescle plus lo patiment inutil, I’amor. O pos benleu sentir comaieu. As degut te desfaire
de |’amor d'un enfant, de |’amor de lanni.

Me sovene plus dau jorn d’ apres aquela auba. Me sovene que dau dimenge puéi.
Compte: eralo primier d’ agost. Lafam nos quitava pas. Era un trafegar de sofrenca dins
li tripas. La testa nos rodava. A vosautres tanben, es de creire. Es de vosautres, en vos
agachant, qu’ aprengueriam de nos sostenir. E nos sarreriam de vostre cabanon. Preniatz
aflor d’ aiga de pegucs d’ auga malauta, curaviatz li cauquilhas de muscles. Amb de
frejaus, trissaviatz aquela mangisela pudenta, empoisonada sai que. Aqueu dimenge,
mastegueriam amb vosautres, en lucha contra o vomit, contra lo mau de ventre. Astre
gue lo rajou nos abandonét pas e que |’ aiga nos fasid empassar la vianda eissucha e
salada. L’ endeman toti eriam malauts per morir. Li colicas nos torcian, e lo pauc
gu’ aviam engolit nos furnava dins lo ventre, coma una fudc sota de posts banhadas. Nos
alunchaviam plus gaire de la cistéerna, ni mai li Grecs, e I’ odor féra de nostri excrecions
nosviravaal’ entorn.

Jamai faguét tan caud coma aqueu diluns. Sentiau que me poirissiau au dintre e la
calor dau jorn me pegava a la peu coma un autre poiridier Me rebalére a la mar. Aqui,
dins la calanca, amb lo morre sol que sortia de |’ aiga, prenguere un pauc de volha.
M’ engarcave pron gue la mar foguesse una poison. O éra mai discretament que |’ ér. De
tot biais li pensadas anavan pas tan luenh coma de combatre la poison. La volha éra de
viure una minuta mai, e una mai encara, sens remembre e sens avenir. Mandave la man
per desrabar d augas, |li mastegave e lis escupissiau. Crusquére un cranc mort que me
venguet alaman.

Me'n tirere a la nuech tombada, fins a la cistérna, ventre au sou, coma auria fach un
verme. E verme ére vengut, animau primitiu que sis aneus se bolegan e van ont cau sens
gue sia mestier d’una pensada a la cima de I’ estre tot. A la cisterna degun mancava: o



comprene per laseguida; dins |’ ora ere pron incapable de comptar li companhs fins a set.

L’ auba mai... L’ auba sus una mar reversada, 1o céu en dessota... Ere alongat, la testa
penjadissa sus un ressaut de roca. Lo temps que cau peér sortir de la som, per saber
gu’ om viu... Lo témps de tornar trobar la dolor dins la frechalha... Lo témps de tornar
comprene I'iscla coma una redlitat immensa, compléxa a ne jamai capitar I’ ordre dins
I’espaci... Lo temps de se revirar... Lo temps d avisar sus la mar un ponch negre... Lis
autres |I’avian vist tanben. lanni éra drech aplantat sus rocas, qu’ agachava sens mutar.
Degun non parlava. Lo ponch grossissig, s esclarcissia, virava au blanc. Era una vela
Deguet metre una bona part dau jorn péer venir de I’ orizont fins a I’ endrech que
conegueriam lo bateu qu’ era. Mai la durada nos importava plus ges, au ritme que
viviam, gu’ alenaviam, que pensaviam.

Se desvistava la vela, tota tiblada; vent en popa, montava lo bateu dins la mirada. Un
ome eradarrier. Quand aguet virat al’ orsa, se veguét son estatura nusa al’ empenta. Nos
avia apercebuts. Cercava d’ abordar. Foguét davant nosautres que I’ aviam pas vist
arribar. Son rire, lo peu saure e long sus sis espatlas, 10 peu saure a son ventre, darrier
image coma primier. Benléu que demorere estavanit de jornadas.

Leif, te remembras que se disia Leif, avias aprés a dire son nom amb ton accent de
greca, Leif nos sauvet. Leif, son istoria, coma nos la contét en anglés, es una part di
darriers moments de I’ umanitat. Leif éra suedés e ric. Sus son bateu, anava d’un port a
|” autre de la Mediterranea amb sis amics de I’ ora. S atroba qu’ avia fach calafatar e
enquitranar la coca dins la setmana dau tretze de julh. Se capitava au miegjorn de
Moréa, devers Pilos, sus una plaja, sota lis eucaliptes, en cala seca. Leif o vespre de la
chavana dormié dins un ostalon de pescaire. L’ ostalon foguét emportat per I’ ondada;
parier lis autres. Luchét tota la nuech puél per se mantenir sus |I’aiga, a la lusor roja dau
ceu. S arrapava a una post 0 a I’autra. Entendia de cridadissas. Respondia. A |’ aubeta,
veguet d’ omes que fasidn coma eu. Chamet. Pogueron pas s g onher. La costa era luenh.
La mar encara bacelava. Leu s atrobét sol, e perdeguét la vista de la terra. Se sostenia
sus una fusta. Traversava de radeus de peis morts. Rescontret de negadis. Sabia pas ¢o
gu’ éra arribat.

Au mitan dau jorn pasmens veguét un bateu a la descisa, sensa velas, |10 mast quilhat.
Un bateu d’ estivaire, pron semblant au sieu. Nadet, arrapet un armeg que penjava.
Montet. Just sus |’ orizont resquilhava la peu de mazot. Ne foguét 1eu au mitan. Aqui
demoret, sens que rén boleguesse. Podria pas comprene. Sus lo batéu, degun. | avia la
radio e mai marchava, mai preniaren. Vesiali grumeus dins lo mazot. Arribava a
reconéisser unatesta d’ome immobila a cinquanta metres. Mai la rason de tot aquo?
Pensava ben a una catastrofa de guerra, mai o volia pas creire. Perqué o bateu era estat
esparnhat per la tempésta? Era demorat nou. Finiguét per s'imaginar unarason. Lo bateu
segur era en cala seca tanben; sota un cobert, qu’ esperava d’ éstre mes al’aiga. La
tempesta deguét arroinar 1o cobért, mai tenguet de temps; foguét I’ aiga en se retirant,



gquand s’ apasimet |la chavana, que I’emmareét. Antau partiguet sol |o catorze au matin,
armejat e provesit. Leif i avid de qué manjar, de qué beure.

Leif avia de forca dins si brag noseluts. Avia |I’eéime de metau. Meteguet a la vela e
quand lo mazot s estrifét, quand se levet |’ aura d’ amont, comencet sa navigacion,
acompanhat dis escorrilhas di vilas, passant de vaisseus crebats que d’ a cha pauc
s aprefondissian, d estendudas d’ auceus flotejaires que fasian paréisser la mar tota de
gruma, en crebant totjorn mai au miegjorn una immensitat solelhosa e muda. Mesurava
lo desastre a si rescontres e dau mai anava, dau mai |I’idéa de la tempeésta cedissia a
I’ evidéncia de la guerra atomica. Vesia lis auceus morts, ne vesia plus ges dins |’ er.
Sentia que la mar sota sa caminada s era morta tanben, e tastava I’er en i saborant un
gost estranh, una leugeiretat desconeguda, coma sus una montanha nauta, la frescor en
mens.

Leif avia perdut la vista di costas. En tirant devers miegjorn, se cresia de pas mancar
Creta. Un matin desvistét, en dessus d’ una nebla emporporada, la cresta nauta di
Montanhas Blancas. Se coneissia, avia ja trevat I’encontrada. Cercava la Canea. Mai a
dicha que se sarrava de la riba, I’odor i secava la gargaméla. Primier creguét, tant era
doca, que foguesse d’ una prada florida 0 de fruchas maduras. La maduresa puél ganhét
sus lo dog, la sentor s espessiguet, venguet amara. Leif al’ odor se pintavalavila, dins i
carrieras e sus lo port li cos dis omes a se poirir. Mai per lo primier cop dins|’istoria de
|’ espécia, se poirissian sens noirir de manjanca. Segur que i avia plus ges de moscas,
plus ges de vermes. | avia plus ges ni mai de plantas per s engraissar la vida de la mort
animala. En costglant un cap, Leif veguét |i grands eucaliptes brancuts e nus. Li fuelhas
se devian poirir amb I’ erba. Dins |i casts de la montanha li cabras e li fedas aimentavan
la pudeson de I’ér coma li pastres. Pasmens |i semblét d’ entendre de belars. Li semblet
gue de votz umanas gencavan.

Leif se sarrét mai. Anava abordar, engulhava una calanca qu’ au fons se i vesia dos
ostaus blancs. Avia mes un mocador davant son nas e sa boca per resistir al’ odor. Avia
|"aura en popa. Si velas eran ben tesadas. S atencionava a la manobra. Sentiguet subran
que lo batéu s alentissia. Avia pas pron susvelhat |I’aiga. Entre laforca dau vent e la
resisténcia de la mar, o batéu s enarquet, cracinet tot. Cauguét leu se revirar, se plantar
dins lo vent, e aquo se faguét pas facil amb I’ espessor de la mar, puéi abatre la tela.
L’aiga eraren qu’ una pasta ont dins |lo mazot amolonat se destriavan de bestias e
d’omes, e d’ aranges de pertot. Una cargason aila s’ éra recampada apres un viatge a
I’ersa. L’ odor de la frucha éra mai forta que la de la carn. Mai aquela odor éra pas mai
sanitosa que |’ autra.

Sus la riba de creaturas s arboreron, tres 0 quatre. Semblavan pas d’ aver la forca de
cridar. Levavan lentament |li brag e dins lo movement que sotlevava li possas, se podia
devinhar s eéran de femnas 0 d’0mes. Un auceu radava coma un ponch negre dins lo ceu:
unatartarassa, benléeu una aigla.



Leif demorét un moment aplantat a cinquanta metres de lariba. Li creaturas s’ eran
agromelidas; |’ agachavan sens bolegar. Puéi montet mai lavela, prenguet I’ orsa, vent
guasiment dins lo nas, poget tant coma podid Lo batéu se clinet. Tres bords de tirats e
foguét forala calanca. Li vivents de la costa s éran arborats e puei ajacats.

Leif totalajornada e la nuech d apres, que vouguet pas dormir, anet cap al’ Orient. En
estent que |’ auraaviamolat, suslamar |’ odor s éra establida fins a quauqui centenaus de
metres de la costa. Leif ne prenguet larara, qu’ a pena se sentia de cops coma una prima
perversa, de cops amb una semblanca de ferum, e la rara seguissia, sus |’aiga. D’ aquela
maniera, dins tota la nuech que foguet escura, se poguet faire I’'image de la costa: sufisia
gue I’ odor I’ obliguesse a quichar sus babord, era laterra que fasia giba. D’ agueli gibas,
n'i avia de grossas, coma de bofigassas d’ odor dins o negre. Sabid adonc que passava
davant un endrech, unavila

L’ endeman pasmens ensagéet d’ abordar mai. Causiguet un ponch dau navegar que la
terra era vesina pron e que semblava de pas aver d’ odor. D’ efiech la costa eravuea, tota
en rocas. La solelhada escalugava. Laisset [o bateu sus I ancora, toquét amb |o negachin.
S avancét dins terra. Anét fins a trobar de bartas. Li fuelhas éran passidas 0 tombadas.
L’ orizont boscatier éra sorne. Anet mai sus un camin. Veguet un fum, qgue montava
drech. L’ odor erala de la carn cremada. Un galavarditge se levet dins eu. S acorset. En
quauqui minutas, en se desalenant e en tossissent que lo fum se fasia espés, arribet a
desvistar una comba. Au fons de la comba, gu’ éra d’ una mena de sorra, i avia un lenhier
grand de brancas, de bartas espinhds, de posts. Dins lo lenhier, negras ja, de formas
d’omes e de béstias, que de flamas pichotas i corrissian dessus. |s entorns dau lenhier
dos omes s afanavan.

Leif sabia un pauc de gréc. Di dos pastres poguet aver de novas dau desastre. Era lo
primier cop dempuéi la nuech de la tempesta. Li pastres sabian pron de qué se trachava.
Dins lo moment, de vilatgés qu’avian laradio e que fugissian dins lo trescamp o i
diguéeron. Foguet |a secotida, la ceu roginas, la pluga, |’ aurassa fola. E puei la venguda
dau fuoc. Un fuoc dins|’er, mesclat al’ ér. Dos cops. Li gents e lis animaus morissian en
virant sus €li, leus espetats, racant una golada de sang. Li fuelhas dis arbres caulgjavan a
la subita e I’aura lis emportava. | avia de plagas esparnhadas, degun podia saber perqueé:
d’aqui estant, I’0me vesia tombar lis autres; un pin, un olivier demoravan vestits de
brondas. Dos cops, pér astre, li dos grecs de Leif s eran capitats dins aqueli recaptes sens
confinha vesedoira, senon de la mort qu’ enrodava. Palaficats, agacheron. | avia tanben
d endrechs ont tot éra netgjat: omes, bestias, vegetacion dispareissian, e mai laterraela
poussa, restava que la roca coma una ossamenta curada. Leif aprenguét antau que de
bombas atomicas eran casudas sus Créta.

Ara li Grécs, apres de jornadas d espavent, avian abrat 1o lenhier e i portavan tot ¢o
mort que i avid dins |’ environa sieuna. Donat que vivian, e pér espér de mai viure,
recomencavan lo rite vielh de donar au fuoc ¢o que la vida I’a quitat. Era clar que se
desplacarian, qu’ abrarian d’ autri lenhiers. De qué manjar, ne trobavan dins lis ostaus



arroinats. Podrian benleu tenir d’ annadas, se la malautia li prenia pas. Avian un
pretzfach, menavan batuda. Quauqui fedas viravan is entorns de la comba, en cerca
d’ una erba. Belavan de lafam.

Dins un recanton, i avia un uelh d’aiga. Leif se i amorrét. Penset que i caudria tornar
amb una dorga, péer la provision dau bateu. Perque Leif s era pas dich de demorar amb li
pastres. | calid anar mai luenh, en cerca d’ una vila que foguesse pas morta. Anava
demorar quauqui jorns aici, pas mai.

Pér |’ ora, li Grecs éran assetats e pregavan. La preguiera era ritmada, fasia partida, se
vesia, dau rite de I’ enterrada. Pregavan per lis omes 0 pér li motons? De moton, | avia
una pauta talhada au coteu gque se rostissia a I’ orle dau lenhier, sus la brasa. De fes un
anava larevirar. Quand foguét cuecha, Leif amb eli manget la carn gostosa. Se
ramentava pas d’ aver agut |o sotleu de tirar una vianda dau fuoc que rabinava de
cadavres d’omes. Avia gardat qu’un sovenir, que S eraregalat apres toti li jornadas
d’empassar de conservas. E mai la promiscuitat aquesta li venia pron ben al’éime.
Sabes, Athanasia, coma Leif éra desprovesit d’angoissa, volontés de viure, evident de
benastre. Sabes pas benleu ¢o que nos contét encara dins son anglés perfiech, que tu
comprenias pas, se Béti lo revirava pas; gu’amb |i dos pastres de Créta, qu’ éran joves e
garruts, faguéron I’amor sus la sorra. Aquel aristocrata suedeés avialo sexe impecable
coma li muscles dis espatlas e dau ventre, e mai desvergonhidalavolontat de viure.

Es tot béu just quand éran ala joguina, devers la fin dau tantost, que i aguét I’ auvari.
Avian pas pron susvelhat 1o fuoc. Venguet una soledrada. La flama se clinét au sou,
enreguet una tiera de bartassilha, montet un pendis de la comba. Aguéeron bela a correr,
eratrop tard. Lo fuoc faguet o torn di colas, lis embarrét, ganhét camin sus |i fedas, se
prenguet a salana. Se ne veguét una bombir, gu’ anét dins son escorsa enflambar mai de
buscalha. Li fuelhas mortas au sou petgjavan. Tota la montanha en un brieu de temps
venguet regalida. Lo fum escurciguet |o ceu.

Leif e li dos pastres traugqueron en tirant vers la mar. D’ aquela part la vegetacion era
pron rara. Un cop cremada la cortina de fuelhas e enflambats lei relargs d’ espinhas, i
avia plaga per passar. Se rumavan li pés, landavan. La dolor li fasia cridar e landar mai.
Pér malastre un di Grecs resguilhét que la mar éraja en vista. Redolét entre de rocas, en
sota lo camin. Cabussét sus un brasas. Laropa qu’ avia a sis ancas prenguet fuoc. Se
viutava per I’'amocar. Si peus longs fogueron un pegon. Orlava. Lo fum de la montanha
retombava. Leif e lo companh perdian lavista. S encorreguéron mai.

Lo companh tanben de I’ orror orlava. Gingolava e s arrapava a Leif, |’ entrepachava.
Leif lo remandét d’ una butada. L’ autre trantalhét, venguet marrit. Acampét un gros
codol. Leif foguéet mai prompte. Li mandet un baceu que I’amaluguet. Arribet au
négachin qu’a pena lo Grec se s arborava mai. Desfaguet la corda nosada a un mochon
de laroca. Entreveguét encara, dins tot 1o fum, I’ 0me amb sa péira ala man qu’ arribava
al’aigaei cabussava. Voguét tant coma avia de forcas.



Montet sus son batéu, meteguet ala vela. S emmarét. Lo gréc semblava d’ aver
abandonat la corsgjada. Lo batéu limpava lisc a flor d’ondadas. Lo soledre conflava la
tela. Darrier Leif Créta flambava; coronada de fum; cremava amb si vilatges morts;
cremavaamb sisomes e s dieus, nos contava Leif. | quite la responsabilitat dau dire.

Aguo nos contet Leif pendent de jornadas. Amb nosautres verai que S era amistancat.
De son batéu a bodre n’avia tirat la mangilha. Nos |’ avia facha empassar primier
pausadament. Agachava coma nos remontaviam. Nos regalét d’ aigardent. En escambi
anava beure amb nosautres au sorgent de la cistérna. Era entendut que quora seriam pus
revois, amb eu partiriam de I'iscla. Leif cubava nostri forcas, mesurava l’ ajuda que
tiraria de lanni 1o marin, laresisténcia di quatre omes, latieuna, Athanasia. | avia
gu’ Anonciada que poguesse I’ apensamentir. Mai aguesta, |’ agachava amb un sorire.
Benléu que n'avia pietat, e que la pietat 1o redemissia dins son idéa, qué que diguesse,
de sa brutalitat passada: O benleéu que pensava autrament a ela que non pas a Nosauitres.

Leif avid de mapas. | marcava un camin de fugida: faire lo torn de|’iscla granda ont de
segur i avia plus ges de vida possibla e faire tirar sus oest, puéi sus miegjorn; g onher
Tunisia se se podia. Fins ara avia navegat solitari, en abatent li velas quand i calia
dormir 0 se pausar, totjorn dins la crenhénca de pas poder tenir ala manobra, venguesse
una ventada. Ensems anariam mai de prompte, mai de segur.

De I’ escotar, lo miracle de viure se renovava de contunha, e mai s assegurava. Dins la
mar morta Leif ausava se banhar. Se sarrava de cops dau corrént que sabiam e gu’' avia
emportat li doas pichotas e Bregida. Aqui passavan de posts sempre e de radeus d’ augas
negras. Lef lis agachava e se'n tornava. Nos menét un cop un grand colar de femna en
materia plastica. Lo balhet a Anonciada, que se lo meteguét. Li gruns ros lusejavan entre
Si possas. M’ avisere pron que toti aviam enveja d’ Anonciada, e mai Leif, noblament
impudic dins son desir. Didier tanbéen se n’ aviset. Mai quinqueét pas.

Eriam ligats d’ un projecte comun, mai per aratoti li nuechs Leif dormissia sol sus son
bateu. Agueu batéu la jornada se balancava sus I’ ancora. | anaviam, un o |’ autre, amb lo
neégachin. Leif nosi recebia en senhor brave, e sorisia de lajoia nindia gu’ aviam de
reconeisser de mobles e d’ aisinas aprés li setmanas que de tot aquo eriam demorats
sensa e gue o cresiam perdut per totjorn. Nos quitava a tafurar dins la cabina. Dau témps
parlava en grec amb lanni de la manobra. Apreparava I’ expedicion curosament. Segur
gu’ avia comptat li jorns, amb li que viuriam encara sus I’ iscla per nos refaire. Avia degut
mesurar li viures. Lo cabinet ont |i teniarejonchs era barrat a clau, e degun poguét
destraucar la clau. Pasmens Didier se 0’ entrevava, o sabiau; o m'aviadich.

Amb Leif aviam tornat trobar lo fuoc pér recaufar la mangiscla. O fasiam lo vespre e
perlongaviam la velhada. Aqueli velhadas m’ agradavan pas. Ramentavan de trop li
d’ abans la catastrofa. Vesiau la dolor s encavar dins Clement e quand se metia a cantar
ren que per eu me donava I’image d’un que corriria sus un caminou entre dos avencs.



Gairave lo moment qu’ anava trestombar. Aquel moment lo sentiau venir tanben dinsieu,
au vertigi de la sofrenca. Li caras di pichotas, la cara mai que mai de Bregida me
remontavan a la memoria amb una precision que m’auria fach cridar, Clemént aguesse
pas cridat abans ieu.

Leif s arrestava de parlar per laissar passar la cridadissa. Clement soinava un moment,
e puei Leif tornava a son raconte, n’anava, n’anava. Contava d’ estius ancians, de
navegacions fortas 0 voluptuosas. Béti 0 Nico reviravan de passadas |’ anglés. Mai degun
comprenia plus, se Leif de I’anglés passava au suedés. Aqui era sol dins son remembre
parlufier. Me demande ara se nos impausava pas aqueu retard de la partenca, non pas
soncament per nos i apreparar, mal per una ceremonia que se jogava amb nosautres, ont
se recampavan si motius de viure dins una paraula per eu forgca mai que per lacola
d’ escotaires. Aladonc me demandave s’ éra veritat 0 messorga ¢o que contava, se li
pastres de Creta avian existit, se Créta avia flambat. Auriam pogut ne veire lo fum e
I"aviam pas vist. Me demandave tanben, se’' n cop clavat son raconte, nos quitaria pas a
nostra mort sus I’iscla.

CO mai estranh éra coma se despreocupava de tota politica. Dins la conversa que nos i
obligava, naissia la question que la dolor, la fam, la terror I’avidn enebida dempuéi la
mitat de julh. Perqué lo mortalatge? Perqué li Poissancas mestressas de |’ umanitat avian
condemnat aquela umanitat? Vesiam ben que li vielhi rasons éran pas a |’ aucada dau
malastre, e pasmens dins aqueli rasons cercaviam de qué acusar, de qué nos revenjar e
revenjar lis omes toti amb nosautres; Leif sorisia e disia qu’aqui se devia un jorn o
|”autre arribar. D’ un gést de la man dubérta dalhava toti lis Estats, qu’ éran per eu rén que
de bastisons de I’ orguelh dis omes. Lis omes, lis agachava toti dempuei lo sieu
d’ orguélh. Orguelh de carn viva, de plaser facil. | semblava naturau d’ estre estat |’ elegit
d una nuech, d aver trobat pér se sauvar en mar aqueu bateu nou, mes a |’aiga per la
chavana unencament a son profiech, pér salibertat. Trobava simple de se n’ estre
apoderat e de nos i recebre coma au sieu. Benleu que fin finala éra sieu, e que son istoria
eraren que faussa.

Dins aquo, la gelosia nostra montava. Leif, I’aviau en odi. Sens o dire, Clement, Didier
eieu, e sai que Nico, eriam d’ acordi dins I’idéa d'un jorn, léu, partir sens eu, sus son
bateu. Nico avia de paraulas, la nuech, en anglés contra aquel aristocrata que portava en
delai delafin detoti li classas la vantanca de sa classa. Li paraulas, li reprenifi en grec.
lanni escotava e desaprovava pas. Didier sacrejava. Mai quand, lo matin, Leif nos
tornava sus lo négachin amb dins una saca lo manjar de la jornada, degun rondinava
plus. Erade bon veire gu’ Anonciada lo badava.

Leif, quant de temps demoret amb nosautres? Lo témps semblava de s’ estirar, a
languir que nos diguesse de partir, 0 dins|’enveja, creissuda jorn apres jorn, de faire
taiser d’ un cop de ponh sa parladissa d’ ufana. Tot comptat, de jornsn’i aguét pas mai de
set. Crese bén gu’ es |’ ochen que lo vegueriam amb |’ Anonciada.



Li dos s eran acantonats sens que degun se n’'avisesse. Eran passats darrier de rocas.
Didier subran corris, ieu tanbén. Anonciada éra davant |la mar, drecha. Eu detras, li mans
sus lis espatlas de la filha. Anonciada lentament se clina sota una quichada di dets.
Didier, d' unabutada de |’ anca, fai cabussar Leif e sus eu s’ emmanda.

Esvera que Lef eraplus fort que nosautri toti. E pas tan solament di brag. Di brag, o,
aguéet Didier, lo renverset, lo mantenguet quauqui segondas lis espatlas tocant la roca.
Puei s arboret sens cocha. Mai de quicom mai que di bragc. Antau s explica ¢oO que se
debanét puél. Que davalésse devers la calanca ont avia lo barquet. Que prenguésse tot
son temps per agquo. Lo temps que Didier anesse cercar dins un trauc un revolver, que
degun sabia pas que |’ avia raubat sus lo bateu. Quetirésse. Leif eraabutar o negachin a
I’aiga. Lo cop i rasclét la man drecha, faguét sautar un trocet de fusta. Se revirét,
chuquét son sang. Nos agachét. Sens que degun boleguesse, intret dins la barca,
prenguet li rems, li meteguet is escaumes.

Quand lo vegueriam arribar au batéu, bolegueriam pas mai. Levet I’ancora. Mandét la
vela. lanni adonc se traguét al’aiga. Semblét una idéa que Leif I’ esperésse. L’ agachava
nadar, laman al’empeta. Mai finiguét per butar. Sortiguét de la jaca de I’aura. Lo mast
se clinet. lanni s arrestét de nadar. Tornét. Cauguét pasmens a Leif mai d’una ora pér se
levar de nostra vista.

Leif amb eu avid emportat |a paraula. En agachant son batéu se demesir en mar, degun
de nosautres parlava pas. Aviatanbén emportat tot esper de partenca de I’iscla. Avia
emportat la pitanca. Nos avia laissat ren que lo briquet. Sias tu, Athanasia, que lo
vegueres lusir au bord de I’ aiga, de segur tombat de sa man quand recacet |a bala.
L’ aneres prene que I’ aiga montava lo cubrir. Mai Didier te lo raubet.

Es aqui que Didier cambia. Cambia, non pas sai que. Aviaja pron mostrat que serialo
primier de cabussar dins ¢o ferotge que nos pojava entre. Eriam venguts de bestiaris,
amb nostra nusetat rabinada e crassosa, amb nostri barbas espessidas de saladura, de
mazot, amb I’ agach lusent sota un front manjat de peus. Mai |’agach de Didier lusissia
mai, e quand s amortava, éra pieger. Se mesfisaviam lis uns dis autres. Se mesfisaviam
mai que tot de Didier. Me mesfisave en mai d’ Anonciada, de sa beutat recuperada de la
malautia. Ela me semblava de faire créisser |I"animalum. Es benleu fantauma de la
sofrenca que de veire lo bestialitge dins lo sexe. Mai dempuei i moments mai dolorés de
la fam, I’idea me tenid e me quitava pas. Pode ben escriure ara que dins la fam patida,



amb lo ventre tot en dolors, dins mon esperit alentit passavan d’imaginacions. Vesiau
d’ acoblaments brutaus e mai 1ongs, dins de posicions ont |i mémbres perdian lo biais
uman, amb de rangols e de quilars. De reversaments de chinalha que demora a bavar...
Didier e Anonciada ne fasian lis actors. E mai me vesiau I’ Anonciada bela que lo soris
dau plaser li tiravali gautas, li destapavali dents.

Pér m’ esparnhar una tala vista, me forcave a pensar a tu. Mai n’aviau pas la teneson.
E tu, o cau ben dire, podiau pas t'imaginar a faire I’amor. Encara uei, o pode pas. Un
guicom m’empacha, qu’ es benléu larigor de ti peus qu’as jamai quitat de tirar en
bendas: arali nosas darrier ton cotet. O benleu encaraton biais de caminar greva, de
t'agremolir, tota en armonia severa de gests equilibrats. Non, pode pas... Es pas que sia
estat un ome cast. Non pas cast. Mai ome de fisa e méstre d’ eu pér usanga de vida: dins
mon amor per Bregida, dau desir aviau fach una paciéncia tendra. Béti, la respechave de
trop e respechave de trop Nico pér me laissar resquilhar au pendis. Tu tanbén, tot vist. ES
benléu aguo que dura encara: 1o respiech. Una cota sus o pendis.

Me sovéne de I’impression que la cota se desraubava sota |o pe, quand veguére
Anonciada amb son colar. Sentiguére d’un cop que tot venia possible entre |i cos
desvestits qu’ eriam. De compromissions extremas de carn, coma dins de crotas entre de
presoniers, coma entre de bestias dins de gabias. E pode pas escondre que Leif adonc me
faguet prodeu: Leif que dins lo nus se gardava la dignitat, linde qu’ éra de se banhar, de
se talhar la barba e li peus; linde de desir avoat, de carn acceptada, mestre de toti li jocs
de lavoluptat, S0m lo cresiaa si racontes. De remirar Leif, aquo viret al’ odi de Didier.
L’odi explica que laissere Leif domptar Didier. Clement ni mai, e lanni amb Nico pas
mai bolegueron pas. L’ afiscacion contra Leif avia aquela facia qu’amb Didier nos
podiam pas faire. Amb |’ animalum que se sentia dins eu coma dins Anonciada. La
seguida prova gu’ aviam rason dins agueu fons d’ estre ont |’ atrivanca amb lo desgost se
mesclan. Clemént pasmens foguet 1o pus flac.

Per lo moment, ala parténca de Leif, Didier avialo revolveér. Se serviguet de la
menaca dau revolver per te tirar lo briquet di mans. Riguet de venir mestre. Sabiam que
desenant seria méstre, 1o darrier de viure, segur. Fasiam silenci. Nos esparpal heriam sus
I"iscla. Anonciada demorét amb eu, assetada au bord del’aiga. Li Grecs aneriatz a vostre
cabanon. Clement e ieu marchaviam. Marcheriam de témps sus un relarg de roca lisca,
fins au tremont. Fasiam |’ anar venir coma de mecanicas. Lo sovenir d’ aguela jornada es
lo de |’ aflatar sens pausa de lamar sus!’iscla, amb lo carpan regular sota nostri pés, aqui
que, ¢co sabem, I’ondada arriba fons sota la roca. Me vén la pensada e despuél m’a pas
quitat, que contunhara aprés nosautres lo ritme de |’ aiga. Es aquo benleu que fasia
montar dins Clemént una rabia vesedoira

Au vestre sente dins |’ er una odor de fum. Lo céu s entela. Era donc sai que verai |10
raconte de Leif. Mai avia caugut mai d’ una setmana pér que lo fuoc ganhesse I’ Oriént de
Créta e qu’ a nosautres se senhalesse. Leif, d’ aquesta ora, devia doblar de caps ont la
flamada s apichonissia Clement e ieu aneriam dormir alacisterna. Didier i éra, que nos



laisset beure. Teniatotjorn lo revolver alaman.

L’endeman al’auba, la mar totjorn aflatava. L’ evidéncia de la fam tornava. Es
Clement que d’ una votz rauca faguét: ila bestiali. Toti comprengueriam. Manjar la bestia
era nostra salut per quauqui jorns. Comai aviam pas pensat primier? Mai la béstia
benléu s era negada, era estada emportada per la mar. Pasmens nos arboreriam per la
cercar.

La caca comencet aqueu matin. Duret doas jornadas. Avem li quatre passat I’iscla au
seda¢ de nostra fam, pam per pam, roca péer roca, molon de bordilhas per molon de
bordilhas. Avem trobat d’ auceus morts qu’ éran plus que d’ 0s pudents, una pasta espessa
de péis poirits e secats dins de traucs que coneissiam pas, un tro¢ de nostre transistor
esclapat, una baga, un brag d’ 0ome estrifat, de flocs de carn negra sus un 0s amb |li sobras
d’una man, nostri conservas crebadas vuejas. Trobére ieu una saqueta de tela cerada
enfonsada dins una ascla. Tirere, la saqueta s estrifet e veguere lo papier amb li gredons.
Es aqui puei que lis anére querre. Li Grecs de luenh, immobils, nos agachavan faire.
Aneriam devers eli, que reculéron. Furneriam dins son cabanon. Cercaviam pas
solament la béstia, mai un quicom d’ela, un trocet de peu 0 d’ 0s que nos mostresse
gu’eli I’'avidn manjada e qu’ au mens s acabesse nostre percag dins un movement fou de
malicia.

Es la segonda jornada que lo sorgeént rageét plus. Li Grécs o saupegueron probable
abans nosautres. Li veguére s agropar davant la cisterna, intrar, sortir puél, e sa marcha
escrancada devers lo cabanon diguet pron de luenh ¢o que se passava. Anere. Lis autres
tanben. Demorava un pauc d’ umor de long de I’ ascla, un det d’ aiga dins la conca. Degun
I toqueét pas. Sortigueriam per tornar ala caga. Li gests eran venguts lents. Lo silenci era
pas estat copat. Manca pas Anonciada que podia plus gemicar.

Foguet pasmens Anonciada que quilét au tresen jorn. Avia devinhat quicom de ros au
fons d’una ascla que i eriam passats davant mai d’un cop. Aralo rai orizontau de I’ auba
permetia de veire mai fons. Aviam tanbeén furnat, mai lalongor dau brag permetia pas de
tocar tan luenh. Comala bestia s' era engulhada aqui? Era quichada, que pér lafaire
venir, cauguet anar querre una biga fina qu’encarai avia un claveu a cima. En la tirant,
I’ estriferiam. Mai sagnava pas. Vesible qu’ era morta dempuéi de temps. Quauqu’un i
prenguet la man, d’ abord qu’ es una man que sortiguet primiera. S espatarret o cadavre
au sou, a nostri pes. Era una monina, feme. Avia de peus ros. La cara tiblada sus I’ 0ssa
retipava I’uman; la mort avia cavat li gautas. Solas, li narras badieras assenhalavan la
raca. Pénse qu’ éra una mena d’ orang-otang, escapat d’ una gabia sus un batéu. Coma era
arribat sus I’iscla? Coma avia pogut nos escapar? Coma avia trobat lo trauc ont
morigueét, I’animau mai desprovesit d’ esperanca encara gue nosautres?

L’ animau, I’ espelheriam coma se podia, amb un claveu gros, un fiu d’aram, de peiras
talhantas. Sa carn enfalenava. Era negrassa sota la péu, mai en dedins mola e blanca.
Cauguet que Clement anesse a lo corsa negar |i tripas ala mar. Dau cabanon, nos



agachaviatz faire. Anonciada e Didier abravan lo fuoc. E montet leu susl’isclal’ odor de
la carn brasucada. Podidu pas m’ empachar de m’ engalavardir, e pasmens me quitava pas
lo remembre dau raconte de Leif, dau lenhier ont se cremavan li cos d’ 0mes e se cosiala
carn de feda. Es la rason que me tenguet a I’ escart dau revobis dins un primier témps,
amb li Grécs que s eran agropats a mis entorns. Vesiam lo fum. Vesiam d’a vint pas,
Didier que tirava la carn amb la poncha di dets, sens mostrar que se brutlesse. Se devia
brutlar de mossegar tant de prompte li tro¢ que chapotava entre doas péiras. Clement e
Anonciada ne tiravan tanben e tant alalésta n’ empassavan.

Mai ¢O que nos tenguet puei, quand avanceriam, foguét |o revolver de Didier. L’aviaa
costat d' eu. Quand nos vengueét faire mina de venir, se lo prenguét e lo dirigiguet devers
nosautres. S’ arrestava pas de manjar. L’ arma totjorn quilhada e sens nos perdre de vista,
d’a gratipautas anava quérre mai de carn au brasas. Li dos autres fasian parier. Lo jus
regolava sus li mentons; o vesiam que lusissian. Devia éstre o pus caud de la jornada.
L a solelhada m’amalugava, la set montava au ponch qu’ aviau ja conegut. Beti me
rangolejava a costat.. Perdiau la vista. Lis aurelhas me tambornejavan. Nico tombet
coma un soc e demorét sens bolegar. Arame sarre d’ un 0s que Clement a escampat. Siau
d  abausons. Me tirasse sus lo rufe de laroca. Avance la man. Un cop de fuoc a petat. La
roca a mandat un pichot floc dins |’ ér. M’ aclate sus lo morre. Demore.

Me torne veire dins la cistérna, entre vosautres. La calor era encara fera; me picava
sus li cambas peér la copola traucada. Tu e Beti disiatz de paraulas que compreniau pas;
eran benléu vostri preguieras. La cara de Malcolm X s endevinhava dins |o sorne. Nico,
aviatz degut lo tirar fins aici bolegava pas. Me demandave s alenava encara, mai d’ anar
Vers eu, me pareissia una caminada longa, un esforc que me menaria a la mort. La fam
me fasia plus patir; I’en dedins de ma boca, empeirat, s era despatriat de ma carn; era
una péira verai qu’avidu au davant de la garganta e que podiau pas escupir. Tot ieu ere
penjat a mon cor que fasia un bruch immeénse. Montava de colas, S achinissia d’ escalar
A cimeu vengut, passava detras la cola e lo perdidu. Me calia esperar que tornésse, e
aquo éra lo moment d’ ombra, de mort. Creseguere pron d’ estre ja mort. Dison que la
consciéncia de I'0me vai totjorn un pauc pus luenh que sa mort fisica. Es possible que
ieu 0 aga esprovat. Quand n’ escrive, de me' n sovenir me nosalo ventre.

L a nuech venguda, lentament mon cor s apasimet. Poguére faire coma lanni, Béti e tu.
Me rebaléere finsal’ ascla. La gratave dis onglas e ne tirave un cement un pauc umid que
I’ engolissidu Per mastegar, ma boca o podia pas. Li maissas éran rejas. E mai venguet un
moment que lalenga podia plus faire passar 1o cement; i restet un grum freg pegat.
M’ alonguere de contra un cos gu’ éra tanben freg e empeirat, o de Nico. M’ enfonsave
dins I’ escur e dins la fresquiera que pauc a cha pauc me ganhavan lo pitre, mentre mon
cor tornarmai se perdid, agueste cop forca luenh e sens esperras.

Dins I’ ombra, entendeguére una bolegadissa. Sentiguére coma una batésta. Mai era
trop luencha. Tan luencha coma lo bategar de mon cor. Laissere faire. Tombere au fons
dau negre.



Torneére aieu estranhament present. Present pér de dolors que me secotissian |o
cadavre, per li bocas que tremolavan. Comprenguére léu en paupant darrier mon cran.
Un fiu d’ aiga éra sus la paret; m’'aviaredolat susli gautas, fins alaboca. Aviau li bregas
banhadas. Comprenguere, e de comprene, me sentiau viu, apoderat de I’idéa, |’idea
dedliurada de la febre, de la palunalha sofrenta di viscéras. Beguere en lipant |a paret. |
aviaun pauc de lum dins la cistérna, pron per que veguesse gu’ ére sol amb Nico. Era pas
guestion de me quilhar drech, mai me poguére sus li coides e li genolhstraire de la crota.
L’idéa obesissia Tirave lo plan de cercar i companhs. Me disiau: companhs. Aviau mau
d estre solet.

Defora, 1o ceu era bas, tot en nivols. Se vesian li nivols grumel osas perque d’ en
dessota lis esclairava un fuoc grand, gu’ entendiau petejar. De lusors rojas enfloravan |o
gris. Sus miegjorn, |’ orizont era encara roge. La lutz semblava aila nauta: devian éstre li
montanhas de Creta qu’ acabavan de cremar.

Au fuoc anere. Deguere metre una orada pér arribar en vista. Mai voliau veire e tirave
sus li muscles, atissat pér la quitadolor. Passere a costat de Béti, immobila, 1o front regat
d’ un negre que devia éstre de sang. Avia la rauba envertolhada au dessus dis ancas e 1o
ventre desnusat. Entendeguére cantar Clement. A sa cangon se mesclava lo rire tissos,
umid de Didier, e un gemicar contunhdés que podia estre que d’ Anonciada.

Arribére au ciméu de I'iscla. Lo fuoc éra just dessota e lo fum m’embornhava.
Pleguére un pauc devers la drecha. D’ aqui vesidu Anonciada éra gjacada, latésta dins si
peus. Si lombs e S cueissas eran esclairats per lo fuoc. Se bidorsava. Didier assetat a
quauqui cambadas fasia ren que rire. Perqué? Meteguere un témps abans de desvistar un
pauc pus luenh, ala confinha de lalutz di flambas lo grop que fasian Clement amb
Athanasia. Aquo, véne de finir pér o escriure. Ai pogut arribar fins a la frasa que me
costava. O al fach coma se se trachava pas de tu, que demoras ara drecha davant la mar.
Sabes pas de qué conte ara. Sabes pas que torne viure aquel espectacle lentas: Clement
sus tu qu’ assaja de te prene, tu qu’ as plus ges de forgas, pasmens resistisses encara.
Didier s'arbora, se sarra. leu tanbén m’ avance pér mieus veire. Subran Anonciada es
drecha. Tiblada, se compren que mestrejali choquets gu’ encara la gangassan. Entéende sa
VOtz rauca:

— Faretz coma per |’ autral

Se clina pér recampar quicom, qu’es una post. Didier voudrial’ arrestar, li prén lo
brag. Anonciada crida, crida. O, dos cops, crese.

Vese lanni. A bombit dins lo relarg de lutz roja. Se trai sus Clemént. Anonciada
resquilha, la vese plus. lanni tornarmai drech. Se revira, se plega d’un cop. Religue lo
petar asi movements. Un primier cop de revolver, pué un autre. lanni es au sou. Didier
tira mai. Encara. Quicha una darriera fes, per ren; lo revolver ara es vuege, lo bandis.
Mon cor sauta a cada bruch. Sidu d' esquina: |o ceu es tot en roge, li nivols vesinas ali



tocar. Entrevese Athanasia que corre. Entende son tombar dins |’ aiga e la bragcada de son
nadar.

Sus ieu ploguét tot o demai de la nuech. La plugja éra viscosa e cauda. La quitave
regolar sus ma cara, la beviau. | aguét ges de tempesta, simplament la rajada que
cascalhava sus i rocas. Pensave en de sorgas, de gaudres, de cascadas.

Agachére venir lo jorn espés. La mar era un sembla-metau. Lo céu laissava penjar de
nivolas coma de cortinas. La calor éra coma dins una veiriera, mai i avia rén de respir
vegetau en ela. D’ aqui on ere, vesiau Béti espandida, |i brac en crotz, i cambas
escavartadas. A costat dau brasas amocat e negre, lanni sus |o costat e replegat, tot lo
descargar dinslafrechaha, quel’aviagiblat. Del’una e de |’ autre li peus eran pegats sus
laroca, li vestiments pegats au cos. De pertot sus l’isclai avia de cros d’ aiga que
lusissian a pena. Cerqueére li tres que mancavan. Eran un pauc pus luenh, tanben
espandits e trempes d’aigas. Mai nus, e bolegavan eli. Bolegavan en barrolant, d’ una
anca al’autra, dins un balanc sens cessa. Anonciada avia encara son colar. Germicavan.
Se quichavan lo ventre amb li ponhs. Veguere Anonciada laissar penjar sa tésta: raquét
Sus son espatla.

Podiau plus desfaire mis uelhs d eli. Clement ragquét e puei Didier. Auriau pogut i
portar secors, benleu i porgir d’aiga. La copola crebada de la cisterna me laissava veire
gu’ éra mitat comola. Lo nivéeu semblava de baissar |lentament. D’ alhors dins
I’ apreés-dinnar, ¢o crese, |0 céu se faguét encara mai bas, la mar se conflét pasia e
ploguét tornarmai. Quand s arrestét, |i companhs avian pas bolegat. Ara racavan
docament, se ploravan. L’ odor que d’ eli veni4, que s aclatava aras de I'iscla e circulava
coma una pasta d’ er, eraferotja. Destriave ben qu’ era son odor, pas |la de Beti ni de
lanni. Ni mai la de Nico, que ma vista finiguét per o trobar tocant la cistérna: lo ronfle
del’aiga avia degut |o ne sortir.

Era segur qu’anavan morir. La carn de la béstia lis avia empoisonats. Son ventre se
conflava, prenia de proporcions grotescas.

Anonciada finiguét primiera, enarcada sus si bra¢ e s cambas, dins una darriera dolor
e antau demoreét. Clement serebalet fins aun trauc d’ aiga, i meteguét latésta e latestase
tornet pas levar. La nuech éra venguda totala qu’ entendiau totjorn li rangols de Didier.
Lis escotave en tiblant I’ aurelha. Sabiau pas se vendrian mai forts 0 mai flacs au moment
darrier. Mai lamar de mai en mai jaupava, bacelaval’iscla, e cubrialo rauquejar.

Aqui luchére coma jamai. Era pér pus perdre I’idea. Voliau morir dins |’ idea.
M’ imaginave agqueli cinc cos espandits, lis uelhs au ceu, pitre porgit au negre, brac en
crotz e mans dubertas, Anonciada ara retombada, apasimada, lanni desenant desplegat,
semblant lis autres. M’ estaloirére tanben e gardére lis vistons duberts. Velhave. Mai la
nuech espessosa s era assetada sus mis uelhs. Me pesava sus lo pitre I’ evidéncia de la
mancanca de tota mercé dins |’ Univérs. Auriau vougut enténdre la preguiera



d’ Athanasia. De saber Athanasia partida, e podiau pas esperar que se foguesse pas
negada, aquo fasid qu’ enfortir I’ evidéncia. Aculhiguére la chavana coma unagracia.

Lo vent foetet d’un cop. La plugja ragéet. Pode pas dire que tombesse. M’ era dificil
dins I’ estat ont ere de destriar |’ esposc montat dis ondadas de I’aiga dau ceu. Ni ceu, ni
mar, tot eraen aiga. Lo tron barrutlava sens petar dins aqueu negre, I’isclarestontissia de
la bombida dis aussas, coma s’ éra cava tota. Tron e bacelar se semblavan. E mai
creseguere que i avia quicom mai que tron e mar: I’ estrementida comalo véspre dau
bombardament. Benleu que de bombas encara petavan. Dins la nuech cresiau
d entreveire una lusor roginassa estadissa. Pasmens d’ ulhaug vengueron gqu’ esclaireron
I"iscla e i donéron mai son existéncia circularia. L’iscla era coma un bateu bombardat.
Lo féuser sei entestardiguet dessus, tirant dau negre quora un rocas e quoral’ autre, de
cops cascal hant comal’ aiga, de cops conflat en bola que ressautava. E tot aquo, si qu’ era
gracial Era graciala paur primitiva que m’ espoussava a cada descargar de fuoc, la
secotida electrica que m’ estirava en me fasent gisclar de belugas i peus e ala poncha di
dets. Gracia, a cada cop, de pas estre pastat totalament de fuoc. Veguere un moment lo
cos de Clemeént en lusor, coma s’ un soleu blanc i éra dintre, e sa cara esclairava a
I’ entorn, amb lis uelhs dubeérts, que semblava.

Gracia mai que mai éra de pas perdre I'idea dins la paur; idea de se protegir, coma
guand quichere la cara dins una ascla de roca peér pas estre negat. |dea de me forcar
d’imaginar I’iscla qu’ éra unaiscla, tenguda per si rasics mineralas au fons de la mar,
guand creseguére que bateu se renversava e s aprefondissia. Idea de velhar, ieu, 1o
darrier viu, pér tenir mai de témps que non pas lis autres. Idea de grandmercejar de pas
estre casut dins sa folia, de pas aver participat au crime finau. E dins lo grandmercegjar,
idea de perdonar Clement e Didier, e mai Anonciada. Idea que trobariau pron de forca
apres la tempesta pér butar i morts al’ aiga e escartar |’ enveja que sabiau pron que
vendria amb lafam, de faire d’ aqueli cos pitanca.

Coma moriguere pas, ara segur que me o demande. CO que me sostenguet foguet
I"idea, e quand la tempesta aguét passat, foguet o ceu ennivolit, mesclat de lutz dins s
brumas, que me fasia pensar d’ un climat caritadés, d’ una encontrada montanhola. Parier,
la mar d’un vérd de prada me fasia grelhar la memoria d’ una prima. Quant de temps
demorere, jorns e nuechs, o pode pas dire. Ere segur trop aflaquit pér bolegar, mai lafam
fasia plus ges de dolor. Lafebre m'avia quitat. Membres engrepesits, abandonats ala
mort, vividu que de I'idéa, di sovenirs e de I’agach que podidu passgar sus I’iscla en
bolegant docament lo cou, mitat assetat de contra una roca, coma aviau finit péer
m’ acotar. Li companhs avian desaparegut amb |i sobras dau brasas. L’iscla, la tempesta
I’ avia netgjada. Veguére simplament Nico penjat pér una camba en dessis del’aigaaun
ressaut de roca. Mai finiguéet per se desfaire e tombar.

Lis oras passavan a la velha di remémbres, a bastir la vida de cadun d’ agueli que cai
eran morts. La bastissiau de biais diferénts; a Béti donéere una existéncia populara, en
m’imaginant de scénas campanholas e puéi una existéncia intellectuala a Atenas. |



donave un caracter e puei un autre, coma a Nico. Amere tornarmai Bregida e me faguere
tota una vida amb ela. La desameére pér larendre a Clement. A tu tanbén pensave, e me
fasiau gréc amb tu. Lo céu cambiava, m’'ensolelhava, s ensornissia. Jamai de ma vida
aviau tant agachat li nivols, blancas, boleguivas, en arquitecturas ont I’ @me radava, que
ne tombavan de cops que i avia un ruscle de benediccion, que s encorrissian dins una
aura sanitosa.

De m’ abandonar antau au céu e ala mort, sens espéra de ren, naisseguét un esper, un
somi. D’ autris omes coma i eu sobrevivian, sus d’isclas, sus de costas de Créta, |o
pastre benleu laissat pér Leif. E Leif contunhava de se passejar en mar. NoOs
rescontraviam e amb un pauc de vida vegetala que se mantenia sus un pedag de terra
esparnhada, tornaviam comencar |’ umanitat. Fargaviam una comunitat de Robinsons,
pacifica, a rosa, ont li femnas nos podrian faire d’ enfants. Quand m’ entredormissiau, me
pausave la man au ventre, segon una antica costuma de racas en perilh, de fugisséires
dins lo desért. Au mens o pensave antau. Passave un temps long a chifrar coma se monta
un tibaneu, coma se semena un pauc d’ ordi, coma d’'an en an I’ordi se multiplicafins a
la sason gue se pot vertadierament escodre, trissar 1o gran, pastissar la primiera fogassa,
e coire entre de frgaus. Escotave lo pas de la plugja sus la terra fosuda, sus I’ erba fina
gue leva, sus lo fulhatge dur dis oliviers. Esperave la venguda dis omes e di femnas dins
lo quite esperar de la mort. Foguesse mort d’ efiech agqueli jorns, sabe que seriau mort
assolat.

Dinslo veérd, lo gris, lo blau de la mar segon la lutz dau ceu, passavan de radeus
d’ escombres, fustas mitat cremadas, negras e blancas. Fasian un anéu de mai en mai larg
gue dancava a |’ entorn de I’iscla. Es amb aqueli fustas, amb de causas que podiau pas
identificar que montave de cabanons, que per imaginacion fasiau mai partir lavida. Pode
plus dire ara coma I’ atencion me foguét tirada per un molon gros qu’ intrava sortia d’ una
calanqueta, quant de temps |’ agachére e i estaguere o somi d’ una caissa de viures, coma
lo somi se faguet rason, coma me venguet enfin de me metre en movement. Co que me
costet o movement, ne sabe ni mai pas grand causa. Ai pusléu lo sovenir dau somi que
contunhava, mentre avancave de rebaletas. Deguére m’ estavanir en camin de longui
passar. Me torne veire davant una conserva lusénta, ensgjar de la crebar amb de péiras,
sens forgas pér picar. Una orta, un vergier... Sus lalenga lo chuc de frucha que s’ éra
espandit de la boita esquintada. Sota de pomieras vau, amb Bregida e si drollas, dins
I’ erbadruda..

D’ autri boitas ne crebére, trobére d’ autri sabors de frucha, e de sabors de carn, de
peis. Lo molon s éra desfach au fons de la calanca. | avia qu’a prene, a se tornar faire
I” univers gostos d’ aperabans dins la boca. La pena que calia per traucar cada ferramenta
amb de codols, me gardét de manjar trop de prompte. D’ aguela maniera me remontere
mai lavida. M’ arborere. Poguere tirar |lo molon a la costa. Faire lo compte de mon
tresaur.

Amb aqueu tresaur quauqu’ un avia cresegut de se sauvar. L’ avia encordelat sus de



bigas, coma una mena de radeu. Ma segur que la tempesta |’ avia negat, e sa rejoncha
era venguda fins aieu. Vivem uei encara de son naufragi. Quau éra? Ont avia posat s
riquesas? Benleu dins un naufragi anterior, 0 dins mai d’ un: |i conséervas éran
americanas, francesas, israelianas.

Lo temps se faguet beu. La cisterna se voget. | demoraval’ image, que lo regorg |’ avia
pas tocat, e protegit per laresta de copola. Lo sorgént rajava coma abans, verturos.
Adobére mai la pila. M’ organizere li jornadas. Sol. Virave |'iscla per faire latriadis
escombres. | reconeguére de posts vernissadas. Lo bateu de Leif s era donc esclapat.
Leif sortiguét de mon somi de mond avenidor.

Lo somi de mai en mai me quitava. M’ atissave pasmens de |o pas perdre. Séns eu,
minuciosament représ, encara uei me podriau pas endormir. Me podriau pas asaigar
I’ éme de repaus, me fisesse a larason. Larason es |’er empoisonat coma la mar per la
radio-activitat, la plaga que d’ autri dolors me I’ avian facha oblidar e que desenant virara
au fuoc rosegaire sus ma cavilha. Es la veritat que lis omes son toti condemnats parier,
se n’'i aencara que vivon en un canton. Son coma ieu: podon reculhir li sobras de lavida
anteriora, estre sauvats per un naufragi au moment que van morir de fam. A ieu tres cops
m’ es avengut. Mai sabon tan clar coma ieu que la fin vendra. Un Dieu nos sauvaria pas
per poder mai longament se chalar de nostris agonias? Enfant, trasiau d’ insectes dins
|"aiga d’ una bacina; arpatejavan, setiravan de |’ aiga, lis gudave; li vesidu s arrapar ala
paret lisca; li tornave metre al’ aiga per mai mesurar son esforg; alafin lis escrachave.

La botelha ala mar, la ropa empegada au pus naut: de causas que faguére contra
rason, 0 segon unarason anteriora. Censat, de sobras de mon somi robinsonenc. Ai plus
lo compte exacte di jornadas. Me mete en agost, alafin d’agost, mai ne siau pas segur.
Pusleu, en setémbre. Coma un sauvament, |I'idea d’ escriure... Vau ala fendascla que
sabe. Lasaquetai es encara. Li fuelhs gardan d’ umiditat; pér aguo an pas poirit. Lis
estire sus tota I’iscla, tenguts per de peiras. L’isclan’es blanca. Li rabalhe secs. Escrive.
Una nova experiéncia. La contunhe. Perde la paraula. Escrive.

De cops acorsege li fuelhs que o vent me desrauba. Ne ragante. N’i a que van a la
mar e que perde. Escrive totjorn que mai. Escrive pér escriure. Ai perdut de paginas ont
debanave lo rosari de |’ acusacion: contra lis Estats, contra lis omes qu’ an vougut la
mort. Li planhe pas li fuelhs. Se li perdiau toti, li planhiriau pas. Pas mai li ont me vire
en sovenirs d’ enfanca, en esmogudas complasentas d’ amor. De tot biais, vendra lo temps
gue, ieu mort e séns degun per legir ma confession, I’inutilitat sera la goma qu’ o escafa
tot.

Me revenge. E mai sens catastrofa atomica, de qué seria estat la memoria de
I”’umanitat amolonada en bibliotécas gigantescas, en montanhas d’ arquius, davant la
certitud gu’un jorn la terra devia éstre un astre mort? Una peta de cabra quand la cabra a
passat. Lo grais que te laissa au det la vida d’ una bestieta un cop que I’ as escrachada.
Dos mila quatre cents ans tanbén de remirar o Partenon: ren de ren! Arai a plus ges de



Partenon 0 i a plus ges de badaire pér o destriar d' una peira de luna.

Voudriéu te contar unaistoria, Athanasia. Unaistoriacomase' n fasiani agairelis
Oomes guora avian paur de sa sciéncia, quora son intelligéncia de la maquina cosmica i
donava lo vertigi. L istoria ditz que d astronautas partigueron de la terra per vesitar un
astre luenh, en defora sai que ben dau sistema solari. Arribéron sus I’ astre, vestits de Sis
escafandres. | marcheron. Recamperon de peiras, de poussa. Troberon pas un signe de
vida. D’aguo s estoneron pas: i avia una possibilitat minuscula que li condicions de la
vida foguesson ailare nidas. Tornéron alaterra.

Mai paréis qu’avian talament viatjat e tan pres de |’ aviadesa de lalum que |i milenaris
S’ éran escolats. Sus laterralavida éramorta, i avia plus ges d’ atmosféra. Fogueron
incapables de reconéisser li vilas, de destriar li roinas di clapas, I’ ossamenta trissada di
generacions animalas dau cendre di volcans. Cresegueron de s’ éstre enganats.
Partiguéron mai. S avesineron mai de I’ aviadesa de la lum. Podian plus vielhir. Anavan
d’ astre mort en astre mort. De cops coneissian un rambalh de vida. Alentissian sa
volada. Mai arribavan totjorn o trop tard o trop leu. Podian jamai plus sasir aquela
porcion de temps tan pauc diferenta dau zero ont se desplega |’ aventura dis espécias
vivas.

Un d'dli dins lafusada aluquét una cigareta, bofét o fum e diguet:
— Te! I'univers a petat!

Lis autri riguéron, mai podian pas dire lo contrari. Defora se vesia plus rén, pas un
cluquejar d’ estela. Adonc comprengueron qu’ avian jamai existit. E demoret, dinslo
vuege universau, que la compreneson dau nonren, coma lo nonréen sens ges de
comencancani mai defin.

E pasmens, Athanasia, |’istoria te |la pode pas dire. Pasmens per tu escrive que me
podes pas legir. Pasmens voudriau ara m’'avesinar de tu, e lo sovenir de Clement, que
foguét mon amic, te fai fugir. Pasmens, desseparats vivem dos, e ligats per una aventura
menimosa e minabla.

Fal quauqui jorns ara que sias tornada. En me revirant o matin, te veguere drecha,
severa dins ti vestiments negres. Pode pas dire vertadierament que m’ agas sospreés.
Meteguere trop de temps per t’ encastrar dinslo reau. D’alhors d’ en primier te tenias
forcaluenh deieu; e parier te vesidu sus|i raras ont se fai mau latria dau sovenir e de la
presencia. Lis oras que te cauguet pér ganhar quauqui meétres entre nosautres, que me
caugueét a ieu per te porgir lo manjar, aquo’ s I’ acostumanca que faguét naturau lo
miracle.

Ame pas la paraula aguela. L’ emplegue pergue ne trobe ges d’ autra e perque vese la
vanitat d’una explica de ton retorn sus|’iscla. As nadat penjada ataforca, 0 a una post 0
sostenguda péer un estendard de varatge? O as rescontrat un bateu? Benleu bén lo bateu



de Leif, per i passar de jornadas e de nuech abans que s esclapesse. Perqué marqueres
pas que cercaves lo cos de lanni e de tis amics? L’ idea me fai esfrai que pogueéres i
reconéisser en mar. Mai tu es pas |’ esfrai que te tenia quand me tornéres. Si bén la fam.
D’ esfrai i a solament una retenenca a respiech de ieu; e d’ aqudo mavergonha...

Me dise que te preste forca sentiments qu’ as pas. E ven ara que me descores
d escriure. Vese la messorga d’ escriure pér tu. Ai enveja simplament de dire ton nom,
rén gu’ agueu nom. Montar a la paraula pé&r un nom. Inventar un avenir desrisori, mai un
avenir ribon-ribanha en partent de quatre sillabas que fan durar una femna e ieu amb la
femna, sus un iscla au centre dau mond, e I’ univérs celestiau a I’ entorn dau mond. Tota
la maquina que se reversa per nos donar rason d’ estre aici. Portas lo miracle, Athanasia,
Athanasia... Vene de laissar un fais de fuelhs s esparpalhar, cubrir I’iscla coma fasian i
gabians antan, dins un bolegar de vida. Lo fuelh qu’ ara entamene de o conchar
d’ escritura, sidu pas segur que m’ escapara pas abans larega darriera. T’ arboras; agachas
lo papier que landa davant ti pas, que ganha la mar dins |I’aura. Es verai: ara que nostra
istoria es contada, dos, tres cops, perqueé ne gardar I’ estampa? Dins |o balang de ta
caminada, escafas lamemoria. | arén que tu, que duraras encara de setmanadas, dau bon
costat: lo de deman e di jorns en tiera apres deman.

Totara as davalat devers la mar. Era |’ ora totala dau mitan de la jornada. T’ ai vista
agenolhada aras de |’ aiga, que semblavas de descobrir quicom. Venguere aras detu. Me
lai sseres agenol har tanben, que quasi te fregave. Veguére en mon torn. De long dis augas
mortas e di muscles badiers, i avida un péis que passava. Avial’ esquina blava e jaung; lo
ventre brilhava quand fugissia d' un cop de coa e qu’ aquo lo reversava. Era pas plus long
gu’ un poce, mai tan colorat que metia de rebats sus un plan de tres 0 quatre pams d’ aiga
lisca. Pipava en susfacia, s enfusava fons, tornava. Benléu es illusion, mai me sembl &t
gue dins lo negre dis augas i avia un pauc de vérd de nou, que li tacas rojas de la roca,
gu’ avian virat a la vinassa, tornavan corau. Enfonsere la man dins |’aiga. De bofiguetas
d’ er me lusissian sus la péu. Lo péeis venguet per lis engolir. Meteguéres laman. Lo péis
partiguet, mai ssi&m demorats ajogar amb I’er e I’aiga. Agachave li traucs dau rocas aras
de I’ aflatament, ont de costuma se vesia totjorn de crancs pichots. Esperave un bolegar.

Era pas gquestion de se pas comprene. D’ entenduda, séns una paraula, avem fach ¢o
gue calid. Sidm anats ala calanca ont a passat temps risian li drolletas. Te sias desvestida
tota. Espatlas redonas, possas lordas, sids intradadins|’aigad aqui i cueissas. Ai fach ¢o
parier. Avem pres d'aiga dins li mans e nos la ssdm vujada sus latésta, de|’un al’ autra.
Ti peus éran desfachs, I'aiga li fasia rgjar de ton front a tis ancas. Sentiau li mieus se
pegar a mi tempes, a mis aurelhas, a mon cou. Sentiau ma barba regolar sus mon pitre.
Eras tota blanca. M’imaginave ieu, negre, maigre, rabinat de soleu e escrincelat de
miseria. Sorisias pas ni parlaves, ni pregaves, ni cantaves. Co que calig, si... Ere borrelat
de reconeissenca, subran plegat dins un frgolum. Bretongjave. Contunheres d aqui que
plorésse, que sortiguesse primier de la mar, que tombésse puéi de morre-bordon sus la
plaja, apastar dins mi mans la sabla cauda coma se pasteja una carn amada.



Ma man ara s’ aentis. Quite de regas, de mots inacabats. M’ agacha seriosa. Apres
agueu batgjar, tu tornarmai vestida, avem marchat sus I'iscla, costa a costa. | a plus ren
de sobra de ¢ que S'i passét, senon la cistérna escrancada e una muralha dau cabanon.
Lo nom di drollas sus la roca a desaparegut. Avem begut au sorgent sota I’image. Nos
anam aongar de cara au ceu e d aqui a la nuech esperarem que passe |o vou blanc dau
primier auceu.

|V

Ara per parlar, tu parlas. leu amb tu. Co que t’ escriviau, ara que te o dise. Quichas lis
ussas, plegaslo front pér I’ esforg de me comprene. Te debane ma vida d’ abans, dempuél
I’ enfanca sens oblidar ren ni res, e de réen ni per res ai pas vergonha. Exactament dise
coma foguet, ¢o viscut ara tornarmai viscut e per sempre aitanléu abandonat. O
aculhisses, 0 escotes. Mai de quete biais t'explicar agueu mond que se prenid per tot 1o
mond, un mond embarrat d’ escrich e de bruch, carrieras que roncavan d autos, e sus li
bordairons li quioscs pér li jornaus, li diaris, lis images de violéncia e de sexe; au front
de quauquis ostalas de letras lumenosas que se corrissian al’ aprés per vantar una
mecanica de bugada 0 quicom gue se manja, 0 qué que foguesse per la compra?

Li letras disian tanben un malastre luenh avengut, chavana o terratremol, guerra o
accident de volaire. En letras, en images digerissiam laterra, nos digerissiam nosautres e
d’aquela digestion viviam 0 cresiam de viure. Images e letras: d’ omes e de femnas
davant de televisions per s apasturar de morts e de modas. Non, e mai entieresse ieu
pacientament lis explicas, t'esmarras dins mi paraulas, pos pas comprene. Benléu qu’ as
jamal vist una vilassa; a pena se sabes legir. Per escriure, sabes dessenhar Athanasia en
letras grecas de motle. T'ai vista recampar de papiers landaires, prene mon troc de
gredon abandonat e te signar antau, en quichant, pér me o mostrar.

Aqui ont me comprenes, vesible, que sorises, es quand passe a |’ afiscacion que me
venia de quitar aqueu mond. Quand parlére de la Jaca, me comprenguéres. Verai que
faguere lo gest de quau empuralo recaliu. Contunhéres mon gest.

leu te comprene ati gests, parier. Fas mina de tirar lo filat, de dancar, de magencar, de
vendemiar, de charpar un enfant, de I’ assolar, de t’emmaliciar, de calenhar unatesta.
Quand fas quau dorm sus una barca bolegadissa, me sembla de devinhar que i a
quauqu’ un a dormir aras de tu. Sus aqueu teatre, qu’ es lo d’un poble sai que tant coma
lo tieu, t’arriba de faire I’0me en mai de faire la femna; jogas la jove coquinota e la
saviesa di vielhs, la gelosia e lo desir. Fas dindar per imaginacion de bracalets a ti
ponhets; sias la drolla que fugis davant un jovent en I’ esperant puei que venga, e sids lo
jovent que I’ aganta dins lo gaudre sec sota li sambucs. Te balandras sus una esquina



d ase dins la montanha. As un biais de desgrunar de lieumes que me fai veire la graneta
e niflar I’odor verda de la douca. Acanas d olivas. Astrepegjat coma quau chaucha; aquo,
0 aviau jamai vist faire, mai 0 endevinéere e te potonére li boteus. L aisséres potonar.
Sentias qu’ éra per tastar o most. Rigueres. Rises. Dangas tot. E ta paraula, mai que de
parlar, o canta tot. Ta lenga sera victoriosa de la mieuna. Ton existéncia tua la mieuna.
M’ escotas, mai ieu amb tu dance, amb tu chauche, tire d’ aiga dins un ferrat, m alongue
amb tu sota una figuiera 0 una platana.

Asun biais de cantar e de dancar que planta la platana, lafiguiera, lis oliviers, li
sambucs sus I'iscla. Coma vai que creseguere que coneissias pas |’ erba? Benleu pas la
mieuna d’ erba, espessosa e chucosa, mai unatepa de prima dins una comba de ta
garriga, aguela la dessabes pas. L’ as paupada de la man en t’ gjacant. Me la sentiguere
tanben entre li dets.

Quand as pron cantat e dancat, demoras alongada lis uelhs dinslo ceu. Me cline sus tu
per agachar dins aquesta agachada immensa e negra. O permetes. As plus ges de
retenénca. Ai plus ges de crenhenca. Me quitas beure la vida dins tis uelhs de |ongui
passadas. Entendém la mar que vén e se'n vai e torna coma un bategar. Vese lo bategar a
ras de ton peu, sus una corada. Entende ton cor. Perde la paur de la poison qu’es dins
I’er. Sabem que la mar es plus pér morir. Avem mai vist de péis que sis escaumas
lusissian.

As fach quicom d’ estranh. Dins un trauc de sorra entre li rocas as recampat una
poussa, una terreta trissa rasclada dis escombres, di posts. As passat d’ oras a aguo. As
escrachat entre de péiras de causas sens nom ont se suspausa lo vegetau o I’animau. As
mesclat aquela gresa seca a la sabla e a la poussa, sus dos dets d' espés e una cambada
d’ ample. L’ as asaigada amb ¢o que podias menar d’ aiga dau sorgént dins un tést. Aquo’s
ieu qu'a trobat li granas dins una lesca de citra a la mar qu’ era pér se poirir. Lis avém
enterradas e esperam que quicom de vérd trauque laterra.

Coma i pensere pas pus leu? Lo poiridier es vida. Pense a ¢o que contava Leif de
I’ odor de Creéta, alacarn mola de la béstia morta dins son ascla, que de la manjar li
companhs ne moriguéron. Poguéron perir lis omes, lis animaus, lis arbres e |’ erbilha, li
peis e li muscles dinslamar. Lamort anét pas fins a destrusir aguela vida, invesibla, que
dinsli cos abandonats de vidafai vida. Mai d’ aquesta ora dins li montanhas de cadavres
espandits lo poiridier s embofiga, bresilha, leva comaleva una pasta, un pan fresc.
Bacterias dins |’ ér, e microbis, infusoris dins|’aiga e dins lis umors ragjadas de toti i
poiridiers, nos sauvan |’ univers. Benléu grelhan de péstas qu’ agarisson li susvivents, mai
li péstas tanbén son una vida. Avem pron asaigat. Ara que la grana a fach greu. Laterra
S es fendasclada aqui ont avém vougut. Una fulheta se desrotlara | eu.

Uei passan li gabians sus |’iscla. De bandas maigrinélas. S arréstan pas, coma se
quicom lis acorsgjava. Quilan. Esparnham li consérvas. Tendrem fins a I’ arribada de ¢o
viu fins a nosautres. Dins |o corrent que sabém e que plomba de nord a miegjorn en



tocant I’ avancada de roca, aqui ont s abandonét |i morts, | a de brocas que passan mai,
de tro¢ de barcas; un bronda granda amb de fuelhas pas tombadas; quand es estada prés
de I’iscla, pér transparéncia avem vist |’ arbre dessota amb si rasigassas. | a de péis
gu’acompanhan li varatges. As pescat una banastarota. Laviras e reviras. Sabe que
cercas la maniera de |’ adobar per i prene li sardas. Amb un test de veire dins |la
solelhada, ensage ieu d’ enflambar d’ augas trissadas. Monta un fum tot prim. Deman,
apres-deman, amb la paciéncia aurem de fuoc.

Aravesem ¢oO qu’anonciavan li peis e li gabians. Es montat de |’ orizont au nord e s'es
engrandit: un radeu grand d’ omes morts pres dins de bateus rots, dins de brancas, tot
aguo negras, e I’odor dau mazot, la tornam conéisser; i a de canissas e de fais de paha,
coma aqueli que se'n fasid de cobérts per li barraquetas di glubs Mediterranea. Un viu se
ten auna biga longa. Un viu d’a mitat. Quand nos a vists quilhats sus la riba, a pas agut
la forca de cridar. Lo podiam pas ajonher. A passat lentament dins lo corrent; nos
agachava, dobrissia la boca pér ges de bruch. Dins lo movement que nos fasia signe de
laman, jaaunchat, aresquilhat dinslamar.

Sai pas perqué ara avém paur. Nos aclatam darrier de rocas per pas nos quitar veire.
Nos sarram de nostre pedag de terra coma pér lo protegir. Li vius, o pusleu li morents,
dintre li morts, de mai en mai hombrés son. Arremarque de ventres bodenfles sota de
pitres d' 0s, quora lis omes 0 li femnas son nus. Pense a la fam, ala malautia. | a de cos
chapotats sus de postams, de bra¢ e de cambas mieg rosegats, e sus eli, negres,
espel ofits, regolants de susor e de grais, d’ omes coma de bestiaris, agrovats, |’ agachada
fissada dins |’ orizont. Nos veson pas. Veson quasiment pas|’iscla.

D’isclas, n"an degut costejar d’ autras. Son negres de peu, mai se compren gqu’es la
crassa, |o mazot, lo quitran. La cabeladura mai que mai es clara. De flocs d' uniformes i
penjan is espatlas, verdaus 0 gris. Armada anglesa, americana, sovietica, mesclada a una
ondada estrifada de populacion civila? Aquo s arrésta plus La jornada s escola. Ausam
plus bolegar. Ausam plus anar a la cistérna per beure. Me sembla qu’ Europa tota nos
rgja dins la mar nostra. Son de milierats, embarcats sus de qué que sia, que degueron
S enfugir di ports, en se quitant dins I’esquina lo continent ont sus |i ciutats arrasadas
I’ epidemia a passat a ronfladas. Sabe qu’ arribaran a Creta per trobar d’ autri roinas,
d autris epidemias, e lo sou rasclat per |’ incéndi.

Lo cap del’isclaretéen |’ orle dau corrent. Aqui lis esclapas s alentisson, s amontairan e
n'i a totjorn una nova que quicha sus I’anciana, I’ aprefondis, negant lis omes. Tota la
nuech avém ausit bramar, avem endevinat que se morissig, amb lo crit d’ aqueli que dins
I” escur se sentian sagatar. | aguét de cops de fuoc. D’ uni devidn aver sis armas. Era un
mescladis de parladissas, ont reconeissiau d’ alemand, de francés, d’italian, de grec,
guicom que podia estre de turc. A |’auba, una part de I’iscla n’ éra subrondada. Mai éran
pas anat luenh dins terra. Avian quitament pas trobat lo sorgent. Li vius, li vesem
tornarmai prene lamar, en trescambant susli bordilhas, en sautant d’ una post sus |’ autra.
Totala mar esrén que gemicar. Tornan li gabians. Tomban sus li cos. Ara son una



nivolada. Mai quicom i fai paur. Tornan prene vam pér una fugida que lo ceu n’es
comol.

La mar se confla, la susfacia se bolega mai fort, lo ceu s entela. S entend un roncar
fons. Vesem venir |li bastiments de guerra. Son dotze, de gros e de pichots, quichats lis
uns contra lis autres. Entre eli 1 a d espandit una mena de filat que segur vai fons dins
|”aiga. Li motors se desalenan. Es besonh de lis arrestar pér passa. Son odor nos fai
tossir. Table queta obra de netejament de la mar fan; tot ¢co d’ uman qu’ Europa crebada a
pogut racar, o butan davant eli. Ara que s es vist coma lo corrent gjudava. Li bateus se
son alinhats davant nosautres. Avem entendut lo cracinar di cadenas amb lis ancoras que
tombavan. La mar s’ es enclarida; |i bordilhas anavan solas devers miegjorn. Ne
demorava qu’ un estendard entre lo bateu pus vesin de l’iscla e larocassilha

Sortis de per detras agueu bateu una mena de barcassa de metau. A |’endavant i a una
granda lama coma seria una pala. La barcassa quicha e vira; tusta lis escombres, li
remanda au corrent. Se i prén atres cops, rasclal’isclatant coma pot, ne seguis la costa.
Lapalanegali posts e lis omes; n’ escracha. Es conchada e sagnosa. Tres gabians tornan;
cabussan dins la pasta grumelosa que se' n vai au corrent.

Dins la barcassa bolegan d’ omes vestits de blanc. Ara qu’ an desbarcat, |i vesem
mieus. Lo viestit li plega toti e maugrat la calor se gardan un capairon que i enroda la
testa. An de gants. Son venguts amb doas embarcacions pneumaticas dempuei la
barcassa. N'i a un vintenau. Cercan pas sus I’iscla. CO que lisinteressa, son li cos
abandonats peér lis ocupaires de la nuech, e li miegvius encara, qu’al’ auba an pas pogut
fugir. Aqueli, coma se sabian de qué lis espera, ensgan de se rebalar al’aiga. Ne vese
guatre 0 cinc que s arboran un pauc e trestomban. Lis omes blancs lis amalugan amb de
péiras. E mai n'i a un gu’a un revolver e gque tira dins li closcas au sou, a dos meétres.
Athanasia gingola a costat de ieu. Mai agacha tant coma ieu, lis uelhs a ras de la roca,
dins |’ombra d’ una roca pus nauta que nos fai invesibles de luenh.

Lis omes blancs rabalhan li cos, trason quauquis escombres sus €li. N'i aun qu’ arriba
amb un bidon. Vuegja ¢o qu’au dancar dins |’ er d’una lusor comprene gqu’ es d’ esséncia.
Meton lo fuoc. Una flambada roja espessa monta amb una nivol negra. L’ odor cobris un
moment la de la carn cremada, que pasmens finis per prene sa plagca. M’ avise adonc que
lo vestiment blanc caup una masgueta pér la boca e lo nas. leu me mossegue |o ponh pér
pastossir. Lis 0mes son assetats pron luenh dau fuoc. Esperaran benleu que sia acabat: ja
se demesis. | trason mai d'esséncia. La barcassa es immobila. Enténde una cancon que
ne ven, una qu’ éra de moda dins I’ estiu: nos arribava, ¢o crese, d America. Es una
orquestra que joga. Seria una radio? Seria un enregistrament? Deu estre un
enregistrament, qu’ entre li cangons que se seguisson se remarca ges de parlaire. Me
ramente li cremamorts de Créta que Leif nos contava. Ara la fonccion es estada presa
industrialament pér d equipas. D’ ont venon? De queta poissanca militara son aquesti
bateus? De quet Estat sauvat dau chaple, qu’ a entreprés lo grand netgjar de laterra e dis



Isclas? Sabe que lis omes, abans de partir, rodejaran, per cercar se demora pas
guauqu’un atuar e a cremar. D’ agueste moment, rén nos podra garar de lafin.
M’ imagine aquela puta fin, aprés tant de sofrenca, una tan longa lucha contra la mort,
apres |’ espéer d’ aquesti darriersjorns.

Ara, te, ne monta un devers nosautres. S aplanta a cinc pas de nostre amagador. Mai
cerca pas. Se desfai lentament lo viestit. Tot despolhat, es vestit encara: de blau. Vese li
braias béen estiradas, la cencha de cuer clar, li galons sus lis espatlas. D’ una pocha sortis
un estug de cigaretas que lusis jaune. Pren la cigareta, |’ abra e fai tubar suavament,
mentre tubassegja o lenhier. Sus la barcassa an arrestat la musica. Quauqu’un sibla. Lis
omes s arboran. L’ oficier remonta sa bloda blanca, la barra, se bota lo capairon e la
masgueta; sa cigareta finis de se consumir sus laroca. Ara S enanaran. Serem sauves. Ja
son toti a sis embarcacions. La barcassa a mes |o motor en marcha. La flota tota tanbeén.
Liseli¢ fan son gorgolh d’aiga e |’ aiga picafort per grandis ondadas sus|’iscla. S entend
lo cracinar dis ancoras que remontan.

Un motor pus naut que nosautres: aviau pas avisat |’ elicopter. Ronca a ensordar. Lo
gue lo menanos avists. M’ aclate tant coma es possible. Athanasia crida. Una flamba sus
la roca que ganha camin. Una calor terribla. Sabe ¢o qu’ es: de napalm. Nos encorrissem
devers la cistérna dau temps que |’ elicoptér vira en quilhant lo morre. | sidm. Tombam
testa sota. La copola sembla un fuoc que blanqueja. La flambaragja sus lis escaliers. Mal
s’amorta. Mande a la poncha de sa lengassa la conca plena d’aiga. L’ aiga es tubéa
aitanléu. Tota la susor que nos podia caupre sota peu, nos banha d’ un cop. L’ elicopter
viraque vira. S aluencha. Nos ténon péer morts. Plore coma Athanasia. Entendem lo
motor de la barcassa de mai en mai feble. Léu serem sols sus I’iscla. Esperem |o tremont
per sortir.

Es ja quasiment nuech. La mar vugja es palla. Lo lenhier tubassgja encara. Mai me
mostras dau det I’ orizont au miegjorn. Laflotai es encara e sembla pas de bolegar.
Pergué se son arrestats? Es que volon laissar lis escombres ganhar mai camin devers
Creta? Dins lo silenci grand s ausis un remenar estranh, un rauquejar. Si motors se serian
gastats? Sembla bén aguo. Mai perqué mandan de fusadas qu’ esclairan ain la mar, una
aiga plana qu’ es pas de creire? E perqué I’ aiga bresilha antau? Siau a |’ endrech que
totara eriam esconduts. Vese la terra trissa gu’aviam alestida tant amorosament, blanca
d’ estre estada rabinada. Passe |la man sus ela; |o pichot greu me ven i dets coma un
pecuc de cendre. Nos an pas tuats, lis omes blancs, mai nos an tuat |’ esperanca.

Amb la nuech venguda, brilhan li lums de si bateus, e de cops la mar es esclairada de
s fusadas. Si motors petardan e s encalan. L’ elicopter vira sus €li, se sarra de nosautres.
Amb un far traucalamar. Verai que lamar es estranha, lachenca e rosa una idea, sembla.

A I’auba, as cridat. leu m’ ere endormit. Vese I’ auba sus la mar. Una mar envinassada.
Li batéus son totjorn sus I’ orizont. Escalas devers ieu. Trachelas, cridas e me mostras ta
camba. Es regada de roge coma d’'una flagelada. La dolor te secotis; t’ gjacas, susas de



febre. Dises una paraula gréca que coneisse pas. Mai sidu pron assabentat de la mar per
comprene ¢o que t'es arribat: m’arribét tanbén a ieu un jorn. Sias intrada dins I’aiga e
una medusat’a foetat la camba. Sabe que |a dolor te passara, mai que vas patir mai
d’ unaora. Estrife un floc de tarauba, 1o vau banhar au sorgent e te lo metrai ala camba.

Mai vese la mar rosa dins la lutz que monta. Es tota de medusas. Li bestias, pichotas,
grossas S espessisson contra I’iscla, e 1o fons de la calanca n’es comolat; la sabla n’es
cobérta. L’ odor n’es aspra. Me sente un picotejar sus la peu, coma se sa poison
s espandissiadins |’ er. En ribejant un baug, lis ai vistas. N’'i avia de gigantescas,
penjadas a la susfacia, amb agueu movement de se conflar e de se desconflar, lo cercle
transparent de sa carnassa que s espandis e se ressarra. Un remembre, 10 pode pas
rebutar. Ere un jorn al’aquarium de Bergen, dins un viatge. Remirere de témps viure e
se noirir una medusa granda e blanca de |’ autre band dau veire. La pancarta disia: la
perfeccion de la vida animala amb I’ 0me; un éstre qu’ atraversat |’ evolucion dis espécias
sens se cambiar, de tant qu’ era d’intrada adaptat a son mitan. Torne repetir |’ explica
pedanta. Ara que la bestia a resitit a la mort dis autris espécias, s es noirida d’ aquela
mort, S es apoderada dis oceans. Fara créis encara de tot ¢o que poirira.

| acoma unaintelligéncia dins agueu mestritge. Intelligéncia de la mena tota que
sacrifica una ondada aprés |’ autra dis individus fins au moment que de tant de morts la
victoria sera ganhada. Intelligéncia coma aquela di nacions dins lo mortalatge d’ antan,
quora per prene unatrencada se fasian tuar una generacion de joves. Me sente assautat di
medusas e ensage de devinhar una tactica dins I’ aflatament que laissa d’ estres a crebar
sus unariba

O devon sentir parier sus li bateus. Ara sabe de qué i avenguét ier de vespre. Li
medusas lis an ajonchs dau témps qu’ avian mes a |’ ancora. Li medusas se son presas
dins lis eli¢ totjorn que mai. Quand la pasta es estada pron espessa d’ aqueli carns
moligassas chapladas, lis eli¢ an plus pogut virar. Li motors an caufat, se son alassats.
Lis omes blancs an mandat de fusadas per veire ont fasia rara la preséncia viscosa, e de
rara n’an ges trobada. L’ elicopter n’a pas mai trobada. Ara amb si motors inutils devon
S acarar coma ieu a la veritat que son per perir aqui, que lo bateu demorara immobil e
que s aprefondira dins détz, vint ans, un segle. Li medusas an témps per esperar. Vivon,
moron, S entremanjan e |’ espécia es immortala.

Li bateus, sembla que lentament s aluenchan. Comprene que li medusas quichan sus
lo filat que servia a butar lis escombres au miegjorn. Lis omes blancs sabon que van
estre pres entre la pudeson d’ 0mes que ne netejavan la mar e |’ orra flota viva que li
seguissia. Tot aquo se vai esquichar sus la costa de Creta. Benleu que li medusas
crebaran lo filat, encencharan li bateus; tot devorant li morts, esperaran de devorar li
vius. O an compreés €li tanben. La canonada redola sus mar. Vese tracar lis obus aras de
|"aiga. Cavan de valats dins la mar. Athanasia es a costat de ieu. Nos reculam. Montan
dins I’ér li carns estrifadas, espetadas, blancas 0 roginassas e retomban en plugja lorda
sus I’iscla. Ne siam cuberts, amb aitanléu una cremeson sus tota la peu. Corrissém mai a



I"acaptador. Lucham contra la febre, mentre la canonada espoussa |’ 0ssa de I'iscla. Un
cop mau tirat a degut levat 1o rocas mai naut. Avém entendut, just aprés lo petar que nos
a garcats au pus fons de la cistérna, la cara au sou, lis esclapas que cascal havan.
Entendém lo chauchilhar de la mar que nos passa dessus, embacelada e regolanta.
Vesem ragjar sus lis escaliers fins a nosautres, aqui ont raget |o fuoc, ara aguela aiga
mesclada de bra¢ lumends, de glaria, de gelarea.

Dura lo bombardament. Rondina I’ elicoptér que ne deu susvelhar I’ efiech. Lo
grasilhar que petgja e la lusor nos dison que s ataca li medusas au napalm. La mar deu
estre tota un fuoc. N’ es. Inondats dins nostra cisterna, i tenem plus. Sortém en orlant. Lo
ceu es negre de fum. Lo plan de I’aiga a |’ occident es cubert d’ una flamba que vai pas
naut, mai que sembla pas de se traucar enluoc. La calor es de la pas patir. | a plus ges de
soleu, mai siam dins un forn. Finira ben pasmens per s amansir 1o fudc. S amansis pas,
mai resquilha deverslo sud. Lo corrent | entraina. Una autraidéa: son li medusas totjorn
en arribant dau nord que lo butan. D’ efiech vesem passar la confinha dau fuoc, una rega
larga de bestias cremadas que pudis afrosament. Darrier larega, la mar es confla,
bresilha, vén rosa. Lo radeu de fuoc davala, lo perdém sota la nivolada de fum. Arribara
I bateus. Entendem lis explosions. Li medusas auran menat 1o napalm aqui d' ont venia, e
ara la flora sauta. Sus lo fum montan de garbas de flambada. Lis omes blancs a |’aiga
devon s enfonsar dins la carn viva que li rosega de cremasons e lis engolis.

Lis explosions an durat fins au vespre. Ara que la darriera a petat dempuél mai d’ una
orada, lo fum s’ esclargis e i a plus ren sus |’ asuelh miegjornau que li montanhas de
Creta. Fogueron jamai tan belas, descopadas sus un céu fons, frisadas a si cimeus de
rebats roge. Li medusas contunhan de davalar.

Fai tres jorns que passan e pareisson pas tant espessas. Ja se pot en fasent avis intrar
dinsl’aiga Tui vas, pescas pacientament amb ta banasta. A lafin delajornada, au fons
ont metes un trog de péis, trobas de pichots péis mai, quatre o cinc. Li brasucam, perque
as capitat de faire grelhar la flama sus lis augas secas. ler passat, o primier peis, lo
mangeriam crus. Quand dise que lo mangeriam, es de tu que parle. leu, lo vomit foguet
trop fort. Escupiguere mentre plantavas li déents dins la carn encara boleguiva. Son
superbas, ti dents. M’ agachavas en brandant |a testa péer desaprovacion. Mai ara aveém lo
fuoc que servas au recaliu, dins un cro mofle de brotas e d’ estopa d’ auga.

Acabam de netgjar |’ ostau. Rasclam total’iscla de la gelaréa di medusas. M’ as mostrat
gu’ éra possible de la prene dins la man. Amb Ii mans avem tragut ala mar ¢o que
demorava dau lenhier. Mai tu, as recampat de céndres e d’a ponhadas lis as portats sus
nostra terra. Dins laterra as mes d’ autri granetas de citra qu’ avém trobadas. Asaigas toti
li vespres. E quand t’'gjude, m’es una congosta d’anar a la cistéerna, d enténdre dins lo
sorne dog lo fiu que trespira, de I’ entreveire lusir. Tot aguo, o fas sus ton pas dancaire.
Comprenes que te demande de dancar. Te quilhas drecha, que te vega ben, lévas i brag
per faire dindar de bracalets imaginaris. Dancas que vas ala font amb una dorga sus
I"espatla. Dancgas que I’ erbilha se clina sota una aura. Te fau dancar I’ erba a |’ entorn de



nostre camp minuscul. Amb |i mans jonchas que pojan de long de ton pitre, jogas lo greu
que se descoféla, lafuelha que se desplega. Aquela danca m’ agrada tant que te prene ala
braceta, tombam sus la roca. Demore quichat sus tu, a agachar tis uelhs. Un d’ aguesti
jorns, te desfaras sota ieu, dobriras li cueissas, ta boca alenara mai fort. | pénse a pena.
Vendra. Ne sorisem.

Li medusas an tuat toti lis omes, e mai I’armada que per ufana s era dicha d’ esporgar
lamar. Son ali digerir. Mai an pas tuat la vida que se refasia dins li paisatges di
calancas. Aqueli paisatges, |i tornam veire coma abans, peér transparéncia. Li pissarélas
s espandisson, s agropan per chormas, bolegan s floridas. Sus li rocas, lo roge reven
per grandi tacas ont formigueja un bestialum. Lis augas se fan mai vérdas e bolegan dins
I”’ondada. Sota li clocs vueges di muscles, i a un gro,m de closcs pichonets. Lo cruscam
entre dénts pér n'envalar 1o jus reviudaire. As vist de vichets. Nusa, cabussas. D’ aguo
viarem. Avem plus trobat nostri conservas apres |o bombardament de I’iscla, senon una
crebada sota on molon de medusas pudissentas.

Parlas de longa. Me siau fach aton lengatge. De mai en mai ne comprene e te dise de
paraulas tieunas.

Pasmens sidau malaut. M’ arriba la nuech que montalafebre. Me sarre de tu pér la
calor. La plaga a la cavilha que semblet un moment de s’ éstre garida, desenant me
rosega, me crema. Ai lacambareja. Me lave au sorgent, mai sufis pas. Dins la jornada,
mavista s entelad’ un cop. Eslo negre. Tombe susli genolhs. L’image dau cor gu’ escala
un pendis e se perd darrier la crésta, a cada cop véen dins o negre. Comprenes ma terror.
M’ asssolas. Me dises, de segur, que morirai pas. Si, morirai, Athanasia, se quauque ren
de nou se passa pas.

Ara m’as assetat de contra la paret de la cisterna. Podiau plus faire abans. Ma camba
era tota engrepesida e aguela camba, la vese blava e jaunafins al’anca. Ai de glandolas
au jonhént de I’ engue que me fan forca mau e que petaran leu. Me portas lo manjar, lo
peis brasucat dau vespre, li vichets doberts. Me portas |’ aiga. Te dise de dancar. Dancas.
Dancas pér me tornar aprene coma se manja, coma se beu, coma lo cos de I’0me se tira
lo caud e lo fresc, lo movement e la joia de la pitanca qu’ empassa. Dangas majestosa li
gestsde |’amor.

Te vese luencha. Me cau un esforg per creire ata presencia. Lo sang me picai tempes.
Se quicom se passa pas, Se quauqu’ un ven pas...

Li que son venguts, li vese pron bén agueste matin. Son d’0mes nus una tropelada.
Grands gu’ immenses, linges, li cambas longas e nerviosas, bastits de nervis e de carn
dura. Dise nus, mai sus la peu an pintat de signes colorats. de caps de bestiaris, de serps
gue s envertolhan de son menton a son ventre, de flors que i vestisson li brag. | atanben
de femnas.



An |i possas drudas e ponchudas, de talhs embofigats is entorns de |’ emborigol.
Lusisson toti de susor sanissa. Son perfiechament negres, sens la mendra ombra clara,
alevat I’interior tendre di mans. Li peus crespelats son adobats en arquitecturas
grandassas, amb de besonhas de metau e de veire dedins. S escacalassan en reversant la
testa. Fan que d'anar venir, maissan, se charpan per rire. Se son formats en renguiera
davant ieu. Pican dins s mans. Remenan lis espatlas e lis ancas. Sus lo chafaret de s
VOtz, un jaupar monta. Li vOtz se nosan au jaupar, prenon son ritme; parier tengut per li
pitres e li cambas, |0 ritme que S acocha. Es trop de violénciapér ieu. T ai vista detras la
renguiera que dancavas tanbén. Barre lis uelhs. Mon cor fugis, escala

Lo ritme de la cangon es un ritme de cor, e d'a cha pauc me menala cor a se pausar, a
caminar regular. M’ apasime dins mon escur. Lo cor me danca brave, m’inonda segon la
|éi, de la polsada dau sang. Una fisanca me conflal’é@me. | a plus ges de placa pér una
pensada. Ren que lo cor, lafisanga, lo cor, lafisanca.

Sente que me prenon ala braceta e me portan. Vole pas dobrir lis uelhs. M’ abandone a
aqueli brag tan forts. Ai entendut lo rasclar d'un batéu sus la sabla. Me balance. Siam
sus|’aiga. An degut me pausar au fons de la barca. Son cant cambia de ritme. Es un cant
per vogar. Li laisse vogar. Li réms cracinan dins un ordre que balha una votz. Lo balang
esmai ample. Siam sortits de la calanca.

Me cau una pena longa per levar |i parpelas. Mai un cop levadas, vese lis omes que
quichan sus li rems e puei se clina en darrier, li réms sota li mentons e i brag plegats.
Son dos péer dos, e de cada band. Entremitan, li femnas immobilas, drechas, una darrier
I"autra. A la proa, aqui que lo bateu remonta, Athanasia, au pus luenh de ieu. Vire la
testa: I’iscla se vei encara, ja clota pasmens.

Lo batéu es una mena de piroga longaruda, que fai lo béc quilhat a la poncha. | a un
mast. Venon de levar lavela cairada e roja. En plen mitan un dessenh geometric, lo vese
de I’enveérs. Ensage de lo comprene. Me i afeccione. Segur que s arribe a deschifrar
agueste signe, sauprai quau son aquestis omes, ont anam. De trachs se i crosan. Se
destrian tanben de cercles concentrics. Sembla una d’ aqueli viéelhis organizacions dau
mond coma ne pintavan li monges de I’ Edat mejana: m’ estonarié pas que i aguésse
Roma au mitan, embessonada amb Jerusalem. Mai non. Se pot pas. Lo centre deu estre
una ciutat d’ Africa, sus Nigéer. De la ciutat venon li negrea, per flumes e oceans. De
I’emborigol de I’univérs: un endrech de quatre bastissas grandas de tapia amb una peira
sacrada color de nuech, ont se seca fins au vespre |o sang di sacrificis dau matin.

Mai crese que lis idéas me montan de lecturas ancianas. M’ achinisse a interpretar i
regas e li redons de la vela sens referéncia a mi trevancas d’' a passat témps. Li dessenhs
demoran misteriés. D’ alhors avem virat, e lo soleu plombant detras de ieu, latelaes plus
ges transparenta. Lo dessenh lo vese plus. Dins mon esquina ausisse o governalh que
craqueja. Escote la cancon di remaires. Parlan una lenga melodiosa d’ esperela, ¢o
sembla, amb de consonantas per moments que se tustan e sus aqueli tuerts la cangon se
trenca per mai partir. Aquestalenga, jamai n’ entendegueére pas la pariera. Pasmens la



comprene. Comprene subretot quand un ome sol fai seguir rén que sus sa paraula un
debanar de contes ritmats. Antau li remaires se respondon d’ una part de la piroga a
I” autra part.

N’i aun ara que conta lo patiment d' un esclau. Ditz o nom de |’ esclau, |o nom de son
poble e lo nom dau pais ont es encadenat. Li noms me dison ren ala mementa, mai
perde pas I’ enumeracion di sofréncias, de la lassiera de quau vira dins una roda grand de
fusta pér tirar I’aiga de la ribiera sus li prats, de la prusor di moscas e di nieras, de la
poison dis escorpions dins la crota ont cau dormir, de lafam e de la set quand t’ estacan a
unabiga e que lo foet t' a desrabat de correjadas de peu, dau pes de |’ aneu e de la cadena
alacavilha Laplagaalacavilhajama se garis.

Te fan arborar a cops de broca 0 de vim; t’ arboras, marchas e lo ferre t'intramai dins
la carn. Sagnes, i moscas venon au sang, te poirisses. Un autre cantaire repréen |’istoria;
coneisse mieus li noms, de noms d’Italia. Arasiam dins lis ergastulas de Roma. La paur
dau Circ nos quita pas lafrechalha. Lo pes de la cadena sempre ala camba e ladolor que
s arréstajamai... Lévan la cadena, mai es ren que pér sarrar li doas cavilhas amb de
cordas a de fustas, e li ponhets tanben. La calorassa ensuca. Li brag se destiblan, lo pes
dau cadavre tot tomba sus aquela busgueta qu’ es entre cueissas, talhada per talhar e
gu’ estrifa la carn, vai al’0s. De gents passan que se rison. La planhenca fai rire. Nos
mandan de cal 0s de caulets, d’ escupinha, d’ estronts de chins ala cara.

Tota la vila a de crotz de long de s carrieras, ont abenan lentament sa vida d omes
negres. Nuech venguda, ne faran de pegons. Nos an onhuts de pega fins a lataha. La
cadena mai: un remaire parla di fons escurs de batéus, que ne tiran pas li morts d’ aqui
I"arribada is Americas; parla de lafam e de la set tornarmai, di plagas de vilatges ont li
compraires venon paupejar li negres que son pér vendre. La paciéncia longassa dins i
plantacions de coton, la mort morre dins I’aiga di paluns de quau fugis. I’istoria seguis
N’ arriba au ponch esperat: 10 negre onhut de pega mai, inondat de petroli e que se torce
au sou dins unaregalida. Li regardaires rison pas; se recuelan encausa de la calor e
cantan. Es un imne religiés. Lo nom dau Crist torna e mai torna. Tota la barcada negra
sona lo Crist. Senhor, my God: I’ anglés asonda |a lenga estranhament compresa. Li
negres son plus negres. sus un bateu di grandi velas blancas partit d'Irlanda, de catolics
cantan son Dieu péer oblidar |a clujada cremada e lo petar di fusius. Vénon mai negres: la
cancon parlatotjorn de Crist, e mai cambiesse de ritme.

Es una plana d’ Alemanha, cubérta de neu. Lo fum di forns crematoris se mesclaala
nivolada bassa; cridan li corpatas. Es un vilatge de Cabilia: passan lis avions, e lo
napalm enflamba una femna que corris amb son enfant entre li brag. Es un vilatge
d’Asia: li cabanas son en cana e creman; apres la darriera cabanai a un ome jaune
clavelat sus un tronc d' arbre; de son ventre per una crestarajan li budeus. Es un endrech
anonim: un membre pichot amb quatre parets nusas. Sias au sou: ala cavilha as un aneu;
un autre au ponhet. Sabes que dins quauqui segondas passara lo corrent electric. A costat
de tu, ligada sus una cadiera, cambas escavartadas mantengudas per detras, una femna



crida, crida; una botelha obscena de cervesai intra dins lo cos. La cridadissa se ritma
d’ angoissa. Crist, Crist! Es messa a Nostra-Dama. Es sacrifici solemne au temple de
Jupitér Capitolin. Di presons s entéend lo cortégi que passa camin; mai dau cortegi
S enténd pas la bramadissa di presons, tant acordada au ritme di cantics qu'amb eli se
confond.

leu a cridat tanbén. Mai Athanasia m’'a ausit. Es venguda de la proa me calenhar 1o
front; me refresca amb d’aiga d’ una dorga la plaga de la cavilha. Me ditz que siam pas
vincuts. Vole ben creire pér vosautres. Arali cantaires ritman son alegria. La nuech
passa, 10 jorn, la nuech. S arréstan pas de cantar e de remar. | a una luna que banha la
mar e fal lusir au balanc di rems i brag e lis esgquinas tot en negre. La vela es tibada, li
brag molan. La cancon se fai docineéla. Li femnas son dins li brag dis omes. Lo bateu
landa tot silénci, cargat d’amor e de som. Alin Athanasia es drecha e se revira péer
m’ agachar.

A |’auba, landam totjorn. L’ aura es forta. Landam sus li medusas, enaucats sus la mar
espessa e menacosa. Li rems son levats. Li remaires agachan lo pastum bresilhant e
rosat. Laproaestrifali carnassas. De gabians nos seguisson.

Li medusas traversadas, son de daufins qu’ avem vists, sautavan a poncha d’ aussas.
Avem représ lo cant. Avem mal desgrunat o rosari di sofréncias. Avem cantat victoria.
Avem trencat li cadenas, crebat |i muralhas di presons. Avem pres de vilas, avém fach de
revolucions. Avém tocat de ports ont la vida reprenia e que nos i aculhissian d’ omes
negres, blancs, jaunes. Avém saludat de rires, en nostre torn, li radéus ont rangolejavan
de populacions, li ciutats vujadas péer la pesta, |i montanhas desvestidas de verd, lis
arsenaus a brand, li naviris de guerra abandonats. Avem perdut d’ omes dins de combats.
Nos son nascuts d’ enfants. Avem pescat de peis jamai encara rescontrats. Avem trobat
en mitan de la mar unaiscla que se fasia amb lis escombres d’ Europa, que S engraissava
di morts e se cobrissia d’ auceus. Avem pas perdut lo cant.

Mai es trop tard per ieu. Pode plus bolegar. Lo mau m’a pres fins a |’ estomac. | a de
jornadas que mange plus lo peis que me porgissétz, que beve plus vostra aiga. Bon
viatge a vosautri, lis amics. Adieu, tu, Athanasia. Sabe ara ont anam. Ai reconegut ier de
vespre li montanhas de Créta, au miegjorn. Leu tornarai veirel’iscla, la copola blanca de
la cistérna ont o sorgent benléu que ragja encara, ont I'image a la paret s endevina dins
I’ escuresina. Aqui m’ abandonaretz. Athanasia m’ agachara encara coma o fai, de la proa.
Athanasia me veira de luenh, acotat a una roca, I’aneu e la cadena a la cavilha, amb mi
peus e ma barba que me maujan la cara, nus e desesperat. Tornaretz a vostra cangon
d’omes vius, que parlara de Crists nous 0 de I’ odor de I’ erba quand bofa lo vent sus una
prada montanhola. L’ oblidanca dins vostra canta escafara mon istoria amb la di
civilizacions crebadas, poiridas, vengudas poussa e amb lis astres morts.

Ara que sidm arribats, que me prenétz sota brac, la vela es pas encara tombada. Me
fasetz passar dessota la vérga e subran vese |0 dessenh. Es pas una mapa. Es una granda



cara d’ ome, tiblada de sofréncia, ont an pintat |i rugas coma de cércles maladrechs, una
lagrema redona sota cada uelh, e pasmens sémbla que soritz. La cara es negra maugrat
|"aura de mar que I’ apassida.

Obrasnarrativas de Robert L afont
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IV -TETU TE IEU.

V - L'ICONA DINSL'ISCLA.
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