

# Σζέαλτα Εορραάα is eile

ράρρααα α αοαααααααα  
αο αααα αα αααααα

PB1419  
D655

BOSTON COLLEGE LIBRARY  
CHESTNUT HILL, MASS.

α. α. ααα αα αααα α αααα, ααα.  
αααα ααα αααα

1927



# ΣΥΕΛΤΑ ΕΟΡΡΑΔΑ IS EILE

ΡΑΘΗΑΙΟ Ο ΤΟΜΝΑΛΛΑΙΝ  
ΤΟ ΡΙΝΝΕ ΔΡ ΣΑΕΘΙΣ

BOSTON COLLEGE LIBRARY  
CHESTNUT HILL, MASS.

m. h. mac an šoilu 7 a mac, teó.  
Daire Áta Cuiat

1927

Cló-bualte i nÉirinn le  
m. h. Mac an Šoil 7 a Mac, Teó  
Daire Áta Cliač.

PB1419.  
□635

198574



## CLAR

1.	An Ulairear	. . .	Uilenpiegel	1
2.	Coileac Saoite an Mí-Áda	. . .	Jokai	5
3.	An Clairdeam	. . .	"Humouristich Album"	13
4.	Óilreacé Capao	. . .	Yonge	17
5.	Solur na Sealaige	. . .	Mauparrant	24
6.	An Fír	. . .	Ó Domnallám	32
7.	Leadaire san Mair	. . .	Trecheov	42
8.	Cúirt na Leomán	. . .	Irving	51
9.	Sháil an Daingin	. . .	Mérimée	57
10.	Mór Percet	. . .	Jokai	64
11.	Dainíogán Uatbárac	. . .	Dark	72
12.	Sa Saorrtac Deas	Lambert-Huppelbunck		77
13.	Mórdacé na hAitne	. . .	Perclet	107
14.	Sgeal Eartónac	. . .	Amo Kallap	112



# SGÉALTA EORPAÇA IS EILE

## AN BLÁITċFLEASS

Óí tóá tċréit aS dlċreot a bċor aS a lán fear óS—bí ré i nċmáto aSúr taoċ le beaċán aċċċio.

Óí an raol aS cur aċ, ní naċ ionċnaċ, aċ ní maċ ċin a bċaċ ré i ċcomnuí. Nċor b'eaċ ná ċor aċ bċit. Ní hé aċmáin ċo nċoéanċaċ Óláċnaio álunn céile an-máit amaċ ċr amaċ tó, aċ bí an oċreao ċin aċċċio aċi naċ mbċaċ aċ a lámá a řalú ċo oċó, bċaċ raol na bċfuiċeall aċċe aċ ċre— aSúr a cur aċċċio—a bċeċ aċċe. Lear-máċaċ a tóċċaċ aċ ċo ċeimċin má bí ré aS ċaċċa Óláċnaio a řárú aSúr a blaċoar aċ 'ċuile bċealaċ.

ċr eol to ċáċ an ċaoi a oċaċċċeann blaċa le óS-mná uaiċle. An blaċċċleas řalċuaċ, nó mór, nó aon ċmeál aċċio eile a ċaċċċeas leċr an leannán ní mór le n-a fear óS tó é. An ċúmċaċt a bċor aċ na blaċa ċin, an ċaoi a bċáċċeann ří le n-a ċċoċoċe ċaċ, reaċ, reaċ, aSúr an ċaoi a bċóċann ří ċaċ. Ní aoiċneas ċo tóċ é! aSúr a bċuċoċe ċr bċor ří to'n fear óS a bċor ċom máit ċin ċo ċcuċmċċeann ré aċ na blaċa aċċoċe a ċaċċċeas léi, aSúr ċo ċcuċċeann ré ċuċi ċom minic ċin ċaċ, 'ċuile ċaċ le lá aċ tóúr . . . . aSúr a ċoċċaċaċe ċr bċor řiaċ, aċá ří ċinnte. Ro-máit amaċ ċr amaċ a bċor dlċreot aSúr a leċċero.

ċinnte ċr ċoċċaċaċ an ċuċ é an blaċċċleas, ċo háċċio nuaiċ naċ mbċonn an t-aċċeao řaċċċinn aS fear óS. Mion minic tó aS cuċmċiú caċé'n ċaoi a oċċ leċr a ċeannaċt. ċo mion minic a bċainċear ré coċlaċ na hoċċe oċe, aSúr an

oíce a còuluisgear ré féin, ní còulaò ráim a bíor aise, ac é trom tuirfeac ó beic as ríom-bhionglóituis ar an scáoi a tuis leir an bláitfealg m— feac, acá ré com maic é ráò, an bláitfealg ‘ malluisce ’ rin a ceannaac asur a cur cuici inoiu.

Iar n-oíce mar rin túirig Alfreo le fáinnú an lae. Maidean áluinn a bí innti, bí na fuireosa as ceileabur so bin ra rpeir, bí scá ní as ráim a ceile le doibnear ir áilneac. Ar mbeic óá bhicfarca caicte aise, dearg ré a ríora. Ir móir an cábair an ríora le t'intinn a ruaimnín, ir móir an congnam é le macnham doimín a deánam.

Bí leir. Maic nár rmaoinis ré ar rin ceana! Níorb reit so tóí é. Nárb é an bobairín é nár cuimnis ceana air. Nárb é Dia féin a cuir irteac in a ceann é! Deánraò ré é cinnte. Tóruis ré as feadaisil ir as porcaisil le teann gliondar. Bí leir inoiu—asur bí Dia so maic. Bí. Cuirfeac Sé an oireac cuise ó am so ham ir comneóac bláitfealgá léi. Bí an raol ar ruideacan arir.

Oíolaò ré a rean-éadais, asur a rean-bhósa le rean-fear a maib ríora i scóir rean-éadais i scúlráio aise. Ac ní oíolraò ré fearta leir iao. Ní cusaò ré a luac óó orra. Bí ré dearbca so mbíóó bhabaac éar na bearta as an rean-ríoraóóir ar an marraò. Ní bíóó le fáil as Alfreo orra ac cúpla rillins: bí ré cinnte so bhuisfeac an ceanna-cóir a beic n-oireac rin orra. Ní oíolraò ré leir-rean iao uaió rin amac. Tar a ron! An rean-rósaire.

Bí aicne aise ar buacail a ceannóac iao. Ac ní oíolraò ré leir iao. Ní oíolraò so deimín. Deánraò ré de bhionntanar óó iao. Ná! Asur beac an buacail fá comaoim aise so ceann i bfao. Asur bí i scumar an buacalla rin bláitfealg a cábairc cuise. Buacail b'eaò é bíóó as obair i nsaireó an tige móir as ceann an baile.



Ūeas̄ a řuill i n-áirte áir-ťráníona zo bfeiceas̄ ré é. Šeallfas̄ ré a řean-cótaí, a řean-ťrirtí, a řean-ťríos̄a tó asur ūeas̄fas̄ reirean an bláitċfleas̄z cúise ór íreal. Ūí leir.

Cár ré leir an nšairr̄odóir ós tráníona. Ūeannuis̄ ré tó. Labair ré řá'n aimir. Cá maib̄ ré as obair anoir? Raib̄ na róir in a šcaor zo řóill? Ūí zo leor tíoð řa nšairr̄oda aise, ir tóca? Ūí. Á' ūféas̄fas̄ ré bláitċfleas̄z řáil anoir ir áir? Tá ūféas̄as̄ cúiteoas̄a ré zo maib̄ leir é. Ūíot̄ a lán řean-éas̄as̄is̄, řean-hataí, řean-ťríos̄a, ūíot̄ carabair, bónaí, a lán tíoð, aise asur munar mirt̄e leir an nšairr̄odóir ós a šcaiteam̄—řin nó t'féas̄fas̄a ré a noiol, ar noó, šeoðfas̄a ré luac̄ na beorać, neart beorać, ċaitnis̄ beoir leir, bí ré cinnte, beoir a mbéas̄ cubar air cóm šeal leir an řneas̄ta, šeoðfas̄a ré a luac̄ řin zo binn ar a mbéas̄a te řean-éas̄as̄is̄ le řáil aise. Á' ř ní ūeas̄a uair̄o řém ac̄ zo tciub̄fas̄a reirean bláitċfleas̄z cúise anoir ir áir.

T'oirnis̄ an maršas̄a zo maib̄ zo ceann tamail. Ūeireas̄a an šairr̄odóir na bláca cúis Alřreo asur cúiteoas̄a Alřreo leir é. Ūeas̄a řean-ťart-cóta le n-as̄air̄o aise oíce, ceann a mbíot̄ na cnairí imiće ar ir na rócaí lán te řuill. Uair eile ūeas̄a cóta aise tó a mbéas̄a na haršail leáigte amac̄ ar asur an bóna řá řraic̄ ūealair̄ air. Am eile ūeas̄a řean-hata aise tó a ūeas̄a cóm ūrúigte carřa řin nár ūřior tuit cá maib̄ a ċúr nó a ūeire, řin nó řeire řean-ťríos̄ nac̄ mbéas̄a ar cúmar šřeair̄o te tó řeas̄ar šřeim eile a ċur i ūřartóo ionnta.

Ćárta tráníona áir̄o nár ūřeoir leir an nšairr̄odóir a teas̄t leir an mbláitċfleas̄z é řém. Ac̄ cúir ré teas̄air̄e cúis Alřreo leir. Ūláitċfleas̄z álunn rór a bí cóm teas̄z le řuil ū'eas̄a an ceann céanna. Cúirfeas̄a a mbol̄as̄

κύμαρτα δοιῦνερ αρ ἐροῖτε δον'νε. Νίορθ λε Διρρεο δὸ  
 φαίλιζε ἐ, εῦιρ πέ βογ τε εῦιζ Ὀλάτναιο ἐ εαγλα τρέιζτε  
 τὸά λαζαο τάρλυ τὸοῖθ.

Κύπλα υαῖρ ιη α ὀιαῖο ριη ριυῖαιλ πέ πέη ρὸ ὀέηη τιζε α  
 λεαννάηη αζυρ ἐ εηητε θεαρῖττα ζο ηβεαὸ ζλιοντοαρ αρ α  
 εροῖτε μοηηε. Νί ζλιοντοαρ πέηη . . . ἔεαὸ ρὸζ . . . ἔεαὸ  
 . . . ρὸζιη βοζ ηηιρ ζηάτῶμαρ λε φαίλ αῖζε θε εῖοηη ηα  
 ῖορ ἕη ηθεαρζ ζεῦῖμαρτα ριη. Δὲ ἔεαηα, ηί μαρ εεαρταρ  
 ἔιτεαρ. Νί μὸ ηά φαίλτε α ἔι αῖε μοηηε, αζυρ, μαῖοιρ λε  
 δον ἐοραῖηλαῖτ ζο ηαιῖ ρὸζ ητοῶη τὸ . . .

Λαῖαιρ Ὀλάτναιο ζο ηέῖο μοῖζιη φά ὀεῖηεαὸ εῖαρ ἔαη,  
 αζυρ ἰ αζ θεαρκαὸ ἰοιρ αη τὸά ρῖηλ αῖρ:—

“ Ἐῖιρ τῦ ηὸτα εῦζαη τῖῖηόηα,” αῖυῖαιρτ ρί.

“ Ἠὸτα?” αζυρ τ'ατ α τὸά ρῖηλ ἐοῖη ῖορ λε τὸά υῖαη λε  
 ἰοηζηαὸ. “ Ἠὸτα?”

“ 'Σεαὸ, αη ηὸτα ριη α εῦιρ τῦ ἰ ζεροῖτε αη ἔλαῖτ-  
 ῖεαρζ—”

“ Ἐῖηεαρ ἔλαῖτα εῦζατ—ῖορ—αὲ ηίορ . . .” Σεαῖαο ρί  
 αη ηὸτα εῦιζε:—

“ 'Ἐφῖηλ φῦτ ἐ ῖεαηαὸ?” αρ ριρ. Ἐὸζ πέ αη ζιτῖη ράῖρῖηρ.  
 Λέῖζ πέ ἐ. ἰρ ἔεαζ ηάη εῖητ πέ αρ α ῖεαρηῖ ηυαῖρ α λέῖζ  
 πέ α ηαιῖ αηη.

Σεο ἐ α ἔι ρα ηὸτα: “ Ἠά ὀέαη θεαρμαο αρ ηα ρεαη-  
 ἔηόζα α ζεαη τῦ ὀοη αη λά φά ὀεῖηεαὸ.”

## COILEAD É SAOITE AN MÍ-ÁDA

An té a mbíonn an t-ádh ar maidin air bíonn ré ar maidnean ir tránóna. Úitear ann, ámh, naé mbíonn ac a málaire oíra le fáinníú an lae nó le fuineadó fuirre. Duailéann an raol bob ar óaoime reácar a céile: a fianaire rin ar an rgeál reo, san bairr cleite amaé ná bun cleite irteacé ann. Níl focal le coir ann—ac é mar hinnirgeadó úinn é.

Ní maib caint fá fáice ac fá éogadó ra mblian '48. Ní cloirtí an focal 'ríocáin' éor ar bié, i bPerrh zo háirio. Úioó tigéte doiréacéta ir órta as cur éar maol leo reo éigeadó i noáil cómaire as ól a mbraoin asur as cur ir as cúiteam fáoi. Úioéar as cur teine fá éoime cogaidó na heorra!

Úi beiré fear in a fuiré as boiré beas fá teacé órta ar a tuigtar "An Ríora Mór." Ní maib focal ar ceacéar ac—"duine ac in a éort asur an té úoan eile as éirteacé leir" amail mar aoiréar Searmánais. Céarfá ar duine ac zo maib aoiréar aise ar an ére ar eile, aiae, úeareadó ré fá na fábráí zo zinn ve ríota air anoir asur arír ééint a éréadó ré don lám a úéanamé úe céaró a bí as míc i n-intinn an fír eile, ir oóca.

An duine reo a bí cóm zéarúireacé rin má éfíor oó réin tomair cérb é? Ní rmaoineocá zo bráé air. Acá ré cóm maic éom an ceann a baic ve'n rgeál asur innreacé lom láirreacé nárb duine ar bié eile bí ann ac lorca lanor, ríocéar asur lear-uacéarín príorúin caérac áine éert: asur ar tuigirint duic á léigéoir na zcarao zo maib an porca ceannann céanna aise le linn Mteerlich a beic i réim, asur zo maib ré aise i lácar na huairé o'áiréoir

Μετερμich αςυρ α φορλάμαιρ ιρ μέμιρ α βειτ βμρτε—ní ρεαρὰτ α λάν δε ρεατòmannαις Μετερμich—ατòμòçαιρ ζο βρφυιτεαρ ανη α μβίονη “ αν τ-άτ ορηα μαιτεαν ιρ τράνòνα,” αμαιλ ατòμòçαιρ ζο μβίτεαρ ανη α μβίονη α ηάλαιρτ ορηα, ηυαιρ ειαλλοçαρ òυιτ ηαç ηαιβ ρα βρεαρ α μβρεατñυιζεατò Ιανορ αιρ αç πρμντíρεαç δε τάρμνηοιρ αρ Ûιenna α ηαιβ ρé δε μί-άτ αιρ α τεαçτ το’η Ηηζάιρ ταρ δον βάλ ειλε δε’η τομην—άιτ ηαç βρφυιλ çúinne ηά κοιηηέαλ δε ζαν ζιρρί Ûαλαçαç ας πλέ λειρ αν ζçειρτò çéanna.

Νί ηé ζυρ çυις Ιανορ Ιανατερ αç βί δε βαραμαιλ αιζε τò ρέμ ζο ηαιβ ρé αρ α çυμαρ αç ζμννηέαçαιητ ράιλ αρ òρεαç òυιηε τυαιμμ ημαιτ α τὰβαιρτ çé’η ραζαρ é: μινηε ρé τòις τὰ βαραμαιλ ανοιρ αςυρ μιονηυις ρé τò ρέμ ζο ηαιβ μο òυιηε ορηα ρεο çòçυιζεατò μμηρτέαçτα αςυρ κοζçα.

Τεανηρατò ρé λειρ, βυαιλρεατò βλειτ αιρ αςυρ βαιηρεατò çαιητ αρ.

Νί τύρζε ηάιτòτε ηά τεάητα.

“ Çéηβ αρ çύ, ηò αν μηρτε ριαρρμυιζε, α òυιηε çòιρ,” αρ ρειρεαν, ζαν αναçαιη αρ βιç α çυρ ρα ζçειρτ μαρ τòις òε.

“ Αρ Ûιenna òom,” ατειρ αν κοιητíζεαç, ας ρέαçαιητ ρίορ ηη α ζλοιηε τò.

“ Ûρφυιλ δον ρζεάλ λεατ ó’η ζçαçαιρ ρηη?”

“ Νί τεάζ-ρζεάλ é, ηί ας çεαρὰτ αρ Ûια é, μά ατá.”

“ Μυηα τεάζ-ρζεάλ é: τορòç-ρζεάλ é?”

“ Σεατò, ραιρίορ!”

“ Çατò é ρέμ ηυ?”

“ Ραιτíορ μòρ ανηρηη ζυρ ζεαρη υαιηη κοζçατò.”

“ Ραιτíορ! Σορμιατò υαçα, çατò çυιζε α μβέατò ραιτíορ ορηα?”

“ Νί βέατò δον ραιτíορ ορημ ρέμ ηοιηε τὰ μβέατò ρé ρεαρζα μίλε υαιη: αç βίορ ι ροιλλέαρ υαιρ αςυρ ηα λιαçρòιτòι μòρη ιαρμηηη ας τυιτμ αρ αν τρμáιτò ορ μο ημλλαç αςυρ



m'anam péin náir éitneis pé liom." Mhéatuis an éainnt rin aimpéar lanor. Cinn pé mo úine a cup ar mipse. Úogfaó rin é . . . aSUR cá bfiop nac rzeicfeadó pé cuio péin oe na rún a bí in a épioíoe. "Ná!"

Ó'orpuis pé deoc aSUR deoc eile. Níor bfaoa sur éimí an táimneoir bmoíac ra scaint, ip so mbfollur so raib an t-ól as soilleadó air. "Acá liom," arpa lanor or íreal as áróú a glome péin ip óá cup leac-bealaig fó úein an fíir eile—as rúil so sclingfeadó pé a ceann péin léi mar ip znácaó ar ócáioeaca:—

"Sláinte aSUR . . . Saoirre," arpa lanor.

"Slá-in-te aSUR Sa—re," arpa an táimneoir ioir zac rail mipse óá noéanaó pé.

Óólaoar an trláinte rin.

"Ip micio tuic-re 'fá éuairim pláinte' a glaoóac anoir," arpa lanor, as rácaó a rúil i nshan a fíor óó péin mar óeadó! i noearca rir Vienna.

"Ní fíor tom-ra 'pláinte' éairirint mo bión!" ar reirean. "A hól ip ionduai liom a óéanaí, a úine cóir."

"Seo reo, muna moóamail an máire úuit, é, ip cuma cé'n trláinte í. Ólaimir pláinte an fíir ip mó ra toóan."

"Ac cá bfiop tom-ra cé hé an fear ip mó ra toóan?" Du máic bí a fíor aise so mbu beas a eolar péin ar an toóan: bí pé i oteannta.

"Ná bí as leisean oir anoir," arpa lanor. "Sin í an trláinte ainmneóar tú, 'pláinte an té ip mó ra toóan móir bpaonac.'" "

Sgríob an táimneoir a ceann, éairainn pé cluar leir, úin pé a rúile, máctnuis pé com zéar ip bí ar cumar óó, sur rpalp pé amac:—

"Sláinte Slíomac."

Épioctnuis lear-uacáran an pfiórúin le com beas beann

αυ δον'νε ιρ ταιρς αν Ώιενναδ αν τρλάντε ριν. Σλιομαδ? Cέρῃ ε Σλιομαδ? Ceαννυρματῷ ειcίν αυ ὀρμυγς cυν μυιρτέεαcτα α ὀεαναῖν. Νί ραιῷ αιῖρρεαρ αυ βιcὲ νάρῃ εαῶ. Δc cυιρρεαῶ ρειρεαν—" Seo," αυ ρειρεαν, ας εἰρμυγε τε ὀοννόις, ας βρειcὲ ζρειμ ὀόνα αυ αν τάιρρνεοιρ αςυρ ὀά ρτραcαίτε λειρ, " ριυῶαλ λεατ ζο ὀcί αν ζιυιρcίρ "; ζυρ ταρρμαιν ρε λειρ ε ζο ὀcί halla αν ὀαίτε, ζυρ ὀρῡς ρε ροιῖνε ιρτεαc ἰ ρεομρῃ ραῶα cαοι ε, αἰτ α ραιῷ βλοcάν ὀ'ρφαρ ραῖμαρ υτρμυγcτε, α ραιῷ ρρῷον αςυρ λειcνε cοῖν ὀεαρς τε ρυιλ αυ ρῷομρῃ βειρτ.

" Seo ὀυινε α ὀφυιλ αιῖρρεαρ ορμ ραοι, α ζιυιρcίρ," αυ ρειρεαν. " Συιῶ ρε ἰ ὀτεαc ὀρτα αυ ρεαῶ ὀά υαιρ ζο λειc α cλυις ζαν ριῡ α ὀεαλ ορζαίτε, ανηριν νυαιρ λαῶαιρ ρε cῡρρῃ cοζαῖῷ α ὀι ας ὀεαναῖν ιμνί ὀό, αςυρ αυ α ηαιcτε ριν νί ὀεαναῖρ ταῶα ε αc ρλάντε ' Σλιομαc ' ειcίν ὀλ ὀρ ἀρῷ—ὀυινε ειcίν αυ cῷιρ αν οιρεαῶ αιῖρρῃ α ὀειc ραοι ιρ ὀόcα λειρ ρεῖν."

" Cέ ηε αν ὀυινε υαρῃ ρεο—αν Σλιομαcαc ρεο α ὀφυιλ αν οιρεαῶ ριν ιμνί ορτ ρά'ν α ρλάντε?" αηρῃ ρεαρ να ρρῷοινε ὀειρζε, ζο ρυηηῶα.

" Νί ὀυινε υαρῃ ε cῷρ αυ βιc," αηρ αν Ώιενναc, " cαιcτεαρ cειcρνε βλιανα λειρ ας ροζλυιμ μο cειρῶε υαιῶ. ρεαρ cῷιρ cηεαρτα ε αςυρ ὀρῃανρμιν ζο ὀεο λειρ μυνα μβεαῶ α ὀεαν. Ώυαίτεαῶ ριρῃ μέ αςυρ νίορ ὀ'ρῃεοιρ λιομ ἰ ρεαρῃν νί ὀφυιῶε."

" Σιν ρζεαλ ὀοιcρρειῶτε," αηρ αν ζιυιρcίρ, " νί ηιονῶυαλ ζο η-ὀιcαρ ' ρλάντε ' α λειcειρῶεαν ὀρ ἀρῷ ρα cίρ ρεο."

" Δc νί ριορ ὀοῖν-ρῃ cαῶ ιρ ηῷρ να cίρῃ ρεο."

" ὀά μβυ μῃαν λεατ ρλάντε ὀλ cαῶ cυιζε ηάρ λυαῶαιρ ' Σαοιρρῃ ρεῖνεαcαρῃc,' ὀό να ηαἰρμ αcά αυ ὀcαοη ταῶῷ ὀε'ν ὀάνοβῃ, ὀό Σαοιρρῃ να ηυαῖῶεαcτα ὀά ὀτειζεαῶ ρε ζο ὀcί ριν."

“Ác ní tuisim-re cao ip ciall leo rin éor ar bit.”

“Tuisim ar reo go ceann máitce iao,” ar ar an Siuirtír.

“Deir ar an bfeair rin, a lanor, a sur coinnis i bhríorún fá glar é go ceann trí mí.”

Rug lanor sheim bóna ar an sruirpéad, fiubail poime é go dtí an éarcar, sur éait irtead i scillin duib tair é, áit a maib am aise maictham a úeanam ar “rláinte” reo ip riuo fead an ádar rin.

Níor airmis an táirneoir don máitce ariam éom fada leir an máitce éanna.

Ác éana, bu gearr go mbead rí caite.

Lá áirio táinic lanor go dtí an éill, sur fuasair do’n Viennac go maib a téarma irtis a sur go rSaoilrí raor é ar an ala. Táinic gliondar croidé ar noó, ar an bhríorúnac.

“Tarbáirfead-ra do’n feair reo (lanor) anoir,” ar reirean, “nac mbéiré mé éom hameolac fearta ip bí, a sur ip móirde a méar oim nuair adéarf ar mé ‘an tSaoirre abú.’ ‘Duad a sur biredé ar ariam na hUngáirre,’ ar óul amac an geata dom.”

Ar óul amac an geata do glaoó ré amac in áirio a éinn ip a goá, “Saoirre abú. An Ungáir abú.”

“Fan móiméad,” ar ra lanor, sur éait ré an geata amac in-a-áirio na huiran de tuairt, sur érait a maib timéall oim leir an rpreadad bí ra tuairt, go rus ré sheim doct cruaidé ar bóna an táirneóra, sur érait go brúac é, sur fill ar air ip sur éis leir irtead ra reomra fada caol ar tuadé ann de’n éad uair é mar a maib blocán de feair utruigte a maib éadon a sur ríon ar óac na folá air, mar ip cuimín leat.

Ní hé feair na ríóine deirge a bí poime de’n éor reo ác feair fada tanairde nár gealaig réic éruaige ná tairre ariam in a rúile de réir éoramláca.

Νί ραιβ ά φίορ ας αν τάρηνηοιρ κατ έυιζε αρ λάηρράιλεατ έομή μί-μύιντε ριν έ, ιρ ζυρ τυζατ έρ κοήαιρ Ξιυιρτίρ αρίρ έ.

Ό'ινηρ ίανορ κατ ουδαιρτ ρέ αρ τί ουλ αμαέ αν τομαρ τόό.

Όί ρά'η Όιενναέ α ράτ ζυραβ ριν μαρ μόλ αν Ξιυιρτίρ ειλε το α—— άέ νί έίρτρεατ αν ρεαρ ερυατ ρατα λειρ— “ Cuir irteac zo ceann ráitce é ” ; “ αζυρ μυα μια λεατ ράιτće ειλε αρ οτεαέτ αμαέ ουιτ αζατ—μολΐαιρ άρτμια, αν ρέινεαέαρ Όρεάξ, αζυρ άιρμ να ηιμρρεαέτα. Sac irteac é, α ίανορ.”

Ρινναέτ άηλα αζυρ όί ράιτće μήορ ρατα ας αν τάρηνηοιρ λε είρ αν Ξιυιρτίρ ριν α έανζαιτε αζυρ μαέτναή 'θέαηαή αρ έορα ηή-άταήλα αν τραιοιλ.

Ό'ιμηξ αν ράιτće ριν έαρτ ροιζιη, ραθάλαέ ζο λεορ ζαν ήρής.

Τάιηις ίανορ ι οτράέ, εινητε, λε η-α έιηε 'ΐυαρζαιτε. Νιορ ραν αν τάρηνηοιρ ζο ρροίέατ ρέ αν ζεατα ρέηη ζο ζευιρεατ ρέ ι ζεέιλ ζο ραιβ αν έεαέτ ηυα οε ζλαη-ήεαδαιρ αιζε. Νί τύρζε ρορζλατ τομαρ α έίλλιη ná έορμξ ρέ ας μαοιθεαή αρ “ Ρμιοηηρα Wintyrchsmatz ” αζυρ “ Μόιρέρ άρτμια,” “ Αν Ρμιοηηρα α βύ βύ βύ ” αζυρ “ Ζο οεο οεο οεο ανηρην έύ α άρτμια,” αρρ αν ρλειτće βοέτ.

Αρ ζελοιρτεάλ ριν το λεαρ-υαέταρην αν ήρίορύν ηυζ ρέ ζρεηη αρ όορηέλα α έλαιτθιή: νί ραιβ ά φίορ αιζε ηάη ήρεαρη τό αν λανη α έαρραινητ αρ α τρυαίλλ αζυρ μο όυιηε α ράέατ αρ αν ηβαλλ, νό έ ρτραέαιτε λειρ έρ κοήαιρ αν Ξιυιρτίρ αρίρ.

“ Κατ ρεο, κατ ρεο έορ αρ βιέ?” αρ ρειρεαν. “ Αν έ ηαέ ήρυιηρ ράρτα λε βειτ ι ήρίορύν ρά τό ζο οτέίζιη ανη ρό έρί? Σιυδαλ λεατ. Μαρ ρεο!”



Δξυρ νί ραθα ζο μαῖθ ἀν τάρηνηοιρ ρα ρεομρᾱ εαοῖ ραθα  
 δε'η τρῖομάθ υαιρ.

Κέ βί ἀν ποίμε ἀν υαιρ ρεο μερᾱνν τῦ ἁ λέιζτέοιρ?  
 Ἀν ρεαρ ραθα ταναιθε ζαν τρυαξ ζαν ταιρε? Νίορῖ ἔ ζο  
 τειμήν: ἀέ ἀν ρταε τινξ μαῖαρ υπρῖυξτε, ρεαρ ὑο να βρῖυε  
 ηοεαρξ ἁξυρ να ρρῖοιμε ἀρ ὅαέ να ροῖα.

Ἐυιρ ἱανορ ἀν ἐοιρ ηυα ἢ ἁ λειέ.

“Ὀ! νό! ἀν ρεαλλτόιρ ερυέανέα,” ἀρρα ρεαρ ὑο να ρρῖοιμε  
 ἄηπο. “Ὀϋνῖλ ἁ ρίορ ἁξατ-ρα ἁ βῖεαμῖναιξ,” ἀρ ρειρεαν,  
 “μυα μβέαθ ζο ηξεαρηαἴμ ρέμ ραίτέεε ῖρῖορῦνταέτα ορτ  
 ζο ἔρῆαορᾱί εεῖτρε ἐεαέτᾱμῖνᾱ ἁ ὅεαηᾱῖ ὅιοτ—ηυο ἁ  
 ἐυῖλλῖρ ζο βῖνν.”

Νίορ ἡόρ ἐεαρρᾱ, ζο μβέαθ ἀν τάρηνηοιρ βοέε ἁξ ευρ  
 ἁ ἐρᾱεῖνν τε λε ἁέαρ ἡᾱρ θεαρηαθ ἐεῖτρε ἐεαέτᾱμῖνᾱ τε  
 ἀρ ἀν μβαλλ—βῖ ἀν βρῖεαμῖνταρ ἐοῖ ηέαοττομ ρῖν!

“Ἀέ εαο βυ ἐοιρ ὅομ ἁ ράθ?” ἀρ ρειρεαν λειρ ἀν  
 ηξῖυιρτίρ.

“Εαο βυ ἐοιρ ὅυιτ ἁ ράθ? Θεαρῖοῖλ ἀορτα ρρῖορτα!  
 Ὀϋνῖλῖρ ἐοῖμ ραθα ρεο ἀρ ἀν ραοῖ ἱρ ἡαέ ἔϋνῖλ ἁ ρίορ ἁξατ  
 εαο βυ ἐοιρ ὅυιτ ἁ ράθ. Εᾱ ρᾱο τε ὁ ηυζαθ ἐῦ? Μαῖε  
 ἀτά ἁ ρίορ ἁξατ ζο ἡβυ ἐεαρτ ὅυιτ ‘Ἀη ῖοβλαέτ ἁ βῦ,’  
 ‘Ἀη ἡυιρτέαέτ ἁ βῦ,’ ‘ῤεανηταρ ἡα ηυῖαιρλε,’ ἁ ζῖαοῦαέ  
 ἀμαέ ἱ η-ἁρτο το ἐῖνν ἱρ το ζοέα. ἡαρη τῦ ἀτά ρῖμϖῖ  
 ἡᾱ’ρ ρίορ ὅυιτ ρέμ!”

ῤιέ ἡα ραίτέεε ὅᾱρ ζεῖοην ρῖν ἐᾱῖε εῖαοέῖῖόθ ἀρ ζαέ ἡῖ  
 ἀέ ἀμᾱῖν ἀρ ἁθ ἱεαρ-υαέταρᾱῖν ἀη ῖρῖορῦῖν .i. ἱανορ.  
 Ευμα εέ'η τ-ἁέρῦ ἐᾱῖε ἀρ ὅυῖλ νό ἀρ ὅυῖνε ἡίορ ἐᾱῖε ἀοη  
 ἁέρῦ ἀρ ρᾱοῖ ἱανορ. Ευμα εέ βυρῖεαθ ἀρ ρορτα ἡαρ ζεαῖῖ  
 ἀρ ὅῖλρῆαέτ ἡᾱ ἡῖοηῖα ἡᾱ ἡῖοῖο ἡίορ βυρῖεαθ ἱανορ. Ὀῖ  
 ρειρεαν ζέῖῖῖεαμῖνᾱέ ροζᾱῖντεαέ ἱ ζεοῖῖνῖ! Ὀ'εῖρεαν  
 ἱεαρ-υαέταρᾱῖν ρρῖορῦῖν ῖερτ ὅῖῖᾱῖ—ἀῖᾱῖῖ ἡαρ βῖ ρυῖ  
 ἀρ τρᾱέταθ ορ ἁρτο ἀρ “μυιρτέαέτ” νό ἀρ “ρᾱοῖηρε”!

Ου μίετο αν τάρηνεοιρ α ράοραθ. Ώι α μέ ιρτις αϊζε.

Αρ ορζαϊλτ τοραιρ αν εϊλλίν το Ιανορ εϋς πέ ρά θεαμα  
λοινηρ νεαή-εοιτιαντα άταιρ ι ρύλι αν Ώιενναϊς. Νί τάρζε  
εϋρ πέ ι ζσεϊλλ ζο ραιθ πέ αρ τι α ράορτα ná θεϊρμς αν  
τάρηνεοιρ εϋζε ζο μϋς πέ αρ λάιη αρ Ιανορ, ζυρ ρός πέ  
ί, ιρ ζο ηουβαιρτ:

“ Α Ιεαρ-υαέταρμίν εμοιθε αβαιρ Ιειρ αν θρεαρ ραθα  
ταναιθε ζο ηουβιραρ ό μο εμοιθε ‘ Αν ροβλαέτ α βύ, αν  
ροβλαέτ α βύ.’ ”

Νί ραιθ αν θαρμ “ ηορσ. αατα ” αρ α θέαλ ζυρ Ιιηζ Ιανορ  
αιρ, αήαιλ μαρ Ιιηζεαρ ραοι-εϋ αζυρ οαρμ αρ αρ υαν  
αοραέ, ζυρ ζηεαμυϊς πέ ιη α θόηα, ζυρ εαρημινη Ιε μόηη-  
φινηεαή έ ιρτεαέ ρα ρεομρμ αοοι ραθα ιρ ζυρ εϋρ ιη α  
Ιειτ ζαέ αρ ουβαιρτ πέ. Σε αν ρεαρ ραθα ταναιθε θί ανη  
ηοιηε θε’η εοη ρεο! Ιρ θεαζ ηάρ εαέτ αν ηαέτ ρεηρζε  
εάηις αρ Ιανορ έ ηυαιρ αουβαιρτ αν ρεαρ ραθα μυηα ηθέαθ  
ζο ραιθ πέ ιη α εϋμαρ ρέηη ηαίτεε ειλε ηρίορύνταέτα α  
ζεαρημθ αρ αν τάρηνεοιρ, ζο θρέατορμεί α εϋρ αρ αν ηοέ αζυρ  
μιοηρρμύθάν α θέαηαή θε.

Σαοραθ ζαέ ηυιηε ι ηί Σαήηηα α ’49 ηαέ ραιθ αοη εοιρ  
ήόη ιη α Ιειτ: Ώι αν τάρηνεοιρ ορρα ηιοθ.

Αρ ορζαϊλτ αν ζεατα τοθίθ ηιοθ εοηαις Ιανορ, Ιεαρ-  
υαέταρμίν ηρίορύν ααηραέ αίηηε ηθερτ, εοηαις πέ αν  
τάρηνεοιρ αζ θεάηαή αιρ . . . αζυρ αν τάρηνεοιρ αζ βαιητ  
ειαρρύηρ αρ α ρόαα . . . αζυρ θά ραα ηιαρ ιη α θέαλ . . .  
αζ εϋρ ι ζσεϊλλ ηαέ η’ιαρηρμθ πέ “ ρλάηηε ” αοη’ηε όι όρ  
αοηαιρ Ιανορ—νά α Ιειτειο—αηίρ ζο θηαέ.

Θά ηθέαθ α ηίοη αϊζε! ηίοηθ ειρεαν αν τ-αοη-ηυιηε  
αήαίη α τ’όι “ ρλάηηε ” ι η-αν-τρηάέ!

Αέ μο θρόν! ηί ραιθ αν μέιο ηιη ρόλαηρ ρέηη αϊζε ζο ραιθ  
α ηίοη αϊζε-ρην ηιη.

## AN CLAIŌEAMH

Uí an rean-Ĉoirnéal Ó D—— in a f'earamh as breacnú amac an f'uinneos lá breás zréime ra ramhacó. Uí pé as caiteamh tuosóige ar a f'áimín róga dó féin, san don ní eile ar doimhan as déanamh imní dó ran am. Níor b'fada, ám, sur cuireadó irteac ar a f'ámar. Oifigeac ós, oifigeac luac láioir r'zaránta a tús pé fá deara as dul éaric a cuir irteac ar a f'uaimhnear asur ar a f'ámar.

Ní féioir zo mbéadó pé de ódnaióeacó ran oifigeac ós a leiceio do óéanamh! Níl don'ne ir túirge béarfar b'ireadó mail an airm, dá laḡao é, fá deara le rean-Ĉoirnéal.

Ní dul amú a bí airm? U'féioir suró eadó! Solar zeal na zréime, b'féioir, a bí dá m'ealladó! Cao é an éaoi a b'f'adofadó a leiceio de muo tárlú fá'n a dá f'úil féin! Caire pé nár m'irde le oifigeis ósa an traol reo olige airm ná eile!

Ní mail reacmall airm! Ní mail ná éor ar bíé! Nárbó rin é anrim an t-oifigeac ós as dul trearna na r'ráioe le lioir in a lámh asur . . . readó, readó . . . Uí pé cinnte dearb'ca anoir . . . ní mail a élaióeamh ar ioméur aige. Asur ní mail baol airm a beic a ceacair a élog zo fóill!

Uí an rean-Ĉoirnéal le buile. Cuirfeadó pé r'macó ar oifigeis ósa, o'feicfioir féin. Ní riubalfairóir ar éannar asur ar éoirnéil mar rin. Ĉruóacó reirean doib nac riubalfadó. Munar óear an éaoi airm é . . . asur ór comair a dá f'úil féin . . . damnú doib:—

“Nóra, a leiftenant,” adubairic an Coirnéal de zic áro géar. “Ar m'irde leat a teacó anreuo móiméad?”

D'ionntuis an té ar ghlaothó ar, d'ionntuis ar a fáil de plimp, do cuir a lám de fáigeas ar a bácair mar comarca úmluigeadta, agus do táinig fá bhos-veifir fá tóem an Coimnéil, san coinne ar bit aise, ar nód, le n-a maib bhuicte ar bainne tóó.

Do buail pé cnas ar an doimmar. D'fheargal siolla an Coimnéil an cnas ir leis an t-oifigead irtead.

Ar tóul éirio an halla tó bheathuis pé de ríota ar an gculaic arim a bí ar féadaint a maib gac ní mar bu cóir—ob a bu búna! Uí a énaipe déanta. Rinne pé dearmad a élaídeam a cuir ar nuair bí pé as veifriú amac leir an litir a cuir ra bhorca! Uí pé méit!

Stao pé ar fead meandair. Conaic pé ar an bhuinnta a maib i nótán tóó. Cuirfi caraoio irtead in-agsaíó. Sabraí é. Daoirfaí é. Náimeócaí é. Véad pé in a éear-masatú as a maib ra gcipe.

Sead, cuirfead an Coimnéal caraoio faoi cúis Ceann-uiriaíó an éanntair, cuirfead reiréan a féala ar agus cuirfead pé ar ar cúis a cairtín féin é—agus anhirin fead béad an obair dá ríre ríre!

Samaíl an t-oifigead boct an méit rin ar luar teintuige. Déarc pé éarc diombuadac go leor téint a mbéad don'ne nó don ní a t'fuarglócaó ar a éar. Cao a tóeapad pé cóir ar bit? Ac ní féadfad pé an Coimnéal canntalac a éoinneál as feiteam leir níor fuide—fead, bí pé com maic tóó riubal irtead go cróda cúis an rean-tíománac.

Ac miteann an t-áó le oifigis óga i gcomnuí!

Níor bhéoiri suib rin claiídeam anhirin as foillriú i mears féalós an Coimnéil!

Claiídeam an Coimnéil féin, dar fiaó! . . . tarraimneann pé a rparán amac, forglann pé é, tógann pé raðman amac agus racann irtead i lám siolla an Coimnéil é, rméit a



méar air san innrioc faoi, beirteann ar claiŋeamh an Coirnéil, cuirteann ré air é ašur irteac leir.

Níor tós ré céatmhad curo an ama air an méir rin a ŋeanaim ir tós ré orim-ra a innreac.

I gceann ŋá meandair bí ré in a réaraim i reomra an Coirnéil com ŋirteac le toirúga, a lám élé ar an toirnéla ra gcaoi go bfolmhócaŋ ré an toirgún a bí air, ir nac bfeicfí é.

Ní maib an Coirnéal inoon labairt ar éirgan leir an bfeirg a bí air:

“Ní mór ŋom a ráŋ leat nac bfuil——” Stao ré.

ŋearc an Coirnéal ar an gclaiŋeamh. ŋearc ré ar an oirirteac toir a ŋá rúil. ŋearc ré arir eile ar an gclaiŋeamh.

ŋraic ré a ceann amail tuine a meallaŋ. Ac táimic ré cuige réim go luac, go noubairt de glór ŋos múinte:

“Cao é an cipe a bfuil tuira ann?”

“An toira ceann, a Coirnéil.”

“Sin é ceap mé. Ní maib uaim ac fíor fáil an toáimic an Cairtín Ó C—— ar air ó'n a fáirte go fóill?”

“Ní béiré ré ar air go toí tránóna amárac, de réir mar cuigim, a Coirnéil.”

“Go maib maic ašac—níor cuimniš mé ar an dáta—— atá rúil ašam náir cuir mé irteac ort.”

“Á! níor cuir ná cor ar bic, a Coirnéil,” aoubairt an toirirteac, go noearna ré comarca úmluirteac, gur fás an reomra, gur cuir an rtaigre de bonnóga uair, gur bain claiŋeamh an Coirnéil de, gur fás arir é ra rearán leir na réalóga ir na maic, gur cuir an toirar amac de, gur comniš com gur to'n balla ir ŋféac ré ar a rliše amac, ir gur larš leir ar amárc.

Níor bfeirir leir an gCoirnéal bun ná barr a ŋeanaim

τε'η ρξέαι. Μιοννόδαο ρέ ρόρ ρέηη ηαό ραιθό αη κλαίθεαή  
 αιη ηυαη έοηαι ρέ αξ του κηεαηηα αη θόταη έ . . . ρεαό  
 ξλαοόραό ρέ αη αη ηξιολλα. Ξλαοιό.

“ Αη τυα ο'φορξαι αη τοηαη το'η λειρτεηαη?”

“ 'Σ ηέ, α Κοηηέαι.”

“ 'Ραιθό κλαίθεαή αιη ηυαη έαηηε ρέ ηρτεαό?”

“ Όί, α όυηηε ηαηαι,” αηυθαηη αη ξιολλα ζαη ρεαηε ζαη  
 ρεααό α θαηη αη ρέηη, αό αη οηηεαο ηη οά ηθυ ί αη ρίηηηηη  
 ζλαη α θί οά ηηηηηη αηξε.

Όυαη αη Κοηηέαι α θαη αη α θαίηηη αηαηη ουηηε θέαό  
 αξ ηαηηα α έεαόραό α έαθαηηη ηε έέηηε.

Soóαη ρό έέαο α ηηηηηη αη ραθραη ήτο το'η οηηηεαό.

## TOÍLSEACHT CARRAD

A lán de na Sféasais is mó clú i rtail na Sféise daoine b'eadó iad a shab éuca feallraimnaeet íoiaaoioiae. Páasanaig bu eadó iad. Nil don rgeal fiú tmaeet ar íoiaaoioiae, ae so sceaprae sur íuabail ré an tOieeae ar eóie léiginn, sur máie ré fón am ar cuieeae rgeieeae ar írrealaig is sur ó fáioe na héigiee shab ré cuise cuio de'n teaeae is feaeie dá maib aise. Iad reo a réioeig le'n a éiallú is a bí fá'n a éoimiee élaioeaeuar le creieeam áieio, íaoeieieaeuar ealaóam aeur, ar na healaóam íie cuieeaeuar íí-íuim i sceol aeur i maieeam-aiee. Cialluieeae so mbu eóie eóie íiean a éur le'n a miana, shac eieaeótan is anéóe íulainne so íoieeae, i moeet is so realéoeaeioie comluaeuar na noeie aeur so éieae-éioeae an bae iad ó éaeaeie na colna. Cio nac deaeé-éieieeam an creieeam reo aeá i sceiee bí puinne íonmólta ann de éieie sur meall ré iad reo a élac leie éun íuabailce is eíonnaeae.

Ói Sírlia fá Sféasais an tmae úio. Ói caeae aeieieinn áluinn áieae ann, caeae Síraeéie. Ói blaé ar léiginn, ar éaeieae aeur ar il-ealaóam ann. Ói beiee éaeae íoiaaoioiae ae sur íúeae ann, ae óá íieialta aeur óá múinte óá maib a luéet comnieioe íioie éieiee cé'n móiméae deaeíae eóie mílleae uaeéaeae; eóie a cuieeae íonaeaeae ar óaoine, eóie nac mbéae íúil leie i scaeae aeieieinn áluinn Síraeéie na íoéluia is na feallraimnaeae. Feae aeé aiee Óioieieie bu éionneae leie reo—feae a éam íoílamae na caeae aeaeae ar éealaig íí-óleaeéaeae is a maie an oiee

αηηριν 'ρέιρ μαρ δυ μίαν λειρ φέμ. Cléipeac in oifis  
 puidlí eicín a bí ann i tóúr a óige, ac de éionn a éur-  
 teacéta aður a abarécéta t'éiriz leir é féμ 'áróú ra raol  
 zur deapnadó ceannuraidó de ar poinn de'n arn ar óogaó  
 a beic óá bualaó ioir Sphéazais aður Captaizíniz—an té  
 bí inoon tul éun cinn mar rin ar a zurcal féμ níorb  
 iongnadó zur fanntuiz ré beic in a máirtir ar cácair árra  
 Siornacúir an feara ir an doibniura?

Níor nírode le Dioniriur zur pátail ré ar ólige éun  
 péimear a bánt amac óó féμ—ziurcírcaá maraó zaá  
 cácair eile ran oileán amáil mar bí ra mbunpeacé. Ac  
 níor éuir rin don múiriam ar Óioniriur—ar Óioniriur a éuir  
 an ruais ar Cáirtizíniz, ar Óioniriur a raib paol Siornacúir  
 áróú éar cácaá an doimán, ar Óioniriur úo a raib an  
 oipeao rin ruadair paol ir zo rilpeá air zur ar a óá rúil  
 féμ a bí an srián az poillriú. Élaon Óioniriur le fior ir  
 foqluim. Cáiteao ré a lán ama le feallramnáacé ir  
 filídeacé aður b'áil leir zo mbéao raóite ir rholáiri in  
 a foócair aður az tóréim leir ríorruíde. Cúitigeao ré leo  
 zo flaicéamáil nuair buailpeao deáz-míán é, ac níor  
 bféioir don múimín a beic az don'ne ar, de bpi zo n-ion-  
 toáo ré ar an scaiao bu méara leir le caóáo to rúile  
 aður zo n-impeáo ré fóimearic oíra zan fáé zan áóáar.  
 Séaro bu piocair leir rin zo raib aiñpear air zur éuis an  
 pobal zur t'aiñdeoin an ólige bain ré an maraó bí aize  
 amac, zur éear ré nac le zráó óó bíoáar éom rúdáilceac  
 leir ir bíoir, zur méar ré in a épioide irtiz nac raóáar ac  
 az faira a ndeir zo zcuiruoír fá éoir é—aður cá bfior?  
 an báp bféioir, 'imipt air.

Áicirreear zur orouiz ré to raoir oipeazal móri a  
 tóéanañ ar an scaicair a bí aize ra scaáair—zo noéanpai  
 fiotáin ann um glórcá oaoine éreorú zo háit a bféaroáo



ré féin ruidéaló agus éirteacét le'n a mbéaló na cimi a máó faoi.

Léigtear sup éuala ré cara leir .i. Damocles, lá, a' máó so dtiubhfadó ré a b'aca ré amam ac cumacét Óioniriur a beic aise ar feadó don lae amáin féin. An lá uár scionn rin éuir ré cuiréaló éuis Damocles a máó leir a teacét ar fleiró cum an páláir. Ar uacacét do Damocles do cum reomra na p'oinne leac a maóaric air leir an áilneacét ip an raibhear a bí or a cómair ann. Sac a maib ó céadofadó an tuine bí ré annrin roime, tosa saca bío agus rean saca uige i miara émortail ip i scuaca óir, bláca agus bolacé cumarica, ceol agus oirfiteadó, dáileamain ip doirreoirí ip daoine nac hiaó ar a mine-ghéire cum fhearcal air—ac, ar crocáó ó'n áilleair or cionn a cácaoiracé bí claióeam rinn-ghéar: ip san dá céangail do'n áilleair ac ribe o'fionnfadó capail. O'farruis ré o'feadómannac caó éuige do'n claióeam beic annrin. Ureacnuis an feadómannac so humal air ip níoir úubairc ac "Tuigeann fear léiginn leac-focal."

Ip pollur so maib easla ar Óioniriur dá méiró cumacét dá maib aise. Bí amhear aise ar 'cuile tuine. Éuala ré sup úubairc a bearrbóir so mbíóó "a máóir ar muineál an tíoránais sac maíóean." Éuir ré an bearrbóir cum dáir. Ní leigfeadó ré do tuine ar bíc é bearradó uairó rin amac—ar fáitíor an máóir—a ingeanaca féin émarfadó a féarós do ór íreal. Éuir ré ceirt ar fear a b'aca ré damba práir aise lá. "Cia'n rafar práir é rin asac?" ar reirean. "Práir mar acá i noeilb Harriotiur agus Amrtoziton," arra mo tuine. Du iac Harriotiur agus Amrtoziton an beirt diéneac a marbuis mac B'irirraur an tíoránac! Éuairó an f'earra so feirc i nÓioniriur—a rean-éroc fúigce ip éuac-ra rin! Diéceannaó fear an

ταμπα πριάιρ αν οίθε ριν. Βί φαλλραμναιότε ρα ζαταίρ α λοέταις φιλιόεατ Όιονριιυρ—νίοιρ βφαοα ζυρ ζαδατ ε ιρ ζυρ καίεατ ιρτεατ ι βρηόριύν ε. Αρ μβείτ αδαρ ανηριν τό ριννε Όιονριιυρ τάν νυα ειλε, έυιρ ριορ αρ αν βφεαλλραμναιότε, ζυρ λέιζ αν τάν τό. Κατέ'ν βαρραμναι ατά αζατ το'ν τάν ριν? αρ ρειρεαν λειρ αν βφεαλλραμναιότε. Όεαρ αν φαλλραμναιότε έαρτ αρ να κοιμεάοταίότε. “Τυζαίτ αρ αιρ έυιζ αν βρηόριύν αρ αν βρυνντε μέ,” αρ ρειρεαν.

Όιό ζο νποεάα αν ρρεαζρα α έυζ αν φαλλραμναιότε ζο ρμύρατ ανη νίοιρ βφέιριρ λειρ ζαν ζάιριτε α όεαναμ: έυιζ ρέ ζο οτυζ αν φαλλραμναιότε ρίοιρ-ρρεαζρα αιρ αν έεατ υαιρ, ζο μβφόλλυρ νατ αζ ρεαδρύ βί ρέ λε'ν α κυο φιλιόεαττα αζυρ ραοιρ ρέ αν φαλλραμναιότε ό'ν ηζέιβεανη ιη α ραιθ ρέ. Ατ έεανα, βφέιριρ νατ βφυιλ να ρζέαλτα ρεο ρά Όιονριιυρ ρίοιρ αρ ρατ—αζυρ βφέιριρ ζο βφυιλ. Όιονη αν τά βφέιριρ ανη. Μυα μβέατ ζο βφυιλ ρλάμ το'ν ρίρυννε αζ βαητ leo ιρ τόεα νατ λεαζφαί αρ Όιονριιυρ ζο ηάιριτ ιατ—οιό ζυρ ιομτá ριν τουμε ερποέταρ ραν έαζοίρ. Ατ ηί βρεαζ αρ βιτ αν ρζέαλ ρεο λεαναρ ραοι.

Όιοταοζορματ αρβ ανηη τό Ριτιαρ έυιρ ρέ ρεαρζ αρ βεαλατ ειείη αρ Όιονριιυρ—βί α ρλιοέτ αιρ, τιζεατ έυη βαίρ ε αρ αν μβαλλ. Αρ ζοιοιρτεατ το Ριτιαρ ζο ραιθ ρέ λε κυρ έυη βαίρ τ'αζαιρ ρέ ζο λειζφι τό τυλ αδαίτε το'ν ζρέιζ, ζο ροιηνεατ ρέ α έυο τάλτα αζυρ α μαοιη αρ α ζαοιτα, αζυρ ανηριν ζο βφιλλρεατ ρέ ζο Σιορμαχύρ ταοθ ιρτιζ τ'αη άιριτ ι ζοίρ α έρποέτα.

Όλέαρζ Όιονριιυρ αματ αζ λεαμ-ζάιρι—“Ναρβ ε βέατ βοζ αζυρ Ριτιαρ α ραοματ, ηα! ηα! ηα! Ριλλεατ έυη α έρποέτα ζο τοιμην, ηα! ηα! ηα! Έυαλαιρ εατ αουβαηρτ αν ταίλλιύρ αζυρ ε αρ ηιτ ό'ν ηζανηοαλ αρμαμ? ηα! ηα! ηα! Ηί ραορφαρ έύ α Ριτιαρ,” αρ ρειρεαν—“τá ραορταί ρέμη έε ραεφατ ι μβανναί ζο βφιλλρεα ζο βρατ, ηα! ηα! ηα!”

“ Raáfað caṛa liom—maáfað ré i mbannaí go bhíllfínn taobh iriúg t’ám áirio—atá a fíor aise-ṛean náir bhíreap m’focal aṛiamh.”

Ásur leir rin fíubail feap amaá ó’n rluas gur túbairt go feapaíthail, “ Raáfað-ṛa i mbannaí go bhíllfe pítiaṛ i tṛiáct, a uaátaṛáin; ásur maṛa bhille tairiúgim mé féin éun cṛoáta i n’ionao.” Óamon ab ainm do’n pítiaosṛaáct úo a éuaíó i n-urpóṛaṛ aṛ focol ásur onóir a éarao.

Éuir an tairiúgint reo an-iongnaó aṛ Óioniriuṛ. Corriúgíeáó féit eicín an reácaṛ féit na tíoraṛántaáca. Túg ré ceao do pítiaṛ toul ábaile, a ionmíur a moinnt aṛ a éáiríoe ásur a gáolta—ac a beit aṛ aṛ éum a éroáta lá áirio; muna mbéáó go gṛoáfaí Óamon a bhannaíóe, i n-ionao.

Ó’imig pítiaṛ. Ó’imig lá éapc, t’imig t’á lá, t’imig reáctain, t’imig coigcír, t’imig tṛí reáctímaíne, t’imig tṛíóáó lá—mí na bealtaine tugaó do pítiaṛ le’n a gṛó a t’éanaí—ní maíó ac lá eile aise le beit aṛ aṛ: muna mbéáó . . . cṛoáfaí Óamon.

Munaṛ éoinniú muintir Síoraácuír rúil aṛ Óamon ní lá fóir é—féácaínt a maíó rṛáct nó faítor ’teáct aṛ t’e méir maṛ bí na laeteannta ág imeáct: ir ág t’éanaí iongántair an reapfaó ré fóo nó cao a t’éapfaó ré aṛ an lá t’eiríó beit ág teanntao leir muna bhílleáó pítiaṛ—muo nac n’óéapfaó aṛ n’ó, ásur cé t’óigreáó aṛ é muna bhílleáó féin! Ac níor haicmígeáó aṛ Óamon go maíó eagla ná uaíthan aṛ. Ní maíó imní aṛ bíc aṛ. Ní maíó aon aímreap aṛ nac bhíllfeáó a éara—níor bhír pítiaṛ a focol aṛiamh! Ní maíó baol nac t’ioáfaó ré! “ Seáó, reáó a t’aoine éroíoe, gábaigíó mo leit-rṛéal ac atá mo cuío oibṛe le t’éanaí ágam. Go n’éiríge bhír mbócaṛ líó ”—b’rín a’éaraó Óamon leo ríoo bhíó ág t’éanaí tṛuaíge leir, maṛ t’óig t’e.

Šealuig an lá t'ár gcionn. Ní maib don Pítiar ar fáil. Uí a rúile i n-áirde as các téint a bfeicfóir as teact é, nó muna dtigeasú; so bfeicfóir Dámon boct—an t-amadán a éuaib i mbannaí fillte carat eun a érocta—tá eun eun báir. O'imig an maidean earc. Níor éinic Pítiar. Níor éuir rin don múiriam ar Dámon. Uí ré mearcuighe as daoine a' ráó so mbfeairi tó éalóó tá bfeadaó ré, so mbu móir an t-amadán é asur fanaect asur é féin íobdairc ar ron carat tá feadar tá maib ré—bí an raol rin imighe so mbéató rúil so rearfao doinne le'n focal tá gcuireató rin ar tó. Ní abrató Dámon ac, “Níor bhir Pítiar a focal amam—muna mbí ré annreo joim toul raol do'n šreín ní air a bdear an loct—muna mbí rearfara fóó tó.”

O'imig meadon an lae. Níor fill Pítiar. O'imig áro-tránóna—ní maib don éoraílaect so dtioctató ré. Du gearr eile bí aige—cúpla uair a éluig eile asur o'ioctató Dámon ar muna gcóimlíonaó Pítiar a focal. “Muna gcóimlíona féin,” adreiaó Dámon, “ní eirean ir cionntac. Uféitir nár éirig leir long fáil i dtiact: nó, bfeitir sur éirig don timpirt tó ar an mbealac: ac má atá ré beo asur már féitir leir a teact béitó ré annreo fá'n am adubairc ré.”

Uí an šrian as írlú ran iarcar. Uí Muir oToirruan i n-don ršacán amáin. Uí a maib i gcaatir Šioracúir ar bhir—a' dtioctató Pítiar nó a' gclirfeató ré ar a éarait ir a bannairde: nó cat déanfaí éor ar bit? Uí an šrian as oiruirim le fairrige, bu gearr eile so plusfaí ríor ann í. Ní maib don éoraílaect ar Pítiar a teact.

Cé'n fuadar é reo i lár na cáctac? An é Pítiar é? Daol air! Atá níor mó céille aige. Tuige a bfillfeató ré so deimín!



Ϊιοϋαρ ας φειρτιϋ να ϋροϊϋε. Ϊιοϋαρ ας ϋυρ βεαλα αρ αν ϋυαϋόϋις. Ϊί Θιοιριυρ φέιν αςυρ α ϋυτο ϋιολλα αρ φάιλ. Κά ϋαιϋ Ϊαμον?

Ϊί μίρ ιοϋαρ να ϋρέιμε ϋα βφαιρρρρε.

Νί ϋαιϋ δον ϋοραμλαϋτ αρ ϋίτιαρ α έεαϋτ.

Σέιτ αν βολρϋαιμε α βυαβαλλ.

“΋αϋ ι leiϋ, α Ϊαμον. Σεαρ φά'ν ϋροϊϋ ϋεο ϋο η-ιοϋαιρ βανναί ϋίτιαιρ—ϋίτιαρ νάρ ϋοιμλίον α φοϋαλ.

Ϊί λεαϋ να ϋρέιμε ϋα ϋάιλε φά ϋεο. Ϊί να ϋλυαιςτε ας βρυςαϋ αρ α ϋέιλε ϋο βφυιςϋίρ αμαρϋ αρ αν αμαϋάν—αμαϋάν? Δ! ní ηεαϋ—“ ní αμαϋάν έ Ϊαμον, ní ϋλαϋαιμε έ αϋ αν οιρεαϋ. Ϊαρ Ιυνό, ní ηεαϋ, αϋ λαοϋ ϋρόϋα ϋαλμα.

Ϊί Ϊαμον φά'ν ϋροϊϋ φά ϋεο. Ϊί αν ϋυαϋός ι λάιμ αν ϋροϋαϋόρμα—βί αν ϋροϋαϋόρ ας φαιμε αρ αν ηςρέιη—δον ηόιμέαϋ αμάν ειλε αςυρ ϋυιρφί Ϊαμον αρ ϋλίςε να ϋίορρυιϋεαϋτα. Νίορ ϋύβ νό νίορ ϋρρίοϋ Ϊαμον. Νί ϋαιϋ αϋτ μίρ φίρ-βεας ϋ'υαϋταρ να ϋρέιμε ναϋ ϋαιϋ ϋα μυιρ βάιρτε—δον βραϋαϋ αμάν ειλε αςυρ ϋυιρφί αν ϋυαϋός φά ημυιναλ Ϊαμον. Ϊί ϋυαϋαϋ μόρ αρ ιμεαλλ αν ϋρλυαις. ϋλοιρεαϋ ϋάιρ, “ φαιμϋ! φαιμϋ!” Ριηναϋ ϋοράν ιρ ϋοναιρ ϋ'δον ϋρποτα ϋο ϋυμ να ϋροϊϋε. ϋλοιρεαϋ να μίλτε ιρ να μίλτε ηυρά. ϋοναϋταρ ϋίτιαρ ας ϋιϋ αςυρ ϋαοταρ αιρ ϋυρ ϋυιρ α ϋά λάιμ έαρτ αρ ημυιναλ Ϊαμον: ϋυρ ϋός έ ιρ ϋυρ ϋουβαιρ ϋομ ηάρτ ιρ βί ιη α ϋυμαρ, “ ϋοιμλίοναρ η'φοϋαλ α Θιοιριυρ. Δτάιη ηέιρϋ ϋυη μο ϋροϋτα.”

Σςέαλ ειλε έ ϋαϋ αϋουβαιρ ιρ ϋαϋ α ϋιηηε Θιοιριυρ.



tuine do meallaó cun ruain, agus toéadé an doicéadair  
 daoine a cun cun ráim-éodaíta b'eadó í.

T'fóghnuig imeadé na réarúr le n-a maib ó cúmaidéadé.  
 Níor buail aithear a inntinn diaóac ariam náir bhéirir  
 toéadé a cun i leic an dúlraim; nac a éotarriua rin atá ann  
 bhéirir .i. go bhfuil ar an mbeada í féin a múnlú de réir  
 éioiméadéta éeóadéta nó fuaéta an deir, agus de réir  
 óligéte an daíma.

Fuaé agus dí-meaf aicionta a bí aige do mná. Luadófaó  
 ré focla éiríora, go n-abraó "Caó atá le déanaí agus am-  
 ra leat a bean?"

Agus éirífaó ré le n-a máctnaí go n-abraó "Caitfe  
 ré nac maib Dia é féin ráirta leir an obair reo leir."

'Sé tuairim an file a bí aige dóib .i. páirtí íad t'uiríear-  
 baíó neim-éionntadéta na leanó.

Bean b'eadó an éeao méalltóir, bean a méall an éeao  
 fear ariam cun a aitheara, ir níor raon ariam ó foim o'n  
 a hobair málluigéte.

Ag cun reácmáill ar an raol dí ríorruí. Níor bhéirir a  
 tuigrin, agus cé gur laguis rí féin bí rí láirir a toéain  
 t'aitheoin rin le doéar a déanaí do'n gne eile.

Dá méio fuaéta dá maib aige dá colainn málluigéte bu  
 mó ná rin a fuaé dá gmadó do-múéta ar gmadó.

Du minic do mócuig ré a sean ag foluimáin éaric ari  
 agus cé go maib a fíor aige náir bhéirir do'n sean rin a  
 rágao a cun ann féin, do éirífaó ré fearis ari go mbíó  
 rí ríorruí ar éioénu le raime do'n gmadó tíoigraíreac rin.

Dar leir gur éirícuig Dia na mná le feara a féadaint.  
 Iad reo a éiofaó fó n-a noéin níor bhuláir dóib cóir  
 éoranta a cun oira féin, rin nó íad a féadaint mar reá-  
 nócaí rúil mbe. Cealgaí b'eadó na mná, dá ríre ríre,  
 ag meallaó na h-innreine eile le n-a bpoéa ir baipóga.

Νίον εὐς πέρονταρ το μνά αρ βιέ ἀέ ἀμάιν το μνά μάλτα. Να ζερα ζάβταρ-ραν ορηα φά νταρ τό α ὀέαναμ. Νί φάσανν ριν ναέ μαιβ πέ τομηόα εὐτο μαιέ leo-ραν πέιν αραιε βί αιμηεαρ αιρ ζο μαιβ μαοιτε ὀο-μύετα ἄιορ ι ζαῖδαιλ α ζμοιοθε, μαοιτε ποινηφι λειρ-ρεαν πέιν, ραζαρτ. Το λέις πέ in α ρύιλε ζο μαιβ ριν αιμλα, ρύιλε α εὐιρεαῶ εαρ μαοι le δεαζ-μόιτεαετ αρ μοῶ ναέ ζεϋιρεαῶ ρύιλε manaέ ζο ηέαζ; εῶναic πέ α ηγηέ ζαν εὐιρεαῶ ζαν ιαρραιῶ ὀά ἔρηζαῶ πέιν ιρτεαέ in α ὀαίμνέαλλτα ζρηάῶ εὐν Cρηορτα, αζυρ το βί le μηε δε εῶνν ζο μαιβ α φιορ αιζε ζο μαιβ αν ζρηάῶ ριν βαναμῶιλ αζυρ αιεῶντα. Εῶναic πέ ε in α η-ὑμλαιζεαετ, ῶρηα ρῶ-ῶεαρca, ι πέιμη α η-ὑρλαβρηα αρ λαβαιρτ ὀοίβ, in α ηθεορηα ζέιλλεαμνάα νuaiρ ὀ'αιεῶεαρεαῶ πέ ζο ζέαρ ιαῶ, ρα μέιτο ριν uile ὀ'αιεῶν πέ αν ημοιτε μῶλλυιζετε εέαηνα. Αζυρ νuaiρ εὐιρεαῶ πέ τομηαρ αν εῶοεαιρ αμαέ δε το εραῶτεαῶ πέ βιηη α εῶοεα, ἔμορ-τυιζεαῶ πέ α εέιμη, ἀμῶιλ τυιηε βέαῶ αζ τεῶεαῶ ὀ εῶνταῖαιρτ.

Το βί ηια λειρ α εῶμνηυιζ βῆυιλ α μάεαρ ι ὀτεαέ βεαζ ρα ζεομυρραηαετ. Ὀί ραοι βεαν μάλτα—ι ηορηο αν εαρῆαηηαιρ—α ὀέαναμ ὀί. Ὀιζβεαν ηαιρεαέ ζεαλ-ζάιρεαέ ηάρ εὐιρ ταῶα βυαιῶρεαῶ υιρρη β'εαῶ ι.

Νuaiρ βειρεαῶ αν ταββ εομῶιρτε ὀί ζάιρηθε ζηῶῶ ρί ραοι. Νuaiρ α βῶῶ cantal αρ βιέ αιρ εὐιρεαῶ ρί α ὀά λῶιμ φά'η α ηυιηεάλ ζο ηοιυρηαῶ ρί ε. Ὀφέαεραῶ ρειρεαν le ε πέιν το ραορηαῶ υαιεῶ, ἀέ μαρ ριν πέιν, μοετυιζεαῶ πέ ἀεαρ πέιμ εέαῶραιῶ ηα ηαεαρῶαετα α βῶορ ι ρυαν ι ηζαέ ρεαρ βεο.

Αρ ηβεῶε ὀό αζ ρυῶδαι ηα ράιρce λεί βυ ηιηιc ὀό αζ λαβῶιρτ λεί φά Ὀια ἀμῶιλ μαρ ραμῶιλ πέ πέιν ε βειε. Νί μορηάν αιρηο βειρεαῶ ριρε αιρ; ἔρηεαεηυιζεαῶ ρί αρ αν ρῆειρ, αρ αν ἔρεαρ, αρ ηα βλάεα αζυρ βηῶῶ ηα βεαεα αζ λοηηραῶ



in a veapca. Uaireannta lingeató rí inoiató féileacáin  
 aḡur iar n-a ḡabáil tóí aḡéapáó:—

“ Féac, a uncuit, naé áluinn é? Šanntóóainn é póḡató!”

Ćuireató an traintt rin a b́i innti ċun feileacáin aḡur  
 feitioí aḡur bláta a póḡató, ċuireató rí fearḡ ar an ább,  
 de b́rís šur ċiallaiḡ rin šo maiḡ an šráó do-rḡmorta a  
 b́ior ar šeineamám i šcioróe ban tólam in a cporóe-re  
 ċom maiḡ le cáċ.

Ćárla lá ar ċuir bean ċléimḡ na heaḡlaire ran áirveall  
 ar an nia é: “ B́i rí aḡ ruirḡe le óḡán ran áit!”

Ćuaró an fairnéir rin šo rmuḡac ran raḡart, ċáimic  
 maḡarta feirḡe air šur beaḡ nár taċtató é le buile, šur  
 fear mar a maiḡ óá beapáó féin le robal šo cluar air.

Nuar a b́i ar ċumar tó rmaoineató aḡur laḡairt,  
 aḡubairt:

“ Caitḡe ré šur veapmat aḡá ort, a *Mélaine*.” ċur  
 bean an ċléimḡ an leaḡar nárḡ ead, šurḡ i an f́irinne ḡlan  
 a t’innir rí tó!:

“ Ní túirḡe b́ior do óeirḡriuir imiḡċe a ċoolató šac oíċe  
 ná riud amaċ do nia, šo tḡuḡann rí corán na haḡna uirri  
 féin; aḡur muna šcpeitir mire, níl le véanam aḡat áċ  
 bualató ċun na haibne oíċe ar biċ tuairim ’r a veic a ċlog  
 aḡur ċífir le do óá f́uil féin an beirt anhirin aḡ ruirḡe le  
 n-a ċéile.”

Ar mbeic do’n ább corruirḡe fá don ní do f́iublató šo  
 teann ríor ruar ríor ruar mar a b́i. Rinne ré amla ar  
 an ócáit reo. Nuair a buail ré faoi é féin a beapáó aċ-  
 uair do ban ré rḡeilp ar féin ró ċrí leir an b́foilbéar a  
 b́i air. Áċ cé šo maiḡ an fearḡ ir an t-olc aḡ f́iucáó irtiḡ  
 ann níor óubairt ré rocal.

Mócuirḡ ré an fuac áicionta a mócuirḡear raḡart nuair a  
 beirear an šráó do-ċlaioirte a óubrlán; eirean an t-oirde

μοράλραδ, αν τ-εαρλαμ, αν τρεοραιοε ρριορτοάλτα, α  
 νθεαρνα μαίξθεαν ός μαζαό ιρ ρονομαιο ραοι, αζυρ α  
 μεαλλ έ in α έεανν ριν; ζο ραιθ ρέ αμαιλ μαρ βιορ υαδαν  
 άετα τυρμιζέοιρ ιαρ ζολορ τοόθ ό n-a n-inζιν ζυρ έοζ  
 ρί αν έειλε αρ μιαν λέι αζυρ ζο ραιθ ρύιτι α ρόραό, ται-  
 νίζεαό ριν leo-ραν νό ná ταιέμιζεαό.

Ταρ έιρ α όννέιρ ριννε ρέ ιαρραότ αρ λεαδαν α λέιζεαό  
 άέ νιορ βρέιοιρ λειρ α ιντινν α όίρμύ αιρ. Θε ρέιρ μαρ βί  
 αν τ-αν αζ ιμεαότ αζ έιρμζε νιορ ρεαρζαιζε 'ρεαό βί ρέ.

Νυαιρ ο'αιρμζ ρέ buille α τοειό, το ρυζ ρέ αρ α έαμóιζ,  
 μαιοε τρoμ τοραό, ζυρ ζαδ ρέ έυιζε in α ζλαic όαινζιν  
 τυαταιζ έ, αμαιλ μαρ ζνίοθό νυαιρ α έέιζεαό ρέ αμαό ραν  
 οίεε αζ ρρεαρταλ ζλαοόαό ολα.

Το ρυζ ρέ ζο τοιnn αιρ, το ριννε μεανζαό ρεαρθ, ζυρ  
 έαρ α μαιοε α τοό νό α τρί τοε έυαρτα έαρ α έεανν. Έαρ  
 ρέ νιορ ρυιinneαmla ná ριν αρίρ έ, ζυρ έαρραινν α ρεαν-  
 ιαρρα αρ όρμυιμ έαέαοιρραό λειρ, ζο νθεαρνα βμιορ-  
 βμυαρ το'ν τορμυιμ αρ αν υρλάρ.

Ό'ορζαιλ ρέ αν τοοραρ ιαρ ριν, αρ τί ιμεαότα έυν na  
 ηαδνα όό ρέμ. Όο βί ζεαλαό lonnpαό αζ ροιλλρμύ—τοο βί ρί  
 νιορ lonnpαόα αν οίεε ύο ná αρμαμ, ζυρ ρεαρ ρέ αρ αν  
 ταιρραό αζ τοεανμ ionζανταιρ τοά ζιλε.

Αζυρ όρ ρυο έ ζο ραιθ υαό άρτο-ρέιμεαό ραμλμιζεαότα  
 έαρ α λán αιζε, υαό μαρ βιοό αζ na ριλί ύο, αιέρραόα na  
 ηεαζλαιρε, α ζνίοθό αιρλινζί, το έυιρ αν ζεαλαό τιοnέυιρ α  
 ηαίλνεαότα ολλ-μόιρε ι βρέιθόμ αιρ.

Όο βί εραινnte αζ ράρ αρ αν βραιέεε ορ α έομαιορ αζυρ το  
 βί ραμλα ζλέ α ζυοο έρραόθ ρά ρολαρ βοζ na ζεαλαιζε le  
 ρεiceál ζο ζιnn αρ αν βρέαρ ορ α έομαιορ.

Όο βί βολαό έυμαιορτα na ρέιέλεοιζε αζ τεαότ ρά'n α  
 ρολλάιρί αζυρ αζ έυρ άιμιρ αιρ, ζυρ ράμαιλ ρέ ζυρ αναν  
 άλυιnn ειείν α βί ρά'n α ραόαμc βεαζναό.

Toruis ari as tarraimnt a anála so doimhín, ir as rúgadó an deir irteac amháil mar gníor mirgeoirí ar mbeic tóidh as ól fíona. Níor mótuig ré oll-doiðneap mar é amiam. As riubal i tCír na nÓige to bí! Ir deas nár dearmad ré an nia.

Nuair rsoct ré na tigete a bí roir é féin ir an abainn to rtao ré so mbreacnuigeadó ré ar an réimpe tíre a bí éart ari. Bí an límirteari uile báitete fá loinnir áilneaceta na hoíce. To bí fuigle gearra miotalaca na luarzán lacaige dá ríor-luad. To ceals gile na zealaíge na filomélaí sur zadhodar-ran a réir ceoil, réir a éuir an raol reo i ndearmad, réir a fámluig ceol aepac aiteapac ar bpiú é beic dá co-imeact le póga.

Ar éaoi eicín, mótuig an tAbb fá reo so maib ar éuir ré poime a véanám éar a éroir éana féin. Mótuig ré so maib ré as clireadó, so maib as toul dá sur; b'áil leir panaact amháil mar bí, deapacó éart, asur Dia o'áoradó éré n-a fáoéar uile.

Bí líne émann gceiteac dá líbadó féin uairó i ngleann na habna coir rructáin monabraiğ annrin. To bí ceo éatrom gheannta le gaete na zealaíge as éirge or a bpuaca, so gceapcá sur caile rzanánnac a bí ar rnam a bí ann.

Seap an ragarit arir. To éuir a bfacá ré asur ar mótuig ré múiriam a boir ann so holl-móir to-eatmánac. To buail airmear é, asur to corruigeadó com móir rin é, dá éionn ríot, so maib ari ceann de na ceirteanna a éuireadó ré ari féin so minic a fpeasairt. Cao bu toctact Dé ra méio reo uile? To'n éotladó, to'n dearmad, to'n ruan, to'n oí-éuimne 'reao bíor an oíce ann. Cao fáct, dá bpi rin, a ndearna Dia an oíce níor traotige ná an lá, níor doibne ná fáimniú an lae ná fumeadó fuirre?

Cé mar το βί an oipeato rin cúmácta as fáil nime, a  
 gluar com mall, mealltae rin, a maib níor mó filitheaeta  
 as baint léi ná mar bí leir an ngréin féin, asur a maib ré  
 in a cinneadhaint, de réir theallmáin, a loinnir a foillriú  
 ar iudaí a bí mo-féim asur mo-múintiamháe le so foill-  
 reoatò polar an lae oipa; cé mar bí an oipeato rin  
 cumácta aige an toipeatour a ghealatò?

Cé mar tárla sur úilctuis an t-éan ir ceolmáire to'n  
 éotlatò, iuto nac noéanann a com-éan ir so rannitigeann  
 rí a curo éoil a éantán i n-áit ríáctmáir uaisnig?

Cao fáe sur caiteatò an éaile leit-léir reo tparna na  
 cruinne? Cao fá noear corraigle reo an éroithe, múiriam  
 na hanama, asur tromaeta an éuirp? Bí an daonnaet uile  
 in a cotlatò. Cao fáe an cae áilneacta reo to úaoine a  
 bí in a gcotlatò, úaoine ar deapnatò an tarbántar áro-  
 réimeatò reo, an t-ionnur filitheaeta reo toúib, a ríair  
 neam com flaitemáil rin ar fuo na cruinne.

Níor bfeituir leir an abb fíreara a fáil dá éairrim.  
 Leir rin, de ppeib, to éonac ré dá theib úoréa éuige—  
 macaom asur maigthean—as riubal coir ar éoir le céile  
 ar éumáir na páirce. Or a gciomn to bí rtauas na gcrann  
 báitote i loinnir éeotatò. Du é an macaom an tí ab doirte  
 de'n beirt. To bí a lám éar com a éompánais asur anoir  
 asur arír to éromatò ré so bpoatò ré ar an mbaetar í.  
 Ar an mball to éialluis an beirt úo an raotaré ciun a  
 éiméall iao amáil glionnua neime.

Tar leir an abb surab don bitaet amáin a bí ra mbeirt,  
 an bitaet ar deapnatò an oíce reo úi; asur de réir mar  
 éannatour leir, b'iao-ran, tar leir, an fíreara a bí uatò  
 ó éiana, an beo-fíreara a bí a máirtir as tabairt to ar a  
 éeirteanna.

To féar an ríarar amáil mar bí, a éroithe as bualatò so



meas in a cléib aasur an intinn mar béad rineán cuafais ann. San don aasó, ar píctiur ar an Sgríbhinn Diaóda 'reabó bí ré as breacnú—píctiur úto an sgráda a bí as Rút ar Úór, comhlionadó tola Dé i sceannt de na rguiltí móra taramaáa léištear rna leabha beannuishte. Do cornuis ceatramha o'Amhrán na nAmhrán ar sádaíl in a ceann; an dian-sgrádo, dá éiríthe as sraoúac ar a céile, aasur a bfuil o'fíliúeacó uíocaraíse i n-amhrán úto an tear-sgráda.

“Cárlóacó,” aoubairt an tAbb, “sur éruiteis Dia oíceannta mar í reo le so sclútoócáó Sé sgráda daonna le n-a cáile úiaóda.

I ngraim arcall a céile, do úruio an macaom aasur an máisdean níor siorra do'n ragar. Do cúluis reirean ar a mbealac. O'airin ré suró í an máisdean a nia. Do buail rmaoineam anhrin é so mb'féitir so maib ré earúmlac do Úia. Má cúluis Dia sgrádo daonna leir an áilneacó ro-feicriona reo, cé mar o'féatpacó tuine ar bíc a ráo sur coirmeas Sé é?

Úi reacmall críócnuishte ar an Abb, bí náire air, amail mar béadó dá uiciseadó ré irteacó i rgrín náir ceatuisgeadó a ceacó ann, sur éar ré ar a fáil ir sur imis leir i mbarra na b'ársgal.

## AN FÍS

Dubaltaic na Creige a buail éusam irteac anreo i nÁc Cliaic an treacáin reo caicte. Ní gábadó a máó go maib fíoréasoin fáilte asam roime arae ní gac lá de'n bliain a éarrar duine de'n rean-bunadó meabrac fiuntaic leat coir na Duiblinne.

“Atá rúil asam, a Dubaltaic,” aoirim féin, “nac don trioblóid a éar aniar tú.”

“Seadó 'sur ní headó, a dearbhaicáir,” ar reirean. “Clampar a bí idir muintir an baile asur an tiarna cladaic fá feamainn fá n-dear óom a beic i búr. Cuir ré dlige oira asur tuadó mé féin aniar le fianaire a éadairt ra gcúir.”

“Muna bfuil ann ac rin——”

“Sin a bfuil ann, ac mar rin féin bfeair liom éiar.”

“Ní éaicéigeanh an éaicair leat!”

“Cé'n éaoi 'otaitheoócá? 'Cúile duine ar a míne-géire ann—go fiú luét caicte an fáinne féin—gan ionbadó aca beannú dá céile.”

“Cá fáid de ó éaicicir?”

“Aréir, asur faraoir! Gan mé éiar ra mbaile arir; atá mé tinn tuirreac de'n áit.”

“Níor máic leat comnuí ann?”

“Comnuí ann! Ní éuirfínn fúm ann dá bfuigínn Dúitce an páorais ar a fion.”

“Atácar ann deile, nac n-deanradó malairt leat.”

“Ir dóca go bfuil, ac bfeair liom-ra don lá amáin as fiaóac ar fleara énoc na leice, nó tránóna as iarraidreac ar loc an élocair ná a bfuil i mbaile áca Cliaic fhé céile.”

“Cá raib do go raib an cúir dá plé?”

“Amárac.”

“An ar Saeóilz nó Déarla a béarar tú t’fianaire; bu cóir óuit a tabairt ar Saeóilz.”

“Du é bu gile le mo éiríde. Cuirtear ceirt ar an oligeadóir iníu ‘bfeadóirinn í tabairt ar Saeóilz?”

“Ófui! Saeóilz ašat?” ar reirean liom.

“Dallad,” a tabairt mé féin.

“Ní éiríim an focal rin,” ar reirean, “cé go bfuil Saeóilz ašam féin.”

“Neart,” a deirim féin arís.

“Atá Saeóilz ‘láir’ ašat, an ead?” ar reirean.

“Ní fear dom cé mar atá sí ašam ac ‘caoir’ (com-oir) í féin ir mé féin.”

“Cíor! cíor! cíor!” ar reirean. “Ní cúrraí cíora a béar i gceirt ac cúrraí ‘olaoi.’”

“Ní ‘olaoi’ ná ‘dual’ atá aš déanamh iníu óom-ra an tráe reo de mo fáol, ac an fírinne innreac̄t ašur cošnom fáil.”

“Níl don Saeóilz aš an mbreiteam ná aš na míoš-comairleoirí a béar aš ašnear ašur ríoca sur fearr óuit an Déarla tabairt.”

“Cé’n rašar focal ‘ríoca,’ a fáóiric; níl a leiteir éirí ašainn-ne, nó an bfuil?”

“Níor mór óuit tamall a cáiteam i ndé Cliač leir an gcanamhain atá aš a lán annreo a éiríim.”

“Óir i mo bail-ódar aše.”

“Eirean a bí in a bail-ódar ašat-ra,” a deirim-re.

“Ó an beirt ašainn ‘n-ár mbail-ódar, ašur má bí féin níorb iongnad ar bit é, déanfá an olige malluigte céanna bail-ódar de óinne ar bit.”

Rinnear féin maóctnam, ar fead móiméir, ar an gcaoi a mbíonn an fáol.

Samluigear a lán fead an móiméio úo.

Samluigear a bfuil caillte ašainn ó šadamar eugainn an Déarla mar uirlir éainnte ra tír reo.

Samluigear “ An Seanéar Mór ” ašur a bfuil de éruinn-olige ann.

Samluigear éirim ašur aighe na mbreiteáman reo ašainn ašur éirim ašur aighe breiteáman ašur aighe ái rean.

Samluigear an ršuror a rinne an Déarla ar intinn ašur ar řamluigeačt řaeóeal.

Samluigear a nšearna an cam-olige Šaranač o'éašcóir ar Éireannaiš.

Samluigear an méio uair ar baineač taltai na héireann de na realbóirí a raič rí aca de réir an olige řaeóealaiš.

Samluigear ar tóšač de érom-číor ir o'll-čain óinn ir an éaoi ar caiteač řo tšúireač tšeačlárač i Šarana é.

Samluigear řorča '46 ašur '47, ašur řorča nač hé.

Samluigear ar marbuišeač o'ioč reo a rinne iarračt leir na taltai a éoraint o'o'n rean-šunač.

Samluigear ar cuireač le fuáčt ir řán an tšaoil ó mačairí mín-řšočača čoir ir čiar ó šear ir ó čuairó.

Samluigear amail mar bšireač béarřna bláčmar leač Čuinn ir leač Mořa ir řur řářač a řliočt i bšur in a nřiolai ař rí nač o'ioč.

Očón! ašur očón ó! řo deo, munab é an řšéal čráirote é.

“ ‘Šfuil aon řšéal aniar leač éor ar bit . . . ač mo šearmao! Ir túirře deoč ná řšéal.’ ”

“ Sean-řocal é.” . . . “ Heic! Heic! cá bšuilir o'á čur? Nó 'šfuil řút mé čur ar mirře ašur an leačar řo'maim ar maioin!”

“ Ní óeapra an méio rin aon o'oačar o'uit. Caič riar é.”

“ Cuireann rin i řcuirne o'om cao ašeireač an řařarč



μια παρό—οριότ να ὄφλαιτέαρ ζο παῖθ ἀίσε—‘ ζλομε  
μαῖτ,’ ἀπειμαῶ πέ, ‘ ἀζυρ ἔηριζε ἀρ.’ ”

“ Cuiñneac̄ leac̄ caō aoubairē Rafturái?”

“ Cuiñneac̄ ζο μαῖτ. Δέ ἀτά ἀη παολ ἀρμυῖζε ζο μόρ  
ό ροιη, ἀ ῤάῳραῖε. ’Ὀφουλ ἀ ριορ ἀζατ̄ caō ἀ ἐεραπαιη,  
αμανητα?”

“ Caō é̄ fém̄ ’mu?”

“ Ζο ὄφουλ ὡαοιη ἀη ἀη παολ ρεο ἀζυρ ὡά μβεῖοῖρ ἀη  
ἔαηιρ Ἐαηα ηα ζαῖηῖ ζο ὡταρνηόαῖοῖρ ἀη ὚λάνηῖζεοῖρ  
fém̄ :—

“ Fá̄ t̄uairim̄ ὡο ῤλάηηε!”

“ Ζο μαῖηη c̄eac̄, ἀ Ὀυῶαλταῖζ, ἡ ὡο c̄eac̄ m̄ilē ῤáηηε  
ἀηηηηη ἀηῖρ eῖηe.”

“ . . . Ní̄ hé̄ ἀη ὡῖοζᾱ é̄, ὡαρ̄ ῤῖαῶ!”

Ὀαῖη ῤocal̄ ῤocal̄ eῖηe ἀμαc̄. Ὀαῖη ῤζéαλ ῤζéαλ eῖηe  
ἀμαc̄. Δ ὄφουλ ἡ μο ὡῖαῖῶ ἀηηηεο ἡῖλ ἀηη ἀc̄ ῤῖρ-ῤῖρ-ἔεαζάη  
ὡe’η ρεαηc̄αρ̄ ἀ ἔῖ ἀζαῖηηη ζο ηαη c̄oῖηατα.

“ C̄e’η̄ c̄aοῖ ὄφουλ Ὤηα Ὀυῶ—Ὤηα ἡéῖηη ἡῖοῖρ—ηó̄ ἀη  
ῤóρ ῤῖ ἀηῖαῖη?”

“ Ὤηα Ὀυῶ! C̄e’η̄ c̄aῖηη ῤῖη οητ! ἡac̄ ὄφουλ ἡῖα οη ἀ  
ηεac̄τ̄ ηe ἔηῖαῖη—ηα ῤλαῖῖρ̄ ζο παῖθ̄ ἀζ̄ ἀ ηαηαη. Δη é̄ ηac̄  
ζc̄uαηα τῦ ζυη̄ é̄αζ̄ ῤῖ?”

“ C̄p̄oῖc̄ c̄ēaῖῤῥᾱ c̄uῖῖāc̄tā c̄aῖῖῤῥeαc̄aη Ὀé̄ οηῖαῖηη ηó̄ caō  
ἀ c̄áῖῤῥα ὡῖ?”

“ Δτά̄ ῤé̄ ἀη ηα ῤζéαηα ἡη ἀῖῤῥῖζε c̄uαηαῖρ̄ ἀηῖαῖη, ἀτά̄ ῤῖη.”

“ Ní̄ ἔαρ̄ ὡῖαῖηη ἀ ῤuαῖρ̄ ῤῖ?”

“ ἡ ἡoηαηηη ἀ ῤáῶ ἡη ζυηῶ eαῶ. ἡ ῤuῖηηηη ηeατ̄ Ὀuαc̄  
Ὀoηηη ἀ ἔῖ ἡη ἀ c̄oῖηηuῖ ἀη ἀη Ὀῤuῖηη Ὀáηη?”

“ ἡ ῤuῖηηηeαc̄ ζο μαῖτ. ἡῖ ῤéῖοῖρ̄ ζο παῖθ̄ ῤé̄ c̄ioηηηac̄  
ἡη ἀ ἔαρ̄?”

“ ’Sé̄ ῤaῖῤῥῖuῖζ̄ ἡ ὡeῖηe, c̄é̄ ἡáῖρ̄ ῤaηηηuῖζ̄ ῤé̄ ἀ ὡéαηαῖη  
ἀηῖαῖη. ἡῖοῖρ̄ ηeαζ̄ ῤé̄ ἡáῖη ηe ἀῖῖρ̄ ἡῖηηη, ηó̄ ἡῖοῖρ̄ c̄aῖῖ ῤé̄

léi, ir ní mó ná rin mól ré t'adon'ne faic na fíúde a t'éanadh uirthi."

"Ní ršéal airtead go dtí é, dar fiaó!"

"Go bfeadfa' ráó."

"Ac cé mar bí ré cionntad in a báp?"

"Fóill oir go n-innriže mé rin óuit:—

"Trí bliana do'n taca reo go díreac, éinn an beirt áca a céile pórad, asur má éinn féin ní maib don beirt eile 'rna react bparáirtí a bfeadh a t'feil dá céile."

"Du daatámail an beirt iad, cinnce. Síleap féin nac bfacar macramail úna le háitheact in mo fiubalta."

"Níor tairre do' Duac é, ac an oirhead le úna muir! Ir iomda rin óisbean tair ar noctuis rún a porš a poša lá feire ir oirheadair."

"Ac ceana, ní éirtead Niall Mór tub bán ná maadac léir an ršéal nuair a éuala ré faoi. Úi ré le buile. 'Má pórdair é,' ar reirean, 'taob'rtis de'n tairreac rin ní éuirrín do' cor go héas, nó beannú féin óuit ní t'éanfad go bpad.'"

"Níor bfeidir a bošad ir níor bfeidir a meallad."

"'Múna noéanair muo oim-ra, a ingean ó! fásfa tú an tead reo. Adá fear ar m'aitéantar a pórdar tú. Pórdar an fear rin nó 'ré Meiriceá adá fá do' comair."

"Iar rin rocruis Duac Donn asur úna Dub go macairir beirt go Meiriceá ir go bpórdairir a céile anhrin. Úiodar le n-imeact le céile lá féil' Peadar ir Pól. Ac bair ar an mí-adó múnar buail an 'flú' bradac Duac dá oíce roim an lá raoiré rin. Óroc-taom amac ir amac á buail é."

"Dubairt an doctúr dá gochruižead ré ar a leaba go maib veire leir. 'Ófeadh óuit rocrú t-imeact á cur iar go ceann máitce,' ar reirean leir."

“Bí ar Úuac rin a déanamh dá ainmdeoin. Táinig Ūna  
'bheactnú air an oíche pul ar imiḡ rí féin.

“Du bhrónac an rḡaramaim a bí eatorra beirt, ‘ac, ar  
nó, ip ḡearr a béar ráitḡe aḡ dul éarr,’ arra Úuac,  
‘aḡur beo nó marb béar éall i n-éinotig leat i ḡceann  
na ráitḡe,’ aḡur doib an ḡáimḡe ar a béal.

“Bí ḡo maic. D’imiḡ Ūna. Bí litir uaitḡe taob’ rḡig  
de mí. Táitḡis an tír éall léi. Ní raib’ de éacú uirri ac  
nac raib’ Úuac bfuil i éall. ‘Déanrḡamuro ar raib’rḡear  
annreo,’ ar rḡe, ‘aḡur fillrimḡo abaitḡe ḡo héirinn taob’  
rḡig de beaḡán bliain.’

“Cuairḡ an aicḡo ḡo rḡúrác in Úuac boct. Bí ré trí  
reacḡamí pul ar bhéirir leir cor a éur taob’ muiḡ de óorar.  
Ac ó bí ré inḡon bualaḡo amac fá’n aer don uair amáin  
táitḡis ré éuigḡe féin i n-aḡairḡo an lae.

“I ḡceann míora eile bí ré aḡ ullmuḡcan ḡo meirḡeac  
i ḡcḡir túrair mḡeiriceá.

“Bí an-túil aigḡe, mar atá a fíor aḡac, i n-iarḡairreacḡ.  
An lá pul a raib’ raoi imeacḡt éar ré liom féin aḡur a rílat  
ar a ḡualainn leir:—

“Cá bfuilir aḡ dul mar rin, ní aḡ cur aicḡne oirḡ é!”  
aḡeirum féin leir.

“Ip raḡa aríḡ ḡo bḡeicead loḡ an Oileáin, a Úubaltaiḡ,”  
ar reirḡean, “aḡur bainḡead bḡeac nó tó eile ar pul a  
n-imigḡead.”

“ḡo mbainir féin ip rḡioct do ríleacḡa bḡic ar amac  
annreo,” aḡeirum féin. “Sin é mo ḡuirḡe-re túit. Aḡur  
bainḡe, le congḡam Ríog na nḡrárt.”

“Bḡeirir le Dia rin, a Úubaltaiḡ,” ar reirḡean, “ac  
níl a fíor aḡ tuine caḡ atá aḡ Dia fá’n a cómar, ar nó.  
Ná déan dearrḡat a éeacḡt aḡ an teacḡ anocḡ ḡo bháḡa-

muito plân as a céile mar ip cóip,” sur imis ré leir fá  
 óein an loca com rmiormail ar a cóip ip dá mbu as mince  
 bí ré as dul.

“ Ní maib ré uair a éluig ar an loc sur dórcas an lá  
 so tobann. D’éirig an gaoth de ríota. Séio ré in a gála;  
 ní in a gála féin a réio ré ac in a ríneán cuafais a cuir-  
 fead criochnú ar do ériote.

“ Fuaduisgead tuige de éighe, leasad cmainnte, millead  
 sair ip barrá, asur minnead oíogbáil rí-mór éart ra taob  
 tíre ar fad.

“ Níor táimic Duac abaille le tuitim na hoíce—níor táimic  
 nó le fáinnú an lae dá rí zcionn. D’í inní orainn ar maidin  
 nuair nac maib ré ar fáil.

“ Leig an gaoth fúite le glarad an lae asur ní facair  
 lá rionnais arimá mar mince ré iar rin. Nuair nac maib  
 don éoramlact ar Duac a teact cuadmar éun an loca so  
 bfeicimip a maib társ nó tuairis faoi beo nó marb.

“ Cuairtuigeamar linn éart le cladae so otáimiceamar  
 so Rinn na hAille asur cao a bead annrin romáinn ac an  
 báo i n-don brior bhuar amám! Caozaso rlat ó’n áit a maib  
 an báo éonaiceamar an trlat asur í in a ríoraí.

“ ‘ Átá mo óuine boct bárote,’ arfa Marcur Rua;  
 ‘ fágam báo asur cuairtuigeam é.’

“ Cuairtuigeamar an loc éart timceall so ham óinnéir  
 ac rin a maib dá bair asainn.

“ ‘ Dfeair óuinn punann fáil i n-dinnm Dé,’ arfa Féilm  
 Fionn.

“ Fuair. Cuireamar ére larad í. Cuireamar ar rnam  
 í. Ní maib an móiméad féin caicte sur éar rí mar éarfad  
 ríneán cuafais. D’í a ríor asainn so maib an cóip ar fáil.

“ Tuamar Duac boct abaille ar érócar. Ní maib ré  
 rínte, baileac, or cionn cláir, nuair cé táimic le litir le



n'-aḡaiṛ ḁc̄ fcaṛ an ḡorta. Forḡlaṛó í. Úna ḁ c̄uir c̄uige í. Ní maib̄ innti ḁc̄ na focla reo leanar :

“ ‘ ḁ Únaḁ c̄poit̄e,

“ Seac̄aim t̄ú féin ar fon D̄é. Conact̄ar tom aréir ḡo ḡpacar ḁḡ iarḡaircaḁt ar loḁ an Oileáin t̄ú, ḡo maib̄ t̄ú amuisḡ ar aḡaiṛ Rinn na hÁille, ḡur éirḡ ḡála, ḡo t̄c̄áimic cuaircaḁ uac̄b̄árac̄ f̄út, ḡur ionntuḡcaḁṛ an báo b̄éal f̄úite, ir ḡur bácaṛó t̄ú rna billeoḡa báit̄e at̄á ar aḡaiṛ na Rinne amuisḡ. Ceap̄f̄air ḡur reaf̄óit̄o í reo, ḁc̄ mar rin féin impiḡim ort, ar uct̄ ár ḡcumainn t̄á c̄éile, ḡan toul ar an loḁ, ḁc̄ ḁ c̄caḁt ar an ḡc̄eáto luing eile c̄uḡam-ra.’ ”

“ ḡo t̄c̄arr̄c̄uige Dia na t̄aoime,” ḁveirim féin, “ munab̄ aircaḁ an rḡéal é. Níor̄ c̄ualar ḁ leic̄eio t̄e muo ariam̄ c̄eana.”

“ ḁt̄éarair ḡo ḡfuil ré níor̄ airc̄iḡe ná rin ar̄ir nuair ḁ c̄loir̄fcaṛ t̄ú an c̄uit̄o eile t̄e.”

ḁom̄uḡim ḡur c̄p̄oḁn̄uḡcaṛ nuair ḁt̄uḁairt̄ Úubaltaḁ an méio rin.

“ Úi Úna Úub̄ ra mb̄aile aḡainn í ḡceann ré reac̄t̄ainí in ḁ t̄iait̄o rin. Ní maib̄ ḁ t̄ac̄ ar an talaíḁ ar éir̄im. Úi ḁ c̄úl t̄uḁ c̄om̄ ḡeal leir̄ an r̄neac̄ta !

“ ‘ ḁ Úubaltaḡ,’ ar r̄ire liom t̄ránóna t̄’ár̄ buairear ircaḁ ar c̄uairt̄ c̄uice, ‘ ceap̄ann r̄ib̄ uile ḡur t̄p̄oḁ-aic̄it̄o eic̄in at̄á ḁḡ ḡab̄áil t̄om̄-ra—ḡur̄b̄ í an eic̄inn ḡp̄aṛac̄ rin at̄á t̄o mo t̄p̄aṛac̄.’ ”

“ ‘ ḁt̄á ḁ f̄ior̄ aḡam-ra ḡo maib̄ cao at̄á ort,’ ḁveirim féin ; ‘ at̄á t̄o c̄p̄oit̄e ḡp̄irte, ḁc̄ t̄éar̄a Dia t̄o r̄láim̄te t̄uit̄ ḡo f̄óill, c̄ife t̄ú féin, le conḡnam̄ ḁ m̄ácar̄ m̄ior̄b̄áilc̄iḡe. ḁt̄áir̄ ḁḡ reab̄r̄ú c̄eana . . .’ ”

“ ‘ ḁt̄á mo c̄p̄oit̄e ḡp̄irte, cinnte, ḁ Úubaltaḡ, ‘ ar̄ra

mo bhuinneal boct, 'ac ní tuigeann tuara ná don'ne eile a bfulainnim. Cuiimin leat an litir rghróbair éuis Duac boct —an litir rin fuairleadar an lá t'réir a báiríte?'

" 'I r cuiimin zo maic.'

" 'I r cuiimin leat an tránóna bátao é?'

" 'I r cuiimin, faraoir!'

" 'Bí mire as riubal i lár Nuá Eadhrac an tránóna rin ar mo bealaé éuis teac m'uncuil. I bfoisreacé céad rlat nó mar rin do'n teac o'airiúgear an tuine as teacé coir ar coir liom. Níor bac mé leir ar feao móiméio ac nuair náir rsoé pé mé ir zo maib pé as coinneál sualann ar sualann liom, breacnuisgear ar mo dearaé zo bfeicinn cé bí ann, nó an tuine ar bit a maib aicne asam air, nó bí as iarra teanntáir a brúgaó orm, a bí ann. Meas tú cé bí ann?'

" 'Tuine eicín ar an áit a bí as iarra preab ácair a baint arac.'

" 'Seao, cinnte, tuine eicint ar an áit a bí ann, ac ní preab ácair a bain pé aram ac a málairt.'

" 'Sorairó uairó an . . .'

" 'Ná habair, ná habair é rin, a Dubaltair. Ní tomair-feá cérb é féin?'

" 'Mac báille slinn péic, cuirre mé zeall. Ní beao tuine ar bit eile ar an áit com mí-múinte ir zo scuirfeao pé múiriam ar bit ort.'

" 'Níorb é bí ann deile.'

" 'Munarb é de deaman a fíor asam cé eile beao ann. Bí muintear na háite reo mearamail ar a céile i bfuir ir éall i scoinnuí, rin é munar acnuisgear zo móir éall.'

" 'Tomair arir,' ar ríre.

" 'Ní cabair é, óa mbeinn leir zo lá rilip a' Cleite, ní tomairfínn cé hé bí ann.'

“ Úrcaṭnuig rí so zḗar irteac ra dá fúil oim:

“ ‘ Sé Duac Donn—so nṵéana Dia trócaire ar a anam—á bí ann,’ ar ríre.

“ Níor fán focal aḡam féin le móir-ionḡantar. Táinic bannóḡa ruar-alluir le mo málaí.

“ ‘ Crioic éarta cúmácta cairreacan Dé orainn, á Ūna á rṵor,’ aḡeim-re, nuair á táinic mo cáint éḡam, ‘ ná cloireacṵ don’ne dá máṵ rin tú. Úá éaraṵ bí tú. Abair ḡurḅ eacṵ.’

“ ‘ Níorḅ eacṵ, ná cor ar bíc,’ ar ríre. ‘ Bí á fíor aḡam ar an mball ḡur fíoraṵ m’fír ir so maib mo Úuac Donn caillte aḡam ar an raol reo so h-éaḡ. Cúimniḡear anhrin ar an ruo aḡubairt ré liom aḡur rinn aḡ fáḡáil plán aḡ á-n á céile—“ Veirṵ mé leac eall beo nó maibḅ taob’rtaig de maicḗe ”!’

“ ‘ Dia ó’ar méirteac,’ aḡeim féin. ‘ Cuirream paioir le n’-anam aḡur le ‘cuile anam boct eile acá ar fán.’

“ ‘ Ní í ḅrao eile ḅear ré ar fán, á Úubaltaig,’ ar ríre, ‘ arae ní feicfir lá féil’ Reaṵar ir Pól so maib mire ran uaiḡ. Veirṵ ruaimnear aḡ an mbeirt aḡainn anhrin.’

“ ‘ U’fíor tí. Lá buirḗ Dealtaine éḡ Dia leir í. Tréir éaḡta tí cuir Niall Mór fíor oim féin:—

“ ‘ Á Úubaltaig,’ ar reirean, ‘ cuirfeá fá comain móir mé dá rṵeigḗeá éuis muintir Úuac Úuinn ir á máṵ leo ḡur iarr mire oim ar míroḗ leo Ūna Úub á cuir taob’ ar éaob’ leir.’

“ ‘ Acá an dá corḡ taob’ ar éaob’ í roilig Cill-ḅrṵe ó foim aḡur ruaimnear fíorraí aḡ á n-anamaéa í náruḡ ná naom’ ir ná n-aḡḡeal í n-aice conḡanta Dé.”

## LEADAIÖE SAN MAIT

Duairleadó a dó nó trí de builli péirde roighe ar an tómar. Ó bíor féin ra halla ran am t'fórglar é. Fear tuairim ir ceatréa bliain t'aoir a bí ann ašur cuma an ocrar ir an boctanair air cinnce:—

“Šad mo leit-rgéal, a òime uarail,” ar reirean, “ac béinn ní-buirdeac óioct óá noéantá fóimcín orm. Ní maib faice le n-ite ašam le óá lá, ašur níl pišinn ašam t'íoc-faó mo lóiróin féin dom anoct. Ní i šcomnuí bíor mar reo. Oíde ršoile bí ionnam tráct, ac cuirleadó bréaša orm, crieleadó iad ašur buireadó mé. . . . Níor féadar don obair 'fáil le máitce ašur atáim i šcuadó-cár, ac——”

Óior aš bureacnú šo šear air; ceapar šo bfacar an fear céanna i n-áit eicín ceana—b'řin é an rean-óota toub céanna bí air, ašur bí an ball-dearš céanna ar a leiceann éli, ašur b'řin iad an óá řúil beaša, šorma plušca riar in a ceann; ašur uc! ní maib don toul amú orm, b'řin é an boladó lobca leanna céanna fuair mé uairó ceana!

“Atá porra geallta dom i šcalúša anoir ac ní féioir liom a toul ann ceal corair traenaac. Ní maic liom 'iarna ort, ac óá ttiubréa congnaím beaš airšio óom, bu mór an trliše cun Óe óuit é. Nuair ir cruairde do'n cáilliš caicre ři řic. Mar duibmar ceana bí lá de'n traol, ašur——” Cibé bureacnú cugar féin řior ar a břóša cugar řuo řá deara do óeimniš óom řur car an fear óéirce céanna liom tamall šearri poišne řin—bí ceann aca řreal—níoró t'áon péirce ná óéanaím iad.

“Nár carair-ra liom reactain ó řoin i Šr. Šaóóda?” ašeirim-re leir, “ir nár óuibmar liom řur mac-léiřinn a



bí ionnat a tóibmigeadó ar coláirte—ir nac leisreadó to muintear fém abáile tú mar geall ar rin?”

“Ní—ní fíac—ní fíacar amam céana tú, a tuine uarail,” ar reirean leat-méalta so leor. “Ní maðar mam ar coláirte, níor foimbeadó amam mé, rsoil amuis ar na hoileám a bí asam, ní féadofainn a máó leat so maðar ar coláirte nó sur tóibmigeadó mé. O’féadofainn an cáilítheadó béaraó na cigirí ar mo rsoil éarbáint tuic, o’féadofainn rin.”

“Leis óo to cúto bhréasa,” afeirim-re, arae, ní hé amám so nouðmar sur tóibmigeadó tú ac o’innrişir tom an t-údar a bí leir.”

Óior as éirşe coilgneac leir. Má atá ruo ar bit a cúipear fearş orm ’readó tuine beic as iarra mé fáru le bhréasa.

“Níl ionnat,” afeirim-re leir, “níl ionnat ac cneam-airre: şaduire atá as teac ruar ar bhréasa, leadaide şan maic. Şlaofaró ar an bpóilí asur cuirşe reirean şan áit tú nac mbéiró ar cumar túic daoine cnearta a mealladó. Má atá ochar oir ní ionşnadó ar bit é, ac——”

Şus ré cat-rúil éaric ar an şcoirnéal a mbíonn póilí te şnac ar óualşar ann—boróáil caoşao rlat uainn.

“Ní éaşaim ruar ar bhréasa,” ar reirean, ioir şac don muşailt şníóó’ ré ar na focla. “Ir féitir liom cunntair na şcigirí a éarbáint tuic.”

“Seadó! cunntair com bhréşac leat fém. Ir móri an náire túic a beic as luadó ainm oioe rşoile: as rúil sur móioe trócaire daoine túic óá þarri rin. Atá boctám ir boctám ann, asur ir furaric áicint cé hiao na fíor-boctám ir cé hiao na leiciméaraí şan náire.” Şuşar so şaró faoi afeirim-re leat. Ní maib ainm níor meara ná a céile nári éuşar air—fimíneac, şleacairóe, rúoaire, bhréaşadóiri,

ρζεαρμαçάν, ρυικνεαç, ρλεαρζαç, βαρτύν, çλαòαιρε, çαιμιλ-  
 έαρα, ζυρ έιριζ ρραοç-φοιλβέαρ ιονναμ ιρ ζο ραιβ ρύμ αν  
 τορμρ α òύναòò òέ ρλίμρ ι η-έαòαν.

Τυζαρ ρά òεαρα ζο ραιβ αν τεανητάρ αζυρ αν òυη-μυμίν  
 α òί ανη òά έρρείζεαν.

Çυρ ρέ ζοιç αζυρ αζαίò αν-τρυαιζòέαλαç αιρ ρέμ. òί  
 çραòò ιη α ζλόρ αι λαòαιρε òò αηίρ:—

“ Δτά αν çεαρτ αζατ, α òύιηε υαραιλ,” αι ρειρεαν. “ Νί  
 ραòαρ ι μο μύηητεοιρ ηά ι μο ηιαç-λέιζιηη αηιαή. òίηη  
 αζ ζαòáιλ ρυιηη ι ζçαιρεçέαòαι òίòò αζ μορ-çιμçεαλλύ ηα  
 τίρε αζυρ òυρεαòò αρ μέ. òίορ ηο-çυζçα το'η óι. Δç ηί  
 ρέιòιρ ηιομ ταòα ειλε òέαηαή. Νί çρειòτεαρ μέ αι ιηη-  
 ριητ ηα ρίηιηηε τομ. Çυαλαρ αηιαή ζο ηβίοηη αν ρίηιηηε  
 ρεαρò. Ιρ ηαιç ατά α ρίορ αζαη-ρα ριη. Λειζρί òυιç òάρ  
 ράιλ αι ηβειç αζ ιηηρεαçò ηα ρίηιηηε òυιç. òί ορη ηα  
 òρέαζα ιηηριητ ρυλ òά ζçρειòτί μέ! Μα ατά ορη α  
 η-ιηηρεαçò òίòò α ηίλλεάν ριη αι αν ραοι ατά ανη. ρέαç  
 çαρτ ορç. Δτά αν ρίηιηηε ρα òρρίορύν αζυρ ραοι ηα  
 òρυιζεαλλ αζυρ αερ α τραοιλ αζ αν ηβρρείζ. Çαò ιρ ρέιòιρ  
 ηιομ-ρα ηό λε μο λειçειò α òέαηαή αηηριη?”

“ Ιρ ρέιòιρ λεατ οòαιρ α òέαηαή,” αòειρμ-ρε. “ òαιη  
 òίòò το çòτα ηαρ òέαηαòò ρεαρ αζυρ ραοçρυιζ το ζρειη  
 ζο çηεαρτα.”

“ Σεαò. Τυζιη ριη, αç çά òρυιλ αν οòαιρ λε ράιλ?”

“ Δτά ρί λε ράιλ ρυραρτα ζο λεορ,” αòειρμ-ρε. “ ρεαρ  
 òρεαδ λάιòιρ ηαρ çύ ò'ρέαòρά οòαιρ 'ράιλ ζαη ρερòò òά  
 ηβυ ηίηαη λεατ. Δç ιρ ρεαρρ λεατ αν τεαç óρτα. Δτά α  
 ηιαη ριη ιρ α òòλαòò ορç. Σί αν οòαιρ òέαηαή-ρα—òά  
 η-ύηηιυιζτεά çύ ρέμ λε οòαιρ α òέαηαή çορ αι ηιç—οòαιρ  
 òύιηε υαραιλ, οòαιρ ηαç ραλόçά το λάηα λειρ, οòαιρ έαρζα  
 α òρέαòρά το çυòò αηιζιò çαρραιηητ ζο ηέιòò αρ! Νί ηαçά-ρα  
 αζ ρραιλρίηηεαçò çορ αι ηιç αρ ηòò! Δτάιρ ηο-ηόρ ιοηηατ.

féin le don obair mar rin a déanamh—“aSur rin é atá do fásgáil mar atáir, ré rin.”

“Iz fura caint a déanamh ná carós,” ar an baltaire, aSur leam-gháire óá déanamh aise. “Cá maórainn-re aS rpailpínteaó? Mire náir iuz ar láiré, nó ar rpeil, nó ar píce, nó ar íluaraito ariam! An té óisreao féin mé níoiré don máic óó é: níoir éleao míre cunnair a óoinneál ariam. Nó ní óisreao don’ne irteaó mé le teaótaireaoó nó le beairéain ’iomóur éair óuis luóó a sceannuisóe: ní béinn rátaó rsiobóta le’n a n’asaoi rioo. Iz ní caóair óom a beic aS rúil so bfuiginn don óeo le déanamh i monaróain nó i sceaioóain, aiae, níl ceáiró ná tuisrint aSain ar don ní óá mbaineann leo.”

“Muna bfuil tuisrint aSai ar éiró,” aóeirum-re leir, “atá iuz aSai naó scliareann oir.”

“Caó rin?” ar reirean.

“Neair leirógeal,” aóeirum-re.

“Aó——”

“Ná bac le tuille cainte anoir. Má’r mian leao obair a déanamh béara mire obair óuit. A’ ngeairra áómaro le haóairó na óteinte óom.”

“Ní óiulóóainn óó,” ar reirean, “aó níl don maó liom le obair mar rin, aSur b’áil liom so ótuisreá rin iomh ré. Iao reo a bfuil ré óe éiró aca rin a déanamh atá a lán óióó óioimóain ar an aimir reo.”

“Féaoó rin anoir,” arra mire. “Sin é an óaoi le leaoaióóe mar éura i scoinuú: ní féioir lió don obair fáil; aSur anhirin ar n-a tairisrin óíó níl fonn oirraib a déanamh. An ngeairra tú an t-áómaro nó naó ngeairra?”

“Óéanrao mo óíóeall, ar noó, aó má——”

“Fan anhirin móiméao,” aóeirum-re leir, “so bfuigeao óuine le tarbáint óuit caó a óéanrao tú.”

Ψαῦδαρ ἕο ὅτῃ ἀν ἐῖρτῖνεᾶδ ἕο ὅτῃσαρ ἀν κόβαινε ἀνφορ  
λιομ ἕο ὅτῃ ἀν ὅομαρ εῖσιγε. “ Seo, ᾶ Οὐζα,” ἀπειρῖμ-ρε,  
“ βειρ ἀν φεαρ φεο λεατ ἕο ὅτῃ ἀν τ-ἀῶματ : ἀτᾶ φροι ἀῶβαρ  
τεῖνε ᾶ ἕσαρμαῶ ὀύῖνν.”

Νῖ φασαιρ ὀυῖνε ἀρ βιῆ ἀρῖαῖῃ ᾶ εῖαῖῶ ὀᾶ ἀῖμῶεοῖμ ἰ  
ν-ἐᾶσᾶν οῖβρε μαρ εῖαῖῶ ρέ. Ὅ’αῖτῖνὸῶᾶ ἀῖρ ναῶ le ἕρᾶῶ  
ὀο φᾶοῶρῖῦ λεαν ρέ ἀν κόβαινε.

Νῖορ ῖμῖρθε λεῖρ ἀν τ-οομαρ ἱρ ἀν ταρτ. Ὅᾶ εῖμα λεῖρ  
λόῖρῶῖῃ να ἡοῖῆε ᾶ βειῆ ἀῖσε νό ἕαν ᾶ βειῆ. Ὅφῖμαρτ ἀῖτῖντ  
ἀῖρ ἕο ῖμβυ φᾶσᾶ ἀν λά ὀ ρῖννε ρέ φαῖε ὀᾶ λαḡᾶσᾶ. Λεῖρ ἀν  
φῖρῖννε ἱνῖνρεᾶῶτ νῖ ρᾶῖῶ ρέ ἀνν ᾶ ὀέᾶντα : μά βῖ τοῖρτ ρέῖν  
ἀνν βῖολλῖρ ἕρῖρ ρέῖρτε ὀ ὀρῖοῶ-ὀλ ᾶ βῖ ρέ. Ἀῶ εῶ’ν ρρᾶῶβαρ  
ᾶ ὀυᾶῖῖl ἑ? Νᾶρ ῑῖς ρέ ᾶ ρῖοῶαῖ ναῶ νῖοῖῖῖῖῖῖῖῖῖ ὀ’ὀβαῖρ  
ὀᾶ βῖρῖḡῖḡῖᾶῶ ρέ le ὀέᾶναῖῃ ἱ? Ὅυᾶῖῶ ἀν ὀῖομαρ ᾶḡῖρ ἀν  
νᾶῖρε ἀρ ᾶ νεᾶῖῃ-ρῖοῖν ἱρ ᾶ νεᾶῖῃ-ρῖῖῖῖ!

Ψαῦδαρ ρέῖν ἱρτεᾶῶ ἰ μο λεᾶῶβαρῖῖῖῖῖῖῖῖ. Ὅῖ ἀῖμαρτ μαῖῆ  
ᾶḡᾶῖῃ ὀ’ν βῖρῖννεοῖς ἀνῖρῖν ἀρ ἀν ἀῶματ ρᾶ μαῶᾶ, ᾶḡῖρ  
ἀρ ᾶ ῑᾶρῖῖῖῖῖῖῖῖ ἀνν. (Ὅυ εῶῖρ ὀομ ᾶ ρᾶῶ, βῖέῖῖῖῖῖ, ἕρῖρ  
ἀῶματ ὀῖḡῖḡῖᾶρ ρῖνν ἰ νḡᾶῶ οῖρῖᾶḡᾶῖ ρᾶ τεᾶῶ ταῶῶ ἀμῖḡῖ  
ὀε’ν ἐῖρτῖνεᾶῶ ρέῖν.) ῶναῖῖῖῖῖῖ Οὐζα ᾶḡῖρ μο ὀυῖνε ᾶḡ  
τεᾶῶῶτ ἀμαῶ ἀν εῖῖ-ὀομαρ ᾶḡῖρ ᾶḡ ὀέᾶναῖῃ ἀρ ἀν ἀῶματ.  
ḡῖν ρῖρῖ ἀμαῶ ᾶ μέᾶρ ὀᾶ ῑᾶρβᾶῖντ ὀῶ ᾶḡῖρ, ὀαρ ῖομ, ἕρῖρ  
λαῶβαῖρ ρῖ ἕο ῖῖ-ῑῑᾶσᾶῶᾶ ὀρῖοῶ-ῖῖῖῖῖῖῖῖ λεῖρ. Ὅ’φῖῖῖ ρῖ ἀρ ἀν  
ḡῖρτῖνεᾶῶ ᾶḡῖρ ρῖᾶσᾶρ ρῖῖῖῖῖ ἀρ ἀοῖν νόρ. Νῖ φασαιρ ἀρῖαῖῃ  
ᾶῶ ᾶ ἀρῖῖῖῖῖῖῖῖ ἱρ βῖορ κόβαιρῖ ὀε ḡῖᾶῶτ μά ἱᾶρῖῖῖῖῖ ὀρῖᾶ  
ταῶᾶ ὀᾶ λαḡᾶσᾶ ᾶ ὀέᾶναῖῃ ταῖῖῖ ἀμῖḡῖ ὀᾶ νḡῖῖῖῖῖ ρέῖν :  
εῖρῖῖῖῖῖ le ὀυῖῖῖ ἱᾶῶ.

ḡῖῖῖῖῖ ἀν φεαρ ὀῑρῖῖε ἀρ ῑῑᾶρ ερᾶῖνν. ḡῖῖῖ ᾶ ὀᾶ ῖῖῖῖῖῖ  
ἀρ ᾶ ὀᾶ ḡῖῖῖῖῖ, ῑρῖομ ᾶ ῑῑᾶνν ἕρῖρ λεᾶḡ ρέ ἱῖῖῖῖ ᾶ ὀᾶ ὀῑᾶρῖῖῖῖῖ  
ἱν-ᾶῖρῖῖε ἑ. Νῖ μόρᾶῖῖ ρῖοῖν οῖβρε ᾶ βῖ ἀῖρ!

Λεῖρ ρῖν ἀμαῶ ρᾶ μαῶᾶ ἀρῖῖρ λεῖρ ἀν ḡῖκόβαινε. ῶναῖῖ ρῖ  
ἀν ρῖρῖῖῖῖ ᾶ βῖ ἀρ ἀν οῖβῖρῖῖε. ḡῖᾶῖῖῖ ρῖ ρῖῖ’ν ᾶ ὀῑῖῖῖ ᾶḡῖρ



parmluigeat òom so otus rí so ropanta faoi. Rug pé ar an tuais, cappaing éuise bloc áómaio, sur buail buille beas éadrom ari. Tuit an bloc ar a éaoib ar an talam. Érom pé so leirgeamail, úimig an bloc arí, éus buille míortuama eile óó, sur tuit pé ar úróig leir, sur éait an tuas uaió ir sur leis ari sur soirtuigeat a éor so móp. Úuail truas mé féin óó. Cá úfior òom nac aise a bí an ceart, ar móó. Ú'féioir so maib pé las leir an ocpap. Ú'féioir nac maib de neart ann an t-áómao féin a rsoilteat. Ac éana, ar maite leir 'reao bíor-ra. Ú'fásfainn annrin é so úfeicinn cao a éaploáo. Túgar reompa na ppoimne orim féin. I sceann uair a éluig nó mar rin éaimic Olsa éugam:—

“Acá an t-áómao gearra aó an tuine rin, a úuine uarail,” ar ríre.

“Mait so leor,” aoirim-re. “Tabair an rsoilling reo óó, aóur abair leir má éagann pé óac Saóarin so mbéio obair aóainn óó.”

Úí pé éugainn an Saóarin ó'ár scionn aóur fáótruis pé rsoilling eile. Óá óonaét ó'ár úreátnuis pé an ééao lá úreátnuis pé níor meara ná rin arí an óara lá. Úigeat pé níor mimici ná rin uaió rin amaé. Óeóúfai muo eicín le óéanaí óó i scoínui—rsoabaó pé an maéa, éraiteao pé éaoac uplár, óéanraó pé teáótaireaét nó roilgear eicín eile a fáótruisgeat cúpla rsoilling óó: aóur—ní hé so úfuilim féin óá máó—úeirinn rean-óóta nó rean-úrírte óó anoir aóur arí.

Nuair bí orim aóru írteaé so otí an éaóair le cur fúm annrin aóubpar leir an óócaire a máó leir a éeaét aóur congnú leir an troóóán aóur óac mangarae eile a éur i otoll a ééile le haóaió na ócapraeirí. Céapar ari nac maib an oiréao coramlaéta mirge ari ir bíóó. Ac ní maib

maç ná maoin leir aς cur muoái le céile nó óá úfeirtíú, níorú útamálaiúe so otí é. Aς fúioúmaςaó ip aς fonómaio faoi feaó úí na carraeirií.

“ Seo a úuine uarail,” aúeipeaó úuine aca leir, “ bain úioú an cóúa móri rin aςur áriúúú an cóúpa reo liom.”  
 “ Seacáin úo láma ip ná palaiς iao,” aúeipeaó úuine eile.  
 “ Ip maiú an teaúúa úála úéanpaó ré,” aúeipeaó an tríomú feap. Léim úuine aca anuar úe úrucaili úur feap ré ar cóir leir—i nśan a fíor úó, má úfíor úó féin—ac ú’rin ar maiú aca úá úari; úá mbeioúir leir ó foim ní úuirfúúir air úaúa úe’n maiú a úéanam. (Ní móri aúmaú náú maiú a fíor aςam an méio rin ran am.)

Ar na carraeirií a úeú imiςúe úuireap fíor air:—

“ Ip maiú liom,” aúeipim-re, “ so núeapnaip muo oim, so úúúúair ruar úo’n ól aςur so úfuil fúú úo úúúúe úeacá a úaoúúú so cneapúa feapúa. Mo úuimúne, cé úár úúúú úú?”

“ Úe múntip luapúáin mé, a úuine uarail.”

“ An féúúir leaú rśúúúú?”

“ Ip féúúir.”

“ Ní úeúú aon níú aςam-ra le úéanam úuit feapúa, ac úaúair an liúip reo úúú an reoúú aúá uipú. Cara úom an úuine uaral aúá in a cóimúúú ann. Úéapa ré obair ślan éaúúúom le úéanam úuit, má’r áil leaú. Coimúúú ó’n ól aςur úeúú leaú so fóúú.”

Śeacáúap an liúip úó. Ślac ré í.

“ Coimúúú ó’n ól,” aúeipim-re leir, aς bualaó cúpla úoróú úeacá éaúúúom so carúanaú ar a śualainn, ar ionúúúú úó-ran uaim: aςur mé an-úúúúúúúú ac aram féin úur éipúú liom a úur ar úealac a leapa.

Ú’imúú úliain úapú. Ú’imúú úá úliain úapú. Súú níor leaúap ar an luapúánaú feaó an aςa. Ac úeana, ar mbeúú

AS DUL IRTEACÉ RAN AMARCLAINN DÓM TRÁNÓNA AMÁIN CÉ BÍ  
 NÓMAM AS CEANNAÉ TICÉTO AC É.

“ AN TICÉAD IR RAOIRÉ, LE DO ÉOIL,” AR FEIREAN LE FEAR A  
 DÍOLTA. BÍ RÉ GLÉARTA RÁTAC MAIT, CAIRÍN MAIT FIONNHARTÓ  
 AIR ASUR CÓTA MÓR DE BHEITÓIN NA TÍRE. DUAILEAR MO MÉAR  
 AR A SUALAINN.

“ A LUARCÁINIS,” ADEIRIM-RE, “ IR ZEAL LIOM TÚ FEICEÁL.  
 CAD A BÍOR IDIR LÁMA ASAT AR AN RAOL REO? ACÁ RÚIL ASAM  
 SO BHFUIL AS ÉIRISE LEAT.”

“ ACÁ. ACÁIM I MO CLÉIRIAC AS ATURNAE ANOIR ASUR DEIC  
 FICEAD RA TREACTAIN ASAM.”

“ DU MAIT LIOM DÁ FEADAR DÁ MBEITÉÁ. IR MINIC A  
 CUMNIGINN OIT. BÍ EASLA OIM NAC NDEANFÁ MUO OIM: NAC  
 LEANFÁ DO BÓDAR DO LEAPA. BÍ BUIDEAC DÍOM-PA A CUIR AR  
 AN MBÓDAR RIN TÚ, A MÍC Ó. AN CUMNHEAC LEAT AN LÁ TUS  
 MÉ AN ÍDE BÉIL DUIT? SIN É MINNE FEAR DÍOT.”

“ ACÁIM BUIDEAC DÍOT CINNTE. MUNA MBÉADÓ TURPA BÉINN  
 AS RÚDAIRIACÉT ÉART SO FÓILL IR DÓCA, AS LEIGEAN OIM SUR  
 OIDE RGOILE NÓ MAC-LEIGINN MÉ. TÚ TÓG AR AMAR NA  
 HAIMLÉIRE MÉ SO DEARBÓCA. SO SCÚITIGE DIA LEAT É.”

“ IR MAIT LIOM NÁR DĒARMADAIR AN DEÁG-COMAIRLE  
 TUGAR DUIT.”

“ NÍOR DĒARMADAR. AN RGIOLLADÓ ÚO TUGAIR OIM ÉUAIÓ  
 RÉ SO FEIRE IONNAM. AC CÉ’N ÉAOI BHFUIL AN CÓCAIRE? ACÁ  
 AN T-ÁD OIT ASUR BEAN-TIGE MAR Í RIN A BHEIT ASAT. DÁ  
 FEADAR TÚ RÉIN NÍ TAIRE OI-RE. DAIL DĒ SO MAIB UIRRI—BEAN  
 AN ÉMOIÓE MÓIR. DÁ MÉIO DÁ NDEARNA TURPA DÓM NÍ BÉADÓ  
 ANN AC READRÁN RÍDE MUNA MBÉADÓ IRE. DU IRE A CUIR AR  
 MO CORA DÁ RÍRE MÉ.”

“ IRE? CÉ’N ÉAOI RU?”

“ INNREOACD RIN DUIT. SÁC UAIR DÁ DTIGINN SO DTÍ DO  
 TĒAC-PA D’IONRHUIGEADÓ RÍ MÉ. NÍ MAIB DINN NÍOR MEARA NÁ

α ἑίλε νὰ ἠγλαοῦαὸ ρί ορμ—μῆρσειρ, πλέοτα, πλειῦσε, λεαῦβ, λειβιθε, κυμλεαῶάν, ροιρεαῶάν, ρυααῶάν—νί ραῖβ ἠποῶάν πομ ἀ ἑ τὰ ἑ νὰ μβοῦτ ἀρ ἀν ραοῖ ρεο ἀγυρ ἠρρεαῶν ἀρ ἀν ραοῖ εἰλε μᾶ βῆῖορ ὀί.

“ Λεααὸ ρί υἠρρῖ μαρ ρῖν ὀο μο ἑἑααὸ. Σί βί ὀά ρίρε. Ὀ’αῖτῆρρερ ρῖν υἠρρῖ. Ἐυτρεαὸ νὰ θεορα λέι ἀμᾶντα λε τεαῶν τρῖαῖρε ὀομ. Ἐρῦτῖρρ ρί ρῖν νυαῖρ ἑρρεαὸ ρί ἀν τ-ἀῶματ ὀομ. ἠῖορ ἑρρῖ μῖρε σῖρῖν ἀρῖαῖν θε. ἠί ρεραῶ μέ ἑἑ’ν ὀραοῖθεαῶτ ὀ’ἠμῖρ ρί ορμ ἀ ὀ’ἠμῖρ ρί ορμ ἑ. Ὀ’ἀ ροῖλβἑααῖρε ὀά μβῖοὸ ρί ἠομ ἑαῖτὸ ἀ ζῖαὸ-Ὀῖα ζο ρῖορ ἠοῶαμ. . . . Ἀῖγεαῖ β’εαὸ ἑ. Ἀἑ ρῖν ἑ ἀν εῖοζ ὀά ἑαῖτ. Ἀτᾶ ἀν ὀρᾶμα ἀρ εἑ ὀρῖρρε.”



## CÚIRT NA LEOMHÁN

(“ Ní rtaoírad do'n ósadh,” a d'ubairt Rifead a bhí ag trioto i n-aghaid Spáinnead i r Fhancad i dtúaircear Dairice, “ ní rtaoírad go mbainead rairre mo éiríe amad. Níl don éad agam leir na Spáinni; i r mian liom go mbeoír féin i r mo múinteair-ra cóir caréanad le céile, a rae ra Spáinn 'read máir ar scear-rinnreair.”)

Ar léigead an méid rin tuar dom meabhuig ré a lán dom a léigear fá na múraig agur fá'n a ré ra Spáinn. I r iomda rin údar a rgníob fá'n tír úo agur fá'n doibnear atá ríorruí le fáil ann. O rra riuo atá Uarhngston Irvng agur dar liom go bfuil ar rgníob ré fá ríean-béar gna na Spáinne—tír a raib dlút-baint' agamn-ne, Saedala, léi—com hin-rpéireamail le'n ar rgníob don'ne eile; go háirit an méid a éagrar do na rgealta agur do'n ríannarídead a baineair le ceap-rinnrír úo na Rifead rgníoda reo atá ag iarra iad féin a fuar gailt ó óairre na Spáinnead agur eile.

“ Atá o rraídead áirit ag baint leir an bpálar reo,” a d'ubairt Irvng, “ o rraídead a aic-meabhuigear an rean-raol, a noctar ar tárla ann, agur a cúirreair fuil agur reoil at-uair tar ar énáma na réaclaí atá i bpuill agur i n-uai ganna atá go líonmair fá'n a r gac. Níl don áit eile a éairígeair liom-ra mo r gic a leigean níor fearr ná ra gcúirt reo agur 'rna hallaí doibne a baineair léi. Atá iar rmaí b eadígíte na múrad le feiceál go roiléir ann go nuise reo: atá an áilnead a rinneadar le r tuam cinn i r

Lám aS glinneamaint so glé seal moiu féin. Ir beas lobató ná tpeogadó atá ar a n-dearhadar annteo. Cinnce craitheadó an foirgneamh so minic, rsoilt na cheada talman rin túir ir cloc-buin, ac má érait féin níor cuireadó fiú don éairte ná gallán cloice amáin ar a n-áit, níor tuis rtaas ná rúil uada, nó níor corruigeadó na ghearáin deirda rídeogada reo a cuireadó ar na háilléir ceatrama orlais ó'n mball ar ar cuireadó iad na céadta ir na céadta bliain ó roin; so bfuilto com húr, com gheannta, com ghearánac aS bheadnú ir bíodar an lá a ériochnuis an tánaithe múrac iad.

“Atáim óá rghíob’ reo i lám na Cúirte aSúr mé so moó ar maidin i halla rtaróda na n-Abencearhadar. Atá an t-iomar fuilteac, rean-leaóat a ríeada, de réir beal-oioir, or mo comair; aSúr an ceobmán rphéirdeamail a éirigeat de aS caiteamh a tóruáta ar mo meamram, beasnac. Ir beas a éreirfeadó sur dearmadó gnioma foil-bearada rraoómar a tarainn foimao aSúr fuil ra látar ciuin caoin reo! Níl éairt air ac loinnir ir lán-áilneaóat le caoin-comráó ir ciuin-éairtear a cótú. Na foillre a éirgeat irteac oim, taseait so lágac éadrom, aSúr claoólóó daáa ir líce oim amail mar gniór ríad a mbealac ério an laintóar atá ran áilléar úo a gheannuis ir a máirig lám ruadó ir raor-éairto na rídeos. Óim amac foimam ério an rtaas móir máireac Cúirt na leoman aSúr an grian aS glinneamaint so lonnrac érite féin aSúr a cuio iomair rphéadarnac. Uingeann an fáinleos ar luadar irteac ann aSúr de ríota éirigeann rí arír so n-imigeann léi aS ceileadar oí féin éar na tíoita; atá raotair ar an mbeic aSúr í aS tíoóluim ó blac so blac, aSúr eiteallann féileacáin iol-daicte ó plannoa so plannoa, aS tóanamh ginn le céile ran aer gmanmar.

“ Ní gábadó d’é raímaile beas a úéanamh go bfeicteá maísteoan máoróda máoiré eicín as rrairteoraéct anhero tí féin imearḡ rár-doiðneara Oirtearaiḡ a rinneadó tíré ḡaoir na Múrac. Ac an té ar mian leir an maðaric reo a feiceál ar éo-éim le’n a fórtún, taḡadó pé nuair a maoluiḡear rḡáta an tránóna ḡileacé na Cúirte, nuair a éairtear ríad bpat uaigneac ar na hallaí maḡcuairt tí. Anherin ’readó bíor an cúmadó maoróda ann—cúmadó a feiltear to rḡéal úo na háilneacéta atá ar ceal.

“ Fá’n am rin ’readó ir mian liom féin halla an Cúir a baint amac, mar a bfuil rtauíḡe ároa rḡáileamla as a éeann. Anhero, or comair fepoinant asur Irabella, asur móir-émaéa asur móir-uairle a ḡCúirte, readó léiḡeadó an tárto-Difreann le buiðeacéar a tabairt ar ḡabáil na hAlambra dóið. An Cúoir a éuirteodar ar an mballa atá rí le feiceál ḡur moiu, amail mar atá an ball ar ar léiḡ áro-Cairtoméal na Spáinne asur áro-Éarbuíḡ asur rḡairt an tárto-Difreann an lá úo.

“ Samlúḡim go bfeicim an maðaric úo. An rluasḡ buadóac úo as líonadó na háite go boimbéal, ppealáio fá’n a mbhéio, rḡairt cinn-bearrta, moiri fá éioeadó, readómannaiḡ fá ríota, cpoire asur bacail, bpatá cráb-ádaéa, meirḡe asur ruaiðeantair uaiðreacá móir-plaic leicéioeac na Spáinne asur iad uile ar n-a mearḡadó anherin fá buadó ir bipeac i hallaí na Morlum. Samlúḡim go bfeicim Columbur, an té úo a bí le toman nua a éur ar fáil, asur é in a fepamh anherin go moðamail i ḡcúinne i bpat uainn; é anherin as bpeacnú ar an ḡcae ir ḡan tuine ar bié as tabairt áro air. Samlúḡim go bfeicim an rí asur an bairmíoḡan Cáitliceac óa n-úmlú féin or comair na haltóra asur iad as tabairt buiðeacéar ar ron a mbuairde; asur ceol asur oirpíoeadó oiaóa as baint mac-

αλλά ἀρ να φραιτέαδα, ἀσυρ ἀν Τε Θεομ πολμαντα τὰ  
ζαβὰιλ λε'ν α λινν ριν υιλε.

“ Δὲ ἔεανα, ἀτὰ ερῖοὸς λεῖρ ἀν ἀιρλιγγ—ἐάλυιγεανν ἀν  
καε ὀ'ν τραοιρῖν—ῖι, βαιρηῖοζαν, ραζαρτ, ρεαδαῖρε, ἰμιζιὸ  
υιλε ἀρ ceal maille λεῖρ να Ἰορλμαῖζ βοῦτα ἀρ Ἰατῶματαρ  
ορρα. Νίλ ἰ halla α mbuaiṛe ἀὲ φάραὸ ἀσυρ υαιζnear.  
Εἰτιλλεανν ἀν λιαβὸς-λεατάρ ὁ ἀιλλεάρ ζο ἡάιλλεάρ, ἀσυρ  
ρζρεαοανν ρζρεάδὸς να ροιλιζε ὁ Τύρ Ἰομαρερ ἀτὰ ρα  
ζκομυρραναδὲτ.

“ Βαινεαὸ ζεῖτ ἀραμ κύπλα τρᾶνόνα ὁ ροῖν ἀνν ἀρ ντου  
ιρτεαὸ τομ ἰ ζCύιρτ να λεοῖμαν. Cέ βέατὸ ρόῖμαιν ἰν α  
ῖυῖδε ζο ciuin τὸό ρέιν ἰ n-αιce ἰομαῖρ ἀνρηῖν ἀὲ Μύραὸ  
ρᾶ'ν α ἔεανν-ἔρρατ. Σαῖλνιζεαὸ τομ, ἀρ ρεαὸ ἀλα, ζυρ  
ρῖορατὸ ceann τε να ρζέαλτα ἰνρηῖζτῖ ρᾶ'ν ἀιτ, ζυρ ἔρρ  
τουνε εἰcῖν τῖοῖβ ρεο α Ἰαῖρ να cέαοτα βλαιν ὁ ροῖν ἀνν,  
ζυρ ἔρρ ρέ ζεαρα να n-αοῖρ, ἀσυρ ζο ραῖῖ ρέ ρο-ρῖεῖτε ἀρ  
ρᾶιλ ἰ ἔρρ ἀρῖρ.

“ Νί ἀνλα βῖ, ἀῖν. Νί ραῖῖ ἀνν ἀὲ τουνε ραολτα τε'ν  
ἔοῖτεαννταδὲτ; ρεαρ ἀρ Τετuan να Βαρβαῖρε, α ραῖῖ ριορα  
αιζε ἰ Sacatin Ἰραναοα, μαρ ἀρ τῖοῖ ρέ βῖοτὸς, ρεοα  
βεαζα, ἀσυρ υῖρζε cυῖμαρτα. Ὅρ ρυο ε ζο ραῖῖ ἀρ ἔμαρ  
τὸό Spáinnῖρ α λαβαῖρτ ζο λιοῖτα, βῖορ ἰντοον cοῖρᾶτὸ α  
τῖεαναῖν λεῖρ. ρεαρ ζαρτα cῖρτε β'εαὸ ε. Δουδαῖρτ ρέ  
λιομ ζο οταζανν ρέ ἀνῖορ ἀν cῖοc cορρ-υαιρ, ρα ραῖῖρατὸ,  
λε ταμὰλλ τε'ν λά α cαῖτεαῖν ραν ἀλῃαμβρα, ἀιτ α Ἰεαῖρρῖζ  
ρεαν-ρᾶλᾶῖρ να Βαρβαῖρε τὸό—ρᾶλᾶῖρ α ροῖρζνιζεαὸ ἀρ ἀν  
τουλ ἀσυρ α μαῖρῖεαὸ ἀρ ἀν μοτὸ cέαννα, cέ ναὸ ραῖῖαταρ  
βαῖλεαὸ cοῖν ἡάλυῖνν λεῖρ ἀν ἀλῃαμβρα.

“ Δρ ρυῖβαλ ἔαρτ τῖῖνν, ἔαζαῖρ ρέ το cυῖο Ἰαῖτ τε  
ρζρῖῖβῖννῖ Εαῖρραῖρε, ζο ντουδαῖρτ λιομ ζο ραῖῖ ρῖλιῖεαδὲτ  
ἀλυῖνν ἰοηντα.

“ ‘ Δ, α ρεῖοῖρ,’ ἀουδαῖρτ ρέ, ‘ νυαιρ α βῖ να Μύραῖζ



teann annreo i nSkanada, bíodair níor crioideamhala ná mar atáir fá láchair. Rinneodar béarraí fá saé ní, agus cuireodar ceol leo. An fear a bí iníon tosa béarraí a tóanam, agus an bean a bí iníon ríoch-íuc ceolmar a éur leo, bí íocairdeáct máic le fáil aca. Uí fadair iníon dóib agus túr áite in a ceann rin. San am úto dá mbéat don'ne as iarra déince réar to déarraí leir: “ Iarra ar filirdeáct í.” Agus an bacac bu boicte ar bit dá mbéat ré iníon atáingse a éur ar man, bí píora óir iníon dó.’

“ ‘ Agus an bfuil bur mear ar an bfilirdeáct i léis?’ aoubairt mé féin.

“ ‘ Ó níl, ná éor ar bit, a tóine uairil. Atá muintir bairbairt—riu na noadine írle féin—iníon mannta a éumató i scoinnuí, agus cinn máicé fheirim; ac ní cúitigtear a raotair leo amail mar gnící fadó: ir fearr le luét an traibuir anoir a beic as éirteáct le cing a scuir óir ná beic as éirteáct le fošar na filirdeácta ná le ceol.’

“ Leir rin éus ré fá deara ceann de na ríribhnní aoubairt so mairfeat foirlámar agus glóir ríoch na Múraé so héas—máirtí an oll-éairt reo. Émáic ré a ceann agus éorruig a suailne, ar n-a éiallú dó. ‘ Ir dóca sur amla béat,’ aoubairt ré, ‘ b’féoir so mbéat na Morluim i réim ran Alhambra so fóill, muna mbéat so maib bōaboil in a fealltóir, ir so otus ré a áro-éatair do na Cífortairóte. Ní béat ríchte na Spáinne iníon í sabáil so deo, dá méto arm dá mbéat aca, muna mbéat é.’

“ ‘ D’féadar féin le páirt bōaboil a sabáil agus a raorató ó’n ar cuireat in a leic. Éialluigear surab é an t-éarontar a bí ioir na Múraig féin—éarontar a t’éirig mar seall ar éorántaéct ácar bōaboil, áair a maib crioide an tíosair ann, bu éionntac le’n ar éarla; ac ní éirteat an Múraé liom.

“ ‘ Ο’ φέριον σο παιδ Μυλαί Παρραν in α τιομάναδ,’  
 δουδαρητ ρέ, ‘ αέ βί ρέ σρόδα, λιηθελλαδ, αςυρ τή-  
 ξηάόμαρ. Όά βρμυζεαό ρέ congnam μαρ bu όόιρ θέαό  
 Σηαναδα αςαινη-ne σο ρόιλ; αέ όιρ Όοαβοιλ—α μαε—  
 ‘ όιλε έρεαρναίθεαότ αιρ: α mbioó θεαρταιςτε ας an ατάιρ  
 millpeaó an mac é, έρεαρπυις ρέ αρ ζαέ θεαλαέ é, όότυις  
 ρέ mí-óilpeaóτ in α ράλάρ, αςυρ όιρ ολύταρ le eapaontar  
 ran αρμ. Σο παιδ mallaeτ Όέ αιρ ve όionn α feille.’

“ Λειρ ριν ό’ιονητυις an Μύμαέ αρ α ράλ αςυρ ό’φάς  
 ρέ ran Alhambra liom ρέιν μέ.”

## ḤABÁIL AN ṬAINḤIN

Carra míleata liom, a ṭ'éas le fiabhar ra nḤréis ruim blian ó íom, ṭ'aicfir pé ṭom lá fá'n ḡcéat uair amam bí pé páirteac i ḡcoḡaṭ. Cuiréar an oiréat rin ruime ra rḡéal sur rḡríobar ríor amail mar ṭ'aicfir pé é com luac ir bí a ṭeir rin aḡam. Seo é an rḡéal:—

Ḥpóicear mo cípe le tuicim na hoíce an aṭó de mí meátoim an íógmaim. Úioṭar i ḡcampra aḡ leigean a rḡíte ran am. Cuaṭar fá ṭém an cóiméil. Ní hé don mórfáilte a bí aise íomaim ar ṭúr, ac iar léigead litre a bí liom ó'n ḡCeannuiriaíó Ṭ——, do ṭos pé, ir labair cúpla focal ḡo fáilíde liom.

Cuir pé i n-aicne do mo éairtín mé. Ní maib reirean ac tar éir filleat ó beic aḡ rirteómaet. Fear faṭa ṭub a maib aḡaíó ṭúr ṭócamaíl air b'eat é. Sairuir rinḡil a bí ann a ḡnócuḡ a oirigeadt ar páiric an air. Labair pé ḡo laḡ plóctac aḡur b'faṭa ó'n a céile méio a ḡlóir aḡur a doirte. Ninnrigéat ṭom iar rin sur fáḡ piléar a éuaró trío aḡ caṭ Jéna éalang airteac ar a ḡuṭ.

Iar ḡclor ṭó sur ó'n rḡoil i b'Fontainebleau ṭom éraic pé a ḡuailne, ḡo nouṭairt: “Ṭ'éas mo ío-éairtín moé.” Séarṭ a cúigear ḡo mb' ionann rin ir a máó: “Ṭura acá le'n a áit a líonac ac níliu inṭon cúige.” Úí fúm f'reaḡra ḡearr ḡéar a éabairt air, ac b'púḡar an f'reaḡra fá m'íacail.

Úí Ṭainḡean Cébepino tuairim ir ṭá uréar ḡunna ó'n ár ḡcampra. Úí an ḡealac aḡ éirḡe taob éiar de fá'n am reo, aḡ éirḡe in a meall móri ṭearḡ mar ir ṭual tí le linn

éirge. Samluisgear, ámh, go maib áilneact neam-ghnácaé as bainc léi an oíce áirio úto. Ar feadh ala conaicear an daingean in a choirt úuib iorh mé féin ir an fáinne lonnraé, a dearc amáil mar béaló bioir cnuic teime le linn bhúctairgle tó. Sean-raioiuir a bí in a fearaím zar tom éus pé fá deara í, go noubairt: “Nac hí atá dears! Tuar é go ndóirtfeair a lán fola ar shááil an daingín rin.”

Bíor tugta do pírrheósa i scoinnuí, asur luis an tuar rin go móir ar m'intinn. Luisgear riar, ac ní féatpáinn don éotlaó a déanaím. O'éirigear asur riuólar éart dom féin ar feadh tamáil: as bheactnú ar na línte teime a bí ar na cnuic taob éall de baile Cebefino.

Nuair méarar zar éuir aer zéar bhiorz na hoíce beoóar i mo éuir fola o'fillear ar air éuis ár oteime féin. Coirnar mo élóca go teann éart oim, ómuioear mo rúile, as ceapao nac bhofzlócaimn arír iao go maioin. De péir a céile támic rzáil an bhóin ar mo rmaointe. 'Séaró aubórar liom féin nac maib ríú don éarao amám asam mearz an céao míle fear a bí asaimn ar an maéaire. Óa nsonatí mé cuirpí go horbuioéal mé, áit a n-oibheoát oóctúirí aineolaéa oim zar éruas zar taire.

Shac ar éualar ariam fá rzín an oóctúra támic pé ar air éuzam. Pheab mo époíde le luácar, zar shábar éuzam mo éiarfúir asur mo leábar póca ir zar éuirear le mo époíde irtiz iao mar éoraint. Bí an tuirre as cur oim fá deoiz asur an néal as tuitim oim, ac shac uair oá mbínn as tuitim a éotlaó lingeadó rmaoineadó oub eicín níor teimne ná ariam éuzam asur óúirigeadó pé de zait mé.

Ac éana, ráruiz an tuirre mé, asur, nuair réioeadó ar rroc, bíor i mo choircim ruain. Lingeamar éun ár rans zlaóadó an molla, shróigeamar ár ngunnaí, asur rámar shac don ruo go mbéaló lá ciuin rocair asaimn.



Doḡabáil a trí a élog támic oifigeac̄ de oifigeḡ an éceannurraic̄ éḡam̄n le liciḡ. Noḡoifigeac̄ tóinn ḡluair-eac̄t. ḡḡair ár maac̄raic̄te ear an maac̄aire; leanam̄n-ne ḡo mall iac̄, aḡur i ḡceann fice móiméac̄o éḡam̄n fá tēara ḡo maib̄ fairceoirí na Rúire aḡ cúlú aḡur aḡ tabairt an tOainḡin oira féin.

Bí rḡuan orḡonár linn ar ár ntearaac̄ aḡur ceann eile ar ár ḡciotaac̄, ac̄ iac̄ amaac̄ moḡam̄n ḡo maic̄. Úrúctac̄ar cioc̄ liaic̄róio fá tēin na námao. Nioḡb̄ leo-ran ab̄ faillice é: éḡac̄ar fúinn 'éuile orlaac̄ éom̄ ḡéar; nioḡ b̄rao ḡo maib̄ an tOainḡean foim̄uic̄te fá rḡamaill móra teac̄aige.

Iomaire a bí moḡam̄n éḡ ré coraint maic̄ to'n tóirma ré'aḡam̄ne: aḡur ó bu muo é ḡur fá'n ár n-orḡonár a bí na Rúireḡ aḡ tabairt, éuac̄o a ḡcuiḡ urc̄ar earainn ra r̄p̄er, rin nó créarós aḡur méarósā tēilḡoír linn.

An móiméac̄o ar hoḡoifigeac̄o tóinn ḡluair-eac̄t tēare ar ḡceannḡoirt éom̄ ḡéar rin orḡ ḡo maib̄ orḡ mo érombéal ḡs a r̄lióc̄ac̄o a tóo nó trí de éuarta le cur i ḡcéill náir ḡirde liom a maib̄ le tēanam̄.

Leir an f̄irinne a máo ní maib̄ don eagla orḡ; ní maib̄ aḡ cur orḡ ac̄ ḡo ḡcearraí ḡo maib̄ fairc̄ior orḡ. Tairir in éonḡnuic̄ na huic̄air iom̄ollaac̄a le mé éoinneál ciúin fára. Cuir mo uairc̄ear in a luic̄e orḡ ḡo maib̄ i ḡcon-tabairt dá r̄ire r̄ire, de b̄rí ḡo maib̄ na ḡunnaí móra aḡ tabairt fúinn ar ḡac̄ taob̄. Bí ac̄ar orḡ ḡo maib̄ éom̄ éam̄-éom̄uic̄te rin aḡur bí airlic̄ aḡam a doib̄uic̄e ir tēac̄o é aḡam nuair a tēinn aḡ innreac̄t i nḡmanán Máoame O——, Rue de Provence, fá'n ḡcaoi ar ḡabac̄o tOainḡean Ceberino.

Támic an coirnéal ar a éapall éun ar ḡcomplaac̄t. Labair ré liom, ḡo nouairt: "Dairte te ḡeob̄far tú de'n tēac̄o iarra."

Μεανσαρ σο σοιχεαδ μιλεατα, ας γλαναδ ρλαίμ θεανηαις  
 θε μο μινιλλε ραν αμ céanna, ρλάμ α τειλς λιατρίοιτ α  
 ετιτ ι θροσυρ τριόκατ céim τóinn.

Θ'φollur σο τυτυς να Ρύιρις fá θεαηα ναε ραιθ α γουιτ  
 λιατρίοιτ ας του ι γσιονη, αραιε εuirεαταρ ρλέαρζάιν ιν α  
 η-άιτ—b'úra τ'αιμρεόκατ να ρλέαρζάιν ρινη-ne ραν ίρλεάν.  
 Ceann α ρλέαρς ζαρ τóom θαιη ρé αν αιρίν τóiom αζυρ  
 ηαρθυις ρé ρεαρ α θί θυαιτε λιom.

“ Δαά αν τ-άτ οητ,” αουθαηιτ αν αιρτιν λιom, “ ηί θαολ  
 τυιτ ταρ éιρ ριη.”

Θί α ρίορ αζαμ να ριρρεόζα θίοτ ας ραιτιύιρ μαιτιρ λειρ  
 αν τρoιλείρρε ‘ non bir in idem ’ αζυρ ζυρ ρεαρ ρé εom  
 τóιιρ αρ λάταρ αατα ιρ ρεαρ ι γσίηιτ αν éιητ. Cuirεαρ μο  
 αιρίν οημ σο ηαεραε.

“ Μυα θεαρ ράιλιθε αν ράιιτε ί,” αουθαηιτ μέ ρéιη  
 εom ερoιθεαμáιιι ιρ τ'έεαταρ. Μεαραρ ζηεανη α τ'έεαμáιη  
 θε'n λεαη-ηαζατ ραν αμ.

“ Δαά αν τ-άτ οητ,” αουθαηιτ αν αιρτιν. “ ηί ζάθατ  
 τυιτ ραιτιόρ α θειε ροιη μυτ αρ θιε ρεαρτα. Θέιτ ceannαρ  
 complaéτα αζατ αηoéτ, θιη ιρ μαιε ααά α ρίορ αζαμ-ρα  
 σο η-αιμρεόκα ριλέαρ ιηοιυ μέ. Ζαε αon υαιρ τ'άρ ζoηατ  
 ηιρε ρζηίob ριλέαρ αν τ-οιρζεαε θυ ζιορηα τóom, αζυρ,”  
 αουθαηιτ ρé θε ζλόρ ίρεαλ λεαε-ηάιηεαε, “ εορυις α  
 η-αιμμεαεα ι γσοηηυί λειρ αν λιτιρ ρ.”

Ζαθαρ ηιρνεαε εζαμ. Θέαηρατ αάε, θεαζηαε, αν μυτ  
 céanna; αζυρ λυιςρεατ να ρoελα ράιθεαμáιηα ριη αρ éάε,  
 θεαζηαε, ρηειρ. Θ'αιμ'θεοιη ζυρ éιζηιθε α θί ιoηαμ, ηίορ  
 ηεαραρ σο θ'έεαταριηη μο ρύη α λειζεαν λε αon'ne. Cεαραρ  
 σο ηbu εóιρ τóom θειε ας θηεαεηύ ερóθα ααημα ι γσοηηυί.

Ιαρ λεαε-υαιρ α ελυις νό μαρ ριη λαζατ τυιθ'ραατ να  
 Ρύιρεαε σο μóρ: ανηριη εζαμαρ ηιε τε ηεατα ρά τ'έηη αν  
 ταιηζιη λε'n α ζαθαίι.

Τρί σιπε α βί πα βροζα ύτο. Νορτουίγεατό το'ν ταμα  
 ceann maómaó αρ αν θαίνζεαν ό έλοιβ αν έυμαίη; αζυρ  
 βί αρ αν τά έεανν ειλε έ α ιονηρuiζε. Σα τριόμαό σιπε  
 'ρεαό βί μιρε.

Ιαρ οτεαέτ αμαέ ούινη ό'η ιομαίη α έυζ οίθεαν ούινη  
 έυηρ ζυηναί να námαο fáilte ιη fáilte ιη fáilte ciot ιηέαρ  
 πομάινη. Δέ má έυηρ ιη ζυη έυηρ ní mópán τοέαιη μαη ριη  
 μιννεαοαρ αρ άη ηανζα. Σζανηρuiζ ρεαοαιζιλ να βηιέαρ  
 μέ ρέιη: ζο μβίηη αζ βρεαέηύ έαρτ έαρτ, ηυο α βαιη ρηιέ-  
 μάζαό ό μο έάιηθε α ηαιβ cleaέταό αca αρ α leiέéio.

“ Έρσο ιη έρσο, ní coζαό έοη ηυαέβάραέ ριη έοη αρ βιέ,”  
 αουβηαρ λιοη ρέιη.

Σλυαιρεαμαη αρ ροταη, άη ρζοέ-φηρ ιηέαρ αμαέ πομάινη;  
 ηυαιη leiζ να Ρύιηζ τρι άβύ ζέαρα αρτα, ζυη ρταοαοαρ  
 το'η ρζαοιλεαό, ιη ζο ηαιβ ρέ ιη α έιύιηεαοαρ αca.

“ Νί μαιέ λιοη αν έιύιηεαοαρ ριη,” αουβαιητ αν εαιρτίη  
 ρε'αζαιηηε, “ ní τοέάζ-έυαρ ούινη έ.”

Οαρ λιοη ζο ηαιβ αν ιομαρca ζleo αζ άη ραιοιύιηί ρέιη  
 αζυρ ní ρέατοφαιηη ζαν κομόηταη α οέαναηη ιοιη α ηζάρ-  
 έαιζιλ αζυρ τροη-έιύιηεαοαρ ύτο να námαο.

Ηιοη βφαοα ζο ηάμικεαμαη ράλ αν θαίνζιη μαη α ηαιβ  
 να ροηηαιζ βηιητε αζυρ αν άιτ τοεαίητε αζ άη ζκυο  
 λιαέρíoτο. Οο λιηζ άη ραιοιύιηί αρ αν ταλαηη τρεαβέα ριη  
 αζυρ 'έυητε “ Vive l'Empereur!” ηίοη αοιηθε αca ηά  
 έεαηφά βέαό αρ έυμαη ρεαρ α μινηε αν οιηεαο ριη βλαοό-  
 βύηηέιζ έεαηα.

Όβρεαέηηιζεαρ υαιη ρυαρ. Νί οέαηφαο τοαρμαο ζο τοε  
 αρ αν ηαόαρca α βί οη μο έοηαιη. Όι αν έυηο ιη μό το'η  
 τοεααιζ έιηηέτε αζυρ ί μαη βέαό βηατ αρ εηοαό τυαιηη  
 ιη ριέε τροιζ οη ειοηη αν θαίνζιη. Έρσο αν ζεοο έοηαιεαρ  
 Σηεινέηοιόέε Ρύιηε, α η-αιηη ι ζοίηη αca, μαη βέαό τοιέβ  
 ζαν λυαόαιλ ανη, αζυρ ιαο ιη α ρεαηαηη ταοβ έιαη τά ηβαηηη-

ballaí bhírte. Cím anoir féin ḡac raitiúir tóib, a fúil éle tóirigche orainn-ne, aḡur a fúil veir folmúigche aḡ an nḡunna a bí ártuigche méir le caiteam. Aḡ bearna cúpla troidḡ uainn bí fear ina fearam aḡur barrac ar lapaó aige dá cur le ḡunna móir.

Ómochnuig mé, aḡur ceapar ḡo maib mo póirt reinnte.

“Anoir a béar an ḡreann ann,” aḡubairt ar ḡcairtín.  
“Cuirream dlútar leir.”

D’fín iad na focla veirió éualar uairó amam.

Damead torann ar tromaí an daingim. Coḡnomuigeadó na ḡunnaí linn. Únar mo fúile, éualar ní-má an-uacḡbárac, éualar béiceadac ir blaodḡbhírteac cráirte, t’orḡlar mo fúile, b’ionḡnacó liom ḡo maḡar beo. Bí brat veataighe carc ar an daingean aḡír. Bíor féin i láir luét ḡonta ir luét éaḡta. Bí mo cairtín rínte aḡ mo cora: minne liaḡróio pmaireac dá ceann, aḡur bí mé rmearta ó bun ḡo baḡair le’n a incinn aḡur le’n a curó folá. Ar a ḡcomplaét rin linn-ne ní maib ac reirear fear ir mé féin in ár fearam.

Bíor ḡan meabair ar fearó móiméio iar bfeiceál an corair éró rin tom. Du é an coiméal—cuir pé a hata ar minn a élaidím—an céad tuine a t’reapais an balla, aḡur “Vive l’Empereur!” dá blaodac amac i n-árto a éinn ir a ḡota aige. Lean ar féad é. Ní ḡo maib ir féitor liom ar tárla a innreacé. Ní fíor tom cé mar éualam irteac ra daingean. Comḡac doin-fíir a bí aḡainn ann, comḡac i nveataig a bí com tuig rin náir léir úinn a céile. Fá veire éualar “Aḡá aḡainn!” aḡur ve méir mar bí an veatac aḡ ártú léi conaicear an talam breac le cuirp aḡur báirte le fuil. Bí na ḡunnaí meáirte anuar fá éáinain corp. ḡarḡa carc anreao ir anhríúo ḡan moó ḡan eaḡar bí tuairim ir dá céad fear i ḡcultaca na



France: bí curd acá as cur upéar in a ngunnaí, curd eile as glanad a mbairnéit. Uí don Rúireánac déas in a bhíofórnaiš acu.

Uí an coirnéal in a luíge ar fean-borša píléar i n-áice an cúmar asur é bhairéite le fuil. Uí glac fáioiúr éar ar. Teann mé féin anonn éuca.

“Cá bhfuil an cairtín?” aDubhairt an coirnéal le reárraint.

Chialluig an éaoi a éraic an reárraint a šuailne cá raib an cairtín.

“Cá bhfuil an ró-éairtín?”

“As reo é, an tuine uaral a éaimic inóé,” aDubhairt an reárraint de glór glé cuim.

Rinne an coirnéal meangad rearb. “Deile, a tuine uarail,” aDubhairt ré liom-ra, “tura an ceannurmaró. Thainšniš cumar an thainšin ar an bhruinnce leir na trucaill reo. Atá an náma in a lám-líon éar, ac atá an Šenerál C—— as teacé de éadair or.”

“A Coirnéil,” aDubhairt mé leir, “atá tú šonta šo pí-óona.”

“Ir cuma, a buacail,” aDubhairt reirean, “atá an thainšean šabéa asaimn.”

## mór percel

Ir beas a ceap don'ne ra tír reo aḡainn-ne, tóá méito a íamhluiḡeaáca go mbéató pé in a éosaó i bfuír pul tóá mbéató críoc leir an mbliain úto 1848. Ní ar éosaó ná ar ár ná ar ḡunnaí a bí ar tóir-ḡmáóóóirí daonna aḡ cuimníú. Cuir uráar nó tóó an oiréató rin ionḡantair ar an bpoval go maácar aḡ tóéanam ionḡantair ar feató maíóce nuair a caíteató le ábair comhairleoirí conḡae, nó ábair comhairleoirí caárac le linn a tóḡaááim riuto a beic ar riubal.

Cearpá ḡur oll-éosaó a bí ar riubal leir an uamán aḡur an uaááar a cuir rin ar múintir na tíre.

Fá'n am reo 'reató cuir an pobal ruim i maíóte fáíóe a t'innir fá ruoáí a bí le tárlú poiú mé—ruoáí tóá méito ainnir tóá maib fúca a ríoraó leir an ainirir.

T'innir an fáíóe reo—bean a bí inni—go nḡéanfaí rmitoiríní de baile móir Cómoirn, ir nac bfaáḡfaí cloc ar a céile ann.

Du maic an ruo tóá mbu nac tóárlóató ac an méito rin, tóá mo-tónaáct é, ac mo léan! bí pé inḡán tó'n baile rin fulainnte reácar rin a beic aḡ ḡabáil tóó, ruo a cruáuiḡeató le linn a ionfuiróe.

Aḡur cé'r áar an méito rin uile ac go nḡubairt an bean-fáíóe go tóioctó pláíḡ ar a tóoinḡe, aḡur go mb'aoiúne tóib ruo a ḡeobató báar tóá cionn ná tóib ruo a fárlóató í.

Ar Mór Percel a beic ar a bealac go Perburḡ mar éoimpirnéar bí air oíce a cuir áairir i mḡac. Cuala pé an oiréató rin luatóááa ainirir fá'n mbean-fáíóe ḡur éinn pé nac bfaáḡfató pé an baile úto go bfeiceató pé í.

Dá b'í rín éuir pé a tuairis asur éuir pé siolla ar aimpir le so ttiubmáó pé so tti a hámur é. Tusaó so tti a teac é. Cuaíó pé irteac. Oiruasal torca a bí i n-áitiucán na mná feara. Bí lampa ar lapaó ann asur éuir a íolur rín sealaó beas ar an áit.

Ar mbreathnú éaric tóó tóó éus pé cailín ós fá veapa ann. Bí líc an bháir ar a contanór. Bí rí feirgce, caíte, ríonta. Ceapfá so bfeicfeá a cnáma éré'n a cneap bí a cneap éom tanaithe rshanánnaó rín. Bí a rúile leat-túnta aici—rúile móra cruinne a bí rna rúile céanna rín— asur bí a bhuaia ir a lámha ar cracaó mar béatú tuilleadh as cruicnú le min-émoia beas tránóna ramháit.

Bí rí in a ruithe ar éatáoir móir uillinnis. Ní maib cor airci ar éisean. Leir rín éámic an doctúr irteac. Bí pé as freartal uirri le cúis reatáiní roime rín asur as iarra í a leigear le eaparlaitheac—arrainseaca choithe a bí as sabáil tóí tar leir.

B'annam tóí in a coulaó asur b'annamáiige ná rín in a túireac tóí: toir eatorra bu gnácaó tóí a beic; san don móitú pearanta aici féin éor ar bit bu tóis leat; cé' so móitúigeat rí pian nó pleiriúir taoime eile.

Ar rearam tó'n doctúr bfuil í, t'forzail rí a rúile so péit, sur b'reathnais rí caol tóireac irteac ran éadan air.

Nuair rus pé ar éuirle léi ílfeá so tóámic meangat beas záitithe éar a hašait ir sur rcaó rí de'n émoicnú a bí as sabáil tóí.

Leir rín éoruis an doctúr as rliocat a héadain, a lámh, asur a cliabhais—so mall péit ar tóir, sur bhortuis pé an luatáil diait áir noiait, asur a tóá rúil ráitce i rúile an oéair nit an asa.

Sios ná seas ní maib airci-pe, ámh, reat na ruithe; ní maib ann ac so scoirócaó a rabraí ar éigin; tóá noúnaó ir

τῶ ἄβρογδαίτ ἀρ ἐο-ιμεαὲτ λειρ ἀν ρίλοαὸ, νό θε πέρι να  
 τρηαιὸεαὲτα δ βί τῶ ἡμιρετ υιρηι. Ἀὲ βί μαε εἰρηιρ δ ρύλ  
 νίορ μό ιρ νίορ ερυννε, ταρ λεατ, νά μαρ bu τυαλ.

Ἐάιμιε ἀρῆυ ἰοηζαηταὲ ἀρ λιῆ δ κοντανόιρ ιαρ ριν. Ὀί  
 δ τρεαὲ ζο μίν ράιλίθε βρόηαὲ, το λειζ ρί ορηα, το ἔορμῆζ  
 ρί αζ εαοιμεαὸ ἀμῆαι τυινη ἐαοιηφear ιη δ ἐοτλαὸ τὸ,  
 τ'ιοηητμῆζ ρί ζο μί-ῖυαἰηηεαὲ ὁ ἐαὸβ ζο ταὸβ, ζυρ εἰτ  
 δ εαηη ἀηυαρ ἀρ δ λεαῆ-ζυαλαηηη ρά ὄειρε ἔιαρ ιρ ζυρ εἰτ  
 ιη δ εοτλαὸ.

Le'n δ λην ριν το ρμέιτ ἀη τοῲτῦρ ἀρ Μόρ Ρερσελ δ  
 ἔεαὲτ ι λειῆ.

Ἀρ ἀη βροηηητε ριν βέαρῆά ρά θεαρηα ζο τῶάιμιε θεαλλρηῆ  
 ἰοηζαηταιρ αζυρ μί-ῖυαἰηηιρ ἀρ αζαῖτὸ ἀη ἐαίλιν ὀιζ.

“Cé ατᾶ ἀηηρεο?” ἀουβαιητ ἀη τοῲτῦρ λέι, θε ζλόρ βος  
 ἱρεαλ ἐάιηθεαἡαιλ.

“Τυινη θε να τρεορηαιὸτε ιρ μό α—α βέαρ αζ μυηητιρ—  
 αζ μυηητιρ να τίηε ρεο αζαηηη-ηε,” ἀρ ριηε ζο μαλλ εἰυηη.

Ἐάιμιε αοῖθ ἀη ζάιηῖθε ἔαρ αζαῖτὸ Ρερσελ. “Sa Ὀάιλ—  
 τρεορηαιὸτε ρα Ὀάιλ, βῆέιηιρ,” ἀουβαιητ ρέ λειρ ρέιη.

“Ní heaḡ, ní heaḡ, ἐορ ἀρ βιῆ,” ἀουβαιητ ἀη εαίλιν (cé  
 ἡάρ ηοῲτ Ρερσελ δ ρηαοιμεαὸ ὀρ ἄητ ἐορ ἀρ βιῆ), “ἀὲ ἀρ  
 ράιηε ἀη ἄιρ.”

“Αζυρ εατ ἀτᾶ ιητᾶη τὸ ἀηηρην?” ἀουβαιητ ἀη τοῲτῦρ.

“Seacnuigeaḡ ρέ δ αηηη ρέιη,” ἀουβαιητ ριηε.

Sul τῶ ραῖθ ἀη ὀβιαη ριν ἔαρτ βί Μόρ Ρερσελ ιη δ  
 ἐεαηηηρηαιὸ ι ηδρηη ὀζιλάε να ηἡηζάιηε. Ὀο ρηηηε ρέ  
 τμηηηεαὲτ ἀρ ἀη οηηεατ ρεο μῆλε ραιηιῦιρ ἔ ρέιη, το ἔυζ  
 ρέ ροζα ρά'η ηάηαιτ ζο ηηηιε, το βί ι ζκονταβαιητ δ  
 ἡαρῖῆτα εἔατ υαιρ; ἀὲ τ'αἰηῖθεοηη ρηη ιρ υιλε νίορ εἰυηηηῆζ  
 ἀρηαἡ ἀρ ἔαιηηζηηεαὲτ ἀη ἐαίλιν ὀιζ ηέαἡ-ῖαῖῖθε.

Ἀρ ἀη ζοαὸ λᾶ θε ἡἡί να ηοοτλαζ ρεαὸ βυαἰεαὸ εαῆ  
 υαῆῖάραὲ Μόρ. Καῆ β'εαὸ ἔ ηαὲ ηθεαρηηα ἡηζάιηηζ θεαρ-



mao ari go fóill arae maómaó oirra go millteac ra scaé céanna.

Ní fíor dóib féin go dtí an lá atá inoim ann cao é an fáé bu ríocair leir an maómaó úo.

Ní maib a fíor as Mór Percel cé mar éaill pé an báire an lá úo. Acé bí a fíor aise sur buaileac é, sur ráruigeacó é, sur saóacó a lácair éaca, sur saóacó a úraic asur a méirge caca, go noearnaac rseanaac ar éire éróca éalma Zríni—céac-rsoé an airm—ir go mb'éigean to féin teiceacó le n-a anam ó leuna úo an léim ir an leacruim.

Iar úrilleacó go Percé toó ear comairleoir de comairleoirí na caéracó rin leir. Comairleoir a bí tugca to rsiuircaacó ir o'fionómaro b'eaó an comairleoir céanna.

Lácair pé le Mór Percel. “Nárbé toiceallaac an fáille a éuir to éo-íloinneac rómar a Mór?” ar reirean.

“Go úféacóca a ráó,” aóuóairc Mór, san ruim oá laóacó a éuir i maóacó an oime eile.

“Acé ór ruo sur luacó tú é,” ar reirean, “ir cuimneacó liom anoir sur innir an úeanféara oom úliam to'n taca reo sur mar rin to úeaó. Asur muna mbéacó go úruilim cinnte úe suracó é Soirgei bu éionnaacó ann, éreiofínn go maib oíraioúeaacó nó seimlíúeaacó eicín as bainc leir. Acé éeana, íocra na Searmánaig ann lá eicín mar seall ar an lá úo.”

Oe éionn an úruirce rin Mór bí ar na hÚngáirigó cúlú ó Percé. Bí oirra a Rialtar asur ar úain leir a airríú go Oebpercen.

Asur ir ar Mór Percel a cuireacó cúram an éúluigce úo uile.

O'éirig leir a ocaóairc rlan go ceann cúrra.

Iar rin a úeicé oéanta aise, éuir pé roimé a fáioúirí a caóairc leir fó oéim Solnoc, áic a maib arm leir an námaro

in a fúioe, ašur iao aš oéanañ oainšin ip oioin oóio fém  
i šcóip an šeimñio.

Maioin bñeáš ceomár šo luac in a oiaio pin čmarñuiz ré  
fém ašur a čipe ašainn ar a otuštari an Ťira, áit a bi  
comšarac oio láčari na námao, šur ionpuiš ré iao, ip šo  
pauš orpa-pan teičeao šo Cegleo, ašur eipean šo oian ar  
a otóip.

Larš arin an impire leo in a šcor i n-áipoe čar ipleán  
ip ápoadn. Ťeannaoar le páipic fíon-čaoi a pauš fál pšeac  
čaric uipñ. Bi šleann oimín an taoš eile oi ašur oá  
n-éipñšeao leo an šleann a baint amač cá bñior nač meall-  
faioiš paitoiñi Mór pšercel leo anuar!

Ni pauš fá Mór leišint leo. Ťpoptuiš ré a arin fém šur  
pašoaiš ré pa páis iao le oiošaltar a baint amač.

Šear ré móiméao leip an poršcača ašur an pío-šoša a  
puašaric.

Leip pin čáipic marac ar luacar aniar čuiše, šur léim  
oá eac ip šo puš ar puše ar pšercel ip šo pñuðaric.

“N’allez par la!” (ná teipñš annin!), aouðaric an  
comčičeac, aš oipñú a méipic ar páipic na bñion-čaoi.

Bñeacñuiš an Šenerál Mór pšercel ar an té a labar le  
móip-ionšantar.

Šean-šear b’eoš an comčičeac ašur cé šur i nšnát-  
čulac euroaiš čaičear an té nač mbíonn ar aipñip i n-arin  
no i šcačlac a bi ré šléarča o’aičneočá ar a iomčur ašur  
ar a šlóip šur oúine a bi i bñeacmannar aipñ a bi ann.

“Čao čuiše?” aouðaric Mór pšercel leip.

“Acá pñil pñbe i oio čóip ann aš an námao,” aouðaric  
an pñan-šear.

“Du maic liom i pñeacál!” aouðaric an Šenerál.

“Čipñ i má čeišip pñor,” aouðaric an pñan-šear. “Še  
mo bñarñail šo bñuil šunñai mópa i bñolac taoš čiar oe’n

páirc úo ašur réabfar trarna bur láir rib má tuzann rib an gleann orraib féin."

"Cá bfuil tuic-pe a' bfuil sunnaí ann nó nac bfuil?"

"Ó! deite, rámlócaó don'ne go mbéaó ó fuitóeam ná háite."

"Muna bfuil de bpeiceamnar ašat ac rámluigeaó," aubairt Mór Percel, "ní gábaó úúinn leanaó de'n ršéal, ní gábaó rin," sur léim ar a éapall ip go tucš oróú dá arim gluaircaó ar ašató.

Ar an mbealaó oóib' to leaš carbaio a nšunnaí móra, to leašadar car le tuata de'n áit a bí ar an trlige mómpa. Úi an tuata boóe aš cáraim ar éarla oó nuair a táimic Mór Percel cóim' fada leir.

"Cao é an t-ainm aóa ar an mbaile beaš rin éior i n-íóctar an gleanna?" aubairt pé leir an tuata.

"Percel," aubairt an tuata.

"Ní hé m'ainm féin aóa uaim," aubairt an Šenerál go tompóa, "ac ainm an baile."

"Úféioir sur uaitó hainmigeaó tuara mar rin, arae rin é a ainm ó túr an toóain i leic."

Úain an tuairim rin an éaint de Mór Percel. Cúimniš pé ar an gcailin a bíoó aš cairnširecaó ašur ar an méio aubairt rí fá a ainm féin.

Úearc pé éar go bpeiceaó pé a raib an rean-fear—an coiméigeaó—le fáil. Úi. Úi pé aš marcuigeaó bfuil an airim.

Šméio Percel ar a teaó i leic éuige.

Táimic an rean-fear i leic. "A' šceioir," arra Percel leir, "a' šceioir go bfuil sunnaí móra i bfoaó taob' éall de'n páirc úo?"

"Ní hé amáim go šceioim é, ac aóaim cinnte de.

Don'ne tuisgear ealaðain nó éarigna cógairé béaló a fíor  
aige go mbéaló a leiteirí ann."

"Ašur ní dóca leat, dá bhí rin, sur féidir an áit a  
šadáil?"

"A málairt ar fadó a ceapaim," aoir an rean-fear,  
"ac ní mór bualaó faoi bótar eile."

"Níor mór úinn rin a tóanaim ar luatar," ar an  
Generál, "ašur níl ar cúmar mo fáitíur rin a tóanaim:  
atáio mo-tuirreac."

"Fás fúm-ra é," ar an rean-fear. "Tabair eipe  
coiríóte dom ašur dá complaét marcaé, fan túra anreo  
go bhfuige tú veir ruatar a tabairt rúta. Meallfa mire  
amaé iad."

Rinne Percel ruo ar an rean-fear.

Treoiriúš reirean an eipe ašur na complaéta tarc fá  
ioctar an šleanna, mar a maib coil mór aš a béal.

Ar tóannaó i bhfošur cúis céad rlat do'n coil tóruis  
clazarnac na bphiléar, sur facatar cairle fá šunnaí móra  
aš teicead ar a šcoiróte tóicill riar amaé an šleann šan  
mo-moill.

Tánštar oira i nšan a fíor beašnac ašur noctad mar a  
raðdar i bfolac.

D'fín ruo nac maib rúil aca leir. Níor bfaoa sur fill  
an rean-fear. Bí a éadan túb daicte ó tóatáiš an rúdar  
ršaoilead ra bhofa rin. Ní ceapfa ar féim, ám, go maib  
šníom ar bit ríu tráét ar tóanta aige, bí ré com roair  
roineannta rin ar a tóallait óó féim.

Ac aouairt na fáitíurí bí leir nac maib léišead ar a  
rtuaim ir a éalmaét.

Cuaró Percel fó'n a tóim.

D'irlišeodar veirt dá šcairle.

D'umliúš Percel do'n rean-fear go múinte uaral. Bí



á þíor dísse so þaíð feaþ á ráruiǵte féin, maíoiþ le cað  
 o'fearað, or á cōmaíþ. Þíor cūiþ ríþ aon éað aíþ,  
 íomoiþo.

“ Átáim fá cōmaoiþ mōiþ aǵaþ,” aþuðaiþt Þercel leíþ,  
 “ áí mīþoe leaþ t'áim íþ to rloinneað 'innreaðt tom, le  
 to cōil.”

“ Énþí Þeminiþcí íþ áim aǵuþ rloinneað oom-ra,”  
 aþuðaiþt an reaþ-feaþ það-þuaþ so leorþ.

O'umliǵ Þercel to aþ-uaiþ, ǵuþ áruíǵ á þiréað í  
 n-onóíþ Énþí Þeminiþcí.

Tós ré baþán an ceannuþraíð á þí áí íomcūiþ dísse féin  
 íþ cūiþ í láim Énþí Þeminiþcí é.

“ Áǵaþ-ra íþ cōþa é reo á þeíð aǵuþ ní aǵam-ra,”  
 aþuðaiþt Þercel. leíǵ oom-ra le to cōil feaðmannar á  
 oéanaþm fúþ feaþta.”

## ΒΑΙΝΡΙΟΞΑΝ ΗΑΤΨΑΣΑĆ

Αν τέ το βεαΰ ρα λουβρε τριάνονα άιητο ρα μβλιαν 1551  
Ψειερεαΰ ρε τεαΰταιρε α βί ταρέρ α τεαΰτ αρ ροταρ ό  
Venice ας ρεαΰαταΰ λιτιρ το'η Βαινριόξαν Καιτριόνα,  
ασυρ ιρε τά ρορζαιλτ λε τίοζηαρ ασυρ τά λείζεαΰ. Ψειε-  
ρεαΰ ρε ρυε ας τιαΰταν ιη α clάρ-έαΰαν, ζηυαη ας ράρ  
αρ α μαλαί, ασυρ βέαμαΰ ρε ρά τεαρη ζο ραιΰ ιηηί ας  
ζαβάιλ τί τε βαρη αρ λείζ ρί.

“ ΖαĆ αρ λείζεαρ ρηα ρέαλτα λε τεηεαηηαρ άηίρ αĆ-  
έριϋτσηεαηη ρε τóοη αρ λείζεαρ ιοηητα αρ τΰτ αράιλ μαρ  
τ'ιηηριζεαρ τϋιτ ραη αη, α βαινριόξαν οηρΰεαρη. Αβαρη  
λε το έεηε ρίοζαηαηλ αη ταρη έηηί α βεηΰ αηηεαĆ  
άηηεαλλαĆ αη ρέηη λε ληηη τó βεηΰ βλιαν ιρ εεαΰρΰεα τ'αοιρ.  
Βεηΰ ρε ι ζεοηταβαρητ ηόηιρ αη βλιαν ρηη. Βεηΰ αηη τρηοτ  
αοηήιρ α τέαηαη—τρηοτ α βάιρ βΰέηοιρ—αβαρη λειρ α βεηΰ  
ĆυηαμαĆ.”

“ Luc Ζαυρη ” βί μαρ αηηη αρ αη τέ ĉυιρ αη λιτιρ ρηη  
ας Καιτριόνα βαινριόξαν.

Βί ρεαρη ρά βρατ ρατα τϋβ αρ ĉύλ ηα βαινριόζηα: ĉυζ  
ρί αη λιτιρ τó:—

“ Καΰέ το ĉυαηηηη ρά ρηη, α Μοηρηεηρ τε Νορτρη  
Dame?” αρ ρηε.

Τοΰτΰρ α ραιΰ clύ ηόηι αηη ηί ηέ αηάηη ρά ĉύηηαί λειζιρ  
αĆ ρά α ζαορηάηα ιρ βαιηεαΰ ρε ριορ ιρ ραιρηέρ αρ ηα  
ρέαλτα β'εαΰ Μίϋεάλ τε Νορτρη Dame. Λείζ ρεηεαη αη  
λιτιρ ζο ηΰεαρηηα ρε α ηαĆτηαηη ιρ ζυρ λαβαρη ιαρ ρηη.  
“ Α Βαινριόξαν,” αρ ρεηεαη, “ ατάηη αρ αοη βαηαηαηλ  
λειρ αη ΕαΰάηεαĆ έαρηηαĆ. Ιηηριζεαηη ρε αη ρίηηηηηη.  
ΝοĆτσηζ ηα ρέαλτα τóοη-ρα ρηεηρ, ζο τρηοηοτρηε αη ηί ĉόηηηαĆ  
αοηη-ήιρ, ζο ηζοηηαρ ρα ζεαηηη έ, ζοηαΰ α βάιρ, βΰέηοιρ.”

“ Ac ní tpoideann miǵce cómraic doimhir, mar ir eol duit,” adubhairt Cairríona.

Níor dúbhairt de Noctre Dame ac “ acá ré rǵríođta ar na réalta: bíođ an ní ran áirdeall air féin.”

Ođt mbliana in a tđiarđ rin bí comđorad mđr ar riuđal aǵ an ní. A ingean a pđr ní na Spáinne, aǵur bí fleadđ ir feir ar riuđal aǵe ad cionn rin. Ní baimfeir féin a bí ann ac ad cean, arae pđr a dđirđriur an tđuc a’ Saboi ran am céanna. Lá a maib cluicđ aǵur comlinnt ar riuđal d’féad an ní aǵur an tđuc bodta pionnrđrađta le céile ar cairle. Ar rin a beid tar d’féad énrđ bodta le cairtđn óǵ—Cadhnt Sabriel de Montzomeirí. Má d’féad féin níor éirǵ leir: aǵ an ǵcairtđn óǵ ’readđ bí an éraod. Níor caitnǵ rin leir an ní aǵur ní d’éanrad faice é ac a f’áram a baint de Montzomeirí. Tǵ an baimríoǵan rin fá deara ó’n áit a maib ní in a ruidde in a puball, aǵur ar an mball buail rǵanrad aǵur uacđar í. Cúimnǵ ní ar mađad na réalt. Ǵlaoid ní cúice teadairde ǵur cúir ní le luadár é fá d’ém an ríod ir ǵo nđubairt a mađ leir náir ǵáđad don bodta eile ’féadaint. Níor tǵ an ní don áirđ ar a teadairdeadđ ám, ǵo tđtǵ fōǵa aǵur fuda fá’n ǵcairtđn ir ǵo nđearna ruidiríní de’n píce bí i lám an Cadhnt—níor ran ac feac na huplainne in a ǵlaic. Ac bí a ead aǵ teadđ le funneam ir ar nđul tar an ní tđo do buail ré an ní ar a cadđairr, ǵur orǵail aǵad an cadđairr ad bair rin aǵur ǵo nđeada tins de bñireadđ irteadđ i rúil an ríod ir de plimp amad ére’n a cluair!

Cloireadđ rǵrédac rǵém ir rǵeoin ó’n rluaidǵ, tuit an baimríoǵan i meirđdean: bí a maib ra cairnǵireadđ ríor aǵur ar fáil!

Le linn d’áir fáil do’n ní t’orđuidǵ an Caimcealóir cairnǵireadđta “ Luc Ǵairic ” aǵur de Noctre Dame a cadđairt

έμισε, συμ λέις πέ ορ άπο ιαυ ιρ ζο οτυς α μάλλαετ τοίβ  
 ριοτ ναέ μαιβ άρ έμαρ τοίβ “ νιό νιόρ μερα να νιόρ  
 ρεαρρ ” α έμαρ.

Σα τράε ύο έμρεαό λυέτ λέιγινν ιρ υαιρλεάετα ρυιμ μόρ  
 ι η-εολαιόεαέτ πέαλτ ιρ εαρηλαιόεαέτ. Έπειροίρ ιονητα.  
 Νιόρ έαιρε το Έαιρηόνα βαηρηόζαν—Έαιρηόνα Το  
 Μεοιχι—έ, αζυρ ό'η λά ο'έας α ρί νί μαιβ υαιτι αέ βαρηάιλ  
 να βειρε α νοέτυις α βάρ οέτ μβλιανα ροιή πέ. Νί μαιβ το  
 βρεατί αιε αέ ορηαιόε αζυρ φάιόε αζυρ εαρηλαιόε. Βί  
 οηρεαζα άρ λειέ αιε ι ηζαέ εαιρλεάν λέι μαρ α μβιοό τοιρ  
 αζ αν ορηεαμ τουό ριν α ζυιτ ζειηλιόεαέτα αζυρ ειλε  
 'ιμυρ. Νίλ λέιζεαό να ιηηρεαη ρζέιλ άρ α μβιοό άρ ρυόαλ  
 αεα. Έροιηιόε το μάιρ 'ραη αη ρζηόθαοίρ ρύεα.  
 Τοιηε το ηα ρζηόθηόηί ύο β'εαό Νιοελάρ ΠαρQUIER αζυρ  
 οφάς ρειρεαη ρζέαλα ιη α όιατό φά εαλαόαη υαέόάρις βί  
 άρ ρυόαλ ρα Chateau de Chamont-ρυρ-Loire ρα μβλ. 1560.  
 Μίεεάλ το Νορτηε Τοηε ιρ μό ατά ι ζειρετ φά'η εαλαόαη  
 αζυρ εαρηλαιόεαέτ ηιμυζεαό αν βλιαη ριν.

Ιαρ μβάρ α έεηε ο'ιαηι Έαιρηόνα άρ το Νορτηε Τοηε  
 'ιηηρεαέτ τί εαοέ βί ιηόάν οά ελαηη ηάε. Έάιηε αν  
 τ-εαρηλαιόε ζο Chaumont-ρυρ-Loire, ζο ηοεάεα πέ ι λειέ-  
 ηις ραη οηρεαζα ορηαιόεαέτα α βί αηηηιη; άιτ α μαιβ ζαέ  
 ζοιρεαρ οάρ βαιη λειρ αν εολαιόεαέτ ιρ λειρ αν εαλαόαη  
 ριν. Άρ αν βρεαρηρ ριν βί ρζάέάν μόρ το έρηαόαις  
 ζηέιη-ζιλ. Έαιε πέ έυις λά ιρ εεαέραεα αηηηιη οό πέηη αζ  
 αέέυηζε, αζ ιηιηρ, αζυρ αζ οιβηιύ α έυιτ ζειηλιόεαέτα.

Άρ υαιρ ηεαόθη-οίέε αν έυιςμάό ιρ έεαέρεα λαε έάιηε  
 αν βαηρηόζαν Έαιρηόνα ιρτεαέ έμισε. Έορυις το Νορτηε  
 Τοηε αζ ειαλλύ α έαρηηα οί αηηηιη. Έαρηιηη πέ αν οά  
 έεαρηαλλ ορηαιόεαέτα, έυιρ πέ λαμρα α μαιβ λοηηηι βυιόε  
 άρ ιη α λάρ, βλαορς οαοηηα αζυρ “ υιηλιρ ειλε ” ιη α ζεαρη-  
 λάρ. Έυιρ πέ αν ρζάέάν ηεαηρηάιόε ορ εομαιη ηα βαη-



πίοξνα. Ό'οιβμξ ρέ λειρ ανηριν ζο ηουδαιρ ρέ λεί  
 ρέδαιρ ιρτεαδ ρα ρζάτάν ιρ ζο βρεικρεαδ ρί ιοηξανταιρ  
 ανη. Όρεατνμξ αδ νί φαα φαίρε ζο ceann tamail; ανηριν  
 έαρ ρί ζο βφαα ρί έαδαν ουιηε όά λείμύ ανη αζυρ όά  
 έαραδ έαρτ ό έλάρ-έαδαν ζο κύλ. Ταρ έιρ ριν έάμικ έαδαν  
 ειλε ορ α κομάιρ α έαρ έαρτ ceitpe ηυαιρε οέαζ ρυλ αρ  
 έρείζ ρέ αν ρζάτάν. Ιαρ ριν έάμικ ceann ειλε α έαρ έαρτ  
 κύιζ υαιρε οέαζ; ζυρ lean ceann ειλε φόρ έ α έαρ έαρτ υαιρ  
 ιρ ρίε αρ λυαταρ; ζυρ έρείζ ρέ αν ρζάτάν ιαρ ριν αμάιλ  
 μαρ ριννε ηα cinn ειλε.

Αη ζάβαδ α ράδ ζυρ έυιρ α βφαα Καιτρίονα βαμπίοξαν  
 ολλ-εαζλα αζυρ ερποετνύ ερποίθε υιρμ; “ Cialluig όom,”  
 αρ ριρε, “ α βφααρ.”

“ Ριαλόεα ζαδ μαε λεαδ βλιαη ι η-αζαίδ ζαδ υαιρε όά  
 βφααίρ έαδαν αζ έαραδ ραν ρζάτάν. Μαρβόεαρ το  
 έρπομάδ μαε, αζυρ βείδ φορλάμαρ αζ το έεατρύ μαε ζο  
 ceann bliana ιρ ρίε’ ηη α όιαίδ-ραν.”

Αζυρ όά αιρτιζε έ ρίοραδ αν ταιρηζιρεαδτ ριν αμάιλ μαρ  
 cialluigeaδ ί.

Έρμυνηζ Καιτρίονα ρέαλτ-εολαίόθε ειλε έυιρ ηη α όιαίδ  
 ριν—Ruzzieri, Fernier, αζυρ Simeoní. Έυιρ ρί α μυηίη  
 υιλε ιοηητα. Ύατα ζλαε ρί ζαδ κομάιρλε. Μά’ρ ηέρείόθε  
 ηα ρζέαλτα ατά ρύτα ηί ιοηηαδ αρ βιέ έ. Seo ceann οε ηα  
 ρζέαλτα ύο:—

Όί α μαε ιοημυη έηρί αζ ευρ κοζαίδ ιρ άιρ αρ ηα  
 ηυζυνοιζ. Αη λά άιρτο ρεο ατά ι ζεειρτ όί ρέ αζ βυαλαδ  
 κατα Moncontour. Έαιτ ριρε tamall ραδα αν λά ceanna ι  
 ζκομάιρλε λε Ruzzieri. Αρ α ζκομάίδ α βειέ ι ζερνέ έάμικ  
 ρί ιρτεαδ ι ηαλλα μόρ αν λουβρε. Όί τριατα αζυρ τιαρναί  
 ερμυη αρ αν λάταρ. Λαδαιρ ρί λεο ζο ηουδαιρ “ ζο ραιδ  
 κατ μόρ όά βυαλαδ αν μόμέαδ ριν ι Moncontour. Ατά  
 αρ η-αρμ-ηα αζ ζηόέταίλ αζυρ βείδ μόρ-βυαίδ αα: αδ

μαρβόδαρ αν ορρεαο ρεο ορρζεαδ'—ιρ ο'αιμμηζ ρί ουμε in οιαο ουμε ιαο. Τάιηι τεαδταιρε αν οίεε έέαηηα ό ράιηε αν άιη λε ρζεάλα αν έατα—αν φαίρηέιρ έέαηηα θί άιζε ιρ ο'ιηηιρ ρί ρέιη το ηα ηυαίηε άη ηαίηιη! Ρυζζιεηη ά ρέιηη-ιηηιρ ριη οί-ρε.

Όί ρί λομα λάν τε ρίρρεοζα.

Νί ραίθ υαίηι άέ ορταί ιρ άηλόιηεαδτα θαιηεαρ λεο. Διέιοί ιρ άηυιρ θίοο τε ζαη-έοηηυαοαη άιαι, όιη άουθηαοό λεί ζο ραίθ τε θυαίο άεα ί έοραιηι άη αν ολε. Δη ηβειέ άη έυηαρ οί θίοο άρα λεί ι ζοοηηυί άζυρ οά ηεαηαοό ρί ζο ραίθ ρί ι ηθαοι νό ι ηθαίηηέαρ ρόζαοό ρί ά λαρα. Έαίηεαο ρί ράηηηε ά ραίθ κοηάηαί ζεηηηιθεαδτα άζυρ ειλε άηη άζυρ κυηηεαη ηη ά λειέ ζο ηηβίοο έηεαρ ράιηοε άη ζεαηηαοό ρζόηηαέ αν έρέαούηη λε'η ά θηολλαέ—ι ηούιη ζο οταρηοέαο ριη ί ό ρζίη ά ηάηηαο.

Δέ ρά οέιηε ιρ ρά οέοιζ ηί ραίθ άοη ηί άέ ταιηηζιηεαδ έίηηο ά ηιηηε Ρυζζιεηη άζ οέαηαη ηηηί οί. Δουθαιηε ρέ λεί ί ρέιη ά ρεαέαιηι άη ηαοη ζεαηηάη τε θηί ζο ηηέαοό θαιηι ειείη άιζε λε'η ά θάρ. Έυη ριη ηόηη-φαίηίορ υιηηι ζο ηουθαιηε ηαέ θηαηηαοό ρί ρεαηηα ρα λουθιηε, τε θηί ζο ραίθ ρέ ι θηαηάιηηε ζαιη-ζεαηηάη-λ'άυηεηηοιρ. Σιη έ αν ράέ ζο ηθεαηηαοό αν τεαέ ηόηη άη ά οτυζηαοι ηοηελ τε οοιρροηη οί ιρ ηίοη λεί το θηαίηηζε έύη ηέαη-εολαίθε ά έυη άη ά θαιηη. Δέ έεαηα, θυαίηεαοό ηηεαιηηεαέ ηηαοίηηε ί ρα ηηλ. 1589. Σίη ρί ζο ραίθ ρί άζ ράιη θάιη άζυρ έυη ρί ριορ άη ράζαηε, ζο ηθεαηηαοό ρί ά ραοιροιη. Ιαη ριη ά θείέ οέαηηα άιαι ο'φιαρρυιζ ρί ά άηηη οε'η ράζαηε:—

“Julien τε οαη ζεαηηάη η'αιηη-ρε,” άουθαιηε αν ράζαηε.

Διέ-ηηεαθρυιζεαοό ταιηηζιηεαδ έ Ρυζζιεηη οί αν αν θηυιηηηε:

“San ζεαηηάη!” άη ριηε τε ρηηέαέ.

Ου έ ρηηεαο ά θάιη έ!

## SA SAORSTÁT BEAS

'Sí an Altán an Saorstát ip lúga ran Eorpaip. Atá rí mar óing iorip an Šearmáin Mór, ríogaét beas Tír Fó Tuinn, ašur an Úeilš, ríogaét níor lúga ná rin arír. Atá a lán mianac rionca ašur mianacáin raibhe eile 'ran Altán.

Fíor-éorip-éoiríóc a tigeap ar éuairt to'n Altán. Níl móran a éuala an t-ainm féin aríam, níl focal raoi i n-aon leabap fairnéire ac i n-aon éeann amám, atá deapmapo déanta aš luét léap-ršáil to óéanaím aip—ní rin amám ac atá deapmapo déanta aš luét poilicitídeácta aip.

Nuair a ršapao' an Tír Fó Tuinn ašur an Úeilš ó éeile ra mbliain 1830, níor éféioip le teacáí na náiriún móp rocru fá'n ruo a b'féarip a óéanaím leip an šcrióín beas reo. Cinneat oá éionn rin "crióc neotpaé" a óéanaím oí šo mbéat Oáil eicín eile ann a éuirfeat oé éaoib eicín í.

'Sé'r'o aoirfeat rean-máirtip ršoile Opanaiše šo raib na poilicitíócte léišeannta a bí aš an Oáil réamháiocte, šo raabapap éom móp rin ar mipe nac raib a fíor aca cao a bíopap a óéanaím. Oá noéanao don'ne oá luét éirteacáta šáipe ar šclor rin oóib nó oá ramluigeat ré šo raib aipreap oipa nac raib an fírinne oá luat aipe tigeat paet feipe aip, šo n-abpat ré i n-ápo a éinn ip a šoča:—

"An é nac šcpeioeann ríó mé? Cpuócao šur ašam atá an ceap!" šo oatéigeat ré i šcoinne léap-ršáile, šo éforšlat ré í ip šo šcupaiugeat ré léap-ršáile na šcrióic Fó Tuinn. Éuirfeat ré a méap annrin le teopainn éuige Limburš ašur Úrabant šo n-abpat: "Féac an éaoi a

ἰπέγειαν ἀν λίνε ρεο—θεαρὰς ἀνρηο, ειοτὰς ἀνρηιυο, κάμ ἔαλλ, ριαρ ἰ ἔβύρ, κάοι ὀίρεὰς ἀρ ἀζαῖο ρεαὸ ἀάαιρ, ἀνιαρ ἀρίρ, ὀίρεὰς ἀρ ἀρ ἀζυρ κορη μόρ ἀρίρ ἀνν ἀρ ἀν ἔρυνντε—ἀρ νῶο, νί ἔαρραιννεοῦαὸ ἀον'νε θεο λίνε μαρ ριν ἀς ρεαρ ἀ ἔεαὸ ἀρ μίρζε.”

Ἐο ἔι Ὀάιλ Εορραδ εἰλε ἀνν ρα μβλιαμ 1866, ἀς ραμ-  
λόαὸ ρέ νας ραῖθ να ὀαοιμε υαίρλε ἀ ἔι ρρυνν ἔίρζετ ἀρ  
ἀν μίρζεοραδτ ἀ ἔυρ ἀν μαίρτιρ ρζοιλε ἢ ἀ λειτ: νίορ  
ἔυμννίγεαὸαρ ουῖθ βάν νά ραῖθαδ ἀρ ἀν Ἀλτάιν.

Μαρ ριν ὀο ἔυρ μυντεαρ να ἠλτάινε ἀ ραοι ὀίοῖθ ζαν  
ρρλεαὸἔαρ ὀ'ἀον'νε. Ἐο λεαν λυέτ να μιανὰς ορηα ἀζ  
βαιντ ἀν τρiono ἀρ ἔρυνν να ταλμῆαν ἀζυρ ὀά λυέτῦ ἀρ να  
τρυκαῖλλ ἠόρρα ἀ ὀ'ιομἔυρ ζο τίορτα εἰλε ἔ; ὀο ἔρεαὸ ἀν  
τυατα ἀ ἔυρ ταλμῆαν ἰρ ὀο ἔβαν ἀν ρόζμῆαρ ὀό ρέιν,  
ὀφέαὸρῶ ἀν ζαοῦτ ἀ ἔλορ ἀζ ριορραρρὰς ρνα ρραινντε ἀρ  
ἔαρρ να ζκοο, ὀφέαὸρῶ μοναῖαρ να ρρυτῶν ἀ ἔλορ ἀζυρ  
ιαὸ ἀζ ζλυαίρεαδτ τρῖο να κάρρραῖζρεαδς, ὀφέαὸρῶ ἀν  
ῑυίρεοζ ἀ ἔλορ ἀζ κεἰλεαῖαρ ὀί ρέιν ἰ η-ἀίρθε ρα ρρῆρ—  
κάο εἰλε ἔεαὸ ὀ ἔραιοῖθε ἀν ουινε?

Λιαμ Ὀρῖς Ὀλομρταῖν ἀ ραλνίγεαὸ ἰρ ἀ ραρῶ ἀν  
Σαορρτὰτ Ἐεαζ. ρεαρ ρα—ἰοιρ ρέαρὸζ ἰρ ζρραδζ—ρεαρ  
τοίρτεαῖαἰλ λεαῖαν-ζυαἰλνεαδ, ρεαρ ἀ ραῖαἰλ ζο ραῖθ ἀν  
ὀοῖαν μόρ υιλε ἀρ ἰομἔυρ ἀίγε, ρεαρ ἀ ὀτυζ ἀ ραῖθ ἀρ ἀν  
ζκοῖαίρλε λειρ ζέἰλλεαὸ ἀζυρ κοῖαρ ὀ ἔραιοῖθε ὀό ἔ'εαὸ  
Λιαμ Ὀρῖς. Μά ἔι Ἐαρρῆτῆρ ἰ ἔβυρ ἀρ ἀν ραοι ρεο ἀνρηιυο  
ρεαὸ ἔι ρέ—Σάιρῶἰν Ἐαρρῆτῆρ λῆν ὀε ρόζ ἰρ ὀε ρόλῆρ  
ἔ'εαὸ ἔ. Νί ραῖθ ἔαο νά εαρονταρ ἀνν, ὀε ἔρῖ νῆρ ἔυζ  
ἀν ραοι ἀ ἔι ἀνν ραἰλλ λε μαρλαὸ νά ὀίοῖαἰλ ἔαρ ἔεανν  
ροιλιτῖθεαδτῆ ἀ ὀέαναῖν ἀνν. Νί ραῖθ ἀν ἔάιν τρομ, νί ραῖθ  
ἀον ἀρρ ρεαρτα ἀνν, ἀζυρ ὀά ἔρῖ ριν νίορ ἔρῖυ λε ἀον'νε  
ἔρυνννῖ ρυἰβλί ἀ ἔυρ ἀρ ἔυν λε ροἰλζεαρ νό ὀοἰλζεαρ ἔίζ-  
νίγεαδτῆ μαίρτιρ λειρ ἀν ἀρρ ἀ ἔυρ ρά ἔορρῶο. Νίορ



dearmadó leir an tír a éoraint ac an cipe tuata 'aclú fá'n a sicut gúnnáí i n-aghaid na reáctaine; agus cé nac maid iallac ar don'ne claoiúeasó leir an scribe fannuis 'cuile fear cnearta ran Altáin a beic in a ball óe, sur cuireadair iad féin fá údarár an Ceannuirniú Dair—fear a bíod an cuio eile de'n tpeáctain in a feadmannac rna mianais.

Ac cuireadó irteac ar an raol rona ruairc úo de ríota.

Choracán o'fear—poiliticíde Seaimánac—ar éirís leir rolar a caiteam ar faillice rtaicáitíe na heorra, sur mól ré óá rialtar féin cup le n-a n-impreact. Du leor noo to'n eolac. Do éinn Dáil móri cumarac na Seaimáine so bfuarslócaí ceirt foirlámar na hAltáine san don ro-móill.

Cuir an rgeala rin buile feirge ar an Saorstát uile. Ar an mball to glaoó an tUachtarán—Blomrtain cóir cnearta—to glaoó ré cuise luic a áro-Comairle, so scinnioir fá'n moó a b'feair leir an mí-áó a bí amac rómpa a feacaint. D'fearal sac tuine oíob an togarim rin.

Do bíodar uile cruinn. Do bí Cleirín, an oimioir raióbir, to bí Holrar ós—fear beas mí-cumta a maid óá cóir faoi ar téanam fonnra—óá cóir a meallac don beata-máda óá'ri léim ére fonnra ariam le léim a caiteam amac ériocta—ac fear, má bí ré mí-cumta cor-éruinn féin, as a maid tuigrin agus garacó dar le cac. Do bí Dair cóir, ceannuirniú an airm, bí Marbair, órtóir “ An Meall-Sionca ”; agus Conrac, an feilméar raióbir, to bíodar uile i ládar.

“ Cao ir fearr óúinn a téanam? ” adubairt Blomrtain le uairle na hAltáine.

“ Dar liom-ra sur fearr óúinn licir múinte a rgríob cúis an b'púireac, agus a ráó leir nac riu óó bacáó

linn," αουδαιρε Cleirín thiosóir, iar sceaotaó ir caraóct a d'éanaí a tó nó a trí de éuarpa le n-a rjórnac a méioteac.

"A úinne san céill!" αουδαιρε Úair, as plíocató a érhoimbéil so polmanta tó, "a' sceaδair so sцуipfe an bootaó brúiteamíal rin don truim i litir múinte? Ní cúisir an boc úto má éaδair so sцуipfe. Ní litir múinte cúir-rinn-re cúise ac a cotairna; ceann a cúirfeacó i n-iul tó nac bfuil don fáitíor orainn joime."

"Ac, má t'éantair rin, béitó ré in a cósaó t'eapc," αουδαιρε Conrao leac-rsannhuicéac so leor. "Díotó ré in a cósaó veile!" Tó rmeíto na comairleoipí eile a tóoil leir an tuairim rin.

"Ac má'r mar rin a t'éar béitó 'cúile nitó trí n-a céile—nár t'feair úinn fanacó so raib an fojómar bailicéte asainn."

"Ní fanamuitó móiméac. Sцуairfe mire leir an arn, ar a hoct a élog ar maroin amáraó, asur béac ar an teorainn san móill. Tapdáirfe rin to na ruaracáin nac bfuil easla orainn jómpa"—sur éarrainn-an Ceannurraó Úair rean-iarra tó tórin ar an mborro as cur a érótaóca le t'rear i n-iul.

"Ac fóill ort anrin," αουδαιρε Marrair. "Cá t'fior t'úinn a' rjóroβacó feacómannaió na t'leacóca cúis an Impire éor ar bit fá'n taíma; asur muna mbí a fíor aise-rean faoi, acá ré fánaó asainn juo ar bit a t'éanaí."

"Du éóir t'úinn féin rjóroβ' cúise—rjóroβ' so múinte, tar a rón! Sjóroβam éom thocémúinte ir acá ar éumar t'úinn, asur caicéir-re 't'lomrain t-ainn fó féala a cur leir an litir, amíal ir tó mbu ní t'ú féin, 'An Céacó Liam, Uacótarán Saoracac na h'Alcáine'—t'eamían a mbéacó ré so t'ona éor ar bit"—ar reirean.

“ Liam! Liam! Δέ Δτά αν οίρεαθ ριν Liam ρα τίρ,”  
 αουβαιρε αν τέ αν λαβραθ λειρ. “ Δτά αν τ-αινμ céanna  
 ρα τίρ φό τuinn Δsur ρα βpρúιρ ρειρ—αινμ αν-έοιτcéανν  
 ’ρεαθ é.”

“ Δέ ναέ βpυιλ αινμ ειλε ορτ, ναέ βpυιλ ριν?” αουβαιρε  
 tuine ειλε τε λυέτ να ηΔιρ-έομαιρτε.

“ Δτά εινντε. Καθ é μαρ εαιτνεοαθ ‘ Όρíc ’ λιθ?”

“ Όεανρα Όρíc αν ρεαθαρ,” αουβαιρε αν εομαιρλεοιρ.

“ Ηιλ ζαρ α’ εαιτ,” αουβαιρε Cleipín τε μuγαιτ—

“ Αν Céαθ Όρíc, Uάέταράν Σαορρτάιτ να ηΔιτάινε.”  
 Όεαμian α mβεαθ ρέ ζο τονα έορ αν βιέ,” αν ρειρεαν.

“ Νάρ βρεαρρ ‘Uάέταράν αν τΣαορρτάιτ ηεαμ-Spleαθαιζ’  
 α ράθ,” αουβαιρε αν Céαννυρραιθ εοζαθόμαιτ Uαρρ.

“ Όφεαρρ, βρεαρρ,” αουβρασαρ uile.

“ Δsur ηάρ έοιρ ‘ Διρί ’ το ζαιρμ όuιnn ρέιμ,” αουβαιρε  
 Conpαθ.

“ Du έοιρ ζο θεαρβέτα,” αουβρασαρ uile.

“ Μιρε Διρε αν έοζαθ, μαρ ριν, ιρ τόέα?” αουβαιρε  
 Uαρρ.

“ Ιρ tú.”

“ Δsur μιρε Διρε να Ταλμαν?” αθειρ Conpαθ.

“ Μαιέ ζο λειρ.”

“ Δsur μιρε Διρε αν Διρζιθ?” αθειρ Μαρβαιρ.

“ Ηίλμιθ in α όιαθ όρτ.”

“ Δέ cé βεαρ Δζαινν ι ζέοιρ ζηόέα Ιντίρε?”

“ Sílim ζο βpοζηνόέα-ρα το’η pορτα ριν α έάιλλιύιρ,”  
 αουβαιρε Uλομρταιν, αν λαβαιρ λειρ τό λειρ αν ζCoμαιρ-  
 λειρ Ηολραρ.

“ Νί μιρθε λιομ,” αουβαιρε Ηολραρ, “ Δέ bu μαιέ λιομ  
 pocal nó τό α ράθ.”

“ Δτά εεαθ εαιντε Δζ αν ζCoμαιρλεοιρ Ηολραρ.”  
 έλοιρρεά βιοράν Δζ τυιτιμ α έίυινε ιρ βί εάέ. Όί ελουρ

le héirteac̄t oirra uile go s̄cloirtoír cao é an tuairim nua a noétraō an táillíur̄ zar̄ta c̄rionna.

“Do labair ré go mall, ās cur béim’ s̄ota ar̄ s̄ac̄ focal t̄ā noūdair̄ ré.

“Cait̄fimid̄ r̄ampaí ā cúir̄ t̄ā t̄éanaí̄—r̄ampaí móra le do céann-ra buailte ionnta ā Úlomr̄tam. An̄n̄n̄n̄ r̄s̄ríob̄raim̄id̄ licir̄ āsur̄ r̄ampa t̄íob̄ uir̄n̄. Ní̄ cúis̄ Imp̄ire nā Pr̄úirē cúir̄fimid̄ í, āc̄ cúis̄ D̄ir̄mar̄c; ir̄ cumā caō ād̄eir̄tear̄ fá’ n̄ Imp̄ire, ’ré̄ D̄ir̄mar̄c ā ú̄or̄nuis̄ear̄ s̄ac̄ n̄í̄ō. Āsur̄ cait̄fir̄ ā rá̄ō leir̄, le fear̄s̄ ā cúir̄ āir̄, gō b̄fuil̄ f̄úinn̄ nā r̄as̄air̄t—í̄oir̄ r̄as̄air̄t C̄umainn̄ Í̄orā āsur̄ eile, āc̄ā ar̄ t̄í̄b̄ir̄t̄ āis̄e-r̄ean,—cait̄fir̄ ā rá̄ō leir̄ gō b̄fuil̄ f̄úinn̄-ne teard̄mann̄ ā t̄ab̄air̄t̄ t̄ōí̄b̄ fear̄ta.”

“Dū máit̄ liom-rā coim̄geall̄ ā b̄eít̄ ann̄ .i. nāc̄ mb̄eí̄ō ceaō ācā aon̄ t̄rí̄os̄ac̄t̄ ā t̄éanaí̄,” āūb̄air̄t̄ Cleir̄ín t̄rí̄os̄óir̄.

Ní̄oir̄ leis̄ an̄ táillíur̄ āir̄ s̄ur̄ c̄ualā ré̄ ar̄ t̄ūb̄air̄t̄ Cleir̄ín, s̄ur̄ c̄rí̄ōc̄nuis̄ ré̄ ā ó̄rá̄ō leir̄ an̄ s̄ceir̄t̄ reo:

“Caō é̄ b̄ur̄ t̄tuair̄im̄ fá̄oī rin̄?”

“Ir̄ é̄ir̄eac̄t̄ac̄ t̄e’ n̄ t̄raol̄ an̄ r̄maoim̄eac̄ō é̄,” āūb̄air̄t̄ ar̄ uile.

“Ní̄ b̄hé̄as̄ fear̄ cl̄ir̄te ā t̄ab̄air̄t̄ oir̄t, r̄l̄án̄ ā b̄é̄ar̄ t̄ú,” āūb̄air̄t̄ an̄ Cātaoir̄leac̄, s̄ur̄ cúir̄ ré̄ ā l̄ám̄ ar̄ ā céann̄ ir̄ s̄ur̄ r̄lí̄oc̄ ā cúir̄ s̄ruāis̄e l̄eí—ceann̄ ā mb̄eac̄ō ā má̄c-r̄am̄ail̄ gō luac̄ t̄ā cúir̄ gō t̄í̄ C̄ain̄ceal̄óir̄ Imp̄reac̄tā nā S̄ear̄m̄áine.

“Āc̄ n̄íl̄ roc̄nuis̄c̄tē ās̄ainn̄ gō f̄óill̄ am̄ail̄ mar̄ b̄é̄ar̄ dō céann̄ ar̄ nā r̄ampaí,” āūb̄air̄t̄ N̄ol̄r̄ar̄; “ní̄ m̄óir̄ t̄úinn̄ roc̄nú̄ ā mb̄eí̄ō f̄é̄ar̄ōs̄ oir̄t, nó̄ ā mb̄eí̄ōir̄ t̄aōb̄ lē c̄rom̄b̄é̄al, nó̄ an̄ s̄lan̄-b̄eair̄c̄tā amāc̄ ir̄ amāc̄ ā b̄é̄ar̄ t̄ú.”

“Mun̄ad̄ ion̄s̄ant̄ac̄ uair̄ c̄uim̄n̄iú̄ ar̄ s̄ac̄ n̄í̄ō, ā t̄áillíur̄!” āūb̄air̄t̄ M̄ar̄b̄air̄.



“Aduðairt Úair nár gáðað an tair rmaimeað beic faoi  
“Crombéal a bhar air, ir amla ir mileata a bheacthocar  
ré,” as cur a oimós asur a méar tó tar ar tó ceann  
a crombél féin asur tó scaraó ir tó mbiorú eatorra.

“Nílím-re ar don intinn leir an sComhairleoir Holrar,”  
aduðairt an Comhairleoir Marbair. “Ní tóig liom so  
mbheacthocáð an crombéal rna rin atá air so tair ar na  
rtampáí.

“Ac nac cuma. Ar nót, ni feicfeair an tair atá air,  
asur má téigeann ré so tóí rin atá crombéal bán ar  
Úirmarc féin.”

“Níl a fíor asam nac asat atá an ceairt,” aduðairt  
Holrar, as cur tóúctair le óráto eile. “Féac ar Napoleon  
—Napoleon Mór atá i sceirt asam—níl féarós ná crom-  
béal air asur níor éuir rin ar tó nuair a bíoó ré as  
tair ‘Liuraó Conáin’ tó na Púirig; ac cao é tó  
baramáil féin ‘Úlomrtain?’

“Ní so maic atá a fíor asam cao ir feair a ráó. Ní  
bheacthuigeann féarós rácaó uaral cinnte. Úairfeao tóim  
í, asur anhrin béio tuairim asainn cé ir feair a bheac-  
nócainn le crombéal nó tó uirfarba. Muna tóige ré rin  
liom anhrin ir féoir liom a baic tóim.”

Úioair uile ní-rárta leir an bheasra rin.

“Ná téimig as don mbeairbóir anhréo, áh. Úfeair  
tuit toul so hAix-la-Chapelle, asur ir féoir leat tó  
pictuir fáil ann ran am céanna.”

“Toul imearig na bPúiriac, an eao? Ir beas an baol  
atá oim. An tó lá ir beo mé ní bfuigfio feoiring tó mo  
éuir airgto-ra le raotrí,” aduðairt Úlomrtain i n-áir a  
éinn ir a góca.

“Úféatrá toul so Maarticht, ar nót,” aduðairt  
Comhairleoir.

“ Δτά ζο μαϊτ. Ράδαο ζο Μάαρτμικτ Όια Λυαίν.  
’Όφυιλ τάοα ειλε τε γάο αζ δον’νε?”

Όεαρκαοαρ υιλε αρ α έεϊλε, αέ φοαλ νίορ λαβραοαρ.

“ Νίλ φοηη ααιητε αρ δον’νε?”

“ Δον φοαλ αηάιν ειλε, α Υαέταρμáιν,” αουβαιητ Κοηραο.

“ Νάρ έοίη όυιτ κορóιν α βεϊτ οητ?”

“ Κορóιν! Δέ βέαο ριν αν-έορταραέ.”

“ Νί βέαο ná έοη αρ βιέ, α όυιη. Ράξ αεανη ρηάιη αζυρ  
αβαιη leo í λιομάο ζο μαϊτ; ροιλλρεοά ρί ανηρην μαη όιη.”

“ Αζυρ νάρ έοίη ζο ηβέαο αυλαέα Διηε αζαηνη-ηε?”  
αουβαιητ αν ταηε τάλλιη. “ Όέαηφα ηιηε ραοη ζαν δον  
ηοιλλ ιαο. Αζυρ όέαηφαο ραλλυηζ ηηεάξ φαοα όυιτ-ηε,  
’Όλοηρηαίν.”

“ Μά ατά αεαο ααιητε αζαη-ρα bu ηαϊέ λιοη φοαλ α  
ηάο,” αουβαιητ Μαηβαηη.

“ Δτά α έεαο ριν αζατ,” αουβαιητ αάέ.

“ Όυ αεηη όύιηη κορζ α έυη αρ έαίλίνι αν τζαοηρηάιτ α  
βίοη αρ τί Ρηύιηεαέ α ρόραο.”

Αζυρ ααο α όέαηφαο ηο Μάιηίν-ηε α βίοη αζ ρυιηζε λειη  
αν τοέτύη Ρηύιηεαέ?” αουβαιητ Όλοηρηαίν αζυρ ρζαηη-  
ηαο αρ α έοηαηόρ. “ Ράα ρί τε βυιλε μά αυηηαηη όλιζε  
μαη ριν ι βηειόηη, αζυρ ηαέα α μάάαηη τε βυιλε ιη βάιηι,  
ηαέα ριν. Ααο αοέαηηαη ηέ leo έοη αρ βιέ? Αυηηηο αρ αν  
τεαέ ηέ, α όυιηη.”

“ Αβαιη leo ζο όφυιλ αν όλιζε ριν αυηέα ι βηειόηη αζ αν  
Δηο-Κοηαηηε.”

“ Δέ . . . αέ . . . ηί φέαο . . . ηί φέαορμáιν ριν . . . α  
ηάο . . . α ηάο leo . . . ζο βηόιηη Όια οηη. Νά ηιαηη οηη  
. . . ηιαηη οηη αν τεαέταηηεαέτ ριν α έαβαιηη αβαηλε έυα.”

“ Δέ αυιηηηζ αρ άη ηέηη όύτέαηη! Αη αν ζαοηρηάτ! Αη  
αν ζαοηρηάτ ηεαη-ηηεαοάέ!” αουβαιητ αάέ αζυρ ρυάοαρ  
αζυρ ζεαηηρί αζυρ ζοιτί ρύα αζυρ οηηα ζο ζαεαρηά ζο

raib buanú an domáin as brac ar an t-úige rin a beic i bhfeiróm.

Cuireadó críoc leir an scrínniú. Do éuaib an t-uaétarán asur na h-áirí abáile. Do éionlac hólrair an t-uaétarán nua abáile. Níor labair ceáctar díob ar fead tamail maid. Fá úeoiḡ do labair an táillur:

“A Blomrtain,” ar reirean, “muna féoiḡ le do Máirín-re an doctúr Bhúiread a pórad . . . bu maid liom-ra í beic asam dom féin . . . éuḡar taitheam tóí 'éuile lá ariam; ac níor bhéoiḡ liom rin a luad go tóí reo . . . ac ór Aire anoir mé . . . ir breáḡ an teireal é, nac head? Bhéoiḡ go tóiuḡrá dom í.”

“Leir an féinne innreac tóit, níl tada asam-ra in t'asairó. Úir clirte ciallmair i scoimniú, muo a éruéuḡir arir inoiu nuair a éuimniḡir ar na rcamraí . . . ac maidir le Máirín féin!—ḡan tráct éor ar bic ar bean-a'-tiḡe!”

“Ac nac tura an máirtir? Nac tú ní na tíre reo anoir? Caireir a éur i n-iul tóib go mbéid oira do éomairle a théanam. Ná bí bog leo éor ar bic.”

“Théanrao mo díceall, ná bíod fáitíor ort.” Úioḡar buailte leir an tead.

Do tóirḡ Blomrtain é féin, do éroé a éeann caol tóiread ór cionn a ḡualann. Do éuir goadó mileata air féin sur fiubail irtead go ceannarad. Do mué Máirín ró n-a théin, sur éuir a tóá láim éair ar a múneál, sur póḡ go múirnead é, ir go nouḡairt:

“Fuair ear litir ó Henrich inoiu, a théite; atá ré as tead éun tinnéir éuḡainn amárad, aḡeir ré.”

“Ir oé liom a máó leat, a éuioin, nac don maid tóit a beic as rúil go bporrair an doctúr Bhúiread rin. Atá cliamain nua ceapra asam. Porrair m'Aire Incíre.”

“Cé rin aḡeir?”

“ Μ’ Διπε Ιντίπε.”

“ Cé hé féin?”

“ Αν ουμε uαpαl ηολpαp.”

“ Αν τάλιιυρίν cam úto, an eaó? Δs μαsαιό φύm ατáιp, α ατáιp. Cúip ζάιpιόe έυsαιnn!”

“ Νί Δs μαsαó ατáιm ná έοp αp βιέ. Δτáιm lom τά pίpe, α Μάιpίν α έυιo,” ζυp innip pé όί αp έάρlα pεαó na μαιoνε.

Δέ έεana, níop έpεio Μάιpίν έ:

“ Νί pόpφαo—ní pόpφαo—ní pόpφαo έ, α ατáιp ”—ζυp θυαιl pί α βpíoζín zo τεann pεapζαέ ι n-αsαιό an υπlάιp.

“ Δζυp má αβpαιp αpίp an μυo ατáιp ταp έίp α pάó αnoip, ní pόpφαo zo héαs—ειpean ná αon’ne eile . . . pín α έpυil pαoi! . . . αέ innpεoέαo το máma cao ατá βεapτυiζέe Δsατ,” ζυp imiζ pί léi pά όέim α mama.

Νίop pán Όλομpταim zo τάιmic α έέίle έυiζε. Λειs pé αιp zo παιó ζηó άιpιo αiζε le θεanaή, ζηó α παιó cpυαóόs leiρ, ζυp imiζ an máipτιp α βί αp an τίp—αέ naέ παιó in α máipτιp in α έεαέ péin—ζυp imiζ pé pά θυs-όειpιp pυαp an baile móp. Νίop pίll pé zo παιó pé mall zo μαιέ pán oίέe.

Αn lá τά’p ζcionn—an Όomnac b’eaó έ—bί an Διτán uile έpί έέίle.

Όo έυip Όαυp ceannυpμαιό ζαιμpζoiλε αμαέ Δs ζλαoύαέ έυiζε α έυιo pαιoiύipí. Όo έpυinniζεαoαp uile έυiζε Δs τεαέ όpτα Διpe an Διpζιo.

Όo λαθαip an Ceannυpμαιό zo βpíoζμάp βeaέτ leo—níop έoπαil pé néal pεαó na hoίέe ποίme pín αέ Δs cyp na hópáιoε bί le θεanaή αiζε le έέίle—ζυp míniζ pé όóίb an έonταθαipc oll-móp in α παιó α τóip óύέτáip.

Όo έαιέniζ an έaint pεapαμάil α pínne pé, το έαιέniζ pί leiρ na pαιoiύipí. Όo pζpεαo Διpe an Διpζιo αμαέ “ Όυαιó



nó Dár ” gur éom-ghreacadar uile or áir leir fó trí; agus le tuillead mírniḡ a éir ionnta féin do éirleadar “ bhran beas eile do ác ” mar agusirín leir na trí ḡáiréa réamháiríte, gur éain áiré an áirḡio a éarós óe, ir gur líon ré amad dóib é. Cá hionḡna má bí craitéad beas in a láir le teann tír-ḡráda ir díocair!

“ Agus adá fúinn anoir ḡluairéad linn le teorainn na Brúire, ḡo bfeice an ‘canaille’ rin nac bfuil faitíor orraib rómpa. A Márbair, tós an thoma leat tura, tósad an mac ir pine leat an molóidion, agus bíod an rtoe as an nḡarúr eile leat—rib-re tríúr an buídean éoil. Veir leat an bhrat tura a humaill. Ioméiréa ḡrádán an t-éan agus leana rinn-ne—an pobal—rib.”

Ciú tráct, bu máic an tamall pul dá raḡadar uile amuis ar an tead órta agus iad in a n-ionaid féin éun ḡluairéada.

D’áir an éompláct iad cinnte. Tuairim ir céad ir fice a bí ann, rtaiceanna de feara tuḡa móir-éiréiréa mar ir ḡnád le luét mianais a éaint. Cultaca éasraíla orra, iad ioladaad, bírctí breaea, cótaí duḡa—báiníní ḡorma, cuio aca fada, cuio aca ḡearr, cuio aca rean, cuio aca nua, cuio aca leat-caíte—cultaca bhréirín; cultaca tábóiré, cultaca lin-éadais—agus laoc anreio ir anriuo as ḡluairéad leo in a ḡcuio ádmar-bhrós nó iall-éirann. Sean-ḡunnaí de’n trean-óéanán amad ir amad a bí as an ḡcuio ir mó díob, cé ḡo maib ḡunnaí foḡlaeréada as duine anreio ir anriuo, ruo a éruéirḡ gur de’n thream úo iad a ḡníor foḡail ar óúicéí éirraí talman éom minic a’r ir féirir leo.

Ad bí an cineál céanna bhréir ar ḡad duine díob—cairín ḡlar a maib míbín buíde éaric ar a baḡair. Bí píopaí ádmaro i mbéal ḡad don’ne díob, na daea céanna a bí ar an mbrae

—bán ašur buiðe-šlar. An t-éan aihšio bu žoihe to'n  
bpat ašur ar žnóčiuiž na hAltánaiž de bonna óir ip aihšio  
aš comlínnt ip comórtair viubracáin ar cpočao ar.

“Aihe anhrin!” ašeiη Baur. To bí ioméur an-uapal  
paoi ašur comarčai a mópóácta óá éaičeam aize. Le cur  
le n-a mópóáct bí tuóž móp fada—bu beaž an baol žo  
žcaičfeao a foillre píopa—in a béal aize. Tuóž a  
éorain óá pížinn žo leič b'eaó í.

To éuaió žac paitiúir in a ionao éeap féin. “Ažaió  
le deapac ašur žluairteap ar a žcopán žo teopainn na  
Bpúire. An buiðean éeoi i otopac. Žluairteap.”

To bameap ar ar éom-éim le buili an opoma ašur  
le fužle an mólóioion. Nuair a éuala na feaómannaiž  
žšarmánača an topain to éaimiceap amac žo bfeioiōir  
cao a bí ar piubal. Nuair a bí an t-arm žo oīpeac op a  
žcomair o'opoiuiž Baur oóib pcao, žur éopuiž air óá žcur  
épe žac cineál acluižče, žunnaí ar žuaihne, žunnaí aš  
páža, žunnaí anheo ašur žunnaí anhriuo, žunnaí i nžac  
ait ac amám žunnaí “ar oīpú”—ní éiubpao pé to  
páram to “na Bpúiriž pmutaca” rin a oéanaim žo bpat  
oóib.

Ac éeana, níop éuir na žšarmánaiz don truin ar leič i  
n-iol-aclú na nAltánač. Triuiž a bí aca oóib. Ac níop  
bfeioiōir leo žan oul rna trici žáiriōe nuair a o'opoiuiž Baur  
oá arm claonaó “deapac” de bpi žur élaon a leac leip  
an žcioac pan am céanna. Bí ouine de na paitiúiri a éaič  
cúpla bliain pa nžšarmám ašur éuir an žáiriōe an oipeao  
rin peižse air žur pear pé amac ar a paž ip žo otuiž pé  
ouhplán áro-feaómannaiž na oleacča:

“Tupa aš žáiriōe žo veimín,” ar peipean leip, “tupa  
nac bful a pior aš ouine ar bič cé tú féin!” Aouhaipe  
paitiúir eile “nac paib ann ac Bpúireac malluižče náir  
bpiú caint a éur amuóa leip.”

Mór-riubal caitréimead a bí an n-ábaitle. Do bí an pobal aas áirto-máoisídeam ar a n-áirim cirtóda a éuir i n-íul do na Rríuiris a beas beann ir bíodar orra. Níor rtaoat de'n triubal so máimiceadar ámur an Uadtaráin. Bí reirean in a réarain taob amuis tó á áorair ar áirtoán aas reiteam leo. Do érait fear na bratac a méirg fó éirí or cionn an Uadtaráin le ómór tó. Do éuir reirean i scéill a buiríge ir bí pé tóirí iorir aac mór-riuc deatáige t'ár éarainn pé ar píora mór Searmánae a bí tó áiteam aise, sur tuató trí gáirca an énuic iar rin ir sur imis na raitiúirí so tó a moza áit féin.

Ní raió ac beirt ran Altáin nae braca an raóare doibinn rin. U'iaó bean Ulomrcain a sur a mgean an beirt rin. Cuadar-ran amac i n-áireir an Doctúra Oltáran a bí ar a bealae éuca ó Aix-la-Chapelle. Do éaradar leir aas baile beas a bí acar gearr taob amuis de'n baile mór.

Iar bfaíte a éuir moimé t'innir Máirín tó fá'n áirí mór a éanic ar Rialtar na hAltáine, a sur so raió fá'n a haóair iallae a éuir uirri áire na hInéire a pórató. Áuibairc an máóair so raió rí le buile le n-a fear mar geall ar an rgeal, "ac," ar ríre, "má éuireann áire na hInéire a éor taob irtis de mo éaireae-ra tarraimneóat ó éite é. Sgearaeán de éailiúirín éor-éam mar é beir aas ceapao so bpoirao mgean liom-ra é!"

Gáiríde a rinne an doctúr nuair a éuala pé ar úuibairc na mná. Éuir rgeala na rtaipai i n-árimneaeái ar fató é, muo a éuir iongnat mór ar Máirín a sur ar a máóair.

"Beir rpoirc aóainn fá rin amac annreo," áuibairc pé, "ac ní éiofao ar óinnéar lib moiu."

"Ní féoir sur fairíor atá orc moim Ulomrcain," ar ríre. "Ní gáóat óuit é, arae beao-ra aas an oinnéar rreir."

“ Νίλ φαίτιορ αρ βιέ ορμ μοιμε ζο θείμιν,” αουβαιρτ αν τοότύρ, “ δέ ιρ εαζαλ λιομ ζο πθέαφαιμν αν ιομαρκα ζάιμιθε.”

“ Ó! ιρ cuma,” αουβαιρτ Μάιρην, “ τισ λεατ αν οηρεαυ ζάιμιθε α υέαναμ φαοι δ’ρ ιρ άιλ λεατ. Υέαναφαιμυο πέμ ζάιμιθε φαοι φηειρ, ναέ πθέαφα, α μάταιρ?”

“ Β’φearρ ζαν τουλ ανη, β’φearρ ριν,” αθειρ αν τοότύρ. “ Φαναιό λιομ-ρα, αζυρ βείτό υινηέαρ αζαιμν ανηρεο.”

Έυαυαυ ιρτεαέ ζο τυτί αν έέαυ τεαέ αοιυθεαέτα α έαρ leo. Ό’ορτυιζ πέ υινηέαρ τοόυ τμύρ. Ό’ιαρρ πέ κύπλα билеοζ λιτιρ-φάιπέιρ αζυρ έλύθαέ. Αν φαυο ιρ υί να μηά αζ ιθε ρζμίοβ πέ λιτιρ αρ билеοιζ τοόυ, ρζμίοβ πέ ζο μαιл μοιζιη ί, ι λιτρεαέα ρο-λείγτε. Σζμίοβ πέ λιτιρ ειλε ανηρην φά υειρην μόιρ, ζυρ έυιρ πέ αν τά έεανη ι η-αον έλύθαέ αμάιη, ζυρ έυιρ πέ ρταμπα αιρ, ιρ ρζμίοβ “ Нeрп Орсаг Олтáран, Реchтpанwаlt, Верlin,” μαρ ρεολατό αιρ. Αουβαιρτ πέ ле Μάιρην ανηρην φαναέτ ζο ραιυ α ηαέαιρ αρ τρη λιτρεαέα леиρ να ρταμπα нуа α έυιρ ρα βπορτα. “ Αν ceανη α υέαρ πέ αζ ευρ έυιζ Уирмаге coιηηιζ ριαρ ί αζυρ ευρ αν ceανη ρεο ρα βπορτα ηη α ηάιτ. Σελλιαιμ τουιτ ζο μβείτό ζαέ ηί ceαρτ ανηρην αζυρ ναέ μβείτό αον τμιοβλόιτο αζαιυ леиρ ан ρεан-φearρ φearρτα.”

Ό’φαναυαυ αζ caοιη-έόμημάτό ле έέιλε αρ φεαυ тамаил ηη α τοιατό ριη, ζυρ φάζαυαυ ρλάν αζυρ βeанηαέτ φά υеοιζ αζ α έέιλε, ιρ ζο τυтуζ ан τοόтýρ Dix-la-Chapelle αιρ πέμ ανηρ.

Ζο μοέ αρ μαυοιη, ан λά τάρ ζciοηη, έυζ ан έέαυ Όρiс άηυ-εαέαιρ Limбуrгζ αρ πέμ. Ар ηροιέαέτάи ριη τοό το έυαιτό πέ έυιζ βeарηυόιρ. Το βeанηυιζ ан βeарηυόιρ ζο φάιλιθε τοό, ζυρ έόζ α ηατα ιρ α έότα μόι υαιτό ιρ ζυρ έροέ αρ έρμoζα τοό ιαυ. “ Α леιτεиρ ρεο, α ζиolla,” айра Уломpтаи, “ αρ βeарηαιρ-ρα Уаέтарáη аμιαм έεана?”



“Θεαμμαρ εινντε, α τουμε υαραιλ; νιλ ρε υαιρ α ελνις  
ο ροιν ο βι υαεταραν να Colairτε ανηρο.”

“Νι ηε α λειτειο ριν τ’υαεταραν ατα ι ζσειρτ αζαμ;  
υαεταραν μορ, κυρ ι ζσαρ.”

“υαεταραν μαρ υαεταραν Cumainn να Τραεταλα, αν  
εαο?”

“υαεταραν νιορ μο να ριν αριρ.”

“Νι ηεαο ζο θειμιν, αε υαεταραν νιορ μο να ριν αριρ.”

“υαεταραν να ηδρω-εκυρτε, βφειτοιρ?”

“υαεταραν ι βραο νιορ μο να ε ριν φειν; ‘υαεταραν  
Σαορταιτ,’ κυρ ι ζσαρ!”

“υαεταραν Σαορταιτ, αν εαο? Νιορ θεαμμαρ α λειτειο  
ριυο αριαμ!”

“Μβεαο τυαιριμ αζατ εαο ε αν ραζαρ τουμε υαεταραν  
Σαορταιτ?”

“Ο! ατα. Τουμε υαραιλ αμαε ιρ αμαε ε.”

“Σεαο, ζαν αμμαρ. Θεαρρ μιρε ανοιρ μαρ θεαριρφα  
υαεταραν Σαορταιτ, ορι βιοο α ριορ αζατ ζυρ τουμε τοιο  
μιρε.”

“Τυρα ι τ’υαεταραν Σαορταιτ? Κυρ ζαιριοε εζαιιν.  
ηα! ηα! ηα!”

“εαο φαε αν ζαιριοε, α ζιολλα?”

“Οε υρι ζο υφουιρ-ρε αζ μαζαο ρυμ.”

“Νιλιμ ζο θειμιν. Ιρ μιρε αν εεαο Οριε υαεταραν  
Σαορταιτ ηεαμ-ρρεαοαιζ να ηαλιτανε.”

Νι θεαρινα φεαρ α θειμιρ α ευιλλεαο ζαιριοε. Ταμιε  
ρζεαν ιν α ρυλι. Υρεαετνις ρε εαρτ ζο υφειεαο ρε αν  
ραιθ λοη εαοι εαλοο αιζε. Υι ρε εινντε θεαρθεα ζο ραιθ  
ζεατ ρα τεαε αιζε.

“υαιν τοιομ αν φεαροζ,” αουθαριτ υλομρταιν αζυρ  
ρυλαιρεαμ ιν α ζλορ.

“υαιν . . . υαιρεαο . . . α υαεταραιν υαραιλ.”

“ Iy maiç liom—so bfuil fíor o’áite aḡaḡ.”

Do baineaḡ an f́earós ōe ar luāḡar.

“ F́an móimeāḡ anoir, a ḡiolla, so bfeiceāḡ cé mar bheāḡnuigear an cḡombéal orḡm,” ḡur f́ear Uāḡḡarān an ḡḡaorḡḡáit iy ḡur ōearc so cúramaḡ ar f́eim ra rḡāḡán.

O’f́an anḡrḡn tamall aḡ aḡḡarc so péacósḡāḡ ar f́eim, aḡ bioḡú ceann a cḡombéil, ōā ḡcaraḡ aníor iy ōā ḡcaraḡ aḡuar.

“ Cao é ōo mear ar rin, a ḡiolla? A’ mbheāḡnuigim ráḡāḡ ōéanta le haḡāḡo Uāḡḡarān ḡaorḡḡáit?”

“ Níl a f́íor aḡam.”

“ Muna bfuil a f́íor coimniḡ ōo béal ar a céile.”

“ Maiç so leor . . . a Uāḡḡarān uaraíl . . . coimneoḡāḡ.”

Leir rin o’ionḡuiḡ an ḡUāḡḡarān ōe bḡonnoiḡ ar an mbearḡbóir ḡur orḡuiḡ ōó so ḡlé ḡlḡn leāḡ an cḡombéil a baint ōe.

Rinne an bearrbóir mar aḡuibḡāḡ leir ar luāḡar. Cuala ré aḡiam náḡ cearḡ ḡeāḡ a cḡoraḡ, so mbféirḡir so raḡāḡó ré le f́raoḡ iy mói-buile. Ar mbeic ōo’n leāḡ bearrḡa f́ear an ḡUāḡḡarān ḡur ōearc ré ra rḡāḡán ar f́eim arír. Sin é an áit a raib na ḡoití, aḡ cur láime ar an leāḡ-cḡombéal so raḡluigear ō ré cé mar bheāḡnóḡāḡ ré ōā mbéāḡ ré ḡlan-bearrḡa amaḡ iy amaḡ, aḡ cur ḡoic ar f́eim mar reo iy mar riḡo iy aḡ féāḡaint ar f́eim ó ḡāḡ cúinne iy ḡāḡ áirḡo.

Mear ré ḡur ríḡāḡla bheāḡnóḡāḡ ré a beic o’uigearḡa an cḡombéil. Baineaḡ an leāḡ eile ōe iy feirḡigear ō.

“ Cé méāḡ?” ar feirean nuair a bí ré réir ō le n-imeāḡḡ.

“ ōeic bḡiḡne . . . a Uāḡḡarān uaraíl.”

ḡus ré rḡillḡ ōo’n bearrbóir iy bí aḡ ōul amaḡ.

“ Aḡā ōā ríḡḡnḡ rḡimreāla le fáil aḡaḡ.”

“Ó! ná bac leo, a šiolla. Coinniḡ iad. Bíonn Uachtarán Saorstáit rial flaitéamail, atá a fíor aḡat.”

‘Sé fíubail ḡo maorḡa míoḡamail leir féin fá ‘óein an ḡrafaḡóira. Ad ní túirḡe imiḡte o’n toirar é ná riuo amad an bearrbóir fá ‘óein na bpóilíor, ḡur innir ré ‘óib ḡo maib ḡealt tar éir a bearrḡa aise, ḡealt a bí aḡ iarra a ‘úr in a luiḡe air ḡur Uachtarán Saorstáit a bí ann. Amad le póilí ar an mball, ḡo tuḡ ré an bearrbóir rḡanruiḡte leir, ir ḡo nḡeada ar ‘óir an ḡeilt.

Bí ré fánaḡ aca. Bí Blomḡtam irḡiḡ le ḡrafaḡóir ‘eana féin. Ar a bealaḡ irḡeal ‘ó ‘duḡairḡ ré leir féin “ḡo mbéaḡ air é féin a ‘úr i ḡcéill ‘o’n ḡrafaḡóir ar bealaḡ eicín eile realaḡ mar laḡair ré leir an mbearrbóir. Caiḡre ré náir ‘uala muintear Maaḡḡicht ariam fá Uachtarán Saorstáit.”

‘Do beannuiḡ an ḡrafaḡóir ḡo múinte ‘ó.

“‘Cáimcear ḡo nḡeantá picḡiúr ‘óiom. B’éir oir é ‘óeanaḡ ḡo mí-maib. Rí mé féin.”

“Maib ḡo leor, a Rí. Cé ir fearr leat ḡunna nó boḡa?”

“ḡunna!—boḡa! Cao atá oir, a ‘úine?”

“Ó! minnear-ra picḡiúrí a lán míoḡ, aḡur bíḡ—”

“Tuiḡir an ‘aolí ‘eair le n-a ‘óeanaḡ, mar rin?”

“Tuiḡim cinnte.”

“Cé hiaḡ na míḡte atá i ḡceirḡ aḡat?”

“Níl ré ceirḡe huairḡe rícaḡo ‘ó bí mí ḡronḡal anḡeo aḡur an tḡealḡam reo cairḡe minnear picḡiúr míoḡ Nir-lḡearám.”

“Rí ḡronḡal—aḡur mí Nir-lḡearám—cé hiaḡ féin, i n-ainm ‘ḡruim?”

“Ríḡte comóirḡar na boḡaḡa.”

“Á! a plerḡce amadain! an rin é an fáḡ ḡo ‘oáimcear-ra anḡeo le mé féin a bearrḡo? ḡo ḡcuirí i ḡcomḡráio

le níste na bozáda mé? Dúoð a fíor aḡat sur ní tóá níre níre—ní tíre—ní fáoirtáit—Rí fáoirtáit Neam-ppleatáig. A' dtuisir cé atá aḡat ann anoir?"

"A' Óia Óilir," aubairt an tánairde leir féin, "atá ré seo ar a céill. Úirre fé a bfuil ra teac muna bfuil aḡ Óia."

O'umhúig fé go múinte do'n éairteoir go ndubairt:

"Atáim fá éomaoim an-móir aḡ do Sóillre ar uet a teacé éusam-ra i gcóir do píctiúr . . . Ar níre le do Sóillre ruidéat ar an gcaḡoir? . . . Cé ir fearr leat píctiúr ó mullaḡ talman nó ó na suailne ruar?"

"Ó na suailne ruar; i gcóir rtaipaí mo tíre é, a' dtuisir?"

Tuisim . . . tuisim . . . a Sóillre. Féac annseo anoir, le do tóil . . . féac ar an ngloine bis seo, le do tóil."

"Maic go leor, ac ná tóan tóairmaḡ go dtóairtuigeanntoḡa píctiúr amaḡ ir amaḡ uaim . . . A' gclóirir mé? Fan . . . fan móiméat go bfeiceat a' bfuil mo éirio ghuaise rliocḡa i gceairt ar tóir," go nteacá fé go dtí an rḡátán, sur éairig fé a tóá boir, sur rlioc fé a céann leo, sur tóairt go níméatáḡ air féin iar rin, ir sur fill éirio an gcaḡoir:—

"Oibúig leat anoir."

Do tóairmáim an gtrafadóir an rúicín amaḡ tóir a céann ir tóir a góiréar sur búúg an bolḡán a bí tóir a méara ir go ndubairt "píctiúr áluinn . . . píctiúr áluinn amaḡ ir amaḡ . . . an píctiúr ir fearr tóá nteairnar amam, a Sóillre."

Níor bfeitoir rin a ráḡ le fírinne, ar nót, tóirḡ nac maib fé de níreac áirge tóil irteac in a feomra tóirca, le teann faicir moim an bfeair airteac a bí or a cómair amaḡ.

"Cá fáio de go raḡat ar criochnúigte aḡat?"



“Cóm luac a’r ip mian le do Šoilre iad.”

“An féidir liom a b’fáil an t-eadtáin reo éagsaínn?”

“Šan amhar, a Šoilre. Cá zcuirfead iad?”

“Šo maib maib ašat. Cuir éuis an éad Šríc, Rí Šaorrtáit Neam-rpleadúis na hAltáine, iad.”

“Cuirfead cinnte, a Rí.”

“Má bíod šo maib tíošad ar air éušat, mé féin ip an bairníošan ašur an banflaib; ašur béarat cead tuic t-ainm a éur i litheada óir or cionn an došair ašur ip féidir leat a rád air zup tú ‘Šrafadóir Ríoš Šaorrtáit Neam-rpleadúis na hAltáine.’”

“Ná bíod eagla ort, a Rí, éifir nac mbéid loct ort.”

Iar n-imead t-ólomrtáin do bhorcuiz an šrafadóir éun teampail an Šírt, zup innir ré anhin šo maib Šuibne Šealt eicín ’na riopa aize a bí aš rád zupab mí é—mí raorrtáit. Do cuirfead póilí eile leir-rean šo n-eadadair ar a tóir.

Cá maad t-ólomrtáin anhin ad caol tóirad éuis eaglair Šain Šeapar. Šmaimead a buail é šo mbféidir šo b’feicfead ré coróin anhin a t’feilfead a ceann míošamail ašur šo n-adróad ré le reodóir a macramail a véanam t-ó. Šeap ré ar fead i b’fad aš infiuad pictiúr an Mairéir, an pictiúr ar a b’fuil an t-riúr míoš ó’n Oirdear aš adrad an lein t-óra. Ad níor éaiciz don ceann de na cinn a bí ar na mízte rin leir. “Níl a n-ódam bioir ort,” adubairt ré leir féin. Cúarcuiz ré ’éuile pictiúr eile ad níor éiuiz leir é féin a fáram. Fá t-éoiš, am, to éuz ré coróin a bí ar an Mairéir Veannuizte fá veara. Bí leir. Ceann mar rin a řanncuiz ré i zcomnuí—ceann a maib neart bioir in a rearam caol tóirad éart air.

Adac leir in a řodar zup ionruiz ré an éad tead reodóra a éar leir.

“ Δν φέτοιρ λεατ κορόιν α θέαναμ όομ κοραμάιλ τε κορόιν να Μαίξοιμε θεαννιύξτε ι νεαγλαιρ Σαιν Σεαμαρ?”

“ Ιρ φέτοιρ. Κατ έ αν τομαρ θέατ υαιτ?”

“ Τομαρ μο έινη; ιρ φέτοιρ λεατ μο μιορύμ α έόζαίλ ανοιρ.”

“ Cé le n-αζαίτ? Νί φέτοιρ ζο ύφουλ φύτ α έαίτεαμ?”

“ Δν αρ το έείλλ ατάιρ? Νό αν Σαοιρμάρύναέ έύ?”

“ Δρ μο έείλλ! Δρ μο έείλλ! Τύ φέιν ατά αρ το έείλλ, α ύυιη!”

“ Ψαν ανηριη μοίμέατ αζυρ ταρβάνηα μιρε ύυιτ cé ατά αρ α έείλλ,” αζυρ φυλ α μαιθ ιονθαό αζ αν υαέταρján βοέτ έ φέιν α έοραιητ εαίτεαό αμαέ αρ μύλλαέ α έινη ρα τηράιτ έ.

Όο έυιρ ριη Όλομρταιη τε βάνί ζυρ έορυιζ ρέ αζ βλαοό-ύύιητέαέ ι η-άηο α ζοέα αζ βαζαιητ τοίοζαίταιρ αρ αν ύφεαρ ιρτιζ. Όί ρλυαζ έαρτ αιρ ι ζεαηη όά μέαηδαρ.

“ Σιη έ έ,” αθειρ ύυιη. “ Ατά ρέ αζαιηη ανοιρ,” αουβαιητ βειητ ειη. Όί αν βειητ ρόιλι, αν βεαηηβόιρ αζυρ αν ζηαφατόιρ αρ ράιλ. Τε εαοέαό το ρύιηε ύί αν τ-υαέταρján ηραοέμαρ ζαβτα. Ριηηε ρέ ράρ-ιαηηαέτα έ φέιν α ρζαοιηεαό. Έυιρ ρέ ι οτυιζριη τοίθ cé'ηθ έ φέιν, ζο μαιθ ρέ μί-ύεαταέ τοίθ υαέταρján α ζαβάιλ, ιρ ζο ηαβδαταρ αζ θέαναμ έαζεόηα αιρ. Δέ υ'ριη α μαιθ αιζε όά βαιρ. Έαηηαιηηεαδαρ ηεο έ ζυρ έαίτεαδαρ ιρτεαέ ραν ζειλλιη ουθ έ.

Τυζαό ορ κομάιρ αν έοιμιρηνέαηα ζαν μοιλλ έ.

“ Κατ έ αν τ-αιηη ατά οητ?” αιρ αν Κοιμιρηνέαρ.

“ Νίορ μιρθε ύυιτ λαβαιητ ηίορ μύιητε υιομ-ρα,” αουβαιητ Όλομρταιη.

“ Cé ηειρ α ύφουλ ρέ τ'οηόιρ αζαη α βειέ αζ εαιητ ηειρ?”

“ Σιη έ αν έαοι έεαητε τε λαβαιητ. Ιρ μιρε υιαη Όηιέ Όλομρταιη, υαέταρján Σαοιρτάιτ ηεαμ-ηρπλεαταίζ να ηαίταηε.”

“Cá scoinnuighim?”

“Cé éarfaó go mbéadó Coimirinéar éom hameolaó rin! Coimnuighim ran Altáin, áro-éacáir na hAltáine.”

“Go maib maic aḡat.”

Cuiradó ceann de na póilior lom láicreac óo'n Altáin go scoiradó pé tuairis an p'p'iorúnaic.

O'p'ill pé le tuicim na hoice. 'Sé an tuairis a bí aicse sur zealclann éaric an áro-éacáir éeanna, go maib ḡac tuine a éar leir éom móp ar a ḡcéill leir an b'p'iorúnaó péin, go maib reafóio ip raobéan céille aḡ ḡabáil oóib uile aḡur ḡuró tuipar i n-aicse a aipdear maioip le don fáirnéip fáil fá'n “Uacáran.”

Cuiradó p'ior ar óocúipí anp'ipin go o'cuḡaioip a mbreicéamnar ar an rḡéal.

Ní maḡadar ar don focal: a'ouḡairc tuine aca sur abeipmatio mentalip a bí aḡ ḡabáil óo'n p'p'iorúnaó; a'ouḡairc tuine eile naó amla bí.

“Aḡur cébí rin de ní baicéann pé oúinn-ne,” a'ouḡairc tuine aca; “cuip ar aip abáile é aḡur oéanaioip péin a roḡa puo leir.”

“Ip aḡat acá an ceairc,” a'ouḡairc cáó. “Ip é an éaoi ip fura ar ar 'éuile bealaó.”

Bí Oloiprtain an-fearḡac amaó ip amaó. Tionlacadó go o'oi an teoipainn é sur cuiradó éairic ipceac é. Sin é an áit a maib an buile ar fao aip. O'áil leir na póilior úo a éadairc leir ipceac in a éip péin ra t'p'icse go b'féadofadó pé Oaup a ḡlaooac éuicse ip a máo leir a nḡabáil aḡur a scoinneál ra poilléar fá p'eompa na Coipairle go o'ócḡ-puicseadó pé a leicsean anipor ar. Ac b'rim puo naó maib ar éumar oó a oéanaim; bí pé fánaó aicse beic aḡ rúil le oioḡ-altar a baic oioó mar rin ip ní féadofadó pé a oéanaim ac

καρπο leo zur “ luēt iēte b̄rocām ” iad nām b̄fēiōir b̄eic̄  
 aς r̄uil le don ḡnaoiōeām̄laēt uaēa.

Θειρ̄m̄z̄ ré leir̄ ābaile zo t̄tēiḡeaō ré ēun com̄air̄le le  
 n-a āro-com̄air̄leoir̄, le āire na h̄h̄t̄īre, le h̄ol̄rar̄  
 tāill̄iūr̄. O’inn̄ir̄ ré an r̄z̄eal̄ ēr̄iō r̄iōr̄ o’ā āire, aςzur̄ mā  
 o’inn̄ir̄ f̄ein̄ ré naē maib̄ ciuin̄ r̄ocair̄ ran̄ inn̄reaēt̄ oō,  
 “ nō cao ir̄ f̄earr̄i oūinn̄ a oēanām̄ ēoir̄ ar̄ biē f̄aoi?” ar̄  
 reirean.

“ Oo ēuir̄ an tāill̄iūr̄ a lām̄ ar̄ a b̄aiēir̄ zur̄ fan̄ tamall̄  
 beaς ar̄ an r̄t̄āio rin̄, ḡan̄ f̄ocal̄ ar̄, ām̄ail̄ oume b̄eaō aς  
 maēt̄nām̄ zo t̄oīm̄in̄ f̄ā cao ab̄ f̄earr̄i a r̄āō.

“ Cao ir̄ f̄earr̄i oūinn̄ a oēanām̄?” āoūb̄air̄t̄ ōlom̄r̄tain̄  
 aē-uair̄. “ Nī f̄ēiōir̄ linn̄ ēir̄teaēt̄ le mār̄laō ir̄ ar̄m̄uēān̄  
 mār̄ rin̄.”

“ Cao ir̄ f̄earr̄i oūinn̄ a oēanām̄?” ādeīr̄ h̄ol̄rar̄, aς  
 lāb̄air̄t̄ zo ciuin̄ m̄ēiō oō f̄ein̄. “ Caiērim̄io coḡaō a ēuir̄  
 ar̄ na h̄oll̄an̄oaiς; rin̄ ē ir̄ f̄earr̄i oūinn̄ a oēanām̄.”

“ Coḡaō a ēuir̄ ar̄ na h̄oll̄an̄oaiς?”

“ Cao eile?”

“ Cao ē an̄ f̄āt̄?”

“ Mār̄ ḡeall̄ ar̄ a n-āro-t̄m̄ēar̄ūn̄.”

“ ’Seāō cinn̄te, ’reaō cinn̄te. Cuir̄eam̄ r̄iōr̄ ar̄ ōair̄  
 ar̄ an̄ b̄ruinn̄te.”

“ ōiōō f̄oiḡiō beaς aςain̄n̄. Caiērim̄io na r̄t̄amp̄aī le to  
 ēeann̄-ra ōm̄a f̄āil̄ ar̄ ōtūr̄. Ann̄rin̄ reaō b̄ēiō a f̄iōr̄ aς na  
 h̄oll̄an̄oaiς cē leir̄ a b̄ēar̄ r̄iaō aς caint̄.”

“ Tū aēā cearē ar̄īr̄, a tāill̄iūr̄,” ar̄r̄ an̄ ēēao ōr̄iē—  
 tāiēniς leir̄ a ōeire ir̄ lāb̄air̄ an̄ tāīre.

“ Aςzur̄, muo eile, nīl̄ cul̄taēa na n̄āirī c̄r̄iōēn̄uiḡēte aςam̄  
 zo f̄ōill̄. Nī f̄ēiōir̄ linn̄ taōa a oēanām̄ oā n-uirear̄b̄a; nī  
 mōr̄ oūinn̄ a b̄eic̄ zo t̄ōiḡeām̄ail̄.”

“ Cinn̄te, cinn̄te, a h̄ol̄rar̄īr̄.”



Ḡo ceann cúpla lá iar rin bí ruacáḡ an-móir i n-aeir ḡnác-éiuin na hAltaíne.

Ar mbeir t'obair an lae éairt éruinnigeadó rairiúirí Úair irteac ḡo teac Aire an Airḡio 'éuile érácnóna ḡo noéan-air óir cur ir cúiteam fá'n a mbéacó le téanaim aca ra ḡcoḡacó i n-aḡairó na nOllanac.

Tomairtí cá mbuairfí an éeacó éac. Airnigti cá fáio te óḡḡacó ré orra a mbealac a ḡearraacó mómpa ḡo ḡeacáí Airraioam. Coḡairnigti an méio míle milliun béacó ar an tír fó Tuinn 'íoc leo mar éuiciú.

Le n-a linn rin to rḡríoḡ Úlomrtaim an-lear litreac. Cúis náiriúin ir impreacóta móra na heorra a rḡríoḡ ré iac aḡ cur i n-iúl toib ḡo maib ré féin iar éroirlámar na hAltaíne a ḡabáil. Úí na litreacá curca i ḡclúoaiḡ móra ceairnóḡacá aḡur iac uile in a rraic ar an mboio aḡe.

“Aḡur nuair a béar na rraipaí le mo píctiúr-ra orra ḡreamuigte toib reo, a Máirín,” aoiréacó ré le n-a inḡín, “béio mé i mo óuine an-móir amaó ir amaó.”

Ac éeana, níor éainic na píctiúirí.

Tar éir coicíre éuir Úlomrtaim a éreacóóir fá óein na nḡriam-ḡrafan—ní maib baol ḡo maacó ré féin ḡo Maarrrecht ḡo luac air. “Úfuilto aḡ taróáil uair toá píre píre?” aóubairt an ḡrafaóóir.

“Muna mbéacó ḡo éfuil ní anreao a béinn,” aóubairt an teacóaire.

“Úeio méio an treacótain reo éuḡainn aḡur cuirfeacó éuigse iac.”

Fá veire éair éainic na píctiúirí éuig maicóir na hAltaíne. Cao a tíocacó an lá céanna ac an fálluinḡ fáoa éreacó ḡo n-a fáicim óir—an fálluinḡ áluinn píocóta a ḡeall an táillúir óó.

Sim é an áit a maib an móir-lúéḡáir. Cuir Úlomrtaim a

fallainn níosda uime ar an bpuinnce, sur fear pé ór  
comhair an rṣáctáin, sur bheacthaig pé ar a aṣaiṑ aṣur ar a  
cúl, sur deare pé faoi ir tairir, sur amare pé ar 'eaon  
taob' de. 'Sé bí ráirta. 'Ó'feil rí óó ear na bearta.

"So mairim ir so scaitím í aṣur céad ceann níor fearr  
ná í," ar peirean leir féin.

"Caitfe na hAiri í reo a feiceál. A taircair! Atáim  
ceart so leor muna maib' éad aca liom."

Cuir pé a ṣiolla lom díreac í scoinne luét na hAro-  
Comhairle. Níor b'fada so t'áinic Marbair, Cleirín,  
Conrad, Daun aṣur Holrair, ṣac' duine ṣléarta in a cúlaité  
féin—cotaí fada ṣreannata le lára óir, b'írtí ṣlún, rtoací  
fada olna naé maib' ro-ṣeal, aṣur claitómte ar liobairmaig  
ó'n a nṣorúinna.

B'fuar ó'aitint sur élaoi Holrair so dian le cultaca na  
n-Airi aṣur le clóca an Uactaráin, ruo a cruicigeadó so  
binn dóib' í ṣceann tamail' b'ig.

B'íodar uile ear ar an mborro aṣ t'éanaim ionṣantair de  
ríctiúr a n-Uactaráin aṣur óá molaó nuair b'feó eua  
irteac' Cóib' fada Hermer ṣan falac' air ac' t'ráir fada  
deare a maib' rṣiorcaí a léine ṣuirme le feiceál aníor ar,  
sur béic pé amaé í n-Aro a éinn: "Cá b'fuil mo b'írte, a  
táilliúr malluigte? Naé b'fuil a fíor aṣat so scaitfead  
toul éuis an Airneann ar mairim, ir ṣan mo b'írte réiró so  
fóill aṣat!"

"D'éirí do b'írte aṣat ar mairim—rul' óá n-éiruigir,"  
atubairt Holrair, aṣur fearṣ an domáin air fá sur hion-  
ruigeadó mar rin é.

"Ní ar mairim atáir uaim, ac' anoét. Anoét! Atáir  
óá nṣeallac' óom 'cuile oíce le reactáin aṣur muna  
b'ráṣad—"

"'Ó'fuil a fíor aṣat cá b'fuilir aṣ caint? B'íóó múnacó

eicín oirt. Acláir as cainte anoir ór comair Dhí an tSaoirtáit.”

“ Cé'n beann atá asam-ra ar Dhí nó ar Comairle nó ar Saoirtát? Céigtoir uile i dtíg tubairte. Ar reo ní fásgaó go bhásgaó mo bhírte,” sur fuitó pé ríor i scataoir uilinniú óó féin.

“ 'Dfuit fút imeáct nó nac' bhuit?” arfa Daup go basaríad.

“ Imeóad nuair a gceobar mé mo bhírte; cor ní corrióad ar reo go dtí rin.”

Leir rin éuala Blomrtain coircéime a mna ir a mchine as déanaí oira: as teáct go bhfeictoir cad bu ríocair leir an toirann, ir dóca.

Ar easla go bhfeictoir ábair an aighir to fac Blomrtain Hermer irteáct i reomra a bí riar ó'n bhárlúr. “ Sab riar anhrin asur gceobair bhírte ann. Cuir oirt é go fóill beas.”

I gceann tamail bíg táimic Hermer aniar. Bí bhírte air, bhírte a bí i bhfad no-gearr aise; ac ar éail pé ra bhfad tús pé irteáct ra leítead é.

Tús rin faille do'n Áro-Comairle a maib ar an scláir a cur fá' d'oirpóimeáct. O'dontuigeadar uile go maib ghráim an Uáctaráim ar feadbar asur iar rin to minnead cur ir cúiteam fá'n gcozaó a bí beartuigíte aca. Rinnead a lán cainte, curó tí beo bhíogmar go maic, curó eile tí a bí émé'n a céile.

O'áil le Daup an t-arm a glaoad éuise ar an bpuinnce, riubal caol tíreáct go Maartrecht, na raiuírí a bí anhrin a gabáil ar an mball, asur buailead irteáct uairó rin éirí an tír.

Níor éear Conraó go maib don éiall ra scaint rin. “ Moilleann Dia an tairí.” O'feair ranaáct go mbaintí

an foḡmair ra zcaoi zo mbéatḡ neart bíḡ aca le haḡaiḡ a zcuio raioiúir.

“Ní zábātḡ fanaáct,” aḡubairt ḡaur; zḡobairtḡir a noḡtair bíḡ ra tír fḡ tḡinn; ḡairfḡtḡir amaáct é le láim láitḡir.

ḡí nolrair ar aon intinn le conraḡ aáct bí a cúir féim aize le moill a cúir leir an ionraize. “Ní móir tḡinn fail a áḡairt tḡiḡ iatḡ féim a éiallú ar tḡúr, aḡur níor ḡfuláir tḡeir a áḡairt tḡiḡ a leitḡzéal a zábáil fá'n marlaḡ tḡzardar tḡ'n ḡááctarán. aḡur áairir rin féim níor ḡféitḡir leo cozaḡ 'úitḡú zo mbéatḡ rḡampaí aca tḡá zcuio féim.”

“Ír fḡoir tḡuit, ír fḡoir tḡuit, a máirze,” aḡubairt zlóirḡa maḡcuairt. “ḡeimir náirizḡe zo tḡeo tḡá tḡotḡizimír aḡ tḡroitḡ le rḡampaí ḡrúirḡáca.”

“Má'r mar rin aḡá,” aḡubairt ḡaur, “ní móir ar rḡampaí féim fáil ar an tḡá luácar.”

“Féácaḡ-ra cúize rin,” aḡubairt an tḡlááctarán.

aḡur leir rin tḡo cuirḡatḡ cḡiḡḡ zo rḡolmanḡa leir an zcḡuinnú.

Cúpla rḡááctair in a tḡiáitḡ rin bí na rḡampaí ar fáil. ḡrḡááctḡuirḡardar maireáct zo leor. ḡí zḡarán bḡeáḡ tḡe ḡlomrair oirra. ḡí fḡearz áairt air a maib láitḡeanna aḡur rḡiocḡitḡeáca fḡizḡe tḡrḡ'n a céile—rḡairḡeantair oibḡe, aḡur ar a mbairr i ḡrocla bḡeáḡa rḡoi-leizḡe bí ‘áitḡám.’

Tḡrí cineál rḡampaí a fḡitḡeáḡ—cineál zḡorm, cineál tḡearz aḡur cineál zḡlar—rḡizinn, tḡá rḡizinn, tḡrí rḡizne cḡor-nuizḡitḡir tḡe rḡeir a noáca.

“A máirín, 'máirín, záb i leitḡ zo tḡarḡánaḡ rḡuo eicín tḡuit,” aḡubairt ḡlomrair zo zḡlionḡaráct; “caḡ é tḡo mḡear ar rin aḡoir?”

“áitḡáitḡ zo háluinn, a ááair.”



“ A’ n-abhair rin?”

“ Ašur an scuifear iad rin anoir euis rišce ašur impiri na cruinne?”

“ Cuirfeair san aithar.”

“ An scuifear ceann euis Æirmarc freirin?”

“ Cuirfeair, a m’anam, ašur ceann naç taitneoa leir.”

“ Æeara-ŕa congnam ðuit le n-a nšreamú or muo é so bfuil ðeirir leo.”

“ Šradó mo çmoide tú.”

Šuit an t-ačair ašur an inšean aš an mboru a maib an tŕraic litreac air.

“ Seo í ceann Æirmarc,” ašubairt an inšean so luaç tobann.

“ Cuir ða ceann uirri rin,” ašubairt Ælomŕain.

Ní rin é minne rí, am. O’èiriš léi an litir rin a ŕleamnú irteac in a róca i nšan a ŕior do’n ačair.

“ An scuifear ŕa bporu anoir iad, a ðeairde?”

“ ðéan, a çuit—ašur bí an-çúramac ŕa litir úto Æirmarc. Ná ðéan ðearmao í rin a çur ŕa bporu cuma cao a ðéanŕar na cinn eile.”

“ Ná bíoð imní ar bíç or, a ðeairde,” šur muç rí léi amac ar an ŕeomra, so bfuair rí a haç, ašur an litir a çuš a leannán ðí, freirin, b’ŕéirir.

Níor bŕoa so tãinic ŕeasra ó Æerlin. Do šlaioð Ælomŕain a çomairleoirí oirre çuiše so bŕošluigeadó ŕé an litir so hoifreamail or a šomair. Do tãinic na comairleoirí in a šor-an-airde. Do ŕearaor le çul a n-Uaçtaráin, do çuireaor a šcinn le çéile, do ŕineaor a muinéil uaça çar šuailne an Uaçtaráin çéint an ŕeasra a tãinic ó impreac na Šearmáine a ŕeiceál.

Do bí lámá Ælomŕain ar çraicead ašur é aš oršailt na

λιτρε. Το βί εριοεθνύ in a ḡlór ar tí a léiḡte tó ar  
ḡearmáinar:—

“ Verehrter Herr Präident.

“ Mar fheadra ar do litir, atá fuláiream fáiḡte aḡam  
ó m’Impire coḡaó a éur ar do ḡaorḡat, aḡur 150,000  
fear a éur ḡo tó an teorainn, de b’í—

“ (1) ḡo n’dearḡair ḡampáí i ḡcóir litreac ḡan éeao  
ó Riatar na ḡearmáine.

“ (2) ḡur fearac rinn ḡo b’fuilir aḡ cur i n-aḡaio  
póraó t’ingine le tuine t’ár n-urraí tóire, an Doctúr  
Henrich Oltáran.

“ (3) ḡo b’fuil uait ḡo b’pórra an cailin ríodaḡail  
áluinn úo táilliúr clearaó, cam.

“ Seactain beirimio tuit le ḡéilleao.

“ Dirmarc.”

Éloirfeá bioḡán aḡ tuitim, b’í an ciúinear éom móri rin!  
Ac b’rin é é ḡan aímhear ar bié—litreacá móra raḡra  
“ Dirmarc.”

“ An p’úireac b’úideamail ḡamaac!” aḡra nolraḡ fá  
t’eoisḡ aḡur é ar tí léimniḡ ar a éorp le teann feirḡe.  
Úí a éam-éora ar éiré raoi le ḡraoó ir foilb’ear.

“ Fuaḡair an coḡaó, fuaḡair an coḡaó, ’Ólomḡtam,”  
ar feirean. “ Taḡaioir leo, na flearḡaiḡ, aḡur a luaité  
ir b’ear riao ar an mianac pléarḡfaimio é ḡo n’deanamuro  
ḡmioiríní t’ioó.” T’iontuisḡ ré ḡo tobann ar Úaur. “ Cé  
méao fear aḡainn, a éeannurraio?” ar feirean.

“ Atá céao ríe a t’riúr fear, ioir an b’úidean éoil ir  
uile.”

“ Níl tuine aḡainn i n-aḡaio an míle atá aca-ran,”  
a’duḡairḡ Conrao. “ Aḡur maille leir rin atá orainn

COZATÓ Δ ΕΥΡ ΔΡ ΝΑ ΗΟΛΛΑΝΔΑΙΣ. ΝΙ ΒΕΙΜΙΤΟ ΜΠΟΝ ΙΑΤΟ ΟΙΛΕ Δ ΙΟΗΡΥΙΣΕ. **CAO É TO ΜΕΑΡ, Δ ΎΔΑΡ?**"

"Μεαραμ ζυρ ελατόαιρε τυρα, Δ **CONPAT**, nó don'ne λαβροκάτο μαρ ριν. **CLATÓAIPE TÚ, Δ' OTUIZIR.** 'Θυαίτὸ nó βάρ,' Δ **βΕΑΡ ANN ANOIR.**"

"Νίλιμιτο μπόον θυατόακτάλα αζυρ ní καθαίρ τύινην βάρ **ΨÁIL.** **Μά** μαρβυίστεαρ **ΗΟΛΡΑΡ** ní **ΨÓΡΡΑ** **ΡÉ ΜΑΙΡÍN** **ΣΟ** **ΒΡÁΔ.**"

"Μυνα βρόρατο-ρα í **ΡΕΑΔΡΑΤΟ** **ΕΥΙΣΕ** **ΝΑΔ** **ΒΡÓΡΡΑ** **AN** **ΜΥC** **ÚΤΟ** **ΟΛΤΑΡΑΝ** **Í** **ΔΕ** **AN** **ΟΙΡΕΑΤΟ,**" ζυρ **ΕΑΡΡΑΙΝΝ** **ΡÉ** **ΡΕΑΝ-ΙΑΡΡΑ** **ΘΕ** **ΘΥΙΛΛΕ** **LE** **Ν-Α** **ΤÓΡΗΝ** **ΔΡ** **AN** **ΜΒΟΡΤΟ.**

Ευρ ριν μύριαν αν-μόρ Δρ **ΎΟΜΡΤΑΙΝ.** **ΣΑΜΛΥΣ** **ΡÉ** **ΣΟ** **ΨΡΑ** **ΡÉ** **ΜΑΙΡÍN** "μαρβ . . . **βΡΕΑΡΡ** **ΛΕΙΡ** **ΡÓΡΤΑ** **Í** **ΛΕΙΡ** **AN** **ΤΟΟΤΥΡ** **ΨΡÚΡΕΑΔ** **ΡÉΙΝ** **ΝÁ** **ΡΙΝ** . . . **ΘΕΑΜΑΝ** **Δ** **ΡΑΙΒ** **ΝΑ** **ΨΡÚΡΙΣ** **ΕΟΜ** **ΤΟΝΑ** **ΡΙΝ** **ΑΜΑΔ** **ΙΡ** **ΑΜΑΔ** **LE** **COEPMO** **Δ** **ΕΑΒΑΙΡΕ** **ΤΟΙΘ** . . . **ΑΖΥΡ** **ΕΥΣΑΤΑΡ** **ΤΑΙΘΝΕΑΜ** **ΤΟ'Ν** **ÁILNEAΔT** . . . **ΝÁΡ** **ΤΟΥΒΑΙΡΕ** **ΨΙΡΜΑΡΕ** **ΡÉΙΝ** **ΣΟ** **ΡΑΙΘ** **ΜΑΙΡÍN** **ΣΟ** **ΗÁΛΥΙΝΝ?**"

**Ύ'ΡΕΑΡΡ** **LE** **CLÉIRÍN** **AN** **ΡΕΙΤÓΤΕΑΔ.** **ΎÍ** **ΜΑΡΒΑΙΡ** **ΔΡ** **ΔΟΝ** **ΜΤΙΝΝ** **ΛΕΙΡ.** "CAO É AN **ΕΔΟΙ** **Δ** **ΨΡΕΑΤΡΑΤΟ** **ΎΔΑΡ** **150,000** **ΨΡÚΡΕΑΔ** **ΑΖΥΡ** **AN** **ΟΙΡΕΑΤΟ** **ΡΕΟ** **ΕΙΛΕ** **ΜÍΛΕ** **ΟΛΛΑΝΔΑΔ** **Δ** **ΕΛΑΟΙΘΕΑΤ** **ΙΡ** **ΣΑΝ** **ΑΙΣΕ** **ΔΕ** **ΕΕΑΤ** **ΑΖΥΡ** **ΡΙΔΕ—"**

"**ΑΤÁ** **ΕΕΑΤ** **ΡΙΔΕ** **Δ** **ΤΡÚΡ** **ΡΕΑΡ** **ΑΣΑΜ,** **ΒΙΟΤΟ** **Δ** **ΨΙΟΡ** **ΑΣΑΤ,**" **ΑΤΟΥΒΑΙΡΕ** **ΎΔΑΡ,** **ΑΣ** **ΕΥΡ** **ΙΡΤΕΑΔ** **ΔΡ** **ΜΑΡΒΑΙΡ.**

"**ΜΑΙΤ** **ΣΟ** **ΛΕΟΡ.** **ΔΕ** **CAO** **ΙΡ** **ΡΕΙΤΟΙΡ** **ΛΕΑΤ** **Δ** **ΘΕΑΝΑΜ** **LE** **ΤΟ** **ΕΕΑΤ** **ΡΙΔΕ** **Δ** **ΤΡÚΡ** **ΡΕΑΡ?"**

**ΡΙΝΝΕΑΤΟ** **Δ** **ΛÁΝ** **ΕΑΙΝΤΕ** **ΙΡ** **ΡÍ-ΡÁ** **ΣΟ** **ΡΑΙΘ** **ΔΡ** **AN** **ΥΑΔΤΑΡÁΝ** **Δ** **ΡÁΤΟ** **ΡÁ** **ΘΕΟΙΣ:**

"**ΙΡ** **ΜΙΤΟ** **AN** **ΡΣΕΑΔ** **Δ** **ΕΥΡ** **ΘΕ** **ΕΔΟΙΘ** **ΕΙΔΙΝ** **ΣΟ** **ΛΥΑΔ.** **ΛΥΑΔΑΙΣΙΘ** **ΕΕ** **ΙΡ** **ΡΕΑΡΡ** **ΛΙΘ** **COZATÓ** **ΝÓ** **ΡΙΟΔÁΜ."**

"**COZATÓ,**" **ΑΤΟΥΒΑΙΡΕ** **ΗΟΛΡΑΡ** **ΘΕ** **ΡΣΡΕΑΔ.**

"**ΣΙΟΔÁΜ,**" **ΑΤΟΥΒΑΙΡΕ** **CONPAT.**

"**ΣΙΟΔÁΜ,**" **ΑΤΟΥΒΑΙΡΕ** **ΜΑΡΒΑΙΡ.**

“ Σιόόαιν,” αουδαιρετ Cleipín.

“ Κοζαό,” αουδαιρετ Όαυρ δε řean-θέιc.

“ Δτάιμ řéim ι ήραβαν řιόόάνα,” αουδαιρετ αν τλαόταρίαν řά όειρεαό.

Όί βειρετ δε ήρειρ ας λυότ να řιόόάνα!

Δτά λειό-όλιαιν αιότε ό řoin. Δτά να μιανόριřι ας obair leo řna μιαναιζ, ατά να řeilμέραρι ας τρεαβαό leo αρ α ήρειλμνεαόα, ατά αν řuireoς ας ceolaό ζο hápo řa řpéiri, ατά řtampáι να ήλιτάινε řoiζέe, αςυρ ατά Μάιριñ πόρτα ζο řona řυαίρε λειρ αν Όοότύρ Oιτάραν.

Νίορ řriέeαό řpeαζpa αριαή ό να řiζτε ná ό να ήιμριři ειλε—cá ήριορ ναό npeαρna Μάιριñ peαρmao να λιτρεαόα α ήι le n-a n-αζαιό α έυρ řa ήπορτα?

## MÓRÓDÁCT NA HAITHNE

(AR ÓRÁIO MARIÓNA PÉRICLER)

Fá'n ár rinnriar 'readó labrócao ar tóúr, de b'ri sur cuibe ir sur cóir rin, ar mbeicé tóinn as caoió ár maró, a scuímhne riúto do móraó. D'áitigeatdar an tír reo leir na cianta cairbheáca, sur feácaotar éré'n a scalmaáct, tóine ar tóine, tóinn-ne í, so bfuairreamar poblaáct raor uaéa amla rin. Agus má'r fiú molaó ár rinnriar ir fiú ná rin arír molaó ár n-aiéheáca, a cúir le n-a n-oiéheáct, agus iar scoimlínite iomóa a t'páas asainn-ne, a sclann mac, an impheáct móir reo.

Agur rinn-ne féin atá cnuinn annreo inoiu, rinn-ne a bfuil ár bfoimhóir i mbláct ár mbeáca, ir mó a t'feabruis í, a éus bhonnatanair luaémara tóí, i muáct ir so bfuil rí mfeatóma le linn ríocána nó cozaio.

Ní éasrócao dá gníoma gaile—heleimeic nó Darbarac—éré'n ar buatóa a bfuil de fealbair éasramla asainn. Ní luaófat an sur le n-ar éiomáin ár n-aiéheáca maóarata an éozaió riar; bu liotán a luaó a bfuil ar eolar asaió éeana fúca.

Ac pul dá molaó na maró, b'áil liom a cúir i n-iúl cé mar báineamar forlámar amac, agus na dála agus na gníoma a t'ártois ár n-impheáct cóim háro rin. Sam-luigtear óom so bfeileann rmaointí dá leicero do'n éor reo, agus so macáio i tóairbe do'n rluas líonmar reo agus do éoigermis mar don leo.

Ní arcaé an dáil rialtar po linn-ne t'oiheáctair don aicme eile. Ní éeanam aicir ar ár scoimuranna,



ειριονπλάρι τούτθ 'ρεατθ ρινν. Cinnτε ζαιμντεαρ ποβλαέτ τούινν, αραιε ατά αν μιαιμαδάν φα'ν ιοματθ; ní φα'ν μβεαζάν τθ. Δέ έεανα, ζιον ζο τυζανν αν τλιζε co-έοτθιου τθ έάέ μαιτιρι le n-a εαραονταρ ρηιονάιτθεαέ, ατθμνιζτεαρ έιλεαμ na ηείρεαέτα, αζυρ δον υπηα ατά οιρθεαριε αρ μούθ αρ βιέ τοζταρ έ έυν φεατθμανναρ αν ρτάιτ α έρεοριύ, ní αρ υέτ α φολα, αέ μαρ έύιτιύ αρ α έίηιμ.

Αζυρ ní κορζ αρ φεαρ α βειέ βοέτ, ιρ τιζ λειρ ροιζεαρ α τθέαναμ τθά αέαρτθά cuma ίρεαλ φέιν τθ. Níl βαε αρ δον'ne λινζεαθ ιρτεαέ in άρ ραοι ροιβλί, nó níl αιηήρεαρ αζαινν αρ α έέιλε in άρ μβεαέτα μύητθ, ιρ cuma λινν εατθ α ζήνιορ άρ ζκομυηρα; ní έυιηιμιτθ ρτραδαιρ οραινν φέιν λειρ, ρτραδαιρ ηαέ δοιθβινν τθά ηεαμ-υηέόιτθιζε í.

Cιθ ζο θφυιλ αν τραοιηρε ριν αζαινν όρ ίρεαλ, ατά υπηαιμ αν οιηηιτθιρ αζαινν τ'άρ ηζηνιόηα ροιβλί, βαεταρ ρινν ό έιζεαριε α τθέαναμ τθε έιονη άρ μεαρα αρ ύτθαράρ ιρ τλιζέτ. Cυιηιμιτθ ρυιμ αρ λειέ ιονητα ρεο ατά ύτθμνιζέτ ι ζκοίρ α ηγορτυιζτεαρ μαιλλε λειρ αν ζκοίραρ ατά in α ηοτθ μαιτιρι leo ρεο α έιοντμνιζεαρ ρα ζκαοι ζυρ άδαιρ αιέιρ ιατθ αζ αν θροβαλ.

Nó ηιορ τθεαρματθαμαρ ρολάέταρ α τθέαναμ le ηαζαιτθ δοιθβιηρα ιαρ ραοέταρ, βιονη ελυιέί αζυρ ιοτθβαιητε ζο φέιλτεαμαιλ αζαινν ηιέ na βλιανα; εαιέιμιτθ ραοι ριτθδαμαιλ κοιρ τεαλλαιζ, αζυρ αν τ-άιηεαρ μοέυιζμιτθ ζο λαέτεαμαιλ αρ ριν υιλε φόηηεανη ρέ le τθαιρκεαρ α ιονηαρβαθ. Αζυρ τθε θαιρ μούρτθάέτα άρ ζκαέηαέ ζλυαιρεανη τοηέαι na εηυιηηε ιρτεαέ έυζαινν, ρα τρλιζε ζο μβαινιμιτθ ρόζ αρ εαηραιέ τιοηέτα ειλε έομ ηοιι ιρ βαινιμιτθ αρ άρ ζκυιτθ φέιν.

Μαιλλε λειρ ριν-ράρμνιζεανη άρ θφοιρβιύ μιλιαέτα αρ α λάν μούθ φοιρβιύέαιν άρ θφηεαρθβηαιτθέ. Níl ζλαρ αρ άρ ζκαέαιρ. Ατά ριορ-έαοιη φαίλτε αζαινν ροιμ έοιζεηιόέ αρ βιέ αζυρ ní τθβμζμιτθ έ nó ní έορζαιμιτθ έ ό φέαέαιητθ nó ό φοζλυιμ

fá don ní dá noctuisctí a rún féin ip so mbéatō roctar as nárnaio dá bharr. Ní ar dallmlóis atá ár munín; ar ár scroiōte asur ar ár lámha atá ár n-iontaoib̄.

Asur maidir le oideactar, cé so mbíonn ar ár n-ósa “reáct scleara fíceat i n-éagmuir tóirgso cuirp ar peannaiḃ” a rír-éleactatō i scóir a scródaecta, mairimio so roctar, sion so bhfuilmio ullam an oirceat fulaimnt leo-ran. A fíomáto rin tób ar an mball.

Éaimic na lacaōmumínis do cum ática maille le na sco-mílí; téigimio-ne féin irteac i scríc cómuirpan, asur cé so mbíonn ár náim̄te as tpoio ar ron a tóirpe ip a mbailte asur rinn-ne ar éalam eactpannaiḃ ip annam̄ tóinn deactmaect do fáil dá ráru. Níor móctuis ár náim̄te ár neart donata riam̄ fóir, bíonn leact ár n-airpe ar ár scaḃlac asur ní fuláir tóinn ár n-uirpáí féin do éabairt i nḡac ball.

Ac iao-ran .i. ár náim̄te, má teangm̄aio le cuir to'ár n-arm asur má ráruisctio an cuir rin, bío com̄ maioirteact rin ar sur tóis leact sur máōmactar oirainn uile, asur iar n-a mbualatō tóinne-ne leisctio oirpa surab é ár neart uile a élaioḃ iao. Dá bhí rin má'r fearr linn toul i n-aircior éontabairte le cpoioe éactpcom ip san acú dian in a cóir, asur le m̄irneact de éairbe ḡnár nac bhéitōm̄tear ére tóisge, nac asainn-ne atá an móir-roctar?

Or muo é nac mbíonn tóil asainn leir an brian, sion, ar tteact do'n tráct, atá pé ionainn a beic com̄ calma leo peo nac scéatuisgeann faoilte ar bic tób̄ féin; asur am̄la rin ip ionm̄olta ár scactair fpeir le linn ríocána nó coḡaio. Óir ḡráctuisimio an áilneact, ní deactair ár miana a ráram̄, asur raot̄ruisimio an intinn san tóisḡbáil do'n fearmam̄laect.

ḡnimio úráio de ráib̄reap, ní ar ron maioit̄m̄ nó móir-

uaibhir, ac nuair a bhíor zádabó dá míre leir. Ní náire linn an dealbar a luaó; rí an fíor-náire í nuair nac b'éadctar le n-a reácaint. Ní óéanaí uirra áicneac faillige ar an Stát de éionn zo dtuzann pé aire dá teaqlac féin; aZur fiú a bhíul tóinn i mbun znoáa atá tuizrin máic aZainn ar cao ip poilitióeacé ann.

Sinn-ne amáin zur tóig linn nac tuine le Dia, ac tuine zan máic, an té nac zcuireann ruim i nznóáa póiblí, aZur má' r tearc tóinn a cuirear olúctar le zúm, atámuio uile i n-innne canzgne do mear le ciall. Ní díorppóireacé, dar linn, an bac ip mó le zníom a cúp i bhfeíom, ac earba an eolair rin zeibctear de bairi conppóide pul dá bh'éadctar le zníom a óéanaí. Óir atá cúmaéat aic aZainn-ne éun maéct-naí pul dá n'óéanaimio zníom aZur cumar aic ar n-a zníomú tóinn p'reir.

A éotarirra rin le t'ionza eile; m'irneamail iao-ran de éionn aineolair ac r'zácémar tóib iar n-ac-rmuaineam. aZur ríao ran na laocra epóáa cinnte, nac zcúlann ó'n mbaol iar dtuizrin tóib cao ip ronar ip donar na beáa ann. Ar maic a óéanaí tóinn, p'reir, znímio cáirte éré éomaoim do cúp, aZur ní fearacéa daome eile é, le beic faoi. 'Sé an éara ip tóire an éara a bhionnar, de bhí zur áin leir cuimne oibliosáirde a buanú, ac an té a zlacar pé ip fuairre mar z'eall ar zo bhíul a fíor aize ar zcúitíú féile f'ir eile tó nac buíóeacar a znóctócar pé, nac bhíul pé ac aZ ioc ríaca. Sinn-ne amáin a zníor poizleat dá r'zcomuirranna zan rúil le úr dá bairi; iontaoib ar raoirre aZur r'prioat na f'irinne aZur na neam-eazla ip údar leir an máic.

Le ceanzal a cúp ar mo cúireacó; a'oirim-re zurab í an áicne r'zoiil Hellar, aZur zo bhíul zac áicneac in a p'earrain féin cumurac ar iol-fuirme zníomá do óéanaí le rár-ilbéaraéat ip blác-uaireacéat. Ní focal fánaé ar nó r'

an rǵáta é rin, ní heaó, ac focal fírinneac crieoearmnaó, aǵur veimníǵeann an áro-rǵáto a bfuil an rǵát ann ére buaio na n-aióeas reo fírinne a n-abraim. Óir i ocráó an ǵáðaió 'rí an aiéne amáin imearǵ a ǵco-érióó atá ar uaótar o'aimóeoin a n-abruíǵtear fúite. Ní ǵearánann don náma ionruíǵear í iar maómaó air, ní éarann don ioótarán naó fíú a uaótaráin é.

Ǵo veapóta ní ceal fíomáí a béar orainn maiuir leir rin. Atá oll-leaóta ár móroáéta ann a noéarfa an doir reo aǵur doire oá héir ionǵantar oíob. Ní ǵáðao óúinn molta Homer ná don file eile ǵur ǵeal leir an rluasǵ feaó aǵa, cé naó rearfa a baramla an meáó. Óir éuireamar-na iallaó ar ǵaó crío ir ǵaó muir conair a óéanám oár ǵcalmaóó; ǵur éóǵamar cuimneadóain éall ir i bfuir ar ár ǵcáirvear ir eapcáirvear. Siúto í an éatair ar troioeaoó éom curata ir ar éaǵaó ar a ron, ní leomáí ǵo mbairfí oíob í. Aǵur a bfuil beo oínn-ne ir cóir óúinn ár noúépaóó a éaíteam éun a ǵlóire.

## SGÉAL EASCIÓNAC

Oifigeac ós a bí leir an rluasac a éuaio so Cúigi na Daltaice a t'innir an rgeal reo:

Ní maðamar ac tasca le fearca máinnéalaic i sgeann de na paráirtí ar élaac Eartóime. An paráirte a maðamar ann roimé rin bí ré ar na paráirtí bu foilbdearaisge, fiaðaine a maib páirt aca ran éirge-amac. Níor fáscac ceann de na tigete móra ann, ar éisim, san luaité a déanam díob; asur dá bñi rin bí orainn díogaltar dian-gear a baint amac ann. Leir an fírinne inniric bíomar tuirreac de'n fuil, na máinnéalaig asur ár sgeannpóirt, san tráct orim féin éor ar bíc.

San don trocru roimé-né ná fiú focail faoi bí cinnte asainn túr a éadairt do'n trócaire ar an sgoim an tuar reo. Asur bí fáic leir, arae níor díogeac ac don teac móir amáin ra bparáirte reo, asur cruicigeac dúinn sur complacé méirleac ar ceanntar eile bí cionntac ann fá rin. Dúireac an olige ann so minic ac ní maib don éoir móir mar rin le cur i leic muinntir' an páirte. Úi ar luic an tábairne é a dúnaó, bí ar fórtuigeteoirí páige a nsiollaí ártú de éionn basarca obaio oibre, bí ar na tiarnaí talman a n-dinnneaca a cur leir an maiscac rin asur cuireac tionóil ar na daoime sur dearnac óráideaca fá múirteaca in a bñanairé.

Saðamar tuairim ir dáreag fear, cértuigeamar so gear iac, ac t'éirig leo reo a bí in a sconnirí ar an sconnairigil a sgora a éadairt leo plan—a dárg ní maib le fáil.

An té bu ceannaraisge a saðamar b'eaó an feilmear a



bí i mbun na ngiollaí a bhain áirde tuairteail amac dóibh féin. Cé go bhfuair pé maḃaḃ go minic níor cōrruis pé ó'n a féilm, mar ar ḡab ár máirnéalais-ne é ip go dtugadair ór comair na cúirte mileata a bí ḡsainn é. *Deirbharr River* ab ainm dó.

ḡlacamar comairle le cuirte de na tairnaí móra ḡsur le rḡsair an ḡaráirte. *Moladair* dúinn an rḡéal a ḡlacan com réir ip o'féadairim—amail mar bí cinnte ḡsainn féin. Níor mian le don'ne, ac amáin tairna talman ar ḡsair a ḡiollaí air, go n-imreodáí báir ar *Deirbharr River*. B'ail leir go ḡcuirfé cun báir é le go ḡcuirfé rḡanraḃ ar a maib ra bparáirte. *Samlócá* air ḡurḃ mór leir a beaḃa do'n féar a rinne teorainn a féilme a léiriu o'airḃeom go nteada pí ear ceann de móirféir an tairna féin. Ac ceana tar éir cōrróide o'airḃuis pé linn go nḃeairḃaḃ oá ceao buille de'n lairḡ cúir, an daoraḃ bu mó oá maib rúinn imir ra bparáirte rin.

*Adubramair* le oirḡeac *Deirbharr River* a eaḃairt irteac ra ḡcuirte cḡsainn. Tuata áro le tpeac ciúim ceairnóḡac fá féaróis b'eaḃ é. Bí maḃairc ḡlé cuirte in a rúilí ḡlarḡorma. *Mearrá,* áir, go maib an bḡí ḡlé rin ar ceal, ḡeall leir. Ac níor earbáin pé go maib don eadla air, cé go mb'ollur naḃ maib don trúil aise le trócaire uainn-ne. Ní maib pé mí-múinte in a caint, ná ḡeilleamail oá laḡao; ní maib don tréic de'n rḡlábuirdeacḃ aḡ ḡabáil leir. O'airḃeodá ar a iomcúir ḡur féar é a cúirfeaoḃ don obair oá mbéaoḃ ar lám aise i ḡscríc go cruinn, go maib de buair aise i nḡan a fíor oó féin ceannar a ḡabáil ar oáoine; go mbriḡḡaḃ na ḡuailne móra a bí air oáoine eile cun cinn. Duine de na tuata reo é a mbíonn a ḡclann in a ḡceairḡinnir aḡ aicme nua ríodamail, raoidamail.

Bí an daoraḃ bí rúinn 'imir air cinnte ar ceana, amail

mar luathar poimh-ré, ac níor leigeamar rin orainn asur  
 coruigeamair orainn dá éirir-éirtniú.

“Ar fástodais ré na siollaí éun rtailce a éur ar bun?  
 Sástodais. Cao éirise? Mar ní féadfaidís fulainnt leir an  
 scaoi a bí orra a éuillead. Arís é bí i sceanar cruinnighe  
 na nsiollaí asur arís é a rshíob an marzaó nua amac?  
 Du é. An ndéaca ré go dtí an teac móir leir na siollaí?  
 Cúaid. Cao éirise a ndearna ré ceannphort de féin orra?  
 De bhí sur éirí ré féin cúpla bliain ar rsoil asur mear  
 ré surís é a thualzar cadhrú leo reo nac bhuaip faille ar  
 léigead nó rshíobad a théanam. Ar thubairt ré as an  
 teac móir: ‘múna scuipe tú t-ainm leir an marzaó reo  
 cuiphe tú leir i sceann reactaine é asur malairt tubdais  
 asat dá théanam? Níor thubairt. Níor bhuaip ré beas  
 ná móir. A’ maib ré as hulla an bhairt as éirteam an  
 lothail thannuighe anuar? Ní maib. Ní thearna ré a  
 leiteio de muo.

Tug ré zac don fheasra uaid le cinnteact, zan a glór  
 áiríú ná írlíú, ac ran am céanna ar nór cuma liom, amail ir  
 dá mbéad a fíor aise nac maibamair ac as leigean orainn.  
 Níor thírig ré na rúile glara éirionna rin leir orainn ó éir  
 go veiread.

Tuzad veirt nó tríúr fiaónairíóche eile irteac. Tuz zac  
 duine tíob deágh-cáil ar Derrnharo River. Céannuig ré  
 a feilm amac bun bair asur bí an éirio ir mó de’n luac  
 íocta—muo annam le clor i n-iaréar na hEartóime. Ir  
 iontda cúram cuiread air ra bhairt asur cóimlíon ré  
 iao go cnearta ciallmair. Ní maib le máó i n-áiríú ac náir  
 éadodais ré an Easlaip ir nac nglacfad ré an Comaoimeac  
 Naomta. Tríó ir tríó, bu léir nac maib don náma aise.

Orim-ra ’reac éirí ré an daoraó a léigead amac. Tuzad  
 ór ar scoimair arís é. Séar ré or mo éomair, a éóta

cráiceann-éadomac orzailte air. De'n céad uair mócuigeair go maib ré as dearcad oim, asur cé go maib mo fúile féin tóimigte ar an bparéar a bí i mo lámh asam, o'airuigeair fead an ama go maib na fúile airigte géara rin leir to mo infuicad go zinn. Úior as beartú liom féin, ir cuimín liom, ar tuis ré Rúirir nó nár tuis.

Léigeair, dá bhrí rin, an daomad ar Rúirir ar otúr, asur ór ruo é go bfuil eolar mearaída maic asam ar Eartónair —ar Narba dom—o'airtuigeair ar an bpuinnce é go oí an t-úrlabra rin.

Nuair léigeair “ dá céad buille le plata ” éuala mé é as baint xiorgám ar a éuro fiacail. Úearcar ruar air asur túsar fá deara go maib ré lic-bán asur fiadám as breaclnú, amail ir sur tpeis an féin-rmacct gáclac bíod aise air féin, ar fead móiméio, é. Ac focal níor labair pé. O'orouigeair é tabairt cun bealaig. Ar noul amac an doirar do émaic a guailne amail tuine a mbéad an cric-zalar air.

Lucl na zcoir mbeas a buailead ar otúr. Ní deaclar féin i n-aice láclair an buailte cor ar bícl; ní féadofainn, ar bealac eicín, breaclnú oim asur bfaoa liom go maib ré clair.

O'fanar féin donraic ra reomra, mar ar cuirear na himlitreacá le céile. De fiota cuiread an doirar irteac asur méad Deirnarro River irteac i ngraim daingean beirt máirnéalac. Cuir a contanór imeagla oim, asur to mo deoin éuair mo lám i ngraim mo gunnám.

Uaebárac an t-amarc é. Úi a clairín ar iarra, a éuro éadais méabta rtróclá, amail ir dá mbead ré tar éir iarracl tian a déanam le é féin a fadomad; bí an fuil as rnioge ó leiceann leir áit ar túsad pmoead to baigheic do. A maib to féin-rmacct ann to éionn áro-





béaó aš pšamaó le n-a anam. . . Rinnear iarraćć a rmaććú ašur iallać a ćur orra tul to pėir ćırpa małta mileata—ní maib don ćırpa eile to'fošnóćaó toib. Ašur to'aim'oeoin rin ir uile šaó meandara lašair mé. . . Cao a óeapamuir? Nioi bfeioir le ceacćar ašaimn taoda a óeanaim? Bı pė to óanaćć ionnam a maó so mbu ćoir toinn an fear a řaomaó bun bair, ac ćuigear, in mo ćmoitoe irćiš, óa noeanaimir rin so mbu řin toireadó le'n ar n-údarar pa šceannćar rin. Nioi bfeioir a óeanaim; caicři an toamaó a ćur i bfeiom.

Nioi šoil an ršéal ćom mór rin ar an šceannpore. "Bıoó a moša pėin aige—an laršadó nó an bār," aoubairć pė. "Bairfe rin an tearbać óe ćıfear pėin."

Ćuaóar ćuiš Vertharó River so poubrar leir ar óubairć an ceannpore. Ó'ėirc pė liom so ciuin ciuin.

"Rinnear a maib ar ćumar tom pėarún a ćur ann."

"Ófuil bean ašat?" arpa mire leir.

"Acá," ar pėirean, so ciuin caoin amail mar labraó pė le linn an ćeirćiućám.

"Ófuil don ćlann ašaib?"

"Acá—ćuigear."

"Ćuimniš orra, ar ron Óé," arpa mire.

Bı innı orra řaoi, ašur ran am ceanna řannćuiš mé a ceannpóanaćć a ćur ar ceal—nioi ćuigear ćé'n řac a bı irćiš in a ćmoitoe pėin leir an šceannpóanaćć ćeanna. Ac to'aim'oeoin rin ir uile bı muo eicín pa bfear a ćur orra ór řreal irćiš úmlú to. Nioi řreāšair pė, ac řıl mé so maib coimlinnt óa óeanaim aige leir pėin.

"ėirc liom anoir," aoubairć mé leir. "Bıoó ciall ašat. Ćir so bfuilim aš toeanaim mo toćıl ar to řon. Fear lairoir řeadó ćú ašur ir feioir leat an laršadó řulainnt šan řpóó; beio ćú ar to leaba ar feadó reacćaine, ašur rin a bear ann."



“ Νίλ φαίτιορ ορη μοίηε,” αουδαιητ πέ.

“ Δσυρ μuna βφυλ εαο εύιγε ναό οτυσαιη φρεασηα ορημ?”

“ Νί φέτοιη λιομ. Νί λειζφραό μο ναόύηρ όομ ε έαδαιητ. Ιη φέτοιη λιομ βάρ φάλ δέ νί φέτοιη λιομ λειζεαν ο’αον’ηε μέ α λαρζαό.”

“ Δέ λαρζαό ριβ ι ζκοίννυί,” αουδαιητ μιρε. “ Νυαιη α βί ριβ in βυη ρζλαόβαιόθε λαρζαό ριβ. Λαρζαό τ-άταιη Δσυρ λαρζαό τ-άταιη μόη μοίηε.”

“ Ιη φίοη ζυη λαρζαό ιαο,” αουδαιητ πέ. “ Δέ νί λαρζ-  
φαη μιρε. Ρυζαό μιρε ι μο φδοη-φεαιη.”

Έ φέηη α βί ανη άηίρ. Αν ροηεανηταρ, α ο’φάρ άρ α βέαρζηα τυαταό, α έτυζ μέ φά οεαηα αν έέαο υαιη λεαζαρ ρύιλ αιη, βί πέ λε φειεάλ άηίρ in α όηεαό άηο έεαηηόζαό.

“ Δέ εαο φά το φάηροί, α όυηε έροιοθε—έύιζεαιη φάζφαη in α ηοίλλεαόταί μά μαρβυιζτεαιη έύ.”

“ Ιη φεαιη οόιό βειό ζαν άταιη ηά βειό in α ζκλοηηη Δζ ρζλαόβαιόθε. Μαηβυιζ μέ.”

Κοηήλιοναό α ηίαν. Νί ηαιό μιρε ι λάταιη ηυαιη α εαιτεαό έ. Νίοη φανηηυιζεαιη α έοηη φέηη α φειεάλ, εοηη α οτυζ α βεαν Δσυρ αν μαε ιη ρηηε λειη άβαητε leo, νό ηίοηό άιλ λιομ ηυο άη βιό α έλοηηεάλ φά έέ μαη φυαιη πέ βάρ.

“ Δέ ρεο έ μο ηόηη-βαραηαίη: ρα τυατα ρεο, ι ηβερηηαρο River ρεο, το όίηιζ ρεαότ ζεάο βλιαη οε όδοηηρε α οηυηη.”

## ΣΥΛΛΑΙΣ

### ΑΝ ΒΛΑΪΤΨΕΑΣΣ

1. Σαοι να βφυιγεαλλ = φυιγλεαδ = νεαρτ = ραιθβρεαρ.
2. Βοβαρύν = ροκαλ Σπάιννρε = βοβαρμον = ουινε ναδ βφυιλ δον ζυρ ná ζέαρμωαρ ná ζαρταδτ ná ταιζριν ανη.
3. Σαοι δρ ρυιθεαδαν = αν ραοι θειθ κόρη κοθρομ = ζαν έαζκόρη.
4. In α ζσαορ = ρά λάν-βλάτ = έομ θεαρτς λε σαορ = in α ρεαθ μαιθρη λε λοινρη αν βλάτλ.
5. Ζο βινν = ζο μαιτ = αν μέρο δρ βφυι ιαθ τά ρίρε.

### COILEADÉ ΣΑΟΙΤΕ ΑΝ ΜΙ-ΔΨΑ

1. Ψυιναθ ρυιρη = ουι ραοι το'η ζρέιν.
2. Θε ριοτα = ζο ηαν-ταρα = ρί-μέαρ = μαρ έιζεαρ ριννεάν ζέαρ ζαοιτε ζαν κοιννε λειρ.
3. Τέιντ = αζ ρύιλ = λε τούσαρ = αζ τούιλ.
4. Μυιρτέαδτ = έιρζε αμαδ = κορμαίζιλ.
5. Αηαδαιη = τούσαρ = τούζβάλ.
6. Σομαθ = ρατ = ρέαν = θροδ-ρατ ορηα.
7. Έινν ρέ = ρορμυιζ ρέ ι η-ιντινν = θεαρτμυιζ ρέ = αουβαιρτ ρέ λειρ ρέιν ζο ζκυιρρεαθ ρέ δρ η. έ.
8. Βρποταδ = ζαν αν έαινντ θειθ αζ τεαδτ ζο ρέρο = ρταθ ανη ζο μινις.
9. Βοηνός = λέιη.
10. Υτρμυιζτε = βοιζ νό μαρός αν-μόρη δρη.
11. Συηνθα = μί-μύιντε = μόρη-έύιρεαδ ανη ρέιν = ροταλαδ.
12. Ψέιηεαδαραδ = ό'η θροκαλ ' ρέιηεαδαρ ' = ρεαν-έόρηρ υιιζε τίρη = βυη-ρεαδτ.
13. Δλα = δρ αν μοίμηεαθ = δρ αν θρυιηνντε = μεανθαρ.
14. Κορ = ρεαδτ = ανη = υαιρ.
15. Κρυαητα = αμαδ ιρ αμαδ = τά ρίρη = ζαν θρέιζ.
16. Ρόζαητεαδ = ροιζεαραδ = ύμάλ το ζαδ μάλταρ.
17. Μιοηρηρρύθάν = ρμιοηρηίηι = λαοθάν = κορηρ έρθ.

### ΑΝ ΚΛΑΪΘΕΑΜ

1. Τυθόιζε = βιλλεοζα τοβακ τρηομυιζτε, ριιιτε δρ α έέιιτε ρέρο λε καίτεαμ.

2. Σεαδμάλι = μεαρθάλι = τουλ αμυόδα = θεαριμαθ.
3. Ηόμα = ριν φοκαλ ευν γλαοθαδ αρ ουμε. Μά ελοιρεανη  
ρε ετύ αδυρ ζυρ μιαν λειρ ριν ατομάεταίλ αθέαμα ρέ  
“ Ηόιζ ” λεατ.
4. Όρμυίτε αρ υαινε = milleán = αραοιο = υαομαθ.
5. Σεάλός (ριλτεος?) = ρζάε ρεαρθαινε.
6. Σεαράν = νιθ λε μαιοί νό ρζάεα ρεαρθαινε α ευν ι  
λεαε-ταοθ ανη = βιονη ρεαράν halla le εμοζαί ανη.
7. Ρεανε ζαν ρ. = ζαν εαγλα ζαν ραιτίορ ζαν αιθήρεαρ λε  
ταθαίρε ρά θεαμα ο'αιήθεοιη να ηρέιζε βί οά θέαναή  
αιζε.

### ΌΙΛΣΕΔΕΤ ΕΑΡΑΘ

1. Εαριζνα = εολαιθεαετ.
2. Αβαρταεετ = τραεαμαήλ ρταμα ι ζεαηε = ιποση ζαε  
ρε ρεαθ α εαθαίρε = ηυο α ράθ αρ θεαλαε ζο ηβυ  
θεααίρε ‘ ζρειη ’ ράιλ αιρ.
3. Όρειη = αζ ηραιε αιρ = ιη α ευιλλεαμαίζ = θεαθ αν  
οιρεαο ρηη εμαάετα ιρ ραιθόηηρ αιζε ζο ηφανθαθ  
ραοίτε ηφυιλ ε = ζεοθαίοιρ λυαε ραοθαίρ αδυρ ραοι  
βοζ ο'η α λειθειο ο'εαρηλαή.
4. Θειρ = ραίλ.
5. Οιρεαζαλ = ρεομηα = halla.
6. Σιμί = ρηίορύναιζ.
7. Όαμβα = ρίορα = ρύηνε = βλοζ = μεαίλ = μοιρκαν.
8. Ρειρε = ζο εμοιθε = ζο ρμύραε = ζοιίλ ρέ ζο μοιρ  
αιρ.
9. Σλάη = λάν ζλαίε.
10. ιοηήηηρ = ιαηήαιρ = ραιθόηηεαρ.
11. Ρυαθός = υορηζα = τέαο εαοι.
12. Μίη = ευο = αετ.
13. Εύβ = νίορ ζέιίλ υο'η εαγλα.

### solus na ζεαλαίζε

1. Τοεαετ = αν ηιθ ευιρρεαθ ουμε μοιήε μαρ ευρρόιρ ιρ  
μιαν αιζε αν ευρρόιρ υθ α ευν ι ζρηίε.
2. Σμοιρηαήαιλ = ηρηόζημαρ = αελυιζθεαε.
3. Κοταρηνα = μαλαίρε = εονηράηοδα.

4. Σύντρυβε = inneal le coimíní, γηλ., a céapadó. Cuirtear rúil rube roimh óaoime rreir le n-a ηζαβάιλ = ιαο a fámniú.
5. Σονταρ (ρόνταρ) (ρυαίτεανταρ?) = meap = μοσθ.
6. Μαοίτε = πέμμεατ = cion = ζεαν.
7. Τορητόα = τορηά = κομμίγτεατ.
8. Όιυρνατό ρί = ρόζατό ρί.
9. Σζειλρ = ρίορα δε'η έραϊεανη = ζεαρραθ.
10. Ροιλβέαρ = ρεαρζ αν-μόρ = buile = μηρε.
11. Όινη = λάιουρ = ταιηζεαν = τολύτ.
12. Όμορρβρυαρ = ρμοιουρίνι = βλοζαηηα.
13. Τιοηέυρ = α βρί = έιρεατ.
14. Σζοτ = Ό'ιμηζ έαρτ.
15. Ρυίγλε = νόταί = ceileabap = ρυίγλε αν loim = α έεολ.  
Όιονη ρυίγλε τριρεατá αζυρ α ζκοταρρηηα ανη.
16. Καε = ταρβάνταρ.
17. Όιτεατ = ό'η βροκαλ ' βιοτ ' = αρ α τταζαηη ' βεατá.'

---

ΑΝ ΡΙΣ

1. Ιονβατό = αη.
2. Διζήνι = τολιζεατοόιρ = ατυρηαε.
3. Όρεαβλάρ = ηαζαρηηαιζιλ = όλ ιρ ιμηρ ιρ ειλε.
4. Όίοζα = τίυβ = τρηόταρ.
5. Όφυιλ = ι η-έμηττιζ = ι βροκαλρ.
6. Τεανητάρ = μόρταρ = αζ βρυζατό καιουρηη υιρηη.
7. Όαηηόζα = τεορηα = βρηαηηα.

---

ΛΕΑΘΑΙΘΕ ΖΑΗ ΜΑΙΤ

1. Μυζαηιτ = ηαρ βεατό τυηηε τά ηβεατό α βέαλ λάη ηε αση ηιό ιρ αζ ιαρηα βειτ καηητ.
2. Λεϊκιμέραϊ = ρύταρρη = ταοηηε βεατό αν-μόρ ηεατ, τó τó ηιολατό, αζ ρηεαρταλ ορη αρ ηαιτε ηεο ρέηη = αζ ρύιλ ηε ροηηαρ υαιτ.
3. Στρηόβ = τεαρηατ = τυατό.
4. Ράλρηηε = ηεατουιθε ηειρζεαηηαηι αζ τεατ ρυαρ αρ τέηηε.
5. Σρατόαρ = ισηρρηαρηάιτ = κυιτ δε'η ροκαλ ' ηηρηηε ' ταρ ηιοη.

6. Μι-έεαυαδ = μι-έεαυαυαδ = ζαν μύμεαυ = ζαν ταιζριν.
7. Στρελλ: αν έυμα βί αρ αζαιυ αν ουινε αζυρ έ ι η-έαυαν οιβρε ι η-αζαιυ α έολαδ = έ λεαυ αν φέιν.
8. Ροραυα = ζαυβ = ζαυζ = κορυαυαδ.
9. Μανζαυαε = ηυτέεε τρυμαδ τρυμαδ αρ α έέιλε.
10. Υταμάλαιυε = ουινε ζαν ζυρ ζαν τρυοιυ = υ. ηαδ φέιυυρ λειυ αον ηυό α υέαναυ ι ζσεαυτ; υ. ηαδ υφεικ-φεαυ αν ηυυ υέαυ φα η-α ρύιλε.
11. Αν-ηράυμεαδ = αν-υήυόυαυάυιλ αραυ φέιν.
12. Ίυε = ργιολλαυ = λαυαιυτ ζο ζαυζ.
13. Σύυαυρεαυτ = ριν αζ υυλ έαυτ ό ουινε ζο ουινε αζ ρύιλ λε καυαιυ ηό υεοδ ηό μαυ ριν υε υαυα. Αταυ αυαυ ειλε λειυ αρ ηυό .ι. ρύυαυρε = φεαυ α ρύυρυιζεαυ λεαυαιυ. Αζυρ έ λε φαίλ ι η-αυημ άυτε = Κυλ αν τΣύυαυρε.

### ΚΥΙΡΤ ΝΑ ΛΕΟΜΑΝ

1. Σέαυα: τυζταυ ριν αρ ουινε ηό βειυίυεαδ υέαυ αν-ταυαιυε = ηα κηάυα λε φειυαυ έρι η-α έρυαυεαυη = κηάυα ουινε ηό βειυίυιζ.
2. Καυτε = κλοκ φαυα = ηηυικ α λειυειυί μαυ υρραυη ζεαυάι.
3. Υάυαιυε = φεαυ υάυα = ραου ρτυαυα κλυτε.
4. Υουμβέαυ = ζο μαου = ρολκυιζτε λε υαοιυε.
5. Σαοιυρην = αν υυαυ έρυ'η α ηυέαυαυη αν ηυτιυη ιουάυ αζυρ ρικτυιυή υά υεοιυ.
6. Υυλ = υέαυαυ = κυμα = ζύμ.
7. Λέυζ = ηυιζτε = βάρυιζτε = αρ κεαυ.

### ΖΑΥΔΑΙΛ ΑΝ ΥΑΗΖΙΝ

1. Υύυ υ. = κυμαυό = ζαν τρυαζ ζαν ταυρε ανη.
2. Συρτεορυαυτ = αρ ρλυαζαυό = αζ κυαυτύ φαυρηέυρε μαζκυαυιυτ = αζ ταυαιυτ φοζα φα άυτ.
3. Έαυαυζ = μαυαδ ηό αυεαυή.
4. Ιομυολλαδ = υ. ιομυολλαδα ηα ηυρκαυι ηαδ η-αυη-ρυζεαυη αν τέ ηά αν ηυυ λε η-α ρζαοιυτεαυ ιαυ.
5. Έυζηυε = αν τέ α υφυιλ αυι τρυοιυ ι η-αυημ υά αυήυεοιυ.
6. Υυυβραυαυό = καυτεαυή = ρζαοιυλεαυ υρκαυ.



7. Σονναίξ = ροννάξ, ριν ρσονηρα, μότα, κλαιθε, βαλλα κοραντα.
8. Σ. λυαδαιλ = ζαν θεοδαρ = ζαν αναμ = ζ. μοθύ.

ΜΟΡ ΡΕΡΣΕΛ

1. Λιτ = τασ.
2. Μιν-ήμοτα = λειοιθνε νό ρέιθεάν έαοττομ ζαοιθε.
3. Εαραρλαιθεατ = τμοιοθεατ.
4. Μας ερμιρ = μας ιμρεαραν = μεαλλ να ρύλ.
5. Λέιζεαθ αρ α ρτυαμ = νάρ θρέιτομ ιμρεατ = νάρ θρέιτομ α ρ. α μίνιυ θί ρέ έομ ηολλ ριν.
6. Ρατ-φιαρ = ζαν δον τριμ α έυρ ανη. Ζαν μαοιθεαή α θεαναή αρ.

ΒΑΙΗΡΙΟΣΖΑΗ ΥΑΤΘΔΣΑΘ

1. Διρθεαλλαθ = ραιρεαθ = κύραμαθ.
2. Ρυβαλλ = κάβάν = βοθ.
3. Ραθαθ=αν θαζαιρ έάιηιθ ό να ρέατα=ρεήμ-ιμρεαν, αν τυαρ α ριννε να ρέατα.
4. Ροζα αζυρ ρ. = ιοηρμζε αζυρ ιαρραθ.
5. Λειτρμζ = λεατ-ταοθ = ρόθ ρά λειτ.
6. Ζοιρεαρ = ρεαραρ = υηλίρ.
7. Δηλόιρεατ = ρεαφόθ = τικέλλε.
8. Διττοί = αμυρ = θαοιηε θεαζα ηαθ τταζανη δον δοιρθε ιοηητα ριύ τράτ αρ = θαοιηε τρί τμοιζθε, νό μαρ ριν, αρ δοιρθε.
9. Τρεάηηεαθ τ. = αν-λαζ = ρρίοητα = τυζτα = τηάιτε.

ΣΑ ΣΑΟΡΣΤΑΤ ΘΕΑΖ

1. Σινηεαθ = ρορμυιζεαθ = θεαρμυιζεαθ.
2. Θαήηα = άθδαρ = α ραιθ ι ζειρτ.
3. Θλύταρ = αζ c. θλύταρ = αζ τορνή.
4. Λιμραθ έ. = αν θυαλαθ μόρ α ζηίοθ Κοηάν Μαοι.
5. Ζοθαθ = θεαλληαή = κοραήλατ.
6. Σρυαθόζ = ζηό α ραιθ c. λειρ = ζηό α ραιθ θειρμ λειρ.
7. Ιαλλ-έρμην = ευαρήν = θρόζ αν-ίρεαλ = ριρπέρ.
8. Ράιηιεαθαρ = ρροίεαθαρ.
9. Ι η-αιρμρ = ρό θεηη.
10. Ράηαθ = ηίορ έρμζ λεο.

## MORΘACT HΔ HAIΘHE

1. CιANTα c. = ó'n vólinn = na mílte ip na mílte bliain.
2. Óine = clann = glúin = ó glúin go glúin.
3. Sur = bpi = fuinneadh = rpreacaó.
4. Arcaó = daoine bíor as coimlinnt le céile, nó a mbíonn éad nó formaid aca dá céile; nó a fann-tuigeap a mbíonn as a céile a baint dá céile 'arcaó' zac duine díob.
5. Urra = atá an focal le fáil ra b'focal 'ceannurraió' —ní 'ceannurraió' zac 'urra,' ar n'ó = caóruig-  
teoir.
6. Fola = ppuibiléoi.
7. Áineap = rámar = doibneap.
8. Fpreapbriáote = daoine bíor i v'ázaio.
9. Faoilte = for = ruaimneap.
10. Teapc = beas = sann.
11. Cainsne = Seineadhac 'cainsean'—an moó poili-  
tióeacta ar leic bíor as cumaimn póilitiúeacta nó as  
maltaip.
12. Úr = áro-zaibín.

## SZEAL EASTONAC

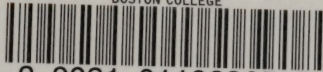
1. Forruigíteoirí = daoine a mbíonn luét oibre ar ainrip  
aca. Bíonn forruigíteoirí ip feadmannaig ann.
2. Malairt tubaig = tub = tubac = laet éun r'gríobta.
3. Síorzan = meilt.
4. Cairín ar iarra = san don cairín air = an cairín  
imigte = cailte.
5. Áro-éaig'oeán béar'na = r'méar-mullai' na r'oióe-  
acta ip na r'ioadhacta.
6. Airóean = tréic = cáilúeact = béara.
7. Caié mé = lám'ai' mé = marbuis mé.
8. Teapbac = an móp-éur atá ann = neam-r'pleaócar =  
óiomap = doibéal = bíonn teapbac ar beicéoi'ig le  
linn b'rocaill.

---

m. h. mac an g'oil 7 a m'ac, teó., Clóóirí, Baile áta Cliaé.

198574

BOSTON COLLEGE



3 9031 01192365 3

# Date Due

