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PROLOGO
(Condensado)

Lupus est homo homini.

PLAUTO.

(Asinariu.—Acto II.—Escena IV.}

Un



I.

EX LA SECCIÓN MEDICA DE LA O^ DEMAECACIOX.

Había llovido mucho desde las dos, por lo cual

aquella tarde—^jueves 18 de Junio de 1897

—

despuntaba como una "buena tarde," en la b^

Comisaría de la 3^ Calle de Zarco.

Asi, al menos, llegó a creerlo el practicante

supernumerario de guardia Pedro Flon, quien,

después de apurar su café agarbanzado en un
trecho libre de la mesa escritorio, había podido

echar una siesta sin que lo molestaran.—En
mangas de camisa, extendido en angosto ca-

trecito gemidor, al ser despertado por un ruido

de ratas, su primer impulso fué el de saltar del

lecho, a la defensiva; pero como no reconociese

más ruido humano que el roncar de un ebrio
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rezagado, en el vecino cuaiiio; ("el'.segunclo''), se

quedó en cama pensando en los beneficios de la

lluvia. . . . ¿No era acaso el agua, cuyo titileo

resonaba en la ventana, lo que le proporcionaba

una "buena tarde" sin chismes ni heridos? Ve-

nía bien el reposo, en la media oscuridad del

cuarto de guardia ("el primero"), después de la

faena de la última noche, pasada casi en vela, li-

diando con siete heridas de cabeza y una de

cuello, acompañadas de profusa hemorragia.

La lluvia caía a punto! Ella melancoliza la

acción del pulque, congela los enredos en las ve-

cindades, derrama, por último, paz y harmonía

en las Comisarías y en sus Secciones Médicas.

Y Flon se dijo que el asunto podría servir para

su tesis doctoral con este título: "De la influen-

cia de los cambios meteorológicos sobre la cri-

minalidad en la ciudad de México." Hasta pen-

só en proponer esta idea a su jefe directo, el

médico de la Sección de la 5^ Don Esteban Ser-

gio quien le había pi-ometido colaborar para su

tesis.

De una idea en otra, hubo de condolerse con

la de su futuro doctorado. Andaba éste mal,

muy mal. Hacía ocho meses, lo habían reventado

(era su expresión) en el examen de 5? año, y
desde entonces, apenas iba a las clases y al hos-
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pital, absorbido por la Comisaría. ¡Si solo íliesen

las guardias de regiainento, alternadas con dos

compañeros! Pero estos marrabcni a menudo
por licencias, renuncias, • destitución o juerga

inesperada; y en tal caso había que hacer guar-

dias de 48 horas y aun más, relevado por un so-

lo practicante, o esperando el advenimiento de

un recién nombrado que no llegaba. ¡Si él tu-

viera también sus medios para desafiar la des-

titución! Pero- en primer lugar, ¿qué diría el

Dr. Sergio, ese buen jefe, casi su amigo, por

quien sentía especial afecto? Y era lo más gra-

ve que no contaba "como base", mas que con

los quince pesos mensuales que le mandaba de

Tampico la tía dienta, apiadada de su orfandad

y del naufragio de su pequeño haber paterno.

Cuando éste alcanzó sus postrimerías en los úl-

timos bailes de posadas^ fuéle preciso recurrir a

la Comisaría, en la alternativa de pegai'se un
tiro. A fuerza de empeños, tras de un corto pe-

ríodo de méritos gratuitos como adjunto, pudo
descolgar una plaza de "practicante supernu-

merario" con veinticinco pesos al mes.

Así había permanecido hasta la fecha: super-

numerario! Esta palabra que resumía su actual

situación en el campo médico, le sonaba como
un toque de queda.—"Es decir que yo, Pedro



Flon y Contreras, repleto en mi adolescencia de

latín y lenguas vivas, salpicado de Pe-Bes en

mis preparatorios; yo, que he obtenido premios

en Anatomía, y sé disecar como nadie el trián-

gulo de Scarpa; yo. . . . llegado á los veintiuno

de mi existencia, no soy ni siquiera del número
.... soy un super ¿qué digo super! un extra-

numerario, para quien el numerario público no

tiene mas que un super ¡nada de super! un ex-

tra de trescientos pesos, cero, cero centavos al

año!"

Enardecido por su j uego mental de vocablos,

el supernumerario movió un pié, extendió el

brazo derecho con un ademán que, a no ser por

la posición acostada, hubiera parecido oratorio.

Bajo el entarimado las ratas chillaron en ra-

biosa acometida; una de gran calibre hizo irrup-

ción por un hollanco de la madera, destruida a

trechos; se escurrió hacia el rincón en que había

una canasta con platos sucios de desechos.

"Ya comienza el asalto de mis restos," mono-
logó el practicante, viendo a una segunda lar-

guirucha, salir y apresurarse en igual dirección.

Al mismo tiempo, el ebrio de al lado dejó perci-

bir un liipo de vomiturición inminente.
—Cuarenta y nueve! gritó Flon, medio incor-

porándose en el catrecito que osciló.

—

Quince!
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gritó más fuerte, y como sus llamamientos nu-

méricos a los auxiliares resultasen inútiles,

—

^'Esos auxiliares! á ver qué pasa! Denle amonía-

co!" exclamó el joven lanzando al azar, en esta

orden breve, la gran fórmula antialcohólica de

las Comisarias.

Sólo el ebrio respondió, murmurando una
maldición de baja estofa. A su vez, Flon mal-

dijo tácitamente a su suerte, mientras se calaba

sus gafas de miope precoz j se ponía el levitín

raído que le servía de Jaqiiet. . . . Acababa de

notar que la lluvia menguaba y presentía que,

con el orden del cielo, comenzaría el desorden

en la tierra. Una claridad solar desvergonzada

iluminó de improviso la 3^ calle de Zarco, ba-

ñando la tapia del solar de enfrente, abrién-

dose paso en vivos raudales por las dos venta

-

notas enrejadas de la Sección Médica.

Componíase ésta de dos cuartos: en el fondo,

el llamado por practicantes y oficinistas "el pri-

mero" que servía de despacho principal, con

mesa-escritorio, catre de practicante, armario y
mesa de "operaciones grandes"; cerca del

portón "el segundo," en comunicación por un
lado con "el primero", por el otro con el vestí-

bulo y destinado principalmente a guarda de

ebrios y cura de "lesiones chicas." Una empi-
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nada escalenta de madera en un ángulo de este

"segundo," conducía al tapanco, tablado guar-

necido de barandal sobre cuyas desnudas tari-

mas se echaban a dormir cuatro gandules su-

bordinados al médico y practicantes, con fun-

ciones alternativas de "camilleros" y "auxiliares

de curaciones."

"Primero" y "segundo" salieron de la penum-

bra en que se disimulaban sus crudezas de tono.

Ostentóse en su grosera magnitud el viejo es-

tante librero, pintado de negro ya cenizo, con

honores postumos de aiinario quirúrgico. Por el

claro de un vidrio roto, apareció un estuche

abierto del antiguo régimen pre-aséptico, forra-

do de una fel[ a que debió ser roja y era gris,

con muchos de sus huecos vacíos, otros ocupa-

dos por ferralla mal encajada. Pinzas de torni-

llo, disímiles, opacas por el desgaste, i endían de

alcayatitas o asomaban por entre montones de

bandeletas enceradas, vendas, tiras de gasa pri-

vadas de asilo en la quebrazón de los frascos.

Uno solo quedaba íntegro, aunque sin tapón, y
por su boca salía un penacho de algodón absoj'-

vente que, en espera de absorver sangre, ejercía

su función absorviendo la inmundicia ambiente.



II.

LA POLICÍA Y LA POLÍTICA.

Ante la porquería de aquel estante resumien-

do la de toda la Sección, revelándose en la sú-

bita claridad vespertina, se renovaron en el jo-

ven las sensaciones de Empédocles ante el cráter

del Etna: el horror de un fenómeno cuyas cau-

sas se perdían en algo desconocido. . . . Ese

"algo" era para él la política^ nombre bajo el

cual encerraba toda especie de complicaciones

sociales.

La policía—íntimamente ligada en México a

la política—pasaba entonces por una crisis.

Acababa de ser nombrado Inspector General un
joven trigintenario salido a tan alto puesto de la

cámara de diputados, es decir, de la política.

Apenas sí se había iniciado al empleo con algu-
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nos meses que pasara al frente de la prefectura

en la Villa de Guadalupe y con funciones efí-

meras de Visitador de Comisarías. Como sucede

en los ascensos rápidos a las altitudes, llegaba

nervioso al alto empleo. Quería hacer y deslia-

cer, acreditarse como hombre de acción en ca-

mino de gobernar el Distrito. Una de las inno-

vaciones que propuso y alcanzó luego fué la de

decapitar las Secciones Médicas de Comisarías

privándolas de su antiguo Jefe médico. . . . "No
hay más Jefe que yo, Eduardo Velázquez."

A este nombre correspondía un personaje alto

y enjuto, en que el ademán vivo, la palabra al-

tisonante traicionaban de continuo una energía

ex-vaquo, pronta a ejercerse sin motivos.

Don Eduardo Velázquez no conocía a Pedro
Flon; no sabía que allí, en la Sección Médica de

la o^ Comisaría, existía bajo sus órdenes un

] racticante supernumerario, agarrado al mísero

empleo, en la alternativa de pegarse un tiro. ¿Qué
le importa a un Inspector General de Policía

que exista o no exista en una Sección Médica
un mancebo cuyo traje mal zurcido y piel pali-

ducha sirven de envoltura a una almita en fer-

mentación?

Pero Pedro Flon sí conocía a Velázquez. Le
había visto de civil, reluciente de sedas y dijes.
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el sombrero alto sacudiéndose sobre su perfil

enfático en el tiroteo graneado de saludos, pa-

sando en coche a palacio o a ceremonias oficia-

les. Lo había visto de charro una noche en que

bajó del caballo en el patio de la b^ entrando

luego en la oficina al son de chasquidos .... Era

éj, el Inspector Yelázquez, que en su amor |:or

las rondas nocturnas, olvidaba quitarse las es-

puelas.

Ya de charro, ya de paisano, Velázquez produ-

cía en Flon la impresión obsedente de un . arbi-

tro: no solo "de las elegancias," sino de su pro-

pio destino. De él dependía su elevación a nu-

merario con 35 pesos de sueldo. El asunto tenía

que resolverse pronto.
—"Muy pronto! decía Flon: porque gracias al

desbarajuste de la política la Sección Médica
de la b^ ejecuta la mas rara de las machincue-

pas (*): tiene dos practicantes super! yo y Carri-

les. .. . ¡ese maula de Carriles!"

De seguro que Velázquez lo nombraría a él,

Flon, mas antiguo y mas firme en el servicio.

Carriles era nuevo y tan cuajante! (**)

(*) Volteretas.

(**) Faltista.

Notas como éstas son y serán necesarias en un libro destinado a

circular no sólo en México, sino fuera.



— 14 —

—"¡Como no vaya a faltar también esta no-

che, y me deje de plantón!" terminó el practi-

cante rascándose con la diestra encima de la

oreja derecha, ademán a que recurría en las si-

tuaciones apuradas.

—Un trago de refino, doctorcito!

Atado al "sillón amarillo," el ebrio del "se-

gundo" se despertaba con el grito de su sed

eterna.

El estudiante reconoció en él un cliente anti-

guo. Sí! Era él mismo, aquel beodo pálido y fla-

co que le había dado guerra otras noches.
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III.

UX EBRIO "auxiliado.

—A ver, esos auxiliares que no auxilian! cla-

mó Pedro Flon, pasando del "primero" al "se-

gundo."

En este "segundo" la mesa de curaciones chi-

cas vacilaba al menor impulso sobre sus cuatro

patas, al par de dos sillas de bejuco desfundado.

Pero si las sillas endebles se meneaban, había

allí también un gran sillón, de singular firmeza.

Mueble importante, el sillo ti amarillo, de encino

roble, pintado del color que le daba su nombre,

y destinado á los ebrios, completábase con una
cuerda para sujetar contra sus barrotes al beo-

do bamboleante. Cerca del sillón una tabla, "la

tabla de los niños muertos," también amarilla,

servía al reconocimiento médico de pequeños
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cadáveres. Estaba empotrada en el muro, á un

lado de la puerta; en el opuesto, la escalera de

palo se elevaba en tramos angulosos hasta el

tapanco.

Por ella subió Flon, y como su voz no alcan-

zara a despertar a los dos auxiliares profunda-

mente dormidos en el estrecho entarimado, los

removió con manos y pies.

—Quince! Cuarenta y nueve! ándenle!

Y cuando se levantaron, una orden confiden-

cial, de extraño significado: "Hay que auxiliar

-al detenido. . . . Un balazo."

Bajaron al rato, todavía amodorrados, poco

menos que el ebrio del sillón, aturdidos como él

por la mala noche y el pulque indigesto. El 49

fué a sacar del estante el frasco de amoniaco, el

15 recibió en torundas de algodón un chorro.. .

Ambos procedieron a auxiliar al ebrio que for-

cejaba por desasirse del sillón. De repente dos

manos armadas del algodón amoniacal, vinieron

a posarse con fuerza sobre boca y nariz. . . .

—"Déjenme!" rugió el paciente sofocado y
lloroso. Siguieron sus protestas contra esta cu-

ra brutal que en el vocabulario de comisarías se

llama "balazo de amoniaco."
—"Suéltenme, hermanos!. . . un trago de agua

siíjuiora!. . . y les voy a echar la loa. . . f'Saben
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ustedes quién soy? Se los diré: pero antes deben

saber que yo he pertenecido a la alta. ... ja, ja,

ja! he sido de la altal. . . . He bobido champagne
en la Concordia y en el TívoU de Porraz. . . .

Regidores, diputados, hasta ministros, toda la

alta ha tiincado conmigo. . . . Soy. . . . Espé-

rense. . . . ¿Ya me ven aquí con este pelaje?... .

Mis zapatos, ni en el muladar los quieren, mi
camisa y pantalón, ni para cola de papelote! Lo
cual no quita que me he vestido con Sarre en

los tiempos de Don Manuel González."
—"Aquí 'stá Tagua!" le interrumpió el auxi-

liar 49 acercándole a los labios un vaso de im-

potable, originaria de la fuente común para pre-

sos y bestias.

Xo bien hubo acabado de beber, otro balazo

de amoníaco descargado por el lo, le cortó el

aliento. Cuando pudo proseguir fué para reme-

morar la época del presidente Manuel González.
—"Aquellos eran tiempos! Había conviviali-

dades como en los de Don Sebastian Lerdo. . . .

Se sabía beber; se brindaba mucho. ... A mí,

tiernecito, me apuntaba el bozo, y ya brindaba

en cantinas, boliches, prostíbulos. . . . toda espe-

cie de jolgorios. . . . Pero cayó Don Manuel,

hombre de fibra, trascendente. ... Lo aplana-

ron. Volvió el Caudillo, y con él Tuxtepec en
2
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toda su pureza ¡Qué pureza! Fué el reinado

de la barbacoa y los chilaquiles. . . .en seco.

A])aga y vamonos! Me fui hundiendo a medida

cpié suV)ían a la alta unos que apenas lo proba-

ban. Fué la de los generales de uñas grandes y
boca chiquita Qué generales! Apenas toman

un traj;uito de Jerez con agua de Tehuacán y
piden al padre... No pude con ellos! Me carga-

ron tanto que renuncié a la posición. . . . Pasan-

te de derecho, escribiente de primera en lo ad-

ministrativo y judicial. ... A mí que me hablen

de jefes como mi general" Trías quien asaltaba

lo mismo una trinchera que un mostrador de

cantina. . . . como mi general Rocha que ganó

la Bufa con botellas de Cognac en las pistoleras

. . . Esos eran hombres de fibra, trascendentes . .

.

Se acabaron. Ya no hay hombi-es!. ... A todo

esto ¿saben quién soy yo? Se los vo}^ á decir ....

Soy Árnulfo. ..."

Su apelhdo se apagó en otro golpe de algod(;)n

amoniacal asestado por el 15, en tanto que el 49

reforzaba el auxilio apretando el cuello ael au-

xiliado.

—"Soy Arnulfo Arroyo" gritó pataleando . . .

"Y gracias a que me tienen amarrado. . . . que

si no, los acuesto de una trompada. ..."

Al ruido de la brega, Flon se desprendió del
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escritorio. Había seguido desde su sillón la pe-

rorata del borracho. Le pareció no tan vulgar

como las que resonaban habitualmente en el re-

cinto. Aun sorprendió en ella elementos de sa-

bor clínico, cínicas concepciones emergiendo de

un yo megalómano.

Al verlo venir a pasos lentos, mal caladas las

gafas que caían hacia el horizonte, con airecito

inquieto y severo, imitado de algún dómine ma-

gister, Arnulfo pasó súbitamente del ataque al

rueofo.

—"Doctorcito, que ya no me atormenten!"

Condolido el practicante mandó que lo desa-

taran y detuvo el amoníaco.
—"Ahora sí soy su amigo, jefe!" exclamó el

ebrio yendo a sacudir con su diestra la del jo-

ven, 3' añadió:
—"Cuando lo acometan, nomás hábleme. . . .

Saldré por üd. con este brazo. . . . aunque sean

tres.

Y su brazo tendido dibujó en el espacio una

inmensa "trompada." (*)

(*) Más adelante, el autor disertará un poco sobre este vocablo

(nada castizo; de la jerga nacional.
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IV

CÓMO EMPEZÓ UNA "MALA NOCHE."

A las siete de la noche de aquel mismo día,

no quedaban de la lluviosa tarde mas que algu-

nos charcos en empedrados y aceras, algo de fres-

cura en la atmósfera y en el cielo nubes desga-

rradas. Por entre girones apareció la luna. Dos

fajas de claridad argentina se colaron por las

ventanas de la Sección Médica de la 5? luchan-

do ventajosamente con las lámparas en agonía

petrolera.

—Ahora sí, que esto va á descomponerse, se-

ñor! Ya tenemos luna!

—Astrólogo inconsciente que es Ud. señor

Flon. . . . Siempre empeñado en relacionar el

movimiento de la Sección con las fluctuaciones

celestes . .

.
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—Es un hecho, señor Sergio; cuanto más re-

lumbra el cielo, tanto más quiere el pueblo aZ?í??¿-

brarse.

—Es ese un íatalismo de orden meteorológi-

co. . . Lo ha leído

—Sí, señor Sergio; lo leí en Montesquieu.

—Un visionario! Su Espíritu de las leyes abun-

da en visiones expuestas de modo erudito. Una
ingirió Ud. que no pudo digerir; le hizo daño. .

.

Pero al grano. . . . ¿Qué ha habido esta tarde?

Y el Dr. Esteban Sergio, Médico de la 5*, en

cumplimiento de su visita nocturna a la Sección,

se puso a revisar el paquete de certificados que

le presentó el practicante. Por orden de tiempo,

venía primero el de Arnulfo Arroyo en tercer

período de ebriedad.

—Arnulfo! exclamó el médico; no es común
ese nombre en nuestros pelados. íís un nombre
de caballería andante!
—-Parece ser un ex-lagartijo, observó Flon; es

aquel ebrio golpeado por un gendarme, que no

quería dar su nombre el otro día.. . Ahora agre-

dió a bofetadas a otro tomándolo por su apalea-

dor. . . Han pedido certificado por lo que pueda

suceder. Pero ya salió libre p-^r influencias. . . .

Según dicen, tiene grandes amigos, aun entre

los jefes de policía.
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—Chismes! replicó Sergio firmando el cer-

tificado; y siguió revisando los demás: excoria-

ciones, contusiones superficiales, mordiscos de

comadres rabiosas y le^^ioncitas que una tradi-

cional y caprichosa nomenclatura de comisarías,

califica de esencia.

—Fueron las primicias de la tarde, pasada la

lluvia, repuso el supernumerario. Pero ya em-

pezaron las de cuchillo. Ahí están unas (seña-

lando al "segundo") pendientes de curación y
certificado. . . . Acabo de enviar al 49 con dos

detenidos y una camilla para que levanten un
herido en la plazuela de los Angeles. Le digo a

Ud. que la noche va a ponerse mala.

Por el momento apoyaban el pronóstico los

dos contrincantes heridos que esperaban en "el

segundo" la sutura de sus cuchilladas. Uno pre-

sentaba un chirlo en la mejilla, mientras el ad-

versario había salido airoso, con solo un colgajo

de piel en el antebrazo. Poca sangre. Pasada la

excitación del mezcal, dormitaban juntos en paz

amistosa. Removidos, despertaron. . . . 'No es

nada—opinó el del colgajo; apenas nos dimos

una llegadita.''—"Ay! amo, no tan recio!" dijo

el atro sintiendo la aguja curva de Flon pene-

trarle en el chirlo.

Del portón a la oficina del Comisario notaba-
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se creciente movimiento de gendarmes, grupos

de contendientes de las vecindades que toda-

vía excitados seguían insultándose; luego pasa-

ban á la Sección médica para ser "calificados."

—A ver, sópleme .... era la primera prueba

de Flon.

—¿Qué le sople? respondió una beldad de ena-

gua colorada, causa de un lío.

—Sople, sople. . . .

—Si no soy su fuelle!. . . . Qué?. . . . ¿Me quie-

re oler? Huélame . . ¿A qué huelo? . . De seguro

que no lia de ser al agua florida. . . . acabo de

merendar.

—Déme su brazo.

¿Qué va a hacer con mi brazo? Ahí el

pulso. . . . Me va a tomar el pulso! Sólo me fal-

ta sacar la lengua para que me pida el peso . . .

¿Y qué más, señor médico?

—De üd. unos pasos .... Ahora, .párese en un

pié.

La hembra anduvo derecha; se puso en un pié

con donosui'a, sonriendo maliciosamente de la

indecisión de Pedro Flon.—Era, según éste una

ebriedad larvacia, atípica, etc., cuantos dictados

puede discurrir un practicante para esquivar el

diagnóstico.
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—fiQué período? interpeló impaciente el gen-

darme que la llevaba.

El módico salió en auxilio del supernumerario.
—"Excitada" .... Diga Ud., gendarme, que

está excitada, lo cual no necesita certificado.

—'''Ujule!.. . esitada!" remedó la moza }' rom-

pió a reír, en tanto que el gendarme tiraba de

ella hacia la oficina.

Más complicada que la clasificación de ebrie-

dad, resultaba la tarea de descubrir ciertas le-

siones. Sobre todo cuando surgía una mañosa.,

fecunda en artificios para extraviar el examen,

con el fin de escalar al terrible hospital. Tal

fué una que, envuelta en su rebozo, se presentó

luego al examen de Flon.

—Quítese el rebozo.

—Si apenitas nos pegamos, objetó ella, lavan-

dera de oficio, lesionada en una refriega de ba-

ño. Su cara, cuello y pecho aparecieron estria-

dos de rojo. Tirando de la camisa, el practican-

te buscaba en las profundidades submanuirias

alguna herida cuyas rociadas hubiesen sul)ido

hasta el rostro.

—Más abajo, de más abajo, observó la la\ an-

dera.

—Cómo! ¿Está herida en el vientre?

—Herida? Válgame, señorl si no mas fué una
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chongueadita con mi comadre! Lo que sucede es

que estoy (con rubor y en voz baja) estoy. . . .

¡Extraño catamenio, que subía al pecho y a la

cara I Era necesario un examen profundo, y pa-

ra practicarlo, empujóla Flon hacia la mesa de

curaciones del "primero." Interrumpiendo la re-

dacción de un acta el Dr. Sergio se informó del

caso.

—Xo sería extraordinario que una mujer tu-

viese sangre en la cara por causa del flujo. Hay
flujos nasales suplementarios y complementa-

rios. . . .

Ante esta observación (un cohete!) de su jefe,

Pedro Flon se batió en retirada, 5' replegándose

hacia la nariz sospechosa, se reprochó el no ha-

ber observado hinchazón en el dorso y sangre

en los bordes.

—Xo fué cosa, nomás una "chongueadita,"

repitió la "mañosa."

Sin embargo, nada había afirmado el médico

de la b^. Sólo había puesto un signo de interro-

gación sobre aquella nariz chata y oscura que

disimulaba sus lesiones en la penumbra.—''Tu-

mefacción y equimosis" dijo Sergio acercando

el quinqué.—"Fué un agarroncíto nada más."

—

"A la palpación, movilidad anormal y crepita-

ción huesosa."—"Amén," murmuró la examina-
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da, tomando la jerga quirúrgica por oración la-

tina. — '-El epistaxis se ha detenido por sí solo."

. . Apunte Ud. señor Flon: ''fractura de los hue-

sos propios. Nece>>ita Ilospitar . . . . Protestas de

horror: "Hospital no!" etc.

Los gritos de la lavandera se desvanecieron

en la barahunda de una nueva y numerosa "re-

misión." Eran cuatro mujeres, tres sospechosas

de aborto criminal; con ellas la partera señala-

da como cómplice por vagas delaciones. Miste-

lio! No se tenía mas que una parte del corpus

(lelictí: la placenta, encontrada en un cajón de

basura. La traía el gendarme conductor del

grupo, mal envuelta en trapos de que salía col-

gando el cordón umbilical.—¿Y el feto ó niño?

—Quien sabe!. . . . Acaso enterrado en el lugar

mismo de su expulsión o arrojado en {cedazos a

la cloaca. . . .

La mas intelectual del grupo era sin duda la

comadroncita Julia Banué, joven, no mal pare-

cida, mas indígena que blanca, ornada de varias

prendas, entre ellas un bocito que inquietó dul-

cemente a Pedro Flon. . . . Hija y nieta de co-

madronas, parteaba de raza. Sin conmoverse
por el lío prcjíesional que la circuía, guardaba
una actitud cautelosa de gata sorprendida. Sólo

habló para rechazar su participación con breves
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negaciones. No así sus tres compañeras que se

expresaban con soltura.

—Sólo mi comadre Petra era la que andaba
abultada, declaró una.

—Mire comadre, contestó la Petra; mire que

me está faltando. ... Se pone conmigo, porque

no soy rijosa. f:Cómo no acrimina usté a Con-

chita que es de armas? f;Le tiene miedo?

—f;Yo de armas? saltó la Conchita, una cos-

teña de ojos procaces.—No tengo mas que uñas

I
ara las habladoras. Sacudió las manos con-

traídas como garras inminentes; luego, con so-

berbio impudor de hembra ansiosa de materni-

dad, las posó sobre el hipogastrio. "¿Y qué yo

tuve al mocoso?. . . . Ojalá I Pero si no encuentra

. . . .por más que hago!"

. —Basta! exclamó el médico interviniendo.

Quédese la partera aquí mientras practico un
reconocimiento.

A esta orden las tres sospechosas entraron al

•'primero" que se clausuró. Comenzó el examen
con la comadre Petra tendida al través del catre

del practicante.

Entretanto Flon en "el segando" se esforzaba

por examinar a María Jacoba, india legítima de

San Bartolo Naucalpam, traída a la Sección ha-

cía rato con el aviso de "herida por su hombre."
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—"Nada siúor, si no tengo nada!" declaraba

la azteca bajo las pesquisas de Flon ayudado

por el auxiliar n? 12 que acababa de presentarse.

—"Levántese la cotona; desfájese. . .
." Inú-

tiles excitativas. María Jacoba juntaba las ma-

nos en actitudes que tenían tanto de suplica do-

liente como de resistencia enérgica.
—"Déjame niño, no tengo nada!"

—Amoniaco! ordenó el practicante en solici-

tud del líquido que en las comisarías adquiere

las proporciones de heroica panacea.

Ya se aprestaba el 15 a dispararle el balazo

de álcali, cuando la india, refugiada, en cucli-

llas, bajo la escalera del tapanco, echó un "ay"

lastimero y se desplomó privada de sentido. En
la caída, su cotona echada a un lado, dejó ver la

mama izquierda, alargada y colgante, mancha-

da de algo que en el primer momento escapó a

la observación del supernumerario.
—"Síncope!" dijo con la mirada a la cara y

los dedos al pulso.

Extendiéndola boca-arriba, desanudó el ceñi-

dor que sujetaba el "chincuete" y procedió a

practicar la respiración artificial según las re-

glas. A cada movimiento de aducción de los

brazos, im escurrimiento acompañado de borbo-

rigmos se producía .... (íSangre?—Sí que la ha-
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bía. Venía de un foquito hemorrágico situado

en el hipocondrio izquierdo, lugar de elección

de las punzantes mexicanas, pequeñitas en la

piel, terribles por dentro. . . . La sangre apa-

reció también en la boca.
—-'Doble penetrante de pecho y vientre al tra-

vés del corto-diafragmático," dijo Flon como si

entonara una salmodia habitual. Y abriendo

bruscamente la puerta del "primero:"
—"Señor! se me muere la india!"

Apareció Sergio desprendiéndose de una de

las sospechosas dejada en posición obstétrica al

borde del catre.

Llevada a la mesa de operaciones, la herida

se repuso, tonificada por los golpes amoniacales

que le propinaba el 15.

—Mala herida tienes, María Jacoba, y la es-

condías!

—Más que. . . .! contestó la india al reproche

del practicante; "mi marido, mu}' mi marido me
pegó". ... Y sintiendo la pinza y el bisturí: "ay!

padrecito, déjame; si no tengo nada!"

Como la hemorragia proseguía, Sergio des-

pués de desbridar, hacía la hemostasis. . . . En
esto se oyó un gran ruido en la segunda pieza.

Dos pelados (detenidos desde la víspera y forza-

dos a trabajos "voluntarios,") cargando una ca-
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milla, hicieron resonar sus guarachis, al par de

los del 49 que venía guiando. Luego retumbaron

tacones de botas: las de un gendarme, un oficial

y el "cabo de puertas."

Este último penetró en el cuarto de operacio-

nes, en son de carga:

—Doctorl un herido grave; viene desde los

Angeles. . . .

—Y la que curo ¿no es también grave? Que

espere su turno.

—Viene muy malo, doctor; ordena el Inspec-

tor que lo cure pronto.

En un ademán desesperado compendió Ser-

gio toda una historia de luchas inútiles contra

las invasiones del personal policiaco. Inútilmen-

te un letrero en la puerta de la Sección decía:

"Se prohibe la entrada a personas extrañas al

servicio médico. Los gendarmes deberán espe-

rar afuera mientras se hace la curación de sus

remisiones" .... No se ha visto prohibición más
violada. . . . Detrás del cabo autoritario pene-

traron al "primero" el oficial y sus espuelas, el

gendarme y su y alo; en seguida escribientes

guasones, con la pluma en la oreja. . . . Era la

recua gendarmeril en torno de la cirugía, ávida

de banderillas y rejonazos, buscando en la ope-

ración ilusiones taiuinas. Era ella, amontonan-
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dose contra los codos del cirujano horrorizado,

rozando instrumentos y curaciones, escupiendo

al lado, resoplando en la herida .... Ante esa

invasión ;adiós Cirugía! Sergio se sentía violen-

tamente trasladado a un corral en que se ejecu-

tara la faena, tan tumultuosa en las "hacien-

das," de herrar el ganado. Convencido de que

nada podía con razones, reprimía sus deseos de

volver el bisturí contra los invasores.

Con ayuda de Flon dióse prisa en } oner el

aposito, y ordenó: "que se la lleveni"—Se la lle-

varon, como en el rodeo tiran de un cuadrúpedo

para que otro le suceda junto al brasero en que

refulgen las marcas candentes.

Envuelto el bajo vientre en trapos, rodó el

herido de la camilla a la mesa. Bajo los trapos

apareció el epiplon haciendo hernia con un asa

de intestino. Se disponía Sergio a hacer el lava-

do y reducción, cuando la llama de la lámpara

empezó a temblar y el cuarto "primero" a su-

mergirse en la obscuridad. La del "segundo"

echaba también sus últimos suspiros.

—"Mira 49; saca una peseta de la bolsa de

mi chaleco, y vas a comprar petróleo y un ve-

lón," dijo el médico con el acento tranquilo de

un hombre que ha pasado \ or mayores resigna-

ciones. Pintretanto, el herido aletargado hasta
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entonces por el alcohol, se debatió en la mesa y
exhaló un berrido .... No había tiempo que per-

der. Las manos de Sergio y de Flon, húmedas
todavía de solución desinfectante, se pusieron a

obi'ar tentaleando, débilmente esclarecidas por

la lucecita crepuscular de una linterna de gen-

darme.

En los cuartos sombríos siguió representán-

dose uno de tantos actos de la tragicomedia

"Una mala noche de comisaría," por el tenor si-

guiente:

El médico y el practicante saliendo desespe-

radamente del mal caso, hostigados por infecta

y heterogénea asistencia; el herido lamentándo-

se enti'e maldiciones; la india tendida en la du-

i-a lámina de la camilla, en espera del pose al

Hospital.—Replegadas contra la cama revuelta

del practicante, las mujeres complicadas en el

aborto; la parterita esperando a la capa en un
rincón del "segundo;" y cerca de ella, atrepe-

llándose confusamente, nuevos gendarmes, nue-

vos ebrios v heridos.



V.

COMO ACABO LA MALA NOCHE.

Muy poco hacía que habían sonado las nueve

en el cercano templo de San Hipólito cuando el

Dr. Esteban Sergio salió de la Sección Médica.

Su cabeza inclinada, como si siguiera contem-

plando en el suelo heridas insondables, lo mismo
que la contracción amarga de su semblante, re-

flejaban el paso de su alma por dos horas de in-

grata lucha.

Se detuvo un momento en el dintel del portón

de la calle á medio cerrar, aspirando el fresco

ambiente, complaciéndose en divisar á lo lejos,

hacia el Norte, el perfil indeciso del cerro del

Chiquihuite con vagos deseos de trasladai'se á

su desierta cumbre.
—'^Buenas noches, compañero!"

3
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—"Salud al Dr. Sergio, de la 5^ Demarcación!''

Quienes así le saludaban eran dos amigos, lo&

Doctores Pinillos y Pedroza, ambos médicos le-

gistas que iban á la habitación del primero, en

la 7^ Violeta, para confeccionar dictámenes pe-

riciales. Nunca se vio un par más disímbolo:

Pinillos, llamado el "práctico" por sus preten-

siones de sabio empirismo, érase un personaje

alto y seco, tendencioso de palabras y modales,

espíritu fofo que despedía conceptos huecos de

tenue y brillante envoltura, bolas intelectuales

de jabón.

Bajito y rechoncho, su socio Pedroza escon-

día méritos intrínsecos bajo una levita mancha-
da, candidez columbina bajo su piel bronceada

de semi-azteca. Modesto de verdad, purgaba
con su pobreza el disparate de haber abrazado

la profesión médica en un medio social donde
sólo la falsa modestia prospera.

Uno y otro dirigieron á Sergio interrogacio-

nes familiares.

—"Qué hay de nuevo en esa 5^?"

—"Qué dice la Cirugía traumática?"

—Qué bueno ha de haber? Todo malo!. . . .Ni

qué Cirugía! . . . .Digan Uds. heii^adero. Ven Uds.

acjuel monte? Es el Chiquihuite. . . . Mejor qui-

siera operar allá, á solas, con mi practicante,
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bajo el cielo estrellado . . . .Creo que tendría inás

probabilidades de salvar á mis heridos.

—Ud. siempre en los montes, por las nubes!

. . . .Hay que adaptarse al terreno, compañerito

Sergio, amonestó Pinillos.

—"Lo que se necesitaría, es que el Gobier-

no. . .
." opinó candidamente Pedroza; y expuso

sus ideas sobre la transformación de las Seccio-

nes Médicas en hospitalitos de socorro, monta-

dos á la moderna. Luego habló de la supresión

de las pulquerías, la educación y "pantaloniza-

ción" del pelado. ...

—Educar al pelado! saltó Pinillos. Visiones!

Visiones! Hay que dejarlo con su calzón blan-

co, su pulque y su cuchillo. Así es feliz. Y cuan-

do pelea, hay que dejarlo. . . .Que se destripen

unos á otros y venga otra raza! Nada de sal-

varles la vida. Doctor Sergio. . . . Déjelos que se

mueran. . . . Nosotros también tenemos nuestro

"herradero" en la Morgue-anfiteatro del Hospi-

tal San Pablo. Mándenoslos allá. . . .Es lo prác-

tico!

Siguieron su camino á la 7^ Violeta los dos

médicos de muertos. Sergio se quedó en el din-

tel, pensativo, revolviendo el apostrofe de Pini-

llos: "Déjelos que se mueran. ..." Y entonces

¿para qué afanarse?
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Una pareja de gendarmes entrando con un
pelotón de reñidores, le obligó á moverse de la

puerta. Detrás de ellos, otros grupos venían por

la 4^ de Zarco. ¡Tenía razón el supernumera-

rio! Parecía que todo el cuartel 5'', con sus ba-

rriadas de Martínez de la Torre y los Angeles,

ebrio todo él al brillar de la luna, enviaba á la

comisaiía su espuma de borrachera sangrien-

ta.

Lentamente se retiró el Jefe de la 5? Sección,

calle abajo, }ior la de Zarco; dio vuelta á la iz-

quierda hacia la calle de Santa María la Redon-

da en que vivía. Iba á cenar, con intención de

regresar al servicio, pensando en el pobre Flon

que permanecía de guardia, porque Carriles tar-

daba en relevarlo. Ni cabía llamar en su auxi-

lio al primer practicante Noreña, un "matrero,"

envejecido en las comisarías, alcohólico y dor-

milón por añadidura. . . . Estaba franco.

Pero un buen practicante, como Flon lo era,

busca en el medio ingrato motivos agradables

para adherirse al servicio. Los halló luego en

su inquieto y desocupado corazón de veintiún

abriles. Hacía tiempo que deseaba ocuparlo con

algún afecto mujeril. . . .Una novia de balcón ó

de ventana, con su cortejo de cartitas perfuma-

das, citas al través de la reja ó al borde de una
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fuente de vecindad. . . .Ese idilio no le tentaba,

por lo vulgar.

El estudio de la Medicina, el cadáver, las me-

sas de operaciones y de examen, el speculum va-

ginal substituyendo á un misterio turbadoi- una

realidad carnal frecuentemente enferma al

influjo de estos elementos los jóvenes se inician

en el amor con algo de la mentalidad de viejos

corrompidos.

Así, Flon rehusaba dirigir su sexualidad por

los ordinarios senderos; en el brote anormal sus

deseos se apartaban de los ideales admitidos por

el común de los enamoradores noveles Cier-

to que los horrores de la comisaría, las reñido-

ras desmelenadas y mugrientas, le hacían sus-

pirar por algo delicado. Pero que no le habla-

ran de la joven ejemplar que baja los ojos ru-

borosa y retira el pié bajo el asiento al oír un vo-

cablo (¡tan impúdico!) como "fantorrilla." Tam-
poco de la otra que al fogonazo de la declaración,

contesta tranquilamente: "voy á consultar á mi
mamá si puedo corresponderle " Muñecas
automáticas, de un pasivismo tal, que le hela-

ba la sangre!

"Mi Dulcinea tiene que ser activa ó no ser, de-

cía Flon; puesto que yo, al revés de Don Quijo-

te, nací pasivo para el amor."
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Pero contra su dicho, no lo era tanto que per-

maneciera indiferente ante la idea de que la ten-

tadora parterita Julia Banué debía estar allí, á

pocos pasos, pendiente de despacho. Salió de la

Sección á " la Oficina" en busca de ella. Le in-

formaron ¡oh sorpresa! que la partera y las tres

sospechosas habían sido llevadas al ''cuarto de

detenidas."
—"¡Cómo! exclamó el practicante, ¿y eso

cuando he pasado una verbal del Dr. Sergio de-

clarando que no había huellas de aborto?"—Co-

lindres, escribiente primero, de luengos colmillos,

el mismo que poco antes se mezclara al tro^rel

que invadió la sección médica, enderezó su cor-

cova para lanzar á Flon un apostrofe de "no in-

miscuirse en asuntos de la policía."

—"Es una violación de la Ley" protestó Flon.

Irguióse tras de su pupitre el Secretario Gui-

llermo Trillo, nombrado á últimas fechas, sin

antecedentes en Comisarías. Hacía un mes que

haljía trocado el empleo de corrector de prue-

bas en un periódico gobiernista por la Secreta-

ría de la 5*^.

—"En hablándose de Ley, aquí estoy yo; aquí

su santuario. . .
.."

Citó el Art. 16 déla Constitución de 57: "Na-

die puede ser molestado en su persona sin man-
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•damiento escrito de la autoridad competente..."

Xiuego habló de Juárez, de Gambetta, hasta de

Victor Hugo, porque la daba de leído "Ciu-

dadanía. Derechos del hombre, que son también

de la mujer la mujer! . . . Ah! no insultéis ja-

más á la mujer que cae . .
." etc., etc.

—Vamos á ver eso, doctorcito Flon. . . . Esta

Comisaría. . . ¡un santuario!. . . Todo es entrar

en ella y ponerse bajo la egida. . . . '^A ver esas

señoras, las del lío del aborto!"

Secretario y practicante descendieron al pa-

tio, guiados en lo obscuro por la linternilla del

cabo de puertas. Buscando y buscando, encon-

traron otro lío .... Se había tocado á dispersión

clandestina. Una sospechosa estaba en el cuar-

to de oficiales "bajo la egida" de uno que la ha-

bía acogido en su catrecito; otra se había esca-

pado con un gendarme; la tercera, menos ape-

tecible, condenada á trabajos forzados, fregaba

el sucio suelo del calabozo en que pasara algu-

nas horas Arnulfo Arroyo.
—"Nadie está obligado á prestar trabajos per-

sonales sin la justa retribución y sin su pleno

consentimiento. ..." recitó el practicante.
—"Artículo 5^ de la Constitución de 57" inte-

rrumpió Trillo con un acento melancólico, en

que se expresaban el desengaño y la resigna-
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ción forzada. Se alejó meneando la cabeza, en

dirección á su pupitre, con el aire de un correc-

tor de pruebas que empezara á descubrir en la

Ley de las Comisarías faltas gramaticales in-

corregibles.

Se quedó Flon en el patio con el cabo de puer-

tas y la linterna.

—Iremos al "cuarto de detenidas" propuso el

practicante continuando la investigación.

Salía de tal cuarto un rumor confuso, mezcla

de juramentos, ayes y canturrias. Hizo el cabo

resonar su manojo de llaves, y abrió; su linterna

dejó entrever el interior como de cinco metros

en cuadro donde pernoctaban las "detenidas"

hasta su consignación a Belén. Muros pelados

sosteniendo el techo hendido por las lluvias, un
pavimento de frías baldosas, un banco de ladri-

llo perforado por pestilente agujero llevando el

nombre de "excusado". ... y nada más que aña-

dir al inventario del local.

Unas pegadas a la pared, sentadas sobre los

talones, fumaban; otras acostadas en el suelo,

formando pacífico montón después de la riña,

digerían el pulque. Al ruido de la puerta, un
grupo de cantoras interrumpió sus vocalizacio-

nes.— El haz luminoso de la linterna alumbró
a una sentada sobre el agujero. Por él se fueron
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las ilusiones de Flon. . . . Era Julia Banué! Su
dignidad de matrona la había salvado de concu-

piscencias; pero la asquerosidad circundante, re-

percutiendo sobre su intestino, apenas le permi-

tió dejar a tiempo aquella actitud impoética.

—Vengo por üd., vengo a salvarla!

La parterita salió impasible. Departiendo con

ella en el patio, descubrióle Flon un alma inerte,

un corazón

"Qué corazónl. . . . tiene en su lugar una pla-

centa, órgano empastelado que no palpita". . . .

se dijo el estudiante, psicólogo a ratos.

—"Libre! está Ud. libre!. ... Al fin solos!" ex-

clamaba, esforzándose por dramatizar tan v ulgar

situación. Xi así la matrona indígena se conmo-

vía.

Lo que entraba en conmoción era el cuarto de

detenidas. Despertaban las combatientes dormi-

das, con ganas de reanudar la lucha. Resonaron
destemplanzas con inevitables alusiones a "sus

madres." Acudió el cabo y abrió la puerta. Por
ella salieron megeras desgreñadas, conducidas

luego a calabozos llamados "separos."

Poco después las detenidas pacíficas se entre-

garon al canto. . . . Aires nacionales y trozos

zarzuelescos. Dominando el potpourri una gar-
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ganta averiada por los alcoholes atacó el aria de

Marina.

"Aaay! En la inmensa llanura del mar

Las aves marinas volando hacia acá.''

En el patio, el practicante solitario mal podía

consolarse de la brusca partida de Julia Banué
con aquellos ayes trémolos, aquellos himnos ala

inmensidad salada saliendo de la humana cloa-

ca. La parterita se retiró alegando que desde por

la mañana había dejado en un vientre unas "se-

cundinas" retenidas, cuya extracción le valdría

un peso cincuenta centavos.
—"Oh mujer metálica, impasible y fría!". . . .

Así comenzaba Flon su monólogo, cuando otro

auxiliar, el núm. 12, le interrumpió requiriendo

su presencia en la Sección.
—"Señor! Alli está una señorita muy asusta-

da. . . .Creo que le quiere dar ataque."
—"Solo esa me faltaba para esta noche, mur-

muró el practicante: una histérica!"

Y su cara no expresó el disgusto que podría

deducirse de sus palabras. ¿Cómo no había de

complacerse su espíritu de joven sexagenario?

.... ¡Tan primerizo y ya incorporado a esa cla-

se de feministas que ven en las histéricas el tipo
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superior del sexo hermoso con sus caprichos agu-

dos, su potencia imaginativa en alta tensiónl El

corazón le latía

Desplomada en una silla del "segundo," enla-

zadas las manos inquietas, turbado el pecho por

respiración anhelante, estaba una muchacha en

la flor de la edad, pobremente vestida, encapu-

chonada en luengo "tápalo," por cuyo borde es-

capaban unas mangas campanudas. Cualquier

experto galante de la capital se habría descon-

certado ante esta forastera que se apartaba del

tipo corriente de muchachas frágiles. No tenía

en su persona ni en su traje los signos exterio-

res de las vulgares heteras Mas bien un aire

de pecadora compungida. ... Boniti lia, dejaba

ver en la fineza de sus rasgos, en ciertas infle-

xiones lánguidas de su dicción, que era una ta-

patía.
—"Yo no soy de aquí: soy de Guadalajara: me

llamo Elvira Resendis."

Ante aquel talante y esa declaración hecha

con voz meliflua, el practicante estuvo dudando
de si tenía que habérselas realmente con una de

tantas "candidatas al Hospital de la Canoa" que

hacen antesala en las Comisarías. . . . Pero no!

.... Nadie la consignaba como tal; venía por su

cuenta a informarse si no habían traído a la
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Sección a un señor. . . . x\quí su voz se turbaba,

no acertaba a señalar la persona ni decir su

nombre, ni explicar los motivos que la inducían

a suponer que hubiese "caído" allí. . . . Que lo

habían visto en las cercanías "algo tomado". . .

.

que no llegaba a su casa. . . . que había "gen-

tes" que lo malquerían .... y otras vaguedades.

Flon le leyó los nombres de los ebrios regis-

trados en las entradas del día, incluso el de Ar-

n ulfo Arroyo

No era ninguno de ellos!

—"Una camilla paraun ebrio tirado que acaba

de caer en el portillo de San Diego!"

Era un gendarme entrando de repente con su

linternillaen la mano quien hizo resonar esa, re-

quisitoria tan repetida todos los días en las Sec-

ciones.

Un auxiliar se puso en pié; otro que dormía>

echado de bruces sobre la mesa de curaciones

chicas, alzó la cabeza restregándose los ojos con

el dorso de la mano. Ambos, echándose al hom-
bro sus cargueros, sacaron la camilla con la cal-

ma automática de bestias engancliadas. Detrás

se movió el gendarme, arreando al tiro.

—"Es un señor que estaba tambaleándose aga-

rrado a un poste de la luz eléctrica. ... se está

"bogando."
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Estas palabras que el gendarme dirigió a Flon

antes de franquear la puerta acabaron de tras-

tornar a Elvira Resendis. Como 03'era el anuncio

de "ebrio tirado", tuvo un sobresalto que no pasó

desapercibido del practicante. Luego se agitó

para enderezarse como si quisiera seguir a los

camilleros.

—¿''Qué le pasa, Señorita?" dijo Flon detenién-

dola.

Por último, al oír el "se está 'bogando" del

gendarme, el acceso, reprimido hacía buen rato,

.se declaró. La joven lanzó un grito, se desplomó

en la silla de la cual cayera si no acudiese Flon

a sostenerla. Rechinaron sus dientes, espumaron

sus labios, sus brazos se extendieron rígidos mos-

trando los pulgares acostados sobre las palmas.

—Hístero-epiléptica! exclamó Flon.

Y solo, por la ausencia de los auxiliares, tuvo

que asir estrechamente aquel cuerpo convulso,

descubrir el cuello, liberar el pecho. Aparecieron

los senos pequeños y firmes. Libre del tápalo que

cayó, sueltos los broches de la falda, se acusaron

las formas de la tapatía en toda su esbeltez de

raza. . . . Pero digámoslo en honor de Flon ¡flor

de la caballería estudiosa!. . . . En presencia de

aquel hermoso cuerpo que el azar ofrecía a sus

admiraciones viriles, el futuro médico se sobre-
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puso al hombre. En vez de llevarla al "primero"

y tenderla en su catrecito, la dejó en el "segun-

do", recostada en una camilla. Allí, sin tocarla

más que para sentir su pulso y evitar que roda-

se, le prestó los pequeños auxilios. . . . Aspersio-

nes de agua fría en la cara, algo de agua bro-

murada en una cuchara, entre los dientes apre-

tados.

El sueño histérico empezaba a derivar en sue-

ño tranquilo cuando tuvo que alejarse de ella....

Ya traían al ebrio tirado. Un tropel de acom-

pañantes curiosos se quedó en la puerta. Reso-

naron en la entrada herraduras de caballo, las

del que montaba un oficial encargado de custo-

diar la "remisión."
—"Creo que se está muriendo" dijo uno de los

auxiliares, mientras posaban la camilla en el

suelo.

Boca arriba, sin mirada en los ojos propulsos,

la cara enrojecida, los labios hinchados y lívidos,

se dejó ver en la camilla un hombre grueso, más
rubio que castaño, todo vestido de negro.

El practicante reconoció un estado harto gra-

ve para contentarse con el vulgar amoníaco.

Las aspersiones frías, los sinapismos Rigollot.

una inyección hipodérmica de estricnina no mo-
dificaron el cuadro. Desanudando la corbata ne-
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gra, el estudiante abrió bien la camisa: bajo la

camiseta de tricot apareció un rosario de grue-

sas cuentas negras; la oreja aplicada sobre el pe-

cho velludo auscultó un corazón que flaqueaba

como si diera los tumbos y pasos falsos de un
ebrio en marcha. El hombre estertoraba, y sus

estertores contrastaban con la respiración tran-

quila de Elvira Resendis.
—"Una pinza fuerte" ordenó Flon; v no tardó

el 12 en presentarle una tremenda, vieja y he-

rrumbrosa; pero capaz de pinzar la aorta. Con
ella sujetó la lengua retraida del ebrio y se puso

a removerla jugando al estira y afloja de las

tracciones rítmicas.

Llegaba la ocasión de apelar a los grandes re-

cursos de Comisaría.
—"¡Dame la sonda I"

Y el 49 trajo un tubo de caucho agrietado, di-

latado por una extremidad en forma de embudo.

Pero la sonda se rehusó a pasar por la faringe

hinchada.
—"Tamos a flagelarlo!" clamó Flon con un

acento semejante al que debió emplear Napoleón

en Watterloo para llamar la guardia.

Retirado el calzoncillo, enrolladas camisa y
camiseta hasta las axilas, empezaron a llover

zurriagazos sobre la carne desnuda. De un lado
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Flon con uña toalla mojada, del otro un auxi-

liar con ancha correa. . . . Era la azotina tradi-

cional, alternada y sacudida con vigor.

Al chasquido de los azotes que le enviaban al

rostro salpicaduras frías, abrió los ojos la histé-

rica paseando en torno una mirada atónita. Lue-

go, fijándose en el azotado se incorporó gri-

tando:

—"Es él! Es el! No le peguen!"

En un impulso por lanzarse sobre los flage-

gelantes, falda y enaguas se deslizaron á sus

pies. . . . Pareció surgir de entre los trapos, agi-

tada euménide semidesnuda. . . . Exhibirse así,

ante el tropel compuesto de gendarmes, ama-

nuenses, cabo de puertas y otros curiosos; ver a

.su hombre, su incógnito "él" rudamente tratado,

próximo a exhalar el espíritu en roncos suspi-

ros! .... Era demasiado para la pobre histérica

y el acceso se renovó.

Cayó al suelo en un estado contractural in-

tenso, el cuerpo hecho arco, posición que Flon

en su médico galimatías calificó de "opistóto-

nos."

Entre Elvira que se arqueaba y el ebrio que se

moría, el practicante tuvo que guardar para és-

te su atención preferente. A retaguardia, entre

los recursos salvadores, quedaba la sangría. ¿Lia-
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maría al Dr. Sergio para que la hiciese? Pero el

caso urgía.
—"Si no se hincha la cefálica, sangraré en la

basílica" trastabillaba Flon observando las venas

del brazo derecho mientras ceñía el tercio supe-

rior.

—"¿Lo va usté a rajar?" preguntó el 12 \'iendo

a Flon empuñar un bisturí a falta de lanceta.

Pero acabaron los estertores. Imposible la san-

gría. El ebrio había muerto.

Extendida de nuevo en la camilla, Elvira Re-

sendis seguía agitándose. El practicante hizo un

"pase" |:ara que la admitieran de urgencia en el

hospital Juárez. Se la llevaron amarrada con

cuerdas, bajo el toldo de lona.

A la una y media de la noche, Flon, después

de haber hecho los certificados y actas pendien-

tes, se disponía a acostarse, rendido. Al remo-

ver la frazada roja que servía de cobertor, una

rata saltó de bajo la almohada.
—"Tener que dormir entre tales bichos! ¡Her-

moso descajQso me ofrece la patria agradecida!...

Y pensar que malos servidores en camas mulli-

das. ..."

Tan amargas reflexiones de Flon fueron in-

terrumpidas por la aparición súbita del otro su-

4
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[jernuinerario, Carriles, (^ae llegaba tarde a to-

mar su guardia.
—"Dispénsame colega! Fué un compromiso.'^

Y coníésó ingenuamente que lo habían retenido

en un bailecito.

—Lo de siempre!. . . . 8i me pagaras siquiera

las guardias que te hago!. . . .

—Hombre! no tendré en esta quincena; pero

a la siguiente. . . .

—"Hoy como ayer, mañana como hoy". . . .

El caso es que me has dejado una guardia infer-

nal. . . . De todo ha habido. . . . hasta un ebrio

que se me murió!

— fTAlgún pelado?

—No tanto. . . . Vestía de negro como íraile.

Aún no se han llevado el cadáver* puedes verlo

en el patio. . . . No se sabe el nombre. Sólo una

muchacha lo conoció. . . . pero ¿cómo sacarle al-

go? Es una histeriquita: Elvira Resendis. . . .

Cayó en accesos subintrantes, opistotonada! No
quise cargar con dos muertos. La mandé a San
Pablo. ... Y si vieras qué guapita! Una chula

del interior. He de seguirle el bulto. . . .

—Hombre feliz! Te has divertido más que yo.

. . .El baile no servía .... No había ricas. Yo ne-

cesito uila ricachona Además, poco re-

juego.
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—Rejuego el niio. . . . Un aborto provocado...

Tres mujeres sospechosas. . . .y nada! El Dr. .Ser-

gio las vio; no había huellas. Todo porque en-

contraron esa placenta en la basura (señalando

un envoltorio arrumbado en la tabla amarilla.)

Hay que conservarla hasta mañana, por si pren-

de el chisme, y la reclaman. A la parterita acu-

sada, la hice soltar. . . . Julia Banué, de la 4^

Violeta.

—La conozco. . . . No es tea la azteca. . . .

—Un témpano. . . . La que sí me interesa es

la Resendis.

—Picaro! ^Y te quejas de mi guardia?

—Me has partido. . . . Me voy a descansar en

mi colchón particular, que bien lo necesito. . . .

Ya hice el acta del muerto: pero falta pasarla al

libro.

—Bueno: la pasaré. Pertenece a mi guardia.

Así conversando, los dos practicantes se dis-

ponían a despedirse en el dintel del portón. Se

percibía ruido de lluvia menuda en la calle de

Zarco, quieta ya y silenciosa. Un denso nuba-

rrón opacaba la luna.

—¡Qué suerte! exclamó Flon; ahora que en-

tras tú, llueve. . . . Empieza para tí la buena no-

che; la mala fué mía.

En ese momento los auxiliares encargados de
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trasportar a Elvira volvían con la camilla vacía.

—¿FjU qué sala la pusieron? preguntó Flon a

uno de ellos.

—No la (juerian recibir. ... Se despertó y gri-

taba mucho. Siempre la dejamos. . . . Creo que

la echaron a "Observación."

—A observarla iré 3^0. . . .Adiós Carriles!

—Hasta luego, Flonoito. Pero ¿no llevas pa-

raguas?

—Paraguas! Eso se queda para tí, Creso!

Y Flon se alejó levantándose el cuello del le-

vitin.

Dueño del catre, Carriles se echó a dormir

soñando en un matrimonio rico, al rumor de la

lluvia y de las ratas. A lo lejos, allá en el cuar-

to de detenidas, un canto sonó:

Aaay! En la inmensa llanura del mar. . . .
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VI.

LA RACIÓN DE MUERTOS.

Al día siguiente, cerca de las once, el Dr. Ser-

gio llegó a practicar su visita diurna. Era el ra-

to de los niños muertos. Uno vacía desnudo, en

la tabla amarilla, cerca de la, placenta en des-

composición. Su vientre enorme y tenso, hacía

contraste con la flacura de las piernas, con el

tórax esquelético en que de lejos se podían con-

tar las costillas; todo rematado por una cara de

(juijada picuda que le igualaba a un viejecito

atrofiado.
—"Póngale Ud. enteritis tuberculosa," dijo

Sergio a Carriles dictándole el certificado de

defunción tras un corto interrogatorio a la ma-
dre.

Otros cuatro muertecitos escondidos bajo los
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rebozos maternales fueron tendiéndose en la ta-

bla según se turnaban para el diagnóstico.

—¿De qué murió su niño? preguntó a la ma-

dre de uno cuya piel desaparecía bajo un cara-

pacho de inmundicia.

—Se mojó las manitas y la cara, y a luego le

vinieron deposiciones con sangre. ... Le di el

ítamo, la yerba buena, el liipazote. . . .

—Si le hubiera mojado todo el cuerpo con

agua enjabonada desde sus primeros días, no

estaría tan sucio por fuera; ni para vivir necesi-

taba tantas porquerías por dentro.

La madre comprendió como si oyese griego.
—"Escriba Ud. enteritis crónica, Sr. Carri-

les". .. .

Siguió otro, amarillo de piel, de uñas, de ojos.

—¿Y Ud. señora? ¿Qué le daba a su criatu-

ra? ¿Leche del seno?

—No, señor; se me secó. . . . Calditos, sopitas.

... El otro día le di frijolitos. ... Se me fiTió.. .

—¿Y chilito?

—Apenitas.
—¿Y pulquito?
—Ansinita'
—"Carriles, póngale Ud. gastro-enteritis . . . .

ab ingc.stí.s. Hay que inventar algo nuevo para

romper la monotonía."
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Y como los otros dos mereciesen también el

diagnóstico "enteritis" sugirió el ingenioso Ca-

rriles la conveniencia de expedir certificados co-

lectivos é igualitarios, por series.

—"A las madres quisiera yo igualar, repuso

Sergio por lo bajo, con el diagnóstico de "ani-

malitis crónica."

Distribuidos entre ellas los certificados, llegó

su turno a los adultos, a los que en la 6^ Demar-
cación dejaron de vivir en las últimas 24 horas

de modo misterioso o sin poder pagarse el lujo

de un certificado médico.

—'¿Cuántos grandes tenemosr'
i
reguntó Ser-

gio repantigándose en la desvencijada butaca

como si quisiera tomar aliento para la fúnebre

tarea, la más peligrosa y desagradable de su

empleo.

—'Hasta este momento, no hay "interesados"

mas que por un hepático que murió en el barrio

de los Angeles.'

Sergio bosquejó un suspiro de consuelo arran-

cado por la esperanza de tener contra costum-

bre un solo "muerto grande." Preguntó:

—¿Por qué no están presentes esos ''interesa-

dos?

—Estaban esperando en la puLpiería de la
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esquina, respondió Carriles saliendo en busca

de ellos para el interrogatorio.

Eran dos: hombre y mujer.

—Con uno basta, ordenó Sergio; que pase el

hombre.

Dando traspiés avanzó un pelado, haciendo

girar su sombrero chila;^eño.

—¿Qué eres tú del muerto Pioquinto Vargas?

—¿Que qué soy! Soy su suegro .... quiero de-

cir su yerno. El fué mi suegro. ... y prorrum-

pió en risotada.

—Que pase la mujer; quizá esté menos ebria.

Avanzó una degenerada Malinche mordiendo

la orilla del rebozo.

—¿Qué era tuyo Pioquinto Vargas?

—¿Que quée?. . . . Pos era mi padre.

—¿Qué edad? =

—¿Que quée?

—¿Que cuántos años tenía?

—¿Que cuántos años?—Pos quien sabe!. . . .

no sé contar.

—¿Poco más o menos?

—Tendría treinta. . . .

—¿Cómo treinta? Era tu padre y tú debes te-

nerlos.

—Entonces tendiía cincuenta.
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Sergio creyó oportuno levantar la sesión ob-

servando:

—Esto se llama en Medicina "el arte de los-

conmemorativos". . . . Tanto valiera obtenerlos

de un poste .... Sin embargo hay que ir allá,

al diagnóstico del muerto.—Y añadió con cruel

sonrisa: "Señor Carriles, si me vienen á buscar

dirá Ud. que salí a practicar la veterinaria post

mortem."

Habituado a las amargas ironías del jefe, Ca-

rriles sólo pensó en detenerlo.

—Dispénseme .... Tenemos allí al que murió

anoche en la Sección.

—r^Cómo? ¿Por qué no me mandó Ud. llamar?

—Murió a media noche; un ebrio en coma.

Xo le hace, replicó el galeno, mezcla extraña

de rigidez oficial y filosofía despectiva; debía

llamárseme, ¿y el acta?

Carriles buscó en la carpeta y sacó una hoja.

Sin fijarse en que la letra no era de Carriles sino

de Flon, Sergio le^^ó:

"El Médico Cirujano que suscribe, adscrito a la 5^

Inspección de Policía certifica: que hoy, como á.las once

de la noche fué presentado en esta oficina en una camilla,

un individuo desconocido, en estado comatoso de alcoho-

lismo agudo. Al estarle suministrando los auxilios que la

ciencia en estos casos aconseja, falleció.—Era un indivi-

L
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dúo como de 40 años de edad, complexión robusta, de 1

metro 77 centímetros de talla, color blanco, pelo, cejas,

bigote y barba castaño claro, ojos claro?, frente regular,

boca y nariz grandes. Viste camisa de lino, cami eta de

punto, calzoncillos, calcetines de color blanco, zapatos

negros de cuero, j'oqutt^ chaleco y pantalón negros de

cheviot, corbata negra. El que suscribe, cree que la cau-

sa de la muerte fué la congestión cerebral de origen al-

cohólico.— México, Julio 8 de 1897.

Esta acta, especie de cliché obituario para las

defunciones en la Sección, reproducía con leves

variantes el texto de tantas otras relativas a la

muerte alcohólica, la más frecuente en las co-

misarías.

Mientras Sergio la leía, entró silenciosamente

el supernumerario Pedro Flon. Su semblante

maltratado por la refriega de la noche, expre-

aba con el fruncido entrecejo una preocupa-

ción misteriosa. Carriles, desconfiando de que

viniera a explicarse sobre su guardia prolonga-

da, le llamó aparte:

—Mira, hermano, no le digas nada al jefe; ya

te pagaré.

—Si' no vengo a eso; vengo a otra cosa, res-

pondió de prisa Flon, atento al jefe que le ten-

dió la mano familiarmente:

—¿Qué le trae \ or aquí, amigo?
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—Quiero decirle algo reservado, señor Sergio.

—Bueno! Ya hablaremos; solo vo}' a ver a

ese "cadáver de acta;" y que los "interesados" de

los Angeles aguarden afuera.

A]^^rovecliando la espera, el par de dolientes

volvió a la pulquería vecina; en tanto que Ser-

gio mandaba traer al muerto de la noche.

Su conducta profesional era sencilla: se redu-

cía a reconocer si había en el cuerpo lesión ex-

terior, y en ausencia de ésta, confirmar el diag-

nóstico del practicante.

El cadáver estaba en paños menores; despoja-

do de ellos, apareció el vientre inflado, de un

blanco pajizo como el sebo; los flancos lívidos,

con los manchones sanguíneos del decúbito. La
cara abotagada, en que despuntaban pelos ver-

mejos, parecía la de un hombre que estuviese

pitando vigorosamente. En las regiones pálidas,

en forma de bandas y estrías amoratadas, se

acusaban las huellas de los azotes.

—"Ya les he dicho que la flagelación no me
gusta. Apenas, con la toalla mojada; pero han

pegado como quien varea lana. Es recurso vie-

jo. Ahora tenemos otros superiores. Además,

una flagelación tan vigorosa puede crear com-

plicaciones dejando suponer traumas de otro gé-

nero". ...
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Tras esta digresión por los campos de la azo-

tina, Sergio completó su examen escudriñando.

.... Su nariz ejercitada reconoció el olor de

acetona, sus miradas de miope se pasearon in-

quisitivas de la cabeza a los pies.

Dispuso que lo sacaran; sentándose de nue-

vo trente a la mesa, firmó el acta; y dirigiéndose

a Flon:

—Conque sí, mi amigo, ¿qué pasa?

—En tono de sigilo habló el practicante:

—Anoche, al fin de mi guardia, se presentó

una histérica: Elvira Resendis. Tuvo varios

accesos. Permaneció en la Sección hasta que

trajeron al ebrio que murió. . . . Parece que ha-

bían mediado no sé que clase de relaciones en-

tra él y ella .... El caso es que la llevaron al

hospital Juárez y hoy la he visto. La pasaron

de "Observación" a la sala de Santa Catarina.

No tiene más que contusiones de primer grado.

Se las hizo al caer. . . . No quiere decir el nom-
bre del muerto; pero indica que tenía uno o

varios enemigos interesados en perderlo. . . .

—¿Y qué más?
—Nada más. Como se acercaron el practican-

te y la mayora de la sala, no quiso Elvira pro-

seguir, y me retiré.

—Es eso muy poco para que nos metamos en
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honduras. . . . Porque una histérica dice que es-

te hombre tenía enemigos vamos á deducir

f.;quéy . . . fantasías! Amigo Flon, la educación

médica debe hacer con nuestros cerebros imagi-

nativos algo semejante á lo que hacen las buenas

madres con los niños asustadizos: curarlos de

espantos. . . . Yo, cuando me decidí por la medi-

cina, me eché la imaginación al bolsillo; luego

la he botado como un marracho.

—Y sin embargo, la imaginación ha abierto

el camino. . . .

—Para grandes inventos. . . Ciertol En par-

ticular á los de raza latina. . . . Pero vamos al

caso! Allí tenemos un muerto desconocido. Nues-

tros sentidos clínicos nos dicen que murió de

ebriedad; nuestro examen superficial nos lo con-

firma. . . . Que tuvo enemigos. . . . Sea! ¿Vamos
por eso á reformar nuestro diagnóstico?. . . To-

dos tenemos enemigos En México el peor

de ellos es aquel que dice de nosotros que ''le

chocamos". Ah! Ese es capaz de empujarnos al

ho}^^ si nos ve tambaleando. No le hemos hecho

ningún mal; apenas le hemos visto y hablado;

pero su nervosismo se irrita de que pasemos por

su campo visual. ¡Le chocamos!

—En fin, concluyó Sergio, dando unos pasos

con las manos en los bolsillos del pantalón, lo
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cual significaba en él "tomar un partido"; yo no

doy el certificado de defunción. Sin él no pue-

den enterrarlo. Levanto acta, y que se la arre-

glen los auto^ sistas! Por de pronto voy á ver al

comisario.

Otro grupo de hombres y mujeres desperjeña-

dos, trascendiendo á distancia el pulque, se pre-

cipitó en la Sección } idiendo reconocimiento de

mueito grande.

—Allá voy luego! exclamó Sergio hendiendo

el montón para dirigirse al despacho particular

del inspector de la 5^

—"Hace dos días está tendido, gritó un do-

liente; ya hiede el pobrecito; murió de tifo!"

Todavía le zumbaban en los oídos estas fúne-

bres apelaciones cuando se detuvo ante la puer-

ta entrecerrada del despacho, notando que el

ins ector hablaba con otra persona, de tal ma-

nera que sentados ambos interlocutores queda-

ban cubiertos por el registro de un gran escri-

torio. Así, sin procurarlo, tuvo que sorprender

en la conversación este cabo suelto:

—"Ya le dije á Ud que vestía de negro, todo

negro. Su rosario, su cara rasurada, son de cura

de pueblo."

—"Pero, (.;para (pié poner eso en el parte? re-
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l'licó el otro. Ríndalo Üd. como si se tratase de

cualquier desconocido."

Sergio dio unos pasos para hacerse ver, y reco-

noció entonces en el segundo personaje nada
menos que al Inspector General de policía, Don
Eduardo Velázquez.

—Ola! doctor, dijo éste ultimo reconociéndole

á su vez.

Levantándose para saludar al médico, Don
Eduardo se ostentó imponente. Su alta estatu-

ra, su negra barba tallada en cono, la energía

nerviosa de su ademán le improvisaban la dono-

sa apostura que dan largos años de servicio en

los empleos gordos. Con ojos inquietos clavó en

el galeno miradas inquisitivas.

—A propósito del ebrio desconocido, dijo Ser-

gio al Inspector del cuartel, venía á saber si mi
acta médica está de acuerdo con el acta de po-^

licía.

—Estamos de acuerdo, respondió el viejo co-

misario.

Abriendo un libróte mostró éste al médico el

acta respectiva. Intervino el Inspector Gene-

ral:

—Dígame, doctor, ¿quién es el practicante

(pie estaba de guardia anoche?

—Julio Carriles, supernumerario, respondió-
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Sergio. . .Por una irregularidad tenemos ahora

dos supernumerarios en la Seccción. El mejor

y más antiguo es Pedro Flon. . . .

—El otro es el que me interesa, interumj ió

Velázquez. Le tocaron el ebrio y la histérica . .

.

Sacando al mismo tiempo, una cartera de

apuntes, escribió:

•'Julio Carriles, practicante supernumerario

de la 5^"

—¿Quiere Ud. que veamos el cadáver? pre-

guntó el comisario al Inspector Genei'al.

—No, ¿para qué? respondió éste indeciso. Se

estiró el bigote }' repuso:

—Sí; siempre lo veré.— Y se movió hacia el

patio seguido del comisario.

Sergio permaneció en el despacho, leyendo el

acta de policía.

"El día 8 de Julio, á las 11 p. m. se presentó el gen-

darme no. 1 133, Prisciliano Sánchez, pidiendo una cami-

lla para conducir á un ebrio tirado, próximo á con^j-e.-lio-

narse. Se mandó violentamente la camilla en la cual fué

traído. No obstante habérsele prestado los auxilios médi-

cos flagelándolo debidamente ( ¡!) murió un cuarto de ho-

ra después en la Sección Médica. El gendarme dijo que

estando parado en la esquina de Soto y Poitillo de San

Diego, noló que en esta calle estaba un hombre agarrado

de un poste de la luz y tambaleándose; y al acercarse al

•ebrio, cayó (^ quién? ?el gendarme? —no; el ebrio, y con
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ella Sintaxis); que en el momento llegó el oficial Mer-

ced García, y en presencia de él registró al ebrio y le en-

contraron dos periódicos, unos gemelos, tres pesos, len-

tes, reloj Walthan no. 35143, un pañuelo con iniciales

M. T., cartera, caja de cerillos, otra de cigarros Pedro

Murias, sombrero de paja, paraguas negro. Al día si-

guiente se puso á la espectación pública el cadáver...."

Aquí iba Sergio de su lectura cuando por la

ventana que daba al patio, vio á Yelázquez que

se alejaba hacia el portón en compañía del co-

misario, después de ver el cadáver. Contra su

costumbre, marchaba el Inspector lentamente.

Una mano al bigote se lo retorcía, obedeciendo

á su tic favorito en la preocupación.
-
—"Señor! Ahí están otros '-interesados" de

dos cadáveres más".

A este aviso de Flon respondió Sergio descon-

solado:
—^'Y van cuatro! Total cinco niños y cuatro

adultos, ya andamos cerca de la ración ordina-

ria".

Echando un vistazo al fin del acta que no

contenía más detalles notables, se echó á la

calle con su pelotón de pelados engrosado luego

por los que esperaban en la pulquería. En el

camino le alcanzó Flon.

El estudiante le profesaba un afecto especial

5
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que le impulsaba á unírsele en la ingrata tarea

de buscar muertos tendidos en pocilgas. Lo
cual no excluía ciertas discrepancias en sus mo-

dos de considerar los hechos y juzgar á los hom-

bres. Siempre que, á fuerza de trato, se establece

la familiaridad entre un superior jerárquico

y su subordinado, resulta el antagonismo de

Sancho y Don Quijote, ó de Don Juan y Esga-

narelo.

Veía Sergio con ojos de ganadero aquellos ca-

dáveres de miserables que le arrojaba la terri-

ble mortalidad de México (un promedio anual

de cuarenta por mil habitantes).

Si, en una hacienda, el grueso del ganado se

nutre de malos pastos sobre los cuales dormita

respirando miasmas, no se necesita ser un lince

para atribuir la enorme proporción mortuoiia á

sus causas patentes. Era la idea simplicísima de

Sergio. Pero al joven Flon no le satisfacía. En
contacto, á cada una de sus guardias, con heri-

dos é intoxicados, husmeaba un crimen en cada

muerto.

Sergio se detenía a la puerta de los tabucos,

hacía desnudar los cadáveres tendidos en el sue-

lo ó en un camastrón, y reconocía de lejos, con
su ojo ejercitado, al muerto de cirrocis, debaci-
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losis, de tifo. Flon se acercaba intrépido, levan-

taba los parches en busca de heridas.
—"Las hay mortales y chiquitínas, Ud. sabe,

señor Sergio, hasta de dos milímetros de diá-

metro, hechas con agujas de zapatero", dijo el

practicante escudriñando la piel de un cirroti-

co panzudo.
—"De haber metido una en ese vientre, repli-

có Sergio, le hubieran acaso vaciado sus dos li-

tros de ascitis".

El cadáver estaba en el centro del cuarto; cer-

ca de él, pegados al muro, dos cuerpos se deli-

neaban bajo una inisina frazada, hombre y mu-
jer aletargados. A su lado una botella y un ja-

rro vacíos denunciaban el sueño alcohólico de

aquella pareja de velorio. A la cabecera del

muerto, un vaso con refino de agave represen-

taba supersticiones primitivas. Era la ofrenda

destinada á ofrecer un último trago al áni-

ma (1).

Por los andurriales, por las callejas fangosas,

esmaltadas á trechos de plastas excrementicias,

á lo largo de las sombrías accesorias, iban el

íl) Reina en las clases bajas del pueblo la singular creencia de

que el alma de un [muerto (el ánima) baja á beber. La porción de

aguardiente que le dedican al efecto, se llama la ofrenda. Como
el nivel baja en el vaso á medida de la evaporación, atribuyese el

fenómeno á libaciones misteriosas del ánivia.
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médico y el practicante con su cortejo de dolien-

tes beodos. Flameaba el sol cerca del meridia-

no. Sergio marchaba delante de Flon pegándose

á la tenue faja de sombra del lado oriente. Pe-

ro pronto tuvieron que atravesar la plaza de los

Angeles, al reclamo de una pareja de ebrios ti-

tubeantes que pedía reconocimiento para un ti-

foso en la calle de Manuel González.

Entonces, bajo el sol candente, á través del

Inmenso fangal, en busca de un cuerpo pestífe-

ro, Sergio y Flon sintieron la profunda tristeza

del oficio.

—Más convendría fregar el suelo ó picar una

yunta de bue5^es, amigo Flon!

—Pero Ud., señor Sergio, tiene ochenta pesos

al mes, observó F}on en un arranque á la San-

cho Panza. . . . Mientras yo, que me desvelo y
todo por veinticinco. ..."

—Ojalá que el Inspector General se decida

por nombrarle á Ud. practicante de numero. .

.

Así mejorará su sueldo. ... Lo he recomendado

á Ud. con él, de preferencia á Carriles . . . Sólo

que manifestó deseos de hablar con el que hu-

biera auxiliado á la histérica y al ebrio coma-

toso.

Poco faltó para que Flon declarase su inter-

vención exclusiva en la dramática guardia de
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la última noche. Pero ave rara, su alma candi-

da se replegó en un silencio amistoso, con más
consideraciones al picaro de Carriles que á la

verdad de los hechos!

La insistencia de Velázquez en informarse

sobre el muerto y la histérica avivó la curiosi-

dad del médico y del practicante. Convinieron

en ir al día siguiente al hospital de San Pablo

para ver á la enferma en cama y al muerto en

la plancha.

Llegaban al término de su excursión mortuo-

ria con los pies hundidos en el terregal de una ca-

lleja, al extremo noreste de la plazuela. Se detu-

vieron á la puerta de un cuartito en que yacía

el tifoso entre cuatro velas. En un rincón, otros

dos atacados agonizantes estertoraban de tal

suerte que Sergio miró en ellos dos platos en

preparación para su ración mortfcola del día

siguiente.





VII.

EX EL '-ANFITEATRO.

Al que camina de Palacio hacia el Sur por

la bulliciosa avenida cuyos tramos se llamaron

Flamencos, Porta-Coeli, Jesús, Joya etc. dos ca-

lles trasversales le llevan á mano izquierda al

Hospital Juárez, antiguamente "de San Pa-

blo." Es una la Buena Muerte; otra, más al Sur,

la Garrapata.

En las mañanas que le dejaba libres el servi-

cio de comisarías, iba por allí Pedro Flon á ha-

cer su rato de clínica en el Hospital Juárez, y
volteaba de la avenida á la Buena Muerte ó á

la Garrapata según el humor. . . . f.;Tenía ne-

gras concepciones sobre la vida? ¿Le asaltaban

inclinaciones á "troncharse el hilo" con un ti-

ro?. . . . Entonces, y era lo más frecuente, la em-
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prendía por la Buena Muerte. Pero si plácidas

ideas le alentaban, seguía más allá y se echaba

con decisión por la Garrapata.

A decir verdad, las dos callejas eran igual-

mente feas, con sus hollancos zureados por len-

tos rodajes. De sus oscuras accesorias salían

iguales gatos y perros macilentos. Iguales chi-

quillos de piernas desnudas surgían de las ace-

ras mal pavimentadas empuñando rollitos de

tortilla. . . . Pero en la Buena Muerte, casero-

nes rojizos, desnivelados por los hundimientos,

describían con sus comizas y balcones curvas

melancólicas. A poco trecho, la vista tropeza-

ba en torrecita solitaria y triste, luego en un

recodo, principio de escueto callejón desem-

bocando en la barriada de la Palma. Como era

ésta la parte de la ciudad donde las cuchilladas,

el tifo y otras plagas hacían sus mayores estra-

gos resultaba aquel, en efecto, el camino de la

muerte. . . . Muerte buena, bajando del "más
allá" representado por la serranía azul; buena
muerte, encargada de barrer el excedente de la

población miserable.

En la Garrapata la perspectiva desfruncía

sus arrugas con las frondas y céspedes del jar-

dincito de San Pablo. Las cúpulas del antiguo

templo abandonado surgían de entre el ramaje
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fingiendo un templo de aldea. Su campanario
sin campanas tenía la virtud de hacer resonar

en los oídos de Flon algo de alegre campani-

lleo .*
. . . El pasar por tal calle signifi^caba la vo-

luntad de agarrarse a la existencia como al te-

gumento el parásito de seis patas.

Hay almitas fantásticas que proceden así, por

asociaciones singulares de ideas y de nombres,

descubriendo en éstos, motivos de acción que na-

die imagina. . . . La de Pedro Flon era así. ¿Qué

extraño, pues, que aquella mañana del 10 de

Julio caminase de prisa por la calle de la Ga-

rrapata dejando ver en su semblante el amor á

la vida? Curioso, se proponía asistir á la autopsia

de aquel congestionado incógnito. Pero espera-

ba algo mejor: ver á Elvira Resendis.

La curigsidad puede á veces preparar el amor;

y en el estudiante bullía tal curiosidad incitan-

te por la histeriquita que ya casi la amaba. Flo-

taba ante sus ojos la imagen de la joven, tal co-

mo la vio dos días antes, "opistotonada," en la

comisaría, con el blanco cuello desnudo, las tur-

gencias del seno resaltando al través de la blu-

sa abierta en las convulsiones; tal como la vio

la víspera en la cama del hospital. ¡Qué dife-

rencia entre ella y las indias de las camas próxi-

mas! Acostada de lado, la ondulación harmo-
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niosa de sus formas se acusaba bajo la frazada

roja; la cabellera suelta inundando de seda la

almohada sin funda; los rizos naturales de la

nuca, y en la barba aquel hollito. . . . Decidida-

mente, era una chica fina, más fina que Julia

Banué!

La mañana fresca le invitaba á vivir. Tenta-

do estaba a no ver la autopsia. Así descansa-

ría de los muertos. . . . Sintiendo en los pies un

hormigueo de júbilo saltaba loe charcos de la

Garrapata; y cuando llegó al jardín de San Pa-

blo, bajo el húmedo follaje de los fresnos, echó

hacia atrás un saludo mental al arácnido chu-

pa-sangre que le simbolizaba el apego á la vida.

Pasó por entre la guardia de federales, tan

fiero que parecía decir: "soldados! paso á la

ciencia!"—Recorrió el callejón de entrada, se

detuvo apenas entre la comisaría y la prefectu-

ra para saludar á un su amigo

—Oye, Floncito! ¿á dónde tan de prisa?

—Hasta después; voy á la sala de Santa Ca-

tarina.

Subiú por la ancha escalera, recorrida en am-
bos sentidos por practicantes, afanadoras y sol-

dados fusil al brazo, centinelas que se relevaban

á la puerta de las salas plagadas de criminales

•y criminaloides. Algunos de estos, en convale-
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cencía, envueltos en sus sábanas, divagaban por

pasillos y corredores, estrafalarios, como almas

en peua, ansiosos del alta médico para emigrar

al purgatorio de Belén.

Acababan de dar las ocho y media. La sala

de mujeres situada al fondo del patio, en el pi-

so alto, entraba en efervescencia. Habían lle-

gado tantas lesionadas en los dos últimos días

que fué necesario acostarlas por pares y aun por

tríos.

Entre ellas, dos rameras, llevadasá Juárez por

contusiones en riña, protestaban contra el amon-
tonamiento que tan malas noches les causaba.

—

Una, removido el vendaje ocular, se encaraba

con la mayora, y su ojo rojizo saltandobajo el pár-

pado hinchado, apoyaba sus palabras con mirar

siniestro.—"Qué compañera me ha dado, Doña
Lugarda! Mire no más cómo me ha puesto el an-

gelito!" y apartándola sábana mostraba su cami-

són manchado de ocre pestilente. Indiferente, la

compañera,[con el chico al pecho, no se inmutó.

La otra, avezada en "la carrera," frisando en los

treinta, hizo alarde de los araños que le inñrie-

ra en un brazo su socia de colchón. Esta, sen-

sible á la queja, no permaneció tan callada co-

mo la madre del chico irrespetuoso. Se incorpo-
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ro cuanto se lo permitiera su pie contuso y en-

trapajado. Era una rolliza muchacha, vendedo-

ra ambulante de golosinas, atropellada con to-

do y batea por un tranvía de mulitas.

—"Ella también!" gritó la vendedora y en-

señaba una lesión del cuello.

La mayora, la afanadora y el practicante de

la sala se acercaron á verla. Las opiniones di-

vergieron.

—Es un pellizco.

—Una mordida.

—Un chupetón.

—Ah! sí! un chupetón! corroboró la mayora
haciendo sentir su experiencia.

—Sinvergüenza!. ... Si no estamos aquí en

San Juan de Dios.

Sonaron risas.

—Allá queremos irnos. Que nos lleven á San
Juan de Dios.

—Es nuestro Hospital, confirmó la de las pla-

cas color de ocre.

—Su hospital! exclamó la mayora ¿lo com-

praron?

—Y entonces ¿de que' pagamos contribucio-

nes? replicó una, y la otra:

—Yo me caigo al mes con ocho pesos de li-
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breto. . . .^:Pa quélisi de ser sino ^;« tener catre

y panibazos cuando viene la de malas?

—Tiene razón; el Gobierno las explota, dijo

un estudiante que acababa de entrar y no quiso

perder la oportunidad de dirimir la cuestión en

sentido socialista. Era Pedro Flon.

Se dirigió á la derecha, hacia cierta cama que

ya conocía. Elvira no estaba en ella. Dos lesio-

nadas la ocupaban. Se le informó que, al ano-

checer de la víspera, un "gran señor" había ve-

nido por ella.

—¿Quién era ese "grande?"—Es lo que el jo-

ven fué á preguntar á la comisaría del Hospi-

tal. El comisario, un estudiante destripado,

^'medio amigo" de Flon, le recibió encendiendo

un cigarrito con aire misterioso. Como el super-

numerario lo acosara á preguntas, cesó de es-

cribir, dio media vuelta en su taburete girato-

rio; y con la pluma en la oreja, el codo izquier-

do al borde del pupitre, se entregó por algunos

momentos á la más dulce expansión del buró-

crata que consiste en soltar confidencias entre

bocanadas fumigantes.

—Yo no la quería dejar salir sin el alfa del

médico de la sala. Pero él (un pollo gordo) se

empeñó. Como la muchacha no había venido

en calidad de presa ni de lesionada, sino sólo
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por histérica en acceso, telefonee al Subdirec-

tor. Apenas supo quién la solicitaba, me orde-

nó que se la entregara. Se la llevó en un coche.

—Ese pollo parece gallo, observó Flon; y por

los espolones se me figura Jefe de Policía.

El empleado giró en su taburete, echó un
sorbo prolongado al cigarrillo, y se puso de nue-

vo á escribir con nerviosa sonrisa.

—El es! Don Eduardo Velázquez, exclamó

Flon. Se la llevó. ¡Si se habrá llevado también al

muerto!

—Qué muerto? interrogó el comisario.

—El desconocido que mandamos de la 5^

—Ah no! Está en el anfiteatro, Lo autopsia-

rán hoy mismo.

En este momento el médico legista Pedroza

se dejó ver en la entrada remolinando su bas-

toncito. Flon se movió en su seguimiento, ha-

cia el anfiteatro. Pero Pedroza se detuvo á for-

mar parte de un grupo .... Era la hora de los

corrillos. Los médicos iban llegando a son de

campana. El portero, instalado bajo el arco del

corredor, frente á la puerta, era el encargado

de batir el robusto bronce suspendido en la cla-

ve. Cuando un médico se presentaba en el des-

gastado dintel, el ministril atento jalaba la cuer-

da tantas veces cuantas correspondían á la sala
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del galeno entrante. Así como el hospital cedía

corum pópulo su nuevo nombre oficial ("Juá-

rez") al viejo de un santo (San Pablo), así tam-

bién las salas postergaban sus números cardi-

nales al antiguo santoral. Tres toques designa-

ron al Dr. Gordete de la San Crispín. A poco

cinco toques anunciaron al Dr. Hermundio de

la Santa Gertrudis. Ambos, volteando á la de-

recha, entraron á la Prefectura á firmar el "li-

bro de presencia."

En uno y otro, como en casi todos los anun-

ciados, las campanadas verificaban una invo-

cación íntima. Era el llamamiento á la vida pro-

fesional con todo lo que ella tiene de impresio-

nismo. Cada cual se aprestaba á desempeñar

su papel. Gordete la daba de pulcro en ciencia

como en indumentaria. Recién recibido, había

viajado por Estados Unidos y Europa, paladean-

do placeres mundanos al par que picoteaba Me-

dicina y Cirugía á su paso rápido por las clíni-

cas. De sus viajes había sacado nociones confu-

sas de terapia mercantil é ideas netas sobre el

corte elegante de los pantalones. Inseguro de su

arte, decidió envolver sus vacilaciones con un
velo de pulcritud. Pulcro en el vestir, en el ha-

blar, en el formular de recetas caligráficas, al tro-

pezar con cualquier caso extraño á la patología
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corriente, recurría sonriendo á su cigarrera de

legítimo Rusia y su boquilla de verdadero ám-

bar.

No así el áspero Hermundio de torva mirada,

cuyo dasaliño respondía intencionalmente á su

papel de "nebuloso." Rumiaba en sus adentros

la vieja intriga del fakir siempre atento á reclu-

tar admiraciones por el ocultismo. . . .Ejercía la

sugestión hipnótica y la radioterapia. Hipnotiza-

ba con un santocristo de plata suspendido sobre

la visión convergente á fin de exonerarse de com-

plicidades con el diablo; y en cuanto á los rayos

X, los declaraba infalibles para todos los casos

anormales, excepto uno solo: el de que el enfer-

mo no pudiese pagar la aplicación.

A pesar de tan raras cualidades, no era Her-

mundio un personaje original. Era una copia.

Abundan en la corporación médica sujetos que

son como la proyección de un cliché viviente. El

cliché de Hermundio era Don Antón Penequez,

personaje que habrá de representar insigne pa-

pel en esta historia. Empezado había Hermun-
dio su lucha por la clientela cuando su amigo

Don Antón ya la poseía. A él fué para solicitar-

le un poco de ella en cambio de admiración. Pe-

nequez, que tenía sus intervalos de cuerdo y de

loco, vio en Hermundio un compinche bueno pa-
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ra entretenerle álos clientes en sus "ausencias."

Mandóle algunos para que los hipnotizara y los

radiara. La admiración con que le pagó Herniun-

dio fué tal que le tomó todas sus artimañas, to-

da su mentalidad de profesional Tartufo.

Gordete y Hermundio se detestaban, lo cual

no les impidió saludarse cordialmente y cambial'

cumplidos.
—'-Firme Ud.," dijo Gordete, ofreciendo la plu-

ma mojada.—"Después de Ud., compañero."

—

'^De ningún modo, querido amigo, hágame fa-

vor". . . .

Parecían diplomáticos comprometidos en lu-

cha de cortesía para rubricar un tratado inter-

nacional. Cuando al fin, uno de ellos se decidió

á firmar, tuvo que remojar la pluma casi seca.

En seguida, Gordete el exquisito y Hermun-
dio el misterioso se movieron en compañía, ha-

cia sus salas. ¿Pero puede un médico de la capi-

tal azteca irse á su sala de enfermos sin charlar

antes en corrillo? ¿Quién dirá las dulzuras del ci-

garrillo apurado en ruedo profesional entre chis-

mito y chismitoy ¡Círculos familiares en que los

médicos de la altitud buscan expansiones á su

nerviosidad fluctuante entre la inercia y el im-

pulso! Caen un momento las máscaras llevadas

de consulta en consulta. Abrense las almas ga-

6

\
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lénicas en confidencias sobre la bestialidad de

los colegas ausentes, las miserias del arte, las di-

ficultades y recursos para ex[: rimir el dinero al

cliente rebelde.

—"Tal como va, la Medicina pertenece á las be-

llas artes," observó sentenciosamente Gordete en-

granado en un corrillo. "Hay que practicarla co-

mo tal," añadió. Y su mano, en que chispeaba un

anillo de brillante, jugueteó con diminuto crá-

neo de oro prendido al chaleco entre un racimo

de dijes. El místico Hermundio le miró de reojo,

indignado del cinismo. Para él la Medicina no

era un arte ni feo ni bello, sino solamente un ar-

te oblicuo.

Pero el principal corrillo se iba instalando esa

mañana en el anfiteatro de autopsias. La pala-

bra "anfiteatro" consagrada por mal uso, corres-

pondía al local de inspecciones cadavéricas co-

mo la de círculo al cuadrado. Eran Se allá, en lo

más lejano del corralón anexo al hospital por

Sur y Oriente, dos construcciones gemelas, cua-

drilongas, con un solo muro hacia atrás, los te-

chos sostenidos delante y lateralmente por pilas-

tras, entre las cuales, bastidores de alambrado da-

ban de lejos la impresión de grandes pajareras.

Se llegaba á ellas por un sendero abierto entre

los matorrales del corralón. En la construcción
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de la derecha, á que se reservaba especialmente

el título de "anfiteatro," el principal mobiliario

consistía en dos planchas de autopsia. En la de

la izquierda llamada el "descanso," se deposita-

ban los cadáveres mientras les tocaba su turno

de desmoche. Este "descanso" consistía en un
banco que pudiera compararse á un pesebrón de
establo. Solo que, en vez de paja y cebada para
las bestias, se echaba en él toda la humanidad
que moría en el hospital y además los fallecidos

en la ciudad y remitidos para autopsia á causa

de accidente, crimen averiguado ó muerte sos-

pechosa.

Aquella mañana, el descanso estaba cargadi-

to. ¡Mescolanza horrible y cómica! Faltaba es-

pacio para tanta carne, y sobre una primera ca-

pa compuesta de muertos rezagados hasta de

ocho días, encimábanse cuerpos en rigidez y aun
todavía tibios, de la última hornada mortuoria.

Las piernas entrecruzadas se escapaban del bor-

de del pesebrón. . . .Había dos pares de pies b-:^-

nitos, de intachable limpieza, entre tantos pies

horribles, de corvas uñas grifales. . . ."Esos pie-

secitos me intrigan," declaró el curioso Flon que
andaba por allí con Sergio, en espera de la au-

topsia prometida. No tardó en saber que un par

pertenecía auna hetera apuñaleada por celos: el
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otro á una dactilógrafa que había confiado sus

decepciones pasionales á un frasco de láudano.

Cada una tenía atado al cuello del pie un. recor-

te de pa;:.el con su nombre. Flon lej'ó: Juana

6r. . . . Camila X . . . .Sus' miradas iban de la piel

anémica de la occisa, á la« carnaciones lívidas

de la suicida. En la cara de ésta, congestionada

por el tósigo, sorprendió el estudiante la maldi-

ción de la vida, mientras en. la de aquélla, la son-

risa á la muerte. Lo demás, no le decía nada:

muerte estúpida de ajusticiados por el puñal, por

ruedas de carro ó por la Cirugía eliminadora.

Hundido entre dos vientres inflados por gases de

putrefacción, descubrió al muerto misterioso de

la Comisaría. Se le había ido el tinte rubicundo,

y ahora su rostro cárdeno producía la impre-

sión del bebedor olvidado de afeitarse en días de

pai'randa. Kl papelito amarrado á un pie decía:

"Desconocido."

Y un hombre entró al "descanso/' encorvado,

sosteniendo con cabeza y espalda un tablón con

un cadáver autopsiado que dejó caer al azar, bo-

ca-abajo, sobre la suicida. El cargador era el

muertero, pequeñito y seco, la nariz afilada, los

ojos hundidos, un aspecto de consunción profe-

sional. . . .A fuerza de ver y manejar muertos

había acabado por parecerse á ellos. Era la en- I
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carnación viva y nominal de la muerte Se

llamaba Excarxacióx, y la abreviación familiar

de su nombre, Chon, tenía en el hospital un sig-

nificado fúnebre. Cuando un practicante decía

de un enfermo: "se lo va á llevar Chon," el di-

cho valía tanto como un pronóstico de muerte

á breve plazo.

"¿Dónde estás tú, desconocido? gritó Chon, ha-

bituado á dialogar con sus inertes pupilos. . . .

¡Allí te veo, cara de responso. ^rConque no quie-

res decir como te llamas, eh! Conque te traje-

ron de la comisaría 'ogándote, eh!. . .Ya verás,

cara de misa cantada, cómo te voy á arreglarlas

cuentas."

De un empellón le metió la tabla bajo las pier-

nas hasta el dorso. Luego, por un movimiento

giratorio, atrajo la cabeza al borde del descan-

so, y se echó la carga á la espalda, los brazos

elevados en arco, sujetando al muerto por el

cuello.

Seguidos de Flon, carga y cargador entraron

al anfiteatro. La plancha de la derecha, desti-

nada á los lesionados muertos en el hospital, es-

taba ocupada por dos cadáveres ya autopsiados,

hombre y mujer, en posición inversa, los pies del

uno en contacto con la cabeza del otro. La plan-

cha de la izquierda, reservada á los muertos vio-
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lentamente fuera del hospital, libre por el mo-

mento, aguardaba huéspedes. Cerca de ella, otro

mozo de autopsias, el vizco Lino, muortero del

Juzgado, esperaba la carga de su colega. Estre-

mecióse el zinc con el desplome del desconoci-

do. Lo empujó Chon, recibióle Lino con su eter-

no reojo, los dientes afuera, en rictus de difun-

to, reflejando también el cadáver.

Kl lívido flagélalado de la Comisaría había ad-

quirido palideces, en contraste con ciertas par-

tes ennegrecidas. Pálido de blanco edema domi-

naba el obeso vientre en que pelos rojizos despun-

taban más que la víspera, como para apoyar la

especie de que el sistema peloso ] uede seguir

desarrollándose después de la muerte. Y de nue-

vo resaltaba en su cara el aspecto de lúbrico

trasnochado que entra en la postración del ama-

necer y toma un aire contrito para volver á re-

presentar su papel en la farsa.

Los dos médicos legistas que estaban de tur-

no ese día uo se apresuraron por acudir cerca

del nuevo cliente. Estaban en corrillo, y ¿quién,

sin faltará la civilidad, deja bruscamente un co-

rrillo en suelo mexicano?

Eran nuestros conocidos Pedroza y Pinillos.

—Rechoncho y bajo como una O el buen Pedro.

za hablaba, en el corrillo, de la "oposición" que
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se iba á abrir en la Escuela para profesor de la

cátedra de Medicina legal.

—Yo me metería á esa oposición! decía con

acento melancólico; pero me horroriza fener

que "machetear" tanto libro, porque para Me-

dicina legal hay que -'llevar tripa" de todo, des-

de Historia Natural y Química hasta. . . .

—No tanto, compañerito, le interrumpió el

otro legista, Pinillos, el práctico Pinillos, delga-

do y alto como una I, cuya reputación de supe-

rior empirismo se extendía del hospital Juárez á

los Juzgados de Belén; y siguió contra Pedroza:

—Cómo se conoce qué es Ud. joven y | or

tanto teórico! Juventud y teoría, todo es

uno. Nosotros los viejos, los macizos, somos la

práctica! Diez años llevo de anaarpor aquí hus-

meando entrañas. Ya no me acuerdo de la Ana-
tomía; un poquito de Química que aprendí se

me fué, como el latín. La Histología, los micro-

Ijios, todo lo chiquitito se me pierde de vista. . . .

Pero husmeo los balazos, las cuchillá,das, los ve-

nenos. . . .y suelo hallarlos. Eso es práctico, lo

demás polvorones! Que nos den eso, una oposi-

ción de Medicina legal práctica, y yo me meto!

Incorporados al corrillo, Sergio y Flon cam-

biaron miradas llenas de interrogaciones y ad-

miraciones. Pedroza protestó débilmente, soban-
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(lose al propio tiempo una oreja. Pinillos le ata-

jó la respuesta con un ''al grano! al grano!"

aconipañado ele ademán imponente: una mano á

la falda del sombrero alto para tumbárselo has-

ta la ceja, la otra á la bolsa trasera de la levita

en busca de un pañolón cuidadosamente plega-

do Y aplicado á la nariz con ambas manos. Ni

en el tribunal, ni en junta de médicos,- le falla-

ba este recurso oratorio después de una tirada.

La mejor réplica del adversario se ahogaba en

su paréntesis nasal.

Ajenos al corrillo, los muerteros se tenían fir-

mes, cada cual j unto á su plancha. Disponíase

Chon á dejar listos á los autopsiados, operación

de toilette mortuoria que le dejaba una rentita

cuyos dividendos pagaban los deudos en morra-

lla de cobres y níqueles cuando llegaban por la

tarde á encajonar á su difunto. Mal que bien,

distribuyó, en las cavidades abdominal y toráci-

ca abiertas, las visceras extraídas. Le habían que-

dado sin abrir los cráneos, omisión frecuente en

el anfiteatro cuando la sierra de Chon andaba

mal y el autopsista consideraba que podía en ri-

gor resignarse á no ver el cerebro. Como el vien-

tre del varón estaba lleno por el intestino infia-

do, hubo que colocarle en el tórax el hígado, un

gran hígado grasoso, perforado por una chave-
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ta. Algunos espacios vacíos, entre el hígado y
las paredes, fueron rellenados con trozos de ce-

rebro, sobrantes de otra autopsia Quedó
fuera de sitio el corazón masculino; Clion lo ad-

virtió tarde, • porque la viscera, dejada un mo-

mento entre las piernas de su propietario, se ha-

bía deslizado á la plancha, encajándose de pun-

ta en la abertura del tubo de escape para los lí-

quidos. Pero r,qué era eso para Chon, diosecillo

de anfiteatro, que jugaba con el caos visceral?

—Hágase la repartición de la materia!

El corazón del hombre pasó al bajo vientre de

la nmjer. . .
.
—"Ya están casados!. . . .Y que se

las entiendan el día del juicio!" Eran los con-

ceptos mismos de Chon al incurrir en ese mani-

puleo de los sexos.

Encendió un cigarro. Le faltaba hacer "el

cocido y el lavado" de sus muertos. Bien necesi-

taban la limpia, porque los piojos abundaban
en las cabelleras. Pero Chon descansaba, como
cualquier dios en miniatura. . . .Mientras, en la

otra plancha, Lino atacaba al desconocido de

la b^ con tina gran incisión mediana longitudi-

nal desde la manzana de Adán hasta el pubis.

Abrióse la pared abdominal mostrando la ama-

rilla capa grasosa subcutánea, muy espesa. Se

levantó el plastrón esterno-costal, crujiendo car-
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tílagos }• láminas oseas como ramas tiernas y
ramas secas al golpe cortante de la podadera.

La mitad anterior del cuero cabelludo incindido

transversalmente al nivel del vértice y reman-

gado, se abatió sobre la cara, en antifaz maca-

bro.

Pinillos y Pedroza se acercaron seguidos de

médicos corrilleros. Detrás de ellos, Sergio y
Flon hablaron quedo:

—Este Pinillos va á descubrir el lío, cuchi-

cheó Flon.

—¿Qué lío?

—El del fraile, Elvira y el Inspector Gene-

ral. .

—¡Ca!

—¿Cómo no? ¡Si es un hombre práctico!

Pemovió Lino las entrañas al mando de Pini-

llos, y con gran disgusto de éste no aj^arecía na-

da notable. Cerebro y meninges ligeramente

engurgitados; en los pulmones un poco de exsu-

dado sero-sanguíneo al corte; la vulgar grasa

invadiendo todo lo susceptible, el hígado, el mio-

cardio, el intestino sobrecargado de estalactitas

amarillas. ¿No era todo eso bien poco para que

un hombre muriera?. . Pinillos dibujó una mue-

ca ante aquel cadáver que no le dejaba lucir sus

cualidades prácticas. Para otras y no esas era
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él bueno: para buscar las lesiones recónditas de

un cuchillo ó de un proyectil. Que los estragos

del hierro punzo-cortante se perdiesen de vista

en medio de la sangre y el pus. . . .

—''A ver

Linol desenrolla bien esa tripa!" ordenaba el

gran práctico.

Y como él oliera la cuchillada no había que

desplegarle los ochometros de intestino. Su ins-

tinto finísimo, al servicio de mirada certera, atra-

paba al vuelo la herida menos aparente, la mili-

métrica, escondida en el borde meséntrico de

un asa, bajo falsas membranas, Y que lo bus-

cado fuera bala, una de esas balas que viajan

en zig-zag dentro del cuerpo, entonces el prác-

tico Pinillos practicaba la caza; azuzaba á Lino

precipitado tijera en mano sobre una pista hipo-

tética, más husmeada que concebida. Si por

acaso, la pieza férrea escapaba al sabu.eso y ca-

zador, entonces Pinillos llamaba á Chon quien,

mísero muertero que era, llegaba al campo ne-

crópsico como vieja guardia. "¡Ándale Chon!

ándale Lino!" A las voces de mando, los ríos

muerteros se lanzaban. . . . Unidas 'sus manos
sangrientas urgaban los rincones apuntados por

el índice de Pinillos. . .

—"Un tajo en ese mús-

culo! Un golpe de cincel en ese hueso!" A la ver-

dad, el médico legista no tenía idea exacta del
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músculo ó hueso que hacía cortar ó hender. . . .

Pero ¿qué importaba eso tratándose del insigne

práctico que hallaba la hala .... O no la halla-

ba! Y entonces descubría que ese picaro cuerpo

del delito había debido pasar al intestino por al-

gún intersticio invisible y salir por el ano!

Pero el cadáver de aquel día 9 de Julio, no se

prestaba para tales triunfos pinillescos.

—De qué murió este hombre? ¡Vaya un tipo

que no dice nada, ni siquiera nombre tiene!"

exclamó Pinillos -ecorriendo de alto abajo el ca-

dáver con mirada despectiva que fué á posarse

en el papelito, atado á un pie, ostentando el ró-

tulo "desconocido".

Con aire contemplativo observaba Pedroza,

ya las displiscencias de su colega^ya las visceras

del muerto. De repente interrumpió á Pinillos:

—Habría que guardar esas visceras y llevár-

noslas para ver lo que les encontramos.

—f.;Y qué les vamos á encontrar?. . Ud. siem-

pre con sus teorías!. . . . Los aparatos de análisis

son muy bonitos. . . . para verlos pintados en los

libros. Pero no ios tenemos. ¡Y aunque los tu-

v^iéramos! f:Dispondriamos de tiempo para usar-

los, con tanto muerto.^ H^y qi^e guiarse por

algo práctico cuando no aparecen las cosas de

bulto. . . . Ante todo la facha y el lufiar. . . .
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Que es un niñito escuálido encontrado muerto
en un petate de portería. . . . Murió de apa-

churrón. . . Viven tantos y sobre todo, duermen
tantos en una portería! No es sólo portero y por-

tera con su prole, sino compadres, parientes y
amigos con sus respetivas. Los chamacos, nutri-

dos de taquitos con chile y probadas de pulque,

duermen tan pesadamente como las madres.

Una voltereta y zasl El chamaco muere sofoca-

do bajo un brazo, un seno ó cosa peor. . . ¿Ver-

dad, Chon?

—Es la pura verdad, respondió Chon aproba-

tivo; y prosiguió Pinillos:

—Que es una muchacha flaca y ojerosa levan-

tada de un cuartucho de vecindad. . . . ¿De qué

murió? Facha y lugarl Xo hay otro libro que

consultar! . . . Murió de amor desgraciado y de

cabezas de cerillos ú otro tóxico. . . . Que es un
abotagado traído de la comisaría . . .

—De allá trajeron ese, Sr. Pinillos, clamó
Chon, dando una puntada en la pared ventral

de la muerta y añadió:

—Con que regule!

—^Ya regulo. . Abotagado y muerto en la Co-

misaría. Facha y lugar. . . . No hay más allá. .

ergo borrachera.
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—Y fué de la 5^ Comisaría, afirmó Lino re-

moviendo unos papeles.

—Sí: de la mía, apoyó el Dr. Sergio, obligado

á exhibirse.

—Ah! ¿Es de Ud. compañeritoy Es de Ud. es-

te muertecito? Y dígame: ¿de cpié lo mató en su

acta?

—De ebriedad; pero es sólo un parece.

—Sí: "congestión cerebral, de origen alcolió-

lico", dijo Pedroza leyendo el traslado del acta

de Sergio.

Triunío completo de Pinillos. El diagnóstico

probable del médico de comisaría coincidía con

su diagnóstico de practicón, compilador de ca-

sos.

—Yo nomás digo: yo nomás digo. . . . tarta-

mudeó el tenaz Pedroza rascándose la nuca. Y^

rompió á objetar: (pie para probar en Medicina

legal que aquel hombre había muerto de ebrie-

dad era necesario extraer el alcohol del cerebro

ó del hígado.

—Apriete! ¿Y los alambiques? ¿Dónde están

los alambiques?" saltó Pinillos iniciando otra ti-

rada, cuando algo llamativo vino á cortar la po-

lémica del lado en que trabajaba Chon. Comen-
zal)a el muerteroá atacar la cabeza de la muerta.

Primero la ¡mda con grandes tijeras fores-
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tales que esparcían por el anfiteatro un clin-

clin de peluquería. Revueltos con desechos en
una batea, caían los negros mechones. Luego,

el rocío de petróleo lloviendo de la esponja ex-

piimida. Por último, el encender del cerillo y
la chamusquina.

Levantóse al techo la llamarada, chii-riaron

los pelos contrayéndose en volutas de cuerneci-

11o carbonizado, y los piojos hirvieron. Mu-
chos, en el sálvese quien pueda de la quema,

se escurrieron por la cara y cuello. La solución

mercurial los persiguió enderrota, porque Chon,

aunque sucio de grasas cadavéricas, era intran-

sigente con el parásito. Aun humeaba la muer-

ta, cuando el pelo y los piojos de un vecino co-

menzaron á arder por el mismo procedimiento.
—"Huele á herradero!" murmuró Flon.
—"Como que lo es este anfiteatro, le dijo Ser-

gio por lo bajo; más herradero que mi Sección

médica. Vamonos!"

Y salieron, en tanto que Lino suturaba de

prisa al desconocido para restituirlo al de-scan-

so. Pinillos y Pedroza se quedaron cerca de la

plancha.—En espera de otro cliente de autopsia,

el -práctico" habló de otra cosa: de la tanda del

Principal "La Verbena" á que asistiera la últi-

ma noche, y de las tiples en boga.
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—"Y dígame, compañero ¿Ud, por quien se

declara? ¿Por la Soler ó por la Fuertes-'"

En el corralón, Sergio 3' el practicante hicie-

ron algunas ambulaciones semejantes á las que

acostumbran los estudiantes mexicanos para ca-

lentar la lección antes de clase.

—Mal día, Señor, dijo Flon, extendiendo su

vista por el corral cuj^os 3'erbales agotaban sus

frescas emanaciones, quemados por el sol, más y

más ardiente.—Esta mañana venía 3-0 alegre.

cre3^endo que todo iba á hablar, que Elvira ha-

blaría, que el muerto diría algo. ... A ella se la

lleva Velázquez; el desconocido nada dice

—¿Qué ha de decir en éste corral 3' en manos
de Pinillos?. . . .un leguleyo!

—Pero él cree saber.

—Sí, sabe tretas

—Con ellas ha hecho reputación.

—Amigo Flon, en Medicina más que en nin-

guna otra carrera, ha3' reputaciones que empie-

zan por la admiración de media docena de bobos.

Esa media docena, multiplicándose menos despa-

cio que los seis elefantes de Darwin, acaban por

envolver en sus juicios á la fracción inteligen-

te. Y aquí tiene Ud. al cabo de algún tiempo,

una vasta reputación fundada sobre la opinión

de seis bobos.



— 97 -

—Con todo, si Pinillos se presenta a la oposi-

ción de Medicina legal, ya verá Ud. cómo se la

lleva. . . .

—Hay que impedir esa barbaridad. Le voy a

decir a Pedroza que se ponga a trabajar duro

para presentarse. Si yo también pudiei'a!

En el espíritu de Sergio bulleron ideas fan-

tásticas de lucha por la ciencia; cruzaron por

él volúmenes y aparatos, la biblioteca y el labo-

ratorio.

Paseando en diversos sentidos por el corra-

lón, Sergio y su practicante se habían detenido

cerca del tapial oeste, en un punto en que la

yerba, más alta y fresca, se esmaltaba de flores.

El pié de Sergio, tropezando con detritus cada-

véricos, le hizo notar que en aquel ángulo ve-

nían los muerteros a arrojar algún sobrante.

Había huesos de piezas anatómicas desechadas

que cedían a la tierra su carnación descompues-

ta. La podredumbre elaborada brotaba en per-

fumes de margaritas y amapolas. Un pirul de

ramas plañideras sombreaba el florido rincón.

Algo pendía de ellas como negro heno. Eran

cabelleras de muertas, semejantes á las que os-

tentan los árboles de Amecameca, colgadas por

los indios en supersticiosa ofrenda.

Bruscamente, salió Chon del anfiteatro con un

7
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mechero más, las guedejas de la azteca que, an-

tes de la quema, acababa de trasquilar en la

plancha. Las colgó de una rama del piruly arro-

jando entre la j^erba pedazos de un pulmón

hepatizado, se puso a cortar las frondas de un
helécho. Tejió con ellas una guirnalda entre-

tejida de margaritas silvestres y volvió á su

mortuoria faena. Bueno era engalanar la cabeza

de la chamuscada, para ganar honradamente la

propina. Como Pinillos y Pedroza se retiraban,

él y Lino quedaron solos, dueños del anfiteatro.

Chon cantaba; y mientras Sergio y Flon, reuni-

dos á los legistas, emprendían la salida del corral,

el muertero completaba el lavado y tocado de

su indígena, le ceñía la cabeza de florida hoja-

rasca, y en su canto resonaba la copla de

moda:

"¿Dónde vas con mantón de Manila

y con ese vestido chinés?"

En la puerta del Hospital, Pinillos, Pedroza,

Sergio y Flon hicieron un postrer corrillo en

que mediaron consideraciones corteses sobre las

autopsias recién hechas.
—"Muy bien han salido," dijo Pedroza á Pini-

llos. Era el momento de las antífrasis en que los

médicos dicen lo contrario de lo que sienten.
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Y todavía: "Especialmente la del desconocido....

Lo felicito!"

— Veri güel! compaiñero Pedroza, replicó Pi-

nillos, sensible al halago, tragándose su sentido

práctico. ¿Y Ud. qué dice, compañero Sergio?

¿Qué dice de la de su borrachón de la 5*?

—Lo mismo. . . .¡muy buena!
—01 rail exclamó el práctico, quien contaba

entre sus cualidades la de mascullar palabras

inglesas, y despidiéndose del grupo, citó á Pe-

droza para redactar de acuerdo, al día siguien-

te, el acta del "ebrio desconocido."

Quedáronse viendo uno á otro Pedroza y Ser-

gio, mientras Pinillos se alejaba por el calle-

jón que va del hospital al jardín de San Pablo.

Dudaban ambos de si debían reírse ó enfadarse.

—Pero hombre, Chucho, (Pedroza se llamaba

Jesús) ¡que hayas dicho que tan bárbara autop-

sia estuvo buena!

—Convengo en la barbaridad, pero tú la apo-

yaste.

—Yo, por llevarte el bajo.

—Y yo, por llevarle el bajo. . . .

—¿A Pinillos!

—Quiero decir: á la política. . .

—¡Oh política! es la que nos pierde; la que

mata nuestra Medicina nacional. Nos tratamos
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unos á otros alternativamente de "sabios," o de

"brutos," por política.. .

Sergio se detuvo. Por su mente cruzó de nue-

vo la "oposición" de Medicina legal, y con ella

ideas levantadas de lucha científica. De tanta

altura se despeñó á los bajíos de wn plan para
empinar (*) a Pinillos. Convino con Pedroza en

que lo animarían para que se presentase. Ellos

se prepararían "mu}^ por debajo del agua" sin

que él lo supiera.

—¡Sí que lo empinarían!

—¿Qué conoce éste del cuerpo humano? dijo

Sergio.

—¿Y qué conoce de venenos? reforzó Pedroza.

Rompióse el corrillo. Ambos se fueron á to

mar el tranvía de Loreto. Por otro lado partió

Flon, sombrío. La mañana alegre tornábase en

mediodía pesado. .¿Qué fué de Elvira? ¡Nada!

El inspector Velázquez la había escamoteado.

Preciso era arrancarle el misterio. Insensible-

mente, con la costumbre de relacionar su trayec-

to con su estado de ánimo, dejóá un lado la ca-

lle de laGarrapata y se fué al centro de la ciu-

dad por la Buena Muerte.

(*) En lenguaje familiar mexicano, empinar á alguno

es (al contrario del significado directo) echarlo hacia

abajo.
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Como pasara por "el Distrito,'' su preocupa-

ción le impulsó hacia el despacho del Inspector

general donde esperaba sacar al Secretario Tecla

algunas revelaciones. Pero Tecla le recibió te-

cleando en la Smith 1er. una comunicación ofi-

cial para el médico de la 5^. En ella se proveía

contra la dualidad de supernumerarios en la Sec-

ción Médica^ elevando a uno de ellos a la cate-

goría de titular con treinta y cinco pesos al mes.

Pronto reconoció Flon no ser él el agraciado.

Y con intensa amargura, se dio cuenta de que

había trabajado para Carriles.





YIII.

EX LA CASA DE LAS CARIÁTIDES.

¿Qué había pasado con Elvira Eesendis la no-

che precedente?—Hay que seguirla en el alqui-

lón de bandera colorada en que se la llevó del

hospital el Inspector Yelázquez.—"Llévanos a

la Diputación" había dicho Yelázquez al coche-

ro, designando el palacio del Gobierno del Dis-

trito por su nombre tradicional.

Encapuchonada en su tápalo, Elvira se reple-

gó al rincón derecho del asiento trasero, en tan-

to que el simón, dando los últimos tumbos en

la fragosa calle de la Garrapata, desembocaba

en la nuevamente pavimentada del Rastro, con

dirección al Zócalo. Reinaba en el trayecto la

animación propia de la hora que precede al cie-

rre del tráfico. La ciudad de México s líele agi-
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tarse con vida intensa momentos antes de pare-

cer nocturna necrópolis. Los pitazos de los tran-

vías de muías gritaban el alerta a la muche-

dumbre pedestre. De las pulquerías y tiendas de

corambre, de la plaza del Volador con su merca-

do de baratijas robadas {thieves' market según el

yankee) se retiraban matones y rateros cruzán-

dose con grupos devotos emergiendo de la igle-

sia " Porta-Coeli." En la esquina del Volador

y Flamencos, el vehículo que llevaba á la dis-

cordante pareja se detuvo un poco ante una
obstrucción que cesó con el desenganche de un
carromato.
—"Aprisa!" ordenó Velázquez al cochero sa-

cando medio cuerpo; "te detienes frente á la

callejue],a."

Elvira seguía silenciosa y esquiva, como in-

crustada en su riiicón. En vano el Inspector

trató de inspirarle confianza con una palmadita

en el muslo. . . .

—Ole, pecadorcita, le dijo en tono zarzueles-

€o; ya se murió el confesor. . . . Ahora, a pecar!

y añadió un reproche extraño.

El de bandera colorada se detuvo cortando la

réplica de la joven. Sólo tuvo tiempo de inter-

pelar:

—Pero ¿a, dónde me lleva?
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—Espere Ud. aquí; ya le diré.

—¿Qué he hecho? Yo uo hice nada. Déjeme ir!

Yelázquez bajó del coche ruruiando algún

plan. Por algo había querido que no parara a

la puerta principal del palacio del Distrito, don-

de sería más notable la compañía de una mujer

misteriosa que pedía irse a casa. Hizo una seña

a un gendarme y le habló en secreto. El gen-

darme se plantó a la portezuela, mientras el

Inspector se dirigió al ••Distrito" por la puerta

lateral sobre la callejuela.

Pasado un rato, vino un "paisano" j dio or-

den de marcha al auriga. Era un agente ^'de la

secreta." Se sentó delante de ella, silencioso. Su

cara de esbirro indio, reflejando maldad estúpida,

aparecía de vez en cuando bajo un fieltro negro,

sobre el cuello alzado de una chaqueta también

negra que, al entreabrirse, dejaba ver en torno

del cuello un paño encarnado.

El coche se fué por Mercaderes y 5 de Mayo,

costeó la Alameda por la Maríscala, dio vuelta

por San Diego hacia la Rinconada y se detuvo

frente a "la casa de las cariátides."

Era la casa particular de Don Eduardo Ye-

lázquez, así llamada en honor de las medias mu-

jeres y repisas de piedra que adornaban sus ven-

tanas. Toda reluciente de sillería labrada, con
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sus verjas, su jardincito central entre dos flan-

cos salientes, ésta casita de un solo pisó, recién

construida, era entonces la única elegancia de

la "Rinconada de San Diego," calleja que se es-

trecha hacia el Poniente en callejón sin salida.

Velázquez pensaba casarse, y en virtud del pro-

verbio "quien se casa, casa quiere" acababa de

fabricar la de las cariátides^ en un rincón de la

Rinconada, con intencional coquetería de deta-

lles. Aquel almohadillado rojo-gris de la sille-

ría; aquel jardincito frontal en que árboles y
enredaderas simulaban guardia vegetal que tu-

viera por consigna el misterio; aquellas cuatro

hembritas de piedra, quiméricas, sonrientes, un

brazo á la comiza, al aire los túrgidos senos . . .

todo hablaba allí de goces propuestos y soñados,

menos el fondo formado por la iglesita de San

Diego: en el centro el desnudo paredón de la

nave clareado en lo alto por dos ventanas; en-

cima, a la izquierda, el tenue campanario; a la

derecha la cúpula del presbiterio, solemne y
ventruda. Más hacia el frente, otra cupulita re-

matada
I
or linternilla semejante a la de la pri.

mera, como su hermana menor, coronaba la ca-

¡ñlla. A lo largo de la pequeña cúpula, corría

una balaustrada de piedra al borde del muro



— 107 —

medianero que flanqueaba la casa por el Po-

niente.

Así, encajado en esta decoración eclesiástica

—por la ley de los contrastes y la de los denun-

cios de manos muertas— el terreno de la tinca,

asiento conventual en otro tiempo, se cambiaba

en nido de amor.

A él llegaba Elvira Resendis en compañía
del "secreto." Abrió éste la verja, y con un ade-

mán policiaco, medio cortés, medio imperioso,

hizo entrar á la cuitada, la condujo bástala es-

calinata, en lo alto de la cual la puerta vidriera

se abrió al impulso de Cándido, antiguo caballe-

rango, después criado de confianza y mayordo-

mo del Inspector.

Era que- el teléfono había funcionado

Rring! "¿Con quién hablo?. ... Sí, Don Eduar-

do!. . . . ¿Una muchacha?. . . . Está bien. . . . No
la dejo salir. ... Sí, merienda, un bocado. . . .

Granulitos, bueno! Los del número 3, bueno!. . .

Hasta luego."

Cándido Cuellar, que así habló con su amo por

la bocina de Edison, tenía con él notable seme-

janza en las líneas y expresión de la cara afila-

da. Usaba como él la barba en punta; los vesti-

dos del amo "le venían," aunque algo largos y
mal llevados, porque su cuerpo enteco le cedía
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en talla y donaire. Era un Don Eduardo redu-

cido y deslustrado, algo como su hermanito

pobre, parentesco aparente, confirmado por sus

tratos familiares con el patrón. Pero Cándido

decía que "no era nada de él" y no le reconocía

otros vínculos que el de la gratitud "por haber-

lo sacado de bruja."

Xo son raros estos viejos fámulos que acaban

por tomar a sus señores algo del aspecto físico.

Cándido había también tomado al suyo algunas

manías, pues al quedarse solo con Elvira en el

vestíbulo de la casa de las cariátides, empezó a

tirai'se de un mostacho retorciendo la punta.
—"Mientras le preparan una merienda, espe-

re Ud. en la sala."

Hizo girar la llave de la luz eléctrica y la sa-

la de recepción se iluminó intensamente con los

múltiples foquitos de dos arañas.
—"Siéntese Ud." añadió Cándido, designan-

do á la joven un silloncito tapizado de reps co-

lor de rosa; parecía hecho para que una mujer-

cita esperara. Elvira obedeció maquinalmcnte.

Quedó confusa en esta sala tan diferente de las

sacristías que frecuentaba. Sus pies calzados

de botitas raídas se recojieron bajo el sillón, co-

mo si temieran hundirse en la espesa alfonbra

de guirnaldas azul celeste sobre fondo bermellón.
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Los colores chillones repitiéndose en muebles,

papel tapiz, cortinajes, traicionaban las charras

aficiones del propietario. Chillaban también las

discordancias. A la derecha, un estrado feme-

nil muy grave en que solo faltaba la futura en-

tre visitas ceremoniosas; y en un ángulo del la-

do opuesto, residuos del soltero pugnando con-

tra la vida monogámica, un ancho diván con su

cojín forrados de felpa carmesí^echo y almo-

hada ó ocasionales. Encima de este mueble, dos

cromos representaban en pareada forma el lú-

brico tema de "los Faunos" de Rubens, cuyo

original existe en el Museo de Madrid. En uno
de ellos un fauno de barbilla y cuernecitos per-

seguía a una ninfa en traje de Eva; en el otro,

la ninfa aprisionada se rendía, hecha arco, al

abrazo amoroso del selvático Don Juan.

Un cortinaje de terciopelo, recojido en partie-

re bajo un arco rebajado, separaba esta sala de

la ancha puerta del gabinete,—dormitorio pro-

visional del Inspector, cuya ventana se abría,

entre cariátides, sobre la Rinconada. . . .

Situada como estaba, Elvira tenía que ver

muy de cerca el diván-lecho y los cromos. Ba-

jó la vista con expresión devota. Luego sus mi-

radas, desviadas á la derecha, hacia el estrado,

tropezaron con el retrato del Inspector Gene-
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ral, busto fotográfico cuyo marco dorado culmi

naba, no sin pretensiones, en un águila azteca

con serpiente y nopal. .... .Fina y grave, la ca-

ra de Velázquez expresaba corrección oficial.

Eso, para un ojo ordinario. Pero vayan uste-

des a normalizar ojos de histérica! Los de Elvi-

ra vieron que la efigie sonreía picarescamente

como el fauno, tenía la nariz en gancho de és-

te, su misma perilla de cabrito. Y la veía! No
era el amor lo que brillaba en la visual del re-

trato; era el poder sombrío, ilimitado, que cier-

ta clase atribuye á la policía. La joven se sin-

tió asida por esa garra desde que "cayó" impru-

dente en la Comisaría de la calle de Zarco. Allí

la tomó la camilla con sus torvos camilleros sal-

picados por las hemorragias, luego la cama del

hospital de sangre con su frazada roja, después

el coche de bandera colorada con "el hombre

del paño encarnado."

Todas estas sensaciones, desarrollándose por

la gama del rojo, se relacionaban en su espíritu

con el recuerdo del moribundo que fué a bus-

car en la Sección. ¿De qué se moría? Es

cosa que ignoraba. Lo vio un instante, como en

un relampagueo de lucidez, entre dos ataques.

Y este recuerdo le venía en forma de una cara

roja, labios turgentes despidiendo espuma roji-
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za. C31TÓ los ojos por no ver el diván rojo, los

cromos tentadores, el retrato que la espiaba; y
siguió viendo rojo Un infierno! Veláquez

' era el diablo perseguidor de "los dos". Los per-

seguía como a la ninfa el.fauno del cromo. . . .

Ya él había caído. Le tocaba su turno. Se san-

tiguó, rezó una "salve", pensó en la confesión,

esa válvula de escape, en las grandes tensiones,

de las histéricas; y ya cjue no podía confesarse

con "él", murmuraba sus escrúpulos de concien-

cia como pecados mortales. "Lo han matado
por mí, por mi culpa, por mi grandísima culpa."

Y hubiera caído de rodillas confesándose a voz
en cuello ante un confesionario ideal, si Cándi-

do no se hubiese presentado diciendo:
—"Ya está puesta la mesa, sei3orita; pase

Ud."

El comedor era una amplia sala con ventanas

al jardín cito frontal. La mesa de corredera, ca-

paz para ocho personas, en los días ordinarios,

tenía puesto su mantel manchado y zurrapien-

to como el de simple casa de huéspedes. El Ins-

pector, desordenado en sus comidas, llegaba

a comer al azar, contando con mesa puesta per-

manente. Sus comensales favoritos pertenecían

a la curia de Belén ó á la policía, iguales am-
as clases en el arte de verter el tinto y rociar
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las salsas de chile En un asiento lateral se

sentó Elvira, a la derecha de la cabecera, reser-

vada al dueño del local.

—Aquí se sienta Don Eduardo; y allí, donde

Ud., se deja para alguna persona principal o al-

guna niuckaclia bonita, acabó Cándido con ga-

lantería.

La joven se removió en la silla y agitó des-

traída el consomé caliente. Venía conteuta de

escapar al retrato que la miraba, y se encontra-

ba con la imagen de Velázquez en la cabecera,

evocada por el sirviente. Se llevó la cuchara a

la boca e hizo una muequecita de disgusto. Pro-

bó de nuevo y repitió la mueca.
—"Está amarguito. Póngale un poco de sal

Es extracto Liebig; muy sustancioso!''

Dócil á las sugestiones de Cándido, la histé-

rica echó la sal y paladeó otra cucharada del lí-

quido, sin aversión. Por tales dietas había pa-

sado desde su aventura de la Comisaría que su

apetito abierto iba al alimento con impulsión

animal.
—"Cervecita!"

Cándido sirvió cerveza de una botella ya
abierta, cuyo corcho mal encajado dejaba esca-

par un filete de espuma.

La sensación amarga y el gesto displicente
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se reprodujeron con menor intensidad. Pero

¿no es natural que la cerveza amargue?

¡Oh jóvenes sencillas, que os confesáis cada

ocho días de pecadillos que os atraen consejos

de j^udibundería exquisita! Que no mostréis del

pecho ni la raíz, del pie ni la punta Que
vuestros sentidos velen contra el demonio en

acecho Que no veáis, oláis, oigáis, ni to-

quéis, cosas que puedan contaminar vuestra al-

ma, purificada en la estufa esterilizante de la

gracia. ¿Y porqué no hablarles de los peligros

del gusto, sentido en que concurren las maqui-

naciones de Satanás y cómplices? Así, Yeláz-

quez les distribuía polvitos, en comida ó bebi-

da, según recónditos designios. ¿Las quería som-

nolentes?-Polvitos núm. 1; sulfonal, trional etc.

¿Las deseaba delirantes?—Polvitos núm. 2;

haxix, mariguana ¿Pretendía simple-

mente excitar el sistema neuro-genital?—Pa-

ra ello poseía varios polvitos de números y
efectos progresivos A esta serie

pertenecían los del núm. 3 que, por man-

dato señorial, puso Cándido en el consomé y la

cerveza. ¿Entraban en su composición partícu-

las de vulgar estricnina? Así parecía, porque

Elvira sintió a poco movérsele interiormente



— -11-1 —

algo como manubrio que tendió sus nervios con

la energía artificial, peculiar a ese alcaloide.

Extraña, sin tipo definido, la muchacha repre-

sentaba toda especie de mezclas. Blanca mate,

pasaba a blanca lactescente sin mucho arroz. Pe-

rezosa por temperamento y activa por necesidad,

iba de un oficio a otro, al azar del marchante,

tan pronto costurera como cigarrera y dactiló-

grafa. La máquina de escribir era su peldaño de

plebe3^a para escalar la clase media, armada de

corsé y sombrero para los domingos. Mestiza,

fruto desprendido de la vasta familia pulcómana

y destripadora de los Resendis, ramificada por

todo el país, sus degeneraciones indias y españo-

las se expresaban en cierta lasitud somnolente

que le hacía bostezar en medio de la brega. De
allí a la deliquescencia poética que se despeña

por la versificación activa ó pasiva. . . .la evolu-

ción era fatal. Sin embargo, su abandono de

huérfana la había sometido desde pequeña a gen-

tes de iglesia. Entre ellas había encontrado algo

que convenía a su inercia: la abdicación perió-

dica de su voluntad en la del confesor. Uno la

había subyugado últimamente que influyó en

sus desdenes al Inspector. Se acordaba. . . .

—Más cervecita! insistió Cándido escanciando.

Se acordaba Elvira de su historia con Veláz-
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quez .... Aquellas idas y v enidas a pie y a caballo

].or la callejuela de su vivienda, desde antes que
ascendiera a Inspector general. . . .Los recados

apremiantes con la Celestina. . . .Que "le pondría

casa,'' que "hasta lo harían por la Iglesia," aun-

que no por lo civil. . . .Ella lo despachó a que se

entendiera ^con él, su confesor, que bajaba del

pueblo cada ocho días a dar el pasto del alma a

sus ovejitasde la capital: tres o cuatro hembritas

penitentes. Luego las mañas del cura para en-

tretenerlo, las exhortaciones a ella para evitar-

lo como al mismo Luzbel en persona. Y aquella

tarde, js. oscura, en que Yelázquez, recién nom-
bradoInspector general,la sorprendió al paso con

su padrecito, cuando salían de la Santa Vera-

cruz, tras media hora de sacristía. Se empeñó
Don Eduardo en que su carretela de bandera azul

los siguiese al paso, a lo largo de la acera de San
Juan de Dios. ¡Y con qué mezcla de despecho y
de ironía los iba mirando! ¡Qué siniestro sentido

descubrió en las palabras que le volvían al oí-

do!. . . .aquellas con que Don Eduardo, al apear-

se del coche, abordó al protector: "oiga, padre-

cito, no me ande haciendo mala obra, porque le

irá mal."

Elvira abrió la boca; intentó uno de sus bos-

tezos favoritos, a pesar de la rigidez mandibular
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que experimentaba. No pudo consumarlo, y se

llevó la mano de uno a otro masetero, como si tra-

tara de aliviar una contracción dolorosa. Los pol-

vos número 3 hacían su efecto; trasformaban la

histérica flaccida en histérica contractural, exci-

tada, con deseos de morder y gritar. No era eso

lo que buscaba Don Eduardo en su ignorancia

de la acción variable de una droga, según el or-

ganismo receptor. Porque había visto a mujer-

zuelas de casas de citas agitarse, con lascivos es-

pasmos, tras de algunos bocks de cerveza salpi-

cados de número 3, creía obtener fatalmente en

Elvira efectos semejantes.

Oyóse ruido de puertas, salió Cándido ala sor-

dina, resonaron pasos señoriales y Velázquez apa-

reció en el comedor.
—Jola^ chiquilla! fué el saludo azteca de Don

Eduardo. Entre el halloo yankee y el ole español

se ha descubierto en México un hola^ cuya fuer-

te aspiración puede representarse por J en vez

de //. . . .Ocupó su asiento habitual en la cabe-

cera. Guardó en el cráneo su sombrero de bola,

en la mano el bastón, como si llegara a una me-

sa de cantina. Y se quedó mirándola, con la fije-

za alerta del gato que ve al ratón asomado al

agujero.

Elvira sostuvo, sin mucho turbarse, la mirada
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viva que acababa de espantarla en el retrato. Des-

pertaban en su neurosismo los ímoetus reñido-

res de Jacobo Resendis, un abuelo agavófilo y
cuchillero.
—"Cándido, trae el tequila!"

Al mandato del amo apareció el criado, sacó

del aparador una botella del agávico jugo jalis-

ciense, dos cepitas y bizcochos.

Sin dejar su expresión de mística escandaliza-

da, Elvira bebió Tequila como si su abuelo le em-

pujase el codo. Estas contradicciones de carác-

ter, 3^a conocidas de Velázquez, le provocaron

ganas de bromearla. . . . Condolencias porque su

"aquel" ya no estaba allí para bendecirle el tra-

go, alusiones a la intemperancia del muerto y
sus pítimas patriarcales, como la del padre Noé.

Ella se redujo a contorsiones que anunciaban un

acceso.

—¡Sí que se las ponía! ¡Y vaya que se las ponía!

exclamó el Inspector prorrumpiendo en ruiuosa

carcajada. Al "já, já, já," de éste respondió otro

de Elvira, seguido de extraña acusación en ter-

cera persona:
—"Velázquez me lo mató!"

—¿Qué dice usted.-^ interpeló Don Eduardo,

muy voluble en usar alternativamente del "tú"

o del "usted" en sus vocativos a las niñas, y con-

I
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tinuó:—''Si no soy la borrachera. . . .Se la puso

solo."

Ofcra vez lanzó él su carcajada homérica y otra

vez ella se desató en risa nerviosa, verdadera cri-

sis hilarante que el Inspector no acertó a reco-

nocer. Sus ojos brillaron con fuego diabólico; lii-

zo ademán de abrazarla, y Elvira se desprendió

escapando hacia la puerta de comunicación con

la sala. Llegaron forcejando hasta cerca del di-

ván rojo. Allí, la mirada atónita de Elvira tro-

pezó con los cromos del fauno. Por una substi-

tución del yo, frecuente en las fantasías exalta-

das, se identificó con la ninfa perseguida, y siem-

pre debatiéndose y riendo, entró en pleno acceso.

Desmelonada, su cabeza se echó hacia atrás. A
la contracción de la nuca, siguió la de toda la

musculatura posterior, y el cuerjDO se arqueó so-

bre el diván, como el de la ninfa rendida. Los

polvos número 3, al sobrepasar los deseos de Don
Eduardo, le echaban en los brazos una criatura

rígida, con la boca torcida y babeante ....Hubo
de contentarse, ante aquel cuer230 agitado, con

satisfacer curiosidades visuales.

Acudieron Cándido y otro personaje femeni-

no: la cocinera Tomasa, que solo emigraba del

brasero al salón en raras circunstancias.

—¿Traigo un médico? preguntó Cándido.
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Con un gesto negativo rechazó el Inspector la

j^resencia comprometedora de un galeno for-

tuito.

Conducida en peso al cuarto de criadas, se dis-

puso en su honor un catre de tijera al lado del

petate de la Maritornes. Esta la desligó alige-

rándola de ropas y calzado.

—Vaya una aventura! exclamó Velázquez pa-

seándose en la sala, contrariado.

Tan exagerada idea se había forjado de la om-

nipotencia policiaca, que le irrita;ba el hecho de

(|ue una débil mujercita se sustrajese a su vo-

luntad soberana. ¿Qué hacer con ella?

A la risa sucedió el hipo; luego se produjo, en

regurgitaciones, una saludable eliminación. Las

€ontracturas se apaciguaron }- un largo suspiro

inició el sueño tranquilo. Eran las nueve de la

noche.

En vez de una '^conquista," albergaba el Ins-

pector a una enemiga acusadora. Asaltado por

esta idea, se atusó el bigote, lo cual era señal de

que algo malo se le esperaba a la dormida his-

térica.





IX

el despertar de una histérica y de ux
"crudo.." (*)

A la mañana siguiente, cuando Elvira quiso

levantarse de su colchón, no pudo ponerse en pie

por sí misma. Fué necesario que Tomasa, coci-

nera de bríos, le prestara para ello sus dos bra-

zos tostados. Entonces se vio que Elvira co-

jeaba.

Claudicaba del pie izquierdo que no podía to-

car al suelo sino de punta. Con trabajo había pa-

sado en él la media negra, pero el botín de lazos

no pudo pasar ni con ayuda de Tomasa. . . .Era

un pie caído y encorvado, con los dedos en lii-

perflexión, el pie que los médicos han llamado

(*) Estado del bebedor (en "la cruda") tras de una noche de in-

temperancia.
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con poca razón equino^ refiriéndose a una acti-

tiid que presentan no sólo las patas del caballo,

sino las de otros cuadrúpedos.

Entretanto, Don Eduardo, medio despierto,

se desperezaba. La noche había estado "carga-

dita" decía él. Después de lo de Elvira, había

salido a cenar fuera, con su amigo Vicencio,

inspector de la 2?^, en un ^'reservado" de la Con-

cordia Sopa de ostiones, beefsteak, pavo

etc., rociados de tinto y copitas variadas. Los

recuerdos y esbozos de' ideas flotaban entre sue-

ño y vigilia.
—"No cobraron las copas ni el

tinto jMaldito italiano, marmitón en jefe

de la Concordia! Sabe que así se me zafa

de multas Luego, cuando estuvimos bien

templados por las copas, nos fuimos de ronda. .

.... Vengan acá chaqueta, jarano y espuelas

vengan el tordillo, la pistola y la canana

repleta de tiros! .... Comenzó la ronda noctur-

na contra expendedores y borrachos. . . .Estu-

vo buena! Para algo es uno Inspector, pa-

ra inspeccionar. Conmigo no juegan cantine-

ros ni pulqueros! Quieren encerronas des-

pués de las diez pues que les cuesten!. . .

.... Multa a Manuel Prendes, el del Mirador de

la Alameda .... Había luz y voces a puerta ce-

rrada, minutos después de las diez Hace
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tiempo que no me regala pavo relleno; pues

multa!. . . .Multas y palos. . . ."Así se gobier-

na," dijo el Caudillo Aquel pulquero de

"la Venus dormida", en el barrio de los Ange-

les, bebía, encerrado con el gendarme que había

«dejado su punto. Le quité el palo al gendarme

.... y duro con él en las costillas! Multa y tam-

bién palos al pulquero, porque no quería pagar-

la. Estuvo rehueno, que caray! Y vuelta al cen-

tro. Una asomada al Principal. Daban la Re-

voltosa Le sale bien á la Soler, como que

lo es. . . .Trae revueltas algunas familias, galli-

neros, en celos de gallo Hematamoe con

Amparo, en la Teja Ganado nacional. .

.

. . . .Tomé aquella de Zapotlán, porque se pare-

ce á Elvira. . . .Nada de pagar! Eso me quita

el gusto. Un Inspector general no paga cama
ni casa. Hay que darle vuelo á la pasión, sin

que cueste. Desfogado, volví á la tertulia en el

cuarto de Amparo. Una tanda de cerveza, y
copas al canto. . . .Fué saliendo ese borrachín

de Arnulfo Arroyo con sus tanteadas .... Em-
pieza a darla de socialista y no acaba Aca-

ba en brindis. . . .Lástima de muchacho!. . . .Un
talento en bruto. . . .Con algo de forma podría

brindar en el restaurant de Chapultepec. .....

- . . .Brindó por Yicencio: sobre todo por mí. .

.
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... .¡Si sería chuela! Que yo suba que ten-

go que subir muy alto. Y vaya si subiré. . .qué

caray!"

Con esta idea ambiciosa que lo aguijoneaba

hacía la acción, acabó de despertarse, saltó de

la cama, se vistió de ropa menor y se fué

al lavabo. Al golpe del agua fría, su cara mar-

chita, de bebedor trasnochado, se animó. Hizo

un ruido gutural para desechar una mucosidad

laríngea, la pituita matinal del copólogo, lanza-

da al azar sobre la alfombra, cerca de una escu-

pidera. Porque Don Eduardo pertenecía, por

achaques de educación, á esa raza de hombres
que han dado fundamento a cierto dicciona-

rio para definir las escupideras: ''mueblecitos

á cuyo rededor se escupe."

En cambio, sobre su ligera vestimenta, se pu-

so luego una bata del más correcto estilo, com-

prada hacia poco, en previsión de matrimonio

elegante. Era una bata de peluche rojo gra-

nate, cerrada por delante con doble fila de la-

zos alamareados y grandes botones; ceñida á la

cintura por luenga "cordeliere" déla propia tela.

Con tal bata, la alta talla de Don Eduardo
parecía crecer de un palmo. Ante la luna del

ropero, gozaba de verse así el gran polizaico,

en ropa talar, cuyos sanguíneos pliegues le pro-
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ducían la impresión de una investidura terri-

ble, algo como el manto purpúreo del Cardenal

de Richelieu simbolizando el poder trágico en la

última escena de Le roy s'amüse.

Hizo sonar un timbre y se sentó a una me-

sa de centro, cuadrilonga, ocupada en parte

por una máquina de escribir y en cuya esquina,

libre de papeles, solía hacerse servir el desayu-

no, por no pasar al comedor, cuando se levan-

taba tarde. Entró Cándido con un servicio de

café y licores, un paquete de correspondencia y
varios periódicos de la mañana. El Inspector se

puso a desplegarlos y a recorrer los epígrafes

con tal atención que, por unos momentos, Cán-

dido, el café y la corespondencia quedaron bo-

rrados de su campo mental.

—No se habla nada del padrecito, murmuró;

y alzando la voz:

-—Ah! ¿qué pasa con esa muchacha?

—Señor,. . . .respondió el fámulo tutubeando,

no sé lo que tiene; renquea; creo que se le tulló

un pie.

—Ah, caray! Con la que va saliendo!

Esta beatita me está dando mucha guerra. . . .

. .Una culebra en el seno. . . .¿Qué culpa tengo

yo de que su tipo bebiera tanto?. . . .Ya me las
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pagani. Por de pronto que se vaya a su casa de

huéspedes!

—A pie no podrá

—Que vaya en coche.

—Siempre se tendrá que llevarla á él y sacar-

la en peso. f;Qué dirán! ¿No quiere Ud. que se

quede hasta que le pase la cojera?

—Entonces que se quede. . . .hasta ver lo que

hacemos con ella (Tres tirones al bigote y pau-

sa.) ¿Hay algunos esperando?
—Xadien .... quiero decir: sólo el escribiente

Tecla. Otros se han ido, porque los despedí, co-

mo Ud. me ha dicho, cuando llega muy tarde

en la noche.

Don Eduardo absorvió el café con leche, en-

treverado de tragos de cognac, para curarse "la

cruda".

Entró Nadien, es decir, el escribiente, mozo
flaquin, perdido en los pliegues y repliegues de

un completo gris fabricado expresamente para él,

cuando engordara. Entretanto érase elmínimun

de materia que la avara Naturaleza puede poner

al servicio de una máquina de escribir, con un
nombre que le venía mejor que el traje. Se ape-

llidaba Tecla.

Carlos Tecla tecleaba por las mañanas algu-

nas respuestas a la correspondencia de Don
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Eduardo, y a falta de ella, fungía de lector de

periódicos y confidente matutino. Justamente

esa mañana había pocos chismes policiacos que

despachar. El más considerable se refería al

nombramiento de practicante de número para

la Sección Médica de la 5^.—Anexo a las solici-

tudes de los pretendientes Flon y Carriles, traía

Tecla el nombramiento del segundo, escrito la

víspera por orden de Yelázquez.

—Flon es más antiguo en el servicio, observó

Tecla; á él le tocaba ascender a titular, por el

hecho de que Carriles vino de otra Sección co-

mo segundo supernumerario.

—Eso no! Carriles! Julio Carriles! re-

] )licó vivamente Don Eduardo leyendo este nom-
bre en su carnet de bolsillo.

—"Este muchacho
fué el que la otra noche" e interrumpién-

dose, prosiguió: "Muy buen practicante! Y lue-

íXO tiene amigos vaya que los tiene! Se ha

])rocurado recomendaciones, entre ellas una tar-

jeta del General Rocha Xo hay más que

sostener el nombramiento, y hoy lo despacha-

mos á la firma". Ante lo irremediable, abando-

nó Tecla su intentona justiciera y saltó al chis-

me periodístico (incubaban en él aspiraciones

;i repórter) con un artículo sobre un tema de ac-

tualidad. Se trataba de que Czolgoss, el asesino
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de Mac-Kinley se salvaría probablemente de

ser ejecutado, en calidad de loco irresponsable.

—Es un marrullero ese Czolgoss! interrumpió

el Inspector; se está haciendo el loco para esca-

par al sillón eléctrico.

—Más marrulleros, observó Tecla, con su voz

de tiple ¿no le parecen á Ud. los que, sin duda,

impulsaron á Czolgoss al asesinato?

—Bah! Anarquistas! Se sortearon A
él le tocó y zas!

—Qué sabemos, señor? Eso es lo que

nos cuentan, por tantearnos A los anar-

quistas ¿qué les importa quitar de enmedio á un
Presidente? Hay mil y mil que pueden reem-

plazarlo. Si se trata de una familia real es otra

cosa Puede tentarles acabar con la dinas-

tía. Pero contra Mac-Kinley no había más que

política, partidos, negocios, ambiciones. . . .Le

echaron encima á Czolgoss, un bruto; y ahora,

naturalmente, quieren salvarlo haciéndolo pa-

sar por loco.

Velázquez miró á Tecla con sorpresa. Nunca
crev^era que aquel cerebrito de mecánico fuese

capaz de erigir las hipótesis en sistema. Pero

su última deducción le hizo menear la cabeza.

—Al contrario, Teclita; precisamente lo con-

trario de lo que dice. Los instigadores de Czol-
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goss tendrían interés, no en declararlo loco, sino

en hacerlo matar pronto para que no cante. A
no ser unos. . . . pelmas.

En este momento, la voz de Elvira resonó en

el interior, con acentos de rezo, discordantes

en casa tan profana.

Luego la oración, tornándose poco a poco en

recitación melodramática, se extinguió en una
risotada de Velázquez.

—Es una mucliaclia que cayó aquí rodando,

le dijo a Tecla, inquieto por conocer a la reza-

dora; y a esa sí que quisiera hacerla declarar

loca. . . .

Detúvose el Inspector, como arrepentido de

externar un plan: y en pie nuevamente frente

al espejo, se admiró a sí mismo, con su túnica

granate. Pero tenía que dejarla pronto, por el

vulgar jaquet. Se acercaban las diez, y el Go-

bernador Rebollar le esperaba en "el Distrito."

Por lo cual, como oyera ruido de coche que se

detenía a la puerta, luego un retintín de llama-

da, ordenó por lo bajo a Cándido: "Di que no

estoy."

Volvió a poco el criado. "Es el señor Trillo,

Secretario de la 5^, y dice que aunque usté no

esté, desea verlo para un asunto grave."

9
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Completando de prisa su vestimenta, Don
Eduardo dibujó un ademán de impaciencia.
—"Me va a dar la lata!"

Esta expresión, de procedencia madrileña, im-

portada en México por las compañías zarzuele-

ras, empezaba a penetrar en las clases oficiales.

Escurrióse Tecla y entró a la sala Guillermo

Trillo, Secretario de la 5^ El antiguo corrector

de pruebas iba perdiendo su amor a la Ley, a

medida que se aclimataba en la Comisaría. De
allí que empezase a tomar el talante de esbirro

político con que se presentó en el gabinete del

Inspector.

—¿Qué liay? interpeló éste, sin ofrecerle asien-

to.

—Mi inspector se fué al rancho de San Simón

a levantar un muerto, y por eso vengo a moles-

tarle. . . . Allí, en el jardín de San Fernando, ha

habido una riña entre dos jóvenes. . . . Aquí trai-

go sus nombres: Berlinguez uno, Milanes el

otro. . . .

—¡Y qué! ¿Se mataron?

—No tanto!. . . . Riña es un decir; la verdad

es que fué una trompada a mansalva. . . .

Aquí el autor cree conveniente preparar la na-

rración de Trillo con un intermedio de box.
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X

INTEEMEDIO DE "BOX.

El hombre tiene un arma natural en su puño.

Yo me imagino que cuando el padre Adán quiso

combatir en su prole la perversidad congénita

de la raza, tendió la mano crispada contra nari-

ces insolentes. Fué él primer "soplamocos." Mal
dado. La antigüedad no conoció un arte tan ru-

dimentario como el que consiste en aplastarle

un ojo al vecino sin (pie sufra la mano. Griegos

y romanos, duchísimos en ejercicios atléticos,

desdeñaron como niñería el reducir las luchas

a contusiones manuales. La edad media, con su

mentalidad heroica, no estaba mejor dispuesta

para tomar en serio golpes casi incruentos. Ape-
nas si los admitiría de aquel obispo guerrero que
por escrúpulos sacerdotales peleaba en las bata-
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lias con un rompe-cabezas. Era la edad de fie-

rro en que la mano, como el guante, su símbolo

natural, sólo focaban para el reto. En ei Cid de

Corneille el conde de Gormas ataca a Don Die-

go con la mano: apenas un roce, llamado en

francés soufftet {nuestro sopla, sin los mocos); más
que atacjue físico una ofensa moral. Pero vino

el inglés, con su espíritu newtoniano de í'río cal-

culismo. La lid a puñetazos se le antojó una
ecuación. Pensó que, como en el golpe de puño
bien ejecutado, iba todo el hombre, toda su mus-

culatura y osamenta, había que pesar a los con-

tendientes. Así se evitaría que un hombre de

noventa kilos aplastara ventajosamente a otro

de setenta. . . . Equilibrios, acotaciones, reglas:

no golj^ear al caído, no denigrar el combate, no

usar de la mano más que como tamj^ón 3" no co-

mo garra lacerante o prensora. Que el puñetazo

sea humano y no animal. Es el ideal del "noble

arte^' del BOX.
Pero todo arte degenera. Surgen a su sombra

boxeadores brutales que falsean las regias y en-

vilecen la lucha. Entonces el golpe de puño to-

ma nombres de jerga,. El souffiet de Corneille se

convierte al pasar por el "argot" en gifie, claque,

bourrade^ etc. Paralelamente, en México se dice

trompada. Sé que algunos léxicos castellanos
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han inscrito ya esa palabra con su equivalencia

de "puñetazo." Es que si todo un pueblo le da
tal significado, hay que abrirle paso }' descubrir

su razón ideológica en los animales de trompa.

La "trompada," puñetazo bestial, no tiene nada
que ver pon el ademán caballeresco que ofende

sin herir, ni con el golpe derecho, según el box
inglés. Cuando la mano ataca de modo tan rudo

como el hocico musculoso de un elefante o de un
cochino, el golpe denominado en México "trom-

pada" no roba su nombre.

No era ésta la opinión del joven Crescendo
Berlinguez, sobrino predilecto del Senador Don
Homobono Cañete, quien consideraba la trom-

pada bizarra e inteligente. Había tomado al-

gunas lecciones de box; sabía echarse adelante

con todo el cuerpo: doblar el puño para pegar con

los nudillos, llamados en osteología "cabezas de

metatarsianos;" y no desconocía el arte de lan-

zar a todo vuelo un sicing capaz de luxar la

quijada. . . . Con todo eso, en su mano degene-

raba el box, íaltaba la equidad caballeresca que

ennoblece las luchas. Sus puñetazos eran, en

efecto, "trompadas."

Además de boxeador. Crescendo Berlinguez

era un snob "plurinoviero," y había decidido que
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nadie "echase flores" a sus novias, so pena de ha-

bérselas con su puño.

Existía empero un estudiante de Medicina lla-

mado Antonio Milanes que tenía la pasión por

"las flores" en honor de las muchachas bonitas.

"Adiós, linda!" "¡Qué simpática!" "¡Vaya un
cacho de cielo!" y otras dulzuras: eran las flo-

res verbales que tiraba al paso el estudiante

Milanes.

De la conjunción en el espacio del snob boxea-

dor y del estudiante florista resultó el incidente

que seguirá relatando el secretario Trillo en el

número siguiente.



XI.

UNA FLOR Y UNA TROMPADA.

—Iba Beiiiiiguez siguiendo a una güerita, su

novia según dice, cuando Milanos la cruzó y le

echó una flor: "¡qué ojos!". . . . Como-Berlinguez

la oyera, se puso al alcance de Milanos con un
"oiga, amigo!"

Apenas éste se volvió al llamado, le "madru-

gó" aquél con una trompada en un ojo.-
—"Ten-

ga, para que no se meta con los de mi novia! .
.

"

Luego le asegundó en rabieta. . . Aturdido Mi-

lanos hizo ademán de buscar arma. Traía un
estuche en la bolsa con ñerros varios: una chu-

chería de médico. Ni tiempo de abrirlo. . . .

Acudieron dos gendarmes y gente; el nego-

cio se enredó. .

—Que se enredó?. . Eso no vale nada! excla-
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mó Velázquez cortando la relación de Trillo;

muchachadas. . . . Que se los lleven a los dos a

la comisaría, se levante el acta y al turno. . . .Es

el trámite!

—Vea Ud., señor!. .Milanos herido pidió que

lo llevaran a su domicilio. Muchos mirones que

presenciaron el hecho, condolidos, apoyaron la

demanda. Que como el pobre fué atacado y es-

tá muy malo, lo dejaran en libertad de que fuera

a su casa . . Hasta se opusieron a los gendarmes

que querían llevárselo a la comisaría y soltar a

Berlínguez.

—¡Soltar a Berlinguez! Que se los lleven a los

dos, y no hay más. . Es el trámite!

Acercóse Trillo al Inspector y le dijo con mis-

terio:

—A tiempo que los gendarmes insistían en

llevarse a uno y otro, pasó por allí ' Morones, el

juez correccional Morones, ¿sabe Ud? muy polí-

tico!. . y llamando aparte a un gendarme, le so-

pló: "No te lleves a Berlinguez; yo sé lo que te

digo; no te lleves a Berlinguez! . . sobñno del se-

nador Don Homobono Cañete, casado con Do-

ña Pachita Pérez, prima del Ministro Pérez".. .

El gendarme se entendió enton-ces con su pare-

ja para llevarse sólo al lesionado. . . Pero se atra-

vesaron mirones, uno especialmente, un borra-
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diento que gritaba: "¡llévense á Berlingiiez!"

Viendo la cosa mala, un "secreto" parlamentó

con los gendarmes para que esperaran y corrió

a informarme. Tomé un coche.. . ¡como que se

trataba de un pariente!. . . .

—De veras! interrumpió el Inspector-reflexivo;

no faltaba más, sino que se lo llevaran! Lo que

dirían' arriba!.. . Ya me acuerdo bien de este

muchacho. . . Crescencio, sobrino por el lado ma-

terno de Don Homobono, casi un hijo.. . y niño

mimado de Pachita Pérez de Cañete.. Comí en

su casa el otro día. . . gran comida! Ella y el so-

brino juntitos.. . Ah, no, ¡que ño se lo lleven!

^;Qué diría Pachita?

—

^Y el otro? continuó el Ins-

pector ¿quién es ese Milanos?

—No sé. . . un cualquiera, parece que estudian-

te de Medicina.

—f.;No será pariente del coronel Milanos, jefe

político de Tlalpujahua? En tal caso. . . .

—^No.. . eso no! Ni prójimo!

—Pues entonces, amolarlo!

—Pero está herido; y Berlinguez nada, . . .

—No le hace. . . Sacó cuchillo. Quería matar

a Crescencio.

No era más que un estuche con pinzas, tije-

ras chatas, y un escarpelo desañlado que ni para

tajar lápices.
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—Muy peligroso!.. . Lo vamos a amolar

—rt^l c^carpelof

-No; a Milanés. . . Pero sí! También al cu^

chillito. . . para que parezca peligroso.

—Por de pronto, mi jefe, la cosa urge. . . Allí

están en el jardín: Milanés abatido. Berlinguez

fiero. . . Dice que no ha de ir a la comisaría.

—Y no irá.. .Voy á protegerlo.. . Se lo lleva-

mos luego a Don Homobono. ^iTrae Ud. coche?

—Traje uno que corre parado.

Rrrring! sonó el teléfono.

—En mala liora! Ha de ser del Distrito, ex-

clamó Velázquez, contrariado de la detención.

Toma la bocina, Cándido.

—Sí, dijo éste, con el oído al tubo.. . Que lo

espera el (xobernadoi-.

—Díle que allá voy. Este ReboUai' me carga.

Si voy a verle seguido, que lo deje solo; si me
tardo un poco que porqué no voy Ya verá!

Cuento con más brazos fuertes,. . y f'quién sa-

be? Pudiera ser que le pidiera el puesto!. . Va-

mos, amigo Trillo!

—Mandé una camilla por si acaso, decía Tri-

llo, sentado junto á Velázquez en el asiento pos-

terior de Un "colorado". "¡Como no haya crecido

la bola! Y ojalá que se haya ido ese escandalo-

so. ...
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—¿Quién? interrogó el Inspector.

Ese catrín de marras, hoy pelado; se ha dado

a la copa. Me cae seguido en la 5^, Ud. lo debe

<3onocer. . . Era casi licenciado.. . un tal Arro-

jo . .

—Arnulfo! ¿Donde no andará ese borrachín?

"La trae" desde anoche, en casa de Amparo, la

de la Teja.. . Pero este carromato sigue corrien-

do parado.. . Dales más de prisa!" gritó el ner-

vioso Velazquez, sin lograr animar a un coche-

ro más dormilón que sus jamelgos.

Entre tanto aumentaba el gentío, reunido allá,

bajo un sauce, en el ángulo noroeste del jardín.

Y era en efecto, el pálido bohemio Arnulfo

Arrollo, oj erizo y desencajado por la velada, el

que manifestaba ante atento corrillo. Agitábalos

brazos, como llevando la batuta en la murga
escandalosa. Repetía su recitado: "Salía yo de

allí (y señalaba la cantina del Puente de Al-

varado) de tomar un pistito. Me senté en ese

banco (é indicaba el banco en que Milanes hun-

día la frente contusa y sangrienta en su brazo

izquierdo plegado y apoyado sobre el respaldo)

cuando vi la gran trompada del siglo."

Estas palabras correspondían á la percepción

amplificadora de su espíritu subdelirante. El

vulgar ataque de Berlinguez tomaba, en el len-
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guaje del ebrio, proporciones horrendas; las en-

gendraba una ilusión tan favorecida por el al-

cohol como por lecturas de socialismo andante,

moderna caballería. El vulgar ataque represen-

taba en su magín la lucha ventajosa de gigan-

tes fuerzas sociales por anonadar endebles unida-

des. Crescendo Berlinguez, con su facha de efe-

bo insolente y fuerte, vastago pervertido de ri-

ca familia, era un sujeto excelente para provo-

car amargas reivindicaciones. . . Algunos ami-

gos, elegantes como él, habían venido á rodear-

le; j él, en pie, bajo el sauce, a distancia desde-

ñosa de gendarmes, herido y plebe, explicaba a

sus congéneres el porqiw del lance.. . "Porque
le echó una flor a Lupe R. con quien llevo re-

laciones desde hace un mes. Porque a mí no me
la florea nadie, mucho menos ese. . . Le sane' a

la buena.. . Sacó cuchillo ¿v qué?.. . Yo no traía

arma!"

—Oiga, señor héroe, le interrumpió Arroj^o

sorprendiéndole el final; a mi se me hace que no

es "a la buena" el pegar a los ojos de sopetón. .

Que si Ud. me parte así, fiado en que tiene más
libras, yo a la mala con la mala.. . Ynomás ha-

ga ganas, que como las repican doblan, y a los

toros del Jaral los caballos de allá mesmo.

Berlinguez murmuró una salida desprecia-
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tiva. Se sentía débil, sobrepujado en canalle-

ría por la procacidad del antiguo leguleyo, he-

cho lépero. Mucho más cuando Arroyo se de-

sató en alusiones á la intervención del juez.

—Ya estará, niño Ministro. . . porque a uno

le faltan jueces que vengan a jalar del trasero

al gendarme con aquello de "no te lleves a Ber-

linguez, que es de casa real!".. .

Estallaron las risas, y un chiflido de arriero

rasgó los aires. Velázquez y el secretario Tri-

llo llegaron á tiempo para salvar a Berlinguez.

—Ud. se va conmigo en el coche, le dijo Ve-

lázquez, con acento de protección cariñosa. Y
volviéndose hacia Arroyo que manoteaba:

—¿Y tú borrachín? ¿Qué andas aquí alboro-

tando al mundo?

—El mundo vale una. . . . tostada Eso

de que Ud. se lleve en coche a Berlinguez que

aporreó a mansalva, no tiene abuela.. . El juez

Morones lo ha dicho: "No te lleves á Berlinguez"

• . .... y ahora salimos con que su mercé se lo lle-

va a almorzar. . . .

—r;Qmeres callarte, borrachín?.. . Yo te qui-

taré lo hablador. A ver, gendarme, se lleva á és-

te (indicando a Arroyo) a la 5^

—¿Y el herido? observó tímidamente el gen-
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darme, la mano á la visera; quiere que lo lleven

a su casa.

—¡Qué casa ni qué cuerno! replicó el Inspector

... ¡A la comisaría! ¿Que apenas puede andaí"?

. . . No será por el goliDe. . . Eso no vale nada. . . .

Es de lo que ha bebido. . . Ya llega la camilla.

Que se lo lleven!... Y en voz baja á Trillo:

—"Que me lo califiquen de ebrio en la Sección

Médica, lo mismo que al borrachín Arnulfo.. . .

Guárdeme bien el cuchillito del estuche, y afíle-

lo. .
." Bajó gradualmente de entonación hasta

terminar en cuchicheo. Luego prosiguió: "No-

más dejo á Crescendo con la tía, me paso un
rato por el Gobierno y voy á la 5^ para poner

al comisario en autos."

—Vamos, Crescendo! dijo á Berlinguez lle-

vándolo al coche paternalmente.

Un gendarme se apoderó de Arroyo; otro le-

vantó por el brazo a Milanes que se movió va-

cilante. Aumentado había la hinchazón del pár-

pado izquierdo, con aspecto de giba negruzca.

Dibujóse la conmoción cerebral con tendencias»

al vértigo. Pero el estudiante prefirió caminar

dando traspiés y cubriéndose el ojo con el pa-

ñuelo a acostarse bajo el toldo de la horrible ca-

milla.

Arroyo se echó a andar, cediendo al gendar-
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me que lo empujaba. De repente logró desasir-

se, y volviéndose hacia el coche en que se aco-

modaba el Inspector con su protegido, se llevó

las manos a la boca como para hacerse una
bocina y gritó:

—"Velázquez! No te lleves a Berlinguez!"

Blandió su palo el guardián del orden; reso-

naron chiflidos—única protesta de las masas pa-

sivas cuando se sienten heridas en las costillas

de uno de los suvos.
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XII.

LAS FUERZAS DE ARRIBA.

Esa misma mañana. Julio Carriles estaba de

guardia en la Sección Médica de la 5^ A las

nueve, el auxiliar núm. 20 recogía en un cubo

los desperdicios sangrientos de la última noche.

Dos presas completaban el barrido fregando a

gatas las agujereadas tarimas, en tanto que el

practicante, sentado al escritorio, se servía el

desayuno que le trajera una criada: un jarro de

chocolate remolineado y recalentado en la estu-

filla de petróleo, tan pronto empleada parausos

culinarios como quirúrgicos. Daba Carriles las

últimas sopeadas a lo que él llamaba con petu-

lancia botánica '-mi teobroma-cacao," cuando

entró a la Sección un gendarme fungiendo de

mensajero extraordinario, oficio en mano.
10
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—"Mi nombramiento! Ya soy de número. Ti-

tular, con treinta y cinco pesos."

Así exclamó Carriles, sin advertir en su rego-

cijo la inconveniencia de comunicar satisfaccio-

nes metálicas a un gendarme de primera que

ganaba más.

—(íHay respuesta, doctorcito?

—Ya la enviaré, dando las gracias.

Y el gendarme-ordenanza se retiró con un
rechinar de botas que decía: "Estos mediquitos-

no me llegan á mis doce reales diarios!"

Sin embargo. Carriles, contento de su suerte,

consideraba la promoción como un triunfo. Mal
practicante, eludía por todos los medios las vein-

ticuatro horas de servicio echando trozos de

guardia sobre las espaldas del primer practican-

te Noreña y particularmente sobre las del su-

pernumerario Flon. Así, y con todo, ganaba el

ascenso, por simular haber prestado los últimos,

cuidados al ebrio desconocido.

Cada hijo del Estado tiene el derecho de in-

terpretar a su modo la soberana "política." Ca-

rriles entendía por ella el ejercicio de toda espe-

cie de tretas, capaces de "ponerle bien con los

de arriba."

Ocasión de practicar una buena se le presen-

tó a poco, con motivo del incidente Milanes-Ber-
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linguez. Cerca de las diez, el secretario Trillo le

previno, antes de salir para el jardín de San
Fernando, de que podía necesitarse una cami-

lla. . . . "¡Estar listo! Algo pasa que puede po-

nerse peliagudo."

Carriles buscó a sus camilleros. El número 26

sentado en el sillón de ebrios, con un pie desnu-

do, el zapato encima de la mesa de curaciones

chicas, se aprestaba a coserle un desgarro con
aguja curva de suturas quirúrgicas. Los 12 y 15

en la pulquería, el 49 en el tapanco.

—Ándenle! Preparen una camilla para he-

rido.

—Están en la desinfección, observó el 26

suspendiendo la puntada; se ha llevado "mucho
tifo". Sólo queda una de muertos, malita, la

lámina rajada, un bracero roto. . . .

—¿Qué le hace, si no hay otra? Pónganle
toldo.

—r,Los toldos?. .Algo puerquitos; los está la-

vando en el patio chico una detenida. . . . Sólo

hay esa chirlanguita, terminó, designando en el

pasamano de la escalera un toldo averiado.

—No está tan mala, repuso Carriles manejan-
do la lona . . Aun hay trapo ....

Lo que importaba al 26 era acabar tranqui-

lamente la costura de su zapato, un surjete
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con seda gruesa, tal como lo había aprendido

en las Secciones y practicado él mismo, cocien-

do do contrabando cueros cabelludos. Tuvo sin

embargo, que rematar pronto el surjete y sacu-

dir en el tapanco al 49 somnolente. Insistía el

Secretario en su demanda de camilla para el le-

sionado de San Fernando. No había más que

mandaiie la mortuoria.

Acostado en ella, llegó a poco Milanes. Xo le

fué posible evitarla. Quiso andar, apoyado en

Arnulto Arroyo que le prestó ayuda cuando le

vio vacilar. Sobrevino vértigo y ca3'ó de bruces

en el empedíado. Impotente para levantarlo,

Arroyo extendió los brazos con ademán de sim-

patía infinita. Acudieron los camilleros y con

la mecánica indiferencia que convenía a su ofi-

cio de trajineros de la humana miseria, lo pusie-

ron en la lámina como fai'do.

Casi al mismo tiempo que el grupo de cami-

lleros y gendarmes conduciendo a sus dos "re-

misiones", llegaba a la Sección jMédica de la 5^

el practicante Flon. Iba de visita, y su saludo

a Carriles fué contestado por éste con hipócri-

ta demostración de duelo, por liaberle ganado

la plaza de titular.

—Ah, sí! Desde ayer supe que te iban á nom-
brar, exclamó Flon con amargura.
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—¿Qué quieres^ hennanoy La condenada po-

lítica. . . Xo hay peor lucha.. .

—Que la que has hecho.

La discusión no pudo continuai-. Llenóse la

Sección de movimiento y ruido. Hubo en la i-e-

t'riega suspiros y gritos. Los suspiros eran de

Milanes quien, bruscamente llevado de la mesa
de operaciones a la camilla, salía de su estado

sincopal. Los gritos eran protestas de Arnulfo

Arroyo contra el amoníaco. Irritado por sus re-

beldías, el gendarme encargado de conducirlo

a palos, lo derribó sobre el sillón amarillo. Un
camillero esgrimió contra su boca y nariz el ta-

pón alcalino.

—"Déjenme, borrachos!", clamaba entre sofo-

cones el beodo, proyectando el propio alcoholis-

mo sobre sus verdugos. Seguía funcionando el

tapón, venía la cuerda para sujetarlo al sitial

de brazos corpulentos. Entretanto el Secretario

Trillo llamaba aparte a Carriles.

—Oiga, doctorcito ¿ya vio a ese muchacho Mi-

lanes? ¿qné tiene?

—Comenzaba a examinarlo. Desde luego, en
la región palpebral izquierda, aparece una con-

tusión fuerte, de segundo a tercer grado.

—Déjese de grados!. . si no es nada., .échele
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un golpecito "de esencia".. . ¿Y qué más? ¿por-

qué se cayó?

—Síncope. . . .algo cerebral.

—Déjese de celebridades . . . .Es borrachera lo

que tiene. ...Ya esa sí, échele grados y perío-

dos, segundo, tercero.

—Pero si no parece que haya bebido

—Échele períodos; y voceando bajo: "es or-

den". . . .

—¿Cómo? ¿de quién?
—De arriba. . . .Ya sabe, mi doctorcito (pa-

sándole la mano por la espalda.) No se esté ha-

ciendo. ¿No me ha dicho que quiere ponerse bien

con los de arriba? ¿Se acuerda de que hay un
Inspector general?

—Ya lo creo. . . .como que me acaba de as-

cender!

—Algo sé. . . .pues arriba!

—Pero ¿es él quién lo quiere?

—No me lo pregunte. . . .La gracia no con-

siste en saber sino en adivinar. . . .A ver si nos

hace un buen certificado. . . .lui golpecito de

esencia, con borrachera \ lo demás. . . .échele

períodos.

"Antonio Milanes, en segundo período de eliriedad,

presenta en la región óculo-palpebral izquierda una con-
tusión de primer grado. Curará en menos de quince días.

El lesionado pu^de ir a Belén, sin pasar al hospital.""
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Tal fué el certificado que escribió Carriles en

una cuartilla de papel sellado, añadiendo al mar-

gen la palabra Esencia, etiqueta tradicional en

las comisarías para lesiones mínimas.

No le fué posible evitar que Flon se diese

cuenta de los manejos corruptores del secreta-

rio Trillo.

—¡Qué barbaridad! exclamó el supernumera-

rio observando al joven que yacía inmóvil en

la mesa de operaciones; esa contusión es más
que de primer grado, tal vez profunda. . . .

Carriles no quiso entregarse y argüyó:

—¿Qué? Si no hay más que edema y equimo-

sis. . . .muy escandalosos en esa región A
más, una excoriacioncita que sangró. Y luego,

ya sabes (acabó con sonrisa maliciosa) hay que

hacer caso de las indicaciones.

—¡Bonitas indicaciones; no médicas, sino po-

liciacas!

—Será lo que quieras. . . .La política

—"La mejor política es la honradez:" ha di-

cho Don Porfirio Díaz.

Este nombre pronunciado con el énfasis que

era de uso en los mejores tiempos de la Dicta-

dura, produjo un efecto extraño en el ebrio Arro-

yo, amarrado al sillón. Se retorció como en un

esfuerzo para lanzar algo enorme.
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—Pido la palabra! Pido la palabra! repitió con

su expresión de visionario que se creyera en un
esperpento de club terciando en discusión tor-

mentosa. . . .Ese, Don Porfirio Díaz, tiene la cul-

pa de todo, de la "trompada," de que yo me ha-

lle aquí, en el potro del tormento; de que Mila-

nes, pobre inocente, se encuentre postrado en

ese lecho de Procusto!

La trivial metáfora cojeaba. Era el fraseo in-

coherente del diputado Don Juan A. Mateos, tal

como lo tomaban y envilecían tribunos de can-

tina.

Colindres, indito poco mezclado, escribiente

mimado del secretario, andaba por orden de su

amo espionando la Sección. La ducha oratoria

de Arroyo le roció al pasar, sin conmover su quie-

tismo de azteca.

—¡Qué ocurrencia! se limitó a observar.

—Es poco más o menos la general ocurren-

cia, repuso Carriles; todos juzgan que el Presi-

dente tiene cierta culpa personal por sus más
pequeños desaguisados.

Pensativo Flon, buscaba las relaciones socia-

les que pudieran existir entre el sillón presiden-

cial y el del borracho/

Colindres traía la consigna bestial de hacer

dar amoníaco al herido para "curarle" una em-
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briaguez que no existía. . . .''Puesto que no se

acaba de despertar, decían de arriba: que le den

amoníaco desembriagado!'."

Reclamó Flon contra la invasión del terreno

médico. Aun tuvo bastante candor para expli-

car al esbirro de pluma en la oreja que el sopor

de Milanes dependía del -'traumatismo cra-

neano."

Frunció la boca el esbirro amanuense y mos-

tró sus caninos. Las peores dentelladas de Colin-

dres consistían en chismes y quejas al secreta-

rio y al comisario sobre la conducta de los prac-

ticantes. Temíanle éstos, persuadidos de que era

el personajillo que más les amagaba el empleo.

Entre las débiles protestas de Flon y las com-

placencias de Carriles abrióse paso el amoniaco.

Tino el 19 trayendo el frasco azul y "la .bala"

de algodón. Roció y aplicó. Milanes estornuda

y abrió los ojos.

En comisaría suelen salir bien ciertas prácti-

cas bárbaras. Inhalaciones aplicadas bajo un

falso diagnóstico de ebriedad fueron saludables-

a un sujeto en crisis letárgica. El gas hidro—

azoico ejerció su acción estimulante sobre el

centro respiratorio estupefacto; y el lesionado

comenzó a respirar ampliamente.
—(tLo ven ustedes? clamó Colindres; con el



— 154 —

amoníaco vuelve en sí. ... Es claro! Como todos

los borrachos. ¿Lo ven ustedes, mediquitos?—

Y

se retiró engreído.

—Yo no sé, rugió Flon indignado, cómo no

lo sigo y le meto una trompada. No cabe otra

respuesta.

—Que me suelten, y yo se la pego, gritó Ar-

nulfo Arroyo, debatiéndose de tal modo que pu-

do desprender una mano. Con ella dibujó en el

aire un gran puñetazo, la trompada ideal y es-

túpida del desgraciado contra todo lo que triun-

fa, el bien y el mal confundidos en su aberra-

ción perceptiva.

En medio de esta escena, cruzó la Sección

una indígena de los Llanos, con las trenzas li-

bres, rebozo al cuello, enaguas ruidosas de al-

midón y chanclas batientes. Era Tomasa, la ma-
ritornes de Velázquez. Venía a entregar a Flon
una cartita de Elvira Resendis.

—¿Es usté Don Flon?. . . .Por aquí le traiba

esto que me dio la niña Elvirita pa usté

la probé!

El supel'numerario desplegó y leyó: "¡Sálbe-

mel Estoy aprisionada en la Casa de las cariá-

tides; solo Dios save las ansias que me asaltan

en este transe orrendo. . . .¿porqué no nací en

otra región pura y celeste? ¡Sálbeme!. ..."
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Leer este embrión epistolar, sentirse invadi-

do de curiosidad concupiscente, acudir en pos

de Tomasa a un llamado tan rico de pasión co-

mo pobre de ortografía, todo se resolvió para el

practicante en rápida traslación de la 3^ calle

de Zarco a la Rinconada de San Diego.

Allí, las cosas no estaban para operar salva-

mento alguno. El gendarme de 1^, en plática

con una comadre de canasta al brazo, tenía un
ojo a la comadre y otra al cancel del Inspector.

En el interior, Cándido Cuellar andaba alerta.

"Dígale que salga al jardín a hablarme por

la verja."

A esta solicitud de Flon respondió Tomasa
llevándose el rebozo a la boca, con aire compun-
gido de dueña antigua.
—^^Xo puede salir al jardín, sino al patio."

Esto dicho, la cocinera se internó. El estu-

diante dióse a rondar la calle por una y otra

acera. "No al jardín, sino al patio", repitió

Elon, y planteó sus dudas: ¿Qué significa esta

embajada? ¿Si será una treta del Inspector pa-

ra hacerme violar su domicilio? Al pasar

por tercera vez, divisó, allá, en lo que hay de

patio frente á la puerta, la forma vacilante de

Elvira en la escalinata, asida á una reja de la

baranda Elvira coja, Elvira agitando un
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pañuelo como en signo de naufragio, llamaba a

la acción al más empedernido. ¿Cómo no a Flon,

que guardaba, en sus repliegues íntimos, alien-

tos escaladores de Romeo?—Pero ^iliabía algo

que escalar para apoderarse de una Julieta de

piso bajo? Sus miradas buscaron en tor-

no muros, ventanas, cómplices materiales de su

imaginación romanesca, ya que no para subir,

sí para bajar hacia Elvira. Solo encontraron la

vetusta mole de San Diego limitando el patio

por detrás: una fachada ciclópea cuyo único ojo

consistía en alta ventana (otra similar estaba ta-

piadaj semejante a respiradero de prisión.

Tampoco la pareja de cúpulas le dijo algo

que valiera; pero la torrecita con su campanaria

podía ser una excelente atalaya. . . .Luego, tra-

yendo recuerdos, coligió que un tramo de la ba-

laustrada, extendida aliado de la pequeña cúpu-

la, podía serle accesible desde el vecino cuarto

de Fray José ...... Por entre dos balaustres, sa-

caría la cabeza para hablar a la joven; quizá

¡oh sueño! le sería dado descender al patio con

una cuerda. De una idea a las vías de hecho,

no ha}^ mucha distancia cuando se tienen vein-

tivm abriles. Para llegar al campanario y á la

balaustrada tenía que entrar por la iglesia. Sus
recuerdos le confirmaban haber cultivado, tras
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iiü incidente de comisaría, ciertas amistades

€on Fray José, personaje mitad sacristán, mi-

tad sabdiácono de San Diego. A buscarle fué;

dio vuelta, á la derecha frente al costado ponien-

te de la Alameda, atravesó el callejón mal lla-

mado ''atrio," cruzó el templo de puntillas, por

consideración á los éxtasis de tres viejas almas

piadosas. Con la venia del capellán que se des-

pojaba de insignias doradas en la sacristía, su-

bió al cuarto de Fray José. Xo estaba. ^;Cómo

había de estar si se aproximaba el sol al meri-

diano, hora solemne en que el subdiácono se

metamorfoseaba en campanero? Con la sotana

arremangada, la mano al badajo, se lo encon-

tró Flon cuando acabó de trepar por el sombrío

caracol. No se asombró el fraile de la visita,

acostumbrado á recibir intrusos en su sonoro

mirador. Porque era un mirador excelente esa

torre de San Diego, desde donde se dominaba
media ciudad: al frente, la Alameda verdeguea-

ba como un islote de vegetación en el mai- de

blancas azoteas. Sobre la monótona planicie de

techos bardeados, las sagradas cúpulas emer-

gían apenas: las de la Santa Veracruz, Santo

Domingo y Santa ]V[aría la Redonda luchando

en vano por erguirse, achaparradas ante el cer-

co gigantesco del valle. Al Norte, la cordillera
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se rebajaba en lomas hasta perderse en el mon-

tículo del Tepeyac; al oriente el Popocatepetl y
el Ixtlacihuatl, asomaban, por entre los claros

del parque, sus cumbres nevadas; al Sur el Ajus-

co se desvanecía vaporoso en sus brumas de llu-

via; al suroeste las Cruces, montañita de trági-

ca historia en cuyos nubarrones la imaginación

del estudiante descubría espectros de multitu-

des asesinadas. Al Poniente, la cordillera azul

como un vasto contrafuerte del cielo. En lo al-

to, un gran silencio derramándose con los rau-

dales de luz zenital. Al rededor, esparcidos por

el caserío, los ochenta campanarios de México^

unos esbeltos, otros chaparros, otros pigmeos, de

parroquias, iglesias y capillas, iniciando sus to-

ques pre-meridianos. Fray José correspondía

batiendo el bronce. Era principio de novenario.

La liturgia san-dieguina le pedía sones redobla-

dos. Trataba á sus campanas con ternuras de

Cuasimodo. Les daba nombres familiares impreg-

nados de feminismo: la "flaca", la "gorda", la

"chiquilla". Era ésta una esquilita retozona

que parecía saltar de contento cuando giraba.

Sus refrenadas concupiscencias de casto se dis-

traían con esta ilusión de tratos mujeriles. Dis-

tracción inocente, solo perjudicial á las orejas

de los vecinos, porque el Cuasimodo azteca so-
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lía regalarles con derroches vibratorios que po-

nían a algunos en la necesidad de invocar la

Constitución de 57, las leyes de Reforma y el

Reglamento de campanas.

—¿Quién es esa niña de abajo que le hace se-

ñas con el pañuelo? interrogó Fray José entre

dos campanadas.

—Es una de mis clientes de la Comisaría, res-

pondió Flon,

Y como el fraile le miraba con asombro,

—

"Mm' bonito caso" continuó el futuro galeno

afectando, el tono misterioso y solemne de que

abusan ciertos médicos mexicanos para emitir

oráculos; y diagnosticó: "es una grande histe-

ro-epiléptica del tipo que la Escuela de la Sal-

petriere
"

—Ave María Purísima, profirió el sub-diáco-

no sacudiendo un badajazo en el vientre de la

"flaca".

—Lo más interesante de "su historia", siguió

el practicante, son sus relaciones anteriores con

uno que murió hace poco en la 5^ Comisaría, y
parecía padre.

—¡Jesús, María y José! suspiró el campane-

ro.

El diálogo escabroso no pudo avanzar. Da-

ban las doce, dirigidas por el eco lejano de la
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campana mayor de la catedral. Fra}^ José dejó

á la "flaca" y atacó a la "gorda" contando en

voz alta la docena rimbombante. Luego, respon-

diendo a la algarabía general de los campana-

rios, echó a vuelo la "chiquilla." Arrobado en

la sinfonía meridiana, el Cuasimodo de San Die-

go apenas se dio cuenta de que, al toque de doce,

el supernumerario se echó caracol abajo con

una brusca despedida:—"Adiós, Fray José: ya

volveré."

Cuando acabó su solfeo badajudo, solo pudo

ver que la histérica del j^atio se quedaba es-

tática contemplándole. Ya no era al estudian-

te, sino a él mismo. Fray José de Retolaza. a

quien hacía señas con el pañuelo. . . .

Pero fique había pasado con Flon?

Las graves campanadas despertaron en él

muy viva la noción del tiempo. Sonaba la hora en

que el Dr. Sergio debía estar terminando su vi-

sita a la Sección Médica. Sintió remordimien-

tos de no cumplir su hermosa resolución de re-

velarle las supercheiías tramadas coutra ^\\-

. lañes. ¡Y eso, por andar a caza de aventuras

histéricas en un campanario! La vergüenza ju-

venil le subió al rostro Al débil calumnia-

do tenía que salvar, y no a la histérica. . . .

¿Quién corría por la calle de Zarco, rumbo a
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la Comisaría, al expirar en los aires el campa-
neo de las doce?—Era él!—¿Quién se precipitaba

en la Sección hacia el médico Sergio clamando:

^'Señor! no firme Ud. el certificado del lesiona-

do Milanes"?—Era él, Floncito.

Pero llegaba tarde.

(No os durmáis, no dobléis la esquina en pos

de Dulcineas ¡oh desfacedores de entuertos!) Du-
rante su ausencia, el cuadro y el personal de

la Sección habían cambiado. Y he aquí cómo se

consumó el entuerto:

Milanes había sido conducido a Belén por

un gendarme en calidad de borracho agresor y
contuso de esencia, antes de que el médico pu-

diera examinarlo.

El terrible Carriles se había escurrido, según
su mala costumbre, dejando la guardia a Nore-

ña, primer practicante, ecónomo de la Sección.

Este, ignorante del lío Milanes-Berlinguez,

fué quien presentó a la firma del médico Ser-

gio el paquete de certificados.

—No es de Ud. la guardia de hoy, sino de Ca-

rriles, le obsei^'ó Sergio.

—Me mandó llamar para un cambio, contestó

Noreña. . .Que tenía que ir al Distrito para dar

las gracias al Sr. Velázquez.

—La eterna historia! Siempre motivos políti-

11
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eos para dejar la guardia. Ya les he dicho a Ud.

y a Flon que no le acepten cambio.

Noreña balbutió una excusa, en tanto que Ser-

gio, fruncido el ceño, leía los certificados. . . .

—Ni modo de rectificar, puesto que sólo Ca-

rriles ha conocido de los casos. . . ¿Qué clase de

"contusión de primer grado" con "traumatismo

que produjo síncope" sería ésta? observó con

extrañeza al leer el "asiento" referente a Mi-

lanes; quisiera yo ver al lesionado.

—Ya se lo llevaron a Belén.

En este momento entró á la Sección el escri-

biente Colindres reclamando los certificados con

quejas amargas por la tardanza para "pasarlos

al turno."

No era Sergio de los médicos que soportaban

la presión oficinesca; pero sin razones precisas

para retardar la firma, y juzgando que se trata-

ba de lesiones sin importancia, firmó.

Por lo cual, cuando llegó Flon con sus reve-

laciones, ya era tarde. En vano Sergio se diri-

gió a la "oficina" reclamando el certificado de

Milanes para rehacerlo. Desde su mesa, Colin-

dres sacó los colmillos renegando contra "el in-

truso que introducía la pata" La fineza

provocó la hilaridad en la asistencia, inclusos

dos gendarmes, de codos en la. baranda que se-



— 163 — •

paraba la oficina del público. A favor de la zum-
ba, inspector y secretario se guiñaron el ojo pa-

ra rematar la querella:

—Imposible, doctor! Ya pasó el certificado con
el reo a Belén; vaya Ud. á pedírselo al juez.

—¿Que si voy? A él iré respondió el ga-

leno amartelado.

Y en efecto; a la mañana siguiente se pre-

sentó en Belén ante el juez correccional en tur-

no. Era éste el mismísimo Morones que en la

plazuela de San Fernando había soplado al oído

de un gendarme la mágica consigna: "No te lle-

ves a Berlinguez!" ¿A quién mejor que a él po-

día turnarse el negocio?

Erase Morones un juez menor en doble senti-

do: primero, por su jurisdicción sobre pequeños
líos criminales, y además, por su pobreza de es-

tatura, reducida a su mínima expresión cuando
se agazapaba en su butaca para digerir un de-

sayuno copioso. Tenía por consejero de su es-

tómago a un diablo de médico que, a más de

drogas, le había prescrito contra sn atonía in-

testinal: 1*? que después de las comidas se sen-

tase doblado en cuatro "no sobre los isquiones,

sino sobre el sacro;" 2'^ que riese lo más posible;

todo con el fin de replegar }' abreviar ciertos

intestinos y estremecer la masa alimenticia.
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Obediente a la receta, recibió a Sergio plega-

do en signo de etcétera, con las rodillas contra

la mesa; j se echó a reir cuando el médico le

expresó el deseo de reformar el certificado en

cuestión.

—Amigo doctor, por pronta providencia, ten-

dría que meterlo a Ud. a la cárcel, en virtud

de su declaración de haber firmado en falso.

—Métame Ud.

Morones siguió riendo; ofreció un cigarrito;

refirió un cuentecillo ranchero, de cuyo espíritu

se desprendía: que Berlinguez era "muy hom-

bre" 5' Milanes una miseria humana; que el pri-

mero no había hecho más que "madrugarle" al

segundo, y "el que da primero da dos veces". . .

—Pero esa Jurisprudencia de chichimeca lle-

va a los agredidos a las peores revanchas, repli-

có Sergio; está Ud. preparando una generación

de asesinos.

—Para ellos existe eso.

Y la mano del juececito enroscado y riente se-

ñaló un negro paredón de la cárcel. Allí estaba

la única solución social que él discurría contra

los problemas vitales .... Era la cárcel de Belén,

con su aglomeración de inmundicias propagado-

ras de tifos varios; sus patios y galerones de fer-

mentación viciosa donde la holganza regolda
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enchiladas y pulque a costa del Estado; su "jar.

din" de ejecuciones sin más flores que manchas
sangrientas en el muro patibulario, salpicadu-

ras de cerebros asesinos que la "Sociedad" pre-

para y la misma "Sociedad" acribilla.

Sergio escapó de ingresar al antro aquella

mañana, gracias al miedo que asaltó a Moro-

nes de renunciar a la risa digestiva para hacer-

lo aprehender.

—Vamos, doctor! Xo tome Ud. las cosas tan

en trágico ni agriemos el desayuno quie-

ro decir, la cuestioncita.

Hubo Sergio de retirarse impotente: conoció

que luchaba contra fuerzas de arriba, incon-

trastables.

Cierta prensa venal se apoderó en varios sen-

tidos del incidente Berlinguez-Milanes. Un
Don Serapio Ezquerro, redactor del "Justicie-

ro," lo resumió en donoso estilo:

"Ayer, á las 9 a m., en el jardín de San Fernando,

el apreciabilísimo joven Cresoencio Berlinguez, bien co-

nocido en los mejores círculos como intelectual y distin-

guido sportsman, fué objeto de violenta agresión por un
tal Milanes que se dice estudiante de la Escuela de Medi
ciña "

Seguían detalles imaginarios sobre la agre-

sión "en estado de ebriedad y cuchillo en ma-
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Berlinguez";—"la intervención oportuna de la

policía";—"la ovación del pueblo al agredido ven-

cedor";—la conducción de éste a su domicilio

por el Sr. Inspector General j la del ebrio a la

comisaría, por los gendarmes;—su consiguiente

ingreso á la cárcel etc.,—3' terminaba:

"Nos felicitamos y felicitamos sinceramente a la Socie-

dad y a la policía de México por el fracaso de esta agre-

sión homicida que estuvo a punto de herir de muerte a

una ilustre familia en la persona de uno de sus más pre-

ciados miembros, y sumir en la desolación a una madre
tiernísima, modelo de virtudes. ..."

Esto lo leía Colindres en la mañana siguien-

te al suceso, apo3^ado en el barandal del pasillo

de comunicación entre las oficinas, a unos dos

metros sobre el patio de la o^. Lo leía en voz

alta a cierto cofrade envidioso de su triunfo.

Debajo, Arnulfo Arroyo tomaba el sol en cu-

clillas. Había pasado la noche en un inmundo
separo y esperaba allí, con otros presos, el mo-

mento de partir a Belén por "ebrio insubordi-

nado, faltoso á la policía".

Su estado de suma debilidad (ni un bocado en

las últimas veinticuatro horas) no le impidió se-

guir con interés la lectura. Al terminarse ésta,

dejó oir un gruñido de bestia enferma y acosa-

da. Cerró los puños, e impotente, no logró lan-

zar más que "trompadas" ideales.



XIII.

ELVIRA RESEXDIS ARRANCA EX VERSO.

Dejamos a Elvira haciendo llamadas de soco-

rro, náufraga solitaria encallada en la Casa de

las cariátides.

Nadie fué á salvarla. Pedro Flon anduvo lejos

todo el día. Atormentado por el remordimiento

de haber llegado tarde para salvar a Milanes,

aplazó para otro día las escalas salvadoras. Fray
José no servía para el caso. Apenas si de vez ne

cuando osaba asomar la cabeza por la balaus-

trada y, como divisara la falda de Elvira, se re-

tiraba escandalizado, con algo del correr de su

bíblico homónimo ante la señora Putifar.

La tarde lluviosa obligó a la histérica a re-

cluirse. En la soledad del cuartito, acostada sin

desvestirse, se sintió sacudida por la tensión eléc-
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trica que tronaba fuera Cuando las nubes

descargadas de fluido se deshicieron en tupida

lluvia, la calma sucedió a la tensión en su espí-

ritu saltarín .... Era el momento de pensar. Los

hay en que una almita bullanguera se ve obli-

gada a reflexionar, siquiera sea en la inutilidad

de su propia existencia.

Cerca de la puerta apareció Tomasa, sentada

en el suelo, remendando una enagua encarna-

da. De pronto, interrumpió su tarea para vigi-

lar el brasero en que borboteaba una cazuela

de arroz, y regresó a su enagua. Elvira observó

este ir y volver de la india con un desprecio

mezclado de extraña admiración. ''Ahí está

una que cose y cuece, va de la aguja a las ca-

zuelas como si tal cosa!. . .
." Ella no cocía ni

con c ni con s. Se lo impedía su "instrucción".

¿Cómo coserse ella misma el sietecito de una.

media con aquellas sus manos dactilógrafas?

¿Ni cómo bajarse hasta una tortilla de huevos,,

ella, cuyo pensar flotaba en las místicas excel-

citudes?

Fué su padre, Toribio Resendis, místico fer-

viente en la senectud, quien la encumbró desde

niña a tales alturas, incompatibles con el arte

de sazonar y dar el punto. Se acordó de aquel

viernes santo en que, alcanzando apenas al bra-
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sero, preparaba, dirigida por complaciente ma-
ritornes, unas empanadas de vigilia. Brusca-

mente, Don Toribio hizo irrupción y la apostro-

fó en lenguaje inspirado por santa ira:

—Hija, ya se corrió el velo del templo, ya va

a morir el señor. ... y tú allí, entregada a pro-

fanidades!

Era el tiempo en que la devoción de Don To-

ribio comenzaba a resentirse del alcoholismo re-

ñidor del abuelo Don Jacobo. Poco después ca-

yó su padre en la contemplación seráfica de los

deprimidos, hasta morir en breve. La madre de

Elvira, D^ Cipriana, que tenía sus horas de libe-

rala^ tiró de ella con dirección al modernismo:

masticación de idiomas, paladeo de contabili-

dad, atragantamiento de ciencia, indigestión de

literatura. . . . todo muy bien, pero sin que lo-

grara asimilarse la Ortografía.—Como postre,

algo de artes mecánicas reducidas al tecleo de

modernos clavicordios con o sin música.

No tardó mucho D^ Cipriana en irse a la tum-

ba tras de Don Toribio. Elvira se quedó sola a
los quince cumplidos, bajo la tutela interesada

de un hermano que acabó por echarla a la calle

cuando, con todas las formalidades legales, hu-

bo reducido su haber hereditario á mísera ren-

tita mensual.
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Y sucedió que, en virtud de las prolongadas

influencias paterna y materna, la joven se echó

a nadar en lo revuelto; de los 18 a los 23 en que

la encontramos, rodó de las sacristías, conven-

tículos y corredores arzobispales a las antesalas

de bufetes y despachos curiales. Vivía, era

su expresión, de teniditas, tan pronto bregando

con un ruedo de chiquillos en una escuela laica

como colectando limosnas para obras pías. Y re-

sultaban en su labor diaria contrastes peregri-

nos como el de cierto día en que por la mañana
ponía en máquina las "posiciones" de un coyote

(leguleyo) contra un chalán, por la venta como
bueno de un caballo emballestado, mientras que,

por la tarde, en el locutorio de sagrado publi-

cista, manuscribía para la imprenta una colec-

ción de pensamientos, consejos y oraciones inti-

tulada: "Herbolario de yerbas místicas para ali-

mento de las almas en gracia, después de la co-

munión. ..."

La voz aguda de Tomasa vino a turbar su

rato de concentración, lleno de estos recuerdos.

^Dígame, Doña Elvirita ¿y qué era suyo el

señor que se fué a morir a la Comisaría de

Zarco?

—Nada!

El sobresalto que le produjo aquella interro-
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gación debilitaba su negación rotunda, lanzada

instintivamente, al propio tiempo que la joven

echaba fuera del catre su pie torcido. Algo tenía

ella que ser de aquel muerto que ya empezaba a

estimular la chismografía en los barrios de San
Hipólito j San Diego.

Elvira se levantó, y cojeando, se acercó a To-

masa. Pasada la tormenta, la noche se anuncia-

ba con la oscuridad creciente en piezas y pasi-

llos. La imagen evocada del muerto, su cárdeno

semblante de espumosa boca, se dibujaron en la

sombra, ante la mirada visionaria de la histéri-

ca. Inquieta, propuso:

—Vamonos afuera!

Espérese, niña; no más voy a sacar mi pul-

quito.

Pronto se armó Tomasa de un jarro lleno del

blanco licor. Juntas salieron al patio, asida la

joven del brazo libre de la cocinera que contaba

horrores "El muerto aquél debía ser un
curita de Tlalnepantla. El día en que murió

vino á ver a Don Eduardo, ya tomado. Salió a

beber más, tambaleando".
—^'Cállese por Dios, D^ Tomasa, que lo veo!"

exclamó la histérica: y con la volubilidad propia

de su neurosis, al encontrarse en el patio, cerca

de las cúpulas, frente a la nave, por cuya ven-
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tana escapábase rumor de rezos, bajo un cielo

de suave claridad en que ascendía la luna, sintió

removérsele el misticismo romántico, mezcló

oraciones y trozos líricos.

Próxima a la genuflexión, mal sentada en un

banco de palo, saltó primero con famosa déci-

ma, tesoro de ripios:

Bendita sea tu pureza

y eternamente lo sea,

pues todo un Dios se recrea

en tan graciosa belleza.

A tí, celestial princesa

—"Santa María, madre de Dios. ..." inte-

rrumpió Tomasa creyendo que se le venía enci-

ma un rosario de cinco. Pero Elvira le cortó el

Ave con pedazos de Santa Teresa.

Vivo sin vivir en mí,

Y tan a,lta, vida espero

Que muero, porque no muero.

Ven, muerte, tan escondida

Que no te sienta venir,

Porque el placer de morir

No me vuelva a dar la vida.

—Ay, niña! exclamó la de Apam llevándose
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el jarro a la boca. Porque era legítima de los lla-

nos de Apam, la azteca maritornes.

Con los brazos cruzados sobre el peclio, la

boca entreabierta por reprimido bostezo y aquel

aire vengador que le había quedado tras de la

muerte del desconocido, ¿no parecía Elvira la Né-

mesis teocrática aprestándose a herir en la ora-

ción?. . . . Sin embargo, su mirada no se perdía

en la profundidad celeste. Iba a la balaustrada,

tras de la cual, en un rayo de luna, le pareció

distinguir la silueta de Fraj^ José. Su seno se

agitó con un suspiro que nada tenía de místico.

Pasó de la poesía religiosa a la profana, al ar-

bitrio de la onda neurótica que la estremecía.

Echóse a pizcar en sus recuerdos líricos, y ca-

3''ó sobre Espronceda en su canto a Teresa

Una mujer! En el templado rayo

De la pálida luna se colora,

Sobre las cumbres que florece Mayo
Brilla fugaz al despuntar la aurora ....

Extendió los brazos, aquellos sus brazos tré-

mulos, envueltos en mangas campanudas, que
remedaban alas batiendo en dirección a los ba-

laustres.

—Ay, niña!. . . . repitió Tomasa sacudiendo

la modorra agávica que comenzaba. Y acurru-



— 174 -

cada cerca de Elvira, pensando en un nuevo

"ataque," ideó levantarse para auxiliarla. Pero

solo acertó a empuñar de nuevo el jarro y beber

boca arriba como si todos sus ascendientes cliu

padores de maguey absorviesen por su boca.

Elvira siguió saltando por las octavas reales:

Una mujer! deslizase en el cielo,

Allá en la noche desprendida estrella. . .

.

(A falta de estrella móbil, el brazo trémulo

señaló una fija).

Si aroma el aire recogió en el suelo

Es el aroma que le presta ella;

Blanca es la nube que en callado vuelo ....

(No habiendo por el momento blanca nube

que volara, la manga campanuda sólo pudo ten-

derse hacia un nubarrón inquieto).

Cruza el azul y que su planta huella

Y en la tarde la mar olas le ofrece

De plata y de zafir donde se mece. . .

.

Del lado de la puerta, murmullos interiores

vinieron a mezclarse con el recitado. Don
Eduardo y Cándido, en acecho, asistieron desde

la escalinata a una parte del monólogo.

—Está loca rematada, dijo el Inspector. . . .
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Necesito ver cómo la meto mañana a la Canoa
—y se estiró el bigote.

—Lo peor del cuento, observó Cándido, ©s

que está volviendo como ella a Doña Tomasa la

cocinera. Ya era de que estuviese dándole a la

cena.

Entretanto, Elvira volvía a la carga contra

Santa Teresa. Abriendo la puerta de su celda

a las tentaciones de abajo. Fray José se asomó
por entre dos balaustres. En su delirio, la jo-

ven parodió a la de Jesús. . . .

No me basta, mi bien, para quererte

El cielo que me tienes prometido ....

—"Santa María, madre de Dios/' repitió la

india; y despierta un momento, hundióse de

nuevo en el sueño con una cabezada.

Sobrevino Cándido rugiendo:

—Tomasa! se le quema el arroz!





XIY.

LA DEMENCIA OFICIAL.

^Hay algo más terrible que un médico fungien-

do de alienista? Es de vérsele, cuando vestido

de largos faldones, proporcionales a la grave-

dad del caso, avanza sobre un presunto loco. ¡Ya

a auscultarle el alma!

Lo que complica su diagnóstico no es tanto la

psicología del sujeto, sinolas circunstancias. Por

lo general, el galeno tiende simplemente a contra-

rrestar la opinión circundante. Flprofanum vul-

gus, representado por unas cuantas entidades

caseras, afirma que Don Paco está loco.

—"Ca! Xo lo está," exclama el alienista. "Es

un ticómano (atacado de tics o gestos monoma-
niacos); es un hiposténico; es un aberrante, es un'

. ..cualquier otra telepatía imcomprensible.
12
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Pero que el i^rofanum niegue la locura de D.

Paco o la ponga en duda. . . entonces el alienis-

ta recoge sus faldones, y cejijunto, sombrío, ''la

pupila inmóvil clavada en la pared", declara

encontrarse frente a un caso de psicopatía tras-

cendente, vesanía evolutiva de Maguan, per-

versión anímica de Friedricli. . . algo grave!

Si intervienen intereses, el papel del alienis-

ta se empeora. Los interesados le echan empe-

fíos, o sea exigencias, difíciles de resistir. Se tra-

ta a veces de complacer a parientes amantísi-

mos o tutores integérrimos (según ellos mismos).

Estos se lamentan de la locura hipotética del

cliente, y no pueden consolarse sino hasta ver-

lo en bartolina. . . Otra clase de empeños más
piadosos tienden a que el médico salve a un reo

por la puerta de la locura.

Si las influencias no son pudientes, el alienis-

ta garbea. Su pirotecnia de rectitud profesio-

nal le sirve luego para resistir al pudiente—al

menos que éste ponga en juego la potencia del

bolsillo contra su resistencia.

El conflicto de la honradez con el dinero es

algo tempestuoso bajo un occipucio de médico.

Bien es cierto que algunos caen del lado meta-

lista, sin tempestad. En los más de ellos la tem-

pestad es apenas chubasco. Si nuestro alienista
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sale puro del temporal, se le declara afiliado en

la secta de "los insociables". Será un tipo raro

que "no sirve para la clientela". El alienista

práctico abre su conciencia como un paraguas

contra el chaparrón interno, y si le sucede sa-

car a un loco del manicomio y meter a un cuer-

do, se acoge, sin mojarse, al lema propuesto pa-

ra los asilos de lunáticos:

"Ni son todos los que están

Ni están todos los que son".

Pero el Dr. Esteban Sergio de la b^ Comisa-

ría era de los menos a propósito para explotar el

alienismo. Es lo que se vio a la mañana siguien-

te de aquella noche en que Elvira poetizó bajo

el ventanillo de Fray José.

Entre 11 y 12, las madres de niños muertos

amontonados junto a la puerta de la Sección

médica, se agitaron. . . Llegaba el médico. Fue-

ron sacando de bajo los rebozos sus chiquillos

yertos: unos pálidos, con caras de viejecitr^'S se-

cos, otros azafranados por la icteria, otros ne-

gruzcos, con mofletes de querubines putrefac-

tos. Flon, que estaba de guardia, ayudaba con

mano nerviosa a desnudarlos sobre la tabla ama-

rilla para ofrecerlos al examen de Sergio. Que-
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ría apresurar el desfile monótono de sucios an-

gelitos en provecho de algo extraordinario.

—Señor, dijo a Sergio, apenas éste hubo aca-

bado su revisión y diagnósticos; allí nos han

traído a Elvira Resendis, . . quieren que Ud. la

reconozca, y le dé "pase" como demente.

El médico no comprendía la emoción mal con-

tenida con que su practicante le informaba.

—¿Quién es esa Elvira?

—¿No se acuerda Ud. de aquella muchacha
que se me privó aquí la noche en que se me fu-

siló el desconocido? Después el Inspector Ve-

lázquez la sacó de San Pablo a su casa. Ahora
quiere meterla al hospital de la Canoa. La man-
dó en coche con un mozo y una criada. . . . La
tienen esperando a Ud, en un gabinete de la ofi-

cina. . . .

El secretario Trillo, entrando en la Sección,

interrumpió al practicante:

—Doctorcito, un certificadito para una loqui-

ta. . .

Los diminutivos del secretario pincharon a

Sergio como alfilerazos; así fué que, evitando

más explicaciones, preguntó por los informan-

tes, ordenando:

Que vengan ellos antes que ella.

—Es una loca mandada de laLispección Gene-
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ral, añadió Trillo con una una voz que pasó sú-

bitamente del tono meloso al imperativo. "Re-

comiendan de arriba que se despache pronto";

Y cortando réplicas, se retiró sombrío.. .

Poco después entraban á la Sección Cándido
Cuellar, mayordomo, y Tomasa Luna, cocinera.

—Uno por uno, ordenó Sergio instalándose

en su sillón, frente al escritorio.

Avanzó Cándido y depuso:

—Sí que lo está, señor doctor; chiflada de re-

mate. . . Los tornillos (llevándose cada índice á

una y otra sien) más que flojos; ya no hay tor-

nillos.

—Xo le pregunto su opinión; dígame simple-

mente lo que haya visto en ella. . .

—Pues, casi nada!.. . Que habla sola, vocife-

ra, se retuerce.. . y más visionuda! A poco acu-

sa a cualquiera de haber matado a su confesor...

No estuvo Tomasa tan afirmativa, a pesar de

las preparaciones. Olvidó la declaración que le

habían enseñado y dio ésta textual:

"No sé si estará juida la pobrecita; algún ai-

gre que le ha dado. . . padece flatos, y tiene un
pie chueco."

A pasos inseguros, calzada de babucha la cor-

va extremidad, vino Elvira al examen. Y le pa-

só lo que pasa a casi todas las histéricas acusadas
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de locas^ aun cuando niegan que Zo están. Sintió

contra su negación la sugestión ambiente. "Es-

tás loca" le había dicho Velázquez. "Sí que lo

estas" repitieron Cándido y Trillo y Colindres...

Luego, sin que nada dijeran, en las miradas y
sonrisas de los que ia veían pasar cojeando, gen-

darmes, p^'esos, camilleros, oyó la misma afir-

mación. También las cosas: el portón de la Co-

misaria, el barandal mugriento de la oficina, el

tapanco, el sillón amarillo, las tarimas, vigas,

muros carcomidos de la Sección, todo le grita-

ba: "estás loca".—"No lo estoy. ¿Lo estaré? Pa-

rece que lo estoy. . . Lo estoy!" Su almita im-

presionable recorrió esa escala; j quedó pasiva,

en una resignación torpemente copiada de la

que emplearon algunas santas del martirologio

para precipitarse en la hoguera. En vano Ser-

gio trató de reavivarle la autonomía fluctuan-

te.. .

—"Vamos, señorita, está Ud. muy bien! To-

do se reduce á que no reprime Ud. bastante su

imaginación."

Habituada a ver engrandecidos en la confe-

sión sus "veniales" (con .provecho de los "capi-

tales") sintió indecible aversión hacia este con-

fesor laico que parecía inclinado a absolverla

sin penitencia.
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Tenía lugar este examen en "el primero", a

puerta cerrada, sin más testigo que el practi-

cante Flon. En "el segundo". Trillo y el escri-

biente Colindres en acecho, distinguieron este

arranque de Elvira:

"¡Que horribles visiones! Ya no quiero ver al

padre—ni saber quien lo mató! No quiero. . . .

"Ver más ni saber ya nada;

Harta mi alma y postrada

Solo anhela descansar."

La depresión sucediendo a tantas excitacio-

nes, Elvira se solazaba en líricos espasmos. Ese

romper exclamando, ese acabar con un trozo

de su poeta favorito, pasmaron a los espiones.

Desternillándose, regresaron a la oficina. El
amanuense Colindres se apretaba el abdomen
convulso de risa; restregábase las manos ju-

biloso el Secretario Trillo, convencido de la

facilidad con que iba a complacer al Inspector.

La peligrosa histérica se les entregaba en verso;

él la entregaría en prosa al manicomio.
— Ándele, Colindres; vamos a extender el

acta.

Era la "actita de demencia" que acompañan
generalmente los comisarios al certificado mé-
dico.
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Ambas piezas debían luego remitirse al "Dis-

trito" para que el Gobernador diese el "pase" al

hospital de la Canoa.

Por lo cual, levantada el acta, volvió el escri-

biente Colindres a la Sección, en requerimiento

del certificado. Se abrieron las puertas del "pri-

mero." Envuelta en su tápalo, fruncida la pica-

resca y compungida carita, con el gesto de una
penitente no absuelta, salió Elvira acompañada
de Flon. En el dintel cruzóse con ella Colindres

quien avanzó hacia Sergio interpelando:

—¿Ya está eso?

—¿Qué es eso?

—¿Qué ha de ser! El certificado. . . .

—Allí va el Señor Flon con la examinada pa-

ra dar cuenta de eso al comisario.

—El comisario uo está. Anda por allá den-

tro, ocupado.

—Se la dará al secretario.

Mal humorado, Colindres siguió los pasos de

la joven pareja, pronto desunida. Elvira fué de

nuevo "separada," mientras que Flon, gozoso de

contribuir a la "salvación" de la histérica se en-

caraba con el secretario para decirle:

—El doctor Sergio no encuentra motivos su-

ficientes para expedir un certificado de .demen-

cia contra Elvira Resendis.
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—¡Hola! Pues ¿qué más quiere? ¿Verla correr

desgreñaday

—Quizá necesite ese médico que la muchacha
arranque por la calle en camisa, corroboró Co-

lindres.

El estudiante echó a ambos una mirada pia-

dosa, desde lo alto de la Psiquiateia. Esta cien-

cia délos males del alma le era obscura; pero te-

nía fé en el ojo psiquiátrico de Sergio, su jefe.

Asi fué que a él remitió Flon las objeciones. A
él se dirigió Trillo discutiendo consigo mismo, en

el trayecto de la oficina a la Sección, sobre lo con-

veniente para salir del conflicto. De una parte,

tenía la consigna de la Inspección general para

^•embarcar a Elvira en la Canoaf' de la otra pre-

rrogativas mal sufridas bajo el nombre de "dis-

colerías médicas". . . .Xo era él, Guillermo Tri-

llo, antiguo corrector de piuebas, de los que se

van al bulto en línea recta como torres de aje-

drez. Atacó a Sergio con la oblicuidad de unar-

fil ¡olizaico, en su habitual forma diminutiva.

—Oiga, doctorcito! ¿conque no le gusta la lo-

quita para la Canoa?
—No se trata de gustos, sino de ideas, respon-

dió severo el galeno. Y trató de exponerle algu-

nas sobre su modo de ver 'da higiene }' terapéu-

tica del alma."
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Ruda tarea aquella, de meter ideales en un
ex-corrector de pruebas transformado en bloque

de rutina gendarmeril. Según Sergio, interve-

nían en el desequilibrio mental de Elvira pre-

disposiciones de raza y un traumatismo moral.

El nombre Resendis le era familiar en su prác-

tica de comisaría; no tenía que hojear mucho
los libros de la Sección para encontrar algún Re-

sendis, varón ó hembra, calificado de ebriedad

y lesiones concomitantes. Era la firma social de

una de tantas familias cuya animal neurosis las

predispone a organizarse en hatos, tiaras, re-

cuas, cualquiera agrupación ganadera. En la ía-

milia de los Resendis, Elvira, unidad aberrante,

representaba la degeneración superior desbor-

dándose en afectos y tendencias espirituales.

Un suceso misterioso, la muerte del descono-

cido, ligado a ella por extraños lazos, había sido

el golpe, trauma moral, que la sacudió intensa-

mente. . . .La imaginación se excita y el ánimo

decae (declamaciones y bostezos, contracciones

y paresias, pierna parética y pie contraído.)

Y porque un alienista, continuó Sergio, me
diga que lo uno es un principio de "manía" y lo

otro un principio de "melancolía" ¿tendré que

poner sobre su frente la etiqueta de "loca" y ha-

bré de echarla a la Canoa, para que su histeris-
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mo en contacto con otros histerismos, prenda fue-

go como elleño de Robinson y consuma a la pa-

ciente?

Siempre de soslayo, escuchaba Trillo a Sergio

lanzándole miradas oblicuas de admiración iró-

nica.

—Pues entonces, interrumpió, echaremos a

las loquitas a la Alameda.

—Allí estarían mejor, ya que en la Canoa se

pasan las horas fumando. . . .Pero hay algo to-

davía mejor que hacerles absorver la nicotina

bajo los fresnos. . . .Echémoslas a trabajar. . . .

¿Que no? ¿Le parece a Ud. extraño, Trillo, eso

de que una loca trabaje? Si es "presunta loca,"

trabajará desde luego y fácilmente. Si la loca es

real y verdadera, "rematada" como Ud. dice, la

cuestión se complicará, sin hacerse imposible.

Rara será la loca enteramente inhábil. Las má&
irán al trabajo por ensayos progresivos. Para
esto, importará atribuir el trabajo según la ap-

titud, distribuirlo según ensayos, en locales a

propósito: trabajo aislado, en celdas, para unas;

trabajo en grupos más y más numerosos para

otras, hasta llegar a la amplia comunidad de los^

grandes talleres

No espantarse. Trillo! ¿Qué? ¿Todo ha de ser

bromuro, sulfonal y otras drogas, en cuchara-
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das, pildoras y papelitos? ¿Y para qué?—Para
que se entreguen luego al tabaco j al chisme de

vecindad alborotada, para que desfilen ante los

visitantes curiosos, como bestias de circo

¿Hacen algo más?. . . .¡Ah, sí! Va Ud. a decir-

me ¡oh Trillo! que también cantan trisagios en

sus ratos de devoción, entonan el himno nacio-

nal en sus intervalos patrióticos y organizan po-

sadas con piñatas, por Navidad. . . .¡Patrañas!

Sólo buenas para excitar a, las maniáticas y de-

primir a las melancólicas. . . .Lo que se necesi-

ta es un régimen de acción. . . .¡A trabajar! El

trabajo (siquiera sea el simplicísimo de plegar

papel para que otras, más capaces, lo encuader-

nen y empasten) es la mejor medicina equili-

brante. . . .

¿Se asombra Ud., Trillo? Pues extiendo mi te-

ma á todos los asilos en que reina el ocio. Los

asilados no pueden ser puros sujetos operables

o jeringables. Hay algo más que hacer con

ellos, algo más que tenerlos como animales

de laboratorio o como casos clínicos "hechos

carne" tirados en los catres o paseándose ensa-

banados hasta que quiera utilizarlos la igno-

rancia del discípulo o el afán de bombo del pro-

fesor. . . . Una sala-taller y una sala-escuela

para todos esos dolientes holgazanes, gandules
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analfabetas, capaces de trabajar e instruirse. . ..

y ¡abajo los jnlares de hospital!

¿Se ríe usted, Trillo?—Xo, amigo Trillo: ha-

blo en serio .... Allí tiene Ud. a las asiladas de

San Juan de Dios. . . .Casi todas pueden traba-

jar durante su estancia hospitalaria por boton-

cito o gonorrea De allí pudieran salir mu-
chas, sabiendo algún oficio que les permitiese

escapar a la necesidad de volver al burdel. No
es tan dulce la "carrera" para que algunas no
le prefieran los oficios de zapateras, corsete-

ras, etc.

—Bueno! Pero ¿qué hacemos con la loquita?

—Espere Ud., Trillo. . . . Allá voy!. . . . Esas

prostitutas son otras tantas acreedoras a la de-

nominación de "locas". ¿También querrá Ud. lle-

várselas al manicomio? ¿Tendría Ud. tanta ra-

zón como para bartolinar a la Resendis

Hay, entre esas mujeres, todas las variedades

de amanas: kleptómanas, dipsómanas, morfinó-

manas Abundan las erotómanas, con to-

das sus subdivisiones de ninfómanas, lesbóma-

nas, coprómanas, etc. ¿Y qué hace con ellas el

Estado? Ah! El Estado es su padre putativo; y
como padre grande que es, las proteje en cam-

bio de dinero: una cuota fija según clase, prime-

ra, segunda o tercera, de su "libreto" comercial.
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Ud. sabe cómo se ejerce esta protección en casi

todas las comisarías. Que un quidam le tome a

alguna su mercancía sin pagarle o reduciéndole

la tarifa. Al punto, la hija putativa del Estado

se presenta a la comisaría vecina en compañía

de un gendarme que trae a un lado su linterna

y al otro al galán insolvente. La oficina la hace

pasar a la Sección médica para que el doctor o

el practicante la registren y digan si se encuen-

tran en ella ciertos restos denunciadores

Es simplemente estúpido lo que se nos propo-

ne. Yo nunca me he prestado a tal indiguidad,

y he ordenado a mis practicantes que se rehu-

sen. En otras Secciones, sí se abusa de practi-

cantes pasivos que examinan a la impetrante 3'

dicen si hay o no hay. . . . ¿Hay de aquello?

—

Sí hay.—Pues qué necesidad tenemos ya de tes-

tigos?" exclama la curia policiaca, como Caitas

.... "Poseemos el corpus delictí"—"Pague Ud.

señor Quidam."—¿Y qué prueba que sea yo?" pu-

diera objetar Quidam. . . .Pero vosotros, Trillo,

vosotros sois terribles en punto a deducciones.

—

Puesto que hay "algo", y ella dice que usted lo

dejó, pague o deje prenda.—¿Que no? Entonces,

queda usted mismo en la comisaría, señor Qui-

dam; y mañana al turno, por robo."
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—fFjU qué quedamos, doctorcito?. . . .El certi-

ficadito para la loquita. . . .

—Allá voyl Paciencia! ¿No la tienen los agen-

tes de Salubridad, encargados de llevarse a las

más miserables de esas otras locas, las que ca-

recen de cincuenta centavos para el libreto?

—

Hay que verlos exigiéndoles los cuatro reales.

Van ellas de cantina en pulquería haciendo la co-

lecta entre pulqueros, cantineros y bebedores

amigos. El agente marcha en pos y estaciona a

la puerta de las tabernas soportando las risas e

insultos de las perseguidas. ... Al fin, si no se

ajustan los cuatro reales. . . . venga el gendar-

me, y a la cárcel: Belén, el sombrío Belén, no el

albaúal,- sino la fosa fija de la porquería huma-
na. Y sin embargo, el Estado, padre putativo,

vela por ellas .... Fabrica un manicomnio gene-

ral con fachada elegante, instalaciones de re-

lumbrón, no tan provechoso para las asiladas

como para ingenieros y loqueros favoritos. ]\Iás

que una suntuosa morada de ociosidad crónica,

les convendrían establecimientos económicos

dispuestos para trabajos y esparcidos por todo

el país para las diveras clases de locas. . . . Elvi-

ra y sus congéneres necesitan uno especial, y no

en este Valle de México. Aquí, a dos kilómetros y
algo más sobre el nivel del mar, sus cuerpos des-
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fallecen y sus almas vuelan por arraii.(|ues en una
hipertensión proporcional a la depresión baro-

métrica Que no va^^an tampoco al bajío, a

enervarse con tibias languideces Al Norte!

Al frío tónico de nuestras medias altitudes, más
allá del Trópico de Cáncer Así se intitula

por razones astronómicas una estacioncita del

Ferrocarril Nacional situada en pleno desierto

potosino. Remontando de allí hacia la fronte-

ra ¡que buenos parajes de aislamiento entre los

huizachales!

Trillo cambió su risilla irónica por una mue-

ca de estupefacción. El hombre-rutina frente al

hombre-sueño, acabó por tomar la actitud de la

razón luchando con la demencia. Dio madia vuel-

ta, en dirección á la puerta, mientras que Sergio

lo acosaba.

—Sí, señor Trillo; las colonias de locas trans-

formarán el desierto. . . .A cavar el páramo y
plantas pinares!

Huyó el rutinero, seguido de cerca por el la-

toso soñador. Se detuvieron en el portón, a po-

cos pasos de la acera. Allí Sergio remató el pun-

to. . . .Eran las doce 3' media. De la próxima igle-

sia de San Hi ólito venían grupos de devotas sa-

liendo de la misa solemne, unas elegantitas, de

sombrero, otras entapaladas.
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—Ha de saber Ud. Trillo, prosiguió Sergio

implacable, que modernos psicólogos dividen las

neurosis en frías y calientes. . . .algo semejante

a la división que establecen nuestros rancheros

para los comestibles. . . .Entre esas (indicando

los grupos de devotas) habrá místicas frígidas,

muy quietas, muy apreciables; otras son devotas

cálidas, del género Resendis. . . .

—En fin! exclamó Trillo, resuelto, en el colmo
de la impaciencia, a abandonar la forma dimi-

nutiva ¿quiere usted expedirine el certifica4o pa-

ra esa loca?

—A una condición: que me detenga Ud. a

esas jóvenes para entresacar a las cálidas. . . .No
sería justo que se fueran a sus casas y Elvira a
la Canoa . . .Las mandaremos a todas ''por cor-

dillera."

Trillo se lanzó al teléfono.
—"¿Con quién hablo? ¿Con el señor Inspector

Velázquez? Bueno! Pues que el médico Sergio

está divagando. . . .No quiere extender el cer-

tificado para Elvira Resendis. . . .Puras nece-

dades y distancias". . . .Pasaron unos minutos y
en el otro cabo del teléfono, Don Eduardo Ve-

lázquez ordenó:
—"Que llamen al practicante Carriles! No ne-

cesito del médico de la Comisaría. . . .Decir a
13
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Carriles que venga aquí para instrucciones. El

la llevará a otros."

—¿A quiénes?

—A eminencias médicas.



^^AA^^^A^^

XV

EX BUSCA DE EMINENCIAS.

Mientras esto pasaba en la 5^ Comisaría, Julio

Carriles, dando vueltas y revueltas en la.azote-

huela de su viviendita "macheteaba" su Dieula-

foy, operación estudiantil mexicana que consis-

te en recorrer el libro como si se distribuyesen

golpes de machete a una espesa hojarasca. Al
azar de los golpes, la atención del estudiante ma-
chetero sólo se detiene en ciertos trocitos del tex-

to (corrales) los más útiles para apagar cohetes

y capear toros. En la jerga escolapia "cohetes"

y ''toros" corresponden a las preguntas más o

menos difíciles del examinador, preguntas que
toman en la imaginación del examinando, ya la

forma de proyectiles pirotécnicos, ya la de cor-

núpetos saliendo del corral.
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No hacía muchos días que el practicante de la

5^ había solicitado examen general, razón por la

cual, macheteando, "calentaba sus materias" pa-

i'a lanzarse al doctorado.

En un extremo de la azotehuela estaba un pe-

rico enjaulado, en el otro una maceta de clave-

les blancos. Carriles se balanceaba a grandes pa-

sos entre el perico y la maceta. Cierta vecina clio-

carrera había aleccionado al perico para saludar

al estudiante gritando: "Ándele, doctor!"—Por

lo cual, viéndole ir y venir, repetía su familiar sa-

ludo.

Preocupado Carriles, macheteaba sus textos

encimados en el preMl. Acababa de emprender-

la con las nefritis.

—"¡Mu}' bien, Dieulafo}'!" exclamó en un ac-

ceso de locuacidad solitaria, como la del perico.

"Esto es concreto, claro y bien ligado. Poco im-

porta que algunas palabras francesas se me ato-

ren, rebeldes; yo las mascullo y digiero; se me di-

difunden y penetran en las intimidades de mi
meollo y míe dejan nociones fundamentales, al-

go que me servirá para discurrir cuando me las

tenga que haber con la humanidad nefrítica."

De repente se acordó. de Godínez y su tratado

de Patología interna, declarado texto oficial poi-

el Ministerio. Allí estaba, entre los libros del pre-
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til. Era preciso estudiar en él las nefritis para

poder capear los toros de Godínez que sería su

sinodal a no dudarlo.
—"Ándele, doctor!" gritó el perico viendo al es-

tudiante interrumpir sus oscilaciones para cam-
biar de libro.

Es de saber que Carriles era un patriota ar-

diente, capaz de batirse él solo contra tres ar-

queólogos gringos por defender la integridad del

calendario azteca. Pero tratándose, como él de-

cía, de "intelectualismos universales," ya no ha-

bía patriota. Sólo quedaba un cosmopolita cínico.

No le gustaron las nefritis tal como las exponía

Godínez. Se paró, llevándose una mano a los lo-

mos, como si el desagrado le produjera un cóli-

co ejusdem maieriae.
—"¡Ándele, doctor!" clamó el ave.

Encarósele Carriles en un arrebato de perso-

nificación oratoria, producto de disposiciones tri-

bunicias mayores que las de su colega Flon.
—"Oye, perico! Este Godinez es insípido, inco-

loro; no me entra, aunque esté en castellano y en

mexicano. Su exposición carece de relieve. Es
lúgubre, como él mismo cuando pasa en su co-

che con cara de beato en contemplación. Y esto

no tiene remedio, porque si quiere ser ameno re-

sulta chocarrero o grotesco. El carácter azteca
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no se adapta más que a los extremos .... Y si

es así, si tenemos que recurrir a autores exóti-

cos para digerir la ciencia ¿porqué nos imponen

la necesidad de comprar manuales caseros decla-

rados libros de texto?

El del verde plumaje se desató en un "já-já-já"

casi humano. Carriles prosiguió:

—"Ya sé porqué te ríes, perico! Dicen que es

por patriotismo, por proteger la ciencia nacio-

nal .... Lo que se protege son los intereses mer-

cantiles de un individuo en daño de nosotros, in-

telectualitos . . . . ¡Nos tantean!. . . . Oye, perico;

yo comprendo que en un país se establezcan con-

cursos de autores nacionales sobre enfermeda-

des endémicas, formas regionales que no acer-

tarían a describir bien los de fuera. Que a los me-

jores se les decreten recompensas y ediciones

gratuitas. . . . Pero que nos dejen tranquilos en

la elección de autores. Compraremos los que me-

jor nos instruj^an. Nada de "tomarla lección" en

cierto y determinado librito! Nada de examinar

según un autor! Son antiguallas aristotélicas de

magister dixit. . . . Ya no examinar según los au-

tores, sino según la naturaleza!"

"Esto dicho, Carriles siguió oscilando del peri-

co a la maceta, de la maceta al perico. Godinez,

cerrado, volvió al pretil. Iba Dieulafoy a abrirse
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de nuevo, cuando en la azotehuela penetró la

Comisaría personificada por un auxiliar.

—"Señor Carriles: que el señor Yelázquez

quiere que se presente Ud. inmediatamente en

la Inspección General."

Era el número 49 quien traía el recado.
—-'Ándele, doctor!" gritó el perico viendo sa-

lir al estudiante.

Obediente éste al llamado del Inspector, se

presentó cerca de la una vespertina en su des-

pacho del "Distrito"

—Aquí tiene Ud., le dijo Don Eduardo, tarje-

tas numeradas según el orden en que deberá lle-

varlas á esos doctores . . . La número 1 para Bir-

jan, la 2 para Gordete, la 3 para Pinillos, la 4

para Penequez .... Les pinta Üd. las chifladu-

ras de la muchacha, y que la examinen. Con la

firma de cualquiera de ellos se arreglaría el in-

greso. Tanto mejor si son varias. En todo ca-

so, convendría que la de Penequez no falte... Va
al último para remachar... ¡y vaya que remacha-

rá!. . . . (bajando la voz) Tiene chifladura cróni-

ca y ya sabe Ud. . Xadie mejor que quien la pa-

dece para descubrir la del prójimo.

—Pero, señor Yelázquez! Estoy preparando

mi examen general para recibirme. Con estas

cosas, dejo los libros. ... y si me reprueban?
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--No tenga cuidado; 3'a me dirá quiénes lo van
a examinar para recomendarlo.

Un billetito de diez pesos para coclie y extras,

seguido de insinuante apretón de mano, y hete

ahí a Carriles en campaña. Dieulafov, Godinez,

los textos obligados, el perico confidente, todo se

le borró del cacumen, seducido por la extraña

misión en que husmeaba ventajas positivas.

Al pasar por la Concordia, reflexionó que no

había comido; pensó que una comisión desusual

necesitaba una colación extraordinaria. Se la

pagó regiamente, de $ 1.5() es. con 0. lOcs. de pro-

pina. Le restaban $8.40 para coche, y "!qué dia-

blos!" exclamó con sa malicia juguetona de vi-

vidor en ciernes, "tomándolo (el coche) amarillo^

ya podré volar como mayate por toda la ciudad,

y aun quedarme con hebra!"

Llega a la 5^, recoge á Elvira Resendis, y
"Arre, cochero!.. . ala Maríscala, a casa del Dr.

Birjan."

Birjan era un alias; pero tan pertinente que
había acabado por prevalecer en la plaza sobre

el nombre original de la eminencia.

Don Ramiro Birjan había estado de malas la

última noche en el garito elegante que frecuen-

taba. Rebelándose contra su vena habitual, el

bacará le había escatimado odios y nueves arre-
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batándole cerca de cien pesos, límite de pérdida

que él se imponía en la adversidad. Luego in-

tentó desquitarse con el pókar. Ducho en el

arte de semblantear al contrario, audaz y sere-

no para afrontarla con un '-parecito", el Dr.

Birjan honraba su nombre en los rehites.. . Así

había despojado a varias víctimas en singulares

combates pokareros. Pero tropezó esa noche, en

un ruedo, con cierto adversario mañoso que, fin-

giendo inseguridad con buenos juegos, le tapó

gordos rebites, lo cual hizo montar su pérdida a

quinientos.

Pensando en ello, a eso de las dos, bajó Bir-

jan a su consultorio, con la idea del desquite

clavada en la mollera. Cierto que el juego le

había dado la casa en que vivía; pero importa-

ba redituarse con la ciencia.

Echó á la antesala una mirada inquisitiva. . .

Era casi el desierto!. . Sólo un incurable, opera-

do dos veces, la primera para abrirle un ojal pe-

rineal, la segunda sin resultado, para cerrárse-

lo. .
." El pobre sujeto, agotado física y pecunia-

riamente, cabeceaba sentado, próximo a rodar de

la silla. ., No convenía despertar a esa momia
de cliente, único ornamento de la antesala, y
comenzar por tan poco.. . Pasó quedito á su ga-

binete, cerró la puerta, se tendió en la otomana
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destinada á los exámenes en decúbito, y esperó

con esa paciencia fatalista de los viejos tahúres

inclinados a someterse al azar en las más hete-

rogéneas situaciones.

Del lado del zaguán vino ruido de coche que

se detenía; resonaron pasos y voces en patio y
antesala; luego, en la puerta de comunicación

con ésta, dos golpecitos discretos. Birjan se le-

vantó. . . ¡"Ya viene la suerte!" murmuró entre-

abriendo la puerta que dio paso a Carriles, tar-

jeta en mano.
Despertando, la momia del ojal perineal se

movió hacia la puerta, como para hacer valer

su prioridad de antesala. Bii;jan lo detuvo.
—^Pase Ud. con la joven, dijo al estudiante,

esforzando la sonrisa paternal que servía de

máscara a su egoísmo. Ni la tarjeta, ni el estu-

diante conductor, ni la pobre muchacha de ta-

palito, le auguraban una consulta fructuosa.

Sin embargo, sentíase obligado al Inspector que

le había guardado las espaldas en más de una
encerrona clandestina con jugadores de marca.

Por lo demás, ¿quién quite? Velázquez se anun-

cia como buen punto en,política. . . ¿j si se apun-

ta?.. .

En el cerebro de Birjan las ideas tomaban fór-

mulas extrañas, evocadas del tapete verde.. .
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—¿Con que sí? ¿qué le pasa a Ucl.? dijo a la

joven haciéndola sentarse al borde de la oto-

mana.
—"Pues nada!" contestó Elvira, y bostezó.

La neurótica caliente pasaba por una de esas

alternativas frías que le abatían la quijada. Ca-

rriles habló por ella, intentó una "historia" mor-

bosa con términos incomprensibles a la aludida.

—Tiene fobías.

—¡Tiene fobías! ¿quién no las tiene? saltó

Birján, acordándose de su propio horror a la so-

ta de bastos.

—Sí; pero las fobías de ésta se complican de

persecución. . . Persigue al Inspector, le achaca

la muerte de un su amigo.

No estaban las "fobias"en el vocabulario poé-

tico de Elvira. . . . Santa Teresa, Sor Juana, Es-

pronceda, Becquer, Acuña y demás; ninguno la

había iniciado en el vocablo. Lo cual acarreó

substitución peregrina.
—"Yo no he tenido ningún Tobías. Ni se lla-

maba así, mi pobre matado."

Cerró los ojos como para escapar a la visión

fascinadora del apoplético; un temblor general

la sacudió, y bajo la falda apareció agitándose

su pie torcido.

—¿Ve Ud., señor? observó Carriles; una crisis!
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—Eso no vale nada, replicó Birjan Con tono

de superioridad—y se quedó viendo el pie.

—^A mí no me preocupan, añadió, las auras y
los ataquitos que se curan con riegos de jduclia

y otros. . . . Esto ya es algo concreto, material,

somático—e inclinándose, se apoderó del pie, a

pesar de que la joven, pronto repuesta, intentó

retirarlo.

—Este es un pie equino (poniéndolo sobre su

rodilla.) No importa que sea bonito .... Hemos
dado en llamarlo pie caballuno. ... Es el equino

€on algo de varus. Este sí vale la. pena. es

operable. Le hago la tenotomía del de Aquiles,

pongo el pie en escuadra. . y a andar derecho!..

Una vez que ando bien, todo entra en el orden...

—Pero, señor doctor, objetó vivamente el prac-

ticante, sintiendo que el gran Birjan se engol-

faba. . . . Lo que quiere el Sr. Velázquez es un
oertificado para pasarla a la Canoa.

—Dígale Ud. que la pase a mi sanatorio. Se

la haré baratito. . . . Unos quinientos pesos. , . .

En quince días sale buena.—Si no quiere, enton-

ces. . . . veremos mañana
Carriles creyó prudente ausentarse. Remol-

cando a la histérica, pasó rápidamente por la an-

tesala, invadida por una nueva momia, otro re-

zago de las brillantes operaciones birjanianas.
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Era una viejecita a quien Birjan había abierto

también un ojal, el horrible ojal iliaco, bautiza-

do en Cirugía con el epíteto de ano contra natu-

ra. El uno Y la otra entraron sucesivamente al

consultorio reclamando del eminente que les ce-

rrara el ojal.

Se fueron descorazonados, maldiciendo y sin

pagar.

—Estos bárbaros me piden el imposible en

consulta gratis, murmuró Birjan dejándose caer

en la otomana. . . . Sigue la de malas!

Entretanto Carriles y Elvira, llegados a la ca-

lle de las Ratas, entraban al Consultorio del ele-

gante Gordete. Lo encontraron preocupado con

los pliegues delanteros de su pantalón, estilo

Eduardo VII, borrados en las rodillas por incu-

ria de Ramona, planchadora de cámara.

En opinión de Gordete, estos pliegues le ha-

bían servido para casarse ventajosamente, con-

quistándole, con la fortuna de su suegra D?- Hi-

laria, el corazón de la heredera; y de ellos espe-

raba también la prosperidad en su naciente

clientela.

Tenía que apersonarse esa tarde en una junta

de médicos a que cierto colega de cabecera le ha-

bía llamado esperando reciprocidades clientelí-

feras en la persona misma de D^ Hilaria, ya
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achacosa; y sentíase fuerte, armado con fistol de

perla, anillo brillantudo y una levita de corte

exquisito, que cruzaba su impecable negrura so-

bre el pantalón claro. Era el más claro que te-

nía y prometíase llevar con él una nota alegre

a la discusión mortuoria "Pero los plie-

gues! Esta Ramona!" Y el dilema se plan-

teaba: o mudarse de pantalón o la plancha de

llamona.

La tarjeta de Velázquez cayó en pleno dilema.

Curioso de ocultas morbideces, soltó broches

3^ deshizo nudos, parecióle poco interesante el pie,

mucho menos interesante el alma de la joven, y
se dio a buscarle las Z07ias histerógenas. Llegando

al ovario izquierdo, provocó un principio de cri-

sis hilarante, con lascivas convulsiones ....

Gordete se apartó," temeroso de que un estru-

jón turbase la tiesura de sus puños. Y emitió el

tratamiento:

—Una buena ovariotomía.

—Pero, señor; si está loca. . . . Lo que se quie-

re es su firma!

—Le extirpo el derecho, le dejo el otro para la

prole. ... y que la casen! Una operación barati-

ta por tratarse del amigo Don Eduardo. . . Cos-

tará

Carriles se levantó agitando el sombrero.
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Gordete, que no se había sentado, por no es-

tropear más el pantalón, consultó su Longinos
oro.

—Las tres y media! Tengo que ir a una jun-

ta. . . . Veremos mañana
Salió disparado el estudiante con su carga fe-

menil, en tanto que Gordete se miraba las rodi-

llas, vacilante.

De repente se decidió, y subió la escalera gri-

tando:

—Ramona, la plancha!

Poco después, el amarillo corría por la calle

del Sapo, al tira y tirón de sus rocines. Dentro,

el estudiante hacía lo posible por desenfadar a

la histérica, quejosa de aquélla peregrinación por

los consultorios. . . . Ella poetizaba:

"Ahí mi vida es un erial,

Flor que toco, se deshoja "

El trataba de consolarla, y ella:

"¿Porqué se acerca tanto de mi lado¿

Tengo miedo de usted!''

Rechinando sobre sus ruedas oscilantes, el

vehículo siguió por las calles de Hoacalco y la

Pelota, desembocó en la de Revillagigedo. Allí
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se detuvo, frente a la mansión del práctico Pi-

nillos.

El eminente práctico estaba recluido en su

despacho con una pareja compuesta del ranche-

ro Don Abundio, procedente de Xochimilco, y
su hija Pascuala. Esta interesante joven adole-

cía de una verruga implantada en la cara poste-

rior del pabellón de la oreja, al nivel de la con-

cha. La tal verruga que Pascuala llamaba des-

consoladamente "mi alberjón" llegó a preocu-

parla en igual grado que al autor de sus días.

Como que tratada por la mágica "Homeopatía,"

había la verruga resistido a innumerables gló-

bulos y cucharaditas quintesenciales . . . . De allí

que acudieran a la "Alopatía," dignamente re-

presentada por el práctico Pinillos .... De codos

en su escritorio, púsose éste a idear una receta

contra la verruga. En su cerebro se agitaron la

potasa, el ácido nítrico, el crómico y otros corro-

sivos. Indeciso, abrió un formulario Dujardin-

Beaumetz con el aire de un mago consultando

la cabala; y al flechar á Don Abundio con mira-

da imponente, le vio ocupado en manejar una

"talega," el antiguo saquito de lona que gozó de

tanta importancia mercantil antes del papel-mo-

neda.

Empezó el ranchero por extraer un paquete
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de billetes superpuestos al numerario, luego re-

movió los pesos, y sacó dos, destinados a pagar*^

la consulta.

Brillaron los ojos de Pinillos con fulgor seme-

jante a los del minero ante un filón ignorado.

Soltó la pluma, cerró el formulario y embistió al

cliente:

—(jSabe Ud., Don Abundio? Recapacitando...

Y le expuso haber descubierto en su libro que

aquella excrescencia no era peccata minuta, y
necesitaba extirparse.

—¿Y cuánto?

—Poca cosa, por tratarse de Ud.

Pinillos habló en plata. • Setenta j cinco por

la operación y veinticinco por una inyección

anestésica ("para que no le duela a Pascualita")

Total: ^'cien duritos."

El ranchero regateó débilmente.

—No se puede menos! La cocaína está cadaj

día más cara, por las nubes. Y debe Ud. consi-

derar que se trata de una operación radical ....

con instrumentos especiales, esterilizados!

Diciendo y haciendo, el práctico encendió la

lámpara de su estufa; echó en ésta tijeras, bistu-

rís y hartas pinzas, como para una grande ope-

ración.

Don Abundio, deslumhrado, hubo de reconO-
14
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óerse menos fuerte para el regateo en operacio-

nes quirúrgicas que para compras de frijol.

Se cerró el trato a tiempo que tocaron a la

puerta del consultorio. Pinillos la entreabrió y
tuvo en el dintel un corto diálogo con Carriles

que entró en materia presentándole a su com-

pañera y la consabida tarjeta.

—Sí! todo lo que quiera, mi amigo Don Eduar-

do! Sólo que en este momento no estoy para

entregarme de lleno a un examen psiquiátrico.

Preparo una operación algo delicada. . . . Mire

Ud! Todo listo; los instrumentos hierven. . . .

En cuanto acabe, ya verá Ud!. . . . En Psiquia-

tría la práctica, el ojo, y sobre todo el olfato... .

Así como huelo las heridas en las entrañas, pue-

do oler los estados del alma. . . . Esta jovenci-

ta (señalando a Elvira) Ah sí! Ya la hue-

lo. .. . Histerismo! No es una enfermedad: es

un estado fisiológico del feminismo púber. . . .

Hay que ser práctico en terapéutica del alma

mujeril. ... Lo malo es cuando no tienen dote,

como las más en México. Quieren el remedio

gratis. El Gobierno debería instituir para estas

señoritas unos llanos del Cazadero (con s) Allá

debía enviarla Don Eduardo, al Casadero!

—No señor. ... a la Canoa. ... el certifica-

do.
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—Un momento, amiguito, o mejor mañana
.... Véngase Ucl. por aquí mañana, y la des-

pachamos.—Mire Ud.: los instrmnentos hierven

demasiado. . . . Voy a proceder.

Cerrando la puerta, Pinillos, armado de jerin-

ga de Prava z, avanzó sobre Pascuala y su "al-

berjón."

Despechada Elvira, se desató contra Pinillos

en estrofa beckeriana:

"Me ha herido recatándose en la sombra. ..."

Y plantándose frente a Carriles, lo interpe-

ló, como a Pedro el Cristo de Sienkiewicz:
—Quo vadis?

El estudiante se dejó arrebatar por el lirismo:

A otras eminencias voy,

Porque en tierra mexicana,

Todas dejan "pa mañana"
Lo que pueden hacer hoy.

Pero la histérica se rehusaba a proseguir la

jornada.

'
—"Yo no voy a la Tlaxpana....

Tan lejos! ¿y para qué?"

No quiso Carriles recurrir a los empellones

para subirla al amarillo. En la necesidad de un
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estratagema, discurrió llevarla primero a casa

del Dr. Herm midió, situada en San Fernando,

a medio camino para la Tlaxpana. "¿^o era

acaso Hermundio hipnotizador de oficio y ami-

go acérrimo de Don Antón? Pues que la hip-

notice!"

A d-ecir verdad, Elvira marchaba ya hipnoti-

zada en plena vigilia por el Inspector, los poli,

zontes, Carriles. . . . En su estado de vaga in-

conciencia, no se daba cuenta exacta de que

todo aquel traqueteo tenía por término un hos-

pital de locas. Sólo oponía leves resistencias ve-

leidosas a dejarse llevar más allá. La Tlaxpana,

entre las grandes vías ferrocarrileras que llevan

muy lejos, se le antojó el cabo del mundo. Así

fué que cuando Carriles limitó la excursión a

San Fernando, la histérica se acomodó de nue-

vo en el desgarrado cojín del amarillo.

Entre todos los galenos impresionistas, el Dr.

Hermundio "batía el record" del impresionismo

en el sport médico de la gran Tenoxtitlán. El

consultorio en que despachaba al pormenor en el

barrio de San Fernando, constituía un estuche

de monerías impresionistas. Erase una fila de

piezas bajas. En la primera, con ventanas a la

calle, reinaba lo claro: en la luz de fuera, ape-

nas tamizada por ligeros visillos, en el papel
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tapiz con dibujos color crema-vainilla sobre

fondo lácteo, en los asientos y alfombra matiza-

dos de ámbar y oro pálido, hasta en menudos
ornatos de marfil y cera, niveas floreas emer-

giendo de vasos de tecali. . . . cosas productora»

de impresiones blancas.

Seguía un cuarto de azulada penumbra en

que, gracias a otra selección de tintas en la ga-

ma azul, se obtenían "impresiones cerúleas.
"^

Cuando el paciente que había esperado en el

cuarto blanco pasaba al azul, experimentaba,

conforme a los designios de Hermundio, un
principio de recojimiento, favorable a la suges-

tión. Luego el cuarto gris, zureado de repente

por fulguraciones eléctricas para iniciar "im-

presiones deslumbrantes." Por último, el cuar-

to negro donde el deslumbramiento se consu-

maba, y que sólo se abría cuando se trataba de

alta sugestión por medio de impresiones profun-

das. A los íntimos, a Don Antón Penequez y
otros cómplices de tenebrismo, el tenebroso Her-

mundio decía en voz baja algo misterioso refe-

rente al cuarto negro.

Acostumbraba Hermundio fruncir el entre-

cejo ante los clientes. Era su gesto impresión

nista con el fin de sugerir que, detrás de aque-

llas arrugas frontales, bullían ideas altísimas
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ajenas al lucro. Sin embargo, cuando un nego-

cio se lograba, la frente de Hermundio se des-

fruncía.

Aquella tarde, a la hora en que comenzaban
las correrías de Elvira, Hermundio se desfrun-

ció, gracias a cierto rústico paciente afectado

de una lupia o sea lobanillo del cuero cabelludo.

Fué Don Antón Penequez quien le mandó ese

regalo. Hermundio "amarró" al cliente, con

una serie de diez aplicaciones de rayos X sobre

su turgente lobanillo. Pago adelantado. De la

talega ranchera ciento cincuenta emigraron a

la faltriquera médica de Hermundio. Le falta-

ba para bien desfruncir el ceño cumplir con la

reciprocidad. Según tácitos convenios, tenía Her-

mundio que reciprocar a Don Antón cliente por

cliente. Si bien es cierto que la generalidad de

los médicos entienden la reciprocidad arreba-

tando clientes al querido compañero, el interés

de Hermundio estaba en observarla honesta-

mente y. . . . ¡oh ley de las coincidencias! pen-

sando estaba que a Don Antón le gustaba ser

pagado, no con clientes de pantalón, sino de

crujiente falda, cuando Carriles y Elvira se le

presentaron en el cuarto blanco.

El desfruiícimiento fué completo. En seguida

impresiones blancas, azules, rojas, todas las
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puso en juego el impresionista. Hasta la llevó

al colmo de la sugestión despierta, en el cuarto

negro, donde aparatos de proyección hacían

surgir imágenes de muda elocuencia. Recono-

ciendo la mística susceptibilidad de la joven,

proyectó sobre el lienzo una virgen cm^a mano
izquierda, suavemente levantada y dirigida ha-

cia el Noroeste, le sirvió á maravilla para el fin

propuesto.

—"Mírala! Que vayas a la Tlaxpana, que te

espera Don Antón!"

Real o artificialmente, la joven experimentó

las sensaciones legendarias de Juan Diego en el

Tepeyac. Excitada su fantasía, imaginó que la

virgen se le aparecía como al indio, con trinar

de aves canoras escondidas, flores intangibles

perfumándole el tápalo .... Sólo que no la man-
daba a la casa del Obispo Zumárraga, sino a la

de Don Antón Penequez.

—Virgen Santísima! clamó saliendo del ga-

binete negro; es el alma de mi asesinado quien

me habla por ella y me envía hacia él....Don
Antón! Un justiciero.—Llévenme con Don
Antón!

Sonriente, Carriles, sacó su certi^cadito ofre-

ciéndolo a la firma de Hermundio. Este firmó
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bajo reserva de que Don Antón firmase con él.

"Sólo hay dos eminencias médicas en la gran

Tenoxtitlán: Hermundio y Penequez.. .Ya ten-

go una!"

Así habló Carriles.



XVI

EL EMINENTE DON ANTÓN PENEQUEZ.

Más de dos horas, llevaba el coche "calandria"

de correr y parar por cuenta del Tesoro Pú-

blico. Carriles se llevó la mano al chaleco para

palpar los pesos, suputando mentalmente lo&

que le quedarían "si acababa pronto con la

hembrita." Y sí que acabaría, gracias a una
rúbrica de Don Antón, eminencia de veras!

En el fondo de su alma, Carriles no estaba con-

vencido de los méritos profesionales de Don An-
tón Penequez. Nunca le había sorprendido algu-

na prueba clínica importante, ni había leído de
él el menor trabajo; sólo le oyera chismes de

práctica casera, con elogios modestos de sí mis-

mo y vituperios de colegas, cuyos nombres ca-

llaba, designándolos sin embargo, con afectada
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<liscreción. . . . Que había instituido el salvador

señé cierta vez en que tal pobre galeno estaba

administrando a tontas el ruibarbo; que si no

hubiera llegado a tiempo para impedir cierta in-

intervención, el paciente H. que ho}' se pasea

muy horondo, hubiera ayer sucumbido á manos
de. . . . Que si el ministro E,. había bajado a la

fosa, fué que descarriló el tren en que él, Don
Antón, volaba desde Sari Ángel para oponerse

a la operación quirúrgica (un asesinato en bruto)

de que fué víctima.

El utilitario Carriles cerraba los ojos sobre esas

flaquezas. Por el momento no quería ver en Don
Antón la personalidad hueca, incapaz de resis-

tir a un golpe de escalpelo sin desinflarse. Sin-

tióse próximo a comparecer ante una reputación

de vulgo necio, tropel pasivo de donde surgen

las camadas; por lo cuál, él, Carriles, se hacía

voluntariamente partícula de recua y germen

de camada; se mezclaba al tropel en un gru2:)0 de

viejas y muchachas instaladas en la antesala

de Don Antón.
—"Nadie como Don Antón," exclamaba una

cincuentona, cuya ronca voz, saltados ojos ató-

nitos y cabeza pelada al rape, le hacían parecer

la personificación viva del tifo que acababa de

postrarla. . . . "Si no hubiera sido por él, ya es-



- 219 —

taría yo en el hoyo. Me estaba matando Godi-

nezl

Y contaba sus pasos de tifosa, con Godinez a

la cabecera. Agravación, llamamiento de Pene-

quez a junta. El' bueno de Don Antón se puso

modestamente a los pies; de allí vio que el de ca-

becera "no atajaba la fiebre." Poco a poco fué

trasteando al colega . . . Trueque de cucharadas

malas por pildoras buenas .... Al período final

del tifo, cuando la fiebre caía por su propio ci-

clo, Don Antón avanzando tomó la cabecera.—
¿Y Godinez en los pies?—'^¡Qué pies! En la puer-

ta, en los apretados infiernos . . . Ya me mataba
con sus cucharadas!"

Mañas de Don Antón, ignoradas por la tifo-

sa. Ofuscarse ante el colega, cederle la prima-

cía y aun simular alejarse en su honor: no ha-

cer y dejarle hacer; dejar que la enfermedad evo-

lucione bajo el otro, hasta el vértice fatal; en-

tonces hacerse llamar, presentarse, obrar

Obrar en pequeño, casi nada en sustancia, mu-
cho en la forma, una inyeccioncita anodina,

cualquier brevaje tan inactivo como misterio-

'so; y ante todo, suprimir las medicinas del otro,

ver sus recetas y dibujar un gesto de reproba-

ción comprimida. ... lo bastante para hundirlo.

^Franqueado el vértice, el descenso morboso se
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produce naturalmente, quizá preparado por los

cuidados del colega. Penequez se atribuye la fe-

liz terminación ¡y con qué modestia!
—"Yo también se la debo a Don Antón, mi

vida, la vidita de mi Joaquín. ... A ver, Joa-

quinito, ven por aquí; saluda, y les vas a decir

a estas señoras cómo Don Antón Penequez te

salvó de la muerte."

Es lo que expresó otra cliente que en la ante-

sala formaba grupo con la ex-tifosay varias.

Joaquinito habló como si recitase una lección

de cartilla.

—"Pues me dio el empacho; y que llamaron

a dos doctores en la noche: Perales y Don An-

tón ¡buenol y que al tiempo de recetar le dejó

Don Antón la pluma a Perales ¡bueno! }' que'

Perales recetó gotas; y que ya me las empeza-

ban a dar cuando llegó Don Antón a las altas

horas. . . . Tan! tan! tan! . . . ¡bueno! y que leí

abren y que sube. ... y que también me habías

subido la calentura, dijo él. . . . ¡bueno!. . . . y;

que sacó aparte a papá para decirle: "suspen-

dan esas gotas que no son mías; son venenos dei

Perales...Con ellas su pobre hijo, amenazado ya

de meningitis,moriría esta noche". . .
. ¡bueno!. ;*!

y que las cambió por
i
apelitos y unos fomentoi^
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j que a los dos días ya estaba yo curado y sal-

vado de la muerte."

—Oh! oh! oh! qué bien y qué chulo! exclamó

una entusiasta; otras sellaron con ósculos el re-

citado infantil, en tanto que la puerta del con-

sultorio se abrió.

Salió un grupito de clientes. Tras de ellos apa-

reció Don Antón muy ajustado en su levita cru-

zada. Saludó. . . . Quien hubiera dirigido una
cámara fotográfica sobre su saludo circular, su

manera de sonreír, de arrugar la frente y entor-

nar los ojos con una expresión en que se com-

binaban la dulzura, la severidad j el misterio,

habría obtenido el eterno cliché del mistificador

oficiante. Una viejecita se levantó para entrar;

pero Don Antón la detuvo, forzó el turno con

un signo de llamada a Carriles y su compañera
anunciadas telefónicamente por Hermundio.

I

¿Cómo no recibir de preferencia a la intere-

sante histérica?—El, Penequez, simpatizaba se-

cretamente con Velázquez, y la simpatía que la

recomendada Elvira le inspiró desde luego, sa-

lía de su más íntima complexión. Desde mocito

había sido un mujeriego reprimido por la fuer-

za de hipocresías nativas. Cuando comenzó a

ejercer la Medicina, experimentó la necesidad

de apoyarse en el otro sexo. No que aspirase a

I
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ginecólogo activo, pues rehacio al bisturí, sen-

tía por la acción quirúrgica sobre el útero un

horror intenso. Sino que palpaba la importan-

cia de -la mujer, en su concepción comadrera de

la práctica médica. Luego su serie de privacio-

nes, sus privaciones de célibe hipócrita y de ca-

sado por negocio, le llevaban a revanchas eróti-

cas más o menos aparentes. Una hubo, circun-

dada de escándalo, a costa de una cliente casa-

da, cuyo marido hizo irrupción en momentos
comprometedores. En una mesa, cerca de la chai-

se longue, transformada en impuro tálamo, re-

lucían varios útiles metálicos. De uno de ellos,

al azar, como arma provisional, se apoderó el

Ótelo vengador. . . Don Antón, dotado por la na-

turaleza de un valor leporino, juzgándose ame-

nazado con revólver, se escabulló mal, dejando

prendas íntimas junto a la falda replegada de

la frágil Desdémona. El arma imaginaria per-

siguió a Don Antón; y como éste se atrinchera-

ra bravamente, agazapado bajo la mesa, detú-

vose el esposo, desarmado de lástima.

El episodio salió de lo privado a la prensa no-

velera, adornado con detalles dramáticos por al-

gunos gacetilleros. Inocentes! Ignoraban que el

revólver del marido piadoso no fué en realidaoj

más que una jeringa!
j
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Desde tal escándalo, Don Antón se recogió en
un sexualismo vergonzante, roces epidérmicos,

castos embelesamientos. Tomó ante ellas el aire

compungido de un eunuco moral. Su sensuali-

dad reprimida de Abelardo incruento declinó en
suspiros, manías, intoxicaciones lentas. Se dio

alternativamente a la morfina, al éter, al alco-

hol. . . ."Es un raro; pero ¡qué buen médico!"

murmuraba la recua de consultorio, siempre dis-

puesta a tragar en crudo la ecuación genio y lo-

cura.

El contagio admirativo iba del sexo débil al

fuerte. La mujer que acude a un médico con la

misma fe que dedicaría al horóscopo cartoman-
ciano de una gitana célebre, acaba por remolcar

al varón, siquiera sea éste diputado ó ministro

Don Antón vio su antesala poblarse de esa hu-

manidad doliente que teme a la ciencia activa o

lamenta algunos de sus efectos. Allí entraban
toda especie de "crónicos" imaginarios, neuras-

ténicos de vagas dolencias; y el señor que tiene

miedo de hacerse extirpar una giba, y la señora

que se la hizo extirpar sin que "el éxito" pudie-

se evitarle un contrachoque operatorio, fértil en
achaques. Para todos tenía Don Antón la pala-

bra sutil, el gesto persuasivo destinados a suge-

rir sin marcada intención el desprecio o el ho-
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üror hacia el colega activo.

—

El sic vos non vobis

de Virgilio no se aplica tan bien a los bueyes que

tiran para otro del arado como a los médicos y
cirujanos que trabajaban para Don Antón. Pa-

ra él saturaban de mercurio al sifilítico y de creo-

sota al tuberculoso; para él puncionaban, incin-

dian, pinzaban, ligaban, practicaban suturas la-

boriosas y curaciones pacientes. . . .Para él, que

nada hacía, que aprovechaba la medicación del

otro, atribuía sus electos bienhechores más o me-

nos- tardíos a formulita por él pescada a río re-

vuelto de polifarmacia; para él, que sobaba al

operado, lo revivía con cualquier ingesto, "hacía

que hacía," sacaba su maquinita farádica, plan-

taba los electrodos en el vientre. . . .Rrring!

—

Ya estáis curado o en vía de estarlo. . .
.—¿Que

no? Entonces recurría a un "aparato" que lleva-

ba legítimamente tal nombre y el de su modes.

to inventor, Don Antón. . . .Erase un tubo "apa-

ratoso," enrollado prolijamente en espirales y ara-

bescos, unido por un cabo a un alto irrigador;

por otro a un cubo subyacente. A un toque de

resorte ¡glú-glú! el chorro frío o caliente, según

los casos, titilaba el occipucio, la nuca, el hueco

•estomacal, las fosas iliacas o hasta las plantas

pedestres. . . .Esperar unas horas. ¿Curado el en-
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fermo? Salvación! ¿Que no? r'Q^^e se muere? El

operador lo ha matado.

Nadie como Don Antón en esto de acusar a

un colega de asesinato con premeditación, ale-

vosía y ventaja. El eminente clínico se trocaba

en detective, husmeaba el crimen del bisturí. Des-

amortajar y aun desenterrar el cadáver, llamar

como testigos del "atentado" a enfermeras, co-

madronas y demás personal gozoso de chisme,

requerir la autopsia para mayor escándalo, ha-

cerla ejecutar por algún pariente o compadre

—

era su tramoj'a favorita. . . .Paraba en farsa sen-

timental, con Don Antón gemebundo de piedad

humanitaria por el muerto; en realidad pesaro-

so de no poder encarcelar al colega.

De esa fuerza era el hombre, bajo cu5^os aus-

picios iba a jugarse la suerte de Elvira.

15



I



XVII.

'de dormida.

—Tengo que observarla, dijo Don Antón a

Caniles.

Y añadió con el aire misterioso y la voz apa-

gada de que usaba en las graves situaciones:

—Déjemela Ud. aquí; y según lo que yo reco-

nozca en ella, resolveré. Me entenderé directa-

mente con el Inspector general.

Carriles se apresuró a obsequiar esta decisión

que le permitía cerrar la jornada con una utili-

dad líquida, si es que tal puede decirse de unos

sólidos siete pesos y centavos.

El médico y la histérica quedaron solos. Que-

daron frente a frente, en el recogimiento crepus-

cular del encortinado consultorio, con actitudes

que remedaban las del pastor y la pastora en el
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Ángelus de Millet. Sólo que Don Antón abatió

los párpados por pura mímica profesional, mien-

tras que los ojos bajos de Elvira expresaban una
verdadera turbación. ¿Cómo no turbarse ante

aquella beata complacencia del médico, ante

aquellas sus maneras untuosas que la traslada-

ban de un golpe al confesonario?

Inicióse en ella un movimiento de expansión

tranquila. . . . "No estO}' loca, señor; lo que ten-

go". . . . E invitada a sentarse muy cerca, entró

en confidencias con su tema del muerto de la

comisaría. . .
.
—"Me han dicho que me lo mató

Velázquez."—"¿Y porqué ^9^ /o mató? ¿Qué era

de Ud. el occiso?"—Que qué era mío? Nada se-

gún el mundo; todo según Dios" Aquí se

deió ir a un desvario poético sobre la excelencia

del amor espiritual, rematando con trozo ines-

perado de su autor favorito:

"Es el amor que al mismo amor adora,

El que creó las sil fieles y ondinas,

La sacra ninfa que bordando mora
Debajo de las aguas cristalinas"....

Absorto ante tanta incoherencia, la contem-

pló Don Antón. No necesitaba ojos de lince para

descubrir en ella la erotomanía lírica. Si la sim-

patía nace de semejanzas y oposiciones, fuerte
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debió sei' la que sintiera por la joven. Ambos
eran maniáticos. Pero la manía de Don Antón,

ejercida en vasto campo de manifestaciones cons-

cientes, contrastaba con la manía de Elvira pro-

duciéndose en vaga subconciencia. Zoológica-

mente considerados, él era el zorro cazador, ella

la gatita atacada de celo caprichoso.

Con miradas zorrunas la atisbaba, en efecto;

obserbaba su limpieza natural de gata, la gra-

cia felina de su carita picaresca y devota. Lue-

go pasaba a sus formas, sus redondeces de fres-

ca consistencia, y la observación acababa en el

pie, el piesecito enroscado que salía de la falda

y tardaba en ocultarse, con torpeza infantil.

—r.Qué tiene Üd. en ese pie?

—Ay! me lo tomó el Sr. Velázquez yo

¡qué capaz! caí en ataque, y se me quedó

así. . . .

Conmovido Don Antón juzgó conveniente

aplazar la observación para en la noche. Se

acordó de la clientela .expectante y su tributo

graduado según tarifa fijada a la puerta del con-

sultorio. (Reconocimiento, 2$.—Consulta sim-

ple, 3 8.—Consulta con medicina, 4 S.—Curación

5$.—Masage, electricidad, rayos X, precios ex-

tras.)

Fácil le fué sugerir a la histérica que se que-
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dará hasta el día siguiente, en la casa, casi de-

desierta por entonces. La familia del médico, es-

tando alejada temporalmente en Puebla, sólo la

habitaban él mismo 3' una criada fac-totum que
respondía al nombre de Eduviges. ... Le daría

una pieza aislada, con ventana a la calle del

Chirimoj^o, y al día siguiente todo se arreglaría.

La tuteó.—"Te voj^ a librar de las garras de

Velázquez!" Una palmada y ligeros pases en el

muslo del lado eníérmo (Nada extraordinario!

Masage profesional. . . .) Luego, muy natural-

mente, como distraído, una frasecita soltada a

media voz: "A la noche!"

Hizo sonar un timbre y se presentó la cua-

rentona Eduviges, cu3^o olor a pulque no le im-

pedía trascender a Celestina.

—Acompañe Ud. a ésta al cuarto de aisla-

miento, ordenó Don Antón.

La sirviente se le acercó discreta.

—¿Va de dormida? interrogó suavemente.

Don Antón externó apenas un signo afirma-

tivo.

—Véngase, mi alma: la voy a acompañar, in-

sinuó Eduviges. Y se la llevó posándole en la

eh,¿)alda su mano protectora.
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UX CASO DE DESDOBLAMIENTO.

El cuarto, a que fué conducida Elvira, comu-

nicaba por un pasillo sombrío con la recámara

de Don Antón. Formando un recodo, el pasillo

se prolongaba hasta el dormitorio de criados de

que Edu^-iges era entonces única ocupante. Co-

mo aquel cuarto tenía ventana a la caUe. el

aislamiento resultaba nominal, uno de tantos

vocablos con que el mistificador Don Antón dis-

frazaba groseras realidades.

La calle que la joven veía a través de vidrios

y visillos, era la avenida a que una revuelta y
variable nomenclatura diera, entre otros, el dic-

tado de "calle del Chirimoyo," entre las cabece-

ras de los ferrocarriles Nacional y Central.

—Aquí tiene la electricidd, mi alma: y aquí el
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timbre, dijo Ecluviges a Elvira mostrándole un
socket y un botón, encajados juntos al borde de

un quicio y a distancia del lecho-amplia cama
con par de almohadas.

—Mire, pichoncita, cuando se haga oscuro,

vuelve usté la electricidd asi (Lección de-

mostrativa de enciende y apaga, nada superfina

en un tiempo en que la instalación eléctrica a

domicilio no se generalizaba todavía en la capi-

tal mexicana). Aquí el timbre, continuó, seña-

lando el botón; eso no es ¡m mí; va a sonar por

allá, cerca de la recámara .del señor.

Y Eduviges cerró estas instrucciones con son-

risa equívoca, preñada de malicia. Elvira no

pudo o no quiso comprender. Por intervalos pa-

saba la histérica de la veleidad sentimental a

ese estado neutro que en Neurología se conoce

por abulia. Flojos los resortes del alma, la vo-

luntad fluctúa, mientras no sobrevenga otro pe-

ríodo alternativo de tensión.

Pasiva, inhábil para defenderse y protestar,

quedó inmóvil ante la ventana. Su vista discu-

rrió alelada por las arboledas que verdeaban a

lo lejos, en el barrio de San Cosme; se esj ació

en el horizonte encendido por las reverberacio-

nes del ocaso. La tarde acababa llena de ruidos,

pitazos de fábricas, locomotoras y trenes urba-
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nos. ... La ciudad estaba en vísperas de iniciar

la tracción eléctrica, y entretanto las mulitas-

tiraban a todo correr de los tranvías, hostiga-

das por los cocheros de sombrero ancho que so-

plaban en sus bocinas de cuerno al voltear la

curva. Entre la orquesta de pitorreos, vino a

turbar a la joven el grito agudo de un voceador

de periódicos, repitiendo un nombre que la hizo

estremecer.

Aplicó el oído y distinguió: '^¡La Vindicta Pú-

blica. La desaparición del cura de Tlalnepantla!"

Llamar al chicuelo voceador, pagarle tres cen-

tavos sacados de un nudo del pañuelo, apode-

rarse de la hoja impresa y recorrerla con avidez,,

fueron actos casi automáticos en un abrir y ce-

rrar de ventana. . . . Detúvose en un artículo

así encabezado:

Sacerdote que desaparece.

Temor de un accidente.

Y seguía:

"El miércoles último, el Sr. Presbítero Don Manuel
Tortolero, cura párroco de Tlalnepantla, salió de aquella

población rumbo a esta capital, como solía hacerlo con

frecuencia.

Llegada la noche no regresó. Esto no alarmó a la fa-

milia porque sucedía algunas veces que se quedaba en la
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capital; pero iba en la mañana a decir su misa y a esa

hora se le esperó en vano, pues no ha vuelto por allá.

Justamente alarmada la familia, ocurrió a dar parte a

la Mitra, y aunque en su busca se ha puesto en movi-

miento la policía, la familia del presbítero y algunos ami-

gos, nada han podido averiguar de su paradero. Con so-

brado fundamento se teme que le haya pasado un acci-

dente"

Esta lectura fué como un ysíjo de luz en su

adormida conciencia. ¿Conque no era un sueño

el recuerdo que la obsesionaba? Su visión fija,

aquella cara agonizante de la Sección, empeza-

ba a materializarse en letras de imprenta. Quiso

gritar, sintió deseos de salir a la calle tras del

muchacho, voceando alguna muletilla en rela-

ción con sus aficiones poéticas:

"Velázquez me lo mató
A la puerta de su casa!"

—Aquí está su cena con pulquito.

Era Eduviges, trayéndole una colación con su

correspondiente botella del blanco licor

¡Oh candida Eduviges, fámula meritísmia de

Don Antón Penequez! ¿Cómo pudiste creer que

hiciera honor a tus platos ni a tu pulque, ella,

Elvira Resendis, perteneciente a esa vasta clase

de neuróticas tan inclinadas a repeler el vulgar

alimento? Viven de ilusiones y tenues bocados;
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a lo más golosinas, rebanaditas de salchichón,

manzanas atacadas sin pelar a mordiscos roe-

dores. ... es lo que interrumpe sus ingestiones

Doéticas. Comen aire! A causa de ellas, los Se-

ñores neurólogos han sacado del griego la pala-

bra aerofagia. ^Movimientos de deglución sin sa-

liva llenan el estómago de aire; bajo cierta pre-

sión va al intestino delgado, abre válvulas, re-

corre el grueso. ... Es Eolo crepitante, dios de

los vientos, quien las posee. Baco y Cupido se

retiran enfadados. ... Y sin embargo, son pul-

cras. ¡Qué pulcritud la de Elvira desdeñando la

cena! Comenzar por aquella sopa de quelites,

atacar luego los frijoles con chile y terminar

con el dulce de calabaza. . . . Imposible! Su bo-

ca que un día se la oyera llamar por un rapso-

da becqueriano "purpúrea granada abierta," se

abrió sólo para tragar aire; los suspiros se suce-

dieron, vino un hondo bostezo, precursor de cri-

sis somnambúlicas. Desplomada en una silla,

cerca de los platos intactos, pálida, los brazos

colgantes, los párpados agitados por tremula-

ción fibrilaria, se dio a soñar medio despierta.

Sueño dramático, influenciado por la soledad

nocturna, el chillido estridente de las locomoto-

ras rasgando por momentos el silencio.

Su idea fija resurgió del periódico inquisiti-



— -230 -

YO, armada de venganza contra el presunto ma-
tador. Se acordó del drama "El Trovador," a

cuya representación asistiera dos veces en el

teatro Hidalgo y cuyo libreto adquirió por vein-

te centavos en un puesto del Seminario. Mur-

muró los versos que en torreón de telones y
bambalinas oyó recitar al actor Cantoya:

"Soñaba ,yo que en silenciosa noche.

Cerca de la laguna que el pie besa

Del alto castellar contigo estaba;

Todo en calma yacía; algún gemido

Sólo llegaba, lúgubre, a mi oído "

Pitó el tranvía al doblar la esquina, y aunque

el pitazo no parecía gemido, en los oídos de la

histérica sonó como tal. El próximo reverbero

eléctrico se encendió, y Elvira, en plena ilusión

continuó con el "Trovador:"

"Mas súbito, azaroso, de las aguas

Entre el turbio vapor, cruzó luciente

Relámpago de luz que hirió un instante

Con brillo melancólico tu frente. . .

.''

Allá, en la estación, se levantó un humazo de

locomotora

"Yo vi un espectro que en la opuesta orilla

Como ilusión fantástica vagaba

Y envuelta en humo la feroz fantasma



— 237 —

Huyó, los brazos hacia mí tendiendo.

"Véngame I" dijo y se lanzó a las nubes

''Véngame!" por los aires repitiendo.

.

Bajo la autosugestión se quedó absorta ante

el humo que se desvanecía. Yió la cara del apo-

plético y oyó sus solicitaciones de venganza.

Poco a poco los ojos de la alucinada se fueron

cerrando.

—¡Válgame, mi alma.piclioncital Dizque dor-

mida en la silla, y no ha comido! Ándele, des-

piértese! Xi siquiera ha prehado el pulque, mu}'

bueno, legítimo de San Bartolo Xaucalpam!

^Xo quiere? Yaya, mi alma: me lo llevo. Me
caerá bien encima de mi medida, para dormir

mejor. Acuérdese que aquí estoy, al ladito, por

si quiere algo. (Más bajo y al oído:) Despabíle-

se! De seguro que vendrá a verla Don Antón.

Así fué. Retirada a su cuarto, Eduviges liba-

ba cuando entró Don Antón al de Elvira. Venía

elegante, recién rasurado y con su levita de ce-

remonia. Venía a explorar el campo: y lo en-

contró poco práctico. Reconoció que Elvira, co-

mo otras muchas de su familia neurótica, pre-

sentaba dos fases. Era frígida y cálida según

los vientos. Aquella noche, la frigidez se hacía

sentir. La histérica no vibraba. En vano Don
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Antón pulsó el harpa de nervios que ella era.

No resonaron. La joven se mantuvo inerte, so-

plándose la cara con "la Vindicta," periódico

manejado a guisa de abanico.

A decir verdad, Don Antón sólo sentía una

curiosidad más o menos científica por la histé-

rica. La curiosidad le indujo a reteneiia en su

casa, la curiosidad le llevaba cerca de ella al

anochecer. Conflicto entre dos quereres: quería

complaceA" a Velázquez y al mismo tiempo pe-

netrar en el alma de Elvira por la puerta de su

confianza. . . . No era el momento de inspirárse-

la, cuando ella se encontraba bajo el influjo de

su idea vengadora. Fué la lucha del zorro agre-

sor y la gata defensiva. Viéndola engrifar las

manitas prontas al araño, se le ocurrió i:oner en

juego esa aberración mental de ciertas histéri-

cas que los neurólogos denominan "desdobla-

miento de la personalidad."

Sabía Don Antón que se ha podido provo-

car en ellas tales "ausencias" que pierden la no-

ción exacta del "yo." Se obtiene, por ejemplo,

que Sutanita se olvide de sí misma hasta el pun-

to de creerse otra, que Menganita desconozca la

continuidad de su lioy y de su ayer. Sutana y
Mengana pierden el hilo mental que unifica la

vida. ¡Se desdoblan!



— 239 -

Don Antón objetivó la sugestión con tierno y
paternal tuteo.

—Mira, hija; tú no eres siempre tú. Tus dé-

biles sentidos te engañan cuando te informan
de que tu ser persiste al través del tiempo y del

espacio. ¿Xo sientes que el vértigo es la ley de

todo lo creado? Somos polvo, pulvis summus!
Arrastrados por el torbellino, cambiamos sin

sentirlo para dar forma a nuevos seres. Estos

ojos, ahora impresionados por el foquito eléctri-

co no serán los que en breve se cerrarán pai'a

dormir en lo oscuro; estas manos; esta boca. . . .

Don Antón terminó entre dientes su sermo-

neo acompañando las últimas palabras de pa-

ses hipnóticos sobre los párpados, las manos, los

labios.

Cautivada Elvira por esta oratoria, que toma-

ba el estilo de la más alta mística, dejó abatirse

sus párpados trémulos con una pasividad que

pudo ilusionar a Don Antón.

—Ven, le dijo, creyéndola en estado de recep-

tividad hipnótica; ^^^'es este botón debajo de la

llave de luz? Lo tocarás a media noche para

llamarme: yo vendré hacia tí; pero nada te-

mas Tú no serás tú; serás otra.

YDon Antón se alejó creyendo dejar bien plan-

teada su experiencia de sugestión despierta.
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Elvira apagó la luz y se acostó vestida. Su
•espíritu felino trabajó luminosamente en lo os-

curo.
—"Conque tengo que llamarle; ^ero yo no soy

yo. . . y Sintió risa y miedo. Risa del disloque:

miedo de la proximidad de Don Antón, de su

visita inminente. Por momentos, llegaban hasta

ella resoplidos de otro género que los de las cal-

deras de las Estaciones. Eran ronquidos de Edu-

viges. Y como la duda sobre su identidad la

asaltara en esta forma: "si yo no so}' j'O (^quién

seré?" se respondió a sí misma riendo: "¿si seré

Eduviges?" Partiendo de tal idea, concibió el

plan más endiablado que puede caber en cabeza

de histérica: hacerse sustituir por la cocinera. Pa-

sito a pasito, a la luz de una veladora suspendi-

da en el recodo del pasillo, se fué al cuarto de

su vecina y la despertó, no sin pena, porque dor-

mía con el denso sueño del jugo agávico.—"Vén-

gase a mi cuarto, que no puedo dormir sola."—

"¿Sola!" replicó la sirviente desperezándose con

un bostezo y un restregón de ojos. . . .
—"Qué!

¿no ha llegado el amo?" Pícara pregunta que

mereció esta contestación de Elvira sonrojada:

"Ya vino y se fué!"—"Allá vo}", mi alma!" re-

puso al fin Eduviges acudiendo al reclamo de la

joven: "tengo miedo." Aturdida y somnolente.
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la matrona no olvidó, sin embargo, reconfortar-

se con un postrer trago a boca de botella. Poco
después roncaba de nuevo en la cama de Ehára.

La histérica se acostó a su lado: pero sus ojos

no se cerraron. Siguió elaborando la misma idea:

"¿conque a'O no soy 3^0?. . .entonces ¿quién soy?"

De repente se deslizó de la cama. A tientas, en
la oscuridad, iba a buscar el botón del timbre

bajo la llave de- luz.

¿Qué hacía entre tanto Don Antón?. . . . Xo lo

rendía el sueño del justo; también lo atormen-

taba su especial neurosis. Iba de la postración

a la agitación, merced a estímulos artificiales.

En noches de mayor enervamiento como aque-

lla, asociaba los estimulantes. Por lo cual, ha-

biendo agotado una media de Saint-Emilion, se

dio a aspirar éter; lo bebió también más o me-

nos diluido. Sobre el fondo de su crónica into-

xicación se levantó la intoxicación aguda con

su cortejo de turbulencias, extravagancias, alu-

cinaciones eróticas. Lúbricas imágenes se suce-

dieron en su canT[ o visionario, evocadas por el

recuerdo. Allí iba, mal velada por blancos sen-

dales, la mujer del Ótelo cuyo rev()lver-jeringa

le hizo buscar refugio bajo una mesa. Seguían

otras: las que acariciara a hurtadillas su mano
palpadora: las que ansiara en el confesionario

16
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médico con jesuíta deseo. Pasaban mostrando

las ligas, subida la falda. . . . Elvira Resendis

cerró el lascivo desfile.

Don Antón levantó el codo tembloroso, aspi-

ró y bebió la poción eterizada.

Elvira persistió en su visión; pero en doble

compañía masculina. A un lado el clérigo muer-

to, al otro Velázquez vivo. Soltábala aquél y és-

te se la llevaba enroscada al cuerpo como huma-
na serpentina.

—Rrrring! sonó .el timbre. En los oídos del

eterizado, eso significaba el llamado de la hem-

brita. Se levantó, y vacilando con el triple tem-

blor de la embriaguez, el miedo y el deseo, avan-

zó por el pasillo hacia el cuarto de Elvira. A la

luz mortecina de la veladora, pudo llegar a la

puerta trazando equis; pero en el interior oscu-

ro avanzó a tientas, chocó con el pié de la ca-

ma, palpó en ella la que le pareció ser el cuer-

po de la joven ¡ya la tenía!

En realidad, Elvira permanecía sentada en el

rincón, cerca del timbre que hizo sonar poco an-

tes. Llena de contradicciones, el alma histérica

mezcla en sí misma el candor y la malicia. f^Fué

candor? ¿fué malicia? ¿qué móvil la impulsó a

hacer jugar la llave de la luz? Apareció Don
Antón abrazado a la rolliza Eduviges, tardía en
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despertar. Cuando hubo de soltar presa, la evi-

dencia del quid pro quo fué tan contundente que

lo desembriagó. Confundido, lanzó a Elvira te-

rrible mirada. La joven expresó su obediencia

a la sugestión:

—Creí que yo no era 3-0. .. . era Eduviges.

—Pícara muchacha! Mañana te mando a la

Canoa, tronó Don Antón retirándose.





XIX.

DOS COMPADRES.

Al día siguiente, por la mañana, Don Eduar-

do Velázquez llegó al palacio del Gobierno del

Distrito antes de la hora habitual. Serían las

nueve. Con paso rápido subió la escalera y atra-

vesó la galería poniente. En la antesala de su

despacho interrogó al mozo de oficio que se pu-

so de pie.

—¿Ha llegado Tecla?

—Sí señor; está adentro.

—¿Y el señor Gobernador?

—Xo lo he sentido. Con el permiso; voy a ver,

añadió solícito el mozo dirigiéndose a las ofici-

nas del Gobernador.

En el despacho estaba, en ejíecto, el secretario

Carlos Tecla. Acababa de llegar, en virtud do
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un recado que recibiera de Velázquez el día an-

terior ordenándole presentarse a las nueve en

"el Distrito" en vez de ir, como de costumbre, a

su casa de la Rinconada.

—Hola, Teclita! dijo entrando. (Fué un ola

sin jota, por lo bajo, que desdecía de su estilo

autoritario); si lo he hecho venir aquí, es que

tengo que hablar al Gobernadar y tal vez con-

testarle en seguida. Ya sabe Ud.! esa cuestión

de mi circular a los prefectos me ha salido mal...

El Gobernador les ha dirigido otra en que les di-

ce que no es a mí, sino a él a quien deben rendir

el parte diario.

Todo esto lo dijo paseando con retenida agi-

tación, en tanto que Tecla permanecía frente a

la máquina de escribir, en actitud de esperar el

dictado. El Inspector se paró en medio del des-

pacho, los ojos al suelo y la mano al bigote.

—Huizachadas ¡qué caray!. ... y me pide que

informe. . . . Tendré que parar el ramalazo con

una renuncia.

—Señor Inspector, interrumpió el mozo de

oficio tocando y entreabiendo; el señor Gober-

nador está en su despacho; pero va a salir

Si desea Ud. hablarle. . . .

—Bueno; voy de una vez.

El Lie. Rebollar, Gobernador del Distrito, ter-
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minaba el acuerdo matinal con el Secretario,

cuando el Inspector Yelázquez se le presentó con
ánimo de parar la coartada.

—Lo que he hecho ha sido por el bien público.

A lo cual el abogado disparó á la Talleirand:

"Es exceso de zelol" Me invade Ud. mi campo.

Deje que los Prefectos del Distrito me rindan su

parte diario.

Insistió Yelázquez, enfadóse el Gobernador; y
como aquel hablara de renunciar el puesto, éste

lo detuvo:

—Antes convendría que dejase Ud. en claro

esa desaparición de un padre Tortolero de que
habla la prensa.

Felizmente para Yelázquez, tantos, antes del

Gobernador, le habían interrogado en igual o

peor sentido, que tenía bien preparada su res-

puesta:
—"Xo es más que el desconocido que murió lia-

ce días en la 5^.... El padrecito se las ponía: }' sí

que se las ponía! Todo está en clarol El acta de

la o'^ y el certificado de auptosía coinciden ....

Murió de ebriedad."

Y se retiró triunfante, agitando el espectro de

su renuncia.

Empezaba a dictársela a Tecla cuando reso-

naron los campanillazos del teléfono. El mismo
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fué a la bocina.—"¿Con quién hablo?—^'Conmi-

go, Penequez."—"Hola, doctor, ¿que hay de bue-

no?"—"Ya he reconocido a la demente. Todo
está listo. Mande por ella a alguno de confian-

za que la lleve a la Canoa."—"Bueno! voy a man-
dárselo."—"Urge que sea pronto."—"Estará allí

dentro de un cuarto de hora."

El Inspector guardó la renuncia sin firmar-

la Ya la llevaría personalmente; no al Go-

bernador ni al Ministro de Gobernación, sino al

Presidente Sacó el reloj No tenía

tiempo que perder si quería estar en la Presi-

dencia a la llegada de Don Porfirio. Antes de-

jaría arreglado lo de Elvira.

—Llámeme a Cabrera, dijo a Tecla.

Cabrera era el jefe de la "Seguridad" o sea

"policía secreta." Pero permutando la orden,

añadió:

—Mejor quédese aquí, por lo que se ofrezca.

Me voy, 3^ de paso iré a la secreta.

Entre saludos profundos y cuchicheos lison-

jeros de "ahí va el Inspector general" atravesó

galerías y oficinas, hasta una medio escondida

encima del patio del fondo. No estaba Cabrera

en su tenebroso despacho. Andaba fuera, absor-

vido en sus secretas funciones. Otros esperaban
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al Jefe. El más caracterízado era el Inspector

de la 2^-, Don Antonio Vicencio.

¡Todo un procer polizaico este Yicencio! An-
tes de abordar la carrera gendarmeril, había

sido actor dramático del teatro Hidalgo. En su

nuevo oficio guardaba resabios del antiguo: aire

finchado, faz lampiña a fuerza de navaja, ten-

dencias efectistas, deseos de adaptarse y hacer

papel. Era, entre todos los inspectores, el prefe-

rido de Yelázquez, su socio natural de franca-

chelas y ambiciones. Por otra parte, se enten-

dían a maravilla, gracias a una concepción idén-

tica de la lucha vital. Sin haber ni uno ni otro

leído jamás el "Origen de las Especies" eran

ambos darwinianos militantes, estimaban la

fuerza policíaca de que disponían como una ma-

za útil para aplastar al enemigo o al concurren-

te. ... El arte consistía en saber golpear sin de-

jar ver el brazo.

Se saludaron con fiTiición. Velázquez habló

de su reyerta con el Gobernador. . . . "Los pre-

fectos, el fraile muerto ¿qué sé yo?. ... A mí me
cargan los abogados en el poder. Este a todo

sale con huizachadas."—"Contra el huizache,

desmontar," observó Vicencio: y con su mano
regordeta y blanca, una mano cuidada de galán

joven, hizo ademán de segar. Sus ojos rasgados
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y negros rieron con una malicia que encantaba

al Inspector general. Hablaron luego del obje-

to que los llevaba a la Secretaría. Vicencio acu-

día allí frecuentemente a caza de '^complots,"

cualquier complot aunque fuera de monederos

falsos, algo que le permitiera ejercer sus facul-

tades, afianzarse, subir. . . . Esa vez, otro fin es-

pecial le traía: recomendar para secreto a "este

pobre que fué lagartijo y ha venido a bruja."

Así hablando, Vicencio señaló a un desarra-

pado, sentado en un banco, entre varios preten-

dientes. Era nuestro Arnulfo Arroyo. Se le ha-

bía pegado en la calle al inspector con i chica;

y al ver entrar al Inspector con i grande, sen-

tóse a un lado en asecho. Viéndose señalar, se

puso en pie, huraño y burlón, en estado de semi-

embriaguez, porque era todavía temprano para

la embriaguez completa.

—¿Este borrachín! exclamó Velázquez. ¿Pe-

ro qué? ¿No pasaste a Belén por tu jarana del

otro día?

—Sí pasé; pero me soltaron luego. . . .Ya no

me quieren ni en Belén.

—Y ahora se te antoja que nosotros te que-

rramos! ¿y para qué? ¿para guardar el orden?

—¡Cuántos de los que lo guardan son así! hi-

zo observar Vicencio, en auxilio de Arrovo.—

Y
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como se me ha pegado ¡quién quite! A ver si se

compone.

—^Componerse éste? Es un bota. . . .Xi que

lo pongan en la horma!

El retruécano fué aplaudido por los ojillos re-

tozones de Vicencio y rechazado así por Arroyo:

—Yo lo que digo, es que para algo debo ser-

vir. . . .soy templado!

—Servirías, le dijo Yelázquez, para llevarme

una loca a la Canoa?

Pero apenas concebida tan disparatada idea,

volvió contra ella con voluble intento.—Xo! es

cosa muy seria para tí.

—Yo no sirvo para loquero!

—Ya veremos de qué sirves, replicó Yeláz-

quez lanzando al pelado siniestra mirada; y vol-

viéndose hacia Yicencio, le expuso como lo más
sencillo el asunto de la histérica. Agregó que,

no llegando el oficial Cabrera para darle un
hombre de confianza, bueno sería que él, Yicen-

cio, la llevase personalmente al manicomio. Lo
que empezó en súplica acabó en orden poli-

ciaca:

—Tome el "pase provisional" ordenó Yeláz-

quez sacando un pliego preparado la víspera.

En seguida bajó la voz para poridades de trá-
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mite. . . /'Nada de haizachadas!" fué lo único

que sorprendió Arro^'O de este fin de diálogo.

Poco después, el grupo se trifurcó: Velázqiioz

a la presidencia; Vicencio a la Tlaxpana, ¿y
Arro3'0?

Bajó las escaleras, agria la boca, agrio el es-

tómago, agria el alma. También el alma se aci-

difica al par de los jugos vitales en fermentación.

Una ira sorda le roía las entrañas contra la hu-

manidad circundante, contra todos los que ba-

jaban como él, los que le cruzaban sin hacerle

caso en la escalera y en la galería de salida. Te-

nían el aire ocupado, de negocio. Toda esa gen-

te negociaba con el desorden .... Borroneadores

de actas de borrachera, alguaciles que arrastran

al que titubea, médicos y practicantes organi-

zadores de golpes de amoniaco; luego los nego-

ciantes gordos, los que se hacen ricos trafican-

do con indumentaria y garrote (para los apalea-

dores), con camisas de fuerza (para los apalea-

dos), camillas, carros de tabaquería trasforma-

dos en remolcadores de recua erapulcada. . . .

Todos, grandes y chicos vivían por él y a costa

de él. Si él y sus congéneres no se emborracha-

ran, faltaría a todos esos mercachities el pretexto

de ganar dinero, morirían de hambre. En vano

había intentado meterse entre ellos, tener un
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cachito de pitanza como pobre "soplón". Xi

eso!

Es lo que en el trayecto de "la Secreta" al

portal de la Diputación hilvanaba el miserable

alcohólico en su alma acidulada. Porque no hay

duda: en la sociedad los espíritus se dividen en

dos grandes clases, análogas a las dos grandes

modalidades de la materia. Los hombres se

comportan como los ácidos o como los álcalis;

van al uno o al otro polo del mundo moral, dis-

puesto invisiblemente como inmensa pila; ata-

can o conservan. En presencia de las policías ur-

banas se determina la clase. . . .Cuando un gen-

darme toma por el brazo a un civil en un caso de

culpabilidad discutible, ungrupo se forma, y sur-

gen dos partidos. Un partido que dice: "Sí! lléva-

telo!" es el de los alcalinos. Otro que dice: "No!

Déjalo!" es el de los ácidos.

Deteniéndose un momento en el portal de la

Diputación, Arroyo vio la gran plaza teñida al

parecer de amarillo triste, como si la hubiesen

bañado en azafrán. Se movió hacia el Zócalo y
vio amarilla la Catedral, trasplante marchito de

la decadencia romana, amarillentos el churri-

gueresco Sagrario y el murallón del palacio na-

cional con sus claraboyas, troneras y almenas

de piloncillo; amarilla la campana de la Inde-
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pendencia, traída en triunfo hacía un año del

pueblo de Dolores, y colgada sin arte en lo alto

del balcón central, abandonada a la intemperie

como el observador mismo. . . .peor que él! Lo
echaban a él, Arro^'O, a un separo de comisa-

ría para dormir la cruda, mientras la pobre

campana sin un nicho, sin un cobertizo, se

aguantaba insolaciones y tormentas en cueros,

bajo su copete de palo amarillo. . . .todo amari-

llo, todo miserable, visto a través del acida bilis

que le salía a los ojos ictéricos.

—"A mí no me tantean éstos. Están concha-

vados. Allá foguean y aquí bendicen."

Se lo dijo á un amigo señalándole alternati-

vamente los dos templos y el palacio. Su acre

ilusionismo le hacía ver fusiles en las aberturas

del caserón virreinal, bocas de cañones entre las

almenas fogueando a las recuas en una larga

San Bartolomé; clérigos bendiciendo el acto de

lo alto de los templos, en intercolumnos, nichos,

repisas, volutas, encaramados en cada rama del

pétreo boscaje.

El amigo a quien el ebrio se dirigiera dete-

niéndole al paso no ei'a más (¡ue aquel mismo
Antonio Milanes, floreador y trompeado. Sin

haber descendido hasta el nivel de Arro3^o, an-

daba cercano a "la bruja," destripado de Medi-
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ciña, merodeando por el palacio del Distrito, en

busca de un empleillo, siquiera fuese de gen-

darme.

—Qye, hermano, estoy muy "bruja."

Así confió sus cuitas a Milanes volviendo con

él hacia el portal del palacio. El impetrado le

cedió la mitad de su capital, consistente en vein-

te centavos—a tiempo que Vicencio se separa-

ba de Velázquez en la acera, y tomaba un co-

che colorado, ordenando: "a casa del Dr. Pene-

quez."

—Ya va por la muchacha, pensó Arroyo vien-

do y oyendo al inspector de cuartel. Y conclu-

yó: "¡Qué barbaridad! Van a enjaular una ino-

cente!"

Se acercaban las once. Arroyo no esperó a

que sonara esta hora clásica que señala a todos

los alcohólicos mexicanos el recomienzo de las

diarias libaciones. Dejó a Milanes en el Distri-

to, entró en un bar de la calle de Tlapaleros, y
sin interrupción apreciable, agotó tres copas de

mezcal que solicitó con éxito del cantinero, al

fiado. Crecieron a cada copa sus instintos de

contra-policía. Había clamado a Vicencio, y
Vicencio no le oyó. ... o le oyó mal, por la ore-

ja de Velázquez. Y pues ambos le cerraban las
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puertas, iría él, Tenorio leperuzco, sin capa ni

espada a '^verles chuela."

"Ver chuela" a alguno equivale en la jerga

mexicana al "tomarle el pelo" de la española.

Sólo que la "chuela" tiene más fuerza cínica.

Es la revancha de la recua impotente, el sarcas-

mo de Diógenes en su tonel contra Alejandro

el Grande, porque le quita el sol.

Los diez centavos ele Milanes sirvieron al

ebrio para pagar los seis improrrogables del

asiento en un carro de Santa María, tomado al

paso en el Refugio. Llegó a la casa de Pene-

quez cuando estaba todavía a la puerta el "co-

lorado" de Yicencio. No tardó éste en salir con

la asendereada Elvira, semivelada con su tapa-

hto.

—No te la Heves, Vicencio, gritó el beodo.

Y como el coche se pusiera en marcha lenta-

mente, siguió tras él gritando: "Déjala! no te la

lleves!" Al llamado de Vicencio, un gendarme
estacionado cerca de la pulquería '^Las Ninfas,"

se acercó al coche que se detuvo un momento.
—Llévate a la o?- a aquél que me viene si-

guiendo, ordenó el inspector de la 2^

—Está bien, mi jefe!

El gendarme, antiguo conocido de Arro3^o, se

le acercó dulcemente, palo en mano.
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—Oye! tengo que llevarte.

—Bueno! pero antes nos echamos una.

—Qué una! Ándale. ... a la 5^!

—De veras! Yo te convido. Allí me fían.

—Pero no más una chica, observó el guar-

dián del orden tras breve vacilación.

Juntos bebieron en "Las Ninfas"—casi nada,

una medidita rociada de aguardiente—y prosi-

guieron hacia la 5^ Inspección.

17





XX.

EX LOS LIMBOS DEL CRIMEN..

Era uu domingo de mediados de Agosto. Ve-

lázquez estaba flamante, como el traje que ha-

bía estrenado en la mañana: levita negra cru-

zada y pantalón bayo. Había asistido a una ce-

remonia oficial en el teatro Arbeu, una distri-

bución de premios escolares presidida por el Jefe

de la República; y tuvo a gala exhibirse en el

estrado, entre los Ministros y algunos miembros
del Cuerpo Diplomático. Tomó asiento al lado

del Ministro de España, Conde de H. . . . ¿Qué

le importaba que éste llevase alto título nobilia-

rio? Mejor lo poseía él, Inspector General, encar-

gado de velar a la cabecera de la Sociedad por

la propiedad y la vida Sonó el himno na-

cional, sonaron discursos y versos; él, con la pier-
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"na cruzada, no se cambiaba por su vecino, el

grande de España de primera clase. Si él no es-

tuviera allí, todos correrían peligro. El los guar-

daba con sus gendarmes distribuidos en patru-

llas dentro y fuera del teatro. Un vago deseo le

asaltaba de que ocurriese algún siniestro, que

alguien echase una bomba, se lanzase contra el

Presideíite. . . . ¡Cómo se vería entonces su im-

portancia! Y ¡qué subida desde el puesto de

Inspector a lo más alto de la escala social! Go-

bernador del Distrito sería poco; bien valía un
Ministerio la salvación del Presidente y del

país.

Estos pensamientos le volvieron a asaltar,

mientras sentado a la mesa, en Ja casa de las

Cariátides, tomaba los postres en compañía de

su amigo y subordinado Vicencio, servidos por

el indispensable Cándido Cuéllar. Vino nnjmd-

ding cabinet, regalo de un pastelero con bar

anexo que pretendía dulciñcar, por ministerio de

Velázquez, sus derechos de cantina: vinieron ^1

caté, copas de cognac, cigarritos. Se desborda-

ron las expansiones. Hablaron de "los negocios

de policía" y se lamentaron de que no los hubie-

ra "gordos."

—Yo, dijo Vicencio, me contentaría con le-

vantar el monte en una encerrona. Algo me ha-
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bía de tocar! Pero no se puede .... ¿qué necesi-

dad tienen de encerrarse si está abierto el Joc-

key ^^ Los que se encierran lo hacen para jugar

otra cosa, como la noche en que me los hallé en

casa de la güera Simona. Jugaban dos donce-

llas, en lotería de animales, a veinte pesos el

escote ¿Qué podía yo hacer?. . . . Todos de fuero.

Regidores, diputados, hasta un Gobernador! No
se pudo!

—Yo, repuso Yelázquez, quisiera algo para

afianzarme. "El Caudillo" no me aceptó mi re-

nuncia; pero. . .

.

Y expuso sus cuitas. Lo del padre Tortolero

"estaba levantando demasiada polvareda." De
nada le valió encerrar a Elvira Resendis. Otros

también le achacaban el muertazo de la 5^ ¡Co-

mo si él tuviera la culpa de que el padre se las

pusiera! ¡Y va^-a que se las ponía en amable jol-

gorio! Salieron a relucir los amores del cura, no

sólo con Elvira: Yelázquez y Yiconcio le colga-

ban otras dos.

—Todo está mu}' correcto, exclamó Yelázquez.

Oficialmente, ese cura se murió de borracho con

todas las formalidades de ley: primero el certifi-

cado de congestión del médico, luego el de los

legistas confirmando, y sin embargo
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Velázquez sacó dos periódicos de su bolsa de

pecho.

—Aquí está "La Vindicta," dijo, desplegando

uno de ellos y leyó:

"¿No es acaso notable que personas regularmente ves-

tidas y de aspecto decente se mueran como perros en la

Comisaría y que antes de ser identificadas, se les sepulte

a la trompa talega? ¿No es esto vergonzoso para la poli-

cía que nada sabía?''

—Ja, ja, ja! (Kisa de Velázquez.)

—Jí, jí, jí. (Risa de Vicencio.)

Continuó la lectura:

"Graves sospechas.

Refiérese que en la Comisaría fué expuesto el cadáver,

aunque no hay constancias de ello. Loque se hizo fué po-

ner en la Diputación el retrato á&\ eongtdícnado. Graves

son los rumores que circulan eu público acerca de la des-

aparición del cura Tortolero y de la muerte por congestión

del enfermo no identificado Desaparecido, congestio-

nado ó envenenado, como dicen varias versiones, son la-

mentables las deficencias de la policíay las desapariciones

y muertes misteriosas de los ciudadanos''

—¿Y a mí qué? Si eso no es oficial ni siquiera

setni. No hay más semí que el "Justiciero," sub-

vencionado para emitir opiniones semi-oficiales.



- 263 —

Y "El Justiciero" dice que todo está bien. Ya lo

liabrá visto Ud.: pero fíjese en ésto, añadió des-

plegando el diario y leyendo:

"Se ataca de nuevo a la policía, se infiltran hipótesis

pérfidas que hieren a personas honorables; se buscan los

móviles de un gran crimen, se supone un poder trágico...

en ñn, se sacrifica la lógica, el buen sentido, la verdad que

brota de esta sencilla frase del certificado de autopsia:

*'murió de congestión alcohólica."

—Qué bien! dijo el Inspector general, doblan-

do cuidadosamente el "semi" ¡Lo que es contar

con médico-legistas y con redactores! Esto sí

que es oficial! Yo me burlo de todo lo que no es

oficial. . . . Uno puede encarcelar, robar, matar,

con tal de que podamos timbrar nuestros actos

con cualquier estampilla legal.

—De veras! apoyó Vicencio y además, cuan-

do se hace un bien al matado. .Matar a un Tor-

tolero no es hacerle mal. Porque hay hombres
tan amolados que se les presta un servicio. . . .

borrándolos del catálogo.

—Eso es! Ni vale la pena de decir "matar"

cuando se trata de ciertos pobres. Digamos "bo-

rrarlos" ú otra cosa por el estilo: "eliminarlos,"

"darles agua". ... Y eso de que "tanto peca el

que mata la vaca como el que le tiene la pata"

es una barbaridad. Ni uno ni otro pecan.
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Alegres, los dos grandes polizaicos celebraron

con chupetes de cigarrillo y tragos simultáneos

de cognac su conformidad ideológica.

Velázquez se puso en pie, visiblemente ani-

mado por el giro satisfactorio de la conversa-

ción. Machacó sobre 'la oñcialidad" de su posi-

ción y de su porvenir que le hacían desdeñar las

incumbencias de su empleo. A su modo de ver, ha-

bía dos clases de policía, una policía vulgar que

consiste en llevarse a la cárcel para que los suel-

ten luego a los rateros, borrachínes y otros míse-

ros transgresores... Este género de policía no le

halagaba; gustábale la otra, la alta policía que

aspira a dirigir los negocios de Estado, asegurar

vidas y bienes de personajes; la que se ejerce en

los ministerios, cámaras presidenciales, urdien-

do intrigLiillas, husmeando conspiraciones dela-

tables. Esa policía politiquera entrañaba peli-

gros bajo el gobierno de un Presidente que se

proponía excluir la política de la Administración.

Por lo cual concentraba sus miras en el Jefe

mismo del Estado; procuraba ponerlo bajo su

egida salvadora. Frescos estaban los asesinatos

de. Carnet y Mac-Kinley. Un complot contra

Porfirio Díaz resultaba oportuno.

—Dejémonos de pen. . . . alidades! En vez de

buscar tahúres, monederos falsos, burdeles de ta-
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padillo, vamos a descubrir algún complot contra

el Presidente. Hoy lo estaba pensando en el es-

trado de Arbeu. Si saliera algún pelado a echar-

se sobre el Caudillo! entonces sí que me luciría!..

Yo quisiera un buen atentado.

—Verdadero, no puede haberlo contra el ge-

neral Díaz, observó Yicencio; la verdad es que....

está muy macizo.

—Añ! por supuesto! Se trata de atentado

falso.

—Yo tengo muy buena gente, dijo el inspec-

tor chico. . . . "lebrones" (*) de cuchillo. . . .

—Cuchillo, cuchillo, repitió el Inspector gran-

de, preocupado. Como viera a su alcance uno
de postre, lo empuñó, y volviéndose á sentar,

se puso a esgrimirlo contra un plato.

—De correr sangre, correría acaso después..

Primero, sólo quisiera una poteforma de aten-

tado.

Como tantos vocablos en uso entre la truha-

nería mexicana, falta también ese en el Diccio-

nario de la lengua. Yelázquez lo sfltó, y Yicen-

cio lo tomó al vuelo. Entre sus reliquias de co-

mediante, guardábala de cultivar tanto el pulcro-

como el canallesco lenguaje.

(*) En figurado regular "lebrón" es un hombre tímido; p°ro

nuestro caló le da un sentido precisamente contrario.
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—Hasta para una potefoniuL .se necesitan le-

brones de oficio.

^—No tanto! Un loco, un pelado cualquiera

que se le eche encima al Caudillo y se da el gol-

pe. Yo lo salvo.

—¿A. quién? ¿A\ pelado?

—No! Al Caudillo!

—Es que el pelado corre más peligro. , Lo fu-

silan!. . . . Yo creo difícil encontrar ese loco que

coma lumbre.

—Hay hombres para todo, repuso Velázquez.

Y además, si se le engaña, si se le hace creer

que atacando al Presidente no sólo no le pasa

nada, sino que gana en celebridad primero, en

posición después

—Eso sería tenderle al pelado una "doble ala-

zana," pero

Una estridente carcajada de Velázquez inq)i-

dió a Vicencio desarrollar ampliamente su te-

ma, robado a los jugadores de garito. "Tender

una doble alazana" expresa entre ellos un plan

maquiavélico combinado por los jugadores A y
B para despojar a C.—Es el caso que A dice a

I?: "Vamos a robar a C en un pokar de tres."

En el curso del juego las inteligencias prove-

«chosas no se establecen entre A y 13 sino entre
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A y C, con perjuicio de B, víctima de la "doble

alazana."

Vicencio continuó:

—Pero para la '-doble alazana" sería preciso

que el Caudillo entrase en combinación contra

el pelado, lo cual, aun suponiéndolo, es otra

barbaridad.

—Quiere decir que sería una "doble alazana"'

reformada.

Poco a poco la conversación pasó los límites

de la hipótesis, tomó el tono de un proyecto en

maduración.

—¡Como no nos salga el tiro por la culata! El

pelado, aprehendido después de la hazaña ''can-

tará", dirá todo

—Lo aseguramos a tiempo, replicó Yelázquez

haciendo rechinar el cuchillo en el plato. Y si

no ¿qué importancia tiene lo que diga un lo-

co? Aunque no esté rematado, lo hacemos de-

clarar tal [ or cualquier médico-legista. Xo fal-

tarán. . . . Yo con locos y médicos legistas 'es-

toy seguro de abrirme paso.

—Acuérdese de mí, cuando llegue a Ministro

de Gobernación, insinuó Yicencio.

Tan embargado estaba Yelázquez por suplan

•de gi'andeza, que no descubrió una punta de

suave ironía en la postrera manifestación de su
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subordinado; antes bien la tomó en serio y con-

testó:

—Sería usted Inspector General del primer

golpe; después

Sonó el teléfono.

—xV ver, Cándido! Toma la bocina. Pausa.

Nuevos ''chorritos" de Pugibet, nuevas copitas

de Martel. Apareció el fámulo.

—Dicen de la 4^ que esta tarde van a sacar

en camillas, para enviarlos al hospital, algunos

enfermos de la vecindad de Tepito, esa casota

de caños azolvados en que hay tanto tifoso; que

como las familias se oponen al traslado, puede

ser que haya "mitote" Que si va usted a

presenciar?

¿A presenciar qué? ¿El "mitote"? No habrá

nada. A mí ya me dio el tifo de muchacho. Es-

toy vacunado. Pero no me hacen gracia las es-

cenas de vecindad. Eso es extra-oficial. Mis de-

beres oficiales me llaman a otros puntos: a las

cuatro a la novillada de Chapultepec, a las cinco

al frontón Jai-Alai, a las seis al Principal. En
la novillada voy a presidir con el regidor IMar-

chena. . . . Mitote puede haber, y esos sí que me
gustan, los mitotes toreros En el Frontón

tengo que ver un partido que se anuncia muy
bueno entre Irun y Abando. Al Principal no
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quiero faltar. En el tercer acto, "la Revolto-

sa" Estaré en el palco del Ayuntamien-

to. Si vas a buscarme para algo, y no me ves

allí es que estaré en bastidores, en un
camarín Como si no lo dijera. . . . Cálla-

te! .... Conque respóndele al de la 4^ que no po-

dré ir a Tepito, porque estoy muy ocupado.

Apenas hubo salido Cándido con destino al

teléfono, Vicencio se acercó a Yelázquez para

decirle en voz baja:

—Don Eduardo! ¿Qué le parece Cándido pa-

ra el atentado?

—Xo, hombre! Xo vale para eso. Xecesita-

mos un loco "templado" Ah! Ya creo que

tengo uno. Mañana le haré venir.

Y se pegó una palmada en la frente.
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XXI.

EX QUE ARXULFO ARROYO ECHA LA "LOa"

Y FLOX UNA EPÍSTOLA.

El gendarme que condujo a la 5^ a Arnulto

Arroyo "entregó su remisión'' en la oficina di-

ciendo:
—"Aquí traigo a éste de parte del Sr. Yicen-

cio."

—¿Ya vienes otra vez a darnos guerra?

A esta interpelación del secretario Trillo opu-

so Arroyo necias alegaciones. Quien daba gue-

rra no era él; eran los jefes de policía que se lle-

vaban en coche a Berlinguez apon eador y man-
daban a la Comisaría a ]Milanes aporreado. Los

"guerristas" eran ellos, los que enjaulaban mu-
chachas renuentes en la Canoa .... Como éstas

y otras manifestaciones salían de una boca que

olía a pulcjue con chinguirito, Trillo se apresu-
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ró a hacerle calificar en la Sección médica. Por

undécima vez en aquel año y en aquella Comi-

saría, se expidió en su honor un certificado de

ebriedad, "primer período." En seguida pidió

Trillo a la Central telefónica comunicación con

la 2^ Inspección. Cuando logró abocarse con el

Inspector Vicencio le preguntó:—'V.Qi^é hace-

mos con Arnulfo Arroyo que Ud. nos consig-

nó?"^—"Guárdenlo allí hasta que se le pase la

borrachera!"

Difícil era llevar a cabo tal orden. En lo que

menos pensaba Arnulfo era en salir de la Co-

misaría por la puerta de la temperancia. Con-

versando con un auxiliar de la Sección se que-

jó de "catarro constipado." Le confió sus ideas

sobre el tratamiento de su mal según los versos

del ranchero:

Contra el catarro,

El jarro;

Si no se quita,

La botellita;

Y si lo sigue moliendo.

Seguir bebiendo.

Lo cual sirvió de preámbulo a una comisión

amigable y secreta para que le trajera una "gran-

de" de mezcal al fiado de la tienda próxima. Nu-
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]o era el crédito de Arroyo en el comercio cita-

dino. Pero tratándose de alcoholes al menudeo
un buen número de cantineros establecía en su

favor la excepción que confirma la regia. Le
fiaban, seguros de que su sed inmensa se inge-

niaría para pagarles directamente o llevándoles

parroquianos solventes. Vino "la botellita" di-

simulada bajo la blusa del 49, salió después del

bolsillo de Arnulfo cuando fué conducido a "la

cuadra." En el camaranchón así llamado y que

servía de encierro provisional al género mascu-

lino en el fondo del segundo patio, presos y de-

tenidos se echaban al suelo en posturas de bes-

tias como para justificar el nombre del local. Ni

una silla, ni una estera; los que no yacían como
cerdos en el suelo inmundo, se sentaban sobre

los talones como antropomorfos. Arnulfo se man-
tuvo de pie entre los agachados, la espalda con-

tra la pared de adobe mal encalada. Así, en tiem-

pos mejores, de "sorbete" j bastón, se ponía a

sostener un pilar en el portal de Mercaderes. Sus

recuerdos de elegancia le hacían intolerable

aquella atmósfera de mariguana, orines y peo-

res desechos. Por lo cual, para hacerse sacar de

"la cuadra," reñía o se fingía "muy malo" según

el humor. Aquel día su humor no estaba por los

golpes de amoníaco que le esperaban si se de-

18
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claraba enfermo. Optó por el separo destinado

a los que riñen. Pero reñir con sus compañeros
de encierro y miseria le parecía monstruoso. Tan-
to valía reñir consigo mismo. Su inculto socia-

lismo le llevaba a fraternizar con la recua y aso-

ciársela para agredir a los de arriba. . . . Simu-
ló. Resonaron interjecciones en la cuadra. Un
gendarme, pegado a la verja, dio voces de alar-

ma. Acudieron otros y el cabo de puertas. Por
entre los barrotes vieron a Arroyo agitarse en
la penumbra lanzando puñetazos. En realidad,

sus brazos batían la atmósfera salobre por en-

cima de sus colegas tirados o en cuclillas; pe-

ro la sugestión deseada se efectuó.—"Al separa

los rijosos!"—"Aquí está uno: Arnulfo."-—"f.;Y el

otro?"—"¿Quién sabe!"

El separo, cuartucho de metro en cuadro,

ofreció a Arroyo las ventajas de un cubil parti-

cular. Allí se entregó varios días a libaciones

solitarias. De orden del inspector, el cabo de
puertas le visitaba en la mañana, y consultaba

con el superior . .
.
—"¿Lo soltamos?"—"¿Cómo

sigue?"—"Ebrio."—"Entonces dejarlo quieto . .

»

No soltarlo sino hasta que se le pase .... Es la

consigna!"

Febril, hambriento, nutrido sólo con el aguar-

diente y los mendrugos que le pasaban bajo la.
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puerta presas compasivas, salió del separo a la

Sección médica la noche misma de aquel domin-

go de Agosto en que Yelázquez y Vicencio dis-

cutieron "el atentado." Carriles, que dejaba la

guardia, le decretó el amoníaco y Flon que la to-

mó de refresco, le administró una inyección de

estricnina. Tonificado por el álcali 3' el alcaloi-

de, instalado cómodamente en el sillón amarillo,

pudo Arroyo "echar la loa" antes de dormir.

En los orígenes la "loa" fué un elogio retórico

a la fuerza. El indio recién conquistado hubo de

de granjearse la voluntad del amo castellano

"echándole la loa." Después, el mestizo rebel-

de y guazón tomó al revés la palabra. La "loa"

fué en su boca vituperio al señor; le "echó la loa"

por antífrasis anagramática en "ola" de impro-

perios.

—"Desgraciados!"

Fué la "loa," en toda su brevedad elocuente.

Una lej^ de fantasmagoría verbal hace atri-

buir a los demás faltas o situaciones propias.

Obedeciendo a ella, algunos criminales, convic-

tos de asesinato, han llamado "asesinos" a sus

aprehensores. Arnulfo Arroyo se reconocía pro-

fundamente "desgraciado," pero esta idea refleja

le irritaba y la emitía en maldición directa. Su
desprecio compasivo abarcaba toda la policía
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circundante. Desde el simple gendarme con su

peso diario, hasta el Inspector general con sus

16 para él y 2.50 para sus caballos .... todos

desgraciados!

En lo más alto de esa columna policiaca que

sentía gravitando sobre su cabeza, se le anto-

jaba ver al Caudillo dictador. Mal conocía su

vida y milagros. Si, en la soledad de su alma

leperina, le hubiera observado saliendo de una

capa popular subyacente para elevarse al supre-

mo funcionarismo por sangrienta lucha contra

fuerzas superiores, se habría inclinado como ante

una fatalidad social. Pero el Dictador, visto por

él a través de los elogios de una prensa cortesa-

na, despertaba su incrédula suspicacia. Más to-

davía, le inspiraba odio.

Arnulfo Arroyo detestaba a Porfirio Díaz. Era

el odio instintivo del pueblo miserable que se

queda debajo contemplando al que sube. Aque-

lla subida se hacía en torbellino, como arrebato

operado por brazos ávidos de transformar a un

jefe de nación en jefe de pandilla. Envolvía el

incienso al jefe arrebatado. Ya no veía a sus pies

la realidad en sus detalles. Abarcaba sí, planes

cuantiosos: mucho fierro en alambres y rieles,

mucha plata y bastante oro en las arcas. De sus

manos el cuerno metalífero de la abundancia se



— 277 —

derrainaba sobre los corrillos incensadores ....

Pero en nada o muy poco favorecía al pueblo

miserable.—¿Y a los Arnulfo Arroyo?—En nada

que pudiera levantarlos por el trabajo discipli-

nario. Sólo algunos tecolines para su horrible

pulque.

El odio irracional de Arnulfo se explicaba.

Era el resultado lógico de una situación en qué

se engrandecía sobremanera la acción individual

de un hombre. Se le ]iacía aparecer como resu-

miendo en su persona toda la vida nacional, y
en tal virtud, al par que fanatismos de admira-

ción, debía inspirar también fanatismos de re-

pulsión.

De éstos se origina la manía regicida.

El moderno regicidio no necesita reyes para

ejercerse. Conserva su nombre por respetos atá-

vicos a los Ravaillac y a los Clément; pero a

falta, de reyes, se dirige contra primeros minis-

tros, presidentes de República, eispecialmente

contra los que llegan á condensar en grado hi-

perbólico la autoridad. Cuando uno de ellos lo-

gra hipnotizar la opinión y que a su influencia

l^ersonal se atribu3'e toda suerte de bienes: que

si la .electricidad y el vapor marchan en regla,

se debe a él: que si las masas comen, ganan di-

nero, se visten, se instruyen, escapan a las epi-
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demias, es por él . . . Cuanto más se acerquen a

la verdad esas aserciones, tanto más se las re-

tuerce por pasiva. Siempre habrá algunos que

a la gran suma de bienes genérales opondrán

una pequeña suma de males, engrandecida por

los propios.
—"Yo no esto}' por el artículo de que se lle-

ven á las chamacas bonitas á la Canoa. Si se las

llevan, si yo esto}' aquí por defender a una ¿quién

tiene la culpa?—Don Porfirio Díaz."

Así cerró su loa Arnulfo Arroyo en la maña-
na de aquel lunes de Agosto, amarrado al sillón

amarillo en que había pasado la noche.

Acudió Flon, lo hizo desayunarse con una so-

lución de brumuro potásico—tregua compasiva

al amoniaca. Le interrogó con interés creciente

sobre su aventura por causa de la secuestrada.

No cabía duda. Era Elvira!

Al sentir que se la arrebataba el manicomio,

le pareció a Flon más interesante bajo el punto

de vista médico, porque la inclinación amorosa

comenzaba a tomar en él un giro correcto, casi

platónico. Resolvió escribirle. Hizo primero un
borrador lleno de tarjaduras, tomó en seguida

un pliego blanco de a folio, sacó la vieja navaja

destinada a rasurar el contorno de las heridas en

regiones pelosas; con ella y una regia recortó en
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el pliego una esquela menuda. Y se puso a co-

piar el borrador con escritura galante.

Señorita Elvira Resendis.

Hospital de la Canoa.—Presente.

Señorita

:

Profundamente conmovido por su internado en ese es-

tahlcciniiento., no sé si deba permitirme la osadía de de'

clararle ...

Aquí tuvo Flon que interrumpir su carta me-

tiéndola precipitadamente bajo la carpeta. En-

tró el hombre de Yelázquez, Cándido Cuéllar.

—Ali! que bueno! dijo; aquí está el señor

Arroyo.

Sus razones tenía Cándido para aplicar al ebrio

el tratamiento señorial. Aparte de que lo había

conocido de '"sorbete" y bastón, traía misión es-

pecial para conducirlo a casa de su amo con to-

dos los honores.

El mayordomo expuso al practicante su em-

bajada: afán del Inspector general por encon-

trar a Arroyo, informe de Vicencio comunican-

do que estaba detenido en la 5?-, orden de li-

bertad inmediata expedida al inspector de la

misma.

—Cuarenta y nueve, desamárralo! dictaminó

Elon.
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—También me encargó Don Eduardo que hi-

ciera llegar esta tarjeta al Dr. Sergio, expuso
Cándido, dejando una, bajo cubierta cerrada, en

manos del practicante.

Poco después, Cándido y Arroyo salían de la

oficina hacia el portón.

—Salen? gritó un gendarme sentado.

—Salen! respondió el cabo de puertas.

Ambos se fueron por las calles de Zarco hacia

el Sur. Al acercarse a San Hipólito, Arroyo se

detuvo temiendo una vuelta a la derecha, al Hos-

pital de dementes.

—No tenga cuidado, señor Arro3^o; vamos con

Don Eduardo que ahora sí quiere ser su amigo
de veras, observó el fámulo.

Doblaron el Portillo de San Diego, encallaron

uu rato en el cabo de las copas (abarrotes con

bar y free lunch) y entraron silenciosamente a la.

casa de las Cariátides.



XXII.

VELAZQÜEZ TENTADOR Y AENULFO TENTADO.

Aquel lunes, el Inspector Velázquez se des-

pertó, en su cama, de una pesadilla acerba. En
su sueño matinal se vio perseguido por los con-

tribuyentes a un monumento patriótico, recla-

mándole sus cuotas.

Esto se relacionaba con una subscripción pú-

blica organizada por él recientemente bajo el

patrocinio del General Hoclia para erigir una
gran estatua a Don Benito Juárez. El monu-
mento no se hacía, ni se exhibían los fondos.

En vano Velázquez, para calmar a sus perse-

guidores, les echaba en pasto el nombre popular

de Sostenes Rocha Se puso a huir, con los

pies de plomo clavados en el colchón. Volvió la

vista atrás y vio su casita de las Cariátides ar-



— 282 —

diendo: ardían el ajuar del salón, sus muebles y
ropas nupciales, todo incendiado por los contri-

buyentes Se vio pobre, destituido del alto

puesto, tendiendo la mano a una señora, de las

que valen para ganar empleos.

La angustia le despertó, y reconociendo la

ilusión soporífera, se alargó en la cama, conten-

to. ¡No había nada de lo soñado! Los contribu-

yentes a monumentos patrióticos son de tan

buena pasta como los que se inscriben en listas

de socorros para las víctimas de guerras, tem-

blores., etc. Que el monumento no se levante o

que las víctimas no reciban más que la centési-

ma parte de lo suscrito ¿qué importa eso a la va-

nidad satisfecha de unos donantes, a la concien-

cia intranquila de los que la descargan de sus

propios robos impunes dejándose robar en nom-

bre del bien público?

El Inspector saltó de la cama. Mientras se

vestía de paños menores, hacía el balance men-

tal de su fortuna y la encontraba exigua. La
casita de las Cariátides en que vivía, mal aca-

bada; otra casita de barrio tan poco productiva

como una tercera en la Villa de Guadalupe; y
era todo!

El Inspector fué al lavabo. Restregándose la

cara enjabonada, computaba sus réditos posi-
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bles. ¡Apenas para vivir con frijoles y tortillasl

Se pasó el pantalón, se ligó los botines pensan-

do en lo que perdería si, despojado de "la ] olíti-

ca," se atenía a sus casitas. Ya no más género

inglés ni calzado americano de a doce pesos:

simple casimir del país, simples borceguíes na-

<?ionales, puntiagudos, de a tres cincuenta

*';Qué horror!" Se envolvió en su bata granate

recordando una frase del Vautrin de Balzac tra-

ducida libremente al español: "Joven! ha}* que

penetrar en la masa social como una bala de ca-

ñón o infiltrarse como la peste."—Nada de pes-

te, se dijo; yo entraré como bala!

Es notable la influencia ejercida en ciertos

cerebros por frases de novela. La paradoja ro.

manesca se concreta, adquiere la fuerza impe-

lente de una idea salvadora. Velázquez, aga"

rrado al empleo, decidido a explotarlo y acrecer,

lo, era el cañón dispuesto a la carga, pidiendo

bala.

—Señor, aquí traigo a Don Arnulfo Arroyo.

—Buenos días, Arroyín, borrachín! Vamos-
Arnulfo, pasa a lo barrido, siéntate. Vas a

acompañarme al desayuno con una taza de ca-

fé. .. . nada de copa! Se trata de algo serio. . . .

café puro. . . .
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—Café puro no sabe a nada. . . . Una rocia-

dita!

—Yaya con la rociada! Aguardiente simple

número 1. Cándido, aspersiónalo!

No era Cándido uno de esos ma3'ordomos gra-

maticales que hacen objeciones a los neologis-

mos del amo Al borde de la mesa-escri-

torio vinieron el chocolate con molletes para

el Inspector, la taza de café aguardentoso para

Arnulfo.

—Se trata de algo serio, borrachín!. . . . digo:

Arnulfo, mi ex-amigo; porque éramos amigos

antes de tu "bruja". . . . ¿Te acuerdas de nues-

tras cenas en la Concordia y de aquellas ence-

rronas con gachupinas en los gabinetes de arri-

ba? Entonces eras un daudy. Grababas tu

nombre en los espeios con el brillante de tu sor-

tija. Hasta un día se pelearon por tí la valen-

ciana y la gallega . . . Un gran tipo y de por-

venir ¡qué lástima! ¿Cómo te dejaste caer

tanto? ¿Quién te conocería con esa camisa sin

cuello, desabotonada? Y sin embargo, no

estás todavía tan perdido que no puedas

levantarte. . . ; De menos nos hizo Dios!

El chocolate corría a su fin en sopas dobles,

no tan aprisa como el café rociado de alcohol.
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El Inspector cruzó una pierna sobre otra, bajo

su bata granate. Continuó:

—He estado pensando en tí con el fin de sa-

carte de esa miseria que te agobia. ¿Quieres re-

hacer tu posición?

Arroj'O cerró el ojo derecho y miró a su in-

terlocutor con el izquierdo.

— Tu "bruja'' es tan completa, estás de tal

manera perdido, que no existe más que un hom-

bre en la República capaz de salvarte. Ese hom-

bre ¡es claro! es el más poderoso del país. ¿Quién

si no el Caudillo? ¿Quieres que te sirva?

Arroyo cerró el ojo izquierdo y abrió más el

derecho.

—No es pidiéndole ni elogiándole como obten-

drás algo. Son recursos gastados. A un hombre
€omo él, le piden tanto y tantos que acaba por

no dar sino a los que parecen rehusar. Los elo-

gios le aburren, a fuerza de oírlos todos los días

y a todas horas. Por lo cual, los ataques le dis-

traen casi con agrado. ¿Quieres llamar sobre tí

su atención? Atácalo!. . . .Podrías escribir o ha-

cer escribir un suelto o pasquín y firmarlo. Ha-

blarías de dictadura, tiranía, etc. Pero no! Esos

ataquitos de prensa apenas te servirían para man-
tenerte unos días en Belén a costa del Gobierno

—lo mismo que cuando te pasan allá por ebrio.
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Necesitas un ataque directo, imponente, sensa-

cional, algo como una bomba al paso del Caudi-

llo. . . .No te espantes: bay bombas y bombas. 8e

puede hacer una de mucho ruido y pocas nueces'^

estruendosa, pero no mortífera. . . .Valor te so-

bra, ¿quieres echársela?

.

Arnulfo abrió muy grandes los dos ojos.

—Sí que será mortífera. El matado seré yo!

—¿Quién te ha de matar?—No el Caudillo. Ese

te haría fusilar por algo que significase pronun-

ciamiento, pero por un hecho aislado se encoge

de hombros. Está muy fuerte! Los fuertes como
él se ríen j hasta se apiadan de las rebeldías dé-

biles. Le gusta abrumar de bondades al enemigo
impotente.

Es su 7'éclame de magnánimo. ¿No has leído

en sus "Memorias" aquel pasaje en que refiere

cómo trató a un tal Escamilla que, siendo Pre-

fecto del Imperio, ofreció una buena recompen-

sa al que se lo entregara vivo o muerto, a poco

de su evasión del Carolino?—El 2 de Abril, Es-

camilla ca3'ó prisionero de Porfirio Díaz en Pue-

bla. Podía fusilarlo conforme á la ley, y no sólo

lo indultó como a tantos otros, sino que lo puso

en libertad inmediata. Después lo hizo dipu-

tado. No es el único caso. Hay muchos Esca-

milla s. Han salido quién sabe cuántos preten-
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cliendo haberle atacado ferozmente para mere-

cer sus favores. . . ,E1 feminismo no se queda
atrás en este movimiento; surgen por doquiera

hijas de Escamilias fusilados, que le piden em-
pleos, hasta en soleá. . . .—A mi padre lo fusi-

laron—^;Porqué?-—Porque se pronunció contra

Üd. . . .

Por lo cual se necesita

Soleá:

Que coloque usté a la hijita

De papá. . . .

Tú también serás Escamilla! f.;Conque le echas

la bomba?
—Pero si él no me fusila, otros me lincharán!
—"Te lincharán!" replicó Velazquez pensati-

vo, mesándose el bigote, húmedo de chocolate.

Volvió a la persuasión:

—Aunque te quieran amolar, no podrían. Por
de pron^o, un médico legista te declarará irres-

ponsable; después otro certificará que ya sanas-

te de tu chifladura ...ya gozar! Te haces per-

sonaje célebre.

—Bueno, sí! ^rCuándo damos el golpe? De pen-

sarlo se me revuelve el estómago .... No me cae-

ría mal una chica de anisete.

—La tendrás. Y tendrás también el apoyo y
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consejo de amigos que entrarán en la combina-

ción. Tú atacas (serás mi bala de cañón); nos-

otros salvamos al Presidente y te subimos. . . .

Te vam.os a levantar del lodo!

Esto último lo dijo el Inspector inclinándose

como para recoger algo caído, luego se irguió

cuan alto era, se ajustó más ceñida la cordeliére

de su bata granate.

—Señor, dice el Sr. Tecla que si puede entrar,

manifestó Cándido asomando la faz.

—Tráele a éste una copa de anis del mono, dí-

le a Tecla que espere y entiéndete por teléfono

con la 5^ para que me llamen al Dr. Sergio (ra-

rito! ra rito!) y al practicante Carriles; digo el

Dr. Carriles, recién recibido (vaya un chico lis-

to!) Hay que hacerlos entrar en la combinación.

Aparte, con acento inspirado:

—También a Penequez! Ese me cargará el

cañón.



XXIII.

CARRILES ''SE RECIBE.

Era verdad. Carriles conjugaba en primera

persona de indicativo el verbo reflexivo "recibir-

se." Yo me recibiré, me recibo, me recibí.—"Y qué?

¿Porqué me recibí?—Porque di un salto mortal

en la \áda escolástica, y me recibí a mí mismo,
sin aplastarme (virtualmente) el encéfalo! Yaya
una auto-recepción!"

Sarcástico para los otros como para consigo

mismo, el nuevo médico se complacía en recor-

dar las tretas puestas en juego para salir airoso

de su examen general. Fué la primera una re-

comendación . del Inspector Yelázquez para el

Dr. Cariega, sinodal encumbrado; y no propia-

mente para Cariega, sino para su señora; y no
directamente para la señora de Cariega, sino pa-

19
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ra una amiga de una tía de la señora, la cual

amiga le dijo a la tía que le dijera a la de Carie-

ga (lue le dijera a su marido que él, Carriles, era

un muchacho muy bueno, muy aplicado, muy
pobre, muy simpcático y otros muy que exigían

una aprobación por unanimidad.

—¿Y Godinez?—'^Duro de pelar" estaba este

insigne autor de Vdü Patología Fatriótíca. No que-

ría aprobar sino a los que aprendiesen en su li-

bro, y como Carriles había aprendido en otros,

hubo de prevenir en su favor el ánimo del pro-

fesor con un artículo encomendado a un gaceti-

llero amigo en que se encomiaba la Patología

de Godinez ("gloria de la ciencia nacional") y
aun se la declaraba "superior en muchos puntos

a los tratados de Dieulafoy, Ehrlich etc.,"

Por supuesto que el articulito fué presentado por

Carriles a un amigo de Godinez para que lo tras-

mitiera al elogiado con dedicatoria, subrepticia

dando bien a entender que era Carriles el arti-

culista.

En la prueba teórica, consistente en pregun-

tas sueltas sobre la universalidad de las materias

acentuó Carriles su admiración por la obra de

Godinez. Como éste le preguntara si había vis-

to casos de nefritis intersticial, el estudiante ma-

nifestó: "No he tenido oportunidad; pero puedo
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decir que conozco bastante las nefritis intersti-

ciales; las he estudiado en nuestro libro de tex-

to." Sólo faltó: "En su Patología de Ud., señor

Godinez!"

Al recordar este rasgo, sentía Caniles los re-

mordimientos de San Pedro después del canta-

gallo. . . . "Y yo, que le dije al perico que había

que estudiar y examinarse, no según los autores,

sino según la Naturaleza Oh perico! me-
rezco que me agobies con tu estribillo sempiter-

no "ándele, doctor!" Oh Naturaleza! Te he ne-

gado una vez! ¡Qué una vez! tres veces, cinco

veces, porque todo mi examen fué un disloque

pentagonal para halagar a cinco sinodales. ..."

Así hablaba iii petto Carriles, y ansioso de ex-

pansión fué más allá de sí mismo y del perico de
la azotehuela. Fué a la Sección médica y derra-

mó sus confidencias en el alma de su amigo Flon.

—Con que sí, Floncito, ya me recibí! Aquello

fué un disloque. . . . En la prueba clínica ¿sabes

cómo salí avante?—Gracias a que me había pre-

parado, afiliándome a la camarilla de Birján.

Recordarás que Birján, a más dedirigir las par-

tidas de pókar, dirige una camarilla quirúrgica.

Alternativamente y en compañía, los afiliados

cortan, pinzan, clorofoiman o asisten. de "mi-

rones." Es una sociedad de ataques o elogios
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mutuos, según sopla el viento. De ordinario se

destrozan disputándose los éxitos, imputándose

las muertes. Pero se elogian cuando sienten sus

intereses colectivos amagados por otra camari-

lla. Logré entrar a la de Birján, con el cargo de

"barbero."

—f:Cómo barbero?

—Sí, barbero universal. Ya sabes que en Ci-

rugía hay que rasurar, no sólo barbas, sino otras

regiones selváticas de ambos sexos. Me hice la

mano rasurando pedazos de piel en perros y ga-

tos. Conque un día, me ofrecí a rasurar la axila

de ima víctima quirúrgica de Birján; y lo hice

tan aprisa y tan bien, en presencia del maestro,

que me siguió encomendando el carguito. Me
pagaban
—El que la pagaba era yo, interrumpió Flón;

porque me dejabas tus guardias para irte a la

raspa

—Me pagaban mal y tarde; pero quedé incrus-

tado en el bloque .... Por lo cual, antes del exa-

men en San Andrés, tuve con Birján una entre-

vista amistosa.—"Oiga, Carrilitos, me dijo, le

voy a tirar un cohete."—"Tíremelo, señor, le di-

je; pero con comodín, como en el pókar." Se son-

rió; estaba de buen humor. Supe después que

acababa de ganar trescientos pesos en la roleta
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de Tacubaya. Conque llegó la hora del "cohe-

te," y me dio a diagnosticar un pie con artritis

complicadas. . . .—¿Qué tiene ese pie?. . . . No
quise yo meterlo ni meterme en honduras, y le

respondí: "Este pie tiene un callo." Se acordó

del comodín. . . . ¡Como que tomaba yo lo más
cómodo! y volvió á sonreír. "En efecto, dijo, há-

bleme Ud. de eso." ¡Figúrate si me luciría! Le
hice la histología, el diagnóstico, la etiología y
el tratamiento de los callos.

—¿Y con Penequez? ¿Cómo te fué con Don
Antón Penequez?

—Una ganga! Conseguí que lo metieran al ju-

rado de examen, en lugar de Campillo ausente.

Penequez es profesor suelto. . . . Supuse que me
estaría agradecido, porque el otro día le llevé

una cliente. ...

—Ah picaro! ¿Una cliente para la Canoa? Al-

go sé. . . .Elvira Resendis. . . .Ha sido una igno-

minia!

Hízose el sordo Carriles sobre "la ignominia;'^

sólo observó a Flon que no debía lamentarlo. Na-

da harían con ella los civiles. Sólo se inclinaba

a lo religioso. ... Y siguió explicando la inter-

vención irregular de Don Antón en la prueba clí-

nica del examen general.

—Un maniático mayor el tal Penequez, con-
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tinuó, y a los maniáticos hay que explotarles las

manías. Una de sus más inocentes consiste en

ciertos diagnósticos y tratamientos inspirados

por algún revistero yankeey que liace pasar por

originales. La víspera de mi examen fué Pene-

quez a San Andrés y se paseó por las salas olfa-

teando casos clínicos. Alguno ha elegido para

mí, me dije; y para descubrirlo me dirigí a una
criadota de sus confianzas que se llama Eduvi-

ges. "Le hice el oso" dándole la vaga ilusión de

galanteos estrambóticos; y la abordé al entrar la

noche por la ventana que da a la calle del Chi-

rimoyo. Olía a pulque, lo cual me iluminó el ca-

mino a su corazón sensible. Después de las pri-

meras de estilo, le ofrecí un vaso y apoyé mi ofer-

ta con una botella de fino Naucaljjan que com-

pré en la esquina.—"Eduviges, ¿qué hace tu amo
el sabio Penequez?—"Está en sus devaneos.

—

"¿Con (\Mé devana?"—"Con vaso yjeringa. Bebe

y se pica." Comprendí que Penequez estaba en-

tregado a su pasión por los nervinos intoxican-

tes. . . .
—"Entonces ¿anda por las regiones espi-

rituosas 3' etéreas?"

—

''Fos ¡quién sabe!"—"Lo sa-

bes tvi, graciosa Eduviges!"—"Sólo sé que se la

pone y se queda lelo."
—"¡Tanto mejor para la

gracia que Dios te ha dado y la que me vas a ha-

cer! Le vas a preguntar". . . .Adivina el resto.
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Ediiviges fué a preguntarle: 'V.ciué caso le va Ud.

a dar mañana al estudiante Carriles?" y ella mis-

ma me trazó la respuesta de Penequez beodo:

^'Neumonía central."

Un rayo de vivida luz iluminó mi cerebro de

candidato al doctorado. Las neumonías centra-

les constituj^en el caballo de batalla de Don An-

tón Penequez en las consultas graves y juntas

morrocotudas. . . .Cuando hay algo oscuro en un
tórax que se quej;\,saca a relucir su "neumonía

central," un foquito misterioso y recóndito que

solo él acierta a descubrir y auscultar. . . .Una
maravilla de diagnóstico; y el tratamiento. . . .

otra maravilla. . . .el tratamiento de los tns vi-

nos. Lo vas a oír. Me lo sopló Eduviges en la ven-

tana. El soplido resonó al día siguiente en la

prueba clínica del hospital de San Andrés.

—

"flQué le damos a ese neumónico central-'" me
preguntó Don Antón con voz cavernosa.— "/y¿-

tus, ab ore. vino de quina; intus, ab ano., vino de

señé; extra, en fricciones, vino aromático de Pil-

ches, un farmacéutico, amigo de Penequez.

—¿Y qué dijo?

—¡Qué había de decir! Dijo "Bueno!" Me acor-

dó de Moliere: Bene bene, doctoree.

—¡Qué inmunda farsa, la medicina mercante!

exclamó Flon.
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Los dos jóvenes discurrieron sobre la vanidad

de las cosas médicas, con la vivacidad de sus

veinte años y pico. Convinieron en que una co-

sa era la ciencia pura, muy admirable, y otra la

manifestación coixmi populo en bombos \ eriodís-

ticos y clínicas caseras. En estos ejercicios hay
"sofistiL ación." El médico 'sofistica la ciencia co-

mo el comerciante sofistica la alimentación, con

comestibles y bebidas adulteradas, ricas de eti-

quetas. Existe de una parte el dolo del vendedor,

de la otra la ilusión del comprador. fiHasta qué

grado el vendedor de ciencia curativa puede tam-

bién ser un iluso que engañe sin culpa?. . . .Eso

varía con los tiempos.

En los de Moliere había más fe curativa, por

lo mismo que había más ignorancia. El médico

exponía desde su examen de recepción, una con-

fianza ciega en que el ruibarbo purga (/aaYpíír-

gare) o en que el opio produce sueño [facit dor-

miré) porque en aquel había virhis' purf/afira y
en éste virtus dorniitivd.

Las nuevas "capas médicas" no admiten vir-

tudes inmutables en el sentido fatalista de la an-

tigüedad. La Fisiología experimental les enseña

que reina una extrema variabilidad en los efec-

tos, ya de una pildora, ya de una incisión. En
vano se ha distribuido en familias y grupos a la.
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humanidad doliente: sanguíneos, linfáticos, artrí-

ticos, etc. El hecho es que cada doliente conser-

va su individualismo (idiosincracia) frente a las

Terapéuticas. Cada uno reacciona de modo par-

ticular bajo idéntico agente; eí purgante de A
es el vomitivo de Byel afrodisiaco de C. El opio

produce sueño en uno, en otro excitación, en un
tercero cefalalgia. El balance de la Terapéutica

digestiva se salda con déficit enorme. Las dis-

pepsias se agi*avan con la medicina Al fue-

go los antisépticos intestinales, los cloridrógenos

y los anaclorídricos! El estómago, retorta viva,

no se deja manipular como una de vidrio.

—Comedia! suspiró Carriles; pero su modo de

afirmar la farsa difería de la de Flon. El alma

sencilla de Pedro Flon la detestaba y la huía;

Carriles la buscaba, sin cesar de despreciarla:

quería él también tomar su disfraz en la masca-

rada galénica. Ya había fungido de comparsa an-

tes de "recibirse." La comisaría le había permi-

tido "dragonear," fo^'marse una clientelita de ta-

padillo, con lesionados y colicantes de a veinticin-

co centavos "por la receta y la medecinay Unas
veces en un rincón de la Sección solitaria, otras

al borde de un petate, en cuartucho de vecindad,

había "jugado al médico". . . . Eso sí, muy ho-

nestamente, muy constitucionalmente, porque
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la Constitución de 57 le autorizaba a ejercer la

Medicina sin preámbulos escolares—mientras no

se demostrara {y quién lo demostraría?) el perjui-

cio de tercero.

—Conque ya sabes, Floncito, heme aquí de

médico, nemine discrepantí. A ver si me here-

das en mi plaza de número. . . . tengo que re-

nunciarla ó me renuncian., por incompatibili-

dad. . . . Después de todo, lo siento, porque de

aquí sacaba 3^0 mis clientecitos y mis teniditas.

Dragoneaba en regla, y dicen que en Medicina

vale más dragonearla que ejercerla legalmente.

¡Adiós, guardias diurnas y nocturnas!

—Las que te hice gratis, sinvergüenza, inte-

rrumpió Flon.

—¡Adiós, amoníaco! continuó Carriles sin dar-

se por reprochado. ¡Adiós, azotinas a los ebrios

de sillón! ¡Adiós, sillón amarillo! ¡Adiós, tapan-

co¡ ¡Adiós, ratas del subsuelo!

Habría seguido inventariando la Seccción en

despedida elocuente, si no hubiera aparecido

Cándido Cuéllar estirándose el bigote, con el ai-

re pensativo, aunque sin pensar en nada, sólo

por remedo involuntario de su amo.

—Señor Carriles: que esta tarde a las tres, en

el Distrito. El Sr. Velázquez los espera a Ud. y
al Dr. Sergio.



XXIY.
VELÁZQUEZ "COMPEEXDE LA SITUACIÓN."

Sergio y Carriles se encontraron aquella tar-

de en la antesala del despacho de Don Eduardo

en la Inspección General. El médico de comi-

saría profesaba poco afecto a su practicante fal-

tista. Sin embargo, le consideraba como un

chico vivaracho, hábil para hacerse reemplazar

en sus guardias por el pobre Flón, con motivos

poderosos, como natalicios "improrogables," so-

lemnidades "imprevistas," compromisos "inelu-

dibles," etc. Exteriormentelo felicitó por su "re-

cepción" e interiormente se felicitó a sí mismo
de tener que reemplazarlo ]3or otro practicante.

—Que pase el Dr. Sergio, dijo un ayudante.
El Inspector estaba excitado, bajo la inñuen-

cia de una comilona, en téte-á-téte amoroso

con cierta Filomena de casa de citas. El fcte-

á-téfe se había suspendido en lo más crítico, an-
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tes de que Venus calmase los deseos del Inspec-

tor. El Gobernador le llamaba de urgencia. Re-

gaño mal reprimido, porque no le podían encon-

trar mientras ardía "La Gloria de Neptuno."

—

"Nada! Nada! un incendio de pulquería. Llamara-

da de petate. Y la culpa no era de él, sino de los

bomberos ¿Y que por tan poco me bajean

arrancado a Filomena?' ' conclu}'©, sentado en su

despacho, poco antes de la aparición de Sergio.

Viéndole entrar, sintió la necesidad de calmar-

se: se desfogó con una de sus tiradas:

—Doctor Sergio f:(?omprende Ud. la situa-

ción? En la vida todo el arte consiste en

comprender una situación y obrar según ella.

En el momento actual la Policía representa una
gran fuerza, la única fuerza contra la masa pa-

siva. Ninguna masa más pasiva que la mexica-

na. . . . Por largo tiempo la manejó el ejército

trigarante. Refundido por Santa-Anna, ese ejér-

cito zarandeó a la masa ñuctuante entre "china-

cos" y "mochos." En toda esa época se decía

afuera que ]\íéxico era un país revolucionario,

¿Qué había de ser?. ... El pobre país era una
gran recua. La revolución, la hacían unos cua-

tro o cinco mil pelafustanes tomados de leva por

unos cuantos generales matasietes . . Hoy el ejér-

cito, bien acuartelado, no se mete en nada. Los.
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soldados duermen, los generales comen .... Es-

tán muy gordos esos generales. Ya no quieren

más que retirarse al Depósito, cuidar sus müpi-

tas y regarlas con un sueldo de trescientos pe-

sos como inspectores de ferrocarriles. . . . que an-

dan muy mal, por falta de inspección. Y lo que

resulta es que la Policía lleva todo el rejuego. Es
ella la que, en caso dado, se impondrá al país pa-

sivo, sin necesidad de revólvers, a puro garrote.

¿Comprende Ud. la situación, señor Sergio?

—Bueno, y qué?—balbució perplejo el galeno.

—Sígame Ud. al hilo, doctor. ... Si la Policía

es una gran palanca, yo, su jefe directo, estoy

abocado a formar un partido. ¿Será con los

"científicos";-'. . . . ¡Qué científicos ni qué ojo de

hacha! Son poetitas indigestos de positivismo y
leguleyos que falsifican la legislación. Más que

los poetas, los licenciados me revientan. ... A
comenzar (en voz baja) por mi Gobernador. Cier-

to es que unos y otros se necesitan para dorarle

al pueblo las pildoras del Gobierno .... Pero yo

pienso interpolarlos con médicos que las admi-

nistren. . . . Xo se ofenda, doctor! Ud. es de los

nuestros. Como médico de comisaría pertenece

de hecho a la alta Policía. ... Si se mete á la

oposición de Medicina legal, trataré de que se la

lleve. Puedo hacer valer grandes influencias.
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Quiero contar con médicos licenciados, hombres
a caballo sobre el cckligo y la farmacopea. . . .

—¿Y para qué?

—f.;Para qué? Todavía no es tiempo. Más tar-

de se lo diré, cuando concrete mi pensamiento,

vago todavía Bástele saber que se trata

de un plan para asegurar el poder en favor del

partido.

—¿Se trata de un plan revolucionario contra

el General Díaz?

Velázquez saltó sobre su sillón, como si a tra-

vés del cogín le hubieran pinchado una posa-

dera.

—No diga Ud. semejante. ... y suspendió la

grosería.

—Otros, continuó, intentaron la burrada. Cuan-

do los gonzalistas, en 84, sintieron que se les iba

el poder, fraguaron matar a Don Porfirio. ¡Qué

bárbaros! No comprendieron la situación ni com-

prendieron que hay hombres-locomotoras. ¡Sí

que los hay! Llevan en el alma calderas de ten-

sión extraordinaria, arrastran wagones de pri-

mera con clases dirigentes; de segunda, llenos

de burgesía dinerista; de tercera, repletos de re-

cuas pasivas; furgones de conveniencias, mie-

dos, inercias. . . .Su velocidad propia se multi-

plica por la de todo el arrastre. Son arrollado-
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res, aplastantes, el Estado hecho maza [ara apla-

nar la masa. f.;Com[ rende Ud. la situación? Don
Porfirio es uno de esos hombres. . . . Hacerse

montoncito para cerrarle la vía es ir derecho al

aplastamiento. En vez de maquinav algo para

arrebatarle el poder, hay que inventar medios

de salvarlo. Sacrificaremos a algún pobre en un
ataque de aparato. Lo salvamos. (Xo al pobre,

sino al Caudillo.) Y salvándolo, nos posesiona-

mos del poder, no por medios violentos, sino co-

mo verdaderos "científicos" por un sabio estra-

tagema (jue nos asegure la predilección del Jefe

salvado .... ¿Comprende Ud. ahora la situa-

ción?

Sergio emitió vagas respuestas, bosquejó ac-

titudes de Cristo ante el tentador. Salió y en-

tró Carriles.

Absorvido en la elaboración de sus planes, el

Inspector acababa de coger un corta-papel de

hueso. Lo empuñó con fuerza loca, mientras de-

cía a Carriles en tono imperativo:

—Señor Carriles, ahora no se trata de llevar

a una loca, sino a un loco. Ya Ud. a la Segun-

da; allí Yicencio le entregará a Arnulfo Arro^'O

que está detenido. Siguieron instrucciones, de

las cuales resultó la escena siguiente.





XXV.

UXA ESCENA DE MaCíIA MÉDICA.

Consultorio del Dr. Hermwidio.

(El Dr. Hermundio acaba una conversación

telefónica con el Dr. Peneqnez.)

Pexequez.—Allá te lo mando. Dale ideas ro-

jas y negras.

Hermundio.—¿Me pagarán? ¿Quién me pa-

gará?

Penequez.—Pasas tu cuenta a Velázquez.

Hermundio (solo.)—Ytya un lío! Quieren fun-

dar un partido con un hombre y una bomba. Y
qué hombre! y qué bomba! El hombre sin con-

ciencia, un borracho; la bomba "de mucho rui-

do y pocas nueces." Es la consigna. Los dos bo-

fos. Y sin embargo, hay que plegarse.

(Pasan unos minutos, empleados por Hermun-
20
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dio en preparativos impresionistas. Y se presen-

ta Arnidfo Arroyo conducido por Carriles. Este

se retira.)

Heemuxdio. Por aquí. (Hace pasar a Arroyo

rápidamente a través de los gabinetes azul y co-

lor de rosa, focos de impresiones dulces. En el

gabinete rojo, lo sienta y le pasa la mano por el

occipucio.)

Arroyo.—¿De qué se trata? Yo no vengo a que

me soben.

Hermundio (mostra7ido un foquito rojo.) ¿Ves

ese foco colorado?. . . . colorado sangriento co-

mo todo lo que te rodea, paredes, cortinas, mue-

bles. Míralo fijamente. ... ¿Y no sientes, bajo

estos efluvios rojos, despertarse en tu alma có-

leras vivas contra la fatalidad, la ley, el poder,

la riqueza, contra todo lo que tienes encima y
te aplasta? ¿No sientes una sed?, ...

Arroyo.^Sí, mucha sed. Quisiera una co] a.

Hermundio (aparte.) ¿Qué voy a sugerirle a

éste! Imposible! Luchotcon su idea fija, su as-

piración única, el alcohol. Vamos a otra prue-

ba. .. .fJ. Ari'oyo.)—Por aquí! [Lo introduce al

gabinete negro. Lo pone en presencia de una pro-

yección en que el Creador, con la esfera mundial

en la siniestra, tiende la diestra sobre el caos.)

Hermttndto.—Míi'alo! Es Dios luchando con
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la Nada. Como él lanza el mundo, así tú la

bomba.

Aeroyo.—¡Qué bombal. . . .Loque hay es una
trompada al aire. Así se arregla el mundo, a

trompadas.

Y Arnulfo hendió con el puño la tiniebla del

gabinete negro.





XXVI.

Espesando la "Oposición."
'

¡Qué candidez la del Dr. Esteban Sergio, de

la 5*^ Comisaría! No una, sino varias que mere-

cen presentarse en serie.— 1^ Candidez: inscri-

birse para la Oposición de Medicina Legal por
amor a la ciencia. 2^ Candidez: prescindir de

recomendaciones e "influencias"; rechazar la del

Inspector Velázquez que le ofreció su apoyo po-

liciaco-político en cambio de fáciles complacen-

cias. 3^ Candidez: darse a serias investigaciones

personales sobre el cadáver, cuando es tan sen-

cillo tratar las cuestiones de Oposición con ma-
nualitos.

Era ésta la opinión de otro candidato (no can-

dido) a la cátedra en Oposición, el siempre prác-

tico Dr. Pinillos.
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—Oiga, compañero, no se engolfe! El manua-

líto de Chlncaé lo saca de apuros.

En tales términos apostrofó, en el anfiteatro

del hospital Juárez, Pinillos el hablador a Sergio

el taciturno. Venía éste allí, acompañado de Pe-

dro Flon, en busca de "piezas" que añadir a su

colección de corazones perforados, segmentos de

intestino hendidos "en sedal," huesos fractura-

dos y otras chucherías anatómicas. Eran las diez

de la'mañana. El departamento mortuorio del

hospital estaba pobre. Sólo cuatro cadáveres des-

componiéndose en el descanso. En la plancha

izquierda, un hombre recién autopsiado, cuyas

entrañas examinadas atentamente por Sergio y
Flon originaron los desdenes de Pinillos. En la

plancha izquierda, una mujer que acababa de lle-

gar en hombros de Chon.

Este muertero, flor y nata de la caballería fu-

neraria, se quejaba en su fuero interno de que

su colega Lino, afligido ala sazón de diarrea ca-

davérica, le hubiese dejado todo el quehacer. Por

lo cual, para reconfortarse, había redoblado su

dosis matutina de aguardiente catalán. Trascen-

día. . . .pero los médicos mortícolos acaban por

habituarse a las peores emanaciones. Así, Pini-

llos, indiferente a aquel estado de media ebrie-
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dad, le hablaba con la familiaridad deferente, re-

servada al experto.

—Ándale, Chon! ¿qué tiene la cliente?

—Ya Ud. ve. . . .cargadita, respondió el muer-

tero señalando el hemisferio ventral de la di-

funta.

Llegó Pedroza, socio oficial de Pinillos en las

necropsias, y empezó el zafarrancho jurídico.

Del primer golpe, el cuchillo de Chon dejó a des-

cubierto la grávida matriz, abierta la cual, dos

manos trémulas de alcoholismo crónico, extra-

jeron un feto casi a término, macerado, escu-

rriendo un agua grasosa, como pollo cocido en

su jugo.

—¿De qué murió el niño? ¿de qué la madre?

—

Cuestiones que Pinillos cortó sin cuchillo, con

su empirismo congénito. Nada de examen obje-

tivo: las miradas del práctico se dirigían, inte-

rrogadoras, a Chon, quien, a pesar del alcohol,

comprendió que su ilustre jefe lo llamaba a con-

sulta.

—"Es tortillera la madrecita."

En rigor, Chon debía decir "era," tratándose

de una profesión manual fenecida. Pero por una
ihisión de óptica mental, peculiar a los muerte-

ros, la ex-tortillera vivía, "daba mucha guerra,"

mientras no partiera a la fosa común.
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—Mi diagnóstico está hecho, exclamó Pinillos

radiante. fCónio no había de estarlo si se ve escri-

to en estas rodillas callosas, en estas manos reque-

madas? fiComo no, si se exhala (sic) de su olor a

nixtamal (aunque él nada oliera), si se desprende

hasta de su cara aplastada, "discoide," semejante

a las róndelas alimenticias que amasabr;?. . . .

¡Tortillera! That is the question, como dijo Sha-

kespeare; Voüa íoíí//como dijo....¿quién lo dijo?...

Víctor Hugo! Las tortilleras paren en falso (sic);

es un hecho; yo so}^ un hombre de hechos. Es-

tas (posando el índice en un flanco del cadáver)

son hijas del metate; y el metate es mal padre;

peor abuelo, mata al nieto. El nieto suele matar

a la madre, como aquí sucedió! Es el círculo fa-

tal, la compenetración del principio y el fin. Por
eso los aztecas, que inventaron las tortillas, re-

presentaban la vida por una serpiente mordién-

dose la cola. . . . ¿Verdad, Chon?

Pero Chon no prestaba oído a lo que él lla-

maba "las loas sublimes del práctico Pinillos."

Indiferente a tanta incoherencia, se ocupaba de

trazar en el cráneo de la muerta las incisiones

clásicas de sien a sien yendo a confluir por de-

trás al nivel de la protuberancia occipital; y chi-

flaba a la sordina un airecito zarzuelesco.

El pasivo Pedroza salió de su reserva me-
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neanclo la cabeza, signo de inconformidad con

aquella teoría tortillera. A él se unió Sergio.

Censuraron al práctico Pinillos su carencia de

procedimientos prácticos para apoyar el diag-

nóstico. ¿Cómo un feto "macerado", es decir,

"imputrefacto" podía matar a la madre?

Había que buscar lesiones materiales ú otras

causas de infección.

Pinillos sacó su pañolón y despejó con estré-

pito sus fosas nasales Tan singular re-

curso de polémica le dio tiempo para elaborar

una negativa en que se afirmaba su amor al

simplicismo.

—Nada, jóvenes inexpertos! No hay aquí más
"causas" que el metate y el molcajete.

Resonó el rin-rin de la sierra de Chon sobre

los huesos frontal y parietales. A un tirón de

martillo se desprendió la "calota." Apareció el

cerebro con sus envolturas opalescentes, vertió-

se el hidro-cefálico en turbias gotas. Sergio y
Flon hicieron funcionar sus pipetas para reco-

ger un poco del líquido y exudados, en tanto que

Pedroza se aferraba en descubrir en el corazón

lesiones valvulares.

—¡Vaya unos ejercicios! exclamó Pinillos sar-

cástico.
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Se alejó solo. Iba a preparar por vías prácti-

cas el certamen pendiente.

—Adiós, rivalitos! Están perdiendo el tiem-

po. En Palacio 3' no aquí, se prepara la Oposi-

ción de pasado mañana. Vamonos a Palacio!

Sordos al llamado, los dos médicos contempla-

ban el cerebro que Chon extraía, y lo examina-

ban con curiosidad infantil, de niños científicos.

—Desprendamos las arterias silvianas, propu-

so Sergio; y el pTacticante Flon esgrimió contra

ellas la sonda acanalada.

Chon ajustaba, silvando, la calota huesosa

del cráneo vacío; y se ingeniaba para restable-

cer, con aguja y hebra, la continuidad del cuero

cabelludo. De pronto el silvido se transformó

en cantar, dedicado por acaso a la muerta:

"Sal a tu ventana—sal, niña gentil—que si tú no sa-

les,—me voy a morir,—me voy a morííír!'"'
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XXYII.

LA TAMALADA.

Mientras los "candidatos" Sergio y Pedroza

jiistiticaban su denominación estudiando '^can-

didamente" las cuestiones sometidas a certamen,

el práctico cuanto ilustre Pinillos se preparaba

por otras vías. Lo "práctico" se confundía en su

espíritu con lo "útil." Iba a la Oposición con el

mismo sentido utilitario que impulsa al comer-

ciante a llevar sus trastos a la feria. Se decía a

sí mismo, que si vencía en la contienda, su títu-

lo decorativo dé profesor le daría un sueldo ad

vitam y un refuerzo de clientela. Se decía tam-

bién, que para triunfar necesitaba ante todo

un buen jurado ad hoc, o lo que es mejor ad Pi-

nillos.

A medida que avanzaba en sus tanteos, en-
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contraba el terreno minado por otro concurren-

te. Tuvo la sorpresa del gambusino que creyén-*

dose solo, tropieza de súbito con un buscador de

la misma veta.

—"Este Carrilitos me está haciendo mi juego

tablas."

Era, en efecto, Julio Carriles el que le había

tomado la delantera para formar un jurado plau-

sible. Se valía de dos influencias: la del Inspec-

tor Velázquez y la de su futura suegra. Porque

a últimas fechas, a favor de su título de médico,

se había asegurado una novia antes esquiva, hi-

ja única de Doña Anacleta Tresillo, viuda de

Pimienta.

Esta gran dama era pudiente en política. Te-

nía en Tacubaj-a una gran casa con huerta y
capilla. En la capilla hacía celebrar "funciones"

de tres padres, predicador y orquesta, las cuales

terminaban de modo profano en la huerta, con

tamalada, bailecito, jueguecito y otros honestos

divertimientos. Allí acudían, entre gente menu-
da, eminencias de toda clase, sin escasear las

médicas. Tres, bien conocidas del lector concu-

rrían asiduamente distribuyéndose lo sagrado y
lo profano: los doctores Penequez, Gordete yBir-

ján. El primero iba a las funciones de tres pa-

dres, el segundo al baile y el tercero. . . . ¡claro
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está! que no había de ir el Dr. Birján a renegar

de su nombi'e. Jugaba. Los tres iban a los ta-

males que salían excelentes del comal bajóla di-

rección de Doña Anacleta y su unigénita Casil-

da Pimienta, prometida consorte de Julio Ca-

rriles.

Este, no completamente satisfecho con la con-

fección de los tamales, empujaba a su futura sue-

gra hacia la confección del Jurado. Doña Ana-

cleta se. despachaba con los personajes que tenía

a la mano en las tamaladas. Uno de sus preferi-

dos era el Inspector Eduardo Yelázquez, quien

tomaba vdü, en-, las consideraciones de la viuda,

el aspecto imponente de un futuro ministro.

Se acercaba la Oposición en que Carriles, pre-

sunto yerno, iría, según vaticinios de la suegra,

a mutilar en provecho propio el vocablo quitán-

dole la o inicial y quedándose con el resto: una

posición social. Por lo cual Doña Anacleta, gran

política a sus horas, decidió, como ella decía,

"remachar el clavo, con una tamalada selecta."

Ya había obtenido incorporar al jurado la tri-

nidad galénica: Penequez, Birján y Gordete.

Siempre relacionando los personajes con los ta-

males, decía: "va tengo el de chile, el de dulce y
el de picadillo; voy a echarlos en la olla con uno

de gallo. . . . Don Eduardo!"
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El día de la "selecta," el práctico Pinillos ha-

llando modo de hacerse invitar, se encaminó a

Tacubaya en busca de intrigas y tamales.

En aquella fresca tarde del naciente Septiem-

bre, la huerta de Doña Anacleta exhalaba el aro-

ma de. sus duraznos, texocotes, aguacates y mu-
chaclias casaderas. En la glorieta central la or-

questa de bandurrias y mandolinas, instalada

bajo un tenderete con pretensiones de kiosko,

acompasaba las piruetas de unas veinte parejas.

Entre ellas, distinguió Pinillos a su rival cientí-

fico "Carrilitos" amorosamente enlazado a Ca-

sildita, criatura sin más gracia personal que la

de su dote probable. Más le interesó el Doctor

Gordete balanceando ostensiblemente sus dijes

de cadena en las sacudidas de una danza san-

dunguera.

Acabada la cual, Pinillos se fué hacia él y dis-

trajo su atención dividida entre los pliegues del

pantalón y las jóvenes bailables.

• —Ya lo vi, Doctor Gordete. . . . ¡qué bien bai-

la! ¡Qué soltura y qué elegancia! Así me gus-

ta Nada como el baile para estimular la in-

teligencia.

Y comenzó a exponerle un tema lisonjero so-

bre "los beneficios prácticos del ejercicio rítmico

para los sexos en contacto. ..." Con halagos
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doctorales a las aficiones coreográficas de Gor-

dete, creía Pinillos insinuarse en su vanidad de

médico dandy y prepararse su voto favorable en

la Oposición.

—Yo no bailo, sino de tarde en tarde: y sólo

por compromiso, observó Gordete afectando una
gravedad digna de Hipócrates.

Pero al rasgar de las bandurrias, ansioso de

compañera para el rigodón, dejó a Pinillos con

la palabra en la boca.

Una escalera discreta conducía a un altito en

que hombres serios, decepcionados del baile, se

entregaban a los rebites y albures. Allí se des-

lizó Pinillos, dichoso de sorprender infracjanti a

su colega y futuro juez, el sabio Birján. Levan-

tóse éste al verle, mortificado en su pudor pro-

fesoral e interrumpió los albures.

—Adelante, Doctor Birján; que yo no le es-

torbe. He sido del arma. He jugado a los dadi-

tos a tres centavos la puesta y seis el rebite. . . .

En mi opinión, el juego es científico: primero,

porque el azar interviene en todos nuestros ac-

tos, y es propio de sabios familiarizarse con el

azar

—Yo casi nunca juego, objetó Birján: alguna

vez, por distraerme.

—En Ud. el juego no es un acto vulgar. Ud.
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juega estudiándolas impresiones del adversario.

Le mira Ud. su juego, por más que oculte las

cartas, en el entrecejo, en los ojos, en los labios,

en la tiesura o temblor de los dedos. . . . Eso se

llama psicología práctica. ...

Hubo Pinillos de suspender su demostración,

porque con el rabo dol ojo observaba Birján la

partida, y viendo tenderse un albur de sota de

oros y rey de copas, no pudo reprimir su predi-

lección por la de oros.

—Van treinta por la sota!

Desdeñando las fichas, se apuntó Birján con

tres billetes de a 10. Salió el rey; y herido en lo

vivo, se puso al desquite, sin ocuparse más de

Pinillos, quien creyó oportuno escurrirse en bus-

ca de Penequez.

En la capilla ardía el incienso, resonaban

roncos acordes del órgano acatarrado, entre las

voces melifluas de un ''coro de ángeles," Cerca

del altar, distinguió Pinillos a Penequez arrodi-

llado, los puños al pecho en la más edificante de

las actitudes. Se acercó a él, pegó también sus

rótulas al suelo y le murmuró al oído un saludo

piadoso. Arrobado Penequez, volviólos ojos lán-

guidos hacia el profano que le sacaba del éxtasis.

—Nada tan consolador como la Religión, de-

claró en voz baja Pinillos.
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A lo cual Penequez respondió con gesto dis-

plicente, expresión de un hondo reproche que
Pinillos, tan malicioso como práctico, interpre-

tó así: "No rezo para Ud., sino para la cliente-

la."

Se notó cierta agitación entre devotos y de-

votas de la capilla. Una mano vino a tocar sua-

vemente el hombro del extático Penequez. Era
una mensajera de Doña Anacleta que le susu-

rró: "Ha llegado Don Eduardo Velázquez."

¡Solemne momento en la tamalada! La llega-

da del Inspector general turbó el baile, el juego

y el rezo. Detuviéronse las parejas danzantes,

porque la orquesta trocó la mazurka por el him-

no nacional. En el altito, el tapete verde se lim-

pió de billetes y pesos para que Don Eduardo
pudiese semblantear que sólo se trataba de ro-

barse inocentemente con fichas de a centavo. .

Hasta el coro de ángeles interrumpió sus célicos

gorjeos. Salieron a la puerta del templete las

chiquillas de hianco vestítas, velón en mano; los

chiquillos armados de coronas y alas, querubes

de linón planchado que dejaban un uiomento a

Dios por saludar al Inspector General.

Venía éste de medio charro, con vestón gris,

pantalonera plateada y chambergo de ala ga-

cha, a la americana. Atravesó la puerta con un
21
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cortejo de subordinados, el comisario de Tacii-

baya, el escribiente Tecla, el caballerango y
mayordomo Cándido Cuéllar, los capataces Ca-

brera, Bellido, etc., y torvos policías de unifor-

me y secretos. Entre ellos, marchaba un hom-

bre desgarrado que parecía surgir junto al héroe

de la fiesta para recordarle la terrenal miseria.

Era Arnulfo Arroyo, eran la sed y el hambre
deslizándose en la tamalada con gran desconten-

to del Inspector. Suprimirlo, mandado a un se-

paro de comisaría en que lo trituraran a palos..

.... fueron en la mente del jefe ideas confusas

que relampaguearon. Pero no! Por de pronto

era su instrumento, su "bala de cañón." Había

que guardarlo. Se detuvo en su marcha triun-

fal.
—"Mira, Cándido, llévate a éste a la cantina

de enfrente". ... Y el fámulo sintió en la palma

derecha el frío contacto de una peseta.

La llegada del Inspector dio la señal de la dis-

tribución de los tamales. Salieron de las ollas a

los platos, deshojados con los dedos, a la rústica;

las muchachas picoteaban en la masa, como po-

llitas implumes c|Lie eran, sentadas sobre ban-

quillos o aun sobre el húmedo herbaje; los varo-

nes engullían, quiénes de pie, quiénes en cuclillas.

Sólo en el cenador principal se comía urbana-

mente en torno de una mesa mantelada. Era el



cenácuio de los "nioiTocotudos:" Doña Anacle-

ta, el Inspector Yelázqnez, los galenos Penequez,

Birján, Gordete. . . .

No comprendido el práctico Pinillos en la in-

vitación a la comilona especial, merodeaba en

torno, armado de un plato con dos tamales y
una chalupa. Se los comió, incrustado práctica-

mente en el tronco hueco de secular ahuacate.

Desde allí percibió los coloquios del cenador, do-

minados por los aspavientos de Doña Anacleta,

desatándose en ayes lastimeros.

—Ay Don Eduardo! Ay que pena! ¿Lo quiere

de polloy. . . . Uno de alón y otro de pechuga.. .

Ay doctor, doctorcito! ¿Se lo sirvo de chile? ¿ver-

de o pasilla? Ay, doctorcito, qué congoja!

—No se apene. Doña Anacleta; están imu-
bien hechos.

—Si no es eso! Es que a este pobre mucha-
cho de Carriles se le ha puesto entre ceja y ce-

ja ganarse la Oposición de mañana, y ya me tie-

ne seca ¡ay, ay, ay!

Se ponía el sol, y comenzaban los convidados

a despedirse. En la huerta sombría, bajo el du-

raznal, los grillos hacían suceder a la orquesta

su música chillona. Sin ser precisamente un ave

nocturna, salió Pinillos del ahuacate; y en el
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banco de la glorieta cercana a la puerta se de-

tuvo para responder al redactor Ezquerro del

Justiciero que llegaba al terminar la fiesta, en

solicitud de datos para una crónica amena.

—Cuénteme, Doctor Pinillos (íqué tal la ta-

malada? ¿Bonita?

—Sí, mu}^ bonita; pero le diré: ha habido co-

sas que la envilecieron .... a mí no me gusta ha-

blar; sobre todo cuando se trata de compañeros

de proíésión; pero francamente!. . . .

—Cuente, cuente. Doctor Pinillos.

—Pues sí; a mí no me gusta hablar de ellos;

son muy apreciables. Pero les falta sentido prác-

tico. . . . Este Gordete que se pone a bailar de

modo tan ridiculo .... un histrión!

—Véngase, señor Pinillos; déjeme acercarme

al farol, que vo}^ a tomar apuntes. . . . ¿y qué

más?
"En la sala de juego hubo de condolernos pro-

fundamente el espectáculo del Dr. Birján pros-

titu3^endo la inteligencia médica al azar, que es

una fuerza bruta. En la capilla, Don Antón Pe-

nequez, asociación monstruosa de Purgon y Tar-

tufo, se golpeaba el hipócrita pecho frente a la

inocencia de un coro de ángeles."

Eso apuntaba Ezquerro en su librito, a la luz

del farol, y bajo la inspiración de Pinillos.
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.—¿Y D^ Anacleta? interpeló bruscamente el

repórter.

—Una gran señora! Pero diga Ud. que no ha
robado el consonante.

Y lo soltó.

Allá en la cantina, cerca del mostrador, Ar-

nulfo Arro^'O sacudía el puño cerrado en direc-

ción a la huerta déla tamalada.





XXYIII.

La "Oposición."

El Dr. Jesús Pedroza estaba inscrito, el pri-

mero, en la lista de candidatos. No se sabe si

por esta primacía casual o por su aspecto de ino-

cencia, fué llamado para extraer de un cubilete

papelitos plegados conteniendo un número. Ca-

da número correspondía a determinada cuestión

médico-legal de las cincuenta y tantas en pro-

grama.

Trémulo, como un niño cu^^a mano fuera a

decidir de terrible destino, sacó Pedroza el nú-

mero 23. A este número correspondía la cues-

tión: "De la violación y sus signos."

Fué el Dr. Gordete, que fungía de secretario

del jurado escolar, quien leyó la cuestión con

pregonero acento. Y en tanto que Pedroza, acom-
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panado del mismo Gordete, se retiraba a medi-

tar un rato sobre el tema propuesto, los demás
profesores se agrupaban para deliberar en un
rincón del pretorio. Penequez, con el semblante

severo, los párpados caídos, velándola intención

profunda, expresó su alarma pudorosa.

—Yo no sé cómo hemos incluido en el pro-

grama una cuestión semejante. Es algo obs-

cena!

Birján reprimió en los labios la respuesta: "En
Medicina no liay obscenidades." Su procacidad

de taliur se sintió cohibida por la hipocresía am-
biente, y convino en que el asunto era "pelia-

gudo." Los otros dos jurados complicados con

el terceto de los tamales, guardaban un silencio

doliente a fuer de almas puras, abúlicas por el

momento, pero contagiadas de hipocresía.

Siempre elegante, Gordete no se zarandeaba

como en la huerta. Encargado de llevar, ence-

rrar y traer a los candidatos, afectaba una gra-

vedad casi litúrgica. ¡La corrupta osamenta del

pi'otomedicato resurgía! Era la vieja, Protomé-

dica de claustral estilo, con sus noches tristes,

sus encapillamientos en cuartitos sombríos, don-

de trascurren los segundos con fúnebre tic-tac.

Había que aterrorizar al "oponente" como si és-

te, en vez de ser un simple ciudadano que quie-
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re una cátedra, fuese un reo convicto y confeso

de algo nefando. . . . De allí la rigidez de Gor-

dete, el ojo torvo de Penequez, la sonrisa cani-

balesca de Birján que mostraba al candidato sus

pequeños molares con insinuación amenazado-

ra:
• 'Prepárate; que te vamos a comer crudo!"

En el salón, la multitud estudiantil es[ eraba

guasona, como un público de tanda. "¿Quién es

el oficial?" Era la pregunta que corría por sillas

y bancos, salía a los corredores v se esparcía por

entre los grupos de médicos, estudiantes, repór-

ters j simples curiosos. Ün rumor tomaba con-

sistencia: "No es Carriles, sino Pinillos, el can-

didato oficial."

Para descubrir de dónde provenía el rumor

se necesitaba haber estado allí, en el i atio de la

Escuela, poco antes de la apertura del áulico

salón. . . . Miradla!—¿Quién es ella, la estudian-

te de negro velillo que va de corro en corro, de-

tiene en su marcha incesante a los estudiantes

"deambuladores," semejante a gitana escolar

que dijera la buena ventura? ¿Quién es ella, la

que va dejando al paso la noticia del día y de

la hora: "Pinillos es el oficial"?

—No cabe duda! Es Elvira Pesendis, salida

poco ha de la Canoa, atiborrada de bromuros y
valerianatos; pronto escapada, por milagro de



— 330 —

Dios, a la nicotina y al encierro; Elvira que se

ha metido ele estudiante galénica y ha encon-

trado en la pasta de su maleable personita re-

cursos suficientes para hacer alternar la dacti-

lografía con las cátedras médicas y las visitas

a las sacristías. Últimamente, el picaro de Ca-

rriles discurrió utilizarla en su posición de futu-

ra doctora con el fin de escapar a la impopula-

ridad que circunda a los candidatos protegidos;

por lo cual sugirió a la histérica que colgase el

milagrito de la -'oficialidad" al cuello de Pi-

nillos.

Y se verificí^t un fenómeno digno de ser con-

signado en los anales de la Psicología de las

multitudes. Cuando Elvira detenía con su no-

ticia a los estudiantes que deambulaban o ha-

cían ruedo, estos desdeñaban o prestaban poca

fe al oráculo que salía del negro velillo. La his-

térica se desbordaba más allá de la sagestión

directa. Llegó a afirmar que no era sólo Pini-

llos el protegido; también Sergio y Pedroza te-

nían sus '^paleros" en el jurado; y en su chisme-

río, Carriles se destacaba incólume personifican-

do la independencia, científica. El escepticismo

se convertía por grados en dudas y sospechas,

a medida que engrosaban los corrillos locuaces.

Poco a poco la "independencia de Carriles" ja,
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no se apo3'ó en el simple dicho de Elvira, sino

en los de muchos Pérez, González y otros Mar-
tínez Cuando se abrió el salón j comenzó
el certamen, la recua constituida estaba en dis-

posición de aullar, convertida en camadita es-

colar.

Y fueron saliendo al palenque los candidatos:

Pedroza, contraída y amarillenta la faz, pare-

ciendo salir de la tortura y abordar el Santo

Oficio; Sergio, desalentado y triste, con la levi-

ta dominguera mal ceñida al dorso, encorvado

a fuerza de inclinarse sobre libros j' cadáveres.

Habían ambos comenzado a padecer en el ca-

marín sombrío, ante el péndulo que les contaba

los veinte minutos de meditación; seguían pade-

ciendo frente al sinedrin de eminencias, senta-

das bajo el rojo dosel.

A su turno abordó cada cual la cuestión del

himen íntegi'O y el himen desgarrado. Y en el

curso de su disertación, experimentaban ambos
la misma transición de lo terrible a lo cómico.

La comedia los circuía: Birján, inhábil para di-

simular su aspecto de tallador tramposo en un
bacará sui generis; Gordete recomendándose a

la admiración con su doblar de brazos y pier-

nas en actitudes magistrales; Penequez suplien-

do su vacuidad intelectual de profesor gratuito
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con mímica de dignidad atribulada por lo esca-

broso del asunto; los otros dos sinodales, losj^u-

ros, indecisos, ensa^^ando disfrazar su abulia

con expresiones voluntarias. . . .

Abajo, en la sala larguísima y estrecha, el au-

ditorio, chocarrero y candido, oscilando a la me-

nor veleidad, entre el ceceo y el aplauso

La ciencia en tiendas! Una de las múltiples for-

mas que tomara la broma en "el país de bro-

ma" que cantara el poeta Zorrilla. Tan clara la

veían los candidatos que, arrastrados por ella,

emprendieron bromear en serio. Pedroza discu-

rrió una clasificación lunática de los hímenes.

Hímenes en cuarto creciente, en cuarto men-

guante, en media luna, en luna llena (los im-

perforados), en aureola lunar (los anulares)

Más analítico, Sergio discutió los humores, "ro-

cío del amor prendido como a pétalos muccsos,

a los carúnculos mirtiformesy Se echó a caza

de los espermatozoides. Les descubrió formas^

fantásticas, fáciles de aceptarse por Birján y so-

cios que no los conocían más que por vagos re-

cuerdos de figuras. Acabó por imponerles como
humano, trazándolo atrevidamente en el piza-

rrón, un espermatozoide de caballo.

El público, niño policéfalo, parecía dormitar

de aburrido. Deseaba peroratas, y no demostra-
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ciones. ¡Como que 3'a se lo sabía todo, en toda

especie de materias, mucho más en desfloradu-

ras!—Aquellos dos candidatos incoloros, trata-

dos despectivamente de "semi—oficiales," no te-

nían el don de interesarle. Solo Pedro Flon, sen-

tado en una de las primeras filas, siguió con

emoción el recitado de Sergio, persiguió su giro

final de amarga e irreverenciosa ironía. Cerca

de él, Elvira Eesendis, en un intervalo de depre-

•sión, se llevó a la boca el dorso de la mano pa-

ra ahogar un bostezo.

De repente la sala se agitó. Varios ruidos gu-

turales, golpes de tos chocarrera, se propagaron

contra el "oficial" que entraba. . . .

Pero el práctico Pinillos no era hombre para

arredrarse por tosecitas. Fuese derecho a lo se-

rio-cómico. . . ."La virginidad, señores, ¡qué fan-

tasma! ¿Es que existe realmente en la Natura-

leza? Las selvas "vírgenes," violadas desde la

creación por bestias y alimañas, guarecen a los

Caínes en las épocas cavernarias. Después. . . .

se han prostituido a toda clase de leñadores. Igual

fenómeno se produce en las cumbres reputadas

"vírgenes." La pureza de las nieves alpinas co-

rre parejas con las de nuestro Po^.ocatépetl, ma-
culadas por zuelas fangos:as, latas de sardina y
peores residuos."



"La membrana himen, gran signo convencio-j

nal de la virginidad, es un logogritb anatómicoJ

A veces imperceptible, atrofiada, como vegeta-

ción marchita al nacer; otras irregular, en col-"

gajos que simulan desgarraduras. . , .Pueden és-

tas existir sin culpa de varón alguno; y vice-versa,,

el liimén puede aparecer intacto a pesar de que

la mujer haya pasado por los últimos trances

del amor y aun por las angustias del parto. Par-*

teros y comadronas hábiles han salvado la in-

tegrinad himenal de púdicas Julietas interesa-

das en fabricarse una segunda virginidad para

un segundo Romeo. ..."

Aplausos mezclados de risas saludaron estas

salidas pinillescas.

"Si la virginidad es fantasmagórica, continuó i

el candidato entusiasta, la violación tiene que

serlo con más razón. La mayor parte de las

víctimas son "violadas voluntarias." Nadie sabe

hasta qué punto ha intervenido la atracción, la

pasividad o la resistencia femeninas en cada ca-

so. Demasiados medios de defensa tienen esas^

niñas. Si usaran de ellos, las cifras de pretendi-j

das violaciones se reducirían de un 95 por 100..

i

Comencemos por establecer la potencia de los[

músculos custodes virginitatis. Midamos con ur^j

dinamómetro especial, su fuerza de aducción jfi
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opongámosla al empuje de los presuntos viola-

dores. ..."

No pudo continuar el práctico. La explosión

de risas le cortó el hilo del discurso. Bosquejan-

do un ademán de levantar el monte, agitó Bir-

ján la campanilla. Penequez, con el índice y pul-

gar en cruz, reprimió la santiguada. Gordete se

aseguró de que la perla de la corbata permane-

cía ostensible y acariciando el brillantudo anillo,

manifestó por lo bajo que la exposición de Pini-

llos carecía de elegancia. Los dos abúlicos asin-

tieron.

Apareció Carriles, victorioso antes de comba-
tir. La claque estudiantil aplaudió en él al puta-

tivo '-anti-oficial." Hizo una lección pudibunda.

"Nada de nombrar el órgano agredido," le había

'^soplado" al paso un emisario de Penequez; por

lo cual, en vez de la prosaica designación ana-

tómica, empleó el dictado estrambótico de *'apa-

rato mujeril pudendo externo." El pudor se ex-

tendió como una gasa retórica por la fraseología

de Carrilitos. El vulgar "himen" fué sustituido

por el "diafragma virginal". . . .^Y aquello?

—

"Aquello" era lo grave quid non dicendum. An-
tes, durante y después de "aquello" fueron los

períodos carrilescos por que atravesaron las vio-

ladas. Apenas si alguna vez se permitió alu-
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dir a aquello, bajo la perífrasis de ''conjugación

sexual."

Todo fué dicho de corrido, sin titubear, con

ritmo galopante. Recitar el mayor número de

palabras en el menor transcurso de tiempo, anhe-

lo supremo de sacamuelas, era el ideal oratorio

de Carriles—ideal acariciado en sus ambulacio-

nes estudiosas ante el perico de la azotehuela.

"Oh perico ¡qué triunfo!" decía Carriles en evo-

cación secreta al oír los aplausos de la recua en-

tusiasta y al percibir la complacencia halagado-

ra del jurado.—"Este sí que es decente!" opinó

Penequez en voz alta. Aquella elocuencia de lo-

ro púdico cayendo sobre un sínodo contagiado

de tartufería doctoral le aseguró la cátedra por

votación unánime.

Sólo una risa turbó su triunfo. Risa que em-

pezó ronca y subió estridente, terminando en to-

nalidades agudas, risa que arrancaba de las pro-

fundas ironías, epilogaba la farsa latente bajo

el grave ceremonial.

Salía de la garganta de Elvira Resendis sen-

tada en un banco delantero, sacudida por crisis

hilarante.

¿Quién rie?—Una histérica.—¿Quién se atreve

a reír con ese descaro imprudente?—La razón de

la sinrazón, lo femenino insignificante, nadie!
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La sacaron del salón casi en peso. Pedro Flon

la abanicaba con un periódico, le oprimía el \
ul-

gar izquierdo, maniobras ant i-histéricas, coro-

nadas de varios éxitos en la Sección Sur-

gió la Policía, representada por un personaje >

un lersonajilUo: Don Eduardo Yelázquez y un

"secreto." Excitado por un pudiente burócrata^

protector de Doña Anacleta, el jefe de Policía

rondaba ]:or la Escuela para -'controlar" la Opo-

sición y cerciorarse del triunfo de Carriles.

Un gendarme! propuso el secreto; habrá que

llamar uno para que la lleven en camilla a la

Comisaría.

—Eso sí que nunca! Camilla no! Comisaría

no! clamó la histérica saliendo de su crisis, más

en virtud de las conminaciones policiacas que

de las maniobras resolutivas.

—Si no es nada; ya estoy buena! confirmó la

joven rej)uesta.

El Inspector Yelázcpiez creyó oportuno osten-

tar su autoridad.

—¡Hola, chiquilla! ¿Conque has hecho tu es-

candalito? Que te Ikve este señor en coche; no

a la Comisaría, sino a tu casa.

Y en voz baja, al -'secreto:"

—Llévatela a la mía!

22





XXJX.

EL AXOXIMO.

A las seis, había terminado la Oposición. Cer-

ca de las siete de la niisnia tarde, Velázquez do-

blaba la esquina de la Rinconada hacia la casa

de las Cariátides. Llegaba engreído con la idea

de su influencia creciente. Su concepto cínico

de la lucha social acababa de afirmarse una vez

más con el triunfo de Carriles. La sentencia je-

suíta "el fin justifica los medios" hallaba en su

espíritu esta recíproca terrible: los medios deco-

rosam3)ite concertados abonan el fin. El "deco-

rosamente" significaba: ornato legal, exteriori-

dades correctas, "títulos colorados," sellos curia-

lescos. Todo se puede hacer por tales medios.

Podemos robar a socios o coherederos siempre

que, a favor de peritos complacientes, inventa-
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rieiiios a nuestro gusto. Podemos matar a

condición de estampillar al muerto. "La estam

pilla. ... he ahí todo! A este pobre Carralitos,

ya le dimos estampilla de sabio."

Formulando esta conclusión, subió la escali-

nata en que salió a recibirle Cándido Cuéllar.

—(íHay novedad? interrogó el gran polizaico.

—Una caja de vestidos de señora.—Arcadio

Pérez, de la Secreta, trajo a Doña Elvira, la chi-

fladita.—Llamaron, por teléfono, de la 7^

La llamada telefónica se repitió al instante,

Redoblados timbrazos invitaron a Velázquez a

comunicarse con la 7^ Comisaría.

—¿Qué ocurre?

—Choque y descarrilamiento por el Egido.

—Muertos?. ...

—No; machacados. "Fracturas y contusiones

no graves" dice el practicante. ¿Qué hacemos?

—¿Cómo qué? Arriar con ellos a la Sección.

—Hay decentes que se resisten. Quieren irse a

curar a sus casas. Entre ellos, el hijo del Conta-

dor Mayor de Hacienda.

—¿No hay otro de arriba:^

—Creo que no.

—Bueno! Pues a ese dejarle ir. AiTiar con los

otros!

Colgó la bocina, y dirígiéndose al mayordomo:
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—^^Tengo días en que este teléfono me carga...

A ver los vestidos.

Presentóle Cándido una gran caja de cartón.

Abierta, se dejaron ver dos ropas de novia des-

tinadas a la futura del Inspector. Blanca la una

y la otra negra. La blanca decía la última ilu-

sión de la niña: la negra, el primer desengaño

de la mujer. El velo virginal, las guirnaldas y
diadema de azahares—azahares de trapo—pro-

clamaban la comedia social encubriendo carna-

les realidades.

Gozóse el Inspector en extender el traje blan-

co sobre el diván rojo en que cierta noche se de-

batió Elvira Resendis. A este recuerdo, surgió

•el contraste entre la endeble histérica y su no-

via oficial. ¡Una reina! ¡Cómo resaltarían sus

formas bajo la seda, y en pos de qué pies iba a

arrastrarse la larga cauda! En un rincón de la

caja descubrió los zapatos satinados, de aspecto

columbino . . . Hacia aquellos pies iban a volar

los dos pichones dormidos.

El teléfono cortó el curso de estas ideas epi-

talámicas, con retintín prolongado.

—Ya comienza de nuevo esa matraca. A ver,

Cándido ¿qué quieren?

Tomó el fámulo la bocina e informó:

—Ordena el señor Gobernador que vaya Ud.
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al Callejón de la Pulga, en la 2'\ donde hay al-

go grave. Un muerto sospechoso en un cuarto

de vecindad. El médico fué a reconocerlo y no
quiso expedir certificado, porque parece que pre-

senta una herida punzante.

—Vaya una pamplina! .... Que arreen con él

a la autopsia.

—No ha sido posible sacarlo; y la cosa se po-

ne fea para la policía.

Mal humorado, Velázquez hizo pedir explica-

ciones. Y vinieron. ... Ni la mujer del muerto,

ebria hasta el idiotismo, ni los porteros asocia-

dos con ella en la borrachera del velorio, habían

estado en aptitud de dar a la Comisaría el "par-

te del muerto." Por lo cual, el cadáver comen-
zaba a descomponerse, y llegó el hedor a la Co-

misaría en forma de quejas de los coinquilinos....

Los camilleros que fueron a sacarlo, invitados

al velorio sin fin, titubearon sobre sus piernas.

Se fueron a reconfortar a la pulquería próxima.

Entretanto, crecían el hedor y las quejas. . . .El

caso salía de lo vulgar. Herida oculta, compli-

cada de borrachera general y fetidez. Se reque-

ría el alto personal.

—Que vaya Vicencio! contestó Velázquez.

A lo cual replicó el teléfono:
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— Ordena el señor Gobernador que vaya Ud.

personalmente.

El reiterado "ordena" provocó en el Inspec-

tor un gesto de torturado. Plegó de prisa la ro-

|a blanca y la puso bajo la negra, como si la

vista de aquella le hiciese daño. Sus ideas toma-

ron la negrura del traje superpuesto, del lóbre-

go y pestilente cuartucho cuj-a visita se le im-

ponía. ¿Era eso lo que su ambición señaba tn el

puesto? Peimanecer en él le parecía insoporta-

ble. Lo había ocupado ccmo un escalón para

elevarse, y el escalón giraba, le caía encima co-

mo la trampa sobre el ratón.

Agitado, movióse a grandes pasos por la sa-

la; se sentó luego en un sillón, con los ccdos en

los braceros, estrujándose las guías del bigote.

Las ideas blancas se iban; venían las negras en

tropel. . . . "Urge preparar el golpe" murmuró,

y gozoso de reaccionar contra las órdenes, or-

denó:

—Oye, Cándido, traeme a la muchacha.

—¿La chamacüi' Mire que se huye y nos va a

dar guerra otra vez.

—Sólo la quiero para que me escriba una carta.

Se presentó Elvira andando derecho, curada

temporalmente de su pie equino. Yelázquez cal-

mó su inquietud con un aire de protección tran-
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quila. A solas con ella, la hizo sentarse frente

a la máquina en que solía Tecla ejercer su peri-

cia.

—No te asustes, chiquilla! Ya no te mandaré
a la Canoa. Has salido curada. . . . Debes estar-

nas grata. ... Te soltaré pronto. 8e trata de que

me escribas una carta para advertir a un gran

personaje de que lo amagan. Preparan un gol-

pe; piensan echarle encima un matón anarquis-

ta. Por lo cual se le previene. . . . Para estas co-

sas no sirve Tecla. Sólo trabaja al dictado. . . .

Aunque ya pretende escribir de cacumen. Co-

mo que anda por allí queriendo hacer pininos

de periodismo; quiere dejar mi máquina por el

r;eportazgo en "el Justiciero." Apenas viene.

Es un. . . . tecla! Tú vales más. Eres medio lite-

rata, no obstante tu poco de Ortografía. Hedác-

tame eso a tu modo; pero cortito.

—f:En verso o en prosa? preguntó Elvira in-

genuamente.

—En prosa, por supuesto, replicó el Inspector

sin poder reprimir una risa que turbó un poco

la gravedad del diálogo. Pronto se repuso, afir-

mando:
— Es cosa seria, muy seria!

Trascurrieron solemnes momentos mientras

la joven apoj^aba en la diestra su frente pensa-
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tiva. Cuando hubo bajado la inspiración, escri-

bió:

"Señor! Los nialbados os acechan en la som-

bra. Sucitan contra vuestros jireciosos días un
crimen nefando para borraros del catálogo de

los vivientes .... Guardaos del asesino! Ay de

los proterbos! Ay de vos! Ay de la patria!"

Elvira desprendió del cilindro la cuartilla es-

•crita, como pudiera extraer su hoja sibilina una
moderna Egeria.

—Bien! Sólo algunas faltitas. . . . Pueden de-

jarse para dar un sabor democrático. El aviso

sale del pueblo. . . . Pero ¿para qué son tantos

ayes^ observó el inspector. Echas más a^^es que

mi buena amiga Doña Anacleta, viuda de Pi-

mienta.

—Es que suenan bien. Esto emociona como:

"Ay de la esposa infiel!—Ay de la ingrata!"

—No empieces. . . . Los quitaremos. ¿Y por-

qué usas el vosf Mejor el usted.

—¡Ah, no! "Usted" es pedestre. Aquí se nece-

sita el vos, la prosopopeya

—fT.Quién te ha e;iseñado tanto?

—El padre. . . .

Elvira se detuvo palideciendo. Acababa de

resurgir, entre ella y su interlocutor, el tantas-
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ma cadavérico de Tortolero. Precipitadamente,

Yelázquez imprimió otro giro al coloquio.

—Tengo que salir pronto Corrige los

ayes y el vos. Aquí tienes una cubierta.

Automática, la versátil histérica pasó a las

nuevas ideas sugeridas. Hizo un segundo ejem-

plar, corregido y disminuido; lo puso bajo el so-

bre y preguntó:

—¿Rotulo?

—¿Cómo! Si no sabes a quién! Eso me toca

a mí.

—¿No es al 8r. Presidente de la República,

General Porfirio Díaz?

—Demonio de cliamaca! Rotula, pues, ya, que

diste en el clavo. Agrega: "Reservada.—Domi-

cilio. Cadena 8.''

Poco después, un mensajero especial dep'^si-

tába la carta en el buzón presidencial de la ca-

lle de Cadena. En la esquina de Cadena y Cole-

gio de Niñas, Velázquez, acompañado de Vicen-

cio, esj iaba desde un coche de alquiler, la en-

trada y salida del mensajero Cuando se

cercioró de que la carta estaba en buena vía, se

volvió hacia Vicencio, diciendo:

—¡Ahora sí! Ya es tiempo de acabar con es-

tas "trinquetadas" del oficio. ¡Maldita la gracia

que me hace el visitar vecindades apestadas, por
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orden del Gobernador!—Y al cochero, con rabia

concentrada:

—¡Al callejón de la Pulga!

Casi al mismo tiempo, Pedro Flon que atisba-

ba la casa de las Cariátides desde un rincón de

la Rinconada, vio salir a Elvira.

Ya no era sexual deseo lo que hacía correr al

estudiante tras ella, Al igual de Carriles, con-

vencido estaba de que la joven reservaba sus

caprichos para seres extraordinarios, y que, pa-

ra determinarse al amor, necesitaba cierto reli-

gioso misterio, imposible de realizarse con un
pobre laico, supernumerario de Comisaría. Sen-

timientos de adhesión amigable, casi fraternales,

sucedieron a las primeras impresiones; y ahora

sólo la buscaba como compañera de vicisitudes

y venganzas, su aliada natural. Le siguió los

pasos, abordándola en la Alameda.

—rPara qué la quería el Inspector?

—Para que le escribiera un anónimo. . . . Al-

go terrible se prepara.

Pedro Flon estaba lejos de inscribirse entre

esos estudiantes de saco roto que tienen oídos y
no quieren oír. De lo poco que pudo sacarle a

la histérica, conservó la fabricación de un anó-

nimo al Presidente, con fines siniestros. Lo que

animaba al estudiante contra Don Eduardo era
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vaga hostilidad infantil, deseos de pincharle

las caderas con alfileres o de prenderle una cola

inflamada. Ni su odio de pequeño impotente se

dirigía contra la persona misma del Inspector,

sino contra lo que ella le representaba, es decir,

la fuerza bruta del poder. Era esa fuerza la que

le inmovilizaba en una Sección médica, con vein-

ticinco pesos al mes, como supernumerario cró-

nico. Era ella la que salvaba en coche a Berlin-

gnez '"trompeador" y consignaba entre gendar-

mes a Milanos ''trompeado:" la que abatía a su

jefe Sergio por independiente y taciturno, mien-

tras ensalzaba a Carriles por yerno hablantín y
plegadizo.

Juntos siguieron por la vía ancha de la Ala-

meda hacia la glorieta central. Reinaba el si-

lencio en el viejo parque, sólo interrumpido por

el chisporroteo de los reverberos eléctricos, en-

tre cuyas trémulas proyecciones alargaban sus

sombras los fresnos y eucaliptus.

Elvira se echó a retozar con versos de Fray

Luis:
Oh bosque, oh fuente, oh río!

Oh secreto seguro deleitoso!

—¿Dónde está el vio?—interrumpió Flon.

La histérica esquivó el punto con uno de sus

bostezos habituales. Pero a falta de elemento



— 349 —

fluvial que la surtiera, la fuente seca del centro

se ostentaba empavesada con banderolas y en-

ramadas. Desviándose a la derecha, la calzada

Sur de la Alameda, les ofreció más claro el es-

pectáculo de una fiesta próxima, ^'ieron los fa-

rolillos colgarse á las cuerdas ondeantes, pren-

derse al ramaje de los truenos, en tanto que el

lienzo tricolor, con escudos de águila y nopal,

se izaba al extremo de postes emperejilados.

Vieron el pabellón morisco disponiéndose para

recibir al Presidente de la República: bajo pur-

púreo dosel, un estrado guarnecía el vestíbulo:

la escalinata se esforzaba por parecer stmtuosa

a la sombra de un toldo.

]\íenos de cuarenta y ocho horas faltaban (era

aquella la noche del 14) para que el Presidente

Díaz subiese, por los alfombrados escalones, a

presidir la solemnidad matinal del 16 de Sep-

tiembre.
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XXX.

SOCIALISMO IXCOXSCIEXTE.

Pasó la noche del 15 de Septiembre como pa-

san para la ciudad de México todas las noches

de esa fecha: "en un grito." De ordinario, la mu-
chedumbre mexicana no manifiesta. Chifla al

cohetero en las pirotecnias; chifla y aulla en los

toros; vocifera en alguna rarísima sesión de la

Cámara: pero para probar que esas no son más
que desviaciones de su normalidad, se recoge

habitualmente en una calma chicha.

Cuando algún periódico dice: "La multitud

aclamó a su paso al egregio Fulano," no haj- que

tomarlo a la letra. Se trata de una mentii'a cor-

tés en honor del egregio. La multitud mexica-

na, indiferente y pasiva, no aclama a nadie: chi-

fla, como durante la pirotecnia, hágalo mal o
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bien el cohetero. Cuando, por acaso, un grupo de

claque aclama, la masa guarda un silencio iró-

nico o lo secunda con los "vivas" lánguidos de

alguien que se va a acostar.

A acostarse va, en efecto, todas las noches, en-

tre nueve y diez; pero la del 15 de Septiembre se

echa a velar gritando. Grita "vivas" que varían

ligeramente, según las épocas. El "viva la Gua-

dalupe!" y "mueran los gachupines!" fué de los-

primeros 15. Después vinieron otros "vivas" y
"mueras." En el 15 de 1897, reciente la guerra

de Cuba, se gritaba todavía, como en el prece-

dente: "viva Cuba libre! y muera Wejder!" Aso-

ciado eon este "muera" que expresaba el odio a la

dominación española en la gran Antilla, resonaba

¡oh incoherencia! el tradicional "mueran losyan-

kees!" sin estimar en nada la intervención liberta-

dora, en la isla tabacalera, del vecino tío Samuel.

Es que a través del año la recua popular sufre

en silencio la garra extranjera. El extranjero la

invade por mayor; le lleva lo mejor del suelo y del

subsuelo; pesa enormemente en la política y en

la administración. . . . ¡Silencio en las íilas todo

el año! Pero la noche del quince septembrino se

desahoga. ... en mortandades verbales de gru-

pos exóticos, hecatombes vocingleras de gringos.

Como en los precedentes, en aquel 15 la "grin-
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gofobia" se apagó con los últimos "mueran los

gringos!" a las cinco de la mañana del 16.

A esa hora resuenan los veintiún cañonazos

de la "salva" matinal, y el
i
ueblo enronquecido

se dispersa: unos van a dormir en sus tabucos de

vecindad; otros duermen por calles y plazas, en

cuclillas o sentados en bancos. De este nún.ero

era el peladín Arnulfo Ai royo C[ue, con la barba

pegada al pecho, "dormía la mona" en un ban-

co del Zócalo. Toda la noche había ejercitado

sus cuerdas vocales con trocitos de zarzuela, "vi-

vas" y sobre todo "mueras." El "viva la Inde-

pendencia!" era su favorito; por lo mismo que se

sentía muy dependiente.—"¡Mueran los grin-

gos!;" ¡mueran las comisarías!;" "muera la cár-

cel!:" "¡mueran los caciques!" y otras incoheren-

cias. Al alcohol de las cantinas sucedió el de una
botella depositada piadosamente entre piel y ca-

misa. Cuando despertó de la doimilona cerca de

las siete, su primer movimiento fué sacar la bo-

tella y apurar un fondito.

El sol, levantándose en un cielo límpido, inun-

daba de luz la gran plaza, la catedral y el pala-

cio—vetustos albergues de la Eeligión y el Go-

bierno, en que ondeaban banderas,— el pavimento

marmóreo sucio de bagazos, cascaras y otros de-

tritus, el ^Mercurio en bronce, de pies alados, lan-

23
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zándose a volar tíutrente del ebrio. Hormigueaba

la plebe, y el enjambre de billeteros y papeleros

empezaba su profesional persecución. Voceaban

el premio gordo del 16 y el programa de la fies-

ta. Premio y fiesta no le conmovían. El "gordo"

no era para él, que carecía hasta de los cincuenta

centavos, mínimum pecuniario correspondiente

a la fracción mínima (un vigésimo) de billete.

La fiesta no era tampoco para él, privado de em-

pleo, sino para ellos, los "caciques." El cacicaz-

go era, en la fantasía de Arroyo, algo como la

bíblica escala de Jacob por cuyas gradas, los

bienaventurados, poseedores de empleos de cien

pesos, subían al asalto de los de quinientos. A
medida que llegaban a la cumbre, el Caudillo, en

mía nube, recibía sus profundas reverencias.

—"La Vindicta Pública!," "El Justiciero!" vo-

ciferó un papelero sacudiéndole en la nariz su

rollo impreso. Arnulfo murmuró una injuria,

despechado de no tener ni unos centavos para

pagarse un rato de lectura. Pero en rápida ojea-

da pudo percibir retratos (}ue le parecieron de

Hidalgo, Juárez 3^ Porfirio Díaz.

Sin leer, adivinó las tiradas elogiosas, los sen-

timentales cliché? que reproducía a cada fiesta

un patriotismo circunstancial. El ebrio se rebe-

laba contra toda glorificación: no aceptaba la
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gratitud hacia los caudillos. . . . ¿Qué agrade-

ceiiesy—Si se habían elevado a lo más alto de

la escala, no era sino porque todos los pobres

diablos como él les habían servido de escalo-

nes.

En su mente de letradito decaído, el escepti-

cismo fermentaba en agruras. Las nociones mal
recojidas en la época estudiantil, los paladeos a

la Lógica y a la Filosofía Positiva en la Pi'epa-

ratoria, las iniciaciones a la chicana legal en la

Escuela de Jurisprudencia, le producían, con

una gran idea de sí mismo, un profundo despre-

cio por las convenciones reinantes.

Particularmente le escocían los himnos en

prosa a la felicidad de la patria. Poco le impor-

taba que el himno tomase la forma de demos-

tración numérica; que argumentos en cifras pro-

basen la felicidad del pueblo, porque las aduanas

recojían más dinero que antes . . . De todo el

movimiento aduanal una sola partida le había

llamado la atención en sus juveniles excursioiies

por la Estadística: era la de los licores importa-

dos. Xo podía olvidar que los respectivos dere-

chos formaban una de las cifras más halagüe-

ñas para el Erario. De allí, por una fácil pen-

diente deductiva, se deslizaba a acusar al Gobier-

no y al Presidente, de su propia intoxicación
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por bebidas adulteradas. Las simientes de lógi-

ca escolástica, cayendo sobre ciertos cerebros,,

engendran conclusiones terribles contra el Es-

tado instructor. . . .

Arnulfo Arro^'o no había robado el apellido.

Era el hombre del arroyo, el arroyo hecho hom-
bre, desbordándose en corriente de vagancia a

la orilla de las aceras.—Hay vagabundos mecá-

nicos que van por campos y ciudades con el al-

ma tan vacía como la bolsa. El tramp yankee,

el cheininot francés no piensan más que en ani-

malías: comer, beber, andar y dormir. Pero cuan-

do el vagabundo ha recibido "los beneficios de

la educación" sufre los estragos de una doble

degeneración, intelectual y física. Es fantástico

y débil. La musculatura se le atrofia al propio

tiempo que su idealismo se resuelve en convul-

siva parálisis. Ya no es el hercúleo Juan Yal-

jean, en potencia de propia redención, devorando

kilómetros con sus zuelas agujereadas. Apenas
se mueve; casi siempre estaciona. Es guarda-

cantón de esquina, pilar de taberna, estatua se-

dente de banca pública. Es Arnulfo Arroj^o,

vagabundo iluminado, víctima consciente del

medio social, que desfallece de ocio en la plaza

mayor, clamando al cielo por trabajo.

—Ay amigo! A nosotros no nos regeneró la
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revolución porfirista. . . . aunque tú te hayas

metido a '"soplón" con peso diario.

El amigo confidente era Antonio Milanos,

gendarme de fresca data, que aquella mañana
se detuvo a saludarle y se sentó a su lado. Es-

taba "franco" y ''de paisano," dos circunstan-

cias que le permitían abandonar el garrote au-

toritario y fraternizar con el bohemio. Conocido

es del lector de esta historia Antonio Milanés,

víctima de la descomunal ''trom;:ada" de aquel

furibundo Berlinguez que se retiró triunfalmen-

t.> con Yelázquez mientras su pobre humanidad
de '-trompeado" pasaba entre gendarmes a la 5^

Desde tan triste aventura, el estudiante de Me-

dicina decayó velozmente. Su carácter se agrió;

ya r.o se le vio sonreír ni participar en las ale-

gi'ías de sus compañeros de estudio. Algunos,

amantes de triunfos fáciles, quisieron renovar

sobre él la hazaña pugilística de Berlinguez.

Milanés se armó; aun puso a raya a un forta-

chón, con imponente navaja catalana. Por ende

ganó fama de "malo." Se aisló. -Faltó a las cla-

ses, ^'antros de la injusticia escolar, tan negros,

decía él, como los juzgados, antros de la injus-

ticia jurídica." Se replegó a las cantinas y halló

en las copas el secreto de una alegría estúpida,

no tanto, en su sentir, como la tediosa langui-
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dez de una sociedad cuya animación suprema
se sintetizaba en el monótono paseo de 7 a 8 de

la noche en las calles de Plateros y San Fran-

cisco.

Breve: qae Milanés ^'destripó" de la Medici-

na, como Arroyo lo había hecho de las Leyes,

con la diferencia de que Arroyo se echó a la va-

gancia pura y simple, mientras Milanés se dio

de alta en la policía del Distrito. Flojamente

desempeñaba su oficio gendarmeril aprovechan-

do todas la oportunidades de salir franco.—Con
tal franquía, despojado de su uniforme, se ha-

bía paseado la noche del 15, sabiendo que la del

16 tenía que emplearla en servicio del orden pú-

blico. . . . No era esta posición oficial del uno,

motivo de separación entre los dos amigos. Am-
bos derrumbados de la intelectualidad, ambos
"crudos" de la borrachera nocturna, se inspira-

ban en la comunidad de situaciones para filoso-

far sobre la vida.

—De veras! A mí no ine regeneró la revolu-

ción porfirista, corroboró Arnulfo Arroyo; y va-

ya que ha regenerado a otros! A los ladrones de

caminos y veredas, los hizo "guardias rurales."

Regeneró a muchos licenciados y médicos poli-

tiqueros haciéndolos diputados mudos. . . . Pero

?a mí qué?—Yo sigo la suerte de los rateros no
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regenerados. Xos llevan a la cárcel de Belén, y
de allí salimos peores .... ellos a robar; 3^0 a be-

ber más fuerte. Si al menos, en la prisión, nos

enseñaran algún oficio: que saliera yo de allí ta-

labartero, sastre. . . . algo que regenere.

—Dicen que se va a abrir la Penitenciaría,

repuso Milanés; y que habrá talleres.

—Pero allá no pasarán más que los de lai'ga

condena. Los borrachos nos quedamos en las za-

húrdas de Belén con los rateros .... Será preciso

que haga yo una gorda.

Hubo un rato de silencio. Meditabundos en-

tre el gentío, los dos bohemios, con sus pantalo-

nes de bordes carcomidos, sus chaquetillas raí-

das, sus fieltros aplastados, guardaban la conti-

nencia de dos filósofos cínicos dialogando en el

agora de la antigua Atenas.

Habló Milanes:

—Yo, desde la trompada de Berlinguez. he ido

para abajo. Cuando salí de Belén, le mandé a

Robles y a Figueroa para que lo desafiaran en

mi nombre. El envió sus padrinos a un escriba-

no que hizo actuar mi provocación. Me acusó

de Untativa de duelo. Por estos tiempos las que-

rellas se ventilan en juzgados ante curiales que

tratan al honor como una antigualla legal.

—¿Qué te dijo el juez?
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—Que no estábamos en la edad caballeresca.

—¿Y qué le cUjistesf

—Que estábamos en la edad caballuna. Triun-

fa el que tiene más fuerza para dar una coz.

—¿Y qué te dijo?

—No me dijo nada. Me metió de nuevo a la

cárcel. Cuando salí no tuve más que buscar cual-

quier empleíto. Al fin, me he dado de alta en la

policía, ¡maldito oficio!

Levantóse Arroyo, con el puño crispado, al

influjo de vago cosquilleo. Terminó el debate en

la cantina próxima, la de Peter Gay, esquina de

Plateros y Mercaderes, ante unas copas que cos-

teó Milanes.

Sin saberlo, los dos bohemios eran socialistas,

engendi'os fetales de un socialismo rudimenta-

rio, único posible en el país y en la época. Mien-

tra ^, en sociedades maduras, las aspiraciones 3^

vindicaciones se formulan j organizan, en pue-

blos nacientes apenas si alcanzan a expresarse,

mal articuladas. En los campos, el socialismo

agrario resulta bandidaje; en las ciudades, una
plebe truhanesca practica el comunismo por la

vía del hurto, vulgo "ratería," con sus dos legio-

nes rateras de calle y de casa. Frente a tales

plagas, los dichosos poseedores (beatípossidoiti)
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glorificaron la autoridad ilimitada, unitarista,

referida a una sola voluntad y un solo jefe. En
nombre de esa autoridad, algunos rústicos fue-

ron ahorcados, algunos ciudadanos echados a

envilecerse o a morir a través de prisiones su-

cesivas. Reducidos a cero, los socialistas fetales,

se resignaron a una insignificancia bestial con

tal de tener alcohol todos los días y toros cada

domingo.

Entonces la pequeña minoría de "dichosos po-

seedores'' cre3'ó llegada la hora de proclamar que

no había cuestión social en el más feliz de los

países. Fueron más allá que el Caudillo. Este

sólo creía en haber influido, con otros coautores

y otras concausas a la evolución general, pro-

veyendo al país de lo más necesario. Ellos ase-

guraron que él por sí solo, había dado todo lo

necesario y hasta lo superfino. Al que, viniendo

de medios más avanzados, señalaba la vasta des-

nudez territorial, la miseria moi'al de las recuas

poseedoras alternando con la miseria material de

las pobres. ... a ese se le invitaba al silencio con

ironías fáciles. Si no callaba, se revelaba feroz

el fanatismo de las oligarquías.—"Insultáis al

Caudillo," decían, forzando la alusión. Y como
el Caudillo no se reconocía aludido:—"Insultáis

a su primo, al hermano de la cuñada de su tío,



— 362 -

a su comadre del último bautizo". . . . ¡Dulzuras

del poder concentrado!

Es achaque propio de ciertos grupos que cir-

cundan el poder de un dictador el querer ofre-

cerle víctimas. Los impele una fuerza retroacti-

va tendiendo a restablecer las antiguas inmola-

ciones en aras de un dios. En México la susti-

tución de víctimas humanas a corderos, terneías,

gallos, etc., reviste el carácter de un hecho an-

cestral. Los aztecas que desvisceraban hombres
sobre altares traquíticos al advenimiento de un

tirano, tuvieron sus herederos en el grupo del

Inspector Velázquez y socios. Constituido en ca-

mada lobuna, ese grupo espiaba desde su guari-

da, asechaba víctimas propicias. Ah! ¡Si hubie-

se existido en México el socialismo con su dege-

neración anarquista! ¡Cómo se habrían echado

sobre él aguzando el colmillaje! Declarar facine-

roso al soñador de utopías, anarquista militante

al reformador libertario, llámese Savonarola o

Francisco Ferrer, es la obra favorita de los gru-

pos sacrificadores. Pero en México no ha1)ía en

aquel tiempo nada de eso; no liabía más (|ue

aquellos dos esbozos vivientes de socialismo que

en la mañana del IG de Septiembre, tomaban su

desayuno alcohólico en el Bar-room de Peter

Gay, cantinero alegre como su nombre inglés,.
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cubierto eternamente, tras de su mostrador, con

una gorra turca.

Arriba estaba la llamada •'intelectualidad:"

debajo la indiada y la plebe. El socialismo, no
pudiendo salir de éstas, salía de los intelectuales

decaídos, y encarnaba en las personitas de los

dos "destripados" de Jurisprudencia y Medici-

na. Socialismo infantil, en vanóle hubierais pe-

dido un programa de acción. Todo su impulso

vindicativo se condensaba en una violencia sim-

plista: 'la trompada." Pero existía una diferen-

cia en la forma bajo la cual cada bohemio con-

cebía la aplicación del ''puño cerrado." Provenía

de las tendencias divergentes que dejaran en sus

espíritus los estudios abandonados. El estudio

del Derecho permite el libre juego del espíritu so-

bre realidades movedizas, conviccciones, oportu-

nismos, en tanto que la Anatomía y la Fisiolo-

gía, bases de la ]^Iedicina, requieren un apego

absoluto a seres y hechos, órganos y funciones,

todo objetivo, nada arbitral. De allí que el de

"Leyes" fuese fantástico y el de Medicina ana-

lítico. Por un subjetivismo megalizante, Ai-nul-

fo se creía grande en su miseria y osaba contra

lo grande: quería "trompear" al Caudillo!

—A mí no me duele que nos mande un hom-
bre de tamaños, observó ^Milanés, empuñando
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con la izquierda su segunda copa de ginebra en

tanto que meneaba la derecha como si, armada
todavía del escalpelo de otros días, fuese a ata-

car una región anatómica.—"Al mando de un
jefe como él, se va a cualquier parte, hasta al

pesebre. . . . Pero él tiró la bola 3' la deja rodar...

Luego vinieron otros a tomarla: viejos ex-trai-

dores, avaros de manos vivas y filántropos de

manos muertas, unos cuantos frailes golosos,

extranjeros perniciosos y yernos diputados

Que nos manden esos; es lo que me duele." Y
•esgrimió el puño contra el montón ideal, no de

un sólo golpe, como Arroyo, sino en giro circular.

—¿Yernos?. . . . También las suegras mandan,
hizo notar el cantinero Peter Ga}" surgiendo en

la discusión con su gorra turca, y prosiguió:

"Dicen que Doña Toribia Riechi quita y da

empleos. Doña Pancha Escajadillo de Borones

influye en los negocios de aguas; Doña Anacle-

ta Tresillo de Pimienta

—Brindo por ellas, interrumpió Milanos con

galantería heroica y apuró el ginebra.

Ensimismado, Arnulfo Arroj^o salió a la calle

con el aspecto de un infeliz que vd a cometer

una barbaridad.
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LA TKOMPADA AL CAUDILLO.

Se echó a vagar por la Avenida de San Fran-

cisco y Plateros en dirección a la Alameda.
Oyó toques de cornetas, marciales redobles. Se
sintió barrido por la caballería, empujado a la

acera, tras una valla de soldados que presenta-

ban armas. Avanzó escurriéndose. Los bien ves-

tidos, los de la recua endomingada, se a[:resu-

raban a dejar el paso libre a aquel andrajo vi-

vo envuelto en grasicntos andrajos, aquel ros-

tro citrino de barba inmunda, sudoroso de al-

cohol. Se daba él cuenta del asco que inspiraba

,

y en el fondo de su delirante grandeza, ideas de

miseria sobrevenían, intercurrentes. Al paso por

el Jockey Club, vio la puerta salpicada de jóve-

nes quintesenciales cuya principal ocupación
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consiste en disparar ñeclias de ingenio contra

los transeúntes; en el fondo, sentados en estra-

do, distinguió a los vetustos profesionales del

amor y del naipe. Y ensanchó su tema: "ni a

estos ni a mí nos regeneró la revolución porfi-

rista." Detenido unos instantes en el jardincillo

de Guardiola, vio los balcones circunvecinos, los

intercolumnios de la "casa de los leones" poblar-

se de curiosos que tendían el cuello en espera

de la comitiva.—"Preciso será que haga 3-0 una
go7xla," para que me lleven a estrenar la Peni-

tenciaría," repitió al oído de un camarada pa-

rrandero; ^'y que venga otro Emperador, aunque

sea el arzobispo." El delirio agudo se anunciaba

con un dislate.

Siguió hacia la Alameda. Su instinto de ebrio

famélico le llevaba a la cantina de Prendes en

la esquina, hoy destruida, del Puente de San
Francisco y Mirador de la Alameda. Sentía el

estómago hueco. Esperaba encontrar ahí quien

le granjeara, con una copa, el acceso al lunch

libre, muy reputado: guachinango fresco, bai*-

bacoa. guacamole y tortillas. Pero tanto la puer-

ta del Puente como la del Mirador estaban obs-

truidas por pelotones en expectativa, desbor-

dando de la cantina repleta. Como le resultaran

inútiles las tentativas por entrar, se quedó ale-



— 367 —

lado, silbando a la sordina una tonadilla. Per-

maneció del lado del Mirador, cerca del par de

carnívoros que necesitaban letreros para acre-

ditarse como verdaderos leones.

En ese punto, la valla militar formada por los

cadetes de Chapultepec se espaciaba a trechos

practicables. Arroyo consideró que podía pasar

fácilmente entre los dos cadetes próximos. "¡Es-

tos chiquillos!" murmuró, abarcando de una

ojeada sus. espaldas y cuellos erguidos con mar-

cialidad que atenuaba la tempranía de la vida.

El megalismo sucedía en el ebrio trasnochado

a la postración matutina. El sol, acercándose

al meridiano, caldeaba la atmósfera, tan propen-

sa a deshidratarse en la altitud. El calor y la se-

quedad unían sus irritaciones a los aguijóneos

del hambre. El impulso nacía, preparado por

alucinaciones subconscientes de fuerza. Vio to-

do pequeño en torno de su yo. Se sintió muy
hombre, capaz de arrebatar el arma a un cadete

y acometer contra los que le cerraban el paso a

la cantina. "¡ Como no se acaben la barba-

coa!". . . .

Pero la aproximación de la comiti\a le distra-

jo de esta idea suculenta. Pasó la descubierta

de policía montada, desfiló la burocracia en co-

lumna cerrada de levitas }• chisteras, luego apa-
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recio el núcleo de la procesión cívica niarcado"

por sombreros penachudos. Entre éstos se dis-

tinguía el bicornio del Presidente quien, con su

uniforme de General de División, marchaba con-

paso militar, destacándose del grupo de gene-

rales, ministros y diplomáticos. "Es él!" oyó
Arroyo como si alguien se lo gritase al oído. En
ciertos estados delirantes, la exteriorización de

las sensaciones determina el impulso. Ya no era

su propia fuerza ilusoria la que le invitaba a

lanzarse. Eran múltiples fuerzas convergentes:

las arterías ambiciosas de Velázquez;—las su-

gestiones de Hermundio y Penequez;—el ham-
bre;—el antojo de saciarla en la cárcel, postrer

refugio;—ansias quijotescas de vengar a "su

clase" abofeteada en la persona del hermano
]\rilanés.

Aquí el autor deja la palabra al "Justiciero,"

periódico de la época:

"El Sr. General Díaz se aproximaba al lugar designa^

do para la ceremonia oficial, cuando precisamente al lle-

gar al punto en que se encuentran situados los leones que

sobre pedestal de mármol dan acceso al conocido parque

(¡donoso epíteto!), un hombre densamente pálido (donosa

densidad! ¿puede decirse de la palidez, ni aun en figura-

do, que es densa?) y de aspecto repugnante, rompe con

decisión la valla que en aquel punto formaban los alumnos

del colegio militar."
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''El cadete, qué no esperaba tal agresión por la espal-

da, cede a la violencia del empellón recibido, pierda el

equilibrio (sin caerl) y cuando repuesto, se dispone al.

cumplimiento de su deber, ya se había llevado a cabo

EL ATENTADO.

Aquel criminal insensato, veloz como el rayo (veloci-

dad ctrrsl) se precipita, abriéndose paso entre los Sres,

Generales Pradillo y Comodoro de la Armada Nacional,

Sr. Ortíz Monasterio, quienes, por mucha acHvldad que

desplegaron ( vay¿i una actividad!) no pudieron evitar que

se arrojara sobre el Sr. Presidente y le infiriera un golpe

con algún objeto, tal vez una piedra que llevaba en la ma-

no, haciendo caer el sombrero montado y produciéndole

una conmoción que por f:)rtuna no turo ¡m-pcrtancia al-

guna.''''

"El Sr. Presidente hizo un movimiento, como para li-

brarse de un objeto que caía sobre él; pues se imaginó

que un poste que había visto vacilante al impulso de la

multitud, se había desplomado.''

"El Sr. Monasterio asestó luego un tan tremendo f.alo

sobre la cabeza del agresor que lo hizo vacilar: y como se

rompiera el bastón, con un pedazo de él que pudo agarrar

(primer agarróti) el insensato quiso desprenderse del Ge-

neral Pradillo que trataba de derribarlo, y con él le des-

garró la ma:3ga de la levita.

Los señores ayudantes lo agarraron (segundo agarrón)

luego, y sujetándolo fuertemente, lo dejaron imposibili-

tado para moverse y lo entregaron al Capitán Lacroix.

Entretanto, el Sr. Presidente se inclinó a coger su som-

brero montado que se colocó en la cahtza inmediatamente

y contestó a las preguntas que le hicieron los señores mi-

24
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nistros diciéndoles que absolutamente nada serio le había

sucedido."

"El Sr. General Díaz siguió tranquilamente su marcha,

limitándose a encargar al Sr. General Lacroix (¿ tan pronto

Genéralo la custodia del reo pronunciando esta frase:

"cuide Ud. que no se haga ningún mal a ese hombre.""

Y sigue el periódico:

"indignación popular.

H'.ibo un incidente que causó honda sensación entre los

que lo presenciaron. Un hombre de la clase humilde (¿qué

hubiera sido si no fuera humilde?) un cargador, se lanzó

frenético sobre el asesino {Sid Un agresor que no causa

lesión do importancia alguna, pasa a asesino, como pasó

a general el capitán Lacroix, con la reJocid<(d del rayó)\

y en arranque implacable (¿qué tal clase humilde?) lo

agarró (tercer agurrón) por el cuello y amenazándolo con

un puñal, le dijo: ''¿.qué le ha hecho Ud. al Sr. General

Díaz?"— La policía evitó que ese hombre desahogara su

ra sobre el ase.siuo. (Y dale! El "Justiciero" insistía en

matar al Presidente por su propia cuenta.)

Al través de lósanos, esa agresión, cuyos efec-

tos se reducen a tirar un sombrero, aparece gro-

tesca como la literatura informante. El barba-

rismo se propaga. Ya de Arroyo al comodoro,

al cargador, al cronista. Seguirá propagándose.

No quedará después de tanta insanidad más que

una frase cuerda:

^'Guide Ud. de que no se haga ningún mal a

esc hombre."
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XXXII.

CONFORME A LA LEY,

Con aparato bélico, espadas desnudas y pisto-

las al puño, lo llevaron al cuarto de guardia del

Palacio Xacional. Luego el "asesino" pasó de

Herodes militar a Pilatos polizaico. Fué el Ins-

pector Velázquez quien se arrogó el derecho de

llevarlo al Municipal: lo situó en la antesala de

su despacho, inmovilizado con una camisa de

fuerza y rudas cuerdas. Una de éstas, enrollada

en torno de cabeza y cuello, se le hundía en la

boca entreabierta.

—Muv bien. Don Eduardo: va tiene Ud. aoa-

rrotada a esa fiera anarquista!

—Y con bozal, respondió Velázquez a Tecla,

convertido ya en repórter del "Justiciero," mis-

mísimo autor de la precitada narración del
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"Atentado." Gacetilleros y repórters acudían en

tropel. También personajes distinguidos, veni-

dos allí por curiosidad o invitados por el Inspec-

tor. Todos contemplaban a Arroyo hecho un

lío, en cuclillas, "chistoso" según algunos que

reían de su meneo de quijadas para librarse del

doloroso bozal.

Descollaban en el ruedo, por su importancia,

un Don Generoso, Coronel y juez militar, con su

secretario, y nuestro doctor y profesor Carriles,

elevado a consultor médico-legista.

Tomó la palabra Don Generoso:

-^Comenzaremos, señor Inspector, por exami-

nar lo que se le encontró al reo.

Y como el secretario procediera a desenvolver

un paquete, los circunstantes, alarmados espe-

raron la aparición de documentos incendiarios,

puñales, venenos, explosivos. . . . En vez de ellos

fueron saliendo un rosario y varias medallas re-

ligiosas que el anarquista llevaba pendientes al

cuello; como armas, ni un alfiler; como papeles

comprometedores, ni una carta de novia.

—¿Qué tal? exclamó Velázquez. Nada en dos

platos. Ya lo sabía yo. Este es un vivo.

—Y de los más peligrosos, corroboró Cari'iles,

con acento profesoral. No hay más que ver a los

asesinos de reyes y presidentes. Han sido falsos
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místicos. Ravaillac tenía doce escapularios en-

tre pecho y pechera. Jacobo Clenient estaba

cuajado de cruces y rehquias; Caserío Santo.. . .

—Le voy a tomar declaración, vociferó Don
Generoso cortando la letanía carrilesca.

Oi'denó Yelázquez que desbozalaran al reo,

cuya primera declaración fué que tenía hambre.
—"H :mbre!" A ese grito de un estómago va-

cío, la Policía, la Judicatura, el Profesorado, i'es-

pondieron con ironía inmensa. Apaches y co-

manches le dan de comer, a un prisionero ham-
briento, mientras no lo matan. Salvajes! El ci-

vilizado tortura a su víctima en prolongado ayu-

no. Y se ríe

—Xo tengas cuidado! expresó generosamente

Don Generoso; te vamos a dar un beefsteak por

lo bien que qucdastes.—Y moviéndose hacia el

despacho del Inspector, el juez instructor se ins-

taló en el sillón principal, hizo (jue le trajeran

enfrente a Arnulfo, y de acuerdo con el Inspector

dispuso: "Que salgan todos," menos Yelázquez,

Carriles y el secretario. Cerróse la puerta}' fren-

te a ella, esparcidos por la antesala, permane-

cieron en expectativa Carlos Tecla y socios.

Estos plumíferos no se resignaron a la inac-

ción. Para algo habían sacado sus lápices y car-

teritas; y no queriendo irse sin apuntes sobre la
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declaración de Arroyo, contemplaban hostilmen-

te la pnerta cerrada.

No hay puertas que valgan contra la clase re-

porteril, hembra chismosa que ve y escucha por

el ojo de la llave. Carlos Tecla hizo más. Dio

vuelta al pestillo. Una hoja cedió a su discre-

to empuje y por el intersticio se puso a escuchar.

A pasos de lobeznos, la tropita se agolpó tras

él, echando adelante los pabellones de las orejas.

Se oyó la voz desfallecida de Arnultb que se

esforzaba por responder al juez.

—^'No me acuerdo.... no sé cómo ni porqué....

Soy el elegido. . . . elegido del Sr. Yelázquez

("Ccállate, hablador," interrumpió el aludido) ele-

gido de Dios para un cambio de (jobierno. . . .

Un Imperio, con un Emperador verdadero, aun-

que sea el Arzobispo."

Se produjo un remolino entre los periodistas^

porque Velázquez, notando que la puerta se

abría más y más, vino a cerrarla de firme.

"Arnulfo es un loco" fué el apunte unánime

de las carteritas. Pero el repóiter del "Justicie-

ro" expresó sus escrúpulos proponiendo que es-

perasen hasta saber la opinión del Dr. Carriles,

perito médico-legista, con patente oficial para

decidir sobre achaques del alma," casi un orácu-

lo."



Aprobaron al unísono los colegas: y como en

los coros de opereta, hubo voces sueltas.

—Somos una potencia.

—La cuarta del Estado, como dijo

Se 03'ó, a través de la puerta, la palabra alti-

sonante de Don Eduardo significando (|ue se

había terminado el auto: "Te vamos a p(3ner de

nuevo el bozal.''

Continuaron las voces de reportéis: - El Ins-

pector! ¡Qué energía de hombre! El^ por sí solo,

es la Policía.—Ese sí que es potencia.—Y orácu-

lo sin casi.

Se abrió la puerta, y apareció Arroyo, mania-

tado y abozalado. Desplomándose de hambre,

volvió a las cuclillas en su rincón.

Asediaron los
i
lumítéros a Carriles y Veláz-

quez.

—¿Está loco?

—¡Qué loco ha de estar! respondió Carriles; es

un simulador.

Ün redactor del "Justiciero"' con más altas

funciones que Tecla, surgió de s.úbito entre los

repórters interrogando a Velázquez.

Era Ezquerro. Encargado de sesudos editoria-

les, buscaba tema para uno en esta pregunta so-

lemne:

—

¿Y por qué le}' se le va a juzgar, por la

civil ó por la militar?
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Cuestión grave que hubiera embarazado a un
polizaico que se preocupara de las leyes. Pero

en México los grandes polizaicos son los antípo-

das del inspector Javert de 'Los Miserables*"

Ese comisario de policía que forjó Víctor Hugo,
''tigre legal," esclavo de la ley, "encarnación

granítica" déla misma, "estatua del castigo, fun-

dida de una sola pieza en el molde de la ley;" ese

hombre es [íosible en una sociedad en que las le-

yes sean la expresión de deberes cumplidos. Pe-

ro donde las leyes se componen como piezas li-

terarias más o menos originales y su ejecución

se anula o se reemplaza con simulacros, allí el

inspector Javert, suicidándose, echándose de ca-

beza al río, por remordimientos de no cumplir

•con la ley, es un personaje imposible. En buena

hora que la ley le dijera, "Haz trabajar a tus

detenidos; vale más cualquier trabajo que la ocio-

sidad de nuestras prisiones." Pero no; le dice lo

•contrario:—"No puedes exigirles trabajos perso-

nales;" y como los hace barrer, fregar, cargar

bultos en recua bestial, cubre todo eso bajo el

nombre de "trabajos voluntarios, impersonales."

La ley le dice que están prohibidas las penas cor-

porales^ y como no da cama ni alimento al pre-

so, como le obliga a la inanición y al insomnio
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-en el duro suelo, discurre que aquellas no son

penas o son incorporales.

Mimificar la Ley; hacer de su cumplimiento
una mímica más o menos grotesca, como la del

mono de la fábula con la linterna mágica apa-

gada; tal es la orientación que dirige a nuestros

Javert degenerados. Cuando él calendario polí-

tico les anuncia: "mañana es día de elecciones,"

preparan la casilla electoral en cualquier zaguán
grande. Llegado el mero düt todo está listo: la

mesa con su carpeta, el ánfora (un recipiente que
todo pueda ser, menos ánfora,) las boletas de vo-

tación, el presidente y secretario de la mesa re-

presentados por personajes menores, amanuen-
íies, mozos de oficio o policías disfrazados de ciu-

dadanos. Sólo faltan los votantes, elemento tan

importante para una elección como la luz para
la linterna mágica. Xo impoita! Se escriben

nombres supuestos en las boletas, con mavoría
absoluta en favor del elector efectivo, cualquier

empleado susceptible de parecer una j^ersoy^f? de-

eente; se levanta un "acta" que, presidente y se-

cretario firman de puño propio o acaso del age-

no, por no saber escribir; y de ficción en ficción,

de mímica en mímica, el simulacro continúa su

desarrollo a través del colegio electoral, comisio-

nes escrutadoras, cámaras, un vasto sistema de
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falacias legales, erigido en escuela t'ormadora de

funcionarios falaces.

Formado en ella, el Inspector al ser interroga-

do:—"¿Por qué ley se le va a juzgar, por la civil

o por la militar':'" contestó:

—Quién sabe!—Y callandito, al redactor hZz-

querro:
—"Ni por una, ni por otra Por la ley

Lynch,"

—Don Eduardo! Don Eduardo! clamó Arroj'o

con débil lamento, a través del bozal.—Tengo
hambre, tengo sed!

—Espera un poco. Te van a dar agua.

A esta última frase que le lanzó el Inspector

retirándose, el encamisado se agitó con espanto.

—¿Porqué?
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•EL AGUA DE LA MUERTE.

—"Denme agua," es el grito del que va a mo-
rir, el nitio (tengo sed) de Jesucristo agonizante,

supremo llamamiento al consuelo.

En la angustia postrera, cuando la piel cris-

pada suda en frío y los ojos se anublan: cuando
la garganta se cierra bajo la conciencia del fin

irremediable, el hombre se vuelve hacia el pró-

jimo, siquiera sea su verdugo: su boca seca le

pide unas gotas del universal refrigerio.

—"Denme agua:'"—P]ra la rogativa de los que

morían fusilados, colgados, a veces en grupos ("ra-

cimos de horca" ) en el México tumultuoso que pa-

só (vacaba de volverj cuando ?/ía/(7r al correligio-

nario o al enemigo, en el camino o en la vereda,

antes o después de la batalla, constituía el aperi-
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tivo y el postre de todos los días en el sangui-

nario banquete. Y sucedió que, a fuerza de oír

la petición, los sacrificadores se adelantaron a

satisfacerla. La oferta suprimió la demanda; y
fueron ellos los que solicitaron el agua para la

víctima atragantada \ silenciosa. Siguió la ma-

tanza; y los matanceros, cansados de dar agua,

omitieron la cosa y dejaron sólo la palabra. De
allí, por una gradación insensible, por un arti-

ficio de Retórica endiablada que no consta en

ningún Gómez Hermosilla, Campillo, etc., pasa-

ron a trocar el antecedente por el consiguiente. A
la idea mortal, substituyeron la idea hídrica, di-

jeron: "denle agua a ése," en vez de "mátenlo."

En esa inversión de términos había la atenua-

ción crónica, grata a nuestra clase ruda. Cuan-

to más bajo desciende el pelado en la escala mo-
ral, tanto más se complace en atenuar, con dul-

ces circunloquios, lo terrible del significado. E]

convicto foragido, que declara "una metidita"

<}uando lia dado una puñalada, es el más per-

verso de los matones.
—"Denle agua!" Compasión irónica, ca-

ricia y puntillazo: la perífrasis canalla nacida

en la encrucijada, subió al vocabulario secreto

de los sicarios oficiales, dichosos de afrontar fór-

mulas para mimificar la Ley y escamotear sus
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infracciones.—''Yo no les digo que lo maten: us-

tedes verán lo que hacen. . . . Denle agua!"

La palangana de Pilatos se vierte en un jarro;

el agua lustral se convierte en agua psendo-

potable para la víctima ilusa que sólo bebe "el,

agua de la muerte."

Por eso tembló Arrrovo.
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¡ M Á T E X L o !

El "cargador" que sacó un cuchillo para he-

rir a Arroyo, planteó, no sólo un problema^ sino

una solución objetiva: contra el puño, el puñaL
Inmediatamente el proselitismo comenzó su tra-

bajo de agrupación. La bestia llama a la bestia.

Todos se precipitan por la misma jiendiente.

Poco a poco, la recua toda cambia sus relinchos

en aullidos. La camada se constituye.—A su

alrededor, el impulso bestial, propagándose en

ondas ascendentes, infunde a grupos de "inte-

lectuales" solución idéntica: "matarlo por la

vía más corta."

—-"Caray! ¡Qué anarquistas! Se nos vienen

encima."

Lo dijo Don Eduardo, estirándose el bigote a
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la cabecera de la mesa. Porque, teriiiiiiada la

diligencia preparatoria que dejamos bosqueja-

da, hubo banquetito en la casa de las Cariáti-

des. Brillaba el astro polizaico en el espacioso

comedor, entre sus satélites invitados; unos le

formaron cortejo desde el "Distrito," como el

profesor Carriles, el periodista Ezquerro, el me-

cánico Tecla 3^a repórter y el íntimo Vicencio.

Se agregaron el mayor Bellido, el oficial jMauro

Sánchez, Cabrera, jefe de "la secreta" j otros

personajes de cárcel y comisaría que fueron lle-

gando en el curso de la comida, atraídos por el

suceso del día, ansiosos de comentarios.

Serían las tres de aquella tarde patriótica,

cuando, tras de los postres, circularon el café,

los cigarros 3^ las copitas. Velázquez engreído,

más que anfitrión parecía el Maestro de un ce-

náculo erigido en claque admirativa. Excitado,

con los ojos propulsos, el tono autoritario, con-

densó pensamientos obscuros, que revoloteaban

por la asamblea en solemne frase:

—Evidentemente! El pueblo quiere un casti-

go ejemplar, inmediato.

Las cabezas se menearon afirmativas, las co-

pas se elevaron como para saludar un hermoso
brindis. El cenáculo clamaba que sí. Sólo allá,

en la cola de -la mesa, se produjo una manifes-
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tación en contra bajo la forma de una cabeza

de comensal que se movía de lado, en signo de

no. Era la de Sergio, médico de la 5^, venido

allí con el inspector de la misma, quien requirió

su compañía para reunirse al jefe:—''Yamos,

doctorcito, que la cosa arde!". . . . Orden miste-

riosa, a que obedeció sonriendo el escé^-tico ga-

leno.

Como a los demás que llegaban, el fámulo

Cándido Cuéllar le ofreció asiento, taza de café

Y copita Se mantuvo silencioso, confundido

con la claque. Pero en las palabras de Yeláz-

quez percibió gritos azuzadores, parecióle ver

en torno bocas y narices alargarse en hocicos.

—¿Cómo, doctor Sergio, no le gusta? ¿Estará

Ud. por Arnulfo Arroyo contra el Caudillo?

—Estoy del lado del Caudillo: pero no con-

tra la humanidad.

—Doctor, a sus recetas!

Obediente, Sergio sacó su recetario de bolsillo

y escribió.

Kp. (lécipp.)

"Para los Arnulfo Arroyo.

Ebtriciiin:! 10 «-ramos.

Üíjhis maciza, en una toma."

Arrancada del bloque, la receta pasó de mano
en mano, entre exclamaciones de satisfacción.

23
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—¿Porqué los Arnulfo Arroyo? No hay niá»

que uno, observó un polizaico.

—Hay muchos, repUcó Sergio. Forman clase,

la de los alcohólicos sin trcibajo.

Esta severa alusión al alcohol no impidió una

nueva tanda de copas. Sobre el cognac llovió el

anisete para los finos, el nacional tequila para

los fuertes. Por los cerebros congestionados pa-

só la vibración, el loco eretismo del jefe, como
si todos hubiesen absorbido en espíritu la estric-

nina de la receta. Varios comensales se pusie-

ron en pie y deliberaban por grupos. En uno de

ellos formado por Velázquez, Vicencio, Bellido,

Sánchez y Cabrera, sorprendió Sergio la expre-

sión "a cuchillo" resumiendo un convenio tor-

tuoso.

Sergio no bebía ni hablaba. Era el único frío

en un meeting caliente. Aprovechaba la agita-

ción para escarabajear en su bloquecito. Des-

pués de ponerse al nivel de la reunión con su

primera receta, ideaba la buena, la segunda.

Había disparado la ironía. Nadie mejor para

comprenderla que el mexicano de aquella épo-

ca, él, que vivía.socialmente en un medio de

engañifas y ficciones. Pero en los estados infe-

riores, la conciencia del bípedo se paquedermi-

za; la ironía se le embota como flecha despun-
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tada. Yelázqiiez y los siu'os no comprendieron.

—Otra receta I Dice Sergio que es la buena;

clamó el inspector de la 5^ agitando una hoji-

11a. Y leyó:

Rp.

Régimen de castigo para los Arnulfo Arroyo.

Reclusión en una Penitenciaría de trabajo. Tres años.

Distribución:

Trabajo manual aislado. Selección de oficio

.y aprendizaje en celda Tres meses.

Trabajo en taller colectivo con interrup-

ciones de aislamiento al arbitrio del

Director, según la conducta del re-

cluso Dos años

nueve meses.

Ducha matinal fría Una diaria.

Las risas comprimidas desde el principio de

la lectura estallaron al fin, en general carcajada.

La extraña receta sonó discordante, como músi-

ca wagneriana en plaza taurina. Fué para los^

polizaicos en conciliábulo la "ducha fría" pro-

puesta por el galeno, cayendo, no sobre Arroyo,

sino sobre sus mismas cabezas, bajo la forma de

ideas neo-evangélicas.

El nuevo Evangelio, tal como Sergio lo conce-

bía, no quiere la salvación del culpable o del

inútil mediante oraciones. No erige en norma

de conducta el "velad v orad." Bendice el re-
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poso profundo, con tal de que preceda a la ac-

ción. La parábola de los lirios silvestres que,

"sin trabajar se visten espléndidamente;" su mo-

raleja: "no os afanéis por el día de mañana;

Dios proveerá" son invitaciones a la inercia. El

fatalismo optimista de algunas religiones es tan

funesto a la humanidad como el fatalismo pesi-

mista de otros. Ambos conducen a cruzarse de

brazos. La buena parábola estaba para Sergio

en la fabulilla de la hormiga previsora }' labo-

riosa burlándose triunfalmente de la holgazana

cigarra. De allí su Recipe: el trabajo, recetado

como pildoras y obleas, dosificado según tiempo

y modo, panacea moral, premio para el bueno,

correctivo salvador para el malo.

Yelázquez dirigió a Carriles un guiñar de

ojos que significaba: "(^.Qué le parece su cofra-

de?"—A lo cual Carriles se llevó un dedo a la

sien, y bosquejó una espiral de tornillo que ex-

presaba: "los tiene flojos" Comunicación

telegráfica sin hilos, sin aparatos marcónicos ni

ondas hertzianas.—Ezquerro y Tecla i'ecogie-

ron el mensaje al vuelo y lo apuntaron de co-

mún acuerdo en sus libritos: "Doctor Sergio,

digm) de San Hipólito."

ICl conciliábulo se animó. Los polizaicos de-

jaban sus máscaras de corrección oficinesca y
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afectaban aires avezados, de lebrones. Cada uno

quería manifestarse tal, a propósito del "régi-

men de trabajo."

Primer lebróii.—Pero ¡qué Penitenciaría! Sí

no hay más que una y mal acabada.

Segundo Iebró)i.—Nada se acaba en México:

el Palacio Legislativo, el Teatro Nacional, in-

acabados, obras truncas. . . . Todo se vuelve pro-

yecto.

Tercer lebrón.—Y todo se vuelve negocio. . . .

Ganan fortunas los ingenieros gringos con sus

proyectos; ganan proveedores y contratistas,

¡qué contratos!
( 'uarfo lebrón.—Yo conozco a uno que contra-

tó pesas de gimnasia y aparatos varios para

hospitales y esencias, por algo más de sesenta

mil pesos.

—Quinto lebrón. Cincuenta por ciento en uti-

lidades 1 ara el vendedor. Veinticinco para el

contratista.

—Sexto lebrón. Lo cual se reduce a ponerle

al pueblo las pesas a veinticinco.

Velázquez.—Todos ganan, menos nosotros.

Esta observación resumía la idea dominante

del jefe. La sociedad mexicana pasaba por una

crisis de progreso, y al amparo de ella sui'gía la

especulación. Xo hay especuladores más teri'i-
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bles que los que explotan la filantropía oficial

ejerciéndose en la erección de establecimientos

llamados "de beneficencia." Su evangelismo lu-

crativo se propaga a los guardianes del orden.

También ellos reclaman una parte leonina de

pro úa salud en la distribución de la salud pú-

blica Las narices se abrían olfateando un

ascenso y una presa. En el mexicano renacía el

chichimeca con su antropología ritual, ansioso

de devorar una víctima en honor de cualquier

Huitzilopoxtli.

La reunión se agitó. Cándido se acercó a Ve-

lázquez y le participó la llegada de alguien co-

mo si anunciara a un personaje.

—Que pase!

Y entró un "cargador," bamboleante de jugo

agávico, volteando en la diestra su vasto chila-

peño.

Era Florencio, el mismo que, blandiendo un

cuchillo, se echó sobre Arro3'0 pocas horas an-

tes.

—Ah! ¡Conque tú fuistesf Has merecido bien

de la patria Pero nos lo dejaste^ vivo. . . .

¡Muy bien hecho! ¿Cómo te llamas? ¿Dónde vi-

ves?

—Florencio Cortés, Callejón de la Canija, sin

número, frente al 4.
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—Bravo, Florencio! Haré que te recompen-

sen. La patria no se da por servida gratis con

heroísmos como el tuyo ¡Qué templado!—
Este sí que es hombre, Doctor Sergio! Qué! ¿no

le receta?—Mira, Cándido, creo que el doctor le

ha recetado algo. ...

Orden de darle un taco y una copa. Y sobre

un fondo de Tlamapa cayeron la ambrosía del

<íhile verde y el néctar de las viñas de Cognac,

más o menos auténtico. Fué la apoteosis del

^'cargador."

Entre cinco }' seis de la misma tarde, el Ins-

pector Velázquez llegaba a la Redacción del

"Justiciero," preguntando por Ezquerro. Lo en-

<;ontró plegado en cinco frente a una mesa re-

vuelta. Llenaba cuartillas. Con la frente ardo-

rosa, el cabello en desorden, inspirado a rauda-

les, leyó a Velázquez su editorial para el 17.

—¡Caray, qué trozos! decía Don Eduardo re-

firiéndose a los que más lo pasmaron.

''Este hombre repuofnante (Arnult'o Arroyo), trabaja-

ba por 8U propia cuenta: surge solitario de la taberna te

neljrosa de un !^<ihat anarquista; no lo inspira un ideal po-

lítico, social ó económico. ... no es un hombre, es un cri-

men; no es una idea, es un miasma; no es una aspiración,

-es el vicio"
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"Nunca como ahora la sociedad mexicana tiene el de-

ber de ser inexorable; nunca como ahora el castigo debe

seguir inmediatamente al atentado."

''El procedimiento es expedito. Que un consejo de gue-

rra extraordinario ejerza su implacable jurisdicción

El país entero pide hoy a gritos que se extinga cuanto

antes la vida del que quiso atentar contra la del General

Díaz."

La lectura terminó con risas convulsivas. El

polizaico y el periodista se miraron como dos

actores fuera de escena, en un melodrama.
—"Hacer lo chico grande es mi arte," dijo

Ezquerro sentenciosamente.

—"También el mío". . . .

Velázquez salió de la redacción dejando en

suspenso la frase. Se fué rápido, con los ojos

chispeantes, el espíritu en tensión hacia el logro

de su obsesión tentadora: hacer él por sí mismo

"lo ({ue el país quería" según la frase de Ezque-

rro. El, Velázquez, había sugerido al periodista

la idea de una ejecución violenta, y a su vez su-

fría la sugestión de la misma idea formulada en

líneas editoriales. Desarrollaba, sublimaba la

idea en su ¡/o megalista. . . .

—¡Qué consejo de guerra, si aquí estoy yo!

¿Habría yo de dejarme arrebatar de las manos^
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esta hermosa presa ninn mía? Me la da la oca-

sión, \di Providencia'. . . .

Monólogo de "providencial." Nada más peli-

groso (\\\Q los providenciales. Por uno que hace

bien, existen nueve que cometen burradas. Hay
gritos de "atájenlo!" cuando se escapa un ani-

mal dañino. Pero nadie piensa en detener a un

hombre que corre a "cumplir su misión" a cos-

ta del prójimo, como corría en coche Don Eduar-

do por las calles de la Monterilla hacia el Pala-

cio municipal. Atravesó corredores y antesalas,

entre saludos reverentes. Apenas se detuvo en

el despacho, cerca de Arroyo, para convencerse

de que permanecía en su rincón, encamisado.

Pasó al cuarto de teléfonos, tomó la bocina y
pidió comunicación con su casa de las Cariáti-

des.

Poco después, el hilo telefónico llevaba a Cán-

dico esta orden textual:

"Vete al baratillo y cómprame una media do-

cena de cuchillos viejos."
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UXA CAMADA DE SIETE.

Eran siete gandules que se habían hecho gen-

-darnies para poder vivir.

La poUcía es un refugio a donde acuden náu-

fragos: el artesano sin taller, porque suele pro-

longar el ocio alcohólico de los lunes; el rústico

que, por fechorías rurales emigra a la capital, to-

talmente ignorante de artes citadinas; el hijo de

familia en ruptura de hogar paterno; el soldado

tomado de lei:a. liberto del cuartel, al cabo de

varios años de servicio, echado a la calle sin más
conocimientos que los de una disciplina mecáni-

ca }' una balística rudimentaria. . . .Deformes,

torcidos, mal encarados, no encuentran coloca-

<-ión ni en los tranvías, ni en las porterías de ve-

cindad, otros refugios de náufragos. 8e acogen a
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la policía, última tabla. Cualquier tendero, tían-

([ueado de dos marchantes "testigos" les facilita

el certificado de buena conducta. Un médico de
comisaría los examina. Si los rechaza por lesio-

nes de sífilis, temblores alcohólicos, cardiopatías,

etc., no tardan en hallar un indulgente que los

certifica de "sanos y útiles." Aun sin certifica-

do, suelen pasar incólumes, bajo la egida de un
Comandante protector que se ríe de la ciencia.

—

"Ah! ¿con que dice el doctorcito que tienes ta-

rasf ¡Qué taras! ;Si no se trata de pesar cebollas

en chiquihuite!". . . .y el aspirante es admitido.

Helos ahí, en el punto., uniformados de azul

oscuro, kepí empañolado, polainas, guantes y ga-

rrote. El hábito hace algo más que el monje.

Una mutación estilo Frégoli basta a convertir

unidades desordenadas en guardianes del orden.

Eran siete gandules. . . .Se apellidaban :Parda-

vé, Noriega, Sepúlveda, Uribe. Huinzliardt, Cer-

vantes y Vázquez.

Había toda una gama de caracteres en esta

septena. Desde Uribe, indígena rudo, hasta Par-

davé, mestizo almibarado, la perversidad crecía

con gradaciones a lenas sensibles. Vázquez y
Noriega, esbirros obtusos, cedían en villanía a

la perversidad reflexiva de Cervantes. Huinz-

liardt, degenerado como su nombre, de algún



- 397 —

aventurero liiingaro, representaba la alevosía gi-

tana que se vende barato. Sepúlveda, con su faz

torva, rematada por hocico de fuina, personifi-

caba al bravo de barrio que espera a su víctima

4ón sombrío recodo.

Autómatas, su automatismo va a manifestar-

í>e de modo carnívoro. . . .Cuenta ¡oh Musa! có-

mo la noche del 1(3, los .y¿V/e afirmaron ser de la

misma camada.

Estaban al lado de su '"punto" guardando el

orden: quién junto al fogón de una enchiladera

instalada en la plaza de la Aguilita, al comen-
zar los "fuegos:'' quién en el bar-room de un aba-

rrotero: quién agazapado en un dintel, dormi-

tando. . . .Es la actitud preferida por el gendar-

me, desde las diez de la noche, cuando no tiene

que plantarse a media calle, con perjuicio de la

circulación. . . .Hay que hacerle justicia: el poli-

cía mexicano es un durmiente despierto, exce-

lente para amodorrarse de pie o sentado. . . .

—"Vamos, despierten! hay que hacer algo bue-

no allá, en el centro. Dejen linternas, palos, uni-

formes" . . .

Se vistieron de "paisanos." Transformación

amenazadora, porque el gendarme desvestido re-

gresa a sus primeros instintos conservando el
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poder. Si era un desordenado, el abandono de

sus insignias le produce arranques de fiera suel-

ta. Si era un disciplinario automático, como los-

ex-soldados Noriega y Uribe, el despojo le indu-

ce a degradar la disciplina. Del soldado que eje-

cuta la orden de "fuego" al esbirro que apuña-

lea cuando oj^e la de "pega," hay una gradación

moral hacia abajo.

Fué Yicencio quien les dio la orden y les dis-

tribuyó los cuchillos. Seis cuchillos puntiagudos,,

comprados por Cándido, a real la pieza, en una

venduta del baratillo de Santa María la Redon-

da. A primera cuenta faltaba un cuchillo o so-

braba un hombre. Pero, al recuento, resultaron

sobrando cuchillos. Habría asesinos primeros y
segundos como en un drama shakesperiano; és-

tos sujetarían a la víctima, aquellos la despacha-

rían debidamente, en tanto que una comparsa

saludaría la ejecución con mueras al anarquismo.

Autor y preparador de algo sombrío inédito,

Yelázquez se paseaba nervioso en el portal de

la Diputación. Acababa de estrellarse contra ana

rara honradez solitaria en la persona del oficial

Monro}^; y llamaba en conciliábulo a los lobos

gordos; se encerraba en un coche con el mayor
Bellido y el comisario Vicencio.—Bellido asen-

tía, Vicencio asumía la dirección de la tramoya..
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Antiguo hombre de teatro, este polizaico goza-

ba en el fondo, de sentirse al frente de un dra-

ma real. Hacía el i-eparto de papeles y cuchillos

en "la callejuela"' que flanquea por Oriente el

Palacio municipal, junto al portón lateral, con-

tiguo al Palacio de Hierro. Callejuela sombría,

gendarmes de cara torva disfrazados, un mano-

jo de dagas: y allá en lo alto, como en camarín

de señorial castillo, un hombre encamisado es-

perando que sonase su fin en las doce campana-

das nocturnas de la Catedral. Sintió rebullir en

su cerebro trozos mal digeridos de Ricardo III.

Le pareció encontrarse ante la torre de Londres,

y sin darse cuenta, buscaba en los personajes

del trágico inglés identificaciones imposibles. Se

trataba de suprimir a un Clarencio para que Ve-

lázquez y él escalasen el poder. Yelázquez era

el duque de (Uocester: él era Buckingan. . . .Un
duque de Buckingan vestido de charro, que iba

diciendo a los siete: "Ordenan de arriba que le

den agua a Arroyo."

Y en particular, a los puñaleros: -'Mucho ojo,

y peguen firme!"





XXXVT.

DE CÓ3I0 LE "DIEEOX AGUA."

¿Fué coincidencia producida por el azar o bus-

cada por el gendarme Milanés?—Es lo que no
explican las crónicas. Pero el hecho fué que An-
tonio MUanés, estudiante destripado y gendar-

me de fresca data, se encontró de guardia en el

Palacio Municipal desde las siete de la noche.

En unión de otros tres gendarmes, un oficial los

introdujo a las oficinas de la Inspección, otro

les recogió las pistolas, y armados sólo de sus

negros palitroques, se situaron cada uno en el

ángulo que se les marcó, de la pieza con balcón

al "Zócalo." Destinada a despacho principal, es-

ta pieza estaba "en compostura," mal amuebla-

da, alumbrada apenas por una lámpara de petró-

leo. En la pared opuesta al balcón, una puerta-vi-
26
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driera la comunicaba con la antesala, convertida

provisionalmente en la oficina que sirvió de pre-

torio a Velázquez y a Don Generoso en su come-

dia judicial. Una alfombra mal enrollada, varias

sillas y una mesa componían el ajuar.

Sentado en una silla, frente ala mesa, Arnul-

fo Arroyo dormitaba, envuelto en su camisa de

tuerza. De repente se fijó en sus guardianes, y

reconoció a Milanos.

—Hermano! Aquí me tienes

—Hombre! fiConque tú eres? ^,qué lúcistesf

—Nada! No más una trompada! Ya te ven-

gué. . . .

—Me vengastes? ¡Qué barbaridad! 8i no fué él

quien me la dio.

—No le hace. De él viene todo y todo va a él.

Había avanzado Milanos al centro de la pie-

za, cerca de Arroyo. La presencia de sus com-

pañeros de servicio, inmóviles en sus puestos, le

hizo volver al suyo. El amigo compadecido se

redujo a centinela ¡Encuentro de bohemios!

Hilo de luz, perdido en la sombría madeja. La

maldad llamará a la maldad. Las maldades uni-

das convergerán hacia la miseria social, hecha

carne de cuchillo. Sólo Milanés se erguirá un

momento contra la bajeza ambiente, débil re-
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presentación del sentimiento cerniéndose sobre
la comedia de liorror que se preparaba.

j

Llegó con Velázquez el juez militar Don Ge-

I

neix)so, repleto de generosidades, desistiendo de
su jurisdicción en favor del fuero policiaco, in-

I

tundiendo al preso las más generosas ilusiones.
,

—Mañana, a estas horas, eres libre como el
viento ,;Que tienes hambre? Dio-a Don
Eduardo! ,;No le han traído los pasteles?.!"

'

Que
se los traigan! Yo le cedo al reo; pero déle pas-
teles. ...

^ r

Y llegaron, envueltos en sucio papel, en ma-
nos de un gendarme, en tanto que Velázquez yDon Generoso se retiraban satisfechos.
—Oye, amigo; me quieren envenenar, observó

Arroyo contemplando lánguidamente las pastas
azucaradas.

. . . Acudió Milanos a tranquilizar-
lo con propio bocado; y el hambriento se entre-
go a la ilusión de un banquete, todo postres Fal-

,

taban las copas.
. . . Milanéslas sustituyó con un

!

cigarro que la mano del ebrio tomó ávidamente
escapando con pena a la camisa de fuerza. Sus
OJOS se extasiaron en la espiral de la primera hu-
marada.

Afuera, en la gran plaza, reverberaban inten-
samente las üuminaciones de las fachadas En
el kiosko, una banda militar ejecutaba por in-

I
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tervalos dancitas sandungueras y trozos de ópe-

ra. Bullía la multitud esperando los "íuegos.'^

Entre diez y once se abrió el tiroteo, calló en

los cobres Lucía de Lamermoor j los "castillos"

de cohetería despidieron su música atronadora.

Estalló el salitre en granizadas intermitentes,

con pausas de chisporroteos giratorios, silencios

cortados por explosiones mayores. Chiflaba el

pueblo infantil a cada silencio; en su nostalgia

de zafarranchos, soñaba con batallas aéi'eas, per-

digonadas de mosquetería y cañonazos de casti-

llo a castillo.

Cerca de media noche, los reguiletes de luces-

fueron apagándose; la multitud comenzó su dis-

persión con "vivas" y "mueras," cada vez más
lánguidos.

Allá, en el despacho del Inspector Velázquez,

el encamisado contemplaba las espirales de un
segundo cigarro. La gritería de abajo le había

transmitido las impresiones combativas de la

multitud ante los fogonazos. Soñó también en

peleas. Otra batalla de Tecoac, su Tecoac, en que

él derribaba al héroe de una "trompada." Gra-

cias a su hazaña, lo meterían al único estableci-

miento 1 enal de trabajo, reservado a los privile-

giados del crimen. Allí comenzaría la era de

regeneración efectiva, con el aprendizaje de \\i\
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oficio que le curaría de la vagancia. Se vio a sí

mismo, a través de las espirales de humo, diri-

giendo una zapatería en la calle de Vergara, re-

generado.

De pronto, sintió que alguien le tiraba al sue-

lo el cigarro. Era el oficial de gendarmes Mauro
Sánchez, quien le forzó a cruzar las manos por
detrás, y con la cuerda de la camisa le sujetó vi-

gorosamente ambas muñecas en contacto. Re-
tiróse luego, llevándose consigo a un par de gen-
darmes; de suerte que el preso se quedó solo, bajo
la custodia de los otros dos. Uno de ellos era Mi-
lanos.

De la plaza subía al cuarto silencioso un ru-

mor de vendimias. Los rezagados acndían al

postrer reclamo de los pambazos, cacahuates y
otras suculencias aztecas. En la esquina de "la

Diputación," bajo el balcón del encamisado, una
tamalera instalaba su olla, repleta de nuevo, y
acometía el pregoneo: "tamal caliente!"

Otros rumores venían entretanto de la esca-

lera del Palacio. El rumor fué aclarándose en
gritos: "¡Viva México!" ''¡Muera el anarquis-

mo!" Parecía el tumulto arreglado entre basti-

dores precediendo la entrada en escena de un
coro trágico. Los siete lobos polizaicos, disfra-

Lzados de ciudadanos, medio tapados de cara,
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con pañuelos, bufandas y sombreros gachos, hi-

cieron su entrada al son de esta frase siniestra:

"¿Dónde está para darle agua?". . . . Débil barri-

cada, la mesa-escritorio cambió de sitio, lejos

del preso. Insignificante como su nombre (Bar-

tolo F.) el gendarme que flanqueaba a Arroyo

en compañía de Milanos, sólo opuso al empuje

su idiota pasividad de guardacantón humano.

Enarboló el garrote Milanés, y dirigió un golpí^

al brazo de Noriega, primero en usar del puñal.

Pero el palo se quedó en el aire, detenido por

otras manos, y el cuchillo del esbirro, atrave-

sando la camisa de fuerza, entró varias vect-

en el tórax, del lado bueno, arrancando a la víc-

tima el grito plañidero que nace (sin metáfora;

del corazón herido. A la puñalada de Noricaa

siguió la de Uribe. El encamisado cayó de boca

vomitando su sangre. Entonces Pardavé, con

un lujo de apache en que se reunían el sacriti-

cio azteca y el toreo español, clavó y reclavó su

arma en el dorso. Ya iba a alejarse con los (1<-

más, cuando Sepúlveda, tendiendo su hocico «le

lobo-fuina, le hizo observar las postreras convul-

siones. Ambos se volvieron hacia el agonizautc.

—Todavía no se quiere morir este c

Uno lo incorporó; otro le hundió el cuchilla

en la nuca. ... ¡el descabello! I
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Terminóse el acto con el mayor respeto a la

consigna (quebrazones, algazara, tiros al aire).

Hubo estrépitos de vidrieras rotas, gritos de ya
murió el traidor, murió el asesino. Mauro Sán-

chez y Cabrera se encargaron de los tiros a bal-

cón abierto. Abajo, la tamalera no se inmutó.

Creyó en fuegos y cohetazos de última hora: y
siguió su canción comercial: "¡Tamáááles!"

Allá, en una esquina, el oído prevenido del

Inspector General que acechaba, recogía en las

detonaciones el aviso de que el agua estaba

dada.

Minutos después, entraba a su despacho en
compañía de Yicencio: contemplaba el cadáver

del encamisado tendido en un charco de sangre;

iba al teléfono y se comunicaba con su superior

inmediato.

— Señor Gobernador, me han linchado a
Arro3'0—¿Quién?—El pueblo

Tras este vocablo seguirá escamoteando su

crimen el juglar político.

Orden de aprehender al pueblo linchador.
—"Caray! qué pueblo!"—decía a las dos de la

mañana, en su casa de las Cariátides, donde ce-

lebraba la que debía ser su última comilona de

honor, entre golosos aduladores. Escanciaba el

cognac a sus satélites ordinarios, huizacheros,
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matasanos, plumíferos, polizaicos. Comediante
mayor en un medio de farsa crónica, luchaba

por sostener la ilusión emprendida, mientras a

sus pies comenzaba a crujir el tablado. Se es-

tiró el bigote, sacudió de un lado a otro la ca-

beza y repitió:—''¡Caray! ¡Qué pueblo!"
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XXXVII.

ELVIRA Y FLOX ARCHIVADOS.

Cuando Velázquez dio la orden de aprehen-

der a los lincliadores, algunos gendarmes, más o

menos candidos, salieron a ejecutarla en bloque

a expensas de los curiosos agolpados a la entra-

da del Palacio. En ese momento, un joven de

sombrero canelo y una joven de tápalo cenizo

pasaban juntos por el portal.

La curiosidad los impulsaba hacia el Palacio

con muchos noctivagos, y pronto se sintieron

incluidos en un pelotón de forzados. Gendarmes
delante tiraban, gendarmes detrás empujaban...

^Mrre con todos!" y escalei'as arriba, los apre-

hendidos fueron desfilando por corredores y sa-

las hasta la pieza del asesinado.

Allí, la recua fué puesta en presencia de su

presunta víctima.
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cencio plantándose junto al muerto. Le pareció

volver a sus más bellos triunfos del teatro Hi-

dalgo, cuando, ante las galerías conmovidas, cla-

maba venganza contra el traidor.

Un oficial abrió la sumaria tomando declara-

ciones. Llegó su turno a la parejita. El del som-

brero canelo se a :ersonó bajo el rubro de Pedro

Flon, estudiante quintanista de Medicina y prac-

ticante franco de la 5^ Comisaría; la del tápalo

cenizo se dio a conocer con el nombre y gracia

de Elvira Resendis, esculapia igualmente; aiui-

que de primer año.

—f:Dónde no andará esta loca? ¿También tú?..

Así habló Velázquez mezclándose repentina-

mente al tribunal improvisado. Su apostrofe a

la Julio César (Tu quoquef)^ se perdió en una

carcajada nerviosa de la histérica. . . . La guar-

daron en observación como sospechosa de com-

plicidades mal definidas con los linchadores. Un
mozo de oficio, nombrado Canuto, convertido en

guardián nocturno, la llevó al "archivo" de Pa-

lacio en unión de su co-detenido Pedro Flon y
de otros sospechosos co-linchadores. Entregá-

ronse éstos a un sueño reparador en sillas y bu-

tacas, mientras él y ella buscaban diversión y
honesto desvelo en una máquina de escribir que
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despojaron de su cubierta metálica. Pasó Elvi-

ra las yemas por las gráficas teclas, y bajo la

sugestión y corrección del practicante, escribió

un ocurso al primer Magistrado.

"Señor Presidente de la República, General Don Porfi-

rio Día/C.—Desde el archivo de la Diputación en que nos

ha archivado el Sr. Velázquez, dirigimos a Ud. la presen-

te para decirle que, por más que Don Eduardo nos acri-

mina de linchar, no linchamos. No más nos asomamos a

ver el linchamiento.—El linchado estaba ya tendido en la

linchaduría, y el linchador principal es él, Don Eduardo."

—"Vengan firmas!" exclamó Flon.—Elvira

excitaba a los dormilones

"Recuerde el alma dormida

Avive el seso y despierte "

Al rumor de la copla manriquesca, sacudió la

histérica a un recalcitrante que se obstinaba en

preferir el sueño al ocurso.—Una colecta produ-

jo peso y medio ¡un dineral! para sobornar a Ca-

nuto que cesó de roncar a la entrada del archi-

vo Corrompido el guardián, degeneró en

mensajero y aalió, conviniendo en deslizar el

pliego bajo la puerta de la mansión presiden-

cial, Cadena 8.

A favor de su ausencia, algunos archivados se

echaron por corredores y pasillos en busca de li-

bertad.
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Extravióse Elvira por las oficinas de la Ins-

pección General y fué a dar al cuarto mismo del

crimen. Habían desnudado a Arroyo para reco-

nocerle las nueve heridas punzo-cortantes, y mal
envuelto en una lona, lo habían dejado sobre la

camilla en que debían luego transportarlo a la 4^

Comisaría, la más próxima.

Esta visión, a la luz vacilante de la lampari-

lla de petróleo, le revivió la del cura de Tlalne-

pantla. Y ¡qué soledad la del apuñaleado, inme-

diatamente después de haberse dado cita en su

cuerpo tantas perversidades, tantas idiotas am-

biciones!

Como si huyera, regresó al archivo en que sus

compañeros de secuestro se lamentaban.

—Hemos buscado salida y no la hay, dijo

Elon... Todo cerrado.

—Y yo repuso Elvira. No pudo expre-

sarse más que señalando el cuarto del occiso; y
rompió en una de sus eternas citaciones poé-

ticas:

"Dios mío! ¡qué solos

Se quedan los muertos!"
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XXXYIII.

LA OFRENDA AL CAUDILLO.

Al irse a acostar cerca de las dos de la maña-
na, recomendó a Cándido que lo despertaran

temprano. Por lo cual, al amanecer del 17, el

candido mayordomo (¡no sabía para qué había

comprado cuchillos!) se acercó al lecho de su

amo, voceando la hora.

—Señor, son las cinco.

Dormitaba Don Eduardo con inquieto sopor,

de que salió bruscamente, ordenando:—"Ve a

comprarme todos los periódicos que encuentres."

Y se quedó en la cama, como si el cuerpo ale-

targado por la velada, se negase a secundar la

ansiedad del espíritu.

Media hora después, desplegaba, acostado, las^

hojas impresas en que, tras de las "cabezas" lia-
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mativas refiriéndose al Atextado de la víspera,

se destacaban los "A última hora," llenos de de-

rivados del primitivo verbo yankee to lynch.^rsi

la primera vez que los periódicos de México aten-

taban seriamente, por cuenta propia, contra la

Ortografía castellana, con el trasplante de esa

y griega sonandocomo vocal entre dos consonan-

tes.

—

Arnulfo Arroyo lynchado," proclamaba

el "^Justiciero" y seguía la literatura de Ezque-

rro:

"Un tropel de hombres del pueblo penetró desordena-

damente hoy a la una de la mañana al Palacio Municipal,

subió las escaleras y arrollando a los gendarmes que ha-

cían la guardia, llegó hasta el despacho del Inspector Ge-

neral de Policía, matando a Arnulfo Arroyo que se en-

contraba preso en aquel lugar."

Otros [ eriódicos expresaban su incredulidad,

sobre la autenticidad del "lynchamiento;" pero

Don Eduardo pasó sobre esas dudas como pasó

el pantalón por sus dos piernas largas y enjutas.

Sacudió la visión que había flotado en su sue-

ño: la cara lívida del encamisado echando san-

gre por la boca, los ojos hundidos y abiertos per-

siguiéndole con miradas de reproche infinito.

Las abluciones frías, la taza de café, la maña-
na fresca y luminosa colándose por la ventana

abierta, restituyeron al Inspector la plácida y
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burlona comprensión del vivir. De la lectura de

los periódicos, sólo le quedó el lynchamíento^ cu-

ya ortografía fantástica se harmonizaba en su

espíritu con la sangrienta tramoya por él discu-

rrida. Aquella y griega no era i vocal; y sin em-
bargo valía como si lo fuese ; . . . Así la vida, así

toda la farsa social en que le había tocado un
papel director. ¿No era él quien por el interme-

dio de los inspectores de la ciudad y los prefec-

tos del contorno dirigía las elecciones populares

en todo el Distrito Federal? ¿No era él quien im-

ponía al personal grande y pequeño de comisa-

rías y prefecturas las listas de senadores, dipu-

tados, magistrados, munícipes que debían resul-

tar elegidos por el sohQVdiWOpueblo? . . . . Sin em-
bargo, el pueblo no tomaba parte ninguna en la

elección. Se trataba de mera fórmula conven-

cional que, al escribirse, representaba algo dis-

tinto de su significación directa—como la y de

lynchamiento. "Por consiguiente, cuando yo,

Eduardo Velázquez, comunico oficialmente al

Gobernador, al Ministro de Gobernación y a la

prensa subvencionada que iin tropel de pueblo

ha invadido la Oficina de la Inspección General

y matado a Arnulfo Arroyo^ no hago más que

continuar el procedimiento empleado por el Go-

bierno para regir al país."
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Razonando de esta suerte, como la misma Ló-

gica, iba Don Eduardo muy de mañana en co-

che colorado, camino de la 4"* Comisaría, situa-

da en la calle de Venero. Allí habían llevado el

cadáver de Arroyo; y el Inspector se sentía atraí-

do hacia él por esa extraña curiosidad mezcla-

da de horror que es c^mo una citación institui-

da por la naturaleza para celebrar careos extra-

judiciales entre matadores y matados.

Al bajar del coche, un gendarme, estacionado

en la puerta de la 4^, le recibió tocándose el ke-

pí, con el saludo policiaco: "no hay novedad^

jefe."

Y sí que la había. El cadáver de Arroyo ten-

dido en el patio era verdadera no vedad para los

curiososacostumbrados a verpuñaladas por cues-

tiones de pulquería. Aquellas eran puñaladas

políticas, benignas, al decir de un licenciado que

andaba por allí husmeando el pastel judicial

que se preparaba. Otro circunstante, empleado

amanuense que aspiraba por ascender a secreta-

rio, opinó que casi todas las heridas eran meti-

ditas "ligeras," de media pulgada; y con índice

y pulgar apenas separados, señalaba esta su di-

mensión exterior, sin hacer caso de la profundi-

dad. Pero ninguna de tales atenuaciones mexi-

canas lograba impedir que Don Eduardo, en su
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excitación lenacientc, viese grandes las heridas.

Sentía los cuchillos penetrar y dar vueltas en la

entraña, de acuerdo con la frase de un puñale-

ro: "se lo arremoliné dentro.". ...

* Volvió a su tema nocturno de "anarquismo,"

"pueblo vengador", etc. Sintió empero que su

recitado sonaba en falsete; descubrió risas en los

serios, acusaciones en los serviles, ironías en los

aduladores. Fulminó escarmientos contra los

conspiradores que asediaban "la más preciosa

vida de la nación." Y como si huyera del muer-

to, de la camada, de sí mismo, se fué a ver al

"CaudiUo."

Con sentimiento análogo al de los sacrificado-

res aztecas cuando dtsvisceratan a una víctima

en honor de cualquier Ahuitzotl, iba Don Eduar-

do a ofrecer la suya al Presidente de la Eepú-
blica .... Sólo habían cambiado los detalles: el

teocalli sangriento se había trasladado del Nor-

te (sitio de la Catedral) al Sur (Diputación) de

la gran plaza. Los cuchillos eran de fierro en

vez de obsidiana.

Acordada que le fué la audiencia íntima para
asunto de urgencia, entró Yelázquez al gabine-

te particular del Dictador.

Estaba Don Porfirio ¡mentado a su mesa de tra-

bajo en que alteros de libros y folletos flanquea-
27
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baii un centro de menudencias militares. Aquí
un cañón cito erguido en su cureña, por cuya
boca asomaban los lápices; al lado un tren de

municiones, con el tintero a guisa de caja de par-

que, montado entre ruedas. Las plumas se alo-

jaban en cóncavo fragmento de metralla, puli-

do y encajado con arte, recuerdo auténtico de

célebre combate (Tecoac); no así el pis a-papel

con su pila de balitas, pura fantasía en plomo,

sentada sobre trozo de tecallí. Tres diminutos

Mausser^ reunidos en pabellón, uno porta-plu-

mas, otro tira-líneas, el tercero corta-papel gra-

cias a su marracito enarbolado, completaban

aquel liliputiense arsenal de soldado burócrata.

El Inspector hizo su relación de linchamiento

con segura entonación, como si ya se hubiese

operado en él esa auto-sugestión de los embus-

teros, en virtud de la cual acaban por forjarse

una convicción fundada en sus propias menti-

ras.

En silencio le escuchó el Dictador, rodando

entre sus dedos un papelito enrollado. Sólo cuan-

do Velázquez empezó a encarecer la gravedad

del "atentado'' de Arroyo, con alusiones a "un
vasto complot del anarquismo" para asesinarlo,

Don Porfirio le interrumpió:

—Algo sabía yo de eso, por unos anónimos.
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que me anunciaban terribles ataques. Pero a

propósito, hoy recibí otro anónimo que quizá

provenga del mismo celoso guardián de mi exis-

tencia, en que se me instruye sobre la realidad

del linchamiento.

Sin dejarlo ver a Velázquez, el Presidente des-

plegó el papelito. No era más que la anónima mi-

siva nocturna de Elvira Resendis que le fué pre-

sentada con su correo particular de la mañana.

Xo pudo menos de turbarse el Inspector ante

la salida presidencial. Su turbación subió de

punto al sorprender la incisiva malicia con que

el Caudillo silabeaba el vocablo "linchamiento."

—Xo sabía yo, agregó Don Porfirio, que en

México se linchaba. En reciente ocasión tuve el

placer de decirle al Embajador de Estados-uni-

dos: "aquí no se lincha". . . . ;Cómo es que Ud.

jefe de la Policía, ha dejado introducir entre

nosotros esa costumbre yankee?

El golpe aturdió de tal modo a Don Eduardo

que le hizo disparar una respuesta que traía a

prevención en el fondo de su dialéctica, como
último recurso:

—Ya se había introducido ¡ov Vera-

cruz. . . . desde Junio de 1877.

Esta referencia a los fusilamientos de pronun-

ciados el 25 de a (piel Junio, tuvo por primer
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efecto el hacer levantar al Caudillo de su asien-

to. Velázquez hubiera querido hundirse bajo el

suyo. Había disparado el tiro, en el relámpago

de una impulsión polemista que se desvaneció

luego, sin dejar en el ánimo del Inspector más
que arrepentimiento y confusión. Sintió como
que se le doblaban las rodillas, y tuvo que esfor-

zarse para no caer postrado ante el Jefe y ofre-

cerle sin ambajes la víctima apuñaleada en su

honor.

—Señor! Ud. es mi padre, mi. ..."

Con un ademán, rechazó el Caudillo la pater-

nidad y el resto. . . .

—Nada! No ceje Ud.; está dicho! ¿Conque yo

también lincho? ¿Conque la fusilata de Vera-

cruz hace veinte años? .... Niego la paridad, co-

mo me enseñaron a argilir en el Seminario de

Oaxaca. . . . Ante todo ¿está Ud. al tanto de la

cuestión? Sabrá lo que muclios saben: que aquí

mismo, en la capital, había juntas revoluciona-

rias a que asistían generales de división y anti-

guos ministros. Sabrá que gobernadores 3^ jefes

me alborotaban la caballada por puro amor al

desorden. Volvíamos a las andadas^ cuando yá
teníamos medio siglo de andar en esas. Era tiem-

po de pararnos. Allá, en Veracruz, no había tan

sólo pronunciamientos de borrachines en cafés
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y cantinas, ni todo el mitote se reducía a los ca-
ñonazos que echaba por la costa el '^Libertad"
«n honor del paisanito veracruzano Don Sebas-
tián Lerdo. Había algo más que no he dejado
decir a los amigos, porque acusa nuestra flaque-
za hacendaría. El hecho fué que la promincia
había cundido a la Aduana y no senos remitían
las entradas. 8e quedaban en gran parte allá
para fomentar la revolución en proyecto. ... Y
ha de saber Ud. que, sin ese producto aduanal,
mi Gobierno naciente quebraba de seguro
Ser o no ser; era mi momento, el momento de
herrar o quitar el banco.
Así hablando, el Caudillo se paseaba

i
:or el ga-

binete, frente a Velázquez sentado. x4bandonán-
dose a una de esas expansiones que salían del
lado sencillo y bonachón de su carácter, casi ol-

vidó unos instantes la delicada situación de su
confidente. Prosiguió:

—Es triste; pero es así Me duele que la
solvencia y el crédito del país dependan de las
entradas del extranjero en un solo puerto.
Aquellajugarreta revoluciona ríanos costábalos
víveres. Era una "trompada" más grave que la
del pobre loco que me asaltó on la Alameda
Eso fué un "gaznucho" por más que diga el

doctor Penequez que vino a verme a raíz del su-
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ceso. . . .Me dijo que el golpe era grave, porque

lo recibí en un punto que correspondía al bul-

bo. . . .un organito que, según parece, tenemos

alojado en la nuca y en que se centralizan gran-

des funciones vitales. Opinó que se hallaban és-

tas comprometidas. Me recetó que no saliei'a al

aire, que no me lavara la cara ni con agua tibia,

que ayunara y comiera de vigilia durante ocho

días. Por poco me manda a ejercicios. . . .¡Pa-

pas! Luego quería aplicarme en la nuca la elec-

tricidad de una maquinita, también un apara-

to de tubo enrollado con corriente continua de

agua hirviendo. . . .Yo hago como si le hiciera

caso, por la familia, por complacer a las señoras.

Que crean que me está conservando la vida. [Hay

tantos como ese sabio que pretenden salvarme

de morir a cada instante! (Aquí, los párpados de

Don Eduardo se abatieron bajo el peso de una
alusión directa). Entretanto, continuó el Presi-

dente, salgo al aire, me lavo con agua fría, como
sin vigilia. . . .y nada de tubos calientes ni ma-
quinitas!

Alzó la mirada temerosa el Inspector como es-

perando su sentencia tras la digresión. Volvió

el Dictador a su asiento, frente al escritorio; y
sus manos tentalearon el cañoncito boca-arriba,

la pila de balas, el diminuto pabellíui de Mau-
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ssers. Se acercaba ya a ia época en que iba a re-

solver sentado, en el enervamiento de la gran-

deza, las cuestiones del ataque y la defensa: y
parecía buscar una palabra final, en relación con
aquellas miniaturas.
—Conque le decía a Ud. que en la Aduana

de Yeracruz estaba el centro vital, algo como
el bulbo del país. . . .La rebelión de 77 era una
"trompada" a ese bulbo. . . .Que me la den a mí,

y por mano de un loco, poco me importa. Pero
que se la den al país, y en el cerviguillo. . . .eso

no!. . . .Entonces sí dejo que linchen. . . .no con

puñales, con estas cositas de más tamaño.
Lo cual diciendo, mostraba al Inspector los fu-

siles del ilusorio arsenal, y terminó:

—Señor Yelázquez, puede Ud. retirarse.

—Pero, señor Presidente, mi adhesión a üd.

es inmensa, insistió Don Eduardo en el dintel

del gabinete, con el acento plañidero de un sa-

crificador que ve rehusada por el Dios su ofren-

da sangrienta.
—Yo no soy juez: vaya Ud. con el juez. Y el

Presidente le cerró la puerta.

Poco después decía por teléfono al Secretario

de Gobernación:
"Aquí vino Yelázquez con su cuento del lin-

chado. . . .Es necesario destituiílo inmediata-

mente."





XXXIX.

DE CÓMO rX IXSPECTOK COMIENZA A SER '"EX."

Después de la comedia de la indignación, vino

la comedia del sentimiento. Los mismos que ex-

citaban el 16 ala ejecución sumaiia de Arnulfo

Arroyo, fueron los que en la tarde del 17 inicia-

ron las lamentaciones sobre su desgraciada pa-

sión y muerte. Crecía el dolor cuanto más se

afirmaba la decisión del Jefe para rechazar el

holocausto.

El 18, el acreditado y apreciable "Justiciero,"

refiriéndose al "atentado que llevó a efecto un
grupo del pueblo contra el agresor del Jefe del

Estado," declaraba: "La sociedad de ]\[éxico no

puede simpatizar con esa forma brutal de hacer

justicia."

El 19, con la destitución oficial de Velázquez,
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coincidió el abandono de sus antiguos amigos
clamando por boca de Ezquerro: "Tengamos fe
en la justicia!^' Ya habían obtenido las entrañas
de Arroyo, y venía la hora de suspirar por las
de Velázquez y sus chichimecas. Sin estos des-
tripamientos, los justicieros perdían "la fe."
Pero el Inspector vacilaba en perder la suya.

Le pareció que con entregar el mando gendar-
meril, la justicia quedaría satisfecha. ¡Adiós po-
testad edihcia; no más imperialismo de calles y
plazas, teatros, garitos, lupanares; no más mul-
tas discrecionales de bolsillo a bolsillo ni más
venganzas ejercidas con el garrote de la ley;
adiós caballos nutridos al par del caballerango
en el nacional pesebre!. . . .Tantos bienes perdi-
dos afectan diversamente a un gran polizaico,
según la región geográfica a que pertenezca. En
México el sol esplende todos los días, disipando
nubes en el cielo, sombras en el espíritu. País
"de broma" (véase Don José Zorrilla), país "de
aventura" (v. MaximiHano de Austria I y últi-
mo), país "minero por excelencia" (v. Cecil Rho-
des) la broma, la aventura y las minas influyen
en el modo con que el mexicano reacciona ¿on-
tra la adversidad.

El minero que encuentra la ruina o la fortu-
na a golpes de barreta acaba poi- comunicar a
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la humanidad que le rodea su psicología profe-

sional. Ya no se consideran los acontecimientos

como el resultado lógico de actos propios o aje-

nos. El fortuitismo domina toda la vida.—"Esto

me sucede porque la tuve o no."—¿Quién es ellaf

—La Suerte, metafísica patrona del barretero,

sustituyéndose a la autonomía racional. Un gol-

pe a la'^derecha dio el cascajo; si hubiera sido a

la izquierda, habría dado el perdido filón. Y pa-

ra que coincidan en el espacio el filón y el ba-

rretazo no existen leyes fijas. La casualidad lo

ha querido. Porque sobre este orden de ideas,

reina la mitología voluntariosa de antiguos y mo-

dernos. Minerva y Juno dirigiendo los lanzazos

junto a Troya, ángeles y diablos, armados de ba-

tutas, llevando alternativamente el compás de

los golpes.

Fatalismo minero, broma y aventura: tres in-

gredientes distintos y un solo licor verdadero.

Es el que bebe el mexicano en su cáliz de amar-

gura. Deja venir la desgracia con burlona indi-

ferencia, acaso interrumpida por arrebatos de

valor o miedo, según sopla el viento. En la in-

vasión del 02-65, los franceses se admiraban de

la impasibilidad con que recibían la muerte los

fusilados, aun aquellos cuyo ánimo fiaqueara en

el combate. lis ont le courage de mourir et non
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le courage de se battre escribía un militar inva-

sor cuya pluma epistolar, con motivo del sitio de

Puebla, rindió después tributo a los bravos.

El ''adiós" del Inspector destituido se celebró

en la casa de las Cariátides con un banquetito

que debía ser el último de su historia gastronó-

mica. Asistieron algunos polizaicos, cómplices

de descabello, descreídos como él en materias

criminales.—"Esto acabará en que lo manden a

Ud. a alguna Legacioncita o al Gobierno de un

Estado." Bajo esta impresión, Don Eduardo se

retiró de la mesa vacilando entre ser sátrapa de

pueblo o embajador eil cualquier Cochinchin a.

En la alcoba, la cama destinada a próximas

nupcias, le hizo pensar en que la novia espei'a-

ba. Sintió escalofrío, luego calor mordicante que

le impulsaba a sumergirse en un baño inmenso,

entregarse a bocanadas acuáticas antes de mar-

char al tálamo. Le sobrevino una sed extraña

partiendo de la seca faringe. Fué al ropero "de

luna" 5" le pareció ver en la suya la cara de Arro-

yo gesticulando, pidiéndole de beber en su últi-

ma mueca. Abrió el mueble, sacó los vestidos de

novia, y al desplegarlos, experimentó un horrctr

invencible por el blanco. Lo volvió al ropero, y
sin darse cuenta, en un estado próximo al som-

nainbulismo despierto, echó el otro sobre la ca-
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ma. Crujió la seda y se extendió tristemente

arrastrando su cauda por el suelo, como si la des-

posada se desvaneciera y dejara allí su envoltu-

ra de luto.

Antes de salir, se metió Don Eduardo a un bol-

sillo del pantalón su más pequeño revólver, un

líttle bull-dog que parecía juguete. Y riéndose de

sí mismo, de las fobías infantiles que le asalta-

ban, se dirigió al '"Distrito."

Allí, un secretario atildado, pulquérrimo, la

ley y la judicatura hechas persona física, vesti-

das de jaquet nuevo y pantalón plegado a la plan-

cha, le mostró un papel con rubros criminales.

Y cortésmente:
—"Don Eduardo, tengo orden de aprehen-

derlo."

Se lo llevó á Belén en coche colorado.





XL.

A G U A !

La prisión y tribunales de Belén, a pesar de

su adulterada liomonimia (Betlehem), no tienen

de judaico más que la sórdida multitud que los

puebla. Es "el antro de la chicana," hubiera es-

crito Balzac. No de la chicana civil que tiene su

asiento en la calle de Cordobanes, sino de la chi-

cana crimiual que juega con honras y penas.

En aquel tiempo no se había llevado a cabo

la transformación parcial que ha modernizado,

en el vetusto caserón, oficinas y fachadas. Todo
era tétrico, no sólo mazmorras, galeras y pa-

tios, escuela de perdición con pupilaje gratuito

y ocioso, con profesores y aprendices de acana-

llamiento; sino también las oficinas, covachas

malolientes en que covachuelistas de negra con-
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ciencia oficiaban, enjaulados, al abrigo de re-

jas. . . .Tras de los barrotes férreos de una de tan-

tas, apareció Yelázquez, verdioso el rostro, un

bigote enhiesto y el otro caído a fuerza de tiro-

nes, la corbata mal prendida a un cuello ajado,

de mugrientos ribetes, semejante a Arroyo cuan-

do él mismo le sometiera a tentación reciente.

La broma le salía pesada. Había esgrimido la

política como un cuchillo y la política le respon-

día con rejonazos. La Cámara de Diputados en-

traba en el lío, interpelando al Ministro de Go-

bernación sobre la responsabilidad del "lincha-

miento." El Ministro descargaba su conciencia

sobre la Judicatura. Personificada por Marche-

na, juez en turno, la Judicatura exclamaba:

"Ah! ¿Con que sí? ¿Ahora sí es de veras?" Satis-

fecho el juez de saber que podía apretar los tor-

nillos de la ley a un reo aparatoso, se los apre-

taba con nutrido cuestionario.

Asido Velázquez a la ficción con más fuerza

que al enrejado, renovaba su cuento de "cons-

piración anarquista," "linchamiento popular,"

etc. Bi'uscamente se sintió sofocado y sediento:

"Agua! Que me traigan un médico! Carriles, Pe-

nequez". . . .otras eminencias.

Todas ellas se declararon demasiado ocupadas

con la clientela rica para poder acudir al llama-
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do de un ex-Inspector que llevaba trazas de no
perder el ex. Sólo Sergio, médico sin eminencia,

llegó a visitarlo.

Era la mañana del tercer día de prisión del

encausado. Se había levantado tarde, y a las diez

acababa un chocolate con molletes, pitanza ex-

cepcional de presos distinguidos. La pieza en

que se alojaba era un gabinete de la alcaidía con

pretensiones de sala de recepción, esbozo de es-

trado, mesita giicridon^ piano decadente y ta} e-

tes rapados. Se había descombrado un ángulo

para poner un catrecito; una rinconera fué sus-

tituida por aguamanil. . . .tal parecía, como si

la familia del alcaide hubiese improvisado la sa-

la en alcoba con el fin de albergar por unos días

a un pariente fuei-eño.

En los muros, espejos y cuadritos, el busto de

un Juárez de barro en una repisa, cerca del ca-

tre; al lado un Cristo, abriendo sus brazos de

ciruelo en el travesano de ocote. . . .Luengo tiem-

po hacía que el Juárez estaba allí; el Cristo aca-

baba de ser colgado por Doña Mercedes, la al-

caidesa, al preparar el cuarto para el preso. En
su afán de desendiablar el lecho del acusado con

una efigie piadosa, la buena señora no paraba

mientes ei: que, con el busto y el crucifijo, yux-

taponía la Iglesia y la Reforma.
28
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Entró Sergio. Su curiosidad de psicólogo le

aguijoneaba a examinar cómo se contraía, bajo

la presión, aquella pasta de hombre. La noche

había sido mala para el reo. La pasó agitado,

removiéndose en el angosto catre. Pero los mo-
lletes le reconfortaron. Saboreaba, al hablar, par-

tículas residuales de mollete j soconusco.
—^No creo que podré salir pronto de esta trin-

quetada, doctorcito La cosa ha venido de

arriba; se fraguó en el Ministerio de la Guerra...

Y hubiera seguido ensartando dislates si no lo

detuviera la mirada muerta del Juárez de barro.

Desde el primer día de prisión sintió que el gran

indio le iniraba severamente. Aún bajo el sub-

delirio, percibió en sus labios la palabra que le

atormentaba de continuo: "asesino."

—Ese sí que mató pelados! exclamó designan-

do el busto.

—Hizo matar invasores y traidores, replicó

Sergio patriotero.

—También a otros pobres; allí cerca, en la

cindadela, hizo acribillar montones.

—Esos pobres eran presos de aquí, de Belén,

puestos en libertad por los rebeldes. Se encon

traron ricos de armas y de parque. Había cierta

diferencia entre ellos y Arroyo.

Por la mente de Velázquez pasaron las balas^
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los fusiles y otros pertrechos homeopáticos del

escritorio dictatorial. Al punto volvió los ojos al

Cristito y palideció.

f;Cómo es que descubrió en él la cara misma
del linchado, su mirada agonizante en que leyó

de nuevo el terrible vocablo "asesino"?—Que lo

expliquen los que descubran la telepatía sin hi-

los de las halucinaciones.

—Ese santocristo, con su cara levantada, me
está cargando. ¿Porqué lo han hecho así, doctor?

Debía tener la cabeza caída, como todos los Cris-

tos que se están muriendo.

—Es que ha} Cristos erguidos, observó el ga-

leno: uno de Rubens, el de Rochegrosse . . . . Son
Cristos que hablan.

—Piden agua!
—Sitio.

—¿Qué es eso?

—Así canta la Vulgata. Tengo sed.

Aquí el ex-Inspector sintió un aura (que dije-

ra Sergio en su galimatías), algo como viente-

cilio interno, precursor de un acceso hístero-epi-

léptico, en forma frustra. La cabeza hacia atrás,

la nuca en espasmo, la boca desviada; crujieron

los dientes y hubo en los labios trazas de espu-

ma. A no sostenerlo Sergio, hubiera el preso

caído de la silla. Luego se puso de pie, en un es-
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fuerzo por inspirar el aire que zumbaba en su

convulsa glotis.

—Sed! Yo la tengo, doctorcito Agua,
mucha agua!

—Se la voy a dar.

—No lo diga, que me espanta. ¿Sabe lo que es

dar agua a un ju-eso? ¡Qué caray! Si me irá a

pasar

Y apuró el vaso que le tendía el médico de

la 5^

A la curiosidad que allí lo había llevado, suce-

dió en Sergio una reacción de piedad mezclada de

remordimiento. Se reconoció en presencia de un

verdadero enfermo. ¿Y cómo pudo él, médico de

pobres, atormentar al paciente con redoblados

pinchazos espirituales? No cuadraba por cierto

a su oficio el provocar crisis, sino el impedirlas,

serenar, consolar 'Se tornó en diüce, hizo

uso de palabras afectuosas, como de un calman-

te preparado en la moral farmacopea. Prometió

al preso venirle a ver de nuevo.

—Venga, sí, doctor; venga esta noche. Es tris-

te Belén de día; pero desde que empieza a oscu-

recer, es horrible. Necesito un amigo. Todos se

lian ido.
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MÁS agua!

Según lo prometido, volvió Sergio a Belén el

mismo día, a las ocho de la noche. Encontró al

ex-Inspector en un estado de profundo abati-

miento, sucediendo a una nueva crisis. En el in-

terrogatorio de la tarde, el juez instructor Mar-
chena había "acorralado a los fautores," al de-

cir de un légale} o. Los lobos mayores Vicencio,

Mauro Sánchez, Cabrera: los menores Noriega,

Huinzardt, Pardavé, etc., toda la camada cogi-

da en las mayas dialécticas del perito acorrala-

dor, se puso a aullar en lui solo tono. ¡Qué sumi-

sión al lobo delantero, qué disciplina tan estre-

cha! "Yo hice que le dieran agua a Arroyo por-

que me lo dijo Don Elduardo."—"Y yo se la di,

porque me dijeron que él lo decía." Quedaba só-
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lo por averiguar si aquella disciplina de brutos

se pondría al servicio del orden para asaltar una
trinchera.

Bajo la férula de cómplices y esbirros, acosa-

do por la inquisitoria, "picado de gallos y galli-

nas" según su propio decir, Velázquez se retiró

a su habitación, inseguro de piernas, en estado

tal, que Sergio lo creyó de ebriedad intensa. Pe-

ro pronto reconoció el médico que el subdelirio

continuaba con poco alcohol (tres cofiaquitos en

todo el día) y mucha agua. Ya consnmida la dé

un botellón, en un acceso sediento, se echó Don
Eduardo sobre la provisión del lavabo, bebiendo

a boca de pichel, mientras salía Sergio para pe-

dir a Doña Mercedes otra potable.
—"Que me quiten a Don Benito! Que se lle-

ven al Cristo!" vociferó el ex-Inspector, viendo

aparecer a la mayordoma con un cubo.

—Le echaremos un velo al Juaritos, si no lo

quiere ver, respondió Doña Mercedes; pero sacar

al Cristito. eso no, Don Lalo, ni por una de estas

nueve cosas. . . .

En ausencia del médico de cárcel, prestó Ser-

gio al acusado los cuidados de su arte. En una
de sus excursiones a la botica, se sintió invadido

por una ráfaga hedionda que venía de la cárcel.

La multitud aprisionada le envió el fétido alien-
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to, cargado de malas simientes, que brota de los

estercoleros humanos en fermentación.

Administró a Velázquez una poción hipnóti-

ca que no tardó mucho en proporcionar a su ex-

citación una tregua de calma. Le puso el ter-

mómetro, sin que acusara elevación. Se lo apli-

có a sí mismo y reconoció que era él el calentu-

riento.

Invertido su papel de médico por las exhala-

ciones pestilentes, salió enfermo de Belén—^an-

tro de la Chicana v también del Tifo.
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XLII.

VENGANZA Y TIFO.

Dos días después, por la mañana, Pedro Flon

estaba de guardia en la 5^ Cuando sonaron las

nueve, dos detenidas, moviéndose a gatas por los

suelos, terminaban el aseo de la Sección. Los
trapos mojados recogían excrementos de ra-

tas, vómitos de ebrios, sangre de heridos, y su-

mergían luego toda esa porcjuería en el agua ya
saturada de lo mismo.

Inatento a las desgreñadas fregonas, el prac-

ticante supernumerario leía los periódicos de la

mañana, "El Justiciero," la "Vindicta" y algu-

nas hojas de circunstancias ardiendo en comen-
tarios sobre el magno escándalo. . . .

"¿Para qué sirve la policía?—Para llevarse a

las mazmorras a algún ciudadano diurético que
orina en un rincón descubierto, por falta demin-
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.gitorios.—Para impedir que la víctima de una
agresión o el atropellado por tranvía se vayan

a curar a su casa y obligarlos a pasar por una

primera curación consistente en actuaciones al-

guacilescas. Entretanto, mendigos asquerosos y
rateros procaces se enseñorean de las aceras.

Los vagos triunfan. No hay un gendarme que

se los lleve a trabajar. Sólo cuando alguno se

agita, y en un loco acceso tira el sombrero pre-

sidencial, surgen los Yelázquez y Vicencio es-

g'rimiendo la adulación y los cuchillitos."

—"Bravo! Qué buena loa!" exclamó Flon tre-

molando a modo de bandera la gaceta efímera,

acabada de nacer, destinada a morir on breve

por su veracidad tremenda. En su fuero inter-

no, el estudiante experimentaba intensa fruición

de ver al gran polizonte que fué su Jefe efectivo,

vapuleado por la prensa, perdido en política.

¿No era él quien tenía la culpa de su estanca-

miento como supernumerario crónico?

—Hola! Floncito, buenos días. . . . ¿Qué le pa-

rece? Velázquez está al borde. No hay más que

darle una trompadita para que ruede por los

abismos sin fondo. Es la hora de vengarse. ¿Qué

<3onjugación más dulce!. . . . Yo me vengo, us-

ted se venga, Arroyo se venga, el padre Don
Manuel se venga. Todos nos vengamos. . . .
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Venganza y guerra resonó en su tumba,

Venganza y guerra, repitió Moncayo,

Y al grito heroico que en los aires zumba
"Venganza y guerra," claman Turia y Duero.

Guadalquivir guerrero

—Basta! clamó Flon interrumpiendo brusca-

mente a Elvira Resendis, porque no podía ser

sino ella quien así entraba en la Sección des-

granando al eximio Quintana.

—Yo no entiendo de lírica, prosiguió el prac-

ticante. So}' positivista, 'augustiano-contiano,

aunque nunca he podido entender cuatro ren-

glones seguidos de Don Augusto Comte
¿De qué se trata?

— Se trata de una epístola que le vamos a

disparar.

Diciendo y haciendo, la joven mecanógrafa

solicitó y obtuvo la vieja Remington de la ofici-

na. Frente a la máquina, instalada en el escri-

torio de la Sección, Elvira formuló su pen-

samiento.

—Hay que decirle que le vamos a echar enci-

ma a Y^epes, el licenciado Y^epes, para que Ip

acumule a su causa la muerte del padre Don
Manuel.

—Cáspita! Acabemos pronto, porque no tarda

en llegar el jefe Sergio, y si nos sorprende en

éstasl. . . .
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En diez minutos quedó lista la epístola con-

minatoria, al calce de la cual puso Elvira su

abreviada firma con el ademán vengador de una
Némesis escapada de la Canoa. Puesta bajo un
sobre, fué luego encomendada al auxiliar 49 que
presentaba, entre sus colegas, signos de menor
empulcamiento

.

—Échatela al seno!

El 49 obedeció esta orden suigeneris de Elon,

abriendo la blusa, la camisa y la camiseta para

meter la carta en un fondo oscuro e hirsuto. Su
traje de auxiliar le daría acceso a la Alcaidía de

Belén y hasta el aposento del Inspector. Vién-

dole partir, Elvira fraseaba rimas mentalmente.

Al fin estalló en un dístico:

"Es su lóbrego pecho relicario

En que lleva la hiél para el sicario."

Apresuróse Flon a levantar el campo. Hizo
retirar la máquina, dijo adiós a la poética ma-
quinista y, en espera de Sergio, se puso a re-

dactar los últimos certificados. Pero dieron las

doce y media, hora más allá de la cual no solía

retardarse el jefe Sergio, y éste no llegaba

Entonces recordó el estudiante que la víspera le

había visto indispuesto, atacado de fiebre li-

gera. ¿Habría caído enfermo? Un recado escrito

vino a responderle afirmativamente:—"No pue-
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do ir a la Sección; estoy en cama con cerca ele

39° "

"Tengo algo urgente que recomendarle," aña-

día el recado. Por lo cual, aquella noche, apenas

pudo Flon ser relevado del servicio, se encami-

nó a la casa de su amigo y superior, en cuyo

aspecto vultuoso reconoció luego la marca de

una infección grave. El enfermo mismo no se

hacía ilusiones.

—El tifo! Yo me creía vacunado con tantas

visitas a las vecindades. . . . Lo que más siento

es que me ataque cuando tenía que cumplir un
compromiso de conciencia en Belén. ... y
lo he llamado a Ud. para que me haga favor de

reemplazarme.

—¿Qué compromiso? preguntó Flon.

—x^compañar y prestar cuidados a ese pobre

Velázquez. Usted lo hará por mí ....

—Imposible, señor. ¿No sabe usted que soy

su enemigo?

—Yo también lo era. Pero para los médicos

y los que van a serlo, no hay enemigos cuando
las circunstancias nos ponen en el caso de ser-

virles.

Había que ir. La súplica del superior enfer-

mo, adquiría la fuerza de una orden irrevo-

cable.





XLIII.

LA CONFESIÓN.

^lientras tanto, allá en Belén, se libraban los.

últimos asaltos judiciales para arrancar la con-

fesión a Don Eduardo. Aquello revestía el as-

pecto de una lucha por los empleos. Escribien-^

tes, secretarios, juez, se agitaban en busca del

avance que tendrían si "hacían cantar al reo:"

el cual a su vez disputaba palmo a palmo el te-

rreno ficticio de su rehabilitación para empleos

nuevos. Lucha vital entre amamantados de la

Hacienda pública, obstinadamente adheridos a

la ubre nutritiva. . . .

Acechaba Marchena, juez instructor, el mo-
mento crítico en que Yelázquez, agotado, se-

abandonase a una franca expansión, rarísima

en su doblez habitual. Para provocarla, decidía
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poner en juego su más sutil dialéctica. Venía

la noche. Al sumirse en la sombra, la prisión,

de mustia que era, se ponia lúgubre. Marchena
contaba con la tristeza de la hora para reforzar

la argumentación que prepai-aba frente al pre-

so, en el cuarto de la Alcaidía.

—^;Qué pena cree Ud. que me corresponde por

esta trinquetada? preguntó el ex-Inspector.
—"La pena de muerte;" y Marchena, con ojo

atento, escudriñaba, en el semblante de su in-

terlocutor, el efecto deprimente que le producía

la terrible respuesta.

—A no ser, añadió que Ud. confiese. La con-

fesión absuelve; no es pura invención religiosa.

Lo que salvaría a Ud. sería que apareciese co-

mo obedeciendo a cualquiera convicción exalta-

da, fanatismo por una idea o por un hombre.

Pero si niega su intervención como autor, es

que no existe tal convicción ni tal fanatismo....

Escuche Ud. las lecciones del pasado. . . . (Aquí

Marchena se sentó frente al reo como para un
acto de hipnotización oratoria.) De Diomédes,

guerrero griego, se lee en la Iliada que, persi-

guiendo al espión troyano Dolón, lo mata de un
lanzazo cuando ya se había rendido, desarmarlo

y temblando. Pero Diomédes no lo niega; lo de-

clara altamente. ... Si negara, resultaría asesi-
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no. Confesando, se eleva al fanatismo patrióti-

co que corta una vida, no importa de qué mo-
do, con alevosía y ventaja, por salvar la flota

griega en peligro. ...

Aquí Marchena posó su mano sobre el hom-
bro de Velázquez alelado, y siguió:

—^Otro asesinato noble: en Francia, bajo Luis

XIII, un italianito ambicioso, apellidado Conci-

ni y que tomó el nombre de Mariscal d'Ancre
llegó a dominar en la corte hasta substituir su

voluntad a la del mismo Luis XIII. Una cons-

] iración se organizó para librar al rey demasia-

do joven, de la tutela del intruso. A la cabeza

de los conspiradores estaban muchos gentilhom-

bres franceses, entre quienes descollaba el mar-

qués de Yitry. Cierta mañana, a la sazón que

Concini entraba al palacio del Louvre, preocu-

pado con la lectura de una carta, cayó muerto
a balazos sin que hubiese tenido tiempo de opo-

ner la menor defensa. . . . Fué un verdadero ase-

sinato.—¿"Quién lo mató"? gritó desde una ven-

tana la reina madre. María de Mediéis. Kl mar-

qués de Yitry pudo eclipsarse diciendo: "Fueron
mis guardias." Pero no! El mismo res[ ondió a

la reina: "Yo lo maté, de orden del Rey". . . .

No era cierto. El rey no había dado ninguna
orden: mas, en presencia de tanta franqueza,

29
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aprobó el hecho consumado gritando desde otra

"ventana: "Mil gracias! Ahora sí que soy liey!"

—¡Qué caray! dijo Don Eduardo pasmado,

mientras Marchena le acercaba la mano al ios-

tro como para un pase magnético.

—Ahí tiene Ud. lo que puede una confesión

en regla. Y si venimos a la época actual, sucede

lo mismo. Crímenes y más crímenes, redimidos

por buenas intenciones sostenidas. Mire Ud.,

por ejemplo, el caso del Doctor Koch. ¡A cuán-

tos ha matado con su linfa antituberculosa! Ver-

daderos asesinatos científicos por salvar a la hu-

manidad bacilaria. Pero no niega; cuando se le

presentan las víctimas, las reconoce como suyas,

-es decir, de su linfa. . . .¡Ni quien lo toque! Es

un confeso.

—Se lo diré todo, exclamó Yelázquez, conmo-

vido al parecer por estas y otras razones seme-

jantes. Y plantó en la frente de su juez un be-

so que circuló luego en gacetillas y crónicas ad-

mirativas. ¡Qué talento de Marchena! Se hizo

besar por el reo gemebundo, al mismo tiempo

que le arrancábala confesión, como un molar del

alma.

La verdad es que la confesión se hizo esperar

todavía. Invitado por el juez a declarar en el

-Juzgado, no se apresuró Yelázquez a seguirle.
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—Este juez me ha dado la gran lata ¡qué ca-

ray!

Se produjo una reacción irónica en argot zar-

zuelesco:

'Todo ese ¿;?//*¿';?(7?í/¿.S' de Diomédes, el marqués

<le Vitry, el Doctor Koch. . . . puro jarabe de pi-

co. .. . no diré nada!"

—Que te espera el juez, mucliaclio!

Le hablaba el alcaide, -viejo militar retirado

que, habiendo conocido a Yelázquez muy joven,

<ireía cumplir un acto de buena hospitalidad em-

pleando para con él ese tratamiento familiar. Y
agregó:

—Ah! También te es[.era un auxiliar de la o'^

Comisaría que te trae un recado. Ya lo verás al

paso, muchacho!

Efectivamente: andaba el 49 merodeando en

los pasillos de Belén a donde llegaba al fin, des-

de su partida matutina. . . . Escala en varias pul-

querías, cuarentena en la puerta de la prisión,

libres pláticas conlos janitores al reverberar de

los cerillos y cigarritos. . . . todo culminando en

la arribada al pasillo de comunicación entre juz-

gados y alcaidía. Por allí iba Yelázquez hacia

la reja mascullando: 'V.Q^it- le he de decir? No le

diré nada!"

—Oiga, jefe! Aquí le traigo esta carta, de la 5''"
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Salió del -'lóbrego pecho" la misiva que fué

leída por el preso a la luz de un farol. En otras

circunstancias, aquellas líneas de mecanógrafa,

aquel amenazar con el varapalo espinoso de un
"huizachero" le hubieran producido algo coma
el cosquilleo de una mano traviesa. Entonces,

le pareció que la histérica de la Canoa, le salía

al paso repitiendo su grito acusador.
—"Otra! murmuró el preso; si yo no maté al

fraile. . . . Que no me cuelguen esa. Murió de bo-

rracho. Se las ponía. . . . Ah! sí que se las ponía!"

Estrujó la carta y se la metió a un bolsillo del

pantalón en que su mano tropezó con un bulti-

to.—Era el bulldog de cinco tiros.

Llegó a la reja oprimiendo convulsivamente

la invisible armita. Declaró:—"Yo mandé ma-
tar a Arnulfo Arroyo."



XLIY

EL SUICIDIO.

Pedro Flon había leído "Los Miserables" y el

recuerdo del comisario Javert estaba fijo en su

espiritual lado de Juan Valjean. Eecordaba par-

ticularmente aquel capítulo bajo el epígrafe

"Javert descarrilado" en que Víctor Hugo des-

cribe con su más terrible estilo la batalla que se

libra en la conciencia del gran polizaico entre la

ley y el sentimiento. La ley le mandaba que

aprehendiese a Juan Valjean; el sentimiento que

lo soltase. Lo suelta y se echa él mismo al Sena,

solución acuática que no resuelve nada: ni que la

ley fuese mala ni que el sentimiento fuese

bueno.

Pero en el alma juvenil de Flon, esta zambu-

llida mortal del comisario Javert guardaba todo
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el prestigio imponente que se le atribuyera allá^

en los más bellos días del romanticismo. Pen-

sando en ello, se dirigía a Belén y le pareció que

asistía a un drama análogo. Velázquez desespe-

rado escapándose de Belén; él, practicante, co-

rriendo tras del preso, con su jeringuita de in-

yecciones calmantes. Todo en vano. ¿De qué

sirve en casos graves la de Pravaz?. ... El ex-

Inspector la emprendía hacia la Viga, y subido

al parapeto de un puentecillo, se encorvaba so-

bre el canal, se erguía luego y "caía en las ti-

nieblas" "Sordo chasquido" "Sólo la

sombra guardaría el secreto de las convulsiones-

de aquella forma obscura, desaparecida bajo el

agua."

Por más que le impresionara el recuerdo de

estas frases huguianas, soltó la risa consideran-

do que entre el Sena y el canal de Santa-Anita,,

había la inisma distancia que entre Javert y Ve-

lázquez.

—

^^Distínguo^ dijo Flon, en forma esco-

lástica. En el caso de Javert, la ley le mandaba
que aprehendiera al reo y lo puso en libertad. A
Velázquez también le mandaba aprehenderlo, y
lo mató! Es otro tinglado

P'

Elaborando sus disfinguos, entró el estudiante

en la prisión a favor del fuero médico.

Dos golpecitos en la puerta mal cerrada.

—
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"¿Quién?" gritó Velázquez tendido a medio ves-

tir, y saltó de la cama con el revólver en la dies-

tra. Abrió la puerta, y ante el aspecto nada
agresivo de Pedro Flon, se repuso de la haluci-

nación que le fingió asaltos vengadores.

Reinaba la penumbra. Una llama de vela tem-

blaba en la mesa de centro, tras de volúmenes
dispuestos en pantalla por el preso para eclipsar

al Juárez y al Cristo. Alternaban en el montón
novelas de capa y espada, con devocionarios per-

tenecientes a la alcaldesa—inefable consorcio de

Dumas y Lavalle. Junto a la vela, tintero, plu-

ma, papeles, con escritura reciente. Velázquez se

apresuró a recogerlos y guardarlos, como tam-

bién la pistolita.

Expuso Flon su mandato, ofreció sus servicios

casi profesionales, en nombre de Sergio enfer-

mo.
—''Pues sí. amigo mío; se me abrió el tabla-

do" dijo Velázquez sentándose al borde de la ca-

ma en actitud desfallecida.

Había en aquella frase lui grito del alma. Ve-

lázquez no se descarrilaba del mismo modo que

Javert. Xada de lucha entre la ley y la concien-

cia. Sólo le atormentaba el escozor de no haber

podido representar el pa el ambicionado. Con-

vencido de que, en lo humano, todo se subordina
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al formalismo, que cada vida se desarrolla a tra-

vés de la kermesse social sobre escenarios de fic-

ciones, consideraba, su fracaso como un acciden-

te pavimentario. ^e abría el tablado^ cesaba la

mímica oficial y policiaca. . . . "¡abajo el actor!"

—(íQué me receta, doctorcito?—Llegaba el ex-

Inspector a una de esas situaciones en que se

solicita el consuelo del primer venido, mucho
más siendo éste un soldado científico, agüen ido

en el arte de auxiliar a los accidentados. Sólo

que Flon no se había visto nunca en presencia

de semejante accidente. Ebrios caídos y por

caer, contusos, quemados, heridos de bala o cu-

chillo, machacados de tranvía. . . . que se los die-"

ran! Pero eso de levantar el espíritu de un hom-
ibre que desfallece por haberle salido mal un plan

de linchamiento, eso no estaba en sus libritos,

ni en la Terapéutica de Manquat, ni en los for-

mularios de Dujardin, Bouchardat, etc. ¿Qué re-

cetarle? Un excitante, puesto que el paciente

fiaqueaba. Inútil recurrir a la Farmacia de Be-

lén; la traía consigo, diminuta, en forma de tu-

bitos: uno con pastillas de estricnina se impo-

nía.—"Rey de los tónicos nervinos, Stryehuos

nu ü vómica, árbol de la energía, aquí de tu quin-

ta esencia!" invocó mentalmente el estudiante,

mientras disolvía tres pastillas en el fondo de
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una copita. Solución concentrada, dosis maciza,

como convenía a la postración intensa

Siempre en mangas de camisa, con el cuello

desnudo, la cabeza inclinada, la barba hirsuta so-

bre un plastrón ajado, Don Eduardo guardaba

en aquellas postrimerías algo del aspecto y ac

titud de Arroyo aprisionado en la camisa de

fuerza.

Con lánguido ademán llevó la mano al bolsi-

llo y tembló al contacto del revólver. Más que

el miedo a la muerte, le espantó la imposibilidad

de fingirla. ¡Si pudiera hacer la de Carlos Y! Ten-

derse en un ataúd, asistir a un simulacro de pro-

pios funerales, darse por muerto, y seguir vivien-

do. . . .Imposible! C que bastara un aparatoso

rozón de bala, entre cuero y carne, como los de

los enamorados. . . .También imposible!

Pegarse en firme, con balas que no fueran de

miga, perforarse el cerebro, masa insustituible

con un encéfalo de cartón. . . .brutal realismo

que ponía en erección de horror su joven vita-

lidad trigintenaria.

Armado de la jeringuilla de Pravaz, se diri-

gió el practicante al deprimido; lo flanqueó por

la izquierda, y levantada la manga hasta la axi-

líi, le inyectó en el brazo toda la dosis.

Velázquez se puso en pie, circuló por la pieza
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con agitación creciente. El estudiante reconoció

con sorpresa que la onda de excitación estrícni-

ca provocaba reflejos hiperbólicos. Produjéron-

se espasmos, constricción gutural y gritos de

"agua! agua!"—"Pero yo no he sobrepasado la

dosis tolerable," se decía Flon acercando un vaso

a los labios convulsos del sediento. . . ."Más les

he aplicado a los borrachitos caídos, y se levan-

tan serenos". . . .Los ojos saltados del ex-Ins-

pector iban con ansia de Flon a Arroyo. . . .

aquel Arnulfo Arroyo enclavado por el delirio

en la crucecita de ocote.

—"Déme más agua, hasta ahogarme!"

El practicante buscó en sus tubitos la inj'ec-

ción favorable . . .Morfina, aconitina, cocaína,

ergotinina, todos excitantes, ningún calmante,

ni aun la atropina, reputada tal, sin que calme

de otro modo que matando. . . .

—

^^¿De qué sir-

ven los ¿na? ¿De qué sirve la de Pravaz'r" mur-

muraba sacudiendo la inútil jeringuilla, . . .Co-

rrió a la botica, en busca de calmantes heroicos.

Resonó una detonación. Acudió el alcaide. . . .

"¿Qué pasa, muchacho?". . . .Velázquez caído en

el suelo, respondió con un estertor y nada más.

A la luz vacilante del cabo de parafina, vio el
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alcaide en la sien derecha del preso un ojalito

de que pendía una cinta de sangre.

Llegó Flon, agitando con cucharilla el tilo, el

azahar, la lechuga, la goma, el doral, la valeria-

na, todos los calmantes mezclados en un vaso.

Y reconociendo la muerte del paciente, "Lásti-

ma! exclamó; se me fusiló en pleno tratamiento."

—¿Qué hacer? dijo el alcaide rascándose la ore-

ja el tiempo indispensable para discurrir un ex-

pediente. Hombre de formas curialescas, se preo-

cupaba de dar al suceso "cierta corrección ofi-

cial." ¿Cómo pudo descubrii la pistolita [corpus

delicti comprometedor para un alcaide) si escon-

dida en el colchón había entrado y salido por in-

visible brecha practicada en la envoltura? Con
ayuda de Flon, extendió en la cama el cadáver

despojado de pantalón y calzado, lo instaló bajo

sábana y cobertores, saliente el brazo derecho,

la pistola al canto.

—Así, bien arropado, tardará más en enfriar-

se, dijo el alcaide. Sólo falta que Ud., doctorcito,

recete algo para tenerlo caliente hasta que ven-

ga el juez.

—Hay varios modos de calentarlo .... pero sin

receta, respondió Flon, decepcionado de los for-

mularios.
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Relato de un periódico al día siguiente, con

varios paréntesis del autor:

"En la mañana de aj^er entró el alcaide al cuarto de

Don Eduardo Velázquez diciendo: "Levántate, mucha-

cho; no seas flojo" (llamamiento ficticio). El cadáver del

ex Inspector yacía en la cama, con el cráneo agujereado

por una bala . . . Cuando lo reconoció el juez estaba calien-

te (calor ficticio, dispuesto por Flon.) Entre los papeles

que dejó, se encontró una disposición testamentaria, se-

gún la cual, legaba sus bienes a los pobres." (Testamento

ficticio, porque luego apareció otro legalmente válido, en

favor de su futura).

Así acabó, entre ficciones, un hombre que vi-

vió y mató fingiendo.



^^

XLV.

UNA "LOA I.\ EXTREMIS.

Saliendo de Belén, se dirigió Flon a la casa de

su jefe y amigo enfermo en la calle de Santa Ma-
ría la Redonda.

Después de una noche de delirio, vino una re-

misión matutina, gracias ala cual pudo Esteban

Sergio comunicarse con su practicante.

La noticia del suicidio le removió la entorpe-

cida ideación.

—^Es absurdo! ^iCómo pudo matarse así ese

hombre? Una bala en el cráneo no es la solución

que eligen los caracteres oblicuos. Son locos rec-

tilíneos los que van de ese modo, derecho a la

muerte; y entre nosotros, sacando las muchachas
histéricas y los jóvenes epilépticos, los rectilíneos

son muv raros. En México, los hombres de acción
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componen la legión de los planistas. Es esta la

tierra de los "planes rancheros." El planista se

mueve por sesgos contra los otros; nunca contra

sí mismo. . . .Ese suicidio es ilógico.

No creyó prudente Flon revelar a Sergio que

había en él la lógica de la estricnind.

Medio incorporado en la cama, los ojos inyec-

tados, los labios trémulos, el tifoso parecía dis-

puesto a afrontar la muerte emitiendo como Só-

crates supremas verdades La infamia no

era de Yelázquez; la causaban degeneraciones

sociales que, de largo tiempo atrás, tenían su

manifestación en la policía. Mucho tiempo ha-

cía que los jefes empleaban al gendarme urba-

no, ya como guardián de la calle, ya como es-

pión o esbirro. El guardián serio, '^rara avis''

incapaz de servir pai"a otra cosa que para vigi-

lar en su punto, se veía desdeñado por el supe-

rior jerárquico bajo el calificativo de "muía". .

¿De qué servía que la indumentaria fuera pro-

gresando? Se la hizo avanzar del sombrero an-

cho al kepí, de la chaqueta al dolmán entorcha-

do, del guarachi a la bota con polaina Ha-

béis engalanado sus manos labriegas con zurro-

nes de hilaza, le habéis provisto de revólver y
garrote simbólico (tranca de la ley) en lugar del

antiguo machete. ¡Muy bien, como maniquí pre-
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sentablel Pero siempre la misma calaña. ¿Le
habéis dado algún bagaje moral? ¿Habéis ele-

vado su espíritu a la comprensión de los nobles

deberes? ¿L,e habéis inspirado horror a la cuchi-

llada por detrás, sin el cual le faltará energía

contra los asesinos?. . . . Nada! Su mentalidad de

sabueso alquilado permanece la misma que allá,

en la época de los Othón Pérez, los Ramón Fer-

nández y demás Gobernadores—mandarines al

-estilo chino.

Desde aquellos tiempos se formó, al lado de la

policía visible, una policía vergonzante, en que,

€on varios disfraces, entraba de todo: tinterillos

peligrosos, militares tan '^sueltos" que no cabían

en el "Depósito," pseudo-periodistas, simples

vagabundos utilizables. . . . todos asalariados de

los fondos secretos del Distrito, todos tan bue-

nos para un bari-ido como para un fregado en

materia de domesticidad política. Porque eran

políticos, figuraban como agentes subrepticios

en la cosa pública, clubsjmjju la res, colegios elec-

torales, etc. Su función de perseguidores se ejer-

cía en las galerías del Congreso, en las redac-

ciones oposicionistas, hasta en los corrillos de

calle o cantina, donde quiera que podía infiltrar-

se y recoger materia para delaciones. No todos

se denunciaban a sí mismos por su torvo aspee-
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to de sicarios. Los había finos, elegantes, de som-

brero alto, levita, cuello "parado," fistol, áurea

cadena y bastón. . . . Personajes! De entre ellos

salían los esbirros de pistola, más perversos aca-

so que los de puñal, encargados ya como duelis-

tas, 3^a como padrinos, de suprimir "desafectos,"

Y el "esbirraje" se propagaba de la policía a

todas las ramas de la administración, en forma

de interventores rufianescos que, con diversoí^

nombres, esgrimían chicanas e intrigas contra

funcionarios y ciudadanos.

Todo eso existía antes de Velázquez, existe

ahora, existirá después de él. Una policía corrom-

pida, débil contra el infractor, cruel contra las

víctimas señaladas "de arriba." Un palacio de

la "Diputación" escuela de acanallamiento en

que se ganaban títulos de "malditos". . . . Ve-

lázquez se encontró con ello, y se adaptó al me-

dio; no hizo más que continuar la tradición; aun

se elevaba sobre ella. ¿No respetó a los que, co-

mo el oficial Monroy, se rehusaron a prestarle

ayuda en el linchamiento?. . . . Escrúpulos mon-

jiles que los viejos sátrapas ahogaban en san-

gre "fiSe mató? ¿Conque deveras se mató,

y con pistola ! .... Si todos los polizaicos expia-

ran igualmente, habría una de traquidos que ni

en sábado de gloria!. ... Es un Dimas entre mu-
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chos Gestas. Le han querido hacer cargar a él

solo con la infamia común."

—¿Y el asesinato de Tortolero? interrumpió

Pedro Flon.

—Grave! Tiene la gravedad perdurable de una

conseja. . . . Así pudiera desenterrar al cura,

evidenciar el alcohol homicida, engurgitado se-

gún costumbre. . . . La conseja que brotó arma-

da del cerebro de Elvira Resendis, acogida con

deleite por ávidas credulidades, cayó fecunda en

la masa imaginativa. Será indestructible.

30





XLVI.

HUMANIDAD LOBUíCA!

Rendido al esfuerzo, hundió Sergio su cabeza

en la almohada. Sobrevinieron temperaturas ba-

jas, pulso lento, atonía. Se delineó el tifo frío,

forma gravísima en que el organismo siderado

se niega a defenderse de la infección con la fie-

bre. Al ataque de los microbios, sucedieron

otros. Requerimientos de Don Camilo, Comisa-

rio de la 5^, para que Sergio se presentara en la

Sección acéfala; requerimiento de un juez ins-

tructor para que pasase a rendir declaraciones

sobre cuchilladas discutibles.

"El Doctor Sergio, enfermo de gravedad, no
puede venir" expuso Fio -1, en nombre del pacien-

te.

—¿Cómo' Un empleado, servidor de la
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nación ¿se atreve a declararse enfermo sin papel

timbrado?. . . . Mnlta. ...

—Ha de saber usted que el enfermo no puede

moverse, ni escribir, ni pensar; que el coma ....

—Esa es buena! Qae coma. . . . Para eso sí no

está impotente: para comer.—Pues dígale que,

de no presentarse, necesita prueba pericial de

que está enfermo, so pena de destitución de

empleo.

"Famoso empleo! decía Flon, mientras se re-

tiraba del juzgado. Suturar la piel del prójimo,

arresgar la propia todos los días, en contacto

con infectados vivos y muertos todo por

ochenta pesos al mes. Famoso empleo! ¡Y que

lia3^a más de cuarenta médicos, que en caso de

vacante, se atropellarían por solicitarlo!"

Preocupado con la situación de su jefe, el es-

tudiante no reflexionaba que por menos dinero

[2b pesos al mes) arresgaba él mismo la salud y
la vida. . . . Urgía salvar a Sergio de una cesan-

tía ¿n articulo mortis. Y } ara ello había que re-

currir, 1 or primera diligencia, al testimonio de

"médicos amigos." La amistad enemistosa de los

galenos militantes escapaba al análisis de Flon.

A su espíritu juvenil no se presentaban como
completamente traidoras las demostraciones de

compañerismo. Así es que con alguna fe se mo-
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vio en busca de dos '-queridos colegas" del en-

ferino.

El momento era aciago. Reinaba una epide-

mia moral en el mundo hipocrático. El meca-

nismo de propagación en esta clase de epidemias

reconoce por punto de partida un suceso mor-

boso que va provocando imitaciones directas y
reflejas. Si el suceso es, por ejemplo, un robo

sensacional, no sólo engendra muchos ladrones,

sino también muchas acusaciones de latrocinio.

La ambición de Velázquez, después de producir

asesinos, llamaba en tropel a los delatores. De
ahí que la eterna misantropía entre Sangredos y
Furgones se ejercitara en planes de acusaciones

mortuorias.

Muy ocupados con ellos los "queridos compa-

ñeros" de Sergio no tenían tiempo para ocuparse

de él. En vano el estudiante llamó a sus puertas.

En paños menores, ante el espejo, el Dr. Gor.

déte, admiraba el efecto de unas hermosas li-

gas para calcetines; descolgaba luego el panta-

lón de un aparato suspensor intitulado ''fija plie-

gue." Estas faenas no le impedían discutir con

un licenciado amigo sobre los medios de acusar

de asesinato a Birján, culpable de haberle arre-

batado un cliente laringítico que sucumbió en

manos del segundo al practicarle la traqueoto-
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mía. Sábelo Birjáu y dejó un rato el pókar pa-

ra conferenciar con un compadre de rebites so-

bre las mejores artimañas para acusar a Gor-

dete de asesinato en la persona de Doña Filome-

na Cebada de Cedillo, afligida de antiguos

achaques.

—

'^^Y Gordete la operó malr" pregun-

tó el compadre.—"Al contrario, no la 0| eró. . . .

y precisamente. ... la matópor abstención."

Con tan importantes asuntos de por medio,

faltaba tiempo para reconocer la gravedad de

un "estimado compañero." Casi corrido el estu-

diante decidió acogerse al Dr. Penequez. Pasó

por la Alameda rumbo a la Tlaxpana.
—"Yo también voy; el destino—me puso en

vuestro camino."

¿Quién, si no la poetisa inédita, Elvira Resen-

dis, podía lanzar a Flon ese rimado apostrofe?

Sentada en un banco, cerca de la Venus de bronce

leía la "Patología Patriótica" cuando vio pasar

a Flon, quien le comunicó sus correrías hechas

y por hacer.

En previsión de exámenes de Medicina, Elvi-

ra se atracaba de tecnicismos. Cuando inte-

rrumpió la lectura para acompañar a Flon, su

espíritu flotaba sobre toda especie de derrames:

ascitis, hidroceles, hidartrosis terminajos

horribles, rebeldes a la rima. Horribles también
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las prosaicas inflamaciones en iti-s. ¡Y los tumo-

res en orna: giionia, sarcoma, encefalematoma,

que no pareaban más que con broma, carcoma

Y otros prosaísmos cacofónicos! Apenas si le

gustaban las algias; y de todo el antipoético

vocabulario sólo podía exceptuar "enfisema,"

dulce consonante de poema; sin contar } ara na-

da con enema que le representaba la más gro-

sera y baja Terapia.

Estas divagaciones abrían tregua en la histé-

rica a sus reminiscencias de Tortolero, y sus

pesadillas por Velázquez. Enternecida por el

estado crítico de Sergio, olvidó también la parti-

cipación que tuvo Penequez en su ingreso a la

Canoa, Con voluntad generosa decidió acompa-

ñar a Flon hasta la antesala misma en que otro

día, conducida por Carriles, es;:eró su turno de

presentación a la eminencia médica de la calle

del Chirimoyo.

Entraron a la antesala, desierta a aquella hora

matutina. Se vino Eduviges acongojada y miste-

riosa.

—Válgame, niños, qué hora de venir! El doc-

tor está en junta de médicos. . . .una muy bue-

na de veras, con los doctores Hermundio y Ca-

rriles. De seguro que se trata de enfermo grave
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y harto rico. Tendrán que esperar largo rato a

que salga. No le toquen!

Esta recomendación final fué hecha con el ín-

dice extendido hacia la puerta mal cerrada del

gabinete. Se escapaba por ella el ruido de una
discusión animada.

—¡Cómo quisiera oírla! Una junta de médicos,

y qué junta!—Sometida al debate—la vida de un
magnate! Resuenan las teorías, los sistemas ¡y

qué bonito, cuando acabada la melopea de diag-

nósticos, se levante el médico de cabecera a en-

tonar el pronóstico!

No pudo Flon sofocar la risa ante ese imagi-

nar de la histérica, concibiendo la junta como
una pieza orfeónica. Risa amarga, en verdad,

porque embargado por su idea dominante, pen-

saba en las víctimas del oficio que, como Sergio,

se morían en el abandono sin médicos orfeo-

nes.

No obstante, nuevo Adán arrastrado por la

curiosidad de la hembra, Pedro Flon se aproxi-

mó tras de ella a la puerta del Consultorio. Las

voces se percibían bastante para hacer compren-

der que se trataba de un plan, cuyo fin era ha-

cer quitar su empleo al facultativo Pedroza, re-

cién nombrado médico de hospital, para dárselo

a Carriles. Exponía Penequez la conveniencia
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de mandar al buen Pedroza enfermos graves en

demanda de operación.

Carriles—Ya le mandé uno, y lo operó.

Hermundio.—Lo mató, por supuesto.

Carriles—No; desgraciadamente va bien.

Penequez.—Una rareza. . . .Hay que mandar-

le otro y otro. Al fin tendrá su muertazo.

Hermundio.—Y que suene!

Carriles—Si no, le haremos ruido.

Hermundio.—Una acusación por la prensa.

Penequez.—¡Qué prensalElla vendrá después.

Primero contratamos a un pelado para que, con

ayuda de huizachero, presente ante un juez íco-

mo pariente del muerto) la acusación de asesi-

nato por impericia.

Carriles.—Exhumación, autopsia, y sea lo que

fuere, un escándalo mortal.

Hermundio.—Pero Pedroza se defenderá r'v

nosotros?. . . .

—Nosotros al pairo. Defendemos a la huma-

nidad desvalida!

Aquí acabó la audición de la joven pareja.

^'Fugiamurr exclamó Elvira en un arranque

latino: y precedió a Flon en su conjunta huida

de la famosa clínica del Chirimoyo.

"Nada que hacer aquí .... ¡Insensato de mí que

he venido a buscar un servicio de solidaridad
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profesional en el seno mismo de la traidora in-

triga!"

Así hablaba Flon regresando de la Tlaxpana.

—Yo creía que los médicos se juntaban para

obras de paz ¡oh, la paz!. . . .

Y Elvira terminó con un hondo suspiro.

—Se juntan para la guerra, replicó Flon. . . .

Yo ya debía saberlo por los corrillos. Cuando
tres médicos se ponen en rueda, es para rodar a

otro. Guerra al empleo, guerra por el cliente.

Mutualismos de mercachifles. . . ."Yo te doy el

empleo; tú me das el cliente ¡A}^ de tí, si no me
das algo!"

—¡Qué desengaño, amigo Flon! Todo ese ba-

tallar en el campo de la ciencia. . . ."Cuando la

ciencia es el asilo único.—En que se encuentra

verdadera paz."—Con las manos en alto, la his-

térica insistía en pedir paz al cielo encapotado

de Septiembre. Sin duda vio por él cruzar el es-

pectro lívido de Tortolero, porque prosiguió: "Paz

en la tierra, padre! Ya estás vengado; ya se ma-

tó Velázquez!"

—Infortunado Pedroza! continuó Flon indi-

ferente a los devaneos de la estudiante: no tiene

•como Carriles una suegra potente. . . .

—¿Cómo! ¿También las suegras batallan?

—Y en las avanzadas. Si pudiera Pedroza
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ofrecer esa y otras influencias comadreras a la

codicia de ambos compadres, no se vería ama-

gado por una acusación de asesinato.

—¿Y porqué no ocurrir a él para el certifica-

do de Sergio? interpeló Elvira.

. —Cierto! La firma del buen Pedroza, desde-

ñado por su modestia, no impresionará tanto a

los curiales como las de esos farolones. En cam-

bio, tendremos cerca de nuestro enfermo un al-

ma sana.

—Pobre amigo mío! exclamó Pedroza, con

sinceridad rarísima en el oficio cuando Flon le

hubo expuesto el objeto de su visita; voy a ver-

le, acompañado de algún médico de buena vo-

luntad.

Horas después, los doctores Pedroza y Pini-

llos llegaban a la casa del enfermo. ¿Cómo su-

cedió que el práctico Pinillos, utilitarista por

esencia, perdiese un tiempo precioso en servir a

un colega atribulado?—Caso de conciencia que

sólo él se puso a debatir consigo mismo. 'v;Con-

que está muy malo el corapañerito? ,.;Y su empleí-

to?—Ochenta morlacos al mes. Pero dicen que

van a aumentar el sueldo a cien pesos, i)uede

ser que hasta ciento cincuenta. Y diminución

del trabajo, con dos médicos por Sección. . . .De

malo que es, el empleo lleva trazas de convertir-
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se en bueno. Necesito saber a qué atenerme."

—Y volviéndose a Pedroza suplicante: "Vamos
a verle. Esto me perjudica en mis negocios; pe-

ro ¿qué no se sacrifica por un estimado compa-

ñero en la desgracia?
'

Encontraron al enfermo en pleno letargo, ago-

tado, las turbias pupilas dilatadas, como en con-

templación atónita del "más allá."

Inútil pareció a Pedroza el certificado de en-

fermedad cuando la agonía se anunciaba. Pero

Pinillos creyó conveniente fingir un sereno op-

timismo.

—No está muy mal. Crisis agravante que pa-

sará. . . . Peores los he visto, y se han levantado,

tan liorondos!

¿Para qué declarar la gravedad suma? Se mo-

verían los pretendientes y había que "m adru-

garles" .... Cosas de Pinillos que el alma infan-

til de Pedroza no comprendía bien. Con su
] ro-

tunda competencia de médico legista, Pinillos

redactó un certificado de enfermedad, "bastan-

te en derecho' ' para evitar la cesantía de Sergio

entre la vida y la muerte.—¡Ojalá no tengamos

que extender pronto el de defunción! dijo Pe-

droza firmando y pasando la pluma al práctico.

Los estertores del enfermo corroboraban el fú-

nebre pronóstico.
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—Morirse?—Xo es tan fácil! Xon e lo stcsso

moriré que parlare della morte.

Con esta salida italiana levantó Pinillos la se-

sión. Se fué solo, en un coche de punto, camino

de Palaci'^. Convencido el gran práctico de que

Sergio "no pasaría la noche" iba a pedir para sí

mismo el empleo del moribundo.





XLVII.

LETRA Y :MU8ICA DE FRAY JOSÉ.

Aquel día, 24 de Septiembre, en que Veláz-

quez se mató, mientras Flon corría 3^ Sergio ago-

nizaba, las campanas de la ciudad de México to-

caban más de lo regular. Marcaba el calendario

la Virgen de las Mercedes, fiesta celestial, que

pedía lepiques. Los de la Iglesia de San Diego se

distinguían de los demás por una especie de so-

noridad inteligente. No en vano Fray José aña-

día las funciones de campanero a las de subdiá-

cono por vocación extraviada. Nada tenía él de

común con esa clase vulgar de tañedores que

baten mecánicamente el bronce como pudieran

varear alfombras en las azoteas. Pulsar la cam-

pana como un instrumento músico, dar al to-

que cierta expresión correspondiente a estados-
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afectivos, impresiones vagas, ideas flotantes. . . .

«ra lo propio de Fray José.

Sin facultades para predicar ni confesar, po-

bre clérigo de órdenes menores, le faltaba la ex-

pansión saludable que sus exuberancias de após-

tol hubieran podido encontrar en la sagrada cá-

tedra y en el tribunal penitenciario. Las indig-

naciones contra el pecado se le exaltaban con

la obstrucción. Acabó por ver en la ciudad de

México una segunda Gomorra digna de fundir-

se en la resina hirviente de sus calles recién as-

faltadas. Le irritaban aquellos pujos de embe-

llecimiento que divisaba desde el campanario.

Fachaditas con bustos en cueros, modelados por

maestros albañiles, como las cariátides de abajo;

adefesios en bronce como los indios verdes de la

Reforma y los leones del Mirador de la Alame-

da. Ramplonadas caras que costaron "¿Y

a mí qué me importa lo que hayan costado a la

nación?. . . . Procul negotiis!'" clamaba el padre,

con la angustia de no poder hacer uii sermón

sobre "las disimulaciones artísticas de la avari-

cia." Al revés de los místicos tartufos. Fray Jo-

sé detestaba la mímica; consideraba la hipocre-

sía como uno de los polos de la perversión mexi-

cana, CU} o polo antípoda consistía en grosero

cinismo. Decía. . . . Pero ^qué había de decir en
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claro, con la boca tapada? Los cánones son im-

placables. . . . "Xada de confesonario, nada de

pulpito. Calle el subdiácono Fray José!"

Forzado al silencio, iba a hacer sus prédicas

ideales en el campanario, a golpes de badajo.

Allí, sintiendo agitarse a sus pies la ciudad co-

rrupta, el padrecito se transfiguraba. Era como
uno de aquellos visionarios de la antigüedad bí-

blica que veían muy hondo, en un dorado pre-

sente, las causas secretas de la ruina final. Isa-

ías descargando sobre Jerusalén maldiciones pa-

rabólicas. Las parábolas de Fray José se desple-

gaban en batir de alas metálicas, tomaban por

acaso la forma de sentencias murmuradas, más
que dichas, entre retumbos sonoros, al oído de

imaginarios penitentes. Cuando aquel día llegó

a la Iglesia de San Diego la noticia trágica que

recorría la ciudad. Fray José conmovido sintió

ansias de derramar su espíritu en repiques. Se

acercaban las doce. Subió los toscos escalones

del caracol, recogiéndose la sotana hasta la cin-

tura. Unos instantes, al nivel de una rendija,

se detuvo para echar una ojeada inquisitiva a

la casa contigua, la de las Cariátides, judicial-

mente clausurada. Ya no más caballos piafan-

do en el patio, ni visitas presurosas, ni cortesa-

nos solícitos, con coche a la puerta. Ya no ruido
31
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de platos, ni aquellos hervores preparatorios que
turbaban con tentaciones de banquete la cas-

tidad estomacal de Fray José. Cándido ausen-

te andaba por Belén, demostrando su candida

inocencia al comprar los cuchillos. Sólo queda-

ba junto al cancel, bajo una de las pétreas ca

riátides, un gendarme apostado, en son de guar-

dar a una finca criminal. Más acá, Tomasa ocio-

sa, viuda de su brasero, dormitaba en cuclillas,

la cara encajada en la palma, el codo en la ro-

dilla; empotrada al parecer en la escalinata co-

mo viva cariátide.

—Quantum mutatus ab illo! murmuró el frai-

le. Casa maldita! También ella se ha suicidado.

En el campanario una lengua metálica co-

menzó a agitarse. Tan, tan-tin,—tánn! Era la

"flaca." Fray José espaciaba los golpes de bada-

jo, según tiempos y medidas de propia inspira-

ción. Dos notas breves, un corto silencio, una
apoyatura seguida de largo silencio, otra nota

aguda, y vuelta a empezar. He aquí los balbu-

ceos del subdiácono en los toques pausados pre-

cediendo a las doce: '^Os la voy a decir ¡oh gen-

tes de abajo!. . . . Los del Portillo a la Marisca-

la,—los del Mirador y Puente de San Francis-

cisco,—os la voy a decir—la nueva del día 3^ de

la hora.—Atención! Allá va!''
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El fraile pasó ele la flaca a la gorda y empuñó
el badajo mayor. . . .Ton!—ton!—ton!. . . .hasta

doce. A cada golpe le daba la expresión de algo

consamado, irremisible. "Fué.—Sucedió.—Mu-
rió.—^Se mató:" Los toques fueron desari'ollán-

dose in crescendo, sacudidos con acentuado vi-

gor desde el décimo, fingiendo la detonación, se-

guido del onceno hueco y grave como un ronco

grito, hasta el toque final, en cu\^a prolongada

estridencia se expresó el desplome del cuerpo y
la fuga del alma.

Siguió el repique, pero no en honor de la Vir-

gen de las Mercedes, como la iglesia lo manda-
ba; sino por el suceso del día en gárrula andana-

da de raudos estrépitos con la "chiquilla," lan-

zada a vuelo para pregonar el comentario. Una
algarabía escandalosa en que resonaban maldi-

ciones proféticas.

—"Ay de tí, ciudad de esbirros y sicarios!"

Ejercía el fraile su previdencia sobre los cóm-

plices de Velázquez. Los veía salir impunes de

Belén. Poco a poco el mal se extendía; la ciudad

se poblaba de tropas lobunas; acudían de todos

los ámbitos del país las recuas humanas degene-

rando en camadas.
—"Hasta que nos barra el yankee fiero!"
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Así clamaba, con el badajo, aquel Isaías de to-

rrecilla.

Por la tarde, la casa de las Cariátides se ani-

mó; abriéronse puertas y ventanas; llegó el due-

ño, llevado en andas, metido en un cajón con

amarres de plata.. Lo tendieron en el salón, en-

tre ocho cirios. Cerca estaba el diván rojo, des-

tinado a voluptuosos enlaces: en los muros, nin-

fas y faunos se debatían interminablemente. Con-

junto y detalles, todo guardaba el sello del go-

zador parrandista. Sólo en la alcoba los dos

trajes de desposada, el negro ostensible, el blan-

co arrumbado, proclamaban el drama nupcial.

Enti"e los papeles que dejó el suicida en su

cuarto de Belén se encontró un documento de le-

gado universal de sus bienes para los' pobres.

Por ende, la clase de los Arnulfo y de los Mila-

nos, toda la bohemia indigente de la ciudad de

México, heredaban la finca mortuoria, bien prin-

cipal del testador. Pero ¡pobres de los pobres! Se

encontró luego un testamento precedente, con

más títulos colorados en favor de la novia. El

último legado resultaba un "timo" a los pobres.

La ficción sobrevivía al gran fingidor policiaco

que pagaba el rescate de su alma con moneda
falsa.

Venía la noche, y a favor de la sombra , el res-
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plandor de los blandones de cera se proyectó en

la Rinconada. Atraídos por el rumor "está ten-

dido Yelázquez," los vecinos acudían. Al punto

que en la torrecita de San Diego sonaron los pre-

ludios de la "oración," un grupo de contempla-

tivos se formó en la acera, bajo los brazos en

arco de una cariátide. Poco a poco nuevos ciu-

dadanos mal perjeñados llegaban y se detenían,

la nariz en alto, la boca entreabierta.—Tónn,
tónn, tónn. . . .prorrumpió Fray José tocando eL

ángelus.

De memoria de una vieja portera de la Rin-

conada, jamás se vio tanta gente en aquel calle-

jón sin salida, de ordinario desierto. Eran vaga-

bundos, rateros, ebrios, mendigos, toda suerte

de estropeados físicos y morales. Eran los pobres

de la ciudad que venían a ver su casa y a olfa-

tear el cadáver del muerto donador, cuya dispo-

sición testamentaria, firmada en Belén, había

repercutido en los barrios. Pero los pobres no.

podían entrar, mantenidos a raya por el férreo

cancel. Sólo un momento lo abrió Tomasa [ara

dejar pasar a una joven enlutada.

Después de la oración, el repique se prolongó

de modo extraño. Xo era difícil observar que el

subdiácono se entregaba a fantásticas tocatas.

En buena hora que "la gorda" emitiese sones



— 486 -

lastimeros con un ritmo lento. . . .Eso equiva-

lía a doblar por el muerto de abajo. Pero ¿qué

significaban aquellas campanadas jacarandosas

lanzadas de repente, sin ton ni son, con la "fla-

ca" y la "chiquilla?"—Carillón de opereta alter-

nando con trágicos tañidos; risas y suspiros; al-

ma vibrante de campanero derramándose en bí-

blicas sentencias.

"Murió el pecador; pero vive el pecado. Tras

de la cruz de un muerto sigue el diablo vivo. No
siempre acaba la rabia con el rabioso. Lobo
muerto no hace muerta carnada."

Abajo, en el patio, la joven de negras ropas,

conmovida con el campaneo, elevó su voz hacia

la torre:

—Campanero! ¿por quién tañe

Tu campana vocinglera?

—¿Qué dice?—replicó el padrecito; y como la

respuesta tardara, prosiguió sus dobles, impreg-

nados de ironía.

Otra vez la joven, pegándose al muro, lanzó

su acento chillón de tenaz neurópata:

—Campanero, ¿por quién tañe

Tu campana vocinglera?

Al fin el subdiácono, bajo el contagio lírico

que ascendía, señalando a la multitud miserable
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agolpada junto al cancel, echó el segundo he-

mistiquio de redondilla:

—Por los pobres; no le extrañe.

Que se quedan en la acera.

—Niña Elvira, véngase a rezar! gritó de aden-

tro Tomasa.





XLYIII.

LOS ENTIERROS.

Al otro día (25 de Septiembre), fué el entierro.

Señores "de la mejor sociedad,'' entre quienes no

escaseaban "padres de la patria," es decir, di] u-

tados y senadores e "hijos de la patria" simples

covachuelistas, "secretos" y otros ministriles,

formaron negro pelotón ante la de las Cariátides.

Acto continuo, se dejaron llevar en wagones de

discretas cortinillas escoltando al féretro del sui-

cida hasta el Panteón del Tepeyac.

Una conseja popular, tan arraigada como la

del asesinato del padre Tortolero por el Inspec-

tor, se ha obstinado en contar que aquel corte-

jo de enlutados se movía en pos de un maniquí,

simulación macabra de un suicida hipotético cu-

ya real personalidad vivía fugitiva.
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Dejemos al pueblo, niño grande, que se divier-

ta en tragar grandes ruedas de molino; dejemos

a los graves enlutados en la montaña fúnebre

del Tepeyac; dejemos sus chisteras y levitas cru-

zadas inclinarse ceremoniosamente ante la fosa

donada a perpetuidad al ex-Inspector, en nom-

de la villa guadalupana agradecida. . . . Y vamos
a la 4r calle de Santa María la Redonda para

asistir, desde su punto de partida, a otro entie-

rro, modesto en verdad, sin conductores de som-

bríos arreos ni caballos empenachados. Entierro

pobre y rápido, como correspondía a un médico

de comisaría, víctima del horrible tifo. . . . No
hacía veinticuatro horas que había sucumbido

el Dr. Esteban Sergio. Pero urge que los apes-

tados se vayan de prisa al hoyo. Los vecinos lo

piden; la autoridad lo exige. . . . Ah sí! Hay que

hacerle justicia a esa buena autoridad. Ella, que

tanto se resiste a declarar que un servidor públi-

co está gravemente enfermo y en imposibildad

de trabajar, muéstrase en extremo diligente pa-

ra que se lo lleven bajo tierra.

Es lo que consideraba Pedro Flon recordando

sus penosas correrías en busca de médicos fir-

mantes. Odisea inútil! Un brusco e intenso co-

lapso eliminó a Sergio de la vida y del presu-

puesto, en la madrugada del 25.
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A fuerza de súplicas, pudieron Pedroza y Flon

obtener en el Distrito que se le diese una "paga

de marcha" reducida a la primera quincena del

mes siguiente o sean cuarenta pesos destinados

a pagar sus últimas deudas, más una fosa de ín-

fima clase y tiempo limitado en el panteón de

Dolores. La perpetuidad del subsuelo mortuorio

está reservada a la grandeza.

Los muertos chicos van aprisa. No tanto por

las precauciones antisépticas que los rodean, co-

mo porque la marcha del féretro no se retarda

con las manifestaciones de la vanidad enlutada.
—"Aprisa!'' dijo un conductor de gorra a un

cochero de sombrero ancho. Al zurriagazo, las

mulitas emprendieron su carrera hacia el Zóca-

lo. Era un wagón de segunda para los pocos do-

lientes: raros médicos y practicantes de comisa-

ría, entre quienes figuraban naturalmente nues-

tros Pedroza y Flon. Habían surgido a última

hora, en los otros, buenos sentimientos de sim-

patía compasiva por el difunto, e iban a expre-

sarlos en el convoy, con sus levitas negras salpi-

cadas de sangre y permanganato. ¿Cómo había

de faltar Elvira Resendis? Poco le importaba ir

sola entre varones, a ella, quien, con su nueva

vida estudiantil, había abatido los tabiques con-

vencionales que separan los sexos.
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Tras del período de excitación vengadora, su

histerismo evolucionaba hacia la melancolía, la

hacía solazarse en las expediciones fúnebres;

mucho más, cuando la pobreza del ceremonial

daba libre vuelo al sentimiento.

Arrebujada en su tapalito, en un rincón de-

lantero, permanecía inmóvil, entregada a con-

templar los contrastes de la vida y de la muer-

te cada vez que el carrito fúnebre luchaba por

abrirse paso a través del movimiento creciente

de la ciudad central, por Santa Clara y Tacuba,

hasta el Zócalo. Allí el muerto y su cortejo en-

derezaron el rumbo hacia el campo-santo.

—"¡A Dolores!"

Serían las cinco de la tarde cuando el wagón
verde de los enlatados corría tras del ataúd por

las calles del Refugio y Espíritu Santo, rebosan-

tes de pedestres y vehículos.

En aquella tarde del fin de Se; tiembre las nu-

bes en huelga omitieron su ordinario regadío

vespertino. De allí que "todo México" se echa-

ra a las calles del circuito elegante. Confluían

los tipos disímbolos, "catrines" y "pelados," cha-

rros floridos y yankees escuetos; la española on-

dulante tropezaba con la enhiesta lady chica-

guense. En la esquina del Coliseo gentes de co-
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leta y chaquétín alternaban con pelotaris y ar-

tistas tanderos.

—¡Ole los del Camposanto!
—¡Viva la corrida de Josafat!

Saludos irónicos a la sencillez del morir ....

Hubo un tiempo en que se llevaban plañideras

al entierro; el modernismo tiende a substituirlas

con bufones .... Volviendo a la derecha, por vía

insólita, la de San Juan de Letrán, el convoy
fúnebre desembocó por la Avenida Juárez. Des-

filaba el "todo México" que rueda. No había hi-

jo de vecino, ca})az de instalarse más o menos
decentemente sobre un sistema de ruedas que

no saliese a rodar en dirección a Chapultepec.

Rodaban pobres y ricos, honestas damas y me-

retrices. Rodar económico de ciclista, rodar bam-
boleante de calesín a tiro de jamelgo, rodar so-

lemne de carroza .... todos los rodares parale-

los, confundidos por el nivel igualitario de la

calzada pública. Aquella tarde, la vida apare-

cía por su moderna faz, como una lucha por la

rueda. Rodaban los médicos, embutidos en sus

cajas de exhibición profesional. Rodaba Birján

en una victoria que no le pertenecía más que a

medias: había pagado la mitad con el producto

del azar en una noche de buenas; la otra mitad,

pagadera a plazo ya vencido, se había disipado
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en una noche de malas. Rodaba Carriles en un
trois-quarts, cuyo pago había caucionado su

suegra Doña Anacleta, la cual no le había ce-

dido el uso más que a condición de preveer ca-

da día al gasto conyugal con veinte pesos gana-

dos en visitas. Como el cumplimiento de la con-

dición faltaba diariamente, tocaba a Doña Ana-

cleta sufragar por el coche y por el gasto. Cau-

sa era aquello de que Carriles fuese preocupado,

al parecer por la ciencia, en realidad por la ame-

naza que una madre demasiado política le hi-

ciera de suprimirle el rodante usufructo. Roda-

ba Penequez, en cupé, leyendo devotamente no

se sabe qué libro de oraciones. Rodaba el prác-

tico Pinillos quien, con la empírica incertidum-

bre de obtener el empleo del difunto Sergio, ha-

bíase apresurado a armarse de carricoche, al cré-

dito. Y echando chispas con la pedrería de su

anillo y demás dijes lodaba Gordete en un fae-

tón que le permitía exhibirse de cuerpo entero.

En la glorieta de Carlos IV, la vida y la muer-

te se separaron. El médico muerto se desvió por

Bucareli, mientras los vivos la emprendían por la

calzada de las vanidades, apellidada en un tiempo

"del Emperador" (Maximiliano I), después "de

la Reforma." f-Q^^^é importaba a los queridos com-

pañeros que se fuera a la tumba uno de entre
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ellos, víctima del oficio? No ganarían clientela

con hacerse ver en su séquito.—Arrea, cochero!

Los muertos pobres van aprisa .... En la calza-

da de Chapultepec, el carro de Sergio alcanzó a

otro convoy todavía más pobre. Era el carro de

"los insolventes" destinados a la fosa común.
Pintarreado de negro, carromato más que ca-

rro, érase un furgón de carne humana, trans-

portada gratis, con malos empaques. En la cu-

bierta, iba un hombre que, sin duda, no había

cabido en la plataforma, ocupada por el fúnebre

auriga y un muchacho encargado de flagelar a

las muías, como los antiguos sotas de diligen-

cias. Tendido boca-abajo, en equilibrio insegu-

ro sobre el techo plano, el hombre sacaba de vez

en cuando una botella y echaba un sorbo.

Era el muertero Chon del Hospital San Pa-

blo. La hermosa tarde le convidaba también a

rodar hacia el sol poniente: y rodaba como po-

día, encima de sus autopsiados. Cerca ya del ce-

menterio, saludó el arribo con un trago a boca

de botella y un trozo favorito de fuente zarzue-

lesca:

A beber! a beber! a beber!

La espuma del licor

Y fué saliendo del negro furgón toda aquella
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humanidad hacinada. Había aristócratas rela-

tivos con cajón barnizado, guarnecida la tapa

de cruz de hoja de lata; otros a la ligera, entre

tablas en bruto, nial liadas con cuerdas, a falta

de cerraduras. Más modestos, los descajonados

disimulaban su desnudez bajo una sábana o con

simples andrajos. Unos y otros iban bajando a

la fosa común, precipitados por los enterrado-

res, en capas alternantes de carne y tierra, a

golpes de pala.—También Chon paleteaba.

A corta distancia, entre las tumbas pobres de

5^ clase, enterraban a Sergio. El cortejo de ra-

ros dolientes se apresuró a disolverse en silen-

cio. Nada de oraciones fúnebres. ¡Es tan vulgar

eso de que un médico muera de tifo contraído

en el perro oficio, que no había gran cosa que

decir! Sólo Pedroza, Flon y Elvira Resendis,

permanecieron junto a la fosa del médico en

grupo pensativo Los pensamientos se ex-

presaron: ¿No habrá una lápida para recordar

a nuestro amigo?—¿Quién se la ha de poner?

—

Sólo nosotros. . . .—Estamos tan pobres que ni

para una de cantera. . . .

Desviándose de allí, se encontraron con amar-

gos contrastes ante ricos mausoleos. Mármoles

y jaspes les pregonaban glorias postumas en

honor de agiotistas banqueros. Pero Elvira,
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toda sentimiento, no estaba para consideracio-

nes sociales. Aquellas calles de túmulos, cipre-

ses suspirantes y plañideros eucaliptus, la incli-

naron a las postreras languideces.

''Líi rosa blanca es una flor tan triste,

Hay en su palidez tanta amargura". . .

.

Así devanaba a Camprodón, en presencia de

unos corolas que ni eran rosas, ni eran blancas.

Y viendo la hojarasca y otras basuras barridas

por el viento, se echaba sobre Grilo:

"Decidme lo que canta la hoja seca

Cuando pasa rodando por las tumbas."

('orno Pedroza y Flon, distraídos de su triste-

za por estas salidas poéticas, no pudieran me-

nos de subrayarlas con risillas, Elvira se apartó

de ellos, exclamando con el acento de una Ofe-

lia inconsolable:

"Sólo en la paz de los sepulcros creo."

Se fué hacia el sitio de las fosas comunes

adonde acababa de llegar oti'O furgón mortuo-

rio. Afanosos los enterradores abrían un nue-

vo hoyo para la nueva remesa. Ayudaba Chon,

azada en mauo, disfrutando de un ejercicio que

le permitía aligerarse del alcohol con sudores

profusos.

3-í
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—Oye, Chon! ¿Dónde enterraron al padre?

Inclinada al borde de la fosa, Elvira dirigía

su pregunta bajo la obsesión de un alma en ¡w-

na y un cuerpo mal sepultado. De todas las ob-

sesiones que pueden afligir al neurópata, pocas

tan fuertes como la de sepultar dignamente a

un malsepulto. Dormido, le ve en pesadilla; des-

pierto, se le aparece. . . . siempre el mismo acree-

dor implacable de una tumba. Sentimiento na-

turista que retiene largo tiempo a la orilla del

mar, en expectación ansiosa, a seres normales,

dolientes de un ahogado. . . . De ese sentimien-

to está lL>na la antigua Literatura. Las mejo-

res partes de la Iliada i'ebullen al rededor de ca-

dáveres cu3^a honrosa incineración disputa el

afecto de unos al desprecio de otros. Menelao,

Ayax, el mismo Aquiles, nimca se muestran

tan bravos como cuando se trata de defender

a Patroclo ya cadáver. ¡Hasta los caballos del

divino Aquiles gimen sobre esos restos insepul-

tos!

Lo cuenta Homero. Mentiras sublimes; so-

llozos animales, no menos humanos que los de

la viuda y la madre de Héctor frente a su cadá-

ver arrastrado.—Andrómaca, Hócuba, inmorta-

les plañideras de insepultos queridos Nin-

guna tan intensa como Antígona. En ella fijó
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•Sófocles el tipo de la pasión amante que sobre-

vive al ser amado, vela por el honor}' el reposo

perdurable de sus restos Bajo penas seve-

ras, ordena el tirano Creón que se niegue sepul-

tura al rebelde Eteocles, cuyo cadáver yace fue-

ra de Tebas, abandonado a los carnívoros. No
hay más que una transgresora: Antígona, que

sale a cubi-ir con tierra el cuerpo de su herma-

no. Condenada, por una extraña ley taliónica,

a morir sepultada viva en una cueva, se adelan-

ta al suplicio ahorcándíxse allí mismo.

—Aquí no más, al ladito, fué donde odiamos
al padre, respondió Chon, dentro del hoyo.

—Es decir, que si escarbaras un poco por allí,

lo hallaríasi Y lo enterraríamos solo, en tumbi-

ta aparte. Ándale Chonl. . . . (^Hie me lo halles...

Te daría! . . .

—¿Qué me daría, niña? ¿Algo para mi pul-

quito?

El muertero se puso a cavar al lado, llamó en

su ayuda a otro enterrador. Parecían mineros

persiguiendo una veta.

—Yo lo conocería al padrecito por los zapa-

tos. Aquí hay pies Xo; no son! A ver si

aquellos

•Una ráfaga hedionda subió de aquel viejo ha-
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cinamiento removido. Aparecieron cráneos des-

nudos, brazos y piernas pudriéndose en confusa

mezcla, manos y pies descarnados como garras

de momia.

—¿No es éste? ¿y éste? decía Chon tirando de

una y otra tibia —Tampoco éste; tiene mu-

chas puñaladas, parece ser Arnulfo Arroyo.

—Escarba, escarba! gritó Elvira, la garganta

hecha nudo.

—¿Acabaremos! increpó un guarda del ce-

menterio, irritado de ver que empezaba a par-

dear, sin que se vaciase el furgón.

—A otro día, niña. Ya buscaré mañana por

otro ladito, exclamó Chon saliendo de la fosa.

Descendió al fondo la carretada de "insolven-

tes," huéspedes gratuitos del subsuelo, destina-

dos a próximo lanzamiento por el Estado sepul-

turero.

Alejóse Elvira expresando en carcajada mal

reprimida un amargo escozor. La muerte se le

acababa de presentar tan miserable e irónica

como la vida. Atormentada por la obsesión se-

pulcral de Antígona, no encontró al muerto . .

.

ni siquiera una cueva donde extrangularse con

sus desengaños.

En las entrañas de la tierra vio reproducirse
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el clesoi'den de la suptiñcie: unos aglomerados

en estrechez horrible, otros adueñándose de am-
plios espacios con beatitud decorativa.

A la puerta del cementerio la esperaban Pe-

droza y Flon. Retrasados a causa de ella, ha-

bían perdido la corrida de 6 h. 30 m. Decidieron

irse a pie para tomar la directa en la parada de

Chapultepec.

Silenciosa la joven siguió a sus compañeros

que también callaban, melancólicos. La noche

invadía el llano, por donde los tres atravesaban.

Allá^ hacia el Oriente, un vago resplandor se le-

vantó de la ciudad que comenzaba a iluminar-

se.

¿Cómo pudo Elvira leer, en aquella luz, la

futura conflagración de la tierra, la chamusqui-

na de la paz mexicana, gracias al desenvolvi-

miento de las camadas chichimecas? Videncia

extraña, elaborada en su alma de histérica, por

el influjo pesimista de sus dos compañeros. Uno
y otro le transmitían en silencio los tenebrosos

presentimientos de sus amarguras unidas.

Volvió la vista atrás, hacia el panteón envuel-

to en la sombra... ciudad muerta tan intranqui-

la como la viva. El padre Tortolero perdido pa-

ra siempre en la fosa común; Sergio se perdería

también dentro de poco. Boztezó con uno de sus
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bostezos nerviosos, anunciadores de una crisis

poética.

Toda su anaargura se condensó en una pai'á-

frasis con que rompió el triple silencio:

Ya ni en la paz de los sepulcros creo!

FIN.
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