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DOS PALABRAS

Por oaiincntes que sean las cuali-

dades intelectuales de un pueblo, si

la, fuerza moral, la energía, la per-

severancia le faltan, en esc pueblo

jamás podrá prosperar el derecho.

(Ihering.—Espíritu del Derecho Ro-

mano, t. I, §, 24.)

Este Uhro, que publico como un ensayo de críti-

ca y de filosofía social, es el residtado de varios

años de estudio y de observación. No le ha prece-

dido, en consecuencia, un propósito esirecJw, per-

sonal, ni malcpierente, sino un espirita de verdade-

ra tristeza en presencia de los mcdes rjue todavía

nos dominan y del pi'ofundo desaliento de deses-

peranza que gravita sobre el ánimo de los hombres

mejor templados.

No dudo que mi débil esfuerzo por eochibir al

desnudo todo aquello que vemos, sentimos y ¡^ñipa-

mos, será recibido co7i benevolencia por los espíritus
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sinceros y observadores de mi país, porque analizo

el fondo de los seres, de los fenómenos y de los vi-

cios sociales, con la franqueza de la mejor de las

intenciones. Mío, ci veces, no lo niego, pero es con

un suspiro de dolor oculto entre los pliegues de los

labios.

Los errores de nuestros homhres políticos— erro-

res que yo llamaré de circunstancias y casi incons-

cientes— han sido en ptarte la causa de nuestros

vicios actuales, en conjunción íntima con las in-

terpretaciones sofísticas de nuestra ecléctica legisla-

ción, que se ha mistificado con las más absurdas

ejecuciones en el orden constitucional.

La educación, la instrucción y el ejempAo político

que se ha dado á nuestro pueblo ha residtado débil,

oprimente y relajante. El germen desquiciador

ha bajado de las alturas y descompuesto el sano

fondo de nuestras mayorías sociales y populares.

El doctor Alberdi ha sido, á este respecto, un claro-

vidente. Consúltese el tomo III de sus obras nota-

bles, y se hallará en parte la verdad de este aserto.

Nuestra sociedad ha sido administrada capri-

cl10SU)lien te, no por teorías é ideales practicados en

nuestro sistema federal, sino p)or hombres de ban-

dería loccdista ó antilocalista, por hegemonías sin

ideas definidas ó por plutócratas egoístas ó débiles
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j)or falta de espirita cívico y de conciencia eco-

nómica.

Por eso nuestro régimen administrativo y cons-

titucional, ha sido una ironía de la ciencia políti-

ca — cerno la llama Bluntscldi— que ha venido á

Xwoducir larisa escéptica de la desconfianza social,

de que nos hallan Ihering y Carie. De alú han

nacido nuestros mcdes, nuestros vicios y nuestras

desesperanzas, en medio del desenfreyío de progreso

de verdad y de análisis del final de este pasmoso

siglo, que ha puesto en excitación el espíritu im-

hlico universal.

Todo eso he tratado de reflejarlo en las páginas

del libro que doy á luz, bajo una forma que, si no

es nueva, llena, sin embargo, el proxjósito que me

ha guiado y esfwmlculo á componerlo: la verdad

(degórica, dura, cruda, desnuda, pero sincera y co7i

intención patriótica. No estudio, ni fustigo indivi-

ducdidades determinadas, sino males, vicios y erro-

res encarnados en varios tipos ó caracteres que

pueden concretar lo que es del dominio de muchos

y no de unos cuantos hombres en la ey-cena de

nuestra vida socicd y política.

No sé si lo habré conseguido "burla burlando'',

teniendo en cuenta mi modestia intelectual y la

trascendencia del asunto. Me basta, para orgullo
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mío, que los homhres de buena vohintad vomprcn-

dan el móoil sano y moral que domina en mi obra,

porque ese serÍL el premio de mis afanes. Parafra-

seando á Javenal creo que— "Sttdfa est demenfia,

cuhi fot ubique vitiibus ocvurras. .
," Después de

esta declaración, entretjo mi obra á su desfino, al

públiio ¡I á la (r/tica.

Eduardo de Ezcurra.

Buenos Aires ISíKt.
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JORNADA PRIM'-RA.

EL extraño edificio se levanta al final de la amplia ave-

nida de «El Pasado». Su aspecto exterior es extraor-

dinariamente misterioso. Seria difícil el designarle un

orden" ó estilo arquitectónico definido. Pero, en medio

del eclecticismo fantástico que domina en todo él, se

descubre desde lejos esa original fisonomía de las sóli-

•las y pesadas construcciones de los pueblos de los

tiempos inmemoriales. Tiene en su forma pentagonal

enorme, colosal, algo de magestuoso, algo de extraño

é inexplicable, que mueve la imaginación y trasporta el

pensamiento hacia los pasados siglos : á lo que debió

existir, indudablemente, allá en las extinguidas socieda-

des de las edades muertas.

Contemplado y examinado con alguna detención el

gigantesco edificio, se diría que la mano de los africanos

y de los asiáticos, de los pelasgos y de los etruescos, de

los celtas y de los druidas, de los griegos y de los ro-

manos, de todas las edades y de todos los estilos, se

halla estampada aquí y alli, en cada uno de los cinco

pentágonos que presentan semi-borrados el golpe de

vista más imaginativamente fantástico. Sus sólidos mu-
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rallones, sosteniendo torres, cúpulas y monumentos,

balfonajcs y columnajes colosales, figurando gigantes,

pigmeos y pirámides, ya lisos ó labrados, dicen clara-

mente que por el edificio han pasado sucesivamente los

gustos varios arquitectónicos de todos los tiempos.

Sobre el gran espacio donde se levanta altanero, como
desafiando las ávidas é investigadoras miradas penetran-

tes do nuestro siglo etnográfico, estadístico y antropoló-

gico, parece apoyarse para hender las nubes y perderse

en los cielos. A su alrededor, magnífico y encantador

impera el capric-lio estético del arte de la jardinería y de

la estatuaria, embelleciendo la inmensa área de tierra

bajo la cual duermen insensil)le3 sus atléticos cimientos.

Grutas semejantes á las de Pausílipo, de Fingal, de Etre-

tat, de Adeisberg y de Guácharo ; cuevas, cavernas y
catacumbas artificiales, se encuentran á cada paso, lo

mismo que bos(}'ies y montes de mandragoras, banianos,

dragos, cedros, baobabs, palmeras y árboles de la más

lujosa vejetación tropical, que dan en conjunto el aspec-

to más extraño al edificio que se confunde con ellos.

Aquello parece un mundo de sueño de opio, rodeado

de fuentes y de lagos, de saltos de agua y de cascadas,

que murmuran un lenguaje desconocido, poético como

las almas primitivas, respondiendo á los sordos gemidos

de las gru:as y cavernas, y al zurrido de las hojas de

aquel paraíso de todas las vejctaciones, desde la casi

invisible matita hasta el árbol colosal que simula soste-

ner con sus brazos la enorme techumbre de los cielos.

¡Qué lenguaje, qué notas, qué sonidos los de semejante

conjunto I Se creería que la misma naturaleza con todas

sus perfecciones y aparentes ijuperfecciones, allí habitara.
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Sin embargo, algo más imponente se muestra de dis-

tancia en distancia, rodeando el colosal edificio. Según

el capricho y el gusto estético de los jmtepasados de su

actual poseedor, habían allí construido cadenas de monta-

ñas, circundadas de mares y de ríos; volcanes que se

ponían en violenta erupción por medios desconocidos en

lo presente. Y montañas, mares, ríos y volcanes, cerca ó

lejos de aquella sólida construcción pentagonal, le dan

á ésta una fisonomía encantadora, como el ideal de la

belleza que traían á la existencia las razas primitivas, es-

pejado en las castas intimidades del alma.

Sobre sus bosques y jardines, grutas y cavernas, arroyos

y cascadas; en medio de aqueUas fuentes y estatuas, que

parecen animadas por un soplo de vida misteriosa; ro-

deado, en fin, por amplios parques y estensas avenidas,

por bien imitados desiertos é ilimitadas pampas, creados

y revelados por la mano de los siglos,— se eleva el gi-

gantesco edificio pentagonal en la avenida de < El Pasa-

do > que desemboca en el espléndido boulevard de «El

Porvenir. >

Cuando la mirada se posa en aquel mundo de la natu-

raleza y del arte, del hombre y del tiempo, el espíritu se

siente vivamente conmovido. Y como si se encontrase

separado de nuestro organismo, empieza á vagar—ora es-

e-dando una montaña que se figura es el Himalaya ó el

Chimborazo; ora un volcan que le parece es el Antisana

ó el Cotopaxi; aquí desciende á una caverna ó á una

catacumba; allí navega un rio, un mar ó un océano; más
allá penetra á un bosque, cuyos árboles con los brazos

tendidos ó estrechándose con cariño los unos á los otros,

le recuerdan á una legión de gigantes; ora admira en un
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estanque ó arroyuelo voltear un mundo de pececillos de

los colores más vivos y atrayentes, mientras que pasan

por su lado grupos de animales de todas las especies,

bandadas de avecillas y enjambres de insectos que van á

perderse en los bosques, jardines y plantas de perfumadas

y matizadas flores.

El espíritu, piensa, que todo aquello es la creación.

Cediendo á las caprichosas exigencias de la fantasía, deja

que la imaginación continúe en su viaje extraoixlinario,

—

que le conduzca á los sitios desconocidos, á las regiones

misteriosas, sorprendiendo fenómenos, adivinando causas

ó profetizando efectos, después de analizar un grano de

tierra, una gota de agua, un gusano, una mariposa, una

avecilla, un anima], un árbol, una flor, un hueso ó una

piedra. Y unas veces, descomponiendo; otras, esperimen-

tando, y, las más, reconstruyendo,— el viajero espiritual,

va acercándoífe paulatinamente á la gran Naturaleza, á

la armonía, de Leibnitz, que todo lo mueve y ordena, lo

equilibra y perfecciona; que todo lo hace simpático y sin-

cero en la naturaleza . . . que existe en aquel hermoso

conjunto (|ue rodea el extraño edificio pentagonal.

Nuestro viajero espiritual, como si no le fatigara esa

odisea origina], continúa delirante, admirando y extasián-

dose unas icces en los más insignificantes fenómenos,

con los que fcrma toda una existencia pasada, un mundo
zoológico, botánico ó geológico, que parece haberse extin-

guido al presente por completo; otras veces, estudiando

los conjuntos, funda pueblos, ciudades, naciones que han

muerto, y, las más, observando un cráneo, un color, un

instrumento, un arma, un monumento, un geroglífico,

—

descubre la indudable existencia de un pueblo ó el pro-
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i bable origen de una raza, que ha desaparecido por com-

I

pleto ó variado paulatinamente hasta adquirir un desarro-

I lio increíble por lo admirable.

' Pero cuando nuestro espíritu, conmovido y extasiado,

!
llega y so detiene ante el edificio pentagonal que domina

sobre aquel extraordinario conjunto, espenmenta algo

indefinible é inexplicable: cierto teu.or, cierta pavura,como

: si recordara las supersticiones que enjendraron los errores

,( de algunas creencias, de las mitologías, del mismo cris-

,1 tianismo en su funestos desbordes, del fanatismo, en fin,

; al contemplar cada uno de los sombríos pentágonos del

1 edificio, que no se aventura á penetrar. Y creciendo ese

temor y esa pavura, cuando la noche es oscura ó de luna,

nublada ó transparente, se vá apoderando de él cierto

recelo misterioso, que le lleva, malgrado suyo, á donde

menos lo pensaba.

Desde luego le parece que el colosal edificio rueda,

como el mundo, en el espacio . . . Pero, en seguida, desa-

parece esa alucinación temeraria. ¡Qué aspecto maravillo-

samente terrorífico cobra entonces, al través de las som-

bras que lo envuelven ó de los perlados rayos de la luna

!

A veces cree que ésta huye y esconde su disco de plata

detrás de las montañas, como evitando la presencia de

las apariciones que se agazapan ó salen de las torres y cú-

pulas, de los columnajes y balconajes, que á su vez toman

el aspecto de enjendros fantásticos, como les hiperboliza

la poesía popular y las imaginaciones calenturientas á

lo Poe, Vawen y Hoífmann.

Así del mundo de la realidad pasa al de la imagina-

ción, dominado el espíritu por esa pavura que se ha

agigantado en un momento. Se diría que se halla bajo el
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imperio de la fantasía de los pueblos primitivos contem-

plando, como aquéllos, una legión de dioses extraordina-

rios, una multitud de fantasmas y espectros siniestros,

una muchedumbre de las aves del agorerismo ó de los

animales deformes de las fábulas populares ó religiosas,

como los monstruos de los asiáticos ó las bestias de la

Apocalipsis. Pero la realidad vuelve á su centro de la

razón y aquellas fantasías tornan al mundo de las supers-

ticiones y de los sueños . . . profetices—que no se cum-
plen !

Recién, entonces, el espíritu, que parece volver á su

organismo, despuás de su viaje fantástico, hace fijar

nuestros ojos en la espléndida luz que aparece en una de

las amplias y hermosas ventanas ovales del cuarto pen-

tágono del extraño y sombrío edificio de la avenida de

«El Pasado >. Allí habitaba el Hombre, el rey de aquel

mundo grandioso de la naturaleza y del arte, del tiempo

y del progreso...—el sabio joven Andros, En la ciudad

de Fisiócrata, donde existió en el siglo XIX, probable-

mente, el estado de Buenos Aries, Andros pasaba por un

ente raro, especie de salvaje y de moderno. Se le tenía

por un misántropo amante de la ciencia antigua. lín una

palabra, concretando, por un individuo nacido en el actual

siglo XXX,—pero, cuyo espíritu, vivía en el mundo de

los tiempos de las crisis de progreso . .
.—cojiendo el rá-

bano por las hojas

!

Andros era, sin embargo, un hombre sencillo, dema-

siado sincero para el actual siglo utilitarista y numérico.

Era de un espíritu exajeradamente elevado y harto idea-

lista para que se le comprendiera en nuestros días que

han hiperbolizado, en el ajiotismo de la Bolsa, .. moral,
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los sentimientos y las verdaderas inclinaciones del hom-

bre de bien, traduciéndolos en el tanto por ciento de

«cuanto tienes eso vales». Y Andros por ser sencillo,

sincero, elevado é idealista, por eso era un ente raro, un

neurótico, un misántropo. No había querido ingresar en

ningún directorio de banco . . . social, á pesar de habérsele

visto y salicitado de oficio, ni en ninguna sociedad edifi-

cadora,—prefiriendo su vida honrada, intachable, sxi

existencia tranquila y sin zozobras, su humilde posición

en el mundo, con el patrimonio que le legaron sus ma-

yores, con sus rarezas y su idealismo, á labrarse una

fortuna, un nombre, una vida para el porvenir, consegui-

da en los bancos, en las sociedades particulares y en

las empresas anónimas, que son en el presente siglo XXX,
de moda y do utiltdad para los intereses del Estado...

(pecuniario de sus directores, entre paréntesis!)

Como Andros no pertenecía á ningún directorio; ni

formaba parte en los más altos poderes del Estado; ni se

encontraba afiliado á éste ó aquél partido político; ni era

amigo del presidente Reaccionario, hecho teniente gene-

ral depués de la gloriosa campaña contra el imperio

Adedo, por rencillas internacionales; ni del Ministro de

Hacienda doctor Embrollas; ni amigo del camarista Cual

y del senador Trufado, del diputado Negocioserio y del

gobernador Del Cobre, ni siquiera proveedor de la Repú-

blica,—por ser únicamente un amigo franco de la verdad,

un creyente de la fé y un partidario sincero de la liber-

"lad, Andros no alcanzó gloria, honores, aplausos ni lau-

reles !

Vivía en su estraño y sombrío edificio, participando de

la encantadora amistad que le prestaban sus libros, cerca
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de su idolatrada consorte Parelia y de Filos su compa-

ñero de estudio. Sin más vinculaciones cordiales, de fa-

milia, que estos dos seres queridos, la existencia le pare-

cía agradable, en medio de la tranquilidad y pureza de

su conciencia. Entristecido por los extraordinarios pro-

gresos de su siglo, que llevaba á cabo el genio inventivo

del señor Negociacontodos, afiliado al partido oficial por

creerlo de más sanos y ... productivos ^'íVíc?^^¿os,—evo-

calia muchas veces la memoria de sus antepasados, de

sus padres, muertos en la lucha por la libertad humana, y

encontraba la fé alentadora, que animaba los grandes

espíritus y templaba las almas nobles. Por eso era un ser

raro, soñador de utopías,—un misántropo que {)ensaba

en la verdad porque era antigua, combatía el error por

que era moderno y amaba la virtud porque era el centro

del gran civismo y del hogar de la familia humana.

Puede que fuera demasiado optimista en su ideal de la

admini.stración de la familia nacional. Pero, cuando se

ha llegado á un siglo, cerno en el que vivía y en una

zona que se creyó fuera «la tierra de promisión;» cuando

imperaba la decadencia moral, en medio de la ajitación

del utilitarismo y del guarismo, sobre la desorganización

física,—no era de extrañarse entonces que el liombre que

miraba más allá, se forjase un estado . . de cosas ordena-

das y pasablemente sinceras, aunque más no hubiera

sido. Los hombres sinceros eran los mencis en Ilsiocra-

ta! En cambio, los falsos componían las mayorías. Eran

los que tenían absorvidos todos los centros, donde los

primeros, como las solicitudes de los proletarios, eran

los últimos. Las familias patricias habían casi desapare-

cido, pasando á ocupar sus puestos las advenedizas ! ¿ Sería
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este,—se solía preguntar Andros,— el ideal de la República

en el siglo XIX? ¿La igualdad ante la ley . . . del dinero?

Quién fsabe! Solo tenía do aquel siglo noticias muy vagas.

Pero todo desequilibrio se le perdonaba, teniendo pre-

sente los tiempos, las instituciones j' las costumbres...

en formación

!

\ndros anhelaba la medianamente pasable armonía

política y social en su patria, dividida por el entroniza-

miento de una herencia política funesta y anti-republica-

na. Los buenos elementos no habían desaparecido por

completo. Exi.stían aún, pero disperses, alejados los míos

de los otros por el infausto imperio de la fuerza, de la he-

rencia.., de la túnica de la repíiblica que había queda-

do en poder de unos cuantos, cuando pertenecía á todos.

¿Quién reuniría á todos aquellos elementos? Ese eru

el ideal de sus sueños, y, por eso le habían llamado vi-

sionario! ¡ Ah, cómo hubiera resultado fecundo el gobier-

no de aquella unión de los sinceros y de los falsos, en

medio del pasmoso progreso que dominal)a en su raza,

por otra parte, noble, grande, activa y creadora, como fué

siempre la argentina!

Andros, soñando ese vago ideal de equilibrio nacional

y de armonía política, sonreía escuchando el colosal

murmullo que le enviaba la gigantesca ciudad. Suspiraba

contemplando, desde la ventana, la moderna Buenos

Aries, cruzada de liilos telefonográficos; de ferro-carriles

aéreos y tramvias de tracción eléctrica; iluminada por el

asfalto luciente que revocaba los frentes de los grandes

palacios de sus anchas avenidas bordeadas de árboles,

y por los enormes focos de luz eléctrica que hacían

palidecer los esjíléndidos rayos de la luna. Tenia Fi-
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siocrata,- el aspecto de una ciudad fantástica, encan-

tada, debajo de aquel cielo límpido, transparente, de

primavera.

Después, Andros, abandonó la ventana y continuó

estudiando en el gabinete científico de aquel especie de

feudo del siglo XXX. En seguida jiermaneció absorbido

en su lectura, extraño á cuanto le rodeaba : al murmullo

de la ciudad, que iba desapareciendo poco á poco; lejos

de los espléndidos rayos de la luz eléctrica; ajeno al

continuo pasar de los trenes y tramvías, y de los campa-

nilleos de los teiefonógrafos. Dieron, muy luego, las dos

de la mañana en el reloj del templo de <La Ciencia,» y la

ciudad fué quedando silenciosa y tranquila.

Aquella era la bora predilecta de Andros para dedi-

carse al estudio, en medio del sueño en que reposf ba la

gran ciudad 5' del religioso silencio que imperaba en el

extraño edificio pentagonal. Hemos dicbo que, en el

cuarto pentágono, tenía, Andros, su gabinete de estudio

y agregaremos que también tenía en él su casa, hotel,

])alacio ó como quiera llamársele, pero separado comj)le-

tiunente del resto del edificio. Siguiendo una costumbre

Icjendaria solo visitaba lo demás del edificio de cuando

en cuando, y lo hacía como un paseo excepcional, de lujo,

según él solía decir festivamente.

Su gabinete afectaba la forma circular. Tenía una ven-

tana que miraba hacia la ciudad y tres grandes puertas

colocadas simétricamente de trecho en trecho, colgadas

con unos lujosos cortinajes de un tejido de seda púrpura

cordobesa, exquisita, del siglo XXV. Las sólidas pare-

des se hallaban revestidas con una preciosa estantería

de palo santo con incrustaciones de erable. Detrás de
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sus convexos cristales, clasiflcadas por razas 3' especies se

encontrüban en sus ordenados anaqueles preciosas colec-

ciones de esqueletos, cráneos, costillas, fémures, tibias,

etcétera, del hombre del siglo XIX, descubiertos en las

cuevas, cavernas y catacumb<is del edificio, ó bailadas

en las escava(;iones, en las ruinas y minas de oro, plata,

cobn,' y carbón de los Andes y do, Arrecifes, en las ruin.as

del Correo y en las cloacas de la antigua Buenos Aries.

Pendía del teclio, de cristal galvanizado, completa-

mente cóncavo, como para centralizar los rayos de la

luz, un poderoso foco eléctrico, que bañaba con su lum-

bre de plata fundida aquel museo de antropología y

de algunos animales cordobeses, extinguidos yn,del famo-

so siglo XIX, clasificados y numerados con sus corres •

pondientes rótulos. Tenía Andros verdaderas é ina])recia-

bles curiosidades en aquellos restos de las razas antiguas.

Eran de notarse las diferencias notables que existían entre

un cráneo del siglo XIX y otro del XXX, tanto en su

conformación general, como en las líneas y protuberan-

cias especiales del frontal, parietal, oxipital y maxilar

inferior examinados en d^ítalle. En el largo de las falan-

ges de los dedos y sobre todo eñ el largo de las uñas,

habían diferencias pasmosas. El cráneo del hombre del

año 1890, ofrecía una abrumadora decadencia política y

económica, mientras que el cráneo del individuo del año

3000, revelaba que en todo le había... adelantado al

hombre del siglo XIX: en la decadencia y en el pro-

greso, por más que esto parezca una ironía ó una sátira

á los filósofos, fisiólogos y antropólogos de nuestros

días.

Desde el asiento mecánico, automático, de su escrito-
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rio, Andros solía conteiuplar con arrobamiento aquellos

documentos de hueso de su precioso museo antropológi-

co y zoológico que tenía estudiado concienzudamente y
de cuyas piezas había conseguido sacar conclusiones y
consecuencias increíbles, extraordinarias, casi fantásticas,

dejado llevar por los arranques de entusiasmo de sus

veinte y ocho años, de sus análisis profundos y de SU3

experiencias de sabio metódico y paciente. Su rostro

sereno, apenas cnbieito por una Ijarba castaña, sedosa y
crespa, como sus cabellos, adquiría, entonces, una expre-

sión indefinible de animación y de felicidad, cuando

llegaba á fijar sus grandes y melancólicos ojos verdosos,

en aquel imiverso, como éi decía, de la historia natural

de los tieTupos pasados.

Se despejaba entonces su frente ancha, serena, notable

por sus dos grandes entradas y las abultadas protube-

rancias que partían su entrecejo,—-y su dulcísimo con-

junto facial cobraba una lucidez y una expresión tal

de intelectuabilidad, que seducía y atraía. No eran muy
suaves las líneas de su óvalo, ni muy correcta su tina

nariz aguileña, ni muy proporcionada su boca; pero, en

conjunto, aquella cabe^za,—sostenida por mi tronco y
unas estremidades esbeltas, casi atléticas, era melancó-

licamente varonil, hermosa, y reñejaba claramente la

grandeza y nobleza de su alma, lo mismo que la sensi-

bilidad y voluntad de su bien definido temperamento

bilioso—nervioso.

Huérfano había quedado durante la lactancia. Casó á

los veinte años y recién cumplidos los veinte y dos, ya

administraba sus bienes, entonces en manos de un ancia-

no pariente suyo^ que murió al año siguiente, víctima de
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una apoplejía que le causaron unas malas operaciones en

la rned.i déla Bolsa—esc pozo artesiano de los lírandes. .

.

capitales. Pero, educado Andros en la escuela de la orfan-

dad y de la desgracia, inclinado desde mu}^ niño á los

estudios serios, guiado por sabios profesores y dotado

de una inteligencia precoz, de una memoria de hierro y
de nna voluntad de acero^—bien pronto adquirió un de-

sarrollo intelectual pasmoso y una experiencia asaz pre-

matura. Concentradas todas sus afecciones en Parelia,

que entonces era una niña, en Filos su i'inico amigo y

en sus estudios, era feliz y solo le entristecía la des-

unión de sus contemporáneC'S y las tendencias materialis-

tas de su siglo. Hubiera deseado ver unidos en el ónlen y
la paz á los unos en la práctica de las instituciones repu-

blicanas, y panteista en sus inclinaciones al otro. Pero su

ideal no se ajustaba á las aspiraciones ó ambiciones de

sus compatriotas, ni al excepticismo descon.>-'olador de su

siglo, ¡(¿iierían la verdad, é iban tras de la mentira!

Dueño, una vez, del extraño edificio, que había heredado

de sus padres que, como ya lo dijimos, fueron víctimas

en la lucha por la libertad humana, Andros lo visitó

todo en compañía de Paielia y de Filos. Qu'jdaron

asombrados de los cinco departamentos, no solo por la

riqueza y el esplendor que jior doquiera imperaba, sino

porque creyeron descubrir nna alegoría en cada uno de

ellos. Euroi)a, Asia, África, Améric;a y Oceania, estaban

representadas en cada uno de Ins departamentos, que

justamente correspondían á cada uno de los cinco pen-

tágonos dei edificio, de «su pequeño mundo, » como le

llamó Andros desde entonces.

Elijieron, para habitarlo, el cuarto departamento, que
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fni el que correspondía al pentágono ¡le la América. No
tenía éste, como los demás, ese aspecto de vejez, de

polvo eterno, de majestad de tumba heráldica, ni lagra-

vt apariencia que coora todo aquello en que se lia ido

l)0sandu la pesada y ruda mano <le lus tiempos, ni

niuclio menos esa ñsonomía saturniana de los esplendo-

res y de las decadencias, de las ruinas y de la muerte,

de la soledad y de la tristeza, de los pueblos de los pasa-

dos siglos, que habían contemplado en los otros cuatro

departamentos del extraño ediflcio pentagonal.

En cambio, el departamento del cuarto pentágono, les

ofrecía una vida más nueva, más pura, más tranquila y
un porvenir, si cabe la palabra, más en armonía con

sus esperanzas y más de conformidad con sus ideales y
sus ensueños. Y como una disposición tes'amentaria, se-

guida fielmente de generación en generación, de siglo í-n

siglo, prohibía ter uinantomente que se variara ¡a cons-

trucción del edificio—-lo que solo podía hacer el tiempo

ó las imprevistas catástrofes humanas—Andros, respetan

do aquella disposición misteriosa para to<los, se fué á

ocupar el departamento más moderno. Algún tiempo le

preocupó el misterio que rodeaba é imperaba en su pose

sión; buscó el origen y no le halló. La fantástica leyenda

del edificio, de su creación, y de sus dueños primeros,

como la de Adám y Eva, le pareció ridicula, imposible y
fantástica. Concluyó, después, por no pensar más en ella.

Desde entonces se dedicó á Parelia, á Filos y á sus libros

por completo, en el departamento del cuarto pentágo-

no del extraño y sombrío edificio—en su gabinete antro-

pológico y zoológico, y díjnde ahora le encontramos es-

tudiando en su hora favorita.
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Sonó en aquel momento la campanilla telefonográfica

que tenía cerca, en el mismo cHcritorio, y al propio tiem-

po, una voz clara, argentina, le interrumpió en su lectura.

Era Filos, que, desde su aposento, le anunciaba que iba á

bajar al gabinete. Había terminado, añadió, el plan de

un libro que ambos escribirían y que debía despertar

alguna curiosidad y sensación en Fisiócrata, no solo por

lo original del asunto, sino también por el modo que

había imaginado para tratarlo. Una alegoría de buen

gusto, talvéz un poco cáustica y nn tanto satírica, pero

nada más. Y, agregó:

—¿Oyes..?

— Si, Filos,—contestó And ros.

—¿Puedo bajar . . ?

—Ven inmediatamente.

—Ah... Me olvidaba. Corre el resorte del torno...

Suéltale!

—Ya está. Desciende, amigo mió.

Suavemente crujieron las dentrinas y las rodajas del

torno mecánico, neumático, que se hallaba como empo-
trado en un gran cóncavo construido, al efecto, en la

pared cuyo final daba á una de las puertas del gabine-

te ;— y cayó, luego, la plataforma sobre las detentas

elásticas, sin producir el menor ruido, ni el más leve

choque. Filos, empujó la puerta, penetró al gabinete, y,

tras de él, aquélla, sola, volvió á cerrarse automática-

mente. Los vivos rayos de la luz bañaron, entonces, su

pálido rostro, poblado por una naciente y sedosa barba

rubia, como sus ensortijados cabellos. Sus ojos pardos,

penetrantes, se entornaron un momento. Luego una bon-

dadosa sonrisa plegó sus .finos labios, que dio á su sem-
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blantc tranquilo é inlelectua], un aspecto dulce y ver-

daderamente infantil. Y po.sando la mano derecha soljre

el hombro de su amigo, le dijo:

—Andros, resulta nuestro libro—resulta! Aquí, en mi

ardososa frente lo siento y lo concibe mi imaginación. No
puedes figurarte, cuánto espero de él, ni cn.ántas esperan-

zas é ilusiones ha enjendrado en el fondo de irá alma,

i Volver al siglo XIX..! ¿Entiendes..? Es decir, retro-

ceder nada menos que mil cien años, once siglos! ¿Qué
te parece, amigo mió? ¿No es extraordinario? ¿Quién

se lo imagina en Fisiócrata!

—Nadie, seguramente,—le contestó Andros.—Pero, ten-

go entendido, Filos, que algo parecido se hizo ó se escri-

bió en aquel remoto siglo, aunque en lugar de retrocedei-,

avanzaron á nuestros tiempos... imaginativamente.

—Lo que no es lo mismo.

—Por supuesto. Solamente á tí se te inicde ocurrir

una idea semejante. De lo cual colijo que no has acepta-

do ni mi argumento, ni mi plan. ¿No convinimos anoche

que escribiríamos un libro de historia antigua?

—Sí.

—Pero aún sin fijar una época y un punto absoluto

de partida. ¿No quedaste encargado tú de lo luio y de lo

otro ?

—Efectivamente.

—Veamos, pues, lo que has pensado, combinado y re

suelto . .

.

- Lo más sencillo . .

.

—Pero siéntate. Filos.

Dicho y hecho. El joven hundió un botón del escritorio,

y, luego, apareció un asiento en el frente opuesto al que
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I

se encontraba Andros. Desdobló los brazos de aquel

¡
cómodo sillón y ajnstó los pasadores de seguridad. Se

ari'ellenó, en él, con cierto abandono, mientras su ami.iío

I

cerraba la obra que había estado estudiando, y que no

era otra que la « Contribución al estudio del hombre fósil

de la Argentina, > después de marcar la página con una

fina cinta de acero. P'ilos apoyó la frente entre los deilos

de la mano izquierda, con la otra se retorció su bigote

rubio de veinte y seis años, y con simulada gravedad,

' le preguntó á su amigo

:

' —Me dirás ¿quién lee historia entre nosotros?

I —Las personas que desean instruirse.. Vaya una pre-

gunta !

—Pues, esas, son las excepciones. Las demás, estoy

j

seguro, que no se toman esa molestia, ni ese trabajo. Y si

li nosotros la escribimos, menos aiin, porque se quedaría la

' edición en los estantes de las librerías ó en las hojaa fo-

» nográficas. ¿ Comprendes . . ?

—Tú exajeras ..

!

' —¿Qué hacer, enton(;es, para que un libro sea leido en

|1 Fisiócrata? Dos cosas esenciales. La primera está en la

(materia de que trate y la segunda en el medio donde se

i la desarrolle. Se cuida el estilo, se agregan algunas obser-

ívaciones y se le adicionan picantes comentarios. ¿Me
comprendes, Andros?

—Veamos la materia ó argumento.

—El espíritu que domina, del actual siglo XXX, en
muestro país.

—Comprendo. ¿Y el medio de desarrollo?

; —El siglo XIX.
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—Lo dicho. El nuestro tran.sportado á aquél. ¿Y las

observaciones?

— La crítica,

—¿Y los comentarios ó reflexiones?

—Decir que en aquellos tiempos todo andaba al revés,

indirectamente refiriéndonos á los nuestros, que relativa-

mente no andan mejor.

—Desgraciadamente

!

—De todo lo cual resulta, en conclusión, que luiestro

libro será literario, social, histórico y crítico. No me cabe

la menor duda que, así, despertará curiosidad, con ésta

la sensación y con la sensación la venta. ¿Qué ganaremos

con él? Cuando se haj'a leido, lo sabrás. Todo en él,

como naturalmente se desprende, será indirecto, figura-

dOj alegórico, para no herir directamente á este ó aquel

que quiera ponerse el sayo. Seguiremos el precepto lati-

no Sine ira et studio—sin pasión, francos, galantes, si

cabe. Cargaremos, eso sí, la mano contra «las grandes

mentiras pul )licas> y elevaremos bien alto las virtudes y
las cualidades de los buenos, por la misma razón de que

son los menos y los más olvidados. He ahí, amigo mió,

lo que he pensado, combinado y resuelto.

Durante, Filos, hablaba con entusiasmo del plan, móvi-

les y procedimientos de la proyectada obra,—Andros, en

silencio, se había poco á poco ido quedando pensativo.

¿Qué meditaba? Fuese paulatinamente animando su sim-

pático semblante ; vagó en sus labios severos una sonrisa

indefinible y amarga; se iluminaron de pv< uto sus gran-

des ojos soñadores, y después de fijarlos con cariño en

Filos, que á su vez le contemplaba con ansiedad, le dijo

brevemente

:
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—¡Resulta, Filos, resulta!

—¿ Con que aceptas mi plau ?

—Sí . .

.

—¿Te agrada?

— ¡Sobre manera!

Esclamó Andros con viveza, y volvió á quedar pensa-

tivo, como reconcentrado en sí mismo, extasiado en una

idea íntima, impenetrable. Dieron en aquel momento las

tres de la mañana en el monumental reloj eléctrico del

templo de < La Ciencia. » Ya comenzaba á tamizarle el

cielo con las primeras, vagas y lejanas claridades inma-

culadas del alba. La luna se hundía en el horizonte pesa-

damente y detrás de las blanquísimas cumbres de las

montañas, parecía un panto fantástico de admiración. La

ciudad aún dormía profundamente. Frescas brisas llega-

ban de cuando en cuando, trayendo en sus alas al gabi-

nete el balsámico perfume de las primeras flores de la

primavera. Andros, volvió de su éxtasis, se puso de pié,

y dijo con entusiasmo:

—Filos, desde mañana á la obra, sin descanso, con

ardor

!

—No esperaba menos de tí. Pero, ¿ en qué pensabas . . ?

—jMuy grandes cosas..!—y, luego, añadió paseándo-

se:—Se titulará la obra: i En el siglo XIX.*
— «-En el siglo XZX>—repitió Filos.

—Tu empezarás la jornada primera . .

.

—Por hecha.

—Cuando Vespucio descubrió la América . .

.

• Y Colón hizo la primera carta geográfica de ella!

—Justamente. Todo en tono de sátira, todo ! ¿ En-
tiendes . . ?
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Andros, deliraba de entusiasmo, exitado, nervioso, y,

Filos, de alegría, arrastrado por el estado de ánimo de

su amigo y por el suyo propio. Por fin se consolarían,

á manera del Dante, de los desdenes del mundo y ven

garían los ratos de honda amargura que habían tenido

que soportar, hacía mucho tiempo. Esta era la temeraria

idea que bullía en el febriciente cerebro vle vindros y

que le había tenido extasiado. En seguida, se abrazaron

como dos hermanos antes de entrar á la lucha, y después,

cada cual, pasó á su aposento en busca de descanso, en

circunstancias que el i'elój del templo de «La Cliencia,

»

lanzaba al espacio cuatro sonoi-as campanadas metálicas.

Empezaba á amanecer y la enorme ciudad á despertar

de su sueño.



JORNADA II,

CfANPo, Filos, ocupó la maquinita do escribir, las ideas

hervían en su mente. Se hubiera dicho, por la inquietud

que le dominaba, que deseaba comenzar y (toncluir inme-

diatamente lo que pensaba y sentía latir dentro de su

ardorosa frente. ¡Qué perezosa nos suele parecería in-

teligencia en algunos instantes y cómo se niega otras

veces á dar libre salida, franca corriente al inmenso mar
de ideas que se agita dentro de nuestro cerebro! Hay
momentos de una verdadera esterilidad intelectual que

nos apena, que nos hace padecer y que no podemos ex-

plicarnos, en medio del mundo de pensamientos que

sentimos moverse -en el espíritu. Empieza este estado

síquico por una simplísima inquietud y termina en la

desesperación. Nace, entonces, la duda, y lo que pensá-

bamos escribir ni surje, ni resulta. Todo, desde luego, es

malo, pálido, incoloro. Volvemos á comenzar y es en

vano. Falta el reposo que debe dominar cuando escribi-

mos. Aparece la fiebre, y la incertidumbre nos hace im-

potentes.

Las manos de Filos cayeron sobre el teclado de la ma-

quinita
;
pero, de pronto, sus dedos se detuvieron. No ac-
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cionaban sobre las marfilinas piezas del aparato. A pesar

de la nuiltitud de ideas que llenaba su mente, no supo

cómo empezar. Sin embargo, sabía de dónde debía arran-

car, dominaba la materia, el asunto, por completo
;
pero,

sus dedos no se movían. ¿ 8ería posible ? ¡ No ! Y sonriendo

de aquel vago temor que le asaltaba, imprimió los dedos

rápidamente en esta y en aquella tocia. Después las fué

recorriendo todas durante algunos segundos, basta que

de improviso se detuvo. Sacó, entonces, la impresa tira

de papel y leyó ansioso su contenido. ¡ Sarcasmo borri-

ble! ¡Cómo había podido pensar semejantes cosas! En el

fondo existían las ideas, pero no había fuerza, colorido

vivo, ni vida en ellas. No era aquello lo que él quería.

Anlielaba algo más grande, uiia forma mejor, más fluida,

más correcta.

—Veamos si de esta manera . .

.

No. Iba á incurrir en un deplorable anacronismo.

Por fortuna no vivía en el siglo XIX, en el que era fus-

tigado un desatino histórico ó cientíñco aunque luibiera

sido de Fulano de Tal, que pasaba por un genio! De lo

contrario, qué le importaba un anacronismo más ó menos,

ó una apreciación más ó menos apasionada y ante-histó-

rica ? ¡ Por el alma de . . ! Se había olvidado que tenía que

escribir todo al revés! Pues haría como si estuviera en

el siglo XIX . . . Empezaría de nuevo.

El joven rompió con impaciencia la tira de jiapel en

mil pedazos, arrojándolos con ira en el canasto de mimbra;

que tenía á su lado. Después dejó correr los dedo.s por el

teclado de la máquina, deteniéndose de momento en mo-
mento, mientras pensaba lo que iba imprimiendo en el

papel. Cuando la tira estuvo completamente llena, la
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arrancó y la leyó una ó dos veces. Pero aún no estaba

satisfecho de sn contenido. Algo le faltaba. Indudable-

mente, pensaba Filos moviendo la cabeza, aquello se

aju.stabf más á lo que había imaginado. Sin embargo, en

el conjunto de los párrafos, bien nutridos como á él le

agradaban, se desprendía cierta divagación y en los

detalles encontraba muchas incorrecciones.

Cada vez más inquieto, poco á poco se fué impacien-

tando más. A medida que sus ojos recorrían los caracté-

les impresos, su rostro tomaba un aspecto de desespera-

ción indeñnible. ¿Qué era lo que motivaba aquella

esterilidad? ¿No tenía en su cerebro ideas, muchas más

de aquellas que necesitaba para comenzar? Pues, enton

ees ¿qué era lo que detenía el pensamiento y por qué no

podía coordinarlos, asociarlos, los unos con los otros?

—

Eso era espantoso! exclamaba Filos, fraccionando la nue-

va tira de papel en muchísimos peda/os, volviendo otra

vez á la tarea.

Pero como había perdido, por completo, la tranquilidad,

paulatinamente sus ideas se fueron oscureciendo, liasta

el i^unto de no poder mover los dedos en el teclado del

aparato. Cada concepto le parecía malo, cada pensamiento

vago, nebuloso ó en manera sencillo y casi pueril. Cuan-

do se hubo convencido de que toda su voluntad era inútil

en aquel instante, cubrió la maquinita con su tapa de

ébano, la colocó en el sitio donde tenía costumbre de de-

jarla y se puso á leer. ¡Qué disparate ! ¿Cómo podía leer

él? En semejantes circunstancias ningún libro, ni aún el

de su autor favorito, le habría entretenido. Tenia dema-
siado ocupada la mente para semejante cosa ! Y arrojó

coa ira el libro encima de la mesa.
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Entonces, como distraído, se lauso A contemplar los

cuadros y retratos que adornaban su aposento. Era éste

un cubo espacioso. Sus altas paredes estaban sencilla-

mente tapizadas con un género blanco, tableado, hasta

el zócalo y recojido en el centro del techo por un círculo

bullonado, de cuyo centro pendía el foco eléctrico que

alumbraba la estancia por la noche. Dos grandes roperos

de Jacaranda con lunas azogadas, el uno en frente del

otro, multiplicaban su imagen en aquel momento. Su

lecho de bronce, colgado con cortinajes de terciopelo

carmesí y de muselina floreada, ocupaba el centro del

aposento. Y aquí, un estante de libros; allí, un lavatorio;

más allá, una percha; á Ja cabecera de la cama, una me-

sita, y las sillas esparcidas al rededor, formaban el conjun-

to de su mueblaje.

De los grandes maestros del pensamiento humano, que

inmóviles en sus marcos de ébano hacían 2)endant los

unos á los otros, pasó los ojos á los retratos de su fa-

milia. Largo rato estuvo extasiado contemplando el retra-

to de la que fuera su amada madre. ¡Qué rostro sereno

y hermoso el de aquella santa mujer, que él apenas

había conocido! Muy niño le dejó al cuidado de su jiadre,

uno de esos cai'actéres raros por su sencillez y por su

cariñosa rectitud para con los propios y los extraños.

Parecía que le sonreía y le animaba! Pero cuando miró

el retrato de su anciano padre^ que á la sazón concluía su

existencia feliz, al lado de su hija, la única hermana de

Filos, en una de las ciudades cercanas de Fisioci'ata, de

pronto se animó, sus mejillas se colorearon y un suspiro

dulcísimo exhalaron sus labios.

— i Eureka ! . . . Eureka !—esclaraó trasportado.
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Cojió, entonces, la maqninita y comenzó á escribir

vertiginosamente. El recuerdo do los que tanto amó 3'

amal)a, le inspiró en nn momento. ¡Extraño fenóme-

no simpático aquél, que nos dicta con su mutismo, lo

que en vano habíamos buscado desesperadamente ! Sus

dedos se deslizaban i)or el teclado sin entorpecimiento

alguno y la asociación de sus ideas era verdaderamente

pasmosa. Bien pronto llenó tiras y tiras de papel ¡Qué

colorido, qué exuberancia de vida, qué claridad y qué

sencillez en el contenido, en el fondo, en el conjunto, en

jos detalles y en la forma de lo que iba pensando é im-

primiendo !

—¡Ahora soy feliz!—dijo, deteniéndose un instante.

Y agradecido volvió á contemplar las imágenes de los

que tanto amaba. Cuando dieron las once de la mañana,

después de cerca de dos horas de continuada labor, había

concluido de escribir la jornada primera del libro y co-

menzado la segunda. Numeró las tiras de aquélla y des-

pués de leerlas, casi desconociendo lo mismo que había

pensado un instante antes, no pudo contener una exela-

ción arrebatada de gozo—de íntima alegría. ¡Surgía indu-

dablemente lo que había imaginado, surgía y mejor,

mucho mejor de lo que creía ! Conmovido y contento, reía

como un niño. Después escribió el sumario de la jornada

cimcluida, abrochó las tiras impresas, dentro de una car-

peta, en circunstancias que subía la trampa, se habría la

puerta y penetraba Andi'os al aposento.

—Buenos dias, hermano mió,—le dijo abrazándole.

—¡Sublimes, habrás querido decir Andros! Mira y lee.

—¡Cómo! ¿Concluida ya la jornada primera?

—Y empezada la segunda. Hela aquí.
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—Eres el mismo demonio, como hubiera dicho un hijo

del siglo XIX ! De seguro que habrás pasado una noche . .

.

—¿De perros? Al contrario! Nunca be dormido mejor:

de un tirón, desde las cuatro, que nos separamos, liasta

las nueve. Y tú . .?

—No, amigo mió, porque se me indispuso Parelia.

—¿Qué..?
—No te alarmes. La tormenta ha pasado y la acabo de

dejar profundamente dormida. Sin embaigo, no estoy

muy tranquilo. Las manifestaciones agudas, al desapare-

cer, han dejado un no se qué, un algo que no me agrada.

Tú sabes lo delicada, lo nerviosa que es ella. Pues,

bien, ha emi:)alidecido mucho y de cuando en cuando me
parece que delira. He llamado varias veces por el telefo-

nógrafo al doctor Espes y no me ba respondido. Temo que

la línea se encuentre mal. En consecuencia, ¿ querrías tú

ir en un momento á su palacio? Se halla cerca y en el au-

tómata estarás de vuelta con el doctor, inmediatamente.

—Andros, ya estoy de vuelta,—dijo Filos, vistiendo su

frac gris y desdoblando su clac plomo.—Voy y vuelvo.

Espero que será una indisposición pasagera. Me lo dice

el corazón.

—Entre tanto nos preparan el medio dia y ponen la

mesa, me distraeré leyendo lo que has escrito. Así armo-

nizaremos después nuestras comunes ideas. Vé,amigo mió,

inmediatamente.

Desapareció Filos y Andros subió al aposento de su

consorte. Aún no se había despertado. En la estancia im-

peraba una dulce semi-oscuridad y una atmósfera tibia

y perfumada, tranquila y agradable de cuento imaginario.

Parecía el nido purísimo de una hada de sueño de opio.
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Cuando Andros entreabrió uno délos postigos, la esplén-

dida luz del dia iluminó el rostro de la dormida suave-

mente, como si temiera besar demasiado aquella tez

transparente y fina. La tapicería violeta de los cortinajes

de la ventana ogival y del tálamo, que era de palo rosa,

como los demás muebles, cubiertos algunos de ellos con

seda de un suave sonrosado; las colgaduras blancas y la

alfombra de un tinte agradable rosa claro, —herido todo

dulcemente por la luz del dia y reflejado en los espejos

ó en los cristales de los cuadros, hacía de aquello el con-

junto más extraño y fantástico.

Los frescos de las paredes y los grupos de ángeles y de

amorcillos del dorado techo, parecían que se animaban,

que tenían existencia propia. Aquella luz impregnada

de los colores que allí se veían, daba a! rostro de Parelia

un encanto y una atracción irresistibles. La más espléndi-

da armonía de líneas se notaba en aquella cabeza hermo-

sa, cuyos negros cabellos la hacían destacar aún más bella,

como la imagen de una virgen se desprende de un fondo

oscuro. Grandes pestañas velaban sus ojos pardos, cerra-

dos en aquel momento. Su fina nariz y su diminuta boca,

concluían aquel conjunto facial puro, arrobador.

Veinte y tres años contaría entonces la hermosa con-

sorte de Andros. Huérfana, como éste, que era primo su-

yo, se había educado al lado del joven. Sonriéndose des-

de muy niños, cuando el alma y el corazón parecen no

existir sino para aquello que es inocente y virginal, fue-

ron poco á poco comprendiéndose, acercándose simpáti-

camente, hasta que un dia cambiaron las primeras pro-

mesas y los primeros juramentos, que sellaron con el

beso más casto y sincero. Sorprendido aquel amor inma-
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calado por don Severo, el padre de Parelia, los dos jóve-

nes no trepidaron un momento en revelárselo, inmediata-

mente. Soñando y sonriendo esperaban el día del enlace,

cuando el anciano tio de Andros falleció. La desgracia

fué para Ambos terrible. Don Severo fuera de la Bolsa,

era el Iiombre más cariñoso y más expansivo. Pero los

dias pasaron y la unión tan ahelada por el anciano y por

ellos, por fin se verificó. Fueron los padrinos el padre y
la hermana de Filos, antiguos amigos de la familia del

novio. El cariño, el amor, la armonía de sus caracteres y
el tiempo les dieron los dos hijos que idolatraban.

Se hubiera dicho que todos estos recuredos encantado-

res y tristes al mismo tiemj)o, pasaban por la mente de

Andros, que contemplaba extasiado á su consorte amada.

ÍAiego besó su alta y despejada frente y se sentó á la ca-

bezera de su lecho. Pocos segundos después tintinabuleó

la campanilla telofonográfica. Filos le couiunicaba que se

dirigía allí con el doctor Espe.s^ que recién había vuelto de

una consulta en casa del Excmo. Señor Ministro de Tele-

fonógrafos y Ferro -Carriles, quien tenía un niño graví-

simo de una afección hereditaria. Se esperaba salvarle

jxir medio de un tratamiento profiláctico.

—Y decir que en el siglo XIX no creyeron los sabios

en el tratamiento profilácti(;o de las enfermedades heredi-

tarias! Cuánta oscuridad imperaba en aquellos altivos é

ignorantes tiempos!—esclamó Andros pensativo.—Cómo la

luz se abre camino al través de las edades y las utopías,

los sueños de los locos, llegan á ser verdades indiscuti-

bles !

Por fin llegó Filos acompañado deldoctorEspes. Cuando
éste hubo examinado á Parelia, que ya había vuelto de
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su sueño, y hecho algunas muy breves preguntas, que la

enferma contestó iuineiliatamente, aseguró á Aiidros que

aquello no tendría consecuencias. Era una ligera alteración

de nervios que pasaría con algunas olfaciones de ignatia

amara, y, si continuaba el delirio por la noche, le suminis-

traría, de la D^isnia manera, belladona. Y se despidió, di-

ciendo que en .seguida mandaría los medicamentos. Solo

la presencia del doctor Espes ])areció calmar á la joven.

—No volveré á apenarme otra vez, amigo mió,—dijo

l'arelia á su consorte.—Bien sabes que no he sido nunca

supersticiosa. Pero anoche, cuando penetró aquel pájaro

negro, funeral, que luego desapareció no sé por dónde, un

nuil presentimiento hizo latir fuertemente mi corazón.

Momentos después perdí el sentido, justamente cuando

tú entrabas. Padecí mucho!

—Vamos, querida mía, no te entristezcas. ¿Qué mal

puede traer consigo un inofensivo pájaro? Reposa tran-

quilamente que Filos y yo velaremos tu sueño. ¿Verdad,

amigo mío ?

— Sí, Parelia, descansa,—contestó el interi^elado,—que

' esas sensaciones pueriles no deben existir en un espíritu

I como el tuyo. ¡Esto sí que no se creería

!

La joven fuese quedando dormida insensiblemente. En
t seguida los dos amigos pasaron al comedor á hacer el me-
I dio dia, comentando los temores de Parelia. ¿Qué era lo

I que podía suceder ? En el siglo XIX, la sola idea de la

I disgracia, la enjendraba al fin, la hacía verdadera. Pero en

I el XXX, el miedo era solo de las mujeres y de los ni-

! ños. Por consiguiente, nada enjendraba, ni nada hacía

verdadero.Podían estar tranquilos.Y los dos jóvenes rieron

expansivamente de haber podido ocupar la mente con
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esas cosas imaginarias de cuento fantástico. Al levan-

tarse de la mesa, Filos, le dijo:

— \'oy á continuar escribiendo. Bajaré de cuando en

cuando á acompañarte algunos momentos. ¿Prefieres que

esté á tu lado? Con franqueza.

—¿Por qué motivo? No lo creo necesario. Por el contra-

rio,te ordeno, se me lo permites, que esplotes bien la ins-

piración y no la abandones, que no siempre se nos pre-

senta cuando la llamamos. ¿Hoy estás inspirado? ¿ Sí ?

Pues entonces á la labor, que ya me darás cuenta de lo

que habrás producido. Mucho entusiasmo, amigo mió,

—

mucho entusiasmo! Nuestro libro debe resultar. Vé ahora

á mi gabinete. Allí estarás más tranquilo. Yo vuelvo al

lado de Parelia.

—Hasta cada momento, Andros,—le contestó Filos.

Cuando las agujas del reloj eléctrico marcaron las seis

de la tarde, Parelia se oncontraba dominada por esa ani-

mación y alegría que siguen á todo restablecimiento com-

pleto. Se entretenía en aquellas circunstancias con sus dos

pequeñuelos, que Andros hacía saltar en las rodillas. So-

bre la cubierta del lecho, había una multitud de figuras

de papelj—las unas de la mujercita y las otras del varon-

cito,—que animaban los ojos y las lenguas de aquellos dos

niños hermosísimos, que hablaban y reían al mismo
tiempo de lo que eran ó llegarían á ser, en el mundo, las

grandes figuras de papel! Qué espléndida inocencia! ¡Qué

lujo de ironía infantil ! Cinco años tendría el niño y tres

su hermanita. Ambos llevaban los nombres de sus abue-

los paternos: Adamiro y Evalinda.

Cuando Filos -lenetró al aposento, las rojizas tintas del

sol dibujadas en el horizonte de aquella tarde serena, que
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penetraban al ti aves de los cristales, tiñeron suavemente

suanimadísimo rostro. ¡Qué expansiva alegría le dominaba

—dominándoles á todos! Nunca se había sentido más fe-

liz! ¿Por qué? ¡ Cómo no serlo, si conjuntamente con el

restablecimiento de Parelia, dijo:

—He concluido la jornada segunda.

Y en medio del contento de Parelia, déla infantil alga-

zara de los dos niños,bañados por los tibios rayos de aquella

inimitable luz crepuscular y del colosal murmullo que lle-

gaba desde la gran ciudad, los dos jóvenes cambiaron un

fuerte apretón de manos. ¡Cuánta animación y vida ha-

bía en aquel cuadro familiar, íntimo y tierno

!





JORNADA III.

LA colosal Fisiócrata se eleva justamente donde existió

la ciudad de Buenos Aires ó Buenos Aries, según la

opinión de los más sabios, capital federal entonces de la

Eepública de La Plata Argentina. Sin embargo, aquella

opinión ha ofrecido sus dudas serias y se la ha discutido

y comentado bastante en estos últimos tiempos. Hasta no

hace mucho el distinguido etnógrafo doctor don Modesto

Buenas Fuentes, afirmaba en uno de sus libros agotados

('), que debió ser Buenos Aires, dadas las condiciones de

su purísima atmósfera y los buenos aires (-) que se in-

filiaban sus habitantes en todos los ramos del saber liu-

mano, entonces en formación. Pero, el año pasado, el

sabio arqueólogo y bibliólogo Excmo. señor doctor don

Fructuoso Apariencias, aseguran, que destruyó completa-

mente la afirmación de Buenas Fuentes.

El doctor Apariencias, secundado por varios notables

(1) «Historia de algunos pueblos de la antigüedad de la Repú-

blica Argentina.»

(2) «Atribuida á Sancho García, cuñado do don Pedro de Men-
doza, su fundador.» Véase la obra citada, página 1.321, tomo 18,

capítulo 201 «Origen y clima del Vireinato de Buenos Aires.»

3
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filólogos, etiiiiólogos y arqueólogos, probaba que existia

un lamentable error en la pedantesca interpretación y

falsa opinión del origen de la palabra de aquella ciudad,

manifestada ])or Buenas Fuentes. 'No se trata, diñe aquel

sabio (' 3, de condiciones climatéricas ó atmosféricas, ni

del carácter moral de sus habitantes, más ó menos altivos

ó infatuados, sino de buscar el origen verdadero del nom-

bre de la ciudad para ilustrar el elevado criterio de la

ciencia y del público. Buenos Aires, es un nombre ima-

ginario creado por esa raza improductiva que se apellidó

de los poetas (-), y que ya va desapareciendo por querer

imitar á los vates de aquellos siglos soñadores, patonia-

nos ("*) y poco utilitaristas.

fLos nombres poéticos C") serán muy bellos para re-

crear la faiitasia infantil, si se quiere, en las horas de

cansancio; pero, como dice un eminente erudito,

jamás revelan la índole ni el sello de lo que dominara en

una época. ¿Qué había sido lo que más imperara en la

antigua capital de la Repiíblica de La Plata Argentina?

¿Los aires buenos? Ahí están en contra nuestros astróno-

mos (^), higienistas y físicos, los actuales tiempos y ba-

rómetros, que nos hablan fuertemente de la variabilidad

de los aires de entonces, que enjendraron un sinnúmero

(1) Apariencias, «El siglo XIX, • t"mo 35, capítulo 321, página

232 j' siguientes.

(2) Sabido es que hoj solo los niños cultivan la poesía.

'3) Patonianos.de —aO¿; enfermedad, y no platonianos, de Platón.

(4) Véanse «Las memorias del doctor Freno», citando á su colega

Patos, acápite 12, página 600.

(5) Consúltese "La adinósfera animada», del doctor Pneumático,

capítulo 213, página 3 y siguiente.



ÉN EL SIGLO XXX. 35

de enferuieda<les y afecciones endémicas, epidémicas, in-

fecciosas, etc., que existieron y aún existen. Buenas Fuen-

tes, su colega, negaba que esos malen fueran nacionales,

como él creía, sino importados en los niateo-huzzos de

las inmigraciones fomentadas, subsidiarias, lo cual era

incierto y maligno á la luz de. . .las oficinas de propa-

ganda (1).

«Eso demostraba suficientemente que no habían sido

los aires buenos los que dominaran en la vieja ciudad. ¿Fué

el carácter de sus habitantes? ¡Sarcasmo amargo! Si no

hubo en los pasados siglos gentes más desunidas, ni más
enemigas de lo propio; más enamoradas de lo malo ajeno,

ni más amantes de imitar lo peor de afuera
;
gentes que

dividieron su sociedad en varios partidos imposibles para

sostener un régimen de orden y de equilibrio nacional,

dominadas por una hostilidad y ambición recíprocas impo-

sibles, fatales; pasionistas y peroradoras de una farsa

política que apellidaron «Pueblo Soberano»; en fin, gentes

más inconsecuentes y versátiles, jamás las hubo ni bus-

cándolas con la linterna de Diócanes, el filósofo gringo! (-)

En consecuencia, ¿qué aire de bondad podía existir en la

amalgama de semejantes elementos humanos, que apenas

si tenían noción de su propia nacionalidad, advenedizos

los unos, extraños los otros, indiferentes los más? Podía

tal carácter servir de origen para el nombre de una ciudad

medianamente pasable? ¡ Nunca, jamás! ¡ Cómo se había

equivocado Buenas Fuentesl

(1) Véase la obra «Los bohemios» del doctor Lama de Oros, en

el capítulo «La mojor inmigración.»

(2) (j riego, de Sinope, según Buenas Fuentes.
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«Sin embargo, en medio de aquel espíritu estraño, do-

minaba una gran pasión (i), que era la que, á su elevado

modo de pensar, había dado el origen al nombre de la

vieja ciudad porteña. Esa pasión era la hacienda. Todo

el mundo poseía grandes majadas de ovejas y rebaños de

bellísimos carneros, los cuales por causas, que eran un

misterio impenetrable, se propagaban y procreaban en

aquel suelo de la manera más pasmosa, provechosa y es-

tupenda. En el hogar, en el Congreso, en los acuerdos

de Gobierno, en la Bolsa, en las calles, en los mercados,

en los cafés, en los clubs, en los paseos, el anciano, el

joven, la mujer, todo el mundo, hasta eso que llamaban

Pueblo Soberano, con menosprecio del sentido común,

hablaban de las ventajas y riquezas que ofrecían los carne-

rosjjuros y mestizos de esta ó de aquella raza. ...de porve-

nir. ¡Pobre porvenir si hubiera sucedido! ¡Lo que eran los

errores de los tiempos!

<La bondad de las lanas <le aquellos seres animados, la

calidad y nutritivilidad de sus carnes, la utilidad que se

daba á sus cueros, lo mismo que ásus huesos y sobre todo á

sus cuernos (-).... fué una de las grandes fuentes de riqueza

y uno de los elementos más poderosos con que concur-

rieron á fomentar la industria, el arte, la ciencia y el pro-

greso del país. Se unió, entonces, la calidad adjetiva

(1) Véanse sus «Apuntes sobre Ins pasiones antiguas," 12 tomos

en S." m.

(2) Doctor ilcl Moial; «Ventajas del cuerno para las imlustrins

actuales»,—5 tomos en formato menor, tipo 4 li2 sin interlineas. Ubra

agotada

.
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de buenos á su nombre de nrics, en latín por ser más

suave y explicativo el sustantivo, y resultó, como una con-

secuencia lógica, el nombre compuesto, propio, de aque-

lla antigua ciudad: Buenos Aries, cuya r, pospuesta por

error de imprenta, tipográfico, sin duda alguna, había con-

fundido ciertamente al doctor Buenas Fuentes. Esto era

evidente.»

La acepción, pues, aquella del nombre propio Buenos

Aries, era la más natural, verdadera, y que ofrecía menos

dudas, según el Excmo. señor doctor don Fructuoso Apa-

riencias. En seguida, mucho se discutió y comentó en

todos ¡os diarios y revistas, en semanarios y folletos no-

tables, la genial interpretación del eruditísimo Aparien-

cias. Como la encontraron ajustada al sobrio y deductivo

criterio de la época, fué la que prevaleció y se sancionó

universalmente en Fisiócrata. Varias academias y sacie-

dades científicas, históricas y literarias de Vespucio del

Sur, le nombraron socio de número correspondiente, las

unas, y las otras Presidente honorario, vitalicio, por un

tan piramidal descubrimiento. Como es natural, hubieron

algunos despechados y descontentos que, después de hacer

del punto etimolójico una necia cuestión personal, fué-

ronse calmando y conformando, respetaron luego á Ap^i-

riencias, le admiraron en seguida, se dijeron sus discí-

pulos y concluyeron por hacerle un genio! Hasta le

quisieron erijir un monumento, que su modesita y gran

talento rehusaron, exclamando, que era la po.steridad la

que debía juzgarle y monumentarie por sus actas y sus

obras. El entusiasmo y el cariño del presente, podía

enfriarse más tarde y derrumbar su estatua. . . el porve-

nir. Y concluyó con la siguiente frase latina, según él, y
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que nadie entendió, pero que sin embargo se admiró y se

aplaudió mucho:— « ¡ Eureka, filos!»

Solo el doctor Buenas Fuentes se mantuvo firme en su

racional opinión. Era Buenos Aires, y su origen se halla-

ba en la exclamación— «Qué buenos aires son los de este

suelo»— del capitán Sancho García, el dia 2 de FeVjrero

del año 1535, al pisar tierra en la costa sud del Riachue-

lo (*). Desgraciadamente esa actitud le valió el desprecio,

el aislamiento de todos, que dijeron que se había enlo-

quecido. ¡Cómo se cuecen habas en todos los tiempos!

No se vaya á creer que el más sabio, el más sincero en

su juicio, es el más apreciado en Fisiócrata, en

nuestros tiempos ¡Qué amarga ironía! Por el

contrario. El que más esplota la ignorancia con el char-

latanismo rimbombante teórico y práctico; el que deslum-

hra á los tontos, raza que jamás se extinguirá, con figuras

de retórica ó con formas y teorías de derecho... (con

fuerza de ley) que, como nadie las entiende, pasan por

admirables; el que sacrifica su conciencia negociando con

los dineros de la comunidad en favor y provecho de su...

Patria; en fin, el que por su audacia llega hasta hacer

creer que sabe, ese, es el que se granjea el aprecio y las

simpatías de los demás. ¿Por qué? Porque unas veces les

inciensa y otras les adula, elevando sus cualidades físico-

morales á la quinta esencia de la perfección. De aquí

ha resultado que todos en Fisiócrata sean genios, personas

eminentes, sabios profundos. Este adelanto no era cono-

cí) Dondo hoy se h.alian el Ministerio do Artes y Cienci.is, el

Observatorio Astronómico, la Fundición Nacional de Oro, el Palacio

del Presidente, el Congreso y el Asilo de Atorrantes.
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ciclo en el siglo XIX, en Buenos Aries,—la cuna de Fisió-

crata, la colosal ciudad de los pasmosos progresos y de

las supinas banalidades.

La superficie actual de Fisiócrata,—cosa que ni se soñó

en la antigüedad,—es de veinte y cinco leguas cuadradas,

cinco por cinco. Según el último censo hecho levantar

por el Gobernador Municipal por mandato ejecutivo del

Gobierno General (*), la población asciende á quince mi-

llones de habitantes de las edades legales (-) para ser con-

sideradas ¡)ersonas censables, como antes se decía jícrsoíírts

juridicaft. Por el artículo 983 é incisos 85, 401 y 643, de

la misma, los extranjeros valen dos por ?(;ío, supuesto

que emigran, aunque la Constitución les declara naciona-

les (para los impuestos personales) después de dos años

de residencia en la Nación, con ó sin domicilio legal, lo

que ha causado serios trastornos en la legislación

nacional.

El municipio de Fisiócrata se divide en cuatro cuarteles

y cada uno de éstos en diez y seis parroquias. Cada cuar-

tel tiene una Prefectura General, de quien dependen las

diez y seis Sub- Prefecturas parroquiales, encargadas de la

vigilancia, de la hijiene y de la percepción de la renta,

por medio de reglamentos, tarifas, aranceles y otras

leyes especiales dictadas por el Gobierno General y san-

cionadas por el Congreso! Las cuatro Prefecturas y las

sesenta y ci?atro Sub-Prefecturas, dependen á su vez del

Concejo General del Municipio, cuyo Presidente nato,

(1) Decreto de Noviembre del año 2S88.

(2) Véase la «Ley de censos de la llepública' del año 3874, en el

capitulo «Edad ( ivil.»
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por tiempo indeterminado, es el Gobernador, dependiente

á su vez del Ministerio del Interior y Obras Públicas.

Las dos grandes avenidas de «El pasado y de <E1 Por-

venir» dividen de Este á Oeste y de Norte á Sud, en

partes iguales, la ciudad en los cuatro cuarteles citados.

En el mismo centro del cruce de las avenidas, se halla la

suntuosa plaza de «Los Monumentos,» sin arboledas, ni

jardinería alguna, simulando un óvalo, cuyo diámetro es

de cinco cuadras ó sean setecientos cincuenta n^etros

lineales. Desde un principio esta plaza fué destinada ex-

clusivamente á conmemorar en mármol ó en l)ronce las

glorias de la República de La Plata Argentina. Al propio

tiempo, cada cuartel tiene sus plazas, parques y paseos

respectivos, donde la jardinería y la estatuaria han hecho

cosas espléndidas y admirables, estimulando solamente

el amor propio y el cariño de cada cuartel, de lo que ha

nacido una rivalidad provechosa.

Los principales boule vares están techados. Parecen

grandes corredores de cristal esmerilado, que se pierden

á la distancia en una arcada colosal, con sus medias na-

ranjas ó rotondas en las boca-calles. ¡Qué espléndido golj'e

de vista ofrecen por la noche! Debajo de ellos, en las

plantas inferiores de los edificios que, en tales sitios son

de diez pisos, edificados según el gusto arquitectónico mo-

derno, se puede contemplar un mundo de tiendas y alma-

cenes lujosísimos. De dia, con los toldos de colores

corridos, el panorama es encantador. A la noche ilumi-

nados por el asfalto de las fachadas y el inmenso número
de grandes y pequeñitos focos eléctricos, se diría que en

los boulevares las sombras no se conocen y que impera

la claridad de un perpetuo dia. ¿Y la concurrencia que
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los recorre á pié, en veliíeulos automáticos de todas for-

mas, en velocípedos, en ferro-carriles grandes y pequeños,

como los tramvias de otros tiempos, los unos por encima

de los edificios y los otros por los afirmados de goma

elástica que pavimentan las vias?
¡
Qué muchedumbres

pasmosas, qué aglomeraciones sorprendentes, en medio

del ruido y de una agitación, de ir y venir, casi incesantes!

Pero, sobre todo, las que ofrecen el golpe de vista

más encantador, son las dos amplias avenidas de «El

Pasado» y de « El Porvenir», donde se revuelva toda

una existencia,— que jamás se soñó en los olvidados si-

glos,—de establecimientos públicos, de edificios y palacios

suntuosos de las familias más aristocráticas, de al-

macenes de novedades, de bazares de obras de arte, de

cuadros y pinturas notables, de joyerías, librerías, con-

fiterías, de todo, en una palabra, lo que la inteligencia

y la industria puede imajinar, exajerando, y de todas las

superficialidades é insignificancias que tiene cada pueblo,

cada ciudad en la efervescencia de un progreso que asom-

bra y de una decadencia moral que espanta y hace tem-

blar al hombre observador, por sus consecuencias futuras.

Aquello es una exuberancia de lujo, de esplendor

que ciega durante el día, y por la noche despierta un

paraíso de deseos y anhelos irresistibles, ante una mujer,

una estatua cincelada en inmaculado mármol, ante una

joya, un cuadro, una pintura; ante las fachadas de los

palacios colgados con las sedas y géneros de la estación

y de los colores más sensuales; ante los grandes es-

caparates de la bisutería, de la lencería, de la tapicería,

de la mercería y hasta de la juguetería, que en con-

junto hacen que el ser humano viva en un paraíso de
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lujo, de esplendor que exita y enardece, que satisface

y que degrada.

—Y, bien ¿cuándo concluirás de contemplarla ciudad?

Filos, cierra esa ventana y ven á mi lado.

En efecto, era Filos que hacía largo rato estay)a ob-

servando la ciudad y se hacía mil reflexiones, que no

eran otras que las que dejamos apuntadas. La tarde

empezaba á declinar suavemente, cuando los dos amigos

se hallaban en el gabinete de trabajo. Andros, con-

tinuaba estudiando y sacando apuntes para la obra que

estaban escribiendo, mientras que Filos, como buscando

algo que en vano se le presentaba á la memoria, tenía

clavados los ojos en la intranquila Fisiócrata. De cuando

en cuando, se animaba el rostro del joven
;
pero, en

seguida, volvía á su contemplación. Así, inclinado

sobre el quicio de la ventana, había permanecido distraído,

ensimismado, hasta que la voz de Andros vino á arran-

carle de su éxtasis, de sus íntimas reflexiones.

— ¡]So acabarás!—agregó Andros levantándose.

Mira, amigo mió, aquel lejos. ¿Cuál será la causa

de semejante coloración? Se diría que los espacios están

incendiados.

—No había reparado !—observó Au'Jros, fijando los ojos

en aquel hermoso cielo rojo.

—¿Crees tú que pueda ser un enrarecimiento de la

atmósfera solar..?

—Sin embargo, la coloración es escarlata hacia el norte.

—Y de un rosa suave al sur.

—Mientras, que, hacia acá, las medias tintas no han
perdido su estado de las demás tardes. Verdaderamente,

es un fenómeno raro.
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—Paede también que sea una alteración insignificante

en el éter.

— No lo sabría. Pero es algo que sorprende.

—Algo imaginativamente hermoso,—concluyó por de-

cir Filos.

Y los dos jóvenes continuaron con la mirada fija en los

coloreados espacios. Comenzaban las sombras de la noche

á invadir los cielos, y aún en el lejano, encorvado, hori-

zonte se percibía un vago color amarillo en extremo bello.

Momentos después, fue suavizándose poco á poco hasta

reducirse á un feble sonrosado, que nmy luego quedó con-

vertido en una imperceptible parelia. Cuando abandona-

ron la ventana, solo reinaba en los ámbitos, de extremo

á extremo, la diafanidad de una transparente y hermosa

noche, con su tupida y lujosa cabellera de estrellas y pla-

netas. En aquel momento, la ciudad se iluminó de pron-

to y ardió el foco de luz del gabinete.

—Y, bien ¿para qué me querías, Andros?— le preguntó

Filos,

— Sentémonos.

—¿Tienes algunas dudas?

—Sí.

— ¿Respecto de qué? Sepamos.

—Vas á saberlo. Después de la jornada III, que hemos

escrito esta mañana, en la que hacemos algunas descrip-

ciones, y revelamos las opiniones acerca del origen de

algunos pueblos de la antigüedad, ¿debemos entrar de

lleno á considerar las causas de sus engrandecimientos

y decadencias? ¿Te parece que empecemos por los adve-

nedizos, los extraños ó los indiferentes ?— Comprendido

que les relacionaremos con los que hoy imperan en núes-
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tro país.—¿Ó continnaremos el hilo de la narración tal

como viene después de la jornada III?

—Me parece mej(jr esto último. No debemos precipi-

tarnos.

—Entonces, tú escribirás la Jornada IV^. De acuerdo

ya nuestras ideas, podrás significar sin obstáculo alguno

lo que ambos pensamos 3' sentimos. Sobre todo, desearía

que fueras más cáustico, que todo lo que se diga del si-

glo XXX y de sus costumbres en general, es pálido y en

manera suave. Carga la mano, amigo mió. Haz lo que

yo, que la crítica de los demás jamás nos tendrá compa-

ción!

— Perfectamente. Esta noche, después que vengamos

del teatro, la empezaré y mañana la concluiré. Debería-

mos escribir igual número de jornadas. .

.

— ¿Sí? ¿ Deseas que yo la escriba. .?

—Ni por pienso! Esta vez me pertenece. Hemos con-

cluido.
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JORNADA IV.

FUERON inútiles todas las razones que le dieron á Pa-

relia. Después de sentiise completamente restablecida

de su enfermedad, más que necesario, era forzoso que se

distrajera y jíor eso la querían llevar al teatro. No acce-

dió, aunque la dijeron que la obra que se cantaba aquella

noche era de un reputado autor francés. Subía á la esce-

na por primera vez en la Capital. Los grandes anuncios

la ponderaban sobre manera, sin que esto quisiera decir

que no fuera en beneficio del empresario. Por otra parte,

la imparcialidad de los diarios más serios de Fisiócrata,

amique no conocían la música ni la letra, aseguraban que

la ópera era realmente notable, no solo por la moral del

argumento, sino por la originalidad de los dibujos meló-

dicos de la música y el extraño contrai)unto de las voces

corales é instrumentales.

¡Qué animación en el conjunto
;
qué adorable intención

de picaresca truhanería en algunas peripecias; qué ca-

racteres tan maestramente sostenidos; qué amenidad en

el aria del iH'imer acto y qué armonía melódico-sinfónica

tan arrebatadora la del jjezzicato del segundo; qué escenas

conmovedoras, como aquellas... (que ya verían loses-
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pectadoresl) en fin, qué crítica tan mordaz y á propó-

sito de las costumbres modernas! Recomendaban la esce-

na del sabio que se moría de hambre y la del político que

se salvaba de una grita espantosa, merced á su audacia y
talento. . . blondinista. Seguramente la ópera del maestro

Sopera, iba á llamar la atención y á hacer época en el

mundo artístico. Y concluían las hojas diarias, principal-

mente «La de los Dobleces», por felicitar al empresario

señor comendador Farsanti, no solo por la acertada elec-

ción de la pieza, sino por el escojido y notable elenco de

la compañía, que había traído del Polo.

— i Cuánta farsa !—dijo Filos á su amigo, casi al oido.

Sin embargo, Parelia persistía en no concurrir. Temía

el estreno de la obra y de la compañía, por las aglomera-

ciones y los tumultos de la concurrencia, que siempre

atraían semejantes espectáculos... de novedad! Sobre to-

do, estaba bien segura, á pesar de la opinión de los anun-

cios y de los diarios—imparcialmente manifestada!—que

el argumento de la obra era un disparate draniático de

un subido cclor de hoja de parra y la música una alegre

mamarrachada para deleitar oidos... sordos! Al llegar

aquí Parelia, los dos jóvenes no pudieron contener una

expansiva carcajada. Justificaron la tenacidad de ella y
concluyeron por pensar que no carecía de razones su

argumentación. Andros, la dijo:

—No queríamos dejarte sola, Parelia.

—¡Sola!— exclamó.—Vamos, ustedes desean divertirse. .

.

—Que te divirtieras, nuijer, es lo que deseábamos,-agre-

gó Filos.

—Pues, con mis hijos, tengo compañía, y con eí'tos

dos vestiditos, que me he empeñado en concluir mañana,
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tengo más diversión y más entretenimiento, que con to-

das las piezas francesas jnntas }• todos los teatros del

mnndo. ¿No es verdad..?

En este momento dieron las siete y media. L'^'S dos jó-

venes, en segnida abandonaron el aposento de Parelia. La

dejaron con la vieja Confianza, mnjer que les había casi

criado, 5' con los dos niños qne jugaban tranquilamente

con un gatito del Chaco, muy manso, á los pies de su

madre. Después de ordenar que les fueran á buscar con

ei autómata de dos ruedas, pasadas las once, los dos ami-

gos emprendieron á pié el camino hacia el teatro de < La

Primavera,» justamente construido en un ángulo fícente

á la plaza de < Los Monumentos» y al suntuoso palacio

del Gobierno, últimamente refaccionado para establecer

en él la «Oficina de Warrans,» institución desconocida

eu el siglo XIX, y que hoy es una de las grandes fuentes

de riqueza del Estado.

Se encaminaron, desde luego, por la avenida de «El

Porvenir,» hacia el magnífico coliseo que, en aquellos

momentos, ei"a el centro de reunión de lo más distingui-

do, de la élite de la sociedad fisiocratense. Nunca habían

notado tanta profusión de luces, ni tanta animación en la

aristocrática avenida. Casi imposible se hacía el transitar-

la, tal era la afluencia de gente. Dominaba aquel mundo,

\in incesante movimiento y un sordo murmullo, que no

tenía parecido. Las tiendas, almacenes y bazares del im-

perante lujo,—frecuentados por las personas más pudien-

tes de la good society,—eran un verdadero hervidero: un

ent'-ar y salir inusitado.

Filas compactas de jóvenes, de esos qne toda la inteli-

gencia la manifiestan y emplean en el corte del frac, en
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la forma de los zapatos de charol de bien aguda punta,

en la hechura del pantalón bien ancho, á lo siglo XIX,

en el lustre de los cuellos volcados, escotados, de las ta-

bleadas camisas, en el nudo de la corbata blanca de espu-

milla, en el chaleco de cachemira floreada, de cordoné, y,

en fin, en los sombreros, en los guantes, etc.,—grupos de

esos Jóvenes, recorrían la avenida fumando y haciendo

pedazos las reputaciones y las honras agenas, como un

entretenimiento inofensivo y de buen gusto!

Parejas de las más hermosas niñas y giujios de las mu-

jeres más lindas de la Capital, acompañadas las unas y
solas las otras, codeándose con las de vida alegre y libre,

paseaban contentas por la amplia avenida, embellecién-

dola y perfumándola. Entraban á las tiendas y almacenes,

y salían riendo á carcajadas de las guasadas de los gomo-

sos ó de las cuchufletas de los dependientes, que también

querían divertirse á costa de las lijerezas de sus clienta.s. ..

de tmiestras! Pero, en medio de aquellas muchedumbres

de carne humana jierfumada, fresca, rosada,—reinaba el

orden más franco y la alegría más expansiva. Los rayos

de la blanca luz eléctrica, caían sobre aquella concurrencia

enorme, como rayos tamizados de sol. ¡Qué fresca y
espléndida noche! Todos los palacios estaban ilumina-

dos, é inclinados sus moradores sobre los parapetos de

los balcones, contemplaban el soberbio desfile de aquella

bizarra concurrencia.

Andros, varias veces, tuvo que buscar á su amigo, per-

dido en un grupo de niñas; entretenido por algunos co7io-

ciclos de la infancia o del colegio, ó sejiarados por una olea-

da de gente. Llegó, otras veces, hasta arrancarle de la

arrobada contemplación ante un lujoso escaparate ó ante
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una vidriera de objetos de arte ó de pinturas de la escuela

del maestro Sensualángel. Pero lo que llamó más la aten-

ción del joven y permaneció contemplándola largo rato,

fué una Venus cordobesa, obra del eminente escultor

Marmoldeltandil, que había muerto el año pasado de...

hambre, según decían los enemigos del Presidente Reac-

cionario.

—Vamos, Filos. Llegaremos tarde,—le decía Andros.

—Esto de que no pueda haber arte nacional es una

cosa, de las muchas, que no me explico en un país como

el nuestro en la efervescencia del progreso!—murmuraba
Filos.

—És que el utilitarismo y el lujo lo han monopolizado

todo. Aquí solo se hace. .. política... personal.

—En esto no nos parecemos al siglo XIX, Andros.

—Verdadero siglo aquel de amor al arte. Vé cuántos

artistas insignes nos ha legado Buenos Aries. .. ¡cuántos

genios

!

—Felices tiempos, que comprendieron á sus contem-

poráneos !

— Funesta suelte vivir en las actuales!

—Mientras que hoy nos vendemos en laúblico mer-

cado !—concluyó por decir Filos suspirando, en circuns-

tancias que se llevaba por delante, distraído, á una an-

ciana, y pisaba á una de sus niñas, hermosa y muy
escotada.

—Escusen ustedes la torpeza,—las dijo, conteniendo

una carcajada.

—Ese joven no debe pertenecer á la alta sociedad . .
!

—

se alejó murmurando la señora ofendida.

•—Pero es muy buen mozo,-—objetó una de las niñas.

á
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—Mejor es el que le acompaña,—agregó la segunda.

—De la sociedad «Protectora de los Animales, > segu-

ramente,—añadió la última, una niñita de once años.

Los dos amigos se sonrieron de aquella inocente pre-

cocidad. ¿No pertenecían todos los elegantes á tan bené-

fica asociación? Por desgracia, los últimos adelantos de

la ciencia, habían casi extinguido cierta clase de animales.

Solo quedaban los monos pruebistas y exMbidores de

linternas mágicas, caballos de carrera, tigres domados,

perros sabios y pavos reales, uno de los adornos más
de moda en la actualidad. Como es consiguiente la pro-

tección de esa sociedad jamás llegaba basta ellos. Sus

ilustres presidentes. Parra y Nitro, tenían ya ganados

(fuera del lanar y del vacuno!) sus puestos en el, aún

no lleno, templo de los benefactores de la humanidad.

Al llegar al boulevard de < El Progreso, » los dos jóve-

nes se vieron obligados á detenerse. La calle se hallaVja

completamente obstruida. Vano era que los guardianes

del orden público liicieran por darla franca. ¡Imposible!

Las gentes más y más se aglomeraban. Algunas veces,

en medio de semejante aglomeración, se oía ladrar un

perro, llorar desconsoladamente un niño ó aplaudir por

mirar. Con la confusión una niña abofeteaba á un gua-

so, una vieja se desmayaba sofocada, una joven viuda

dejándose oprimir protestaba contra la libertad... de

manos, en una palabra, aquello era una Bnbel: los autó-

matas no transitaban y los pequeños fer^o-carriles se

detenían, blafemando los conductores. ¡Paso. .. paso. .!

Pero, nada., No había paso.

—¿A quién han asesinado?—preguntaban los unos.

—¿Qué sucede?—decían los otros.
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—Acerquémonos á ver...—murmuraban estos.

—¡Dejen pasar á las gente! —gritaban otros, luchando

por pasar.

— ¡ Bien . . ! i
Bravo . . ! ¡ Bis . . . bis . .

!—aplaudían los de

más allá.

Todos querían cerciorarse de lo que pasaba. Por ñu,

aquello se apaciguó un tanto, como el mar después de

una borrasca y de una sacudida fuerte. Cuando, Filos,

descubrió la causa de tal curiosidad y de semejante gen-

tío, grande y expansiva fué su risa. Era un dulcamara á

la moderna, trepado en un autómata cubierto de espejos

y de relumbrones de todas las formas, las más exajeradas

y fantásticas. Le acompañaban varios dependientes lujosa-

mente vestidos con trajes de generales y de tenientes idem

del siglo XIX, graciosamente montados en cuatro elefan-

tes... blancos, de los últimamente hallados en el Polo

Sur, según aseguraba el dulcamara, por él mismo, en una

expedición cientííica con el capitán Bobo y el sabio Laino-

cenoiatevalga.

Vendía aquel sujeto variados objetos de útil é higiéni-

ca aplicación, que de paso se complacía en elevar á las

nubes y á la quinta esencia ... de la ponderación. Su anhe-

lo, decía, ora instruir al pueblo. . . (aquí grandes aplausos)

y ser más útil, que sus artículos mismos, á la humanidad

que marchaba á pasos agigantados hacia su completo per-

feccionamiento. ¿Qué era el hombre? Un átomo de etér...

sin el libro que era la nutrición de las almas! (Bien!..

Bravo!.. Muy l)ien!..) Y^ en seguida^ ofrecía en venta no-

velas pornográficas y tomos de poesías lírico-clásicas de

los mejores Bardos del siglo XIX, que él había arrancado

al mar del olvido—el Plata, nombre así definido por el
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Escoliasta de la Apocalipsis, tomado de una leyenda qui-

chua!

—¡Ese hombre es un sabio!—decían los unos.

—¡Qué bueno pava Ministro de Cultos é Instrucción Pú-

blical^exclamaban los otros.

Los demás callaban y compraban entusiasmados. Pero

lo que aún más ponderaba el dulcamara, era una obra

de genio titulada <E1 Cornudo», sobre la cual se perdió

en mil reflexiones morales, acerca del poder que tenía

aquel libro en los organismos sociales de los modernos

pueblos. ¿Quién no deseaba quedar bien con un Minis-

tro? Pues la obra era á propósito. ¿Quién no buscaba la

fortuna, el gran medio de tranquilidad, de alegría y de

felicidad en la vida contemporánea? Pues «El Cornudo»

daba el medio natural é inmortal para conseguirle. El,

no mentía: conocía muchos casos jjrách'cos de personas

que se habían enriquecido por ese medio y que gozaban de

la existencia en santa paz y en cariñoso consorcio, ad-

miradas y estimadas! Aquel libro no tenía rival. Era úni-

co! «Compradle,— decía.-compradle!» —Y todo el mundo
quei'ía adquirir «El Cornudo».

— Aquí, uno ..!

—Dos, aquí .!!

— Aquí, tres !!!

En un momento la suma de tomos que expendió el dul-

camara, ascendió á más de .cinco mil. ¡Qué horror! Cuán-

tos se iban á enriquecer y á ser felices! Después siguió

ofreciendo al público aguas para hacer caer el cabello,

crecer las uñas; elixires de amores y para mantener fres-

cas las ideas; pomadas y tinturas para rejuvenecer; los

mejores aperitivos para mantener fuerte la paternidad^ y.
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concluía^ por regalar un tomito original de composiciones

en verso... libre, escrito por un distinguido poeta y filó-

sofo inglés antiguo, llamado Quewedho.

A cada palabra del dulcamara, doctor Bombochato, la

concurrencia aplaudía frenéticamente. La banda de mú-

sica movida por medio de la electricidad, sonaba, enton-

ces, un vertiginoso vals. En medio del delirio de los

espectadores, que llegaba á su colmo, se tragaba presu -

puestos,., dé espadas; escribía con los pies un borrador de

solicitud pidiendo la libre introducción de < Cornudos»,

de afeites y pomadas, de tomos de poesías y de elixii-es.

Luego levantaba el busto de una celebridad con un fusil

apoyado en una prensa, y por medio de su ameno é ins-

tructivo charlatanismo, le elevaba á la presidencia... de su

popular autómata, soberano de diez ruedas. Con la carto-

mancia, probaba que no hubo en los tiempos antiguos,

ni en el siglo XIX, una persona más modesta, ni más sa-

bia que él, que jamás había aspirado á ser Ministro, Di-

rector de Escuelas, de Rentas Municipales, ni concesio-

nario, director de banco, ni secretario de esto ó de aquello.

Por no tener las requeridas (!) condiciones — por eso se

liabía dedicado á la venta, propagandista, de artículos no-

bles y sin falsificaciones de marcas, las que eran inven-

ción do los políticos de á tanto el montón. El era una

persona honrada!

— Vamos, que esto no acabará nunca!—dijo Andros.

—Lo cierto es, que hace dinero yes popular. Sería un

buen caudillo!—añadió Filos.

—Así va el mundo, amigo mió. Los grandes charlata-

nes <le la alta prosapia, lo mismo que los del saber, ha-

cen fortuna , como ese insensato que roba á los ne-
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cios y á los incautos, dándoles mú.sica celestial, hacién-

doles pruebas de maros y escamoteos de bolsillo. ¿Soña-

rían estas cosas los antiguos?

No fué este solo dulcamara el que encontraron por el

camino los dos amigos. Después les había en cada esqui-

na. Los unos, hablaban de revoluciones, en griego, para

mejor darse á comprender de los concurrentes; los otros,

en idioma nacional, y, los más, en verso para despertar

la afición y el estímulo por la poesía, género tan estima-

do en otros tiempos... porque era el lenguaje del alma y
del corazón! Estos dulcamaras, eran vendedores de dia-

rios y se titulaban periodistas; aquéllos, se decían narra-

dores de cuentos y leyendas ó historiadores, y, los de -

más, se llamaban literatos, porque pregonaban el lenguaje

de las flores... sin acordarse de la violeta.

Por fin, después, de haber tenido que escuchar forzo-

samente todas aquellas jerigonzas ridiculas y declama-

torias, recordó, Andros, que ese dia, hasta las doce de

la noche, era el que se había designado para los dulca-

maras ó bramnrhas, por ser el aniversario de la Capital

y de la fundación de las industrias libres, según el mo-
derno sistema misto, libre- cambio-proteccionista, del

sabio economista doctor Proyectómenos. He ahí, pensa-

ron los dos jóvenes, la causa de tanta animación, de la

profusión de luces, de la músicas y de la iluminación de

la plaza de «Los Monumentos ».

La columna de la Libertad y el colosal obelisco de las

«Glorias Patrias >, ofrecían el golpe de vista más encanta-

dor y artístico. Pero, donde la concurrencia más se agru-

paba, era al rededor de la estatua ecuestre del capitán

general don Próspero Argento, de unas dimensiones coló-
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sales y de una perfección estatuaria soberbia,—héroe que

había cimentado la paz y el progreso en el siglo XXVIII,

en la floreciente Nación de La Plata Argentina, la pri-

mera de Vespucio del Sur, antiguamente América del

Sud.

i





JORNADA V.

Daban las nueve en el reloj de la torre de la (,^asa de

Jnstioia. ¡Cómo se había pasado y perdido el tiempo!

¡Malditos charlatanes! Cuando, Andros y Filos, contem-

plaron desiertos los corredores del elegante coliseo de la

moda, pensaron, inmediatamente, qtie habían llegado tarde

y la ópera se había empezado, indudablemente. ¡Qué de-

plorable error! Tomaron sus localidades y penetraron á la

sala. La escena representaba un cementerio ! Solo una ó

dos personas ancianas dormitaban en la gran platea, y
uno que otro palco de la sesta fila se encontraba ocupado

por cronistas. . . oficiosos, según creyeron.

Abandonaron el recinto y fueron á situarse en el am-
plio vestíbulo central, lujoso por su sencillez. Recién

entonces repararon en el contenido de los grandes table-

ros de los anuncios. La obra que debía actuarse^ se ha-

bía tenido que suspender, por la indisposición impre-

vista de la damalijera y por no haber llegado aún el bajo

profundo de Patagonópolis. Subiría á la escena, en bu

defecto, la grandiosa opera bufa « Hamlet ó el Príncipe

loco de Doñaviarlx-n, del eminente maestro Wors I.

Wors.
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Sería imposible describir el hondo efecto que causó

en el ánimo délos jóvenes aquel anuncio y menos to-

davía expresar lo que sintieron. iHasta qué punto había

descendido el arte! gPor qué? ¿Por aquello que de lo subli-

me alo ridículo solo mediaba un paso? Soberbio argumento

el de los actuales libretistas que, por carecer de una chispa

de injenio, hacían bufonerías sin talento y despedaza])an

sin piedad los más bellos monumentos del intelecto hu-

mano!

—iHamlet, ópera bufa!—exclamó Andros indignado.

—¡Qué profanación ! .. ¡qué vergüenza!—añadió Filos.

—¿En qué tiempos estamos?

—La obra maestra de Shakespeare convertida en sainete

musical!

—¡Eso es imperdonable! ¿ Y tú tendrás valor para oír

semejante cosa . . .?

—¿No estamos en el teatro ? Pues hagamos un esfuerzo

supremo. Bueno es conocer lo sublime y lo ridículo. Tú

siempre me lo has dicho.

—Tienes razón, — concluyó por decir Andros, — co-

nozcámosla!

Empezaba á afluir la concurrencia. No muy satisfecha

por la suspensión, penetraba poco á poco, ocupando sus

localidades. En un principio, ésta fué insignificante. Mo-

mentos después, llegaba en oleadas nutridas y compac-

tas. ¡Qué elegancia y qué escándalo de lujo! Todos los

hombres de frac, á lo siglo XIX, y la mayoría de las

mujeres de blanco, escotadas demasiado, los vestidos di-

bujando las formas y en extremo cortos; algunas con som-

breros enormes de tul ó de iñnmas, y, las más, en ca-

beza, los cabellos muy cortos, que era de rigurosa moda.
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Así era que las niñas parecían muchachos traviesos y hís

señoras pilhielos con cra-as arrugadas.

—¡Qué desenfreno por parecer ridiculas! — exclamó

Andros.

—Ahí verás ... Lo que es la moda!—^observó Filos,

Como era natural la atmósfera agradable, quedó desde

luego perfumada y saturada de polvos de arroz. Aquel

desfile de carne humana duraría unos quince minutos.

Paulatinamente los corredores, vestíbulos y pasillos que-

daron desiertos y silenciosos. Solo se escuchaba el con-

fuso murmullo de las animadas avenidas 5' boulevares,

y la sinfonía alegre y juguetona de la orquesta. Enton-

ces los dos amigos, que se habían quedado recostados en

el pedestal de la estatua de Wagner, se miraron fijamente

y sonrieron. Habían llegado de los primeros y penetraban

los últimos.

- -Vamos, Filos,—dijo Andros.

—Sí, entremos,—le contestó.

Se iba á levantar el telón, cuando pasaron á la sala.

No es creíble la batalla que tuvieron que librar para po-

der llegar hasta sus aposentadurías. La distancia que me-
diaba de butaca á butaca, era tan reducida, que casi se

hacía imposible el pasar, y^ ésto, incomodando á las se-

ñoras, molestando y fastidiando á los caballeros. Fué
aquel un pasaje penoso para los dos jóvenes, que mal-

dijeron al empresario y al Gobernador Municipal, por no

haber puesto ya coto á semejante abuso inconcebible.

Pero, cf>mo el empresario siempre había contratado

fresca y nueva mercadería para los aficionados á la vida

de trampas, rompimientos y escotillones, nunca faltaba

algún pariente ó amigo íntimo del Gobernador, que de-
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jara de recomendarle. Hé ahí, por qué los concurrentes

eran los que sufrían las consecuencias, los verdaderos

paganos, que soportaban las incomodidades y los fas-

tidios.

—Nos veremos obligados A no salir en toda la noche.

—Sí,—le contestó Filos.—Estamos rodeados de se-

ñoras.

Efectivamente. Sentado.s en sus aposentadurías, se halla-

ban sitiados por los cuatro costados. Iban á ser testigos

audientes de la crítica, la tijera y la murmuración de

aquellas boqxiitas sonrosadas y fresquitas. ¡Suerte funesta!

Felizmente ahora callaban, esperando impacientes que se

levantara el telón, el cual representaba la aurora, des-

nuda, en carnecitas vivas, opulentas y sensuales, per-

siguiendo á la noche, una vieja amarilla envuelta en

negros crespones, en un cielo rojo, hiriente y oscuro

de cola y negro de humo! Por fin, el artístico-alegórico

telón subió pesadamente, presentando la escena solita-

ria, ocupada únicamente por un castillo á la derecha y un

rompimiento de montañas á la izquierda. El acto empe-

zaba con un coro de soldados, en el que decían cosas

admirables!

En segni<la a]iareció Hamlet acompañado de su amigo

Horacio, armados de grandes macanas de cedro del Lí-

bano. Ambos acudían á calmar la soldadesca, alborota-

da, que ebria de pavura, aseguraba haber visto, á

la hora que canta el gallo, vagar por aquellos sitios á

la sombra del viejo rey de Doñamarka, pasar por cima del

puente levadizo del castillo y desaparecer luego entre los

desfiladeros de las montañas, montado en un cisne, seguido

por una legión de vaporosos seres, como los ángeles de la
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mitología cristiana. Su aspecto era desconsolador y

tristísimo. Llevaba calada la visera del yelmo y la misma

armadura de acero, de cabeza á pies, que lucía justa-

mente ol dia que murió de apoplegía!

Hamlet, hizo una graciosísima pirueta cancanesca,

que causó mucha hilaridad entre los espectadores, se

echó el gorro á un lado de la cara, con corte, y cantó un;i

romanza pictaresca sobre el amor filial, que mereció los

honores del bis. Aún no la había terminado, cuando por

el opuesto lado del castillo, apareció la querida sombra

del monarca, caballero en su cisne. Fué, entonces, tal la

canfusión del coro que, Horacio, para calmar el espanto,

se vio obligado á romper la macana en las costillas de

aquellos cobardes, que huían, las caras descompuestas y

los pelos de punta, llevándose por delante los unos á

los otros y en el mayor desorden. La concurrencia pro-

rumpió en grandes carcajadas y en nutridos aplausos,

entusiasmada.

—¡Qué cosa tan admirable!—exclamaban los unos.

— ¡Escena verdaderamente maestra! —aseguraban los

otros.

—
¡ Bis. . . . ! i

bis. . . . ! ¡ bis . . . !
— pedían los más.

Largamente se lamentó el espíritu del anciano rey, de

la infidelidad de su amada consorte Gertrudis y de la

ninguna consideración que le tuviera su hermano Clau-

dio, que le había asesinado en una noche de lluvia

mientras él dormía, soñando en el matrimonio civil,

—

para subirse al trono de Doñamarka que le venía dispu-

tando Fortímbras, un ingrato que criaba cuervos para

que le sacaran los ojos. ¡Tras de cuernos palos! Nadie

sabía aquel crimen sino él—su espíritu que vagaba amar-
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gado y entristecido por aquellos lugares todas las noches,

buscando la ocasión de pedirle á su querido hijo, Hainlet^

le vengara bajo parole d'honneurl

—¡Lo juro, amada sombra!—gritó Hamlet, trasportado.

Y cruzó su macana de cedro con el látigo con que el

monarca castigaba á su manso cisne. . .(de guarda-ropía).

Después cantaron un dúo, salpicado de mil indirectas

chistosas y picantes,—el dúo del incesto y del divorcio

aconsejado por el derecho natural francés. . . de Naquet.

Aquí el teatro se vino abajo (!) de aplausos. ¡Nunca ha-

bían oído un trozo más sublime, ni una letra más genial!

¡Qué situación dramática, cómica, más en armonía con la

historia, el derecho y la filosofía de todos los tiempos!

—Sí, de todos los tiempos!—repetían los más inteli-

gentes.

—Esta obra no morirá jamás!—decían los más cal-

vos.

De resultas delentusiasmo, una joven soltera alumbró...

un fósforo en el paraíso, un anciano se desmayó en la

cazuela y una nifiita de tres años, por aplaudir, dejó

caer los anteojos sobre la cabeza calva de un caballero;

pero felizmente la peluca de éste, que era estadista, salvó

á los padres de la pequeña de un incidente desagradable.

Momentos después se restablecía el silencio, apenas in-

terrumpido por algunos apagados sollozos de alegre risa,

de los más expansivos. Filos y Andros, se miraban á

cada momento; al principio entristecidos, después, son-

riendo con amargura. Como no aplaudían, cosa que ha-

cían hasta las señoras que les rodeaban, éstas empezaron

á fijar la atención en ellos y á murmurar en voz baja.

—Son dos necios ó dos sordos!—dijeron unas.
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—Tal vez sean extranjeros del Polo!—afirmaron otras.

Hamlet, quiso luego acercarse al fantasma; pero, Ho-
racio, que durante la escena había permanecido retirado

leyendo algunas poesías sendo-clásicas (^),—se le inter-

puso y le contuvo. La sombra del viejo monarca, apro-

vechando esta oportunidad, desapareció por escotillón en

medio de una nube de pez y pólvora, encendida. Se su-

cedió una ligera pausa, que fué iuterrumpida por el

aleteo y el cauto del gallo^iábilmente imitados por el

bombo y el clarinete de la orquesta, invisible para los es-

pectadores, según las últimas reformas teatrales de la caja

armónica. Hamlet, que había permanecido de pié sobre

el escotillón y apoyado en el hombro de Horacio, (como

previendo un descuido de los tramoyistas) exclamó:

—¡Venganza..!
¡ venganza..!

—¡Júralo..! ¡júralo..!—respondió el espíritu debajo...

del escenario, con voz honda, cavernosa.

Entra en seguida el coro. Llevan al Príncipe desmaya-

do á palacio, y se cambia la decoración. Cuando vuelve

en sí, el desgraciado vengador de su padre, está loco.

Dlaudio, ni Gertrudis, aunque algo temen, ni el mismo
Pilonio, saben á qué atribuir la demencia de Hamlet. Sin

embargo, los palaciegos muruiuran en voz baja que es de

resultas del abuso del ajenjo. La presencia de Ofelia, que

pasa cantando un Cielito, ilumina al viejo servidor. ¡El

amor! Ahí el enigma—la causa de la locura del joven,

que le dá por hacerse em[>resario de teatro, que al decir

de Polonio es un oficio inuj' malo para un Príncipe, si

bien muy lucrativo para un particular. Y el acto termi-

(1) Antiguamento se les llamaba sendo—dánicas.
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na con un terceto coreado, en el que se dice ser necesa-

rio mandar á Hamlet á Inglaterra á negociar un emprés-

tito... para curarle completamente. Cae el telón.

Durante el entre-acto, lo que jamás sucedía, la crítica

de todo el mundo en el recinto de la platea, en los co-

rredores y foyeres, fué unánime. La ópera era maravillosa

no solo ])or la intención del libreto, sino por lo ajustado

que se encontraba á la música. ¡ Con qué paciencia, aun-

(jue no liabía más remedio, escuchaban los dos amigos

los elojios de sus vecinas ! Pero, entre éstas, la conver-

sación sobre arte, fué descendiendo rápidamente basta

concretarse á la conciurrencia. Nunca había asistido tanta

ni tan selecta. Lo más opulento y distinguido do Fisió-

crata te encontraba allí, en aquel enorme teatro de ocho

pisos. Hasta en los corredores la había. Bien era cierto

que la compañía era do jrrimo carfello y la ópera encan-

tadora. Lo uno era relativo de lo otro. La ley del equili-

brio . . .

— Justamente, — dijo una joven de la izquierda, —

en los « Muchos Usos» va á debutar, próximamente, una

compañía de equilibristas notables.

— ¿La que dirijo el prestidijitador Uepúblico Polí-

tico? — preguntó una vieja con voz de flauta.

— Sí, tía, — la contestó otra de las niñas.— Yo me mue-

ro por ese género. Está tan de moda . . !

\'amos,— pensaron Andros y Filos,— la ley del equili-

brio era interpretada á las mil maravillas por aquellas

damas. Las vecinas de la derecha hacía tiempo que ha-

blaban muy bajo. El cuchicheo era bastante animad o.

Conversaban del origen de la fortuna de Este, aumentada

CjU una gran concesión para la edificación de palacios eu
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lá nueva ciudad « Del Cobre »j donde ya se habían sepul-

tado sendos millones de nacionales; del lujo inusitado

que gastaba la familia de Empleado, que se había an-ui-

nado en una especulación de tierras fiscales en el Polo

Sur, el año pasado; del espléndido hotel que había edi-

ficado últimamente don Noinventélapólvora en el boule-

vavd de «El Banco». He unu-muraba, además, de la desapa-

rición de la mujer del doctor Guerra con un novelista por-

nográfico, todo un tipo degradado y que no valía un

comino, y, en fin, se criticaba el escote de la señora y
de las niñas del diputado fueguino doctor Advenedizo.

—¡Eso es escandaloso ! Si sólo les falta mostrar ... —
y se interrumpía una de aquellas . . . picaronas lenguas,

de la derecha de los jóvenes.

—JSÍosotras, si quiera, lo moderamos... — agregó la

más pequeña, una linda rubia de quince años, muy ajus-

tada y que suspiraba mirando á un palco de la izquierda.

— ¡Qué les importa á ustetles!—dijo la mamá de las ni-

ñas, una señora avejentada, más empolvada y compuesta

que sus hijas, y más escotada que las criticadas.

—¿Conoce usted, mamá,— dijo la primera,— á aquella

señora del tercer palco izquierdo... esa que tiene los geme-

los asestados continuamente en el avancé del doctor

Cínico I. Nopinado?

—Es la señora del sabio italiano doctor Cornivilani.

—Bien hermosa y joven, por cierto,—agregó la rubia.

— ¿ Y la que conversa con ese joven pálido y flaco, del

lado?

— ¿La que me acaba de saludar? Es la viuda del doc-

tor Galeno, un poco descocada, pero de buen fondo y en

extremo rica . .

.
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—No . . . La conozco. Mire usted ... La que le digo, es

aquélla. ..

—¡No apuntes con el dedo... niña!

—¿La ve ahora. .?

—Ah... Sí... ¿La vecina..?

—Justíimente.

—Es una antigua amiga mío, condiscípula de colegio:

la mujer del valiente general Zapallada. ¡Qué mujer

espléndida! Decían que se me parecía mucho. ..

—¿A usted..'? ¡Mamá'..—exclamó la rubia como es-

pantada.

—Vamos, INIaría! No seas exajerada... Tu madre no es

un monstruo..!—-se aventuró á decir la señora algo pica-

da de aíiuclla extrañeza de la niña.

—Y el j('»ven ¿quién es?—continuó la llamada María.

—No le conozco. Pertenece ala nueva generación—res-

pondió scvoramente.

—¿Dice usted mamá, que no le conoce..?—observó

Luisr, otra de las niñas.

—
i
No! ¡Pues estaría fresca, si debiera conocer á todo el

mundo

!

— i Pero si es Alberto Cerebroehato, el más elegante de

los dandys!

— jSu apellido lo dice ! . . Pero, silencio . . . Me parece que

se va á levantar el telón,—concln3'ó por decir la mamá,
aun incomodada porque su hija María hubiera puesto en

duda su ex hermosura.

En efecto. La orquesta invisible, comenzaba la .sinfo-

nía. Después de diez minutos de una música siempre so-

bre un mismo motivo, de armonía igual y de melodía

idéntica, confundido todo y sin pies ni cabeza,—pero, que
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areció encanta &.ora á la concurrencia,—se levantó el te /

^ón. Varios tramoyistas que se hallaban en la escena fu-

mando, distraídos, corrieron á ocultarse entre bastidores;

dos coristas que boxeaban tranquilamente, huyeron aver-

gonzados, en circunstancias que un enorme gato negro

cruzalia maullando, seguido por un perro de Terranova.

Todo esto pasó desapercibido á los ojos de la concurren-

cia, que se ocupabii on admirar la sala egipcia que repre-

sentaba la escena, á falta de una más apropiada ó doña-

marquesa.

—Cuestión de detalle. Nóvale la pena...—dijeron.

En el fondo del escenario se veían dos grandes corti-

nas, colgadas, de damasco de lana punzó. Detrás, oculto,

un pequeño escenario En primer término, á la derecha,

el entarimado de un trono lujosamente C'ilgado, y á la iz-

quierda, en segundo término, una ventana ogival con vi-

drios de colores. Sillas y grandes volterianas de cuero

y de terciopelo, di!^eminadas por todo el recinto. Se su-

¡ntso fuera de noche, porque del techo pendía una gran

lámpara de aceite En el teatro imperaba el más profun-

do silencio, sólo interrumpido por el crugido de los gran-

des abanicos de las damas, por la tos contagiada, repri-

mida, y por el comienzo de un aria de tantans y
sofocadas notas de bombo.

Entra Horacio. Por la letra del aria da á comprender

muchas cosas: entre otras, que el Príncipe ha vuelto de

Inglaterra. No ha podido llevar á cabo el empréstito,

porque nadie tenía fe en el crédito, ni en el servicio de

la deuda que haría el Gobierno de su patria. Aquí

Horacio, como buen economista, da la razón á los pres-

tamistas ingleses, fundándose en razones poderosísi-
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mas (
^
). En consecuencia, el Príncipe para desenfurecer

los ánimos contra aquel vergonzoso rechazo, va á dar una

rei3rescntación teatral con una compañía de zarzuela, que

ha contratado por vil precio. La obra se titula «La ratone-

ra». Concluye el aria y hace mutis.

Desjniés entran Claudio, Gertrudis y Poionio. Este

asegura á los augustos monarcas, que el empréstito se

llevará á cabo. Para el efecto, les rocomionda un pariente

suyo, sujeto do muy altas condiciones intelectuales: un

sabio en economía política, que va 4 partir al dia siguiente

para Fi-ancia. Claudio dice que lo pensará. Pero Gertru-

dis le garantiza á Poionio el nombramiento. En seguida,

hablan de la locura de Hamlet, de su amor por Ofelia y
de la representación de «La ratonera». Gertrudis pre-

gunta si la obra es de Aristófanes; pero, Poionio le

dice que pertenece á Esquilo y Sófocles, según un co-

mentador de dramas antiguos.

En este momento, vestida de blanco, el cabello suelto

y desencajado el semblante, liega la íliermosa Ofelia».

Dice que Hamlet la ha despreciado, aconsejándola que

«entro á un convento», porque no debe engendrar peca-

dores—y, ella, quiere tener uno, varoncito! ¡Cómo ha

tenido que sufrir ! Sobre todo, cuando la aseguró que

no habría ya uuis matrimonios! ¿Y la ley divina, la natural

y la civil? ¡Oh, el Principe decía cosas imposibles! Ella

quería casarse.... aunque fuera con Horacio! Y en-

tonó una barcarola dedicada á San Valentín, en el día

de sus hermosas fiestas.

(]) Véase la juiciosa obra «Kl Presupue.sto Nacional» y se lo

dará la razón.



EN EL SIGLO XXX. <59

—¡Desgraciiula!—exclamaron los monarcas.

— ¡Pobre hija. .!—dijo Polonio enjugándose nn ojo con

un pañuelo enorme, de colores.

La joven desaparece. Después de hablar los mo-
narcas con Polonio de temas diversos y de consolarle di-

ciéndole que la vida tiene sus amarguras y alegrías, según

las circunstancias, se van por la izquierda y Polonio

por el foro. Vuelve á quedar sola la escena. Luego apa-

rece Laertes disputando acaloradamente con Hamlet. La

ira de Laertes proviene de la locura de su hermana Ofe-

lia, que ha huido en ese momento con uno de los co-

cheros del monarca, por vengarse de los desdenes del

Príncipe!

—¡Tú tienes la culpa..!—dice furioso Laertes.

— ¡Déjate de cantar jilguero no me estés atormen-

tando. . .
!—grita, Hamlet, con desprecio.

—Mejor es que te saqués lo que te va caminando.. .!—
replica, Laertes, en el colmo de la rabia.

El público aplaude frenéticamente. El lenguaje, ori-

llero del dúo, les parece á todos intencionadísimo y
muy ático. Ninguno más apropiado á las circunstancias

y á la música, que, al llegar aquí, casi ahoga la voz

potente de los cantantes... Cimbra el teatro, y los

espectadores se creen trasportados al paraíso de las

armonías supremas é inmortales. Este entusiasmo de

la concurrencia produce en el ánimo de los artistas un

efecto tal, que para dejarse oir, gritan y accionan como
energúmenos á más no poder.

— ¡Qué imaginación la del libretista...!— exclaman

los unos.
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— iY qué poder intelectual de asimilación . .
!—asegu-

ran los otros.

—¡Es un genio...! ¡es un genio. . .! —gritan los más.

La presencia de Horacio calma la disputa. Se trata

de divertirse con la compañía de zarzuela, dice, y no de

armar pendencias inútiles. Después de la representación

se arreglarán y pondrán de acuerdo para el duelo con-

siguiente. En seguida se presentan los monarcas. Ocupan

el trono j' esperan á la corte para empezar la repre-

sentación. Pero, nadie llega. Hamlet se impacienta y
corre á la ventana. ¡Qué error! Sí ahí viene y de gala!

El coro entra cantando una espléndida marcha. Los mo-
narcas se ponen de pió y agradecen á la corte su

puntual, su inglesa asistencia. Cuando cada cual ha ocu-

pado su puesto, se da la señal para comenzar. Las

cortinas del fondo se descorren, torpemente, y aparece

el pequeño escenario. Este no representa nada; pero,

se ve en él, sin embargo, un banco de piedra y una
higuei'a ó manzano, cargado de frutos.

—¿La pieza es moral?—pregunta Claudio, enfática-

mente.

—El asunto es histórico,—contesta Hamlet, con indi-

ferencia.

—«¿La ratonera?» Entonces no es inmoral,—añade Ger-

trudis.

—¡Aquí se va á armar la de Julio!^dice, aparte, Ho-

racio.

— ¡Nos vamos á morir de sueño. ..!—murmura, por lo

bajo, el coro.

'

— ¡Está loco de remate!—concluye por decir, para sí,

Laertes.
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Empieza la representación. Aparece nn anciano de

aspecto venerable cantando unas alegres seguidillas, y

va á reco.staise en el banco, debajo del manzano. Des-

pués de admirar las manzanas, su fruta favorita de la

juventud, se queda dormido insensiblemente, soñando con

aquellas deliciosas frutas, que cree aún estar saboreando.

¡Ab, si la vejez pudiera. .! Se oyen, luego, unos truenos

sordos á la distancia. . . Empieza á llover. . . Se ve á la

luz fugaz de un relámpago, acercársele una nuijer jo-

ven y bermosa aún; después un hombre de aspecto

repelente; volcar la primera en el oído del anciano un

pomito de ácido prúsico, y desaparecer ambos inmedia-

tamente: la mujer por la derecba y el hombre por la

izquierda. ¡Se sacude el anciano. .. . y muere!

Cae un cohete, que simula un rayo, precedido de un

relámpago vivísimo, y se oye el estampido de un trueno,

—en momentos que el manzano se derrumba, y es arras-

trado entre bastidores por los tramoyistas. La corte

aplaude, sin ver ai principio que la reina se ha des-

mayado. Cuando lo nota se avergüenza j' sobrecoje. Pero

ya es tarde, pues el rey, conteniendo su indignación so-

berana, manda suspender la representación y salir á la

corte inmediatamente. Se unen las cortinas del pequeño

escenario y váse el coro cantando la misma marcha de

momentos antes, al presentarse.

—
¡ Se ha descubierto nuestro crimen !

— murmura
Claudio, aparte.

—¡Por fin vengaré á mi noble padre!— exclama, para

sí, Hanilet.

Llevan á Gei'trudis aun desmayada á su regia alcoba.

Claudio, pretextando la indisposición de su consorte y
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un agudo dolor de cabeza, liace mutis, seguido de Laer-

tes, hacia sus hal)itaciones. Que algo iban á tramar, fué

el pensamiento de Horacio. El Príncipe .se arroja en lo.s

brazos de su amigo, y entona una romanza calcada sobre

el tema «¡Corred lágrima.s á mares!» He sncede una larga

pausa, que luego es interrumpida por los primeros com-

pases de la entrada de Polonio. Este se presenta y le dice

que la reina, su madre, le desea hablar y con urgencia.

Horacio, entonces, le anima y le aconseja que a.si.sta.

Váse Polonio, y después Hamiet por la derecha y Horacio

por el foro.

—¿Qué me (pierrá la cómplice?—se pregunta Hamiet,

al salir.

Cambia, en seguida, la decoración. Aparece Gertrudis

en su aposento llorando, como acosada por los remordi-

mientos. La desesperación de la reina mueve á piedad.

Algunas damas de los palcos, la defienden diciendo que su

crimen no es tan grande, como parecía. ¿Podía, acaso, su

primer esposo, viejo, caduco, satisfacer sus menores ca-

prichos... de reina? Desde luego la misma naturaleza

justificaba lo que en realidad no había sido lui crimen.

¡Qué diablos! ¿Era, por ventura, la primera que envene-

naba á su marido para casarse con otro—el cómplice?

Varios casos habían sucedido en Fisiócrata, iguales ó pa-

recidos. ¿No habían quedado impunes? ¡Desventurada

mujer, desgraciada Gertrudis!—concluían por pensar,

perdonándola de veras... porqne no sabía lo que hizo!

Cuando entra Hamiet, está agarrotada por los sollozos.

El dúo entre la madre y el hijo, es considerado magis-

tral . . . por lo cómico! El joven recrimina agridulcemen-

te á la que le diera el ser, que no le había pedido, por
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haber asesinado al más noble y santo de los esposos y de

los padres, para contraer segundas nupcias con un indi-

viduo tan insignificante y despreciable como era Claudio,

á quien la tierra debió tragarle al nacer. . . aleve y traidor!

¡Qué! ¿No se ruborizaba de dormir en un lecho incestuo-

so? ¿ó la vergüenza y los remordimientos habían desapa-

recido del mundo? ¡Cómo la juzgaría el porvenir!

—¡Perdón, perdón!—murmura la reina desfalleciente.

—
« i Más abajo del infierno ! . .> ¡ Ahí . .

!—grita Hamlet.

—¡Qué bárbaro!—exclaman en el teatro las unas.

—¡Debía tener presente que es su madre!—dicen las

más.

Hamlet, entonces, saca una fotogntfín de su amado pa-

dre y se la presenta á la reina.
¡
Qué noble es éste y qué

villano el otro. . . con su cara de traidor, de advenedizo!

«¿uiere hacérsela besar á Gertrudis por la fuerza; pero,

ella, desesperada pide socorro! Hamlet, en este momento,

observa que una de las cortinas se agita con violencia.

¡ Ah, con que le estaban espiando. . ! ¡Miserables! Saca la

espada, furioso arremete á la cortina y la traspasa de

\ una estocada. Se oye inmediatamente un gemido de ago-

nía, como el quejido de un perro enfermo, y el ruido sor-

do de un cuerpo que cae. Descorre, entonces, las cortinas. ..

¡Qué horror..! Polonio, en el pavimento, yace muerto

boca abajo, como besando la tierra. Le contemplan algu-

nos segundos, y después de reírse á carcajadas, que mue-

ven la hilaridad en el público, que tiene noticias de ase-

sinatos más atroces, canta un largo nocturno.

—¡Ved —exclama,—el fin de los curiosos y adulones!

— ¡Desgraciado . . ! ¡ desgraciado ! .
.—murmura llorando

la reina
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—¡Es un perro menop..!— añade Hamlet, con despre-

cio.

(iertrudis, ante aquel crimen que la espanta, se niega

terminantemente á manifestar á su hijo el motivo para

que le había mandado llamar. Son vanos todos los ruegos

de Hamlet. Ella no cede. Pero, como se ve obligada á ha-

cerlo por las amenazas del Príncipe, vuelve á desmayarse

presa de horribles convulsiones. «¿Serán ó no serán fingi-

das? Ahí está su duda». Después de hesitar algunos mo-

mentos, huye del aposento, seguido del espíritu de su

amado padre que, en aquellas circunstancias, vagaba por

las galerías del castillo, siempre montado en su bello y
manso cisne.

Cae rápidamente el telón. En este acto se suprimieron

varias escenas y monólogos, innecesarios para la escena

moderna, según el práctico criterio del Director. La en-

cantadora escena entre Hamlet y Ofelia, lo mismo que el

famoso monólogo del «Ser ó no ser», se tacharon en el li-

breto y en la partitura, por creer que no interesarían al

ilustrado é inteligente público, por largos y fastidiosos.

Serían muy bellos esos trozos en la tragedia original;

pero, no, en la reducción de la ópera bufa del eminente

maestro Wors I. Wors.

—¡Ah, cuánto hemos cambiado!—exclamó Andros

tristemente.

— ¡Estamos, amigo, en plena crisis de progreso..!— agre-

gó Filos, sonriendo con melancolía.

Escusado sería el decir que el telón fué levantado unas

doce ó quince veces consecutivas. El público delirante,

frenético, llamaba á los actores para cubrirles de flores,

que llovían de todas partes^ y de francos y merecidos
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aplausos, con gran satisfacción de los fabricantes de

guantes. Sólo Andros y Filos, ante aquella espontánea ma-

nifestación, permanecieron silenciosos, sin mira''se, sin

articular palabra alguna, pensativos, y con los ojos dis

traídos. No esperaban lo que habían tenido que escuchar

y presenciar, no sólo en la escena, sino en aquel público

que se la? daba de inteligente y de sensato.

Cuando el telón cayó la líltima vez, y aun seguían los

aplausos, la concurrencia empezó á salir á los vestíbulos

y galerías, elogiando y i)onderando á los artistas que se

habían desempeñado á las mil maravillas. Nunca una

compañía parecida se había distinguido tanto. Bien era

en verdad que la ópera les resultaba propicia, como de

molde. Pero, sin la potencia de sus pastosas voces y la

delicadeza de sus talentos, la obra no habría sido tan bien

compí-endida, ni aplaudida. De esto estaban perfecta-

mente seguros. Los unos, decían

:

—Han creado verdaderos caracteres.

—Nadie les negará lo que valen,—aseguraban los

otros

— ¡ Cóm'-> se nota el progreso en el teatro actual !

—

observaban muchos.

Las más entusiastas eran las señoras y las niñas. Si

bien no entendían mucho del arte dramático y menos del

musical, no obstante, la sensibilidad y la intuición salva-

ban aquellas dotes de apreciación, necesarias, para juzgar,

opinar y aplaudir. Así, pues, las vecinas de Andros y de

Filos, que eran el verdadero eco de aquel mundo elegante

y no muy dotado de sentido . . . estético,—no era de extra-

ñar que hicieran sus comentarios y que aprobaran las

tendencias del teatro moderno. Pero, como estos asuntos

I
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bastaba un momento para tratarlos, bien pronto siguieron

ocupándose de lo que conocían y sabían perfectamente.

—¿Cómo te diviertes, amigo mío?

—¿Y tií?—le contestó Filos.

— Río de esta comedia y de los demás que ríen. Nada

más.

— ¡Calla! que nos observan...—terminó por decir Filos.

Efectivamente. Las hermosas vecinas de la izquierda.

bacía rato que les miraban con insistencia, cuchicheando

muy bajo y dirigiéndoles sonrisitas provocantes y bur-

lonas. ¿Quiénes serían esos dos jóvenes tan serios y si-

lenciosos, que ni una sola vez habían abandonado las

aposentadurías? ¿ Extranjeros del Polo Norte ó provin-

cianos de la Tierra del Fuego? Sus vestidos acusaban

un aspecto distinguido y una posición desahogada. Sólo

en sus fisonomías notaban un algo de melancolía y de

profunda amargura, que no se explicaban. Viudo pare-

cía el uno (Andros) y enamorado el otro (Filos). Lo úni-

co que advertían era que no se divertían, y que^ hasta

entonces, ni á nadie habían mirado, sino á la escena con

desdén, ni aplaudido una sola vez, y que hablaban muj^

Ijajo. . . en contra de la moda.

—¡Pobres originales! Nadie les hará caso,—murmura
ron.

Después asestaron los anteojos en esta ó en aquella

persona de la platea, en este ó en el palco de más allá,

en circunstancias que un joven vestido rigurosamente á

la siempre última moda, llegaba á saludarlas, y « una

vez más á ser uno de sus más fervientes adoradores », no

sólo de sus típicas bellezas, sino del talento que en toda

ocasión se complacía en reconocerles. Hacía mucho tiem-



ÉN EL SIGLO XXX 11

po que no tenía el placer y la satisfacción de verlas en

el teatro. En cuanto á no haber podido asistir á sus re-

cibos del invierno, • lo que sintiera francamente en el

alma, había sido por cansas y motivos inipi'evistos, ineludi-

bles Pero esperaba rehabilitarse, por otra parte, concu-

rriendo á las matines que ofrecían ellas á sus numerosas

y distinguidas relaciones.

—Ya sabemos que es usted el míiandoáel gran mundo!

dijo una.

—¡Cómo cumplir con todos... !—agregó soricndo la otra.

—Sin embai-go, debió acordarse de nosotras, . . — pro-

testó la tercera.

—¿Con que se casa usted, señor Cerebrochato ? — pre-

gnntó la tía. — Hace usted perfectamente. Yo soy parti-

daria del matrimonio, entendido por amor, como en el

siglo XIX. Porque, mire usted, esos casamientos de hoy

por el dinero, sólo dan resultados desastrosos, y me hacen

muy mal efecto. Se especula en la Bolsa, pero no en la

familia. Sino, vea usted cuánto hogar hay entre nosotros

desierto, frío ! Eso amarga y desconsuela. ¿ No es cierto?

Felizmente usted, señor Cerebrochato, es una persona in-

teligente, de alma, que me comprende. Fué por eso que

yo no me quise casar nunca, y, le aseguro, que no me fal-

taron huoios partidos. Pero yo me he educado ala an-

tigua, y no entro por las reformas nuevas, de la vida mo-

derna, que no entiendo. ¿Con que se casa, entonces?

iVaya ! Me alegro mucho,—concluyó por decir, satisfecha

del efecto de sus palabras.

—¿Yo, señora..? — balbuceó el joven.

—Se dice, que. .

.

—Usted está de novio. . .
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—Con María Luisa Fortunas,— añadieron las tres niñas

interrumpiéndose.

— ¿Yo... ? ¡Qué locura ! Si es una joven insignificante

y más altiva que hermosa. Y sobre todo, jamás recojo

sobras. Se duda de lo más sagrado de la mujer, en esa

joven. Soy enemigo de murmurar; pero es bueno, algunas

veces, lial)lar claro y que no se nos crea ciegos. Sin em-

))argo, se casará. El oro seduce y hace siempre, entre

nosotros, aparecer lo negro blanco. No faltará quien

desee hacerla de editor responsable. Así, pues, no lo

crea usted Lucrecia, ni usted IVIatilde, ni menos usted An-

gélica. Siempre he opinado como la señora xiurora: —
amor con amor se paga, ó no me casaré imnca !

El diálogo, sobre este tema obligado de la vida social

contemporánea, duraría algunos minutos. El joven se de-

fendía y las niñas le atacaban sin piedad. Solo la señora

Aurora estaba de su parte. Por fin, después de habiar

de la función, de murmurar y de hacer pedazos la repu-

tación y el honor de muchos sores, de ponderar lo selec-

to de la concurrencia y la animación de las avenidas,

— el joven pálido, macilento, señor Cerebrochato, que

corría de palco en palco para no pagar asiento, se re-

tiró prometiéndolas una p'-óxima visita. ¡Qué criaturas

tan superficiales aquéllas ! Y así riéndose interiormente

de ellas, fué á estrechar la mano á un sujeto joven aún,

que gozaba de una fama de hombre de estado. . . (¡no

matrimonial!) envidiable.

Se apellidaba este gran estadista, el doctor don Ven-

tura Ruborinútil. Era íntimo amigo del señor Picodeoro,

una persona delgada en extremo, de ojos pequeños y
dormidos, cuyo rostro revelaba toda una vida licenciosa,
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lustroso en su palidez de muerto y prematuramente

calvo. Parecía un viejo, conservado á fuerza de tinturas

y cuidados. Paes^ bien, el señor Picodeoro, conversaba

en aquellos momentos, del doctor Ruborinútil, con dos

señoras provocativamente escotadas, arrellanadas con

descaro en sus butacas, dando la espalda á Andros y á

Filos. Éstos, sin gran esfuerzo, alcanzaban á ver los hora-

In-os y el cuello de aquellas dos mujeres, espléndida-

mente blanca la una, pálida, linfática; y la otra, tenta-

doramente sonrosada, fresca, revelando una naturaleza

sanguínea, lujosa, en su pleno desarrollo.

Ambas rebosaban vida y deseos en los ojos, en las

ventanas de la nariz, en el semblante y en los pliegues

búmedos de sus pequeñas y rosadas bocas. Escuchaban

al señor Picodeoro, su mejor amigo como le llamaban,

con verdadero placer . . . (si no lo simulaban, que las mu-

jeres fingen á las mil maravillas). Sobre todo, la sanguí-

nea, — joven, viuda y hermosa, — prestaba más aten-

ción á las referencias de Picodeoro, que sudaba á mares

á su lado, y se le alteraban los nervios de una manera

penosa, cuando la miraba fijamente ó bajaba los ojos

á las espléndidas líneas del busto de su encantadora

amiga Flora. La otra, Blanca, solía distraerse... ¡Quién

sabe en lo que pensaba !

Picodeoro, continuaba diciéndolas que, el doctor Rubor-

inútil, había saneado su fortuna en compañía de un

concesionario de ferrocarriles aéreos nominales. , . para

el porvenir, á fuerza de voluntad, influencia y talento.

Cuando casó, su mujer, de un origen dudoso, le trajo á

la sociedad conyugal algunos millones, que él había em-

pleado en diversas empresas: las unas para ser congre-
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sal y las otras para ocupar envidiables puestos en el Es-

tado. . . con el universal apoyo del gran Pueblo Soberano!

No siendo hombre de carácter. . . (altivo) ... su debi-

lidad y modestia supinas, le obligaron — para no dar

pábulo á la envidia y la murmuración—á poner una parte

de su fortuna en las seguras cajas de un Banco en el ex-

tranjero. La otra parte la administraba un joven á quien

había hecho casar con la hija de nn amigo suyo, íntimo,

después de unos amores furiosos de la niña con nn ]iata-

gonés, que murió ahogado en una de las cloacas de las

Obras de Salubridad. Sin embargo, otros decían que había

muerto intoxicado, una mañana, después de haber comido

carne con .. , cuero saturado de veneno contraía polilla.

Nada había en ello de extraño. Hechos parecidos se

creían . .. obi'a de la casualidad. Lo ciei'to era que la joven,

á pesar de eso, se casó y era feliz, lo mismo que el bueno

de su marido, A quien le llamaba su querido monfón!

— Conocemos esa historia,— dijo la viuda, de un fa-

moso médico que había fallecido en la expedición al Polo

Sur, cuando la epidemia de las fiebres palúdicas, que arra-

saron aquellas comarcas. Según la opinión de la murmu-

ración, su marido había sido devorado por un oso blanco.

Lo cierto era que había muerto hacía dos años^ durante

los cuales había ella mantenido relaciones íntimas con el

sabio doctor Antístenes : hoy su favorito, según decían

las malas lenguas.

—Lo mismo que los amores furiosos del doctor Ru-

borinútil con la consorte de su protejido. Son historias

antiguas. Las sabemos hace mucho, señor Picodeoro,

—

agregó Blanca, esposa de un fabricante de franelas paten-

tadas, especiales, por ser las mejoi'es del mundo.
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¡Es una vergüenza! La sociedad del siglo XIX jamás

permitió hechos y abusos. . . de confianza semejantes.

¡Aquellos, sí, que eran tiempos! Qué fortaleza de espí-

ritu, qué moral y qué costumbres I ¡ Ah, si los imitáse-

mos, ¡cuan felictes seríamos ! ¿Verdad, amigas mías?—
concluyó por preguntarlas Picodeoro.

— ¡Son inauditas eiei'tas cosas!— aseguró Flora, enfá-

ticamente.

—Lastiman el pudor délas personas honradas i
— aña-

dió Blanca, uaentras miraba con insistencia con los jeme-

Ios al gerente de la casa de franelas de su marido, que

se hallaba en un palco. Un joven adorable por su carác-

ter y su laboriosidad, que amaba como á un hermano

—

según sus propias palabras. Nunca Cornelio, su consorte,

había tenido una queja de él. En fin, valía lo que pesaba

el señor Teodoro.

—Ese ha de ser tu amante, descarada !
— pensó Pico-

deoro para su coleto.—Lo mismo que el doctor Antíste-

nes, lo será de tu prima Flora. ¡ Vaya con las mujeres

honradas, y que se espantan de ver la paja en el ojo

ajeno ! Todas son iguales. . . « ¡Qué difícil es ser casa-

do y vivir tranquilo ! » Y eso que la sociedad tiene ge-

neralmente la culpa ... ¡ Cómo cunde la degradación i

¡
Qué siglo !

Picodeoro se quedó pensativo, fijos sus ojitos dormi-

dos en los contornos estatuarios y magníficos de su

amiga Flora. ¡Con mil amores la hubiera abrazado...

para llevarla por la senda del bien, á donde los goces

eran infinitos, inmortales; allí donde cesaba el recuerdo

de la ingrata tierra y se vivía de un idealismo que enlo-

quecía y que trasportaba el alma—como en en los pri-
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meros sueños de la florida adolescencia—á un mundo
desconocido, á un paraíso delicioso, impenetrable para

las ávidas y curiosas miradas indiscretas de las huma-

nas criaturas! Flora, Flora. . . la amaba! Se había equi-

vocado: ella era buena angelical . . . .

!

—¿Por qué se ha quedado usced tan pensativo, señor

Picodeoro?—le preguntó Flora, sonriendo con beatitud.

Se sentía feliz la hermosa viuda, y satisfecha del

efecto que había producido al joven aquél, con el lujo

de sus formas frescas y macizas, hasta inyectarle la

sangre en las arterias, cuando le abandonó uno de sus

diminutos pies, escondido dentro de un zapatito esco-

tado de cabritilla blanca, como una alhaja dentro un

estuche. Volvió á sonreír de una manera inexplicable,

dulcísima, y añadió :

—¡Se diría que usted es poeta! Vamos, no pienso tanto,

amigo mío,—acabó por decirle cariñosamente, dándole

un golpecito con el codo, cuyo redondo brazo tenía en-

guantado hasta el hombro y sobre el cual temblaba un

pensamiento de brillantes y topacios.

—¡Ah, bi estuviéramos solos...!—pensaba Picodeoro,

intranquilo, febi'iciente.

—Déjale, Flora. ¿No ves que sueña...?—dijo Blanca,

que bajaba los jemelos del palco donde estaba el señor

Teodoro, al parecer discutiendo con los tres más fuertes

accionistas del empréstito «doctor Manolarga».—¡No le

interrumpas, prima mía, no le interrumprs. . ,!—y vol-

viendo á mirar hacia el palco, agregó suspirando:— ¡ Fe-

lices los que sueñan con un ideal!

—¡No estar solos. . solos. . .
!—volvió á pensar Picodeoro,

cada vez más inquieto por el pie divino que oprimía
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entre los suyos, pálido como el crimen, la boca seca^

anudada la garganta, y los labios quemantes por el fuego

implacable que le devoraba las entrañas. Precipitado por

lo que íntimamente estaba sintiendo, en una explosión

de amor. . . audaz, la mui'muró apenas al oído:

— ¡Flora, Flora, yo te amo...!

La última nota estentórea de un crescendo de la sin-

fonía, que en ese momento comenzaba, ahogó, feliz-

mente, una espontánea carcajada de la hermosa vinda,

que se había estado divirtiendo con aquel imbécil, de-

clamador de amores pasajeros. ¡Vaya un nene! Siempre,

despreciable y vicioso, carnicero de las honras ajenas y
galanteador inmundo! ¡Já. . . já. .. já . . .! Bien era cierto

que ella había tenido la culpa, pero se guardaría mejor

otra vez de ser amable con los que juzgaba sus sinceros

amigos. 8i no hubiera sido por la orquesta. . .¡qué

vergüenza! Se confundía sólo al pensarlo. ¿Qué habría

dicho la gente? ¡Dios Poderoso, qué escapada! Y las dos

damas se sonrieron.

Picodeoro se mordió los labios hasta hacerse sangre,

saludó y abandonó confundido la butaca para no ocu-

parla más en toda la noche. Herido en su amor... pro-

pio, juró vengar algún dia aquel fracaso, aquel san-

griento desairCj que pedía á gritos una reparación. ¡Tiempo

al tiempo! Tenía sobrada experiencia para cometer un

acto primo. Esa mujer sería suya! (¡Y decían las malas

lenguas que lo fué. .. casándose con ella!)

Entre tanto el joven Cerebrochato, que había estre-

chado la mano del doctor Ruborinútil, le dejaba tam-

bién en aqiel momento, después de un rato de amena

charla. Fué á buscar un asiento en el palco de los mu-
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chachos, que se habían entretenido, durante el entre-

acto, en criticar y murmurar de todo el mundo, ha-

blando en voz alta 3' riendo á carcajadas de cada ocu-

rrencia ó de cada lonja de pellejo arrancada á la virtud

de la mujer del hombre más puritano, porque viajaba

por la ruinosa Europa, y ella lo pasaba en Fisiócrata

al lado de su. . . . familia! T>e Flora, acababan de decir

que era una real... mujer, descocada, y que había te-

nido amores con más de un vicioso advenedizo, prin-

cipalmente con uno, que era un verdadero saco de hu-

mores heredados, y que pasaba por ser el hombre más
satírico y chispeante de Fisiócrata, sobre todo cuando

bebía espumante... arribeño!



JORNADA VI.

CoxcLT'iDA la sinfonía, bastante larga por cierto, se

levantó el telón. El público se recogió, guardó silencio j'

dirigió sus miradas á la escena. Esta representaba un espa-

cioso cementerio. Sepulcros y panteones magníficos, recién

blanqueados, lo adornaban, poblándolo además grandes

sauces, ciprés y plantas trepadoras, verdes los unos y car-

gadas de Mores las otras. Sin embargo de imperar el dia, el

Director para dar mayor aspecto funeral al local, había or-

denado á los tramoyistas que lanzaran por entre las tum-

bas algun(>s i'¿o/«seos fuegos fatuos... (de esponjitas sa-

turadas de f.lcohol). No fué encendida la luna por no

exagerar ! No faltó, sin embargo, en el público quien

preguntara por qué no la había. Esa «melancólica lá-

grima de plata» .... hacía tan buen efecto en el campo
santo . . . !

Un grupo de sepultureros vestidos con trajes saca-

dos á licitación por la Municipalidad, abrían en el cen-

tro del escenario una fosa para sepultar el cuerpo del

anciano y querido Polonio, muerto la noche pasada de

una violenta gastritis, según decían las defunciones

publicadas en los diarios de la mañana. Aquellas buenas
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gentes se divertían y reían, cuando, en una paletada de

tierra, sacaban una tibia, un fémur, una costilla, una man-

díbula ó un cráneo, con el cual jugaban á las bochas,

cantando:

« La edad callada en la luief-a

' Me hundió cdii mnno cruel,

" Y toda se destruyera

« La existencia que gocé!»

La música de este coro, acompañado de castañuelas

y del ruido de los huesos humanos al entrechocarse,

fué considerada, sin excepción, por todos, como un trozo

de verdadera música clásica. Felizmente la letra pareció

admirable, original, jamás tratada de aquella manera,

en temas análogos, por ninguno délos muchos genios

de Buenos Aries del siglo XIX,—jpobres gentes que

equivocaron los fines y tendencias del drama y la mú-
sica, que titulaban del porvenir! Sin embargo, afirmaban

que hubieron en la cuna de Fisiócrata por aquellos tiem-

pos, algunos ingenios notables y bien reputados, que no

pasaban por sendoclásicos ó neos... á la divina vio-

leta !

Llega Hamlet, acompañado de Horacio, en una elegante

iñctoria arrastrada por un caballo moro, que había ga-

nado varias carreras al t'-ote, á pesar de la mala confor-

mación de una de sus patas. (Los cortesanos, aseguraban,

que le alimentaba conpfMs/ Por eso era tan veloz, como
el alado Pegaso). Hamlet ha querido adelantarse al

fúnebre cortejo de los restos del viejo adulador Polonio.

Descienden del carruaje, y se encaminan hacia la que

juzga el Príncipe que es la fosa para el curioso y es-
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carmentado exhumano. Al llegar, Hamlet que camina

extasiado contemplando un monumejito. . . (de pino pin

tado de blanco... mármol) tropieza en una pila de

huesos, y cae sobre unos cráneos. Se levanta, haciendo

algunas morisquetas de dolor, se sacude, y, luego, pre-

gunta á los sepultureros para quién están cavando esa

huesa tan pequeña y miserable. Ellos sonríen y pro-

siguen cantando:

" Una piqueta
" Con una azada,

« l'n lienzo donde
" Revuelto vaya,

" Y un hoyo en tierra

« Que le preparan;

• Para tal huésped
« liso le basta!

Se sucedió una ligera pausa, durante la cual Hamlet

estuvo meditando y haciendo comentarios íntimos sobre

el sentido de aquellos versos. En un aparte dijo que los

había oído recitar á alguna persona que no recordaba

quién era. ¿No serían de aquel loco de Shakespeare

que, en edades mu}' remotas, había escrito dramas trá-

gicos para la posteridad ... — á pesar de la ingratitud

con que le premió la Inglaterra? Seguramente eran de

él, no le cabía la menor duda. ¿Pero á quién se los ha-

brían aprendido aquellas buenas piezas que los cantaban?

«¡Ahí el enigma!» Al llegar aquí, la concurrencia aplau-

dió calurosamente... la idea peregrina del ingenioso

libretista que hacía á Hamlet hablar de Shakespeare!

— ¡Qué cosa tan divina!—exclamaron los unos.

—¡Eso es lo mejor de la pieza I—atirmaron los otros.
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—¡Qué chistoso. . .! ¡qué encantador. . !— dijeron varias

damas.

Andros miró á Filos, que sonrió melancólicamente.

i
Hasta muerto se encarnecía al genio! Necios y torpes

zoilos vulgares aquellos que escribí? n bufonerías sin

talento para la escena contemporánea! Nazcan genios para

que mañana se les olvide por una payasada. . . para iiacer

reir, como sucede en Fisiócrata, donde se comercia hasta

con los colosos del pensamiento, ó se aplaude al igno-

rajite que se llama literato porque ha escrito cuatro ar-

tículos, dos sueltos contra el gobierno, un par de cuentos,

ó un folleto sobre el origen de los tontos de Vespucio

del Sur!

—¡Estudie, piense y produzca el hombre...!— mur-

muró Andros.

—No todos los tiempos son iguales, amigo mío,—dijo

Filos.

—¡Desgraciadamente!—acabó por exclamar Andros.

Horacio, mientras tanto, por no interrumpir á su Prín-

cipe, se entretem'a eiv hacer rodar un cráneo con la punta

del pié. Notar Hauílet la actitud de su amigo y recoger

el cráneo, fué cosa de un segundo. Aquella vez no le

reconvino, como solía hacerlo. Se concretó á decirle que

dentro de ese cráneo hubo una lengua de abogado pi-

llastre, de ministro, de sabio ó de un adulador mezquino,

á quien él se la hubiera mandado cortar. ,. por larga.

i Qué pensamientos, qué planes y qué convicciones habría

en(!errado en otros días mejores! Tal vez una revolución

descubierta, una defensa y una capitulación tontas, una

federalización por negocio y la edificación de una nueva

cuidad, con la, plata... del Pueblo Soberano, hábilmente
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engañado por unos cuantos comerciantes en política.

¡Qué no habría imaginado el pensamiento de aquel

cráneo, que olía mal y que arrojaba con desprecio ! Y
volvió á preguntar á los sepultureros para quién abrían

esa fosa tan pequeña y miserable.

—¡Miserable! ¡Y es para un genio!— le contestó uno.

—¡Pequeña ! ¡Si su dueño podía caber en el cráneo de

uu diputado I— agregó otro.

—En ese que fué del ministro Jorik,^—afirmó el ter-

cero.

—Porque con la muerte se acaban las pequeneces, las

miserias y todos somos iguales. Esperamos al que ya no

es Polonio. ..-- repuso el primero.

Y el tercer sepulturero arrojó con desdén un cráneo

á los pies de Hamlet, que se precipitó á recogerlo, ¿Con

que ese era el del querido mini.stro del rey, su difunto

padre? ¡El cráneo de Jorik. . ! ¡ Cuántos recuerdos agra-

dables de la infancia, le traía á su memoria ! Jorik había

sido el primero que le hiciera saltar sobre las rodillas,

cuando niño, reir y dudar de las genuflexiones de los

palaciegos adulones. ¡Pobre Jorik! ¡Tan condescendien-

te, tan jocoso y bondadoso, reducido actualmente á un

hueso sucio, frío, húmedo ! ¿Dónde estaba aquella lengua

vivaz é hiriente, y aquel pensamiento rápido, ingenioso,

sutil, que, en presencia del viejo Hamlet, confundía á los

cortesanos con la simple enunciación de un problema

de economía política, con un chiste financiero que les

ponía en claro todos sus negocios con los proveedores del

Estado, y les descubría toilas s\is especulaciones secre-

tas? ¿Dónde estaba ese pensamiento benéfico?

--¡Qué ingenio tan admirable, Horacio!— le dijo.
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—Mnj' admirable, señor— le contestó, aunque no le

había conocido.

i Decir que aquel sepulturero imbécil arrojaba despre-

ciativamente el cráneo que había guardado el pensamien-

to de un ingenio semejante! Sí, Jorik, resucitase no lo

creería! Pero tuvo que dejar el cráneo, porque en aquel

momento llegaba el fúnebre cortejo del que en mejor

vida se había llamado Polonio. En consecuencia, Ham-
let y Horacio se hicieron á un lado de la escena. Ocultos

detrás de un sepulci'o ruinoso cubierto de yedra comple-

tamente, permanecían cuando llegó el acompañamiento.

Lo precedía un batallón con las lanzas á la funerala y

la banda de música, que había enviado para el acto el

Ministro de la Guerra por orden y decreto de su Soberano,

con las cajas enlutadas, flojos los parches y tocando una

sentida marcha fúnebre, escrita expresamente por un

amigo del tinado.

Acompañaban á los restos mortales del ex Ministro,

los monarcas, Laertes, gran parte de la corte, damas de

honor, pajes, sus amigos íntimos, comerciantes de la

plaza, protegidos, gran número de Vicentes, adondevás y

etcéteras del distinguido y eminente, ilustre y benemérito

muerto. Un mojnento después, como era natural, la es-

cena se vio invadida completamente. Cada cual, según

era moda en Doñamarka ó Dinamarca en los actos de

jirofnndo duelo, venía munido de un pañuelo en una

mano, varios en la escarcela, _y en la otra un cirio en-

cendido.

El ataúd del que cariñosamente llamaron Polonio, era

de ébano con grandes manijas labradas de bronce, y se

hallaba cubierto de flores de la estación y de coronas
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de los gustos más exquisitos, con las tarjetas de las per-

sonas donantes. Cuatro horubres fornidos, vestidos de

librea y con las caras tiznadas de negro, traían el féretro

en una angarilla, cubierta con un pafio de terciopelo

oscuro con fleco de gusanillo de oro }• cráneos }' fému-

res bordados de realce en cada una de las extremida-

des. Claudio y Gertrudis, llorosos y abatidos, se encon-

traban ai lado del cajón, con las vestiduras reales, -

las mismas con las que habían acompañado al finado

rey Hamlet, y luego desposádose. Laertes, haciendo

esfuerzos supremos por llorar (su padre le dejaba una

gran fortuna) se mojaba los ojos con saliva, que en-

jugaba con el pañuelo de cuando en cuando.

—¡Pobre Laertes!... Cómo sufre!— decían unos pala-

ciegos.

—Perder una persona tan querida, como su padre, es

una verdadera desgracia!—agregaban otros.— Sobre todo

pai-a los proveedores del Estado!...

—Debe dejarle algunos millones .. . ¡Era tan vivo!...—
añadían por lo bajo otros.

—¡Dios le tenga en su santa gracia!—exclamaban los

más.

—Amén,—decía el sacerdote á «rada momento al con-

cluir una sagrada jerigonza. — « Reqiiiescat in ])ace...-i>

—Amén—respondían algunos devotos, las mujeres y
el monaguillo.

Por fin cesó la marcha, callaron las murmuraciones

y los agudos sollozos, que parecían cínicas carcajadas

más que explosiones de verdadero dolor. Imperó el si-

lencio, y el sacerdote bendijo la fosa y el ataiíd. Luego

los sepultureros se apoderaron de éste, mientras des-



92 EN EL SIGLO XXX.

aparecían los cuatro hombres fornidos con las caras

tiznadas de negro. Dejaron caer suavemente el féretro

en la huesa. Después del último cántico sagrado y de

la rociada de agua bendita, los sepultureros iban á

cerrarla, cuando Laertes se precipita llorando á gritos

é impídelo imperiosamente. Es tal el escándalo que

promueve, secándose la saliva de los ojos y sollozando,

que la mayoría de la corte y los concurrentes huyen

entristecidos del espectáculo hacia la puerta del cemen-

terio . . . á esperar á los deudos para despedirse.

Hamlet, impacientado y fuera de sí ante la farsa de

aquel necio, cómico^ declamador de sentimientos filia-

les, abandona su escondite, llega á la fosa y saca de

allí á Laertes de un brazo. ¡Dos mil padres como ese, no

igualaban al que él ha perdido! ¿Por qué no guardaba

aquellos aspavientos para cuando estuviera solo, en su

aposento, en medio del imperio «de la fúnebre noche

solitaria?» ¡Cómico de la legua, que decía y expresaba lo

que jamás había sentido! Tenor de zarzuela, que única-

mente sabía cantar la palinodia de las lágrimas . . .

del reptil del Nilo ! Consternación general. Todos ha-

cen mutis, cantandí):

— i El loco . . ! ¡el loco.. . ! ¡Le va á matar! ¡Pobre

Laertes

!

—¡Cobardes!—exclama éste, en presencia de la huida

g-iueral.— ¡ Estúpidos!

Sólo permanecen en la escena los dos monarcas,

Haudet furioso, Laertes teniblando de miedo, á su pe-

sar, y, Horacio, riendo á una conveniente distancia.

¡Qué saínete aquel! pensaba, aplaudiendo interiormente

á su amigo el Príncipe. Laertes recibía su merecido: él,
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que siemi^re se las echaba de matóyi en palacio y en-

tre los pusilánimes y débiles cortesanos, que le tem-

blaban. No le extrañaba, pues, aquella vergonzosa fuga.

Había en Doñamarka tantos matones y valientes seme-

jantes. . . ! Cómo se degradal)a la heroica raza doña-

matkesa!

Por ñn, Cludio, separando á los dos jóvenes, por de-

cir algo, aunque no del caso, les manifiesta que aquel

sitio sagrado no es propicio para el pugilato. Que les

invita, como monarca, pariente y amigo, á hacerlo en

palacio aquella misma noche, como para distraer 1(js

ánimos afiigidos. ¿ Qné era lo que deseaban com(»

premio? ¡Pues bien, él era generoso! Le asignaría al

vencedor la plaza de ministro, que había dejado va-

cante Polonio. Hamiet y Laertes, rehusan al principio

por no encontrarse suficientemente preparados para el

desempeño del puesto. Sin embargo, se lo agradecían

íntimamente. Pero, Gertrudis, les anima á que acepten,

diciéndoles que muy bien podían ser primeros ministros,

desde el momento que era una carga sencillísima la que

tendrían que soportar. De acuerdo ante las razones con-

cluyentes de la reina, los monarcas se retiran, seguidos

de Laertes que aun continúa enjugándose los ojos. Ham-
iet, entonces, llama á Horacio y le pregunta:

—Dime, Horacio, ¿qué cara tienen los cocodrilos?

Horacio, que ha comprendido á quién va dirigida la

indirecta de su amado Príncipe, guarda silencio y son-

ríe maliciosamente. ¡Como había tantos en el mundo,
^e dice ííamlet,—no se atrevía á señalarle uno! ¿Y Laertes?

Pero, se interrumpe al observar que los sepultureros

esperan una indicación suya para rellenar de tierra
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aquella fosa desgraciada. Hamlet, busca á su alrededor

al anciano ministro de Dios en la tierra; pero, éste

había desaparecido también, no de miedo, sino para re-

cibir una limosna, destinada al embellecimiento de al-

gunas casitas de propiedad suya, que el modesto sacer-

dote tiene ubicadas en la ciudad para dar alimentos y
asilo á los muchos páuperos que lo necesitasen! Sin em-

bargo de este contratiempo, Hamlet manda cerrar la

huesa. Después de darles á los sepultureros una buena

propina, para que beban por el descanso eterno de

Polonio, abandona el cementerio acompañado de Hora-

cio. Pausa. Luego. . . cambia la escena.

La misma decoración del primer cuadro del acto se-

gundo, sin el pequeño escenario en el foro, reemplazado

por una gran portada gótica y dos ventanas ojivales,

una á cada lado. Es á la caída de la tarde. Los resplan-

dores sonrosados del crepúsculo, penetran dulcemente

por entre los cristales de las ventanas, tiñendo los blan

eos cortinajes suavemente. Lijeras brisas parcícen llegar

de los campos, tibias y perfumadas, que sacuden de

una manera débil los tapices del trono, que se ve á la

derecha, en segundo término. La escena se halla soli-

taria, preparada por orden de la superioridad para el

asalto que tendrá lugar dentro de algunas horas (las

horas vertiginosas del teatro).

El bombo y ei clarinete de la orquesta vuelven á

imitar el aleteo y el canto del gallo del pi'imer cuadro

del acto primero, y ent.a el espíritu del viejo rey Ham-
let. Hace mutis, en seguida, por la derecha, sin decir

una palabra. Inmediatamente aparecen Claudio y Laer-

tes por la puerta de la izquierda, sexto término, como
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continuando un animado diálogo. Se prometen aniljos

una vengan/a sabrosa, en un dúo bellísimo, que el pú-

blico liizo repetir cinco veces, aplaudiendo estrepitosa-

mente. Habían convenido en envenenar uno de los pu-

ños de h erro de Laertes, que boxearía con Ilamlet, bajo

las condiciones establecidas por Claudio en el cementerio

aquella mañana. En un descuido del Príncipe,—des-

cuido que provocaría el monarca,—le lieriríacon el puño,

cosa que pasaría como una casualidad, sin ninguna in-

tención de maldad ó de sorpresa. ¡Cómo iban á gozar

desijués del triunfo! ¡Oh, la venganza, era el plato del

día de los dioses! Y, á una señal de Claudio, Laertes

se va por donde ha venido.

Una vez solo, Claudio, que es un hipócrita infame,

canta un aria hermosísima por la originalidad de la letra

y de la música, en la cual se queja de su suerte y de no

poder dormir acosado por los remordimientos. El, que

jamás había tenido temores ni pesares, desde algunos

días á esa parte vivía intranquilo, anhelante, sorprendido

en sus insomnios por fantasmas y espectros, que le

horrorizaban y le hacían pedazos el corazón, ¿Por qué

había cometido aquel crimen nefando • . . ? En este mo-
mento sale Hanilet de entre los bastidores del primer

término. Al ver orando al asesino de su amado padre,

siente agolpársele la sangre en la cabeza, saca la espada

y va á matarle como un perro; pero, aparece el espíritu

del anciano monarca, que vuelve por la derecha, le detie-

ne y se lo lleva. ¿Dónde...? Este mutis no se justifica

en la ¡aieza por ser innecesario y porque el espectador

puede suponerlo.

Claudio permanece de rodillas, orando, algunos según-
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dos más. Después se levanta más fortificado el espíritu

y más calmada su conciencia negra, como las sombras

del abismo. ¡Oh, cómo edifica la oración á los malvados!

En seguida se presenta la reina. Al encontrarse con su

consorte, lo que no esperaba, se sobreccje. Claudio, la

pregunta la causa de su honda tristeza y de la palidez

mortal de su hermoso rostro. La estrecha fuertemente

entre sus brazos, diciéndola que siempre la ama, que

jamás la olvidará. Mediaban fuertes razones para que así

fuera. La reina apenas le contesta y le deja hacer. Se

hubiera dicho que era un cuerpo inerte. Claudio la besa

repetidas veces en ia boca. Gertrudis permanece fría.

— Ptro ¿qué tienes, amada mía?— vuelve á pregun

tarla.

La reina continúa guardando silencio. Se sucede una

ligera pausa. ¡ Esa mujer debía tener sangre de pato en

las venas !— pensaron algunas señoras, enardecidas por

Jas caricias del monarca. Por fin, Gertrudis rompe el

silencio preguntándole á Claudio qué es lo que se pro

pone con el desafío de Hamlet y Laertes en palacio.

¿Qué beneficios le puede reportar una escena de pugilato,

la cosa menos propia para dos personas decentes? Sen-

cillamente, la contesta, conocer las fuerzas, la maestría y
la agilidad de los (combatientes, para hacer en la elección

un buen primer ministro. ¡ Extrañaba que se lo pre-

guntase !

Convencida Gertrudis por las sanas razones de Claudio,

se calma completamente. Le abraza con efusión, mien-

tras le asegura que él es el marido más bondadoso y

condescendiente. Le besa sensualmente en los labios. Va
oscureciendo poco á poco. Después ambos se sientan en
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un mullido diván de teiviopelo rojo, j', en él, se entregan,

fomo dos jóvenes en la alcoba de la luna de miel, á todo

género de manifestaciones amorosas, de besos, abrazo?

y suspiros. .. Queda la escena completamente á oscu-

ras. . . INIedia una larga pansa. . . Es de noche.

— ¡Magnífico dúo de amor!— exclaman los unos.

— ¡Qué escena tan bella. . !— murmuran las niñas.

—¡Qué pureza de... sentimientos!— dicen las señoras.

Vánse, en seguida, del brazo los dos monarcas. por la

izquierda, segundo término. Entran por el foro, derecho,

varios criados vestidos de pantalón corto 3' de casacas

entorchadas ala Federica.. . auténticas, como se dice en

el lenguaje teatral. Los unos, traen grandes candelabros

y palmatorias cargadi>s de engalanadas bujías que, desde

la platea, parecen de parafina y de cera; los otros, vienen

á encender las lámparas de la regia sala. <iPost nubila

fsebus!» Desde luego, la escena queda espléndidamente

alumbrada Se ha dado á las baterías altas, laterales y
bajas, toda la fuerza.

Mientras los criados terminan la tarea, cantan un pro-

cicso coro, animado y vivaz, salpicado de mil encantado-

ras picardías, que el público aprueba aplaudiendo y
riendo á carcajadas. Se oyen en este momento algunos

besos sonoros, fuertes. Sale uno de los criados, y á poco

vuelve diciendo que son unos pajes que se entretienen

con algunas damas de honor. . ¡Pro pudor!

— Creíamos que fueran los pájaros... de su majestad

la reina. . . — dijeron.

Después se alejan por el foro izquierdo cantando otro

hermoso coro sobre el conocido motivo popular cjYa se

fué. . . I » Queda la escena sola un momento, y luego

7
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empiezan á llegar algunos cortesanos. En seguida los

monarcas, y detrás de éstos, poco á poco, toda la corte

cantando una gran marcha... á la fordina, sobre el inol-

vidal)lc tenia «l'^l Pueblo tSoberano> ó «Las elecciones por

el voto libre». Termina la marcha. Claudio, en un breve

recitado, manifiesta el motivo para el cual les ha invitado,

agradeciéndole i al mismo tiempo la ¡mutual asistencia.

Aparece Laertes, é inmediatamente Hamlet j' Horacio,

los dos inseparables. El asalto va á tener lugsr.

Claudio da la señal para empezar, Lus padrinos de

ambos combatientes se reúnen, hablan aparte algunos

segundos, inspeccionan las armas y después colocan á

sus ahijados á la conveniente distancia establecida.

Laertes se precipita y logra cojer el puño envenenado,

marcado con un punto de tiza, y Hamlet el otro, afec-

tando gran serenidad, sin sospechar que va á caer en

una trampa... (¡no escénica!) El monarca les exhorta

y bebe á la buena suerte del vencedor. El asalto empieza.

En los jiiimeros momentos Hamlet triunfa, y Laertes pa

rece un lauto fatigado. Después de haber sido éste tocado

varias vece.-^, según los padrinos, va á declararse vencido,

cuando Claudio se levanta, ceje una copa é interrúmpeles

ofreciéndosela á Hamlet. Laertes, que se apercibe de la

distracción del Príncipe y que se halla descubierto,

aprovecha la ocasión y le asesta un golpe en la frente.

— ¡Herido. . . !
i
Sangre. . . ! ¡ sangie. . . ! ¡ Qué casualidad !

— i Basta. . . ! ¡ basta. . . !

—No es nada. ¡Prosigamos! —dice Hamlet irritado.

Ahora, en la lucha, parece encarnizado. De pronto un

rayo de luz atraviesa su cerebro, donde siente agolpárse-

le un mar de sangre. Mira á Laertes fijamente, le tira
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con una mano nn golpe en falso, una finta, y le asesta

con la otra un rudo golpe en el puño á Laertes, que deja

caer el arma. Hamlet la recoje, se la pone y le preséntala

suya á Laertes. El asalto ahora toma proporciones

alarmantes. Ambos luchan como valientes. Pero Hamlet,

más ágil y más fornido, consigue, en un descuido de

Laertes ajustarle una |)uñ:u!a feroz, bárbara, en la sien

derecha, i^a sangre mana inmediatamente. El joven he-

rido bambolea algunos segundos, y cae de espaldas.

¡Muerto...! Aun no. Pero la herida es en mala parte,

profunda, y morirá indudablemente.
¡
Qué desgracia. . .

!

¡
qué desgracia. . . ! ¡

Qué va á decir la prensa cuando

sepa este suceso! Ella, que tiene la lengua tan larga y que

ni calla ciertos hechos por satisfacer la curiosidad del

público á quien se debe ! Felizmente no se encuentra allí

i\ingún pescador de noticias, ni un corresponsal de dia-

rios extranjeros! De lo contrario, al día siguiente toda

Doñamarka, sabría el suceso, el acontecimiento.
¡
Qué

vergüenza! Pausa. Cesan los corrillos. Laertes se incor-

pora, luego^ sostenido por los padrinos, que lloran amar-

gamente. .. ¡Ellos que tenían esperanzas de que fuera

primer ministro...! Con voz débil, desfalleciente, dice

Laertes:

—Hamlet, tú morirás también.. .

—Amigo, poco apoco, no me trate con tanta familia-

ridad! — le observa.

—Bueno,— prosigue,^ el puño con que le he herido,

alteza, está envenenado. Es el rey el verdadero culpa-

ble. . . El nos tendió. . . esta... trampa. . . Per. . . don.

A. . , dio. . . s . . !

Se estira, se encoje, se sacude y después de suspirar la
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última letra de su despedida, muere. ¿Si habrá hecho tes-

tamento? ¡Pero si nadie le conocía herederos ! ¿Entonces

sus bienes irían á parar al fondo permanente de escue-

las ?
i
Qué despilfarro y qué lástima! Esa le}' se debía

abolir por contrai)roducente. Harían, sigue el coro, tra-

bajos al respecto. El pueblo debía ser soberano en las

elecciones, pero no en las escuelas ! Em'iquecer el espí-

ritu, valía á no tener votos libres. No se cumplía, pues, el

precepto bíblico de «Bienaventurados los pobres de espí-

ritu. . !» Felizmente tenían un Soberano, mejor dicho, un

gobierno hereditario y sólo las cámaras las elegía... tam-

bién el Soberano! Las cámaras eran en extremo necesa-

rias. . . nombradas así. ¿Xo aprobaban ellas los presu-

puestos, los aumentaban siempre y sancionaban toda clase

de leyes y prebendas útilísimas, necesarias para sotener

incólume el crédito nacional. . . el hambre y la sed del

pueblo? Pero los comentarios de la corte cesan por fin.

Ilamlet fuera de sí, por la revelación de J^aertes, coje

una espada de la panoplia. Entretanto, Gertrudis, qne ha

bebido la copa que CUaudio ¡e ofreciera momentos antes

á Hamlet, y que éste le rehusó, — agoniza, envenenada

por el líquido que aquélla contenía. Pálido de ira, los ca-

bellos erizados, espada en nuino, Hamlet coje á Claudio

por el cuello, y le sepulta el arma en el pecho hasta el

pomo. El rey cae muerto á los pies del trono pidiendo

perdón. El Príncipe, luego, toma una copa y le hace be-

ber, por la fuerza, todo el líquido á su incestuosa madre,

que rneda exánime encima del cuerpo de Claudio. La

confusión y el espanto de la corte son indescribibles.

Se abre estrepitosamente la portada gótica del foro, y

aparece Fortimbras, montado á caballo. Contempla mu-
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do, espantado aquel cuadro. Se desmonta y corre á soco-

rrer á Hamlet. Ya es tarde. Ha muerto en los brazos de

su fiel amigo Horacio. Galopa final sobre motivos de

«¡Sálvese quien pueda! » Cae una gaza negra en la boca

del proscenio. Al rato se levanta y aparece el cielo de

un lado poblado de ángeles y blancas nubes, y del otro

el infierno, habitado por seres extraños envueltos en lla-

mas. . . de pintura roja. En el cielo, se ven á Claudio,

Gertrudis y Laertes reunidos á Polonio. En el infierno á

Hamlet. De Ofelia nada se dice. La sombra del viejo rey,

por orden superior, aun tendrá que vagar muchos años

antes de reunirse á su querido j' vengador hijo. Fuegos

de Bengala. ¡av¿ eléctrica. Banda militar en la escena.

¡Tablean! Cae el telón de una manera lenta. Fin.

—rQué escenas tan chistosas!— exclamaron los unos.

—¡El asalto y la apoteosis han sido magníficos !—agre-

garon los otros.

—^¡Nos hemos divertido mucho I—dijeron las señoras.

—Volveremos á la reprise. . . — pensaron los más.

Comenzó el desfile de la concurrencia, que duró unos

veinte minutos. Como todos querían salir primero, la

confusión que se produjo fué terrible, bestial, según la

opinión de un jovencito que venía detrás de Andros y de

Filos, con algunos amigos fumando y echando el humo
á la car? de unas señoras, disgustadas por semejante in-

Svjlencia. Felizmente no hubo desgracia que lamentar, en

favor de los médicos, sucediendo lo contrario en pro de

los sastres y modistas. Fuera del teatro, en la avenida,

la gritería, el desorden y la confusión fueron más terri-

bles aún. Nadie daba con el número de su autómata. Los

grandes y los pequeños trenes estaban llenos. Quien se
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quejaba del Gobernador, quien de sus lacayos que pon-

dría en la calle al día siguiente, quien de la Policía, y
basta del Presidente Reaccionario y del Congreso, que

no era tal, sino cangrejo ! Se murmuró, se gritó y se puso

por los suelos á la Municipalidad. . . de impaciencia por

lo que sucedía.

Afortunadamente Andros y Filos, después de muclio

luchar, consiguieron llegar hasta su vehículo mecánico,

que les condujo en unos cuantos minutos á su morada.

Parelia les esperaba. Ver á su amado (tonsorte y echársele

al cuello, fué todo uno. Había concluido el vestidito para

Evalinda. Se sentía feliz y satisfecha de su propia obra.

Y aquella madre angelical mostraba á su compañero el

vestidito, con gozo verdaderamente infantil. Andros la

dejaba hacer, hencliido el seno de íntimo placer, mientras

sonreía á Filos, que encontraba bellísima la obra de su

amiga y hermana.

—iNo dirán que he perdido mi tiempo... — continuó

Parelia.

—Y ¿quién la pregunta á usted nada, buena alhaja?

—

la respondió Andros, abrazándola con ternura.

—Y" ¿ustedes se han divertido. . .?— añadió la hermosí-

sima joven.

—No mucho. . . — murmuró Filos.

—¡Quita! Si aquella ha sido insoportable!— agregó An-

dros. — Puedes felicitarte de no haber concurrido. Maña-

na te contará Filos lo que pasó. ¡Qué cosa tan estúpida !

Filos la prometió cumplir lo que la había ofrecido.

Como daba la una, se retiró á su aposento, no ya con

argumento para la jornada IV, sino pai-a la V y aun para

la VI del libro. Su cerebro era un hervidero de ideas.
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Estaba seguro que al imprimirlas en el papel adquirirían

una vida y colorido que agradarían indudablemente á su

colaborador. En consecuencia, después de aligerar su ves-

tido, cogió la maquinita y empezó la tarea. Momentos
luego, la casa dormía profundamente. Sólo Andros en

su gabinete y Filos en su aposento, velaban. Recién se

acostaron llegado el día. Filos dejaba terminadas las jor-

nadas IV, V y YI de la obra.





JORNADA VIL

HACIA las cinco de la tarde de aquel mismo día, domin-

go por añadidura, Andros y Filos se encontraban en el

gabinete de estudio. Algunas horas hacía que venían dis-

cutiendo la materia que tratarían en la jornada VII, y
aun no habían llegado á una conclusión, de común acuer

do, que les satisfaciese completamente. Siempre quedaba

un claro que llenar. Después de lo que escribiera Filos en

la IV, V y VI, que halló de su pleno agrado, la continua-

ción que le proponía Andros se alejaba un tanto del plan

del libro y un tanto más le parecía violenta.

Andros, que le había aconsejado que fuera bien sarcásti-

00, ahora le pedía á su amigo que se moderara algo, pues

pensaba que lo que pretendía decir era demasiado satírico.

¡Ni tanto ni tan poco! Tara hablar del siglo XIX, criticán-

doíe duramente en los hábitos, inclinaciones y sentimien-

tos de la Eepública Argentina de aquel entonces, refirién-

dose indirectamente á los de la Nación de La Plata

Argentina del siglo XXX, opinaba Andros que era tratar

con demasiada dureza al primero, del cual ni ellos mismos

tenían datos seguros, fehacientes, ni fuentes reales, para

asegurar que los antiguos argentinos habían sido tan su-

perficiales como los contemporáneos.
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Filos, por otra parte, aseguraba que esa no era una ra-

zón concluyente. Por el contrario, se prestaba á mil comen-

tarios. El no tener datos, ni fuentes, más abonaba en el

propósito (le su idea. ¿Quién les iba á juzgar si llegaban á

decir que en el siglo XIX liubo, aunque fuera cierto, más

argentinos sin antecedentes, que en el actual, desconoci-

do, individuos sin origen á carta cabal, advenedizos y

hasta enemigos de su propio país? ¿Quién les podría des-

mentir? Ninguno. De ello estaba seguro. En consecuencia,

¿porqué causa no podían ensalzar á los hombres de en-

tonces y demostrar, en el paralelo, indirectamente, la deje-

neración en los individuos de ahora? ó ¿criticar duramen-

te á aquéllos para poner por los cuernos de la luna á éstos,

irónicamente?

¿Porque no faltaría algún sabio historiador ó etnógrafo

que les saliera á la palestra preguntándoles de dónde ha-

bían sacado dat:!S para afirmar que los antiguos argentinos

eran un pueblo compuesto de extraños, indiferentes y

advenedizos, sin contar los aborígenes; que tenían estos

ideales, aquellas costumbres y un mundo de sentimientos

(jue jamás experimentaron, ni supieron definir? Pues, á

ese que pretendiera, como le habría, ser conocedor de

!os hombres de aquel siglo,—que valían un . . . Perú,—se le

inventaba un archivo de libros, documentos, papeles y

diarios, en poder de ellos y salvado de las llamas de un vo-

raz incendio, de una invasión ó de un terremoto cual-

quiera.. !

—Y seguramente nadie podrá negarnos la propiedad..

—

dijo sonriendo.

—¡Quién sabe! Mira, Filos, que no son tayttos los profa-

nos . .
.—le observó Aiidros,
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—¡Como son nmchos los tontos!—agregó Filón, sarcásti-

caniente.

Continuó proponiéndole á su amigo que cscrihiera la

jornada VII calcada sobre el sentimiento de la nacionali-

dad entre los antiguos argentinos y ios contemporáneos.

Tenía tema suficiente para un extenso estudio crítico-

moral y para hacer espléndi<los, originales comentarios,

comparándole con la noción de la patria que tenían aho-

ra .. . (que ni siquiera iban á la inscripción del registro

cívico nacional!) Pero, Andros, opinaba que eso equivalía

á precipitar el asunto por demás. Debía, por el contrario,

tratar primero el sentimiento de la maternidad, que se

podía decir que era la cuna del otro, para en seguida estu-

diar el amor de! hombre á su suelo, en una de las otras

ornadas.

Se debía empezar por conocer las inclinaciones y los

sentimientos de la madre por las grandes verdades é

ideales morales, para luego llegar hasta el hijo, el ciudada-

no. Según las nociones que, a! respecto, aquélla le inculca-

ra en la infancia, debían resultar las aspiraciones y creen-

cias de éste, que la buena escuela se encargaría de

robustecer con el trato diario de la amistad fecunda del

libro. Después de la madre que educaba el alma del niño,

estaba la escuela que fortificaba sus facultades, y luego

aperecía el hombre ante la idea gigante de la patria, que

honraba y dignificaba. Lo contrario, era comenzar por el

fin, cosa que no sólo carecía de lógica sino de moral. Esa

era su opinión.

Sin embargo. Filos insistía Si no se trataba de niños,

sino de hombres en el pleno desarrollo de sus facultades

para pensar, sentir y ejecutar. ¿A qué hablar de los bien
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escasos y vagos ideales y sentimientos maternos, forma-

dos en el lujo, la ostentación y la molicie? ¿Para loner

de manifiesto el desastroso hermafrodismo intelectual que

se inculcaba al niño en el hogar? ¿que por consideración

á la posición de sus padres, se estimulaba en la escuela, y
que luego se desarrollaba en el hombre con el trato de sus

idénticos semejantes? Por el contrario, debía tratar de los

sentimientos y creencias del hombre que podía responder

de sus acciones, y no del inocente niño víctima de una

mala educación paterna y de una pésima instrucción es-

colar.

Le pedía que estudiase esa clase de hombres que rene-

gaban de sus padres y especulaban con el sentimiento de

la patria, cuando no la negaban, que era lo que sucedía

con más frecuencia. ¿Qué podía esperar el hogar de hom-

bres semejantes, ni qué el suelo donde habían nacido, sino

una herencia de decadencia física y ]noral? ¿No era esa,

pues, una de las causas de la degeneración material y sí-

quica de los tipos fisiológicos argentinos contemporáneos ?

Pues para dorar la pildora y para que no pareciera t-^n

amarga la verdad, podía referirse á los argentinos del

siglo XIX. Así ninguno se daría por aludido, ni recogería

el sayo. Esa era su opinión. Empero, podía él hacer lo

que le pareciese mejor.

—Escucha, Andros. Voy á referirte una historia,— agre-

gó, empezando así:

«Hace cincuenta año.s, poco más ó menos, que llegaba

á este suelo tradicional en el mundo por lo hospitalario y
protector, en medio de sus muchos defectos, un matrimo-

nio extranjero, bastante joven. Al decirte extranjero bien

podía ser italiano, francés, español, alemán, inglés ó ves-
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puciano (1), que para el caso es lo mismo, sea de allá ó

de acá. Es para sintetizar en él la historia de mil matri-

monios parecidos, qne llegaron y llegan aún á Fisiócrata,

la Capital, en idénticas ó parecidas condiciones. Traían al

país un fuerte capital de esperanzas, ganado en la amar-

ga miseria de su t~uelo natal, y una coseclia intelectual de

ilusiones asombrosa, las inás del color de un sueño encan-

tador, en el que se ven palacios de oro, tenido en las horas

nocturnas é interminables del hambre, estimulado por un

lado y pésimamente satisfecho por el otro.

«José, el marido, que apenas si conocía la letra más re-

donda y mas fácil del alfabeto (por más que esto parezca

extraño y raro en el siglo XXX) se había educado en las

montañas de su patria picando piedra ó extrayéndola de

las grandes canteras. Sus veinte y ocho años no apare-

cían, sin embargo, en su rostro sano y rosado. Su natura-

leza robusta y fornida acusaba un temperamento sanguí-

neo completamente desarrollado. Ganaba un buen jornal,

cuando se enamoró de la que, un año después, debía ser

su compañera. José era huérfano y Adelina sólo tenía

unos tíos que la tiranizaban bárbaramente en el cuidado

de un pequeño rebaño de cabras y de ovejas,—trabajo

que, á pesar de su naturaleza fuerte, aunque delgada y

) nerviosa, la hacía padecer y llorar amargamente. Fué en

\ uno de los días más tristes de la joven, cuando la cono-

( ció José, y coTisolándola se enamoró de ella,—que pueden

I mucho las lágrimas que vierte una mujer joven y her-

1 mosa en el alma del hombre más burdo y groserr;.

«Un domingo se presentó José en la ca^a de los tíos y

(1) Americano.
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les pidió la mano de Adelina. Se la negaron redondamen-

te, pretextando que la muchacha era el único apoyo que

tenían en su ancianidad j' que al casarse Adelina les

?.l)andunaría para seguir á su Joisé,—una persona muy
honrada y trabajadora, sin dada, pei'O que no era un

partido que les llenara completamente. En vano fueron

los ruegos de los dos amantes. Los ancianos, tercos como
corsos, y especuladores como napolitanos, no quisieron

ceder. Amaban demasiado á su sobrina ])ara separarse

de ella así no más. A los ri.egos siguieron las súplicas

de José y las. lágrimas d(! Adelina. ¡Nada! Los tíos

tenían una dureza de corazón y de alma, parecida á la de

las piedras que picaba el joven. A los ruegos siguieron,

en fin, las amenazas. ¡ Peor! Esta vez mandaron á adentro

á la muchacha y despidieron agriamente á José, que se

retiró prometiéndose ana sabrosa venganza meridional.

<La noticia del pedido de la mano de Adelina, corrió

velozminte por el pueblo; pero, no así la déla negativa

redonda. Pasaron algunas semanas. Una mañana amane-

cieron muertos en su lecho los dos ancianos. ¿Cómo fué?

Nadie lo supo, ni el médico que extendió el certificado en

el que se decía haber ambos muerto de apoplejía, ni aun

Adelina, que lo siguió ignorando toda su vida. Sólo José

conocía la causa de aquella muerte repentina, causa que

no reveló jamás, guardándola en lo más escondido de su

ser. Aunque parezca extraño, Adelina, lloró largamente

de alegría y de felicidad, porque ya nadie se opondría á

f-u casamiento. En el fondo, como buena muchacha, sin-

tió un poco á sus tíos, porque al fin ellos la habían reco-

gido, el día que fallecieron sus padres, y mantenido

durante muchos años. \
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<Conio los (los ancianos no dejaban más herederos del

terrenito y del pequeño rebaño que Adelina, hija de la

hermana del viejo tío, fué, pues, ella la que más tarde

tomó posesión de todo. Esto se verificó ai día siguiente

de su matrimonio con José, un año después. Seis rápidos

meses vivieron los dos esposos disfrutando de una Unía

de miel dulce y tranquila para Adelina, inalterable para

José, que, sin end)arg'o, no parecía vivir mu}' á su gusto

en aquella ca-a, como su compañera. A veces, la joven

le preguntaba por qué estaba tan pensativo y triste. ¿Era

ella la causa? José convenciéndola de que sólo existía

nuis que nunca para adorarla, concluía por olvidar su

tristeza, besándola en la boca con entusiasmo afectuoso.

>

- Pero, Filos, ¿me narras una novela?— le preguntó

And ros, sonriendo.

— ¡Sí ; histórica en el fondo. He conocido á los prota-

gonistas,— le contestó.— Te ruego que no rae interrum-

pas. Prosigo.

«Despué.s, poco á poco el carácter de José se fué ha-

ciendo más melancólico y taciturno. .Mgo existia en el

fondo de su ser que lo martirizaba tenazmente. Solía

pasar las noches sin pegarlos ])árpados, mientras Adelina

á su lado sonriendo dormía tranquilamente, soñando con

su querido compañero. Dejó éste de ir al trabajo una día;

en seguida, muchos; luego, no fué más: le habían despe-

dido. ¿Qué caiibio se había operado en su carácter, antes

tan alegre y festivo, ahora tan reconcentrado y desconfia-

do? Adelina, que siempre le encontraba cariñoso y aman:e,

no alcanzábala respuesta. Como no trabajaba, la hacienda

fué disminuyendo día á día, hasta quedar reducida á la

pequeña lonja de tierra. Vinieron, en consecuencia, las

I
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privaciones y las duras escaseces. Hacia los dos años del

matrimonio perdieron el primer niño y entró á la casa la

desconsoladora silueta, pálida y descarnada del hambre

!

«Fué entonces cuando concibió la idea de venir á tra-

bajar á Fisiócrata, que á la sazón ensanchaba varios de

sus más centrales Ijoulevares. Participó inmediatamente

á su mujer el proyecto. Adelina, (jue siempre hallab'i

bueno todo lo que él hacía, aprobó con entusiasmo la

idea. Ella misma le dio poder para que vendiera el terre-

nito y la pobre casa que habían salvado milagrosamente,

para k;ostear con el líquiíio producto los gastos do viaje y

de instalación en la ciudad á donde fueran á residir y tra-

bajar. Dos meses después de la venta, se encontraban en

la grandiosa capital de la República de La Plata Argen-

tina: José, haciendo afirmados ae goma elástica, como

mejor podía, 5' Adelina de mucama en el hotel de una fa-

milia opulenta afecta al «iaí servicio con tal de qne fuera

hecho por extranjeros.

«Al año siguiente tuvieron un segundo m'ño hermoso

y robusto, que bautizaron civilmente con el nombre de

Carlos, como una memoria al padre de José. ¡ Cuánta

alegría y felicidad les trajo al hogar el pequeño Carlos!

Al poco tiempo se establecieron en el boulevard de «La

Esperanza» con un diminuto comercio de comestibles y
bebidas, á fuerza de labor doblada, de privaciones, d*^

economías, con el capitalito que habían traído 5' el afán

de adelantar. Dos años después nacía Adelina, una

preciosa criatura, que con el andar del tiempo debía

ser una real belleza. Nunca los dos esposos se habían

sentido más dichosos que entonces, pues hasta el carácter

de José volvió á la alegría y festividad de otros días.
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«Felizmente, salvo alguno que otro desorden político

sin consecuencias ulteriores, Fisiócrata gozaba de mucha

tranquilidad, la cual les fué propicia sobre manera para

su pequeño negocio que empezaba á cobrar un desarrollo

que encantaba á los dos esposos. Viendo José el notable

adelanto de su comercio, una noche mientras hacía con

sus dependientes el balance del día — prometiéndoles in-

teresarles al año siguiente para estimularles al trabajo

y alejar de ellos la idea del robo- -le dijo á Adelina al

oído:

— Si el negocio sigue como hasta aquí, seremos muy
ricos dentro de diez años. ¡ Cómo podremos educar bien

á nuestros queridos hijos, entonces ! No quiero que se me
parezcan. ¿Comprendes, Adelina?

—Si, José. Carlos será abogado y Adelinita una educa-

da y linda señorita, que podiá casarse después con alguna

persona notable. ¡Oh, qué bello porvenir nos espera! —
exclamó transportada.

«Desde entonces pareció que la suerte les perseguía y
que la fortuna quería penetrar por todas las puertas de

la casa Bien era cierto que ellos hacían esfuerzos de todo

género para que así sucediese, no descansando día ni

noche y llenándose de privaciones, las más insignificantes;

pero, que, en seguida, fueron olvidando para darse una

vida modestamente regalada, empezando por la mesa y
concluyendo por el vestido. Se permitieron, desde luego,

hacer algunos paseos, y, domingo por medio, el lujo de

asistir á las diversiones teatrales más baratas. Pero un

accidente que ellos mucho lamentaron, porque eran bue-

nos en el fondo, vino á dar á su comercio un incremento

que no esperaban^ ni nunca soñaron. El almacén que

8

I
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hacía cruz con el de ellos, se incendió una noche por des-

cuido de uno de los dependientes. Sus existencias ardie-

ron como yesca á favor de un fuerte viento del Este,

que hizo más voraz la quemazón. Cuando llegó el cuer-

po de bombero.s, con sus máquinas de ásoe quince mi-

nutos después, se habían ya desploniadu los techos de la

casa, y su dueño chamuscado y herido lloraba su ruina,

pues no hal)ía asegurado la.'! existencias, que avaluaba

en cien mil argentinos oro.

<En consecuencia la numerosa clientela de aquél se pasó

al almacén de José, quien seis meses después le daba ma-

j'ores proporciones, comodidad, lujo, y compraba el edi-

ficio que alquilaba Al año siguiente adquiría en público

remate las dos casas vecinas, las refaccionaba y estable-

cía en una de ellas un magníficio almacén importador y
exportador, el más conocido y de más crédito de aquel

Cuartel. En seguida se lanzó en mil especulaciones de

Bolsa, de tierras, casas, etc., con ardor, con ñebrc. Fué
entonces cuando la suerte le hizo más caricias y la for-

tuna penetrando de pronto á su casa, dejó en sus cajas

algunos millones que siguió girando hasta adquirir el ca-

pital suficiente para establecer una gran casa bancaria.

El día que abrió las puertas de su establecimiento al

alto comercio de Fisiócrata, cumplían cabalmente los diez

años; sus hijos se educaban en los mejores colegios de

la capital; ellos eran completamente felices, y sus depen-

dientes seguían al frente del almacén import:; lor, que les

había dejado en premio á la honradez y al trabajo de

ellos, sus colaboradores, decía.»

—¡Vamos, Filos ! Ese es un cuento fantástico. . .
— le

observó Andros.
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— Al contrario. Aun el Banco existe,— le replicó.

cComo naturalmente se comprende, continuó el joven,

la casa bancaria con sus diversas operaciones y las es-

peculaciones que hacía el señor den José en otros ne-

gocios privados, fueron aumentando poco á poco, cada

vez más con el andar de los años, su colosal fortuna.

Entonces las puertas de los más lujosos y aristocráti-

cos palacios y hoteles de Fisiócrata se abrieron á su

llegada
, y como algo había estudiado y aprendido á

fuerza de voluntad y de constancia, no le fué difícil esta-

blecer relación y amistad con las familias más distin-

guidas y opulentas. Durante ese tiempo nacieron Lucía

y Julio, que tendrían ahora diez años la primera y

ocho el segundo. Carlos había cumplido los veinte y
cinco y Adelina dos menos que su hermano, una de las

jóvenes más hermosas y de un supino orgiülo que co-

rría pareja con su altivez.*

—Pero aun no comprendo á dónde vas á parar con

tu historia,— le dijo Andros interrumpiéndole.

—No me di.straigas y lo sabrás, — le contestó son-

riendo.

«Dos años hacía que había muerto la distinguida y ejem-

.plar matrona Adelina, cuya pérdida fué hondamente

sentida por sus numerosí.s relaciones y por los diarios,

que la hicieron mil lacrimosas necrologías, cuando una

noche el viejo banquero, enfermo de melancolía por la

muerte de su esposa, llamó á sus hijos á la cabecera

del lecho donde se hallaba postrado. Sentía que había

llegado su última hora, y quería despedirse de ellos. Les

exhortó á que seguieran el mismo camino á que les había

dirigido, que siempre se acordaran de él y de su amada

I
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madre, á la cual iba á reunirse, después de pedir per-

dón al Criador para sus faltas terrenales. ¡Pobre Ade-

lina, que no pudo sobrevivirle p?ra que gozara de la

obra de su vida! El les había preparado un porvenir.

Sólo fallaba que ellos lo alcanzasen como buenos. ¿Le

prometían qne cumplirían su voluntad y último deseo?

Entonces moría tranquilo y contento. Pocas horas de.s-

pués expiraba.»

—Ahora, bien,—prosiguió Filos,—¿crees tú, Andros,

que sus hijos, abogado el uno, ingeniero el otro y ca-

sadas las otras cotí indiviiluos sin un céntimo cumplie-

ron con lo prometido ó respetaron la voluntad de su

padre? ¡Qué locura! Lo primero que hicieron, en medio

de la opulencia en que les había dejado el almacenero

de otros tiempos, fué variar el apellido, castellanizarlo

por ser demasiado extranjero y tener un signiñcado in-

decoroso en el habla nacional (!). Después negaron re-

dondamente el origen del nacimiento de sus padres, lo

mismo que la honrada procedencia de la fortuna. Muchas

veces se ruborizaron, estúpidos, de la intachable pobreza

de aquellas hormigas del trabajo y de sus humildes cunas.

Siempre huían como del fuego de entrar en explica-

ciones de antecedentes. . . Claro. ¡Ellos que hablaban de

viejos pergaminos y blazones... en un país republi-

cano! Vanidosos como ningunos y dominados por un im-

pertinente orgullo pasmoso. Cuan mejor hubiera sido

lo contrario: la sencillez y el reconocimiento, la fran-

queza y la humildad i

—Ahora comprendo tu propósito, tu idea. Pero, ¿y

la casa bancaria . . . ?— le preguntó Andros, calcando las

palabras.
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—No hace al caso. Supon que sea de ellos ó de una

compañía cualquiera. Nada impoi'ta eso. Cuestión de

detalle. Lo que deseo saber es, si me has compren-

dido bien . .,

—Sí. Perfectamente.

—Pues, bien,—prosiguió Filos, ^dime g qué semilla

moral de sentimientos y de creencias arrojarán en el

hogar las dos hijas casadas del finado banquero y qué

frutos darán más tarde ? Supongamos que éstos sean

hombres. Esto por un lado. Veamos por el otro. ¿Qué

frutos darán á la tierra donde nacieron Carlos y Julio

que reniegan de su apellido y de sus honestos antece-

dentes, sean como fueren ? Mañana en una guerra inter-

nacional, serán de la nacionalidad de sus padres, ya que

nuestras leyes avolieron la personería, que hace despre-

ciables á los hombres de cualquier parte del mundo.

Multiplica, amigo mío, haz la suma y dime ¿qué can-

tidad de valores morales sacas en limpio? Contés-

tame !

—El principio de una raza en decadencia,—respondió

Andros.

—Que no tiene una noción, ni un sentimiento de la

nacionalidad fijos. ¿No es eso? Pues bien, ¿qué ne-

cesidad hay de tocar los sentimientos de ios padres, que

progresaron para sus hijos . . ?

— Ninguno, ciertamente.

—Luego tenía razón en aconsejarte que escribieras la

jurnuda VII calcada sobre los sentimientos, creencias é

ideales de semejantes hombres. Después escribirás los

que corresponden á las hermanas, y, por iíltimo,la

herencia y fenómenos síquicos y fisiológicos de los
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hijos de éstas. ¿ Estás convencido ? Mira que mi novela

es muy general I

—
¡ Ah, demasiado lo se !

— Con que ¿ te resuelves . . ? Pero ¿ en qué piensas . . ?

Sepamos . . .

— Se me ocui-re una idea. El material de la jornada

VII, se compondrá de la factura de nuestro diálogo, de

tu historia y de algunas reflexiones de mi cosecha, todo

puesto en boca de los dos protagonistas de nuestro libro.

¿ Qué opinas ahora ?

— ¡Magnífico, perfectamente de acuerdo! Pero todo

en el siglo XIX . . .

!

— Sí, para dorar la pildora . . .

— Y para que no parezca tan amarga la verdad . .

— Así ninguno se dará por aludido . . .

— Ni recogerá el saj'o. De acuerdo . .

.

— De acuerdo, pues, — concluj'ó por decir Andros

entusiasmado.

En aquel momento bajaba por el descensor mecánico

el pequeño Adamiro. Traía entre sus manecitas el her-

moso niño varios diarios de la tarde que Parelia, su

mamá, había estado leyendo desde muy temprano. El

pequeñuelo, después de abrazar á su querido papá, fué

á darle un beso á su padrino Filos. Cogió éste lo.s dia-

rios y empezó á revisarlos, mientras Andros hacía saltar

á su hijo sobre las rodillas. ¿Qué decían aquellos dianos

de la función de la noche pasada? Eran todo un elo-

gio para la más completa de las compañías, para la

ópera, para los artistas, y un aplauso de felicitación

para el inteligente empresario de « La Primavera >. Des-

pués publicaban una larga lista de las familias más



Eií EL SIGLO XXX. 119

distinguidas y aristocráticas que habían asistido á la

soirée del elegante coliseo de la avenida de « El Porve-

nir >, rematando la crónica con un pedido de varias

suscritoras para que el galante empresario repitiese la

ópera. Muchas familias no habían concurrido por falta

de localidades.

— Me lo esperaba, — dijo Andros.

— La misma gerigonza de siempre, — agregó Filos.

Eecorriendo los avisos de las diversiones públicas,

encontró Filos que la Academia de « La Mutua Admi-

ración » ofrecía una espléndida y variada conferencia

sobre temas escojidos, á beneficio del cuerpo de cronistas

de los diarios de Fisiócrata. Tomarían parte distingui-

dos literatos y reputados sabios. El programa de la

conferencia se daría gratis á la persona que adquiriera

su entrada en la boletería. Se haría música y un nota-

ble prestidigitador, últimamente llegado á la Capital y
que deseaba exhibirse ante una concurrencia sensata é

inteligente, amenizaría los intermedios. Se llamaba la

atención sobre la gran prueba política de escamoteo

titulada < La platita». Se encarecía la más puntual asis-

tencia. Las entradas remitidas á domicilio eran intrans-

feribles, y no se recibían, en caso de devolución, á

ninguna hora en la boletería de «La Academia >.

— ¿ Deseas que asistamos . . . ? — le preguntó Filos.

— Vamos. Siquiera allí habrá más seriedad,—le con-

testó Andros.

I





JORNADA VIII.

"Pl magnífico palacio de la Academia de <La Mutua

-'-'Admiración», se elevaba en el boulevard del Von-

vo, insigne publicista argentino del siglo XXIX, funda-

dor de la Academia y maestro de una generación de

genios jóvenes, que consiguieron más tarde cimentar la

literatura nacional, apenas en embrión en el siglo XIX.

El Excmo. señor doctor Vonvo, después de mil esfuerzos

supremos, consiguió fundar la Acadenda por acciones

especulables en la Bolsa, con el plausible fin de enca-

minar la idea del arte por una senda l)enéfica para todos.

Pero como en Fisiócrata ¡se encontraban aún muy arrai-

gados los hábitos, ideales y creencias de la antigüe-

dad, tuvo que luchar lieróicamente para salir triunfante

en su propósito. Las más notables y verdaderas inteligen-

cias, le hicieron entonces una guerra sorda y demoledora,

que combatió valientemente con las armas de una pingüe

subvención nacional, solicitada á nombre del Pueblo

Soberano. Si no es, al mismo tiempo, por el poderoso con-

tingente intelectual de un núcleo de jóvenes empleados
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llenos de aspiraciones y esperanzas, que él levantó de la

nada, su colosal idea hubiera, sin duda alguna, fracasado.

Hoy la Academia de «La Mutua Admiración> después de

un siglo de existencia, de progreso en progreso, florecía y
descollaba entre las demás de su género. Ninguna con'ta-

ba con una nómina más numeroí^a de asociados, ni con

inteligencias más fecundas, ni más robustas. Era el ver-

dadero centro de los sabios y de los genios de la Repúbli-

ca de La Plata Argentina. Allí, á la sombra de su funda-

dor, el Exorno, señor doctor Vonvo á quien con justicia

se le había erigido una estatua pedestre de bronce amari-

llo en la plaza de cLos Monumentos», allí, concurrían los

ignorantes,que sahan transformados,educados al principio,

después inteligentes, luego genios pasmosos! Salvo raras

excepciones, hasta los cerebros obtusos encaminados por

las sanas teorías y los grandes libros de los discípulos del

Excmo. señor doctor Vonvo, conseguían, poco después,

vaciar su savia intelectual agigantada en todos los diarios

y revistas de la Capital, que redactaban, dirigían, secreta-

reaban ó colaboraban. ¡Cómo se instruía al Pueblo Sobe-

rano con los frutos de aquellas imperecederas inteligen-

cias! Cuánto autor escalando el templo de la gloria! Cuán-

tos apóstoles de la idea, penetrando á la República de las

letras

!

IVIerced al poderoso elemento de la mayoría de aquellas

inteligencias jóvenes, que cultivaban ventajosamente los

más elevados ramos del arte y de la ciencia, la Academia

de «La Mutua Admiración», pudo contar con un órgano

propio. «El Vonvo de la Tarde», cuyo tiraje diario ascendía

á más de 600,000 ejemplares, era el sonoro eco que repe-

tía, en caracteres de diferentes cuerpos, según las seccio-
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nes, las más avanzadas opiniones de la Academia. Y unas

veces levantaba de la amarga oscuridad ó de la indiferen-

cia pública á algún miembro de la asociación ó le presen-

taba otras como un genio, que más tarde sería una de las

muchas glorias del arte, de la ciencia, del derecho, del

parlamento ó del foro.

Sus opiniones avanzadas, llevaban impresas la galanura,

la frescura y virilidad de sus ideas y estilo origii ales,

como la ligereza del temperamento de sus autores ó la

profundidad de los mismos, que con su savia intelectual

engordaban ai Pueblo Soberano, que con frecuecia solía

salir bien azotado en sus artículos. Pero el Pueblo Sobera-

no, que se embriagaba con las sendas tiradas políticas,

económicas y literarias de «El Gran Papel de la Mafiana>,

sostenía con placer á <E1 Vonvo de la Tarde», más ligero

que aquél y menos soporífero, más ajustado á su carác-

ter, y sin la ostentación de una seriedad hasta cierto pun-

to chocante y pedantesca á todas luces. Volvía después

de su embriaguf z^ como el enfermo opiado con una taza

de café, leyendo los articulillos del chispeante «Vonvo de

la Tardo, que prefería siempre, aunque parezca ello

por demás extraño.

En consecuencia, no era intempestivo que se disputase

la adquisición de uno de sus 500,000 ejemplares. Dirigido

desde un principio, «El Vonvo de la Tarde», con esa ori-

ginalidad, que rompió por completo con la monotonía de

la distribución de los materiales que hacían pesados los

diarios de entonces, tuvo forzosamente que abrirse cami-

no. Después fué descaradamente plagiado por algunos de

sus muchos colegas. No les bastó con imitar la forma de

su cabeza, sino que copiaron hasta el cuerpo de sus titula-
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res. Pero estos pequeños detalles no los percibía el bueno

del Pueblo Soberano, que, sin embargo, no dejaba de ob-

servar ciertos cambios en algunos órganos del pensamien-

to, que llegaban A «tomarse libertades basta con la misma
libertad>... permitida á la prensa por la Constitución,

desde el siglo XIX.

Por eso era que se leían con agrado los artículos ligeros

de «El Vonvo de la Tarde-, sus verídicas galeoterías ó

reportajes sociales, sus apéndices escritos con cierta gra

cia y animación, los que visiblemente contrastaban con los

folletines, interrumpidos, opiadotrascendentales, los eter-

nos artículos teóricoprácticos de la redacción y las inter-

minables cuan insulsas correspondencias que incertaba

en sus enormes columnas, vacías de interés general local,

«El Gran Papel de la Mañana». Este diario, aseguraba un

comentarista contemporáneo, arrojaba clárame te un es-

píritu de indolencia linfática en todos sus materiales, de-

bido á la marclia que le diera su fundador. Era éste un

distinguido historiador patrio, hombre de reposadas dotes

intelectuales, pero que jamás pudo corregir su pesado es

tilo de trascendentalista. Tuvo la habilidad de hacerse del

cariño del Pueblo Soberano, en medio de sus sucesivos

errores, que le valieron por otra parte más estimación y
más renombre. Era uno de los estadistas más distinguidos

de su tiempo, de carácter retraído y poco abierto, pero

consecuente á los principios de su vida, buen jefe de par-

tido, pero dominado siempre por una indolencia y una

indiferencia supinamente linfáticas. En consecuencia,, no

carecía de verdad la afirmación del distinguido comenta-

rista doctor S. de Junio. «El Gran Papel de la Mañana»

se había heredado de padres á hijos y las inteligencias que
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formaban parte de hu cuerpo de redactores, perdían en

seguida su personalidad.

8i algo se le podía aplaudir á la Academia de «La Mutua
Admiración», sin duda alguna, era la fundación de su órga-

no, «Fyl Vonvo de la Tarde». Solía é.sle apasionarse y hasta

personalizarse en sus discusiones periodísticas, pero ello

se le podía escusar teniendo presente la edad, el tempera-

mento y las aspiraciones de sus redactores, siempre por el

buen servicio del público, digno de los más valiosos sacri-

ñcius. Si algunas veces se sahumaban los unos á los otros,

teniendo eumenos á las demás inteligencias que no fue-

ran de su temple, era únicamente por un sincero espíritu

de cariño, de compañerismo, que no dañaba á nadie, ni

ofendía á ninguno. Todo el mundo les conocía como á

unos buenos chicos y nada más!

INIiembros activísimos de la Academia de «La iMutua Ad-

miración», hacían tod > lo posible por mantener la benéfi-

ca asociación á la altura que ella se merecía y que dejó en

bien alto el Excmo. señor doctor Vonvo. Las conferencias

se sucedían las unas á las otras. Se educaba é instruía al

Pueljlo Soberano, de la manera más notoria, abriéndole los

ojos con las más grandes ideas de libertad y de progreso.

No era extraño, pues, que éste concurriese y de buen gra-

do abonase la entrada, que era destinada al engrandeci-

miento de la Academia, de su órgano, y á socorrer á los

más menest(frosos, que huían de los Asilos sostenidos por

el Estado y sociedades de beneficencia, por ser inhabita-

bles, descuidados y abandonados á la acción del tiempo

y de la especulación, y lejos de la más insignificante no-

ción de la limpieza y de la higiene. La aun no extinguida

raza de los atorrantes y de los maugiacañas, prefería la
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inclemencia del hambre^ que cobijarse debajo de sus te-

chos, donde las arañas hacían admirables telas y rincone-

ras, en los ángulos de las celdas.

Así era que el espléndido salón de las conferencias, se

encontraba completamente lleno de gente, cuando todavía

no había sonado la hora marcada en los anuncios y en los

programas. Andros y Filos se miraron asombrados, cor-

tados, cuando penetraron á ocupar sus sillones, de marro-

quí punsó con pequeños atriles de madera, á propósito

como para sacar apuntes sol)re los puntos capitales de los

temas de los conferenciantes. El magnífico cuadrante au-

tomático marcaba en aquellos momentos las ocho y quin-

ce minutos. Reinaba en la concurrencia un íntimo deseo

de instrucción, que mantenía el más respetuoso silencio

en sus labios, quietos, tranquilos. No imaginaban los dos

amigos una puntualidad semejante, ni un recogimiento

parecido.

— Esta vez nos hemos engañado,^ dijo Filos, al ocu-

par su sillón.

— Completamente,— le contestó ylndros, haciendo lo

mismo.

Era el salón aquel, uno de los más espaciosos del pa-

lacio de la Academia. Sus altas paredes, lisas completa-

mente, sólo ofrecían á las miradas de los concurrentes

los retratos de los académicos más antiguos: los hono-

rarios de un costado y los corresponsales del otro. En el

frente, donde se hallaba la gran tribuna tapizada de ter-

ciopelo carmesí, lucía su semblante típico el fundador

de la Academia, Excmo. señor doctor Vonvo, rodeado por

un crecido número de retratos de los jóvenes que colabo-

raron en su magnífica obra. En el frente opuesto, se
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distinguía el escudo de las armas de la patria, debajo del

gran cuadrante automático que señalaba las horas. Dise-

minados aquí y allí, desde la entrada, se podían admirar

en sus pedestales, bustos y estatuas de algunos genios y
sabios antiguos y modernos. Aquellos bronces mudos, en

distintas posiciones, parecían hablar una lengua desco-

nocida, grande, inmortal, que admiraba y hacía recoger el

ánimo. Los cinco mil sillones ocupados, ante la expresión

de los bustos y de las estatuas, parecían vacíos, solitarios,

sin animación, sin existencia.

Los demás salones, dest nados á las sesiones, á los

laboratorios, á las bibliotecas, á las antigüedades, á las

artes y á las ciencias, ocupaban los pisos altos ó laterales

del palacio. Sólo los académicos podían penetrar á ellos

y á las horas del día ó de la noche fijadas por el i"egla-

mento interno en el artículo 252 inciso 75. LTnicamente

en los días de sesiones públicas, el Pueblo Soberano tenía

entrada al salón de las conferencias, como se le llamaba.

Se prohibía terminantemente la concurrencia de señoras

y de jóvenes menores, porque así lo requería la seriedad

de la institución, porque las señoras traían con su belleza

la distracción y las jóvenes la confusión y el desorden.

Sin embargo, se hacían algunas excepciones, mediante

poderosas influencias, con las señoras solamente.

— Pero hoy veo muchísimas,— dijo Andros.

— Es porque se paga la entrada, — le contestó Filos

muy al oído.

— Influencia por demás poderosa,— acabó por decir

Andros sonriendo.

Del centro del salón, abovedado, según las leyes más
severas de la acústica, pendía una colosal araña de muí-
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tiplicados y pequeñísimos focos eléctricos, que despren-

dían una luz viva y agradable. Así era que el salón de las

conferencias abundaba en una espléndida iluminación.

Sin embargo, sobre la gran tribuna de las conferencias,

se veía un par de focos en unas lamparitas, cerca de

las vecinas telefonográficas. Ante aquellos rayos de luz

magnífica, se podían observar hasta los detalles y las

líneas más imperceptibles del rostro de los concurren-

tes, y sobre todo las bellezas de las señoras, que lejos de

ocultarlas por pudor, más las ponían en exliibición. ¡
Y

las había lujosamente hermosas ! Un sentimiento de cu-

riosidad parecía tenerlas in(]uietas. ¿Qué era lo que más

anlielaban ? Se oía el nervioso movimiento de los aba-

nicos, el crugido de los corsés y hasta suspiros contra-

riados de impaciencia. ¿Pero qué era lo que esperaban?

— Seguramente la presencia del prestidigitador,^ ex-

clamó Andros.

— Nada tendría de extraño, — contestó Filos.

ICn aquel momento dieron las ocho y media. Inmedia-

tamente se oyó un sordo murmullo. Los abanicos funcio-

naron con más franqueza, los suspiros fueron más expan-

sivos, muchos tosieron abiertamente, contagiando á los

demás, y cesaron los bostezos reprimidos. El movimiento

de aquella animación fué general. Hasta las luces oscilaron

en sus núcleos. ¡ Por fin iba á comenzar la conferencia !

Esta fué la exclamación general. En seguida la concu-

rrencia se puso de pie, un tanto mal humorada por la

incomodidad. La orquesta compuesta de los mejores

profesores del Conservatorio, empezó á tocar el Hinmo
Nacional.

¡
Qué larga, qué fastidiosa é intempestiva al

actOj pareció entonces la valiente canción patria

!
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—
¡
Quién toca hoj^ semejante cosa !— dijeron los unos.

—¡Qué insensata ocurrencia !— agregaron los otros.

— ¡ Se debía no molestar á la gente con eso !— exclama-

ron los más.

Pero, como era una costumbre de la Academia abrir

las conferencias con el Himno Nacional, la concurrencia

tuvo que oirlo á su pesar. Los cinco minutos que duró

parecieron interminables, y apenas algunos débiles aplau-

sos de los amigos y académicos se manifestaron al tinal

de la bien brillante ejecución, por otra parte. En seguida

volvió á imperar el más religioso silencio. Momentos
después apareció el secretario principal de la Academia.

Manifestó, en breves palabras, que el distinguido pres-

tidigitador que debía amenizar los intermedios, había

caído enfermo aquella tarde. En consecuencia, los inter-

medios serían puramente musicales. Se inclinó respetuo-

samente en medio de una salva de aplausos sincei'os,

y retiróse. Algunos concurrentes abandonaron el salón

con sus señoras ó con sus niñas, visiblemente disgustados

por la indisposición del prestidigitador.

No deseaban dormirse durante las largas tiradas de

prosa ó verso de los conferenciantes. Bien sabían que

aquellas eran verdaderamente instructivas; pero, después

de las grandes conmociones del ánimo, se hacía necesaria

la presencia del prestidigitador para que les distrajese y
les preparase suficientemente el espíritu para soportar

las otras tiradas de la conferencia. Los intermedios de

música clásica agradarían á algunos; pero á ellos les

sacudía demasiado. Si se hubiera tratado de una mú-
sica ligera, juguetona, como la de la ópera bufa «Hamlet»,

habría sido harina de otro costal, pero ¡clásica...! Eso

9
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era tan fastidioso como el Himno Nacional en actos seme-

jantes. Sin embargo, los descontentos fueron pocos. Do-

minaba sobre los demás el espíritu de la instrucción y un

íntimo deseo por ilustrarse. Así es que el vacío que deja-

ron aquellos indiferentes á la luz de la inteligencia, pasó

desapercibido. JSIo faltaron académicos que lo llenaran.

Justamente á Andros y á Filos, les tocó tener por veci-

nos á dos de ellos, jóvenes avín, lampiños, pálidos, gas-

tando lentes, y las cabezas afeitadas en forma de calva

para simular la caída del cabello ocasionada por el es-

tudio jamás interrumpido ó por la fiebre del pensamiento.

La gravedad afectada y el tono reposado de sus palabras,

llamaron la atención de los dos amigos. Pero Filos reco-

noció al uno, el más joven, y, Andros al otro, el más
anciano. Entonces se miraron sonriendo. ¡Académicos

semejantes individuos! ¡ "Vamos! No se explicaban aquel

transformisno. 1
Quién lo diría ! ¡ El uno era poeta

y el otro filósofo ! Clásico el primero y materialista el

segundo. Filos había conocido al más joven en la tras-

tienda de la zapatería de su padre, millonario y gran

aristócrata después, y Andros al más anciano de depen-

diente en una librería, cuyo dueño le interesó haciéndole

rico más tarde. ¿Pero habrían estudiado? ¿Y dónde? En
sus casas indudablemente. ¿Se les habría desarrollado la

inteligencia á fuerza de dei'ramar dinero en el sosteni-

miento de la Academia?

Sea lo que fuere. Ellos eran académicos y autores de

obras estimadísimas, que habían alcanzado á la sazón más

de 500 ediciones. El gran libro del más anciano, titulado

cTodo es materia», había hecho escuela, lo mismo que el

volumen de poesías del más joven, «Ecuaciones Rítmi •
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cas», había creado ó resucitado el estilo de los clásicos

argentinos del siglo XIX. Decir la estimación que ambos

volúmenes gozaban, no es ci'eible. Con ellos habían con-

seguido romper la gran barrera de hielo del indiferentis-

mo por el arte en Fisiócrata. En una palabra, eran los

autores de la moda. Desde luego, los saludos que contes-

taron, afectando protección, fueron innumerables. Pero

se guardaron muy bien de reconocer á Andros y á Filos.

—¿No es el más joven,— preguntó uno,— el gran poeta

clásico nacional Excmo. señor don Cándido Debarro?

—Justamente. Y el otro el eminente filósofo Excmo.

señor doctor don Granito de Adoquín. Ambos académicos

honorarios y miembros activos de la Sociedad «Protectora

de Animales»,— contestó otro.

Después de una larguísima sinfonía por la orquesta,

sobre motivos de la popular ópera nacional <E1 Banco de

la Providencia», apareció por segunda voz el secretario

de la Academia. Con gran satisfacción anunció á la inte-

ligente y distinguida concurrencia, que el sabio prestidi-

gitador don Luis Manoligera había llegado en aquellos

momentos suficientemente preparado para cumplir con

lo anunciado en los diarios y programas. Su ligera indis-

posición, ocasionada por las molestias inherentes á un

largo viaje, había desaparecido completamente. Aquí,

el público entusiasmado, batió palmas. Por fin tendrían

intermedios animados y de gran utilidad para entretener

y distraer el ánimo ! En seguida se dio comienzo á la

conferencia, abierta por el presidente de la Academia el

eminente enciclopedista Excmo. señor doctor don Saurio

Orredonda, con algunas breves palabras alucivas al acto.





JORNADA IX.

FUÉ grande la sensación que despertó en el seno de lá

impaciente concurrencia, el anuncio del primer tema

de la conferencia. Sin duda alguna, aquella manifestación

del ánimo, en presencia de lo imprevisto, debió ser á

causa de que en los programas únicamente se fijaba el

nombre del académico disertante, el título de los trozos

musicales, los intermedios de prestidigitación, la hora pun-

tual para comenzar, el precio de las entradas y la nota

. avisando que las repartidas á domicilio, con circular, no

: se recibían en la boletería á ninguna hora, en caso de no

aceptarlas. Este olvido, involuntario del confeccionador

' del programa, prudujo muy mal efecto. Sobre todo, las

¡ señoras, como más accesibles á las sensaciones, exagera-

: ron un gracioso mohín de disgusto. ¡No se debía sacudir

I el ánimo de aquella manera! ¡Eso era un fenomenal dis-

1

párate! ¿Porqué no habían revisado los programas para

ver si les faltaba algo ? El que pagaba podía exigir las

( cosas completas ! En realidad lo que había era una cu-

1 riosidad verdaderamente de mujer, en todos los circuns-

tantes. Nada más.
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•— iSi es moda el murmurar de nada!—dijo Filos, sar-

cásticamente.

—¡De algo se ha ocupar la gente !—^agregó Andros, en

el mismo tono.

El académico disertante, ei-a el Excmo. señor doctor

don Patricio Camaleón. Alto en extremo, delgado, de cara

larga, morena, sin esas líneas y protuberancias pronun-

ciadas que hacen notables á los tipos de ideas elevadas.

Su barba castítña, como sus cabellos, caía recortada en

una punta agudísima, y sus ojos pardos, vivísimos, pa-

recían espejar su inteligencia canallesca y la espléndida

juventud de su dueño. En conjunto su fisonomía era de

una de esas fealdades agradables y simpáticas, más do-

minada por la bilis de su temperamento, que por su

inteligencia limitadísima; pero de la cual el ilustrado aca-

démico, solía sacar algún partido en sus polémicas, bri-

llantes por lo personales, lo audaces y altaneras. Contra

su modo de ser, emprendedor y arriesgado, ocupando en

aquel momento la tribuna, parecía algo cortado é inde-

ciso. Las carillas impresas que aprisionaba entre sus ma-

nos, temblaban nerviosamente.

—Es bastante elegante ese joven,— dijo una niña á su

mamá.
—Dicen que es un genio,— agregó la señora, dirigién-

dose á su consorte.

—¡Vaya! ¿No ves que es de la Academia?— le contestó

éste.

— ¡Ah !
— murmuró únicamente aquélla, como conven-

cida.

El académico debia disertar sobre el periodismo en ge-

neral, abrazando en su estudio los bellos fines que desem-

i\
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peñaba en las grandes colectividades humanas, educando

á las masas, ilustrando á los gobiernos, combatiéndolos

en sus errores ó difundiendo la idea multiplicada, que

era «la luz regenerando las almas», en beneficio de la fa-

milia, la sociedad y la patria. Pero, la premura del tiem-

po, le había impedido hacerlo, como él íntimamente lo

deseaba. Sólo se iba á ocupar somei'amente, en consecuen-

cia, de la titulada carrera del Repórter en sus faces inte-

lectual, moral y material, haciendo algunos paralelos lige-

ros con los cronistas del siglo XIX, en relación á los esca-

sísimos datos que había consiguido reunir sobre estos

últimos.

¿Cómo se podía considerar al cronista del siglo XIX?
Sería harto difícil el ajustarle ó definirle una fisonomía

ó un carácter descollantes. La mayoría absolutamente

nada aiTojaba de notable, á estar conformes con los histo-

riadores del periodismo en la antigüedad y á los mate-

riales que producían paia los diarios de entonces^ mila-

grosamente conservados en fragmentos después del horri-

ble maremoto que destruyó gran parte de la ciudad de

Buenos Aries, en el siglo XXII. El sabio anticuario doc-

tor don Andrés Papelotes, aseguraba en una de sus

obras (*), comentada y traducida al idioma guaraní por

el doctor don Zacarías Provechos, que los antiguos cro-

nistas ó revisteros eran jóvenes de oscuros antecedentes

intelectuales, sin estudio gramatical, literario y científico

de ninguna especie; que ignoraban el contenido de su

(l) «Apuntes para una historia del periodismo», tomo 25, capítu-

lo IV., página 296.
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Carta Fundamental y las más ligeras nociones de derecho

constitucional, de economía política y derecho de gentes.

Sin embargo, solían hacer sus aplicaciones constitucio-

nales, económicas y gentescas, sí valía la palabra.

Les había dotados de una buena educación é ilustra-

ción, verdaderas inteligencias apreciables; pero como

éstas eran excepciones, no hacían regla. Eran reales

excepciones, perdidas en la monotonía de una rutina, más
fácil de conseguir por medio de la práctica, que por medio

de la inteligencia. Así era que un cerebro fácil para la

concepción de una idea bella y original, se destruía e:i

medio de aquella inalterable rutina, que comenzaba por

sacar datos de noticias en los Ministerios y concluía por las

oficinas de segundo ó tercer orden de la Administración.

Siempre eran unos buenos chicos, que soportaban la

pesada carga de su suerte con paciencia y resignación,

pobres, muy pobres, generalmente, pero de una honradez

reconocida á todas luces. Solían marearse dándose aires

de inteligencias, de literatos; pero, como todo el mundo
sabía la savia que arrojaban en la prensa diaria, no les

hacía el menor caso y ellos continuaban cre^'endo que

les creían y que eran lo que no eran!

Hasta aquí llegaban las apreciaciones, al respecto, del

sabio anticuario, Excmo. señor doctor don Andrés Pape-

lotes. INIás allá iba el eminente coleccionista y primer

bibliotecario Excmo. señor doctor don Inocencio Hurtado

de Reojo. Consideraba, en su obra «El Génesis de los

Cronistas», (') á estos seudoperiodistas como especie

(1) Tomo XXVIII, oarútulo 285, página 1578 y siguientes.
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de autómatas ó copistas de decretos ó de chismografías de

las rudimentarias administraciones gubernamentales y de

la sociedad, en el siglo XIX, de la República Argentina (i).

Creer que aquellos cronistas aguzaban en la adquisición

de las noticias un ingenio que no tenían, era un algo

inexplicable. Nada que no fuera fácil, casi llano, claro

como la luz del día, aunque fuera de noche; nada que

demandara inteligencia y sagacidad, penetración y cono-

cimientos, que estuviera rodeado de algún misterio; en

fin, nada que les reportara trabajo, constancia, y que no

se encontrara á la mano, á la vista y al oído, eso segura-

mente jamás lo llevarían al órgano á que pertenecieran.

Pero hacían todo lo pofJble por conseguir poco y sin

interés, para quejarse de sus fatigas, de la asidua labor y
del miserable sueldo que gozaban con paciencia y
resignación

!

En cuanto á las revistas teatrales, las crónicas parla-

mentarias, reportajes científicos, sociales, etc., eran el

asinamiento más extraño, incomprensible y ridículo de pa-

labras ensartadas ó hiladas bajo la forma de una redac-

ción estupenda, divertida y casi sublime.
¡
Qué ilustración,

qué conocimientos, qué oídos, qué apreciaciones y qué

críticas más bellas y sabrosas! ¡qué encanto y qué gran-

deza intelectual ! Y concluía diciendo el eminente colec-

(1) Tomo XVIII, capítulo 67, página 1247; véanse los formula-

rios: (n, Decreto, (i, Elkccionrs, (c. Nombramientos, {d. Robos
ó PUNOAS, (c, Suicidio, (/, Violación, (¡7, Fuga, {h, Perro ra-

bioso, (i, CoMiTA, (y. Escándalo, [k, Divokcio, (J, Incendio, (m,

Asesinato, (», Dekunciones, etc.
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cionista y bibliotecario, que si las pruebas que liabía

tenido, de lo que aseguraba, eran ciertas, el siglo XIX
ofrecía á la era conteini)oráaea, el estado más lasti-

moso en materias periodísticas, que desbarraban en

ciencias, se equivocaban en derecho y especulaban con el

Pueblo Soberano, que pagaba para que lo educasen é

ilustrasen.

—Sin embargo, no era tanto, — añadi(j el joven aca-

démico.

Después de beberse un vaso de agua de un sorbo, con-

tinuó defendiendo con razones convincentes á los cro-

nistas del siglo XIX. ¿Qué se podía esperar de pueblos

nuevos, casi formados con elementos extraños é intro-

ductores de los hábitos y costumbres de la ruino.sa

Europa? «Si al niño, decía, se le educa, instruye y arraiga

creencias en una atmósfera viciada por las miasmas de

las afueras, claro está que su constitución, si sigue en

el mismo medio, tendrá que desarrollarse débil, pobre

de sangre, anémico... moralmente (^). Este ejemplo

aplicado á los pueblos vírgenes, daría el mismo resultado

naciones enfermizas, con una aparente exuberancia de

vida. También existían niños gruesos, de cabeza grande,

sonrosados que parecían vender salud, y que, sin embargo,

estaban minados latentemente por la más espantosa es-

crofulosis!

Para las enfermedades heredadas de los pueblos, con-

tinuaba, existían tratamientos profilácticos que comenza-

(1) Doctor don E. Iluiílde,— «La herencia > el medio en la cri-

minalidad actual».
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ban por mejorarlos y concluían por curarlos. El tiempo, la

experiencia, la escuela y la moral, eran los grandes reme-

dios para semejantes grandes males. ¿Dónde encontrar la

decadencia de los pueblos antiguos y la reorganización,

civilización y progreso de los contemporáneos? Demos

con la causa, estudiemos el efecto y de éste saquemos al

cronista. ¡ Tal vez el ser más insignificante y más noble

también de aquellns sociedades gobernadas por funciona-

rios que no se habían elegido ellas, sino la imposición

fraudulenta, en contra de los principios más sagrados;

compuestas de asociados de hábitos, costumbres y creen-

cias opuestas, dominadas por pasiones encontradas, di-

vididas en bandos políticos, una palabra, mal organizadas

y pésimamente administradas. En aquel medio se habían

formado los cronistas. ¿Cuál podía ser el resultado. . .?

—Pero en el siglo XXX, sucede lo contrario,-— con-

tinuó.

Al llegar aquí el orador se vio forzado á hacer una

ligera pausa. La concurrencia entusiasmada batió palmas

estrepitosamente. El franco, espontáneo y unísono aplau-

so, que resonó gigante en todos los ángulos de la gran

sala, duró algunos minutos. ¡
Qué facilidad en la palabra,

qué galano y sencillo en el estilo, qué dotes intelectuales

tan notables, qué exactitud en los juicios, apreciaciones

y ejemplos, qué erudición, en fin, más encantadora ! No

cabía la menor duda, era un genio. . . ! ¡ era un genio. . .

!

Y mientras la concurrencia seguía aplaudiendo, el diser-

tante bebió otro vaso de agua y ordenó las carillas de papel

que se le habían mezclado, confundido. Cuando el silencio

se liizo en la sala, continuó pausadamente, como oyén-

dose una á una sus enfáticas palabras.
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—El Repórter contemporáneo es muy distinto,—dijo

entonces.

El periodismo sensacional, requería personalidades, y á

fuerza de estimular y de alentar poderosamente las inclina-

ciones intelectuales de los jóvenes capaces, las había conse -

guido. Ahí estaba esa falanje de reporters que diaria-

mente mantenían la ávida curiosidad y el capricho de

esa enorme mujer que se llamaba el público, que se

devoraba las columnas de las hojas impresas que apa-

recían por la mañana, por ia tarde y por la noche:

siempre al corriente de los actos más insignificantes

del Gobierno, de la sociedad y de los hechos diversos

del día Dotados de una educación é ilustración cienti-

fica y literaria, los cronistas contemporáneos, aprecia-

ban, comentaban, amenizaban y redactaban sus seccio-

nes de una manera seria, á la par que amena é ins-

tructiva.

¡Cuántos notables periodistas no habían surgido de

aquella juventud inteligente! La mayoría fueron en un

tiempo cronistas. Después de estar á la cabeza de la

redacción de un diario, el Pueblo Soberano, les eligió

para que formaran parte de los parlamentos ó de los

más altos poderes del Estado. Aquélla había su volun-

tad, no el efecto del fraude, como lo pretendían algunos

ignorantes despachados ó sobre manera obtimistas, seres

que soñaban con una república fantástica, gobernada

sólo por hombres buenos é inteligentes! Si se hubiera

tratado del siglo XIX, el mismo rubor moral, de que

no tenían noción alguna los Gobiernos, habría aconse-

jado silenciar aquello que era meritorio y digno del

aplauso de todos en el siglo XXX.
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—¡Yo mismo he tenido la gloria de ser cronista!

—

dijo entonces, emocionado.

¡Crónical ¿No era la «historia escrita con arreglo á la

cronología ó al orden y sucesión de los tiempos ?> (')

¡Cronistas! ¿No eran los que escribían sobre cualquier

punto de la historia? Y continuó diciendo cada vez más
entusiasmado:'—«¡Buscad el origen de aquellas palabras,

esencialmente contemporáneas, y encontrareis que arran-

ca de la precisión y veracidad de las inteligencias

que desde el siglo anterior, se han dedicado á aquella

carrera! > De ahí nació el origen: crónica de cronista ó

viceversa! Con su inteligencia y estudios habían conse-

guido ampliar la ciencia histórica, preparando datos,

sucesos, hechos y acontecimientos notables ó pueriles para

el porvenir. ¡Cuan grande era la misión del repórter

contemporáneo, del actual cronista! Lástima grande que

no fueran personas pudientes, para cimentar mejor tan

benéfica carrera! ¡Qué distancia enorme mediaba entre

éstos y los cronistas del siglo XIX! ¡Cómo cambiaban

los pueblos al través del tiempo, la experiencia 5' la sa-

biduría!

—¡Así se dice la verdad! — dijo Andros, al oído de

su amigo.

—¡Y I06 chatos, son genios!—agregó Filos, burlona-

mente.

El académico, después de interiorizar á la concurrencia

de la sencillísima manera cómo los reporters conseguían

(1) Véase el «Diccionario de la Academia», comentado por el

señor don Antonio de Valbuena.
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en los ministerios, en las aduanas, en las direcciones

de rentas, en los consejos de escuelas, en los salones,

en lus teatros, en las conferencias y en las calles los

datos exactos, fehacientes para confeccionar sus cróni-

cas, rogó que depositasen, durante el primer interme-

dio en la boletería de la Academia, una pequeña canti-

dad de dinero. Esta conseguiría engrosar la suma, pi'o-

ducto de las entradas, con que se fundaría un diario

esencialmente noticioso, cuya renta la percibirían los

cronistas más pobres y con la cual podrían mantener

á sus indigentes familias. Esperando en la proverbial

filantropía y reconocida generosidad de los circunstan-

tes, teiminó el ilustrado académico Excmo. señor doctor

don Patricio Camaleón, saludando á la concurrencia, y en

los cronistas, á los futuros periodistas, y más tarde á los

primeros hombres del Estado.

—He dicho,—agregó, después de beberse un tercer

vaso de agua.

Entonces la salase estremeció de extremo á extremo,

bajo el peso de un colosal y solo aplauso, que la con-

currencia tributó al orador, que abandonaba la tribuna,

satisfecho y orgulloso de aquella espontánea y general

manifestación, dedicada á su soberbio talento. En ante-

salas fué muy felicitado. Los reporters encargados de

redactar la crónica, concluían ésta, al día siguiente, di-

ciendo, que «fué sacado en andas de la tribuna, abra-

zado aún por las mismas señoras, hasta sofocarle; que

su genio sin igual estuvo como nunca; que su fá-

cil y espontánea palabra salía sonora de sus labios

como torrentes de líquido cristal, y que jamás un ora-

dor, ni el mismo Teniente General Nitro, había sido



fiM EL SÍGLO XXt. 143

objeto de una manifestación semejante. ¡La mai-...de

cosas espléndidas y ciertas!

—¡Tiene mucho talento Camaleón ! — dijo el acadé-

mico Granito de Adoquín.

— ¡Es un poeta hablando! —agregó su compañero, Cán-

dido Debarro.





JORNADA X.

LE sucedió en el uso de la palabra y de la tribuna el

eminente moralista, académico honorario Excmo. señor

doctor don Diógenes Cómeles. No sorpresa, sino asom-

bro fué el que produjo con su sola presencia en el

ánimo de los circunstantes. Tiempo hacía que no apa-

recía en público, ni dejaba oir su palabra fácil, chispeante,

juguetona, ática, que producía una sonrisa en los labios

de los más graves y que arrancaba una franca y sonora

carcajada á los más alegres y expansivos. No era, pues,

de extrañarse que todas las ir-iradas le devorasen, que

se hiciera inmediatamente el más religioso silencio y

que todos los oídos se aguzasen para escucharle. Su pá-

lido y transparente rostro, sus patillas y cabellos rubios,

como las de los ángeles ... de confitería, sus ojos inco-

loros, indiferentes, detrás de sus gafas aumadas y sus

desaliñados vestidos de filósofo pesimista, en nada casi

hal3Ían cambiado. Sólo una que otra línea en su faz, más ó

menos pronunciada, denotaba la acción del tiempo, no

sólo sobre lo físico, sino también sobre lo moral, que,

á estar á lo que decía la gente, la cai'a ha sido siempre

el espejo del alma, así pura como villana.

10
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— Voy á haceros perder el tiempo hablando sobre la

mujer, — dijo tranquilamente. — Ella, será el tema de

mi conferencia. Lo voy á hacer porque la conozco pro-

fundamente. Seré breve cuanto me sea posible. No de-

searía que más tarde tuvierais una pesadilla, ni mi

ánimo es fastidiaros con palabras rimbombantes en este

momento, ni con figuras de retórica, ni mucho menos

con más palabras de las necesarias. Quiero ser conciso

y olvidar la costumbre de nuestros eminentes oradores,

largueros en demasía, como eran los (liscurscadoreff del

siglo XIX. Desde luego, comienzo.

Después de un exordio de filosofía personal, propia

y muy original, á pesar de su ab.soluta falta de novedad,

hizo á grandes rasgos el génesis de la mujer desde los

más remotos tiempos, apoyando sus juicios en citas

concluyentes, de algunos sociólogos é historiadores con-

temporáneos, traídas á colación, no por los cabellos,

sino de la manera más natural y .'rencilla, racional y
precisa. Disidía completamente, — fundado en razones

científicas, — con la opinión que aseguraba que la mujer

era obra de Dios, porque éste no existía, y menos for-

mada de la costilla ( cartílago ) del hombre. Si bien era

cierto que el cartílago, extraído de dentro del periostio

podía desarrollarse nuevamente con el tiempo, la fisio-

logía demostraba que la mujer descendía del hombre,

pero por otros medios y funciones más lógicos, más
naturales y menos quirúrgicos. ¿Quién h;.!>ía sido la

primera mujer? Sobre este punto pedía que le dejasen

guardar un prudente silencio. Aquel no era un recrinto

aproiñado para decirlo. Poderosos motivos morales y
científicos le obligaban á callarlo severamente. Por otra
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parte, no era á él á quien le incumbía el manifestarlo.

Después continuó historiando el papel que desem-

peñara en el drama de la existencia, que se represen-

taba en el reducido y mezquino escenario del siglo XIX.
La mujer de entonces en el hogar, la familia y la so-

ciedad, no era la mujer de ahora. Mediaba entre ambas
una distancia enorme, como la que existía entre el gas

y la luz eléctrica, las fangosas calles estrechas de

Buenos Aries, empedradas por empresas judías, y las

avenidas, galerías y boulevares de Fisiócrata ; en fin,

entre los genios de aquella bárbara época y los genios

de la actual. No cabía la menor di ida que, ya en el

siglo citado, la mujer comenzaba á comprender su valía,

las poderosas inflíiencias que, por ciertos medios, ejer-

cía sobre el hombre, y soñaba ya con el imperio del lujo

y la riqueza, que lejos de degradar los tipos morales

y fisiológicos, les transformaba. En el siglo XIX, aquel

fué nada más que un instinto del sexo y un deseo de

la imaginación, una ilusión acariciada en sueños y no

una realidad en el porvenir . . . que anhelara de fausto

y de pompa. Era la luz del gas ante la eléctrica, — luces

ambas, al fin y al cabo, pero de muy distinta valía y
esplendor.

Era un principio de moral, continuó diciendo, y co-

nocidísimo aquel de que la humana criatura se debía

á la colectividad, á la masa general, y no á las insig-

nificantes minorías. Pues, bien, semejante principio

contemporáneo, grandioso por sus consecuencias, era

completamente desconocido en el siglo XIX. La mujer

que se debe por completo á la sociedad, al gran mundo
en cuerpo y alma, entonces se debía al hogar, á la
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familia: uno de los fenómenos que no alcanzaba á com-

prender cómo era que imperaba en aquellos tiempos . . .

ae casos concretos ! Pero él los escusaba, porque

tenía presente la desorganización de las sociedades, la

corrupción que minaba á sus miembros y las tenden-

cias pampas, caudillescas y primitivas del siglo. ¡Hacer

de la mujer el ángel del hogar y no el ángel del mundo

!

i
Comparar las obligaciones de la criatura con el uno

y las que tenía con el otro! ¡Igualar el hogar al mun-

do, — el átomo á la montaña! ¡Eso no se explical^a!

¡
< Oh, tiempos, ¡ oh, costumbres . . !

»

—
i
Muy bien . . ! ¡ Bravo . . ! ¡ bravo . . !

— exclamó

la concurrencia, aplaudiendo.

—
¡
Qué moral . . !

— añadía.

—¡Qué enseñanza. . . !—se oía decir por todas partes.

El académico honorario hizo entonces una ligera pau.sa.

Designes de beber un v.iso de agua con azucarillo, se

sonrió, como demostrando que agradecía aquella explo-

sión espontánea de entusiasmo. Pero, íntimamente, pen-

saba, al mismo tiemj^o, de muy distinta manera. ;Qué le

importaba aquel aplauso, si decía la verdad! ¡Ni qué de

la crítica de los concurrentes, si les conocía uno á uno,

lo mismo que á algunas mujeres que allí alardeaban

ó dragoneaban de pudorosas ó de honradas, cuando ni

lo eran los brillantes que empedraban sus cabezas, sus

gargantas y sus pechos! ¡ El, que no creyera ni en la i

virtud de su propia madre. . . ! ¡ Pues estaba fresco! Sin

embargo, era necesario cumplir con la comisión que se

le había encomendado. Oomo tenía palabra hacía por
J

salir airoso. Después, que hablaran bien ó mal de su '

conferencia, esa era piedra de otra cantera. Seguramente

I
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sucedería lo contrario á esto último. Conocía perfecta-

mente el ventrículo flaco del corazón humano. . . ! Con

lialagar «la hermosa vanidad» acontecería lo que de-

seaba: las pulsaciones de la crítica serias, regulares y
ordenadas.

—Pnes, bien, señoras y señores,— continuó el acadé-

mico sonriendo.

Si en aquellos tiempos la mujer se debía al hogar,

y velaba por mantenerle en la más exagerada pureza,

no cabía la menor duda que era por la educación y las

costumbre que había recibido y aprendido de sus pa-

dres, en la escuela y en la familia. Entonces se incul-

caba á la mujer esas teorías morales de la mitología

cristiana, que en los tiempos contemporáneos se admira-

ban, no por lo que en sí enseñaban, sino por la esplén-

dida y poética imaginación de sus autores. Considerada

la mujer antigua, como el centro de todas las virtudes,

y como la verdadera maestra de sus hijos, éstos forzo-

samente tuvieron que salirles idénticos", con las mismas

tendencias, ideales y costumbres, exagerando la idea de

la virtud, del honor y de la patria. Pero en realidad ¿qué

era la mujer del siglo XIX? La criatura más desgraciada,

porque ignoraba su misión respecto del gran mundo á

quien se debía ; la que más sufría, porque se la había

convertido en máquina de partos y procreos. Y criando

y educando á sus hijos pasaba la época más florida de su

vida, para presentarse más tarde, donde tanto tiempo

la habían esperado, marchita, ajada, con ese amargo vacío

que se llamaba la vejez. ¿Por qaé? Porque primero es-

taba el hogar, el deber de dar ala patria ciudadanos

honrados, que la sociedad, el gran mundo I
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—
¡
Quinieras, sueños, de los pueblos mal constituidos

!

— exclamó el académico.

Pero vino el imperio del tiempo que todo lo equili-

braba y ordenaba, y le dio á la mujer el puesto que le

correspondía, tronchando los nudos gordianos que la

mantenían atada á un yugo penoso y antinatural. De-

bíase la mujer contemporánea, como lo dejaba dicho, al

gran mundo. El hogar y la familia eran centros secun-

darios y relativos, el nido del descanso y del embelleci-

miento, que proporcionaba la vida cómoda y sin cuidados

materiales y morales exagerados, i Claro estaba que la

mujer debía tener hijos ! Pero éstos se debían criar en

los establecimientos de amas, que el adelanto y la civili-

zación contemporáneos habían fundado al efecto. ¡
Qué

previsor era el progreso ! ¡ Cuántas molestias y padeci-

mientos físicos y morales se ahorraba la mujer con

aquellos humanitarios establecimientos de ciüanza !

Desde luego, la mujer contemporánea se libraba de

una costumbre demasiado primitiva. Sus hijos se desa-

rrollaban insensiblemente en aquellos establecimientos,

y ella gozaba de las primicias del mundo ; se mostraba

hermosa, espléndida en los salones, perfumándolos con

su aliento, deslumhrándolos con su lujo y su elegancia,

siempre alegre, siempre feliz, jamás denunciando en su

frente ceñida de brillantes, la más ligera sombra de tris-

teza, de sufrimientos físicos, ni moiales! Más tarde sus

hijos se educaban é ilustraban en los grandes colegios

particulares ó del Estado. Y cuando abandonaban aquel

internado beneficiador, ellos, agradecían á sus padres los

sacrificios, profesándoles el más íntimo y sincero cariño.

En seguida, las hijas mujeres traspasaban los dinteles



EN EL SIGLO XXX. 151

de] gran mundo, conseguían un consorte, un año después

se desposaban jiara inmediatamente seguir las teorías

ideales y costumbres heredadas y continuar rolando en

los aristocráticos centros.

Los hijos varones pasaban de los grandes colegios á las

universidades. Más que necesario, era forzoso que ad-

quirieran una carrera honrosa, distinguida, á la moda: las

ciencias sociales, médicas ó ingenierianas. ¿ No debían

ser ellos los representantes y aiministradores del Pueblo

Soberano? Pues entonces, la jurisprudencia. ¡Qué impor-

taba el número de abogados ! Nadie se moría de hambre

en Fisiócrata. Eso estaba bueno para Buenos Aries, en el

siglo XIX, en el que había más legistas que pleitos! «La

instrucción superior en nuestras repúblicas, decía un sa-

ino del siglo XIX, no fué menos estéril é inadecuada á

nuestras necesidades. ¡Qué han sido nuestros institutos

y universidades de Sud América, sino fábricas de char-

latanismo, de ociosidad, de demagogia y de presunción

titulada ! » (') ¡Había mucha diferencia de época á época I

Los empleos ¿no eran una poderosa fuente de recursos?

¿El Presupuesto de la República de La Plata Argentina,

no se había aumentado considerablemente, aun más allá

de las entradas de la Nación, y no se le había sancionado

por el Congreso con tal objeto ?

—He aquí nuestra actual organización. ¡Ninguna más
moral !— continuó.

H) J. B. Alberdi. «Obriis Completas». Tomo III—«Bases y
puntos de partida para la organización política de la República Ar-

gentina», Capítulo XIII, página 417, imprenta de «La Tribuna

Nacional» año 1886.
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Con tan grandiosa organización, los tipos fisiológicos

se robustecían moral y físicamente, sin degradarse, ni

perder en lo más mínimo. Era una opinión insensata y

un juicio temerario el decir que la ausencia de los hijos

enfriaba el cariño por los padres ó viceversa. No era él del

mismo parecer, teniendo presente que los hijos más eran

los cuidados qne daban y los sacrificios que ocasionaban,

que los beneficios que reportaban. Productos, no temía

el decirlo, de un instinto de la materia, del egoísmo de

las sensaciones, más que de esa risible quimera qne ape-

llidaron los antiguos soñadores — el amor — los hijos

debían formarse muy lejos de sus padres, evitándoles así

las molestias de la educación y el deber de reñirles por lo

contraproducente, de escuchar sus quejas y sus lágrimas

de pichones de cocodrilo. Ahí estaban, para eso, las aínas

y los colegios.

Con tal método los tipos fisiológicos se fortalecían, y,

con las cruzas, adquirían un temple moral y una gran-

deza de alma viriles y robustos. De aquella manera nin-

guna familia se extinguía. Por el contrario, se ensancha-

ba y su árbol genealógico conseguía cada día nuevas

y poderosas ramas, desaparecían los advenedizos y los

orígenes eran más claros que la luz eléctrica. Ninguno se

abrogaba ó apoderaba de un apellido ajeno, para cubrir

las manchas del suyo. Con el anhelo por la riqueza, por

la vida cómoda, por el esplendor, por la magnificencia,

por el deslumbramiento y por la «hermosa vanidad», los

tipos fisiológicos de nuestra raza despertaban y ensan-

chaban el comercio y las industrias, pi'otegían al artista y

mantenían al obrero, una vez adquiridos aquellos cau-

dales.
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—¡Y todo por la mujer moderna!— exclamó, entu-

siasmado.

¡Qué importaba el sentimiento déla maternidad, el

cariño filial, la idea de la patria, si la mujer lo centrali-

zaba todo en su ser: sentimiento, cariño, patria y mundo,

aunque ella misma no se diera cuenta de todo ello, ni

lo alcanzase ó discerniese vaga, ni oscuramente ! ¡
Qué

iuiportaba! Inculcarle aquellas ideas era temerario. Sólo

debía conocer la mujer, la belleza, su gran influencia; la

conservación, su gran valia; la elegancia, su gran resorte,

y la riqueza, su gran poder. Nada más. Pretender lo

contrario, en nuestra organización social, la más perfecta

y acabada del mundo contemporáneo, era una de las

teorías de los soñadores optimistas y de los envidiosos.

La mujer se debía á la colectividad, á la masa general . .

.

en razón inversa al cuadro de la dietancia moral.

— i Ese cínico se está mofando de todos !— dijo Andros

á su amigo.

—Y á nosotros ¿qué nos importa?— le contestó son-

riendo.

—Por ese lado tienes razón, — acabó por decir Andros.

El conferenciante volvió á hacer una ligera pausa. Se-

ría imposible decir el sentimiento de hondo entusiasmo

que produjeron sus iiltiuias palabras. Todo el mundo
opinaba como él. Sobre todo, las señoras no se cansaban

de ponderarlas y de elevarlas á la quinta esencia de la

verdad. ¡Si parecía mujer! Ningún hombre la conocía

mejor que el académico honorario. ¡ Cómo se advertía

que él también había tenido mujer !
i
Una santa y vir-

tuosísima matrona, que llegó á ser la reina de los salo-

nes por su elegancia y su distinguido trato, que tanto la
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hicieron simpática y atrayente ! Y, entre tanto, el diser-

tante complacido observaba el efecto que había prodn-

cido. <No híiy como lialagar la vanidad de los tontos,

pensaba, para qne se les aparezca el difunto de la

moral, y aplaudan lo que están muy lejos de comprender

en su verdadero sentido >.

—Dos palabras más y termino de molestaros,—conti-

nuó diciendo.

La inteligencia de la mujer contemporánea, de confor-

midad al centro ó medio donde existía, se podía asegurar

sin pecar de parciales que era sobresaliente. La sola idea

del matrimonio civil, llevada á la práctica por su influen-

cia, demostraba palmariamente el perfeccionamiento y

cultivo de sus facultades intelectuales. La vida de los

salones actuales, daba un ejemplo latente, inequívoco, de

la exuberancia de sus pensamientos, que hasta el Gobierno

había llevado, salvándole de muchas crisis económicas

y de desaciertos internacionales. ¡Si las había que pare-

cían hombres ! Por algo usaban los cabellos tan cortos y

los vestidos tan bien puestos y ajustados ! No se fueran

á figurar que las quemaba incienso. ¡Qué locura! .Sólo

cumplía con rendir homenaje, admiración y respeto á la

verdad desnuda, que él tanto amaba, como moralista.

Eso era todo.

La idea de una religión, de una creencia, tan arraigada

en la conciencia, como dirían los españoles, de la mujer

argentina del siglo XIX, se había valientemente transfor-

mado. No rendía ya culto á una idea engendrada por los

especuladores y trancantes de la moral, que no profesa-

ban. Adoraba ala naturaleza inmuta1)le, que embellecía,

enaltecía, equilibraba y armonizaba los seres y las cosas
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humanas. Aquello de creer en lo que no comprendía,

era digno del siglo de las peticiones hI Congreso y de la

escuela religiosa, de la ignorancia y de la explotación

moral que se perpetrabíJ en aquellos tiempos por los

sectarios del error y las tinieblas de la inteligencia, que

hoy desplegaba sus alas por las esferas de la razón, bus-

cando más amplios horizontes.

En el siglo XXX la iglesia y la mitología cristianas ya

no dominaban «á los pobres de espíritu», ni había pro-

mesas de un cielo celeste, mansión del descanso y de la

gloria eterna. Aquel segundo poder del Estado era un

cadáver. Por eso la mujer había adquirido un gran temple

moral, y el adulterio caído en el abismo del olvido. Por

eso nuestras mujeres eran honradas, viituosas, y se per-

tenecían sólo á uno, á su marido, lo que no sucediera

en la época de las apariencias, de una religión que se

profesaba por seguir la moda de las más distinguidas y
opulentas familias del siglo XIX, minadas por la deca-

dencia y la degeneración de los tipos fisiológicos.

Separada la iglesia del Estado, como lo estaba, la colo-

sal partida del presapuesto destinada á sostener la ociosi-

dad de sus vulgares é ignorantes representantes, se había

invertido en el engrandecimiento y difusión de la idea

en las escuelas, donde la mujer educaba sus inclinaciones,

y se ilustraba con los libros de la verdad y de la moral,

sin perder su tiempo con los astetes de la mentira y del

oscurantismo, y sin llevar en el alma la perpetua duda

de un castigo ó de un perdón en la vida eterna. La mujer

liberal de nuestro siglo, por estas colosales razones, esta-

ba muy por encima de la mujer del siglo XIX, que se

embrutecía con las oraciones que no comprendía y se en-
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Vejecía en el hogar, contemplando las imágenes de los

santos qne tapizaban las paredes, de aquellos que vivie-

ron en los estercoleros, se hicieron curar las llagas por

los perros }' se purificaron en el arrepentimiento. . . «para

mayor gloria de Dios!»

—¡Qué usos y qué costumbi'es!—exclamó, sarcástica-

mente.

Era por eso que él admiral)a á la mujer de su tiempo y
compadecía ala antigua, una esclava indirectamente. Y,

por último, concluyó diciendo qne no había hablado del

demoniosuegra, por no extenderse demasiado y no

molestar el ánimo de la distinguida concurrencia, con

juicios }' observaciones que apenas sise relacionaban con

su tema. Prometió estudiar á la mujer contemporánea

comparándola á la antigua; pero, en general, sin particu-

larizarse COI) ciertos tipos femeninos, que debían estar

muy lejos siempre de la vista y del oído. Sin embargo^ el

demoniosuegra del siglo XIX, era la mujer más bonda-

dosa y complaciente. Siempre dispuesta para acompañar

á su nuera á los salones, amiga de murmurar de todo el

mundo, buenos ó malos, de dormirse en aquéllos y de

jamás estar unas horas durante el día en su palacio, hotel

ó casa.

—Señoras y señores, muy buenas noches,—acabó por

decir el eminente moralista, académico lionorario Exce-

lentísimo señor doctor don Diógenes Cómeles, haciendo

una caricaturada genuflexión de despedida y ganando las

antesalas.

Allí le esperaba una comisión de señoras, delegada de

la sociedad de la «Propia Beneficencia» para presentar-

le un magnífico álbum, que ésta le ofrecía en testimo-
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nio de fina admiración y respeto. Su valiente apología

de la mujer, le había hecho acreedor á esa demostra-

ción entusiasta. Y la comisión, al despedirse, lo recomen-

dó que activara en lo más posible el asunto de la sub-

vención que les había prometido hacía algún tiempo,

para engrosar las entradas de la sociedad, destinada á

vestir á los desgraciados (á la moda) y proporcionarles

alimentos. Mientras tanto, en la sala de las conferen-

cias, los concurrentes reventaban sus guantes á fuerza de

aplaudir estrei^itosamente.

— ¡Qué talento!—decían los unos.

—
¡ Es un genio !—agregaban los otros.

— i Es una gloria nacional ¡—aseguraban los más.

Y los dos académicos vecinos de Andros y de FiloSj

no cesaban de ponderar la moral y la enseñanza teórica

y práctica de Cómeles, en su brillante conferencia que,

sin duda alguna, iba á hacer época. Sólo Andros y Filos se

comunicaban en voz baja sus impresiones, grave el uno

y riendo el otro. Ciertamente no mentía el académico,

pero exageraba y denigraba por demás á la mujer del

siglo XIX, muy lejos de parecerse en lo más mínimo á

la que había pintado á la brocha gorda. En cuanto á la

actual, la fotoelectrotipó con bastante semejanza. Un
poco hiriente, pero halagando su «hermosa vanidad», lo

mismo que la de las hijas y de los maridos.

—¿Qué habría dicho Parelia, si le hubiese oido?—dijo

Filos.

—Seguramente nada consolador, x^ara el disertante,—le

contestó Andros.





JORNADA XI.

MIENTRAS felioitaban en antesalas al eminente moralis-

ta por su brillante disertación y por la demostración

de que había sido objeto por parte déla sociedad de la

«Propia Beneficencia», ocupaba la tribuna el gran esta-

dista y académico, Excmo. doctor don Narciso Cbin<íado.

Después de un aislamiento voluntario, ocasionado por las

desilusiones y las esperanzas perdidas ( á la presidencia

de la República) había permanecido lejos de los grandes

centros, dedicando su tiempo al estudio de las institucio-

nes libres, al perfeccionamiento de la oratoria, al pro-

greso del arte de vestir y á la ciencia del tocador. Nadie

le había, hasta entonces, aventajado en estos dos últimos

ramos del saber humano, que él había conseguido elevar

al cuadrado de lo lítil por lo agradable. Sus numerosas

obras así lo atestiguaban.

Su presencia distinguida y amanerada no produjo el

efecto que, indudablemente, él esperaba. La ilustrada con-

currencia se manifestó únicamente guardando un respe-

tuoso silencio, en tanto que las miradas recorrían su aca-

bado tocado, desde sus cabellos grises hasta sus zapatos de

charol.
¡ Qué elegante se mostraba y qué satisfecho de sí
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mismo, por otra parte! Parecía que la acción del tiempo

y del aislamiento voluntario le habían probado á las mil

maravillas. Se hubiera dicho que por su rostro los años

y los desencantos pasaban sin dejar más huella que una

que otra arruguilla insignificante : siempre inalterable y

enseñando su indiferencia de pavo real , siempre blanca

su mirada, sin expresión, sin vida.. . sino para su perso-

nalidad exterior y para su ser interior ambicioso, jamás

satisfecho.

¡Cuántos sueños de gloria desvanecidos, cuántas ilusio-

nes marchitas, cuántas esperanzas acariciadas en la sole-

dad, entre los libros, delante de los cristales azogados se

mostraban por siempre muertas en su frente, en la iro-

nía de sus labios y en toda su personalidad de cohete

chingado, por habérsele apagado la guía antes de tiempo,

para luego caer en las aguas heladas del olvido popular!

¡Surgir un día de la pirotécnica de la suerte, mostranse á

todos propicio para la gran fiesta de la República y no

explotar cuando las circunstancias lo requirieron, no

podía dársele á un pobre cohete mayor desventura, ni

más enorme fiasco! ¡ Ah, la terrible humedad de las pa-

siones superfinas, había inutilizado á más de un cohete

y á más de un hombre inteligente y notable!

—En la vida de los pueblos no todas son llores, — dijo

Andros.

—Ni retórica parlamentaria,— agregó Filos.

Sin embargo, ni aquella glacial acogida, ni las miradas

indiscretas y picarescas, ni las sonrisas irónicas y mal

intencionadas, ni algunas palabras sueltas agrias ó sarcás-

ticas que casualmente llegaron á su oído,— nada, en una

palabra, le tomó desprevenido, ni le causó la menor impre-
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sión desagradable. Estaba tan acostumbrado á los desaires

y tan curtido á los golpes más rudos, que todo aque-

llo le supo á flores y á pau del cielo! Así fué que sin alte-

rarse en lo más mínimo, esperó un momento propicio

para improvisar su conferencia, apropósito de la influen-

cia de la moda, como motor estético del progreso, en las

costumbres y creencias de los pueblos del siglo XXX.
La sola enunciaciíjn del tema, fué lo bastante para li-

quidar la barrera de liielo que la concurrencia le había

levantado, lo suficiente para destruir la indiferencia de

todos. Y que el hielo se liquidaba y la indiferencia se

convertía en atención, lo demostró un espontáneo aplauso,

un murmullo en seguida de aprobación, y después un

franco silencio, sin sonrisas irónicas, ni miradas picares-

cas, ni palabras sueltas de un sentido sarcástico y amargo.

Entonces el conferenciante sonrió á la concurrencia, como

queriéndola decir que no era tonto á tal extremo que no

comprendiese el lado débil de los circunstantes y dónde

les apretaba el zapato.. . á la última moda!

Desde luego, comenzó preguntando, ¿dónde se mani-

festaba más el adelanto y la cultura de una sociedad?

La nuestra, por ejemplo. En sus instituciones (más ó

menos libres á que debían sujetarse). Pues, bien, ¿cuál de

aquellas instituciones era la que más dominaba en nues-

tra sociedad, organizada y gobernada según la ciencia

política más acabada? ¿Cuál la que la elevara al rango

de primera nación? ¿Cuál la que había despertado el gusto

exquisito por lo bello, lo verdadero y lo bueno? ¿Cuál la

que había mantenido en la colectividad ese espíritu de

moral y armonía—hasta cierto punto—entre las clases su-

periores é inferiores? En fin, ¿cuál era aquella que ha-

ll



162 ÉN EL SrULO XXX.

bía arraigado el amor á la patria, al progreso, á la paz y
al bienestar de todos?

—No trepidaré en decirlo: esa institución es la moda,—
agregó triunfante.

Y, en efecto, la moda era una de las instituciones de

nuestro país, más liberal y capricliosa, pues todo, en su

manifestación activa lo dominaba, lo reglamentaba, lo go-

bernaba y lo imponía bajo la presión de sus caricias dul-

císimas. La le}', en todas sus formas, le pertenecía por

completo, basta imponer la Fundamental al pueblo, aca-

riciándole con promesas constitucionales á cumplirse, ó

considerándole como el Soberano.. . aunque nunca lo fue-

ra sino de nombre. Ningún miembro de la colectividad

podía tener más prerogativas que otro: todos eran igua-

les ante If ley.. . escrita. Poco importaba que no lo fue-

ra llegado el caso de su aplicación. Entonces la ley es-

taba de parte de la libre institución de la moda, con ó sin

razón, con ó sin derecho, que razón y derecho no tenía

aquel miembro que no gozaba do los pingües beneficios

de esa libre institución indestructible, especie de consti-

tución universal y única.

Asi, pues, no tenía nada de extraño, y sí de benéfico,

que los poderes encargados de legislar, ejecutar y admi-

nistrar la justicia, fueran compuestos de aquellos hom-
bres que la moda había elevado hasta donde más se

podía ambicionar en un país republicano. En consecuen-

cia, era más qufc lógico que todos sus actos respondieran

á mantener en lo más alto aquella institución. La inteli-

gencia, el saber, el patriotismo )' la honradez, eran cosas

tan solo dignas de los antiguos pueblos, que jamás alcan-

;zaron á comprender el verdadero ideal de la ciencia po-
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lítica: la moda. Para los pueblos, im hombre que había

llegado á ser de moda, debía hacer carrera, y si su cere-

bro, afectaba la forma redonda, ya podía contar con una

presidencia, un ministerio, un juzgado ó una butaca en

el Congreso ó Cangrejo, como decían los argentinos del

siglo XIX, con muchísiüía razón.

De lo contrario, ¿qué otros títulos podían ofrecer á la

consideración pública nuestros hombres actuales, ilustres

desconocidos encumbrados en los más altos poderes,

como una ironía de la casualidad, que solía ser muchas

veces funesta? ¿Qué títulos? La moda únicamente de la

imposición oficial, la moda más productiva, que enjendra-

se ciudades y enriqueciese á unos cuantos desconocidos,

que mañana ostentarían hoteles, palacios y suntuosos sa-

lones. ¡ Hasta dónde alcanzaba la moda en la maquinaria

de los poderes del Estado, premiando los servicios de

los más patriotas! ¿Y qué decía el Pueblo Soberano?

Aplaudía, porque hasta el aplauso por lo malo y lo irre-

gular, siendo á los hombres de la moda, era una manifesta-

ción viva de educación, de progreso y de gusto refinado,

que le colocaba en el número de los más civilizados y
accesibles al adelanto... para el bienestar de la patria.

Las mismas revoluciones que se habían producido en

el país, hijas de una oposición sistemada y terca, ¿de

tlónde habían nacido ? De la moda ... de encontrar todo

malo aquello que no surgiera del partido— ese partido

que de puro viejo é inservible se venía abajo, como la

fruta podrida caía de la rama que la sostenía, para no

servir más ni á los hambrientos ni á los animales. ¿ Ó
acaso aquellas revoluciones habían nacido del Pueblo So-

berano?
i Qué disparate! El Pueblo Soberano buscaba
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la paz y no el desorden, la armonía y no la rnina, el equi-

librio y no el caos. Era solamente por la moda de hacer

revoluciones, para ver si á río revuelto podían ganar algo

esos sempiternos pescadores del presupuesto! Nada más.

— Ved, cómo la moda alcanza hasta la política,— dijo

entonces.

En seguida, continuó preguntando ¿por qué nuestra so-

ciedad se distinguía tanto y había llegado á un desarrollo

que jamás soñaron los pueblos incultos del siglo XIX?
¿Quién había protegido al comercio, á las industrias, á

las artes, á las ciencias, ala educación? La moda. Por

ella la mujer había conseguido su puesto verdadero en

el mundo, los salones adquirieron el esplendor actual, y

el hogar y la familia el ideal contemporáneo, muy <lis-

tante de parecerse al ideal incomprensible de nuestros

antepasados. ¡Quién no admiraba la confortabilidad de

los centros actuales, donde sólo llegaban los privilegiados

ó los sacerdotes de la moda! Los mismos advenedizos,

almaceneros, porteros ó lavaplatos de ayer, parecían

hoy las personas más distinguidas. . . á fuerza de seguir

la moda gastando sus enormes rentas ó comprometiendo

el porvenir de sus hijos al hacer descuentos ruinosos en

cualquier Banco de Provincia, que sostenía el Pueblo

Soberano con el sudor de la frente. Pero el importe

de aquellas rentas y de aquellos descuentos, muchas

veces gu'ado por un suegro condescendiente, era invertido

en todas aquellas cosas que la moda aplaudía, que imitaban

los unos, criticaban lo 3 otros ó despreciaban los optimis-

tas y los descontentadizos.

La moda era el verdadero barómetro de la cultura, del

reíinamiento y del progreso de una sociedad. Los que



EN EL SIGLO XXX 165

aseguraban que ella marcaba el sello de la decadencia

de un pueblo, comprometiendo lo que se tenía y lo que

no se tenía, hacía mucho tiempo que vivían con los ojos

vendados por la mano de la envidia. Nada había como

la moda para poner de manifiesto el estado moral y eco-

nómico de una bien administrada nación. ¿Quién sino ella

había aumentado las rentas y las entradas del país, gra-

vando muchas veces al Pueblo Soberano con impuestos

imposibles. .. para los economistas de pega? ¿Quién sino

ella había aumentado el valor de la propiedad, subido el

precio de los alquileres y contribuido al engrandeci-

miento del país? ¿ Quién sino ella aumentó los presu-

puestos de la Nación y dio á los empleados más

insigniñcantes esas apariencias hermosis de personas

pudientes? ¿Quién, en fin, sino ella dio t.abajo al pueblo,

creo las huelgas y señaló á los industriales salarios es-

pléndidos, que bastaban para pagar los impuestos y con-

tribuciones, y que apenas les alcanzaba para comprar

un pedazo de pan y de carne para su manutención?

Por eso, nuestro Pueblo Sobei"ano era el más viril, no-

ble y moral del mundo. Por eso, la felicidad y la tran-

quilidad general eran hechos inequívocos. Que se

advirtieran ciertos males, no significaba que fueran cau-

sados por una latente decadencia,— como aseguraban

algunos pesimistas,— que se venía acentuando desde al-

gunos años á esta parte. ¿ No tenían en contra, esos

murmuradores, el colosal y pasmoso adelanto del país?

¿ Qué más querían ? Algo debía quedar por hacerse siem-

pre, en el porvenir. ¿ Dónde existía, ni cuál era el ideal

del perfeccionamiento absoluto? Tan perjudicial era la

mentira, como la verdad única en el complicado orga-
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nisino de las sociedades contemporáneas. Debía existir

siempre la ley del contraste: de nn lado la verdad y del

otro la mentira. ¿Qué pretendían entonces? ¿La sinceri-

dad? No era de moda. El antifaz de carne ei'a el que

aconsejaba la moda. Nada más. Pretender lo contrario,

era no sólo absurdo, sino ridículo y temerario.

—Por eso sigo la moda y la venero,— agregó, haciendo

una pausa.

Aquello del ^antifaz de carne» aconsejado por la moda,

le valió al orador un estrepitoso aplauso. Todos los cir-

cunstantes apoyaron el pensamiento. Era ello la pura

verdad. ¿Qué ei'a la cara del hombre en todos los mo-

mentos sino un antifaz espléndido, que manifestaba á

voluntad las pasiones del alma simuladas ó fingidas,

para engendrar las más verdaderas ? El amor, el odio, el

cariño, la ira, el desprecio, la simpatía, la amistad, todos

á una, no se manifestaban en la cara ? ¿ Quién se mos-

traba sincero en el día, sin pasar por tonto ó por loco?

Fuerza era entonces poner en juego los músculos de la

cara y sus distintos órganos, para demostrar lo que se

deseaba ó lo que se sentía. El resto lo arreglaba la

lengua.

—¡Qué penetración la de este hombre!— dijeron los

unos.

— i Encanta con sus palabras !— agregaron los otros.

— ¡ Cómo conoce la moda! Lo que ésta puede.. .
!— afir-

maron los más.

Cuando se hizo nuevamente el silencio en la concu-

rrencia, el conferenciante prosiguió diciendo que si el

siglo XIX hubiera comprendido la influencia de la insti-

tución de la moda en los destinos de los países,— los de
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entonces no habrían tenido que soportar los desbordes del

caudillaje y de los pordioseros de levita, el dominio del

sable y la imposición oñcial en aquellos actos que eran

de la exclusiva pertenencia de las mayorías populares.

Era que los pueblos de entonces vivían en una completa

y lastimosa ignorancia de sus prerrogativas y deberes,

careciendo, por completo, de una noción exacta de lo

que valía su voto en la elección do sus mandatarios ó

administradores. Así, pues, no era extraño que uno^

cuantos especuladores de aquella ignorancia sacaran

gran partido falsificando votos y registros, para entroni-

zarse en el poder, olvidar al pueblo y sus intereses, para

garantir una vida espléndidamente cómoda á sus parcia-

les ó miembros del partido, especie de esponjas de los

dineros públicos.

Si el siglo XIX hubiera comprendido lo que valía la

moda en la vida general de los pueblos,— su desarrollo

y su cultura, su saber y su ilustración habrían sido más
consoladores, legándonos una herencia pingüe de pro-

greso, que desgraciadamente no recibiéramos. Ese progre-

so habíamos tenido que formarle nosotros, nuestro siglo,

por medio de la moda, para legarle á nuestros hijos del

porvenir. Para entonces, los pueblos no podrían negar en

manera alguna, el interés y el patriotismo, la honradez

y la sinceridad con que habían procedido nuestros hom-
bres actuales en el Gobierno y en la administración de

los intereses generales, de los suyos propios y de los de

sus partidarios, que ayer mendigaban una caricia del pre-

supuesto y hoy vivían de los banquetes que les servía la

gran confitería de «Las Concesiones», en tanto que el

Pueblo Soberano dormía el sueño del hambre dentro de
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algún caño maestra de los hilos telefonográficos ó de las

aguas corrientes !

Era por eso que nuestras sociedades se engrandecian

más y más cada día, reinando entre ellas la armonía más
satisfactoria. ¿Por qué? Porque habían seguido siempre la

sentencia de nuestro gran historiador nacional Excmo.

señor Nitro, que decía: que «la peor de las elecciones

valía más que la mejor de las revoluciones.» Era porque

nuestros pueblos del siglo XXX conocían sus derechos y

prerrogativas, no se dejaban entusiasmar con figuras de

retórica, ni concurrían incondicionalmente á las vicenfa-

dns politiqueras, y hacía mucho tiempo que dejaran de

servir de instrumentos alas pasiones mezquinas de unos

cuantos intransigentes ó negociantes del país. Todo este

cambio— la muerte de las revoluciones y la desaparición

de la carne de cañón para la tranquilidad de todos— se

debía á la libre institución de la moda, que daba lustre

y esplendor, atracción y magnificencia á las sociedades,

estimulaba las industrias y el comercio, daba fuerzas á

los individuos y vitalizaba á las razas, encumbraba á los

desconocidos y levantaba á los ignorantes, creaba un

culto necesario de turiferarios y folicularios, daba alas al

socialismo y nutría la miseria. ..

—Como dicen los que no conocen la moda,— agregó

sonriendo.

La moda lo alcanzaba todo: desde las ciencias hasta las

industrias, que unidas contribuían á mantener la vida en

un estado satisfactorio, privando al cuerpo de lo dañino

y dándole vestidos y ropas que las artes cortaban y ma-
nufacturaban de conformidad con lo útil y lo agradable,

lo distinguido y lo elegante . . . aunque fuera debiendo á
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medio mundo. Si las artes con sus perfumes y tinturas,

sus polvos y sus telas, sus vinos y licores, sus muebles

y tapices, por cualquier motivo llegaban á atacar la salud

de los individuos, éstos tenían á la mano los médicos y

los específicos de u\oda para volverla á su estado pri-

mitivo de robustez.

Merced a las ciencias, los viejos conseguían aparien-

cias de jóvenes, éstos de viejos, las mujeres adquirían el

esplendor de las grandes bellezas, los atractivos más ad-

mirables en sus formas, en la finura y suavidad de la piel,

en el encrespado coqueto de sus cabellos y en la blan-

cura de sus dientes. . . que el arte del dentista los babía

imitado hasta el perfeccionamiento. Lo mismo que el

progreso de las otras varias artes para concluir y dar

turgencia á lo que estaba vedado á los ojos, en lo interior

de los vestidos ágenos. . . ajustados y cortos, lo debían

á la última moda. Por eso era que, entre nosotros, se lia-

bían desarrollado tantas afecciones insignificanies, que

la medicina extirpaba con sus medicamentos apropiados.

Por eso era que babía tanto médico y farmacéutico

—

verdaderas enfermedades crónicas de los pueblos á la

moda.

—¡Calculad abora si es útil la moda!—exclamó el

orador entusiasmado.

¿Y dónde más se encontraba ella? En el arte, pro-

piamente dicho: «en esa inmensa abertura donde

cabía todo lo posible>, — segiin afirmaba un antiguo

poeta francés,—«en esa excepción singular entre las

cosas humanas>. Pues en aquella abertura y en esta

excepción singular, era donde la moda más entraba á for-

mar escuela. En el arte nacional, así llamado desde
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tierapo inmemorial, poco ó nada entraba á formar parte

la inteligencia genial, ni la verdaderamente creadora y

original. Para serlo, era suficiente imitar á tal ó cual clá-

sico argentino ó gringo del siglo XIX, seguir las huellas

de este romántico ó de aquel naturalista, lo mismo en

la novela que en el drama, en la poesía que en la fan-

tasía. Con tal de continuar la moda de Ins escuelas do-

minantes, ahí se tendría un laureado, una inteligencia,

un talento^ un genio— ¡ nn genio sol)re todo, aunque no

hubiera inventado la pólvora, ni los alfileres!

—¡Por fin ha dicho una ])asable verdad!—exclamó

Andros.

—Sin embargo, la concurrencia ha de creer que está

hablando del siglo XIX,—repuso Filos.

—¡Y cuan lejos se halla de aquellos tiempos !—agregó

el primero.

—Para comprender, así son los nuestros. . .

— ¡ Silencio, señores

!

—¡Silencio. . !— se dejó oir en la concurrencia, que en-

tusiasmada acababa de aplaudir al ilustre estadista.

—Pues, como il:)a diciendo...—prosiguió el conferen-

ciante.

La moda en el arte, no debían extrañar que hubiera

dado tan buenos resultados. Entre nosotros la libertad

del pensamiento había creado autores á millares. Ellos

ilustraban, educaban y perfeccionaban el gusto del pue-

blo con sus notables y conocidas, soberbias y admirables

obras... (á publicarse algún día) tanto en prosa como

en verso, en forma de Correspondencias ó de Viajes, de

novelas ó de poemas. Esta exuberancia de inteligen-

cias. . . (^del jíorvenir) no existía entre los antiguos
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argentinos, que carecieron hasta de una noción exacta

de la estética en el arte, por no seguir la moda de la

imitación, y ser originales, según decían nuestros más

reputados comentaristas de los autores clásicos.

¿Quién elevara al pináculo de la gloria á nuestros

actuales genios argentinos? ¿La opinión de todos, ante

lo descollante y lo original, lo bello y lo útil, lo agradable

y lo verdadero? ¡Qué amarga ironía! Entonces ¿era la

suerte, la casualidad, las circunstancias? Algo habían in

fluido éstas aunque no del todo. ¿ Quién en definitiva?

El bombo y la farsa,—según los envidiosos. Nada más.

Porque la elevación intelectual, la idea creadora, la imagi-

nación fecunda, el gran pensamiento extraño á la imita-

ción ó al plagio disimulado, jamás habían alcanzado entre

nosotros el puesto que se merecían en el hogar del arte,

invadido por unos cuantos folicularios y turiferarios, que

se prodigaban mil caricias impundentes en el casto tála-

mo del Genio y de la Gloria!

—¡Bien.. ! ¡muy bien., ¡-exclamaron los unos.

— ¡Bravo. .
.'' ¡bravo !—agregaron Andros y Eilos, aplau-

diendo.

—¡Viva el Excmo. seííor doctor don Narciso Chinga-

do!. . j Viva. . ! —gritaron los más

.

^¡Qué espléndida dialéctica!—dijo el filósofo Granito

de Adoquín.

—¡Qué hermosas figuras!—añadió el poeta Cándido

Debarro.

Y aquel unísono aplauso duró algunos segundos. Cuan-

do cesaron los vítores, las batidas de palmas y las excla-

maciones de entusiasmo, —el disertante concluyó dicien-

do que era su intención continuar sobre el tema de la
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moda, estudiando algunas otras cuestiones que se había

olvidado de apuntar, lo mismo que la influencia que ha-

bía ejercido en las creencias y costumbres de nuestro

país, en el hogar opulento ó en el miserable tugurio,

—

pero se veía imposibilitado de hacerlo por hallarse fatiga-

do en demasía, por lo cual pedía mil escusas á la atenta

é ilustrada concurrencia. Saludó y se retiró, diciendo

para sus adentros:

— 1 Así se escribe la historia ! .

.



JORNADA XII.

No había aun desaparecido, por completo, la distinguida

y elegante ¡personalidad del ilustradísimo académico

detrás de los j)ortiers que guiaban á las antesalas de la

Academia, cuando de pronto la concurrencia se sintió

conmovida por un sentimiento de horror indefinible.

¿Qué había sucedido? Fué ésta la pregunta que inme-

diatamente se hicieron los más valientes poniéndose de

pie, al mismo tiempo que los demás circunstantes inmu-

tados y despavoridos. Las señoras y las niñas, que en ma-

cho estimaban sus vidas, fueron las que más tumulto

formaron en aquel supremo momento, cuando la con-

ferencia recién comenzaba á cobrar algunas proporciones

de interés palpitante.

Pero aquella natural pregunta no consiguió su res-

puesta; y, entre tanto, la alarma cundía de una manera

verdaderamente penosa. Fué inútil, para calmar los áni-

mos, que la orquesta tocara el Himno Nacional. Nadie

oía en circunstancias semejantes. Por el contrario, la

música de la canción patria sólo i:onsiguió aumentar el

desorden, que amenazaba tomar proporciones peligrosí-

simas, pues todos empujándose, llevándose por delante,

i



Í74 EN ÉL SIGLO :ÍXX.

rompiendo sillones, derrumbando estatuas y op'"imién-

dose los unos contra los otros— sin miramientos, ni dis-

tinción alguna de sexo^—-buscaban las dos puertas de

salida — las dos únicas puertas que daban al boulevard.

En un momento el grandioso salón de la Academia,

que minutos antes presentaba el golpe de vista más her-

moso y risueño, quedó convertido en un campo de pugi-

lato y de indecencias indecibles, en una masa de gente

que vociferaba, suspiraba, lloraba, se desmayaba, sin

conseguir nada con todas esas manifestaciones, sino

aumentar la desesperación de ios unos }' la pavura de los

más.

Sólo Andros y Filos, que ocupaban unos sillones que

justamente se encontraban cerca de las puertas de salida,

consiguieron ponerse en salvo de los primeros y averi-

guar la causa que iiabía motivado el tumulto, el desor-

den, la desesperación y e\ pánico. Una vez en el boule-

vard, recién recordaron los dos amigos, que uno de los

porteros de la Academia penetró alarmado al salón, gri-

tando:—«¡Fuego.. . !
>— sin valorar ni considerar aquel

desgraciado ignorante, las consecuencias que con seme-

jante voz podía ocasionar entre la concurrencia, que

desde un principio se alarmó sobremanera^ en lugar de

acallar un tanto el instinto de la conservación^ para con

el orden poderla conseguir, en caso de verdadero é inmi-

nente peligro.

Aquella ola desenfrenada de carne humana, se apelma-

zaba más y más. Con el violento y salvaje empuje déla

desesperación, sólo consiguió cerrar completamente las

puertas del salón, las de salida al boulevard y quedar en-

cerrada, sin salvación ni para los primeros (aplastados
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contra las puertas) ni mucho menos["para los últimos, que

contribuíiin al aglomeramicnto empujando brutalmente.

En aquel caos, que llegaba hasta lo fantástico, lo inve-

rosímil, más (le un una mujer se encontró casi desnuda,

más de una vieja sin peluca, más de una niña se tragó

sus dientes postizos, más de un hombre perdió los fal-

dones de su frac, más de un anciano maldijo las confe-

rencias y más de un gomoso se sintió desfallecer. Y aquí

un desmayado, allí un herido, acullá una Magdalena, más
allá una asfixiada y do quiera gritos, ayes y sollozos,

todos y todo bañados por los espléndidos y tranquilos

rayos de los focos de luz eléctrica que iluminaban el

salón, presentaban el cuadro más extraño, original y triste.

—Y dónde, ¿dónde está el fuego?— gritaban las mu-
jeres.

—¡Sálvese quien i^ueda!. . ¡Tenemos revolución!—voci-

feraban los más.

—¡Calma...! ¡Calma... !
— pedían algunos académicos

azorados.

Pero, ni nadie sabía dónde se había producido el ele-

mento- destructor, ni conseguía ganar la pública vía y
mucho menos calmarse, i Cómo sería el desorden ! ¡Y aun

había algunos que pensaban en una revolución! ¡Sino

ha))ía nada como el miedo para engendrar fantasmas y
visiones! Entretanto, el fuego, el fuego devorador, no

asomaba por ninguna parte, no obstante que algunas per-

sonas sentían un cierto calor que no era inherente ó per-

teneciente á la situación. ¿Dónde, pues, se había produ-

cido el incendio ó en qué punto había estallado la revo-

lución? ¿En contra del Gobierno constituido? ¿Si sería

producida por el Gobernador Excmo. señor don Madeja
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de Araña? ¡Qué hombre funesto! Mas nadie contestaba

á nadie, todos preguntaban y ninguno respondía.

Aquel número de voces y de gritos en todos los tonos

del diai^asón de la desesperación, formaba una sola onda

sonora colosal, imposible de cojiparar, sino con la mar

durante la tempestad ó con el ladrido fároz de la turba

desenfrenada de los vientos, como dijera un poeta, en las

enormes concavidades, huecos y cavernas de las montañas

durante la calma y la soledad de las noches de invierno,

cernida sobre las ruinas de las ciudades muertas

!

—Con efecto, el fuego puede comunicar... — dijo

Andrés, en el boulevard.

—Principalmente con la Academia,— agregó Filos.

Fuera del salón, del centro del tomulto y de la aglome-

ración de aquella gente espantada, el boulevard presen-

taba el cuadro más extraño. Los autómatas, los vehículos

de alquiler, los tramvías eléctricos, los pequeños ferro-

carriles, los Vicentes que concurrían á escape á satisfacer

su curiosidad, las máquinas apagadoras, las bombas auxi-

liares, los soldados y bomberos, todo en el mayor desor-

den, confundido y aglomerado, en medio del tintinabuleo

de las campanillas telefonográficas y de los toques de cla-

rín, ofrecía al frío espectador la escena más ridicula y

penosa al mismo tiempo.

Todos á una, maldecían ó reían, criticaban ó gritaban

en contra de la administración general de las Aguas Co-

ntentes. Justamente, pocos momentos antes del incendio

del edificio más próximo al de la Academia por el lado

derecho, — se habían reventado varias calderas y bom-

bas de alta presión en la Usina, ocasionando, quién sabe

cómo, la rotura de inñnidad de caños maestros y meno-
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res en la ciudad. Por consiguiente, se notó en el acto la

carencia completa de agua, necesaria para el consumo de

aquel cuartel y para extinguir el incendio, que comenzó

á cobrar proporciones enormes y fatales para losediñcios

circunvecinos.

—¡Casualidades funestas...! — se oia decir por todas

partes.

Dentro del gran salón de la Academia de «La Mutua Ad-

miración», la concurrencia, pasados algunos momentos, co-

menzó á tranquilizarse, merced á las influencias poderosí-

simas de los académicos. Varios de ellos, por turno, aren-

garon á los alarmados concurrentes, de una manera

tan elocuente y persuasiva, que la calma empezó á ha-

cerse, el pavor á desaparecer y á reinar la tranquilidad

en los ánimos, aún en los de los más exaltados. Como
era consiguiente, con el orden las puertas todas se abrie-

ron de par en par. Entonces la concurrencia pudo ganar

el boulevard y cerciorarse oculus videncli de lo que acon-

tecía en aquella acera.

La conferencia, como era natural, quedó suspendida,

terminada de hecho, desgraciadamente, cuando recién

había espezado á cobrar interés,— cuando iban á diser-

tar varios conocidos académicos, literatos, sabios y poe-

tas renombradísimos, que sólo esperaban sus turnos res-

pectivos en la primera y segunda parte. Felizmente no

hubo desgracia que lamentar. Mucho se sintió no poder

ver al eminente prestidigitador, que según decían algunos

inteligentes en el arte del escamoteo, el sujeto aquel

era una verdadera nota'^úhdad. Si hubiera sido gobierno,

habría escamoteado los dineros del pueblo, con tanta fi-

nura y limpieza, que éste no se habría apercibido en lo

i
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más mínimo de ello. ¡Qué hombre de talento! Pero ¿quién

podía adivinar ó prever aquel incendio? Habían perdi-

do, sin duda alguna, un encantador entretenimiento.

Los cronistas, mientras averiguaban las causas que

produjeran el incendio, como partes interesadas malde-

cían las funestas casualidades y el incidente que les iba

á privar de la suscrición para fundar nn diario, de estilo

sensacional puramente, que desde tiempo atrás venían

ambicionando. ¡ Ya no tendrían el óbolo de los con-

currentes! La idea del patriótico académico Excmo. señor

doctor don Patricio Camaleón, quedaba, desde luego,

para otro momento,—que quién sabe cuándo llegaría

!

Así, pues, los únicos que verdaderamente perdieron

con aquel fuego maldito, fueron los cronistas—los que

nutrían con su actividad y su talento la ávida curio-

sidad del público, con los incidentes, los hechos y los

acontecimientos del día.

Una vez fuera la concurrencia del salón de la Aca-

demia, cada cual, después de satisfacer su curiosidad y
volver completamente del susto, comenzó á encaminarse

á su domicilio, no sin antes girar la cabeza varias ve-

ces para contemplar el panorama que el fuego desde

lejos les ofrecía. Cerca los demás, mezclados con los vi-

cenicB que llenaban las aceras, las caras teñidas con

los resplandores de las colosales llamaradas, hacían mil

comentarios del suceso de la noche, que todos los dia-

rios registrarían al siguiente día, narrado pj'/ los cronis-

tas beneficiados, que perdieron más de una ihisióu,

más de mía esperanza en aquel «río revuelto de fuego

voraz» ¡Pobres cronistas! Después de tanta y tan asidua

labor, para llevar concurrencia á la conferencia y obte-
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ner una buena entrada, sólo consiguieron aumentar iin

desencanto más á los que ya tenían recibidos, en su

vida de periodistas sensacionales.

Entretanto, el incendio asumía proporciones colo-

sales amenazando derrumbar el gran techo del edificio

que , con sus existencias interiores nutría el elemento des-

tructor, que no cedía á la influencia de las máquinas
apagadoras, á causa de faltar el agua que las auxiliaba

tan poderosamente. Era de ver la desesperación de los

soldados y bomberos al salir chamusqueados y casi as-

fixiados, después de voltear un techo, una pared, un ta-

bique y un estante, blafemando y jurando en conti'a

de las casualidades que les privaba del agua tan nece-

saria en aquellas circunstancias. Fué en vano buscar

el restablecimiento del orden para maniobrar mejor, coa

más seguridad: nadie atinaba en semejantes momentos,

sino á huir del fuego, dejándolo, por consiguiente, que

tomara mayores proporciones.

La alarma, en la vecindad, era espantosa. Cada cual

con ó sin ayuda de algunos comedidos, trataba de sal-

var lo que mejor podía de sus hoteles, tiendas ó alma-

cenes. Sólo la Academia de «La Mutua Admiración> quedó

desierta, sin preocuparse ninguno de sus miembros, ni

los empleados, y uiucho menos 1 os sirvientes, de poner

en salvo los valores que en máquinas, aparatos, libros y
obras de arte existían guardados en los estantes y ana-

queles de sus salas, laboratorios y bibliotecas.

—Esto promete durar,— dijo Andros.

—Vamonos. Es lo más acertado, — le contestó Filos.

Pero en aquel mismo momento que los dos jóvenes

se disponían á retirarse, el techo del edificio se derrumbó
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de pronto, produciendo un ruido sordo, estremecedor.

Lengüetearon miles de enormes llamaradas, 3' millones

de chispas se elevaron por los espacios envueltas en

gigantescas y fantásticas nubes de humo denso. Pareció

aquello la erupción de un volcán. Un grito de asombro

y de miedo se levantó de entre los ciícunstantes. Re-

cién entonces el orden comenzó á restablecerse. El incen-

dio solo se aijagaba.

Después, cuando los dos jóvenes volvieron la mirada,

á las tantas cuadras, — caminando tranquilamente por

el boulevard,— el incendio se extinguía pausadamente.

La caída del techo, lo había sofocado ca.si por com-

pleto sin consecuencias fatales para la vecindad. Pero

al llegar Filos y Andros á su palacio^ llamóles mucho
la atención que, á aquellas horas, muy cerca de las once,

se quemaran bombas y petardos, que ruidosamente esta-

llaban en el espacio. En seguida, una legióu de pihue-

los gritando con todas las fuerzas de sus pulmones,

acertaron á pasar pregonando un boletín de <E1 Vónvo

de la Tai'de», en el cual se daban noticias y detalles

del incendio^ que acababan de presenciar.

—¡El boletín de cEl Vonvo de la Tarde...!»
i
Gran

incendio ! . . . ¡ Ultima hora!— gritaban.

Compró Andros una de aquellas pequeñas hojas, y,

junto con su amigo, penetró á su casa. Subieron por uno

de los ascensores á la sala de comer. En ella encontraron

á Parelia y á los dos niñitos, alarmada la joven por el

contenido del boletín. El lacayo, cuidador del autómata,

se lo había proporcionado, guardando un prudente si-

lencio respecto del incendio, para no hacer entrar en

cuidado á la señora, según le dijo después á Andros.
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Pero, en verdad, el sirviente tirado de la lengua por

Parelia, se lo había ya narrado todo. Por supuesto, ase-

gurándola que los dos señores se hallaban bien distantes

del peligro. No tenía nada que temer. Sin embargo, Pa-

relia, mientras no llegaba su amado consorte, sentía cierta

vaga inquietud, que desapareció al echarse en los brazos

do aquél, y de estrechar efusivamente la mano de Filos.

—Mi pai)á no tiene miedo al fuego, —exclamó Adamiro.

—Mamá quería ir á buscarles,— agregó Evalinda.

En seguida los dos pequeñuelos ^e quedaron dormi-

dos. Era un caso excepcional que estuvieran levantados

hasta aquellas horas. Después que les acostaron, los dos

consortes y el amigo permanecieron en la sala de comer

hasta las doce, recordando y comentando el suceso, la

alarma y el tumulto en el salón de la Academia. Pero, lo

que aseguraba el boletín, era falso en su mayor parte

—

completamente falso. El incendio no había sido extin-

guido por el cuerpo de bomberos. Bien lo sabían. Ni las

bombas funcionaron, ni mucho menos hubo agua. Lo

único cierto del boletín era que el incendio tuvo lugar en

la «Fábrica do polisones y de pantorrillas postizas>. En
cuanto á Lis causas que lo produjeran y á las pérdidas

calculadas, ellos no estaban interiorizados. Podían no

ser perfectamente verídicos. .. los cálculos y las deduc-

ciones.

—-Van á lagrimear muchas damas de la Capital,— dijo

Parelia, sonriendo.

—¡Ojalase incendiaran todas las del mismo género!

—

contestó Andros.

—Nadie debe parecer, sino ser. ¡ Cuidado con el en-

gaño!— agregó Filos.
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— ¡ Se falsifica hasta la apariencia de la opulencia.. .!

—

repuso la joven.

—¡No es extraño, pues, que se imiten ]a.s faltas!—
concluyó por decir Andros.

Con la última campanada de las doce, después del cho-

colate que acostumbraban á tomar,— aquel íntimo

terceto quedó disuelto, ganando cada cual su dormitorio.

Continuarían escribiendo al día siguiente, domingo. En
efecto, hacia las cinco de la tarde, Andros le leia á Filos

el contenido de cinco jornadas, así divididas para no

fatigar al lector con una sola fragmentada en i^equeños

capítulos. En ellas se concentraba todo lo que habían

visto y oído, hasta el incendio, la partida y la llegada al

edificio, como si hubiera pasado en el siglo XIX. Filos no

le hizo la menor observación, pues en todo ello no decía

sino la más pura y sincera verdad. Después de comer sa-

lieron á hacer una gira, acompañados de Parelia y de los

niños. Como la tarde era encantadora, se dirigieron al

«Gran Bcsque». La alegría y la felicidad se adivinaba en

el rostro de aquellos seres que se amaban y estimaban,

como los ángeles de la mitología cristiana. ¡ Felices, por

siempre, los que se comprenden, los que no fingen ni

gastan convencionalidades para quererse!



JORNADA XIII.

LA tarde no podía ser más espléndida. Bajo un cielo

de imaginación de poeta, despejado, tranquilo, trans-

parente, mostrando allá, en la dulce línea del horizonte

los últimos y suaves resplandores del sol, las tintas son-

rosadas más puras, y l)ajo la agradable caricia aterciope-

lada de las perfumadas brisas,— las amplias avenidas

que conducían al aristocrático <Bosque», en medio del

hervidero de los rodados y vehículos de todas las formas

y gustos, parecían animadas por una voluntad superior,

invisible, por el encanto de la estación, por las emana-

ciones de las flores, por la vista de los panoramas de los

multiplicados jardines, por tanto rostro de mujer bellí-

simo 3' por tanta apariencia de alegría y de felicidad.

¡
Quién sabe cuántos de aquellos tiesos y satisfechos pa-

seantes, no habrían comido esa tarde ! Pero iban contentos

y repartiendo saludos y sonrisas. Eso les bastaba para

ser felices. Querían sólo aparentar,— y aparentaban una

opulencia ¿ganada? En ninguna parte. ¿Heredada? De

ningún pariente ! ¡Oh, sí, «la elegancia era la virtud del

vicio !

»

— ¡ Filos, no moralicemos. Contentémonos con obser-

var,— dijo Andros.
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—Justamente,— le contestó,— saco consecuencias de

lo que observo.

—¿Vas á cambiar vicios de organización?— le pre-

guntó Parelia.

—No, seguramente, pero los apunto. Es material que

necesitamos para nuestro libro. ¿ Serán al parecer los más
insignificantes? No los estimo así fin el fondo. Es por ahí

donde las sociedades comienzan á podrirse: por los

pequeños vicios. Eso de mezquinar al estómago lo más
necesario, para emplearlo en moños ó cintas, corbatas ó

bastones, en vestidos ó rodados, es atentatorio,— es infa-

me. ¡Vicios de organización... !

— ¡Calla, hombre! Te pueden oir. .
.— le dijo Andros,

sonriendo.

—Pero ¿tengo ó no razón?— le replicó Filos.

—Desde luego te la concedemos,— concluj'ó por decir

Parelia.

Nunca tanta ni tan elegante concurrencia había afluido

alas avenidas. Principalmente la del centro, con sus

dos magnificas hileras de palmas y de plantas escogidas,

parapetando mil jardines caprichosos y de un gusto ar-

tístico refinadísimo, presentaba el golpe de vista más
hermoso, desde el arco monumental de la entrada. ¡Qué

ambiente tan exquisitamente balsámico se respiraba por

donde quiera ! Aquello más que un paseo público era un

paraíso soñado, un sueño dentro de un sueño, como diría

Poe. Algo había de oriental, del oriental antiguo, en

semejante conjunto de belleza y de gusto,— algo fantás-

tico que se sentía, pero que era un imposible definir.

Miles de autómatas, de carruajes al estilo del siglo XIX
y de velocípedos de una ó dos personas, pasaban y repa-
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saban á cual más veloz, se mezclaban y confundían, todo

en el ma3'or urden. Cientos de personas á pie paseando

ó refrescándose en los lujosos establecimientos apropia-

dos, recorrían las calles de la avenida ó contemplaban

sentados aquel mundo extraordinario en incesante movi-

miento.

Los grandes y pequeños juegos de agua, de las fuentes

y cascadas, imitando tal ó cual salto caprichoso, las esta-

tuas en bronce ó mármol, los obeliscos, los arcos, los

monumentos que el arte clásico nacional y el gusto refi-

nado de los argentinos había allí reunido desde tiempos

inmemoriales, ó actualmente,— todo aquel conjunto ofre-

cía á la mirada una animación que simpatizaba con los

ánimos contentos, que daba vida hasta á lo inanimado.

Si el fundador del «Bosque» hubiera existido, y existido

también el que mandó construir las primitivas avenidas,

y hubieran contemplado lo que hoy tenían á su alrededor,

seguramente iiabrían desconocido sus respectivas obras.

¡ Lo que podía la acción de los años, del progreso y
de la civilización !

¡ Cuál de los grandes escultores ó cinceladores argen-

tinos no había donado una estatua ó un bronce para

embellecer el gran paseo ! Ni qué jardinero (ingenieros

todos ellos) no se había disputado una vara cuadrada

para formar un jardín de combinaciones las más bellas

y originales ! Ni qué gobierno dejó de propender con

las rentas y el estímulo al adorno y mejoramiento de

aquel centro distinguido de Ja sociedad flsiocratense I

Cuántas novelas, de un alto mérito y. valor artístico, es-

critas por los más afamados literatos, no habían allí

comenzado su trama ó desarrollado su argumento 1 Fuerza,

I
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era, pues, que los hijos del país tuviesen por el espléndido

paseo, más que cariño, amor, más que amor, delirio ! Si

hasta se llegó á concurrir á él, mientras agonizaba un

hermano, se daba sepultura á una esposa ó al día si-

guiente del fallecimiento de un padre ó de una madre !

¡ Cómo se le quería al encantado «Bosque»

!

—Conoces, Andros, de quién es esa estatua, recién

erigida al parecer ?

—Sí, Parelia. Es de uno de los gerreros de la inde-

pendencia argentina : del eminente publicista antiguo,

General Zar-Miento,— le contes:ó Andros.

—¡Qué arrogante! ¡qué noble figura!— agregó Filos.

— ¡ Se parece á mi maestro !— exclamó Adamko gol-

peando sus manecitas.

—
¡ Cállese !

i
Qué entiende usted de parecidos !— le dijo

su padre besándole.

Desde la entrada á la avenida central del «Bosque», no-

taron que la mayoría de los concurrentes les observaba

con detención, mejor dicho, con insistente curiosidad.

Filé Parelia la que, primero, se apercibió de ello. En un

principio no le llamó la atención; pero, después de haber

dado algunas vueltas, la misjna atención le picó la curio-

sidad. Por cierto que á sus preguntas íntimas, no pudo

encontrarles una respuesta satisfactoria. ¿Porqué las

gentes le miraban con tanta insistencia? Y consultaba

sil tocado, bien sencillo por cierto comparado con el lujo

que allí imperaba, el vestido de su consorte, el de su

amigo y hasta el de los niños ! Pero nada le daba qué

sospechar, ni que fuera motivo paia aquellas miradas,

esas sonrisas picarescas y aquellos cuchicheos. ¡ Nada

!
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Sin embargo, en una de las vueltas le oyó decir apenas á

una elegante y encopetada dama, que acertó á pasar en su

autómata, cerca del suyo, estas vagas palabras dirigidas á

un gomoso flaco y anémico que iba á su lado:

— Siempre les veo juntos en el «Bosque». ¿Y esos...

niños ?

Pero la joven no alcanzó á comprender el significado

de aquellas palabras cobardes. Cuando se las repitió á

Andros, sonriendo de que se prohibiera á las madres

llevar sus hijos á paseo, aquel no pudo contener una ex-

clamación que espontáneamente apareció en sus labios.

¡Infame! Guardóse muy bien de explicársela. Por el

contrario, mostróse más animado.
¡
Qué importaba el

dicho de una lengua de vívora, oculta dentro de una boca

de mujer I ¿ No era costumbre murmurar de todo el mun-
do, aunque los murmuradores fueran la única encarnación

del vicio y del pecado ? Y despreció interiormente á

aquella mujer que se dejaba cortejar en público p(»r un

advenedizo, heredero de una fortuna de vicios y de

trampas. Les conocía á los dos.

Y continuaron su paseo. Sin embargo, las miradas cu-

riosas no cesaron. Recién entonces, Andros, se apercibió

de ello. Siempre creyó que los ojos eran para usados y no

para guardados. Aquellas personas miraban, lo mismo
que ellos. La cosa más natural. Pero no sucedía así.

Entre mirar y fijar la vista en un objeto cualquiera^ me-

diaba alguna distancia. Confundido, en un pi-incipio,

recordando las palabras de la dama, se sentía un tanto

embarazado. Pero cuando se convenció plenamente de

que las miradas pasaban de sus hijos á Parelia, compren-

dió inmediatamente lo que pasaba y lo que, por otra parte,
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le había sacedido varias otras veces, justamente en cir-

cunstancias que Filos le decia:

—Nos miran porque venimos con niños, ¿Lo has ob-

servado?

—Sí, amigo mío. Dicen que la moda y la costumbre lo

prohibe.

—Lo sabía,—dijo Filos.—Vicios de organización,
i
Los

niños incomodan !

— ¡ Así educan esas madres á sus liijos !— agregó Parelia,

abrazando á los suyos.

^¿Por qué no les traen? Ya lo sabemos. Inútil es de-

cir que tales modas y costumbres jamás dominarán en

mis creencias, sentimientos y afecciones. Cada uno manda

en su hogar. En el mío sólo mando yo. Lo demás única-

mente despierta en mi alma el más hondo desprecio !

—

concluyó por decir Andros.

Después bajaron del autómata y se encaminaron á

beber un refresco en una de las braserías del cBosque».

Casualmente se sentaron bastante cerca de un grupo de

damas y caballeros que mojaban la garganta con vino

«De la vuelta de arriba». El diálogo que seguían parecía

animadísimo, á juzgar por las risas de las unas y las car-

cajadas de los otros. Entre aquellas pf-rsonas, de lo más

distinguido de la sociedad, se hablaba y murmuraba,

como la cosa más natural, de todo y de todos. Aquello

era una mesa de disección moral. Nadie era honrado, ni

existía mujer virtuosa, ni joven que no fuera un disipado

ó un vicioso hasta la médula délos huesos! Solo ellos eran

los intactos y los puritanos. Sin embargo^ no dejaban por

eso de saladar afectuosamente á los mismos criticados

cuando pasaban cerca de ellos. Al propio tiempo asegu-
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rabaii que nuestra sociedad se descomponía, se venía

agusanando desde algunos años.

— i Hay tanto desconocido opulento !. .—dijo una de las

damas.

^Las familias históricas van desapareciendo,—agregó

otra.

— ¡Nos hemos metalizado de una manera.. !—se aven-

turó á decir la tercera.

Luego afirmaban que la moda, la elegancia, la distin-

ción y la libertad jamás presentaron, en ningún siglo, un
reinado ni más espléndido, ni más hermoso. Bien era

cierto que la fortuna ganada ó heredada, principalmente,

se encontraba muy repartida ó se aparentaba el tenerla.

¿No marcaba ello un signo de progreso é imprimía un

sello de bienestar encantador? ¿No tenía todo el mundo
hotel ó palacio, daba recibos ó matmées aunque estuviera

cargado de deudas? ¿No paseaba en autómata, carruaje

ó velocípedo hasta el verdulero, el almacenero y el sas-

tre, orgullosos y envanecidos de mezclarse con sus deudo-

res y de apuntarles con el dedo? Y eso que no descendían,

por decencia, hasta la mujeres de vida alegre, que al res-

pecto había mucho que decir, cuando hasta ellas llegaba

el progreso !

— ¡Por eso es que soy partidario de la república reaccio-

naria!— á\io uno.

—Como que somos amigos del Presidente,—agregó otro

de los sujetos.

—Por mi parte, soy liberal. Opino como se me da la

gana, critico ó demuelo, lo mismo me da. Lo bueno del

gobierno, siempre me parece malo y lo malo de mi parti-

do, me sabe á lo mejor. Si en los poderes públicos no
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hubiera tanto advenedizo, venido quién sabe de dónde,

nuestra sociedad no habría descendido tanto! ¿Y es eso

lo que tar.to admiran ustedes? Una sociedad de aparien-

cias, compuesta de fortunas ganadas con el sudor de la

frente... del favoritismo? ¡Vamos! Ustedes se están

chanceando. .
!—dijo uno de los jóvenes del grupo, muy

satisfecho de su perorata.

—Amigo Liberto, usted exagera. No es tan malo el león

como le pintan,—añadió otro.

—La prueba la tiene usted, que le han elegido dipu-

tado,—murmuró un tercero.

—Eso pertenece á los intereses privados,—contestó

Liberto.—Y hablando claramente, skvo al pueblo y no

á partido alguno. ¡Pongamos las cosas en su lugar!

Y les encareció que cambiaran de conversación. Aque-

llas damas de pelo corto, sombreros monumentales, vesti-

dos dibujando provocativamente las formas, no espera-

ron que lo repitiera. Justamente era lo que buscaban.

La política les parecía algo en extremo árido, si bien sus

consortes que andaban paseando, quién sabe por dónde,

no hacían otra cosa: siempre fuera de sus casas, donde

los ministros concurrían á formar tertulia, entre diputa-

dos y senadores, aunque éstos eran los menos. No impor-

taba que este ministro fuera un cínico ó aquel otro un sin

vergüenza : eran ministros y carta blanca tenían en todas

partes. Antiguamente, decían, que se calentaba el agua

para que otros tomasen el mate. Y así acontecía, en. las

barba* de todo el mundo. La libertad. . .era constitucional.

Al derecho de conquista,., ¿que derecho de gentes lo

había desterrado? lúa. propiedad, ¿no era un robo? ¡Po-

bres mujeres!
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I

- ¡Liberto, usted exagera siempre..!—le dijo una de

las damafs, pisándole el pie.

—En efecto.. . algunas veces.. . — le contestó sonriendo.

Y guardóse bien, como de escupirse los zapatos, de

volver sobre el asunto. En aquel momento, el pequeño

Adamiro que jugaba con su hermanita, mientras sus pa-

dres hacían comentarios á lo que habían oído, se

acercó á una de las damas del grupo y entusiasmado co-

menzó á jugar con las bellotas de peluche que adornaban

el vestido de ella, hasta arrancarle una, inocentemente.

Creyendo la dama que era un perro, volvióse encoleriza-

da. Pero al encontrarse con el niño que, entre temeroso y
risueño, la presentaba la bellota, su cólera se trocó en un

vivo disgusto. En otro tiempo hubiera una dama abraza-

do y cubierto de besos la hermosa y pura cabecita del

niño. Pero, eso, ho}' no se estilaba, porque encontrar un

niño en cualquier parte era una cosa rara, fenomenal

!

Y deí?pidió á Adamiro con un gesto imperioso, tan des-

preciativo, que le atemorizó de tal manera que corrió á

esconderse en el seno de su mamá, que todo lo había ob-

servado.

La mirada de aquellas dos mujeres de sentimientos

encontrados, puros y sublimes los de la una, y degrada-

dos y mezquinos los de la otra, se cruzó, viva como la

luz de un relámpago. En seguida, Parelia compadeció á

aauella desgraciada envuelta en una cárcel de encajes,

mientras la dama volvía el rostro, contraídos sus labios

por una sonrisa de desprecio. Parelia reconoció en la

aristocrática dama á la hija de un panadero enriquecido

al lado de la máquina de amasar y del mostrador, casada

después con un joven, un pedante, que buscara bu dinero
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y no su cariño. Muchos enlaces se conocían como aquél.

Así marchaba la complicada maquinaria social.

Momentos después, mientras el autómata dirigía sus

ruedas delanteras hacia la ciudad, Parelia, Andros 5^ Filos

no pudieron hacer menos que reir—reír mucho del inci-

dente. ¡Pobre Adamiro! Conociendo como conocían y
comprendiendo como comprendían las costumbres y la

educación imperantes, sin embargo, no podían explicarse

cómo se hiciera acción semejante con un inocente niño!

Ni una caricia, ni una demostración de humanidad. .

.

¡Aquello era tiránico! ¿Dónde estaba el sentimiento de

la maternidad, siquiera por el sufrimiento que causaba

la concepción? El siglo XIX compadecería al nuestro, á

este respecto. Y eso que aquel siglo no fué muy trigo lim-

pio! Pero su organización social era más pura, más armó-

nica en ciertos sentimientos y afecciones.

— ¡Si es este el perfeccionamiento de las razas. .
!—dijo

Andros,

-
i Cómo será en el porvenir!—lo interrumpió Filos.

—¡Un luievo mundo! Pero qué mundo!—agregó Parelia.

— ¡Quien sabe!—exclamó Andros.—Ha mucho tienjpo

que impera el reinado de la mentira. Por ahí comienza el

desmoronamiento de los pueblos, mientras la naturaleza

se enriquece y no degenera nunca—«porque la naturaleza

no miente.» La raza del pájaro del siglo XIX, el ruiseñor,

existe aun hoy: no ha variado ni de plumaje ni canto;

pero el hombre, su raza, no es ni una sombra de lo que

fué, según afirmaba nuestro sabio maestro (.*). ¿Recuer-

das, Filos, sus lecciones?

(1) Edgardo Quinet— «El Espíritu Nuevo*.
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—¡Oh, sí! Su «espíritu era siempre nuevo». ¡Qué

genio ! .

.

Entretanto, el autómata volaba por la avenida de la

izquierda La avenida de la derecha se encontraba en

reparaciones. Pero el desfile de la concurrencia, de los

autómatas, de los carruajes, bañados por los torrentes

do la luz eléctrica, que parecía hacer de la noche día,

se mostraba espléndido, sin igual hasta entonces. Los

veliículos rodando por el pavimento de goma elástica,

con sus farolas encendidas, sin producir el menor ruido,

parecían, desde lejos, exhalaciones ó fuegos fatuos arras-

trados vertiginosamente. Por encima de aquel mundo
en movimiento, se elevaba un colosal murmullo, efecto

de las miles de voces de los paseantes, que se reunían

al zurrido de las hojas agitadas en sus ramajes por las

fresquísimas y balsámicas brisas que llegabau del po-
niente.

Era un espléndido corso. La anchura de la avenida

permitía, cómodamente, veinte filas de vehículos. Los

que se dirigían á la ciudad, ganaban los costados, el

derecho y el izquirdo, y los demás, los que recién iban

al «Bosque», elegían el centro de la pública vía. Dema-
ñera que los paseantes podían perfectamente mirarse,

conocerse, saludarse y criticarse, siempre con la sonrisa

en los labios y sin la menor intención de lastimarse

moralmente, sino con el intento de seguir una conver-

sación entretenida hasta la ciudad ó en el « Bosque ».

¿Qué había de malo ó de impertinente en aquello?

Necesario era tener un tema para matar el tiempo,

hacer ))uena compañía ó ganar honradamente plaza de

buen cronista social. Así lo mandaba la moda. Era

13
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necesario saber quién se casaba y con quién, cómo
sería el ajuar ó la canastilla de bodas, cuánto tenía de

dote la prometida, si el divorcio de éste y de aquella

se realizaba, cuánto había heredado Venturita, si el

suicidio de Magdalena era cierto, si aquella dama de

marras seguía en amores, entre gallos y media noche,

con Fulanito, en fin, lo que se decía, lo que corría,

lo que se aseguraba y lo que se murmuraba. ¡Con tanta

noticia, bien podían pasar el tiempo!

—¡He, ahí, lo que se selecciona en los salones!—ex-

clamó Andros, sarcásticamente.

—Vanidad, frivolidad, chichisveo, mentira y aparien-

cia: moda!... Nada más,—agregó Filos.—¡Valiente con-

tingente moral para formar espíritus varoniles, inteli-

gentes, y mujeres sensatas, buenas hijas y mejores ma-

dres! P^l salón de hoy, saturado de i^erfumes y de in-

diferencia lleva á las aguas del olvido la arnionía del

hombre en la humanidad, y, si la desgracia azota al

hombre algún día, permanece solitario como la palma

del desierto, ó sin valor moral para soportar aquel peso,

se suicida. ¡Cuan amargo es esto y cuan desconsola-

dor !

—Y, sin embargo, nos creemos una sociedad bien

organizada; y, en consecuencia, esperamos un porvenir de

color de rosa. ¡Cómo vivimos soñando!—concluyó por

decir Parelia, en momentos que llegaban á su hogar

amado.

Dos horas después, Andros escribía en su gabinete la

jornada XIII del libro, basada sobre las impresiones y
reflexiones de todo lo que había oído y visto. No omitió el

más insignificante detalle. Se hubiera dicho que escribía
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amargado. Mientras, Filos sentado á su frente, conti-

nuaba leyendo una gran obra de sociología, según se de-

cía escrita en el siglo XIX, por un H. Espencer ó Spen-

cer, no se estaba seguro. Varias veces se detuvo para

contemplar á su amigo, casi su hermano; pero Andros

febriciente, seguía escribiendo en la maqainita, comple-

tamente sumido en su laljor. Era de ver cómo corrían

sus finos dedos por el teclado del aparato! A cada mo-
mento sacaba una tira de papel impresa, la leía, pensaba

un segundo, y luego volvía de nuevo á su trabajo, cada

vez con más ánimo, con más anhelo de concluir. Cuando
hubo terminado de escribir, dijo trasportado de gozo :

—Filos, he concluido la jornada XIII !





JORNADA XIV.

Al día siguiente, como á las dos pasado meridiano,

Parelia se entretenía y gozaba enseñando á leer á sus

dos liermosos pequeñuelos, que atendían sus materna-

les lecciones con angelical recogimiento. Era extraor-

dinaria la precocidad de los dos niños. Nadie lo hubier?

creído, como que ya nadie educaba á los hijos en sus

casas, evitándose así una incomodidad y una tarea por

demás fastidiosas ó aburridas. ¿Ni qué ganaban les niños

con semejantes rudimentarias é incompletas lecciones?

Nada, absolutamente nada, y sí perder su tiempo mise-

rablemente el discípulo y el maestro. Bien se sabía

que, el actual hogar doméstico,—llamado así por pura

antonomasia— ei-a única y exclusivamente destinado para

la comida, el tocado y el sueño; pero jamás para hacer

escuela, por más cariño que en él existiese. ¡Pues vaya

una soberana locura! ¡No faltaba más. . .

!

No lo comprendía así Parelia, esa mujer que debía

servir de modelo á muchas madres que se enervaban

con los adormecedores chichisveos de los salones. Por

eso era la maestra de sus hijos. Solía á veces detener

su cariñoso curso de pedagogía, largo rato contemplar

I
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á sus amados vastagos, y concluir por quedarse extasiada,

silenciosa, muda, encantada de aquellas claras inteligen-

cias y de aquellas fáciles memorias, que todo lo retenían

y lo recordaban sin esfuerzo. Entonces eran ellos quie-

nes la llamal:)an al orden y la hacían que tuviera más
cuidado y más atención. ¿Por qué se distraía? Y ante

aquella encantadora é inocente pregunta, Parelia con-

cluía por abrazarles y besarles íntimamente conmovida,

con locura!

Pues bien, en aquel luomento, que Parelia jamás que-

ría interrum]iir, vino justamente á distraerla el prolon-

gado tintinabuleo de uno de los timbres eléctricos de

la casa. Seguramente el que daba á la avenida. En con-

secuencia alguien llamaba. Su pensamiento vino á con-

firmarlo la presencia de la vieja criada Confianza. Bus-

caban á la señora, segiui la dijo, dos damas ricamente

vestidas, muy perfumadas y por demás elegantes. Pare-

cían bien hermosas en medio de sus encajes y con sus

enormes sombreros; pero, en los ojos de aquellas dos

señoras, se notaba un algo extraño, como el que pre-

sentan las que recién se acaban de levantar después de

una noche de jaleo ó por un exceso de pinturas y de

afeites. Y la presentó la dorada esquela que le había

entregado la de más edad, que se decía amiga de la

señora. Con gran pesar tuvo Parelia que abandonar

su entretenida tarea para ir á recibirá aquellas dos damas,

que no acertaba á imaginar qué sería lo que deseaban.

Cuando se hubo interiorizado del contenido de la tar-

jeta, al llegar al pie reconoció el nombre y el apellido

de su dueña. ¡Por qué la vendrían á incomodar!—pensó

contrariada.
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—¿Las has hecho pasar á mi gabinete de recibo?—
la preguntó.

—Sí, señora; allí esperan,— la contestó Confianza.

Y Parcha, sin cuidarse del estado de sus vestidos

ni del traje de sus niños, precedida de éstos se dirigió

al saloncito. Cuando penetró, las dos aristocráticas da-

mas, se ocupaban, desde sus butacas de peluche, en ha-

cer el crítico inventario del mueblaje^ tapicerías y cor-

tinajes que lo adornaban y confortaban. Nada había allí,

paraellas, que valiera un comino. Todo era vulgar, de poco

gusto, antigui', fuera de moda y de lugar, en semejante

melange de cosas sin mérito de ninguna especie. Lo
único que se podía mirar era un bronce imitando una

«Guaranga del XIX> }' unas estatuitas de nicármol ó por-

celana de Pantagonópolis que, según creían, representa-

ban el grupo sentimental del «Pavo de Virginia», ver-

daderas obras de arte dignas de figurar en sus esplén-

didos y distinguidos salones. Pero cuando notaron la

presencia de Parelia, guardaron silencio, y se pusieron de

pie. La que más había criticado aquel hermoso y sen-

cillo gabinete, avanzó hacía ella con la sonrisa en los

labios y los brazos abiertos, la estrechó fuertemente, la

besó repetidas veces y luego le presentó á su compa-
ñera, su amiga íntima, la señorita Virginia Honduras.

Después de mil exagerados cumplidos de la quinta esen-

cia de la galantería moderna, de las preguntas más afec-

tuosas, de los ofrecimientC'S más sinceros y de las vagas

ó indiferentes contestaciones de Parelia,— recién enton-

ces, la dama que se titulaba su amiga querida de la

infancia, se fijó en la presencia de los dos niños. ¡Por

Dios ! tenerlos en casa y no en la escuela ! Era ese un
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pecado imperdonable. ¡Oímo la molestai-ían ! Y eran muy
hermosos ! Y estas exclamaciones y aquellas ponderacio-

nes las manifestaba desde su butaca, sin hacerles una

caricia, ni darles un beso. (Temía que la pisasen ó arru-

gasen el vestido, los encajes, los adornos, que se ajustaban

á su cuerpo, como un chaleco do fuerzo: ni aun los brazos

podía mover.) La señorita de Honduras, ataviada de

igual manera, se mantenía silenciosa, dignándose sólo mi-

rar y apenas soni'eir á los dos niños. Aquello era una

prueba de alta educación j»^ déla mayor cultiu'a. Así lo

aconsejaba la moda.
— ¡ Pero cuánto tiempo hace Parelia que no nos veía-

mos! ¡Siglos, por lo menos! Parece increíble (pie tú,

una de mis mejores amigas de la adolescencia, no te

hayas acordado de mí, como yo de ti ! listo mismo le decía,

poco lia á Virginia. ¿No es verdad, amiga mía?

—Efectivamente, Ventura,— contestó la interpelada,

—

y te agregaba que era imposible, iiicreible li> que me
asegurarías, pues es fuerza confesar que usted, señora,

por sus atractivos físicos y morales, haría gran papel en

el gran mundo. Muchas de su belleza y talento, asaz pon-

derado por nuestra común amiga, son las que necesita-

mos.
¡ Cómo me honraría usted si frecuentara los salones

de mi hotel

!

—Estimo de veras su oferta de usted, señorita,—la

manifestó Parelia, llamando los dos hijos á su regazo,

—

pero estos peqneñuelos, que son mi sólo encanto, con-

juntamente con mi marido, me toman todo el tiempo, que

tampoco deseo disfrutar sino con ellos. Por otra parte,

—

agregó inclinándose cortesmente,— créame que le agra-

dezco su espontáneo ofrecimiento.
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—¡Como si yo no tuviera marido, hijos. . . y parientes!

y Virginia, padres, liermauos. . , y amigos ! Los niños

creo que están mejor en la escuela. Para lo demás sobra

el tiempo. ¿Acaso yo no me divierto? Pero no pienso en

llorisqueos ni en cuidados. ¡ Vamos ! Tú siempre la misma

Parelin, antigua, fuera de moda.. . En fin, bien sabes lo

que te haces. ¡ No calculas lo que es la vejez! Sin em-

bargo, la tuya no es vida, sino una esclavitud disimulada,

en medio de cariños y de cuidados. La mujer de hoy,

necesita completa libertad, como aire puro los pulmones.

De lo contrario ¿de qué serviría el matrimonio? ¿Qué

mujer se querría casar? ¿Para vivir como en los tiempos

primitivos? Confiesa Parelia que no estás en el buen

terreno.

— Será, Ventura, como tú di(;es. No es mi intento re-

batirte; pero, ciertas cosas, no todos las comprenden ó

las conciben por igual manera ¿Porqué? Por que siguen

la corriente de un siglo enfermizo, minado de histerismo,

que más tarde nos Jlevará al abismo. p]sos carecen de un

ideal para la humanidad, no tienden una mirada hacia

el lejano porvenir, viven para gozar, enervándose física

y moralmente en los clubs ó casas de juego, en los sa-

lones ó centros de decadencia humana, con su forma

actual.

—¿Humanidad, acabas de decir? Pues, bien,— añadió

Ventiira,— por ella venimos á molestarte. Te perdonamos

tu arranque científico, porque nos has quitado la palabra

de los labios. ¡ Si eres la criatura más encantadora

!

Mira, temíamos el introito, y tu misma nos lo has dado.

¡ Humanidad ! ¿ Quieres tú una cosa mejor que la humani-
dad? ¿socorrer al enfermo, dar de comer al hambriento,
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vestir al desnudo?— exclamó Ventura, visiblemente

entusiasmada.

—Si así debo entender á la humanidad. .. manifiesta lo

que deseas, Ventura,— repuso Parelia, sonriendo.

—¿No molestaremos á usted, señora Parelia?— agregó

Virginia, entornando los ojos.

—De ninguna manera, señorita,— replicó aquella.

—Pues, bien, amiga mía,—continuó Ventura,—como es

conocida tu proverbial filantropía, lo humanitaria que

eres,— la sociedad de beneficencia «Las Hijas de Man-

diuga>, de la cual soy Presidenta y Virginia Secretaria-

Tesorera, nos ha comisionado para recolectar fondos

para dar un espléndido baile en los dorados salones del

Club de "El Progreso», á favor del Plospicio de «Los

Sordos, Mudos y Ciegos». En consecuencia, vinimos en

comisión,— agregó presentándole un libro con tapas de

cuero oloroso de Misiones,— para que te suscribas con la

cantidad que te dicte tu humanidad^— y soiu'ió picaresca-

mente.

^Si yo no concurro á baile alguno,— murmuró Pa-

relia.

—¡Por humanidad, señora!— agregó Virginia son-

riendo.

—Pero esto se llama dar dinero para que unos rían,

en tanto que otros lloran.

— i Vamos, Parelia ! Esas lágrimas se enjugarán con el

producto del baile. ¡
Qué! ¿No lo comprendes ? Todo tiene

sus compensaciones. ¿Conque te suscribes?

—Está bien..

.

—¡Qué gran corazón tiene usted, señora.. .! ¡Qué alma

caritativa . .

!
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—Pero,— continuó Parelia,— sin qne figure mi nombre

en la lista de los contribuyentes.

—iQué modestia meritoria!— exclamó Virginia.

— Es un rasgo digno de que aparezca en «El Vonvo de

la Tarde»,— afirmó Ventura.

— ¡ Por favor no hagáis cumplidos ! . .

.

—¿Cumplidos, nosotras. .. y con tigo ? ¡Qué disparate !

—Nada de eso, señora. Rendimos culto á la verdad.

Nada más.
—

^i Y á la humanidad !— exclamó Ventura.

—¿Con qué me .suscribo?— les preguntó Parelia

riendo interiormente de aquel saínete y contenta de

quedar libre de las dos damas, firmando anónimamente.

—De la manera y con la cantidad que gustes. Firma,

pues.

En un descuido de la joven, la Presidenta y la Secre-

taria-Tesorera se hicieron un guiño de inteligencia. Toda

la perfidia y la mofa, la maldad y el escarnio, pareció

ir envuelto en aquel guiño, contenido muchas veces

ante las penetrantes y previsoras miradas de Parelia, que

hasta adivinaba sus pensamientos internos. Sin embargo,

el pequeño Adamiro que no las quitaba sus ojitos,

como si las damas fueran dos cosas extrañas, se apercibió

del guiño. Entonces, le preguntó á su mamá, por qué

aquellas dos señoras cerraban un ojo, torcían los

labios y suspiraban cuando ella no las veía? Parelia

que comprendió inmediatamente por el sonrojo de las

damas, lo que pasaba, besó á su hijo y le ordenó qne

guardara silencio. Después pidiólas jDermiso, se levantó,

trajo ima pluma automática, firmó, y entregó cerrado el

libro oloroso á Ventura. Sin embargo, ésta lo abrió y leyó.
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—Te corresponden dos tarjetas por esta cantidad,— la

dijo, poniéndose de pie, para despedirse.

—Mañana pasará el cobrador. ¿ A qué liora señora ?

—

la preguntó Virginia.

— Si jamás salgo de casa. A cualquiera, seilorita,— le

contestó.

Al despedirse, los cumplidos y los ofrecimientos, las

protestas de cariño y de amistad se volvieron á repetir

por parte de aquellas dos damas que se lo hablaban todo,

sin dejar tiempo á Parelia para contestarlas. Violas ésta

alejarse y subir á su autómata, con la sonrisa de la com-

pasión y del sentimiento de la lástima más profundos!

Pobres mujeres, enchalecadas por la locura de la moda!

Entretanto, ellas, una vez en el autómata, rompieron á

reir á carcajadas de Parelia, haciéndola pedazos en lomas

íntimo y despreciándola por tonta é insignificante. Pero

habían salido con la suya: sacarle dinero para el gran

baile.
¡
Qué criatura tan superficial, qué antipática!

— i Y qué prosopopeya de reina !— exclamó Virginia.

—¡Seguramente el amante la está imbecilizando ! Pobre

marido !— agregó Virginia, riendo hasta reventar sus re-

fajos.

— ¡ Yo no sé cómo me he podido contener

!

—Hija, ni yo tampoco. Eso prueba la educación y la

prosapia de las personas. A esa mujer la mata el roman-

ticismo.. .!

—De todas maneras, hemos conseguido la que buscá-

bamos.

—¡Qué no es poco! Tener que rebajarnos.. . ¿y ante

quién ?

Aquella crítica que demostraba espléndidamente el
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poder de sus lenguas y su temple de alma, la prodigaban

en momentos en que Parelia ya olvidada de la entrevista,

continuaba su tarea interrumpida, con gran contento y
alegría de los dos pequeñuelos. Después de una hora,

—

justamente en momentos que terminaba su curso ele-

mental de pedagogía,— entraban Andros y Filos. Volvían

de una comisión de la hermana de este líltimo, pedida

por el telefonógrafo aquella mañana. Sus rostros rebosaban

contento y felicidad, pues la comisión les había salido á

las mil maravillas, cosa que, por otra parte, no espe-

raban. En seguida, Evalinda, que comía una golosina de

las que les había traído su papá, le dijo que dos señoras

muy bonitas habían estado con su mamá hacía poco

rato.

—Si, papá, dos señoras que se guiñaban el ojo cuando

mamá no las miraba,— agregó Adamiro, chupándose los

dedos, gustando su parte de confitura.

Entonces Parelia les narró la entrevista con todos

sus incidentes. La llamada Ventura la conocían. Era

aquella hijita del almacenero que en otro tiempo les

proveía de comestibles,— aquella niña que solía pedir

permiso para cortar algunas flores^ que jugó algunas veces

con ella y más de una la rompió sus juguetes, de envidia,

con sus manecitas de hierro, siempre sucias. ¿ Cómo no

se iban á acordar? Pero que con el andar de los

años había llegado á ser una rica heredera. Su padre

habría sido director de Banco y quién sabe si diputado

ó senador, si no bubiera muerto,. . ! ¡ Niña ayer, conver-

tida ahora en mujer, en dama casada con uno de los su-

jetos de la moda,—soñador de puestos espectables á

cualquier precio,—señora aristocrática, Presidenta de la
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sociedad <Las Hijas de Mandinga» (i),
y quién adivinaba

que más,—era el prototipo de la presunción, la altanería

y la soberbia!

—Con efecto, ahora recuerdo. La macbacba prometía

entonces, —dijo Andros.

—Como que Ventura tenía todas las trazas de un varon-

cito,— agregó Filos.

—En cuanto á la otra no la conozco. Dijo bamarse Vir-

ginia Honduras.

—¿Honduras?... Es un apellido nuevo para mí. ¿Y
para ti, Andros ?

— íyO mismo. Sin embargo, puede ser muy distinguido.

Como desde algunos años acá vienen apareciendo apelli-

dos y fortunas nuevas todos los días, no es extraño que

no lo conozcamos. ¡Si es asombroso el número de familias

opulentas que en la actualidad figuran, y que figuran

bien. . .! No faltan diarios que, á propósito de cualquier

cosa ó de la publicación de una colosal lista de regalos de

boda, h?gan á sus miembros novísimos, hombres ó mu-
jeres de alta prosapia, adjudicándoles inteligencia, talen-

to, aun cuando sean dichos sujetos más chatos que un

diplwma de ignorante. «¿Entiendes Fabio lo que voy di-

ciendo ?»

—En resumidas cuentas, Parelia, has contribuido para

el baile. . . ?

—¿Qué hacer, amigo mío? ¡Si ha.y gente tan fastidiosa!

—¿Y deseas concurrir á ese baile de beneficencia.. .?

(1) De man, hombre, y diiiga, embarcación-
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— i Andros

!

— Entonces,-— continuó éste, — ¿las romperemos ?

—No, asistiremos nosotros dos. Bueno es dar fe. ¿Qué

opinas ?

—¡Hombre, malditas las ganas que tengo, . .

!

^Pero tendrás tema para una jonrada del libro. . .
—

dijo Parelia.

—¡Por supuesto !
— afirmó Filos.

— De aquí al jueves, día de moda, media algún tiem-

po. Allá veremos. Lo que es la jornada XIV, la conclui-

rá.'^ tú. Con lo que nos ha referido Parelia, nuestras ob-

servaciones y comentarios, bien puedes llenar algunas

tiras de papel.
¡
Cuidado con agregar mucho de tu coseclia,

pues sueles ser demasiado amargo y por añadidura sar

cástico ! ¿ Estamos ?

—Luego la escribiré. Puedes, desde ya, darla por con-

cluida.

—Ahora, vamos á comer, «á hacer por la vida, que ya

harán por nuestra muerte. Vamos»,— acabó por decir

Parelia, con las mismas palabras del dramaturgo anti-

guo.

Y se dirigieron á la sala destinada á aquel objeto.

Daban justamente en aquellas circunstancias las seis pa-

sado meridiano. Como el apetito les empujaba, si vale

la palabra, penetraron al comedor inmediatamente rien-

do con franqueza de todo lo sucedido en ese día. Mo-
mentos después comían tranquilamente, en medio de la

a'egre algazara de los dos chiquitines, que por ejercitar la

lengua, más de una vez metieron las manecitas en un

plato ó se embadurnaron las frescas, sanas y rosadas ca-

ritas con las salsas ó con el almíbar de los dulces. Nada
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de esto omitió Filos en la jornada XIV, que concluyó

de escribir aquella misraa noche, y que leyó á Parelia y á

Andros al día siguiente. Ninguno hizo la menor observa-

ción. Era la pura verdad con todas sus desnudeces.



JORNADA XV.

LA noche del jueves llegó por fin. Desde el día ante-

rior, muy de madrugada, un sinnúmero de tapiceros,

muebleros, jardineros, pintores, electricistas j' artistas lle-

naban los zaguanes, vestíbulos, corredores, galerías, sa-

lones, salas y tocadores del Club, disponiendo, arreglando,

adornando y confortando suntuosamente con lo más es-

cogido, elegante y lujoso, aquel gran centro de reunión

de la crema de la aristocracia y del buen tono de la socie-

dad fisiocratense. Las más espléndidas tapicerías, los

cristales azogados combinados de distintas maneras, los

dorados en profusión por donde iquiera, las plantas 3' las

flores más raras y fragantes^ los saltos y cascadas de agua

mezclados con infinidad de luces de colores^ las estatuas,

los bronces, las pinturas colgadas por todas partes, los

caprichos más hermosos del arte del electricista y de la

ornamentación, todo se encontraba allí confundido, am-

plio, cómodo, agradable, en un armonioso desorden y
todo perfumado por pequeñas fuentes ó corrientes de

aguas olorosas, que surgían de una caverna ó de una

gruta artificial.

Cuando á la tarde quedó terminado el arreglo del

U
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Club, sus salones, todo, ofrecía el o:olpe de vista más es-

pléndido. Recordaba al panorama de nn palacio encan-

tado de cuento de hadas. Pocas veces el histórico Club de

«El Progreso» —llamado así desde- el siglo XIX— había

recibido una transformación semejante, ni jamás sus ci-

mientos soportaron el peso de tanto esplendor, ni de tanta

riqueza. Se hubiera dicho que, por todo su enorme ediíicio,

flotalmuna ráfaga gigante de ostentación, empujando hasta

sus más pequeños ángulos el gusto refinado y despil-

farrador de nuestro siglo, á fuer/a de derramar el oro

á paladas, afeminando los espíritus y gangrenando los

cuerpos insensiblemente. De cuando en cuando pene-

traba de transeúnte ó de mosquetero, alguna racha de

viento. Su voz era sorda, profunda, como la voz del

abismo oída á larga distancia, que sobrecoge el espí-

ritu y mueve la mente hacia lo desconocido que se

siente íntimamente, pero que no se i^uede definir.

Cubierto por la innundación de semejante hijo colo-

sal, casi fantástico,—el descarnado esqueleto de aquel

centro social, presentaba una fisonomía moral y mate-

rial completamente distinta á la de los días generales.

Las mesas y los tapetes tentadores, habían caído, como
ciertos ídolos, de sus pedestales, en el prudente olvido

de algunas pocas horas, acallando y reservando, así, las

sensaciones y los sentimientos que despertaban, para

dar liljre expansión al gozo, á la felicidad y á la men-

tira— que movía á la sociedad moderna—-c;i una noche

de esplendor, de encages, de brillantes, de hombrea y

mujeres oprimidos en un franco y cariñoso abrazo.

Ya los o})ulentos, con las fortunas agenas, no forma-

ban círculos con los filósofos especuladores ó con los
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historiadores de la violeta, con los ignorantes ó con

los indiferentes, para lanzar con su segnnda intención

la cahirania galante, el lodo refinado ó la infamia di-

simulada á la frente inmaculada de las excepciones

honradas que llevaban el alma tan pura, como ellos las

conciencias negras. En las portadas, corrillos ó grupos

del Club, ciertos advenedizos ya no hacían la disección

intelectual de éste, la moral de aquél, la física del otro,

ni comentaban las costumbres ó la vida privada del pa-

riente, del amigo ó del vecino. Todo había desapare-

cido. Sólo el edificio mostraba su cara lavada á los tran-

seúntes y el viento seguía su monólogo sordo, arrojando

al boulevard oleadas de perfumes. Nada más.

—No se puede negar que el adorno es regio,—dijeron

los unos.

—¿Y la mesa? ¡Qué cosa magnífica! —agregaron los

otros.

—¡Vamos á pasar una noche divina!—se prometían

las damas.

—¡Cómo se advierte el gusto de «Las Hijas de Man-

dinga»—^afirmaron los demás.

Todos á una, se deshacían en elogios. Nadie hablaba

sino del suntuoso baile de beneficencia. Los diarios todos

ocu])aban dos columnas describiendo el arreglo y el ador-

no del Club y en felicitar á las distinguidas é inteligentes

damas promotoras de aquella fiesta que, sin duda algu-

na, iba á hacer época y á recordarse por mucho tiempo.

Los más entusiastas eran los diarios de la tarde, luchan-

do á cuál sabía más si el varonil «Vonvo de la Tarde», «El

Viejo Parche», «El Eco del País» ó «El Papelito», y todos

juntos aplaudían y elogiaban, convertidos en turiferarios

I



212 EN EL SIGLO XXX.

de las autoras de la idea. ¡ Cuánto incien.so perdido en

pro de goces pasajeros, y qué poco en favor de los

intereses generales del pobre Pueblo Soberano, olvidado

en un caño de los telefonógrafoa ó enlodándose en las

calles de las afueras!

—Sin embargo, es necesario que concurramos,—dijo

Filos.

—Y concurriremos, sin duda. Estoy picado de curiosi-

dad,—agregó Andros.

Hacia las doce meridiano, los dos jóvenes concluían

su tocado. Cuando estuvieron prontos con sus «chalecos

de corazón> y bien enguantados, subieron al autómata que

les esperaba y se dirigieron al Club, prometiéndose vol-

ver temprano, una vez satisfecha la curiosidad, que

juzgaban natural teniendo en cuenta la polvareda levan-

tada por las hojas diarias. Por fin llegaron. Ni un alma

había aún en los salones. Solos, en un momento los reco-

rrieron todos, lo mismo que sus adyacencias. Más de una

vez Andros tuvo que detener á su amigo que, distraído^

se iba á llevar por delante un espejo ó á saltar un lago

de vidrio por equivocación. Pero el tiempo trascurría

y la concurrencia no aparecía,

--¿Sabes, Filos, que estoy con dolor de cabeza? ¡Maldi-

tos p*»rfumes !

—Lo mismo yo Es la falta de costumbre, — le con-

testó sonriendo.

—No es extraño que las damas sufran ciertas indispo-

siciones.

En aquel momento se detuvieron en el vestíbulo. La

concurrencia comenzaba á llegar. ¡El reloj del Club mar-

caba la una y media! Después se dejó oir por algunos ins-
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tantes el ruido apagado de las ruedas de los autómatas

y carruajes á la moda, el de las portezuelas al abrirse y
cerrarse, el crugido del raso y de la seda de los vestidos,

las voces de los concurrentes en todos los tonos y las

algazara de los cocheros. Parecía que las personas se

habían dado cita á una misma hora. ^„ Sería la impuesta

por la moda? Los dos jóvenes sonrieron de aquella

pregunta maliciosa. En un momento la amplia y tapi-

zada escalera de caracol, al estilo del siglo XIX, la en-

trada y el vestíbulo quedaron innundados de polvos, de

olor á afeites y á carne humana recién lavada, fresca,

perfumada y atrayente. Aquel era un desfile desenfre-

nado de hermosura, de juventud, de vejez y de capitales

llevados en los cabellos, en las gargantas^ en los pechos,

en las cinturas, de piedras preciosas y metales de va-

lor.

—¡Sea como fuere la mujer, á mí me encanta!—excla-

mó Filos entusiasmado.
—'\ Cuidado, Filos! Mira que el arte puede mucho. .

.

¡Las luces, las flores y los adornos suelen dorar la pildo-

ra i Dime, ¿qué haces con la belleza del cuerpo, si yace

el alma en la tumba de la vanidad y de lo superfino?

—¡Vamos, Andros! Déjate de moralizar en estos mo-
mentos. Contentémonos con observar. . . ¡Si yo. . . hasta

tocaría... si fuera permitido! ¿Y tú?

—¡Filos, eres un niño ! Usa de tus sentidos y cuida de

pecar con el pensamiento. . . La imaginaciones traido-

ra... Nada te sorprenda.

—¿Nada? Cuan injusto eres. ¡Si estoy deslumhrado..!

—No mires á la luz. . . que la del día trae la amarga

realidad!
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— ¿ Es decir que de noche todos los gatos son pardos?

—Tú lo has dicho. Las miserias del alma las oculta una

sonrisa.

—Veo que sabes usar del sarcasmo mejor que yo.

—No cuando escribes.

—Eso es diferente, porque los sentidos están donde la

mente quiere.

—Pues haz como si en ello te encontraras. Observe-

mos y nada más.

—Pon cuidado que nos escuchan.. . á la derecha,—le

dijo Filos casi al oído.

Era un numeroso grupo de mosqueteros ó de socios

del Club que hacían ostentación de no llevar los exigi-

dos «chalecos de corazón» y de gastar fracs de color, en

lugar del negro de etiqueta. Naturalmente esto llamaba

la atención de las damas, principalmente, que no dejaban

de condenar tal excentricidad en personas de posición

y algunas de talento, periodistas, literatos, filósofos ó his-

toriadores. Pero á ninguno le faltaba una rosa, el ramito

usado, en el ojal de la solapa del frac. Situado el grupo

en el vestíbulo de la escalera, complacido contemplaba

desfilar la concurrencia, saludando á las relaciones y co-

nocidos, criticando este tocado ó vestido sencillo, ponde-

rando aquel escote exagerado ó riendo de los pliegues

y arrugas del frac de un anciano que llevaba sus hijas—

á

merecer y colocar— al gran baile de beneficencia. Y los

saludos nunca tenían fin.

—¿Cómo está don Manuel ? ¡ Siempre joven y elegante!

— i Qué quiere usted, don Vicente. . !

—Adiós, Lucio. Te traigo recuerdos de Miguel. . . Siem-

pre en viaje.
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—Señora. . . Señorita.

—Don Juan ('arlos, beso sus manos. Le felicito por

sus conferencias.

—Lo que le estimo, don Nicolás.

—Y, Adolfo, ¿ ya pareció aquello ?

—No, don Victorino. Creo que pronto. . . Que se divier-

ta. Adiós.

—Señor Ministro... ¿Cómo está General?... Señor

Contra-almirante.

—Lo espero en mi despacho mañana., . Es decir, luego.

—¿Resultó del acuerdo..? ¡Ja... ja... ja!.. ¡Com-

prendo. . !

—Señoritas. . . Que pase un buen rato don Torcuato.

—Adiós María Luisa. . , ¿Cómo está usted Lucrecia?

—Don Rufino. . . Don Zenón. . . ¿Y cómo va el pleito

de marras ?

—Hemos recusado el juez. . . Pero lo ganaremos. Aquí

está Rufino.

—Señora. . . Don Cornelio. .

.

—¿Le conoces? — dijo uno muy despacio.—Es la pan-

talla de su mujer. .

.

—¡Pero es diputado! Querido, todo tiene sus compensa-

ciones en la vida.

Y aquello era nunca acabar. El numer(>so grupo de

mosqueteros conocía á todo el mundo. Hubieron con per-

juicio de los guantes, fuertes apretones... de manos,

apropósito de nada ó de cualquier cosa insignificante, lo

mismo que palmadas y abrazos, porque el uno se casaba

pronto y bien, ó porque el otro recién llegaVja de una larga

y penosísima expedición científica al Polo; por un viru-
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lento artículo crítico, por un tomo de poesías originales

ó traducidas, que estaban de moda, por un libro nuevo,

por una notable novela; en fin, por esto y por lo de

más allá. Las felicitaciones sinceras de admiración y de

agradecimiento se prodigaron en gran cuantía. Varias ve-

ces And ros, sonriendo maliciosamente miró á su amigo,

al ver que dos enemigos en ideas, en artes y en ciencias,

se estrechaban como si fueran hermanos que estuviesen

de común acuerdo en sus ideales.

Poco á poco la concurrencia dejó de llegar y solo

uno que otro rezagado subía la escalera precipitada-

mente. Entonces, los dos jóvenes abandonaron el ves-

tíbulo. Cuándo enfrentaron á la primera puerta del salón

de la izquierda, éste presentaba el cuadro más animador.

El del frente, que daba al boulevard, y, principalmente,

la espaciosa sala de los refrescos, de la derecha, ofre-

cían á la mirada de los dos jóvenes el espectáculo más

hermoso, sin comparación, original, en medio de la mú-

sica, de las voces multiplicadas al infinito, del ruido de

los platos y del chocar de los ciistales, rebosantes de

espumosos vinos y de exquisitos licores. Aquello parecía

la fiesta de la alegría y de la felicidad suprema, — por

que todos los semblantes se animaban, todos los lalños

se conti'aían para imprimir una sonrisa enloquecedora,

que enardecía, que hacía soñar despierto, que alejaba los

temores, daba brios, exaJtaba la imaginación y la mo-

vía de lo conocido á lo desconocido. ¡Cómo se advertía

que el hombre gustaba de la compañía hermosa y espi-

ritual, lo mismo que de la luz, de la música, del vino

delicado y del rico licor!... <Las Hijas de Mandinga»,

merecían un franco aplauso.
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—¡Qué gusto y qué magnificencia! ¿Verdad, Alberto?

—

dijo una niña.

—La estética femenina en todo su apogeo,—la con-

testó aquél.

Y la pareja fuese á perder en el fondo del salón,

donde se danzaba en aquel momento un furioso vals del si-

glo XIX. Luego que Andros y Filos se hubieron refrescado,

abandonaron la sala y se encaminaron á una de las ga-

lerías en busca de un par de butacas donde descansar

un instante. Después de mil vueltas y revueltas, idas y
venidas, encontraron dos, medio ocultas entre un grupo

de señoras y de caballeros, que se disponían á armar

unos carabineros á la moderna. Sin embargo, sentados,

desde allí podían perfectamente dominar gran parte de

galería y del salón principal, de aquel hervidero de carne

humana. Mudos durante algún tiempo, Filos se entrete-

nía en mirarlos escotes ampliamente provocativos, las for-

mas espléndidas dibujarse pronunciadamente en los ves-

tidos, y, Andros, como distraído, oía la conversación de

una linda dama madurita con un jovencito lampiño, de

cara viciosa y de modales libres y desenvueltos, que te-

nía á su lado.

—¿Y cree usted, Ángel, que este baile arrojará algún

beneficio. . . ?

—¡Qué disparate, Laura!—la contestó.—La suscrición

no ha alcanzado ni para pagar el adorno. Lo demás lo

abonará el Club.

—¡Qué me cuenta usté 3! Es decir qne los benefi-

ciados. .

.

—Somos los concurrentes. Nadie más.

— ¿ Y «Las Hijas de Mandinga. . . ?
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—¿Qne harán?—interrumpió el jovencito,—las cuen-

tas del gran Capitán. . .

—¡Eso no es posible, amigo mío!—exclamó la dama

admirada.

—Como usted, Laura, lo oj'o. Pero á los dos, eso ¿qué

nos importa?

—Ángel, ¿por qué me mira usted así? ¡Me va á comer

con los ojos!

—Si ellos, Laura, solo existen por usted. , . ¡No me ne-

gará que es usted divina!

—¿Volvemos? Mire que no le perdonaré.. ¡Si la juven-

tud i^upiese!—exclamó suspirando.

Andros tentado de la risa, sacó á su amigo de su con-

templación; algo le murmuró al oído, porque en seguida

ambos rompieron en una carcajada comprimida que no

dejó de cortar á la enamorada pareja de la dama j' del

jovencito. ¡Aquello era el colmo de lo sublime! Todos

los amores románticos de la historia, quedaban eclipsa-

dos por aquel de Laura y de Ángel; más aún, eran

humo y pavesa comparados con el de sus v((CÍnos! ¡Pero

qué cosa tan rica !
i
Ni Dios, con su poder y todo, so-

ñara uno semejante ! Y aquella divina pareja, pruden-

temente dejó las Vjutacas y se perdió en el gran salón

ó fué á buscar un nido mejor donde poner el hermoso

huevo de su castísimo amor. En ese mismo instante

concluían los carabineros

.

—Aquí tenemos butacas. Descansemos, Alejandro.—

-

dijo una de las danzantes.

—Con que ¿me vas á dar esas flores de azahar que

llevas en el seno?
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—¡Nunca. ..! Tú siempre pides imposiblep, amigo míe.

Si te oyera Eugenio

!

—¡Vamos, Margarita! Hay puntos suspensivos en tu

negación. , .

—¿Cómo los has advertido?

—¿Es, por ventura, signo de esperanza? ¡No me hagas

padecer!

—Yo no te he diclio eso. . . Mira, lo pensaré ... Y ¿tú

qué me darás?.

—¡Mi vida ! . . . Lo que quieras. Sólo de ello depende

que hable á tus padres.

—Tómalas, caprichoso...! Nó, mañana las recibirás

en casa.

— ¡Un siglo de espera! ¡Cuánto te amo, Margarita!

--¡Silencio, Alejandro, nos están oyendo.. . ¡Qué ver-

güenza!—exclamó, poniéndose encarnada hasta la niña

de los ojos.

Dejóse oir de nuevo la orquesta. Los dos novios se en-

lazaron en un cariñoso abrazo, perdiéndose en los ver-

tiginosos compases de un vals, en el final de la galería.

Y otra vez las butacas se encontraron ocupadas. Cierta

reserva misteriosa, el hondo temor de una sorpresa ines-

perada, algo como una lucha interna, íntima, silenciada

durante mucho tiempo,—subía al espejo de la cara de

aquellos dos seres humanos atraídos por el poderoso

imán de una simpatía profunda y criminal, por una de

esas i)asiones de los sentidos donde el alma parece estar

ausente, donde la conciencia del deber contraído ha

muerto en un instante aleve y cobarde, y sólo existen

dos cuerpos, dos dinamos movidos por un deseo brutal,

arrojando una luz abrasadora por los focos de sus ojos.
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Sin embargo, hacían esfuerzos sui)reinos por parecer

tranquilos, como el que ha delinquido, á las miradas acu-

sadoras. Pero el amplio y turgente seno de aquella

espléndida mujer, el subido carmín de sus mejillas

arrebatadoras, su misma inquietud incesante, demostraban

claramente lo que estaba experimentado en lo más que-

rido de su ser. ¡Qué combate salvaje el de su acompa-

ñante por dishnular, por demostrar serenidad, casi

indiferencia á los demás, los ojos húmedos y los labios

secos, la voz apagada en su garganta anudada y presa

su cuerpo todo de la fiebre !

—¿Quiénes serán?— se preguntó Andros, mentalmente.

La conversación que mantenían era en extremo ani-

mada y baja. Casi sus cálidos alientos se confundían.

Por otra parte, lo que hablaban no dejó por eso de llegar

apenas á los ñnos tímpanos de Andros, aguzados por la

curiosidad. En medio de la alegría y del murmullo ge-

neral, de las notas de la orquesta que rodaban y rodaban

por la atmósfera tibia y perfumada, aquellos dos amantes

volvían á reanudar un antiguo amor, cortado tempo-

ralmente por el impuesto matrimonio de la joven y por

la ausencia del sugeto, amargado por aquel enlace mal-

decido mil veces.

Viejo prostituido y cínico, mariposa de placeres pa-

sageros conseguidos á fuerza de traiciones y de oro, el

marido de la dama jamás la tuvo miramiento alguno, ni

respetó sus justificadas quejas y lágrimas de esposa, y

se encogía de hombros ante las murmuraciones sociales.

¡Cómo sería su temple moral que no le importaba un

bledo que su mujer le sorprendiera con una de sus

más íntimas amigas, á altas horas de la noche, abrazado
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encima de un mueble de su gabinete de estudio ! La idea

del divorcio, se la habían combatido á la joven las auto-

ridades competentes. Era dar un escándalo más, que la

sociedad entera condenaría. La posición del marido estaba

antes que la separación

!

—Pero ¿quién me obligará á no amarte?— exclamó la

joven.

—Aquí donde < ¡ muchos no podrían arrojar la primera

piedra !

>

Ella se le entregaba sin rodeos, al parecer sin escrú-

pulo alguno... empujada hacia lo más horrible del

abismo por los escándalos y los vicios de su marido.

Temperamento el de la joven inclinada al crimen, éste

al ñn cobraba proporciones enormes al lado del hombre

á quien únicamente había amado. Su espléndidu natura-

leza parecía entonces despertar de un sueño penoso,

apareciendo en sus labios húmedos lo que llevaba oculto

en lo más recóndito del corazón: ¡amor, amor inmenso !

Al mismo tiempo torrentes de odio, de ese odio de la

mujer, indefinible en la plenitud de su vida y de su

hermosura, de repulsión y de vergüenza, aparecían en

su diminuta y sonrosada boca. Y unas veces sentía amor

y otras odio. Pero aquella lucha entre la pasión y el

martirio, el amante y el esposo, la hacían padecer hon-

damente, no comprender lo que decía, y delirar

!

—Elvira, mi único bien... ¡cuánto habrás sufrido !

—¡Me he sentido agonizar pensando en el tiempo pasa-

do ! ¿Recuerdas ?

^¡ Sí, recordando he existido ! Tu imagen querida ha

sido la que me ha salvado en mis horas de suprema

y amarga duda. Y, sin embargo, nunca creí volverte á
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ver. Pensé que amabas á ese hombre, que un dia fué

uno lie mis mejores amigos. ¡Aún no he perdido la espe-

ranza de ser feUz!...Pero tú no te sientes bien... Tu

rostro lia empahdecido. .. ¿Qué tienes?

—Es que él acaba de pasar por aquel salón,-— dijo

la joven, apenas.

—Debemos separarnos. ¿Cuándo nos volveremos á

ver.. ?

—Espera. ..

—¿ Dónde . . .?

La dama arrojó á su oído algunas palabras que An-
dros no pudo alcanzar. Después ambos se levantaron

y se dirigieron al salón del frente, del que á poco volvió

á salir el sugeto, ganar la galería de ia guardaropía, y,

en seguida, abandonar el Club. Fué vano que Andros

les buscase con la vista luego. ¿ Habrían desaparecido ?

Filos se sonrió maliciosamente. Aquella escena de unos

cuantos minutos, iba á tener sus consecuencias más
tarde ó más temprano. Ya tendrían ciertos centros so-

ciales deque ocuparse... ¡ Todo se sabe siempre! Yá
veces la imaginación suple la falta, exista ó no el delito,

haya ó no culpa. La murmuración no quiere equivocarse

nunca. «Lo que vieron dicen todos y no mienten al de-

cirlo... Y en ñn, porque los sentidos son parausados

á tiempo, sin pensar en el vecino,»— como aseguralja

un gran pensador de la antigüedad.

—-Y bien. Filos; ¿no te amarga io que has visto y te

he referido?— dijo Andros

— i Desprecio y no otro sentimiento es lo que me
despiertan ciertas cosas! Evita tú el sarcasmo, lo que

sube á los labios y no se puede decir, cuando uno es
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testiiío lie miserias semejantes y de enfermedades socia-

les incurables. ¡Quién sabe lo que ha pasado, y está

pasando actualmente entre el mar de carne humana
que se affita en los salones! ¡Cuánto naufragio moral I

Y, tú ¿qué opinas, Andros,— le preguntó el joven.

—¡Que no es oro todo lo que relumbra! Nada más,

amigo mío.

Y guardaron silencio mirándose fijaiuente. Todo lo

que pensaron y se dijeron en aquella mirada, conocieiido

los caracteres y sentimientos de ambos, no sería imagi-

nable, ni nadie lo hubiera comprendido, ni mucho me-

nos creído. Pero la presencia de una pareja, marido y
mujer, de algunos años bien contados, vino á interrum-

pir aquel diálogo de sus ojos. Hacía algún tiempo que

andaban buscando asiento y recién lo habían encontrado.

Suspiró la dama de (cansancio ó de aburrimiento al de-

jarse caer en la butaca. Bostezó ella y en seguida él.

Pensaron que los bailes duraban demasiado en contra

de la liigiene, de la salud, si l>ien sus hijas se divertían y
jiodían pescar algún buen partido. Esto se lo decían

mentalmente.

—¡Nunca me he divertido tanto!— agregó la señora,

conteniendo un bostezo,

—Ni yo. ¡ Estoy encantado, deslumhrado !— dijo el

marido.

Se sucedió una ligera pausa. El tipo de la vieja con

sus cabellos canos cortados á la moda, con el reboque

de su cara, liquidado enparchones, con sus vestidos ajus-

tados y lo desencajado de sus ojitos verdes, despertó en

Filos el deseo de reír á sus anchas; pero, Andros, le

contuvo con un guiño. ¿Y el viejo? Si parecía estar
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ahorcado con sus cuellos, ahogado con su frac, martirizado

con sus pantalones y en un potro con sus zapatos de

charol ! Sil) embargo, decía que jamás había estado más
cómodo, ni á su gusto. ¡Cómo se divertía ella !— y se le

cerraban los ojitos.— ¡Estaba él deslumhrado!—y boste-

zaba sin cesar viendo dormitar á su consorte. Llegó un

momento, en fin, durante el cual se quedaron ambos

dormidos. ..

—Las cuatro y media,— dijo Andros, consultando su

reloj.— ¿ Vamos?
— Si, vamos á refrescarnos. La última vuelta,—le con-

testó Filos.

Y se sonrieron del grupo de sus vecinos, al ponerse de

pie. Al entrar á la sala de los refrescos, Andros sintió

dos golpecitos en el hombro. Dióse vuelta inmediatamente

y se encontró frente á frente con el jovencito de marras,

con aquel Angelito que hacía la corte á la madurita

Laura. Le dijo que lo había andado buscando toda la

noche para preguntarle si tenía monos en la cara. Que

nadie tenía el derecho de burlarse de las personas dis-

tinguidas, ni mucho menos de las señoras, y que espe-

raba, por último, le diera una satisfacción en el campo

del honor. Miróle fijamente Andros, mientras Filos se

mordía la labios de risa, y después de asegurarle que

sería un tonto si tal cosa hubiera creído, le saludó con

una inclinación de cabeza. El jovencito plenamente sa-

tisfecho balbuceó una escusa y se retiró.

—¡Pobre bellaco!— exclamó Filos, soltando una car-

cajada.

—Es un ejemplar de nuestra moderna juventud...

—

dijo Andros.
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Y se internaron en la sala. Después, cuando se en-

contraron en el boulevard luchando por encontrar el au-

tómata, era j'a pleno dia. Entonces la desilusión de Filos

fué completa. Los rostros de aquellas damas, pálidos ó

amarillentos, los encajes ajados, los brillantes apagados,

fatigadas y soñolientas confirmaron lo dicho por su

amigo algunas horas antes. Había caído la venda de sus

ojos y la realidad le parecía harto amarga! ¡Cuántas

anémicas, qué número de cloróticas! Sin embargo, al-

gunas las había nuiy hermosas; pero, en extremo, can-

sadas, deseando reposo. ¡ Cómo el arte y la animación,

las luces y las flores, transformaban los seres humanos !

Y mientras subían al autómata, le dijo á Andros:

— ¡ Este edificio se derrumba ! No tardará mucho
tiempo.

Mientras se alejaban, la confusión de las voces y de los

vehículos, las carreras de los unos, los gritos de los otros,

el ruido de las partezuelas, el crugido de las sedas, y los

bostezos,— todo, poi'o á poco, fué desapareciendo ante

los claros ojos de la mañana, ante el despertar de la

ciudad. Cuando llegaron á su domicilio, Andros le pre-

guntó á su amigo si se había divertido, gozado, y si otra

vez volvería á concurrir á algún nuevo baile de caridad,

eterna !

— i Ni aún cuando me ofrecieran un seguro de vida!

—¡Con tal de no recibir más desilusiones!— acabó

por decir Andros.

15





JORNADA XVI,

HACIA las doce del día, Filos se despertó alarmado.

Creía haber oído, entre el sueño, algo parecido á dos

detonaciones. Se incorporíí en el lecho ininediatameiite,

miró á su alrededor, contuv»; la respiración y aguzó el

oído... Nada. Sólo la gran ciudad en su pleno movi-

miento, le enviaba el colosal é incomparable estrépito

de su febril actividad incesante. Sonrió entonces de su

presunción. Había estado soñando algo que no acertaba

á recordar. Preocup hIo i)or aquella idea, empezó á ves-

tirse sin gran apuro. Mientras se lavaba fué poco á poco

recordando —- en una continua asociación de ideas, de

consecuencia en consecuencia—las sorpresas, los deslum-

])ramientos y sensaciones que había experimentado du-

rante el espléndido baile de beneñcencia de «El Progre-

so». Todo desfiló en un momento por su imaginación.

Pero lo que le tenía preocupado, no aparecía en su

memoria, ó lo tenía tan presente que no lo veía. ¡Cosa

extraña! Más de una vez se había detenido en ello, pero

no lo cogió á tiempo. Se le escapaba de la mente, como
una bolilla de mercurio se escurre de entre los dedos.

—¡Vamos!— se dijo.—Lo más claro y evidente suele

ser á veces lo más oscuro.

t
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Vohdó de nuevo á su revista mental é insistía dote-

niéudose en aquello que le parecía más claro. ¿Sería

esto. . ? Y la evidencia desaparecía. ¿Sería estotro. , ? Lo

analizaba detenidamente y sacaba sus conclusiones...

Pero nada. Volvía de nuevo á pensar. . . Peor que peor.

¡Vanjos, que iba perdiendo la paciencia y ofuscándose-

le la inteligencia ! En consecuencia trató de alejar aquel

tenaz pensamiento y de distraei'se poniendo los cinco

sentidos en su peinado. De pronto se olvidaba de éste,

la maldita idea venía otra vez á su mente, y, retíexionan-

do, se quedaba con la mano en el aire ó mirándose al

espejo sin él mismo verse. Pero al apercibirse de ello,

movía la cabeza con impaciencia, y, por últim.o, concluía

por reírse de semejante terqnedad. Dejó pasar nn mo-

mento. Después, cuando ya casi había terminado su pei-

nado, se detuvo.. . De improviso su faz se iluminó ins-

tantáneamente, escapósele el peine de la mano y dejóse

caer en una silla riendo como un loco. Luego exclamó:

—¿Será la fuga de la pareja, del baile. . ? ¡Eso es, no

me cabe ahora la menor duda! ¡Caramba, que ha sido

laborioso el parto del incidente. . !

Dos estruendos fuertes, secos, como descargas de ca-

ñón, se dejaron oir en el espacio, justamente en aquel

momento. ¡Casualidades increíbles! J^os dos estruendos

anteriores á éstos habían sido los que le recordaran alar-

mado. ¡Cómo sin quererlo so justiíicaban ciertas cosas!

Pero ¿qué sería lo que motivarían las bombas? ¿La sali-

da de un boletín anunciando lo mismo que él pensaba?

Alguno de los diarios de la tarde había pescado el suce-

so y lo comunicaba al público, quien debía conocer las

más altas noticias sensacionales. «Faire tonjours mieux»,
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¿no era la bandera de los más listos, de los más interiori-

zados en los aciontecimientos sociales? Eso debía ser.

¿ Pero cuál de ellos hacía circular el suceso? En estos ca-

sos ¿cuál era el más avisado, el mejor servido? Y agregó:

—Ese boletín es de «El Vonvo de la Tarde». Apostaría

mi cabeza, sin cuidado alguno.

Para convencerse hundió el botón de la campanilla

telefonográfica. En seguida, Parelia le manifestó que po-

día hablar. Entonces, la preguntó si ya se había levan-

tado Andros. Le contestó afirmativamente, agregando

que le estaban esperando en la sala de comer. ¡Andros le

aguardaba para comunicarle una sorpresa divina! Filos,

que comprendió inmediatamente lo que deseaba decirle,—
segundos después se hallaba al lado de su amigo. En tanto

hacían el modio día, entre un plato y otro, les refirió có-

mo so había despertado, sus dudas y vacilaciones respec-

to de una idea tenaz, su grito arquimédico, la comprensión

de aquella idea y las dos descargas consecutivas. ¡ Pero

qué casualidad ! Andros también había pensado en lo

mismo, 5' no hesitó ni un segundo en creer que las des-

cargas anunciaban nn boletín de «El Vonvo de la Tarde»,

registrando el suceso que, mejor que nadie, ellos conocían

perfectamente.

—Justamente, — dijo Parelia,— en el momento que me
refería lo mismo. . .

—Y tú me observabas que era imposible que se llegara

á saber,—añadió Andros.

—¡Pero qué es lo que hoy no llega á conocer el públi-

co!—repuso Filos.

—Eso es cierto,—afirmó Parelia.—Ni los ajuares, ni los

vestidos, ni los regalos, ni la belleza y hasta la inteligen-



230 EN EL SIGLO XXX.

cia de las novias. . . pudientes escapan á los ojos de los

cronistas sociales, ni á todo el público en consecuencia.

—
¡
Qué. . ¡^exclamó Filos.—La camisa, el corsé, los

calzones, las enaguas, las medias, las sábanas, el valor y
el monograma que han de usar las novias, lo más secreto

y hasta lo más i)ueril, todo, ha llegado á ser material de

información, de crónica de diario! ^, Y qué diré de los

escándalos sociales. . ?

—¡Qué hul)iera dicho el pudor de las vírgenes socieda-

des del siglo XIX, de semejantes reportajes! —afia^lió

Andrés.—Y de este boletín ¿qué hubieran dicho. . ?

Y le pasó á Filos la hoja impresa, que hacía algunos

momentos que había mandado comprar. Seguramente

más tarde «El Viejo Parche» lanzaría otro á la circula-

ción, mejor informado y con más detalles. Pero «El Von-

vo de la Tarde» le había ganado el tirón, demostrando

su superioridad cronística y su buen servicio sobre aquel

gallo cócora del periodismo fisiocratense en materias de

informes y de ecos del día. Pero Filos, tiejó á un lado el

boletín, y continuaron el almuerzo. Andros se preguntaba

de qué medio se habrían vahdo para pescar aquel no-

tición de 'padre y muy señor mío»—verdadera primicia

para los desocupados, los curiosos y los centros de la

crítica, del escarnio y la murmuración de buen tono. Ahí

estaba la gran cuestión. Eecién cuando sirvieron el café,

Filos comenzó la lectura del boletín, el cual guardaba

una prudente reserva á propósito de los apellidos de

los protagonistas del gran suceso.

«Ella, decía el boletín, era una de las damas más distin-

guidas y conocidas de nuestra sociedad, vendida por sus

padres al oro y á la posición de un opulento funcionario
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que desde un principio no supo valorar el tesoro que se

le entregaba. Su hermosura y su educación, su talento y
su espiritualidad, le habían conquistado á la dama uno

délos puestos más salientes en los salones más aristocrá-

ticos. Siempre atenta, amable y condescendiente, era el

modelo que las unas copiaban y que las otras envidiaban.

«Sus numerosas relaciones y amistades, la dintinguían y
estimaban sinceramente. Desde hacía algún tiempo ve-

nían notando en su semblante el velo de la tristeza }'

la sombra de una melancolía profunda, que daba á sus

ojos lánguidos una espresión dulcísima y encantadora.

Muchas fueron las versiones que se prodigaron al respec-

to. La que más prevaleció de todas, fué aquella de que el

marido era quién tenía la culpa, — sujeto que, con sus

desórdenes y vicios, se había liecho célebre desde épo-

cas pasadas. Los bastidores y los camarines de algunos

teatros «de rompe y raja>, muy en alto habían puesto de

manifiesto toda su conducta anterior y posterior. La ac-

tual era una orgía continuada.

«Naturalmente, la dama con aquella conducta jamás in-

terrumpida, padeció sobremanera, sufrió la más cruel

decepción y llegó hasta ver comprometidos su hogar y
su honor de esposa. Virgen, candorosa, arrojada brutal-

mente á los brazos de un libertino consuetudinario que

sólo había deseado poseer su espléndida belleza inmacu-

lada, — la primera noche de bodas fué su primer hondo

pes-ar, la desilusión más completa y la adversión más
profunda hacia su marido, violento, impúdico, brutal.

Lógica, pues, era aquella repulsión que ella sentía por el

matrimonio, que consideraba como el lazo más funesto

parala mujer. ¡Claro! Había sido herida en lo más deli-
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cado de su pudor de esposa y en sii dignidad de mujer.

Y, sin embargo, él, su marido, continuaba aquella vida

infame, que toda la sociedad condenaba y repudiaba. Ella,

callaba, evitaba su presencia, pero su carácter se iba

haciendo cada vez inás reservado y meditabundo.

«Sin embargo, uo había faltado, hasta entonces, á los

más sagrados deberes de esposa y de dama, que le impo-

nían la ley y la sociedad. De esto tenía su marido i)lena

confianza. Pero, cuando la mujer, que había empezado

á odiar se la empujaba violentamente al abismo, la caída

era infalible, fatal. Ciega, delirante, presa de la desespe-

ración, la simpatía del sabroso delito la hundía en lo más

profundo, sin comprender ó sin valorar tal vez las funes-

tas consecuencias que ocasionaba la consumación de sn

gravísima falta. Caía allí donde desgraciadamente no

alcanzaba la mano del perdón, ni mucho menos la con-

sideración social, q.ue acusaba, pero que no alxsolvía.

«Alguien había hecho correr la especie de que en sus

rosados y sonrientes días de soltera— hasta poco tiempo

antes de casarse con el opulento lilierlino — había man-

tenido relaciones amorosas con un distinguido joven (jne

la jurara hacerla su compañera querida. Pero, al res-

pecto, nada se sabía de positivo, ni qué había sido del

joven después del sonado y ruidoso casamiento de la her-

mosa dama. Sus mismos padres ignoraban aquel amor,

que jamás les revelara la joven. Lo positivo fué que ella

se casó con el acaudalado calavera, que mai-tir vivió du-

rante todo su matrimonio y que su acentuada melan-

colía hizo pensar en muchas cosas, que no pasaban de

suposiciones y rumores, de creencias vagas y díceres in-

fundados. Nadie le había podido tachar algo, ni jamás la
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sorprendieron fuera de aquello que era permitido y acos-

tumbrado en sociedad.

«Los más insistentes galanteos y las adulaciones más
exageradas, las había sofocado al nacer con la más sana,

altiva y severa sonrisa, evitando con delicadeza, dulzura

y espiritualidad, las n^ás recias tiradas á fondo de los

esgrimistas afamados del amor.. . pasajero é inmoral. Per-

donaba estas y mnclias otras ofeusas galantes á los ami-

gos más íntimos de su marido, los cuales habían concluí-

do por estimarla de veras y por respetarla sinceramente.

Era, decían, una mujer excepcional, y si hubiera tenido

hijos haljría sido la madre más cariñosa y más ejemplar!

Pero, cuando entabló su demanda de divorcio— hacía

un año— sus parientes, los amigos de su consorte y los

jueces mismos, la aconsejaron que desistiera; y, así lo

hizo, por el honor de su marid»), por el suyo propio y por

la moral social. Ella siguió mostrándose altiva, delicada

y severa, pero.. . siempre meditabunda y melancólica. Pa-

recía sentir la nostalgia de algo ó de alguien !

< ¿Quién era el marido ? Su historia la conocía todo el

mundo, lo mismo que su origen y el de su fortuna. Se

parecía á la de muchos otros de su misma estirpe elevada.

Hijo de padres desconocidos — que él había hecho des-

cender del tronco de una distinguidísima familia euro-

pea antigua de pergaminos y de abolengos— se ignoraba

dónde había pasado su infancia. No se sabía cierta-

mente si era extranjero ó nacido en una de las confina-

das provincias argentinas. Lo cierto era que un día apa-

reció el tal advenedizo cursando los estudios prepara-

torios en la escuela politécnica. De ésta pasó, nadie sa-

bía cómo, á los cursos de ampliaci('>n de la Universidad

I
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y algunos años después á la Facultad de Derecho y Cien-

cias Sociales. Desde un principio se había mostrado licen-

cioso, altanero, retraído y poco comunicativo respecto

á sus ideas íntimas. La envidia de toda fortuna legítima

ó malamente conquistada, era una de las cualidades más

salientes de su carácter.

«A partir de aquí, que era lo línico que se ignoraba,

la historia de su vida ulterior—^á la que se refería el

beletín—la conocía todo bicho vivienls. IMerced á inñuon-

cias que él supo conquistar cometiendo mil bajezas,

había conseguido graduarse, y que algunos diarios de

entonces le dieran un bomhito á su tesis, basada en un

tema antiquísimo y olvidado de puro viejo: ^La propie-

dad es un robo». Y con ella causó el efecto que se había

propuesto. Ignorante, pero astuto, tendió una grosera

celada á la prensa, bajo el disfraz de una exagerada mo-
destia, y su tesis fué discutida, criticada y comentada

durante muchos días. Los diarios déla oposición siste-

mada la censuró y condenó duramente, y los gubernistas

creyendo que el tiro de aquéllos il)a dirigido á ellos, lo

que ninguno había soñado— como tenían cola de ]>aja—
comenzaron á defender la tesis y concluyeron por poner

por los cuernos de la luna á su inteligente autor.

«La pobre economía política tuvo que soportar mil

malas interpretaciones, mil manoseos y mil vejámenes.

Cuando la tempestad pasó y se olvidó la cuestión, el

abogado se restregó las manos con íntima satisfacción,

considerando su hábil fumada,., obra de genio! Desde

entonces fué un jurisconsulto eminente, asediado, con-

sultado, candidato para ésto, aquéllo j' lo de más allá, y

sin tiempo para poder atender á su estudio y... á sus
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queridas! Una de éstaf, viuda opulenta, sin hijos y casi

sin parientes, dejó de 'xistir de pronto una noche, víc-

tima de una afección iolenta al corazón, que certificó

un médico... sin escrv pulos. La hondadosa señora, que

le profesaba un amor entraña})]^, <!ejó al distinguido

legista de heredero un versal de una fortuna de varios

millones, fii se agregabí n los honorarios que había aho-

rrado y el aumento de las propiechides con el andar de

los años y 'de la especulación, resultaba su colosal for-

tuna limpia, honrada y saneada, de la qre gozaba sin

cuidados.

'Dueño absoluto de aquellos caudales sin tener nada

en qué pensar, arrastraba una vida disipada, libertina,

de escándalo en escándalo. Sin embargo que la sociedad

murmuraba y condenaba su vida inmoral, jamás le cerró

las portadas de sus salones, ni mujer alguna evitó su

presencia ó huyó sus galanteos de un refinado cinismo,

ni censm-ó sus palabras, algunas veces desnudas; pero

dichas con tal gracia, entonación y espiritualidad, que las

damas concluían por perdonárselas sonriendo. ¡Era tan ori-

ginal y táurico. .. ! El, en sus adentros, se mofaba de

todas, considerando á la mujer como un nuieble. . , ¿ Ne-

cesario? Sí, para ciertos momentos—como un autómata ó

una palangana ! En la naturaleza, como en el arte, decía,

todo era útil relativamente, nada imprescindible, excep-

tuando el oro que todo lo conseguía dadas las circuns-

tancias, que jamás faltaban.

«Entre el crecido número de sus amigos, contaba con

uno á quien muchísimo quería por su carácter sin doblez

y firme, que le contradecía de continuo, mientras que los

demás le aplaudían liasta sus mismos desatinos. Por
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eso le amaba y le confiaba sus más íntimos secretos,

sin poder decir que su amigo hiciera lo mismo con él

respecto de los suj-os propios. Era en vano querer pe-

netrar en el corazón de aquel que, al lado del opulento

abogado, parecía un niño. Y en efecto, el joven era

mucho menor, pero más reservado á fuerza de haber

recibido todos los días decepciones abrumadoras de los

hombres. El abogado, hasta entonces, era el único quo

le fuera fiel. Los demás habían sido mariposas al re-

dedor de la luz... de su metálico.

«Esto sucedía poco antes del casamiento del abogado.

Lo único que no le reveló á su joven amigo. ¿Por qué

guardó tal reserva el advenedizo aquel, como muchos,

elevado á lo más alto por una zapallada de la ciega

fortuna? Si algo supo el joven guardóse muy bien de

decírselo: jamás cometía indiscreciones. ¿Deseaba el

rico calavera darle una sorpresa? ¿Temía, acaso, que su

joven amigo condenara el paso que iba á dar, conociendo

el pésimo ideal que se había formado del matrimonio,

de la mujer y del hogar? Probablemente, porque la

conducta y las ideas del abogado eran la más palmaria

expresión del pesimismo más desconsolador respecto de

materias conyugales. Por educación, por principios v

por temperamento era un ser inaccesible á las grandes

y verdaderas pasiones, torpe y ciego para ver en el fondo

de la mujer tesoros de ternura, de delicadeza y de idea-

lismo. Era cobarde y material, como todo tipo degene-

rado y corrompido, ante la verdad y la moral que

hablaban á la conciencia y despreciaban á la carne !

«Después de un brevísimo noviazgo, el abogado se casó,

obligado por los padres de la niña á causa de ciertas
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ligerezas cometidas por él en la casa. ..La venta quedó

efectnada. 4 Amaba él á la liermosa joven? ¡Qué sar-

casmo ! Lo que codició fué su inagníñca belleza de rostro

y de formas, que no pudo hacer suyas de otra manera.

Ella cayó en sus brazos, fría como el mármol, inerte

como la piedra, sin desplegar los labios, ni verter una

lágrima sola. Le dio su cuerpo, pero le negó los teso-

ros de su alma. Entonces, su marido despechado buscó

el calor qne ella no le concedía en otras mujeres hipó-

critas y relajadas, encenagándose hasta la raíz de los

cabellos, rabio.so, hamVñento, brutal

!

«¿Y su amigo más íntimo y querido? En vano le

buscó. Había desaparecido el mismo día que le invitó

á su enlace : la noche de sus bodas. Le dejó en mano de

uno de los criados una tarjeta que leyó sin comprender.

<ne perdido toda esperanza sobre la ti':!rra. Parto para no

volver. Adiós». El abogado rompió la tarjet;i, }', al arro-

jar los pedazos, pensó que su amigo se había vuelto

loco. ¡Él solo quería reinar en su cortizón!
i
Celoso de

su mujer! Verdaderamente, era un niño. Y no volvió á

pensar más en él, mientras el tiempo transcurría pau-
sadamente. Su mujer, entretanto, seguía siendo siem-

pre la misma, fría, indiferente, melancólica y pensativa.

El continuaba buscando las embriagueces de los place-

res y los goces pasajeros. Después, vino entre ambos
cónyujes una separación voluntaria. Más tarde ella le

sorprendió en amores con una de sus amigas. De aquí

había nacido la demanda de divorcio, que retirara des-

pués.—«Pero el hombre,—observaba el boletín,— se has-

tiaba de todo, más tarde ó más temprano, pero era para

soportar la cruz de sus faltas.»
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«Poco antes del día del gran baile de caridad de «El

Progreso», el jurisconsulto comenzó á enamorarse per-

didamente de su mujer. Demasiado tarde. Ella le evi-

taba y salía de casa continuamente. Imposible era acom-

pañarla. La mandó seguir. Sus pesquisas fueron inúti-

les. El mismo se convirtió en policía, vigilándola y per-

siguiéndola de mil maneras, pero sin obtener ningún

resultado. Ella iba á visitar á sus amistades y relaciones,

como evitando su nauseabunda presencia. Le huía,

como á la idea de la muerte huyen los satisfechos de su

suerte. Entonces aquel marido desairado, despreciado, se

consideró ruin, pequeño, y sintió por la primera vez en

su vida un vacío profundo en el corazón, mucho frío

en el alma y un mundo de remordimientos empezó á

roerle la conciencia. ¡Qué desesperación! Desde hiego,

descuidó su tocado: por entre los cabellos que empezaron

á desteñírsele, aparecieron las viejfs canas del libertino.

Cogió el frasco de la tintura; pero, en seguida, le ai rojo

con desprecio. ¡ Debía ser como lo quería la naturaleza !

Y después de tanto tiempo lloró silenciosamente en su

aposento lágrimas de sangre, las primeras sinceras que

vertía en su vida!

«Pocos momentos antes del gran baile, se permitió lla-

mar con timidez á la puerta de su consorte. En aquel

momento no podía recibirle. . , Esperó. Poco después se

le presentó hermosa como un ángel, envuelta en uiui

nube de inmaculados encajes y cubierta de purísimos bri-

llantes. Parecía la mujer de un ensueño, de una fantasía

de Poe ó de un poema de Shelley. Preguntóle, muj' luego,

qué la quería, qué deseaba, como á un extraño. El, sin ar-

ticular palabra, cayó á sus plantas demandándola perdón

!
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Lh dama le contempló un instante, no con lástima sino

con desprecio. Después le indicó que se levantara. ¡Era

ya tarde! Todo había concluido entre los dos. En otro

tiempo, él la hubiera amenazado. . . En aquel momento
suplicaba, humillado ante la voluntad y el carácter de

aquella gran mujer. Fué inútil. Ella no cedió. Pero, ¿po-

día acompañarla al Club? La dama luego de reflexionar

un instante, le concedió aquel único favor».

—Por tin va á concluir el romance,—dijo Filos, toman-

do aliento.

« —Continúa, amigo mío,—agregó Andros.

—Pues, continúa diciendo el boletín...

«¿Qué fué lo que pasó en el Club, durante lo más
animado y espléndido del baile? Nuestro repórter lo pre-

senció todo y fué testigo de oídas de lo demás. En uno
de los momentos que el marido de la dama salía del sa-

lón de la derecha para entrar en la sala de los refrescos,

mi sujeto joven, alto, rubio, de ojos vivos, frente intelec-

tual, velado el rostro por una sombra de tristeza profun-

da, se le acercó á la dama y la pidió que le acompañara á

danzar la pieza anunciada. Era un vals. La joven al verle

ahogó un grito de sorpresa y varió de color. Después de

pasada aquella inapercibida impresión, se colgó de su bra-

zo, no sin antes mirar á su alrededor. No aparecía su

marido.

«Las dudosas sospechas de que aquellos dos seres se

amaban con locura, quedaron plenamente constatadas.

¡
Qué pasión, qué fuego, qué explicación tan animada se

dieron y se revelaron ambos en un instante! Y ganando
una de las galerías de la izquierda, fueron á ocupar dos

sillones casualmente desocupados, al lado de dos jóvenes

I
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que había sido imposible preguntarles si algo habían es-

cuchado. Allí estuvo la enamorada pareja bien poco tiem-

]>o. ¿Qué se dijeron? No lo sabían. Después,- el marido

cruzó el salón, ellos se levantaron, para en seguida desapa-

recer del Chib. La orden dada al conductor del autómata

del joven, fué rápida, en idioma extranjero, en ruso anti-

guo, imposible de comprender.

«Cuando los salones del Clul) quedaron desiertos, muy
alto ya el sol,—un hombre con las facciones descompues-

tas, pálido como un cadáver, con pasos vacilantes que

parecían los de un borracho, descendía la escalera de ca-

racol tapizada del Club. De pronto se detenía y accionaba,

como siguiendo los giros de una idea penosa. Más bien

parecía un desesperado que un ebrio. Por tin llegó á la

puerta. El abogado, el marido burlado—que no era otro —

llamó á su autómata, abrió la portezuela y dejándose caer

entre los almohadones de seda, murmuró algunas pala-

bras casi imperceptibles. ¡Su mejor amigo era quien le

deshonraba! ¿Cuándo habría llegado? ¡ Y él que creye-

ra. . ! i
Ah, sí, aquel joven la amaba antes de casarse. . !

«¡ La culpa vindicaba la culpa!» En seguida el autóinata

desapareció como un relámpago. Nada se pudo ver des -

pues. Pero cuando llegó á su hotel, aseguraba el conduc-

tor del vehículo que su señor había descendido como un

loco, sin clac, los vestidos en desorden, y que luego se

encerró en su aposento.

«Momentos después concurría la policía. La detonación

de un arma de fuego puso en movimiento á toda la

servidumbre del suntuoso palacio. Cuando la autoridad

penetró derribando la puerta, al aposento del abogado, el

cuadro que se le ofreció á la vista fué horrible. (Y el bole-



EN EL SIGLO XXX. 241

tín hacía una descripción granea de la habitación, y cien-

tífica, esplendida, de la herida, cuya bala haciéndole pe-

dazos parte del cráneo había entrado por la parte tal y
alojádose en la región cual). El marido se había suicida-

do. ¿Y la amorosa pareja dónde estaría? El boletín con-

cluía prometiendo mayores detalles en <EI Vonvo de la

Tarde»,

—Y bien, Filos, ¿qué dices? ¿Qué te ha parecido el

boletín.,, novela?— le pi-egiintó Andros.

—Que empieza mal y acaba peor, como el suceso,

Andros.

—¿ Y has comprendido la moral ?— le observó Parelia.

—Sí, que los padres y los maridos mismos suelen tener

la culpa de muchas sensibles desgracias, cuando no es

la sociedad quien prepara el delito. No es el primer caso

que sucede entre nosotros...—agregó.

—Vicios de organización,—acabó por decir Andros-

16





JORNADA XVII.

Alas cinco pasado meridiano, los dos amigos se encon-

traban en el gabinete de estudio. Andros daba fin

en aquel momento á la jornada XVI de la obra y Filos

concluía de repasar los diarios de la tarde ocupados todos

del suicidio y de la fuga, comentada y manoseada al in-

finito. Pero, al respecto, éstos no adelantaban en nada á

«El Vonvo de la Tarde». Sin embargo, uno de ellos, «La

Camisa de la Justicia», segunda época de «La Trompeta de

la Ley», traía en su primera página el retrato del ilustre

muerto. Ocupaba las columnas de la redacción con una

estensa y bien meditada necrología de las virtudes y pa-

triotismo de tan conocido y benemérito personaje. Des-

pués de tratar en ella del suicidio como de un crimen bár-

baro de lesa moral, terminaba ensalzando la vida y la con-

ducta del abogado. (Muerto el perro se acababa la rabia,)

Entonces sus actos, sus vicios, sus accione^? y aun sus crí-

menes, se miraban con una lente de color de rosa, aumen-

tada cien veces más para elogiar.

«El redactor babía sido amigo del finado, conoció su

bello carácter, su generosidad y desprendimiento prover-

biales entre sus íntimos, lo mismo que sus pecados que^ á

la postre, no fueron tantos, ni tan espectables. ¿ Quién—
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preguntaba el panegirista,—no tenía entre nosotros algo

que confesar y de qué arrepentirse ? ¿ Quién no llevaba,

los unos más, los otros menos, un poco de lodo deleznable

en la conciencia, para ruborizarse ó cubrirse la cara con

un pañuelo regala<lo por una meretriz decente ó por una

querida, por la mujer de un amigo traicionado ó por la

hija de un viejo degradado, por una madre, por un her-

mano ó... por el sol, que también tenía sus bien visi-

bles y constatadas manchas? ¡ Necios, hipócritas y cretinos

á lo fraile del siglo XIX, eran aquellos que venían dra-

goneando de puritanos en las filas del batallón de la moral!

No hacía sino justicia, la bandera de su diario.

«Peor que el finado había sido aquel célebre calavera

que fuera el causante de la muerte de su mejor ami-

go : fin trágico de un merodeador de fruta artística entre

bastidores y bambalinas, que sellaron su tumba. Y, sin

embargo, el espiritual calavera vivía honrado y respetado.

1 Oh, poder de las debilidades y de las miserias humanas!

¡Venir á tapar el cielo con un arnero! ¡Qué colmo señor,

qué colmo! Cuando la sociedad se encogía de hombros

al ver que un hombre viajaba con la mujer de otro, y
condenaba las apariencias de otra que se estaba sacrifi-

cando por un sagrado deber, haciendo que al fin come-

tiera una falta que jamás soñara, — esa sociedad quedaba

nivelada ó indentificada con las del siglo XIX, imitado-

ras de lo malo extraño é indiferentes de lo bueno que

les pertenecía.

«¡Pobre Fulano (el muerto), ayer no más te sonreía la

vida, eras estimado de todos, amigos y enemigos por tu

talento descollante, por tu corazón, por tu franqueza, en

fiUj por tu honradez y por tu temple de alma! Pero hoy
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la nada del sepulcro, e! frío de la muerte, en eterna co-

munión con el gusano helado, han venido á que, «los cuer-

vos que criastes con el calor de tu amistad y tu peculio

generoso, te saquen los ojos..! » Y si alguno, añadía, se

daba por aludido — el seductor, por ejemplo — él estaba

pronto á darle una satisfacción sin límites (un apretón

de manos, pues la chica lo merecía) en su casa ó en cual-

quier campo. Aunque condenaba el duelo — porque nadie

tenía derecho de hacerse justicia por su propia mano— se

la daría donde mejor h; pareciese (en la Rotiserie Fisio-

cratense) ó en cualquier parte.

«Nobleza así lo obligaba y también lo obligaba la franca

amistad y el reconocimiento que le debía al eminente doc-

tor Fulano, por haber contribuido á la fundación de su

popular diario «La Camisa de la Justicia». Por supuesto

que su necrología tenía tan sólo por objeto el hacer públi-

co su desinteresado agradecimiento hacia el malogrado

amigo, que le estaba contemplando desde las alturas de la

inmortalidad de los justos y de los seres queridos. Dios

con su infinita bondad le haría justicia, como él se la hacía

en este picaro y corrompido mundo, que empezaba á

regenerar con «La Camisa de la Justicia».

En seguida de la necrología aparecía una gruesa raya

negra de diez y seis puntos tipográficos, después de ésta

venía un aviso anunciando la eficacia del «Jarabe de la

vida», el poder de unos polvos para matar pulgas, mos-
quitos y chinches, y más abajo el artículo político de la

Kedacción, sobre « la abstención activa del Partido Cró-

nicoliberal, en las elecciones de diputados y senadores

salientes, hechas por la unanimidad del Pueblo Soberano

(en las antesalas del gran Congreso Argentino) .
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—Di, Andros,— le preguntó el joven,— ¿ has leído esta

sabrosa necrología. .'?

—
i La que publica «La Camisa de la Justicia»? -le con-

testó.

—Sí. ¿Qué te ha parecido?

—Tú lo has dicho: una cosa sabrosísima. Lo de siem-

pre. Si se trata de un genio, de un mártir de la vida, ni

una sola palabra habría dicho, ni publicado sus virtudes,

ni i)uesto de relieve los beneficios que hizo con su saber

y sus sacrificios á la siempre ingrata humanidad. Pero

como se trata del eminente doctor Fulano y de la filantró-

pica matrona doña Mengana, la cosa cambia de aspecto.

Y ciertos diarios, como ese, no tienen inconveniente

alguno en romper el parche de sus bombos, quemando

incienso no á la persona, al talento, á la virtud, sino á la

posición, poi más que digan on contrario esos turifera-

rios del periodismo.

—
¡
Qué triste verdad !. . Pero veo que te he interrum-

]^ido.

• No, amigo mío, pues acabo de concluir la jornada

XVI ... ¿De qué te asombras ? — añadió sonriendo.

—De la rapidez con que escribes. Y, vamos, de que si

seguimos así, bien pronto nuestro libro tocará á su fin.

—En efecto, y logrado habremos nuestro objeto. Filos.

—No es pedantería, pero creo que sí. Por lo menos, no

mentimos. Diciendo la verdad sin rodeos, á nadie incluí-

mos, ni excluimos á nadie. Todo el mundo es una agru-

pación de muy distintas personas, que encarna creencias,

hábitos, ideales, sentimientos y costumbres muy diversos,

ya sea por la educación, la herencia ó el medio. Tiene

muchas cabezas, muchos corazones, muchas almas, para
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pensar, sentir y ejecntar. Tú y yo somos órganos, partes

(léese todo colosal. En él vivimos, por él existimos, es

á él á quien nos dirigimos, y no á éste, á aquel, ni al de

más allá. Considerar y apuntar sus males, que son los

nuestros propios, ¿porqué lo hacemos? ¿Por capricho ó

l^or maldad ? ¡ No, porque sentimos esos males y no les

podemos poner remedio! Porque ciertas evoluciones en

el orden social, no son manifestaciones halagüeñas, sino

síntomas latentes de desorganización y degeneración. Por

eso escribimos este libro, hijo legítimo de nuestros pro-

])ios males. Nada más. Bien dijo el pensador al par que

jioeta:

« Con todos sus disfraces apai'ece

« la social corrupción ; del egoísmo
« bajo el manto fntal se oculta y crece,

' su cólera le presta el fanatismo,

• su risa la impiedad, su desenfreno
- la auibición, su careta el patriotismo;

« y esfinje pavorosa de oro y cieno,

< semeja nuestro siglo mar profundo
" que de monstruos y perlas está lleno ...»

— ¡ Cuánta amarga verdad p(»nen de relieve esos ter-

cetos ! Pero, amigo njío,— le observó Andros,— ¿crees iú

que alguien —-disfrazándolas cosas como lo hacemos—
no pretenda ponerse un sayo que ni le arrojamos, ni le

viene bien, pues lo hemos cortado para todo el mundo,

esa colosal agrupación de que hablabas hace poco ?

—No, Andros, porque nadie se l&menta ó riñe por ver

sus vicios y sus males pintados en cabeza agena. Todo el

mundo, tenlo presente, se rie, se critica, llora y se mofa

de sí mismo,— agregó Filos.
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—Una mitad de la otra mitad. ¿No es eso?—^ repuso

Andros.

— Sí. Por ejemplo: Este, que camina distraído, tropieza

(el obstáculo no hace al caso), se resbala y cae de espaldas

en el lodo. Pero, Aquél, que pasa por la acera de enfrente

no se puede contener y suelta la más sonora carcajada.

El enlodado se pone serio, rojo de ira y de vergüenza, se

levanta y i>rosigue su camino. Pasado algún tiemjjo,

Aquél, que soltó la carcajada, se hunde cierta mañana
en un fangal., . Entonces, Este, que leve luchando en el

pantano, se encoje de hombros y luego se desmaya de

risa, l'crjura el enfangado... ¡Iniquidad, grita, inhumani-

dad! Pero, nada. Le han devuelto la pel.ota. Aplica el

ejemplo á miestro libro y saca la consecuencia.

— ¡ ICn fin, allá v^eredes dijo Agrajes!— concluyó por

exclamar Andn«s sentenciosamente.

Los dos jóvenes se miraron dominados por la simpatía

íntima de una misma idea, se mordieron los labios....

pero, al fin, sin poderse contenor estallaron en una

franca carcajada que sonó en el gabinete — como salida

de entre los cráneos, los fémures y las tibias de los es-

tantes— sorda, hiriente, sarcástica y amarga, como la

que llevaban en los labios de continuo Ju venal, Revalais,

Voltaire y Cervantes. Esa risa espontánea mucho decía

para ellos. Si la sociedad la liubiera oído, nada habría

sacado en limpio, ni comprendido. Andros y Filos ver-

tieron en ella un pensamiento asaz temerario, que no se

atrevieron, solos como estaban, á manifestárselo. Lo

sintieron en lo más secreto, pero no se lo comunicaron.

Existen pensamientos con la intención del abismo: á su

borde se experimentan vértigos !
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—Basta. No volvamos á pecar con el pensamiento. .\Jr—

indicó Andros.— Y dime, ¿ tients intenciones de escribir

esta noche la jornada XVII?

—Sí, porqne es necesario qne tú descanses,— le contes-

tó Filos.

—Perfectamente. Ahora, qnerido, vamos á ver á Pa-

relia.

En ese mismo momento tiiitinabuleó la campanilla del

telefonógrafo. Cogió Filos el tubo central y preguntó

quién llamaba. Era Parelia. Le contestó que un sujeto,

al parecer muy distinguido, venía en busca de ellos, según

le había dicho á Confianza, por asuntos particulares de

alguna urgencia. En consecuencia, le había mandado

hacer pasar á la salita baja. Allí les esperaba. Y teruiinó

encareciéndoles que le despacharan bien pronto, pues se

iba á servir la comida. No eran horas aquellas para en-

tretenerse demasiado. Que así se haría, la respondió

Filos. Inmediatamente descendieron. Cuando penetraron

á la salita, el sujeto aquel que les aguardaba, se paseaba

con las manos atrás pasando revista á los cuadros, bron-

ces y objetos de arte que la adornaban. Pero en aquellas

circunstancias, contemplaba con curiosidad una miniatura

que representaba «La Libertad y el Progreso sorpiendi-

dos perla Guerra Civil, la Peste y la Crisis».

^Eso parece la República en el siglo XIX...— se

decía el sujeto.

Pero al notar la presencia délos dueños de casa, aban-

donó la miniatura. Después de un saludo de brazos ver-

ticales, acotupañado de una genuflexión especia], avanzó

hacia ellos sonriendo, y les preguntó si tenía el alto

lionor de hablar á los señores don Andros Cosmos y don
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Filos Sofos. Al ser satisfecha su pregunta, volvióse á

inclinar, aceptando el asiento que le ofrecía Andros.

Pidió mil escusas por tener que distraer un momento á

tan distinguidas y renombradas personas. Pe'-o era en

interés mismo de la ciencia que venía á molestarles.

Nuevos perdones y nuevas genuflexiones A todo esto,

los dos jóvenes atentos y corteses esperaban el instante

de que aquel desconocido explicara el motivo de su visita.

Fué en vano. El sujeto aquel, comenzó por quemarles

incienso á más no poder. Les dijo que conocía el alto

puesto y el encumbrado rango que ambos ocupaban en

las ciencias naturales y filosóficas, sus títulos de gloria

conquistados en el vasto campo de la cosmografía, la

meteorología, la antrojiología, la etnografía, la fisiología,

la astronomía, lo mismo que en las ciencias sociológicas

y en las artes en gen(!ral— todo, por haberlo oído á

distinguidos sabios y literatos, y leído más de una vez en

los diarios y revistas que, el pensamiento luimano en

su espiral inmensa, hacía circular por todo el globo que

habitábamos, de polo á polo.

Continuó diciendo que él era franco, sincei o, con ks

personas de talento y de alto renombre. Jamás le había

quemado incienso ni al hijo del sol, porque no era perfu-

mista, ni did^a bondjo á nadie porque no era músico. Se

concretaba únicamente á aplaudir y á venerar, no á los

falsos sacerdotes de la idea, sino á los benefactores de la

humanidad,
i
La humanidad, que^ había dicho un filósofo

del siglo XIX, era «el conjunto de seres reunidos en la

superficie del globo terráqueo con un mismo fin: ¡la vida!»

Pero otro filósofo del mismo tiempo, rebatió aquella sa-

))ia teoría, diciendo que la humanidad era da pluralidad
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de ingratos asociados para gozar y despreciar á las gran-

des inteligencias, á los focos luminosos de la Inz eléctrica

del genio, apreciando más que ésta la luz de gas de los

tontosí.

—-Pero yo no opino ni con el uno ni con el otro,

—

agregó.

La humanidad era para él, cun conjunto de hombres

y de mujeres», porque los primeros sin las segundas era

un absurdo; pero, en colectividad, en mutuo consorcio,

representaban la vida actual por la futura. Así, pues «la

humanidad representaba la vida actual por l¿i futura

dentro de los amplios límites del tiempo). Porque de

que algunos hombres y mujeres fueran malos, no quería

decir que todos tuvieran ese grandísimo defecto ó v'cio,

que condenaba la lógica y la moral. Por eso era que él

disentía con los dos filósofos del siglo XIX. Ahora bien,

considerada la humanidad como él la comprendía, pro-

bal)a su sinceridad y su bondad admirando y recordando

los beneficios que ellos habían prestado á la causa común.

—Le damos á usted las gracias. Pero, aún no nos ha

dielio,el motivo. .

.

—Vea usted, sefíor And ros, sería incorrecto si yo no

les quedase obligado por la espontánea acogida que us-

tedes me han dispensado. Créame que no lo olvidnré

nunca, porque todo recuerdo tiene el significado moral

de la gratitud. Eso sí, más grato que yo, no encontrarán

ustedes á nadie, ni buscándole con linterna. Pues, como
iba diciendo. . .

—El motivo que á usted le trae...— le interrumpió

Filos, con impaciencia.
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—Ah, jiistameiite, á eso iba,— continuó el sujeto sin

inmutarse.

—Felizmente el señor es condescendiente., .— agregó

Andros, con sorna.

— Es una de mis cualidades francas de carácter, señor

Andros.

Pues venía,— continuó^ sacando del bolsillo de su frac

algunas tarjetas,— á comunicarles que en la misma

acera del suntuoso palacio del señor Andros se babía

establecido con un espléndido establecimiento de pelu-

quería al estilo del siglo XIX. Todas las comodidades,

perfumes, aguas de tocador, tinturas, polvos, pelo ])os-

tizo, etc., etc., que se detallaba en la tarjeta que tenía

el lionor de entregarles, escapaba á la verdad y á los

límites vastísimos de la imaginación. En una palabra,

aquello, á más del buen trato ameno é instructivo, era

tan solo creíble pasando á visitar su salón «Al siglo

XIX», Y concluyó preguntándoles, muy sumiso, si podría

contar con su concurrencia.

—Ruego á los señores,—añadió, poniéndose de pie,

—

quieran perdonar mi atrevimiento, porque en el siglo en

que vivimos, secados por la competencia, cada cual se

da bombo como puede...

—Puede usted contar con nosotros,— le dijo Andros,

sonriendo.

—Porque la audacia suele ayudará liacer fortuna,—

agregó Filos.

—¿Puedo retirarme? Pedro Tijera y Lengua está á

las órdenes de ustedes.

Y el peluquero leguleyo se retiró plenamente satisfe-

clio, inclinándose y estirándose por repetidas veces.
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Quedáronse los dos jóvenes riendo á mandíbula batiente

de tan original personaje. ¡Cómo se aguzaba el ingenio

para hacer caer aquí ó allí á la gente: en esta tienda, la

sin igual por la variedad y finura de su surtido, en aque-

lla peluquería, la sin rival en Fisiócrata! En todas

partes daban lo mejor, y el consumidor se llevaba ge-

neralmente los clavos de dos ó tres estaciones anteriores.

¡Pero siempre á la última moda! ¿Dónde estaba la

competencia? ¿en la baratura y calidad de los artículos

ó en el número de establecimientos sin precio fijo? Se-

guramente en lo último.

—Y en que todo el mundo pide rebaja,— agregó

And ros.

—Es la manera de comprar gato por liebre,— afirmó

Filos.

Y recordando el traje á la moda, el peinado, los ojillos

vivísimos, las patillas y la cara aun sonrosada, los guan-

tes, la barita y hasta el perfume del divertido peluquero,

Andros y Filos ganaron el ascensor, descendieron de él

y pur la galería central del edificio se encaminaron á la

sala de comer. Parelia, sentada á la mesa con los dos

niños, hacía largo rato que les esperaba con impaciencia.

¡Por Dios! ¿quién era aquel caballero ó fastidioso, que

tanto les había entretenido? Cuando se lo dijeron des-

pués de narrarle la entrevista, no pudo contener la car-

cajada. Hasta los pequeñuelos manifestaron su hilaridad,

por inducción, golpeando sobre la mesa con sus maneci-

tas, rompiendo una copa y dos platos. Momentos después

cenaban tranquilamente. Eran las siete pasado meri-

diano.





JORNADA XVIII.

QioKÍA per demás difícil, bajo el punto de vista moral,

*^definir con propiedad lo que es una peluquería mon-

tada á la última moda en nuestro siglo actual. Andros

se sonrió ante aquella aseveración de su amigo. No obs-

tante, en muchos puntos y consideraciones justamente

opinaba como Filos. Naturalmente que, la fisonomía ma-

terial de semejantes establecimientos, nada podía ofre-

cerles, ni les ofrecía de particular. La elegancia, comodi-

dad, dorados, cuadros, espejos y demás muebles relativos

no les llamaba la atención, desde el momento que, con

diferencias más ó menos notables, los unos se parecían á

los otros.

Filos pensaba que el sa](5n de peluquería, tenía en cir-

cunstancias dadas más valor é inñuencia moral que cual-

quiera de los más espléndidos cafés de la capital. Esto lo

afirmalja, recordando y comparando la lengua y la tigera.

Se podía decir que en los fugaces momentos de permanen-

cia en una peluquería, mezclados los niños y los viejos,

los jóvenes y los ancianos, la lengua funcionaba menos
que en los cafés, pero más sobrosa y picante^ al compás

de la tigera y teniendo el rostro, nuestro alter ego, frente
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á frente. Ya fuera el diálogo iniciado por el parroquiano,

por el oficial ó por el dueño de la ca.sa, la sin huesos no

cesaba por parte délos últimos^ aunque el cliente guarda-

ra la más prudente reserva. No importaba. Necesario era

hablar de algo, de los rumores, de los díceres, de los

acontecimientos del día siguiente, de los hechos á produ-

cirse, de la moda y de las mujeres —de estas cosas prin-

cipalmente.

Centro suigéneris de todo lo bueno y de todo malo, el

salón de peluquería, después de los clubs, opinaba Filos

que era el sitio donde los ecos sociales, los sucesos de las

artes y de las ciencias, las novedades políticas y teatrales,

cobraban mayor desarrollo. La crisálida de un dicho suel-

to, ligero, sin consecuencias ulteriores, discutido y comen-

tado, podía llegar á ser la mariposa de un pensamiento

atrevido, meritorio 5' aplicable á esto ó á aquello—y, con

más generalidad, ser un áspid venenoso para la virtud do

esta ó para el honor de aquel, para la independencia de

Fulano, para los planes económicos del ministro Tal ó

para las ambiciones del estadista Cual.

Siempre la mayoría—apoj'ada por los dueiios y oficia-

les del establecimiento, con vei'dadero entusiasmo—se

conceptuaba con el suficiente alcance y poder intelectual

para apreciar y sorprender intenciones, penetrar en lo

más oscuro y enmarañado de una situación ó actitud po-

lítica activoautonomista ó pasivoliberal (ó tartufogene-

ral), para sondar la conciencia de Fulano (la tuviera ó no

la tuviera), para adivinar, en fin, los pensamientos de

este funcionario ó las vehementes aspiraciones de aquel

periodista turiferario ó á todas luces imparcial, aunque

aspirara á un ministerio en cualquier gobierno de hecho.
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sucio, felón, de esos mismos «gobiernos que hacían del

Tesoro una loina para los bolsillos particulares». Y al día

siguiente lanzaban la idea de un meeting de indignación,

r^ue los unos aprobaban y los otros censuraban.

- La libertad de reunión, es constitucional,—decían los

peluqueros.

—Y la libertad de la lengua. , . es don de la constitu-

ción del hombre,—agregaban algunos clientes.

Por supuesto que los descubrimientos casi siempre te-

nían su lado maligno y sus interpretaciones perversas. En
política, todos eran ambiciosos vulgares, demagogos, sedi-

ciosos, sofistas, amigos de la peor elección y no de la mejor

revolución; en arte, todos genios ó nulidades patentadas;

en ciencias, ninguno como el sabio mecánico Excéntrico,

ni mejor que el astrónomo Parábola, ni más profun-

do que el matemático Tangente, ni más notable que el

fisiologista Neurosis, que el filósofo Materia, que el quí-.-

mi<;ofísico Matrás Redondo; en fin, ni más inmortal que

f'l sabio naturalista Galeopiteco. ¿Y qué era la sociedad,

sus miembros? Los nombres que por aquellas lenguas

pasaban, bien podían perder ogui speranza. Sin embargo,

el lema ó mote de todos, era:

—«¡Honny soit qui mal y pansel»

A veces aquel perfumado ambiente tibio ó frío, según

las estaciones, parecía gravitar sobre los cerebros de los

unos, las lenguas de los otros, y, principalmente, sobre la

charlatanería insolente de los peluqueros, que buscaban

un significado mezquino á tal asesinato político que ellos

condenaban ó aprobaban, criticando la libertad en

algunas discusiones parlamentarias sobre educación co-

mún, fiscalizando los actos más notables del gobierno,

17

I
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ponderando las espléndida belleza de ciertas damas y
señoritas, censurando las relaciones amorosas, públicas y
notorias, de una pareja imaginaria, discutiendo enferme-

dades, las de los clientes más jóvenes ó aconsejándoles

específicos de efectos inmediatos, en fin, repitiendo y re-

pitiendo siempre, lo oído á los mismos parroquianos

aquel día ó aquella tarde, lo visto 6 lo leído en los diarios.

¡ Cuántas veces la desventurada economía política tuvo

en aquellos salones una cátedra improvisada! General-

mente los iniciadores eran los dueños ú oficiales del esta-

blecimiento— los dueños principalmente, como era natu-

ral. El tema obligado ora la crisis y jos impuestos. Las

palabras: robo, fraude, imposición y dictadura; las frases:

atentado contra la propiedad, obstáculo á las industrias,

ruina del comercio, desquicio social, guerra al progreso,

muerte del bienestar común, estímulo para la baragane-

ría, aliciente para el contrabando, origen de la vagancia,

de los asilos y hospitales, traba para la introducción, pro-

vecho para unos cuantos, en fin, esas palabras y osas

frases eran las más usual'ís, las más aproi)iadas y las que

jamás desaparecían de semejantes lenguas. ¡Pol^re cien-

cia económica y política

!

No era esto lo unís original y atrcA'ido del caso. ¡ Si

hasta se aventuraban á citar autores, preceptos, axiomas,

armonías y tratados los más vulgares y reputados! Y
1 casualidades encantadoras! Todos á una condenaban los

impuestos. El Estado conseguiría rentas de rail otras

maneras para garantir la seguridad, la higiene, los alum-

brados y los afirmados, pagaría materiales, empréstitos y

funcionarios, embellecería las ciudades, educaría sus ha-

bitantes, ia justicia sería igual, las relaciones de amistad
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non el extranjero se solidificarían, el progreso sería nna

verdad, la paz un hecho, la libertad nna prueba inequí-

voca —-y todo, sin gravar, sin estafar al pueblo (era la

palabra), con impuestos y contribuciones ruinosas, impo-

sibles, bárbaras! Y aquí, si ios peluqueros eran europeos,

venía aquella exclamación siempre la misma

:

—¡En Francia, los impuestos son otra cosa!.

.

Y en Francia, para escándalo de la ciencia económica,

aun existían los estancos ! Pero, con generalidad, la igno-

rancia, la deuda ó la prudencia de los clientes, hacía que

los peluqueros se envalentonaran, cobrasen bríos para

lanzar á este ó aquel ministro de hacienda, al gobierno y
hasta al Congreso, sus pullas y sus impertinencias soeces.

Eran verdaderos alaridos de la inbecilidad más grotesca y
asquerosa! Nadie tenía la culpa de ello, sino el público que

daba oídas á semejantes necedades, por quedar bien en el

establecimiento, porque los unos era deudoi'es, porque

los otros esi>eraban que los sirvieran bien y porque los

más no querían hacerse mala sangre discutiendo ó con-

venciendo á tontos. Y, sin embargo, no faltaban pobres

de espíritu (ricos de bolsico) ó ricos de inteligencia (po-

bres de bolsillo), necios y goniosos que gastaran su tiem-

po con los peluqueros, ha!.'I.:- Ivj de lo que no sabían ó

discutiendo temas donde el rubor y la vergüenza estaban

ausentes.

—-No me dirás, Andros, que exagero ahora,—dijo Filos.

— Ciertamente que no^—replicó Andros.—Pero dhue

amigo, qué condenarías tú más, ¿ ¡as lenguas de esos infe-

lices peluqueros, verdaderos papagayos que repiten sin

conciencia lo que 03'en, ó las lenguas de la chismografía

de los salones y de las alcobas? ¿ Cuál es peor, las conti-
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nuas indiscreciones de la prensa, revelando al público lo

que debiera i:)ernianecer en silencio, porque no todas las

cosas son como las pintan, ó el papagayismo de los pelu-

queros? Vamos, me ¡carece que la repuesta es sencilla.

—Por ese lado, bien mirado, tienes razón.

—Pues entonces, pongamos punto á la discusión. Has

concluido la jornada XVII que estabas escribiendo cuan-

do llegué ? . . . ¿Sí? ¡ Mejor que mejor ! .

.

—No comprendo la causado tu exclamación.

—¿La causa?
i
Pero hombre! ¿No quedamos en ir esta

noche. .

.

—¿A la peluquería «Al Siglo XIX^?
— Sí.

—Vamos, pues. Ya sabes que soy materia dispuesta.

¿Qué hora es?

—Las ocho.

Que justamente daban en el gran reloj de la torre de la

Casa de Justicia. Los dos jóvenes abandonaron el galiiuete

de estudio, donde se encontraban, se despidieron de Parelia

y de los niños que ya iban á acostarse, y en seguida, se

encaminaron «Al Siglo XIX>. Al llegar á la puerta, se

detuvieron un brevísimo instante. Ni los estantes, arma-

zones, vidrieras, pisos, techos y adornos de la tienda,

nada de eso les ofreció algo de particular, ni de extraño,

ni mucho menos del siglo XIX. Todo era parecido, casi

idéntico á lo que tenían visto en las demás peluquerías.

Lo único que les llamó la atención, fué una gran araña

de cristal con caireles en profusión, que pendía del techo,

compuesto de pequeñísimos espejos. La luz de la araña,

amarillenta, sucia, ei a de gas. ¡Qué contraste ofrecía al

lado de los focos eléctricos de los salones inmediatos

!
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Pero aqiu'Ua arafía era el lujo del establecimiento, por

lo ridicula y por el costo del combustible que ardía en

sus picos. ¿De dónde lo traían y cómo? Ni el dueño, ni

los oficiales querían decirlo, ni nadie se empeñaba mucho
por saberlo.

En seguida penetraron á la tienda. Se dirigían al salón

de la derecha, cuando les detuvo una hermosísima joven

rosada como una manzana del paraíso antiguo, de cabe-

llos rubios, ojos azules grandes y rasgados, de labios

finoSj húmedos, gordita ¡espléndidamente gordita ! y sen-

cillamente vestida con muchísima gracia. Desde su

pequeño mostrador de caoba que dominaba toda la tienda

sentada en una banqueta de asiento giratorio, parecía un

ángel regalón de la soñuloray poética mitología cristia-

na. La joven sonriendo, les indicó el salón de la izquierda,

pues el otro era el de las señoras, después de entregarle á

cada uno su número de turno correspondiente. Pero,

Filos, sin poderse contener, la apretó dulcemente los

dedos finos y blanquísimos de su diminuta mano, fijan-

do sus ojos penetrantes en los ojos vivísimos de la joven.

Retiró ella su manecita suavemente con coquetería y
bajó al mismo tiempo los ojos tímidamente. .

.

—
¡
Qué criatura tan linda !—balbuceó Filos en los oídos

de su amigo.

—¡Sí! Trampa para cazar tontos. Nada más. Vamos,—

-

le contestó Andros despacio, al entrar al salón.

Pero la joven siguió con la vista á Filos. Se había pues-

to, la pobrecita, encarnada. .. no, roja como una granada!

Su levantado pecho pareció agitarse levertente, presa de

una sensación agradable, infinitaujonte suave. Volvieron

sus párpados á entornarse en circunstancias que sus
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labios dejaban escapar un suspiro tan suave, que apenas

hubiera empañado la superficie de un límpido cristal de

roca. Y abandonando sa pequeño mostrador, fué, de

puntillas, á mirar al salón de los caballeros, por los in-

tersticios y claros de los estantes. Hizo um jesto de

impaciencia, hiriendo el suelo con el pie. ¡No podía ver!

¿ Dónde se habría sentado ? Pero, muy á su pesar, se

vio obligada á retirarse á su puesto, pues llegaban nuevos

clientes. Los uiás asiduos «Al siglo XIX>, inmediatamente

notaron el cambio de la joven, su seriedad, su indiferencia

y su frialdad. Y acabaron por pensar que estaría indis-

puesta, ella, la más sonriente y atenta délas criaturas. ..!

Entretanto, el dueño del establecimiento charlando

hasta por los codos (¡que es mucho charlar!) explicaba

á los dos amigos la maquinaria de sus lavatorios, de sus

navajas y cepillos para limpiar la cabeza, en forma de

sombreros, les participaba las ventajas que ofrecía su

salón oval, de techo cóncavo, los espejos enterizos, los

sillones de resorte, los pisos de goma elástica y sobre-

todo la artística combinación de Ifs luces, que él había

descubierto por una casualidad. Desde luego, los cuadros

alternados con los espejos, era de un gusto refinado. Se

lo había así aconsejado un sabio higienista, poeta y

pintor, filósofo y escultor al mismo tiempo. En cuanto á

la salita de espera, con su bien repleta biblioteca de

libros, diarios, periódicos y revistas de todo lo más esco-

gido y trivial, el color suave de las tapicerías y la

colocación simétrico-científica de los muebles, se reco-

mendaba por sí sola.

Sin cesar de charlar, el amigo Pedro Tigera y Lengua

pasó en seguida a mostrarles sus talleres interiores.
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donde confeccionaba pelucas, postizos, rulos, cabelleras,

casquetes, barbas, enterizos, perfumes, esencias, aceites,

potnadas, tintuias, afeites, coloretes, polvos, todo lo más
liigiénico y necesario para la elegancia, el embellecimiento

3' el aseo de la economía personal; en ñn, todo aquello

imprescindible para bacer papel en el gran mundo de

los más aristocráticos centros y salones. Si aquello que

tenían á la vista era bien reducido, no obstante esperaba

darle más amplitud con el tiempo, si su suerte le prote-

gía — si le protegían sus distinguidos, bondadosos é inte-

ligentes clientes, mejor dicho.

—¿ Y esta niaquinita qué destino tiene?—• le preguntó

And ros.

—Es un invento mío. Se llama «La Tigera». Es para

cortar las uñas agíidas,—le contestó.—Como es un secreto,

permítame usted, señor Andros, guardar silencio á su

respecto. Más tarde cuando se lo explique, será usted uno

de los primeros que la tendrá. Se lo prometo. ¡ Palabra

de honor! Es imposible, — agregó,—que usted se imagine

los beneficios (jue mi aparato va á producir á la huma-

nidad. ¡Seguramente que no es nada que pueda inmor-

talizarme; pero, sí, algo bien útil por cierto ! Algo, en fin,

que recuerde que nuestro Ministerio de peluqueros, no es

tan insigni ficante como parece á primera vista,- - acabó

por decir sonriendo.

Después les condujo al salón destinado á las señoras.

Desde los cortinajes, hasta los forros de los muebles, todo

era de un color punzó suav'e y de un amarillo claro.

Los marcos de los cuadros, de los espejos, las maderas

de les sillones tapizados de seda, se mostraban lujosa-

mente dorados, resi^landecientes, como para despertar
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sensaciones, dulces conmociones nerviosas, antojos ó de-

seos... Una magnífica fuente de alabastro manaba agua

continuamente, que iba á caer en nna pileta llena de

pececillos de mil colores. Este salón era octógono y su

techo lucía un magnífico fresco, representando la apo-

teosis de la mujer contemporánea en el (úelo maguífieo

de la elegancia y de la moda. Díjoles Tigera y Lengua,

que la idea, el motivo, el sujeto, en una palabra, era

suyo, sacada de un sueño que había tenido siendo oficial,

hacía mucho tiempo.

—No es creible, lo que agrada á las señoras,— con-

tinuó.

—Por cierto,— dijo Andros, maquinalmente.

En cuanto á los lavatorios de mármol rosado, lo mismo

que los demás utensilios, eran espléndidos según la opi-

nión de todas ellas,
i
Si las daba ganas de comérselos á

besos! Pero los peinadores de seda con eucajes blancos,

eran lo más codiciados. En fin, los caloríferos para

confortar la temperatura en los días crudos del invierno,

los frigoríferos destinados á mantener un ambiente agra-

dable en el verano y hasta los periódicos .y revistas de la

moda, hacían de aquel salón servido por oficialas y diri-

gidiis por una experimentada maestra, nn punto de

reunión todos los días hasta las ocho pasado meridiano de

lo más elegante y escogido de la aristocracia fisiocratensc.

Tigera y Lengua conocía perfectamente donde les apre-

taba el zapatito á las damas, y, en con.secuenc-ia, trataba

de satisfacer hasta sus más insignificantes caprichos y ba-

nalidades. Su finada esposa, le iiabía dado muchas lee

clones provechosas á este respecto, que él seguía

agregándoles algo de su cosecha.



EN KL SIGT-O XXX. 265

—Las mujore.s son como los niños. Cualquier zoncera

las alborota. Para tenerlas contentas, se hace necesario el

y>rod¡garlas zonceras todos los días, l)ajo el rótulo de «úl-

timas novedades>. ¿No ve usted, señor Andrés, cómo

gastan el cabello ahora? Pues más tarde lo usarán tan

largo, que lo llevarán arrastrando. Basta que una empie-

ce para que las demás hagan otro tanto. Lo que es la

moda actual nos perjudica por un lado, sin bien por otro

nos es provechosa. Pero, si ustedes gustan, pasemos á la

tienda. Creo que pronto les llegará su turno,—añadió fran-

(lueándoles el paso.

Descondierin una pequeña gradería de mármol, y los

dos amigos se encontraron de nuevo en la tienda. La

hermosa joven que, en ese momento, hacía algunas ano-

taciones en un libro, levantó su cabecita rubia, sus ojos

encontraron los de Filos, dejó caer la pluma de la mano

y se puso colorada como una amapola. Veloz pasó este

detalle como un relámpago. Cuando so acercaron al pe-

queño mostrador, la joven para disimular su confusión

simuló hacer una suma. Después que Andros satisfizo su

curiosidad respecto de qué medios se valía para conse-

guir el gas que quemaba la araña, medió una ligera pausa.

Luego le preguntó, mientras Filos miraba los artículos de

las vidrieras, si aquella linda joven era pariente ó un

empleado del establecimiento.

—Es hija raía, señor Andros,—le comestó.— Mi cajero

de confianza,—agregó sonriendo.

Y (continuó dicióndole que tema además un hijo que ya

cursaba en la facultad de Derecho y Ciencias Sociales.

Bien i)ronto sería abogado, que era toda su ambición y
su sueño dorado. Así lo esperaba, pues el joven era mte-
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liiínute y aventajado. Siempre- liabía sacado las mejores

clasificaciones. Pero el joven tenía una manía: no quería

que él fuera peluquero. ¡ El padre de un doctor !
i
Qué

vergüenza! Sin embargo, disimulaba los i'eproches de su

hijo, pues esperaba dejarle alguna fortuna—un pervenir

segui'o. Hoy que nos encaminábamos á Va pluiocracia,

poco importaljan los antecedentes de los hombres, con tal

de tener dinero. Un puñado de oro podía cubrir una lacra

moral. Por eso no le hacía caso y seguía trabajando día

y noche.

—-¿Acaso no cumplo con un d(djer?—dijo sonriendo.

—Y sagrado, amigo mío,—le contestó Andros, impre-

sionado.

—Tiene usted un buen corazón, —agregó Filos, conmo-

vido.

— Mi exterior, señor Filos, es de peluquero, que no son

siempre muy buenas piezas
;

pero, mi fondo, es de

padre. Si acaso tengo muchos defectos, es por ellos. ¡Les

amo tanto!.. Pero yo les estoy entreteniendo con mi

jharla... ¡Mesón ustedes tan simpáticos .. ! ¿Verdad,

Angélica?—afiadiij volviéndose hacíala bella joven, con

marcada intención.

—Sí, pa])á... —!e contestó tímidamente su hija, sin

k'vantar los ojos.

En seguida los dos jóvenes y el peluquero penetraron al

salón. Pocos momentos después Andros y Filos perfec-

tamente arreglados y peinados los cabellos, volvían á la

tienda. Fué inútil, el peluquero no quiso recibir el valor

de su trabajo. Más, se mostró ofendido. ¿Qué significaba

semejante demostración? Andros se confundía y Filos

guardaba silencio. Los dos se mostraban conmovidos. Al
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salir tendieron nna mano franca al padre y á la bija, que

más confundida y conmovida que ios dos amigos, se puso

do pie respetuosamente. Prometieron volver al siguiente

día, no como clientes, sino como amigos.

— Si la amistad de un peluquero no les es desdoro-

sa...—agregó el padre.

— Pues como amigos vendremos, — le respondió

Filos.

— Hasta mañana,—acabó por decir Andros.

Y acompañados del padre y de la bija basta la puerta,

abandonaron la tienda. Cuando llegaron al botel, Andros

le refirió á Parelia lo ocurrido. Y, ¡ob perspicacia de

mnjer! Ella les dijo, mientras Filos se ponía muy grave,

la causa de aquella manifestación abierta de simpatía.

No la quedaba sombra de duda, esa joven bermosísiaia

amaba á Filos. Tal vez bacía algún tiempo. De otra mane-

ra ¿cómo se justificaba la presencia del peluquero en

su casa el día anterior y después los ofrecimientos, la

espontaneidad, la solicitud del sujeto, en fin, todo, sino

de aquella manera?

—¡Pero eso es imposible, Parelia!—exclamó Andros.

-¿Y por qué? ¿No tiene acaso alma y corazón esa

joven? ¿No es mujer, en una palabra? Abora que ese

amor sea un tanto extraño por la condición de las per-

sonas y que Filos lo recbace, eso es diferente.

—¿Cuál sería tu opinión en este caso? —le preguntó

And '-os á su consorte.

—La misma que nos va á dar el tiempo,—le respon-

dió ella.

—Yo mismo no sé qué decir,—agregó Filos, pensa-

tivo.—Demos tiempo al tieu)po. Tú, Andro!^^ sabes lo que
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opino resi>('cto del amor. Jamás he pensado en castas,

personas, distinción, ni posiíúón. No admito enlace algu-

no sino media ese sentimiento supremo. ¡Amor..!

1 amorl^exclamó conmovido.—¿Por qué no he de poder

amar? ¿No me ofrecen u.stedes el cuadro más santo, linás

divino del matrimonio? Siendo us+edes casi mis her-

manos ¿por qué libremente no he de expresarme así ?

Vamos, no sería justo. Entretanto, demos tiempo al

tiempo, que él nos traerá la sentencia.

—Eso se llama pensar con el alma y el corazón !—excla-

mó Parelia.

—-Porque soy libro y no me ajusto á convenciona-

lidades ridiculas que sólo estilan hoy los que llevan el

alma en el bolsillo y el corazón en la cartera, y por-

que mis creencias no miran y juzgan á la mujer por

los vestidos, sino por el fondo. Donde hay sentimien-

tos puros y francos, allí estaré j'O siempre. ¿Será esto

extraño, lo admita ó no la sociedad? Poco me importa.

Hasta aquí, la sociedad sólo me ha despertado la más
soberana indiferencia. Nada más. ¡No, amigos míos, no

todo lo que aparece es metal de buena ley, ni todos los

que se muestran felices, lo son ! Los vínculos sagrados no

los hace la sociedad, sino la armonía de los sentimientos
;

los hechos por aquélla llevan el sello de la convencionali-

dad, no el sello del cariño. i.-\sí son ellos!—agregó, jto-

niéndose de pie.—No dirás tú, que exagero ahora.

—Son defectos de organización,— le contestó Andros.

—

¿Pero te retiras?

—Sí, Andros. Deseo escribir todo lo que nos ha pasado

esta noche, anhelo hacerlo, mejor dicho. Piensen des-

pués lo que quieran de la jornada XVIII, poco me impor-
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ta, que el asunto me atrae, me hace sentir antea de

trasportarlo al papel. Pon^-amos punto final.

—Hasta mañana, Filos, —le dijeron Parelia y Andros,

despidiéndose conmovidos.





JORNADA XIX.

AL día siguiente Filos se levantó preocupado. Algo

pensaba que le tenía inquieto. Una idea fija se le ha-

bía grabado entre ceja y ceja; desde la noche anterior.

¿Cómo le vino aquella idea? Él mismo no se daba cuenta

de ello, ni lo recordaba. Pero sí estaba seguro que fué du-

rante la escritura, micntias hacía el retrato de la hermosa
joven de cabellos rubios como el oro y de ojos azules como
e! cielo de la primavera. A! pedirle á la imaginación la viva

y clara imagen de Angélica para trasportarla al papel, re-

cordaba que se había quedado extasiado, viéndola her-

mosísima en el espejo de su alma. Después se había

estremecido. ¿Por qué? Iba á descubrirlo cuando invo-

luntariamente siguió escribiendo. Entonces la causa del

estremecimiento desapareció temporalmente. Pero al lle-

gar al final de la jornada, pensando en la joven y en su

padre, un rayo de luz penetró en su cerebro agitado.

Allá, en lo más lejano y nebuloso de su memoria,

creyó contemplar repentinamente, como iluminados por

aquel rayo, dos rostros vagamente parecidos.. . ¡No, im-

posible!... Su imaginación soñaba y su memoria le trai-

cionaba. Y, sin embargo, aquellos dos rostros, pensaba
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recordando, sí, eran los suyos: el de Angélica muy niña

y el de su padre más joven. En rna palabra, Filos creyó

haber conocido al padre y á la hija. ¿Pero dónde, cuándo

y en qué época de su vida ? Vano fué que le pidiera

datos á la memoria. Esta solía ser muy regalona y aun

tirana para con él, que solícito ó apurado se los pedía. A

veces le concedía tan poco, la muy mimada, que se parecía

á los ofrecimientos de un ministro dados á un extraño, á

un desconocido, envueltos en el ruego de:—«Tenga usted

paciencia y espere. . . >

—Tendré paciencia y esperaré,—se dijo entonces Filos,

al acostarse.

Pero no pudo dormir. La idea de aquel recuerdo no se lo

separaba ni un momento. Agitado, nervioso, contrariado,

mejor dicho, buscó un narcótico en los artículos de cier-

tos diarios viejos. ¡ Hasta leyó uno por uno los avisos, los

remates y los edictos judiciales! Pero nada. Desesperado,

si vale la palabra, se bajó del lecho y sacó un tomo de

la biblioteca: cLa historia de Rosa>, en griego. Después

de hartarse de aquella sabrosísima lectura, no pudiendo

conciliar el sueño, lo arrojó encima del velador. ¡Y la

idea que no le abandonaba ! Pero bebió, en seguida, unas

gotas de bromuro de potasio, en dilución, y leyendo el

«Origen de la decadencia de las razas>, se fué quedando

dormido insensiblemente. Aquella noche soñó con la her-

mosa joven de cabellos rubios y ojos azules. Daban las

diez de la mañana cuando se despertó.

— Es un fenómeno de la imaginación,— dijo al levan-

tarse.—¿ Qué otra cosa puede ser? ¡Vamos! Que la simpa-

tía me hace ver visiones. Sin embargo, ¿qué tendría de

extraño que fuera cierto? Nada, seguramente. Pero hay
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algo que no me explico y que el tiempo y los hechos lo

resolverán. Creo descubrir una historia en la vida del

padre. ¿Pero qué historia? He aquí lo que me preocupa.

¡Angélica...! ¡Angélica! ¿cuándo te he conocido? ¿Por

qué creo reconocerte?— agregó conmovido.— ¿ La amaré

}^o, acaso? ¿No deseo volverla á ver? ¡Oh, sí! ¿No estoy

sintiendo lo que jamás he sentido, pensando en ella? ¡Si

es tan bella y tan candorosa! ¿Por qué yo no he de amar,

cuando todo ama en la naturaleza? ¿Por qué esa ley de la

vida armónica, no ha de llegar hasta mí, diciéndome:

—

«Ama tú también, que eres parte de ese gran Todo?»

Aquel mismo anhelo que sólo se experimentaba verda-

deramente una vez en la existencia, le estaba dando la

respuesta. Pero quería engañarse á si mismo, interrogán-

dose, sin contestarse. ¿Por qué el hombre, á veces, no se

confesaba ciertos sentimientos que le dominaban, que no

podía pasarse sin ellos? Porque había momentos en que

la duda era agradable—esa duda que afirolaba, que no ne-

gaba, que por estar en nosotros la juzgábamos increíble,

que se sentía, pero que no se explicaba. Así pensaba

Filos, recordando la angelical carita de la joven. ¿Si ella

])ensaría en él? Y apoyada su frente en la palma de la

mano, sentado en su cómodo sillón de brazos dejó vagar

el pensamiento al azar, como soñando en un jjorvenir de

cariño y de esperanzas.

Así, justamente en aquella posición, extasiado y extra-

ño alo que pasaba á su alrededor, le sorprendió Andros

momentos después. Ni siquiera se había apercibido déla

presencia de su amigo. Entonces éste, cariñosamente,

empezó á bromearle,
i
Verdaderamente, nunca lo hubiera

pensado, ni jamás creído ! El más amargo y sarcástico de

18
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los horaVjres, reducido á aquel extremo, cambiado tan

pronto, en unas pocas horas! Si más bien parecíale

cuento— y cuento fantástico —que realidad en carne y

huesos! Ante la gravedad forzada con que Filos recibía

sus palabras, se sonreía palmeándole afectuosamente.

¿ Acaso tenía ello nada de extraño, ni de inverosímil? No
por cierto. Si algún día á cada cual le debía llegar su San

Martín, como decían los antiguos. Lógico era, pues,

que á él también le llegara el suyo. Y sentándose á su

lado, continuó preguntándole cómo había pasado la

noche y qué había hecho para poder conciliar el sueño.

Se lo pedía seriamente . . ! ¿ Por qué le miraba sonriendo?

¡ Vaya ! No era franco con él.

— ¡Pues bien, sí, he dormido como una piedra. .. !
—

le contestó rápidamente.

— ¡Falso, falsísimo!. .. jNo te creía tan bribón...! ¿Y

sabes por qué, buena pieza? Porque los enamorados no

duermen,— rennso Andros, chanceándose cariñosaniente.

Bien es cierto (pie hay casos especiales... Pero... ¿no

ves, angelito, que te hablo por experiencia...? Mira,

Filo.s, Parelia misma pensnLa poco ha como yo. «Vé por

él,— me dijo.— Estoy segura que se halla en estos mo-
mentos sentado y despierto soñando con ella.' Llego,

miro y te encuentro como Parelia se lo imaginaba. .!

—Sí, amigo mío, confieso que lo he pasn lo desvelado y
que me siento presa de una inquietud iuv'xplicable. El

por qué, más tarde lo sabrás. Además, bien sabes el efec-

to que pueden producir ciertas conmociones morales en

los seres de mi temperamento y de mis creencias. Así

mismo, conoces y comprendes mis inclinaciones ¡lor la

belleza y la pureza, en mi extraña mezcla de filósofo y
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de poeta panteísta. Sean ó nó funestas las consecuencias

de mis creencias y de mis inclinaciones, cuestión es

ella bastante compleja para resolverla en el presente.

Veremos en el porvenir, que fe tengo en el tiempo y en

mis acciones. Por otra parte, no vacilo en asegurarte que

la misma fuerza que domina á esa mujer, me impulsa

hacia ella simpáticamente.

—Te comprendo, Filos. Por eso es que soy tan feiiz

en mi hogar, por eso una anñstad tan fraternal nos liga.

Esa ley sujjrema que está en nosotros y fuera de nosotros,

es una, repartida en la naturaleza toda: en el hombre, en

el animal, en la planta y en la piedra. ¿Qué es lo que no

permea «el alma universal?» Y ¿quién sino el hombre

mismo—lo más perfecto de ese colosal conjunto armóni-

co— es el que ha desconocido su fuerza real, buscando

una quimera para sustituirla? ¿Por qué nuestra raza decae

física y moralmente ? ¿ Por qué las especies pierden su-

cesivamente la fisonomía de sus antepasados? Abandona

las causas abstractas y analiza las concretas. Porque no

conciben la idea del amor, (i)
i
Con cuánta razón decías

anoche que hoy el alma se lleva en el bolsillo 5' el corazón

en la cartera!—Hizo una ligera pausa, y luego continuó:

—Así, pues, ¿cómo no ha de existir el imperio de la apa-

riencia, de la mentira, de la decadencia, si todos los mo-
vimientos, las acciones, lo intelectual, lo moral y lo

material del hombre marcha al compás del metal, y con

el <lujo que—como ha dicho sabiamente un pensador

(1) El altruismo íntimo, sincero, base de la familia, necesario y

universal, según Augusto Comte. « Catecismo Positivista», tomo II,

Diálogo Octavo, páginas 109 y 128.
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del siglo XVIII — es efecto de las riquezas ó las hace

necesarias y corrompe á la vez al rico y al pobi'e, á ano

por la posesión y á otro por la codicia; vende la patria á

la molicie, á la vanidad y quita al Estado todos sus ciu-

dadanos para hacerles esclavos unos de otros y todos de

la opinión?» (^).

•

—

Y, sin embargo,— continuó Filos,— algunos creen

amar, cuando lo que aman en puridad es el dinero! Forma,

desarrolla, mejor dicho, sociedades con semejantes

sentimientos y tendrás patente el hermafrodismo moral,

el histerismo latente y la decadencia de nuestras razas.

Pero anda tú á decírselos, y tendrás por toda contestación

sensata «alaridos brutales de indignación» ó te tratarán

despreciativamente de envidioso, de miserable visionario,

y aquí recibirás una bocanada de improperios, allí son-

risas de un desdén abrumador y más allá de lástima,

desprendida del pus de las lacras pestilentes y nausea-

bundas. Que existen excepciones bien nobles y nota-

bles, no cabe la menor duda. Pero ¿cuántas son? Y las

«pasablemente honestas», como decía el poeta, ¿qué nú-

mero representan? Ahora convendi'ás, Andros, que no

es tan exagerada la amargura que pende de mis labios,

ni mi desencanto tan sin motivo, analizando francamente

y sin rodeos, los dos solos, sus causas.

— Si á veces he solido observar tus ideas, bien habrás

comprendido mis razones. Es, amigo mío, que en la ac-

tualidad no se j)uede escribir como pensamos. Ciertas

verdades, convendrás tú también en ello, son á los vicios

(1) Juan Jacobo Rousseau.— «Del contrato social», capítulo IV

«De la Democracia», páginas 101 y siguiente.
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lo que la sangre es á algunas bestias: sólo cansan ataques

y emljestidas. Y la lengua es un arma que, esgrimida

por despecho, alcanza á herir no de frente —eso sería

muy digno — smo por la espalda y sin sentirlo. Es por

eso que he preferido que la acción de nuestro libro se

desarrolle en el si.nlo XIX y no en el actual. Pero ya

hemos hablado de este asunto. Continuemos, pues,

con el que te preocupa.

— ¡ Lo que es la asociación de las ideas ! ¡Dónde nos

había conducido insensiblemente! Como te iba dicien-

do,— prosiguió Filos, después de una ligera pausa.— No
me cabe la menor duda que Angélica me ama. ¿De qué lo

infiero? Vas á saberlo más tarde. Decirte lo que yo siento

por ella, es innecesario. Además, no peco en anticiparte

el resultado que tendrá este cariño naciente. ¿Crees tií que

la formación de un hogar, á semejanza del tuyo, me
sentaría tan mal?— agregó sonriendo plácidamente.

—Eso era lo que esperaba de ti. ¡Qué buen corazón

tienes !

—¡Vamos! No me adules, salamero!. .. Eso, no te sen-

taría bien, Andros.

—¿Piensas devolverme las broma.s? No creo convenien-

te las represalias. Pero lo que sí estimo más que prudente,

necesario, es que pasemos ahora mismo al comedor á

hacer el medio día. Parelia nos estará esperando. Ade-

más,—agregó Andros, golpeándose el estómago,—porque

me siento desfallecer de hambre!

—Vamos allá, — acabó por decir Filos.

Después de hacer el medio día, que por lo animado del

tema de la conversación, la sobre-mesa duró más de lo

regular, los dos amigos salieron á recorrer un rato los
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boulevares. El día se mostraba espléndido, agradable,

animador. El movimiento incesante de la gran ciudad,

ofrecía un golpe de vista magnífico. Todos los rostros, sin

distinción, parecían por igual, sonrientes, tranquilos,

felices, al llenar sus dueños el cumplimiento de sus res-

pectivos deberes y tareas. Los oblicuos y tibios rayos de

aquel hermosísimo sol, que aparecía como incrustado en

el cielo limpio y sereno, se repartían por las galerías,

los boulevares y las avenidas cuajadas de gente, dorando

los altos edificios, desprendiendo mil luminares de los

cristales y alegrando, vivificando y activando la enorme

masa humana que rebullía por todas partes.

En medio de aquel universal concierto, frescas brisas

llegaban de los campos de cuando en cuando, prodigando

sus caricias de terciopelo y moviendo con su leve soplo

en las bocas de las empinadas chimeneas, ios centenares

de penachos de humo— ¡esas lenguas negras que pare-

cían hablar quedo, muy quedo, entr^ ellas, el idioma

edificante de la labor humana. A veces una de aquellas

elevadas chimeneas, semejaba á la distancia destacándose

en el fondo azul claro del cielo, el índice colosal de un

gigante, entregando á las juguetonas brisas la franja

oscura de un gallardete finísimo.

Y allá, en el fecundo vientre de aquellas fábricas, de

todos aquellos monstruos del progreso, los hom])res y

las máquinas dejaban oir el sordo fragor de la sin igual

digestión del trabajo, que fortifica los cuerpos, vigoriza

los espíritus, levanta la condición humana y acerca las

razas al porvenir de su siempre anhelado perfecciona-

miento. Mientras aquellos hombres sudaban moviendo

la complicada maquinaria del progreso, ¡cuántos seres
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enf-^rniizos dormirían á esas horas el sueño de las borra-

ciieías de buen tono, ó, reponiendo las fuerzas perdidas

en una noche de sarao, roncarían sin pensar en lo futuro,

que ensancha el cerebro, desabotarga las facultades inte-

li'cti,aU'S y crea ese temor inexplicable en el alma que

prepara al hombre para la lucha, para la idea, para la

inmoitalidad!

No pensar, no trabajar, fastidiarse estudiando y vivir

en la molicie, que era hija déla opulencia, mal compren

dida; tener todos los días por iguales, vegetar de placer

(MI placer; buscar la novedad en el amor, en el cariño

y en la amistad; agotar los sentinn'entos en la ninguna

noción del tiempo que vuela, y, por último, temer la muer-

te que aun estaba lejana— ¿qué consecuencia arrojaba

terriblemente abrumadora? El tipo fisiológico de una raza

en decadencia. Bajo este punto, bien inirado, las clases

intermedias de las sociedades contemporáneas,—pensaba

Filos,— conservaban mejor el tipo de su especie, bien

entendido cuando la codicia y la imitación de las ele-

vadas, no las descentralizaba. Porque entonces las con-

secuencias solían ser funestas.

—Por regla genera', ningún hombre de talento se ha

mecido en cuiía de oro, ni genio alguno se pronunció

en la opulencia. Su cuna,—continuó Audros, fué siempre

modesta, y si tuvo fortuna fué en la imaginación en medio

de la miseria ó la soñó en el hambre. Las excepciones

no ha' en la regla, es necesario convencerse una vez más.

Ahora, pregunto: ¿ha decaído al través de los siglos

la raza de los iiombres de talento? ¿Ha degenerado la raza

de los genios? Nunca. Si se corrompen, entonces la vena

divina se agota. Aparece la bestia, no la raza inmortal.
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Por eso la ley del estudio y la del trabajo,— agregó,

contemplando los araVjescos del humo de una fábrice de

papel,— propenden á multiplicar el pan del alma, u?ien-

tras que la ley de la opulencia, como todas las leyes

tiránicas, guía á la aparente libertad de unos cuanlos y
á la sumisión mezquina de los más, que la necesidad

nunca tuvo libre alvedrío, ni opinión en asuntos conten-

ciosos. De la ley del estudio y del trabajo, nace la gran

noción del porvenir: la no menos grande batalla de la

vida. ¿Quiénes son los que no luchan? Dos entidades

encontradas: el opulento, donde la decadencia so mani-

fiesta, y el ancian<i de la clase baja que ha perdido

las esperanzas en el violento empuje de la desgracia,

donde la decadencia se acentúa.

—Y el opulento y el anciano sin la noción del porve-

nir, —continuó Filos,— ¿qué beneíicios ofrecen moral-

mente á la raza á que pertenecen? Las artes, las ciencias, la

sociedad y la patria ¿q^é adelanto, qué idea nueva, qué

chispazos, qué luz intelectual, qué sacrificios y qué

heroísmo les deben, ni qué pueden esperar de ellos?

¡Nada...! No, algo: la helada indiferencia de parte del

uno y el estímulo á lo supérfluo, á la vanidad, ala men-
tira, de parte del otro. ¿Hallas ó no en ellos, Andros, el

origen de muchos de nuestros males? Y el tipo de la

mujer ¡qué amarga fisonomía nos ofrece en semejante

medio! ¡Así serán sus hijos! ¡Qué caracteres ricos para

una raza, como la nuestra, novelera por hábito é ¡mita-

dora por tendencia, ligera 3' conservadora por herencia!

¡Conservadora de lo perjudicial, entendámonos!. . . Pero,

¿qué miras con tanta insistencia, amigo mío?

—Eso. ¡Qué cosa más divina! Observa, allí, á la derecha.
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Y, Andros, le indicó un cartelóu fijado en el gran

kiosco-aviisador de la esquina. Filos, desde luego, no

pudo contener una mueca de disgusto. Al lado de un

reclame de corsés mecánicos para las damas y de b;>jo do

nn bombo del «Consultorio médico-p-ai/iiito de las en-

fermedades de los riñones, de la vejiga y órganos genita-

les», vio el anuncio de una medicina para la anemia y la

clorosis. A la izquierda de otro del Dr. E.specífico pro-

metiendo curar las «Enfermedades Secretas» por medio

del oro y de la plata («Cápsulas argentum-anrum»)—pe-

gado entre una licitación de libros morales para escuela

y de un remate del Banco de las Hipotecas —se bailaba el

cartelón que le indicaba Andros. Intercalado en el

texto del cartelón se veía un cliclié que representaba lo

que se quería decir en el título: «El Arte de bacer fortuna»,

con este apéndice curioso: «No más miseria».—Novela fi-

losófico-social-tendenciosa, por don Ventura Desesperado,

y editada por la reputada tienda de «La moda elegante».

Nota: «Fijarse bien en el índice-catálogo del espléndido

surtido de la estación. Se reparte gratis á domicilio».

—¿ Qué te parece esa mezcla sui-generis?— le preguntó

Andros.

•—¡Moralísima, sobre todo! — le contestó Filos sarcás-

ticamente.

—Pues esa misma mezcla, peor á veces, ¿no la traen

también los diarios que andan de mano en mano? ¡Qué

instrucción edificante para los jóvenes y las jóvenes. . .

!

—Esos son ejemplos patentes de la fortaleza de nues-

tra raza. ¡Como si las llagas se pudieran cubrir con sedas!

Vamos de aquí, que esto me bace daño,— agregó Filos,

atravesando la boca-calle.—Me repugna, en una palabra.
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Pero al llegar á la esquina de la galería «De la Victoria»,

los dos jóvenes tuvieron que deter.erse, pues la pública

vía se encontraba completamente obstruida. ¡Cómo se

agrupaban los desocupados, los curiosos, los ricentes, en

fin! ¡Ciué gritena, qué confusión y qué angolina de mil de-

monios! La policía sudaba por mantener el orden, acallar

las palal)rotas y silenciar las obscenidades y las burla.s del

populadlo miserable y soez. Las puertas de las tien<las

y almacenes, las ventanas y balcones de las casas se veían

llenos de gente. Pero ¿qué pasaba, qué ocurría, qué

sucedía? Todos á una se preguntaban. Las bileras de

tramvías, de autómatas y de todo género de vehículos y

rodados, eran interminables. Se perdían allá, á la distan-

cia. En vano los policianos se enronquecían asegurando

que nada había. ¡Pues, no señor! Cada uno quería cer-

ciorarse por sus propios ojos, empujándose y i)isoteándose

brutalmente.

La causa de semejante tumulto había sido una paliza

que un loco le propinara á un jovenzuelo, de una de

las familias más distinguidas, por haberle pisado uno de

los perros que amparaba. ¡ Pisar un perro (la ima

gen de la fidelidad) con intenciones malignas !
i
Eso era

inhumano !— gritaba el demente, mientras el jovenzuelo

volvía del desmayo que le causara la soberana paliza, y,

como miembro de la «Sociedad Protectora de los Ani-

males», mandaba prender al alienado .y conducirle :d

Hotel de Policía. Nada más. Por íin, después de algún

tiempo, la vía quedó espedita, se hizo el tián&ito y volvió

la tranquilidad á los espíritus, cuando todos se inteiio-

rizaron de lo que había acontecido.

— Yo me imaginaba algún crimen, — exclamó Andros.
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—Y yo un meeting de indignación libero popular,

—

agregó Filos.

Siguieron por la avenida del cGeneral Nitro» Después de

algunas cuadras penetraron á una confitería, compraron

bombones para los niños, y, en seguida, continuaron el

paseo por el bonlevardde «Las Flores». Al doblar el án-

gulo del pasaje de «Las Libertades», Andros detuvo á su

amigo. En el kiosco pudo leer Filos una convocatoria del

partido crónico-liberal al Pueblo Soberano de la Capital,

para que concurriese en masa á los comicios á votar

por la lista (ó menú) de diputados y senadores al Con-

greso, el 1." del próximo mes. Pero al llegar al final del

cartel. Filos no pudo contener una carcajada. Seguía

á la convocatoria, este letrero ó seudo-bomb^j en letras

gordas:— «¡Cuidado con las falsificaciones!» Y más abajo,

este otro: *Sebo de Sábalo. Cura radical de los dolores de

cabeza. Exíjase el nombre del fabricante sobre la cápsula

verde>.

—La medicina aconsejando á la política. , . ¡ Qué adver-

tencia!— exclamó Andros.

—
¡ Qué casualidades tan monas!— subrayó Filos.

— ¡Capaces de embriagar el más consuetudinario ni-

trista!— agregó Andros.

Y conversando alegremente de las prodigiosas antino-

mias que ofrecían los avisos, los redames y los bombos
de los kioscos, los dos amigos llegaron á casa, pasadas

las cinco de la tarde. Evalinda y Adaniiro que jugaban

en el jardín del frente del edificio,.vigilados por el criado

Prudencio, al ver entrar á su padre y á Filos corrieron

alborozados á su encuentro.— ¡Papá! . . . ¡Papá! . . . ¡Filos!. .

.

¡Filos!. ..—Y el contento y la alegría de aquellos dos án-
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geles, parecía no tener límites. Al ir Evalinda á abrazarse

de las rodillas de su padre, tropezó y cayó. Pero, como si

tal cosa, se levantó riendo, }' más fuerte le abrazó.

Aquí llovieron las caricias y los beso.s. ¡Qué sonoros!

¡qué conmovedores!. .. Parecían los limpios gorjeos de

las tiernas avecillas al despuntar una mañana de prima-

vera en el paraíso con que sueñan las rosadas imagi-

naciones de los niños. Andros oprimía contra su pecho,

íntimamente enternecido, á aquellos dos vastagos que

amaba, que idolatraba tanto ! Filos, con los ojos luímedos

y latiéndole el corazón, participaba gozando de semejante

escena, sonriendo plácidamente y pensando... ¡fiO que

]jensaba, cómo expi-esarlo ! ¡ Lo que puede un cuadro de

felicidad en nuestros sentimientos! Filos contemplaba la

imagen de Angélica en su alma, más hermosa, más can-

dorosa! ¿Por qué él también no había de poder oprimir

contra su corazón á algún ser, como aquellos?

—¿Y estos dulces, papá?— le preguntó Evalinda.

—Son para ustedes, para los dos, hija mía,—la dijo An-

dros, besando su casta frente.

— ¡Qué cartucho tan grande!— exclamó Adamiro,

abriendo tamaños ojos.

—Mejor, así no se nos acabarán nunca los bombones,

—

agregó graciosamente la niña.

—¿Cómo va, Prudencio? — le preguntó Andros al

criado.

—Bien, señor, gracias,—le contestó, inclinándose con el

mayor respeto.

Y precedidos de los niños y del criado vigilante, los dos

jóvenes ganaron las galerías de la casa. La animación de
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los peqneñnelos contrastaba con la dulce melancolía de

Filos. Silencioso caminaba al lado de su amigo, mientras

éste no apartaba un momento su¿ ojos de los niños, que

tomados de la manecita continuaban hablando de los

dulces, regalándose y haciendo sonar la lengua de gusto

contra el paladar, antes aún de probarlos. Después de

ascender al primer piso y al llegar á la sala de comer,

recién entonces Andros se apercibió del mutismo de

Filos. Creyó adivinar la causa. ¡No habían pasado por

casa de ellnl Y le reconvino por no haberlo hecho. Como
iban tan entretenidos con la conversación de las antino-

mias, él ni se había fijado, ni acordado. Y confesó de

plano su debilidad. ¿ Se la perdonaba? Pero Filos tenía

la culpa.

—Te engañas. Hemos pasado, la he visto en la ventana

y me ha saludado, ¡de qué manera, Andros! Adiviné que

deseaba no faltase esta noche. Pero tú en aquel mo-
mento mirabas no sé dónde. Por eso te perdistes el

saludo más encantador que haya recibido yo en mi

vida,— le contestó Filos sonriendo.

—¿Y por eso tienes tanto pesar y pones esa cara de

melancolía cr(Snica ?

—No, amigo mío. Es porque p1 verte abrazar á tus

hijos...

—
¡ Picaro! ¿Me tenías envidia? — le interrumpió Andros

cariñosamente.

—Y pensaba, al mismo tiempo, que se iban á parecer á

los míos. ¡Tan hermosos son!— continuó Filos, sin po-

derse contener.

—¿Con qué esas tenemos? Me complazco en recono-
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certe dotes para padre de familia, ¡y buenas! ¿entiendes?

—

Dejemos alioi'a esto y entremos, que allí veo á Parelia

batallando con los niños y con el cartucho,— concluyó

por decir Andros penetrando al comedor con su amigo.
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Cox qué traiK"i expansión, que no pudo reprimir á

pesar suyo, les recibió Angélica aquella noche! Filos

se mostraba encantado y Andrés gozaba viendo gozar

á su amigo. Pero ya no fué en la tienda sino en un

saloncito sencillamente amueblado, tapizado y colgado,

donde hasta entonces sólo había penetrado la familia de

la hermosa joven. Era un verdadero nido íntimo, fami-

liar, centro de afectos puros y medio de esperanzas é

ilusiones para el porvenir. Allí, el padre de Angélica

se exhibía sin la máscara del peluquero, que imitaba á

las mil maravillas obligado por su desgraciada suerte.

Entonces aparecía tal cual era él en su fondo abierto,

franco, cariñoso, y en su exterior simpático y respetuoso

como el mejor.

Bastante sorpresa— que no dejó de complacer á los

circunstantes—cansó á Andros aquel cambio, al parecer

un tanto brusco, que le presentaba al hombre, al verdadero

padre de familia, al amigo afectuoso, distinguido y suma-

mente culto. ¡Qué educación tan esmerada la suya! ¡Qué

modales tan acordes, libres y sin afectación! Filos sonreía,

á veces, sin articular palabra. Creía satisfecha gran parte
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de su inquietud. Aquel liombre guardaba en lo más ín-

timo de su ser una historia que iba á conocer más tarde

ó más temprano. Entretanto, xlndros, que observaba y
analizaba el carácter y el temperamento del sujeto, des-

cubría á cada momento una cualidad, un rasgo, una mani-

festación, una inclinación saliente, y, sobre todo, una

esiKintaneidad y una sencillez bien halagadoras, que

concluyeron por disipar todo temor. Nació en él la con-

íianza y el joven terminó por estimarle y por felicitarse

de liaberle conocido.

Cualquiera que, una hora después, les hubiera visto,

les creyera antiguos amigos. ¡Tan sinceros se mostraban

los unos, como sencillos y cariñosos los otros! iCómo se

revelaba la armonía simpática que equilibraba sus ca-

racteres y sus temperamentos, sin gastar el precioso

tiempo en cumplidos forzados, en necias convencionali-

dades, en tontos fingimientos, en galanterías farsáicas

ó en ridiculas apariencias! Todos sus corazones estaban

allí en descubierto y sus almas se manifestaban en los

ojos, en los labios, en las ideas y en los sentimientiis.

Se trataban llanamente como si toda la vida se hubieran

conocido. Las i)alabras aleteaban en los labios, lo mismo

que las sonrisas, sin hesitación alguna, corrientes, claras,

apenas meditadas y con toda la armonía^ la esponta-

neidad y la pureza imaginables. El diálogo no decaía,

ni faltaban los temas. La animación y el calor no baja-

ban de temperatura, ni disminuían los chistes y la hila-

ridad general, ni reprimían una sonora carcajada, una

exclamación, una respuesta inmediata, porque los epi-

gramas, las historias y las ocurrencias del padre abun-

daban á cada momento, alegres, chispeantes, áticas.
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Sin sa))er cómo, ni porqué motivo llegaron á hablar de

la mujer. Entonces el padre de Angélica, que tenía la

jialabra, se arrellanó en su butaca, cruzó la pierna y con

t(ino de cómica gravedad, que más influyó á despertar

el interés y la hilaridad, les aseguró que la mujer fué

formada de la cola del zorro, por una casualidad, según

lo afirmaba una revista científica. ¿No querían creerlo?

¿Y por qué? ¡Pero si eso era un disparate! Tenía razón

Angélica. ¡No era posible, ni verosímil, siquiera! ¡Qué

ocurrencia! ¡Qué mal se acordaba ó qué mal iiabría leído!

Y las explosiones de risa, las exclamaciones, las dudas

y los— « ¡ cómo ¡¡odia ser ello! > — se sucedían, se inte-

rrumpían sin cesar, y más insensiblemente les vinculaba,

les atraía y les reunía á todos sin pensar en el tiempo

que pasaba.

—No es cuento, amigos míos,—protestó él.—Yo lo he

leído y me acuerdo perfectamente. .

.

r.a luz del pequeño foco central, clara, limpia y argen-

tada, presentalla sus animados y sonrosados rostros

más hermosos, más llenos de vida y de ensueños castísi-

mos. Parecía un cuadro imaginado por la felicidad, que

huye horrorizada de los brazos del hambre y la miseria. La
atmósfera confortable del saloncito algo tenía de em-
briagador para ellos. Sus labios la respiraban con ese

íntimo deseo que anima el espíritu tranquilo y puro en

los órgancs más delicados de la economía humana, para

bendecir la vida. jSe ensanchaba tan bien el pecho aspi-

rando aquel andñente de felicidad! En el fondo de sus

ideas, de sus manifestaciones y de la misma hilaridad

se adivinaban los unos á los otros lo que pensaban, lo

que sentían, sus ilusiones y sus esperanzas. A veces pare-

19
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cían iiifios contándose con entnsiasnio historias prodigio-

sas, para ellos, al rededor del hogar en las heladas noches

de Jnlio— esas qneridas noches de la infancia qne todos

recuerdan conmovidos,
i
Cómo gozaba el padre de Angé-

lica ante el efecto que sns palabras producían! No se acor-

dalia de la concurrencia que llenaba su establecimiento,

no oía el rumor de las voces confnndiilas, de las carca-

jadas brutales, de las conversaciones de sus oficiales, ni

de este concurrente descontento, del otro que le extra-

ñaba, ni de aquel que 1<' esperaba para satisfacer el pago

de una pe(iueña cuenta atrasadísima. Todo su pensa-

miento, sn alma toda, se encontraban allí, en el saloncito

privado. Ser padre, era su profesi(')n actual y no había

ya clientes, sino amigos queridos.

—Pnes, sí,— continuó,— la mujer fué formada de la

cola del zorro.

—Si tan segin'o estás,— le observó Angélica,—pruéba-

nos lo que dices.

—La observación es justa, señor don Pedro,— agregó

Filos.

—Se hace forzosamente necesaria una explicación,

—

afirmó Andros.

—¡Pero si á ello iba!— repuso don Pedro.— ¿Por qué

me interrumpen?

— iSi no interrumpirte, papá, es imposible!— exclamó

riendo la joven.

—Sin embargo, haremos ¡o ))OsibIe...— agregó Filos,

haciéndola una señal significativa.

- Continúo, pues,- -dijo entonces don Pedro, afectando

siempre gravedad cómica.

Después de ima pintoresca y breve descripción del Pa-
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ruíso terrenal — «esc jardín drliciosi.) (kuidi; Dios puso á

Adáni»— y on se.unida do liacorlcs v] retrato del primer

hombre inmaculado, i)rosij;uió tranqui lamente su luirra-

(•i(')n. <? Oormía el hombre— ¡roñando con lo que le tenía

prometido el Autocét'alo de la < 'reación — una heimosí-

.>^ima mañana de eslío, suspirando y estremeciéndose de

cuando en cuando. .. A su alrededor la naturaleza virgen,

e.<nl)erante y fértil, vestía sus espléndidas galas de ver-

dura, las tiernns avectillas mezclaban su misterioso

idioma al elocuente lenguaje de aquel concierto. Las

juguetonas y perfumadas brisas agitaban blandamente

las frondas de los árboles, rizaban las corrientes cristali-

nas, haciendo inclinar las coloreadas frentes de las flores

acuáticas sobre el transparente espejo de la linfa jMira.

VA panorama general de semejante nuuisiiai divina,

])arecía más bien el de un sueño extraordinario narrado

poruña imagina(;¡i')n morbosa, que rc^al y verdadaro...

¡.\sí lo creían los antiguos proiíagadores y los frenéticos

amantes de la poética mitología i-risliana !

—Y la mujer ¿ dí'mde estal)a?— le interrumpió Angé-

lica mal¡c¡(jsaniente.

— i 8i recién empiezo!— le ol)servó su padre, moviendo

la cabeza.— Continúo.

íPnes bien, en lo más profundo delsueño del hombre

y on medio de la alegría del Paraíso, Dios lo sorprendió

y se sonrió do la plácida sonrisa que acariciaba los

entreabiertos labios de Adám. Estuvo contemplando

largo rato su cuerpo tendido en la alfombra de las yerbe-

cillas. ¡Cuan bella le pareció su obra y cuan iterfecta!

El Ángel que le acompañaba, á una respetuosa distancia,

seguía con el alma y con los ojos los movimientos del Cria-
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dor. Aigo esperaba. Después, Dios se decidió é extraerle

á Adáin una de las costillas del lado del corazón, la más

])('qneña y la más fina. Y así lo llevó á efecto ayudado

por el An,<i:el, eumenos de un ndnuto y sin que el lioudjre

experimentara la más mínima sensación.

—De aquí,— dijo el Eterno, - formaremos á la mujer.

—¡Sí, Padre, y será mu}' bella!—exclamó el Ángel.

«Y dejando á un lado la costilla, comenzó á cerrar la

herida do Adáni de tal manera que no se conocía la

lesión, ni la falta del cartílago, cuyo periostio empezó á

crear la nueva costilla desde aquel momento. Inme-
diatamente fué Dios á formar á la mujer; pero, ¡cuál no

sería íui asombro, al encontrarse sin la costilla! Miró al

Ángel—más confundido y atónito éste que un niño al

contemplarse por primera vez en un espejo.— ¿Dónde

estaba la costilla? L]n vano la buscó el Eterno á su alre-

dedor. l*ero su faz se ilumin(') de pronto, púsose de pie y

mir(') á Ja «listancia. El sol aparecía en aquel momento
detrás de una uiontaña, sonrosando el horizonte y las nu-

becillas que viajaban ])or el transparente 3' azuladt) cielo.

— \'é por la costilla,— le dijo al Ángel.—8e la lleva

robada aqiu'l zorro.

«Efectivamente, un astuto zorro, atraído poi ei tibio

olor del hue.so recién extraído, se había acercado cuida-

dosamente durante la rápida cicatrización de la herida,

sin (¡ne le sintieran, ni advirtieran su perversa presen-

cia. En un descuido ilel Eterno y del Ángel, se había alza-

do con ¡a sal)rosa costilla, j'cndo á poner los pies en

polvorosa. Vai co jsecuencia, sin piérdida de tiempo,—do-

minando Dios su indignaeión,—mandó al Ángel (jue le

persiguiera y le secuestrara aquello que no era un res
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HulUus..! Naturalmente, el Aiiijcel se lanzó con todo el

poder de sus alas detrás del ]adr('>n. Pero el 11U13' bri-

]>ñn del zorro emprendió, sin soltar la presa, una caiTera

vertiííinosa liaeia su cueva, hecha en una roca de la mon-

taña vecina. El asombro de los demás animales, princi-

l>almente el de la familia del gallo, se convirti(') en curiosi-

dad. Algunos protestaron de aquella persecución atentato-

ria y sin razón. Los demás, simulando iirudencia, calla-

ban y observaban.

«Describiendo curvas, quebradas y rectas que hacían

desesi)erar al Ángel, huía el zorro—huía siempre. Parecía

una centella que se arrastraba ])or la tierra. Sin end:)argo

de ello, el Ángel ganaba terreno. De nada le valía al

zorro su instinto dañino, ni su astucia de político del siglo

XIX. Por fin el muy picaro descubrió su cueva. ¡Qué ale-

gría ! Estaba salvado, porque allí nadie podía penetrar. . I

Hizo un esfuerzo violento, y saltando lagos, atropellando

semejantes y {)isoteando tiernas y hermosas flores, se di-

rigió rectamente á su cueva, fatigado y casi rendido.

«Ya sólo le faltaban unos pasos... ¡Oh, gloria!..

Llegó, apoyó las patas y de un brinco se internó en su

guarida... ¡No le habían alcanzado!., Pero en aquel

mismo instante experimentó en el tronco de la cola el más
agudo y espantoso dolor...

i
Le habían dado caza..!

¡ Ay, infelice.. ! Sin embargo, era necesario no ceder.

Entonces, desde adentro el zorro batalló y tiró desespera-

damente sin soltar la costilla, y hacía mil esfuerzos inúti-

les por desasirse de la mano que le aferraba por la cola. . !

De pronto, después de tanto tirar y tirar, rodó el ilesven-

turado y fué á dar con el hocico contra una de las húme-

das paredes de la cueva, sin aliento ya y casi desfallecí-
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do por los punzantes dolores. Así, en aquel estado, oyó

nn juramento de raljia celestial Era del Ángel que se

había quedado con su cola en la mano—pero sin la

costilla!

—En la cueva ¿quién penetra?— dijo el Ángel.—Es

honda como el infierno

!

«Triste, compungido y lloroso so dirigió á donde estaba

Dios, que le esperaba con la costilla y no con la cola del

maldito zorro. ¿Qué le iría á decir al Padre ?. . ¡Cómo
temía el pobrecillo su augusta cólera! Por fin llegó. .

.

¡El Padre lo sabía todo!
i
Qué grave se le mostró el

Eterno! Pero al verle llorar como un niño, sin consuelo,

á lágrima tendida, se conmovió, le prodigó algunas

caricias y le calmó cotiiplelamente.
i
Eso no era nada!

Y sonriendo le tomó la cola del zorro, que al fin y al

cabo, como obra suya, no era tan mala y repugnante. El

Ángel se la alargó sin mirarla, la cabeza dada vuelta y

avergonzado... Medió una ligera pausa. Después, Dios

encogiéndose de hombros, como respondiendo á una pre

gunta mental, se dispuso á formar á la mujer.

— ¡De la cola del zorro!—le preguntó el Ángel atónito.

— 8í, vale tanto como la costill-i... — le c(jntestó

sonriendo el Criador.

«Tendió en seguida la cola al lado del hombre... Momen-

tos después la mujer estal)a formada, espléndida como

ninguna, hermosa y pura como la imaginación de su Autor

mismo. Desapareció luego seguido del Ángel, dejando

cum]ili<lo lo que le tenía prometido á Adám tiempo bacía.

Algo nuevo, extraño, prodigioso, pareció agitarse más

tarde en el seno de la Creación. Una sacudida infinita-

mente dulce recorrió todo el universal concierto, como
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lili estremecimiento nervioso de felicidad suprema, que

animó lo existente en el Paraíso—bello, agradable, encan-

tador hasta entonces, pero frío, sin fuego, sin sensibili

dad, sin el amor que nacía, sin el alma de la Creación,

(pie ahora palpitaba por do quiera al apare(!er la mujer »

— iPnes todo eso parece cuento..!—dijo Angélica pica-

rescamente, j)or no pregnntarle otra cosa.

—Nada de eso,— agregó don Pedro riendo.—La revista

lo daba como cierto é histórico. . . Yo creo, sin embargo,

que esa mujer era. . . la Política de los antiguos!

Las doce dieron y aún conversaban y disentían ale-

gremente el asunto. Pero cuando el reloj marcó la media,

los dos amigos se retiraron para volver al siguiente día.

Así ¡lasaron varias noches. La amistad y el afecto más y
más les estrechaba. Después fueron invitados á comer.

Andros concurrió una vez y las demás Filos. Natural-

mente conocieron á Lloracio, el hijo de la casa, el futuro

abogado: un joven de buen fondo, pero muy empapado

en ciertas ideas dominantes. Era bastante parecido á su

hermamx. Sus ojos de un verde claro desjiedían rayos

vivísimos de inteligencia. Sus cabellos castaños, su na-

ciente barba, su nariz fina y su boca pequeña adornada

de blanquísimos dientes, daban á su rostro simpático una

varonil hermosura. Desde un principio se hizo amigo de

los dos jóvenes, cuya distinción y saber le entusiasma-

ron.

Pasaron dos meses, durante los cuales Angélica y Filos

tuvieron más de una ocasión de encontrarse solos. Enton-

ces el amor más puro apareció en sus labios, envuelto

en palabras de un fuego abrasador. Desde entonces se

comprendían con un gesto, se adivinaban con una mira-
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(la y se satisfacían con nna sonrisa. El primer beso que

la (lió Filos, fué estampado con la sagrada promesa de (pie

sería su esposa, y nacido de lo más puro de su alma (jue

cifralKi en aquel enlace toda la satisfacción de su felici-

dad, tanto tiempo acariciada y soñada. Ella, Angélica,

que le venía amando desde hacía seis meses en silencio,

espiando su pasada á la tarde por la puerta del estableci-

miento, casi declarándosele sin poderlo reprimir,—no tenía

más voluntad, ni más esperanza que Filos, el joven del

palacio vecino, como le apellidaba. ¡He hul)iera muerto de

pena si su padre no hubiera ido á casa de Andros con un

pretexto fútil, inventado, audaz, para que concurriera al

establecimiento. . !

—¿Recuerdas la noche que te conocí, alma mía?— solía

decirla Filos.

— ¡Olí, desde entonces comencé á ser dichosa.. ! ¡Te

amaba. . .
i
te amaba tanto. . !

Cuando llegó el otoño, Filos, conforme ya con la volun-

tad de su familia, solicitó conmovido la mano de Angéli-

ca^ que su pa:lre le concedió abrazándole y llorando

como un niño. Filos entonces pudo conocer la historia

de su futuro padre político. Horacio— que al año siguiente

se graduaba, felicitado por sus maestros y sus condisítípu-

los—nocabía en sí de gozo. Y mayor fué su contentocuan-

do su padre le comunicó que vendía á cuatro de sus un-

ciales el cstaljlecimiento, y se retiraba satisfecho á la vida

del hogar tranquilo, que era su sueño dorado de tantos

años. Esto sucedía un sábado por la tarde. Esa misma
noche Andros terminaba las jornadas XIX 5' XX del

libro, que leyó al día siguiente á Filos y á Parelia, la ma-

drina de la próxima boda.
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—Vas á hacer una pareja encantadora cun mi querido

viejo—exclamó Filos.

— ¡Feliz anciano, venturoso padre el tuyo!—murmuró
Parelia enternecida.
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Ex los primeros días de Julio, «El Siglo XIX» jiasó á

manos do sus nuevos dueños que— ¡la mar y ol océa-

no!—ofrecieron de comodidades y de mejoras «al i)úl)lico

en general y á sus fovorecedores en particular . Mucho
hablaron y niurninraron de aquel casamiento impropio,

ridículo, desigual y casi, casi inmoral. ¡Ese señor Filos

debía jjadecer de perturbaciones cerebrales, cuando tal

enlace se permitía (-ontraer en las mismas barbas de una

sociedad elevada y culta, orgullosa de sus tradiciones y
de sus costumbres

!

Seguramente la muchacha no podía ser más espléndida

ni más apetitosa, ni más bcstiahiiente VmdR; pero no para

casarse con ella. Tenía condiciones suficientes para ser

la querida de un hombre. Para llegar al rango de esposa

carecía de las principales, porque el ideal de la esi)0sa no

estaba tan sólo en el palmito, sino en las inclinaciones y

en los sentimientos del alma. En fin, cada cual hacía lo que

le parecía mejo'', ganando los unos y perdiendo los otros.

Los beneficiados eran Angélica, naturalmente, su padre

y el indjécil del hermano. Los perjudicados eran Filos

y su distinguida familia (que los murmuradores no

conocían ni de vista.)
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—-¡Ya veremos las cousecaencias!— exclamaron al-

gunos parroquianos.

Los clientes finueninos se hacían mil aspavientos,

cruces y señ:iles, criticaban y ridiculizal)an á más no

poder— siempre en favor de la moral social. ¡Qué suerte

la de esa insignificante criatura! ¡Qué elección tan sin

gusto y degradada la del^jfíwo del novio! Verdaderamente,

era una lástima que se perdiese un joven como Filos,

de peso y de i)esos, según tenían bien entendido. ¡Eran

incomprensibles, así, incomi)rensible,s, ciertos seres neuró-

patas! Casarse con una pelucjuera l^ella, sí, jiero de una

belleza tosca, sin gracia, fría, sin alma, (;omo una estatua

de mármol, era demasiado relajamiento —
i
dem;i.siado

cinismo! ¿Y la fidelidad cómo marcharía? ¡Ah, loque

era por eso ningiuia respondía, ni pondría las manos en

el fuego! Y los nuevos dueños y los oficiales afilaban la

lengua, haciéndolas coro sin miramientos de ninguna

especie. De aquella manera estaban bien con todo el

mundo, se hacían simpáticos, ganaban y nada perdían.

¡Conocían perfectamente el oficio!

—De modo que el casamiento es el jueves?— dijeron

sonriendo varios clientes.

—De la entrante semana, justamente,— agregaron los

peluqueros.

— La estación les es propicia. ..—murmuraron algunos.

—¡Como que se "duerme tan bien acompañado..!

—

exclamaron los jóvenes.

— ¡ Y con mujer linda y gordita. . . vu el invierno . . . ah!

—¡Delicioso!. .. ¡delicioso!— repitieron brutalmente los

demás, imaginándoselo.

Entretanto, en uno de los departamentos de la planta
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baja del extraño edificio pentagonal de Andros, los mue-

bleros, los tapiceros y los pintores trabajaban hacía días sin

cesar, confortando y decorando la manción <le los novios:

su nido de felicidad, como Filos le decía A su prometida

por la noche, cnando pasaba á visitarla en su casita de

la calle de «La Paz». Recién el lunes de la semana anhela-

da quedó terminado todo con plena satisfacción deFilos.

Andros, que por nada accetlii') ni (¡uiso separarse

de su casi hermano — lo mismo que Parelia, loca de

alegría porque iba atener una hermana— invitó á comer

aquella tarde á don Pedro y á su familia, para festejar

dignamente el acontecimiento. Angélica, su padre y su

hermano cuando visitaron el departamento pronto ya

para habitarlo, lo encontraron magnífico, digno del gusto

de Filos, aunque untantito lujoso, opinaba don Pedro en

tono de cariñosa reconvención. Horacio no se cansaba

de ponderar su estudio y su aposento. ¡Qué cosa tan

linda y á la última moda! Don Pedro Gozabas, que era

su aiiollido, contemplaba á sus hijos, la casa, todo, son-

riendo, íiitimamento feliz. Angélica le decnr á Parcha

al oído, que aquello parecía un paraíso. .! Y al encontrar-

se con los ojos de su prometido, guardaba silencio, el

rubor teñía sus mejillas, y en su alma sentía los rayos

de ternura de esos ojos tranquilos, amorosos. ¡Cómo se

idolatraban los dos !

Después de unacomi'ialo más alegre y familiar, pasa-

ron á la antesala, iluminada ya por el foco central de

luz eléctrica, que se espejaba en las altas paredes mar-

molizadas. Allí les esperal)a ardiendo el hogar y allí

tomarían el café. Entonces Parcha, que no se separaba

un instante de Angélica, comenzó á enseñarle y á expli-
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(•arle el origen y lo que representiiban los bronces en

Kiis (•f)luinn:is de pehiclie; las porcelanas y los paisajes

(le los jarrones; el asunto de los cuadros y el motivo de

las miniaturas; en nna palal)ra, todo lo (pK» embellecía

la antesala, del más relina<Io gusto y en su sitio res()ec-

tivo. Esto las entretenía mncbísimo. Angélica la escu-

chaba signiendíj hasta sus más insignificantes movimien-

tos, asondirada ó riendo como una chiiiuiihi. Y al oído

se decían sus impresiones ó se comunicaban la pura esté-

tica de sus sentimientos artísticos.

Cuando enfrenraban á algún espejo, se contemplaban

pjicarescamente un instante ó se corregían, la una á la

otra, sus rulitos deshcciios. Después, Parelia, por el cris-

tal miraba á su consorte y Angélica á su prcjuietido, que

las sonreía desde su asiento, y, en seguida, concluían ellas

por abrazarse y prodigarse sonoros besos en sus frescas

y sonrosadas mejillas. Adamiio y Evalinda, saita])an y
palmoicnban alboro/,a<los, y, i)or espíritu de imitación, el

uno se arrojaba en i)raz')s del otro, besándose estrepito-

samente, un tanto contrallados ]ior no. j)odei"se vei' en el

espejo, á pesar de ponerse en puntillas, de brincar}' «de

hacerse los grandes».

— Vamos, Adamiro, no te subas á las sillas,— le decía

su padre.

— ¡.Si están los espejos tan altos!— gritaba el i)equo-

ñuelo saltamlo.

—Mañana los bajaremos,— les piometía I'arelia.

—¿De vei'dad?. . ¿Y si se romjjen?

—

¡treginitalia la niña

poniendo carita seria.

-^Los compondrá el \idriei'a,— re[)lical>a Adamiro sen-

tenciosamente.
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En aquel momento trajeron el café. Las do.s jóvenes

se llegaron donde Prudencio lo volcaba. Evalinda por

mirar cómo caía en las tacitas, se afirmó en el borde del

velador; .se levantó en la punta de los zapatitos; pero no

tuvo tiempo para retirarse y una de eüas rodó. Feliz-

mente el líquido ni la tocó. Después del susto y de l.is

burlas de Adamiro, de la mano de su mamá y de Angélica,

se acercaron al grupo formado al rededor de la cliime-

nea ñor don Pedro, Filos, Andros y Horacio, qne se

entretenía hojeando una lujosa obra de antropología,

cuyas páginas sonrosaban las espléndidas llamaradas del

hogar chisporroteante. Los dos niños sentados en la al-

fombra corea del guarda-fuego, contestaban ó hacían

preguntas afterca de las cosas extrañas que descubrían

en las llamas: un mundo de gigantes, de caras, de solda-

dos, de peligros y de lesiones de dolorosas quemaduras,

que ya ellos creían experimentar, estremeciéndose. De
pronto, como cayese un tizón envuelto en una nube de

humo, Adamiro fué á recogerlo con las tenazas, pero su

padre le contuvo. Se iba á hacer daño. . . Los niños de-

bían quedarse quietitos.

—¿Decía usted, señor Gozalias?—agregó Andros, vol-

viendo á su asiento.

En seguida los pequeñuelos fueron á jugar á las visitas.

Las damas se arrellanaron en el sofá de la derecha y
los demás continuaron su diálogo interrumpido, á propó-

sito de la ruina que ocasionaba en política la idolatría por

ciertos jefes de partido, no sólo á los individuos en gene-

ral, sino especialmente al país. Para hablar más claro:

ahí estaban las divisiones sociales, los odios, los ren-

cores, las animadversiones, la oposición terca, sistemada
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de los unos y la vergonzosa tartufería de los otros, el

olvido y la miseria de los leales y el reinado de los

falsos, de los dilapidadores y de los plutócratas.

¿No veíamos todos el entronizannento del reaccioua-

rismo y la lucha sorda, tenaz del demagogo, la riqueza

del oficialismo, de las inñuencias, del situacionismo por

la fuerza, que tiraba la piedi-a escondiendo cobardemente

la mano? ¿Quién no advertía la codicia de los caídos, las

ambiciones acrecentadas en las vigilias y la intransigencia

interesada? ¿Eran acaso buenos los que satisfacían su sed

de uro metiendo la mano liasta el codo en las minaK

populares y los envidiosos de líneas marcadas, de cara

angulosa, de mirada honda, hiriente, de ojos saltados de

las cuencas, que miraban de soslayo los talegos, sin poder

alcanzar uno— uno solo?... Y á pesar de semejante

situación insostenible, el país avanzaba de progreso en

progreso. ¡Extraña contradicción, ])or cierto!

' Y á todo esto ¿cuál es la actitud del Soberano. . .?

—

observo Filos.

—¿Del pueblo, del dueíio de los caudales?— agregó

Andros, acalcando la frase.

—Infelizmente, es pasiva. Teme ])oner remedio al

mal. ..— lepuso don Pedro.

—Para que unos cuantos ambiciosos se abroguen sus

derechos y prerrogativas I

—-Amigo Andros, así estamos. Ha mucho tiempo que

no existe entre nosotros la sinceridad en política,— con-

cluyó por decir Gozalias.

¡Cuan feliz no se sentiría el país si se procediese sin

la falsía y la felonía, (jue ciertos hombres llevaban de

continuo en los labios, minados hasta los huesos por el
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fagedenismo de sus vicios repelentes y crapulosos, sin

noción álgnnadc moral pública y privada —sin ahna, ni

corazón para sentir las zozobras y los vértigos del mal, ni

la apacible tranquilidail del bien jiara la comunidad.

Entonces el desprecio popular no caería sobre ellos en

vida, ni el lodo del olvido iria más tarde á cubrir sus

tumbas ruinosas, á dar vida á una flora de pensamientos

enfenuos, que arrugaba la lluvia de oro de los tibios

rayos solares ó secaba el álito de los cierzos, ni la memo-

ría de sus hijos se mancharía al evocar un recuerdo (lue

les contristaba y les causaba vértigos. ¿Por qué no eran

medianamente sinceros? ¡Y, sin embargo, los más corrom-

pidos aspiraban á la gloria y los más sediciosos á la in-

mortalidad !

—¡Oh, existen hombres funestos!—murmuró Gozalias

pensativo.

Verdaderos gérmenes de nuestra corrupción social, pa-

recían gusanos votados á la superficie por fuerzas miste-

riosas y fatales, para la demostración sintomatológica de

las enfermedades (jue dominaban á una gran parte de las

colectividades humanas, predispuestas ai histerismo!

Sobre sus mejillas descoloridas, por donde la anemia se

paseaba libremente, esos hombres debían recibir sin com-

pasión los fustasos de sus contemporáneos, para que la

posteridad condolida y amargada no leyese en las pági-

nas negras de nuestra historia, la indiferencia por la auto-

cracia de la mentira ó la sicofanta violación de los princi-

})io8 morales, ni se imaginase una época de hambre

vestida de frac, ni una sociedad de vicñosos advenedizos —
esos colosos que las circunstancias elevaban y el cinismo

perpetuaba en el centro mismo de la purulenta llaga!

20
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—¡Vamos, papá, no exageres tanto ! . .—se atrevió á ob-

servarle Horacio, sonriendo.

— Hijo mío,— le dijo,—hay algo qne no encontrarás

en tus libros de legislación, de jurisprudencia y de cien-

cias sociales—que mal hojeé en mis primeros años—algo

que enseña á conocer las cosas y los hombres; algo, en fin,

que sintetiza todos los tratados y las teorías, y que regula

las acciones y los ideales humanos. Kse algo es la expe-

riencia !

—Perfectamente, — agregó el joven. — Pero no es tan

malo el león como le pintas.

— Horacio, de muy distinta manera pensarás si hubie-

ras visto lo que tengo visto y llevo experimentado. Son

los años y las desilusiones unos maestros ijue jamás en-

gañan al dictarnos sus lecciones y consejos en su cáte-

dra, desde su alto poderío moral. ¡«Res, non verba!»—
exclamó moviendo la cabeza, en un arranque de profun-

do escepticismo que hizo estremecer á Filos y á Andros

de satisfacción.

^(?omprendo, «verba volaut»,—afirmó Horacio, vol-

viéndole el latin.

—¿No es verdad, amigos míos?—continuó Gozalias.

—¡Cuántas veces hemos pensado como usted, señor don

Pedro!— le contestó Andros.

— ¡Ojalá no existieran los motivos!—replicó Filos.

Se sucedió una ligera pausa. En el amplio sofá de la

derecha, Angélica y Parelia continuaban I atando de co-

sas íntimas, que las hacía enrojecer y reír de felicidatl.

Fornial)an planes ó castillos tapizados de doradas ilusio-

nes ó habitados por hermosas esperanzas. A veces encan-

tadas se interrumpían para mirar el grupo de la chime-
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nea ó para observar los juegos de los niños, que iban y
venían cargados de juguetes y de chucheiías.

¡Qué ricuras!. . ¡Parecían hormiguitas! Y contemplan-

do el contento y la alegría de los pequeñuelos, descendían

á mil puerilidades, basta confundirse con ellos. ¡Se sentían

tan bien pareciéndose á los niños! Entonces se olvida-

ban de todo para fantasear con aquel hacinamiento ex-

traño yrfidículo de ferrocarriles tirados por soldad! tos, de

muñecas despatarradas. ó abierta.? de brazos boca-abajo,

las ropillas en desorden, como si hubieran estado revol-

cándose en la alfombra; de barcos navegando en camitas;

de pájaros de papel cabalgando en gatos y de minúsculos

mobiliarios, tumbadas y revueltas Jas distintas piezas en

una cabana de pastorcitos y de animales domésticos, los

unos sin cabeza, los otros sin patas y los arbolitos sin

sus hojas pintadas de verde—todo lo que Adamiro y Eva-

linda iban colocando aquí y allí, en los distintos dibujos

y medallones del rizado tapiz, riendo y jndnioteando de

sus inocentes ocurrencias.

—No, la pastora sobre la cocina. . , ¿ Dónde pondremos

los chanchitos?—-agregaba la niña.

—
-¿ Y los carneritos?. . Acá, con los patos y ios árboles.

Los líurros con los pavos reales, son muy buenos ami-

gos, —• aseguraba el niño. — Por aquí liaremos jjasar el

ferrocarril, donde viene la familia de la ciudad. . . ¡Saca

esas vacas de la vía. . ! ¡Pero arregla tú la casa, el mo-

biliario. . ! Deja, vas á hacer una l)ar)>aridad. . . ¡No estás

metiendo las gallinas y los cerdos en la sala..! ¡Linda

quedaría la alfombra.. !

—Entonces las escondemos debajo de las camitas. .

.

!
por los ladrones

!
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— E.spera. Lo liaré yo. Mientras, tú armas el corral, les

(las (k' foraer á los pollos y después matas nn pavo, el

más gordo, para retralar el apetito de los patrones que

vienen en el tren. . . Tiende desjuiés la cuna para el bebe

que la .«-'cñora lia comprado en la ciudad... Pero, Eva-

linda, ¿qué estás liaciendo. . ?
i
Burra ! ¡Te lias sentado en-

cima de mis barcos!.. ¡ Ay, cómo los has aplastado!.

,

iQuita..! ¡quita..!—gritaba empujándola. .

—¡Ay, animal... que me has metido nn dedo en el

ojo!—gemía Evalinda.

—Sé buena, no te enojes y continuemos jugando,—con-

cluía por decir Adamiro, acariciándola con mimo.

8e daban un beso de paz, se sonreían, y, no sin antes

dejar de dirigir una mirada á su mamá, proseguían. Ta-

relia y Angélica, seguían sus movimientos conmovidas,

.•ecordando sus entretenimientos de la infancia. Cualquie-

ra de aquellas pequeneces—una muñeca, nn ár))ol, un

ave— les traía á la memoria relaciones, lugares, afecciones

y personas queridas, (pie distintamente veían en el fondo

del alma y en un rinconcito de la memoria. Viajaban al

través de los tnlet'illos del tiempo, ya visitando aquellos

sitios que más impre.siones habían dejado en sus espíri-

tus en la niñez, ya ¡¡aseando de lamanecita ])or los jardi-

nes cogiendo hermosas ñoreSj que destilaban las cristali-

nas lágrimas del rocío ó cazando doradas mariposas,

vueltas polvo entre sus rosados dedos, ya vistiendo sus

nniñecas habladoras ó sus bebes de fina jiorcelana, al

volver del colegio en las perfumadas y sonrientes tardes

del eslío.

i Cuántas veces creyeron escuchar claramente, suspen-

sas en su éxtasis, la dulce voz de la idolatrada madre ó
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l:i del amado padre, narrándoles en invierno—en torno

de las rojas llamaradas del liogar— c-nentos íantásticos

de gigantes y de monstruos prodigiosos, fáliulas n ujkMo-

gos divertidísimos. ¿Y las reprimendas, las penitencias

eon la eara vuelta á la pared en nn ángulo tlel comedor?

^- La alegría y las sorpresas en los cnmple-años, las deela-

maeiones en la mesa y los brindis por papá ó mamá? ¿Los

eoustipados cogidos en los días qne llovía jiiedi'as, que se

li(|nidal)an helando sus boqnitas? Todo lo rememoraban,

internnnpiéudose la una á la otra, como dos criaturas

mal criacias. Cada exj)los¡(')n de Parolia la contestaba

Angélica con una exclamación. Parecían dominadas |)or

una fuerza extraña y misteriosa quo las hacía arrancar

del libro de la memoria las páginas más gratas, (jneridas

y dolorosas para confiárselas mutua y francamente,
i
Con

qué velocidad transcurrían los años y se sucedían las

desgracias

!

—jPobre madi'e mía! —mnrmnn't apenas Angélica.

— ¡Descansen en i)az mis idolatrados padres!— balbu-

ce(') P.irelia enternecida.

Pero arrastradas insensiblemente ]ior la sucesión de

las ideas—de lo agradable á lo penoso, de la infancia á la

jiubertad y del pasado al presente— v'olvieron á pensar

en el porvenir. ¡El porvenir! T^ejana nebulosa que imagi-

naban descubrir con el pensamiento y penetrar en sus

arcanos con el cariño. ¡Qué cuadro tan divino de linterna

mágica les ofrecía! En consecuen(ña, desaparecieron los

juguetes, las ocurrencias de los niños, los contrastes y los

recruerdos, como el hermoso panorama de una jinesta de

sol primaviíral se borra paulatinamente al descender los

tuiñdos crespones de la noche. Y de aquella vertiginosa
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receñida imaginativa, quedábales precipitada en el fondo

de sos almas nna grata sensación, dulce y suave, cual

la caricia de la v'iltima granizada de rayos de oro de aquel

mismo sol en los encages flotantes de las nubes vaga-

bundas en el horizonte, como las indecisas y degradadas

tintas de una acuarela gigante, colosal.

—8í,—continuó don Pedro,—mis desilusiones se las

debo á mi partido.

—¡Era nitrista de pura sangre, furiosol—exclamó Hora-

cio giñando el ojo.

—]Mas ya pasaron aquellos febriles entusiasmos que

entonces me arruinaron.

Después de la violenta sacudida de Setiemltre, con la

cual la base n:oral del partido contemporáneo más popular

se desmoronó para siempre, tuvo él, don Pedro, que aban-

donar su provincia natal perseguido y calumniado, amar

gado }' lleno de deudas. La boca voraz de la revolu-

ción- -á pesar de ser la más justa y desgraciada—no

respetó su fortuna, que i)oco á potto faé cayendo en el

profundo vientre del monstruo, como las hojas en el

otoño secas, amarillas y encogidas, rodaban sin estrépito

al fondo del negro abismo impelidas por el viento.

La revolución pudo haber triunfado; pero los eleiTientos

morales y materiales con que contaba, eran demasiado

heterogéneos. Minados por la ambición más sórdida y la

indolencia más criminal se aplastaron á la mitad de la

jornada. ¡Todo se había perdido! Cundió la descon lianza

y el espíritu decayó. Hubieron gritos de desesperación,

lágrimas de cocodrilo y estertores de rabia. Ante la san-

gre vertida iiuitilmente, apareció la ruina social, la sepa-

ración de los más avarientos, y, más allá, amenazador, se
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(lil)njó el fantasma del reaecionario sacudiendo la bande-

ra de la victoria.

En aquel desgarrador momento pareció levantarse del

confín del horizonte una bruma espesa, par<lusca, á ma-

nera de un ave colosal que batiera sus alas pesadamente

en la región prodigiosa de los sueños. Se hubiera diolio

que era una sombra de profunda tristeza velando el fon-

do azulado de aquel transparente cielo primaveral. Algo

como el latido de un corazón enfermo sacudió las cordi-

lleras. El cóndor audaz hundió Su escrutadora pupila en

el espacio, con.o si hubiera querido leer en el libro del

infinito, oscurecido á lo lejos, los arcanos del porvenir.

Un vago clamoreo llevaron los átomos del aire, en tanto

que la pesada bruma desaparecía, el horizonte se lim-

piaba y se exhibía en las alturas un sol de (íoljre, de torva

f;iz, lanzando rayos rogizos, como la sangre las víctimas

(pie agusanaban.

Cuando la noche arrastró sus negros tules por los

campos, cada estrella pareció una lágrima vertida por

ojos invisibles, misteriosos. Semejaron los céfiros sollozos

denconsoladores, y viudas enlutadas y llorosas los árboles

seculares. La imponente calma que imperaba por do quie-

ra, recordaba al silencio majestuoso de las ciudades

muertas. Y allí, en las sombras, se dibujaba mejor el fan-

tasma del reaccionario, sus labios contraídos por una

sonrisa funesta. «¡Vie victis!» A partir de aquí, el Pueblo

Soberano fué tan sólo una voz del diccionario constitucio-

nal y un espantajo de los declamadores de relumbrón

para esconder miras privadas y ambiciones ilimitadas.

—Dicen que así se hacían las revoluciones en el siglo

XIX,— agregó irónicamente don Pedro.
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—La disculpa cabe para aquellos tiempos de organiza-

ción política y social,— repuso Andros.

—Y no para los actuales,— dijo Filos.—Median algunos

siglos de diferencia.

—¡Pues es claro!—replicó Horacio gravemente.

—Y hien,—jirosiguió Gozalias,—dejemos aliora la revo-

luci(')n. Contini'u. con lo que me rpsi)ecta.

Felizmente del naufragio algo pudo salvar. Entonces

se estableció de peluquero. ¿Quemas podía bacer? Eni

f()rzf)SO trabajar en cualquier cosa. Las primeras tentati-

vas le resultaron infructuosas. ¡Suerte funesta! No enten-

día el oíicio. . . Tuvo intenciones varias veces de abando-

narlo. Sin embargo, ])ersistió. Le fué mejor. Aguzó el

ingenio, y, al cabo de algún tiempo, 9I estal)lecimionto

inarclial)a viento en poi)a. De progreso en progreso,

pasaron diez años, al cabo de los cuales pudo con sus

econtiinías adquirir en i>úblico remate la casa que existía

al lado de su |)eluquer¡a, después la (\ne Iiab¡ta])a en

aquellos momentos en la calle de «La Paz», y, ])or últi

mo, la finca de «Fvl Siglo XIX», noml)re arbitrario, sin

motivo alguno, ni relación; pero que llami') mucbo la

ateni'ión. ¿Porqué lo babía apellidado así? Una ocurren-

cia j)ara llamar público. Nada más.

—Justamente boy bace once años de su inaugura-

ción,—añadií') sonriendo.

-Créame usted, señor Gozalias,— !e dijo Filos, — su

bistoria me la babía imaginado.

—¡Ob, como la mía bay mucbas ! Contrastes reparados

por medio del trabajo, de la constancia,—repuso él.— Pe-

ro ¡cuántos sinsabores y zozobras be tenido que soportar

para salir á la orilla! Cuando llegué á Fisiócrata, éste y
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aquélla—é indicó á sus hijos—eran bien peiiueñitos. Vivía

entonces mi esposa. ¡Pobre Consuelo! Aquí nadie me
conocía, ó aparentaron algunos no reconocerme en la

desgracia. Fácil me fué, pues, cambiar de nombre : una

tontera, ahora lo comprendo. Yo trabajaoa día y nociio

sin cesar, paradlos, cuando la nmerte vino á arrebatarles

lo más querido y necesario—¡mi idolatrada compañera, mi

estímulo, el consuelo de mis penas ! Solo, luché y eduqué

á mis hijos, como lo exigían la familia y nuestro origen,

i
Pensaba en el porvenir ! Hasta que ha llegado el día

que tanto soñara. Bien comprenden ustedes lo que hf^

hecho—¡lo que haría mil vectes si fuera necesario! Angé
lica amaba..,—y se interrumpió visiblemente conmo-

vido.

—
i
Qiié alma grande, qué sano corazíju !—exclamó Filos

sin poderse contener.

En el fondo se estremecía de felicidad. Aquel padre

que se había sacrificado por su credo político, luchado en

la indigencia y conseguido una posición desahogada, aun-

que modesta, para sus hijos; aquel padre que le abría

el pecho para que leyera en su corazón sus sentimiento.s

y afecciones, le seducía, le enorgullecía y le encantaba!

Amlros impresionado contemplaba en silencio el fuego

del hogar, en cuyas llamarailas le parecía estar viendo

una á una las penas y amarguras de tan noble padre, que

hal)ía juzgado al principio, antes de conocerle, tan lige-

ramente. Horacio, que se había levantado, hablaba con

Angélica y Parelia en aquellos momentos de un nuevo

libro que pronto iba á aparecer, según lo anunciaba uno

de los diarios de aipiella tarde. Adamiro y Evalinda, que

se haitían estado divirtiendo poniéndole colas á un gran



314 EN EL SIGLO XXX.

gato negro para verle dar vueltas vertiginosas, desespe-

rado—ahora se disponían á jugar tá los enfermos».

—Tú serás el médico, yo la mamá de la niña,—le decía

á Adamiro.

—Bueno. Pero tienes tú que ir á buscarme,— le contes-

taba él, ganando la sala vecina.

Evalinda, dejaba acostada y tapada hasta el cuello

una muñeca en su camita, y se lanzaba á la calle en bus.^a

del doctor.—¡Oh, su hijita se moría! ¡Qué desgracia.. !

i
qué desgracia!— Por fin llegaba á la casa del médico y

golpeaba.— ¿ Estaba el señor doctor?— Sí, señora. ¿ Qué se

le ofrecía?—Venga usted señor, pronto, pronto!—Un mo-

mento, señora. Iba aponerse el sombrero.—Y volvía con

él de la manecita. Adamiro con el clac y el bastón de su

papá, se acercaba á la muñeca, le hacía una caricia, tomá-

bale el pulso, le mandaba echar la lengua y le golpcab:'

el estómago.— ¡cMamá. .! ¡mamá!» -gritaba la muñeca.

Después, él meneaba la cabeza, simulaba escribir uní

receta y se la entregaba á la señora, garantiéndole la cura.

J.e dolía á la niña un poco la barriga: síntoma de un be-

nigno sarampión, que pasaría con la medicina que le de-

jaba recetada.

—Déle buenos bifes y sáqncla á pasear para que se

distraiga,—agregaba.

—Y la medicina ¿cada hora. .?

— Cada hora. Adiós, señora. ]\hiñana le pasaré la cuenta.

—Que usted lo pase bien, doctor; memorias á la familia

y un beso al bebe,—le contestaba.

De pronto se hizo el silencio en la habitación, interrum-

pido tan sólo por el chisporroteo de la chimenea, por el

viento que suavemente hacía crugir las celosías de las
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puertas y ventanas del (.'difieio y por la dulce y argentina

vucecila de los dos niños. Pero este silencio fué breve,

casi instantáneo. Volvió, en seguida, la animación y los

diálogos se reanudaron. Se hablaba ahora del futuro, de

la próxima llegada de la familia de Filos, que don Pedro

conocía, de los preparativos, en íln, de tan deseado jueves:

el día más feliz y risueño para todos ellos.

La temperatura del salón templada por el fuego del

hogar, el suave color crema de los cortinajes, el tercio-

pelo tornasolado de Jos muebles dorados, las llamaradas

do la lumbre que, por entre las rendijas de la portada,

teñían las paredes de la gran sala vecina, las estatuas,

las porcelanas, los cuadros, los espejos, hasta la alfom-

bra de fondo blanco con grandes medallones y dibujos

de flores— todo parecía animado p(»- el contento y la

<licha de aquellos seres, identificado todo con lo que ellos

experimentaban en el fondo de sus almas francas, sencillas

y expansivas. Y allá, en el espacio, veíase al ti-avés de los

cristales la noche nuís oscura, destacándose en el fondo

negro las rutilantes estrellas, simulando millones de ojos

suspendidos de la bóveda colosal, mirándose cariñosos,

sonrientes, amoro.sos, los unos á los otros. Algunas flores

de la estación repartidas en los grandes y preciosos jarro-

nes, embalsamaban aquel tibio ambiente, dulcísimo,

como el de un aposento de novios.

— ¡Cuan felices vamos á ser, amada mía!— dijo Filos

á su prometida.

Cerca el uno d(d o'ro, se abrasaban con el aliento. En
un momento que los demás seguían conversando sin

cuidarse de ellos, Filos im]irinii(') un beso furtivo en la

diminuta mano de la joven. Sonrió ella plácidamente, de-
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jándole Iiaeer. A estar solos, se hubieran besa<lo en los la-

bios. Las me^ílllas de ella, eomo dos manzanas <lel paraíso,

se habían teñido del color sonrosado más eneantadm-, y
su levantado seno de virgen se ag¡ta])a dulcemente á im-

pulsos de las sensaciones que estaba experimentando.

Pero en aquel instante, Adamiro y Evalinda, sonriendo

y palmeteando se encontraban á su lado. ¡No les habían

sentido! Filos sentó en sus rodillas al varoncito y Angé-

lica á la inujercita. ¡Qué ojos ]>onían y qué caritas tan

])icarescas! De pronto Evalinda le presentó su minúscula

mano á su hermanito, diciéndole muy scia:

—Dame uno, á mí también. . . No tengas miedo. . . No
te voy á hacer nada.

—Si. . . nuí vas á pegar en la boca,—le contestó frun-

ciéndola el ])equeñnelo.

—¿Cómo ésta no lo ha hecho con aqiiél? —agregó

Evalinda, indicando á Angélica y á Filos.

Adamiro se encogió de hombros. No quiso ceder,

i
Favo! Miráronse, en consecuencia, los dos amantes rien-

do de aquella inesperada sorpresa, festejando la ocurren-

cia de la niña, que seguía (hciendo que Adamiro era un

tonto, porque no se prestaba á besarle la mano. Por lo

mismo, no iba á jugar más con éi. Se lo tenía bien mere-

cido. Además, le iba á cíjutar á su mamá que, á la muñeca
grande, le había pintado vigotes con tizne de la chimenea.

¿No era verdad que las muñecas se lo pasaban perfecrta-

i'iente sin eso? Ah, tambiéii había (juerido acostar un

ciu^nchito en la cainita celeste y asar un soldado en la

cocinita. ¡Pobrcí-ito, le habría quemado el. .!
¡
Qué ver-

güenza! Eso no hacían los niños buenos v lindos, como
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él! Y después, poco á po(;o, insensibleiiiente, se fueron

queilando dormidos cu las faldas de los dos novios.

— i Angélica, si fueran nuestros,. !—exclamó Filos be-

^ando al niñii.

— ¡ Ali.. !—murmuró ella, Ijajando los ojos y acarician-

do los rulitos de lívaliuda.

Sería bien bello, ¡¡ensaba en el fondo. Así [)asaron un

rato. Los dos parecían soñar. La campanilla del reloj, que

daba las once, les sacó de aquel éxtasis dulcísimo. Don
Pedro y Horacio se aprontaban para ¡etirarse. Acostaron

á los niños en el sofá y se acercaron á los demás. í^a

mirada de acpiella despedida, el mismo Filos nc la hubie-

ra podido definir, ni expresar. Se comprendían sin articu-

lar palabra, tal era la armonía que equilibraba sus tem-

peramentos .y caracteres.
¡
Qué rápido transcurría el

tiempo! ¡Las horas les parecían minutos! Por fin, Pare-

lia y Andros después de acom¡)añarles hasta la puerta,

volvieron á la antesala. Don Pedro sólo consintió en que

Filos se molestase, siguiendo con ellos hasta su casa,

i
Andros se pertenecía á su consorte, y, además, la noche

estaba tan fría,.!—había dicho Angélica. Sonrió aquél

cariñosamente, despidiéndose hasta el día siguiente.

Quedaron, pues, solos. Después de acostar á los niños,

Andros y Parelia se mostraron complacidos del afecto

íntimo que les manifestaba la familia de Gozabas. Ha-

blaron laigo del carácter y del fondo de Angélica que,

para Parelia era la criatura más bondadosa y comiilacien-

te. Don Pedro era un padre como había pocos, templa-

do en la hicha, en las ])enas, de sentimient(.)S elevados y
duraderos, y de una inteligencia clara y perspicaz. An-
dros no ae cansaba de ponderarle, refiriéndole la historia
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de sns desgracias. ¿Y Horacio ? ¡ Pobrecillo ! aunque un

tanto ligero, no carecía de buenas dotes morales. Arre-

batado á veces, franco como los de su edad y superficial

como otros, se hacía estimar por su dulzura, en medio

de sus sueños y de sus aspiraciones. No les cabía la

menor duda que Filos iba á ser completamente feliz con

tal mujer, con tal suegro y con tal cufiado.

—Y siéndolo Filos, ¿ cómo no liemos de gozar noso-

tros?—exclamó Parelia.

—Así quisiera la felicidad para los hombres,—agregó

Andros convencido.

— Pero he aquí Filos. ¡Qué tardanza, c;aballero!—le

dijo la joven bromeándolc.

Daban en aciuel momento las doce. Venía Filos sonro-

sado por el aire helado (pie soplaba en las calles. Sacóse

el sobretodo, arrastró una butaca, y, al lado de sus (pie-

ridos amigos, comenzó á calentarse las manos en el ho-

gar. ¡Hacía un frío casi polar! Felizmente la chimenea

ardía que da un encanto. Seguramente estaban hablan-

do de él, cuando llegó. . . ¡Por supuesto! ¿No era el asun-

to de la orden del día? Pues en congreso íntimo, habían

sancionado la minuta de su felicidad! En seguida habla-

ron de la llegada de su familia. Filos creía que ésta es-

taría entre ellos el martes por la noche ó el miércoles por

la mañana. Su cufiado habí:) quedado en telefonografiar-

le el día y la hora en que desembarcarían en la estación

del Sur. Por lo demás, todo lo tenían ya preparado.

—Punto y aparte. ¿Has leído los diarios de la tarde?

—

le preguntó Andros.

— ¿A qué viene este exabrupto? — le contestó Filos.
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—Responde, sin preocuparte de !a locución,—le obser-

vó sonriendo.

—No. ¿Crees tú qne estoy como para ocuparme de

diarios?—repuso el joven palmeándole.

— Pues, entonces, lee ese suelto,—añadió Andros, pre-

sentándole un diario.

Filos después de leer el título del suelto, rairó asom-

brado á su amigo. Pero éste le hizo una señal para que

continuase. Parelia, que ya estaba en el secreto de An-

dros, sonrió picarescamente. Como era una sorpresa que

su marido le venía preparando á Filos desde hacía algunos

días, guardó la reserva que su marido le encargara. Varias

veces Filos le había preguntado á su amigo si el libro

tacaba á su fin. Aun no, porque con los preparativos del

casamiento^ había tenido que retardar un poquillo la con-

clusión. Podía, sin embargo, estar tranquilo. Sólo faltaba

una jornada, la última. Y (romo algo esperaba para escri-

birla. . . Filos sonreía imaginando lo que él deseaba. De

esta manera mantuvo al joven algún tiempo. Pero el mo-

mento había llegado. La prensa anunciaba ya la aparición

del libro «En el siglo XIX». Era bien lógico y justo,

que le supiera. Así pensaba Andros, mientras Filos con-

cluía de leer el suelto.

— i Ah, bribón !—exclamó dejando el diario.—¿ ('on que

es cosa hecha, amigo mío ?

—Completamente. ¿No lo esperabas? Pues bien, el

jueves aparece,—agregó Andros.

—¡El jueves! ¿Sabes que no vuelvo en mí, del asom-

bro?..—murmuró Filos.

—No puedes imaginarte <iodo lo qne he hecho para que

viera la luz en dicho día,—continuó Andros.—Pero estoy
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seguro de que vas á quedar satisfecho, porque me he es-

merado en la correetón, en hi eleccción del formato, de lus

caracteres y del papel. Puedes creerme que a^í lo he

llevado acabo con verdadero entusiasmo y cariño, l.o que

sí l'.e sentido es que mi labor haya concluido tan pronto:

desearía comenzar de nuevo. . . ¿De qué te ries. . ?

— i Hasta le he ayudado yo, atendiéndole, cuando corre-

L,n'a las pruebas!—le aseguró riendo Parelia.

— Oh, lo creo, lo creo ! Pero dime ¿cómo termina nues-

tro libro?—le preguntó Filos con curiosidad.

— De la manera más natural y sencilla,— le contesto

Andros. Vas á saberlo.

'Jim una alegre y familiar comida de festejo, con la llega-

da de la familia del novio y con el casamiento del filósofo.

Ivste seguiría siendo el hermano del hombre)^ vivienoc

en el extraño edilicio pentagonal que justamente se ele-

vaba en la avenida de «El Pasado», en ese pequeño cosmos

de la sinceridad y del amor, que había sido el patrimonio

de la criatura humana, al nacer. El porvenir aun con-

tinuaría siendo un misterio, mientras el houibre lucha-

ra contr.i el hombre, en las sociedades donde la mentira

degeneraba los tipos morales y fisiológicos. La hora de la

sinceridad y de la verdad, no había sonado todavía.

La nueva familia, formada con los preciosos elemen-

tos de la verdad, del amor y del derecho, se encargaría

de realizar, de hacer carne, los ideales del hondire moral,

y Ids principios ¡turos y benefactores <lel filósofo. La

uuidad de la sociedad individual, consolidada por aque-

llos ideales y por aquellos '^ricipios, llegaría á realizar

la verdadera ^;a?ífocr«cía de la familia nacional futura.

—

Así concluía el libro. ¿Le agradaba este final, al parecer
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un tanto exagerado—pero real á todas luces? Por única

contestación Filos abrazó á su amigo conmovido y tendió

una mano á Parelia, enternecida. Daba la ima en aquel

momento. Fisiócrata dormía profundamente.

FIN.

21
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