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MOXTEVIDEO

L:i mañana ({no sigue á la iK)C'h(' de iiii llegada, cis como el dcs-

coireí" de una cortina.

Necesito de un esfuerzo menttil para darme cjLienta de c^ue des-

pierto en Montevideo después de larga ausencia. Un viaje con todos

los míos, resuelto, preparado y realizado en dos ó tres meses, no

me ha dado tiempo de sacar mi ciudad natal del fondo de la nie-

moiia, de sacudirle el polvo de seis años, y de mirarla un poco, an-

tes de que ella aparezca real y verdadera á mis ojos.

Y no hay duda: esa kiz que entra por los resquicios de la \vi\-

taiia 6 ilumina á medias los muebles extraños del cuarto del hotel

y el desarreglo de luia primera noche de llegada, no es luz de Pa-

rís; creo reconocerla, como si fuera una mirada de ojos amigos. Re-

conozco asimismo inmediatamente la corneta acatarrada del tran\ía

que pasa por bajo mis balcones, y, sobre todo, la voz de las campa-

nas madrugadoras que andan por el aii'e recitando de memoria su

antigua canción rutinaria, semejante á los largos ¡amen .' de los fie-

les que rezan en voz alta. Son las campanas de mis torres, cuyas

voces me parecen la continuación de las de mis amigos que anoi'he

me esperaban, y me llamaban á lo lejos entre el rumor del mar, ; I>as

campanas ! Durante mi ausencia he oído muclias ; algunas de ellas,

las de los Jerónimos d(> Madrid, las de Saint Pi^rre de Chaillot en

París, me llamaban tíunbién <í mí, ])ues eran las de mi parroijuia;
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j)oro esas me han hablado sienn)re coa cierta seíjuedad ceremo-

niosa, con pocas palabras.

Estas que ahora estoy oyendo, me [)arece que me tutean, que uk;

hablan á mí solo con alegre locuacidad; son la voz de alguien, do

alg-uien muy conocido, la de muchos acaso; son un aliento sonoro

que sale de bocas invisibles pero muy amigas, y que anda por oí

aire llenándomelo de recuerdos (pie parecen rrirse de mi pmoeióu.

Vamos, pues, pronto á la calle, á gozar de nuestra primera im-

presión; quiero mirar á mi MontcNidco para saber cómo es real-

mente, como cuando se restregan los ojos para mirar bien y repen-

tmamente una cosa; quiero observarlo como nunca lo he hecho,

como vi íí Sevilla ó á Xápoles ó á Yerona; buscando sus rasgoí^

esenciales y característicos, })rocurando contrastes. Yo desearía

aprovechar de este momento para examinar así no sólo las cosas,

sino también los hombres, las histituciones, el estado sociar de mi

tierra; observarlo todo muy pronto, como extranjero, como via-

jero, antes de identificarme de nuevo con ello, antes de que este

IjO accidental y transitorio que hallo en mí mismo con relación jí

mi país, desaparezca sustituido por el ijo permanente que ya siento

salir del fondo de mi ser, al contacto del medio ambiente en que

nació y para el que fué formado.

La mañana .es hermosa; la llu\ia de la noche ha lavado el empe-

drado: los adoquines, las losas délas aceras; el cielo es azul, el

aire sano ; siento una imprtísión de limpieza,.de blancura y transpa-

rencia. Mi ciudad tiene indudablemente un carácter, un carácter

<[ue es preciso ir sorprendiendo. No veo aquí lo que acabo de de-

jar en Europa : ni bohardillas plomizas, ni tuberías de chimeneas,

ni series de edificios iguales que prolongan, á lo lejos, su línea mo-

nótona. Las líneas rectas y blancas de las azoteas que determinan

los diferentes edificios dan á cada uno de éstos entidad propia, se

recortan en el cielo azul, suben y bajan; hay aquí relieves, luz, y
sombra, y transparencia.

El cuadro matinal es frío, sin embargo, silencioso; parece que la

ciudad se recata, no quiere mostrarse.

Allá, en el fondo de la calle solitaria, se ve el casco y las ruedas

de un gran vapor blanco que la cierra; dos mujeres van por la
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íicera, en dirección á la iglesia; en la esquina, tres mozos de cordel

hablan. Reconozco esos tipos : ahí están con sus camisetas de lana,

sus fajas negras, sus boinas 6 sus sombreros de fieltro, de un ne-

trro marchito, color de tabaco, sus apargatas. Una cuerda de csí-

ñanio que les cuelga de los hombros, es el signo de su oficio, y

ésto, á su vez, denuncia su nacionalidad : son gallegos. So rascan la

cabeza, estiran los brazos, aguardan. Un tranvía vacío, de coloros

pálidos muy desteñidos, jiasa tocando la corneta por entretenerse.

Vn hálito de pereza 6 do atonía se difundo en el aire luminoso y

vivificante; parece que éste envuelve las cosas sin compenetrarlas.

Mi impresión es de desencanto. Montevideo me parece triste. Y
os porque mi es[)íritu está tan anhelante de verlo, que (pusiera

verlo aparec(u* todo entero do una vez, verlo á todas horas en una

hora, en un minuto. Siento el impulso de sacudirlo, de llamarlo á

gritos para que me reconozca, y so anime, y me devuelva las mira-

das intensas que le estoy dirigiendo. Me siento casi ofendido por

su indiferencia. ('.Soy yo acaso aquí algún extraño, como lo he

sido por esos mundos do Dios?

La iglesia de San h'raneisco está á algunos pasos de mi hotel.

Voy á olla, ante todo, á oir una misa de acción de gracias. Quiero

entrar un rato en mí mismo, y cerrar la puerta; hablar, allá adentro,

COR Dios, cerca de su tabernáculo, cuya ausencia ha constituido

para mí, durante mi \'iaje en el «Espagtie», la verdadera soledad

del mar.

Encuentro la iglesia do San Francisco, tal cual la dejé: incon-

clusa, con su arquitectura indefinible, con su torre destechada como
un tronco de árbol cortado v seco, con su retablo principal de car-

l^intería abigarrada á medio hacer, con sus altares góticos metidos

cu arcos de medio ])unto ; con un cuadrito muy feo y muy chico,

que yo dejé en ese mismo sitio: sólo, encaramado y como perdido

allá en el último tercio de una pilastra muy alta del arco toral...

Mis esfuerzos por entrar dentro de mí mismo son vanos. El dia-

blo, que no duerme, se ha propuesto haéerme notar que todo eso

no es artístico, como si el arte lo fuera/todo; que esas líneas ojiva-

les de los retablos, so dan de bofetones con las de los arcos en que
so apoyan; que los fondos azules do los rosetones no pertenecen al

estilo y chillan; que oso cuadrito no está en su sitio nimucho me-
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nos; que muchaíj otras cosas no vaii. El diablo es artista. ¿Cuán-

tas veces habré visto yo todo eso sin que se me hayan ocurrido

tales ideas? ¿Y qué necesidad tenía yo de que ellas se me ocurrieran

})ara turbar mi primera acción de gracias ante los altares de mi

tierra, y sofocar en mi espíritu lo que mi voluntad quiere hacer

predominar en él: el acto de fe sencillo y puro?

Dichoso aquel que no ha visto

Mas río que el de su patria.

No: yo no he recorrido el mundo en busca del árbol de la cien-

cia del bien y del mal, ({ue hace perder el paraíso con la hiocencia

en materia de arte. Yo me he convencido, como fruto de mis via-

jes por el viejo mundo, de. que el que llaman gran arte religioso no

despierta por sí mismo en el espíritu humano movúnientos de pie-

dad y de fe; y creo, por el contrario, que el arte, bueno ó malo,

que esos sentimientos consiga desperüir es el verdadero arte reli-

gioso.

Líbreme Dios en todo del sensualismo, y muy especialmente en

rehgión. Yo quiero la sencillez de mi fe, el oro puro nativo.

En algunos escritores contemporáneos, hastiados de lo material

y grosero, ha nacido una especie de misticismo literario que los

lleva á entrar á las catedrales, á ensayar actos de devoción, y á for-

• marse el deleite de una religión con el pequeño instinto religioso que

^obrcNave en el alma Jiumana á la fe perdida. Hay también pintores y
escultores con ese mismo espíritu; hay demasiados, y el contacto con

ellos me ha hecho daño, no hay duda. Ese misticismo artístico, y
las obras que de él nacen, no son sino un sensualismo más refinado

que los otros. Sí: líbreme fDios de él. ¿Es entonces la religión cris-

tiana contraria al arte? -Xo; pero le es infinitamente superior, y
buscar en ella el placer estético, es empequeñecerla y profanarla.

El arte, dice Brunctiére, para llegar al espíritu del hombre, está

obligado á recurrir,no solamente á los sentidos, smo al placer de

los sentidos. Si eso fuera así, (y bien puede tener razón el escritor

francés) el arte no SQría religioso, por más que la religión fuera ar-

tística, es decií', hermosa- Jíío es por el placer de los sentidos por

donde más fácilmente se llega á Dios desde nuestra naturaleza
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caída é inclinada á la concupiscencia. Parece que la religión verda-

dera ha querido preservar á sus fieles del materialismo 6 sensua-

lismo artísticos al hacer que las imágenes más veneradas en el

mundo sean feas; el Pilar, Montserrat, Guadalupe, Lujan. Es que

el arte no es, ni puede ser objeto de nuestro culto por más que lo

íiea de nuestra admiración, y porque es causa de nuestro deleite

sensitivo y muchas veces sensual. El paganismo griego no fué otra

cosa que el culto del arte : la forma perfecta era un Dios.

Yo desechaba con esfuerzo, lo confieso, la crítica artística que

me molestaba en el templo de San Francisco ; entraba en mí mismo

á empujones, como el que, para entrar á su casa, tiene que disolver

una turba gritona que le obstruye la puerta, y cuyas voces sigue

oyendo desde adentro, de vez en cuando. Terminé, sin embargo,

con la ma3^or atención posible, mi misa de acción de gracias; pero

al bajar las escaleras de mármol del templo, para recoger mi pri-

mera impresión de mi ciudad n^tal con un propósito crítico, una

idea molesta me sobresaltó.

¿Y si mi impresión de Montevideo fuera desfavorable como lo

ha sido artísticamente la del templo de San Francisco, y si yo tu-

N'iera que aumentar el número de los que, al volver de Europa,

donde han visto hasta los boulevares de París, suprema ambición

de muchos viajeros, encuentran todo pobre y despreciable en su

tierra? •

.

Algunos extranjeros nos han dicho que Montevideo es una her-

mosa ciudad; pero ¿no será eso un acto de benevolencia ó de

lisonja?

Esa idea me hacía daño; me despertaba un sentimiento raro, casi

parecido á una tentación contra la fe. Sentía deseos de huir de la

ocasión, y de apla;!ar mi primera, imjiresión, como el que vacila

autes de echarse al agua.

Mi tierra ha triunfado. Yo recorro encantado las calles de mi

ciudad: la calle 25 de Mayo, la de Sarandí, la Plaza de la Cons-

titución, la huninosa Avenida del 18 de Julio, que \T.ene de lo alto

de la colina y parece derramarse en la Plaza de la Independencia,

los alrededores que envuelven la ciudad en ima gloria de luz y colo-

res que penetran en ella por las calles de un lado, mientras por las

del otro llegan hasta los ojos las frescas notas del agua del mar.
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Xo hay la menor duda: esto es hernioso, de lo más hermoso, aún

para quien viene de París. Pero hay algo mueho más ciu-ioso: esto

es original, lleno de carácter. Esta ciudad no se parece á ningima

otra: es indudablemente la gran capital de un pueblo distinto de

todos los demás.

Mucho decir es eso, tratándose de una ciudad casi recién nacida.

Difícil me sería, por otra parte, precisar los rasgos que le imprimen

caráct(»r: aquí no veo ni vetustos edificios, reflejo de una época his-

tórica, ni calles que conserven vestigios de una vida social trans-

formada por el tiempo; pero es indudable que una ráfaga de aire

imevo me ha dado en la cara al recorrer estas calles.

Montevideo me parece una ciudad nubil, pero muy fuerte, de

una franqueza y de una ingenuidad encantadoras. Como las hermo-

suras sanas y vigorosas de los campos, parece no darse cuenta aún

de su propia belleza; no sabe de actitudes ni de artificios: parece

que ríe con los ojos todo niñas. No se ven aquí esos edificios enfá-

ticos, esas avenidas postizas abiertas como un desmonte al través

de las calles naturales, y que viven á expensas de éstas estragándo-

las á sus costados y empequeñeciéndolas con su vecindad; no se ve

aquí ese esfuerzo por parecer gi-andioso con construcciones no dige-

ridas ni adaptadas al medio que las rodea, que se encuentran en

tantas ciudades modernas ó modernizadas. Montevideo no es una

ciudad corregida; es hermoso de nacimiento; ha ido creciendo pau-

latinamente, realizando su plano prmiitivo y el de sus ensanches,

adaptando, sin vanidad, sus construcciones á sus necesidades, y re-

flejando en ellas la justa distribución de la ritjueza que caracteriza

su población.

Tanto me lo habían dicho, que yo había llegado á creer que,

vúiiendo de Europa, Montevideo aparece chato, de construcciones

muy bajas.

Mi impresión ha sido radicalmente la contraria. Las ondulacio-

nes no bruscas del terreno en que la ciudad se desarrolla; la pro-

porción en el ancho de sus calles, y el frente no muy extenso de

sus edificios, hacen que éstos se lancen al aire nítidos y esbel-

tos, aislados los unos de los otros, y sin formar esas enormes ma-

sas de construcción de centenares de metros á igual altura, y que

producen el efecto de un largo muro con seis ú ocho hileras sobre-

puestas de ventanas, tipo de las construcciones europeas.
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Va\ Buropa, esas series de edificios dejan de ser altas á fuerza

(1,. ticv largas, pues altura es relación. Todo el que entra en París

por la ])riinera Vez, recibe esa impresión : lo grandioso desaparece

,11 la uniformidad del conjunto; las más hermosas líneas arquitec-

tíHiicas pasan inadvertidas entre la midtitud al ajustarse al carta-

IxMi de la altura general; los grandes edificios parecen banales y de

naeotilla al atrahillarse, el uno al lado del otro, en las largas ave-

nidas.

Yo he pasado cien veces en París por al lado de joyas arquitec-

tónicas, y no las he visto; ha sido necesario que me las hicieran ver^

(jiie me las sacaran del montón en que están confundidas como uji

niiseñor en una banda tupida de gorriones.

Fa\ las grandes ciudades europeas, la anchura desproporcionada

(le las grandes avenidas abiertas en ellas hace que los edificios que

las franjean se presenten como en cuclillas aplastados por la exten-

sión; en cambio, las calles tributarias que se ven .desembarcar en

esas avenidas, van apareciendo como larg-os callejones encerrados

entre enoiilies nmros. Eso es apretado, es raquítico á fuerza de ser

jírande; da la idea de un gigante enfermo, enteco, de extremidades

flacas y gran cabeza, mal constituido, y sometido á un constante

tratamiento.
\

Montevideo es todo lo contrario: sus calles son proporcitíiiadas

;

todas ellas tienen igual derecho á la vida, pues todas tienen aú-e y
luz, ambiente y distancia proporcionada para sus edificios. Xo se

siente uno aquí hundido en una calle como en el fondo de un tajo'

eoitado á pico en la montaña, ni tampoco perdido en una exten-

sión limitada por muros lejanos. Sobre los edificios de prúner tér-

mino se ven muy á menudo los más distant<^s levantados en la

colina de detrás; los edificios de dos ó tres pisos, mtercalados entre

otros de menos altura pero siempre graciosos y de correcto estilo,

aparecen muy esbeltos, porque cada uno de ellos tiene entidad }

proporciones propias y se ofrece lleno dfe aire, de luz y de relieve;

la línea que recorta sobre el cielo la serie de edificios de diversas

alturas es viva, porque no es rígida, sube y baja, determina planos

y aristas con mucho color; el sol brillante, al trazar sobre las calles

blancas la proyección de esos edificios, da movimiento y expresión

á la larga línea de luz y sombra que las recoiTc; la altum racional
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de las oonstriicciones porinitc que se vea la luz al través de los

balaiistros 6 calados do los antepechos superiores, surgen y avan-

zan en el aire las cornisas apoyadas en sus ménsulas, se ven y so

destacan las grecas, los arabescos y las volutas de los frisos, se

cuentan las líneas de los arquitrabes.

Jifa/i Zorrilla rlc San Martin.

PAISAJE OTOÑAL

Señor don Julio Herrera y Reissig.

Querido Julio:
''

A tus instancias re})etidas he escrito estos versos. Como verjís,

son hei'manos gemelos de los (pie publi<pié el año pasado en el

< Almana(]ue Sudameiieano ^>, del priniorosf) (>scritor Casmiiro

Prieto. Te [)ertenecen, pues, y te los dedico, sintiendo solamente

que no sean dignos de ti, el primer poeta de tu generación, el más

brillante y, al mismo tienijx), el más modesto. Mi pequeño poema, si

tiene alu-íín valor literario, tal vez estará en la sencillez v en la na-

turalidad de su lenguaje. Me he propuesto ser sencillo, porcjue

creo (acaso sea un capricho) (pie la poesía puede ser comparada á

una mujer de hermosura deslumbrante y sugestiva, que no nece-

sita recargar su elegante tocado con adornos multicolores, para

parecer más bella. Ya es encantad(n-a con la frescura de su tez, con

la gentileza de su cuerpo y con la gloria de su gracia. Te confieso

que he tenido tentaciones de ataviarla, como hacen otros, con toda

la pedrería que fabrica la unaginaci(')n, pero no me gusta verla con

traje de serjx'utina. Lo he resuelto así y no seré yo (piien la hu-

mille y quien la presente ridicula á los ojos de los que saben per-

cibir y sentir la belleza. Tengo la seguridad de que, á pesar de to-

dos sus defectos, la poesía así considerada, es la única que tiene

derecho a vivir, i)or(pie es formada con el cerebro y el corazón de

los seres que han amado y (pie han sufrido.
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Despiiéfí (le larga ausencia, volvió el gallardo

doncel, de ojos dormidos, de tez de nardo,

de cabellos sedosos, de talle esbelto

y frente pensativa, pero no ha vuelto

sonriente, como cuando por vez i)rimera

lo conoció la joven,—á la postrera

claridad de la tarde. Cumbres, llanuras,

rumorosas corrientes, selvas obscuras,

todo, á la vespertina luz de aquel día,

en un dulce letargo languidecía.

Ella lo vio acercarse, besar su falda,

y las flores azules de la guirnalda

que su cuello adornaba; sintió su aliento

en el mórbido seno, luego, su acento,

su inolvidable acento, llegó á su oído

trémulo y desmayado como un gemido.

Era el amor, el hinnio, de cuyad notas

oyó siempre los ecos en las ignotas

espesuras del monte, que en sus munnullos,

esparcen el dideite de los arrullos.

Era el amor naciente, cuyos latidos

percibió en las florestas, entre los nidos

bajo el palio tejido de enredaderas,

en las grutas musgosa!^ donde las fieras

rugiendo se acarician, y en los enjambres

de insectos que se endiriagan <jn los estambres.

¡Explosión del cariño! ¡Cuánta ternura

le brindó en sus abrazos! Fué. una locura

aquel amor, intenso como un perfume

que ni el agua, ni el viento, ni el sol consume.

Le amaba, como se aman los imposibles

;

ascendió hasta las cund)res inaccesibles,

donde el ideal rutila como una estrella

de hermosos resplandores ; besó la huella

que su planta imprimiera sobre la alfombra

del césped, tan ligera como una sombra,

y del aura versátil, le envió en los giros,

el madrigal vibrante de los suspiros.

¡ Hada de la floresta, gentil pastora

de una Araidia sublinu^ ! Puso la aurora

en el raso viviente de su escultura,

el nácar con que esmalta la azul altura.

Sus cabellos undosos, finos j' rubios, }

por el aura movidos, eran efluvios

i
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(le cálices <lora(los; cuando reía

su rostro delicado resplandecía,

y al pasar, se escuchaban ery. los ramajes
armoniosas cadencias, choques de alajes.

¡ Princesa de la gracia ! Para ella sola

granos de oro en la playa puso la ola

;

el Sol, calor y vida de sus amores,
de pétalos, cascadas nuilticolores

derramó en la campiña; flexibles lianas

colgó en las verdes copas, como persianas

de encajes transparentes ; rompió la bruma
abrillantando el agua; pintó la espuma
con reflejos carmíneos ; en orientales

palacios, se trocaron los pedregales

;

en diamantes las gotas ; en esmeraldas
los pastos de los cerros y de las faldas,

y en minas de topacios y de amatistas,

los torrentes, los picos y las aristas.

¿ Qué voluntad oculta cambió el paisaje '!

¿ Quién su nupcial corona quitó al ramaje

y conmovió á las brisas que modulaban
la trova del ensueño, cuando volaban
á través de los campos reverdecidos ?

¿ Qué mano misteriosa rompió los jiidos,

marchitó las gramillas y hasta sus blondas
de espumas irisadas robó á las ondas ?

¿ Fué visión de sus sueños ? En las sombrías
hondonadas ¿ no ha oído las melodías
de los himnos florales ? ¿ No vio en las lomas
brillar el espinillo rico en aromas,
agitarse las algas en los esteros,

y mecerse lo nidos de los boj^eros

prendidos á los gajos ? Si fué quimera,
si fué sueño, que vuelva la primavera

á verter sus perfumes sobre los.campos;
que la luz se difunda, que incendie lampos
en el velo celeste del horizonte

;

que una orquesta de trinos vibre en el monte,

y en la llanura ondulen como las olas,

los gérmenes sensuales de las corolas.

Fué vana su esperanza. Distante el astro

apenas en la altura dejó su rastro.
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Cej^arojí los nimores ; ni \ina eufonía

trajo el aura del llano ; despertó el día

sin vibrar como otrora la extraña orquesta

de las aves que se íunan en la floresta.

¿Quién lloraba? ¿El arroyo? ¿Tal vez las blancas

margaritas, ya mustias, en las barrancas ?

¿Era, acaso, el suspiro, débil, sin eco,

de las cosas que nmeren ?.. .

El pasto seco

de la cuchilla, ondeaba; la fina hierba

de las altas colinas, que el Sol enerva, . !

dejaba al descubierto los pedregales;

el terciopelo obscuro de los chircales,

manchaba la planicie ; deshabitado

se alzaba un viejo rancho junto al bañado;

matorrales de ortigas, cardos y abrojos

poblaban las mangueras y los rastrojos

;

orillando el estero se dilataba

en haces amarillas la paja brava

;

'

apenas la cañada se distinguía

t)culta en un ribazo ; la luz moría,

y en tinta de turquesas bañaba el monte,

los vapores, las cumbres y el horizonte.

Desde el abra del monte, la niña, ansiosa,

contemplaba el paisaje. No era la diosa

de la Arcadia sublime, cuya presencia

en el bosque, era un canto—la florescencia

del amor. ¡Oh misterio! Su voz tenía

el ritmo y la cadencia de una elegía.

Sus cabellos tendidos sobre la espalda.

Deshojadas las flores de su guirnalda.

Sus ojos irradiando fulgor extraño ...

semejaba la imagen del desengaño

que viera disiparse sus ilusiones,

á manera de raudas exhalaciones.

La campiña, como ella, lánguida y mustia

se presentó á su vista. Sintió su angustia,

su pesar infinito. La flor nativa

<le pálida corola, flor sensitiva,

que amaba perfumando, vio en la maleza,

el símbolo perfecto de su tristeza. x

En tanto el arroyuelo de aguas obscuras

sin doradas riberas, sin espesuras,

arrastraba fragmentos de hojas y ramas,
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plumas blancas de nidos .y verdes lamas.

Eran los camalotes y las gramillas

un montón de despojos en las orillas.

Los pastos aventados junto á las parvas

;

los ti-oncos de los ceibos llenos de larvas,

y brillando en las matas, entre las quiebras,

las pieles desprendidas de las culebras.

Como ardiente rocío brotó su llanto.

Ensueño del perfume, fugaz encanto
hecho de luz y de alas. Si el astro no arde,

como en ondas de incienso baja la tarde,

mientras Sirio se enciende, fúlgido broche,

que á su veste de sombras prende la noche.

Se espesó la penumbra. Ráfaga fna
estremeció á la joven. Alguien venía

en dirección al bosque. Latió su seno

como nunca latiera.—Dulce veneno
del amor delirante ¿quién no te adora?
Ella sintió en su pecho como una aurora

volver la vida, un soplo, débil fragancia

de la flor de la dicha. Ni aún en su infancia

fué mejor arrullada, que en el instante

en que vio por la senda venir su amante.
El era : su esperanza. ¿ Qué le importaba
el tálamo deshecho que antes amaba ?

¿ Qué, los verdes tapices, las colgaduras

de lianas florecidas; las esculturas

formadas de ramajes, como doseles?

¿ Qué, los cálices de oro llenos de mieles,

si él llegaba trayéndole las primicias

de otra estación más grata, de otras caricias ?

Hacia él corrió. En sus brazos, ya sin aliento

cayó desfallecida, mientras el viento

rozaba con sus alas la mustia alfombra,

y los astros temblaban entre la sombra.

Santiago Macid.

Villa Colón, Kiicro "_' de l'.MMi.
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IMPRESIONES DE ROMA

SANTA SABA

La callo estrecha, flanqueada de muros aterciopelados do húme-

dos musgos verdes, trepa la colma del Avontino, y en un recodo

¡ipareco la puoita del antiquísimo Monasterio de Santa Saba. Se

i>((l|)oa, y se presenta un chicuelo de diez ó doce años, que abre la

\i('ja puerta carcomida y se entra á un patio silencioso, invadido

ixtr las hierbas. Parece un jardín do camposanto abandonado, todo

t'loiido de crisantemas de variados colores. jf*rotegidos por los altos

muros que cierran el recinto, orocen lozanos nar^ijos, cargados de

t'iutíi y azahares, y ellos dan el único hálito de vida que se respira

(11 aquella mansión tétrica donde parece que ha dejado impresa una

huella indeleble la desolación. La sencilla y graciosa arcada del

claustro corre á todo el largo del edificio mirando á la campiña de

Poniente que se extiende en ima vasta planicie solitaria, sin más

accidente que la prominencia del Testaccio, coronado por una cruz

escuálida que abre sus brazos en el límpido horizonte del tramonto

del Sacio.

Se entra á la iglesia por un pasadizo mezquino y ima gran impre-

sión de tristeza invade el espíritu en aquel ambiente de ruina y
decadencia. En el piso, en las paredes, en la cripta subterránea, se

conservan aún vestigios de la grandiosidad arquitectónica y de la

riqueza ornamental de aquel templo de las edades primitivas del

Cristianismo, el primero que surgió á la nueva fe sobre el Avontino,

])(>ro todo amenaza derrumbarse de un momento á otro, y las anchas

grietas que surcan los muros acusan la moribmida vejez del monu-

mento enfermo de melancolía desde que dejaron de resonar en sus

ámbitos los cánticos del coro y quedó privado de los tibios pei"fu-

uies del incienso. Gruesas vigas apuntalan los arcos ruinosos (jue

dividen las naves, sostenidos por graníticas columnas airancadas
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de algún otro templo de la Roma paj>aua, (jue tan profusamente

contribuyó con sus tesoros artísticos lí enriquecer los monumentos

de la nueva doctrina vencedora, decorando con la misma pompa

con que había ennoblecido las aras de los Dioses mitológicos los

altares del Dios revolucionario que instituyó una nueva dinastía

celestial más poderosa, más dominatlora, más perdurable.

La mano bárbara de la f^dad Media deformó en mucha parte la

pristina belleza ar<juitectónica y la suntuosidad ornamental déla

iglesia de Santa Saba. La columnata (pie separaba la naves extre-

mas está mui-ada; los frescos que decoraban los anpiitrabes fueron

cubiertos con cal; algunas de las columnas de rico jaspe verde do

los altares han sido robadas v sustituidas por pilastras de madera

groseramente pintadas; los delicados mosaicos del piso han sido <mi

parte arrancados, y todo revela la obra despiadada de aquella época

en que se borró del espíritu de los j)ueblos el sentimiento estático que

había florecido en las postrimerías del ])aganismo y que renació con

el tñunfo definitivo de la Iglesia Cat()lica. Se diría que aquello fué

un segundo Diluvio que arrasó la obra primorosa del arte humano

como arrasó el primero toda la creación de la Naturaleza.

Salí con el alma contristada de a<juel tem[)lo en ruinas, sin santos,

sin crucifijos, sin tabernáculo, inerte como un cuerpo sin alma, y

aspiré con delicia el aire tibio de aipiella tarde de Otoño, serena y

diáfana, sin una nube en el cielo. I^wt^la hora del ocaso y una gran

paz se difundía en todo el [)aisaje solitario, como si el silencio rei-

nante entre los muros agrietados de Santa Saba se dilatase [)oi-

toda la campiña romana, vasta y plana como un mar en calnaa. K\

sol caía lentamente sobre el horizonte envuelto en la aureola de las

brumas lejanas del Tirreno, doradas en el incendio del Poniente,

mientras el cielo em|)alidecía sobre Roma destacándose en la limpi-

dez del ambiente la silueta esbelta de las torres y las gibas de las co-

pulas. Al frente, por sobre el tejado de Santa Sabina, surgía la colo-

sal de San Pietro, como una mitra gigantesca, y aquí y allá se distiu-

o-uían los perfiles de San Alejo, de Santa Piisca, del Monasterio de

los Caballeros de Malta, del Convento de los Benedictinos, todos

los monumentos de la Ciudad Santa, erguidos en la gloria de su

poderío haciendo contraste con las ruinas imjíonentes de la Roma

Cesárea, el Palatino, el Coliseo, las colunmas truncadas del Foro,
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lionas de grandiosidad aún en su actual miseria, como los res-

tos fósiles de la fauna antidiluviana que revelan con sus osamen-

tas do gigantes su corpulencia y su fuerza empequeñeciendo las

ra/as que la sucedieron.

XJn único eslabón queda intacto de la cadena de los años : el Capi-

tolio, cuva alta torre domina toda Roma, afianzando su soberanía

(lo ciudad capital de un reino fuerte y glorioso. El monumento per-

n(>t(ía la tradición, ;í ratos interrumpida, del dominio político, inte-

loctual y artístico de Roma en toda la Itálica tierra y allí queda

oiinontado para siempre en las entrañas del monte inconmovible.

Y mientras las sombras cadentes del cielo parecen aplastarlo todo

bajo su manto, se diría que la torre Capítol ina se agiganta absor-

biendo los últimos resplandores del día, radiante como un faro entre

las nieblas crepusculares del Tibor. Más ({ue un objeto tangible,

naroco una idea luminosa que refulge con luz inextinguible; un astro

sin ocaso: la estrella simlxSlica de Roma libre!

Contemplando a([uel paisaje evocador de tan larga y tumultuosa

historia, veía venir gradualmente la noche en la tarde plácida y

tibia. El sol se había hundido ya en el horizonte dejando en el cielo

como una aureola dorada de cabeza de santo bizantino, y la cam-

paña ennegrecida parecía más vasta, más triste en su silenciosa sole-

dad. Antes de alejarme dirigí una última mii-ada al viejo monasterio

<[no acababa de visitar, y al verlo tan ruinoso en medio de aquel

melancólico jardín de camposanto abandonado, mudas sus campa-

nas, apagados los incensarios, desvestidos los altares, se me figun')

-que el verdadero ocaso no era el de aquel sol que se había sumer-

gido en el horizonte lejano llevando toda su vida, su calor, su luz á

otras regiones y (|ue al día siguiente volvería á irradiar en este

mismo cielo, si no el ocaso, de las cníoncias, de las supersticiones, de

los fanatismos que se hundían en la lobreguez de una noche eteinia,

sin la esperanza consoladora de una nueva aurora, aplastadas bajo

los escombros de a<][uellos muros condenados á una caüístrofe

suprema contra la cual serán inútiles todos los puntales con que el

artificio humano pretende sostener en pie el viejo edificio pri\'ado

del alma vivificante de la fe.

Es noche ya. En la solemne quietud de las sombras sólo se oye á

lo lejos el tañido acompasado de una campana que convida á la
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oración vespeitina. Y los azahares, humedecidos por el relente

difunden su suave aroma virginal perfumando el ambiente quieto.

Daniel Muríox.

Roma, Koviembrc di; 180Í».

aerp:a

Ven, lirio de espuma,

Ven, mirto {\o Elousis.

Gomo abeja de oro

Tu planta en el césped

En trémulo nimbo

í'ulffura y se nmeve.

Ven, hélice de onda,

Diadema de Oi'iente.

¿ Qué peplo rosado

De niebla te jnece ?

¿Qué tiara de estrella

Se esfuma en tus sienes ?

Ven, orla de nube,

Ven, rosa de nieve.

La luz de tus ojos

Se posa en mi trente

Como alma de errante

Paloma celeste.

Ven, randa de aurora,

Nelumbo naciente.

Custodie mis sueños

Tu mágica veste

:

Te entrego en ofrenda
Mi rito y mis preces

;
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¡ Oh, vaso de aromas,

¡Oh, flordeCitéres!

Pedro J. Naóti,

Argóntino.

Buenos Aires, Enero de 1900.

MANCHAS DE COLOR

SAPOS Y MARIPOSAS

W brillant«> oseriloi

'

Julio Herrera y Ueissig.

Hija, ¿ va usted al baile ?, dijo un sapo á una mariposa blanca,

(le alas de raso, que se había detenido un instante, como fatigada

(Ic^ su N'uelo, en un arbusto en flor.

— ¿ Por qué lo dice usted ?, preguntó la mariposa, juntando las

alas y dejándose mecer por el céfiro en una de las más flexible.-;

ramas del arbusto.

— Pues lo digo por ese traje hermoso (jue luce usted y que \e

habrá costado un dineral. '^

' —
¡ Bali ! así he venido al numdo ...

— ¿Vienen ustedes las mariposas al mundo en traje de baile?

¡es claro! su vida es una perpetua fiesta. En cuanto amanece Dios,

empiezan las músicas en los nidos y en cuanto abren sus párpados

las estrellas, comienzan los grillos á afinar sus stradivarius . .

.

¡
Y todo para que dancen ustedes en giros caprichosos por el aire

t^ para arrullar su sueño ! no, lo que es para mí y mis congéneres,

no se tomarían á buen seguro ese trabajo. ¡Ah! ¡qué felices son

ustedes las mariposas! ¡siempre de jolgorio! ¡y cuidado si se rega-

lan con mieles y perfmnes

!

—Y usted, ¿no es dichoso?

— ¿Cree usted que puede ser dichoso un sapo? ¡el ser más des-

graciado de toda la fauna! para nosotros no hay más conciertos
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que los de los charcos, ni más diversión que los ejercicios acrobjí-

ticos de las ranas. Mientras ustedes lucen brillantes trajes de raso,

nosotros andamos ... ¡ya lo ve usted! ¡en cueros vivos! En el ban-

quete de la vida no tenemos cubierto; ¿ni cómo habían de admitii--

nos, en un estado tan poco . . . presentable? ¡Ay! en nuestro menú

no figuran las rosas ...

— Pues al alcance de ustedes están ...

—¿Y qué sacamos con eso, si carecemos del ai'te necesario para

extraer su dulce néctar? ¿quiere usted desdicha mayor que la

nuestra? Si yo hubiese nacido mariposa, sus nectarios no tendrían

secretos para mí, y después de una orgía de mieles en el cáliz de

una rosa, me bañaría en las ondas luminosas del espacio, lejos de

este negro lodo donde ando á salto ... de mata. ¡ Ah! confiese us-

ted que mi suerte es mucho más triste. Yo no sé dónde nacen us-

tedes las mariposas; he oído á un naturalista muy sabio y muy
majadero que viene aquí todas las tardes á estudiar la naturaleza,

no sé qué cuentos de larvas y crisálidas, pero á mí nadie me quita

de la cabeza que ustedes no nacen en la tierra, sino que bajan del

cielo ... ¡y por eso son tan felices! He notado que después de las

tormentas de verano, aparecen ustedes muy numerosas en el aire

azul ... y es, sin duda, que el arco iris se deshace en mariposas . .

.

—Veo que tiene usted una imaginación de poeta.

— ¡Como que ando en cueros!

Iba á proseguir el sapo lamentando su triste suerte y ponde-

rando la felicidad de los seres que nacen bellos, como las maripo-

sas, cuando vio acercarse cautelosamente un niño al brillante in-

secto ... '

Quiso advertirle del peligro que corría, pero aquel pequeño ver-

dugo no le dio tiempo: rápido como el pensamiento, asió de las

blancas alas á la mariposa y la clavó con un alfiler en el arbusto

en flor...
'

i

Camtniro Prieto,

Español.
. i

:

0¡<-¡eml>i-e <1h ISÍtO.
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DOS RIMA8

Señor Julio Herrera y Reissig.

i

Mi simpático amig;o:

Ha triunfado usted, aunque, por esta vez, el triunfo valga bien

noca cosa. Tantos aldabonazos ha dado en mi puerta de poeta,

cninohecida por los años, que no he tenido al fin otro remedio

(jue entreabrir una rendija. Por ella tengo el gusto de alcanzar-

le dos pequeñas rimas, que aunque no han sido escritas expre-

samente para La Revista, puesto que hace años figuran entre

los valores nomiftales de mi cartera, han sufrido algunas co-

rrecciones y modificaciones de fonna que, si no traje,_ les han

puesto cuando menos corbata nueva. Ya sabrá usted algún día de

pampero, que no se lo deseo por cierto, cuando las musas se

hayan escapado á climas más apacibles y crean prudente entre-

tenerse en ellos, desoyendo sus ardientes invocaciones,— lo que

significa, para un poeta invadido por las canas y por la este-

rilidad, poner corbata nueva á alguna de sus composiciones.

Téngamelo en cuenta, y crea que lo he hecho, no sólo por de-

ferir á sus amables instancias, sino por demostrarle que lo acom-

paño \dvamente en su empeño de sostener una buena revista

literaria, y en el más amplio y esforzado de levantar bien alto,

sobre estos tiempos de escepticismo en que la ciencia nos atro-

fia, absorbiendo hasta la última molécula del oxígeno que re-

claman las facultades imaginativ^as,— el estandarte de la poesía,

el estandarte de seda y oro que pasearon triunfantes de cas-

tillo en castillo los trovadores de la Edad Media, y que flotó

invisible, pero envuelto en crespones, sobre el cortejo que acom-

paño al panteón los restos de Víctor Hugo.

Cuando se ve á adolescentes como usted poner al servicio de

esa causa la herencia de talento y de educación que ha reci-

bido de sus mayores, engarzando hermosos pensamientos en cin-

eeladas estrofas y sembrándolas á profusión sobre tierras can-



20 la' REVISTA

sadas, refractarias al surco, el ánimo se conforta y la fe en el

porvenir recupera su fuerza inquebrantable. Volverán los tiempos

hermosos de Clemencia Isaura, los del Tasso en Ferrara y Goe-

the en Weimar; volverán á imperar los ideales y á vestir arma-

diu-as caballerescas; volverá la humanidad á v^ibrar como una

sola cuerda del arpa, cuando la pulse un ciego como Homero ó

' ."'tí

José G. deí. Busto

un cojo como Tirteo. Es cuestión de años. No pasará el primer

cuarto del siglo XX sin que la poesía recupere su cetro y reine

sobre un imperio más dilatado que cuantos ha regido hasta ahora.

La historia está compuesta sucesivamente de períodos de entu-

siasmo exaltado y de frío razonamiento; aún estamos nosotros

en uno de éstos, pero su reino de cuarenta años toca á su fin.

Abramos la ventana para esperar la aurora y saludar la vuelta

de las oscuras golondrinas.
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En la justa balanza de la vida

quise saber lo que pesaba yo :

arrojé en un platillo mi cabeza;

en el otro cayó mi corazón.

Y al levantar el fiel vi con sorpresa,

llena el alma de pena y de estupor,

que la cabeza se elevó á las nubes

y hasta el abismo el corazón bajó.

Ay ! Es que cuando ruge la borrasca,

cuándo se pone el sol,

en la balanza que la sombra cubre

pesa más que los sueños el dolor.

En las orillas de un labio

que olas de grana cubrieron

se encontraron frente á frente

una lágrima y un beso.

Rodando vino la lágrima

desde las cumbres de hielo

donde penas y huracanes

atormentan al cerebro

:

subió el beso entre la lava

del cráter sanguinolento

que las pasiones salvajes , ,
•

i

en el corazón abrieron. >

El era ardiente : ella fría

;

El era rayo : ella cielo

;

el vado único y angosto

;

inevitable el encuentro.

¿ Qué sucedió '? Estaba escrito : ,

la nieve cayó en el fuego

y entre las olas del labio

abogó á la lágrima el beso.

De Vd. affmo. ami|Jt>.

José G. del Busto.

C/de Vd., Diciembre 12 de 1899.
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WAGNERIANAS

Para el querido amigo poeta Vidal Belo.

Contestándole á Ptrntifical.

I
Oh, llévame con tus ansias ; en las nevadas uvas de tus senos

Fermenta el vino sublime de los placeres azules.

Quiero libar en tu boca la satánica miel de los venenos

;

Con el hatchitz de tus besos me harás ver mil Stambules!

Las románticas palomas se besan blandamente con el pico,

Y se abraza con las nubes — ogro de piedras— el cerro.

¡Une tu boca á la mía, mientras me embrujan con su ideal chamico.

Tus ojos, cafres ardientes, que se vengan de su encierro

!

Pasaron las golondrinas : ideas de un espíritu iracundo

;

Las nubes negras pasaron como viudas lacrimosas,

Y el Iris, risa de Flora, cayó cual serpentina sobre el mundo,

Y de él nacieron los sueños y las regias mariposas.

Las flores de porcelana son jarrones artísticos de Etruria

;

Canta el crepúsculo herido su yambo de cisne griego.

Como un silfo ruboroso que se esconde en su lecho de lujuria

Entra el Sol en Occidente bajo sábanas de fuego.

I
Vamos á pasear, querida ! Pintón fecunda la dormida tierra,

Y teje Dios en el cielo su luminoso arabesco.

Por entre las verdes cejas, que embellecen el rostro de la sierra,

Baja el río á la llanura como un sudor gigantesco.

Una loca pincelada, del Miguel Ángel soñador de arriba.

Flota en la cúpula inmensa del etéreo Vaticano

;

Sobre el triste campanario la aguja de metal se yergue altiva

Como el dedo de Dios mismo señalando un grande arcano
!'

Vamos á pasear, querida ; florecen las dormidas amapolas

Como blasfemias sangrientas que Richepín cincelara,

Como bocas de odaliscas, como ardientes mejillas de manólas,

Como lenguíis que Swinburne con su gran cincel tallara

!

Como hipérbole tle duda, nace la noche blanca de la bruma,

Y su ramazón de nieve forma un incienso de tules,
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Cii'laveríeos jazmines va deshojando la nevada espuma,

y los cardales nos miran con sus pupilas azules

!

('oiiio en el alma de Rubeiis, hay en el lago llamas y mirajes.

Dios sopla en la inmensa fragua y el cielo florece chispas,

Y ('(^ebran sus idilios sobre el grácil balcón de los ramajes,

Bayaderas de oro y plata, las armónicas avispas.

Las uvas negras esplenden, cual pupilas de reinas de Etiopía;

X^ii gran harem hay arriba que para Venus fué hecho.

Entre sábanas de raso duerme la reina en su lujosa umbría

Y los astros son gacelas que reposan en su lecho.

Como Poe 3'0 amo el negro : los negros novilunios de tus cejas

(¿lie en el cielo de tu rostro fueron hechos de relieve

;

La escandinávica noche de tu cabello, que flotar lo dejas

Para que forme un misterio sobre tu cuerpo de nieve.

Los tristes gajos del sauce lloran temblando su inmortal rocío

;

El alma azul de Lucía, trémula, en ellos se arropa

:

(orno estrofas de Prudhomme lloran las ondas, cíngaras del río,

Y. el zorzal ebrio de cantos es Verlaine frente á una copa

!

Lloia la huérfana noche su lluvia de impalpables terciopelos.

En las teclas del follaje Musset ríe, Heine se mueve

;

En la sala azul del lago vibran quejas de raros violoncelos,

Y al reir muestran los lirios su dentadura de nieve.

Le Cordonnel. tararea su triste Ave María de suspiros;

De Mallarmé dicen versos los neuróticos bactracios,

\ las luciérnagas de oro semejan, al formar extraños giros, _
Una elegante gavota de herniosísimos topacios

!

¡Vamos á pasear, querida; tus ojos son de luz cristalizada '

Como el ardiente veneno que hizo cantar á Anacreonte

;

L^ tu boca el rojo Infierno donde el Dante labró sus llamaradas,

1 tus senos son dos versos cincelados por Leconte

!

Julio Herrera y Beissig.
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JUSTICIA HUMANA

« No deis á los penx)8 las cosas santas, ni

aiTojéis vuestras margaritas á los cerdos, por-

que los cerdos se revolverán contra vosotros y
os hollarán con sus asquerosas pesuñas. ;> Jesu-

cristo.

Día claro y apacible hacía, Heno de luz y de colores, invitando al

paseo y al descanso, induciendo á huii- del centro de la labor diaria

para buscar una tregua al trabajo semanal no interrumpido.

Mi amigo X y yo, objeto de esas impresiones como el que más,

deliberada ó inconscientemente, hemos dejado, sin rumbo fijo, el

bullicio del centro urbano; y llevados al acaso por nuestras vohmta-

des tan acordes como veleidosas, entramos, perdidos en medio de

gi'uesa columna de visitantes, á la gran casa de salud establecida

en los suburbios de la ciudad.

P^s domingo, día de visita fí los pobres confinados allí por el fallo

despiadado de inclemente sino. Los deudos, los amigos, y aun los

extraños, guardadores de alguno de los desequilibrados en cura, se

sienten llevados por curiosidad ó compasión á visitarlos, condoli-

dos de la situaci(5n de a<juellos desgi'aciados, verdaderos despojos

de lo que fué un hombre.

Henos dentro ya : á lo largo de interminables y espaciosos corre-

dores bien ventilados, cerrados por sólida reja contra la que se apiña

compacta multitud de espectadores, vense, en grupos ó aislados,

quietos ó en movimiento, ú voz en grito y con grandes gestos,

hablando quedo ó encerrados en absoluto sUencio, los extraños y

obligados moradores de aquella triste mansión. Unos sentados, otros

de pie, aquél recostado á un pilar, éste de espaldas contra la pared,

en cuanta postura imaginarse pueda, allí pasan las horas y las horas,

ajenos hasta á la noción del tiempo, sin más deseo ni tendencia que

salir y recobrar la libertad perdida, maldiciendo cada cual en su

fuero interno á los que, sin comprenderle, le han encerrado junto

con locos.

Mii-o con dolor y asombro aquel cuadro matizado por los mil colo-

res de infinito número de vestiduras distintas, contrastando singu-
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lamiente con lo variado de los trajes, fisonomías y actitudes, el

color parejo del uniforme de los enfermeros vigilantes que, con ojo

avixor, miran en torno suyo, tan prontos á hacer una indicación pací-

fica de palabra, como una violenta con la correa, su compañera inse-

parable. El ruido ensordecedor de las conversaciones, entremez-

clado con los gritos, las carcajadas y los lamentos que del otro lado

de la reja pai-t^n, produce en mi ánimo mía sensación de laxitud y

desaliento profundos," y sin articular palabra, sin oir siquiera la

charla interminable de mi acompañante, permanezco como clavado

en mi sitio, siguiendo las evoluciones desordenadas y sin concierto

de aquel mundo desconocido para mí. ^

De pronto, una exclamación casi unánime parte del lado de la reja

cu que me encuentro: ¡el orador, el orador! y mientras, como por

encanto, todos callan y los vigilantes sonríen estúpida y compasiva-

mente, uno de los reclusos, agitándose nervioso, se para de impro-

viso sobre el banco que inmóvil ocupara hasta aquel momento, y
con desenvuelto ademán y estentórea voz, que oímos todos distinta-

mente, encarandose con jel público

:

<c Amor, fidelidad, consecuencia » . . . dice, « palabras varias, tér-

minos vacíos y sin sentido en este siglo frivolo y de hielo para los

afectos puros y sin mancilla. Hablad á la joven de hoy de estas cosas,

encomiadle la gran cualidad de obser\ar una conducta ejemplar, de

vivir con la mayor economía posible, de mantenerse en su dignidad,

do retener en su sitio al hombre que la pretende sin permitirle liberali-

dad alguna de esas que vejan cuando se autorizan; y se reirá de

vuestras prédicas, porque no las entiende. La instabilidad de los

afectos está á la orden del día, y la amante prometida de ayer pasa

id lado de aquel á quien juró amor eterno sin mirarle hoy á la cara

siquiera ; antes bien, tras de ofenderle, oculta cuidadosamente su

af(;cto y trata de aparentar desprecio. ¡Oh vida de ficciones y de for-

mulismos, estudiados para vivir mejor en este siglo de corrupción y
do mentira! El Siglo piensa, hadicho Max Nordmi, el Siglo piensa en

la lucha, en las mejores condiciones de afrontar los peligros y eludir

la ley del hambre, y el íiomus liipnni hominis es la norma de con-

ducta diaria: ¡el hombre trata de sacar el mendrugo de la boca de su

vecino, aimque disponga de un saco repleto de pan, y la mujer busca

im hombre, el más tonto que hallar pueda^ para vivir á su costa sin
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hacer nada y dando satisfacción á los punzantes aguijones de la

carne, convertidos, por el excesivo trabajo mental de las generacio-

nes, en acerados dardos que fomentan impúdicos y mal veladoss

deseos ! . .

.

•

« ¿. Es que hay, acaso, algíin afecto sincero al morir el Siglo XIX ?

¿No.habrán, quizá, ocultado para siempre, las luces deslumbradoras

del talento inventor de sus hombres, la ya tenue y débilísima de los

afectos del corazón? ¡Oh! sí; sólo existe en este mundo reducido v

mezquino, en el conjunto del Universo, como mezquinas y reduci-

das son las pasiones de sus habitantes, el amor del autor á su obra,

del inventor á su composición, del investigador á su descubrimiento

;

y ¡tal vez por esto, sólo el amor paternal, único afecto verdadero,

ha salvado en el siniestro en que pereció, ha mucho ya, el corazón

de los mortales

!

«¡Hombres que queréis vivii* felices! ¡guardaos de mirar profun-

damente y juzgar con elevado y sano criterio las frivolidades buenas

y las profundas maldades de esta época de carcoma moral y mate-

rial, pues si lo hacéis, os espera, sin duda ninguna, ser desgracia-

dos! ¡Reíd, reíd siempre, aunque sea como Garrick, y haceos cómi-

cos, como él
;
que grande es el teatro del mundo, donde todos somos

comediantes y espectadores! La vida no puede ser cosa de gran

monta donde todos mienten y nadie es sincero; y no vale segura-

mente la pena el vivirla con desvelos, siéndolo, si mintiendo todo

se ha conseguido ó puede conseguirse » . .

.

El chasquido de un latigazo, mitad sobre la ropa, mitad sobre des-

nudas carnes; un coro de carcajadas estridentes y que dan frío; un

grito de dolor y un sollozo, cortan el discurso y hacen caer al ora-

dor sentado sobre el duro banco que le sirviera de tribuna, ocul-

tando la cara éntrelas manos: debía restablecerse el orden que el

loco nmnso había interrumpido, porque los demás comenzaban á

excitarse. Por otra parte, él ya se había desahogado, y en muchos

días no volvería á salir de su actitud cavilosa y de su profundo

mutismo habitual. Bien sabían todo esto los enfermeros vigilantes,

y el más cercano había dado fin á la arenga cuando lo juzgó pru-

dente ...

Nerviosamente movido por un impulso interno, arrastré á mi

compañero fuera de la lúgubre morada: sentía oprimido el pechó,
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finir.-; líis piernas, febriles los músculos . . . Cuando traspuse los

iiiii! '¡ales, preso de una amargura infinita, mis pensamientos todos

se oiulensaron en estas palabras, escapadas de mis labios á mi

pesar, dejando atónito á mi irreflexivo acompañante: ¡al que diga la

v(>i(}ad, no faltará quien le azote, como al Cristo del Calvario ! ¡ Con-

téiilx'so si le hacen el favor de creerle loco!

Ambrosio L. Rainasso.

Niuicmbrc 2tj de IS'.t',».

FUGAZ

Crece, se marchita y muere,

de mi vida en el misterio,

por el infortunio herida

la flor de mi pensamiento.

¡ Pobre flor ! no es bella y tiene

el color del terciopelo,

color que le dan mis penas

en las horas de hondo tedio.

Con mis lágrimas revive

al calor de un sentimiento:

¡ Mejor que crezca olvidada

como lo dispuso el cielo

!

Del día que ya alborea,

entre los vagos reflejos

se columpia, intenta erguirse,

y se deshacen sus pétalos.

Levantándose sombría,

como visión de un ensueño,

silenciosa cual la muerte,

.

La imagen de mis recuerdos.

JvW*.s' Martiticx, Marcos,

Ssnta Fe, 1899. . ^
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HU(K)

I 'uní .losr Kni'i<|ii(' Kod

Fué un hábil y grnial malabarista

(lo viejas tempestades. En su mano
la lira fué una tea y del arcano

i-asgó el velo. Cant<j: fué otro salmista

((»mo David. Lloró: la hiriente arista

cayó á sus pies! La Envidia quiso en van"
ti-uncar su pedestal. Cbnio el romano
fué cielo y después sol, héroe y artista.

De pie ante las rátajras de insultos

melló sobre el frontal de los estult<)s

la espada de sus cláusulas de acero.

I^a Muerte le venció : sobre su fosa

(h'biera haber orabado, sentenciosa :

¡
El Sol aquí se encuc^ntra prisionero

!

linones Aires, l'iiuiavcia ticl ílíl.

Mamirl -/. Suman.
Arj;('iitiiio.

CLAHO DE LUNA

Entre tules cuajados de diamantes,

(^ue retrata la poética layuna,

Majestuosa se eleva, por instantes.

La faz resplandeciente de la luna.

Y si entre tenues gasas se percibe,

Adivina mi mente el cuerpo hermoso.

De una bacante que fugaz exhibe

La alba tez de su seno luminoso

!

¡Oh, luna, cuando ostentas tu blancura.

Me parece la fronda del paisaje,
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I

Huérfana que su negra vestidura

(jambia feliz por el nupcial ropaje!

Arranca de las hojas dulces trinos.

Y á medida que su órbita recorre,

Del chalet escondido entre los pinos,

La sombra como un manto se descorre.

CJon la abundosa cabellera suelta.

Luciendo rutilante pedrería,

\'á descendiendo una mujer esbelta.

Por la espaciosa y blanca gradería.

¡ Con qué garbo al columpio se encamina.

Ondulante su blanca vestidura

!

¡ Jamás la forjó el Dante tan divina

Xi el Giotto concibió tanta hermosura

!

8obre el columpio de nogal blanquea

C^ial la leve espiral del incensario,

Y allí, en su cuello virginal, chispea

Cual pupila iracunda el solitariv»!

Ella es toda mi vida y mi esperanza.

Es la divina diosa que me inspira.

La que arranca la erótica romanza

De las cuerdas más dulces de mi lira

!

El vaivén del columpio la enardece.

La deleita la brisa perfumada.

Es Veipis soñadora que se mece

Con xxii beso de luz en la mirada

!

Sus ojos de ternuras opalinas.

Semejan en su rostro alborozado.

Esas manchas azules, vespertinas;

(¿ue agrietan el celaje sonrosado

!

Cesó el vaivén y mi gentil amante

En un papel detuvo su mirada ! .

.

Mientras que yo sentía en ese instante

En un suspiro el alma desgarrada

!
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Me aproximé, y con mi ilusión perdida

¡ Oh, Dios, sentí mi corazón deshecho

!

Y cual gotas de sangre de una herida

Brotaron las palabras de mi pecho

!

Su palidez la luna diluía,

Al ambiente las flores embriagaban.

Mientras yo sus traiciones reprendía,

Ay ! la luz y el perfume la besaban ! .

,

Aumentaba mi encono su hermosura,

Y, ¡ oh pérfida ! — al sonreír á mis enojos,

Exhibía en su blanca dentadura
La miel hiblea de sus labios rojos

!

Y cuando resistir ya no podía

Mi lacerado pecho su delito

Díjome, en la explosión de su alegría,

«¡Eres un tonto, para ti la he escrito!»

Francisco G. Vallarino.

MAL DE MUCHOS

Pai-a un exagei'ado sensualisui.

Avalancha de eróticas legiones

son las ideas de su pobre mente,

cuando copia el furor incandescente

de Salomé y Cleopatra en sus pasiones.

Soñando con fantásticas visiones '

se mueve entre ios sátiros, y siente.

en un pesado, voluptuoso ambiente

los perfumes de amor de mil Trianoues. .

.

¡ Gran insensato! á la Razón injuria

cuando quiere probar que no es pigmeo,

que hay alientos de cíclope en su furia ! . .

.

Y no es más que un lascivo Prometeo
atado con cadenas de lujuria

á la maldita roca del Deseo ! . .

.

Alfredo Varxi.
Diciembre del 99.



LITERATUEA Y CIENCIAS 31

DE MI CARTERA

A los novios debiera aplicarse rigurosamente la disposición del

artículo 2278 del Código Civil, relativa álos acreedores prenda-

rios: «el acreedor no puede serWrse déla prenda en manera al-

o-una >.
?7

Todos los días llega á mi mesa de trabajo una de estas revistas

anioricanas que el decadentismo en boga engendra, conjunto de

vaciedades que á ratos me entretienen y hacen reir. Sus redactores,

ordinariamente anónimos, olvidan que no es ser escritor ser port«-

vo/ do semejantes nov^edades y bufón complaciente de una deca-

dencia enervante y vergonzosa.

Hay que dirigir la educación hacia fines prácticos. Prescindiendo

un poco de las conclusiones teóricas del charlatanismo de reputa-

ciones sin fondo, y otro poco también del charruísmo salvaje que

uí>s devora, llegaremos un día á la solución del más importante de

nuestros problemas : el relativo á la educación del pueblo. Más
(xlucación cívica práctica, más Constitución, más agricultura, más

juegos y gimnasia al aire libre, menos ciencia abstrusa, más cono-

cimiento de nuestras cosas y de nuestras necesidades: eso necesi-

tamos para arribar al puerto tan anhelado de nuestra regeneración

social, intelectual y política.

Individuos qué van á los puestos púbKcos á satisfacer bajas pa-

siones, cuando no por el afán de un exhibicionismo pueril; que

nunca aceptan gustosos lo que se les da, sino que, como dicen, lo

hacen sacrificándose, sólo por acompañar á una situación ó á un

gobernante, nunca faltan. Pero siempre traerán á mi memoria el

i'íH'uerdo de un gran tomador de vermouths que conocí en mi in-

tancia, italiano de nación, quien infaliblemente aceptaba los envites
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^ .

'.fi^^, ?.

Carlos Martínez Vtgil
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(I( siis compañoros con esta frase de corte posibilista: Bueno, decía

;iuii cuando estuviera rabiando por tomar: lo haré per tanto pa-

cí ni¡xiñarlo.

B¡\antinn.'<—escribía yo en vez pasada—es una personalidad

suianniente simpática, por su gran cora/ón, su patriotismo y el

buen fondo moral de su abna. Creo (j[ue su último folleto, si

cxc'cptuanios la exageración relativa al busto dp Leandro Gómez

V nJoún otro detalle, bastaría á demostrarlo por sí solo, si los

antecedentes todos de su vida no probaran acabadamente que

no os hombre de esos que obran impulsados por un cálculo frío

y razonador. En esto esto}' seguramente en desacuerdo con el

doctor Alberto Nin, si he de mirar como juicio sereno suyo y

si he de dar valor de juicio á algunas frases aisladas del

opúsculo que juzgando á Bixantin.us escribió. Creo que las ideas

de éste están llenas de unción patriótica y que algunas de sus

palabras merecerían grabarse en bronce. Hay en él verdades

de á puño; me parece que es imposible negarlo. Pero, con

todo, entiendo que exagera. Digo que exagera al suponer muy
próximo el triunfo de sus ideas generosas, triunfo que yo no di-

viso sino en un lejano porvenir, y en cuanto afirma que es

obra del constitucionalismo el progreso que hemos alcanzado á

pesar de todo en materia política, porque el progreso del país

no se debe á la influencia exclusiva del constitucionalismo, cuya

acción benéfica no niego: se debe al esfuerzo de sus hombres

todos, á la difusión mayor de las luces cada día, á las lecciones

diarias de la experiencia, á la marcha inevitable de las cosas

cuando encierran en sí mismas condiciones de indiscutible vita-

lidad. Si así no hubiera sido, hasta hubiéramos dejado de exis-

tir como nación. «El progreso ó la muerte»: he ahí una ley

que rige á todo lo que en el mundo vive. ( 1 ).

Carlos Martmex ViqU.

( i) ("ontiniiará on oí nrtmoro siguionto.

3
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SEGGIÚN GIENTÍFIGA Y MILITAR

EL SOLDADO DEL PORVENIR

Ante todo corresponde que expliquoiuos nuesti-a preseneiii cii

las columnas de La Revista.

Esti'ibamos empeñados en la tarea ingrata de allanar dificui.

tades que se presentaban para el sostenimiento de im órgiuu»

del Ejército en circunstancias quí el ilustrado soflor Herrera y

Reissig nos invita galantemente ¡i escribir en la importante re-

vista de su dirección.

Predominaba, entre los compañeros animados del pen.samieiit(i

de la publicación .militar á (jue hacemos referencia, la opinión

de que escollaríamos indefectiblemente en nuestra empresa, si-

guiendo esa ley fatal que ha gravitado sobre todos los periódi-

cos militares anteriores y á la q>ic no podríamos sustraemos,

máxime si se tenía en cuenta la pobreza de nuestras calidades

y la excelencia de las de nuestros predecesores.

Concillando la manera de precavernos y apartarnos del pn'-

cipicio donde se despeña la prensa militar, encontramos en la in-

vitación del director de esta importante revista una coyuntura

expedita pai'a la realización de nuestros propósitos.

No desconocemos que es algo híbrido involucrar en las publi-

caciones de esta índole, asiuitos extraños á su naturaleza, y reco-

nocemos también que nos falta pei-sonería y talla intelectual

para tratar cuestiones militares complejas. Consecuencia de es-

tas premisas nos llevaría á declinar indudablemente el ofreci-

miento si no fuera que las razones apiintadas y el deseo de co-

rresponder en alguna forma la atención del señor Herrera y

Reissig se han complotado conspirando contra nuestras prewii-

l»aciones y justos recelos.

Sirva, pues, el precedente exoi*dio, para explicar, como lo de-

cimos, nuestra presencia en las columna.s de La Revista.

Kl Ejército pennauente de imestro país se recluta, en su mayor

parte, con soldados voluntarios ó contratados, aptos para el servi-

cio de las armas, que llenan las prescripciones de la ley ó disposi-

ciones vigentes. No hay exclusiones con respecto á la calidad de

las personas; de manera que las puertas de nuestros cuarteles es-

tán indistintamente abiertas para todas las clases sociales.
^

Pero acjuí, como en todos los países que se costean Ejércitos

pennanentes en estas condiciones, ó el servicio militar no es obliga-

torio, so choca íí cada paso con grandes dificultades para mante-
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ner los efectivos del Ejército en un pie de organización compatible

con las necesidades y servicios que está llamado á prestar.

El soldado que entra al servicio en las condiciones estipuladas

por nuestra ley de reclutamiento, salvo excepciones, generalmente

se aburre y busca rehuii- el compromiso las más de las veces,

cuando empieza á ser utilizable, es decir, cuando ha sido instruido

V disciplinado. A este respecto siempre hemos creído que subsisti-

ría ol mal enunciado, mientras la ley misma no constituya por sí

sola, garantía eficiente de permanencia 6 estabilidad del contra-

tado en el cuerpo que lo enganchó.

Poro dejando de lado estas a])reciaciones, que tendremos en

cuenta para cuando tratemos detenidamente tan inqjortante cues-

tión, preguntamos: ¿el soldado N'oluntario () contratado es el sol-

dado del porvenir?

Inmediatamente salta á la vista que ponemos en el tapete de la

discusión el problema del servicio militar obligatorio, sistema (pie

otros países sudamericanos, más preparados que nosotros, no han

logrado implantar, á pesar de los ensayos y propagandas patrió-

ticas en razón de circunstancias, á las que, justo es decirlo, han

res})ondido las masas cívicas mientras las dichas circunstancias han

estado latentes.

Y no podía ser de otro modo. ¡ Xo pueden, de ninguna manera,

comulgar en los mismos altares^ tendencias acomodaticias de la

vida del hogar, muelle y regalada, con las restrictivas y sobrias de

la vida militar, de campamento ó guarnición

!

La profesión militar lleva consigo aparejada el sello de la abne-

gación y del sacrificio y su acción es inflexible en todo tiempo y
lugar; las demás profesiones ó artes liberales en que se desarrolla

la actividad humana, excluyen completamente toda coacción no

ejercitada en salvaguardia de reglas fundamentales de organi;5ación

social.

Es por eso que tiene su explicación lógica, en la clase que no es

militar, ese retrahniento del servicio, aun mismo con leyes disposi-

tivas en vigencia, y mientras no lo aconsejen grandes intereses

comprometidos. Xo se echa de vor su parte censurable, porque

<'lla se funda en una ley igualitaria que en estos [)aíses de creciente

<lo8arrollo tiene que desestimarse para dar campo á la acción fe-

cunda de la industria y riqueza nacionales.
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Predicar la doctrina contraria es hacer propaganda estéril (uic

se estrellaría contra la masa férrea de multitudes que protestarían

airadas contra el régimen militar, opresión militar 6 lo que llama-

rían militarismo.

No hay que pensar, pues, por ahoi-a, en el soldado del porvenir,

prodiicto del servicio müitar obligatorio. Por otra ji^rte, las pasio-

nes políticas no están morijeradas y la fuerza pública ejercitada,

sin más guardián que la del honor militar, sería un incentivo po-

deroso en manos de los partidos que nos mantendría en zozobra

permanente, cuando no comnovidos por acontecimientos dé otra

trascendencia.

Pero hay que preparar el espíritu nacional para esa gran obra

del porvenir que se únpondrá con fuerza incontrastable cuando la

corriente del progreso lleve á nuestro país á ocupar un sitio pre-

ferente entre las demás naciones sudamericanas, que es modesta-

mente á lo que se debe asph'ar. Hay que preparar las generaciones

venideras, divulgando los conocimientos militares en las escuelas

públicas, esparciendo ese ambiente en las aulas escolares para que,

haciéndose carne en la masa cívica, no se sientan repulsiones por

los hábitos militares y la vida del soldado á que se ha de tener

necesidad de recumr cuando, lo repetimos, encauzados en las co-

rrientes del progreso, dejemos de ser inaptos para constituir una

nacionalidad con rumbos bien marcados en la política y delibera-

ciones de los demás países del mundo.

La infancia es la edad indicada para que se manifieste, en toda

su plenitud, el placer por las cosas militares. El brillo de las armas,

las armas por sí solas, las músicas marciales, los colores vistosos

del uniforme, el paso arrogante y resuelto de ima tropa que pasa,

produce en la imaginación del niño un efecto irresistible de imitar.

Hay que aprovechar el teiTcno favorable. El alma de la juven-

tud se forma en esa edad y la influencia decisiva de la primera

educación ejercería influjo poderoso más tarde en el cumplimiento

de los deberes para con la patria.

Tengo para mí también que, á parte que se estimula el desarrollo

de las fuerzas físicas, se excita el desarrollo del corazón, porque

éste se adapta, por excelencia, al medio, y un medio ambiente varo-

nil le es propiciatorio. ¡ Corazones grandes de ciudadanos esforza-



LITERATURA Y CIENCIAS 37

Jos de esas repúblicas sudafricanas que se creían de pastores, se

han adelantado á prejuicios militares de autoridades competentes,

gomiwliéndolas, por una serie de triunfos, á proclamar la necesidad

<Je modificar el arte de combatir moderno

!

Do esto son capaces los ciudadanos que van á la guerra á com-

batir por la j: atria, por sus derechos, por sus propiedades, bienes,

familias 6 en rei%ándicaciones de prácticas y costumbres sanciona-

das por principios inmutables y hmnanitarios. Y para estar habili-

tados como tales es necesario fonnar el soldado del porvenir en las

aulas escolares en las escuelas públicas, con ejercicios giimiásticos

V de resistencia y una conveniente instrucción militar.

¿Xos^ singularizaríamos acaso con estas innovaciones al plan de

enseñanza de nuestras escuelas? Estados Unidos de Norte Amé-

rica nos proporciona un ejemplo digno de imitación. La instruc-

ción militar en sus escuelas está comprendida desde la primera en-

señanza y, á medida que se desarrollan los programas en las es-

cuelas normales y secundarias, los programas militares siguen am-

pliándose progresivamente.

Chile, la República sudamericana de organización militar más

sólida, que ha llegado á su estado actual de desenvolvimiento, con-

sultando todas sus necesidades y haciendo un estudio profundí-

simo de las organizaciones más adelantadas para prepararse mili-

tarmente, no ha descuidado la instrucción müitar en sus colegios,

implantándola desde principios del ano próximopasado.

La República Argentina, en circunstancias que debatía compli-

cados problemas internacionales, incluyó en sus programas secun-

darios esta enseñanza, bajo una amplitud demasiado absorbente, es

cierto, encomendada á profesores militares, enseñanza que fué, más

tíirde, suprimida por una resolución que no estaba dentro del plan

ministerial y que exteriorizó propósitos altruistas. Transcurrido

cierto tiempo, se ha notado que ha habido impre^^sión en la me-

dida tomada, y es muy posible sea incluida nuevamente durante

este período, dada la propaganda patriótica que se hace en su favor

y el gran partido que cuenta entre los hombres públicos de aquel

país,

A esta altura, cerramos nuestro artículo para volver, en otra

oportimidad, á tratar este interesante asunto con más aco])io de
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(latos. Nos permitiremos opinar, sin embargo, que implantando en

nuestras escuelas el sistema de enseñanza propuesto, daríamos un

paso adelante adoptando prácticas saludables de proyecciones be-

néficas para el futuro, que harán desaparecer asperezas y preocu-

paciones del espíritu público que cree ver en el ciudadano annado

un peligro permanente para la sociedad, en lugar de una garantía

de su bienestar.

Julio Dufrechon.

Momi'vidcd, FíiuTu tic V.))'}.

psicología del avaro

En la democracia de las bajas pasiones ninguna es más vulgar

(jue la avaricia. La fiebre del centavo se acompaña con tales ma-

nifestaciones, exige tal contextura íntima que, con plena justicia,

debe colocársela entre las peores enfermedades del sentimiento y

la inteligencia. Afecta, en mayor ó menor grado, las facultades hu-

manas superiores, y así se explica (jue el avaro presente una fácil

característica de inferiorización general.

Se sabe que esta infección reposa en una hiperestesia del con-

cepto económico. El sujeto atacado considera las cosas sólo desde

el punto de vista de su naturaleza económica, ó, por lo menos, le

atribuye importancia determinante.

Sería errado sostí^ner que sólo es avaro aquel que se priva hasta

de lo indispensable. Es necesario juzgar el asunto con arreglo á lui

amplio criterio. Hay personas que se tratan bien, lo cual no im-

pide que sean Shüochs más ó menos azucarados. Sólo los ultras

llegan al extremo de vegetar como anacoretas en una analgesia

total de sentimientos y apetitos. A renglón seguido deben cla-

sificarse los egoístas que no dan dinero ni nada al prójimo. Por

el contrario, siempre cavilan en la mejor manera de usufructuar

al vecino.

Este tipo de avaro por egoísmo es muy frecuente. Nunca tiene

espontaneidades que impliquen gasto en favor de un tercero ó de
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I;,
:iO('i<'(lad; podría representárselo, en el más favorable de los ca-

«,()s, i>or un sujeto que mete la mano en el bolsillo, pero que se

,,,,.,,(la de retirarla en tiempo oportuno. Es el que llega siempre

tíirdc ])ara el abono; el que no distrae suma alguna sin imnediata

coiiinensación. Es el eterno concurrente á las fiestas gratis 6 ba-

tatas; el que no acostumbra galanterías que cuesten dinero, si ellas

no han de reportarle ventaja cotizable; el que prefiere hacer lo

(|iu> en sociedad se llama un feo papel, ante que contribuir á la

icali/ación de ideas nobles que importen una erogación; es, en

fin, aquel que en todo momento calcula los medios de obtener

lo más, dando lo menos posible, el hombre aritmético que hila muy

delgado en cuanto ])udiera favorecer á alguien además de su pro-

pia persona; el que deja podrir la fruta y las flores en su quinta,

si no puede negociarlas; el que conoce todas las habilidades para

no dejarse engañar j)or el proveedor; el que todo lo compra en

icinate ó á vil jirecio y sabe aprovechar las buenas ocasiones; el

(|iie se rebaja hasta la súplica 6 el engaño para que -cualquier pobre

diablo le trabaje gratuitamente 6 poco menos; el que sufre una

apoplejía cuando le llega la noticia de la muerte de un deudor; el

csquilmador con pactos de retroventa y negocios usurarios; el que

sostiene que im centavo más otro centavo suman dos centavos, que

¡linteres compuesto producen un tercer centavo; el que siem])re

está dispuesto á recibir y nunca á dar.

Por cierto que estos detalles son demostrativos de avaricia cuan-

do constituyen la preocupación constante de mi individuo, cuya

posición pecuniaria podría evitarle las continuas bajezas y frota-

mientos inherentes á este sistema acumulativo repugnante. Nada

puede decirse en contra del pobre que se ve forzado á proceder de

igual suerte, por más que exista siempre im límite, pasado el cual

ya no es disculpable semejante actitud.

Existen, pues, dos categorías de avaros. El que llamaré absoluto

porque se daña á sí mismo con privaciones desproporcionadas á

í*us recursos ó que aspira á un capital sin necesidades equivalen-

tes, por inferioridad intelectual y moral, y el que puede titularse

cf/oi'ita -avaro, acumulador de grandes sumas, relativo buen \ivi-

^lf>r, pero que se guarda de favorecer directa ó indirectamente á

nadie, con una migaja apreciable de su renta.
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No sería lícito exigir tampoco que, por el simple hecho de po-

seer cuantiosos 6 relativos bienes, se halle obligada una persona

sí repartir obsequios ú diestro y siniestro en beneficio de holga-

zanes y aprovechadores sin delicadeza. Se cometen grandes en-ores

de juicio en tal sentido y á veces hasta los hombres económicos

caen bajo el mote de avaros, gracias á este principio acomoda-

ticio.

Hay individuos que encuentran muy racional que un terceio

les facilite á título graciable ima limosna apenas disimulada bajo

el carácter de préstamo y reclaman esta protección con tanta

fi-ecuencia que llegan á constituirse un modn.s rirendi, significa-

úxo de ima inmoralidad y relajación tal vez mayor que la misma

axaricia. Estos tipos constituyen la verdadera plaga de los hom-

bres ricos y de aquellos que, sin serlo, viven con una modesta

iipariencia obligada j)or sus gustos ó por imprescindibles exigeu-

<'i;is sociales.

Hay que descartar, por consiguiente, esta causa de errores

más importante de lo «pie pudiera creerse y bastante extendida

<'ntre cierto gremio de intelectuales mendicantes, refractarios, J'Jo/-

c.iee/siffffi (le nafiimlcia, al principio económico y moral que obliga

á cada uno á ganai-se honesta y derechamente la subsistencia, ó

á acomodarse dentro de sus medios, sin mayores ]>retensiones

á la hacienda ajena.

Precisamente los avaros exageran este principio racional, que

no atenúan por razones de sensibilidad. Esta es una de sus cua-

lidades distintivas á la {[ue debe agregarse la reducción de la

inteligencia; es decir, que el avaro carece de las más elevadas

facultades hmnanas. Vive en un mundo inferior, y por eso es

([ue los espíritus delicados lo tachan de vulgaridad y lo miran

<'on sincera repugnancia. \

La prodigalidad bien entendida siempre se ha consideradoi

como signo de magnificencia }' la generosidad ha sido muestra,

en toda é[)oca, de nobleza y distinción. Ellas son, en efecto,

reveladoras de sentimientos aristocráticos, hasta el punto que á

todo el mundo chocan esos intelectHales y distingmdos, domi-

nados por la avaricia tan frecuente en la sociedad actual. Son

flores con ])erfume de ácido sulfhídrico. Nadie puede excusar
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¡í ¡a naturaleza haber creado tales sujetos en tono do hurla pnrn

la ciencia y el arte, que viven de annonías. Pero la ciencia

estudia, sin embargo, en el capítulo de la patología, ;í estos

aristócratas por el cerebro y plebeyos por el corazón, íjue com-

binan la obra intelectual y social con la discusión sobre el pre-

cio de los comestibles que se consumen en su casa.

^ Carlos Baires,

Argontino.

Buenos Aiios, Enero > de l'.KK).

LA UNION HACE LA F^UERZA

Siendo el Ejército la única fuerza legalmente reconocida para

mantener la tranquilidad y paz de una nación, siendo él, la fiel

custodia de los intei'oses nacionales, de la integridad territorial, la

confianza del ciudadano (jue se dedica íí la labor diaria para fo-

mentar la industria, el comercio y el progreso en general de esa

misma nación, estando llamado por tanto á desempeñar uno de los

roles de más significación en el bienestar social, es necesario, de

imprescindible importancia, que se contraigan á él todos los esfuer-

zos posibles para completar su organización, y con ella, su fuerza,

para que en esa forma pueda desempeñar cmnplidamente su ele-

vada misión, correspondiendo así á los sacrificios destinados á su

sostenimiento.

Es así, que llamado por ese deseo que debe animarnos íí todos

los que ambicionamos sacar á flote nuestra nacionalidad, pai-a que

pueda ocupar el verdadero puesto que le coiresponde entre las de-

más naciones, dado su adelanto intelectual y su progreso científico

en todo lo que importa un paso más en el sentido de la ciencia mo-

derna, venimos á insinuar ideas benéficas para que haciéndose eco

de ellas nuestros compañeros de armas, tomen cuerpo si son acep-

tadas como buenas, y en esa forma, remiiendo todos nuestros es-

fuerzos en mío solo, sean llevadas á los cuadros del Ejército, para

que puedan surtir los efectos ambicionados, y en caso contrario.
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(juodarií, por lo menos, constancia de nuestros deseos, de nuestros

trabajos en pro del adelanto y progreso de ese Ejército, y en esa

forma contribuiremos dentro de nuestra esfera, al adelanto general

de la patria, porque no hay duda alguna que depende en gran parte

de la confianza en la fuerza armada, de esa paz cimentada con la

labor administrativa y las energías reconocidas de un ejército,

el desarrollo más ó menos importante de la nación que él repre-

senta.

Pero para conseguir ese fin deseado por todo militar celoso del

uniforme que viste, es necesario primero (jue desaparezcan por com-

pleto las separaciones ó círculos que pudieran haberse formado en-

tre el elemento militar, que nos reunamos todos y acudamos á un

mismo fin : el adelanto de nuestro Ejército y la felicidad de nuestra

patria; que en abrazo común, y como miembros de una misma fa-

milia, la familia militar, participemos juntos sus beneficios y pre-

sentaremos en esa forma, al extranjero que frecuenta nuestras pla-

yas, un ejército unido, porque es disciplinado, y cuya instrucción y
preparación no dejará absolutamente nada que desear.

Alimentando tales ideas, que representan en sí un fin grandioso

para todo buen oriental, no debemos titubear al decidirnos todos

los que seguimos la carrera de las armas como un honor, una satis-

facción, una verdadera vocación, en reunimos para trabajar, que

seguramente encontraremos en las altas autoridades de la Nación

el apoyo necesario, porque sabrán comprender el fin loable de nues-

tra decidida empresa y lo noble de nuestros propósitos.

Ya que se nos ofrece un periódico científico-literario, que ali-

menta ideas de adelanto y de progreso, es necesario que cada uno,

dentro de sus humüdes fuerzas, responda á ese atento ofrecimiento

presentando las ideas que el estudio y la práctica, ayudado de la

mejor preparación de cada uno, puedan, una vez hechas prácticas

en los cuadros de nuestro Ejército, redundar en beneficio de nues-

tra noble institución.

Es llegado el momento de que nos preparemos para trabajar nos-

otros también, pues es ya tiempo de que descansen nuestros vete-

ranos y que esta nueva generación que viene ingresando llena de

vida y deseosa de adelantar en sus primeros pasos en la carrera,

releve á la guardia vieja, que en su azarosa existencia de soldado,
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supo contribuir con su tributo al sostenimiento de nuestro ejército,

dejando, sin embargo, para los difíciles casos que pudieran pre-

sentarse en la vida activa del cuartel <5 campamento, sus sabios

consejos, como guías ó faros que puedan iluminar las partes oscuras

de la carrera, donde los libros no llegan á identificar verdaderamente

lo cierto y práctico de nuestra campaña, y estoy seguro que recibirán

nuestras insinuaciones, como fiel reconocimiento á sus servicios y

sacrificios por el Ejército.

Es de desearse, pues, que emprendamos una era de progreso que

encamine á nuestro valiente ejército á ese fin loable que buscamos,

ofreciendo en esa forma, este contingente al engrandecimiento de

ruiestra querida patria.

Jaime F. Bravo,

(
Teniente !.

Mcintcvidco, Dicicml)rc 28 de lH<í9.

NOTAS DE REDACCIÓN

Nuestros lectores disculparán que La Revista haya salido el

1 en vez del 5 como estaba anunciado. A última hora resolvimos

definitivamente sacarla los días 10 y 25 de cada mes.

Pastan prevenidos los impacientes.

Extraordinariamente regio se presenta en público el número 1

»

de nuestra publicación, con el que comienza el tomo II de La Re-

vista.

El material no puede ser más valioso y selecto. Dejamos á los

lectores que hagan los comentarios á su placer, aunque nosotros

también los haremos á nuestro modo.

Daniel Muñoz, el primero y más brillante de todos nuestros es-

critores en prosa, nos ha remitido desde Roma donde, con el

aplauso de todo el país, desempeña el alto cargo de JSIinistro Pie-
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nipotenciario, el trabajo magistral que reproducimos, y que consti-

tuye una de las descripciones más sentidas .y hermosas que se han

hecho de Santa Saba. El querido Sansón Carrasco, que tanta glo-

ria le ha dado á las letras nacionales y (¡ue posee un estilo verda-

deramente inimitable, se ha expresado, por carta que acabamos

de recibir, en conceptos verdaderamente honrosos para nuestra

modesta persona, declarándose, además, colaborador de La Re-

vista y lector de todo lo bueno que esta aristocrática dama

exhibe.

—Juan Zorrilla de San Martín, el genial autor de «Tabaré», el

primero, ó uno de los primeros poetas de Améric¿», nos ha favore-

cido con una nueva producción en prosa titulada <^ Montevideo ».

Léanla los lectores y pronuncien el fallo sobre su mérito.

—Del trabajo de Santiago Maciel hablaremos más abajo, porque

es tan importante que merece juicio aparte.

—Lo mismo decimos respecto á la hermosísima filigrana de Pe-

dro J. Naón, de la que hablamos más adelante.

—^Casimiro Prieto Valdez, el escritor primoroso y delicado por

excelencia, nos ha obsequiado con una de las producciones más

brillantes que han salido de su pluma de oro. Nadie como él podría

cultivar ese género de literatura, ingenioso, poético, elevado, trans-

parente, que encierra en su fondo una moraleja proíunda. Sus

« Manchas de color » seducen por la originalidad sublime que les

da vida y por el estilo fresco y sencillo en (pu' el autor cristaliza

sus ideas. « Sapos y mariposas », que nos honra altamente por la

dedicatoria con que el autor nos manifiesta su alto aprecio intelec-

tual, es una escaramuza de chispas y perfumes.

¡A cuántos nos pasará lo que al sapo, y cuántos no habrá que

sean mariposas ! La enseñanza que surge del final de la fantasía,

revela una vez más el talento del autor y la originalidad que cons-

tituye su idiosincracia literaria.

—José G. del Busto es otro valiente caballero de la literatura

nacional, que á nuestras instancias toma el cincel y la lira y vuelve

por su gloria pasada, por su vigorosa inspiración que dio vida á su

gran himno al descubrimiento de América y á su sentido canto á

Polonia, que le mereció los más altos honores, tanto en nuestro

país como en Eurojia.
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l*('i)(! Busto, como le llaman cariñosamente los amigos, es un

poeta verdadero, porque ha nacido con estro, porque posee una

fantíisía brillante y porque sabe lapidar como pocos el mármol de

Hcrcdia. Lástima grande que, como Joaquín Castellanos, se ha^a

abandonado casi por completo y no cultive el gran arte; de otro

modo podría figurar en la vanguardia de los poetas de Sud Amé-

rica. Constituye una gran adquisición para La Rev^ISTA la her-

mosa carta y las sentidas rimas del inspirado vate, que publica-

mos en el presente número, primeramente por lo que valen en sí,

V después porque dejan entrever la esperanza de que continúe

pulsando el laúd, para honra de él mismo y de La Revista.

—^C^arlos Baires, uno de los hombres de ciencia más ilustre del

vecino país y en la actualidad Presidente del Ateneo de Buenos

Aires, nos ha honrado con su valiosísima producción « Psicología

del avaro», por la que se puede juzgar del valiente escalpelo de su

distinguido autor y del gran panorama moral que abarca con su

profunda y sutil observación.

Carlos Baires es un nuevo colaborador de La Revista. Así nos

lo ha expresado él mismo en una afectuosa caita que hemos tenido

el honor de recibir, y en la que sobresalen los conceptos más elo-

giosos para nuestra publicación.

—Ambrosio L. Ramasso es otro debutante que verdaderamente

vale. « Justicia Humana » es una producción de mérito que en-

cierra mucha belleza y acusa una profunda observación.

—Sólo nos resta presentar á Luis Martínez Marcos, mteligente

compatriota que reside en el vecmo país, desde hace ya tiempo.

La musa de Martínez Marcos es delicada y sentimental. Seme-

jante á la extranjera misteriosa que adoraba en sueños Musset,

la cabellera empapada en lágrimas le cae como las hojas de un

sauce y, cuando la brisa le da en el rostro, parece que la quiere

arrebatar para conducirla al cielo. Luis Martínez Marcos es poeta

de sentimiento y de inspiración y La Revista acepta complacida

sus finos y honrosos galanteos.

Vienen ahora los conocidos. ¿Qué decir de los hermosísimos y
originales pensamientos de Carlos Martínez Vigil, uno de nuestros

escritores de más valer, aplaudido en los cenáculos de toda la

América? ¿Qué decir de Sumay, uno de los pocos de su genera-
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ción que sobresalen en el vecino país, y que parece haber heredado

el cetro de los grandes? ¿Qué de la hermosa composición de

A^alUu'iuo? ¿Qiíé del bello soneto de Varzi?

Ahora nos corresponde hablar de la sección científica y militar

á cargo de los primeros hombres de ciencia del país, y de los

militares más aventajados de nuestro Ejército.

Julio Dufrechou, capitán de artillería, es imo de los oficiales

más inteligentes de nuestro Ejército, y goza de una reputación en-

vidiable entre sus compañeros. Con un bien meditado artículo que

se titula « El soldado del porvenir » inaugura brillantemente la sec-

ción militar cuya existencia en nuestra revista se debe á su genti-

leza y á su decidido empeño en hacer propaganda por el pro-

greso del Ejército.

Sigúele "^el teniente Bravo, que es también un oficial aventajado

y de seria i)reparación en el arte de las armas.

Ambos distinguidos compatriotas son acreedores á nuestra más

alta estima intelectual y á nuestro agradecimiento por el concurso

que nos han prestado.

—Pedro J. Naón, el inspirado poeta modernista que se distingue

por un;i encantadora originalidad y por un idealismo vago, que

flota como una bruma de nieve sobre sus versos, es desde va núes-

tro colaborador.

De todos los de su generación es el que sobresale en la otra

orilla V, á nuestro juicio, su individualidad literaria, de^prúnera ca-

tegorÍ! .' do una robustez inapreciable, está destinada á marcar

rumb - \ ú I jar huellas profundas en el campo literario del con-

tiuei'.'.

í: ( i,i >
!-: brillantes y sentidas poesías se adivina que la

mu-. <]' ! • ;< -"u poeta es hermana de la (|ue inspira á Federico

BaUi! : . 'i. 'i - 'do de que un algo sublime, muy amado y perdido

para :
•;: <: ¡iija sus caricias de ultratumba en los ensueños de

ambo.- M!íi.-.,:-..

NaÓ! ]> í
'

, lo que diría Houssaye, «el arte de hacer arte». La

hermo- : > '-ía «Aérea» que tenemos el honor de publicar, es una

filigrana i" luz y de color en un cielo exótico como el que ven en
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sueños los fakires. Todo flota, todo se deja ver á medias. El poeta,

como el espíritu de Loda, se halla escondido en la nube de su tris-

teza.
"

^^Jíuevamente Santiago Maciel ha vuelto á pi^ilsar su lira, y con

inspiración tan feliz, tan elocuente, tan pura, que es imposible no

felicitarlo por este nuevo triunfo de su numen vigoroso y fecundo

que respira el oxígeno de la patria y que luce en su corona poética

nieve de margaritas primorosas y púrpuras de ceibo real.

Nosotros, que hemos aprendido á hacer versos admirando sus

esculturas, lo declaramos nuevamente, sin que esto importe una

retribución á sus elogios que no merecemos y de los cuales no

nos vanagloriaremos jamás, que de todos nuestros poetas ningmio

cincela como Maciel, ninguno es tan puro ni tan correcto en la

forma, ninguno presenta una plaza más inexpugnable á la crítica

severa, ninguno, por lo sobrio, se acerca más al ideal del arte fino,

sin mezclas, sin chafalonía, sin cursilerismo y sin vulgaridad.

«Otoñal», que mucho nos honra por la dedicatoria que lo acom-

paña, es un poema simbólico, inspirado, lleno de fresca melancolía,

como una alborada de Mayo, original en la concepción, nuevo,

muy nuevo en las ideas. Sin sentar una absoluta, nuestra modesta

opinión le asigna un puesto avanzado entre las joyas de arte que

ha producido el amigo poeta.

El gallardo doncel de ojos dormidos, de tez de nardo, personi-

fica la estación de la palidez y de la niebla. Ella, la dwsa de una

Arcadia sublime, no es otra que la Flora silvestre de la patria, que

se enamora locamente y por contraste de fisonomía, del enfermo

poeta, que lleva la muerte en su corazón y el veneno en su aliento

helado y sin perfiune.

Ella lo ama, á pesar de que presiente su desventura porque su

guirnalda de flores frescas se deshoja; porque su cabellera, como

un oro de crepúsculo que muere, flota sobre su espalda; porque su

voz se apaga como el eco de un sollozo de Lucía. Llega el instante

l)ostrero, el idilio de la muerte que llamaría Musset. El viene en

dirección á ella que ostenta en sus pupilas el llanto de un sauce

fúnebre. Ella tiembla de placer. Todo cambia de repente. La au-

rora polar de la agonía llena de colores su alma. Es la aurora del

íunor que mata, la aurora del frío. Es el último ensueño que sonríe



4<S
,

I^A REVISTA

<Miamlo clava su puñal tío oro. Pero, con todo, olla es feliz, ponuK»

está ebiia y doscoiioco el engaño. Impulsada por un instinto fatal,

corre hacia él y cae en los brazos del amante que había soñado, ow

tanto (jue el viento, frío como el ala de los cuervos de Poe, aba-
i

nica la frente pálida y tibia tle la gentil princesa y los astros sien- i

ten una contracción de fuego en sus corazones ardientes. "" '-"'?

El otoño llora nievo sobro los senos marchitos do la muerta, Cil-

timos lirios del amor.

Xuostros sinceros plácemes al artístico taller do Ef Sü/h Ilus-

trado que tiene una parto hoiuosa en la iniciativa que di<5 por i

fruto las brillantes reformas con que hoy so estrena el tomo 11 de

La Revista. Nuestros lectores y favorecedores podi-án darse

cuenta del mérito y del arte que da vida á nuestra publicación,

examinándola desde la carátula hasta la últbna página, pues que en

todos lados resalta el gran principio estético do la tipografía mo-

derna que viene á ser para un libro ó para una revista, que se

tonga por buena, lo que una regia ihuninación para una artística

sala.

La Revista salo vestida de gran gala, con tipo nuevo, llegado

recientemente do Alemania, y por la elegancia de la forma y por

la nitidez del impreso, bien podemos asegurar, excluyendo nuestra

modestia, (¡uo honra á la tipografía nacional, no habiendo, hasta la

fecha, visto la publicidad ninguna otra publicación en su género,

tan ricamente ataviada y tan aristocrática en su porte.

¡L^n aplauso á nuestros amigos los inteligentes directores de

El Siglo Ilustrado, señores Gregorio V. Marino y M. Risso.

Pedimos disculpa á nuestros lectores por el pequeño atraso de

dos días que ha sufrido nuestro periódico, atraso que se debe al

mucho material que ha entrado en la composición de La Revista

y á las muchas reformas que se han llevado á cabo.

En adelante todo quedará regularizado, para »o dar lugar á que

se le ocuri'a decir á cualquier chusco: «La REViSTA.de Herrera es

im conieta que no tieiie órbita fija y aparece cuando se*le da la

gana ». .

. »
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LULU

Pensando & roces.

Hace una hora, dos horas, tres horas!.. Ella no sabe cuánto

tiempo hace que está reclinada, perezosamente, en el diván. Su exis-

tencia se precipita ó se condensa en una idea. La vaguedad de sus

pupilas denuncia el pensamiento acariciado á través de los días ; el

temblor de sus labios acusa un sordo monólogo, cuyas ondulaciones

bajan lentamente hasta expirar en la espumosa y entreabierta gar-

gantilla de su traje.

En una exageración de ese poeta— piensa Lulú, pasándose la

niatio por la frente, como si quisiera ahuyentar aquella idea. Me dijo

que tenía todos los florecimientos y todas las plenitudes de la her-

mosura inefable, propias para ser vitoreadas por el ritmo;... que

soy bella con la belleza délas vírgenes de Ossián!... Esos poetas

inflamables, de cualquier cosa hacen una lira. No se les debe

creer nada. Sin embargo, más de uña vez he consultado detenida-

mente con mi espejo y, la verdad, creo que soy así como~él dice : una

mujer con todas las ondulaciones artísticas de la belleza supre-

ma; los ojos negros, grandes, aterciopelados, el haz de pelo arro-

gante como el de las diosas; la garganta con redondeces fugitivas.

¡Si hubiera hablado de mi seno dijera que estaba dotado para el

. •"1"/\ '
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amor eterno, como las caderas, armoniosas, firmes, robustas .. . ¡Qué

loca soy! Pues no estoy creyendo todo lo que en el baile me na

dicho ese Byron furioso!

Hasta hoy sólo he tropezado con hombres serios, amigos de mi

padre. Sus conversaciones han sido impropias, estúpidas, indignas de

una joven: el negocio, la política, la religión nueva, la economía, ia

ciencia ¡qutl sé yo! Lo único que sé es, que todo esto ha consti-

tuido por mucho tiempo mis salones, ó mejor dicho, mis relaciones.

De mis tertulias de colegio sólo recuerdo vagamente aquellas « char-

las-gorjeos » sobre amores novelescos, que comenzábamos las mu-

chuchas entre risas para terminarlas con un suspiro de prema-

tura ansiedad... Aliora no;me convencerían los amores novelescos.

Mi temperamento debe de ser impasible como mi hermosura; me

di\'ierte, pero no me preocupan los héroes románticos . .

.

Xo obstante, creo que siento alguna desazón con las declaracio-

nes de ese poeta nacido bajo el sol de los trópicos: me escribe

algunas cosas tan bonitas ! A veces me hallo envuelta en suspirases

como en una ola de caricias; es una pasión violenta llevada á una

idolatría que inspira miedo. Y yo confieso que no sirvo para esos

ímpetus.

He ido á ese baile con impaciencia, como se va á un espectáculo

donde se ve y se oye siempre lo mismo. A propósito.—¿No sería ese

baile una emboscada? Aquel señor cincuentón que me colmó de

sonrisas y me invitó, con su voz de tiple trasnochada, al primer rigo-

dón ¿será el hombre que mi padre me elige por marido? ¿Por qué

extrañarlo?... Yo he leído, no recuerdo dónde, que el matrimonio

es una razón social como otra cualquiera; pero ¡Dios mío!, es tan

cursi «ese» señor!... Nunca se le ha ocurrido, como al poeta, com-

pararme con las vírgenes de Ossián.

II

En la alcoba se respira un tranquilo calor de matrimonio, el último

de una luna de miel sin voluptuosidades, sin rumor de caricias, sin

ruido de ósculos ardientes.

Con la cabeza caída sobre el espaldar de un ancho sillón, Lulú

piensa nuevamente á voces

:

. .
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por fin me he casado con « ese señor » . . . No sé si siento amor 6

(i 'S])rocio por mi marido: es un hombre que come con el cuchillo y

i! pite el plato; gasta abrigo á cuadros en invierno y gabán claro,

tinindo á verde, en primavera.

C'reo que quisiera verme detestablemente vestida de amarillo,

como sus gustos, ó de color de chocolate como una monja carmelita.

Ks bueno, sí; de pasta flora; siempre con su voz de tiple y con un

ojt) cuyas pestañas son blancas: esto me hace muy mal efecto.

A todo me he acostumbrado, lentamente, menos al ojo de las pesta-

üas blancas. Este hombre hace magníficos negocios
;
juega al tresi-

llo en casa y me da el tratamiento de « hija » , como si fuera mi padre.

Voi-dad es que yo quisiera un hombre menos padre y más amante.

Un amante desaforado como aquel poeta: « aquel » sí era un amante,

á ratos melancólico ó lleno de éxtasis, como un niño de quince años

;

tíMiía la seducción de*lo imprevisto, y era verdaderamente seductor

cu sus cartas á cuatro caras.

Pero con él tenía que defenderme . .

.

El pobre muchacho emprendió la lucha con una decisión digna de

mejor suerte. Yo siempre era vaga en mis contestaciones y me diver-

tía en citarlo para alguna iglesia, donde él se la pasaba las hora*

muertas esperándome ; otras veces le hacía ir y venir por fufrente de

mis balcones, mientras yo gozaba, viendo, á través de las cortinas,

sus impaciencias. Se detenía, andaba de prisa, regresaba, abría los

ojos desmesuradamente escudriñando el balcón, hasta que se enfu-

recía y se iba atropellando transeúntes. ¡Qué naturaleza la de ese

chico!

La fría indiferencia que le fingí; las vacilaciones afectadas, las

respuestas á sus cartas hechas en pedacitos de papel, como de

limosna, todo eso me valió el triunfo de aquella comedia. Cuando

me amenazó con marcharse á París, llevando á cuestas la montaña

de mis injusticias, como él decía, no le quise creer. Pero cumplió su

amenaza; se fué, se marchó en medio de un arranque de ternura y
de una explosión de lirismo impetuoso ... sin compararme á las vír-

genes .
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III

Hay momentos en que creo que la felicidad no es precisamente

« esto » : bienestar, holganza, satisfacción de caprichos, joyas, camia-

jes. Hay momentos en que creo que el amor es una necesidad. ¿Habré

nacido yo para amar mucho, para que me amen con toda el alma ? . .

.

(Y Lulú se levantó bruscamente y abrió la ventana. A lo

lejos se hundía ol postrer rayo de sol de una primavera enferma ; un

silencio augusto se extendía prolongadamente por sobre los árboles

del parque, y el cielo aparecía diíífano como un inmenso lago de

resplandores. Lulú, emocionada, sobrecogida por algo inexplicable

que le invadía el alma, sintió que sus ojos se humedecían, que se le

apretaba el corazón
; y presa de un estremecimiento involuntario,

/ añadió en voz muy baja, como para no turbar aquel solemne silencio

de crepúsculo
:

)

— ¡Dios mío, ¿qué se habrá hecho aquel poeta que me comparaba

con las vírgenes de Ossián ! . .

.

Miguel Eduardo Pardo.
* Venezolano.

EL SILENCIO DEL POETA

Para La Revista.

¡Silencio de volcán! ¡sombra de aurora!

¡ calma que anuncia tempestad cercana

!

lampo sutil que ol horizonte dora

y en áureo sol se trocará mañana!

No porque calle la sonante lira

cesa en su eterna gestación la idea:

el sacro fuego que al poeta inspira,

bajo la cripta de su sien chispea . .

.

¡ Silencio, es él ! En su mirar sombrío

haj' no sé qué de grande y sobrehumano;
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va como Hamlet, taciturno y frío,

con el cráneo de Yorik en la mano ! . .

.

Oh multitud anónima y oscura, ^\^
que en el desierto mundanal perdida .^

te arrastras sin dolor y sin ventura,

sonámbula del limbo de la vida;

Tú que jamás á contemplar te paras

de lo sublime el panorama inmenso,

y del ideal en las divinas aras

nunca aspirastes el sagrado incienso,

¡Déjale meditar! Pronto los tules

se rasgarán de sus nublados días,

y te hablará de alcázares azules,

mundos de luz y elíseas travesías...

Escala el cóndor la soberbia altura,

rasgan sus alas el cerúleo velo,

y más tarda en tornar á la llanura

cuanto más alto se remonta al cielo.

Así el numen también, cuando el poeta

de su cerebro las antorchas vela

y, tras los sueños de su mente inquieta,

hacia las cumbres de lo excelso vuela!

Gervián García Haiuüton.

Biu-uos Aires, Eikmo de líKK).

EL ROMANCE DE UNA OBRERA

Especial para La Revista.

De la ventana sólo podían ver los techos de las demás casas y un

pedazo de parque con árboles raquíticos bajo los cuales fumaban sus

pipas y dormitaban como lagartos, los viejos vagabundos del mise-

rable barrio. Al fondo la gran ciudad, los balcones llenos de flores,
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las cúpulas de oro que hería el sol de verano, larg;os cordeles negros

donde secaban ropas las lavanderas y la galería de zinc y cristales

ahumados de una estación donde las locomotoras roncaban sus

adioses y silbaban sus bienvenidas.

Hosa trabajaba en la má(|uina. Sus diez y seis años doblados sobre

la camisa á medio acabar, cosiendo puños mientras la imaginación

volaba construvendo ideales escenas donde se veía ella, reina \-

amada, de rubias trenzas y mirada soñadora.

La madre, la rumana, de ojos enfermos, callaba en un sillón, en

aquella miseria de ultimo piso, donde la estufa de hierro irisaba y el

lecho ancho parecía una hermosa azucena.

Tres años autes, el trasatlántico, de bandera alemana, las arrojó

en medio de la vida, el padre husmeó, luchó, las garras de la>gran

ciudad lo derribaban, cada hospital parecía reclamarlo, y en aque-

llas largas noches sin pan ni fuego, el buen hombre cerraba los ojos

peusando cu su casita de París, en su jardincito de la calle de Rou-

sseau, vendido para combatir la horrible pálida, la desolada visión

de la muerte.

Y emign); pero como allá, el infeliz indagaba, pedía, su coipachón

honrado rozaba tímidamente las rejas de las oficinas y en su mirada

de solicitante había una chispa de orgullo (jue lo sostenía.

Era un buen orfebre. Sobre el diamante su buril tallaba fina-

mente, sus ojos copiaban las luces extrañas de las piedras y en

íntima fiebre pulía la joya que había de palidecer en los senos de

las hermosas: una casa francesa le ofreció un puesto, y abandonó

llorando á sus dos seres amados.

La rumana recibía carta tras carta; pero nunca dinero. TCl hon-

rado orfebre ganaba tan sólo su sustento, y entonces fué cuando

Rosa, ángel de amor, trabajó de día en el enjambre de los talleres,

y de noche á la luz lívida del gas, para conseguir el sombrerito de

pluma tirolesa que ansiaba en su coquetería de virgen.

Sus mejillas eran siempre rosas, sus ojos tenían siempre luz, y
á sus labios las sonrisas venían como olas gemelas.

Un día Rosa de vuelta del taller, lloró mucho en brazos de su

madre : Amor—le decía^he sido despedida del taller, tan sólo por

que no visto como las demás obreras

!

Y la madre miraba el anaquel donde el pan mermaba y los ve-
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Oí tales carecían; pero besó la frente pura de la doncella y escon-

dió la'^rimas que caían de sus ojos enfermos.

« Vendréis á l*arís, amadas mías— escribía el padre— antes que

la nieve caiga volveremos á recordar amores en nuestra casita de

la calle de Rousseau ».

^' con esta esperanza Rosa le^'ant(5 el busto turgente de su per-

fumada juventud y gritó: lucharé!

Al día siguiente mil obreras de donde Rosa era empleada rehu-

saban trabajar mientras el obrero de nariz de buho no restituyera

el salario á la niña despedida, y cansadas de la opresión exigieron

tenazmente y con valentía!..

Hoy, lejos, en el pisito alegra, en la calle de Rousseau, la rumana

ciega y anciana, es feliz. Rosa, libélula dorada, viste como ima riiña

del gran mundo y el obrero de los diamantes lleva sobre su cha-

loco de ante amarillo la gruesa serpiente de oro de donde pende su

reloj!..

Francisco García Cisneros.

Nueva York, 1899.

RUINAS

A mi padre.

El árbol se ha despojado

De su túnica lozana,

Y abate las ramas mustias

Como esqueleto con alas.

No hay en el templo del bosque

Pavimento de esmeralda,

Ni colgaduras de frondas

Verdes, límpidas y mágicas,

En sus altares flotantes

Han callado las plegarias,

i
Pobres altares vacíos,

Sobre cariátides pálidas,

La cruz tendida en el polvo,
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Sin óleo las truncas ánforas,

Con las molduras deshechas,

Sin estructura estatuaria,

El lienzo descolorido,

Rotas las místicas lámpara;;.

Despojado, el pebetero

De las ondas perfvmiadas.

Las iniciadas del culto

Lejos de sus mustias aras;

Yerguen la escueta figura

Como huesas desoladas,

En que sólo gime el viento,

Cruzando en las noches lánguida.'

Pedko J. Naón.

Con su velo tembloroso

La inmensidad funeraria,

Como un legionario ignoto

De aérea liza fantástica;

Sólo un collar de hojas seca.*

A sus columnas se enlaza,

Corona vieja y musgosa

Batida por las borrascas,

Frágil ofrenda, sin vida,

Sin color y sin fragancia.

Guirnaldas de los recuerdos
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Por el tiempo marchitada

Pero pronto será el árbol.

Cuyos brazos desencaja

La mano de la tormenta

Con invencible pujanza,

Vivido cáliz que al céfiro

Tienda sus hélices de ámbar.

Cuando la diosa del canto,

La primavera rosada.

Vuelva á cruzar por la tierra

Con su tul de lilas blancas,

Vestirá el templo del bosque

Con nuevas pompas lozanas;

Tendrá miríficas orlas

Que festonen, como caudas

De lúcido raso nítido,

La cortina de sus ramas,

Amplia bóveda soberbia

De ojivas tornasoladas,

Entreabiertas y oscilantes.

En que las fúlgidas llamas

De sol, vendrán á quebrarse.

Como ráfagas de plata;

Sutil tejido de felpa

Ornará sus puertas áureas,

Un mosaico de clemátides

Bordado t'on rosas candidas

Eu lujosa grama límpida

Vestirá el pie de sus aras,

Y la Natura, su diosa,

Se verá otra vez cantada

En vario son, por las aves,

Esas cítaras con alas,

Vibraciones del espacio.

Del bosque eternas plegarias.

Sólo al templo desolado

Del hondo invierno del alma.

No vuelve la primavera

De la fe y de la esperanza.

'A-

Pedro J. Naón,
Argentino.
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LOS CELOS DE NINON

Y Niñón que volvía del baile, cerró de un golpe la puerta

de su boiidoir despidiendo malhumorada ú la somnolienta don-

cella que la aguardaba para desnudarla.

La ¡jonpc'e, como cariñosamente la llamaban sus cortesanos,

traía el rostro encendido por ai'diente cólera, sus deditos. tem-

blorosos y torpes arrancaban las joyas y adornos que engala-

naban su figurita de biscuit, abandonándolos por el suelo, y

un ramo de rojas margaritas caía también y era pisoteado sin

piedad por el piececito de Cenicienta que tenía Niñón, la pou-

péc, como la llamaban sus cortesanos.

En enaguas y en corsé, sentóse ante una pequeña mesa de

palo -rosa y ])asando las manos por sus cabellos que caían en

ri;?adas ondas de oro, quedóse pensativa.

Breves instantes permanece muda, pero luego dice:

—^Bah!, que no me quiera, y qué? Que se va con otra, y

qué? Acaso faltan hombres?

Y una contracción nerviosa de suprema angustia se dibuja

en su carita de ángel caído y se lleva á los labios una copa

de champagne que bebe con avidez
; y vuelve á pensar, y vuelve

á beber, y al dar fhi con una botella de rico champagne « Cor-

don Rouge » ya su cerebro desvaría, ya sus ojos glaucos se

empañan, ya su lengua se torna pastosa y un intenso sentimen-

talismo se ajíodera de la mundana.

— No, mentira, yo le quiero, si él aceptase, nos iríamos á

vivir lejos, nuiy lejos, á orillas de un río; yo sería ]>ara él una

mujercita amiuití^ y juiciosa, yo por él me regeneraría y lo ten-

dría siempre prisionero entre la jaula de mis brazos, y luego

juntos, muy juntitos, vagaríamos por horas enteras contemplando

cómo se aman las flores, cómo se aman las aves, cómo se aman

las estrellas.—Pero no, él no me quiere, él quiere á otra, y me

abandona, y me des})recia, y mi alma que para todos fué de

hielo, se deshiela para él, porque él suj)o engendrar con sus pa-

labras de fuego, cariño; para él que supo despertar mi alma.
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y dos lágrimas candentes ruedan por sus mejillas descolori-

das '>or los excesos y sus manos temblorosas vuelven á escan-

(>iar cliampagne y más champagne.

Y ;il cabo de un rato, borracha, completamente borracha para

oiviilar ]ienas, se mira ante un espejo, y sus ojos se incendian

al contemplar su mórbida belleza y sus deseos cabalgando en

rápido pensamiento van en busca de Ricardo, su ex amante, y

sus venas azules se hinchan, y sus uñas rosadas se clavan en

sus carnes de raso.

Un traspiés la hace caer y prorrumpe en sonora carcajada,

sumiéndose inmediatamente en profundo sueño, y dejando en

descubierto sus dombos que parecen de marfil y que oscüan

blandamente, como las olas que movidas por apacibles auras van

á morir en la cercana orilla.

Dos aristocráticas orquídeas que quedaron abandonadas sobre

la mesa, cuchichean alegremente y se burlan de la borracha, y
un rayo rubio del sol que amanece se cuela por el ojo de la

cerradura y atrevido curiosea á Niñón la mundana, la poupée,

como sus amigos la llamaban.

\

Casimiro Prieto Costa,

1 Argentino.
|

A GUIDO Y SPANO

En el aniversario de su natalicio.

No es tu verso el rugido de la plebe,

No es tu estrofa la risa del verdugo,

¡No le pediste al gran Leconte nieve

Ni fuego de volcán al Monte Hugo!

Tu inspiración es la armonía eterna

Que se traduce en el brillante ejemplo:

¡No bebes con Verlaine en la taberna,

Ni con Cardueci fmnas en el templo!
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En tu lira de tules no se mofa
Byron, el ángel del amor perverso:

¡Un pétalo de lirio es cada estrofa,

Una gota de sol es cada verso!

i
Hombre y ángel, crepúsculo y aurí)ra.

Pudiera ser tu inspiración divina:

Bálsamo en la sublime Pecadora,

Y plegaria de luz en Fornarina!

Tu alma es un globo que al subir se enciende;

Como á la alondra ideal de los amores,

La atrae el brillo que en el lodo esplende.

Remonta el vuelo si no encuentra flores!

No tuvo con Fray Luis dulce retiro.

Ni con Mirón oscuro calabozo:

¡La pulsó Lamartine con un suspiro,

Y Alfredo de Musset con un sollozo! ^

Acorde celestial de Cherubini,

Brota de ti la heimosa poesía,

Como brotan las quejas de Bellini

De una caja sublime de armonía!

/

Arcángel del amor, dejas un rastro

Que fué como el de Ossiáii : ritmo y aroma.

¡ Eres un puente, entre la flor y el astro,

Formado con un ala de paloma!

Tiene tu musa, que soñando vuela.

El garbo cadencioso de una zaida,

¡La espuma de los senos de Graciela

Y el vino de los ojos de Zoraida!

Tu brillante, y hermosa fantasía

Fuera un bazar de telas en Bassora,

¡Un miraje en el cielo de Turquía,

Y en el alma de Rubens una aurora!

xVlfredo de Vigni donarte quiso

La cuerda oscura de su enferma lira:

¡Eres una porción de paraíso

Bajo un triste horizonte de Palmira!
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Es tu altiva cabeza un Mongibelo

Cubierto con la nieve de la historia:

¡La cumbre helada en que descansa el cielo.

El templo alabastrino de la gloria!

¡ Al vate contemplad ! Sin que le importe

El vil aplauso; á todo indiferente,

Es el pino que Heine pinta en el Norte

Soñando con la palma del Oriente!

El ideal es la mágica sibila

Que le habla al corazón y lo enamora.

Es el astro que enciende su pupila,

Y de su pluma hace brotar la aurora!

¡Llanto mezclado con ardiente vino.

Sollozo por Heredia cincelado,

Se viste con el oro de Aladino

Y sale por el mundo disfrazado!

Es, por su inspiración, el extranjero

Que ríe y llora en medio de la zambra:

"Es un regio y alegre Trocadero

Enamorado de una triste Alhambra!

Llanto y risa á la vez; nuevo Proteo,

¿ Qué incógnita sonámbula te inspira ?

¡Me pareces la escala de Romeo
Que está soñando en el sauzal de Elvira

¡Canta, Poeta, tu postrer lamento;

En ti la eterna juventud se afirma,

La gloria ha de sellar tu testamento.

Y le pondrá la eternidad su firma!
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¡Canta, Poeta; en medio de tu Otoño,

Cuando la noche invada tu horizonte.

Será tu canto el vivido retoño

Que perfumó las canas de Anacreonte!

Junto á la eternidad tienes más bríos

Para imponer silencio á los que cantan

:

¡Los grandes hombres son como los ríos,

Llegan al océano v se agigantan!

Julio Herrera y Reissig.

BODAS DE ORO

La lluvia, cayendo sin violencia, mecía la casa con un repique-

teo rítmico y dulce que convidaba al sueño. Todo dormía, y en la

alcoba, sobre el velador, la lamparilla continuaba ardiendo. Su me-

cha, ya carbonizada, enrojecía el tallado globo de cristal; una co-

lumnilla de humo denso subía por el tubo ennegrecido, y im res-

plandor suave, de un rosa pálido, bañaba los muebles, la alfom-

bra, los desnudos amorcillos del cielo-raso.

En medio de aquel gran silencio de la media noche, el acompa-

sado tíc-tac del péndulo del comedor llegaba hasta allí como el

débil latido de la casa dormida; y en el lecho, entre el blancor de

la colcha, de las almohadas, de las coquetas cortinillas de muse-

lina, los dos abuelos continuaban despiertos.

Anibos estaban inquietos, febriles, nerviosos; excitadas sus in-

fantiles imaginaciones por toda una polvareda ^e recuerdos feli-

ces, de cosas ya pasadas y lejanas, que, como una alegre bandada

de mariposillas blancas, parecían aletear allá en las espesas som-

bras en que dormían sus gastados cerebros de viejecillos octoge-

narios.

¡Cómo! ¿conque era verdad? ¿conque hacía cincuenta años de

la primer noche de bodas?...

Se admiraban, se aturdían ante ese loco correr del tiempo que

todo lo echa abajo. En medio del derrumbamiento de todo lo de-
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niiís. la época plácida y feliz de sus amores resulta como un en-

sueño de entre aquel pasado ya vuelto escombros. Arrastrados por

los recuerdos creían ver de nuevo el jardín donde se daban cita, el

vorde limonero á cuya sombra cambiaron el primer beso. Luego,

aiiiK'Ua mutacióa lenta y sucesiva operada en el amor, mostrándolo

e'i tojas sus diversas fases, hasta transformarlo en su misma esen-

cia, en un amor espiritualizado, ya libre de pasiones y de deseos,

acababa de asombrarles. ¡ Dios mío, cuánto cambio en aquella mi-

tad de siglo transcurrido ! . .

.

Se interrumpieron : la llama de la lamparilla osciló. En el rojizo

resi)landor que poco antes bañaba los muebles, la alfombra, los

desnudos amorcillos del cielo-raso, hubo una última contracción,

un supremo espasmo en que la luz pareció fimdirse. Todo quedó

en sombras.

Y entonces, en la obscuridad, bajólas cobijas, ante aquellos re-

cuerdos de antaño que ellos vislumbraban allá en sus gastados ce-

rebros, los dos abuelos se abrazaron llenos de emoción. Una necesi-

dad de confesai-se mutuamente sus pensamientos, de volverse á

contar todas las impresiones recogidas ese gran día y evocadas esa

noche, los dominaba. Los detalles íntimos, los menores incidentes

de la boda, desfilaron uno á uno.

—¿Recuerdas qué noche hizo, Luisito?

~¡ Sí, Rosita ; bastante fría, pero nó tanto como ésta

!

—A ti me parece verte, toda de blanco y cubierta de azahares.

¡
Si parecías un ángel

!

—Recuerdo que, después, ya vueltos de la iglesia, bailamos un

iií i)//(('.

—¿ Y cuando nos hallamos los dos solitos, frente á frente, en

nuestro dormitorio ? ^

—¡Ah!...

— ¡ Te besé en los ojos ! . .

.

-Sí...

—Tú estabas ruborizada,
¡ no querías ! . . .

— ¡ Tonto

!

Y siempre así, en medio de la densa obscuridad que los envolvía,

bajo aquel repiqueteo rítmico y dulce con que la lluvia parecía

mecer toda la casa, ambos seguían charlando, quedo, muy quedo,
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junto al oído como dos novios. Después, sus vocesitas, sus cuchi-

cheos, sus risillas picarezcas de chicuelos precoces, fuéronse debi-

litando gradualmente. Las frases quedaban sin terminar, los inter-

valos se hacían más largos. De pronto enmudecieron. Y entonces,

dos ronquidos prolongados, llenos de calma, resonaron en la alco-

ba fría, somnolienta, poblada de sombras.

Se habían dormido.

Juan PÍCÓ7Í Ohondo.

RESURREXIT

¡Despierta, corazón! Encantadora

La musa bella que tus versos guía

Se levanta otra vez, como una aurora

Desbordante de luz y de armonía.

¡ Sí, levanta, levántate r'iente

Como en las horas de tu fe primera,

Y deja que la sangre más ardiente

Te animcie, nuevamente, Primavera

!

¡ No importa, no, si el huracán bravio

Batió la esfinge y destrozó la palma

;

Siempre al Invierno sucedió el estío

Y á la indomable tempestad, la calma

!

i
No importa si en tus noches de tristeza

Viste arrancarte la inmortal corona

Que donde todo acaba ¡ todo empieza

!

La muerte con la vida se eslabona ! ,

Deja dormir en el eterno olvido

Aquel cinematógrafo brillante

De tu pasada edad
;
gracioso nido

Tanto más bello cuanto más distante

!

No pienses más en reprimir tu anhelo

Conocida del mundo la asechanza

:

Opón á las desdichas el consuelo

Y al triste desengaño la esperanza.



LITERATURA Y CIENCIAS 65

Si es tu credo cantar, sigue cantando
Dispuesto siempre para el lance rudo

;

Se dignifica el hombre que luchando

Muere como el atleta con su escudo.

Sé como el águila que en raudo vuelo

Traspone el risco donde el Sol caldea

Y altiva, por la página del cielo,

Señora de los aires se pasea.

Como ella desafía la borrasca,

Del nmndo desdeñando los honores

Que pasan, como pasa la hojarasca

Barrida por los vientos bramadores.

¡ Levanta, corazón ! Dificultosa
^^

Te será la jornada; acaso nunca

Llegues al valle donde el alma goza

Y la nostalgia del amor se trunca.

Acaso, ya en alarlos escuadrones

Se alejen otra vez las golondrinas

;

Aquellas que entonaron sus canciones

A la sombra estival de las glicinas.

Acaso, vuelvas á escuchar la queja

De cruel y punzadora remembranza

Que brega \ lucha, cuando el Sol se aleja

Sangriento como un sueño de venganza.

Acaso, vuelvan á romperse luego

Las vibradoras cuerdas de la lira

;

Pero hoy, que sientes alentar el fuego

Del ideal purísimo que inspira.

Debes, como el zorzal en la espesura.

Sin regia ni compás, independiente.

Cantar con entusiasmo la hermosura

De lo más noble que tu vida siente.

j Debes cantar ! Tu espíritu levanta

Como en Septiembre se levanta el brote

Y todo se renueva, y nos encanta

Con su flor más azul el camalote.
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i
Debes cantar ! ¿ Qué importa si á tu acento,

La multitud, con sórdido egoísmo.

Desdeña el esplendor del pensamiento

Por el que da servil materialismo ?

Mientras haya en la selva mariposas

Ebrias ya con el néctar de las flores,

Y en las tardos de Otoño, vagarosas.

Ligeras nubecillas de colores;

Mientras Hbra sus regios abanicos

I^a fronda tropical tle los palmares,

Y allá, las aves de canoros picos

Preludien hermosísimos caiitíires

;

Mientras haya una dulce serenata

Y un mundo de sonrisas en la cuna,

Ckiando derrame su fulgor de plata

Desde el cénit, esplendorosa luna;

Te darán, corazón, para extasiarte

Bañado por la luz de un nuevo día,

Su vigorosa inspiración, el Aktk
;

8u helénico laúd, i.A Poksía.

Eugenio C. Noé,
Uniguayo.

Hui-u>-i Aii-cs. 18.l!i.

A TRAYEH DE UN POEMA

«.OASTALIV BARBARA» E[. POETA Y LA OBRA

Ricardo Jaimes Freyre, sale del tnSpico y va á abrevar su espí-

ritu en las nebulosas fuentes septentrionales, donde no llegaron los

fulgores del gran sol helénico.

El poeta que naci<5 al pie de las montañas andinas, que escuchó

el rumor de la honda oceánica y el bramido del torrente despe-
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nado, que cabalgó muy cerca de las nubes en su pegaso, ha sentido

la obsesión de la naturaleza pujante, de la luz meridiana, de los

horizontes inmensos, del infinito azul, y se lanza al mar de la Le-

yenda y de la Historia, en busca, también él, de su Venecia fantás-

tica.

• Qué larga trayectoria, la recorrida por este joven esteta desde

su iniciación periodística allá en Lima, quince años ha, hasta sus

recientes cartas de viaje á «La Nación», desde el Janeiro y Sucre,

elefantes y concienzudas, nutridas al par de observación aguda y

gracia singular

!

¡
Cuánta diferencia entre el versificador amanerado é ingenuo

de antaño y el artista de hoy, sereno y severo, dueño de su instru-

mento, consciente de sus facultades, seguro de sus alas, diestro y
afinado en el manejo de los ritmos, qne hace ondular el verso como

una chita de seda y aureolea la estrofa de un difuso resplandor

!

.

¡
Qué lejos está de la caravana romántica de Zorrilla, este discí-

pulo de Verlaine ! Y, sin embargo, empezó celebrando la placidez

de los retiros solitarios con Fray Luis de León, madrigal izó con

Bée(|uer, hizo su oda á la libertad como Quintana, renegó de la

existencia con Espronceda, y en plena aurora de la juventud y de

la vida, elevó un hmino al suicidio como Hartmann.

Un día, al sondar su corazón, vio que no había sentido nada de

aquellos lamentos hiperbólicos, de aquellas aleluyas patrioteras, de

acjuellas blasfemias satánicas, y exasperado consigo mismo de ta-

mañas incongruencias, arrojó al fuego sus rimas escritas é impre-

sas, con firmes propósitos de enmienda.

Dióse al estudio paciente y tenaz de las literaturas antiguas y
modernas, bebiendo en los mejores manantiales, persuadido de que

el artista no debe remedar, sino crear. Abominó el calco. Después,

de haber sido reflector, (piiso ser luz. El atrevido argonauta na-

vegó en su carabela flamante por el vasto océano de las edades,

tocando en todas las etapas que la humanidad selló con geniales

empresas, con portentosos descubrimientos, con inauditas heca-

tombes. Se detuvo en los acantilados abruptos de Escandinavia,

visitó la selva famosa de Thor y la fuente de Imer. Y de aquellas

regiones brumosas de los crepúsculos pálidos y de las auroras ve-

ladas por extrañas neblinas, ha vuelto cubierto de piedras precio-

><as, resplandeciente, es decir : victoñoso.
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Porque Castalia Bárbara representa un triunfo doble en nues-

tra lengua de tambores y de cobres : el triunfo del claro-obscuro y

de la delicadeza sutil; y el de la innovación métrica, injertando un

retoño poético,—el verso libre,—en el tronco de la vieja encina cas-

tellana.

Dejaré á otros, más versados en materias de técnica literaria, el

examen interpretativo del poema y el analítico de esas innovacio-

nes líricas, estableciendo hasta dónde lo son en realidad para ce-

ñinne á un punto : penetrar, si puedo, el espíritu del poeta y defi-

nir su idiosincracia.

Ricardo Jaimes Freyre posee del Arte un concepto vasto, uni-

versal y úiiico. Aristócrata é individualista, desprecia los preceptos

escolásticos, los cánones de la liturgia retórica y el frío exclusi-

vismo por considerarlos trabas de la belleza estética. No quiere li-

mitaciones de ningún género : amplitud de visión mental y libé-

rrimo vuelo. El pensamiento no debe ser cóndor enjaulado, sino

águila libre, ({ue vuele á los cuatro vientos del espíritu. Puesto que

el engarce centuplica el valor de la joya, quiere que la idea vaya

hermosamente ataviada como una emperatriz. Para él, como para

Joubert, la sola sencillez no es belleza, y creé con él que, á veces,

es inevitable pasar por lo sutil para elevarse y llegar á lo sublime,

como hay que pasar por las nubes para subir al cielo.

El mundo interior lleno de panoramas, de paisajes y de tempes-

tades, donde las pasiones estallan sordamente, le seduce más que

el mundo físico. Aparece casi insensible á la naturaleza circuns-

ümte y cuando por incidencia ésta entra en sus líricas, es comple-

mento y no ftii. Su musa, puramente subjetiva y sugestiva, ni hace

contorsiones ni da grandes gritos, ni atruena el aire con ruido de

cascabeles : se desliza silenciosa)y serena, envuelta en tules vapo-

rosos y flotantes. El sol le quema las pupüas y el humo de las fá-

bricas la ahoga. Por eso vuela hacia atrás, hacia el pasado
;
porque

el pasado es poesía, es ensueño, es recuerdo. ¿Y cómo no ha de

huir de esta época nefanda, adoradora del becerro de oro, de las

charreteras militares y de los fáciles éxitos del histrionismo polí-

tico, si el presente es sombrío, si el interés venal ahoga la voz de

las conciencias, si la justicia misma perece ?

¿ Qué poesía puede inspirar nuestra sociedad práctica, razona-

^ri^/^"'

\
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¿ora V materialista, que ha epnfemplado impasible el entroniza-

mionto de los más cínicos'egoísmos y la derrota del ideal ?

La enervante ráfaga pesimista, que sopla sobre todas las cabe-

zas on este fin de siglo tan lleno de problemas pavorosos, aleja á

los intelectuales de su medio. Unos, van á buscar inspiraciones á

i)aíscs exóticos; otros, á las fuentes eternamente puras de la anti-

i-iiedad.
-

Leopoldo Díaz, encuadra en el polo La Leyenda blanca ; José

Juan Tablada, sueña con Manon, bajo las frondas del ideal Versa-

llcs ; Kiibén Darío, escucha el coloquio de los centauros en tierra

h('!(^nien
; y Jaimes Freyre, extrae de la mitología escandinava su

Ciistalin Bárbara : reconstruye el viejo panteón geraiano, resucita

las figuras de los héroes y de los santos de la leyenda medioeval,

¡niva las cenizas de losmuros plateados del Wallhala, y celebra el

triunfo del valor, de la energía y de la fuerza, que caracterizó aípie-

11a época soñadora y heroica.

El artista, en plena cantera de Carrara, talla ahora sus bustos

mórbidos y blancos.

Pasa Lok en su barca salvaje, cantando á las olas rugientes, entre

\'apor('R de sangre
;
}iasa el Bárbaro semidesnudo, sudoroso, herido,

lanzando un alarido formidable y lúgubre
;
pasa el Héroe que cae

estremecido y se yergue y amenaza con su espada, mientras en sus

labios expira el canto heroico y rudo.

El suelo tiembla. Cubre la_noche aquella desolación de muerte.

Con sus rubias cabelleras luminosas se acercan las hadas. El alba

refleja sus rayos diamantinos sobre la cúspide de los altos montes.

Amanece un nuevo día })ara la humanidad. Un Dios misterioso y
extraño visita la selva. Ese Dios, que con su palabra profética ilu-

mina las conciencias y derrumba los viejos ídolos místicos, es Cristo,

Aíjuí, el poeta ha logrado descorrer uno de los velos que ocultan

la belleza. inmortal. Ved:

«Un Dios misterioso y extraño visita la selva.—Es un Dios si-

lencioso que tiene los brazos abiertos.—Cuando la hija de Nhor

espoleaba su negro caballo,—Le vio erguirse, de pronto, á la som-

l)ra de un añoso fresno,—Y sintió que s^ helaba su sangre—Ant*»;

•'1 Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.

«De la fuente de Imer, en los bordes sagrados, más tarde,—La
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noche á los dioses absoitos reveló^el secreto;—El águila negi-a y
los cuervos de Odiii escuchaban.^—Y los cisnes que esperan la

hoi-a del canto postrero;—Y á los dioses mordía el (»s[)anto—De
ese Dios silencioso que tiene los bríizos abiertos.

'<En la selva agitada se oían extrañas salmodias;—Mecía la en-

cina y el sauce quejumbroso viento;—El bisonte y el alce rompían

las ramas espesas,—Y á través de las ramas espesas huían mu-

giendo. —En la lengua sagrada de Orga—Despertaban del canto

divino los divinos versos.

«Thor, el rudo, terrible guerrero (jue blande la maza,—(En sus

manos es arma la negra montaña de hierro),—Va á aplastar, en la

selva, á la sombra del a'rbol sagrado,—A ese Dios silencioso que

tiene los brazos abiertos.—Y los dioses contemplan la maza rti-

giente,—Que gira en los aires y nubla la limibre del cielo.

— «Ya en la selva sagrada no se oyen las viejas salmodias,—^Ni

la voz amorosa de Freya cantando á lo lejos,—Agonizan los dioses

que pueblan la selva sagrada,—Y en la lengua de Orga se extin-

guen los divinos versos.

«Sólo, erguido á la sombra de un árbol,—Hay un Dios silencioso

que tiene los brazos abiertos.»

Con razón afirma Lugones, que es esta una pieza de alta poesía

desbordante.

Me permito agregar que, si el poema no tuviei'a otra, bastaría

por sí sola para salvarlo del olvido. En una fonna armoniosamente

bella, ha simbolizado la derrota del culto de Odin y la victoria del

cristianismo.

El espacio de 'que dispongo, me hnpide insistir sobre el mérito

de otros fragmentos de Castalia Bárbara, en que la feliz fusión de

la armonía y la melodía, dentro del verso libre, ponen de relieve

la bondad de los procedimientos ensayados.

Las disonancias y polifonías, que el oído acostumbrado á la mú-

sica, descubre á trechos, son puramente aparentes; y cuando real-

mente existen, puede afirmarse que han sido colocadas de expro-

feso, para dar mía sensación rara, sugerir una imagen ó producir

un acorde majestuoso.

País de sueño contiene las notas sentimentales, las rimas apa-

sionadas y las galanterías del enamorado trovador. Allí están los
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(líaseos liliales, las ansias infinitas, las sonrisas del primer amor, las

ciíndidas y divinas ternuras de la ju\'entad, cuando el desaliento y

(I tí'dio no han amargado aún con su hiél las fibras íntimas, y la

fe alumbra como una antorcha colosal, las tortuosas y áspei"as la-

(Ici'as del abismo, en cuyo fondo están los asfódelos de la Duda.

De entre el grupo de mujeres que llevan la bandera del amor

ininerecedero, figuras de porcelana (juebríidiza—esfumadas entre

palideces de nácar y fantasmagorías de crepúsculo—surge la de la

Adorada, soberana y gentil:

Deja que ('ini)olve tu cabí^za blonda

¡ Oh, mi amada, maligna y hechicera !

.Serás, bajo la nivea cabellera, '
i

Una joven duquesa iW la Fronda.

Una voz dulcísima y extraña nuu'uuu'a extrañas cosas. 1^1 am-

biente se puebla de trinos. Flores exóticas, abren sobre la frejite

del bardo, corolas maravillosas. En su alma florece la primavci-a

como un lirio; da al aire el madrigal, rima besos, pone púrpura en

las mejillas y en los labios adorados. Plasma el verso como una

<'era blanda.

Y viene el Pai.s de sombra. Cruzamos la zona de fuego del do-

lor y de los amargos desengaños. «Viento y mar, cielo y tinieblas,

están para el poeta de angustias y de despedidas llenos». El dardo

punzante de la desesperanza anubla en llanto sus pupilas. La lá-

grima tiembla en sus párpados pero no cae; vuelv^(^ á escondei'se

temerosa del mundo. Atraviesa las alamedas sombrías de la vida,

<^ soñador y nostálgico y triste hasta la muerte >, sin proferir ujki

maldición ni un sollozo.

Aquella impasibilidad arcana, tiene una grandeza tnígica.

Se suceden las evocaciones. Renace el tiempo de las dichas idas,

las noches otoñales, « llenas de murmullos, de perfumes y de mú-

sica de alas » ; llama á la alondra simbólica y á la virgen blanca.

La alondra ya no canta. Ya la mano de la amada estíí fría; en los

rizos tiene espinas, palideces en el rostro y en los ojos hogueras

de martirios. Sobre el alma del creyente han nevado todos los des-

encantos, y el invencible olvido desciende como una mortaja so-

bre su corazón.
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Extraño y raro fenómeno : el soñador, el idealista, el místico,

próximo á naufragar en el piélago sin confines del escepticismo

absoluto, ve en la densa obscuridad, donde se cuaja la tiniebla, ol

parpadeo de una estrella. ¡Y se salva!

« Yo he buscado— dice el poeta á su amada— el fondo obscuro

de la noche del olvido y la noche se poblaba con los ecos de tu

voz »

.

Un sólo rayo del amor inextinguible y eterno ha bastado pai-a

disipar el horizonte borroso, devoh'orle la perdida esperanza y lle-

var á puerto el arca santa de su fe

!

Con todo, un hálito de hosco pesimismo, que no es afectado ni

rebuscado, que está en su misma naturaleza sensible y vibrant(í,

flota en torno de su cabeza y la agobia.

Yo advierto á tra\'és de él, el hastío incurable de la vida, el dejo

amargo de la lágrhna, la infinita \'anidad del todo.

El desacuerdo entre e'l poeta y el nunido, entre la i-ealidad aplas-

tante y el ideal soñado, ha engendrado esta musa melancólica y aris-

tocrática, nebulosa é intangible, (]ne xWo abismada en la contem-

plación interior.

Antes de rematar estas líneas, indignas del asunto que desflo-

ran, quiero reproducir el soneto en que pinta la i\.gom'a.

Dentro del marco reducido—catorce versos—está el cuadro

completo : una victoria del artista

:

Nocturnas, largas horas, pobladas de visiones.

Que giran tambaleantes en torno de su lecho, '
Se agolpan á sus labios febriles oraciones

Y desgarran las uñas su enflaquecido pecho.

Extrañas formas tienen las pálidas visiones

Que pasan y se inclinan sobre el revuelto lecho

Mientras nmrniura el mísero confusas oraciones

Y enrojece la sangre sus ufías y su pecho.

Se acercan, y sus luengas flotantes vestiduras,

Como la niebla tenues, como la sombra obscuras, ,

Ocultan á sus ojos la moribunda luz.

Un grito ronco apagan las luengas vestiduras,

De las visiones pálidas, como la sombra obscuras,

Y se desploma un Cristo clavado en una cruz.
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He celebrado abiertamente el talento indiscutible del lírico y su

adjiíirable instrumento.

Séame permitido, en gracia á la verdad, señalar los defectos. El

capital, entre todos, es la nebulosidad con que viste las^ ideas,

complaciéndose en diluirlas hasta el extremo de que á veces apenas

si queda el esqueleto de ellas. Hay demasiada bruma en su con-

cepción, y exceso de vaguedad en el contorno de las cosas. No

cristaliza nunca el pensamiento, ni corporiza las imágenes.

La preocupación inquietante de retocar el verso para convertirlo

en arpegio, está visible. Entre el concepto gráfico y el musical,

opta por el segundo.

Extrema el procedimiento D'Annunziano, sacrificando á me-

nudo la claridad, con tal de producir con los vocablos, annoniosas

combinaciones orquestales.

Peca de metafísico yabstruso. En suma, falta luz y sobra som-

bra. Y donde las gradaciones del color no están armonizadas, pre-

dominando unas sobre otras, podrá haber arte, habrá poesía; pero

no el encanto avasallador del conti-aste, que realza toda buena

obra, sea ésta de la phuua, del j)¡ncel ó del pentagrama.

Yo desearía, pues, que este cerebral, que es á la vez un rirtuoso,

fuera menos etéreo y menos esotérico
;
que en lugar de esbozar

siempre la figura, la acabara
;
que el símbolo saliera alguna vez, ra-

diante como un dardo de luz
;
que no pudiendo exteriorizar el sen-

timiento á la manera de Wagncr, entre una tempestad de acordes

con escalas homéricas, tratase de ser algo más hurnnno, reconc^m-

trando el dolor en un verso delicado, con temblores de angustia.

Y ahora, que he manifestado con entera libertad lo que pienso

del autor de Cnstnlia Bárbaro, haré una advertencia:

Los que buscáis la '/ttílidad en el arte, no os acerquéis á él, pues

no le comprenderéis. Id, los que lleváis en vuestra alma una ima-

gen amada; los que soñáis con cosas supratcrrestres, los que sentís

amarguras nostálgicas y desfallecimientos angustiosos; los que per-

seguís la belleza en todo : en la mujer, en la flor, en la mariposa y
en el astro ; en las tardes serenamente augustas, y en los helados

crepúsculos de invierno, cuando el viento ahulla y la lluvia azota

vuestras ventanas; los que padecéis la sed de lo desconocido ; los

que tenéis en las venas una gota de la divina esencia y en la me-
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moria una romanza inmortal ; los que sentís, en fin, rebeliones sal-

vajes j aspiraciones sin téraiino.

Y si lográis penetrar esa poesía armoniosa y complicada, refi-

nada y sutil; desdeñaréis, creédmelo, el verso banal y la prosa ple-

beya; sentiréis el imperio de una fuerza magnética que os sobre-

coge y os an-astra
;
pi'obaréis goces íntimos al ver cómo se ilumi-

nan las palabras de una extraña luz intíuior ; escucharéis el rítmico

ondear de las estrofas que vu(4an en cadencias contiimas y desfi-

lan jí (»ompás como un ejército en marcha
; y os convenceréis, so-

bre todo, de que estos poetas mot<:'ados de decadentes, de incom-

prensibles y de locos, ({ue sirven de blanco á las iras gratuitas de

la crítica miope y á la rechifla de la estúpida ralea literaria, reco-

giendo, en vez del aplauso, el silbido, y la mofa en vez del laurel,

son —en estas repúblicas de grafV)manos—^los únicos dignos de

calzar el coturno y vestir la púrpura de los emperadores.

I^/tis llcrisso,

.Vrííi'iitiiKi.

'V U Y O

; linposil))»' ulvidurtf! . . . si te adoru

( 'Oii todo el corazón, con toda el alma

!

¡Imposible olvidarte!... este cariño

Ha vuelto ií mi existir la fe y la calma.

¡Imposible olvidarte!... nunca «ludes

D(í la firmeza de mi amor profundo;

El da ideas y fuefro á mi cer(4)ro,

Calma mis penas y embellece el mundo.

¡Oh, no dudes jamás!... que yo por siempre

Te entrego el corazón lleno de amores;

Es tuyo . . . j sólo tuyo I dale vida

Borrando sus tristezas y dolores.

Ernestina Méndez fíeisffiy.



LITERATURA Y CIENCIAS 75

CRISTO EN LA TIERRA

Fuei'íi de la (üudad, á un latió dol camino, Juan descansó nii

iii(>incnto.

Acababa de jjasai' por todas las aniaiguias. La epidemia le ha-

bía arrebatado á sus seres queiidos y la huelga su mezqumo joi-

iial, arrojándole de la fábrica. Sintió todos los horrores del hambi'c

V d(í la desesperación ; nadie hizo caso de sus protestas, ni hubo

juano cariñosa que enjugara sus lágrimas, y entonces, sólo y ven-

í'ido, triste y acongojado, se decidió á abandonar la ciudad, frío

testigo de todas las emociones de su vida, para ir en busca de tra-

bajo por esos mundos de Dios. . . Antes de emprender la marcha

(lefmitiva descansó un momento á un lado del candno.

Era al moiii" de la tíU'de : el viento traía á sus oídos el rumor

soi-do de la ciudad, que allá en el fondo encendía sus luces. . . Juiui

la mii'ó con rabia y con triste/a ¡era el pasado, con sus alegrías y

sus penas, que le abandonaba! . . El porvenir hiseguro, incierto, es-

taba en aquel camino que se perdía á lo lejos confmidiéndose con

el horizonte. .

.

Y, después de todo, ¿(pié le importaba á nadie del pasado de

at|uel miserable? ¿Qué le importaba á él nusmo de su porvenir?

Esto pensaba Juan, mientras el cielo, ya esclavo de la noche,

arrojaba sobre él sus tinieblas, y la ira y la venganza se apodei-a-

ban de su espíritu acongojado.

De pronto, súbita claridad hirió sus ojos, dando forma á los ob-

jetos que ya bori'aban en las sombras sus duras siluetas. .

.

La. claridad venía del camino y se acercaba; se acercaba lenta-

mente hasta mostrarse tal cual era. . . Y era un hombre hennoso,

de faz pálida y ojos diüces y apacibles; un nimbo de luz ornaba su

cabeza; la amplia túnica que le cubría ondeaba al viento; su paso

«ra firme y majestuoso.

Juan, sobrecogido un momento, se levantó de pronto y le habló

:

— ¡Cristo! ¡Bien venido seas! ¡Te esperaba!
'
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—¿Eres desgraciado? ¿Sufres? Pues bien, no me has esperado

inútilmente. . . ¡Aquí me tienes!

^Sí; soy desgraciado y sufro; ¡pero también odio!

— Entonces no es á mí á quien esperabas. Yo no sé lo que es

el odio. El amor me anima solamente.

— Yo tampoco sabía lo que era odio; pero me lo han enseñado»

me lo han hecho aprender los que me arrojan de la vida, negán-

dome el derecho que conforta y el pan que alimenta. ¡Yo esperaba

tu resurrección, porque se la habías prometido á los que lloraban

tu muerte y sufrían por tu ausencia

!

—¿Mi resurrección? Jlesucité el tercer día de entre» los nuiei--

tos. .

.

— ¡No! Tu cuerpo, al que diste fomia hunmna, desapareció, de-

jando el recuerdo de su martirio ; tu es})íritu sublime, que lanzaste

al mundo, no yive entre nosotros. . . ¡lo han arrojado de la vida los

mercaderes que tú arrojaste del templo! Mira si no la injusticia,

reina y señora de la tierra; la desigualdad encarnando en las leyes;

la humildad escarnecida; el amor llorando en sus soledades. . . ¡Loa

hombres hacen lo superfino con lo necesario de sus semejantes, y
esperan confiados entrar en los cielos, aunque el camello no pase

por el ojo de la aguja! . . ¡Ya no reinas entre nosotros! . . Por eso

los pobres, los humildes, los abandonados, los tristes, esperábamos

tu resurrección. .

.

— ¡Calla! en tu voz palpita el odio. . . ¡Bienaventurados los que

,
tienen hambre y sed de justicia, porque ellos serán hartos! ¡Pero

malditos los que tienen hambre y sed de venganza, ])orque ellos no

entrarán en mi reino

!

Dijo, y se alejó hacia la ciudad, con el paso finne y majestuoso

cion que cruzó en otro tiempo las encrespadas aguas del Tiberia-

des,. mientras Juan, trémulo y convulso, caía á un lado del camino...

II

A la media noche, cuando el gallo canta y la doncella sueña con

sus amores, y el artista idealiza sus pensamientos, y el vicio se re-

vuelve en el lecho del placer. Cristo volvía de la ciudad. Volvía

triste y pensativo; la amplia túnica ondeando al viento; el andar
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vacilante; la noble cabeza <?aída sobre el pecho; los apacibles ojos

llenos de lágrimas. . . ¿Era verdad lo que el obrero le había dicho

algunas horas antes? Tal vez, porque al llegar al lugar en que se

hallaba, llamóle con aquella voz dulce que hizo salir á Lázai'o de

su tumba, y, ya en pie, le dijo con tristeza:

— ¡Odia!

Juan miró con ansia cómo ac^uella luz, que era la vida, se ale-

jaba ií lo largo del camino, y luego amenazó con su crispado puño

á la ciudad, que era la muerte, y que aparecía en el fondo negra,

muy negra. .

.

Antonio Palomero,
Español.

ARTIGAS

( K R A G M E X T O

A Sainupl Blix™.

Difuiule por e] ámbito aterido

Su redoble de truenos la borrasca,

Mientras la fiera del tirano oprime

La tierra dolorida entre sns g-arras.

Obscura noche doi-mitando siempre

Por todas partes sin reposo vaga,

Y el ángel sepulcral de las tristezas

Cubre los llanos con sus grandes alas.

Fueron siglos de déspotas y esclavos,

Del fondo transparente de las almas

Brotaban en tropel imprecaciones,

Fragores de la cólera sagrada,

Que encendía con fuego de volcanes

Los ojos centellantes de los parías,

Al ver los pabellones extranjeros

Flameando en las almenas de la plaza.
"
\
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En la nave gentil, en los torreones.

En collados y sierras solitarias,

Cuyos pieos se muestran á lo lejos

Cual cabezas impávidas de estatuas.

Y que al calor de Febo se despojan

De sus ligeras envolturas blancas,

Y que tiemblan cual juncos delicados

Cuando el pampero enfurecido pasa.

üondc al llegar la auroi-a peregrina

El primer rayo de la luz se para,

Recobra fuerza en mísero descanso

Y luego al fondo de los valles salta.

Donde i'ueendió el intrépido cliarrím

El signo anunciador de sus fogatas,

Para agrupar las tribus valerosas

Que yacen en las negras lontananzas.

Tiempos en que los criollos tupnDiaros,

Del viejo pago sin cesar escapan.

Buscando como incógnito refugio

I^as soledades de las selvas gayas.

Huyen de los satánicos prebostes

Que pretenden doblar la erguida espalda,

Y extraer con sus tétricos suplicios

Altos secretos que la mente guarda.

Son los bosques refugios de paisanos

Que el lugar do nacieron idolatran,

Que entran, salen, se van, se desvanecen,

Como seres de un mundo de fantasmas.

Teniendo por manjar á la vmlita,

A la urdimbre de troncos por muralla,

Al crugir de las hojas por señales,

Y al recado vistoso por almohada.

A la tímida estrella por amante,

Al ombú secular por atalaya,

Al río fulgurante por espejo,

Y á la veste de polvo por mortaja.

>
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Suben las frentes amplias y radiosas,

El horizonte en un segundo abarcan,

Surcan el cielo vasto, interminable

Mas no mayor que su ímpetu y sus ansias.

Y siempre está la noche en las alturas.

Nunca veloces las tinieblas se alzan,

No hay en las lomas, ni en las pampas yei'tas,

Sombras de viaje por llegar el alba.

No retumba una voz, ni un anatema.

En el monte, en la gruta, en la barranca.

Las pobres hijas que el monarca oprobia

Sufren el golpe, se i'etuercen, callan.

José Salgado.

LA LEYENDA DE LA ROSA BLANCA

A mi estimado amigo don Jorge Fernández C.

El conde Senil, el más querido de la comarca por la nobleza de sus ^*

sentimientos, había partido para la Palestina dejando, por defen-

der la cruz, abandonada á su esposa en el solitario y extenso

castillo. Endidzaba, sí, la tristeza de ésta, su hijo Koberto, lozano

retoño que crecía rico en la savia de virtudes de sus padres, A las

puertas de Jerusalem, cayó herido de muerte el conde, y la noticia de

tal suceso desterró para siempre la alegría del castülo y de toda la

comarca.

Berta, la pobre viuda, recibió su desdicha resignada por la santi-

dad de la causa que inmolara á su esposo, y se contrajo con más

ahinco á cuidar de su hijo y hacer el bien á sus vasallos.

Roberto era ya un hermoso mancebo, en cuyo rostro resplande-

cían los nobles rasgos del conde y en cuva alma brillaban las mis-

mas bondades del cruzado. Su madre- le quería con un cariño sin

límites, y daba gracias todos los días al cielo por el doble pare-

cido.

Un día enfermó Roberto. ¡Con qué solicitud y ternura le cuidó su
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íuadre ! Fueron llamados los mejores médicos, y ninguno pudo mejo-

vixñe. El joven se moría sin remedio; y esta pérdida destrozaría ol

(íorazón de la madre, colmando el cáliz de sus amarguras y arrastrán-

dola á ella también al sepulcro.

Desesperada salió una tarde Berta del aposento en que el joven

estaba ya casi agonizante. Anegada en un mar de lágrimas, atravesó

el jardín del castillo y se internó en un abrupto bosque. Aquí se

sentó al pie de un añoso nogal para elevar sus dolientes plegarias á la

Virgen. Rezaba el rosario.

Al llegar en las letanías á esta dulce invocación de : Bosa mística,

ora pro nob/'.s, abrióse i'epentinamente el árbol y « apareció (relación

de Mery Terry ) en el fondo del tronco la Virgen María, majestuosa,

divina, rodeada de una aureola de luz, teniendo en su mano derecha

una rosa blanca. Ve, díjole,^jcv¿ esta rosa ( n un raso de ayua, con-

sérvala siempre, y tu hijo recobrará .su salud y>.

La imagen se esfumó incontinenti, pero quedando en las manos

de Berta una preciosa rosa blanca. La afligida madre volvió en un

suspiro al aposento. I^os fíeles servidores, al. lado del lecho del

enfermo, gemían creyendo llegada pai"a él la liltima hora. Berta se

echó á los pies de la cama de su hijo, exclamando con voz dolorida y
gozosa, á la vez : ¡ Roberto, vas á sanar! La Virgen me lo ha prome-

tido, y en prenda me ha entregado esta rosa blanca! Vuelve á la

vida, hijo mío!

Roberto abrió los ojos, cesó de jadear su pecho, una sonrisa se

dibujó en sus cárdenos labios! Pocos días después, se había resta-

blecido por completo de su enfermedad y volvía á repartir sus limos-

nas á los pobres de la comarca.

Berta, no obstante, cuidaba de la flor con el mismo esquisito

esmero que si su hijo se hallase expirante.

La virtud prodigiosa de la flor y demás circunstancias del mila-

gro cii'cularon por muchas leguas á la redonda. Cierta tarde se pre-

sentó, sollozando, á Berta una niñita, que iba á pedirle la rosa

blanca para salvar á su madre que se iba á morú'.

La condesa tuvo una cruel lucha entre sus sentimientos de pie-

tlad maternal y su compasión de la niñita. Venció ésta, al fin, y le

entregó la rosa.

—Oh, Virgen Madre ! exclamó, aiTOJándose ante el altar de
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María, perdonad mi desobediencia/ y mantened con vida ¡í mi

hijo.

Un ángel se le apareci(5 entonces y le dijo y le anunció larga y

feliz existencia á Roberto, en premio de tan bellísima acción.

« En el sitio mismo de la aparición de la Virgen hizo constrnii- la

condesa Berta nn monasterio, <|n(; conservó el nombre de Rosa

Blanca, hasta que las hordas Hochelo demolieron en tiempo de la

Convención. No contenta con esto, á partir de aquel día, el centro

del escudo do los Sauil se aumentó con un nuevo cuartel, en cuyo

fondo se ostentaba la rosa blanca, y al pie de ella, á guisa de mote,

líi invocación de la letanía de la Virgen ;.

Desde el siglo XII hasta nuestros días viene transmitiéndose, de

padres á hijos, entre los sencillos aldeanos de la Bretaña, la poética

leyenda; y cuando alguno está moribimdo, después de elevar una

ardorosa plegaria á María, ponen cerca del lecho una rosa blanca, á

ver si se repite el müagro ...

CJfmente Barakona VeAja,

Chileno.

¡VEN!

Ven, virgen mía, vamos al campo,

Tu eres el lampo

De luz rosada, crepuscular

;

Yo soy la blanca nube esponjosa.

Tu eres la rosa

Que en su lenguaje convida á amar.

Ven, mi adorada, dame tu brazo.

Que en un abrazo

Por siempre el cielo júntase al mar;

Y nuestras almas, también unidas,

Y confundidas

En aleteos, querrán volar

!
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Vamos al campo, niña querida,

Tú eres la vida

Que infunde alientos á uii corazón.

Yo soy el bardo, que delirante,

En un andant^e,

Canta estallidos de su pasión.

Mi reina, vamos al bosque umbrío

Do el manso río

Los camalotes suele besar

;

Seré el poetíi. iiue enamorado.

iSiempre á tu lado

Versos y estrofas le harás cantar.

Mii-a cual salta, <le rama en rama

Diciendo: ama
Con dulces trinos, el cardenal.

Yo soy la bi'is.i, que juguetea

Y colorea

Tu faz rosada como el coral.

Ligero, vamos, ú la pradera

Que nos espera

Un somosado nido de amur;

Yo soy el beso, tú las caricias,

Y estas delicias

Serán un bálsamo á mi «lolur.

V allí en mis brazos, en dulce calma,

Xiña del alma,

(\)ino en (íolumpio te meceré;

V tú risueña y enamorada

No sabrás nada

De un í?ran poema que te diré!...

J'rdro FJrasDio Callonlo.
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JUNTO A LA CUNA

(Del libro «Fantasías y Recuerdos», próximo ¿aparecer)

Para La Kkvista.

Aquella noche parecía iiiterininable.

El viento gemía afuera como mendigo friolento que busca abrigo.

Dentro la alcoba á media luz, las sombras replegadas en el tapiz

del muro y la veladora lánguida mandando efluvios azules que

caían como lampos de consuelo sobre las colgaduras blancas de la

cuna, en la que el ángel del hogar, el último vastago de un amor

inmenso, luchaba con la muerte.

Majestuosa como una virgen helénica y doliente como la madre

del Crucificado, está la reina de la casa, la compañera de la vida.

Vela, y vela angustiosa, reteniendo con los latidos de su corazón,

con sus gemidos y con sus sollozos, aquella vida que quiere esca-

]3arse, llevándose un girón de su alma.

De pronto, el silencio es interrumpido por un golpe de tos que

sale de la cuna y se pierde en la estancia después de haber reper-

cutido en el pecho de la infortunada madre.

¡Oh, la tos, la tos! Durante el día, cuando el sol quiebra sus ra-

yos de oro en los ramilletes de la alfombra y prende sus claridades

en los florones del tapiz; cuando el bullicio llega hasta la estancia

sombría, creciendo ó decreciendo, desde el piar del ave hasta los

ruidos que el trabajo alza en los talleres; cuando la soledad ha

huido y los lamentos hallan eco y las tristezas se disipan algo con

la hiz consoladora, aquella márth' del amor, aquella esclava del

sentimiento reposa un poco, sin que su espíritu dé tregua al sufri-

miento.

Pero de noche, en el aislamiento en que el dolor es más acerbo

y la pena se agiganta con la sombra, no puede reposar ni un ins-

tante. Teme que la implacable robadora- de vidas, oculta en el mis-

torio, venga á helar aquella sonrisa angelical, á matar de un soplo
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despiadado aquella mü"ada en la que se refleja un edén de espe-

ranza.

Cuando el cuerpo de aquella matrona augusta se inclina ante la

cuna para besar al niño enfenno, parece una estatua sepulcral

asida á una tiunba blanca.

Cuando llora inconsolable, y su llanto cae sobre las colgaduras

del pequeño lecho, huye la robadora de vidas y se detiene oculta

entre las sombras que se han replegado en el tapiz del muro.

Y así, en esa lucha en que se disputa un ser querido, en esa con-

tienda en la que se dejan pedazos del alma, la madre hállase en-

ferma también, agobiada por tanto y tanto sufrimiento.

No importa; ella quiere sucumbir antes que su hijo, quiere sal-

varlo y lo salva.

Pasa la noche
; y un día, el más alegre para el corazón de aque-

lla madre, luce por fin.

El niño está aliviado y ella está en cama.

No importa; espera resignada á la implacable robadora de vidas.

No se escucha ya la tos del enfermito. En la cuna duerme tran-

quilo el ángel del hogar y la madi'e ve desde su lecho cómo sonríe,

soñando, el fruto de su amor.

El sol prende sus rayos de oro en la alfombra y en el tapiz,

rayos que alegran brillantemente la cuna.

La luz azul de la veladora cae sobre los blancos coninajes

cuando la noche llega y el silencio sólo es interrumpido por el

viento que gime.

Ldxaro Pavía,
Mejicano.

Méjico, Enero de 19()0.
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SECCIÓN CIENTÍFICA Y MILITAR

EN PRO DEL EJERCITO

Deseosos siempre de poder contemplar nuestro Ejército en mi

pie de organización é instrucci(5n que no deje nada que desear, no

ti-cpidamos en borronear algunas carillas de papel para manifestar

ideas que la censura justificada de los hombres de saber aprobará ó

desaprobará, y el criterio más 6 menos sensato 6 la práctica de Li

vida militar, con su experiencia adquirida en los muchos años de

sei'vicio, podrá abrir opinión; de cuyos juicios ú opiniones equipa-

radas, sacaremos ese resultado que buscamos; mejor prepai'acióu y
mavor caudal de conocimientos militares, los necesarios para po-

der declararlos como doctrina, sirviendo así de guías ó puntos de

ai-raiKjue á esa futura organización. 8i ella no se consigue por el

momento, no será tiempo perdido, sin embargo^ porque quedará

constancia de nuestros buenos deseos, cariño y res|)eto hacia el

Fjjército.

Cumple con un deber todo buen ciudadano, celoso de su patria,

máxime si es militar, haciendo todo lo que esté al alcance de sus

litimildes fuerzas para verla florecer y oiría ponderar por el ex-

tranjero que estudia y escudriña nuestro modo de ser, que critica ú

alaba este ó aquel adelanto local, pero que siempre, como en todos

los países, es al Ejército al (pie dedica su especial atención, y es

atendiendo á esa circunstancia y llevados por el espíritu egoísta

<iue cultivamos para nuestra nacionalidad, egoísmos perfectamente

legítimos, admitidos como tales en todas las naciones civilizadas,

«jiie dedicamos los escasos conocimientos que pudiéramos haber

adquirido á ese fin tan deseado <jue encarna todas nuestras aspira-

í'iones de soldado.

Es precisamente en estos momentos que tenemos por delante un

ejemplo grandioso y sublime: un pueblo pequeño, casi desconocido

(MI el mundo, peleando con una de las nacionesmás importantes,

una de las primeras potencias del globo, la colosal Inglaten-a.
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IjDs pueblos del Transvaal y Orango, considerados en un orden

completamente inferior, tanto por su preparación científica como

militar, han dado y están dando, tí la faz de las demás naciones,

una prueba elocuente de lo esencial y de trascendental importancia

([ue es tener una oi-oanización más ó menos completa en las fu<M'-

zas militares.

Una niovilizac'i()n de SO á 100,000 hombres, verificada en 4(S

hora-< por el ejército boíT, es un ejemplo (jue nos debe servir de

norma para el futun). Si bien es cierto (jue dicho pueblo se había

preparado para una acción de <'sta naturaleza, es cieiix> tjmibién

«jue esa preparación se venía ojx'rando, sin noticia alijuna por

parte del protectorado inglés, lo que demuestra perfectamente el

orden y sigilo con que estaban tnaduraiKlo su plan guerrei'o, pai'a

emanciparse de quien los oprimía y les pi'ivaba de su absoluta li-

bertad é independencia.

Han hecho movilizar los Estados del Transvaal y Orange á

100,000 hombres de las reservas inglesas, ])ara pretender sofocar los

justificados levantamientos que en favor y apoyo de sus aspiracio-

nes han conmovido la tranijuilidad de dichos Estados. Se ha visto

oblijíado el Ministerio de la Guerra inolés á orjjanizar numerosos

cuerpos de ejército, cuyos valientes jefes y oficiales, cum]iliendo

con sus deberes de militares de honor y respondiendo al llamado

de su patria, acudieron al campo de batalla, donde muchos han

sucumbido, pagando con su tributo de sangre las exigencias de la

guen'a actual, mientras otros, como prisioneros de guerra, se hallan

encerrados en la plaza de Pretoria.

Se nos dirá qui;f;ás que nuestra indcjX'udencia está gai'antida por

las leyes del derecho internacional, que- no somos amenazados por

ningún país extranjero, que no teníamos enemigos; pero les respon-

deremos, á los que así piensen, que no sólo la soberanía nacional y
el honor de la patria descansan siempre» y en todos los momentos

en la fuerza que representa un Ejército, sino también la tranquili-

dad interna de esa misma patria. Cifra en el Ejército su confianza

el trabajador, mientras se dedica á su faena diaria, mientras gana

el sustento para su hogar, explota la industria y da empuje al co-

mercio con su trabajo. Le cbnsta poBÍtivámente ' que durante su

tarea cuotidiana, el soldado, el defensor del orden, cuida de la pa-
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tiía V de 8U tranquilidad, esciudarido en esa forma, con su fuerza

iii.iterial y la que la misma patria le confiere mediante sus leyes,

(! nrojrreso de la nación <|ue representa.

I/)s boers, de cuya prepai"aci<>n militar niuica hubiérasc forma(l<>

Mita ¡dea semejante á la que han probado tener en las diferentes

fases de la guerra que hoy sostienen, han conseguido gi-andes \ ic-

lorias á costa de Su sangre y denodado valor, de las excelentes dis-

nosiciones tácticas y estrat(?gicas, de los inmejorables elementos de

aiicrra y de la unidad de mando pei-tectamente cimentada en las

fuerzas combatientes.

Dichas victorias son el tributo (jue reciben como pago á sus jus-

tificadas pretensiones de pueblos libres é i nde|)cndientes, porq\ie

lio hay duda {dguna (|ue si hay causa justa y legítimamente acep-

tada en el mundo para que lui pueblo se levante en son de guerra,

una de ellas debe ser cuando lo hace por su libei-tad é independeíi-

cia absoluta, como en el caso j)resente.

F]jemplo como la guerra anglo-boer debe ser considerado pni-

todas las naciones como una sabia lección para el futuro, sobr;'

todo cuando se trata de ima guerivi de coiKjuista. Inglaterra, con-

siderada militarmente, no es la misma que cuando se la considera

en su poder naval, y así jamás hubiera creído quizá, que para so-

locar un levantamiento armado como o\ presente, y sin tener aún

probabilidades de éxito, haya enviado á esta altura de la guenvi

130,000 hombres al teatro de opi'raciones; las tendrá ó no dichas

probabilidades, pero será siempre á costa de doble número de

fuerza y un presupuesto enorme que atrasará, como es natural, las

finanzas inglesas, aparte del efecto desagradable que necesaria-

mente tienen que causar victorias de esa naturaleza.

La preparación niilitíir de un ejéi'cito no es en lui día ni en un

Müo que se consigue, y así vemos que las naciones más poderosas, las

primeras organizadas militarmente, desde las remotas épocas de los

griegos y los romanos que registra la historia antigua, épocas emi-

iientehaente gueiTeraa, que retrataban acabadamente el espíritu de

aquellos pueblos indomables y valerosos, han pasado por etapas

ascendentes de progreso, hasta nuestros días, en que nos dan un

ejemplo de completa organización militar.

Nosotros no podemos ambicionar tanto, pero sí debemos aspirar
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á ocupar el puesto que nos corresponde entre las naciones ameri-

canas; debemos propender á que nuestro adelanto militar esté eu

relación con el adelanto civil, y que cuando se presente el caso

práctico de que el Ejército tenga necesidad de ponerse en campaña

para salvar nuestro honor ofendido, <5 llamar al orden al ciudadano

que se levanta en armas, conmoviendo el tranquilo bienestar de la

patria para llenar ambiciones biea ó mal fundadas, en ese caso, la

concentración pronta y bien organizada hará que el movimiento

iniciado no tome cuerpo, salvando así los perjuicios que su conti-

nuación podría ocasionar.

Es necesario, pues, (pie olvidando todo cuanto no sea trabajo v

contracción al estudio, nos dediquemos á hacer práctico lo adqui-

rido en la cátedra ó en la experiencia del servicio, con arreglo á

nuestras necesidades locales, no con la pretensión de innovar radi-

calmente, pro¡)onien(lo proyectos inconcebibles en nuestro Ejército,

sino de una manera lenta y progresiva, que es la que seguramente

proporcionará msjor resultado ó tendrá más probabilidades de éxito.

Describir(!mos, pues, d(! acuerdo cou lo expuesto y con nuestros

escasos c;)nf)c'inik'¡it!)s, toi > apu'llo (¡lU' coiisideremas benéfico y

(jue pueda ser a;í!icada al Ejérciti), habiendo realizado con ello un

deseo legítinum^nte aeeptadr) poi- todos los que seguimos la ca-

i-rera de las armas como verdadero objeto de iuie>stras ilusiones.

Jaime F. Bravo,
Toiiicntf 1 .".

Mont.'vi'I.M). Kn.To l'.l (ii- l'.HtO.

LA EDUCACIÓN CÍVICA

Por demás conocida es la deficiencia <¡[ue, en materia de educa-

ción cívica, existe en nuestro pueblo; y lo único que sabemos hacer

para curarnos de esta enfermedad endémica, es cargarle el perro

muerto á los Gobiernos, quedándonos lo más satisfechos con esta

solución que aparentemente cohonesta nuestro abandono, que

puede calificarse, empleando luia frase ya célebre, de parálisis de

la complicidad.
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y, á propósito de complicidad, podemos establecer dos catego-

rías.

Complicidad activa, en aquellos elementos dirigentes y corrom-

pidos que ponen sus aptitudes al servicio de sus intereses persona-

les de lucro, buscando altas posiciones oficiales que les brinden

fácil bienestar; y en los otros que obran en secundaria esfera, pa-

sando por las horcas caudinas del temor, de la complacencia ó del

aoradecimiento innoble porque contraría á la conciencia y sub-

vierte el sentido moral.

Complicidad pasiva, y por ello no menos peligrosa eu los ciu-

dadanos ilustrados, de sano corazón, que se abstienen de tomar

parte en las luchas cívicas, firmemente persuadidos de que así des-

cartan su responsabilidad sobre las desgracias del país
; y en las

personas de menor capacidad intelectual, pero animados de buenos

sentimientos patrióticos, que, j)or indiferencia ó por ignorar el gran

mal que hacen, no toman parte en las funciones cívicas q^ie todo

ciudadano tiene el deber ineludible de llenar.

En nuestro sentir, dependen todos estos males de la falta de

preparación suficiente en lo-? ciudadano-, que los habilite para

ejercer sus derechos con criterio propio, y en las deficiencias del

carácter que les impide obrar con entera independencia.

La práctica en el cumplimiento de los deberes cívicos es igno-

rada por la mayor parte de los ciudadanos, como se puede com-

probar cada vez que se acerca la época de las elecciones; y acaso

sea éste uno de los motivos que más influyen para que se absten-

gan de ejercer su derecho, más bien dicho, de cumplir con su obli-

gación. Es indispensable que el mayor número posible de alumnos

que abandonan la escuela, salgan de ella bien al corriente del pro-

cedimiento que deben seguir cuando llegue el caso de prepararse

para poner su voto en la urna. Al efecto, deben practicarse en

clase los ejercicios correspondientes, instalando con los mismos

niños Comisiones inscriptoras provistas de planilla^ de registro cí-

vico, exactamente iguales á las que se usan en estas circunstancias,

para que los educandos vayan á inscribirse á fin de recibir la ba-

lota que más tarde habrán de utilizar
;
proceder luego á las tachas

en la forma que prescribe la ley y ejecutar todos aquellos actos

consecutivos que pongan á los alumnos en conocimiento perfecto

de todo el mecanismo electoral.
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l^os señores profesores- deben preocuparse seriamente de incul-

car oi\ sus discípulos la idea de que todos los ciudadanos deben

tjr/rrr los derechos qne Ja fhu.sfift/ció/i ij Ia,s leyes les acuérdale

liaccrles comprender cómo en una República democrática tienen

los Poderes públicos su origen en el voto poj>ular; que la buena

niarciía del país dej)ende de la honradez y patriotismo de los hom-

bres ({ue sean llamados á dirigu* sus destinos; que todos los buenos

deben contribuir á Ih^var al (lobierno á quienes puedan hacer la

í""lic:dad de la patria, y no dejar abandonado el cam]io fí los malos

• 'Icmcntos, <(ue sólo tratan de encumbrar íÍ (juienes luego les di<-

p"nsai-;ín favores con los dineros (jue el pueblo paga para que sean

aprovechados en beneficio de la comunidad. Xo se les oculten los

Fraudes de que suelen ecliai" mano los mal intencionados, á fin de

(juc (^stén habilitados para contener sus peligrosos efectos. Hágase-

le- tomai- avei'sión á esos crbiúnales procederes, y desenvuélvase

en ellos la altivez cívica fundada en la consciencia de sus, derechos

inalienables y en la gra\-e i-esponsal)ilidad de sus actos como ciu-

dadanos.

Parte de la educación cívica está c<)m|)reii(li(la <'n la enseñanza

de la moral, en lo (jue se refiei'c á los deberes del hombre ])ara con

la [)atria; y como cuesta última asignatura, desí.'mpeña importantí-

simo pa])el el ejenipío, el profesor deVx'rá proceder en cada caso de

modo (pie totlos sus actos sean ajustados á la más estricta morali-

dad, (jue ejerza sus dc.cclios ]H)lítie()s en la época (jue marcan la

Constitución y las leyes, en forma pi'udente y útil á los intereses

generales del ])aís, v (jue cumpla sus deberes de ciudadano con la

energía y buena fe del cpie está inspirado |)or elevados sentimien-

tos de patriotismo y desinterés personal.

«En sociedades como las nuestras, dice un pedagogista contem-

poráneo, en que cada día tienen todos los ciudadanos, sin distinción

de clases, mayor participación en los negt)cios públicos, es de no-

toria y urgente necesidad instruir á los niños en los deberes y los

derechos que están llamados á cumplir y ejercitar como miembros

activos de la Nación á que pertenecen. En naciones llamadas á

gobernarse por sí mismas, y en las que el sufragio universal puede

ser una institución beneficiosa ó perjudicial, la instrucción cívica

se impone con toda la autoridad de una enseñanza primordial. ¿ Se
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puede pedií" á un ciudadano que cumpla sus deberes y ejercite bien

t<us derechos, si los ignora; que obedezca á la ley, si no la ha leído

ó no la comprende; que entre, en una palabra, en el espíritu de su

tiempo y de su patria, si desconoce las instituciones políticas y ci-

viles por que la misma se rige ? Seguramente que no puede abri-

uarse pi'etensión semejante, sin incurrir en contradicci(5n tan fu-

nesta (.'omo palmaria, A esta contradicción, á la falta de la cultura

á que nos referimos, se deben principalmente muchos de los he-

chos <[ue tan perturbadas y conmovidas tienen á las sociedades

niodertias. El (jue n<t sabe es como el qiu; no ve, y el que no ve se

halla expuesto á tropezar y caer á cada paso. Por ignorancia de

sus debei-es y de sus derechos, cometen los hombres y los pueblos

faltas (jue de otro modo tal vez evitarían, y llegan hasta cometer

atentados contra la patria y ;í hacerse instrumentos de las mayores

¡niíjuidades sociales. Con razón, pues, decía ya el insigne Pesta-

lozzi, que sin la instrucción cívica y política, el pueblo soberano es

im niño que ju(ga con el fuego y corre el riesgo, tí cada instante, de

incendiar la casa.»

Por lo expuesto, vemos cuál es el papel que en esta cuestión

<lebe desempeñar la escuela; pero, ¿ á ella solamente le corresponde

Hevar á cabo la (^bra ?

Es necesario que otros elementos vengan á completarla y á coji-

tinuarla después que los jóvenes se despiden de sus maestros pai'a

entrar de lleno en la vida activa del trabajo.

En la familia, el ]jadre ha de ser, con su experiencia, con sus

consejos, con su ejemplo, el guía seguro en la educación cívica de

sus hijos.

Por lo que respecta á la madre, basta considerar el hecho de

que, aunque las mujei'es no Intervienen directamente en la cosa

pública, la influencia que ejercen en el hogar doméstico sobre el

íínimo del esposo y de los hijos, es poderosa y decisiva casi siem-

pre. Por ignorancia unas veces, por pusilanimidad otras, inducen á

los hombres á la mayor indiferencia respecto de los asimtos públi-

cos: los desvían del cumplimiento de sus deberes más elementales

para con la Patria y los apartan del ejercicio de los derechos poli-
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ticos que ningún ciudadano debe abandonar, en vez de aconsejar-

los y estimularlos para que contribuyan con su acción digna y pa-

triótica, á la marcha sensata y progresista de los gobiernos, en be-

neficio propio y de la generalidad.

« Sin hacer causa coman con ciertos espíritus quiméricos que,

pretendiendo llevar á su último término la igualdad del hombre y
la mujer, desean abrir á ésta la vía de la política y de los negocios

gubernamentales, no tememos decir que las mujeres no pueden,

sin cometer una verdadera falta, ser indiferentes á los negocios de

su país. Ellas pueden, rilas dchcn tener su ojiinióii, (juc no emiti-

rán píiblicamente, y sobre la <|ue no promovci'áii discusión, sino

ijue guardarán para sí y para el círculo estrecho de su familia,

cuando al expresarla no corran el riesgo de suscitar discusiones

tan estériles como fuera de lugar. Por encima del derecho de dis-

cusi<>n existe para ellas el deber de conciliación, que deben ejercer

en todo tiempo, de todos modos y á toda costa ^> .—( Mftrtrunc Cha.s-

Iriin).

Kstas consideraciones resuelven afirmativamente el interesante

pi'oblema de si debe hacerse partícipes de la edueaci(5n cívica álos

lu'ños que asisten á nuestras escuelas primarias.

La prensa, con sus poderosos medios de [)r(>paganda, está obli-

gada á concurrir al mismo fin, publicando periódicamente artículos

doctrinarios, escritos con lenguaje claro y comprensible para las

masas populares, que son iliteratas. Su prédica debe llevar el sello

de la verdad y de la justicia; ha de aconsejar la tolerancia política

para con o\ adversario que obra de buena fe y ejerce su derecho

dentro de los límites de la prudencia y de la honradez cívica, y

debe Uiistrar á sus lectores respecto de las prácticas iisuales en

materia de elecciones, mostrándoles l'a línea de conducta que de-

ben seguir en presencia de los manejos inmorales del elemento an-

tagónico. A ella le corresponde ilustrar al pueblo, imparcial y jus-

ticieramente, respecto de las cualidades relevantes que distingan á

los hombres de su partido, sin excluir á los de las demás agrupa-

ciones políticas,—puesto que todas han de estar representadas en el

gobierno, si se quiere que cesen los desacuerdos y desaparezcan
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las tamarillas que tantos niales han causado ya al país,

—

ú. fin de

(lué los ciudadanos conozcan cuáles son los buenos elementos que

coiivlone llevar á la Reprefíentación Nacional, á las Juntas y á los

folo<>"¡(^s Electorales.

Por su parte, los Clubs políticos deben dedicar su actividad á

dar frecuentes conferencias en que se traten con altura estas cues-

tiones, preparando á los afiliados para el mejor desempeño de sus

funciones cívicas, y (estimulándolos, por medio de la propaganda

pública y pri^•ada, á cpie concurran á las reuniones y se interesen

vivamente en la buena marcha de los asuntos nacionales. Créense

también clases nocturnas gratuitas destinadas únicamente á ense-

ñar á leer, escribir y dar instrucción cívica á todos aquellos ele-

mentos que, por carecer de esas nociones, tienen suspendida la

ciudadanía.

Si con estas recetas no se consiguitíra buen resultado, el que

suscribe se declara incompetente para mejorar al enfermo.

Eduardo Rogé.

NOTAS DE REDACCIÓN

Muchos y muy buenos son los colaboradores que ingresan á Í>A

Revista debutando en una forma realmente hermosa.

Ahí van sus nombres :

Miguel Eduardo Pardo, uno de los escritores más brillantes de

Venezuela. «Lulú» es una verdadera joya literaria, con todas las

irradiaciones de un estilo de primera magnitud. Éldistinguido escri-

tor venezolano es uno de los pocos que se pueden llamar notables

en nuestra joven América. Le agradecemos vivaimente su regio

apoyo y lo invitamos para que lios visite á menudo.
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—Francisco García Cisneros, el brillante escritor centroaino-

ricano, debuta en nuestra publicación con una encantadora fili-

grana, de la manera que él lo sabe hacer, engarzando aristocráticas

delicadezas en un estilo burilado con diamantes. « Él Romance d(^

una obrera » ,
que así se titula la bella piígina qué dedica éxpecial-

meiite á La Revista , merece los más entusiastas elogios.

Reciba el distinguido escritor nuestros sinceros plácemes, y sír-

vase aceptar un puesto al lado de los primeros intelectos de Amé-

rica que figuran en nuestra publicación.

—Eugenio C. Noé, distinguido eompati'iota ([ue i-esido en la vecina

orilla, es un poeta de verdadera ¡ns])iración y que cincela iiiagis-

ti'almente.

.<< llesurrexit», <jue así se titulan los brillantes «Midocasílabos que

publicamos, seducfí por el brillo de las imágenes poéticas y por

la seguridad y la música del ritmo.

No.í tiene ya conquistados hermosos triunfos en los torneos lite-

rarios del Río de la Plata.

—Luis Berisso es todo una reputación y con la perseverancia in-

teligente del artista que aspira á llegar al último pináculo de la glo-

ria, se destaca cada día más y sus triunfos son hermosos y conti-

nuos. La brillante traducción del inmortal poema de Eugenio de

Castro, y luego su hermoso libro de crítica < El Pensamiento de

América», le han valido aplausos unánimes en tocia la América y

aún en Europa.

¡Léase su juicio sobre la obra de Ricardo Jaymes Freiré, que á

nuestro parecer es de lo más sobresaliente (]ue el distinguido es-

critor ha dado ala publicidad ! Después se nos dará la razón, y de

acuerdo con nuestro modo de apreciar el tah^nto, se dirá que Be-

risso marcha á la vanguardia de los cruzados del continente y que

posee notables dotes de crítico. En el número siguiente publicare-

mos su fotografía acompañada de. otro hermoso trabajo que ha te-

nido á bien enviamos.

—Antonio Palomero, triunfalmente apreciado por todos los cul-

tores de las bellas letras, es otro de los colaboradores de primera

fila con que cuenta nuestra revista. El distinguido literato español,

nos ha enviado por intermedio de nuestro excelente amigo Luis

Berisso la hermosa página con i\\\o obsequiamos á nuestros lec-

tores.
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Como no han de ignorarlo muchos, Palomero es uno de los ínti-

mos de Rubén Darío y su reputación ha trascendido notable-

mente.

- ¡Adelante, heiinanos en ideales! Nuestra puerta está abierta á

todas las aspiraciones, á todas las escuelas y á todos los gustos!

I^s hemos declarado la guerra ú los exclusivismos sectarios y á

los empecinamientos de los absolutos. Dentro de poco tendremos

el gusto de publicar en nuestra revista luia hermosa página inédita

(lo Rubén Darío que es desde ya nuestro colaborador.

—José í^algado, favorableineute conocido entre nuestros inte-

lectuales, es también acreedor á un a[)lauso, por e\ fragmento dé

su poema < Ai'tigas». Tiene estrofas bien cinceladas y uutridaK de

inspiración fresca y original.

1^0 saludamo«i con el clásico adefanfe, instándole para que tra-

bajo con perseverancia sin hacer caso de los tropiezos que casi

siempre estorban el paso á los que prúicipian con demasiado ardor

y entusiasmo.

—Ernestina Méndez Reissig y Pedro P^rasmo Callorda son tam-

bién dos distinguidos compatriotas que cultivan con éxito el arte

difícil do la rima. La primera pulsa la cuerda elegiaca cuyas armo-

nías son tristes como los sones del \ iento en el Otoño, y el se-

gundo canta al inmortal Cupido (jno hace florecer el mármol y co-

loca alas á la miseria humana.

—En la })arte científica, recomendamos el trabajo de propaganda

bien meditado y patriótico del distinguido intelectual Eduardo

Rogé, que es desdo ya nuestro colaborador, y el no menos merito-

rio, y de interés vital para el país, que lleva la firma del intoligonto

oficial de nuestro Ejército Jaime E. Bravo.

De los trabajos de La Revista que en el prtisento número ven

la publicidad, y cuyos fh'mantes son ya favorablemente conocidos

de nuestros lectores, merecen un aplauso unánime y entusiasta: el

de Pedro J. Naón, titulado «Ruinas», que á nuestro juicio es una

de las poesías más inspiradas y de más mérito literario qiuí se han

publicado hasta la fecha en La Revista; el de Gennán Gar-

cía Hamilton, que como todo lo que produce el distinguido joven
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poeta, seduce por la originalidad y por lá inspií-ación que brilla en

cada una de las estrofas; el de Casimii-o Prieto Costa que es una
fantasía llena de color y de vida como todo lo que produce el pre-

coz intelecto de nuestro querido y joven amigo; el hermoso cuento

de nuestro compañero de tareas Juan Picón Olaondo, á quien tu-

vimos el honor de presentar, no ha mucho, con su trabajo real-

mente valioso «Fruto enfermo--, y por íiltúno, el de Lázaro Pa-

vía, titulado «Junto á la cuna».

¡Vayan juzgando del mérito de La Revista todos los intelec-

tuales de la América del Sur

!
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SEGGIÓN DE LITERATURA

DESCONOCIDA

(Del libro <: Fantasías y Recuerdos ', próximo á aparecer)

Allí estaba, indolentemente reclinada en el sillón de su palco,

cuyo fondo se pierde en una tibia semi-obscuridad que entintan

de granate los cortinajes de seda roja.

¡
Qué hermosa estaba ! De sus ojos obscuros saltaba una chispa

de luz—su mirada

—

y á veces ese rayo divino se entraba de lleno

en mi alma iluminándola con una claridad de paraíso. Los rizos de

su obscura y sedosa cabellera coronaban aquella frente purísima

al través de cuya blancura se podía adivinar el vuelo de un pen-

samiento, así como una estrella tras el copo de espuma de un ce-

laje.

¿Quién era? No lo sabía. Nunca la había visto. Pensé que po-

dría ser una reina. Yo estoy seguro que nuestras almas se dijeron

algo, ¿ qué ? No lo he podido saber, ni lo sabré nunca.

El telón se había alzado y la representación dio principio, pero

¿ qué me importaba si la mirada de ella como dardo de fuego se

clavaba en mi alma ?

¿ Quién era ?

Yo podría asegurar que en alguna parte nos habíamos cono-

cido
;
yo podría asegurar que mi pensamiento más de una vez ha

posado su vuelo sobre aquellos labios y acariciado y prendídose á

sus rizos negros como una abeja de oro.
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Y me sentía transportado muy lejos ; á otros mundos, á una es-

trella 6 al cáliz de una flor. Casi puedo decir que percibía su

aliento, pues veía temblar agitadamente sobre sus senos de viro^u

una gardenia inmaculada y pura, perdida entre las finísimas blon-

das de su corpino azul y oro. Su garganta era de un contorno

purísimo
;
parecía cincelada en alabastro rosa.

¿Quién era?

Mil ideas encontradas bullían en mi cerebro
;
pero, ¿ para qué

preguntar su nombre ? F^n aquella, por decirlo así, adoración muda
en que me hallaba, ¿ qué podría significar para mí un nombre ?

¿ No se lo había dado yo ya en mi alma ? ¿ Qué más me da saber

el nombre de una estrella, á ignorar los de todas ? ¿ Por saber su

nombre descenderán hasta mí ?

Y estrella y de prhiiera magnitud lo era para mí aquella virgen

(
pues debía serlo

)
que me había deslumhrado con sus magníficas

pupilas negras, con sus labios que imitaban los pétalos de un cla-

vel do grana y con sus mejillas encendidas que copiaban los car-

mines de las fresas.

Para mí tenía sólo un nombre : / Imposible ! Y sin embargo,

la contemplaba con miradas profundas que revelaban todo lo in-

tenso de la emoción que cantaba su himno de triunfo dentro de mi

alma.

Nada deseaba yo saber de ella
; ¿ para qué ? Tal vez hasta su

nombr(í hubiera sido para mí motivo de desencanto. De repente,

con un gracioso movhniento apoyó ambas manos sobre la baranda

del palco
; ; oh !, eran manos finas, aristócratas y que no habían

sido deformadas por la cárcel de los guantes ; manos pálidas que

parecían engendrar largas zonas de silencio viviente, como las que

Gabriel D'Anunzio describe efi «Las Vírgenes de las Rocas». Es-

taban desnudas de anillos, y en la inundación de oro de la luz que

llenaba el salón, parecían las manos de una ideal Beatriz que ten-

dían el vuelo hacia la Eterna luz ; manos que á la manera de alas

pudieran conducir las almas á las regiones en que mora la perfec-

ción infinita.

¡ Oh ! ¡ Con qué fuerza se grabó su imagen en mi memoria

!

Cuando estas líneas escribo me parece que la estoy viendo aún

con su abrigo de finas pieles y su hermoso traje azul con adornos
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(le oro, reclinada indolentemente en el respaldo de su sillón y con-

templando con mirada desdeñosa las escenas y la concurrencia.

;
Quién era ? -

Sus manos blancas me impresionaron hondamente y parece que

lieyo en mi alma una caricia ideal de sus manos de reina . .

.

; Oh, sus manos blancaSi sin anillos v hundidas en la luz como

en un tibio baño de oro !

El misterio siempre ha tenido para mí un atractiyo profundo y

esa mujer, esa virgen era para mí la encarnación del enigma
; y

con ojos ávidos acariciaba la seda de sus opulentos rizos que tem-

blaban como una aureola negra sobre su frente para mí inma-

culada.

Varias veces, su mirada curiosa se fijaba en mí y yo sentía so-

bre mi alma una lluvia de rosas
; ¡

oh, si ella me hubiera amado !

Pero yo podía decir con Ruy Blas, que era el gusano enamorado

de una estrella
; y ¿ cómo tratar de hacer que la estrella descen-

diera hasta mí ?

Las estrellas son curiosas, y no más ; todo lo ven, todo lo saben,

pero nunca se dignan descender hasta nosotros.

Nunca he podido saber quién era ella, nunca he sabido su nom-

bre, ¿ pero qué me importa ? para mí su nombre era LnposibJe, y
con ese nombre venero su recuerdo en el fondo de mi alma.

Después, nunca he vuelto á verla. ¿Sería tal vez una aparición

que me deslumbró un momento para tornarse después á la sombra?

¡Quién sabe!

Lnxaro Pavía,
Mojicano.

Méjico, líKHi.
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GRECIA

( o MAGNA MATER

)

Pai-a el doctor Alejandro V. Murguiondo.

¡ Oh, qué placer tan puro .sentiría

r^i pudiera, con versos inmortales,

cantar ini amor á ti, fuente fecunda

de noble inspiración—
i
patria del Arte

!

y si el conjuro de mi tosca lira

á estas regiones vírgenes lograse

trasladar, con el coro de tus Musas,

tus sagradas v olímpicas deidades

!

Coronado de mirtos y laureles

y revestido de purpúrea clámide,

hiciera resonar con dulce acento

la flauta del dios Pan por el boscaje. .

.

y entre eróticos himnos presidiera,

á la sombra de anejos quebrachales,

la danza de tus Sátiros y Faunos
con tus Ninfas graciosas y tus Náyades.

Sueño que al beso de mi sol de Mayo,
del Plata entre los líquidos raudales,

emerge Venus de la nivea espuma,

sublime eii su belleza incomparable —
y lloro de placer y me estremezco

en medio de mi sueño, delirante,

porque, cual bella la beldad resurge,

miro en mi pati'ia resurgir el Arte.

Entonces tu cincel ¡ oh Praxiteles

!

cuando esa Venus inmortal se alzase,

volvería, con mármol argentino,

á modelar su desnudez brillante

:

mientras Cupido, con sus flechas de oro,

por nuestras villas, pueblos y ciudades

iría, en honra de la diosa excelsa,

en vez del Interés, formando hogares.
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Entonces—como un Dios—volviera Homero
á desbordar su inspiración gigante

y Píndaro á brindar, cual ricas perlas,

sus olímpicas odas inmortales:

volverían, Tirteo con sus cantos

incitando á los griegos al combate,

con sus alegres yambos Anacreonte

y Safo con sus dáctilos vibrantes.

Amo, Grecia, tu genio, como Byron,

y quisiera, en mis días, contemplarte,

en una inmensa conjunción de glorias

con la patria de Mármol y de Andrade:

y creo, en mis delirios, con Zenea,

que mis hermanos, en virtud y en arte,

sobre tu suelo idolatrado han muerto,

bajo tu suelo idolatrado yacen!

¡A veces imagino que es Atenas

nuestra noble y gloriosa Buenos Aires!

Miro en su seno, en el altar de Themis,

los áticos Arcontes venerables

y escucho en el Areópago vibrando

con los preceptos de Solón, la frase

sabia y viril de Sócrates severo

execrando las torpes liviandades.

Miro, como en la patria de Temístocles,

el ejemplo doquier de hazañas grandes:

¡el escudo de Arístides sin mancha

y el credo de Platón sin un ultraje!

Miro forjando sobre el monte Himeto

á las abejas de oro sus panales

y en el recinto augusto de Minerva

el triunfo de las Ciencias y las Artes.

Pienso escuchar, en la tranquila noche,

del Ponto Euxino los murmullos graves

y de las ondas claras del Iliso

el dulce resonar de los cristales;

me parece, en mis bellas ilusiones,

contemplar el Acrópolis gigante

y ver, como pasmosa maravilla,

el pórtico de Júpiter alzarse.
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Sueño ver el Pentélico lejano

convertido en un bloque de los Andes.

y que surco las ondas del Egeo
de nuevos Argonautas en las naves:

que en las noches de Diana y de Cybeles,

entre pastores, como Che y Dafne,

los idilios de Teócrito recito

y vivo, Grecia, en ti, con tus deidades

!

Ante ese sueño de mis horas gratas

y entusiasmado con bellezas tales,

el triste cuadro, que amargó mi vida,

miré, por un momento, disiparse:

¡ no veo á Grecia por el Turco hollada

con mengua de egoístas y cobardes,

ni pienso que es un pueblo de fenicios

el pueblo de Moreno y de Lavalle!

¡ Todo fué sueño de mi mente loca

!

¡ Vano delirio de mi amor al Arte

!

Grecia, cual reina destronada y triste,

sobre el sepulcro de sus glorias yace;

mientras la Fatria, cuya gloria ansio,

da rienda á Aos instintos materiales

y despreciayá sus hijos que queremos

ceñirla con lavireles inmortales

!

José Cibils,

Argentino.

Rosario do Santa Fe, Enoro do 19(iti.

LEYENDAS PROFANAS

( AÍDA

)

(¿ué hermosa estás así! La cabellera suelta, como un estan-

darte de conquista desplegado á los vientos, golpea tu espalda
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blanca, presag:iando los triunfos en la embriaguez nupcial del min-

terio. ¡
Cómo brillan tus ojos, parpadeando como estrellas arcanas

donde se sumerge la Ilusión en la profundidad del deleite !

Ah ! no me importa que sea una sima profunda tu existencia.

Los abismos como las cimibres, tienen la misma grandeza, siendo

más poderosa aún la atracción del abismo. La flor que tiene mejor

jierfume, es precisamente la que está más cerca del pantano.

-Mírame bien; tus ojos están todavía derramando luz; tu gar-

ganta pide un verso de alabanza, }' en la expirante laxitud del pla-

cer, te mii'O más espléndida que un ensueño. Tus formas, dibuján-

dose en toda la majestad de su belleza, golpoan á las puertas de

nú corazón de hombre fuerte, como ima campana de plata que

anunciara la victoria de una gran Primavera, sobre el inmenso

horizonte rojo de una vida de amor.

Tu espíritu de mujer vale más que todas las rosas y que todas

las dalias. Ahora comprendo cómo es mejor el clavel de fuego que

las blancuras del lirio ! La vida humana es muy corta y la eterni-

dad está muy secreta y muy lejos para pensar en ella. Y se sufre,

cuando basta querer para olvidar y ser feliz.

Ven, llégate y olvidemos. Sea tu boca una ánfora donde beba

yo la inmortal panacea de los dioses, y sean mis labios las arterias

jóvenes que lleven la vida nuev^a á tu espíritu agonizante de can-

sancio. Tu alma y mi alma, que no pueden resucitar á la fe, serán

dos negac iones que darán una entidad positiva.

Tu belleza oriental va pregonando la excelsitud de tus besos

;

la altivez de mi frente está anunciando mis triunfos. Ven, llégate,

seamos uno, yo rey, tú reina, sobre el trono magnífico de un ven-

turoso amor libre.

Ríe, ríe ; tu risa despierta sensaciones extrañas de una antigua

inocencia olvidada. Tu risa de cristal es sonora como una nota de

mandolino de Italia ; tu risa provoca las gracias de tu boca, que

incitan y ruegan, que atraen y mandan. Ríe, tu risa me trae un

recuerdo de tiempos mejores. Un recuerdo que tiene perfumes de

primer amor. . . Era así como tú, . . . más hermosa todavía. . . con tus

ojos obsesores. . . así, así, como me miran ahora, sin inquietudes de

conciencia, y sin temores de vergüenzas ocultas. .

.

( Qué extraña es la vida del hombre ! Cómo surge el Ideal en

las sombras, mirando una estatua de mármol y lodo !).
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Ven, es preciso olvidar. Hay recuerdos que abruman. Llégate

y olvidemos. Mi pecho está sangriento y enlutado como un ca-

dalso. Los cirios alumbran la noche de un muerto. . . Bésame co)\

calor en los labios, porque así resucitan los corazones.

F. Valdex, Boíiglas,

Argentino.

EL ÁNGEL Y LA NINFA

(de EUGENIO DE CASTRO)

A A'íctoi- Pérez Petit.

Como un pálido rey adolescente

Venido de la guerra donde perdió la corona,

Por la selva, que de espectros se puebla,

Camina un Ángel melancólicamente . .

.

Las plumas luminosas

De sus alas, caen doloridas,

Y sus manos de plata van tan heridas

Que parecen llevar ensangrentadas rosas.

Despunta la luna . .

.

Y el Ángel, á la menguante claridad lunar.

Ve de repente á sus pies, trémula y desnuda,

Una Ninfa llorar.

Solloza, llora, por el dolor opresa,

Y en los ojos del Ángel reparando.

Que lacrimosamente la están contemplando,

Así comienza:

—Cloris—es mi nombre!

Linda, mi pecho era un helado invierno,

Y la Madre del Amor, por eso, condenóme

A un sueño casi eterno.
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« Cuando en fin desperté entre estas azucenas,

A la sombra de este vigoroso nogal,

Tuve la impresión de haber dormido apenas

Una noche ligera ...

En la ignorancia de mi desventura,

Erguíme alegre, fui á bañarme en claras linfas,

Y partí— ¡ flecha rápida!—en busca

De otras ninfas ...

Luengos días corrí.

Despedazando mis pies en cardos secos . .

.

Luis Berisso

« Llamé . . . grité . . . mas sólo oí

« La respuesta de los ecos . .

.

« En balde busqué al bando amigo,

< Al bando alegre como una tarde de cosecha

.

; ¡Nada! al acordarme de mi castigo,

« ¡De mi destino atroz tuve la cruel sospecha!

Largo tiempo durmiera,

Y entretanto ¡suprema crueldad!
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Flagelada por los hombres sin piedad.

Del todo mi raza se extinfruiera

!

- Ya no se oyen de los sátiros las flautas.

• Que enternecían las fuentes y las piedras,

Ni relampaguean entre las arboledas

Las ninfas, liriales, huyendo, cautas ...

Tórnese negro lo azul.

El gran Pan murió!

Y de Mercurio el alado caduceo .

Yace caído en el lodo de un pautan»» . .

.

El viento levanta

- Las bellas plumas del pavón de Juno,

Y del fondo del mar en la impenetrable tiniebla

< Duerme el áureo tridente de Neptuno . .

.

« Juventud, Alegría, Hermosin*a,

' Todo eso aniquilaste. Humanidad loca!

El amor, cavando la propia sepultui-a.

Va tosiendo y echando sangre por la boca . .

.

' Las horas enlutadas
' Pasan llorando en su dolor absortas,

- Y las polífonas ondas contristadas

' Traen á la playa nereitlas muertas!

« Aventúreme á ir un día, por mi mal,

- A una ciudad negra, fúnebre, sin luz.

Cuyo pueblo, apiñado en fría catedral

' De rodillas adoraba una siniestra cruz.

Entré: ¡qué pasmo! En mi frío cuello

- La decepción clavó sus dagas:

' La humanidad que adorara al liniU) Apolo
: Estaba adorando á un dios muerto y lleno de llagas!

- De súbito, ¡ay de mí! al verme, los malvados

Irguiéronse, febriles, en ímpetu fanático.

Escupiendo maldiciones y anatemas condenados
Sobre la láctea desnudez de mi cuerpo aromático!

Quemémosla! decía el pueblo... Y negros bultos

Crueles iban ya preparando la hoguera!

Fué entonces cuando huí de la multitud traicionera,

Baio una lluvia hostil de piedras y de insultos!

Hov vivo oculta en esta obscura
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Selva de escondrijos pavorosos,

y. Tiende á aumentar mi desventura

s La saudade de los tiempo? venturosos ...

Un perpetuo gemido,

De mis labios deplora la primavera ...

¡ Ay de mí ! j 9,y de mí ! ¡ Ay quién me diera

Estar siempre durmiendo donde has muerto

!

Delirante,

Loca de dolor, callóse la pobre al fin

;

Y del Ángel triste la boca suplicante

Prorrumpió así:

—Fué siguiendo los dictados

• Del Dios que me creó— ¡ todo fuerza y gi'acia ¡

—

< Fué siguiéndolos qu^ la raza de los infames

Exterminó tu bella raza!

< Por eso, ahora, viéndome á tu lado,

• Debes mirarme, con un rencor felino,

Como el hijo de un pobre asesinado

: Mirando, rencoroso, al hijo del asesino.

¡ Ah ! ¡ no me mires así ! La inocencia me viste

« Y la desgracia elimina los más viejos rencores

:

« Si la saudade es tu velo 5' el dolor es tu veste,

Mi pecho es un jardín de martirizantes dolores!

< Como tu Pan, el dios que me creó

' Fué escupido y desterrado por los mortales ;

—

Mis alas, ve, están cubiertas de polvo,

« Caen por tierra, en polvo, las altas catedrales!

'^ Hacia el cielo ya no sube el incienso en humos claros,

- Suben tan sólo maldiciones y torpes herejías,

Y los ciborios astrales, llenos de vinos raros.

Pasan de mano en mano en lúbricas orgías!

Cada vez sangran más las llagas de Jesús,

Y las coronas j los anillos que reyes y emperatrices

Habían dado á María, ornan, llenos de luz,

Las albas y sensuales meretrices!

Así, en cuanto gimes.

Llorosa, recordando los esplendores pasados,

Silene, la Belleza, la Fuerza y los mares plateados.

Donde los seres iban guiando ebúrneos timones

;

Cuando tu mirar, en un disgusto supremo,
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« Llora doloridamente el resplandor hundido,
<< También yo sufro y gimo,

« También yo lloro mi paraíso perdido!

« Expulsando del cielo Santas y Serafines,

« Fulguran ígneas espadas,

« Y del ángel Gabriel en los plateados jardines

« Las azucenas van expirando degolladas . .

.

« Huyó de mí, feneció

« La última esperanza!

« ¡Nunca más! nunca más he de llevar al cielo

<^ Deseos de doncella y almas de niño! >=

Callóse el Ángel . .

.

Las altas ramas indolentes

Como olas ondeaban suspirantes . .

.

Y la Ninfa y el Ángel partieron juntos, silenciosos,

Viendo correr en el azul las estrellas errantes . .

,

Fueron á dormir sobre la clemente maravilla

Del claro cielo, en un lecho de violetas . .

.

Y de esa unión nació una páliíhi hija,

Que es hoy la amante virgen de los poetas

IaíÍs Brrissu,

Argentino.

Buenos Aires, líXXl.

LA MUSA RURAL

Musa mía, canta el gallo!

A la pueirta, inquieto, falca

El indómito caballo

Que en el duro suelo calca,

Resonando, el férreo callo,
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Ponte, alegre y retozona.

Largo traje azul de cielo,

Con tu látigo y tu velo

De amazona.

Vete al campo hecha una dioea,

Que ya está la Primavera

Enflorando su abundosa

(Cabellera.

¿Ves las. flores de tus ojos?

Son cual dos insectos presos

Por los vívid(?s excesos,

Son sus pétalos rojos:

Por los besos.

Bésalas Febo, y es fama

Que ellas le besan también,

(yuando el alba da su flama,

Es que el sacro soldán llama,

Y está listo ya el harem.

Rojos labios, se estremecen

Bajo el ósculo imperial. .

.

Si, embriagadas se adormecen,

Novias gráciles parecen

En la cámara nupcial.

Mira el sol cómo se asoma
Tras la cumbre de una loma

Y flecos pone á un capullo

O al plumón de una paloma

Qus se esponja en el arrullo!

Sol que hace aguas en el buche,

O de un toro en la cerviz,

Y oros pone entre el estuche

De las matas de maíz.

¡ Mira qué sol, musa mía ! .

.

Su fulgente dardo agudo

Hunde en la copa sombría,
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Ó de un lagarto ventrudo

Se quiebra en la crestería.

En latí espigas esplende,

Fecunda el grano de Osiris,

El río elástico enciende,

Y de los saltos desprende

Gotas de iris.

Y cuando se entre en el bosque,

Y áurea alfombra dé á la hierba

Do paste, incauta, la cierva

Junto al reptil que se enrosque.

Tú verás las flores todas,

Cómo entre el bosque prendido.

Habíanse quedo, al oído.

Sobre secretos de bodas ! .

.

¡"Cuál se aduermen las indinas

Al arrullo de su amor!

¡Perfumadas concubinas

De un asiático señor!

¡Musa mía! Ven, parlera,

Entre los nidos dispersos;

Y dé tu lira hechicera.

Para entoldar la pradera,

La floración de sus versos!

Veamos, del ave que en vuelo

Entre las nubes resbala.

La comba que hace en el cielo

Al volar, sesgada el ala.

Entremos en el bohío,

En donde se oye la nota

Del viento que zumba frío

Y de la olla que barbota

Con hastío.

Vese alto mozo que grita.

Brioso corcel que se irrita
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Y el cuello dobla cenceño,
"

O el fogón donde crepita,

Rojo de cólera, un leño.

Mira del bosque el follaje

— Revuelto mar de verdura—
Do el ceibo muestra el cordaje

De recia musculatura;

Donde, por cóncavas salas.

Huj'en las fieras zahareñas

Cuando se enredan las alas

Del huracán en las breñas.

C'ruje el roble, antes sereno,

Ronco viento lo deshoja,

Y, entre el espanto del trueno,

Le clava el rayo en el seno

Su hacha roja.

Calla el trueno; orla de espumas

Llevan los ríos fugaces;

Tiende sus pálidas brumas

El crepúsculo, y las plumas

Se sacuden las torcaces.

Verás: la luna hechicera

Nieva luz en la pradera;

Y tal blanquea en el llano.

Que uno piensa que pudiera

('oger nieve con la mano.

Verás lu que nadie ve.

Cosas bellas, lindas cosas:

La huella que deja el pie

Del silfo sobre las rosas;

Casta fliosa que sepulta

Su desnudez en las frondas;

Ninfa que huyendo se oculta

Y elfos que bailan en rondas.

Recoge, Musa! Atesora!

Te da sus tintes la flora,
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Y nuevas notas están

Brotando de la sonora

Dulce flauta del dios Pan.

Toma luz, savia y olores,

Aspira sobre las cimas

Alientos germinadores

;

Y que revienten tus rimas

Como revientan las flores

!

Sontiago Arguello H.,

Niearagüensp.

León, Nicaragua, 1Í»0<X

PIEDRA DE TOQUE

Hacía tiempo que descansaba sobre la roca, sentía el agua hu-

medecer sus botines; el vientecillo frío del Sur azotaba su rostro,

las sombras del crepúsculo empezaban á envolverle y, sin embargo,

sujeto por una fuerza incomprensible, no se movió de aquel sitio.

Abstraído en sus pensamientos, cuanto le rodeaba no ejercía in-

flujo bastante para arrancarle á ellos ; la idea de su triste situa-

ción dominante en su cerebro, borraba cuantas impresiones pudie-

ran afectarlo.

¿Qué hacer, se preguntaba, para conseguir despertar en el alma

de Luisa un sentimiento, siquiera de simpatía hacia mí? He ten-

tado todos los medios, he puesto en práctica los recursos todos de

a galantería, no me ha escapado la menor delicadeza, la más mí-

nima atención; he usado de todos esos detalles nimios que siempre

agradece la mujer y, no obstante, nada, nada he logrado de ella;

nada que no sean las fórmulas engañosas y obligadas de la edu-

cación.

Así vagaba su pensamiento ; recordaba una á una las veces en

que Luisa, la niña mimada de los salones, habíase mostrado amable

con él, complaciente casi, como dando alientos á su esperanza y
las tantas otras en que su actitud ceremoniosa, fría, derrumbaba
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(1) nn segundo sus ilusiones. Ensimismado, no sintió Joi^e unos

pMSOS que se dirigían al sitio en que estaba ; una mano posóse sua-

\ (ímente en su hombro, haciéndole volverse sorprendido. Era Julio,

lino de sus amigos mejores.

¡Qué aficionado te has vuelto á la soledad!—le dijo.

—¿Por qué?

—Hombre !, van con esta tres veces que te sorprendo sólo como

III) fantasma, en este mismo lugar y á estas horas.

—Cómo! ¿Tú me has visto antes de ahora?

—Ya lo creo! Te figuras que tu amigo Julio, mejor dicho, tu

hermano, podía dejar de notar el cambio que se ha operado en ti,

de un mes á esta parte? Creías que no había de extrañarme veile

tan pensativo?

. —¿Luego me has espiado?

—Si tú lo quieres así, te he espiado. Pero no por curiosidad, no

por indiscreción, sí porque comprendía que algo grave te preocu-

paba y deseaba conocerlo, ya que tú, ofendiendo nuestra amistad,

te negabas á confiármelo.

—Perdóname Julio ; no te ofendas. No hay tal preocupación,

<^s todo ilusión tuya. Si salgo solo, es únicamente porque siento

placer en hacerlo así, y si elijo la orilla del mar, es porque me
agrada extasiarme en la contemplación de su inmensidad, oir el

suave rumor de su oleaje, aspirar su brisa perfumada por efluvios

.salobres. .

.

—Vaya, hombre!, basta de poesía, sabes que soy poco amante de

las Musas. Hablemos en buena prosa y claramente. Te he seguido

dispuesto á confesarte ; conque así, empieza á hacer tu examen de

conciencia.

—Siempre el mismo ! Dispuesto en todo momento á las bromas

!

—Pues créeme. Esta vez te hablo en serio
;
por la primera vez

si tú quieres, pero no por eso es menos cierto. Ante todo, una pre-

gmita: ¿Sigues teniendo en mí tanta confianza como antes?

—Pero Julio, ¿cómo me preguntas semejante cosa?

—Tú has dado motivo. Pero, dejémonos de preámbulos. ¿Estíís

enamorado, verdad?

—Yo!
—Sí, hombre; ¿á qué tantos aspavientos? ¿Acaso no es lo más

natural ?
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—Sí, pero. .

.

—No hay peros que valgan; tú estás enamorado aiuique te em-
peñes en negarlo. No olvides que antes de ser fraile he sido co-

cinero.

—Me haces reir!

—Más vale así, pues lo que es antes parecía que ibas á hacer

pucheritos. ¿ Quién es ella ?

—¡Pei'o, Julio, tú has perdido el juicio!

—Creo que eres tú quien ha perdido el juicio, la chaveta y hasta

la manija. A'^amos, ¿ quién es ella?

—Pues bien, qué demonios! Ella... ella...

—Concluye.

—Pues ella es... es Luisa.

—Luisa, la ])lanchadora!

—-No me comas, no me comas.

—Es claro, dices Luisa á secas, como si estuviera obligado á

saber qué Luisa es esa que te ha birlado el sentido.

—Contigo no se pued(^ conservar la seriedad, ni siquiera se

pued(! hablar.

—Vaya, no te enojes. <: Luisa de (jué?

—Luisa A^isconti.

—Caracoles! Sabes que no tienes mal ojo, chico!

—Encantadora nuichacha, verdad?

—Ya lo creo!

—Qué ojos! Qué boca! Qué dientes! Qué jx'rfil tan perfecto!

Y qué óvalo el de su cara!

—Y es claro, tú la amarás?

—Ah! Julio, la quiero, sí, con toda nu" alma: creo (|ue me será

imposibk' experhnentar otro sentmiiento que iguale al que esa jo-

ven lia des])ertado en mí. Soy de los que piensan (pie sólo se ama

una vez, y te juro que yo amo de veras; mis estudios, mis recreos,

todo me causa fastidio insoportable al jíensar que estoy condenado

á verme despreciado, á luchar con mi mala estrella, á no verme co-

rrespondido.

Ah, JuHo! tú sí has sido feliz! Encontraste quien te correspon-

diera y quien te juagase con creces tu cariño. En cambio, yo, que

me siento capaz de los mayores sacrificios, que encierro en mi co-
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razón un fondo de ternura capaz de ablandar una roca, tropiezo

con la indiferencia, con el egoísmo

!

—Pues hijo, no me has largado corto discurso ! Caspitina! Quie-

res un poco de agua azucarada? Y casi, casi me haces llorar.

—Oh ! Eres insoportable

!

—Ven acá, zonzo. ;^ Estás seguro de que Luisa no te hace caso ?

—Por desgracia, sí.

—¿Qué pruebas tienes?

—Que á pesar de todas mis insinuaciones, de todas mis galante-

rías, no he conseguido la menor indicación que pueda alentarme:

iil contrario, se muestra fría, reservada unas veces y otras como es

ella, coqueta; pero tu sabes que esto lo hace con todos.

—Y dime: ¿tiene galanteadores la tal Luisita?

—Una colmena! Andan á su lado continuamente, se deshacen

011 galanteos, se la disputan para un vals.

—¡Magnífico! ¡Soberbio!

—Cómo magnífico!

—Si, hombre, magnífico! Ya verás pichón; ya verás!

— Eres incom])rensible

!

—Dime: ¿qué jñensas hacer?

—Oh! Julio! Yo siento unas veces que pierdo el .ánimo, v en-

tonces la tristeza se apodera de mí, y otras, cuando pienso que

amándola yo tanto, ha de entregar su cariño á otro hombre, una

ertpeei(> de furoi* me ac(^mete, siento (jue mi sangre hierve y no sé

(juéme pasa; si conociera ese hombiv, creo <pie le mataría.

—(iué carácter! Cuántos hombres se pierden por él!

—(^ué estas diciendo?

—Nada, hombi'c. Que- es necesario que te cases, y te casarás.

—¡Tú estas loco! No oyes lo que te digo?

—¿Que )io te hace caso? Pero te hará.

'Alejaudjv Lamas.

( Co¡iiÍ7uiar(! ).
^
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ÁGATA

A Anmliii Martínez.

La dicha te consagra,

La primavera prende sobre tu sien su tul

Y el arp» de tu seno, fundida por la nieve,

Parece una camelia del regio parque hzuI.

II

Serena, dulce, blanca,

La nivea frente erguida como diadema real

:

Bajo su templo de oro, la virgen de los sueños.

Te ciñe con su traje de rosas de cristal.

Pedro J. Naón,
Arg<>iitino.

SOÑAR

La más dulce i más inmensa

recompensa

de las penas es dormir:

ni se lucha, ni se piensa

i no hay nada que sentir.

I esa dicha bendecida

no es cumplida,

pues la vienen á turbar

los recuerdos de la vida,

si empezamos á soñar.

Yo por eso tengo empeño
que un beleño
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venga á hacerme descansar,

i es que sueño con un sueño:

dormir siempre i no soñar.

Resulto Moraifji,

Pexuano.

Pph'i, 19U<».

FLOR DE ROCA

Eii Lih áltHiin.

Hay una flor que vive entre las rocas,

de suaves, melancólicos colores,

bañada por las aguas y los vientos

y expuesta del estío á los rigores.

No tiene nada que le preste sombra,

ni quien aspire su fragante esencia ...

El águila y el buitre solamente ;

conocen su existencia.

Pero ella, con la faz vuelta hacia el cielo,

resignada á la suerte que le toca,

ve pasar muchos soles y al fin queda.

muertíi sobre la roca.

Esa flor nunca contemplarla pude

sin sentir mi pupila humedecida,

recordando las almas desoladas

que nacen en las rocas de la vida.

A nadie importa su tenaz angustia,

ni nadie sabe sus ideales santos . .

.

Los ecos de sus ayes los apaga

el mundo con sus cantos.

Perdidas en la inmensa muchedmnbre,
sin fe, sin esperanza . . . abandonadas . .

.

resisten noblemente sus dolores

y mueren olvidadas.

Enriq'ue Rivera.

1899.
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LA HISTORIA DE REGAL

( Pfl libro < KiiMicñdS » )

Para Luis IC. Orrogo Z.

Kn ol Cafr de los Artistas, donde un buen tabernero heclio va

de la escasa pasta de los Ragueneau, brindaba cariñosa acogida ;í

cuantos al arte se dedicaban, nos encontrábamos reunidos ima

noche, corno de costumbre, hasta media docena de amigos, pin-

tores 6 literatos todos, unos ya de alguna fama y otros apenas

conocidos del público.

Hablábamos de nuestra vida pasada, de nuestros comienzos,

siempre difíciles, para adquirii" notoriedad y provecho.

Uno en pos de otro, entre sorbos de cers'eza ó agenjo, contába-

mos las penurias de nuestros primeros años en la vida del arte.

Había con lo que cada uno contaba para agregar muchos capítulos

á la obra de Mürger; pero capítulos monótonos, pues casi todos

habrían coincidido en lo que se refiere á la pobreza y las estre-

checes que todos, cual más, cual menos, habíamos tenido que

sufrir. No había en ello nada de original : siempre la vieja

historia: el cerebro lleno de ilusiones y grandiosos proyectos, y el

estómago proclamando encírgicamente que la naturaleza aborrece

el vacío; los súbitos entusiasmos que ñnparte una idea brillante,

el deseo de luchar, de arrollar á impulsos del genio todos los obs-

táculos que se presentan, y los crueles desengaños, las dolorosas

postraciones ante el temor de no alcauzar el éxito deseado.

Todos nos escudiábamos mutuamente con el aburrhuiento y
despreocupación de quien oye un cuf^ito (jue ya conoce, hasta

que le tocó el turno á Ilegal, el más viejo de los presentes.

Regal era, se puede decir, ruiestro patriarca . . Aunque ya no

pintaba para el público, su opinión en materias artísticas era tenida

entre nosotros como muy valiosa. Todos sabíamos que una des-

gracia, que él consideró inmensa, le hizo arrojar los pinceles y
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¡imarg'ó para siVnipre su vida; poro, nacidos on una generación

nostcrior, ignorábamos los detalles del asunto, que nuestro querido

nmigo nunca había querido contarnos, quizás por no avivar recuer-

dos para él muy dolorosos. Parala mayoría del público el nombre

(le Regal era completamente desconocido
;
pero los críticos viejos

lo recordaban como á un pintor (j[ue con sns primeras telas hizo

concebir de sí grandes esperanzas, retirándose después para siem-

pre, por ignorados motivos, de las galerías y exposiciones; pero,

sobre todo, los verdaderos iniciados en el arte recordaban su nom-

bre como (>1 del firmante del famoso cuaclro Mujer, que había obte-

nido el primer premio en una exposición, y el cual había rehusado

vender á ningún precio, á [)esar de las magníficas ofertas que se le

hicieron. Pero la mayor parte de esos amantes del ai-te igjioraban

(jue el autor de tan famosa tela vi\-iese voluntariamente oscure-

cido, enseñando dibujo en dos ó tres colegios particulares.

Regal acarició con tristeza su luenga barba gris, aspií'ó prolon-

gadamente su pipa y arrojó después una es[)esa bocanada de humo

cuyos espirales siguií) pensativamente con la vista mientras se

|)ei-dían en el oscuro y artesonado techo de la vieja taberna.

En seguida, como quien se resuelve á un penoso sacriñcio,

exclamó sacudiendo ligeramente los hombros : ¡ea! y, tras breve

pausa, empezó así su relato :

— Figuraos como la primera parte de nij historia cual(]u¡cra de

las (jue vosotros acabáis de contar, pero, al principio, algo más

¡•('Cargada de sombras, como que yo no tenía en el mundo ni

[)adres, ni parientes de ninguna clase.

Aprendí los rudimentos del arte anudando á un pintor de bro-

cha gorda (|ue pintaba fresco para las iglesias de provincias y los

|)atios y corredores de las casas. Como no tenía, por mi escasa

ilustración, otro medio para dar expansión á mi espíritu (pie pin-

tando, tomé tanta afición á este arte que no pensaba en otra cosa

<iue en imitar cuando á mi vista se presentaba. Esa comunión

constante con la naturaleza dio á lo que yo pintaba un sello de ori-

ginalidad que lo alejaba bastante del convencionalismo de todas

las escuelas. Es verdad que en mis telas había grandes incorrec-

ciones, pues yo ignoraba por completo los tecnicismos del arte,

pero mi intuición artística salvaba muchos escollos y, como digo.
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sabía imprimir en mi trabajo el sello siempre atrayente de la origi-

nalidad.

Por entonces me aconsejaron algunas personas que habían visto

mis cuadros, que estudiara sin descanso, , pues tenía un gran por-

venir.

A riesgo de morinne de hambre, resolví seguir su consejo, y

tomé un cuartucho muy elevado en el Barrio Latino. Ahí trabajé

con ahinco durante bastante tiempo ; frecuenté las galerías y los

estudios notables, observé mucho, y, sobre todo, no dejé nunca d(í

copiar la naturaleza, que "era para mí la escuela por excelencia.

Sufrí privaciones sin cuento, pues por dedicarme á mis estudios,

apenas si tenía tiempo para hacer uno que otro trabajo, que con

firma supuesta, daba al mercado, para obtener lo más indispensa-

ble para la vida.

Pero la Providencia rara vez se olvida completamente de uno,

y en esa época de tantas amarguras para mí, me deparó ima dulc(í

compañera, un ángel de la guarda.

¿Podríais decir vosotros dónde conocisteis á las buenas mucha-

chas que hoy sou vuestras^ abnegadas y amantes compañeras? No

sabríais explicarlo, estoy seguro. En un paseo, quizás, ó en una

noche de verbena. Pues bien, así, no recuerdo cuándo ni cómo,

conocí á Margot, y de la manera más sencilla se vino á hacerni<í

compañía, al firme, en mi modesto cuartucho. Ella era alií la luz y la

alegría. Se conformaba con todo, y la sonrisa jamás dejaba de ilu-

minar su semblante. Desde que ella se vino á mi lado, cambió com-

pletamente mi existencia; ya no sentía abatimientos y dudas, por-

que ella estaba cerca para disipar mis penas con sus besos y su

risa franca y sonora.

¡Y qué hermosa era! ¡Qué corrección en las facciones, que

pureza de líneas en los contornos ! Si ha existido un cuerpo de

mujer perfecto, ese era el de Margot.

;
Figuraos ahora si la querría yo ! La quería ciegamente como

amante, y la admiraba como artista, pues veía en ella esa perfec-

ción ideal que en %'ano pretenden imitar el cincel y los pinceles.

Al llegar á este [)unto de su relato, Regal hizo una breve pausa,

como para vencer el dolor que estos recuerdos le traían, y en se-

guida prosiguió así:
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—Por ese tiempo se anunció un gran concurso extraordinario do

pintura, y yo, que ya me consideraba bastante preparado, resolv

nprovechar la ocasión de hacerme conocer del público y la crítica.

Estábamos á fines del Otoño, y las obras tenían que estar pre"

sentadas al comenzar la Primavera. De modo que había que traba"

jar todo el Invierno, la época peor del año para los que como nos-

otros, apenas teníamos con qué comprar algunos leños para la

chimenea.

Para presentarme al concurso resolví poner en práctica la idea

(jiie tanto tiempo acariciaba: pintar un desnudo de mujer que sin-

tatizara todo lo que la palabra mujer encierra de complicado y

grande. Mi cuadro, aunque natural en la ejecución, debía ser tam-

bién un símbolo.

Naturalmente que no pensé en otro modelo que en Margot-

•Quién, si no ella, podía reunir todas esas perfecciones que yo so-

ñaba para mi tela ! Y luego, aunque yo hubiera querido alquilar

otro modelo, no habría, tenido con (pié pagarlo, sobre todo enton-

ces, cuando la obra en'(jue iba á empeñarme demandaría toda m^

atención y no.me dejaría tiempo para hacer los pequeños trabajitos

que me daban el escaso pan de cada día.

Principié á trabajar con todo brío y entusiasmo en los últimos

días del Otoño. No hacía aún mucho frío, pero de vez en cuando

se encapotaba el cielo y una espesa bruma envolvía la ciudad, po-

niéndome inquieto y nervioso, pues adivinaba en ella el heraldo

del Invierno que con su cortejo de nieves y aguaceros empezaba

su devastadora campaña al mediodía, sembrando por todas partes

el sufrimiento y la miseria.

I
Oh! ¡Cuánto temía yo al Invierno! ¡No por mí, smo por mi

pobre Margot que tenía que estarse horas enteras desnuda mien-

tras yo trasladaba al lienzo las purísimas líneas de su cuerpo! ¡Qué

hermosura tan soberana! Aquellos de vosotros que sois poetas y

habéis soñado una estrofa ideal que sea la forma única de expresar

la idea que tenéis en la mente, estrofa en que nada falta ni sobra,

pulida y tersa como obra de un lapidario y al mismo tiempo ani-

mada como obra de un Dios ; los que sois poetas, digo, podréis com-

prender lo que era Margot para mí; era esa estrofa soñada, estrofa

palpitante y magnífica, cuyas líneas consideraba yo las únicas que
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podían contener el ideal de belleza que yo imaginaba en mis en-

sueños de artista!

Al principio, aunque por lo premioso de las circunstancias, es-

ta oamos á ración de hambre, todo marchaba bien, y el traba io

avanzaba normalmente.
¡
Con cuánto cariño y cuidado copiaba vo

las formas de mi querida Margot! ¡Y cuánto se enorgullecíala

pobre, al pensar que sería ella la (jue iba á contribuir tanto á for-

mar mi reputación, y (¡ue todo París se iba á quedar extasiado

contemplando su hemiosura!

Pero llegó un día en (jue trabajando con todo empeño, porque

temía no concluir en tiempo para el concurso, sentí una penetrante

sensación de frío, algo como una fría bocanada de aire que entraba

por las muchas rendijas de mi humilde cuartucho. Miré á Margot,

(pie estaba desnuda en el lado opuesto de la habitación y estaba

tiritando. Asomé la cabeza por la ventana v pude ver que como,

diminutas motitas de algodón, caía la prunera nieve.
¡ Y no había

mi leño en el fogón, ni con (jué comjirarlo ! No teníamos ni im

céntimo, y hasta la comida la obteníamos de fiado en una fonda de

lá vecindad. Y había que trabajar ; el tiempo apremiaba, y si se per-

día la ocasión de entrar en ese gran concurso, se verían posterga-

das mis esperanzas de gloria y de riqueza.

Yo notaba que el frío hacía daño á ]\Iargot, que tosía fuerte-

mente y con frecuencia, pero como ella ¡tan buena! no decía una

palabra, y yo no tenía otra preocupación que concluir el cuadro,

seguía trabajando, sin dar importancia á los alarmantes síntomas

de la enfermedad que ya minaba la existencia de IMargot.

Cuando ya se aproximaba el fin de la obra, vine á comprender

que Margot estaba mal: tenía fiebre y latos arreciaba. ¿Qué hacer?

¿. Suspender la ejecución del cuadro ? ¿renunciar á la fortuna que

ya veía tan cercana y que nos iba íí resarcir de todas nuestras pri-

vaciones? Eso es lo que debía haber hecho. Así lo intenté^ pero

Margot se opuso. Quería seguir sirviéndome de modelo. Dijo que

se sentía mejor, y lo fingió en cuanto pudo, y yo fui bastante imbé-

cil para ceder y seguir pintando, mientras ella con una abnegación

sin límites sacrificaba por mí su existencia.

Por fín concluí el cuadro. Vosotros lo conocéis, y no es jactan-

cia el que os diga que yo mismo lo creía bueno. Pero, si por ese
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lado podía estar satisfecho, on lo que respecta á Margot mi dolor

ravaba en la desesperación. La pobre estaba cada día peor. Con

sCiplicas y llantos logré que un médico viniera á verla, y tuve el

desconsuelo de oir de su boca ¡
({ue Margot no tenía remedio !

Imaginaos mi dolor. El fínico ser en el mundo con quien me

unía algün x'inculo, la única persona á (juien amaba, iba á morir

por mi culpa, por mi egoísmo.

El jurado del concurso declaró <^ue el cuadro Mujer del señor

Enrique Regal, era acreedor al ])rLmer premio, que me fué otor-

gado en la forma de una corona de laurel y diez mil francos, en

dinero; y con diferencia de pocas horas moría en mis brazos, en

medio de mi desesperación, mi adorada Margot. Y murió con la

sonrisa en los labios, su eterna v any;el¡cal sonrisa, contenta v

orgullosa de mi triunfo.

La corona de laureles fué la única que hubo sobre su ataúd, y
los diez mil francos los destiné íntegros al mausoleo que hoy podéis

ver en el Pére-Lachaise.

Ya sabéis, pues, la historia que motivó mi propósito, fielmente

cumplido, de no volver á [)intar jamás, y sabéis también por qué

no quise vender el cuadro á ningún precio. ¿ Cómo lo iba á vender

si en él está la vida de Margot ? Sí, porque es el alma de ella la que

lo anima, no el soplo del genio, como pretendían algunos críticos

que no sabían sentii-.

Cuando Regal concluyó su historia, to<los nos quedamos silen-

ciosos y llevamos 'las copas mievamente á los labios. Es seguro

que más de una lágrima fué á mezclarse entre las opalinas gotas

del agenjo.

J Carlos Ledgard,
Peruano.
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DYSI8

Pai-a Im Rkvista.

Cuando declina el Sol, y en el Oriente

creciendo avanza la nocturna sombra,

llegar me place á robledal lascivo

por ancha emelga que el escalio corta.

Bríndame asiento derribado tronce

que oprime gualdas y resecas hojas

de clara fuente .á la plomiza, margen

donde confiados ánades retozan.

Y mientras corre acicalada linfa

de alfábegas regando verde copia,

me invaden prestigiosos los recuerdos

de la edad juvenil.

Mi mente evoca

de placeres remotos las imágenes

que en grises nieblas del pasado flotan,

y dóciles acuden al conjuro

las ya marchitas ilusiones próvidas

que en aleteo rítmico mis sienes

de fatigado caminante rozan.

Allí al calor de estudiantil anhelo

que las bellezas clásicas explora,

bajo el frondoso síirculo del álamo
en que zarcea tímida la alhoja,

leyendo añosos libros que estamparan

los tórculos de imprentas españolas,

trasportábame al mundo que embellecen

los grandes genios de la Grecia y Roma.

Allí solía del esmírneo ciego

cuya alma vive en inmortales obras

sentir la noble inspiración olímpica

que en molde hermoso de perfectas formas

con el hechizo de potente numen
del duro Cronos los rencores doma.
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Obediente á la madre de las Musas,

que en reanimar lo que murió se goza,

entre rumores suaves de las auras

que los arbustos á su paso doblan,

enviaba sonando á mis oídos

la tibia del dios Pan alegres notas.

Aparecíase el salaz anciano

cantor del vino y de la fiebre erótica

que en Teos en loor de la Hetaira

improvisaba temulentas odas

con rojo zumo de las vides dando

fuerzas de efebo á enronquecida gorja,

al par que innoble en el torcido arriate,

que la distancia al pecinal acorta,

era el marmóreo entalle de Dionysos

expectador de férvidas zozobras,

de turbador deseo de aquel Dafnis

y aquella ninfa de hechiceras formas

que en idilio realista de Teócrito

sobre grádula muelle se abandonan. •

.Otras veces fingíame la mente,

en alamedas de Tibur famosas,

acordes sugestivos de la lira

del dulce Horacio, de Venusa gloria,

que con diadema de fragantes flores

las Lices y las Tindaris coronan.

O subyugado por la amable Piéride

del prodigioso autor de las Geórgicas,

viendo campiñas fértiles cubiertas

por las mieses que Démeter sazona,

maldecía de peltas y de espadas,

del gylión y la efátide ostentosa,

y me encantaba recorrer señero

el entreliño donde Icaria mora,

como pastor tesalio sin más bienes

que el fardel y la rústica zampona.

¡Oh tiempo aquel de la ilusión radiante!

¡ Oh bella edad de las visiones próvidas

!

Al toque cruel de decepción adélfica

que del alma los sépalos destroza,

he perdido sus nobles energías,

y sus venturas para mí no tornan.
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Rasgado el velo que ocultó á mis ojos

la iniquidad que á la Natura informa,

herido por abrojos puuzadores

que de perfidias de los hombres brotan,

no miro como en años juveniles

las que mi mente con afán evoca

imágenes risueñas que surgían

del robledal en estivales sombras.

La niebla del dolor hoy las esfuma;

la Hélpide gentil no las colora,

y tácitas discurren acreciendo,

con nostalgias del bien, tristezas hondas.

Manuel A. San Juan,
Pcmano.

Lima, 1ÍÍ99.

RÁPIDA

A mi amijío Wáslüngtoii M. Sánchez.

Muere el sol. La luna asoma

de lo infinito colgada,

y á la luz (le su mirada

se va blanqueando la loma.

Dobla la tierna paloma

bajo el ala su cabeza

;

por la intrincada maleza

pasa la brisa jugando

y el valle se va poblando

de misteriosa tristeza.

A lo lejos, lastimero,

repite el eco un balido;

la calaiuh'ia desde el nido

reclama á su comí ¡añero.

De un rancho ])ajo el alero

vaga una sombra i:)erdi(la; .

de blanco cendal vestida,

en la soledad (lue ])asma

semeja incierto fantasma

que abandona la otra vida.
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19()().

Cual vaporosa ilusión

el fantasma sube y llega;

de nuevo en sombra se anega

y resurge á la visión.

La diáfana aparición

sus blancas alas abriendo,

baja una senda corriendo

perseguida por la luna,

que al borde de una laguna

la mira llegar gimiendo.

La superficie dormida

del agua tersa retrata

como un espejo de. plata

su sombra descolorida.

Luego, en brusca sacudida

la laguna se estremece;

su cristal se desvanece

marcando discos y espumas

y como un manto de brumas

el fantasma desparece!

Resuena un triste lamento

por la campiña callada,

que d(^ quebrada en quebrada

vuela á repetir el viento.

Su rumoroso concento

desde el llano á la cuchilla,

cuenta la historia sencilla

de amores infortunados,

traidoramente pagados

con deslealtad v mancilla!

Orosmán C. Moratorio.

SOMBRAS

Para mi hermana María Arlas de An«va.

I^a instrucciÓM os el principio de todos los principios.

Kl alma que carezca de ella se encuentra esclava del pcnsa-
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miento, envuelta on las sombras crasas de la ignorancia, y sonic

tida á la fuerza inconsciente de las preocupaciones más absurdas

La santa resignación cristiana es la virtud que me llena de más

admiración y respeto.

Es el bálsamo del cielo que tiene la influencia de aplacar la

desesperación del (>nloquecido por el dolor y la angustia, y de apla-

car los vientos desencadenados en el alma, que despedazan y pul-

verizan por intervalos todas las energías morales.

La patria es la madre común que cobija á todos bajo la misma

bandera, bajo el mismo cielo, bajo el mismo sol, bajo el mismo am-

biente.

Sus glorias son las gloiias de todos sus hijos por igual, porque

ella, en su amor acendrado y único, no admite categorías, ni tradi-

ciones, ni divisas.

Sólo admite principios puros (pie tiendan á constituirla grande,

Ubre V feliz.

Nacer para vivir í^ufriendo, para vivir luchando, para vivir con

lágrinuis de dolor y la eterna mueca de incredulidad y de excepti-

cismo en los labios ...

Esa es la vida ...

C^onduidas las energías físicas, despedazadas las energías mora-

les . . . ¿qué nos resta entonces"? ...

Llega la muerte, y nuestra existencia termina como una vela

<pie se acaba

—

Penas, dolores, luchas, desengaños, pesares, delitos y traiciones

le sirvieron de cortejo ...

Y, sin embargo . . . cuántas ansias de vivir . . . cuántos anhelos

locos de alcanzar la felicidad, que no se obtiene, porque no existe

más que de nombre . . . porque no es más que una palabrea . . . por-

que no es más que una quimera . .

.
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I)obeinos hacer el bien, todo el bien posible, derramar alegrías

V i>ci*fiuiies por doquier, suavizar con nuestra palabra de aliento y

(le consuelo los dolores del enloquecido por la angustia y del per-

seguido por las grandes é irreparables injusticias humanas, para

(lue, cuando la pálida desposada, de mirada extrañamente inmóvil

\- labios fríos, deposite sobre nuestra frente el beso de la muerte,

el hoAO de la eterna despedida, podamos bajar al misterio impene-

ivühlo de las tumbas, con la conciencia tranquila del deber cumplido.

La Religión es la llama celeste, el puei-to seguro, la nave que

flf)ta serena y gallarda sobre todos los desencantos, sobre todos los

infortunios, sobre todas las adversidades.

Una casita blanca, blanca como sus ilusiones de novia, coqueta-

mente escondida entre tupido follaje. Una glorieta tapizada con

el ñapindá en flor, el ambiente saturado de perfumes de azahar,

(le violeta y de jazmín
;
pájaros enamorados lanzando sus tiinos

armoniosos en el florestal. Un cristalino arroyuelo munnxu'ando en

su lenguaje misterioso endechas de pasión; un bote esperando á la

orUla la })reciosa carga . .

.

Y en medio de ese nido de amor, e//a, reina y soberana, impo-

niendo la voluntad de sus grandes ojos pardos, de sus ojos en los

cnalcs el mar puso la sombra de sus profundidades, y él, su ideal

soñado, de cabellos laibios como hebras de oro y ojos en los (jue se

retratan el color mil veces querido de nuestro cielo y el color 7iiil

veces (juerido de nuestra bandera inmaculada ...

I>as monótonas ó indefinibles bmmias de las sombras, han for-

mado á mi alrededor espeso manto, que en vano intenta la iviirada

l)enetrar.

¡
Sólo un momento han necesitado para extenderse por el mun-

do!...

Esto trae á mi alma, que vaga en el ideal, el recuerdo doloroso

de la instabilidad de las cosas terrenas y la abisma en hondas y
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¿Qué es la gloria, el orgullo, la vanidad, ol oropel, el poderío?...

«Chispas de bellísimo fulgor», dijo el poeta... Fatuos fuegos,

agrego yo, convencida, como estoy, de que todo pasa, de que todo

tiene su fin cercano é irremediable, de i\iio. todo lo que alienta \^a

á sepultarse en abismo inmenso de donde no ha de volver, de quo

todo se apaga, desfallece y muere ...

Entonces, ¿ })ara (¿ué cifrar venturas ? ¿ para qué clamar ? . .

.

Snfn JuUdn Arh^s

¡ELLA!

Era uiui noche de primavera

La V(íz primera (pie yo la vi.

De blaii(;o estaba toda vestida

Con unas cintas de azul turquí.

Era una noclie clara y herniosa,

¡Maravillosa noche de amor!

T^a tierra, el cielo todo, la hma
Lo iliuuinaba con su t'ul.u-or.

La vi y al punto sentí el cMicanto

Pláci(h) y santo úv una pasión
;

EUa era el ániícl (pi(^ había sona<¡o

En este nnin<lo mi c<)raz«')n.

Como las niveas plumas de un ave

Blan(;o y suave su cutis (!s,

Y de umñeca, sílfide ó hada

Así pecpieños ti(íne los pies.

8u voz es blanda como un arrnllo,

Como el inuruudlo de una oración,

(V)mo las vagas notas que el viento

Trae por las noch(;s, de una canción.

Su diminuta boca bermeja

(/áliz semeja de algún clavel
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De esos que se abren en los jardines

Del paraíso llenos de miel.

Tienen las hebras de sus cabellos

Áureos destellos, luces de sol,

Y sus mejillas de terciopelo

Luciente nácar del arrebol.

Era una noche de primavera
' La vez primera que yo la vi,

De blanco estaba toda vestida

Con unas cintas azul turquí.

Antolin R. fjass/i.s.

Buenos Aires.

CUANDO ME ESCRIBES¿]

En ol áltmin de la señonta K. A. 5.

El cielo está (le tuesta. Corren las nubes

y el sol manda á la tierra cálidos rayos

que brillan en la estera de azul celeste

con los retl(\ios áureos dv. los topacios.

r

Al son de mil trompetas
j

axniden auííelitos uniformados

que tienen en los ojos rejíios brillantí's -

y llevan en las alas ópalos raros.

El Fénix d.(^ la altura, desde su trono

contempla la alegría de sus vasallos

y ríe con las burlas fiel astro jefe

á un infeliz planeta que está apagado.

Desde un rincón del cielo, lleno áv. flores

las vírgenes asisten al espectár-ulo

en medio de una corte numerosísima

toda de santos

!
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Y orquestas invisibles de arpas eóücas

difunden sus arpegios filigranados,

llenando el firmamento de melodías

más dulces que perfumes de colisanto.

Las vírgenes me mandan una paloma,

blanca como las nieves <le las montañas,

como los pétalos de los jazminez.

como un vestido de desposada.

Se acerca á mí gozosa, i'evolotea,

agita con dulzura las tiernas alas,

y abriííudo su piquito me dice... ¡Alégrate!

¡Hoy tienes cartM ! - . .

.

Alfredo Vnrzi.

Vilhi CoUm.

EN EL CUARTEL

( Do la novela en preparación f El Rc^ñoi' Ministro > )

III

Arturo Rodríguez, el redactoi- en jefe del diario palaciego, lle-

gaba al gran port(>n del Cuaitel del 10.° de infantería de línea, en

momentos del relevo de la guardia. Fuéle necesario esperar largo

rato para poder entrar. Mientras tanto, píisoscí á mirar atentamente.

Eran las ocho de una mañana glacial de Junio. Dos cabos y un

soldado, envueltos en sus capotes de paño azul-oscuro, casi negro,

llevando el último su fusil con la bayoneta armada, aproximáronse

al centin(da que se hallaba junto á la garita, donde aguardaba pre-

sentando las armas. Los cabos pertenecían, el uno á la guardia en-

trante, y el otro á la saliente. Este último se aproxim(5 al centinela

apostado y le ordenó que entregara su puesto al soldado que los

iíconipañaba, al cu;il su superior al mismo tiempo mandaba reci-
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birse de él. Transmitidas ambas órdenes de cada parte, el centinela

que iba á ser relevado cruzó su fusil con el del otro, y, en voz baja,

lo dio á conocer la consigna, que los dos cabos escuchaban apli-

cando la mano en derredor del oído, según es costumbre en los

cuarteles, probablemente para oir mejor las palabras pronunciadas

<k'íspacio, con arreglo á la ordenanza.

Efectuado el relevo, volvieron los cabos y el centinela saliente

al Cuerpo de Guardia, donde se hallaban formados los soldados

<juc concluían el servicio de veinticuatro horas y los que entra-

ban íí reemplazarles. Entonces tuvo lugar la transmisión de consig-

uas de una á otra parte, de cabo á cabo, de sargento á sai-gento y

de oficial á oficial, hasta llegar á los comandantes de campo. Fi-

iiali;!ado esto, los oficiales ordenaron echar armas al hombro y la

nueva guardia penetró al sitio que le estaba destinado, marchando

lii relevada á su alojamiento, al fondo de la Plaza de Armas.

Todo esto presenciaba, desde frente al Cuartel, Artnro Rodrí-

guez, mientras consumía pacientemente algunos cigarrillos. El es-

títba acostumbrado ya á estas (iosas. Conocía al dedillo el meca-

nismo del relevo de guardia, y no ignoraba que tendría que esperai*

aún varios minutos, hasta tanto que el Comandante de Campo re-

levado diese cuenta al jefe del batallón de haber entregado su

[)uesto, y recibiese, el i^ne entraba en ejercicio, las nuevas órdenes

del superior.

—Se me pegaron las sábanas,—decía para sí, mientras paseaba

por la vereda, á fin de calentar los pies. Si llego un cuarto de hora

antes, me libro de este plantón. Ya vendrá el día en que tengan

todos los cuarteles francas sus puertas para mí!

Y sobre este tenor se extendió en largo monólogo el flamante

abogado y director del diario oficial, hasta que, desde su sitio de

espera, pudo apercibirse que la nueva guardia quedaba definitiva-

mente constituida. Atravesó la calle y se dirigió al centinela, <pie

le dio la voz de alto, y al cuaL manifestó que deseaba ver al jefe.

—¡Cabo de cuarto!—gritó el centinela.

El cabo apareció en seguida y Arturo le dijo á lo que iba. Entró

aquél al Cuerpo de Guardia y habló con el sargento, el cual á su

vez se apersonó al oficial de facción, quien dio cuenta de lo que le

decía su subordinado al comandante de campo.
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Al poco rato, y después de haber dado su nombre, entraba Ar-

turo al Cuaitel. El edificio le era muy conocido, así es que, sin que

nadie le indicase el camino, fué derechamente al despacho del jefe,

que estaba en la Plaza de Armas, junto á la Mayoría.

El coronel López, jefe del ] 0.'^ de infantería de línea, conver-

saba con varios íntimos. Su salón tenía cierta semblanza con el de

un Ministro con palmas de gentíral. No le faltaba, para completíir

el parecido, su correspondiente antesala, y hasta los abigarrados

visitantes, se asemejaban bastante á los que gastan las alfombras a-

el tapizado de las sillas y butacas de palacio. El cuadro era ani-

mado. El coronel, hombre joven y de buena estampa, conversaba

con otro militar y un caballero anciano elegantemente vestido, de

pie, junto á una amplia ventana con N'istas á la calle. Un moreno

sargento, pai'ado á respetuosa distancia, tieso como un poste, es-

peraba el mate que uno de los visitantes succionaba lentament(\

Sentados acá y allá había hasta como diez personas entre militares

y particulares, á quienes un soldado servía también mate. De vez

en cuando, el coronel abandonaba la ventana y departía*en privado

con alguna de estas últimas. Por lo general, eran amigos que iban

á solicitar recomendaciones ú otros favores de López, pues más de

una vez tuvo que Lr á su escritorio á llenar tarjetas que entregaba

H los mismos, afablemente, dándoles, al despedh'se, afectuosos apre-

tones de mano y acompañándolos con cortesía hasta la pueita.

El coronel López era hombre que tenía esas dos preciosas cua-

lidades á que los franceses llaman .savoii' vivre y savoir faire, con

laa cuales, y algo de talento y regular dosis de audacia, tantos con

presillas y sin ellas, han escalado las más encumbradas posiciones

- políticas en estas aún adolescentes democracias.

Oriol Solé Bodríguex.
( (JofitinvardJ

.

VIBION

Hacia la jnitad del siglo pasado, después que alcanzó resonancia

imivei-sa] la magna empresa de los Treinta y Tres y la de los sos-
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tciuídorcs de la Xueva Troya, llegaba hasta nosotros, contada como

Icvenda bíblica, la narración de que un viejo encorvado por el peso

(le los años y de los servicios inilitares consagrados á la patria, ha-

( í;i vida patriarcal en solitaria selva paraguaya.

El infortunio y la tiranía de un hombre que autocráticamente

(. ( )bernaba su país, lo desterró y confinó en « Qurupaytí » , más que

por envidia á su gloria justamente alcanzada en las luchas por la

¡mtononu'a de un pueblo (jue amaba hasta el sacrificio, por el odio

(|ue despertó en su espíritu el desinterés, la abnegación, el heroísmo

\- el amor á la patria que demostró el caudillo legendario, en esa

iiiisina campaña iniciada para libertar el nativo suelo de la opro-

biosa tiranía extranjera.

Proscripto y olvidado, vivió muchos años. En su apaitado re-

tiro pensaba gozoso en su patria redimida ya, (jue lloraba la ausen-

cia de su padre.

(^on su mii-ada fija en el horizonte, revelaba el caudillo el pro-

fundo sentimiento de un alma oprimida y maltratada por infanie

ingratitud, y en sus palabras y en sus gestos llenos de resignación

y (lo paciencia, demostraba el dolor profundo de su corazón, por

('! alejamiento forzoso, y por el abandono 6 indiferencia de sus

conciudadanos.

Veía acercar el viejo luchador sus últimos días, y coil la entereza

(l(^ siempre, en medio de su infortunio, aceptaba tranquilo y sumiso

la i'ccompensa que le guardó el destino, después de tanta gloiia
!,

de tanta abnegación !, después de tan sublime sacrificio para i-om-

j)er las th-ánicas cadenas opresoras.

Por el año 49, en los días caliginosos del mes de Diciembre,

cuando el espejismo en las extensas llanuras maravillosamente se

producía, el viejo decrépito se hallaba sentado á la sombra de un

añoso urunday, recorriendo aquella hermosa campiña con la vista;

\'ió, allá lejos, muy lejos, casi en el horizonte, un grupo de solda-

<los que marchaban en columna cerrada levantando polvareda y
en medio de sus filas flotaba, azotando el viento, el estandarte

portugués, que en hora menguada, lo vio por últmia vez en Ca-

talán.

El fenómeno óptico, imido al espejismo, acrecentaron las figuras

visionaiias y el viejo campeón sintió hervir la sangre en su orga-
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nisino de hierro, sus brazos accionaron con fuerza, sus labios se

comprimieron y su figura de caudillo se irguió y dando un ijjrito

estentóreo dijo

:

< Ansina: tráemc el caballo, que \'ienen los portugueses.—¿Dónde,

mi general? exclamó el negro servidor—Allá, ¿ no ves ? dijo se-

ñalando hacia el fondo de la llanura—Es verdad, dijo éste—aun-

que no había visto nada, [)ero tenía confianza en la buena vistsi

de su antiguo jefe y buen compañero.

A[)úrate, trae la lanza, ponte tu sable de blandengue y tu terce-

rola de Montevideo, vamos á chocar con ellos—aunque muchos, no

le tememos al número ».

Ansina se a])uró, trajo y ensilló los caballos, y se arm<) de carn-

biua y sable.

Su jefe montó en el Centa/(ro. Kn su vejez, a(|uel rostro tos-

tado por el sol de otro })aís, se enrojeció y lleno de abnegación (>x-

clauíó: ^ Mi lanza, y vengan portugueses ».

El sol que en esa hora pasaba, por el meridiano, fué envuelto por

una inmensa nube (jue cubrió el campo con su sombra.

El espejismo desapar(>ció ; la tropa, (jue no era otra cosa que un

fenómeno atmosférico que hizo ecpiivocar su vista, sí; perdió en el

ancho campo.

El viejo luchador conoció su engaño—y quedóse sumido en pro-

fundo abatimiento.

Esta visión de Artigas fué la pesadilla (pie ajjuraba el postrer

momento de su vida, que iba á apartarlo del seno de los suyos

excluyéndolo d(íl escenario en que actuó con tanto patriotismo y

valor.

¡ En el corazón de sus concñidadanos quedaní el recuerdo de sus

sacrificios, y el ejemplo de sus virtudes y heroísmos, retemplarán»

el espíritu de los que heredaron su niíjgna obra, en los momentos

de la ruda prueba.

Ffídro Pérex,

Subti.-iiionto.
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SECCIÓN científica Y MILITAR

BIBLIOTECA MILITAR

He aquí uno do los tenias que nos ha sugerido luayor atención al

dedicarnos á investigar e! ínodo de hacer práctico en luiestro Fijéi-

cito todo lo que un[)ort(' un adelanto ó un progreso.

Sin estudio, sin preparación científica, no pueden concebirse

iniciativas laudables, proyectos serios que importen adelantos <)

progresos. Es por eso (jue los grandes Generales que asombraron

al mundo con sus victorias, sus excelentes disposiciones en el

cani¡)o de batalla, no conseguían sólo su objeto con la práctica de

los campamentos y los numerosf)s combates en que se encontra-

ban, sino que en ellos no hacían otra cosa que hacer práctico lo

<(ue leían y aprendían en la tregua (|ue le proporcionaban sus cam-

pañas.

No (ís ahora solamente (jue iú militar celos(^ de su preparación,

do su mayor caudal de conocimientos en la [)rofesión que sigue, es-

tudia y lee con frecuencia todos, los últimos adelantos de la guerra

moderna (|ue han sido vertidos en revistas, textos ó conferencias

dadas en países extranjeros. Remonta á épocas muy antiguas en que

las cuestiones militares eran precisamente el objetivo principal, <''

punto jn-eferente de la dedicación de los gobiernos para, sus subor-

dinados, y sólo así puede concebirse esas épocas eminentemente

guerreras cuyo estudio formaron la base de las primeras autorida-

des militares considei'adas hoy en día.

Pero es precisamente una de las cuestiones que ofrecen mayor

inconveniente para un militar que desea ilustrarse el excesivo costo

de las obras relacionadas con su jirofesión, y no existir en el |)aís,

en la-.generalidad de los casos, las necesarias.

Es de imprescindible necesidad la creación de una bildiot&n

militar (pie proporcione los conocimientos necesarios, [)oniéndo-

nos así en condiciones de d^r cumplimiento á los deseos é ideas de

adelanto que requieran los jefes superiores del Ejército.
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Ya 011 ci año 1895 un periódico militar hizo la misma propa-

«raiitla, proponiendo al Superior Gobierno im proyecto para su

<'i-(»iición, y en la misma época el Club Militar de Velocipedistas

(pliso llevar adelante el proyecto formándolo en el local social,

p(M-o en ambos casos no tomó cuerpo la idea.

8u necesidad se palpa perfectamente con las bibliotecas funda-

das últimamente en los Batallones 1 ." y 2." de Cazadores para el

s< rvicio de los mismos, cuyos jefes, conociendo perfectamente que

es uno de los medios más prácticos jiara ilustrar á sus oficiales v

soldados, han designado una mensualidad de acuerdo con sus pro-

pios oficiales para su sostenimiento y progreso. Estíos procedi-

mientí)s de los cuerpos citados contribuyen á demostrar nuestros

asertos, máxime si se tiene en cuenta que se trata de algo factible,

sin (pie el tesoro del Estado tenga que hacer mayor desembolso,

cuya realización importaría, como dejamos dicho, un gran adelanto

))ara el Ejército.

Nuestra idea sei'ía— someramente bos(|uejada— la siguiente : se-

j)arar de la Biblioteca Nacional todas las obras militares (jue en ella

hubiesen ó que por su índole tíMigan alguna atingencia con el Ejér-

cito ; solicitar, como lo decía el periódico mencionado, por medio

del Ministerio de Jlelaciones Exteriores, que los Ministros ó Cón-

sules en el extranjero establecieran canje con nuestras obras na-

cionales, los militíires de los países (^n (pie se encuentran; solicitar

igualmente la donación de textos á las autoridades militares y ci-

viles, elementos del f]jército y á todas aquellas personas que se

consideren simpáticas al mismo; y abrir una lista de suscriptores

cuya cuota mensual no podrá ser menor de treinta ni mayor de

cincuentíi centesimos, quedando en esta fonna cimentada la futura

Hiltliotecd Militar.

Para su sostenimiento y progreso se pasaría, al mismo tiempo,

una invitación á los señores jefes de ciiei"po, buques de gueira, re-

particiones militares, etc., para (pie se suscribieran con una cuota

de cinco pesos mensuales por lo menos de sus presupuestos res-

f)ectivos, cantidad que por lo reducida no importaría mayores sa-

crificios, máxime siendo voluntaría. En esta forma, y suponiendo

xpie el número de reparticiones no baje de veinte, contribuirían

con una mensuaJidad de cien pesos (pie reunidos á la suscripción
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(I lie podría existir, sería lo suficiente para el sostenimiento déla

Biblioteca.

En cuante> al local podría designarse uno de los salones qu(í

existen en la planta baja del Estado Mayor General del Ejército

V (I lie por el momento no se encuentra ocupado; de esta manera

(luedaría más á la inmediata dependencia del propio Estado

Ma^or. Con relación al personal dirigente se dispondría de los se-

ñores jefes ú oficiales que se encuentran en situación de cuartel y

.

([lie no tienen destino determinado, ó en su defecto designar eni-

uleados honorarios (jue creo que hay nuichos que no se negarían ú

ello siempre que sus empleos efectivos se lo pennitiesen. Res[)ect<>

ai servicio de limpieza y arreglo del local podría ser subsanado con

dos soldados viejos <|ue ])or sus años de servicios debe dárseles

<lescanso en la vida de cuartel y que con un pequeño sobresueldo

(|ue se le daría de ios mismos fondos de la Bibhoteca quedarían

llenadas las vacantes enunciadas.

Con un poco de buena voluntad y contracción poi- parte do las-

personas designadas para su dirección, creemos que, sin mayores

erogaciones para el Estado, podríamos con una Biblioteca Militar

cuyos beneficios pronto se palparían y daría lugar para que los

propios clases y soldados distinguidos del Ejército que rara ^ez

leen un libro militar por su excesivo costo, puedan ilustrarse y pr(^

pararse militarmente.

Dejamos, pues,\5embrada esta semilla, dispuestos siempre á lia-

cerla germinaj- cuand(^ el teireno se presente favorable paní su

desarrollo.

Jaime F, Bravo,
'Tcn\e-ntf 1 .".

Montevicloo. Fi'bnTo "> ()<• 1!XX). »

NUESTRA MARINA

Ha llegado la hora felLíi;, de entrever siquiera tenuemente, en el

camino brumoso de nuestra marcha hacia adelante, las esperanzas

(j[ue marcan con pureza la potencia futura de nuesti-a armada.
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El indicador del adelanto naval americano señala el moni<mto

de la organización de nuestra marina de guerra, si queremos mar-

char sobre seguro en el concierto americano, deben surgir nueva-

mente los entusiasmos náuticos (jue nos dieron poder en los albores

de nuestra independencia, debemos seguir con este nuevo siglo el

i'umbo seguro hacia nuestra grandeza, fomentando con sinceridad

y fe de buenos, sin egoísmos, sin pasiones y con el cariño debido á

la patria, su defensa maríthna.

Felizmente hoy, no queremos un Canon <iue tenga a' Li.sandro

porque no temíímos ([ue pueda en bnn'C presentarse tnia acción

como Cuido, <]ue nos dé gloria y pn^ponderancia naval; otra clase

de factores, de otro orden, de paz y no de guerra, deben iniciarnos

en la lucha, nos hace falta un pueblo (pie entregue á la patria un

buque de las (íondici(m(!s que se indicarán en el curso de estos artí-

culos
;
que se reveh' grande como el argentino (jue en un arran-

que patrlvltico re.[)one la nave tragada })or los elementos embrave-

cidos, que vencieron en su brutal empuje las resistencias de la

ciencia y valor humano, ó como el es})añol, que una simple colo-

nia, rica en amor de progreso, entrega un crucero íí su gran España

!

para fortalecer su poder naval y por fin es preciso que brillen los

hombres, hoy a|)agados y niudos, <|ue pueden ])or su talento é

influencia política, hacer prácticas las ideas de adelanto para su

j)atria, imitando siquiera lo ipie en maferia naval, hizo por la Repú-

blica Argentina, el genio de uno de sus buc.'nos hijos : don Domingo

E. Sarmiento.

Este gran hombre, ííjemplo entre los políticos americanos,

hablando con los socios del Centro Naral Atyt'nthho, explicaba en

las siguientíís palabras, su cariño, su amor y su fe, en el valer de

una escuadra: « Creed —decía—que guardo la seguridad de que

con la « Escuela Naval ^ quedaba garantida la independencia que

nos legaran luiestros padres y creado el vínculo que nos inie á

todas las otras naciones, por el cultivo de las ciencias y de las

artes que dominan ías fuerzas de la natunileza, enfrenan las olas

y contienen la injusticia >.

Sus palabras han sido de profeta, la escuadra argentina hoy

poderosa, tuvo no ha nmcho, el poder de someter á un arbitro el

importante asunt/) de límites que amenazaba seriamente la tran-
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(luiliclad sudamericana; y nuestros vecinos escuchando (í1 eco de

la palabra del gran patriota, se han hecho fuertes y grandes. Como

¡iirnulccimicnto y premio iherecido pasean hoy el nombre d(! Siu-

inicnto por todo el mundo, para que las olas de todos los mares lo

acaricien y para que los pueblos todos conozcan el noml)r<í de

(iiiieu supo dar poder á su patria porque le dio Marina.

Kosotros por el contrario, aún habiendo sido los iniciadores de

los estudios náuticos en el Río de la Plata, y obligados como esta-

mos por la naturaleza lí dar defensa á nuestro litoral marítimo,

hornos dormido, y hoy al despertar, contem})lamos con desconsuelo,

al menos por mi parto, el parangón que se hace de nuestra (escua-

dra con la de nuestros compañeros de vida en América: la Argen-

tina, Chile y el Brasil.

La suei'te, amiga sincera de nuestr(>s destinos como nación, ha

(jucrido dispensarnos hasta el presente de la necesidad de buques,

V si_en luchas internas su podíír se ha sentido, su falta se ha pre-

tendido suplir, mvirtiendo millones en arrendamientos perjudiciales

siempre y que de nada hubieran servido en un choque internacional.

Hov no encontramos poder ofensivo ni defensivo en nuestra

(>scuadrilla, la sostienen como giganteas columnas, los nombres

siempre queridos de Artigas, Rivera y Suárez, y siquiera como signo

de cariño hacia ellos, hiciéramos~-HH esfuerzo para llevarlos por el

mundo en naves-escuelas que correspondan á su talla, sentiríamos

\

el orgullo de iniciar nuestro porvenir naval, fatalmente í)lvidado.

Fax esc sentido, queriendo contribuir en lo ínfiíao de mi poder,

tanto intelectual como materi.il, al [irogreso d(ífinitivo y seguro de

nuestra Marina, arrojo en este artículo y los subsiguientes, mi grano

de arena, al aire, hacia las playas del progreso.

No es preciso engolfarse en citas históricas para probar la impoi-

tancia en toda naci(')n marítima de su defensa naval, ponpie de

ello hay convencimiento general ontw las personas de serio pensar •

desarrollaré, pues, la idea que nace en mí con fe sincera, idea (pie

pudiera tener aceptación como práctica, cuya -aplicación, (jue

sin.exagerar nos daría una escuadra poderosa, exigiría por otra

parte erogación exigua, fácilmente soportable por la nación }- ten-

dría la virtud nada despreciable no sólo de no aumentar con los

años sino tambi(5n de hacernos dueños en todo momento de los

más recientes adelantos en njateria naval.
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A primera vista, lo dicho parece uim enormidad ; se argumen-

tará que las escuadras cuestan ingentes sumas á una naci<5n ; se dirá

que ios grandes y poderosos buques modernos requieren millones

para su adquisición y conservación, muchos hombres para su cui-

dado y gastos serios para instruirlos prácticamente, que esas

máquinas de guerra encadenadas además á la época de su cons-

trucción, desmerecen con los nuevos perfeccionamientos que se

suceden rápidamente y el resultado final será siempre el de con-

tribuir á corroer el Tesoro pi'iblico sin beneficio real, al menos apre-

ciable.

Nada más falso : si para poseer marina de guerra fuera necesario

adquirir material naval en todo nionirjdo y BO\)ortsLrsn costosa con-,

servación, es lógico que para nosotros la empresa sería inabordable,

pero felizmente las cosas se presentan de modo bien diferente.

Cuando pienso lo que caprichosauíonte gasta Inglaterra, Fran-

cia, Italia y todas las naciones marítimas de nuestra Europa en

sostener sus exaf/eradas escuadras, cuando del viejo mimdo corrien-

do la vista á occidente el coloso líorteamericano sorprende y

entre nosotros, la Argentina, Chile y el Brasil que adelantan rápi-

daniente, me asalta el pensamiento de que nuestra inilidad marí-

tima se manifiesta cada vez con mayor claridad, ])ero me pregunto:

;. por qué razón para tener escuadra hay necesidad sirtnpre de tener

buques? ^'.no podría tenerse una flota de guerra poderosa sin tantos

buques de combate ?

Saltan las pruebas, perfectaiuíMitt' sei-ias y aceptables ([ue des-

lindan el asunto y sientan la conclusión siguiente para nosotros

muy favorable: Una escimdra. poderosa, en tiempo de paz rerp/iere

scleeto prrsoi/al // nunca. Inupicx de condtatc.

Con este criterio en ocho ó diez años estaríamos en condicio-

nes, por lo monos igual, á cualquiera de las potencias navales sud-

americanas.

Lean, pues, lo que sigue, todos los orientales de corazón, los que

siendo buenos hijos de este codiciado manjar sudamericano,

olvidan rencillas de familia y se levantan alto, bien alto, á las cum-

bres del deber y verán que nuestra felicidad no hace camino, por

que no tenemos Marina pro[)ia tanto mercante como de guerra que

la custodie y encamine en la vida comercial é internacional.
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Cuando contemos con esa fuerza, habrá en nuestro país vida

independiente, y no sentiremos con tanta intensidad el reflejo que

nos lleo"a del adelanto que camina con energía en la gran nación

que tiene su asiento en la margen derecha del Río de la Plata.

Federico García Martmsx,
Teniente 1." de Marina.

I üontínitará).

NOTAS DE REDACCIÓN

NUEVAS PRESENTACIONES

F. Valdez Douglas. Es un escritor primoroso y elegante que engar-

za ideas brillantes y originales en un estilo lleno de color y armonía-

E. Santiago Arguello H. Es el primero 6 uno de los primeros

poetas de Nicaragua. La « Musa Rural s> se distingue por una ori-

ginalidad y una inspiración completamente nuevas. Hay vigor y
"^ fluidez en todas las estrofas del poeta centroamericano.

\ Alejandro Lamas. Distinguido compatriota, nos honra nuevamen-

te con una composición verdaderamente hermosa, desarrollada en un

estilo fluido y sereno, sin tropiezos ni afectación de ningún género.

P^nrique Rivera. Es un poeta de exquisita sensibilidad y de sen-

timiento mussetniano, (pie cincela gotas de llanto, inspirándose á la

sombra del sauce de los recuerdos. Favorablemente conocido en

nuestro mundo intelectual, se presenta en las páginas de La
Revista con una poesía realmente hermosa.

Carlos Ledgard. Es uno de los primeros cultores de las letras

eu la República del Perú. «La historia de Regal », constituye una

página brillante y animada que ñiucho gustará á los inteligentes

lectores. Pocos, uuiy pocos trabajos han salido en nuestra publica-

ción que reúnan el mérito del que suscribe el valiente cuentista

peruano. Su estilo es el dé un verdadero artista de h? palabra y s(í

destaca por el colorido y la eufonía que lo animan.

Manuel A. San Juan. Es director de uno de los primeros jierió-

dicos de América, que se titula « La Revista Ilustrada de Lima >

.

Sus vastos conocimientos y su figuración literaria de prüner orden

hanle asignado uno de los primeros puestos en la literatura de isii
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país. < Dysis os verdadcramonto rara y nos parece difícil que

atjrade al público gi-iu^so de, nuestra literatura. Su ü'rminolocrfa

arcaica la hace oscura y poco aceptable pai-a los que fustijjan ;il

inod(M-iiisnio. Nosotros le damos cabida con verdadero «rusto cou-

foruH» al libéi-riuio programa (jue nos sirvo de t>;uía.
¡ Juzjíuen los

lectores de su mérito ai'tíst-ico !

Orosmiín (\ Moratorio. Es un joven comj)atriota aipiion no se

puede neo-ai- datos intelectuales y verdadera vocación de poeta.

Nosotros (|ue como artistas veneramos la memoria, de su padre,

abi-¡*2:amos fundadas esj)eranzas do((ue i-ecoja la hermosa herencia, v

haga con ella su lábaro do escritor.

Sai-a fbdieta Arlas. Es favtnablemente conocida de nuestro

público inteligente por la exiiuisita delicadeza de su espíntu artís-

tico, (ju(> sabe expresar hermosamente las nostalgias del corazón v

las m(4ancolías soñadoi-as de la juventud.

Oriol Solé y Hodi-íguez. Es compatriota nuestro y hermano en

id(>ales. Alma do artista, reúno un vigor de orudici()n envidiable v

co)nparto provechosamente su tiem})0 entre las ingratas tareas de

la medicina y las dulces adoraciones del Arte. Su fig-uracié)n litei'a-

ria en cuanta i-evista (\\iste en el continente amei'ieano le ha valido

aplausos y ])arabienes, reconoeiéndosole en todos los teatros do la

literatura, como á un gallardo paladín intelectual.

Pedro Pérez. Es subteniente del Ejéix'ito Nacional. > \'^isié)n ;>, (jue

así so titula el ti-abajo (jue houní las páginas de nuestra Revista,

acusa talento en el autor y brillantes disposiciones par<i el cultivo de

las loti-as. Nos complacemos en saludarlo con ol clásico adelanto ».

Como s¡em[)re la Soccié)n Científica y Militar, es interesante y

figuran en olla (4 teniente 1
." Jainie E. Bravo, ya conocido por

j>ublicacionos ant(M-iores <jue le han valido aplausos del públieo

int(4eotual de nuestro Ejército; y I'\'derico (Jarcia ^Martínez,

lenionte 1
." de la ^[arina Nacional, que os á no dudarlo uno dolos

jé)venes más [)reparados é inteligentes de la armada. < Nuestra

Marina (juo así se titula el tr.ibajo de (jarcia Martínez merece

imestra especial recomendación. Lo mismo decimos de la produc-

ción do Bravo, titulada - Biblioteca Nacional », que es ano dudarlo

un valioso trabajo que ha do gustar mucho á nuestros lectores.
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SEGGIÓN DE LITERATURA

UN POETA DE COLOR

Accodí á entrar cuando mediaba la noche en la cantina del (írart

Ilofrl de aquella ciudad colombiana donde apenas debía permane-

cer aíín algunas horas, y Ernesto, mi buen amigo Ernesto, impre-

sionable joven con quien me unía el vínculo de idénticas vocaciones

literarias, dirigióse á la pequeña mesa de mármol más inmedia-

ta á la puerta principal del establecimiento, y apercibiéndose á

tomar la silla frontera al mostrador, me señaló la opuesta.

Un mozo que acudió ^solícito, y que se detuvo á corta distancia

de nosotros, cumplió el deber de interrogarnos con la actitud y la

mirada.

Pedimos dos tazas de te y dos habanos, y mientras el sirviente

se alejaba presuroso, dije á mi amable compañero de letras

:

— Paréceme que ha llegado el momento de las explicaciones.

¿ Quiere usted satisfacer al fin mi natural curiosidad, y decirme por

«jué hemos hecho durante una hora el papel de azotacalles, recorrien-

do una y otra vez las del mismo barrio, hasta que dimos con aquel

pobre sereno que á la escasa luz de su farolillo portátil, y acurru-

cado en el umbral de una puerta cochera, escribía lo que sospecho

<iue debe ser pedestre y erótica espitóla enderezada á alguna mal

oliente maritornes?

No agradó, sin duda, á Ernesto el tono de mofa escéptica con

que emití las precedentes frases, pues revelando en su semblante

cierta avasalladora gravedad que no le había conocido yo hasta
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entonces, respondióme con voz en que vibraba una emoción pio-

funda:

—He querido que conozca usted una personalidad excepcional

un caso de angustiosa pugna entre legítimos anhelos intelectuales,

nacidos al influjo de aptitudes reconocidas y ejecutoriadas, y tirá-

nicas imposiciones de un destino burlador y aciago.

No sé qué misteriosa aura de tristeza me invadió de pronto al oir

esas palabras. Recuerdo que tuve que esforzarme ]iara exclamar

con superficial irreflexión aparente

:

•

— ¡Cómo! Ese jov^en de colora quien acabamos de ver ejer-

ciendo humildes funciones de policía nocturna. .

.

— Es un artista, un verdadero artista, un cincelador de la fraso

rítmica cuyo pseudónhno literario conoce usted de seguro, como lo

conocen cuantos siguen con vivo interés los varios rumbos del

movimiento intelectual americano. Las principales publicaciones

periódicas que en América brindan sus columnas á la producción

estética de buena lev, han hecho merecidas alabanzas de su genio

poético, y solicitan su colaboración eventual y desinteresada. Sepa

usted que el nombre postizo de ese joven es

Mi amigo Ernesto pronunció en seguida un sustantivo que yo

había visto con frecuencia, en los más acreditados órganos litera-

rios de Hispano -América, al pie de composiciones líricas revela-

doras del pesimismo que suele acompañar á la más alta y refinada

cultura intelectual, y á la sensibilidad subyugante que es distintivo

propio de algunos excepcionales temperamentos de artista.

— ¡Cosa singular!— exclamé.— No puede haber más hondo

abismo que el existente entre la condición real de ese hombre den-

tro del medio que le han creado la naturaleza y los elementos de la

sociedad á que pertenece, y la exquisitez de afectos y elevación de

ideas que caracterizan sus producciones literarias, imprimiéndoles

el caciiet por el cual se reconocen ciertas aristocracias intelectuales

formadas á la luz de las propagandas y al calor de los neurosismos

en que abundan los grandes centros de la civilización humana.

— La terrible lucha entre las torpes tiranías del nacimiento y

de la posición social, y los legítimos anhelos de una inteligencia

superior— dijo con mal contenida indignación Ernesto— ha en-

gendrado en el alma del hombre á quien acaba usted de conocer,
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uno de esos infortunios profundos é irremediables que tienen para

(1 pensador todo el interés inherente á los más conmovedores

conflictos dramáticos.

1 Yu-'í^í á mi interlocutor una escudriñadora mirada, y, mientras

(1 iiio/f) del hotel vertía en las tazas el te pre|)arado, por indicación

(le ambos, con arreglo á viejas prescrij)ciones asiáticas, fonnulé,

coiuo obligado á sostener el diálogo, esta pregunta:

—
;. Y conoce usted de mucho tiempo atrás á ese poeta?

— Dos anos hace que me presentó á él uno de los redactores de

Kl Cronista, periódico local en que han salido á luz muchas de sus

composiciones poéticas. Antes había oído hablar con frecuencia

;í algunos rimadores pertenecientes á nuestra juventud literaria de

l;is brillantes aptitudes que todos le reconocen, y de los abrumado-

res obstáculos que esas mismas facultades habían tenido que vencer

para manifestarse, sin ninguna suerte de alentador estímulo, en la

más triste carencia de recursos, estudiando los secretos de la rima

í'u libros ajenos, y actuando dentro de una atmósfera social refrac-

taria, por vulgar y depresiva en su irremediable bajeza, á la excel-

situd propia de ciertas inspiraciones del arte.

— ¡Pero^ amigo mío, lo que usted me dice tiene visos fuerte-

monte románticos ó novelescos!

— Tan extraño obrero de la idea viene arrastrando, desde su

más tierna infancia, una vida casi totalmente exenta de goces, y
en (pie las privaciones han solido llegar á veces hasta lo inverosí-

mil. El trabajo se le impuso como necesidad ineludible en edad

muy temprana, y me admira que su férreo yugo no haya embotado

la sensibilidad de esa alma, destruyendo los gérmenes de una po-

derosa vocación literaria. Tal fenómeno impone consideración y
respeto. Yo opino que en las idealidades y en las ilusiones á que

l)ropende todo hombre de su índole, ha encontrado el pobre lucha-

dor la energía con que se sobrepone á la dura realidad de su exis-

tencia. Cuando lo real es ingrato, suele resultar de inestimable

valor aquel fecundo y maravilloso poder imaginativo que nos trans-

porta al encantado país del Ensueño.

— Quixá usted exagera, con inconsciente generosidad, el esfuer-

zo (j^ué exigen las labores de un enamorado de la belleza artística

como el qne me describe.
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—
¡ Oh, no ! Crea usted que me quedo corto al enaltecer el valor

intelectual y las fuerzas morales que revela la actividad poética,

entreverada de heroicas abnegaciones, de ese inverosímil tipo.

Sepa usted que, en la actualidad, el ser algo enigmático á que me
refiero trabaja ocho horas del día como amanuence de un juzgado

de letras, y por la noche le roba otras seis al descanso para ganar

las escasísimas sumas con que atiendo al sostenimiento de su en-

ferma y anciana madre. Y usted lo ha visto: mientras vela guar-

dando la propiedad de gentes cuya potencia intelectual y prendas

de carácter se hallan muy por debajo de las suyas, traza á la débil

Manuel A. San Juan

luz de su farolillo de vigilante nocturno las estrofas impregnadas

de triste desesperanza y doliente dulzura que después acogen y pu-

blican, sin conocer cabalmente su origen, algunos de los primeros

órganos periódicos de Hispano-América. Como posee el quid divi-

nmn de la más alta poesía lírica, que consiste en imponerles el

propio sentimiento y la propia manera de ver á los lectores, sus

producciones alcanzan éxito universal y legítimo, sobre todo entre

los ejemplares femeniles que tienden á cierto refinamiento neuró-

tico. ¡Cuan lejos están de imaginarse las nubiles \^rgenes á quienes

deleita y domina en lujoso camarín ó perfumado boudoir la inspi-
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ración delicada, hondamente personal, y á menudo abundante en

nebulosidades germánicas de este heroico adorador de las Hiánti-

ílas, que el vate á cuyo mágico influjo vibran documente las impre-

sionables cuerdas del arpa misteriosa de sus nervios es un obscuro

y humüde hombre de color en incesante pugna con una vida de

privaciones y miserias

!

¿Y usted cree que los hombres de letras que en el extranjero

celebran tan singular numen poético ignoran en lo absoluto la clase

de persona en que se manifiesta, y las dolorosas dificultades con

que batalla?

— Estoy enteramente seguro de ello. El desdichado artífice de

la frase rítmica les oculta, con luminosa conciencia de la ordinaria

injusticia de los juicios humanos, la cadena que le hacen arrastrar

sus caracteres de raza, y la ruin y mercenaria posición á que le

sujeta el destino. Muchas veces los editores de las hojas extran-

jeras en que colabora le han pedido con reiteradas instancias su

retrato, y algunos apuntes autobiográficos anexos, á fin de hacerlos

figurar en las mismas pághias que abrillantan sus musicales y
seductoras rimas. Siempre ha esquivado la exigencia, y no en ver-

dad por el orgullo ingénito del intelectual que teme desmerecer

mostrando al público, que le admira en sus obras, los rasgos poco

simpáticos de su fisonomía física, sino en virtud del culto avasa-

llador que rinde á la hermosura de los engendros poéticos. Algo le

afligiría la mofa de que pudiera hacerle objeto el vulgo de los lec-

tores al advertir cómo colorea de bronceado intenso su piel ese

indeleble pigmento africano que le fué transmitido á manera de per-

petuo vínculo de casta. Pero lo que sobre todo le acongoja y aterra

os la idea del desprestigio en que, según él, caerían las produccio-

nes á que imprime el sello de un buen gusto excepcionalmente

acendrado, si se supiera que son hijas del ingenio de un mestizo de

la más baja extracción plebeya.

Mi amigo Ernesto emitió estas últimas frases con inflexiones de

voz que manifestaban una conmiseración profunda. Propenso yo

á dejarme contagiar por achaques de esa índole, intenté resistir

exclamando:

—¡Bah, bah! Probablemente se trata de un caso patológico, de

im desequilibrado por efecto de neurosismos que anulan ó reducen
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á insig;nificantes proporciones el libre albcdrío. No olvide usted

que la inspiración poética ha sido estimada en todo tiempo, y sobre

todo en nuestra época d(^ triunfador positivismo filosófico, como

nacida de un estado anormal próximo á las fronteras de la locura.

Movió Ernesto la cabeza sí uno y otro lado con el aire del hom-

bre que rechaza la autoridad consuetudinaria de las imposturas

deleznables para todo criterio científico, apuró de un sorbo el resto

de su taza de te, y me dijo en tono que expresaba convicción firme

é inalterable

:

—Usted no cree eso. Usted sabe muy bien, porque es poeta, (¡[ue

la pretendida afinidad entre el genio ]ioético y la locura es una pe-

destre invención acogida con gozo intenso por escritores degrada-

dos y mines, anhelosos de herir reputaciones colocadas á gran

altura sobre las suyas halagando la impotencia de la mayona inte-

lectual á quien la falta de inspiración y de sentido estético veda el

empleo de los prestigiosos recursos del metro y de la rima. La

prueba evidente de que esa afinidad es una (piimera enderezada á

rebajar muchas de las más nobles creaciones del ingenio humano,

la suministran los insignes escritores que cultivaron á un tiempo

la poesía y la prosa, legando á los pósteros modelos inmortales de

este género especial de belleza. Así, por ejemplo, los líricos y trá-

gicos de la antigua Grecia resultan, estudiados á la luz de la crí-

tica moderna, los hombres (juizá más sabios y mej(M- equilibrados

de su época. La sensatez escéptica de Horacio y de Virgilio, los

más célebres poetas latinos, que se vislumbra al través de sus ma-

yores entusiasmos gentílicos, es una de las cualidades que precisa-

mente imprimen marca de singular excelsitud á sus obras. Dante

fué un gran pensador, Shakespeare todo un psicólogo y explorador

de los obscuros senos del corazón humano. Y en las cumbres ba-

ñadas de la luz de la edad moderna se destacan las figuras esplen-

dentes del patriarca de Fereney, del autor de \\ erther, de Hugo,

de Manzoni, y hasta de C'arducci,/rennvson y Lecomte de Lisie,

como iiTccusables testimonios de la coexistencia en un solo indi-

viduo de aquellas prestigiosas facultades que nos nniestran la ver-

dad amparada y difundida por la razón suprema, y la inspiración

deslumbradora y multiforme encerrada en el áureo molde de las

brillantí's producciones [)oéticas. Yo veo (pie donde quiera las más
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(levadas aptitudes para la poesía se han manifestado en alianza

estrecha é íntima con la fecundidad engendradora de obras en que

campea el más perfecto y maravilloso ecpiilibrio de las facultades

mentales. Lo que el desecpiilibrio mental produce, con raras ex-

cepciones, es la incipiente <5 crónica poesía descosida y absur-

da, V la mala prosa, que por desgracia tanto abundan en todas

partes.

—Según esa manera de apreciar cieitas formas ó modos de la

actividad estética. .

.

—¡Oh, sí! El casi desconocido forjador de versos que motiva

(stas afirmaciones mías no es víctima de una tendencia mórbida

liereditaria, ni do una accidental altcracúSn patológica perturbadora

de la inteligencia. Su desgracia moral, implacable y cmel como

pocas, nada tiene (jue \'er con el estado físico de su organismo vi-

o;f»roso y sano. Ella es, al contrario, producto fatal de una estruc-

tura encefálica superior, avasallada por esclavitudes de raza y por

invencibles preocupaciones y despóticos determinismos reinantes

(MI el medio en que se ha desarrollado y vive.

— ;. Trátase, pues, de un mal sin remedio ?

—Incurable, amigo mío ; tan incurable como el (jue forjó la so-

berana fantasía del autor de L«.s- hojm de ofoño al encerrar un alma

nobilísima, sedienta de amor y de ternura, en el cuerpo deforme

(le (Cuasimodo. Ni un golpe teatral de fortuna que lo convirtiera

en dueño de grandes riquezas lograría hacer feliz al hombre de que

me ocupo, porque nada puede borrar lo que él califica de estigma

iin])uesto por la Naturaleza. Para tener idea de su estado hay que

figurarse un alma de aristócrata intelectual sujeta con inquebran-

tables lazos á la condición más plebeya. Y la ]>rueba concluj^ente

} palmaria de la exactitud de este juicio la suministra el culto res-

petuosísimo, nacido de ima pasión que durará tal vez lo que dure

su existencia, con (jue el desdichado mira á una joven perteneciente

ií linajuda familia del país.
^

— ¡ Es posible ! Llega su audacia. .

.

—No hay ni sombra de audacia en un amor jamás declarado, y
í^ujeto al yugo de resignación amargamente dolorosa pero tranquila,

l'-iutre las distintas fases morales de ese tipo adecuado pai^a figu-

lai- en cualquier ficción de novelador romántico, la que esquician
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los anhelos de la adoración erótica sin esperanza es la que más im-

pone á todo verdadero psicólogo involuntario afecto, en que hav

mucho de estima. ¡ El paciento rimador nocturno es un enamorado

de lo imposible

!

La entonación nerviosa que daba lí sus frases mi interlocutor, se

hizo de todo punto intensa al hablar de aquel rasgo psíquico que ;í

sus ojos completaba la fisonomía moral del artista.

Sonaron las dos a. m. en el reloj de la cantina, y ganoso de sus-

traerme al influjo de la atmósfera nebulosa y triste creada en torno

mío por el original relato y las reflexiones de Ernesto, me puse do

pie, y le di silenciosamente un apretón de manos, dirigiéndome

en seguida á mi habitación, situada en el prhner piso del Gran

Hotel

Diez horas despuós me embarcaba en uno de los vapores de la

Facific Mail, con rumbo á San Francisco de California.

Han transcurrido diez años desdo la época de mi últmio paso

por aquella ciudad colombiana, que Ernesto abandonó también al

poco tiempo de mi partida.

Y cuando oigo hablar de vocaciones contrariadas, de anhelos

irrealizables, de burladores sarcasmos del destino, me pregunto

cuál será la condición actual del infeliz poeta de color cuyo nom-

bre hechizo suelo ver en las mejores revistas literarias del conti-

nente, debajo de estrofas impregnadas do osa nostalgia do la justicia

y del bien que constituye el torcedor perenne de tantas inteligen-

cias superiores.

Mmniel A. San Juan,
Pcniano.

Dicirnibrc de 189'J.

DAGUERREOTIPO

Yo adoro á una princesa de formas elegantes,

Con, grandes ojos negros y artístico perfil,

Que luce con orgullo las líneas arrogantes

Q,ue dan á sus contornos un tinte varonil.
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Sus manos armiñales, cuajadas de brillantes,

Ostentan la blancura del pálido marfil,

Y adornan sus cabellos, obscuros y llameantes,

Las frescas rosas rojas que nacen en Abril.

Su nombre es marj^arita, su amor es misterioso,

Y dice á mis oídos, con ritmo silencioso,

Las dulces y armoniosas palabras del ideal.

Después, contra sus senos, mis carnes aprisiona,

Su vida, con mi vida fantástica, eslabona

Y nuestros labios cantan un cántico triunfal.

José Pardo,
Argentino.

Buenos Aires.— líKK»

MEDIOEVAL

l'ara <>1 distinguido poeta

Julio Herrera y Reissig.

Y el castillo merovingio, destacábase altanero sobre abrupta

roca, como centinela de avanzada, recordando á los campesinos el

poderío de los antiguos señores feudales, señores de horca y cu-

chillo, que diezmaban á sus subditos con enormes contribuciones,

prohibiéndoles protestar bajo severos castigos.

En aquel castillo inexpugnable, el duque d'Hericourt, viejo

decrépito, vivía solo con su hija Roxana, delicada flor de inver-

náculo, suave visión de cuentos hadaicos, que nos traía á la me-

moria las melancólicas heroínas de las narraciones de Hoffmann.

Sus cabellos, que parecían hechos por los rayos más rubios de

un sol que se pone, sus manos que eran dos diminutas azucenas,

su talle delicado, flexible, que se columpiaba al perfumado aliento

de las brisas, y sus piesecitos que eran dos manojitos de jazmines,

daban idea del retrato de Roxana, la hija del orgulloso duque d^He-

ricourt.

Roxana estaba enamorada, y sus amores eran ignorados por su

padre (jue soñaba para ella un príncipe de sangre real, que viniera

de países ignorados y que fuese portador de mentadas glorias.
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Roxana tenía amores con un pajecillo de su castillo. Todas las

noches, á esa hora en que hacen su salida los duendes y los tras-

gos; cuando las brujas, cabalgando en sus escobas, pueblan los

aires con sus lacias é hirsutas cabelleras, })rendiendo en ellas las

abnas de los malos, el pajecillo amante de Roxana subía por la

enredadera que trepaba hasta la \'entana de su habitación, rodeán-

dola como festoneado marco y matizándola con sus florecillas

blancas, rojas y- moradas, (pie exhalaban por las noches el perfume

de sus cálices.

A esas horas, mientras todos dormían, el pajecillo arrullaba cf)n

sus palabras que eran ritornellos é hidromieles, los castos oídos de

Roxana, que apoyada sobre el alféizar de la ventana, contemplaba

con sus ojos húmedos y lánguidos á su paje, y besaba con sus la-

bios febricitantes los labios carmesíes de su amado.

una noche, de esas serenas y melancíílicas, cuando en la atmós-

fera flota una suprema beatitud, el paje instaba á Roxana para ({ue

lo dejara penetrar en su alcoba de doncella; Roxana se resistía;

el pajecillo reiteraba sus pedidos, y Roxana, desfalleciente de anior,_

embriagada con las caricias de su amante, cedió al fin, mientras el

paje penetró en la alcoba y luia nube negra, muy negra, y grande'

muy grande, que avanzaba callada por el cielo, obscureció la luna,

como inmenso cortinado, y todo, castillo, comarca, campiña, fueron

envueltos en fúnebres tinieblas.

Roxana, después de algunas horas, después de des])<^dir á su

amante con el beso de las flores deshojadas, trató de conciliar el

sueño, pero en vano; aunque por breves momentos lo lograba, se

despertaba sobresaltada, angustiada, y grandes ojeras negras cir-

cundaban sus mejillas de azumbares marchitos. Hubo un momento

en que se despertó victima de una horrenda jiesadilla, creyó sentir

un gemido, miró al suelo de su habitación y vio como gotas de

sangre rojas, muy rojas, que se destacaban sobre el verde sombno

de la alfombra, y que eran los pétalos de los claveles rojos que su

amado le había traído. Volvió á sentir otra vez algo como un ge-

mido, pero más débil, más apagado, y temerosa, con sus cabellos

sueltos, con su peinador entreabierto, semi-desnuda, se asomó al

alféizar de la ventana, coronada por la enredadera que servía de

escala á su pajecillo, y vio en el suelo, á la luz cenicienta de la
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luna, sobre la loza fría del pavimento, el cuerpo inerte de su paje,

(|ue vacía en medio de un lago de sangre, víctima de una caída

(üU' había tenido al bajar, ebrio de felicidad, por la enredadera de

campanillas blancas, rojas y moradas.

(Ytsimiro Prieto Costa,

Argentino.

Buenos Aiivs, IVbi'cro tic l!HKi.

IMPOTENCIA

Aurora que ?*( levan fa,

aura que besa la?i florea:,

arrullos de laiiseiiores

ó filomela que cauta.

Extraña, exótica planta

<le rai'ísinios colores,

(liviua canción de amores

que los oídos encanta.

Bello Zafir de Golconda

engarzado en la diadema

de nna cabellera blonda

Todo eso quiero en la vida

para formarte un poema
diurno de ti. dulce Aída I

TI

Para Aída.

Poema de amor que sea

música eler!U) en la fueníe.

en el cielo astro fulgente,

cendal de espuma en Astrea.
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Aroma en la flor, presea

en la Natura ferviente,

una ilusión en la mente,

luz, mucha luz en la idea.

Un poema que te diga

mi amor, mis ansias, mi anhelo

y tus caricias bendiga.

Y sea—al par que consuelo

—

una esperanza, mi amiga,

de ganar el almo cielo ! .

.

III

Y he de decirte, señora,

en los versos del poema
la misteriosa y suprema

palabra consoladora.

Mi alma, en silencio te adora

y es tu cariño su emblema,

y aunque en tus ojos se quema
por ellos suspira y llora ;

Mas, siento negra tristeza

pues me arrebata la palma

la impotencia aborrecida,

Por eso, al ver tu belleza,

la ardiente Musa de mi alma

no canta: llora, mi Aída!

Horacio Olivos y Carrasco,
Cliih'iiii.

aniingu de Chilr, Fobrt^io do 1!KK'.

^



W^r:\

LITERATURA Y CIENCIAS 157

DE MI CARTERA

Estuvo hojeando, no ha inucho^ un libro de pensamientos, pero

de pensamientos incoloros, inodoros é insípidos, al extremo de que

ni leerlos uno le parecía que los acababa de leer, como acontece

con muchos rostros que vistos por primera vez no parece sino que

los hubiéramos dejado de ver á la vuelta de la esquina. Y por todo

comentario escribí al final del libro : « Pensamientos escritos por el

antiguo procedimiento del dedo en el agua».

Es curioso en extremo el afán que demostramos todos por ha-

cer recaer sobre un tercero la culpa de lo malo ó desagradable que

nos pasa. Los que tienen mal genio atribuyen casi siempre las fre-

cuentes explosiones de su mal carácter á la torpeza é inhabilidad

(le las personas que los rodean y sirven; los que tropiezan, culpan á

(inien colocó el objeto contra el cual tropezaror^ aquellos que no son

apreciados, á la ojeriza ó envidia de los demás; los que en una em-

presa cualquiera fracasan, á la maldad de los que los acompañaron,

ú á los celos y rivalidades de los hombres. Xadie quiere atribuir á

causa propia los continuos desengaños y reveses que sufre, y po-

cos se toman el trabajo de pensar que una dosis mayor de pruden-

cia, de previsi(5n, de cultura y de luces les hubiera bastado quizá

para evitar el mal de que se quejan y que un poco más de justicia

los impulsaría á responsabilizarse á sí mismos por las contrarieda-

des de que diariamente son víctimas.

En el país, hay quien confunde el mérito de escribir mucho y
bien con la desfachatez de borronear cuartülas y darlas á la luz

l)ública. Por eso creen valer algunos, que no tienen más habilidad,

ni han tenido jamás otro hipo, que hacer sudar las imprentas con

los soporíferos productos de sus cerebros vacíos.
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Las gentes que miran desde afuera el oficio este de escribir para

el público, suelen figurarse que citas y pensamientos originales se

le ocurren á uno en un santiamén. Los ([ue estauíos en el secreto,

los confiteroíi que diría Daniel Muñoz, sabeuios ({ue no todo (mi los

trabajos que el escritor ofrece á sus lectores es producto de la ins-

piración y obra del momento. No pocas veces, por el contrario, nna

frase atildada ó un psírrafo hermoso y gi'andilocnente, nos trae á

la memoria el manuscrito antigno de apnntes, ó el socorrido li-

bróte de pegadeiMs.

He conocido nn hombre (pie ofrece una Cosa curiosa que

observar. Ocupó un nñnisterio, v nadie lo vio rcir cnando ca-

minaba poi- las calles acompañado. J^ajó del ministerio, y hoy

cualquiera, aun el mas miope, lo ve i"('ii", y i'cii" de ganas.

Hace poco tiempo conocí á un sordo como una tapia (|ue

hablaba con las demás personas á gritos, no por otra razón, de-

cía, sino porque (!ra un poco sordo. A este fulano le parecía

que si no gritaba no se le oía bien, y le pasaba una cosa (jue

quizás es común entre los hombres: ati'ibnir á los otros la sor-

dera propia, poniendo á prueba la paciencia ajena.

Muchos, para figurar en política, atacan á los gobernantes y
logran popularidad. Si bien los examinamos, con frecuencia no

encontramos nada detrás de la exterioridad, en lo que se pare-

cen mucho á las bambalinas y telones de teatro. Estos tales

ponen en práctica con los liombres del poder la frase de los

loros á las personas que se les acéi'can: «Que te corto! que te

corto !

»

Aquí en nuestra República, llaman frutos del país á cosas que,

cuando menos, serán de muchos países; porque nadie es capaz de

sostener seriamente que sólo entre nosotros abundan las pesuñas,

el maíz, el carbón y los cuernos.
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El toque de escribir bien sobre un asunto dado, suele con-

«íistir en dominarlo por completo
; y en saberse contener el autor

dentro de los límites prescriptos por la naturaleza del tema, y en

tratarlo con apropiado estilo, no sólo por ser el conveniente al

íisiiiito, sino también por ser el cpie el autor con habilidad maneja.

S¡ el aitista rebasa ¡m|)rudentemente estos límites y sale, por cual-

(|iiier ('oncej)to, de este canijK), jamás hará obra buena que me-

rezca justicieramente elou;ios de los contemporáneos y el perdui'a-

í)le recuerdo de la |)ostei'¡dad.
.

I

En alfi'unos "eneros de vestido es más lindo el revés que el de-

veclio, como en ciertas casas de familia las mamas y las sirvientas

exceden en belleza á las muchachas. ( 1 )

Carlos Marth/f) Vi(/¿L

LULU

En estrofas parisienses (pie su olímpico desdén

\'a riinuudo <'n las penumbras de su cielo siempre gris,

reniend)ranza extraños sueños con Goncourt y con Yerlaine

esa lírica eoeotte de las calles de París.

¡ ( )h, Manon no fué tan blonda ! Su coqueto y áureo tren

diera envidia á la Antonieta, — la angustiada Flor de Lis

y l<)s i'izos picarescos que se hamacan en su sien

desparraman i'mbriagueces de champañas y de hatchis.

En su falda, que al desgaire de Niñón de boulevards,

deja ver la aristocracia microscópica del pie,

carcajea el sol en pliegues de pekines y foulards

;

y al caer la tarde de oro, bajo un rojo parasol

se parece á una enfermiza y entreabierta rosa-thé

«lesmayada hínniosamente bajo un ósculo del Sol

!

Manuel J. Skdiüí/,

Argentino.

Biu-nos Aires Estío del l'.K».

(ll Ctaitinuan'i cu ol número siguiente.
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A UN AMIGO

LECCIÓN DE MORAL

No deáoigat!, Abelardo,

miá consejos,

que si hoy eres uu gallardo

mozalbete,

por desgracia no estás lejos

de la edad

en que el hombre necesita,

porque el mundo le respete,

seriedad.

Verdad es que esto no quita

que también

te diviertas un tantico

y harás bien.

Eres joven, guapo y rico

y, á más de esto,

tienes fama de modesto

;

mas se dice que derrochas

tu fortuna locamente

y que, á todo indiferente,

vas tirando los monises

con morochas

y con rubicundas tnisrs

que, entre risas

y palabras rebosantes

de cariño,

te sonsacan el dinero

como á un niño.

¡ Majadero

!

Ya te lo dirán de misas

tus amantes

cuando te hayan arruinado

y no tengas ¡ desdichado

!

cinco pesos

para guantes.

Y los besos

que te ofrecen, delirantes,

siendo rico,

te rehusarán entonces.
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¡.Pobre chico!

El calor funde los bronces

y el amor,

s¡ se toma con calor,

funde el oro.

No derroches el tesoro

que tu padre

allegó con el sudor

fie su frente.

Mal qtie cuadre

á tu genio, aunque á disgusto.

ponte adusto,

y, si piensas cuerdamente

nunca escuches, por favor,

los cantares

de sirenas tentadoras

que, malvadas,

te darán sólo pesares

bajo el fuego de miradas

seductoras.

Ten prudencia

y dedícate á estudiar

si te gusta alguna ciencia

ó algún arte,

todos menos el de amar;

y podrás así enmendarte,

sólo así.

Cumple, en todo, mis consejos,

fía en mí,

y cuando seamos viejos

ya verás

si tenía ó no razón.

Tú dirás

que te endilgo este sermón

porque, al fin,

no soy rico como tú.

Claro está ¡por Belcebúi

que, á no ser

un graiídísimo rocín,

y, á tener

tres ó cuatro milloncejos,

no intentara,

con inútiles consejos,

convertir
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á un ¡asigne calavera

que, en mi cara,

fiuele echárseme á reir

con cinismo.

Y, á decir

la verdad, puede que hiciera

yo lo mismo.

Vicentp Nm)¡au Roiíj.

CUENTO DE CARNAVAL

La calle, «'strecluí, -<(Mnl)!'ía, con sus altas fachadas negreando

en la ohsciu-idad, perdíase a' lo lejos sumida toda ella en mi ot;ii¡

letargo. Ei-an Iíjs cuatro de la madrugada; todo pai'ocía dormir: y

Olandio. con su máscara de albayalde. su casquete blanco, su hol-

gada \-ostinienta de P;Vr>'oí también blanca y ornada de cascabeles,

proseguía en su marcha torjie éinsegnrade l)orracho que flaquea.

En medio de los vapores de la embriaguez, de las bocanadas de

locura (|ue subíaide al cerebro, una angustia infinita oprimíale el

corazÓTi. Una hora, dos horas antes, al retirarse del baile adonde

había asistido, Claudio, en su silenci(^sa travesía á través de la

ciudad entregada al sueño, cuando todavía le zumbaban en los

oídos los acordes de las músicas, las risas de las máscaras, el bulli-

cio de la nudtitnd loca y jadeante; cuando aún enceguecía sus ojos

todaaquídla {)om])a imisitada.a<jnel lujo insolente, aquella exhibi-

ción de sedas y oropeles desfilando á ti'avés de salas, de calles y de

teatros; uno de esos tantos cuadros en que se deja ver la miseria,

habíasele jircsentado al [laso: una mujer andrajosa, ebria, scnú-

desnuda, saliéndole al encuentro en busca de un socorro. El, im-

presionado, entristecido por tanta desgracia, había vaciado sus bol-

sillos en aquella mano descarnada y temblorosa; pero aún creía

verla ; creía verla en su fantástica peregrinación por la ciudad im-

pasible y sorda, siempre extendida, siempre implorando, como jñ-

::M
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diendo para sí un poco de aquella felioidad robada, de todo aquel

oro esparramado á los vientos en una noche de placer y de orgía.

Sus gritos, sus blasfemias, sus horribles imprecaciones lanzadas

{'(Ultra la sociedad y el mundo, creía oirías Claudio en el aire cá-

lido que caía de lo alto, del cielo lóbrego, preñado de nubes de

tonnentíi.

Oh! quc^ amargo despertar! La loca alegría de esa noclu;, los

momentos de solaz [)asados entre buenos camaradas, allá en el

l)aile, parecían habei'se desvanecido, derrumbado bajo el soplo de

jilíTO muy frío, muy extraño, íjuc viniera de arriba.

Aquel resurguniento de la verdad desnuda, acababa de echar

por tien-a los recuerdos de la fiesta, y sólo ahora un gran des-

aliento, el dejo amargo del vino del placer, quedaba en su alma sen-

sible, henchida de lúgubres i)r(^s(>ntimientos. Y, en la noche tor-

mentosa, en su marcha torpe é insegura de ])orracho que flaquea,

Claudio, el poeta, d soñador, el bohemio incorregible, en medio de

los va])ores de su embriaguez, de las bocanadas de locura que su-

bíanle al eei-ebro, sentía (jiie uiia gran angustia le oprimía el cora-

y.óu.

Claudio ya no reía: (^sto antojái)asele un apostrofe, un sarcasmo,

una bofetada en plena faz á la humanidad ([uc sufre. Ahora, su

traje de Pierrot, su máscara de albayalde, el eco de sus propios

pasos (]ue en el silencio de la noche oía repercutir allá en la acera

opuesta, llenábanle de una vergüenza, de un miedo que le hacía

iiuir en acelerada fuga, sin mirar á su alrededor, con el paso in-

(piieto y receloso del criminal que créese perseguido. Con la in-

oonsciencia de un autómata, caminaba, caminaba siempre, por la

calle estrecha y sombría, (pie una gran bocanada de aire, de viento,

ahora comenzara á barrer. Y en esta carrera loca, bajo la tormenta

ya })róxima á desatarse, ( 'laudio no paró un momento, hasta <pie

hubo llegado al miserable cuartucho que servíale de vivienda, á la

<lesmantelada bohardilla, que, como un nido de gorriones, hallábase

encaramada allá en lo alto de un tercer piso. Entonces, una vez

iillí, mucho más sereno, mucho más tranquilo, abrió la ventana y
junto á ella dejóse estar.

Con los ojos fijos en el horizonte, sondeando la obscuridad en

que parecía confundirse la. tierra con el cielo, Claudio miraba al
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acaso, como si buscase la isiudad, oculta en el abismo; y de re-

pente, durante un segundo, á la viva luz de un relámpago, la vio

reaparecer distante, allá abajo, para no verla más, como un lívido

fantasma envuelto en llamas funambulescas.

Una gran conmoción había hecho retemblar la casa
; gruesas

gotas cayeron del cielo, y muy pronto la calle apareció toda negra.

A trechos, la luz amarillenta del gas al reflejai'se en el húmedo ado-

quinado, trazó luengos regueros de oro, que escalonados en línea

recta se sucedieron hasta perderse allá en el fondo sombrío de la

desieila calle.

Para adormecer su espanto, para ahogar su angustia y sustraerse

á los sombríos pensamientos que bullían en su cerebro, Claudio

continuaba mirando; pero allí, en la desmantelada bohardilla,

frente de los elementos desencadenados, su angustia pareció aumen-

tar. Ideas lúgubres volvieron á asaltarle, y el penoso cuadro que

acababa de ver, aquella mujer paseando en el süencio de la noche

sus hai'apos rotos y su desnudez hambrienta, reapareció de nuevo

ante sus ojos. Claudio la veía siempre, poseído, presa de una obse-

sión. La veía allá en el fondo de las tmieblas, en su marcha á tra-

vés de los tiempos y de las edades, agrandada, terrible, como una

encarnación del vicio, de la miseria, de todos los azotes que han

afligido y afligen á la humanidad. Veíala reaparecer después de

los esplendores de aquel día, como reaparece el pus de una úlcera

al despojársela de las sedas y tules en que por largo tiempo ha

permanecido oculta. Y, entonces, al pensar en los muchos infeli-

ces, en los muchos desgraciados que tal vez esa noche no tendrían

un mendrugo de pan que llevarse á la boca, ni una almohada en

que reclinar su frente, Claudio sintió que sus ojos se llenaban de

lágrimas, bajo el peso de un gran dolor. Buscó su lecho, y en él

dejóse caer, extenuado, sin fuerzas, ansioso de la calma que su es-

])íritu exigía.

Allá fuera, la tempestad continuaba arreciando, cada vez con

más bríos, con más furia. Ráfagas inmensas barrían ahora la ciu-

dad, cual si (quisieran regenerarla, volverla pura y sin mácula,

llevándose consigo toda la podredumbre, toda la inmundicia, todos

los miasmas, toda la hiriente farsa de aquella noche de licencioso

libertinaje. Era algo grande y simbólico, algo en que á Claudio se



LITERATURA Y CIENCIAS 165

le figuraba ver un nuevo castigo infligido sobre las iniquidades do

los tiempos modernos: el triunfo tardío pero seguro de la justicia

V de la razón; el triunfo del socialismo amplio y generoso que co-

bija á todos los hombres bajo mía misma bandera y alivia los

dolores de la humanidad encaminándola hacia el bienestar común,

entonando su himno de guerra en medio *del derrumbamiento de

los viejos ídolos, del utilitarismo, del agio, de la preponderancia

del rico sobre el pobre, del oro sobre la inteligencia.

Y, en tant(i ([uc allá ;ifuera, en la noche lóbrega y sin luna, el

liuraeáu arreciaba castigando toda la casa hasta en sus cimientos,

iillí, en la misei'able bohardilla, allí en el lecho, con el rostro pegado

á la almohada, en una gran caricia, frente de aquella inmensidad

negra y trastornadora, Claudio sintió su corazón oprimido tan do-

lorosamente que prorrumpió en sollozos.

Un quejumbroso lamento, un vagido tierno y dulce de niño que

se queja, una misma frase, sienq)re dicha, siempre balbuceada,

escapábase de sus labios :

— Dios mío! Dios mío! Dios nu'ol

En el rincón penumbroso de la desolada estancia, -su máscara

de albayalde reía, reía siempi'e ; en tanto que lágrimas de fuego,

de cólera, de infinita deses])eraci<>n, rodaban silenciosas, abrasán-

dole las carnes afiebradas.

Juan, Picón Olaond^).

l'cbrrro (3o lOOn.

Vf:LUT UMBRA

Era el instante sonmolieuto y triste

De abrumadora calma,

Cuando brotan los astros en el cielo

Y todas las congojas en el alma!

El_^Sol, más que candente, enrojecido

Como un disco de grana,

Teñía con sus ígneos resplandores

De las sombras la mustia caravana.
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\j&s perfumada? brisas de la tarde,

Lo azul de la colina

Que á lo lejos del río se esfumaba

Como al través de pálida neblina

;

Aquel rumor, las vocingleras nota-

Del ave en el follaje.

El remanzo de trémulas ondinas,

La insólita grandeza del pjiisaje...

Todo
;
perfiles, sombras y ct)lores.

Trancpiilidad, misterio,

Vibraba en lo más íntimo del alma,

(yomo vibran las ciierd;!?- de un salterK*;

Sonreía la página celeste

Con su i)rimer estrella;

Kra dulce el murmullo de las ondas

Y fresco el aire de la tarde aquella

;

Pero ni voz, ni luz, ni i)anoraina

Mi espíritu embebía,

Como el supremo don de tu hermosura

Bajo la mustia claridad del día.

Tú, para mí, gentil y encantadora

Cbmo la flor primera

Q,ue desata sus pétalos de raso

Comenzando á bullir la primavera

;

Tenías el encanto irresistible

De una virgen hebrea,

Tan casta como el lirio de los valles,

Tan pura como el fuego de la idea !

Y eran bajo la nieve de tu frente,

Dos luceros tus ojos,

Tus mejillas, jazmines (entreabiertos

Y ardientes como el sol, tus labios rojos.

Tan negra como el ébano rodaba

Graciosa y hechicera

Por tus contornos griegos, alma mía.

La red de tu abundosa cabellera.
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De pie sobre la barca juguetona,

La diosa parecías

De aquellas infinitas soledades

Pobladas de perfumes y armonías . .

.

¡ Oh, suprema beldad ! Luz de mi ocaso,

De mi dosel estrella,

Como ninguna cariñosa y pura,

Como ninguna cariñosa y bella

:

-

Ven, y verás, cómo en la isla santa,

Sin pesares, ni hastío.

Será un lazo de flores la existencia

Y un solo ser tu corazón y el mío.

PJiigenio (\ Noi.

Hiionos Air".s, F'broro d<„' IflOii.

EL CAHÍX) NAUFRAdO

Una noche, cuando }'a huían las sombras en desbande, «omen-

zaiulo un aman(>cer, surgió en la tendida playa de la ensenada de

{ astillüs como sobrenatural escalo el casco de una barca sueca

casi desarbolada, con las velas de relingas no desgarradas, atesa-

das. Y conserv^ando afni avanzada la madrugada, (!n la semi obs-

(;uridad y en medio de la confusión del momento, los faroles de

señales encendidos indicando barco velero en marcha; el de cris-

tal verde al costado de estribor y el do luz roja en alto delante de

ima gavia.

Como si fuera del peso de un miñango la embarcación, y con la

misma facilidad que devolvía á la costa los granos de la hez del

carbón que arrojan al agua de los vapores en esa altura durante &u

travesía ; el mar, con sus olas embravecidas en su crisis de furia,

la liabían impulsado para ir desgraciadamente á encallar.

Estaba del destino que no había de salir más de allí. La «Man-

dal» no cortaría más las olas de ningún mar ; en lugar de desmem-
brarla en su ancianidad en un astillero, pasando su mat^irial y en-
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seres para completar otro navio, su svierto se había trocado muy
diferentemente ; tenía en fuerza de su sino que desgastarse á ca-

pricho del océano en su rudo embate. Allí bajo un eterno paire shi

moverse, sin balancearse más, anquilosada, en una inmovilidad de

pontón legendario é inservible, como un organismo ya sin vida, dis-

puesto sin defensa alguna para las roídas y dentelladas del am-

biente y las escarbaduras de los cachones que rompen ruidosos en

la playa.

Muchos días se trabajó sin embargo con afán por devolver por

entero al agua aquel marinero navio traidoramente ido á pique y
que había surcado casi todos ios mares en las diferentes líneas de

que formó parte, soportando inás de cien veces deshechos tempo-

rales; pero á los tirones brutales de las maromas, la «Mandal»,

como acometida de ini imnutable empaque, de una terquedad fé-

rrea, sólo respondía con grandes crujidos de su obra nnierta como

si fuera á dividirse en partes, sin menearse de su estancamiento,

siempre proa á los médanos que se extienden al frente como ba-

rrera inexpugnable en cordilleras eslabonadas como las cadenas de

las grúas y de un uniforme color amarillo-pajizo, color de aridez

inequívoca, que produce una cansada monotonía, S()lo rota en los

días de sol por las sombras proyectadas de las dunas y albardones

más altos ...

Las embarcaciones dispuestas para el salvataje no se podían

acercar por correr el riesgo de quedarse en el mismo estado, como

si fuera el barco un noli me tangere.

Tal era la internación del buque en la costa. Sucedía entonces

que los empujes no podían ser tan poderosos desde la distancia en

que se tenía que operar. El casco, en gran parte se había introdu-

cido en la arena, y á cada reiterado tirón parecía arraigarse más.

Era como un tato á quien se tira de la cola frente á su guarida

y se prende fuertemente en la tierra con las uñas y hay al fin que

abandonar á trueque de quedarse con la cola en la mano.

Una tarde, después de inauditos esfuerzos se decidió, en vista

de la infructuosidad de la tarea, abandonar el buque varado, y

la serie de embarcaciones empleadas para la zafadura, declarada

su impotencia se perdieron en el horizonte con sus caños negros

vomitando humo espeso y con los buques menores á remolque cor-
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tando las olas amorosamente detrás y cargadas con todo lo que

huiuanamente se pudo extraer.

La barca quedaba sola en la desamparada y terrible costa. En

su encalladura^ el barco había formado su pavés con su propio

peso. Estaba con su escafa tumbada de la borda de babor. El ti-

m<^)n, bajo la rudeza del arrastre, habíase quebrado lo mismo que

ciertas partes del velamen, que luego fué arrancado en su totalidad.

Uno de los foques había caído en el momento del naufragio sobre

la cubierta. La arboladura del bauprés y una de las cacholas esta-

ban inutilizadas. Los vidrios de las casametas, del alcázar de proa,

de las cámaras y gran parte de la vasijería de servicio, redujéronse

á un montón de añicos. Algunos de los ojos de buey que en el mo-

mento de la catástrofe se encontraban abijfrrtos, desgonzados de

sus visagras, permanecían ladeados y sólh sostenidos por una

brizna metálica. Infinidad de cuerdas meollares, guardabolinas

arrancados por la brusca sacudida cayeron sobre cubierta, y algu-

nos cabos de las gavias dcslingadas so hallaron sumergidos al an-

tojo de los cachones en sus cabrilleos y sólo suspendidos por las

encapiladuras de las bandas.

Todo el vecindario pobre de las inmediaciones que en su mayo-

ría ocúpase, siendo hasta su único medio de vida, del despojo y
pirataje de los buques perdidos, habíanse encargado de aligerar un

poco más la barca, llevándose campantes á sus hogares algunos

objetos pertenecientes al malogrado velero. Había que ver cómo

en un santiamén desaparecían las chapas pesadas y cordajes fuer-

temente amarrados, y no hay por qué decir de los objetos portátiles

6 fácilmente llevaderos. ¿Deque es aquello?, solía frecuentemente

preguntar el huésped de la casa costanera, morada de esos singu-

lares lobos de mar al contemplar algo raro en uno de los patios,

colgado en alguna de las paredes toscamente enjabelgadas ó cierto

utensilio colocado á la vista que por sus condiciones desarmoni-

zaba con el resto del mueblaje, de los adornos 6 de la humilde or-

febrería doméstica, era infalible que la respuesta no sería, es obra

de mi santiscario, sino la consabida muletilla. «Esto lo obtuvimos

cuando el naufragio de la barca «Mandal» ahí en el Polonio ...»

No era tampoco cosa extraordinaria encontrar en esos hogares de

husmeadores de siniestros marítimos, dignos más bien de ser guar-
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datrasteros que de sagrario, la tableta de nomenclatura de pañoles

oficiando de percha^ las cúpulas ó campanas de cristal de los gran-

des focos eléctricos de á bordo haciendo de queseras 6 guarda fru-

táis, el casco de una pequeña casaraeta con tragaluz convertida en

inmunda perrera y trinquetillas funcionando de trancas^ conser-

vando aún el lustro producido por la estregadura de las cuerdas

cuando su antiguo oficio.

De tiempo en tiempo, los furtivos despojadores, cuando recono-

cían más viable la tarca, enlazaban las tablas aflojadas por los re-

soplos de los huracanes y por los brutales latigazos de las olas, in-

geniándose para traerlos á la playa á buen recaudo. Todos habían

merendado de la barca. Y así, bajo tan diferentes clases de des-

gastes, el pobre buque encallado en la arena, aparecía como un

esqueleto incompleto, con su costillar vacío, desnudo, hueco, sin

olor de alquitrán y desaparecida la estopa como inia osamenta sin

migaja de carne al costado do un camino y que han abandonado

las rapaces después de haberse cebado pelándole despiadadamente

los tejidos.

La línea de flotaeióu que todavía conservaba \ostigios del color

do la pintura diferente del do las regalas y demás resto del casco,

fué el sitio [)roferido por las bellotas do mar, por los hálanos que

abren porezosamouto sus gomosos tentáculos como una rara flor

escarlata, i)or los percebes enracimados con sus sombreros de uá-

<'ar sonrosado como epidermis do joven virgen ... y por los tala-

dradores gromas.

Así transcu4TÍó mucho tiempo y el casco abandonado de la

«Mandal », mii'ado á la distancia aparentaba encontrarse siempre

en el mismo estado, auiupie como acontece con cií^rtas llagíis ocul-

tas, en el interior de su tablazón cubierta de una lama de verdoyo

de mar la polilla del tiempo, auxiliada por la del abandono, muy
pronto habían de dar al traste con los últimos despojos del her-

moso navio sueco. El barco náufrago soportando casi á diario tem-

porales en esa onminiosa costa atlántica, estaba de Dios que había

de desmenuzarse para completo remate de un día para otro.

En efecto, acercándose, advertíanse más bien sus numerosos

achaques, sus nuevas arrugas de decrépito precoz.

Los vecinos que cruzaban en sus andanzas por frente de él, ha-
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biíiiados á verlt» por largo tiempo, allí siempre surgiendo impertur-

bable V paciente tanto en los días bonancibles como eri los bo-

rraijcosos^ tíinto bañado por espléndido sol que calentaba la arma-

dura desvencijada del maderamen, como en los neblinosos v^elado,

cayi oculto por el humo de la cerrazón que empapa la podrida es-

caía como después de copioso chaparrón, habíanle tomado con el

correr de los días un verdadero cariño, cariño nacido influenciado

por el medio.

(. asi ninguno pasaba sin dedicar una mirada compasiva á ese

iL'yto ruinoso, á aquel andrajo marino que mostraba en punto avan-

zado en lo alto de la proa, el mascarón perniquebrado figurando

una sílfide con la pintura de esmalte azul y los floreos dorados

desteñidos. En cambio, muy pocos eran los que al cruzar diri-

¿iíanle un vistazo torcido, de soslayo, como avergonzándose de

ocuparse de una cosa inanmiada que filosóficamente poco ó nada

correspondía importarles, y estos mismos está por suponer que en

cl fondo del alma le querían, que profesábanle amor al armatoste

aquel, llegado im día inopinadamente, para desde su sentadora,

en ese retazo de costa desolada, envuelta siempre en una soledad

iurasgable, acompañarles por largo tiempo en ese confinamiento en

(|ue estaban esclavizados. Siendo el objetivo de las miradas tími-

das, bajo ese ropaje de indiferencia fingida el de enterarse si en los

días pasados sin observarlo el buque destartalado no había sido

tragado de un chu[)etón por la mar implacable. (1

)

Carlos H. Mata.

])E UN POEMA

8obre las hondas negras; en la noche fantástica,

yo desafíe las iras del vértigo del mar,

de pie sobre la popa de un bergantín negrero,

oyendo á mis espaldas rugir el huracán.

(, 1 ) Continuará n\ el número siguiente.
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El rayo enarbolaba su látigo de fuego,

hiriendo la tiniebla su lívido fulgor,

y del profundo abismo de la mar cavernosa

salía un gran lamento de terrible dolor.

Sin jarcias ni velamen, crugiendo sordamente',

iba sobre las hondas el negro l)ergantín,

como un fantasma extraño, como un espeí^ti'o enorme,

como algo que no tiene ni sol ni porvenir.

Del horizonte obscuro llega lían los gemidos

<le los vientos coléricos que venían del sur...

y de los altos cielos miré que (Jescendía

sobre hi mar vibrante una pálida luz.

Y que las olas turbias sujetaron sus iras

y los vientos helados su tremendo clamor,

mientras el hosco cielo desgarraba sus lufos

y del abismo líquido callaba el corazón.

Y en la calma serena, bajo los tristes astros,

sintiendo que en mi espíritu rugía el huracán,

me burlé de los vientos, me burlé de la noche,

de las olas enormes y del almn del mar.

Frnilán Turcíos,

Hondurfño.

rcgucigalpa. }fciii(hiia*i -l'.iiHi.

TROPICAL

Desata, oh ninfa, de tu veste el velo

y bríndame el festín de tus hechizos,

sobre un lecho de glauco terciopelo

con guirnaldas de lotos y cítisos.

Mira cual brillan y su ritmo alteran

las blancas ondas que mi pecho toca:

son dos magnolias que temblando esperan

la mariposa ardiente de mi boca.
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Arrullen nuestro sueño de ventura

las wilis, del remanso en las malezas,

mientras vibran del bosque en la espesura

los ósculos de Pan á laslfaunesas.

Las mieles de tus besos, gota á gota,

(quiero beber en búcaro de grana,

y ver cual rueda y en tus hombros flota

i'l oro que en tu frente se devana.

Columpíame en tus brazos de alabastro,

y tu caricia de nereida sea

el beso de la linfa con el astro,

el éxtasis de Marte y Citerea!

(iermdn García Hamilton.

JíiK'rios Airos, Kcln-cio <lt* l!l(K).

EN EL CUARTEL

( l)i' la novela i-ii preparación V.\ scflor Ministro •>

)

( Continuación i

Se hallaba todavía á osa altura do su carrera en que necesitaba

sombrar para recoger; y I^ópez no ahorraba la semilla, buscando

amigos y popularidad por todos los medios y en todas las esferas

sociales. Tanta maña se había dado que el afortunado militar era,

en aquella época, el jefe de Cuerpo más generalmente apreciado.

La prensa, sobre todo, hacía á diario grandes elogios de su bata-

llón y de su persona; y no la prensa asalariada, sino los mismos

diarios de oposición, en cu\'as redacciones él contaba siempre con

amigos. Se le llamaba «militar ilustrado y de orden», «soldado

pundonoroso » y muchas cosas por este estilo, y circulaba la no-

vela de que había tenido im duelo con otro jefe de alta gradua-

ción, á causa de haber pretendido éste sobornarlo pai*a un motín

do cuartel, que hubo de estallar ú poco de mandar él, el 1 0." de in-

ntería do línea.
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Tal vez por esta circunstancia altamente honrosa para el, aúu

cuando el Gobierno legal que se pretendía derrocar fuese malo

tal vez á consecuencia de esta lyarada de verdadero efecto, real 6

fraguada, en una época en que las sublevaciones militares eran (mi-

démicíis, el coronel López había adquiíido la reputaci(5n de <|uo

disfrutaba y que entonces muy pocos de sus colegas de figuraci()ri

tenían.

Como se ve, pues, Arturo Rodiíguez no anduvo desacertado al

cultivar preferentemente esta relación, algunos años atrás. Tuvo

la clarovidencia de la [)Osición que más adelante conquistaría «<u

amigo. A este olfato sutil de perro rastreador, muchos deben su

fortuna en política. Esta era la especialidad de Artiu-o, y como se

verá oportunamente, mucho le valió.

Y volvamos ahora al salón del 10." <le infantería de línea. Los

visitantes de la antesala eran más abigarrados. Pero, [)arn pasar al

despacho del Jefe, se seleccionaba nuieho : ahí iban sólo los ínti-

mos ó las personas de cierta posición social. YA oficial que anun-

ciaba al coronel López las visitas, sabía ya su rango al introducii-

las, de manera (^ue tomaban asiento donde aquél las colocaba. Las

gentes de poco más ó menos, en la antesala de sillas de Viena

deslustradas y con luxaciones, donde se aguardaba largo tiempo

V no había mate ; v las de cateooría en el confortable recibo del

coronel, en el cual se hombreaban con senadores, diputados, ma-

gistrados, jefes de alta graduación, pro\-(HMlores y otras personali-

dades situacionistas.

El Jefe del 10." no atendía á los plebeyos de la antesala sino

cuando ya había «dado audiencia» á los amigos del salón de ínti-

mos. Y era de ver cómo se inq)acientaban aquéllos en sus inaca-

bables esperas, los cigarrillos de todos los colores y olores que

quemaban, los puchos (jue desparramaban sobre aquel piso de ])ino

de tea machihembrado, enemigo irreconciliable de la asepsia, las

cosas que se decían unos á otros por matar el tienq^o, mientras el

coronel departía con toda calma en la sala contigua hasta las diez

de la mañana, en que, invariablemente, se despedían y retiraban

sus íntimos, porque sabían que á esa hora ya estaba su coche á la

puerta del cuartel para llevarlo á la casa particular del Ministro.

En la antesala esperaban también mujeres. P>an caras conoci-
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das para ¡agente que frecuentaba los Ministt^rios. «Viudas en-

cargadas de distintos corretajes, que iban acompañadas algunas

veces por «niñas huérfanas á su cargo, á las cuales, por no dejar

solas en casa, dada la naturaleza de sus ocupaciones, las llevaban

prendidas de la saya dond<í quiera que fuesen, y, sobre todo, a las

casas de personajes de evidente influencia.

Hasta que el coronel Ldpez no se despedía de su última visita,

no pasaba á la antesala. Pero como en ese momento iba sienqjrc

de prisa, pocos eran los mimitos (jue dedical)a á los pacientísimos

pretendientes, inspiradores de nicotina, que lo asaltaban al divisar

su írallarda silueta. Él los conocía uno ;í uno v sabía alo (lue iban.

«No hay nada d<' niuivo todavía , decía al uno sin esjx'rar -Á «(ii<>

abriera la boca. < Pásate por el Ministerio esta tarde^>, :v otro tpie

daba media vuelta después saludajido militarmente. O bien:

«Puede usted ir á la Contaduría; está arreglado el asunto ; Ha-

blé con el Habilitado y dice que no puede hacer nada ; Ya f Ikí

dicho (|[ue no seas cargoso... que no hay enn)leos;^. . ; .Pásese

mañana; no he tenido tienqx) de ocuparme de usted .. . Y p<»r

este tenor López atendía á aquellas gentes, avanzando hacia !.i

puerta de salida medio asfixiado por los que lo cercaban y el olor

á tabaco negro y á alcohol (jue despedían muchos de ellos.

Las señoras, aparte, aguardaban á que los hombres se marcha-

ran para aproxhuarse al coronel. Este, que era muy galante con

el bello sexo, tenía la atimción de dedicarle algún tienqx) más. Al-

gunos
- 1 muchísimas gracias ! > pronunciados con visible eontcnt

y acompañados de acariciadoras sonrisas llenas de })romesas, (Li-

ban fin, por lo general, á las lacónicas conferencias, no por es'

menos provechosas. Entonces recién podía tomar su coche el -ícf:

del 10.° de Infantería (jue, como se ve, daba audiencias á !<• Mi

nistro V s(^ le hacía antesala como á éstos.

Oriol Soh' fío(írh//i( :.

o
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NOCHE TRISTE

Noche tri.<te . .

.

Noche triste de recuerdos y iiostalpiis.

En los rígidos alambres canta e\ cierzo

Una amarga serenata.

¡ Yo estoy solo

!

Yo esto}" solo y en los muros taciturnos

Como rondas de fantasmas.

Las siluetas de mis muebhv
tSe retuercen, se contraen, se dihitiiii.

El hogar está sombrío.

El hogar está sin llamas,

Por las grietas de los uniros

En glaciales bocanadas

Entra el frío, y me acaricia,

Y me hiela, y me acol)arda.

Noche eterna . .

.

Noche eterna de recuerdos y nostalgias.

¡ Yo estoy solo

!

Yo estoy solo aquí en mi cuarto,

C-^on mis sueños, con mis penas, con mis lágrimas!

h'^yul Montero Bn.sfaniantc.
ÜKM).

LA VIEJA ESPADA

Está la espada, oscura y olvidada,

en la jianoplia señorial clavada.

Yo creo

que ha de crisparla, á xece^^, el deseo

de ir á zigzaguear en (d torneo

y hendir, hasta el airón, una celachi.

A mi vista la espacUi se contrista;

y me mira, la pobre, con su vista

nubla(hi
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(le valero><a espada bien templada

que en la panoplia está crucificada

y se muere pensando en la Conquista!

I.:i Plíita, mj().

./o.s'f' 3/. Qhtei'edo,

Argcntiuii.

EL DESQUITE

Kl telón se alzó por vez postrera y empezó el tercer acto del

diainH que se estrenaba con tanto éxito aquella noche.

I*ai)lo, trémulo de go/o por la ovación que había merecido su

Felipe A. Oteriño

obra al final del otro acto, miraba, oculto detrás de un bastidoi-,

aquella muchedumbre de burgueses y aristócratas que lo habían

aplaudido con entusiasmo, á él, al ignorado autor que pocos años
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antes chapoteaba el barro de las calles con sus pies desnudos, tem-

blando de frío bajo sus harapos, medio muerto de hambre, mientras

pasaban por su lado, como un escarnio á su indigencia, escupién-

dole el lodo que recogían las ruedas, los carruajes de los opulentos,

de los que no sentían frío, ni tenían hambre.

El triunfo estaba asegurado: los finales de las escenas se po-

dían entre salvas de aplausos estruendosos ; algunos espectadores,

más entusiastas (jue los demás, llamaban á grandes gritos al autoi-.

Pablo no cabía en sí de gozo: la alegría del literato era grande

pero la del hijo de la gleba llegaba á la apoteosis, al verse acla-

mado por aquellas gentes que antes odiaba con el rencor del que

todo le falta al (|ue todo lo tiene, y que ahora veía casi con ca-

riño.

Pero cuando, al terminar el drama, apareció en la escena, lla-

mado por aquel público delirante de entusiasmo, le pareció que los

aplausos eran menos nutridos; y al comprender que la obra perdía

á los ojoó de aíjuellas gentes porque era el fruto de la inteligencia

de un plf'hft/o, un sentimiento que lo alejaba otra vez de ellas, fué

á mezclarse á la alegría del trhmfo: y á tiempo que se inclinaba,

agradeciendo la ovación, apareció en sus labios una sonrisa indefi-

nible, reflejo de aquel odio que renacía en el fondo de su alma,

modificado por la conciencia de su superioridad sobre aquellas

gentes, que antes pasaban á su lado, escupiéndole el lodo que reco-

gían las ruedas de sus carruajes.

Felipe A. Oteriñ/),

Argentino.

1.a IMala. Kcbn-ro (li> IfMHt.

TRISTE

Amada : cuando te alejas

Hacia tu paterno hogar,

Vas triste, porque me dejas,

Y son amargas tus quejas

Como las aguas del mar.
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Vas triste, cual el proscrito

Lejos del suelo natal:

Llevas en la frente escrito

De tu dolor infinito

El poema sin igual.

Vas triste, cual los judíos

Cuando cautivos se ven,

Siervos de reyes impíos,

A orillas de extraños ríos

Y lejos de su Salen.

Del amor mío sospechas

Tú, que se extinga el volcán:

Me dejas tiernas endechas,

Diciéndonie que sus flechas

Los celos te arrojarán.

Por eso, mi bien, vas triste

Y es siji lindes tu dolor:

Tu alma de luto se viste,

Porque ignoras que resiste

Todas las vallas mi amor.

x^iada: porque nre quieres

Como siempre te querré,

Con crueles dardos te hieres

Y amargas quejas profieres.

Entre la duda v la fe.

Aureliano G. Berro.
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SEGGIÜN GIENTÍFICA Y MILITAR

REFORMA DE LAS CLASES PASIVAS

Ligada como ostií !Í importantes factores do nuestro estado so-

cial, creemos que abordarla completamente con carjícter de oh/ign-

toria, sería un paso impolítico de consecuencias funestas para el

país.

Ija reforma fí robintnd de los jefes y oficiales pertenecientes á

las listas de Monte¡jio y 7 de Septifi/fhre que están demás, es la

reforma verdaderamente esencial, la de mejores resultados, la que

se verificaría por cambios tan insensibles como aquellos ponjue

pasa una semilla hasta convertirse en árbol. (Jae por su propio

peso, (|ue á las demás clases pasi\'as, ci\'il y militar, debe compren-

derles la reforma obligatoria.

Desde el o-obierno del señor Ellauri, esta trascendental cuestión,

de vital interés para las finanzas del país, ha sido objeto de con-

troversia y materia de largos y detenidos estudios. No se ha podi-

do menos que reconocer, que aparte de las complicaciones que

traería aparejadas la aplicación de una ley croada con posteriori-

dad á los derechos adcpiiridos, hay que tener en cuenta el problema

de su realización sobre la base de un capital que al ] " „ de interés

represente la renta que le corresponde al retirado.

La nación se costea: 654 jefes y oficiales de la lista de Monte-

pío y 1820 de la lista " de Septiembre que distraen un servicio

mensual de .f 58,514.50; y mensualmente también el Cuerpo de

I/irálidos cuesta S 5,463.70, la Plana Mat/or Activa |! 4,131,

Pensionistas militares S 1,141.66, viudas y menore.s militares

$ 58,418.86, riud<ida)U)s de la IndepenÁleneia $ 82.51, Premios de

Constancia .| 26í).49, Iletirallos militares % 172.22, y Sumsores de

los 'Treinta ij Tres ^ 531.07.
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Pero de acuerdo con el precepto legal, para llegar á la reforma

es medida previa el retiro: de modo (jue los $ 58,514.50 que absor-

ben las clases pasivas de las listas de Montepío y 7 de Sepfien//jre

sufrirían una alteración qne fluye alrededor de una suma mayor en

una tercera parte y que no es posible calcular con precisión, por-

(luc depende de los años de servicios que la Comisión Calificadora

compute á los retirados. Sin embargo de esta diferencia bastante

lespetable, tomamos las obligaciones de la nación, tal como se

encuentran, con las asignaciones (jue á cada clase les señala la ley

del Presupuesto según la situación en que figuran.

El computo, pues, de los servicios enumerados asciende á

^ 128,735.01, que en números redondos nos harían pensar en un

capital de trece millones de pesos para destinarlos á la reforma.

Ahora, si se tiene en cuenta la extorsión practicada íí las listas

(le Montepío y 7 de Septisinbre partiendo simplemente de los suel-

dos correspondientes íí lieeniplaxú ¡calcúlese lo que acrecería el

capital de reforma tomando como sueldo-tipo el correspondiente lí

Retiro, como lo dispone la lev militar, ó bien, el sueldo íntegro,

considerado fundadamente justo y equitativo }' punto de partida

para iniciar la reforma, á füi de no lesionar los intereses y derechos

de los reformados!

Pasando por alto estas reflexiones viene la cuestión capital que

debe quedar de antemano definida: ¿con qué recursos se cuenta,

|>ara aplicarlos á las necesidades de la reforma?

Desechado el pensamiento de realizar empréstitos de éxito pro-

blemático, quedan en pie dos medios expeditivos, dignos de tomar-

se en consideración: -

1.° Descuento general ó parcial sobre el Presupuesto General

do Gastos;

2." Creación de un impuesto nuevo especialmente destinado á

ose fin exclusivo.

Analicémoslos por su orden.

El ilustrado mayor Riva-Zuchelli que en distintas ocasiones se

lia preocupado de tan importante cuestión, proyectaba la reforma

^'^ 11 años y 12 sin el sistema de propuestas y con éste en 9. Sus

proyectos presentados los años 8,'J y .S8 tenían por base la forma-

ción de un primer capital, gravando mía buena paite del Presu-
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piiosto Gonoraí de Gastos on un 1 "/o> y> no obstante la época

propiciatoria y los términos clo|;iosos con que los recibió la prensa

del país, en ninguna de ambas presentaciones fué abordado.

Posteriormente se ha (}U(írid<) humanizar la reforma en detri-

mento de la misma clase reformada, afectándoles sus exiguos suel-

dos con un descuento destinado sí fonnar el capital de reforma.

Son estos los descuentos respectivamente gen(»ral y parcial jí

(jue hacemos alusión más arriba. Por lo (pie respecta á la creación

de un nuevo impuesto al país, no tenemos conocimiento de que

haya sido proyectado, pero en el snpu(>sto de cpie los Poderes pfi-

blicos estuvieran animados de llevar á cabo la reforma de las cla-

ses pasivas, sería la fórnuila ó sistema ((ue decididamente presti-

j]^aríamos por consid(n'arla encuadrada en un princi|)io de equidad,

al (¡ue no deberían escapai- ninguno de los habitantes de este país,

desde luego <jue sí los unos les toca su jíarte de lesponsabilidad en

los errores del pasado, y lí los otros cierta ol)ligación moral de con-

tribuir al afianzamiento del bienestar nacional, ineoiporados como

están sus intereses á los intereses públicos en el usufructo de

nuestras industrias y ricpiezas.

Sin embargo de nuestro pesimismo manifestado á la cabeza do

este artículo, hubiéramos sido en otra éj)0ca decididos partidarios

de la reforma obligatoria con ciertas restricciones que alcanzarían

á los guerr(>ros de la Independencia, de la Gueira Grande y del

Paraguay, y nos hubiéramos embarcado en el proyecto del mayor

Rrva-Zuchelli, con las seguridad(\s de llegar al lérmino anhelado,

pero no tampoco en un plazo fijo, matemático, sino en un lejano

porvenü", cuya mayor ó menor duración estaría atada al carro do

la moral administrativa de los gobiernos que se sucedieran en el

país.

Pero en la actualidad, cercenar todavía más los sueldos de los

empleados públicos en una desjiroporción i\\w se haría sentir con

mayor odiosidad en los empleos subalternos, es provocar á un

mismo tiempo los ayes de los afligidos por el descuento y las pro-

testas de los beneficiados ]>or el sorteo.

Reformar las clases pasivas {)or el hábil [)rocedimiento de quo

ellas mismas se costeen la reforma, sólo daría resultados positivos

imponiéndoles un excesivo impuesto á sus reducidos sueldos
; y
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¡n'm así, siempre sería lar^o el proeínliniieuto y penoso en la parte

(,ue se relaciona con el desequilibrio ceonóniieo <jue establecería

en ciertas clases que solamente viven íÍ expensas de esos misnios

sueldos.

Por el contrario, el nuevo inq)uesto de (pie hemos hablado, ac\i-

iiiiilaría en breve tiempo y en épocas fijas un serio ca[)ital paní dar

(•onii(Mizo ÍÍ la reforma obliíjatoria y lí voluntad, capittü (pie indu-

dablemente requeriría ser administrado con honradez y tin(í
;
pues

toiinado con los dineros d<'l pueblo contribuyente, se destinaría sí

sil v<>rdadero fin y serían nuís difíciles las subversiones de la ley y

los peligros que siempi(> s(» han temido de que vuelvan los reforma-

dos sí ser reuitt>grados <mi sus empU^os militíircs 6 en las gracias ó

pensiimes que gozabsm.

Julio I>iifirch()ii.

( Coitiüaiarri }.
'

EL Ef^TUDK) EN LA MILICLV

Lsi guerra modei'usí exige, muy es[)eeÍ5ilmente de los oficiales,

im eonocimiento profundo de las diverssis ramas que eomprende

la vasta ciencia militsir.

Estos conocimientos indis[)ensables se suhiuieren por medio del

estudio detenido do los textos militares, extnivendo v acumulando

luego, tc'orías diversas, haciendo de ellas iiíi examen prolijo y ssibio,

deduciendo las <pie sean de ])roveclio para nuestro Ejército y a[)li-

carlas después en la prsíctica, paní de este modo pre[)sirarlo con-

v(Miientemeiitc parsi la guerra, y j)rop()rcionsirle el medio de edu-

earse é instruirse con alguna facilidsid. .

Es sabido que la prsíctica de las antigusis guerras, es una fuente

de provechosas instrucciones, pero es también silbido (pie en los

stctuales mom(íntos, si elhi no va acompañada de las teorías muñas,

deducidas de esos mismos hechos pasados, no reportan beiKificio

de importancia alguna, ni se obtienen resultados positivos de su

acción, porque descansa en una árida rutina.
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Ijos ejemplos que las guerras de hoy nos presentan, comprueban

los resultados grandiosos que se obtienen con luia tropa bien ins-

truida y mejor manejada, y de ellas debemos sacar partido para ad-

quirir una sólida organización en nuestras milicias.

Las operaciones que se llevan á cabo por los ejércitos belige-

rantes, demuestran la conveniencia del estudio teórico-práctico, el

conocimiento del terreno y el golpe de vista militar que tanto dis-

tingue á un buen oficial de combate.

Es necesario convenir, no obstante, (jue algunas veces en la

guerra moderna los planos de combate pueden plantearse de ante-

mano, sobre todo cuando se tiene conocimiento de la posición,

fuerza del adversario y la direce ióu de sus marchas, y otras veces,

las concepciones y las resoluciones oportunas del momento, suplen

á las combinaciones estudiadas, pues las causas del hecho produ-

cido, obligan á abandonar el plan formulado, para resolver la cues-

tión según las circunstancias, modificando la conducta del com-

bate y obrar con energía y resolución sobre un punto que las

eventualidades de la lucha presenta como accesible.

Como el éxito de las operaciones en este último caso dependo

del acertado empleo de las tropas, ])or el encargado de su direc-

ción, es necesario y conveniente que en época de paz el ejército se

dedique á maniobras militares, marchas, ex])loraciones y prácticas

de combate, como asimismo, dedicarse á conocer nuestra campaña

por medio de excursiones ]);íriódicas, eligiendo })ara ello la estíi-

ción más apropiada.

Por otra parte, puede considerarse un error, el suponer que el

arte de la guerra se aprende fácilmente con el uso y la experien-

cia süi necesidad de otros estudios.

Los objetivos de las guerras se presentan en sus múltiples casos,

bajo diferentes aspectos, guardando muy ])oca semejanza entre sí.

ya sea por el origen de la guerra, la constitución de los ejércitos,

las modificaciones que sobrevengan en las operaciones ó por cir-

cunstancias especiales en el desarrollo de los planes. En estas va-

riadas formas de presentarse la guerra, es indisjjensable la aplica-

ción de los conocimientos tí'óricos, ])orque con sólo el empleo de la

experiencia no se obtendría resultados de provecho, á causa de la

pobreza de principios que á ella caracteriza.
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Xo por eso la desechamos, muy al contrario, la admitimos como

factor necesario á la teoría, pero nunca como único medio para al-

oaiiJ^ar triunfos. Si esto último sucediera, no tendría otra explica-

('i()n que una verdadera casualidad.

T^igadas como deben de estar la milicia, la teoría y la práctica,

os preciso que los oficiales se presten mutua ayuda en la tarea que

les está encomendada, ofreciendo el de escuela su caudal de cono-

cimientos, y el de fila, su valioso concurso de la experiencia de mu-

chos años. V

Debe tenerse en cuenta, en toda época, que el estudio de los

principios de la ciencia militar y su aplicación, proporciona al ofi-

cial el medio de palpar el desenvolvimiento de los casos por sí solos

V advertir, sin gran trabajo, las causas de los acontecimientos que

se suceden en el curso de una acción, como asimismo la norma de

conducta que debe observar en las diferentes circunstancias que en

el teatro de la, guerra se le ofrezcan.

Pero para que el oficial tenga campo de desarrollo, es menester

presentarle una bien organizada milicia. El ejército no se impro-

visa ; es necesario formarlo y prepararlo convenientemente, nor-

malizando el método de instrucción de los elementos y de las uni-

dades, conciliando para ello, con los recursos de que se disponga y
sin entrar de lleno y precipitadamente en reformas y aplicaciones

iiupracticables por la naturaleza de nuestras tropas y nuestro modo

(le ser.

Es |)or estas circunstancias que el progreso del ejército depende

del sistema que se adopte ó de la táctica que se observe en el mo-

vimiento evolutivo.

Debemos convenir ahora, después de estas ligeras reflexiones,

•pieaunque un ejército cuente en su seno con una oficialidad

amante del estudio y adelanto, no se obtendrá ese resultado que se

alcanza con el empleo acertado del caudal de conocimientos teó-

rico-pT'áeticos que ella posee, siempre que no exista el estímulo

que tanto agrada y alienta, como el aliciente que anima la volun-

tad para perseverar en la obra del eugrandecimiento del Ejército.

La mayor satisfacción que puede experimentar la oficialidad mo-

derna, en sus justas y nobles ambiciones, es la de ver recompensa-

dos sus desvelos por el trabajo constante en las reorganizaciones
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militares, premios fáciles de discernir, siempre que sea una verdüd

el deseo de hacer que el ejército del país ociipo su puesto en <A

concierto de los otros y se coloque á la altura de su patriótica

misión.

Si ello existiera estaría asegurado el éixto, y los problemas plan-

teados y propuestos por nuestros iuteligentí's compañeros de ai-

mas, tendrían fáciles soluciones y óptimos resultados.

Féli.f KtchejHirr,

Alfón-z.

Moiit«?vid«ti, Kchnni 2<> lio l!*Xl.

NUESTRA MARINA

( Conclusióu )

II

No ignoro que con mis ideas, sigo en ima ruta contraria en gran

parte á la que pomposamente y con criterio especial, se afanan en

continuar, firmes en la teoría que llamaré acumulativa, las grandes

potencias europeas y americanas, quienes, en su afán de conservar

lo viejo adquiriendo á la vez lo nuevo, afán perfectamente discuti-

ble, olvidan la enorme fuerza que representa el dinero que se mal-

gasta en querer que vivan los muertos, sin resultado prácti(*o, pre-

sente ni futuro. ^
fls empresa seria analizar en detalle todo los factores (juc

pueden intervenir en aquellos complicados mecanismos, factores

que quizá determinen los cliifladores actuales y en ese sentido

algün chusco ó mal intencionado rebuscando en su perfeccionailo

cerebro conclusiones aplastadoras, dirá ser atrevimiento contrariar

el espíritu que campea hace muchos años en las decisiones euro-

peas y en las resoluciones tomadas, que han sido y son el producto

feliz de enormes inteligencias contra quienes la lógica más pura

aconseja callar y después. . . volverá callar!
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Pero así como la tenue nube detiene los rayos hirientes del

potente sol, y la infeliz hormiga atraviesa triunfante los enormes

inacijos de fábrica, interpongo á los delirios navales, mis ideas, de

poder muy pequeño en verdad, pero quizá con suficiente dosis

de razón para dominar el contagio que pudiera traernos, sin pre-

t(>iuler, por otra parte, rozar siquiera el fondo de verdad que pueda

acompañar á las prácticas modernas del armamento naval europeo

- V discuto, digo mal, pregunto sobre los efectos prácticos tanto en

(>1 presente como en lo porvenir, del hacinamiento de buques, refi-

lióndome al hablar así á las reliquias (jue se llaman naves de com-

bate simplemente porque á niños grandes se les ha ocurrido ador-

narlos con cañón y otras galas terribles, sirviendo en todo momento

para dar alojamiento y pensión á gran número de oficiales y tropa

y lu) siendo en realidad sino cientos de cañerías por donde escapa

ií boca llena y presión constante el líquido que vierte en el depósito

común, el pobre pueblo contribuyente.

Xo desconozco que la defensa nacional es obligada, y faltaría á

nú deber sagrado el gobernante que olvidara punto tan capital, pero

entiéndase por defensa, un poder efectivo no ficticio, una fuerza

que pueda en t»do momento detener ó amortiguar el choque injusto

(lo la afrenta ó el desprecio.

FjO que hacen las naciones europeas y algunas americanas no se

acerca al resultado de luia buena defensa marítima, ésta resulta,

por la acumulación desordenada de máquinas modernas, pero su

l)oder total no responde ni próximamente al presupuesto perma-

nente que consumen.

A propósito y para aclarar lo dicho se me ocurre comparar una

de las escuadi'as europeas á u\\ batallón que no pueda operar en

conjunto por la desigual composición de sus elementos; la primera

compañía la componen hombres sanos, jóvenes, robustos y perfec-

tamente armados, mandados por oficialidad también de condiciones

especiales, que practican constantemente y en cualquier momento
se lucen con sus bizarros é instruidos soldados; en la segunda com-

pañía los hombres no son malos pero no pueden compararse con

los de la primera por diferentes causas, un poco enfermos, se can-

san á menudo, resisten sí, pero desmerecerían los primeros mar-

chando con éstos,—además, las armas no son tan buenas, rota no hay



188 LA REVISTA

ninguna pero sí gastadas, no disparan muy bien y los oficiales Um
buenos como los anteriores se encuentran desanimados por la deca-

dencia que se nota en la tropa ; la tercera compañía es una calami-

dad: hay hombres buenos, pero la mayoría son enfermos, reumáticos

unos, asmáticos otros, las armas no alcanzan para todos, los oficiales

aun cuando de la misma escuela de los anteriores, tienen que hacer

de enfermeros para conseguir al menos (jue el jefe superior los

mantenga en las filas y, por fin la cuarta compañía hace reir á man-

díbula batiente: los pobres soldados, que mejor sería llamarlos esque-

letos, no pueden ni siquiera formar, porque los achaques de la

vejez no les permite otra cosa que referirse en rueda amistosa con

los oficiales, el rosario inacabable de hazañas pasadas.

De todo lo único que se utiliza con éxito es la primera compañía,

las otras se mantienen en el cuerpo porque conviene tener muchas

fuerzas aunque sean fantasmas y sobre todo porque hay quien paga

los gastos que ocasionan, los úitereses particulares pueden más que

el bien del pueblo y so vocea tener en pie de guerra un batallón de

límea

Exactamente, sin quitar ni poner, ocurre en lai. más reputadas,

marinas del mundo tanto europeas como americanas: muchos bu(|ues

tantos como soldados tenía el batallón analizado últimamente, pero

muy pocos que con justicia puedan llamarse naves de combate.

Ese afán de mantener residuos en abundancia en vez de con-

densar los elementos útiles siguiendo la máxima de que nuís vale

poco y bueno que mucho y malo, descalabr.) la marina de guerra

española (>n su último encuentro, no [)orque haya presentado en

combate buques antiguos, al menos en la acción de Santiago de

Cuba, sino que, aun siendo modernos, eran muy inferiores á los del

enemigo, quien, mucho más práctico, no malgastaba en mantener

centenares de buques viejos, un enorme presupuesto de marina.

Por otra parte, la oficialidad, aun cuando toda haya egresado de

escuelas especiales, solamente en nmy j)e({ueña proporción pueden

prestar servicios vei-daderamente útiles, por muchos y muy \aria-

dos que sean sus conocimientos teóricos, porque se les abandona

en buques secundarios, que permanecen la mayor parte del tiempo

fondeados en los puertos, y pocos son los que continuamente nave-

gan y se ejercitan en los variados y difíciles ramos que forman el

bagaje intelectual del oficial de marina.



mr'

LITERATURA Y CIENCIAS l89

Muchos de ellos han pasado varios años en oficinas militares, y

en casos urgentes, cuando las exigencias llegan hasta utilizar los

buques que como de guerra registran los anuarios, se les ordenai'á

el embarque ; repletos de conocimientos teóricos harán en los pri-

meros tiempos tristísimos papeles ; serán útiles y entonces será

tiwde quizá, después que adquieran otra vez el hábito de cieitas

costumbres y prácticas que en momentos serios debieron poseer en

todos sus detalles.

Les pasará lo que al médico, que aún cuando sabía describir

noi-fectamenlie el curso de una operación delicada, llegó al terreno

de la práctica, y de primera intención olvidó muchos pormenores

(jue conocía perfectamente, operó sin éxito, brutalmente según un

procedimiento muy moderno, porque nació en aquella ofuscación

carnicera.

¡Cuántos casos ocurren á diario que son lecciones claras del po-

der de la pifíctica comb compañera inseparable de la teoría sana y

profunda

!

Si fuera aceptable representar con el número 10 el valor del ofi-

cial de marina teórico-práctico, diría descomponiendo que el te('>-

rieo vale 7 y el práctico 8, que el teórico fácilmente completa (d

uíiinero 10 y el práctico muy difícilmente. Sencillo sería probar la

eoniparación establecida, pero es nimio, porque saltan á la vista las

pruebas y se adivinan los argumentos.

¥A oficial de marhia debe na\'egar mucho á intervalos periódi-

cos, j)ara que en cualquier- momento se encuentre capaz de desem-

peñar cualquier comisión de su arma, una de sus piincipales jire-

ooupaciones deb;» ser la práctica en el tiro de cañón, y los gobiernos

nunca debieran negar los elementos necesarios al efecto, sino por

«'I contrario, premiar á los buenos servidores estimulándolos á se-

jiuir adelante e:i la más difícil de todas las prácticas militares.

He presenciado tiros de cañón en maniobras navales que á pri-

mera vista han parecido imposibles, pero el resultado de constante

práctica lleva resultados asombrosos y explica muchos hechos que

<»eurren con frecuencia en la vida del marino.

En la vida diaria, ¿ quién no se asombra de que una pobre vieja

t< lublorosa y hasta ciega, eidiebre su aguja siempre de primera üi-

t<^nción, cuando jóvenes novicios en el arte se rinden ante la difícil
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prueba? ¿quién no ha Wsto en los circos ecuestres continuameiuo

resultados mara\illoso8 por la pi*áctica constante de ciertos juegos?

¿quién no admira la puntería de los pilludos al an-ojar sus certerax

piedras? Estos y mil otros hechos indican que es asunto que se re-

suelve con la práctica constante el hacer blancos á menudo con

cualquier artillería á distancias respetables aun con el buque tu

balance.

No existe marina, mientras falten buenos oficiales artilleros.

Agregar al estudio teórico de la artillería la práctica diaria de

tiro al blanco, ejercitarse igualmente en el tiro del torpedo, conocer

y practicar la navegación, enterarse de los misterios que encien-an

las costas de su patria y otros conocimientos secundarios, son su-

ficiente ocupación para que se mantenga siempre al oficial en con-

tinuo servicio, porque su descanso prolongado, puede costar muy

caro á los intereses de cada nación.

Lo dicho demuestra que solamente estudios teóricos serios y

práctica constante, son los únicos elementos que pueden fonnar

un oficial de mai'ina competente.

Esto no se puede hacer con todos los oficiales en ninguna de

las escuadras conocidas, tanto eiu'opeas como americanas, y sólo

ima cantidad muy pequeña recibe los beneficios de una instrucción

práctica constante ; sucediendo así, porque las escuelas navales son

fábricas de oficiales que reciben su grado y hacen su práctica para

ir luego á formar parte del Estado Mayor de buques, esqueletos,

completamente inútiles.

La práctica que se sigue es perniciosa, y por lo tanto no debe

imitarse ; es necesario buscar el medio de obtener con poco capital

una poderosa escuadra en tiempo oportuno, conclusión opuesta á

lo que ocurre actualmente, que se invierten enormes presupuestos

con resultados escasos.
*

En conocimiento exacto de todo lo que ocurre en otras partes,

nosotros que tenemos simplemente ima diferencial de marina do

guerra, debemos integrarla entre límites razonables, á fin de obte-

ner así, matemáticamente, lo que se dejó establecido en la primera

parte de este artículo.

El toque está, en formar un cuerpo de marina, sin buques de

combate, que en cualquier momento responda el todo y cada mía
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,j,. sus partes á los llamados de la patria, que no se malgaste fuerza

¡ilutina, que sea pequeño en tiempo de paz y enorme en el de gne-

ii;!, que consuma un presupuesto fijo y reducido en relaci(5n cion

su utilidad, mientras complicaciones internacionales no pretendan

(ictínier la marcha del progreso nacional; y no debe ser lo que son

todas las marinas del mundo, cáusticos tremendos que el pueblo

soporta, porque lo manda la ríizón que llevan en sí las bayonetas

(lo filo y punta.

Veamos, pues, cómo lógicamente y de acuerdo con lo dicho, se

puedo dar á nuestra futura escuadra un asienta) sólido }' estable,

encuadra que sení suficiente para resistir cualquier empuje sud-

¡tincñcano.

Vedoriro Gmcía Martinex.

X(TrAS DE REDACCIÓN

M'KVAS PliESKXTAC'IONES

Carlos H. Matta. Es también un compatriota inteligente <^ue

|)r<>ni(>te mucho. Tiene gran facilidad de descripción y su lente na-

tuialista estíí fija hasta en los menores detalles de lo que quiere des-

cribir con maestría y propiedad de dicción. Su estilo es abundoso,

cargado de tintas, quizás con alguno que otro alambicamiento, pero

cu un todo valiente y original. Reconocedores de su talento y ami-

bos sinceros, le instamos para que sintetice más y abuse menos del

cj>íteto. hiStamos seguros que Matta está destinado á brillar porque

le sobra, lo (pie á tantos le falta: talento.

liaúl Montero Bustamante. Es oriental. Se destaca entre todos

los jóvenes de su generación, y su musa tiene murmuraciones del

Khin y gorjeos de los ruiseñores del Norte, que cant-an en las noches

misteriosas de otoño, á la luz blanca del plenilunio. Su estilo es

elegiaco, adoiM á Heine y su ideal sería vi\'ir en un torreón de la

Alemania poética.

Proilán Turcios. Es uno de los primeros poetas de Honduras.
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Su inspiración es vigorosa y original y lleva en sí el fnego sublimo

(le aquellas couiai'cas tropicales, tan pro])icias en toda (üase «ic

frutos.

Le instamos para (jue nos visit(» muy á menudo.

Aui-eliano G. Berro. Es oriental y poeta de inspiración sana \'

vigorosa. Su numen nacido en los campos de la patria tiene toda 1m

música de las brisas y de las ondas.

En la sección de milicias ingresa el distinguido y aventajado jo-

vén Félix Etchepare, Teniente de nuestro Ejército, que liizo sus

estudios en nuesti"a Academia Müitar. El trabajo que publicamor<

merece especial recomendación—y honra, verdaderamente, sí la jo-

ven oficialidad de nuestro país.
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La cortinilla del tragaluz cede á los primeros soplos del aura

matutina y abre fácil entrada á los tenues reflejos del Alba, que,

íú penetrar poco á poco en el cuarto de estudio, lo bañan de clari-

dad rosácea y dejan ver en el fondo la silueta del sabio, á quien

mantiene insomne el afán de la investigación. Calada la montera,

defensa obligatoria de la espaciosa calva y bien aseguradas las an-

tiparras sobre la naiiz, espera él, de codos sobre largo //¿ folio, la

llegada del día, para proseguir en su labor inquiridora. La mesa de

trabajo ocupa la tercera parte del aposento, y su tablaje, soste-

nido por ocho pilastras que rematan hacia lo exterior en sendas

cabezas de grifo, se oculta casi del todo bajo innumerables volú-

menes, abiertos unos, otros á medio cerrar, y nmchos con abun-

dante copia de notas manuscritas 6 llenos de signoa, marcas y se-

ñales al margen de las ya deslustradas páginas como para puntua-

lizar el pasaje, la sentencia ó la máxima que ha de obedecer al

conjuro de la memoria cuando llegue el instante de guiar las ideas

en pos de la ^'erdad anhelantemente solicitada.

En el muro opuesto se alza larga serie de anaqueles, en donde

aguardan, colocados en liiiglera, la acción interrogativa del sabio

libros de todas las edades, pertenecientes á los más nobles ramos

del arte y de la ciencia. Descuellan por su grandor y pergenio unos
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de forro pergamináceo, sin tejuelos ni adornos ; otros de portada

casi ininteligible; varios de rótulo hierático, y no pocos con el

dorso cubierto de figuras simbólicas, como para indicar la natura-

leza de su texto ó el linaje de su doctrina religiosa.

Allí están los libros canónicos, envueltos en la divina majestad

de su origen. Allí el libro egipcio de los Mueitos, especie de Código

de las creencias faraónicas, con sus reglas ó fórmulas de concien-

cia y sus hondos presentimientos de la eternidad. Allí Los Vedas,

con sus cantos é himnos en que bajo forma emblemática, llena de

poesía vaporosa, se adora y reconoce el inefable principio de la

existencia. Allí, El Mahabaratha, o\ colosal poema, donde compite

con la magnitud de los hechos la riiajestad de las descripciones
; y

El Rnmat/nna, que ofrece á la par de graves escenas de reli-

giosa ternura, cuadros cubiertos de lúgubre duelo, bajo el imperio

sombrío de la naturaleza consternada. Allí La litada, en cuyos

exámetros se admira la lucha de dos civilizaciones, al través de

sucesos combinados con arte insuperable y descritos con \'igor

irresistible. Allí La Teogonia, de Hesiodo con sus combates olím-

picos y las Masa.'f de Herodoto con sus legendarias narraciones.

Allí el Libro de Las Leifes y el de La República, donde aparece

cierto ideal del Estado político, vinculado en prácticas educativas

para el logro de una soñada disciplina social. Allí La Psicología

del Estagirita, con los conceptos diversificativos de la sensibilidad

y de la inteligencia
; y allí La Lógica, con su poderoso mecanismo

dialéctico, reforzado por el más noble aparato silogístico. Allí las

TJecadas de Tito Livio, y la parte salvada del Tratada) de las Leyes,

obra del orador romano. Allí también las ciencias exactas y las

ciencias naturales, representadas en los seis libros de Diofanto y
en las clasificaciones de Dioscórides ; como las artes liberales en

los tratados de arquitectura de Marco Vitrubio, y las doctrinas del

trabajo en el De lústica y en el De arboribus de Columela. Allí

las obras críticas de San Jerónimo, y las apologéticas de Tertu-

liano, y las dogmáticas de Orígenes
; y allí, por último, con los es-

critos de Teodoreto y el Tratado de la Resurrección de Atenágo-

ras y la Ciudad de Dios de Aurelio Agustín, toda la vasta porción

de ciencia cristiana que abarca los siglos medios, y termina, comot^

en altura ya casi inaccesible, en la Summa del más sabio de los

santos.
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Las andanas de libros que á esa parte de la estantería corres-

ponden, muestran por su deterioración ó menoscaber material, haber

sido las de mayor trajín y faena en las consultas del sabio, 6 las

(^ue han estado más prontas tí resolver sus dudas, á meto(\izav sus

ideas, á disminuir sus vacilaciones y á reencender en su-espíritu el

anhelo de la verdad.

A medida que la distancia se estrecha entre una y otra de las

tablas que en forma de ménsulas salen de la pai'te superior del

muro, aparecen en ellas, como en apretado haz, volúmenes colori-

dos, encuadernados en rústica, de aspecto vario y de delgada pa-

ginación, contrapuestos del todo, así por el tamaño como por el
'

carácter tipográfico del texto, á los que ocupan los entrepaños in-

feriores. Si éstos requieren atril especial para su lectura, ac^uéllos

so liojean en la mano fácilmente
; y al paso que unos presentan en

gruesa letra y en papel atlántico la serie de sus largos capítulos,

ofrecen los otros en folio menor su tipo menudo y sus viñetas y
cuadros apaisados, de corte casi simétrico, cual si se tratase de

obras destinadas á servir de muestra extrínseca en imprenta de

reciente instalación. Intacto, sin huellas de uso, se conserv-a allí

este último acerbo ^e ediciones, donde el sabio detiene apenas la

rah-ada para recordar un nombre ó verificar la fecha de un ade-

lanto bibliográfico.

La afanosa labor de aquel entendimiento toca en su mayor acti-

vidad. Bañada en luz se halla la estancia, merced á los rayos del

sol que han penetrado victoriosos por la claraboya al tra:vés de la

ligera cortina que la cubre. El anciano, erguido ya, no da tregua

al deseo de concentrar todo el caudal de conceptos que la antigüe-

dad atesora, así en cuanto al orden psíquico, como respecto de la

Xaturaleza. Piensa resuhiir, allá en su mente, por \Trtud de un su-

premo esfuerzo analítico, las múltiples ideas en los viejos libros

diseminadas, para hacer de los atributos del alma símbolos 6 obje-

tos de representación sensible, y de la vida extema campo seguro

donde poder reducir á fórmula inequívoca la superioridad del hom-

bre, como parte del gran complexo universal.

Abre otra vez los desgastados volúmenes, recorre sus páginas,

escribe nuevas notas y medita largamente acerca de las acciones

pasadas y de los hechos constitutivos de cada civilización. Busca
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en la existencia social enseñanzas categóricas ; en la esfera cientí-

fica verdades irrecusables ; en los cielos de la fantasía creaciones

sublimes, y en el campo del sentimiento consuelos y esperanzas.

Pero el sabio vacila, porque descubre ú oye que la inteligencia hu-

mana, oKddada 6 descontenta de las obras antiguas, cede á nuevos

impulsos, sigue otras corrientes, que acaso la lleven á regiones de

más luz, á centros de mayor ó más positiva gloria. El aire le trae

los ecos de la moderna escuela, según la cual el arte no es ya la

fuerza creadora de los grandes modelos, sino cristal de pura re-

flexión, ni la ciencia luz tranquila, sino viva difusión de rayos que

buscan penetrar, cada cual con proyección distinta, en los viejos

asilos de la razón y de la conciencia, para comunicarles calor nuevo

y transmitirles el efecto de las más recientes investigaciones. Y ve

entonces el anciano cómo la historia se abstiene de recoger, consa-

gradas con el óleo de la verdad, las tendencias peculiares de las

remotas épocas, y se dedica más bien á la averiguación de sucesos

íntimos, al relato de pasiones personales, con el determinismo por

guía, y por objeto una vaga fórmula de psicología social. No aparece

ya á sus ojos la imaginación engalanada con los arreos del espíritu,

sino dispuesta á forjar tipos de carne, con el negativo prestigio que

siempre ofrece la realidad de todo hecho humano, cuando se con-

templa al través de las últimas miserias de la vida.

Juzga el sabio inútil ó perdida la afanosa labor sobre el antiguo

yunque, y desea ya con ahinco metales de reciente aleación para su

obra. Poseído de extraño vértigo, lanza de súbito despectivas mi-

radas al montón de venerables volúmenes, confidentes, amigos,

hermanos suyos hasta aquel momento de prueba
; y pide al fuego

lo liberte de tan tenaces testigos, para poder convertir el espíritu,

con mayor holgura, á los modernos ideales.-

n

Hacinadas en un ángulo del pavimento comienzan á arder aque-

llas venerables ediciones, primero con débil llania, que á poco se

cambia en estuante hoguera, de la cual parte densa columna de humo

en caprichosos giros y variadas ondulaciones. Entretanto el an-

ciano busca con avidez, en los compartimientos altos de la estante-
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ría, la serie de obras que hasta allí ha visto con glacial indiferencia;

A- saca volúmenes tras volúmenes de aquellas apretadas hueras,

como si aspirara á recorrer de una vez y á interpretar de golpe tanta

lectura distinta, congerie tan complicada de ideas y de argumentos.

Del estante pasan los libros á la mesa de estudio, y de allí los toma

él nuevamente, deseoso de descifrar en cada título el alcance, ten-

dencia 6 carácter de la obra. Y van desfilando ante los ojos del sa-

bio el Ensayo sobre el origen de los conocimientos hmnanos y el Tra-

tado de las soisaciones ; la Crítica de la Rnxón Pura y la Crítica

de la Ra)ión Práctica; el Sistema de Política Positiva, de Compte, y
la Antropología, de Fichte ; La Fenomenología del Espíritu y la

Lógica del ser, de la Ciencia y de la Idea ; Los Primeros.Principios

y La Ciencia Social; El Idecd de la Humanidad y El Mundo como

voluntad y como representación ; el Libro sobre la libertad y La
Ciencia desde el punto de vista filosófico ; El sistema del Idealismo

trascendetital, y otros y otros cuerpos de doctrina, surgidos de las

lucubraciones de los modernos maestros. Descienden á la mesa

Schelling, con su extraña intuición de lo absoluto, y Hartmann, con

sus sombrías declaraciones ; así como Taine, con su crítica fisio-

lógica ó científica, y Max Nordau, con sus convencionalismos revo-

lucionarios. Mas en ningmio de tales sacerdotes halla el sitibundo

investigador la claridad que solicita, ni la armonía de ideas pre-

conizada por los adalides del nuevo palenque.

En Condillac sólo encuentra paradojas, que no resultan desliun-

brantes sino por la majestad expositiva. En las abstracciones psico-

lógicas de Kant y en sus conceptos sobre las facultades del espíritu

no ve sino una especie de niebla impenetrable, á pesar del decan-

tado orden en que allí aparecen las formas de la sensibilidad, las

categorías del entendimiento y las ideas de la razón. A Comte y á

Spencerlos mira aplicar sin objeto, ó á lo menos sin resultado, los

métodos biológicos al estudio de la sociedad, considerada por ellos

como mero organismo
; y oye con sorpresa al primero negar ó con-

denar las explicaciones teológicas, con el intento de desconocer en

el orden de la Naturaleza toda acción inteligente y soberana. En
Hegel admira la potencia dialéctica

;
pero lo anonada y abisma

aquella Idea absoluta ó pura, que adquiere formas tan aparente-

mente evolutivas cuanto ineficaces, si se desenvuelven dentro de
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la propia esfera donde está representada la unidad del espíritu

creador. El sediciente Panenteísmo de Krause no le presta luz al-

guna, envuelto como se halla en el velo de la hipótesis y revestido

como se muestra, de los conceptos más vagos en cuanto á las cate-

gorías del ser. Indaga las razones de la desoladora doctrina de Scho-

penhauer, y descubre que ni él, ni Hartmann mismo, salen del cír-

culo vertiginoso de los supuestos, desde el cual confiesa el célebre

maestro del pesimismo que no se han de entender sus proposiciones.

Y combatida así la razón del sabio por tal diversidad de elementos

ideológicos, prescinde de su investigación científica, y pide á los

poetas y noveladores del moderno sistema el auxilio que necesita

para iniciarse en los arcanos de la nueva religión intelectual.

Aiui cuando el sabio ha oído que en la reciente nomenclatura

viene á ser el llamado genéricamente rxejito, parte esencial y resul-

tado valioso de la conquista realizada por los innovadores del arte

narrativo, bien sabe él que las colecciones de Hoffman y de Grimm,

de Auerbach y de Andersen, de Dickens y de Fabre, de Feval y de

Souvestre, no han de proporcionarle sino el dulce placer de aquilatar

el mérito de la imaginación sencillamente creadora, y como in-

quiere con preferencia lo que llama femperamento el oráculo de la

escuela realista, pone aquéllas á un lado, para darse á examinar la

carne viva de la sociedad, expuesta, cual en luminoso anfiteatro,

en las obras de Honorato Balzac y sus discípulos, á quienes tiene

que estudiar más en la condición de hábiles disectores que de artis-

tas de fama, á fin de descubrir su índole y comprender la idea ó

propósito con que trocaron el luciente cálamo por el ensangrentado

escalpelo.

Empieza el. sabio su tarea y trae al estudio, después de La Come-

dia Humana, toda la cohorte de creaciones en que resaltan, por

la intensidad realista de los cuadros. Modame Bovarij y Ppt Boui-

lle, y en que descuellan, por la prodigalidad pictórica. El Nabab y

Manette Sahmón. Seguidamente baja de los anaqueles la nume-

rosa familia de los Rougon Macquart, con su poderoso bagaje de

atavismo y su pesada carga de vicisitudes
; y vienen detrás, á modo

de cortejo, las iimumerables producciones de la moderna escuela

noveladora, á cuyas 'filas se incorporan al cabo Augusto Memann

y Gabriel D'Annunzio, aquél con sus peregrinos recursos dramáti-

cos y éste con sus escenas de trasvestido sensualismo.
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El ya desacordado anciano apenas si columbra, en medio de tal

muchedumbre de caracteres, uno que otro capaz de guiarlo, y ello

no muy firmemente, en la investigación moral que se propone, pues

no entra en su objeto tejer la trama de la verdad con lizos tomados

de la parte odiosa de los hechos, sino descubrir en el laberinto

humano con el hilo de la Lógica, esa Ariadna del entendimiento,

lo que el alma puede producir como caudal de trabajo legítimo,

en pro de la sociedad y en honra de la civilización. Y como allí no

halla sino efectos de flaqueza, vuelve á otra serie*de libros la triste

mirada, y demanda luz de auxilio á los renombrados cantores del

rito üterario, por quienes espera todavía ver pintada la vida con

los nobles colores de la inspiración.

Surge de pronto á su conjuro la gran legión de trovadores,

unos con el simbolismo de Sagranior y de Belkiss; otros con el

nimio acicalamiento de TjOíí Trofeos y de los Poemas Trágicos :

cuales, corno Baudelaire, con las visiones del viejo maestro y la

rara forma de sus poéticos atributos ; cuales, como Verlaine, con

la deprecación del caído ó la imprecación del exaltado, lanzada

una ú otra, ya en frases artísticas, ya en forma persistentemente

batológica, según el medio en que se ejerciten las facultades crea-

doras, ó el minuto en que se conteuiplen la realidades de la vida.

Comparecen luego los celebrados reformadores de las cláusulas

rítmicas, y muestran ufanos su extraño pentagrama de combina-

ciones métricas, en donde se aunan el sonido y los colores por sin-

gular manera y como por obra de magos, para hacer olvidable, ó

anular radicalmente, el tono musical de los antiguos versificado-

res. Mas el anciano, á quien el montón de volúmenes que ha reco-

rrido sobresalta ya y se agobia, no encuentra, ni en la fantasía de

aquéllos ni en el esfuerzo de los otros, lo que tanto admiró en los

bardos de las remotas edades : la natural concepción de la idea sin

la tiránica preocupación de la forma: el genuino brillo de la imagen

sin el auxilio de exteriores atavíos.

Va él sabio sintiendo desde aquel punto renacer en el alma el

amor á los desechados libros, á los que siempre le ofrecieron fruto

deleitoso, ora tomado del campo de la ciencia, ora recogido en las

verdes praderas del arte antiguo, tan llenas para él de suaves aro-

mas, tan hermoseadas por el noble culto de la Naturaleza. Y torna
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los cansados ojos al rincón de donde sale todavía leve columna de

humo, que ve como el símbolo de sus anhelos y esperanzas. Quiere

asirla, como deseoso de conservar algo de aquellos \dejos compa-

ñeros de sus meditaciones, y sus manos no abarcan sino el vacío.

Intenta abrazarla, con el ansia de alcanzar que el espíritu de las

incineradas obras se ti'asfunda en el suyo, y sólo consigue desviar

el caprichoso gii'O de aquella densa nube, que sigue en espiral con-

tinua hasta perderse tras la abertura del tragaluz, por donde ya

penetran los rayos de la tarde. El viento, al mover la cortinilla hace

temblar sobre la estantería y el pavimento los reflejos del sol; y por

ilusión óptica, ó acaso por desvarío de la mente, cree el anciano que

á su alrededor se agitan, animados por extraño conjuro, todos los

objetos de la estancia. Los grifos de la mesa se yerguen ; los tomos

allí aglomerados saltan, como heridos por vara magnética, y van á

unirse de nuevo sobre las rotas hileras del estante. Las pálidas ce-

nizas, resto único de las destruidas ediciones, se esparcen como

impídsadas por extraño soplo, y forman en el aire mil figuras sim-

bólicas, que rodean la columna de humo, ya próxima á extinguirse.

El consternado anciano las ve, las interroga, les dirige clamorosas

súplicas, y abre, por último, los brazos con desesperado esfuerzo,

para detener el postrer girón de la débil nubécula, que al fin des-

aparece tras la abierta claraboya, por la cual entran, mientras tanto,

las sombras de la noche, y velan del todo aquel misterioso apo-

sento.

Manuel Fombona Palacio,

Venezolano

.

AZAHARES

Blancos como un emblema de pureza

Despidiendo su cáliz suave aroma,

Brillantes de belleza,

Los avahares rodeaban su cabeza

Y su alba frente do el pudor asoma.
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¡Quién pudiera decir en ese instante

Cuál fuera más hermosa, cuál más pura;

La virgen que llevaba radiante

Los azahares fragantes,

O la flor que adornaba su hermosura.

Concepción Mestre de Silva.

EL TOQUE DE ANIMAS

(MEDrrAClÓN)

Para La REvasTA.

... se ódc squilla di lontano,

,

Cho paia il giomo piangor che si more
;

(Dante, Purg. VIII, ú, 6).

No sé qué misteriosa atracción, qué secreto impulso me movie-

ron poderosos á vasitar, en aquella hora melancólica, la soledad de

las tumbas.

Cuando el Sol, ya bajo en el ocaso, comenzaba á hundir su en-

cendido disco en la brillante superficie de las aguas y, dándonos un

adiós prolongado, fulguraba amortiguándose el crepúsculo vesper-

tino; cuando el aura leda y triste, susurraba apenas en la lejana ar-

boleda, y las aves, adormecidas, callaban en su dulce cantar; y
cuando, entre sombras, la noche avanzaba adusta y obscura, cu-

briendo con denso velo la Naturaleza ; entonces, con paso tardo y
cansado, abandoné la playa arenosa y desolada y emprendí el ca-

mino, de empinado ascenso, por el áspero sendero que va á termi-

nar en aquella morada fúnebre donde crecen el mirto y el ciprés,

emblemas del amor y la tristeza.

Aílí, reclinado enJalápida dura de un sepulcro, que enhiesto co-

ronaba un ángel gigantesco, con las alas abiertas, cuando la luz di-

fusa del crepúsculo moría y llegaba á mis oídos el sordo rumor del

oleaje, que perdurablemente bate las bajas y derruidas tapias que
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cierran el fondo del cementerio, una voz misteriosa) la voz de la

soledad, me dijo: «¡Medita!».

Mi mente obedeció y medité . .

.

Largo rato permanecí inmóvil; pero, al fin, saliendo de la abs-

tracción en que me hallaba, dirigí en torno mío la mirada y en

" aquel recinto silencioso divisé sombríos y numerosos sepulcros que,

espaciados á trechos regulares y dispuestos en largas hueras, se des-

tacaban vagos bajo la sombra obscura de los altos eucaliptus, do

los sauces y de los cipreses, esos árboles tristísimos de copa pñ-a-

midal y tupido ramaje, de un verde profundo y perenne ; árboles

lúgubres que no se agostan jamás y en los que la mano de la de-

sesperación parece haber grabado, indeleble, la huella de un dolor

terrible y eterno.

En torno de aquellos sepulcros iluminados, de vez en cuando,

por la vaga y fosforescente llama de los fuegos fatuos, una aridez

monótona, horrible, reinaba por doquier; pero, cerca de la marmó-

rea y ostentosa tumba en que me apoyaba, había otra mucho más

modesta, viejo cipo funerario de columna ática, truncada, sin verja

que le resguardase y cuya inscripción borrosa por la acción del

tiempo, ya ilegible, hacía imposible pudiera conocerse quién des-

cansaba en su antro helado, por una eternidad.

Mas, al pie de él, muchas margaritas y campánulas, tiernas flo-

recillas tan débiles que un insignificante soplo podría dispersarlas

por el aire, esparcían un aroma tenue y delicado, que flotaba en el

ambiente tan solitario como ellas mismas.

Aquella tumba parecióme el jardín de la muerte.

¿ Qué genio benéfico cultiva amante las flores de ese sepulcro y

hace que, siempre florido, desaparezca de él la atmósfera de im-

palpable hielo que reina sobre los demás ?

¿ Quién duerme el sueño eterno de la muerte bajo esa pesada y

tosca losa, á la sombra triste de Tin sauce amarillento, último amigo

que llora la memoria de los muertos ?

¿ Quién es el ser que acabó aquí la gran jornada de la vida y

descansa tranquilo en el sepulcro solitario para despertar al eco

emplazador de funeral trompeta en el día, último del Juicio ?

¿Quién es? Nadie lo sabe.

Pero, el árbol de las tristezas hifinitas v de los dolores sin tér-
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niinO; que inclinado sobre esa tumba vierte en ella lágrimas de su

savia y Hora hasta secar sus ramas y su raíz ; el ave que á la hora

de la siesta baja á apagar su sed devoradora en el agua pura y cris-

talina con que la lluvia mansa del cielo llenó las grietas de su

piedra ; y esas mismas flores que la embellecen y le prestan su fra-

irancia, me dicen que esa es la postrer morada del bueno, el último

asilo de un justo.

Ah ! lanzado el hombre á la vida, como á los hijos de Baal y de

Astaroth, errantes ])or la maldición de Dios, una voz poderosa,

secreta, halagadora murmura á su oído : «'^W^a, sacude el polvo

de tus sandalias, mueve tu cayado sobre los senderos desconocidos

y, nómade de todos los tiempos, anda ! v

¡Anda !, murmuran los arroyos, ¡anda ¡ las selvas y el eco repite :

« Anda !

»

Y anda. Y en \'ano el soplo violento de las pasiones y el escollo

de los desengaños le advierten el peligro ; oh ! imposible es dete-

nerse, es preciso ci'uzar ese mar anchuroso y sin fondo, cuyas on-

das, agitadas y tumultuosas, concluyen por devorarnos hundiéndo-

nos en el abismo insondable de la muerte !

El hombre acaba sus días ; en el índex inmutable de sus altos

designios contados por Dios están
;
pero, la muerte, destructora

de la materia, no puede acabar con su memoria que vive eterna en

el corazón de aquellos que amó y le amaron.

Por eso, en el triste aniversario de su dolorosa pérdida, van á

llorar sobre su tumba y á depositar un beso ardiente sobre aquella

fría piedra que guarda en su morada de hielo, rodeada de misterio,

los restos de un ser para ellos tan querido.

Por eso, el ave que á la hora de la siesta baja á apagar su sed

devoradora en el hoyo de su piedra, rauda se eleva cantando; canta

y sus gorgeos resuenan tristes, pues son himnos al dolor.

Por eso, las campanas al llamar á la oración en esa hora de calma

y de misterio^ tañen con eco funeral que" doliente llega hasta lo

más recóndito del alma ! .

.

Ahora, la noche ha cerrado completamente. La luna llena

empieza á ascender por Oriente iluminando con su lumbre morte-

cina y amarillenta los médanos de la costa, la playa arenosa, la

mar en calma y esta mansión sagrada, igualmente tranquila, pero



204 LA. REVISTA

en la que también hay náufragos : náufragos del Olvido, á pesar

de sus lujosos mausoleos y de su perpetuo reposo.

La noche serena aumenta el esplendor de la Naturaleza. En el

inmenso manto azul del cielo titilan las constelaciones, esas lumi-

narias gigantes en las que los astrólogos saben leer el apotelesma

influenciarlo de nuestro destino.

Es la sonochada, la hora de los terrores supersticiosos, en que

el ánimo decae y profundamente se conmueve, en que se enternece

el corazón del hombre.

¿Y yo ? Yo estoy aquí, sólo, en la Persépolis de los muertos. Un
silencio profundo reina á mi alrededor : el silencio de la muerte,

que sólo interrumpe algunos instantes, con el tembloreo rumoroso

de sus revuelos y sus ásperos chillidos, el ascalafo repugnante, ago-

rero de la desgracia.

Pero no, no estoy solo en la nada de las penumbras páli-

das, más terribles que la espesa tiniebla, porque traen á la

retina la imagen desmesurada de las formas imposibles de osos

trasgos que nos forja el miedo y de los fantasmas que el terror

inventa, corte de lemíreas sombras que vagan silentes, y que, tris-

tes, como la imfortunada Laodamia, van á morir abrazadas á

otras sombras.

No, no estoy solo vertiendo el lloro de muertas esperanzas y

sentado en un sepulcro, como el bardo inconsolable en la tumba de

sus padres ; la brisa nocturna, que blanda agita la erguida copa de

ios árboles, trae á mi oído en sus ligeras alas un son prolongado y

lejano; sí, es el toque de Animas.

¡Ah! ¡qué triste es ese tañido lúgubre!

Él ha marcado un día más en la carrera del Tiempo, un paso más

en el camino de la vida, un paso más hacia la tumba.

Su claro sonido, vibrando lento y alternado, ora agudo, ora grave,,

es una voz profética que, implacable, nos recuerda nuestro pasado.

En esa hora melancólica el eco doliente del bronce, que en la

alta torre de la iglesia vecina ixirece llorar el día que ynuere, hace

que nuestros ojos derramen una lágrima y que nuestro labio tré-

mulo murmure una oración

!

Las ocho han dado y han sonado las últimas campanadas del

« Ángelus ».
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Oio-o el ruido de un gran manojo de llaves y los pasos pesados

Aq alo'uien que viene hacia mí, haciendo crujir el piso enarenado

¿e la angosta calle que costea el pie del muro, estampado hasta

arriba de las variadas lápidas que cierran los nichos, como inco-

niensurable casillero donde reposan, para siempre, los que fueron.

Se acerca cada vez más y brilla en la oscuridad, agrandándose y
achicándose, con movimiento acompasado, sobre el suelo, el óvalo

luminoso del lente convexo de una linterna sorda.

No quiero que me tomen por un eurinomo que merme la flaca

carne en esta inmensa necrópolis. Salvemos la rota verja que per-

fuma las madre-selvas y que tapiza la hiedra, porque el que se

aproxima es un vivo que puede pedirnos cuenta de lo que hacía-

mos aquí.

Afuera respiro libremente y desechando vanos temores, vuelvo

al bullicio de la ciudad, á la vorágine de la vida.

Adriano M. Aguiar.
Diciembre de 1899.

SONETOS

RASGOS

Es un rayo de luz desvanecido

en negros nubarrones la tormenta

;

y avanza, por doquier, como sedienta

y brava res que el cazador ha herido.

Y parte de los bosques un quejido

que á las salvajes fieras amedrenta;

la canora avecilla escucha atenta

la voz del huracán desde su nido.

La luz rojiza que precede al rayo

^ se pierde en el vacío, en pos el trueno

con eco vibrador domina en todo.
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Y el árbol se conmueve en su desmayo

al sentir que penetra por su seno

la lluvia en maridaje con el lodo.

II

BOCETO

Como cielo cubierto de crespones

de negras nubes, en ardiente tarde,

es el alma del malo, que cobarde

goza en herir los nobles corazones.

Esclavo de bastardas intenciones

alienta el corazón, haciendo alarde

de la impureza que en su pecho arde,

extraño al bien y á nobles ambiciones.

Sin Dios, ni ley, ni justo pensamiento

se prosterna tan sólo ante el impío,

de lo que está su corazón sediento.

Ser infeliz que la borrasca hiere,

sin dominar su espíritu sombrío,

como inmundo reptil á solas muere.

III

EL SOLDADO

¡ Es el instante de la lid tremenda

!

Y entre el fragor del batallar avanza

intrépido el soldado: es su esperanza

vencer sin miedo en la feroz contienda.

Encarnizado y cruel sigue la senda

donde el héroe sin nombre sólo alcanza

la muerte ó el olvido: es la matanza
que ennoblece por ser patriota ofrenda.

i
Qué importa si en la lucha cae herido

al pie del pabellón idolatrado,

si vislumbra en su mente enardecida,
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libre el pueblo que heroico ba defendido

(le toda humillación : ¡ Gloria al soldado

que en honor de la patria da su vida!

IV

EL ISLEÑO

Festonan el islote la gramilla

fresca y lozana, el trébol primoroso,

el sauce y el naranjo generoso,

el espinillo, y flor de manzanilla.

Y luce sin adornos y á la orilla

del arroyo que marcha presuroso

el rancho del isleño, que dichoso

disfruta sin dolor vida sencilla.

La soledad meció su pobre cuna,

Su corazón, de la verdad hermano,

y es la pesca y la caza su fortuna.

Y no perturban su vivir sereno

las ambiciones de ese mundo vano,

que en copa de placer nos da veneno.

V

BARTEINA

Penetró en los secretos de la ciencia

buscando la razón de lo creado

y el último porqué, jamás hallado,

le arrebató la paz de su existencia.

Al crimen fustigó, la vil conciencia

de ese mundo social, envenenado

con néctar de placer, miró asombrado

al comprenderlo todo su experiencia.

Su corazón, su corazón de niño,

desgarró en las contiendas de la vida,

arrancándole el mal profundo llanto.
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Y en el cielo buscó paz y cariño

á su alma de dolor estremecida

entre los ritmos de sublime canto.

Luis Martínex Marcos.

Santa Fe, Febrero de 1900.

PIEDRA DE TOQUE

( Conclusión

)

—-Hablas con un aplomo que no parece sino que estuviera en tu

mano disponer de su voluntad.

—Julio, eres muy joven, y la poca experiencia te cierra los ojos

impidiéndote ver el camino que debes seguir; no conoces el cora-

zón humano y por eso te desesperas de tal suerte. Muchos hay que

como tú sintieron desvanecerse sus ilusiones y no han encontrado

el medio de convertirlas en realidad, porque les ha faltado un buen

consejo. No sólo han visto frustrados sus deseos, sino que, arras-

trado, por los impulsos han causado su perdición y la ajena. Sí,

mi querido Julio, esa joven que tú quieres te ha de corresponder

por un medio muy sencillo : interesa su amor propio, hazte el indi-

ferente. Cree lo que te digo : cuando ella note que en el círculo de sus

constantes adoradores faltas tú, entonces se sentirá herida, y se

preguntará cómo has podido ser indiferente á sus hechizos.

Tratará de conquistarte y si te das maña, nada será más fácil

que hacerla caer.

—
¡ Ah! ¡Qué horizonte muestras á mi vista!

Tal vez tengas razón. Sí, estoy dispuesto á seguir tu consejo.

Usaré con ella únicamente las fórmulas que exige la cultura.

—Felizmente, Jorge, tienes un carácter que te permite razonar,

y á pesar de tus arrebatos, si te indican que es necesario calma,

sabes servirte de ella! Ojalá pueda encontrarte siempre en circuns-

tancias como la presente, para hacerte ver tu conveniencia.
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Ahora vamonos de aquí, porque el vientecito este es muy á pro-

pósito para coger una pulmonía. ¿Quieres que juguemos unas

carambolas? '

^ .

— Sí, vamos.

Aqui terminó el diálogo : se dirigieron ambos jóvenes á la Con-

fitería Amoricana, en donde permanecieron próximamente hasta

las nueve, hora en que se separaron, pues esa noche se daba un

espléndido recibo en lo de X. . . Concurriría Luisa y dispuesto

como estaba Jorge á seguir los consejos de su amigo, no quería

perder aquella ocasión.

Vistióse, pues, de etiqueta y un tanto nervioso penetró después

en el magnífico salón.

Ya estaban allí en amable plática varios de sus amigos y ami-

gas; la dueña de casa hacíalos honores con esa delicadeza y exqui-

sita atención propias de las gentes de buena sociedad.

Salió á su encuentro la distinguida dama, y felicitándose de la

llegada de Jorge, pues así tendremos, dijo, un buen número de

canto en el programa.

El primer cuidado de Jorge fué saber si era Luisa de la reunión:

no tardó mucho en verla rodeada como siempre de varios jóvenes

que se afanaban por agradarla con frases más ó menos felices.

Se dirigió hacia el grupo y después de permanecer algunos

momentos en su compañía, rogó á la dueña de casa le permitiera

acompañar en el piano á la preciosa joven Lucía que sabía había

de cantar el aria déla «Gioconda».

Empezaba, pues, á poner en práctica el plan que se había tra-

zado. Antes, acostumbraba permanecer al lado d^ Luisa mayor

tiempo conversando con ella de mil cosas.

Puso especial empeño en hacer lucir á su compañera, guiándola

con gran cuidado, y lo consiguió ampliamente, como bien lo demos-

traron las demostraciones de agrado que se dejaron oir al dar Lucía

la últinia nota.

La felicitó Jorge calurosamente y mostróse con ella muy obse-

cuente, manteniendo una animada conversación; justamente, pasó

Luisa á su lado en momentos en que era más interesante, y le dijo

:

—Está usted muy entretenido, según parece.
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—Es verdad, le contestí). ¿Cómo podría ser de otro modo teniendo

á mi lado á la señorita Lucía?

Acaso fué Uusión, pero parecióle á Jorge notar en las palabras

de Luisa un ligero acento de despecho, que le llenó de alegría.

/,Sería posible que lograra sus deseos ?

Intentado estuvo á deshacer lo hecho; ¡tan inconstantes somos!

pero reaccionó rápidamente y se dijo que ilusión ó no, si había de

alcanzar el cariño de Luisa aquel era el único medio para vencer su

carácter y debía emplearlo, haber conseguido dominar en sus senti-

mientos.

Luisa, invitada, acercóse al piano y ejecutó un hermoso vals de

Chopín. Sus dedos de nieve y rosas recorrían el teclado con una

agilidad sorprendente, las notas parecían surgir como evocadas por

un hada y una sensibilidad artística esquisita se revelaba en el alma

de aquella joven para quien no llegara aún el momento de apasio-

narse, porque nadie había logrado dar con la llave de oro que abries;>

el tesoro que aprisionaba.

Jorge sintióse [)reso de una lucha cruel ; de un lado su corazón

que lo lanzaba adelante, y de otro su cerebro que le gritaba: ¡calma,

calma, si no quieres perderlo todo !

La unagen de su buen amigo acudió á su mente y le fortaleció

en su propósitíí.

Se dirigió á Luisa y la felicitó, pero con suma cautela, de ma-

nera que no viese en su acción otra cosa que un sentimiento na-

tural provocado por su feliz interpretación, unido á una galantería

propia.

Termini') aquel recibo, se sucedieron otros á los que unas veces

fué Jorg(í y otras, sabiendo que ella asistía se privó de ese placer.

En todos siguió igual táctica observando con alegría que su amigo

no se había equivocado. Primero fué su amor propio de mujer bo-

nita el interesado, y lo fué después su corazón.

Fácilmente pudo comprenderlo, al notar la atención con que lo

recibía cada vez que se acercaba á ella, la timidez y hasta cortedad

de sus contestaciones y el ligero despecho que á su pesar se tras-

lucía en sus miradas cuando obedeciendo á sus planes cortaba la

conversación alejándose de su lado.
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El baile estaba en su apogeo ; el hermoso salón parecía una

mansión soñada ; las luces, espejos, tapices, adornos de todo gé-

nero, las plantas y flores, el encantador y singular munnullo de

cien v^oces que se emiten á la vez, el cambio fantástico de mil colo-

res de las perlas preciosas, los armoniosos acordes de los instru-

mentos y los blandos balanceos de las parejas, producían en el

ánimo impresión tal, que creíase uno presa de un sueño fantástico.

Luisa estaba aquella noche encantadora, lucía un traje blanco de

seda que se ceñía admirablemente á sus perfectas formas ; llevaba

en la cabeza una guía de frescas flores que prestaban á su rostro

mayor expresión ; no llevaba más joyas que una sortija y unos

pendientes, pero jamás pareció tan hermpsa á pesar de la sencillez

con qua vestía.

Dejábanse oir los preludios de un vals, el mismo de Cliopín que

en el recibo de X . . . ejecutara Luisa.

Se lo hizo notar Jorge al mismo tiempo que la invitaba á bailar.

Sentía estallar sus sentimientos bajo el influjo de su mirada arro-

badora ; veía que no le era posible disimular por más tiempo, pero

comprendía que una torpeza, podía, sino hacerle perder el terreno

ganado, cuando menos comprometer el éxito final ; era, pues, pre-

ciso sufrir aún. La fuerza misma de las circunstancia traería im

desenlace ya próximo. .

En efecto
;
perdiéronse en el aire los últimos acentos de la mú-

sica, su mano dejó de estrechar el esbelto talle, y enlazados sus

brazos, paseáronse algún tiempo por el salón. Obedeciendo á un

impulso irresistible, la condujo finalmente al ambigú, donde la hizo

sentar con el pretexto de estar algo fatigado.

Estaban solos : ofrecióle Jorge una copa de champagne. El fino

cristal temblaba en manos de Luisa ; no menos emocionado Jorge,

casi no acertaba á hablar.

Pudo romper por,fin aquella indecisión, más elocuente, empero,

que la más estudiada írase. Poco á poco la conversación fuese ani-

mando, el coloquio adquiría poco á poco intimidad, el acento se

hizo insensiblemente cada vez más quedo.

La situación en que vinieron á hallarse rompióla valla ficticia

<{yie los apartaba, y bien pronto sus miradas se dijeron lo que en

sus almas pasaba.
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Un « sí » débil como un suspiro se escapó de los labios de Luisa

respondiendo á Jorge.

El champagne hervía en tanto en las copas, pareciendo remedar

un himno de hosanna á los reyes del Universo : el Amor y la Ra-

zón.

^
Alejandro Lamas.

CANDADO

Enfermo y en el fondo «le mi lecho,

sin que este mal pue<la explicar la ciencia,

dejo vagar mi mente fatiyada

por el revuelto mar de mi existencia.
,

A través de los vidrios de ini puerta,

bajo un cielo d*:' ardientes resplandores,

alcanzo á ver doradas mariposas

libar la miel de las frailantes flores.

Lanzan las aves sns alejíres trinos

al perderse, jugando, entre los brezos,

y hasta mí llega así como un murmullo
de notas, de suspiros y de besos.

La tierra se estremece con más vida

y se acaricia el universo entero

:

sólo yo que me abatí» en la agonía,

desesperado y sin amor, nie nuiero.

¿ Dónde encontrar un ser que me dijera,

abandonando el mun<laual orgullo

:

desesperado, criminal ó loco,

te doy mi corazón, tómalo ... es tuyo ?

¿ Dónde encontrar otra alma que con mi alma

se abrace y las transforme en una sola,

y marchen en tan íntimo consorcio

como marcha la espuma con la ola ?
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¿Dónde encontrar dos ojos que en mis ojos

se miren siempre amantes, siempre tiernos ?

¿Dónde encontrar dos labios que en mis labios

dejen, de ardiente amor, besos eternos ?

¿ Dónde ? . . . No sé ; más la razón me dice

que nunca encontraré lo que deseo,

y sin embargo espero, espero siempre,

sin hallar lo que busco en lo que veo.

Por todas partes la traición, el vicio

:

arriba, abajo, do la vista mira . .

.

Hay que grabar sobre la faz del mundo
este letrero cruel : Todo es mentira. »

Una y mil veces sí. Nada resiste

al tiempo y los reveses de la suerte

;

el amor pasa, la amistad concluye,

y no hay otra verdad más que la muerte.

Yo he pretendido ahogar mi {)ensam¡ento

en el alegre vino de la orgía;

pero ¡ ay ! que cada gota que lie bebido

mi pasado infeliz reproducía.

Ya ni cólera tengo
;
ya no puedo

inquietarme por nadie ni por nada.

¿ Qué me odian, me desprecian, me escarnecen ?

¡
Qué me unporta el rugir de esa uieznada

!

Bohemio de la existencia, vivo lejos

de eso que llama sociedad el nmndo,

arroyo manso de ondas cristalinas

con un lecho de fango nauseabundo.

¿ Qué será de la límpida corriente

si la remueve la razón <lel hombre,

y analizando con sereno juicio

le llama á cada cosa por su nombre ?

Fué ese mi único crimen en la .vida,

rendir á la verdad culto sagrado,

decirle bruto al bruto, loco al loco,

al traicionero, vil ; malo al malvado.



214 LA REVISTA

Es preciíso concluir... Mi horrible angustia

en vano, en vano describir quisiera

:

es algo cual si el aire me faltase

y sintiera morirme ... y no pudiera.

Trae hasta mí la brisa de la tarde

el eco de una voz que me es queriihv,

que viene del sepulcro de mi padní

y á abandonar la tierra me convida.

Sé que sufres, me dice, hijo del alma,

y desde aquí, también lloro contigo

;

¿ qué esperas ya sobro ese muntlo ingrato ?

ven á la tumba á conversar conmigo.

I

Y esa voz seguiré.—Es imposible

resistir tanto afán y dolor tanto

:

¡no faltará la ráfaga de viento

que una mi polvo al de mi padre santo

!

Enrique Rivera.

En»-ro <lc U»(H>.

CREPÚSCULO

(recuerdos del verano de 1898)

*

A mi querido amigo

el doctor don Josí Inirot» Goyeua.

Una tarde, en que la naturaleza adonnecida se preparaba á re-

cibir en silencio la invasión de las tinieblas de la noche, en que la

brisa parecía haberse ausentado para siempre de las feraces cu-

chillas de. . . volvía con uno de mis buenos amigos, para casa, la-

deando el frondoso y agreste monte de la estancia.

El sol había traspuesto la ííltiraa cuchilla hacía rato, y los tintes

«epusculares iban invadiendo llanos y elevaciones como si qui-

sieran vestirlo todo con su misterioso ropaje. Las horas del silen-
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ció V de la meditación comenzaban
; y tal vez, predispuesto el

iínimo á la reflexión tranquila, (jue tan bien se armoniza con la

calma de la Naturaleza, hizo que detuviésemos, mi acompañante

y yo, las cabalgaduras, casi inconscientemente.

Desde la cuchilla en que nos habíamos estacionado, contemplá-

bamos espléndidos panoramas. A nuestra espalda, el monte y su

espesura, silenciosa entonces, sin dejar oír el ruido de una hoja

siquiera, coloreándose uniformemente el follaje, y perdiendo tonos

y medias tintas bajo un verde-oscuro pronunciado. En Occidente

la lucha momentánea de luces y sombras, traducida en una clari-

dad marcada en el horizonte, blanca primero, amarilla después,

luego verde, y azul por último, hasta perderse en una intensa os-

curidad : postreros rastros del radiante paso de Febo por la esfera,

eternamente comenzado y eternamente concluido de igual modo,

á semejanza de las fortunas del jugador 6 de k)s auges del polí-

tico. Y allá, á lo lejos, en el bajo, la casa de la estanein, cual blanca

mancha de ropa tendida, interrumpiendo el color amarillo-oscuro

Jel espartíllal espesf) (\ne cubre el campo, como si quisiese ser

iota discordante en el concierto de ipiietud que la naturaleza ha

(Tganizado.

Ante las maravillas naturales, el hombre inclina su fíente con-

\encido de la superioridad de lo que admira y de su propia impo-

tencia ; ante el poema inmenso del Universo, el Bey de In (Jraa-

<¡ón se da cuenta de lo fantástico y engañoso de (!ste epíteto, <jue

se da á sí mismo para dorar con un arrogante califi<^ativo femen-

tidos y momentáneos esplendoríís. Mi compañero y yo hemos ca-

llado, impuestos por la solemnidad del sueño de las cosas, sintién-

donos muy peqiieños para inten-umpir- con nuestro bullicio el

adormecer de la madre común. En presencia del silencio sepulcral

(jue nos rodea, turbado á largos int<^rvalos por el eco lejano del

balar plañidero de alguna oveja, el distant<í y kínto niujido do

algún toro ó el pío momentáneo de un pájaro perdido en la espe-

sura, nuestro ánimo se ha reconcentiado, y sin articular palabra,

sin mirarnos siquiera, nos hablamos con el pensamiento y n s ve-

mos con los ojos de la imaginaci(ui : nos hemos comprendido p<M'-

fectamente y participamo'-' de las mismas ideas: también dormi-

mos, como las coísas, e! sueño de la tranquilidad, gozando del
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dciscanso del espíritu, que sólo se encuentra allí, lejos de los honi-

bios y de sus maldades. .

.

¿Cuánto tiempo habrá transcurrido así? No lo podría decir. Al

Uej^ar á I/f^s msa.s aquella noche, nadie esperaba en el portón á mi

amigo, y al desmontarme yo no oí, como otros días, el acento

apasionado de aquellas vidnUtw^ que, dirigidas á mí y cantadas

por ella con ternura y "delicadeza infinitas, parecían decirme : ¡te,

quiero mucho, te adoro!: es que la casa, como nosotros, como

todo, en fin, no quería ser nota discordante en el llamado al silen-

cio que la Naturaleza había hecho.

Ainbroíiio L. Ran/.asso.

MontüvidcD, Kcluciii l(i de I<HK).

EN I.A BRECHA

Van Julio Hcricra y Rímssís.

Yo no puedo domar á lo?* soi)erhios

arranques de mi espíritu que vibra

ct)ri un rayo de luz entre mis nervios,

con una tempestad en cada fibra

!

Nací para triunfar. Y desde abajo

levanto la canción del insurrecto

;

y es mi voz la proclama del trabajo

y el fMSsantm triunfal al intele(;to

!

De la pasión al formidable arranque

es- mi verso una cólera latente.

¡ Yo quiero que la idea no se estanque

en el alveolo oscuro de la mente ! .

.

Ya cantaré í)tra vez para las razas

el himno redentor del oprimido,

con una voz rugiente de amenazas

como lamento de león herido.
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No me he de doblegar. Para el asalto,

están las fuerzas íle mi alma vivas.

Las águilas que cruzan por lo alto,

porque miran al sol, manchan altivas.

No me he de doblegar. Para el perverso

de la lira, en la fiebre que me ahoga,

eon cada cuerda forjaré una soga;

y así lo colgaré de cada verso ! .

.

No he de abatir la frente. Sublevado

contra las trabas de una edad funesta,

pienso que es un sublime renegado

.quien de la humana condición protesta!

Y por erio Luzbel (!Oji su grandeza

sobre mi frente luchadora prima;

que quien lleva muy alta la cabeza

sólo la abate con el cielo encima!

No me he de dol>legar, porque inspirado

quiero antes de caer en la pelea,

como de Marathón aquel soldado,

anunciar el gran triunfo de la idea.

No me he de doblegar. Y cuando umera,

ha de servir mi blusa ensangrentada

para hacerla flamear como bandera

sobre la redentora barricada ! . .

.

Francisco A. Rm,
Argentino.

La Plata, Kructitlor del l^O").

VESPERAL

Para García Cisneros, eximio pensador y
amigo.

.

Llegué á la cumbre. Agonizaba el astro

en su charca de sangre, y dos estrellas

miraban su agonía. Rojas huellas

dejaba el moribundo. Tras su rastro
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la Luna como lui disco de alabastro,

seguida por sus pálidas doncellas,

ritmaba, entre el silencio, sus querellas

En lina estrofa en flor de Eugenio Castro.

Un ave rezagada cruzó el cielo

y vio la roja tumba. Un ritornelo

vertió en los aires cíon sus notas únicas;

los rosales doblaron la cabeza; .

.

y dio su pincelada de tristeza

la Noche arrebujándose en sus tiinicas! .

.

Manuel J. iHuinai/,

AijTMitino.

Buenos Aires, Estío del ÍKK».

EL CASCO NAUFRAGO

( Conclusión i

rf

Al acontecer el naufragio^ un vecino del paraje que venía cotidia-

namente á huronear cuando el intento de salvataje por ver si en la

confusión del desastre lograba obtener algo por vías más 6 menos

honestas, se llevó para su casa uno de los perros de á bordo. Era

sueco, de la misma nacionalidad del barco, alto, fortacho, lanudo,

de pelaje rizado, de color atabacado, de hocico alargado y de ojos

grandes y vivarachos. Puesto al desembarcar en la playa, se en-

contró como abatido ; dejó de ladrar como lo hacía sin cansarse y
sin causa en cubierta, asomando la cabeza por las gualdrinas y los

portalones insignificantes de la mura de proa. Mascullando se fué

á echar tristón á pocos pasos al lado de una cruz de madera car-

comida por los bostezos salobres, plantada sobre la sepultura in

naturalibus de un oficial de marina; única señal lavada que le de-

dicó el recuerdo que dice lo mismo para muchos de los que cuen-

tan con epitafio, loza y emparrillado : hiunilde símbolo que super-

vive hace algvmos años, habiéndose acostado más de una vez en



•sí'

LrrERATüRA Y CIENCIAS 219

líi tierra bajo los pechazos de los huracanes, moneda corriente en

esos lugares, para ser nuevamente clavada con religioso respeto

por piadosa mano.

Más tarde el perro náufrago sacudió su murria nostálgica fami-

liarizándose con aquellos parajes desolados. Acompañaba siempre

á su adoptivo amo en sus excursiones á caballo. Había también

olvidado su motí" sueco, obedeciendo por su nombre criollo de

segunda pila.

Pero el animal, si había demostrado irracional inconstancia

para su verdadero llamativo, indicaba sin emb.argo, tener vivo el

recuerdo del barco.

Transcurrieron muchos meses. Cuando el perro solía pasar en

seguimiento de su amo en donde se hallaba él casco perforado en

su asiento de arena en estado misérrimo allí, á yardas de la afluen-

cia del arroyo Balizas en el Océano, detenía su trotecito rítmico

detrás de la cabalgadura., retrasándose al jinete por largo rato.

Entrando en el agua ansioso contentábase con ladrar vehemente

como practicando auto de reconocimiento al pegar con los remos

en sus alocados saltos y brincos bajo la línea de flotación, casi siem-

pre en seco y forrada de planchas viscosas por el asentamiento de

las algas que componían así extraño y jabonoso tapizado. Allí se

detenía— mientras el jinete iba desapareciendo entre los medana-

les, dirigiendo miradas al casco de trepanada escafa acentuada-

mente tumbada; al casco eternamente inmóvil, severo, mudo, como

dormido á los dulces cintarazos de las olas que se estrellan sobre

su cuerpo maltrecho — sobre su silencioso cuerpo como en un éxta-

sis de monje cartujo, con el filo de proa mordido por los taladros y
erizado de groeras y piqueros naturales Y en alto, bajo el tronco

astillado del bauprés en el figurón y apoyándose en la perdigueta

tan sólo la sílfide esculpida en madera, percudida ya. Conservando

cierta expresión de vida sobre todo lo demás en completa ruina, lo

único (jue no mostraba tan paladinamente sus orines poseyendo un

algo, un rasgo de animación como en la cara de ciertos ancianos

<jue al trav^és de los apergaminaniientos dejan entrever un hilo de

uz, en que se traduce la vida rozagante de antes.
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Ijíi « Manda! » al soportar en sn encalladura tanto temporal pare-

cía ya haberse consagrado invencible por el mar y aludiendo á sus

restos en conversación más de uno solía decir, á su contricante «pri-

mero se va á deshacer usted que la barca sueca». . . Empero el buque

de un tiem})o á esta parte se había descalabrado más. En tiempo

bueno los cachones empenachados de espumas y airosos parecían

acariciarle con su dulcísimo susurro, lamiéndolo, abriéndose al dar

el golpe muelle en la popa para volverse á fusionar en su avance

bajo la proa y luego fallecer en la playa, dando im suspiro apacible

y tristón á la vez como un sarrillo. Los clavos con muescas, los pijo-

tes de hierro estaban cubiertos de una limosidad, de un orín de gra-

nitos rojizos como en salpullido y las más altas láminas de cobre

de un sarro color verde pita. La tableta con el nombre de la embar-

cación había desaparecido desclavada de im galón por un fuerte

golpe de mar. Los rumbos abiertos y cerrados ligeramente cuando

se creyó en su posible zafadura, se habían abierto mucho más y bajo

el peso del agua entrada el buíjue había terminado por hundirse

enormemente de popa y cuando hacía mucha mar las oleadas grue-

sas reventaban furiosas y elevando sus crestas, como lenguas que

se estiran para lamer, traspasaban, dando golpes ensordecedores,

la obra muerta para penetrar por la minada cubierta en los com-

partimentos oscuros y húmedos como cavernas y exhalando tufos

salinos ese perfume amargo de las olas. .

.

Una tarde sin sol. El viento silbaba furioso levantando remo-

linos con la arena de las dunas. El cielo estaba negro como el

forro de palastro de una caldera. Las oleadas, altas caudalosas, pe-

sadas rompíanse frenéticas unas sobre las otras en cimbreos trai-

dores, reforzándose, combinándose, hundiendo las crestas para er-

guirse elásticamente saliendo de pasajeros abismos y hondonadas

dándose zurriagazos con sus bordes festonados de espumas, claros,

de verde botella y con sus cuerpos regordetes glaucos, verde su-

cios, con reflejos pardos. . . Y entre la promiscuidad i)icos que se

elevan y se hunden, plastes de espumas que se desvanecen en las

combas y lloviznas menudísimas que recogidas por el huracán vía"

jan cuadras y cuadras sobre el elemento descocado.



LITERATURA Y CIENCIAS 221

Y en la playa lavada, sin un asomo ni á lo lejos de vivienda

humana y ál pie de cadenas de médanos viajeros, llegaban los

cachones más ordenados, resbalándose sobre la superficie en una

fila arqueada que se retrasaba para reventar rabiosas en un herbor

de espumas y golpes secos que unidos como en una sola pieza apa-

recían violentos saldrapazos seguidos de un quejido idéntico al que

se desprende de un bosque de pinos y alerces á los fustigaz.os de

un viento impetuoso.

En los faiTallones que enarcan sus lomos peñascosos con aspecto

de torreones, almenados y castillos monolíticos, los lobos marinos

lanzaban al aire como acometidos de una cólera terrible, mugidos

cavernosos, broncos, alaridos horribles como voces de otro mundo.

Cerrada la noche la tempestad arreció. En tanto la « Mandal »

como ser misterioso que se mueve á la sombra, se amacaba sobre su

encamadura de piso de sábulo, después de muchos años de inacción

en su estribo de arena. Como un paquete al echar humo aprestán-

dose para zarpar, la barca se deslizaba de su asiento en trébede cada

vez más, preparándose así su deslizamiento fatal. Una ola llegó

entre la sucesión continua y desordenada de sus compañeras más

sañuda, más corpulenta, más negra, más fornida y más cruel— era

la que por fatalismo estaba indicada para deshacer como por cer-

tero golpe de maza, el casco de la antigua barca sueca allí estan-

cada por muchos años. En medio de la noche como muere ignorado

un ser de la turba humana, el esqueleto de la barca se había des-

trozado sin que sobresaliesen sus crujidos entre los demás ruidos

de la borrasca desatada.

El mar se lo había tragado completamente. Nada quedaba ya,

á no ser una tabla tinglada resto de aquellos restos que aislada fué

juguete de las olas en sus espumosas rompientes de la playa y
dos botes que yacían volcados desde el naufragio entre unos mé-

danos cercanos á la costa cargados en su interior de arena acumu-

lada por los vientos y advirtiéndose en el enmaderado los listones

envejecidos. .

.

Amanecía. Un grupo de gav'iotas y preteles revoleaban sobre

las aguas. Y muy cerca de allí en el faro casi escondido al pie de

una loma donde verdeaba un césped debilitado por la arena, las

hímparas se iban apagando. . . Los cristales gruesos y los reflecto-
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res azogados cesada ya la llama de los mecheros comenzábanse á

enfriar á medida que la luz natural, la claridad difusa del alba

íbase vigorizando para alumbrar la siniestra costa.

Las paredes macizas que sostienen en lo alto la garita donde se

hallan alojados los reflectores, blanqueaban más claramente, sur-

giendo de las sombras en su embrctamiento de enormes breñas

negras y mohosas, bloques en cuyas gibas salpicadas con pro-

fusión por capuchas de lapas como inofensivas berrugas, pasado

el reflujo, quedaban hasta el nuevo repunte de la marea las algas

marinas, de todos los matices, traídas por las corrientes durante un

tiempo marcado como para orear sus babas. Y en las canaletas y
baches que dejan los escabrosos riscos, con agua represada flota-

l>an á merced del viento las huevas aglobadas de las medusas, que

también llegan en persona á morir olvidadas en la dilatada playa

con sus cuerpos flácidos y cristalinos teñidos con color de lilas y
de violetas. .

.

Carím H. Mata.

MoIltt.'Villl'O. KllITl) I) lie l'.MK).

SUPLICA

Recuerdo que pasastes,

El cielo alborotado

Tiñó sus blancas nubes

Con mágico arrebol.

Y en medio de tu rostro

Por ángeles tallado,

Tus ojos desprendidos

De un astro inmaculado,

Sin luchas apagaban

La luz del almo Sol.

Claváronse en mis ojos

Tus nítidas miradas,

Noté mi pecho herido

Por súbito dolor.

Que buena esclarecías

Mis noches desdichadas.

Que en el jardín repleto

De flores deshojadas,

Nacía seductora

La rosa de mi amor.

Tu fuiste desde entonces

Mi gloria, mi tormento,

Mi calma, mi tei'nura,

Mi vida, mi cantar.

Al Vierte tan hermosa,

Al roce de tu aliento,

Vagaba por mi mente

Mortal el desaliento,

Y pálido sentía

Las ganas de llorar.
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Lloraba al figuraruie

Que tu alma y tus anhelos,

Tu sueño, tu esperanza,

lío fueran para mí.

Y que á pesar de todos

Mis candidos desvelos,

Mis noches tempestuosas.

Mis cuitas á los cielos.

Lograr ;iunca podría

Tu codiciado sí.

Observo que era exacto,

Que esquiva el amor uu'o

Rechazas inclemente,

Que matas mi pasión.

Que estás siempre á mi lado

Con tedio y con liastío,

Que impía me desprecias,

Que está tu peclio frío,

Que es de otro, de otro hombre

Tu ardiente corazón.

Y yo que penetraba

Sonriente y satisfecho.

Creyéndome dichoso

Del templo en el umbral.

Que hallaba el horizonte

Para mi amor estrecho.

Que guardo con cuidado

Aquí, dentro del pecho.

Tu sombra bendecida.

Tu imagen virginal.

Hoy cargo vacilante

Mi angustia y mi martirio,

Cual Cristo destinado

Por ti, solo, á sufrir.

Verdugo de mi alma

Advierte mi delirio.

Mis ojos suplicantes,

Mi amarillez de cirio.

Mis quejas que pregonan
Que pronto he de morir.

A dónde iré, yo, ahora

Gimiendo mi tortura,

Velando mi vergüenza.

Clamando tu desdén.

En dónde habrá ambrosía

Que aleje mi amargura,

Qué estrella fulgurante

Me brindará su ayuda,

Qué árbol del desierto

Me prestará sostén.

A dónde iré á ocultarme

Para olvidar mi suerte.

Tu célica sonrisa,

Tu olímpica altivez.

Si cuando,- eterno, pasa

Tan solo un día sin verte.

Me muero de fastidio,

Me quedo triste, inerte.

Sumido en lo profundo

De negra lobreguez.

Ten pena de tu amante.

Si quieres mi agonía

Ver pronto terminada.

Que arroje, allá, mi cruz.

Que reiné sin ocaso

En mí, santa alegría,

Que brote de niis versos

Espléndida armonía,

Que avive de mis ojos

La moribunda luz.

Envíame tan sólo

Veloz una promesa.

Ofrece convencida

Que mucho me amarás.

Mándame tu suspiro

Que dulce me embelesa,

Y juro por tu garbo

De tímida princesa.

Que este hombre esas bondades

No olvidará jamás.
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Te juro por mi madre

(¿lie volverá el encanto,

Que iré como una sombra

De tu carrera en pos.

Que no verás corriendo

Las hondas de mi llanto,

Te juro idolatrarte,

Te juro querer tanto,

Como aman los creyentes

Al bondadoso Dios.

IxA REVISTA

Atiende mis pedidos,

Hi no me muero ingrata,

Sin savia ya se extingue

Mi pobre juventud.

Responde á mis querellas

(¿ue tu quietud me n)ata.

Observa que la muerte

(lozosa me arrebata,

(Contempla que ya traen

Mi lóbrego ataiid.

Joí^é Salgado.

A ELISA

Cuando te hablo de amor, divina Elisa,

¿Por qué ese aspecto indefinible ostentas?

¿ Ijü^noras que es presa^íio de tormentas,

En muchos labios la burlona risa ?

¿ Recompensas mi amor ó cruel me afrentas ?

Mi mente, al responder, está indecisa

Sobre si existe dolo en la sonrisa

Con que calmar mi desazón intentas...

Y á fe, no es de extrañar el (pie no alumbre

La luz de la razón, mi incertidumbre.

Pues leí ( no recuerdo si era en Viernes

O en Lunes tí (»tro día), en cierta historia,

Que, lo mismo Judit sonrió á la Gloria

Que al tronco, ya sin vida, de Holofernes.

Tomás A. Amadeo,
Argentino.

La Plata, l'.KK).
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BEAMA

Para Julio Herrera y Rcissig.

Uii bochorno de fábrica revienta

l'dtí rosas del sendero. La gramilla

gime bajo inis pasos, mientras brilla

Febo en el cénit como un ascua. Lenta

Viene á mi, guarecida en la sombrilla,

Luty, la rubia impúbera. Violenta

su seno ya el corsé. Trasciende á menta
su falda gris á media pantorrilla.

Llega. Ya erige su combés la Jialga,

más son sus ojos de cristal verde-alga

dos inocencias pensativas y hondas. .

.

Pasa. Y tras ella mi pupila irradia,

mientras pienso en un Sátiro de Arcadia

que arrastrase una Ninfa hacia las frondas

!

Osear Tiberio,

Argentino.

Xj\ Plata.

IDEAL

Tan perfecta es !?u hermosura

Que un alado serafín

A veces se me figui-a,

Y no hay una flor más pura

Que ella en ningún jardín.

Ciegamente enamorado

Con embeleso la admiro,

Y suspenso, enajenado

Por estar siempre á su lado

Con vano anhelo deliro.
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¿Quién al verla no la adora?

¡Yo hasta su esclavo sería!

Si es más bella que la aurora

Más dulce y encantadora

Que toda la poesía!

¡Ah! si mi pluma pudiera

Trazar el retrato fiel

De mujer tan hechicera,

¡ Cuántos millones valiera

Esta hoja de papel!

Podrán existir hermosas

Deidades en parte alguna

;

En el edén portentosas

Vírgenes maravillosas

Pero como ella ninguna

!

Buenos Aires, Jlaizo 3 de l!)(K).

Antolin R. Lasus.

KUBEN DARÍO

De tu argénteo buril brotan las rimas

como una lluvia de oro refulgente

:

crepúsculos que surgen en Oriente,

auroras que desmayan en las cimas.

Cíclope, bajas á las hondas simas

donde se arrastra el bullidor torrente

;

águila, tocas del gran Sol la frente

y recibes la luz con que te animas.

Burilador de extrañas concepciones

es tu numen volcán donde crepita

la idea que da vida á tus canciones.

Mago que buscas la oriental mezquita

del país de las bellas Ilusiones

donde enciende el Amor su luz bendita!

Horacio Olivos y Carrasco,
Chileno.
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SEGGIÓN GIENTÍFICÁ Y MILITAR

REFORMA DE LAS CLASES PASIVAS

.II

La denominada situación de reemplazo, da lugar á que esperen

pacientemente su turno mil seiscientos sesenta y cuatro jefes y,

oficiales, (1 )
que digimos costaban á la Nación $ 58,514.50 y que

naturalmente, por su condición de militares, tienen derechos adqui-

ridos para pretender y ocupar los puestos vacantes del Ejército.

La circunstancia de exceder en ese número á los necesarios para

el servicio y razones de edad, suficiencia, enfermedad, achaques, en

fin, múltiples causas que una ley de retii'O debiera haber previsto,

los refugia en la situación de reemplazo, indebidamente estatuida

en nuestra organización militar, por la contradicción subsistente

entre la pasividad, muchas veces constante que la caracteriza y la

actividad y demás energías que son requeridas, sin mtermitencias,

del que está en ejercicio de un empleo militar.

Xo os posible tampoco justificar la permanencia de la situación

de cuartel, limitada por el Código Militar, única y esclusivamente

á los oficiales generales y por un decreto gubernativo estensiva á

todos los jefes y oficiales en disponibilidad; de modo que la re-

ferida circunstancia implica tácitamente admitir que ésta puede

ser relativa sin que se pierda el estado militar.

Un ejército regularmente organizado sólo debe tener oficiales

en actividad -, es decir, oficiales utilizables en todo tiempo y lugar.

En los casos en que dejen de pertenecer á los cuadros activos para

pasar á retiro, entonces sus puestos deben ser llenados con los que

f 1) No comprendiendo los colocados en las carreras civiles, incluso policías.
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están directamente en condiciones de servirles en armonía con una

lev d(í ascensos especial. En cnanto á las demás promociones que

se sucedan, el procedimiento y orden será análogo hasta llegar á

los empleos inferiores, cuya provisión corresponde ala Academia

(íeneral Militar, para cuyo efecto el número de aliunnos que cuente

debe estar en proporción con las necesidades existentes.

De este modo la cairera militar sería una verdadera carrera, con

rumbos fijos y porvenir marcado; reconquistaría todo su prestigio^

se despertaría la emulación y en cuanto á los militares que estuvie-

ran en sus puestos activos constituirían la vanguardia de una agru-

pación científica y sólida, con un puesto prominente en la escala

de las demás instituciones del país.

Impiden llegar á este fin el exceso de oficiales que constituyen

las citadas listas multares, ponqué no es posible organizar sólida-

mente una institución seria sino sobre la base de un perfecto fun-

cionamiento de todos los resortes (pie la constituyen, eliminando,

trasponiendo ó sustituyendo los que sean necesarios.

La reforma á voluntad, ya lo hemos dicho, deja ancho campo para

que se efectúe sin mayores trastornos la eliminación de los oficia-

les sobrantes, pero hay que complementarla con la ley de retiro, sin

cuyo recjuisito previo no sería eficaz, vale decir, fracasaría, pues

irían á la reforma solamente un número determinado de militares.

Las disposiciones en vigor por este concepto que preceptúa

nuestro Código Militar, tienen (¡ne ser verificadas ó suplantadas por

otras de acuerdo con los usos modernos, tomando como norma las

análogas (jue rigen en otros países, con más el aditamento de que

comprendiera los oficiales que están demás, procedimiento que

vendría á instituir una nueva lista muerta», que al igual de sus

congéneres, las demás listas muertas ( viudas y menores militares,

inválidos, etc. ), se atenderían bajo un mismo rubro y desde igual

punto de vista: la reforma.

Los retirados militares, ima vez perdido el estado militar sin ínte-

res alguno en disfrutar un sueldo de retiro inferior á la renta que

les })roduciría el capital de reforma, se acogerían inmediatamente

áella y eu consecuencia salta á la vista la resolución feliz del pro-

blema que hemos planteado.

Como se ve, la reforma propuesta no deja de tener en definitiva
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cierto carácter obligatorio, pues no pueden escapar á ella los com-

prendidos en la ley de retiro que, lo repetimos, serían los 1,664 je-

fes y oficiales de que hemos hecho mención; no ebstante esto,

queda desvirtuada, por los términos en qiie se formula, pues no se

compele á nadie, sino que se reorganiza la institución del Ejército

con arreglo á prácticas de otros países más adelantados y ajustán-

dose á la parte final del artículo 88 de la Constitución de la

República.

Julio Dufreehoii.

( Gonümiará).

tNUESTRA MARINA

^ Coni'lusióii )

III

IjOS perfeccionamientos constantes que recibe la unidad táctica

de marina, es decir, el buque de combate, son de tanta importancia

que á menudo inutilizan elementos relativainente modernos, ha-

ciéndolos impotentes para resistir la energía que acumula el pro-

greso creciente y es por esto que nace en algunos la idea de que,

para oponerse á ellos en todo momento, se impone el cambio cons-

tante del material de guerra, lo que sin discusión, requiere grandes

cantidades de dinero, y por eso montañas de oro se invierten en

mantener en pie, el poder ofensivo y defensivo que caprichosa-

mente sueña cada país.

En las naciones americanas, no es posible que se sigan los há-

bitos euroj)eos y si así sucede actuahnente en algunos países, los

descalabros son seguidos y ene vitables. Bastaría particularizarse con

cualquiera de las marinas americanas para llevar á todos el con-

vencimiento de que los resultados que se observan no son del todo

halagüeños. Pero esto no és mi objeto y además los resultados ac-

tuales que dan los procedimientos en práctica, evitan toda discu-

sión, comprobando mis afirmaciones.
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¿ Qué es lo que debe hacerse entonces ? Conviene, en mi sentir,

analizar las partes constitutivas de una marina de gu(>rra, separar

con conciencia lo indispensable de lo auxiliar, y deducir después,

la posibilidad de conservar lo primero, abandonando lo último,,

hasta el punto de no afectar, en ningún caso, la bondad del arma

ni su potencia fundamental.

¿ Quién ai'gumentará que la nación (jue posea muchos buques

entre los cuales, la quinta parte construidos en el año uno y así

sucesivamente hasta contar unos pocos modernos, es dueña de una

armada poderosa ? El número de buij[ues no siempre representa po-

der. Sin embargo, nadie dudará tjue acjuella nación que posea en

todo momento un cuadro de oficiales, clases de marinería perfecta-

mente instruida teóricamente, aclimatados á las rudas caricias del

mar, y cuente además, con el capital para la adquisición de buques,

cuando convenga, tendrá en todo momento que lo exijan las cir-

cimstancias, un conjunto de escuadra envidiable por su poder y
composición.

Dinero y marinos son los elementos indispensables para tener

escuadra ; no se necesitan buques de combate en tiempo de paz, <

buques que no puedan maniobrar constantemente porque consu-

men mucho y por lo tanto están obligados á permanecer la mayoj

parte del tiempo fondeados, sirviendo con mucha utüidad, para lo

que he dicho anteriormente.

La práctica no debe hacerse en buques de combate, sino en na-

ves especiales que puedan reunir en oficialidad y tropa el núcleo

principal de un verdadero poder naval.

Ahora bien
;
para obtener dinero, el procedimiento no es, m

puede ser difícil, teniendo en cuenta el progreso de las ciencias

económicas y sobre todo, el fin serio que se busca, que es la de-

fensa nacional. Cuando un país quiere dinero para el objeto en

cuestión, lo adquiere, sea por el sistema de impuestos especiales á

crearse, sea destinando una parte de las rentas nacionales 6 pro-

tegiendo la marina mercante nacional, que dejaría en sus transac-

ciones los fondos suficientes para sostener la de guerm.

El dinero es necesario con carácter permanente, desde que de-

fiendo el sistema de tener siempre buques-escuelas y no buques de

combate, y para obtenerlo, sería práctico é indispensable crear un
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tesoro especial permanente, destinado exclusivamente á la compra

cl(^ buques en la oportunidad debida.

Este tesoro que pudiera denominarse «Tesoro naval », debe

ser administrado en forma especial, que pudiei-a garantü" en toda

momento un constante respecto á su integridad.

Para probar que el gasto que ocasionaría la escuadra poderosa

que he mencionado en artículos anteriores, es soportable por la

nación, supongo sin exajerar, que pudiera reunirse con ese objeto,

poniendo en acción los elementos indicados, la cantidad de pesos

800.000 anuales.

De este total, ó de cualquier otro que resultara, sea mayor ó me-

nor, debe invertirse una parte solamente en la conservación per-

manente de la oficialidad y la otra en depósito para destinarlo á

las adquisiciones cuando fuera necesario. No pretendo que ese de-

pósito destinado á reforzar continuamente el « Tesoro naval » pu-

diera, por ahora, llegar al total necesario para un caso urgente,

pero siempre serviría como gran ayuda, evitando descalabros fi-

nancieros, como ha sucedido en algunas naciones «jue han dado

ejemplos que no debemos imitar nunca.

Puede abandonai-se el asunto capital desde que nadie ignora <{ue

^0 dicho es fácil verificarlo sin grandes dificultades ni mucho

gasto de ingenio, y pasaré, entonces, al análisis del personal de

marina.

He 4,icho que este debe instruirse con carácter permanente; el

por (j[ué de esta afinnación se desprende de las consider-aciones

apuntadas en el segundo artículo, y ya que esta condición es indis-

pensable, el escalafón de marina debe ser cerrado, para evitar aglo-

meraciones perjudiciales, estando su número de acuerdo con el

plan que se desarrolle, según las necesidades.

Si las otras naciones tienen 6, 10, 15 ó más buques de combate,

deberá instruirse la oficialidad de los mismos 6, 10, 15 ó más bu-

ques, como también el elemento de acción entre la tripulación, ele-

mento que lo representan los cabos de cañón, los cabos toipedistas

y los cabos timoneles.

Esa oficialidad que de vicealmii-ante á guardiamarina debe

practica!" los conocimientos (|ue se han indicado anteriormente, no

puede marchar sino dividida en dos paites, alternándose continua-
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mente, una parte en navegación, en viaje de instrucción por todo

el mundo, y la otra, estudiando la hidrografía nacional, punto ca-

pital que se olvida con frecuencia, y además prestando los servi-

cios que fueran necesarios.

La oficialidad que recibe así instrucción permanente representa,

como se ha dicho, el Estado Mayor de varios buques de guen-a.

Estado Mayor de primer orden, con competencia que no negará

ninguno de los que quieran oponerse al sistema que defiendo.

Aclarando lo dicho, puede asegurarse, desde que se probíu*á á

su tiempo, que con una parte de la cantidad que se supuso obtener,

por ejemplo, con $ 500,000 anuales puede darse práctica constante

é instrucción inteligente á un Estado Mayor de oficiales y clases

de tropa que representen la perfecta tripulación de DIEZ buques

modernos de combate.

Esto es sencillamente un gasto insignificante comparado con el

resultado obtenido.

Si probara lo dicho con toda la claridad iimegable de los nú-

meros, no podrá negarse que mañana, que la, patria necesitara ma-

rina,, podría coa un gasto permanente como presupuesto de marina,

gasto que sería de $ 500,000 ármales, tener el elemento nacional

competente para organÍ7;ar una poderosa escuadra de diez buques

de combate.

Supongamos entonces, procurando ser lo más exacto posible,

que un buque moderno, una na\'e de combate, necesite como Es-

tado Mayor de oficiales, un jefe, un seguido jefe, un tercer jefe y

12 oficiales, y además 50 marineros entre cabos de cañón, torpe-

distas y timoneles.

El resto de la tripulación de cubierta no requiere' siempre más

que ser marinera, nunca técnica, y por lo tanto, en ese sentido,

nuestra muchachada de ribera, cubriría con exceso el número de

buques que proponemos.

Lo indispensable para diez buques de combate sería entonces :

10 jefes •

10 segundos jefes

10 terceros jefes

120 oficiales

500 marineros;
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au reguemos 5 jefes superiores y tendríamos, daado nombres, el

sicriiiente escalafón para la potencia enorme de diez buques mo-

dernos :

JEFES SUPERIORES

JEFES.

OFICIALES

1 vicealmirante

1 contraalmirante

2 comodoros

10 capitanes de navio

10 capitanes de fragata

10 tenientes de navio

40 tenientes de fragata

40 alféreces de navio

40 guardiasmarinas

^

El gasto anual, dando sueldos que correspondan á sus gerar-

quías y agregando un pequeño cuerpo de maquinistas, sería el si-

o'iiiente

:
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Total del presupuesto mensual . . $ 86,180 00

ídem ídem anual » 434,160 00

Para carbón, artículos navales, etc » 65,840 00

$ 500,000 00

Esto es lo que se gastaría en mantener en constante ejercicio el

personal principal de una escuadra de diez buques modernos de

combate, escuadra que no posee ninguna nación sudamericana, con

gastos muchísimo mayores, pues ese presupuesto es el que con-

sume próximamente uno de los acorazados modernos, que crían en

sus fondos, todo lo que es decible, fondeados durante meses y á

veces años consecutivos, en los concurridos puertos europeos.

Adviértase, además, que se ha presupuestado un elevado perso-

nal de máquinas y se ha destinado una suma respetable para car-

bón, artículos navales, etc.

Una aplicación práctica de lo dicho puede hacerse con lo ocu-

n-ido últimamente en la República Argentina. Cuando no soñaba

en el desacuerdo internacional, mantenía una escuadra de más de

treinta buques, todos inútiles para el combate, y se vio obligada á

comprar material nuevo á último momento para poder detener el

avance del contrario.
¡
Qué provechoso resultado hubiera dado el

procedimiento que indico

!

Si la escuadra que había de combatir tenía que ser adquirida

en último momento, lo lógico hubiera sido no sostener una flota

ficticia, con enorme presupuesto, sino mantener sus tripulaciones

en continuo ejercicio.

Que siga con su sistema, y de aquí 10 ó 15 años, si necesitara una

escuadra poderosa, tendría que adquirirla nuevamente.
^

Se preguntará lo que se hace con los buques ya adquiridosT^a

respuesta no puede ser otra que la siguiente : cualquier cosa, me-

nos mantenerlos fondeados ó á medio desanne.

Ahora se dirá, y con razón, que al presupuesto anterior, muy

aceptable, hay que agregar la nave-escuela, para que la instrucción

pueda verificarse en la forma establecida, pero no es así, felizmente;

el patriotismo nacional ha de regalarlo expontáneamente porque

al hacerlo así, busca su defensa ; el pueblo es el único beneficiado.

La naturaleza siempre sabia, ha dado á todos los animales irra-

'¿^ÍS^'i^
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cioiíales su defensa propia, pero al homH^re le ha dado inteligencia

para organizar la suya, y éste sería el momento de dar el paso ade-

lante, cuando el píiís ha entrado triunfante en pleno dominio de su

honradez administrativa.

Si la colonia española en ambas márgenes del Plata alcanzó á la

suma de $ 650,000, ¿ por qué nosotros, mucho más numerosos y

tan patriotas como ellos, no formamos el capital necesario para

(ionstrnii' un buque-escuela como la fragata « Presidente Sar-

ini(!nto » para que se condense en la forma establecida, la fuerza

intelectual que en acción airebatará la gloria sin esfuerzo ?

No creo que una simple colonia extranjera, supere con su pro-

ceder brillante, al patriotismo de un pueblo noble como el nuestro.

Mirando la cuestión por su lado debido, se hallará la innegable

impoiiancia de lo propuesto, no es posible desconocer que la ten-

dencia absorvente del fuerte, hace camino en la política del mundo,

la fuerza prima al derecho, esta es la fónnula que se signe y por lo

tanto todo esfuerzo que tienda á dar defensa á los países, será no-

ble y generoso.

Faltaría dar fórmala práctica para que se realizara ese gran con-

curso popular. Indico uno de los tantos caminos que pueden se-

{j;uirse, que consistiría en emitir billeü^s, que sin ser de Banco,

pudieran tener alguna semejanza ó parecido á cualquier acción ó

papel de crédito. Estos billetes, con diferentes valores escritos,

firmados por el Presidente y Tesorero de la Comisión Directiva,,

se daría á la venta en agencias, casas de cambio, librerías, etc., y
sobre todo, solicitando el concurso, siempre eficaz, de la mujer, que
en todo momento se muestra patriota y generosa.

f^l dinero recibidc» iría en depósito al Banco de la República y
previa exposición de planos, al pueblo en general, se ordenaría la

oonstnicción de la nave-escuela, que llevaría en su popa el nombre

de nuestro inmortal « Artigas ».

A todos los que simpaticen con la idea, los invito á iniciar este

movimiento patriótico, constituyéndose en Comisión provisoria

para designar quiénes, entre el Ejército, la armada y el pueblo,

deben formar la Comisión Directiva.

(Quiera el destino que mi patria tenga marina, porque abrigo la

««gnridad de que esta noble nación, que algunos pretenden ha-

cerla chica, cuando es enorme, sería entonces la roca más dura que
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encontraría la ambición extranjera, roca donde se estrellaría al

nacer, cualquier veleidad de usurpación que pudiera herir nuestra

integridad nacional.

¡ .\ la obra orientales !

Federico (rarcía Martines.

xMONTEPIO MILITAR

Se ha hablado de organización del ejército, del mejoramiento de

su administración, de su preparación teórico-práctica en las cues-

tiones esencialmente militares, pero se ha dejado encarpetado este

punto esencial de imestro porvenir.

No son sólo aquellas cuestiones, las que comprenden la organi-

zación del ejército de la República; entra también en ese plan im-

puesto á la buena v^oluntad de los militares, el mejoramiento de la

vida, de los que exponiendo su existencia, cuando las circunstan-

cias lo exigen, en el campo de batalla, ó los que sacrificando su li-

bertad individual, se concretan decenas de años al servicio disci-

plinario del cuartel, sin descanso alguno ni otras aspii"aciones que

servir á su patria. Entra, como digo, en ese plan reorganizador, ha-

cer práctica la pensión que debe dejar á su fallecimiento para la fa-

milia, como justo tributo de sus afanes y desvelos de la vida de sol-

dado.

Es la fiel recompensa que debe recibir para cumplir con más en-

tereza y más sacrificios su sagrado cometido.

Desgraciadamente al presente, nos encontramos privados de es(í

legítimo derecho que la ley militar nos acuerda con perjuicio de >

nuestras madres, esposas é hijos, que quedan á nuestro fallecimiento

desamparados, porque sabido es, que nuestros sueldos no pueden

ser nunca orígenes de fortuna que pudiéramos legarle como heren-

cia; y es por eso que en defensa de los derechos que nos acuerda

la ley, queremos decir dos palabras al respecto.

Á\ emprender, pues, una era de proyectos para nuestro ejército,
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realizables ó nó, es imposible dejar sin tratar, no uno nuevo por-

(iiie se trata de una cuestión resuelta, sino llamar la atención sobre

^4 para poder conseguir su cumplimiento, en beneficio de nuestros

inteieses individuales y demostrar perfectamente que tenemos los

mismos derechos, todos los militares, ante la ley, para el goze del

Montepío. -

Efectivamente, hoy no es el mismo el porvenir de las viudas y
aionores de aquellos militares que no ingresaron al ejército antes

del injustificable decreto-ley firmado en la dictadura del señor co-

ronel D. Lorenzo Latorre el año 1876, á no ser que por gracia es-

pecial el Poder Ejecutivo solicite del Honorable Congreso, una

pensión para la viuda é hijos del fallecido.

Su aplicación que hoy se observa para los que pertenecen á la

lista llamada 7 de Setiembre, no es precisamente el que nuestra ley

militar, perfectamente sancionada en una fecha posterior (1884), es-

tatuye, y si en épocas anormales podrá haber tenido algún motivo

para su observancia, no así en épocas institucionales como la que

gozamos, ante la que todos los ciudadanos tienen los mismos de-

rechos.

Concluida la vida de un jefe ú oficial de dicha lista, no queda mas

recuerdo de su existencia que la foja de servicios en los archivos del

Estado Mayor—y aquella vida constante y esclava del soldado, del

oficial y del gefe, aquellas privaciones y contrariedades tan genera-

les en la vida militar, quedan á su muerte sin ningún reconoci-

miento para sus descendientes que ven desaparecer á su padre, es-

poso é hijo, que tantos sacrificios le había costado el puesto que su

muerte gozaba, sin dejarle el pasar modesto que correspondía á di-

cho empleo.
.

Xuestra ley militar dice claro y terminantemente en su artículo

ó83 que el Montepío militar es una institución piadosa qiie tien*

por objeto el soeorm de las familias de los militares ij es una carga

(¡ne la Nación reconoce por la administración que ha asumido de

¡^tis fondos, !j en su articulo 584, que dicho Montepío comprende d

todos los oficiales del Ejército desde la clase de Snl)tenÍ£nte á Te-

niente General inclusive.

De manera, pues, que nuestros legisladores comprendieron per-

fectamente y supieron valorar los sacrificios del militar, dando de-

recho para su familia á percibir una pensión, que legítimamente
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adquiría, puesto que dicho militar en vida, había creado los fondos

necesarios para que produjeran ese rédito 6 pensión, con el des-

cuento que la ley le hacía de su haber respectivo, fondos que como

lo dice el segundo de los artículos nombrados tomó la Nación á su

cargo para su administración.

Ahora bien: ¿puede tener más fuerza un decreto gubernativo que

fué expedido en épocas anti-constitucionales, que una ley perfecta-

mente sancionada con posterioridad cuando es la misma la cues-

tión á que se refiere?—indudablemente que no, y esos derechos que

dicha ley acuerda son los que defendemos para poder obtener los

frutos para que fué creada.

Es cierto que á los jefes ú oficiales que pertenecen á la lista

7 de Septiembre, ó sean los que esttín eximidos del Montepío, no

se les ha hecho descuento alguno para poder considerarse con d<!-

recho al goce de pensión, pero es cierto también que si á ellos no se

les ha hecho dicho descuento, no ha sido porque no lo hayan per-

mitido ó no tengan voluntad para que se les haga, ha sido sola-

mente por estar en vigencia el decreto en cuestión que nos pone en

diferente situación y con diferentes atribuciones que los que sir-

vieron antes del año 1876.

Una cuestión de tan trascendental importancia debía llamar la

at(Mición del Honorable Congreso, para hacerse obligatorio, por

cuanto está íntunamente ligada, para el mejoramiento del ejército,

fiel representación del adelanto nacional. El militar se concretaría

con más constancia y decisión á sus obligaciones, viendo que tenía

asegurada la pensión para sus deudos, dejándole la ayuda necesa-

ria para la subsistencia de la vida, única aspiración del hombro

después de haber cumplido con su patria.

Sabemos con toda seguridad que algunos compañeros tienen en

preparación trabajos en este sentido ó de analogía en su resultado

práctico ; insinuamos su apoyo, presentándole, para su discusión,

en caso de mejores condiciones que la actual ley militar, para po-

der conseguir de una ú otra manera que nuestro porvenir esté en

las mismas condiciones que en todos los países que cuentan un

ejército organizado.

Llamamos, pues, á los colegas que durante estos últimos tiempos

con constancia encomiástica, han escrito sobre cuestiones militares,

para que llenen algunas carillas de papel prestigiando este punto,
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que reportará una conveniencia general para todo el elemento mi-

litar y veremos colocada en esa forma la piedra fundamental de

nuestro Montepío.

Montevideo, Marzo 7 de 19()0.

^ Jaime F. Bi^avo,

Teniente 1.».

NOTAS DE REDACCIÓN

Nuestro director agradece con toda su alma las mil manifesta-

ciones de afecto recibidas durante su enfermedad, tanto de sus

amigos de Montevideo, como de Buenos Aires y otros puntos de

la República Argentina. Asimismo hace extensiva esta declai-ación

de gratitud, á la prensa, de Montevideo y de la otra orilla, por ha-

ber sido objeto de las referencias más elogiosas y en extremo ga-

lantes.

También considera que cumple con un deber de sinceridad pe-

riodística al participar _' á los distinguidos lectores de La Revista

que por mandato médico, en un plazo de dos meses no podrá de-

dicarse á ningún género de trabajo intelectual y como consecuen-

cia su firma no figurará durante el tiempo expresado entre las de

los distinguidos escritores del periódico que dirige. Como en uno

de estos días se ausenta de Montevideo, lejos de la cual permane-

cerá un buen tiempo, se despide de todas sus relaciones y se dis-

culpa con los colegas, colaboradores y amigos de la República Ar-

gentina por tener forzosamente que interrumpir la afectuosa co-

rrespondencia que con ellos mantiene.

NUEVAS PRESENTACIONES

Manuel Fombona Palacio. Es uno de los primeros literatos de

Venezueala, que desde ha tiempo tiene conquistado un honroso

puesto en la literatura del Continente.

Lción, el notable trabajo con que hoy engalanamos las páginas

í^_
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de La Revista, es tanto por su forma como por. su fondo, una
prodnccicm de verdadero mérito artístico y literario. Hay en él

ideas y principios contrarios á las escuelas modernistas, apoyando
su tesis con la galanura de una vasta erudición.

Debemos hacer constar q\ie dicho trabajo lo obtuvimos gracias

íí la ex(iuisita amabilidad del distinguido literato argentino Luis

Berisso, el cual mantiene extrecha amistad intelectual con aquel

escritor.

Instamos al inteligente literato venezolano á que nos favorezca,

en una próxima visita, con un destello de su hermoso ingenio.

—Concepción Mestre de Silva. Es uruguaya. Ingresa desde hov

en el número de nuestros colaboradores arrancando de su delicada

lira notas llenas de sentimiento y armonía.

BIBLIOGRÁFICAS

Riuia.'^—Con este título hemos recibido un tomo de poesías, de

364 páginas, editado en Chile.

Laura Bustos, que es el nombre de la malograda autora de este

libro, descendió á la tumba cuando aím la primavera de la vida no

había depuesto el beso de perfume en su nivea frente.

Revelan las páginas de este libro cuanto sentimiento impreg-

naba el alma de la inteligente niña, que hubiera llegado, sin duda

alguna, á distinguirse en primera fila en la literatura de América.

Su última composición titulada ;
¡
Adiós al mundo!», la'hiío

pocos momentos antes de elevar su alma á regiones desconoci-

das. Murió á los trece años, aún no cumplidos, víctima de una

enfermedad que de tiempo atrás venía minando su delicado cuerpe-

cito.

Agradecemos al señor don Nicanor Bustos la ' remisión del lu-

joso ejemplar, lamentando la pérdida prematura de una niña pre- •

destinada por el genio á figurar luminosamente en el firmamento

literario de América.
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LAS COKONAS
V

])ol libro on pioíisa ('uciitccillos

— Piensa, medita, hombre de la lira de oro — dijo con su voz

dulcísima el hada buena, la dispensadora de todas las felicidades.

—He pensado, he meditado mucho ya, señora. Quiero que sean

mis cantos los más hermosos que de lira humana broten ; deseo que

halaguen mis oídos aplausos embriagadores ; aspiro, sea como fuere,

:í calmar un tanto la sed inextinguible que de suprema, grandeza

me devora.
¡
Quiero gloria !

-Pues gloria tendrás, hombre de la lira de oro, exclamó solem-

nemente el hada buena. Y con su varillita de mágica virtud tocó

la blanca frente del ilustre poeta, predestinada desde entonces sólo

para el laurel inmarcesible.

El hombre creyóse feliz. .
"^

Han pasado muchos años.

La lira de oro yace abandonada y rota en un rincón de misera-

ble tugurio.

Un hombre viejo, cuyo pálido rostro patentiza el más profundo

de los dolores, se ve junto á la lii'a.

Habla el viejo. Oigámosle.
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-^

—
¡
Maldita seas, hada buena

; y que también el don de gloria

(jue me diste por siempre jamás maldito sea ! ¡
Malditos los laure-

les y los aplausos, que de la torpe envidia me rodearon, y que, ni

colmaron mi ambición, ni me hicieron feliz !

El hada aparece de pi-onto.

— Hombre de la lira de oro— dícele— ya estás viejo y nada

puedo concederte. La gloria es tormento y en ella nunca cupo fe-

licidad alguna. Por eso la borré del libro de mis bienes
; y en ade-

lante será la gloria, como la envidia, el azote más cruel de los ge-

nios del mal.

El poeta quedóse espantado.

—
¡ Mentira !— exclam(')—

¡
Mentira

!

Recordó sus días de triunfo, los años aparentemente sonrosados

de su juventud de artista, y corrió en busca de sus coronas do

gloria.

Pero en el sitio donde estaban las coronas sólo halló un poco de

polvo. .

.

;

. . .
¡ Un poco de polvo de gloria, que desapareció todo al débil

impulso de un melancólico suspiro !

Alberto Arias Srínchex,

Chilono.
Valpni-aíso, 1900. -

DESDE EL LLANO

¡Dios solo sabe si podré algiin df»

las cumbres v pulsar

Olegario V. AndrarU.

Trepar las cumbri-s v pulsar el arpa.'

Celeste ¡ii>|)iríi<i«')ii, numen divino

que 011 torno de uii sien bates las alas,

arr;l-^tranu^ en tu loee torbellino,

envuelto en los fidiroivs de tas galas!

*
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Levántíime al peñasco en qiu^ blaTul»*»

los corvos yataganes) de sus plumas

el cóndor que en las nubes se pasea-
cosaco de los aires y las brumas.

Yo quiero en los columpios del vacío

el vértigo sentir de los planetas,

y rodar con exfraño desvarío

entre el raudo turbión de los cometíis ! .

.

¡Arriba! hacia la luzl á las alturaí^I

más allá de esas blancas nebulosas

(|ue velan con sus nítidas alburas

los áureos camarines de las diosas

!

Eléveme á las cúspides tu vuelo,

y alumbra con relámpagos de gloria, .

las que ocultan sus frentes en el cielo,

las que surgen del alma y de la historia!

'GerniáH (¡arc'tn iíatniUon.

UiK-niis -Urcs, Mar/.o dt- líKHI.

RONDO ELEGIACO

Lo mismo que la efigie de un blanco lirio

soplado por las alas del Ángel Triste,

va(Mlabas, la noche que prorrumpiste

los liltimos sollozos de tu martirio.

Y cuando al toque del Alba te concluiste

con la calma en que espira la luz de un cirio,

te quedaste lo mismo que un blanco lirio

tronchado por las alas del Ángel Trist<\

Tjuego allá., para siempre, despareciste. .

.

Mas cuando entre las bnunas de mi delirio

me arrastro al (camposanto donde te hundiste.

A la nnivrta.
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se me antoja que aún vivera, pálida y triste,

pues siempre hallo en tu tumba la flor de un lirio ! .

.

Oficar Tiberw,
Argentino.

I.a Plata, líMH).

NUPCIAL

rara iraniicl S. Cousuopni

Alba ríe y canta en las salas y cuartos de su casa como !^i

luibienm soltado un pájaro en una jaula inmensa.

Su alegría seduce y contauia.

Cada carcajada que asoma á su boca se derrama con esii

frescura ai'gentina, (¡ue i-ecuei-da el repiqueteo' del granizo (juc

golpea los cristales de su ventana en las noches melancólicas

de invierno.

Los ojos picarescos y negros como la pulpa de la endrina;

labios olímpicos que se despliegan con su amorosa sonrisa

como los pétalos bermejos de las rosas agasajadas por las

auras; cabello abundante (|ue desciende por su espalda como

un manto de ébano ; í'sa jo\('n hermosa, alegre, feliz y enamo-

rada, que arregla su cama comtemplando mía procesión de

\isiones áureas que retozan con sus alitas susurrantes entre

las holandas y blondas de las cortinas vaporosas ; todo ese bu-

llicio de la inocencia que adivina en su porvenir claridades ex-

celsas
;

que oye arpegios (1<' mCisicas ignotas y rondeles w'

amadores escondidos ; todo oho junto, amalgamado, fundido- en

una alma virgen, son más <(ue elementos para presagiar, sin

ser augur, la inacabable felicidad de esa muchacha risueña y

alborotadora.



r

LITERATURA Y CIEISrCTAS 245

II

Sobre el regio di\'án de raso \-erde eon floraciones negras,

está tendido, como un espumarajo de gasas,' el traje de la Yes-

tal ; en el velador de caoba con iucrustíiciones de marfil, la

corona de azahares, los guantes perfumados, el clásico abanico

y dos zapatillas (lue ]iarecían Ikx'Iuis con los pétalos
. de las ca-

melias. -

Silencio santo rodea el alcázar de muselina y encajes.

Apenas se atreve Alba a' mirar a(|uellas almohadas que pa-

recen montones de nieve, y acjuellas sábanas que crujen como

si sintieran el peso de alguua mujei- hei-mosa.

IJl

¡Cuántas veces ha eutrado á ese cuai'to, que es un paraíso,

y cuántas, ruboiizada. ha hundido, soñando con un amor lejano, su

frente sudorosa entre esos almolia<lones sedosos y flamantes es-

perando la ofrecida caricia de algún amante hermoso (|ue ju-

guetee con sus manos entre los cintajos de sus tálamos

!

Debe existú- una \'oluptuosidad üiexplicable en la novia que

contempla una cama en donde la es])era lo incógnito
;

quién

sabe qué fiel)re despierta en su alma leyendo ese libro en blanco

y en donde ella traduce el idilio de un P^dén inagotable

!

IV

i^a luz culebrea en los espejos ovalados que cuelgan de las

paredes de la sala, y sólo se oye el monótono tic-tac del reloj

de la mesa, en cuyo pie está (esculpida la cabeza olímpica de

Minerva.

Se escuchan rozamientos de alas que semejan suspiros, mien-

tras Alba se oprime ruborizada el seno palpitante y se mira en

«'1 espejo juzgándose una Magdalena pecadora y exclama

:

— Mañana será la boda.
Su novio t acaba de salir y (^lla ha oído sus últimas pisadas

w
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en la calle; sus padres hablan felices en la pieza vecina, y sola,

sin poder dormir, con una ansiedad inexplicable, mira pasar en-

tre sus rosadas fantasías, la cabeza rubia y la mirada soñadora

de su prometido.

Alba se dirije á su lecho. Le alegra aquella corona que caerá

ajada de su frente ; oye sonreída, voces halagüeñas en el vek»

que pregonará su virginidad, é inundada de un temor inefable,

se envuelve entre las muselinas y gasas; se acuesta pensando

que la besan, que su dueño vendrá á cuidarla, y se duemie

proíuiiiciando

:

'

Ven!

Julio y. Oahfre,
( 'olouibiaiió.

|{;in;«iK|ii¡llii.

A UN AMIGO
- *

—

Prendado de su angélica hermosura,

tu joven corazón latió por ella;

no había para tí mujer más bella,

no había para ti nuijer más pura.

Cifra.'íte en su cariño tu ventura

y, .sin manifestarla tu querella,

en tu pecho erigiste á la doncella

un altar y la amaste con ternura.

Tu querer ideal distrajo un poco

á la que, divirtiéndose contigo,

llegó á llamarte soñador y loco.

De ello te quejas y razón no tienes,

que el que ama como tú, mi pobre aniigo,

no debe de esperar, sino desdenes.

\
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SANTA INOCENCIA

—Hoy la vi en el jardín y me ha inirídlo

con esa indiferencia que me mata,'

sabiendo, por demá^*, la bella inj>;rata

cuan grande es el amor que me ha inspirado.

Estuve unos momentos á su latió

y, al ver la turbación que me delata,

dibujóse en su labios de escarlata,

un mohín de desdén y desajirado.

Si me mostré con ella comedido

y galante, quizás hasta el exceso,

si admiro su virtud y siempre he sido

incapaz de pedirla un solo beso ...

¿ por qué, -dime, por qué se habní ofendido

si nunca la he faltado?

—Pues . . .
¡
jior eso !

Huouos Airps, Mnrzn Av 1900.

Virnitc Nwolav lioig.

Español.

ANTE UN SEPULCRO

(Del libro. < Fantasías i Recuerdi»s |iri>xÍMii> a aparecer)

Murió el hijo idolatrado, i la madre inconsolable acudía cada

año, en el aniversario de aquella horrible pérdida, o en la niisma

fecha memorable en la que vino al mundo aquel ser querido.

^espertábanse como organismos enfermos los árboles del cemen-

terio, el sol asomaba tristemente por entre las tumbas, o el cielo

«|uebraba su luz azul sobre los mármoles severos de los monu-

mentos.
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bien la tarde se despedía con sus efluvios melancólicos i sus

tristezas de ausencia de aquella mansión del sueño eterno, pren-

diendo los primeros en las cruces i los mausoleos.

T ya a la radiante luz de la mañana, ya entre las vaguedades del

crepCisculo vespertino, el culto d(> acpiel amor maternal llenaba de

sublime misticismo los palmos de tierra que limitaban las curvas

mezquinas del rfanimhuif ), i daba a la pobre cruz de ocote, pintada

de negro, la majestad del sentimiento.

Llegaba la enlutada víctima de la ausencia material i se ponía

de hinojos inmediatamente sin que nada la contuviera i nada la

hiciera retardar el instante del íntimo, del espiritual homenaje.

Echaba sobre su trente de matrona aumista el manto necro,

enclavaba la manos delicadas hechas como para la limosna, e incli-

naba sobre su pecho dolorido el rostro de Matcr Dolorom, en el

que surcaban las huellas de un sufrimiento acerbo, i se reflejaban

las sombras de un eterno imposible.

Gota a gota caía el llanto hasta convertirse eíi raudales de amar-

gura, i los ojos i'adiantes se nublaban.

Brotaba la oración como el perfume de mía flor doliente hasta

formar el ambiente (pie deja la plegaria, i los labios, plegados a la

risa, se contraían por el gemido.

En tanto los criados nuevos, los que no conocieron al hijo

muerto, pero que respetaban el dolor de su señora, habían encen-

dido dos cirios, hecho humedecer el montículo de tierra del sepul-

cro i colocado ramilletes de flores i coronas.

I^a madre seguía orando.

Nimbado por la apacible claridad de la mañana, bajo las enra-

madas que se inclinan ataviadas de sol, aquel cuerpo aprisionado

en traje negro, prosternado ante la tumba, parecía la prolongación

de un sueño.

1 en las últimas horas de la tarde, cuando velan los sauces las

primeras sombras de la noche, las curvas i las esbelteces de aquel

cuerpo de matrona se antojaban esculturales formas bajo un paño

negro.

El aspecto de una noche se impone en el alma como un ideal

para el creyente; la santidad de la mujer que ha propagado el fruto

de su vida hace que nuestro espíritu se arrodille
;
pero cuando esa
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iiooIk' llora, cuando osa innjer santificada besa la memoria de su

hijo en un sepulcro, se postra el coraz(>u i llora el alma.

Flameaban los cirios, i las flores de los ramilletes i de las coi-o-

iias impregnaban su esencia con hálitos de muerte.

I la dama rezaba i los criados respetaban su dolor.

La oración ascendía con o\ ambiente, i el culto maternal dejaba

nu recuerdo.

Laxaría Fu ría,

Mi'xiciinM,

.M.'^xifd. l'.Kid.

FL()KESCi:X(lA J)P]L IDEAL

l'aní el ]ioi'ta aiiiiüi» .Iiil¡'> ll-Mii-ia y

Ki'issi.u'.

Vi(MU' v\ (•ri'i)úscul(). se i-sfuina el día.

Por doquier, ¡ ciuuito lujo de colores !

I^a oración, en la fronda, es armonía,

É incienso la fragancia de las florea.

Ke extiende exuberante de riqueza

La vida del variado panorama;

En el suelo i-ebosa la lielleza.

El cielo es una aurora que se inflama

Ríísaltan ^jonio ideas Inmijiosas

Las flores en la escena esmeraldina.

Fúlgidos arabescos de las diosas

De suprema lun-mosura granadina.

Y al esparcir el desmayado viento

La vida pí'rfuinada de la tierra,

Es cual mía mujer que con su aliento

Nos da el perfume <|ue su boca eiuüerra.

En el río, las ninfas rutilantes

Murmuran el ritual de las ondinas;

Y es arriba, el celaje, en sus cambiantes

Una danza de regias serpentinas.'
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i
Oh, río, que acuchillas la llanura.

Cuando retratas el rubor del cielo

Una dríada que exhibe su hermosura

Miro á través de tu fulgíneo velo

!

Es la escena que Ossián en sus amores

Distendió como asiáticas estofas

;

Trocándose en connubio de colores

Al pintarla Anacreonte en sus estrofas

Y se siente en el alma la frescurn.

En esa hora de nítida belleza,

De esos tintes de vivida hermosura

«lue exhibe la vital naturaleza.

Hay perfumes y susurros florestales.

Los fulgores ya besan las colinas,

Y el polen fecundiza los breñales.

En medio de ternuras columbinas.

T<m1o es amor, conjunto de armonía :

Desnuda, la inmortal naturaleza.

Canta en la postrimer hora del día.

El himno juvenil de su belleza.
<

Y de una grieta verde-luz del cielo.

Sublime flor entre el celaje ardiente.

Se ostenta al conjuro de un anhelo,

La visión del ideal resplandeciente.

Y baja esplendorosa entre las flores,

\'estida ron lo róseo del celaje,

Adquiriendo sus mejillas los rubores

De una rosa que sangra entre el follaje

Me imagino su blanca dentadura.

En su boca de ardiente (colorido.

Cual pétíilos rociados de frescura,

(./omo nieve de cráter encendido.

¡Oh, nuijer, que enalteces mis delirios:

Te da en un beso la natura hermosa,

La fragancia de nieve de los lirios

Y el fuego perfumado de la rosa!
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1

J Htírmoso Ideal, suprema poesía,

Al evocarte, refulgente vesta,

Se sonríe el conjunto de armonía

Y surjes por doquier en la floresta !

!

Por eso amo la expléndida natura,

De tarde, cuando ostenta sus rubores,

¡ Cuando irradia su vivida hermosura

La sublime visión de mis amores!!

FraneisTO (1. Vallarino.

¡ SUICIDA

!

í'ai-a Julio Iferrcra y Reissiji.

¡ Una lágrima tan solo !

Y esa temblorosa lágrima desprendida de los ojos de Raúl, rodó

hasta el suelo, cual si quisiera empapar en él, la pena infinita del

infortunado soñador ; en tanto que á través de los cristales, en el

\ asto horizonte, la luna ensanchando su disco, mostrábase bañada

<'ii nostálgica tristeza.

Kaul había amado, amaba aún, con ese amor, propio tan sólo de

las almas grandes, de los espíritus privilegiados, amaba con ansias

])uras, con sueños de poeta, y en su semblante apagado y marchito,

trasparentábanse ya los sufrimientos que le hiciera saborear su pa-

sión inmensa, loca, incontenible. .

.

II

Marta, su prometida, le decía en una perfumada esquela

:

« Comprendo que mi resolución no será de tu agrado, pero ella

^ se impone, aún á costa del sacrificio de los dos. Manuel es ya
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« viejo, pero rico, y con la fortuna que él posee, tu y yo. . . pronto

« seremos felices. Perdóname Raúl, me sacrifico por tí ! ».

El poeta había devorado con los ojos esas extrañas líneas, había

leído en ellas el sarcasmo horrible de la suerte, y estrujaba nervio-

samente el papel que las contenía, como queriendo hacerlas des-

aparecer en el hueco de su temblorosa mano.

IIl

De pronto, un rayo de luz brilló en los débiles ojos de Raúl, :í

través del tenue velo (|ue aquella lái>rima dejara en ellos, é incoi-

porándose de un salto, tomó una ])lunia de la ])e([ueña mesa, y es-

cribió :

« He reeoriido las breves líneas de tu carta, y cuando consul-

« tado mi cerebro, uie dijo : serénate, sufre con resignación, / oí-

<- r!(l(( '. un orito del coi-azón ahogó esa voz, dieiéndole : / nunca !

« Y mi espíritu vaciló un momento ante esa horrible lucha.

« Pensé en morir. ¿Y para qué? \\\ desgarrador cuadro cruzé»

« entonces por mi huaginación y con él la imagen venarada de mi

« cariñosa madre. Deseché ese pensamiento, tal vez el único sal-

« vador. .

.

«Pensé luego (^n \ivir. ¿Y para qué? Vi a Marta, mi Marta,

« mi adorada ^.larta, i-odear con sus brazos el cuello de otro hom-

« bre : su marido. La vi sellai' con sus labios en los de Manuel la

« palabra amor pronunciada frenéticamente por ellos. Aún más,

«^ horrible cuadro. .

.

« Allí, donde manda la cabeza, se me ha dicho : ¡
vive !

* Aquí, donde reina el corazón, ¡
muere I ¡

Y quiero morir

!

«
¡ Marta, mi Marta, mi adorada Marta, una lágrima tan sólo te

< pido, para que mantenga tu recuerdo vivo, aun en las frías lozas

« de mi tumba ! »

Y el poeta, doblando trémulo y callado, el papel que contenía

las postreras líneas, recuerdo último de amor sublime, lo coloc<'>

dentro del pechó, como queriendo contener con él las palpitacio-

nes del corazón que se le saltaba. .

.
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W
Marta, hermosa joven que frisa en los 20 años, eátá ligeramente

recostada en un lujoso sofá de su sencillo houdoir. Cual encanta-

dora andaluza, entona este espiritual -aire flamenco

:

« Cuando me e^^té retratando
,

en tus pupilas de fuego,

cierra de pronto lo8 ojos,

por ver si me cojes dentro >. .

Y cuando á comenzar va, de nuevo, su graciosa canción, un sú-

bito pensamiento la detiene, y el recuerdo de Raúl y la carta, cuya

respuesta espera, hacen asomar á sus labios la sonrisa burlona, que

dibuja en la parte inferior de sus mejillas, la lijera huella que pare-

ciera haber dejado en ellas el dedo de Dios.

Marta quiere tí líaul, pero ^Manuel, un viejo y rico negociante,

l(»gra obtener su mano, merced á la brillante posición social que le

ofreciera.

« Manuel es ya viejo, piensa ella, y Raúl no podía, con sus her-

mosos versos, alcanzar los lujosos coches, finos vestidos, ni como-

didades para su linda prometida. ¡Pobre poeta!
¡
Que espere !.

.

Y la risa picaresca asomó de nuevo á sus labios. .

.

Marta se pone de pie. Su esposo ha golpeado bruscamente la

l)uerta, y al abrirla ella, Manuel presa de una terrible exitación

nerviosa, le arroja un papel ensangrentado al rostro, diciéndole :

í
¡ has muerto á Raúl, lo engañaste ! ¡ Pronto moriré yo, también

engañado ! »

Y al golpe seco que produjera la puerta, al cerrarla tras sí Ma-
nuel, la risa juguetona de los labios de Marta, se convirtió en es-

truendosa y horrible carcajada ! .

.
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VI

Ha pasado- algñn tiempo. En una oscura y pobre habitación,

alumbrada tan solo por los débiles rayos que íí través de los cris-

tales envía la luna, testigo único del sacrificio del poeta, se halla

una mujer, desgreñada y llorosa.

En su pálido rostro, dibújase el dolor que la consume, y cada

vez que vuelve los ojos al piso de madera, enrojecido aún por la

sangre del suicida, una temblorosa lágrima desprendiéndose de

ellos, rueda hasta el suelo, cual si ([uisiera, })ara siempre, empa[)ar

el mismo sitio en que cayera la de Kaul, y unir la pena infinita de

dos almas que se amaron en la tierra.

La Paz, Bolivia Kcbícm <!.• l'.KK).

Eduardo IJic: de Medina,
Holiviano.

HEBE

Me persigue tu imagen por (lo(iui(Ta

mujer idolatrada.—De mis ojos

no te apartas jamás : sobre las nube»,

cuando elevo la vista, te vislumbro

como un nimbo de luz y te contemplo

triste
i
muy triste ! pero siempre amant<%

y cuando alumbra el sol ó cuando brillar,

titilando, en el cielo, las estrellas,

en mis sueños de amor, en mis delirios

surge de nuevo tu divina imagen.

¡Cómo te adoro en mi pas¡»')n I— Si aún vivo,

vivo por tus recuerdos, tu ¡«'rfunie

aún embriafra mi ser, aún me extasía

en un goce pasado pero imnenso.

¡Si supieras !—Allá cuando se apaj^a

la luz del sol y en el florido valh^

como el ala de un ángel se despliega

el lúgrube crepúsculo del día.
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vago .«olo, te busco y no te encuentro . .

.

pero á veces tu voz,—como otras veces

—

vibrando en mis oídos, me repite,

con suprema caricia, que me adoras,

y, yo no sé qué eléctrico fluido

conmoviendo mi ser y adormeciendo

mi espíritu, me muestra tu hechicera

beldad, que se me acerca y me aprisiona

en sus redes de flores. ¡Ah, columbro

en ese sueño de ventura un cielo

!

Vuelvo á la realidad—huye el hechizo

—

y la hermosa visión se desvaiféce,

¡ y la no<;he que nace no es -¿lás uesrní

que la noche de mi alma!

Más, no importa

que tus contornos vagos se disipen

en las nieblas que pasan y huya el sueño

en que te adoro estático, en que gozo

las dichas del Edén, pues me parece

que tus brazos me oprimen, que tu boca,

como rosa entreabierta, con sus besos

ilumina mi ser, me tranfigura

en deliciosos éxtasis; no importa

que todo eso sea un sueño, si lo siento,

si corre por los nervios de mi vida

y transforma mi erial en paraíso.

—

¡Vuelvo á la realidad !
— Ah, pero si huye

con el sueño tu imagen, brilla al punto

en todo cuanto veo.

Siempre vago

por aquellos parajes tan queridos

que iluminó en un tiempo tu preseiuria:

y, en cada tronco seco, en cada rama,

en cada hoja diminuta y leve,

en cada arista que se lleva el viento,

de nuevo surge tu divbia imagen

!

Y si así será siempre—¿quién entonces

nos podrá separar ?— ¿ qué es la distancia

que entre los dos pusieron, si podemos
besarnos en los sueños deliciosos,

amarnos en las horas del pasado?

Kso es mucho, es verdad, pero no basta,

poniue sombra, no más son los recuerdos

y son humo las plácidas visiones;
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yo necesito tu alma, tu existencia

unida para siempre con la mía,

el olor (le manzana <le tu boca,

el perfume de fresa de tu carne,

tu ser, todo tu ser que se confunda

co:i mi ser que te adora y te precisa

para amar la virtud, para ser bueno.

Ven, pues, Hebc adorada, y que termine

mi eterno delirar.

Como la anticua

mitológica diosa, que brindaba

el néctar, á los dioses inmortales,

Hehc adorada, ven, y escancia el vino

(^n mi adorada copa --¡es el poeta

mucbo más dios que los ])a,tíanos dioses!

Brilla la juventud sobre tu frente

y eres diosa también : diosa del cielo

(jue yo quiero formar, hotiar ti-antiuilo

i{ue acaricio hace muclio, cual ])roniesn

d(^ paz y bienandanza, cual reflujo

cu las tormentas de mi vida y premio

(le este amor iumortid.

¡Ven!— Ks preciso

i|ue se uiiau los ciuc se aman.--Kl ])oetii,

—tu Jújiiter y Juno ;d mismo tiempo

—

(juien' el néctar divino ile tus labios

y quiere que tii seas la (|U(» guie,

\)ov los senderos áridos del mundo,

como un carro de luz, su pensamiejito!

José ( 'ihils,

.\l'tt<'lllilll>

Uosario de Santa Ve, MaíZ" tic I'.mki

GRITOS DEL COMBATE

Cuando en brumosa soledad medito,

audaz el pensaníiento resplandece,

i la idea hasta el alma me estremece

porque la incuba algíin dolor maldito.
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La mente, en vano, con tezón agito

;

la sangre presurosa se enardece,

el pensamiento por instantes crece

i dentro del cerebro es infinito.

Mas cuando en esa lucha gigantea

no conquisto algún triunfo momentáneo,
para que surja la doliente idea, ^

tan estupendas inquietudes siento,

que me quisiera desgarrar el cráneo

i arrancarme yo mismo el pensamienttj.

Renato Morales,
Peruano.

Perú, 1900.

CUATRO MOTIVOS

ANTE UNA ESPADA

¿Por qué su acero me recuerda las pupilas de una mujer? Como
en la espada, la traición vive tras la cortina de las pestañas. Si á

mansalva su mortal punta atravesó el pecho de un cruzado, cuán-

tos ojos color de acero han deshecho corazones de creyentes !

Flexible como el talle de una mujer, coqueta, limpia, vive en la

panoplia del coleccionista y sobre su hoja, cabalísticos signos evo-

can pueblos extraños. Es oriental, quizás persa, su pomo de mis-

teriosas piedras zodiacales tienen un enigma y en su recia guarni-

ción se adhiere el estrecho cuerpo de una serpiente : ¡fatal símbolo!

La odio cuando la veo inerte en el indolente regazo del viejo

escudo. No vibraría airada para defender una santa causa, no ve-

laría por la virginidad de una hija ni por el honor de una espos.i,

no se ceñiría á la cintura de un visionario príncipe conquistador,

ni su pomo de astrales destellos sería acariciado por la mano no-

ble de un bravo capitán ; sino diabólica y pérfida centellearía en

el brazo nervudo del asesino, pronta á hundirse en el pecho inde-

fenso ó en la espalda descuidada.
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Y allí, en la manoplia severa, su frío y azulado acero duerme

con la ironía odiosa de una mujer infiel. .

!

EOMAlSrZA DE TENOR

Para Giacomo Pucini

en Italia.

¡
El no está en vena ! Ni el soneto pomposo, ni el femenil rondel

surgen del cerebro del bardo ; sino vienen los versos, llega la Poe-

sía : es Mimí.

Débil, pálida, supremamente bella y tristemente buena. Sobre

su cabecita de ave cae la luna.—Selene, madre del poeta, madre del

músico, madre del pintor, madre del filósofo,—argéntea en la bohar-

dilla donde la reina Miseria tiene su trono en el desvencijado sillón

y su corona de laurel. Mimí tiene los ojos como dos uvas negras y

la boca como un punto de granate ; en su alma viven amores nue-

vos y esquiciteses desconocidas.

Es la casta paloma, la blanca perla, la que inspira confianza y

cariño : esperad, señorita, Rodolfo os va á decir quien es.

—^Es el poeta. ¿ Qué hace ? Escribe. ¿Y cómo vive ? ¡ Vive

!

Los himnos albos al amor eterno, los madrigales galantes, llenan

las cuartillas mientras sumido en pobreza el bardo finje de gran

señor.

¡ Mimí está sola ! Cuando llega el primer rayo de sol de Abril,

ella lo recoje abriendo los ojos y la boca, y su única compañera es

una rosa que lentamente la espía. .

.

Fuera, ronca el barrio Latino sus estrofas maliciosas, y los ar-

tistas llaman al poeta para tomar el ajenjo en el hirviente café

Momus! . .

En el cielo gris la nieve dibuja sus filigranas, erectos campana-

rios como triunfos del cristianismo recuerdan á los fieles que llega

^^ la media noche, y el poeta de cabcUera sedosa apoya sus labios

por donde vuelan los besos sobre los de Mimí, y aún sobre su ca-

becita d'e ave rueda la caricia de Selene, la madre del poeta, la

madre del músico, la madre del pintor, la madre del filósofo! .

.
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LA RIMA DE ORO

A José Jiuin Tablada.

A propósito de -< El Florilegio >
•

Los stradivarios suspiran, los oboes se quejan, los saxofones

iiiunnuran y la viola entona el canto. Mármoles afrodisiacos como

irrandes flores blancas emerijen en los bosquecillos de tilos. Junto

¡í uu Mercurio, un abate grácil, suave, estrecha apasionado el talle

(le niña de una duquesita de quince años. Los pajes de terciopelo

\ oro, escancian vinos añejos y Luis XIV, el Rey-Sol, inunda de

ciiricias los senos de las cortesanas, mientras (m el cielo del IVia-

ii('»u, las estrellas ocultan sus ruoores tras las nubes de priuiavera.

Vence la báquica fiesta, para las frentes jóvenes los pámpanos

más frescos, brillen luces de deseo en las miradas de las adolescen-

tes, y sobre cada hoja de esmeralda, sobre los pechos de las Venus,

sobre las virilidades de los Apolos, sobre las cuerdas del glorioso

mandolín, aletee el suspiro ahogado, la queja de placer de la ena-

morada que bajo el palio de las acacias da á la bella boca del joven

príncipe el botón rosáceo de su seno de virgen.

Alba llega, alba rosa, alba rubia. El bosque amanece, piadosa

sonata orquestan los pájaros. El último girón de seda huye tras la

esculpida puerta de la litera, y tras una Diana, cerca del álamo

más joven, tendido, lívido, abierta la casaca de raso celeste, donde

la sangre inunda de púrpura la inmaculada pechera de Alen5Ón,

el mancebo blondo agoniza dolorosamente murmurando el nombre

de la amada tan bella, tan bella, que el Señor, el Sol, la eligió

para que en aquella mañana de primavera, entre sus brazos de

tigre real, vibrara el cuerpo nubil de la dulce niña, en tanto los

ruiseñores de la campiña, orquestaban el epitalamio en un schei'W

triunfal! .

.
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LA SOUBRETTE

Para Eugenio Fouguére.

De un Salón-Concierto.

Sobre la cara una mueca de muñeca barata, la eterna sonrisa de

las provocadoras de deseos, y bajo los ojos largos y pálidos como

un cielo de Bohemia, las líneas anchas de la lubricidad.

Bajo la corta falda surgen como dos lirios rojos las gruesas pier-

nas arqueadas, en esa posición fácil é incitante de mujer vestal en

ritos dionisiácos, y los pies al pisar el escenario parece que hollaran

cabezas posternadas. Es el deseo en un ritmo, la mirada cruel y
prometedora del amador sobre la tersura y redondez de su pecho

de buena hembra.

Va el rondó en arpegios monótonos, murmura su canción ex-

traña agitando las desnudeces de sus brazos, y en su boca roja

como una herida, la frase apasionada se esponja cual una alondra '

q\ie aleteara cerca de una lámpara ; después, cuando relata como

la novia moría y el amado lejos desfallecía en cruenta guerra, á sus

ojos pálidos como un cielo de Bohemia, subieron dos lágrimas que

al rodar sobro sus mejillas destiñeron la pintura de los ojos, de-

jando dos surcos negros como dos nebulosas en una alborada ver-

nal ! ,

.

Y terminó el rondó mientras el violón riuniaba las notas graves

de una lenta coda.

Francisco García Cisneros,

Cubano.

NiK'va York, 1!RH).

EMMA

Ella es la musa de diez y ocho abriles,

la que me tiene el corazón enfermo,

la que posa sus labios infantiles

en mis labios, de noche, cuando duermo!
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Ella es el hada de inmortal belleza,

la que me inspira con sus ojos bellos,

la que tiene tan linda la cabeza

como un ramo de flores de cabellos.

p

Como una hirviente tempestad de trombas

se agitan las pasiones en su pecho

;

y son dos cuerdas sus caderas combas

de la hra de mármol de su lecho!

Alejandiío Escobar y Carvallo

Tiene su voz el ritmo del arrullo

y sus labios el néctar de las flores.

Es un nardo de carne en su capullo . .

.

que se abre en la estación de los amores

!

Yo la idolatro con amor salvaje,

con el amor profundo de los cielos

!

como aman las fieras del boscaje

y los peces de claros arroyuelos!
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Ella es la virgen de nupcial diadema,

la que tiene la albura de los cirios . .

.

Tiene su pecho mi adorada ICmma
del color de la carne de los lirios!

Blanca y hermosa, de pequeño porte,

tiene algo de las vírgenes de Grecia

;

es su ideal y pálido consorte

el ctsne de los lagos de Venecia.

Ella es la reina del país nubial

donde tienen las almas su connubio . .

.

donde toca en su lira de cristal

el bardo célibe un poema rubio

!

J -

^^ *"
Original, desprejuiciada y franca,

es la rebelde encarnación de Helena,

mucho más pura que una rosa blanca,

más bella que una pálida azucena!

Altiva, silenciosa y reservada,

oculta el Ideal de sus anhelos,

pero encierra el fulgor de su mirada

la dulce transparencia de los cielos

!

Hondo suspiro su mirada arranca,

como una estatua en el jardín descuella. .

.

Yo levanté en una casita blanca

un blanco altar para adorarla á Ella.

Ella es la musa de mi lira enferma,

ella es la cumbre que mi vista alcanza.

¡ Seré inmortal cuando conmigo duerma,

soilando en el País de la Esperanza I .

.

Alejandro Escobar y Carvallo,

Chileno.

Santiago di' Cliilc, Marzo de 19(»(i.
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EFLUVIOS

Para Alfredo Varzi.

De la selva los rumore?:

Mecieron mi pobre cuna,

Me dio sus besos la luna

Y me sonrieron las flores,

Sin recelos lÁ dolores

Corrió mi vida dichosa

;

Cual pintada mariposa

Volaba de flor en flor.

Hasta que un rayo de amor

Quemó mis alas de rosa.

Entonces corté mi vuelo

.Y olvidando los pesares,

Del amor en los altares

/ Hallé el más grato consuelo.

Pero al mirar hacia el suelo

Lo vi cubierto de abrojos;

De la pasión los sonrojos

Fueron mi felicidad,

Pero al ver la realidad

Me asombraron los rastrojos.

Mi vida hasta entonces grata

Fué como un mar turbulento

Do domina sólo el viento

Hobre sus ondas de plata.

La dicha que hiere y mata

En mi pecho se albergó,

Y ya mi vida quedó

Entregada á sus delirios,

Y entre mil rudos martirios

Esa pasión se extinguió.

De nuevo quise emprender

El vuelo que había cortadt»

Pero siempre fiero el ha(h) '

Me hizo su arcano entreveí';

Y pude al fin comprender

Que me huía la fortuna.

Nacido en humilde cuna

Pude gloria ambicionar,

Pero en medio del pesar

Me dio sus besos la luna!

Montevideo, Marzo de liXK).

Orasman C. Moratorio.

antífona

Tus pupilas de Arabia que son gumías

Tienen fascinaciones para las mías

Tus pupilas de Arabia que son gumías.

Acarician y matan los ojos tuyos

Con su luz qué es de soles y de cocuyos

acaxiciaii y matan los ojos tuyos.
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Aunque hieras mis ojos como una espada

Quiero que me acaricies con tu mirada

Aunque hieras mis ojos como una espada.

Habíame del misterio de los amores

Para que resuciten todas mis flores

Habíame del misterio de los amores.

Los placeres extraños de mis ideales

Realicen tus pupilas que son mortales

Los placeres extraños de mis ideales.

Sobre el altar sangriento de mi amarg:ura

Reza la misa heroica de una ternura

Sobre el altar sangriento de mi amargura.

Yo surgiré del fondo del precipicio

Para beber la sangre del sacrificio /O
Yo surgiré del fondo del precipicio.

/^

Al misa est solemne de aquella misa

Mi alma será una grave sacerdotisa

Al }nisa est solemne de aquella misa.

Cuando la ceremonia se haya oficiado

Yo estaré para siempre purificado

Cuando la ceremonia se haya oficiado.

Y cuando tus pupilas que son gumías -

Se fijen en mis ojos, desamoradas.

Habrán cantado ¡Gloria! las Agonías
Que se llevan las almas purificadas.

F. Valdéz Douglas,
Argentino.
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EL CASTIGO DE VAKAS

(De la novela en preparación El 8*ñor Minittro)

VI

—¡Quién lo iba á pensar!—decía Pablo á su esposa, de vuelta

de la imprenta de La Jíisticia.—¡Y yo que me había formado del

coronel López tan buen concepto ! . . No hay duda que vivimos en

una época de verdadera relajaci()n ... ¡La clase militar está corrom-

pida, sin excepción alguna! *

—¿Qué es lo que pasa, hijo, que tanto te preocupa? .

.

—Un soldado del 1 0.
" de Infantería, cuerpo de que es jefe el

Tínico militar de la actual situación que me merecía algún respeto,

el coronel López, me acaba de hacer una denuncia de tal natura-

leza que he tenido" que convencerme de que hoy todos los cuarte-

les son iguales y que el ejército del país está mandado por hom-

bres verdaderamente inhumanos!

Y Pablo refirió á su compañera, punto por punto, cuanto le ha-

bía relatado el ex cabo Eleuterio Antcquera sobre el castigo que

se le infligió en el cuartel. El agente de Arturo no se olvidó de ha-

cer pasar la escena en el sitio que se le designó, así como también

de cambiar la fecha, sin lo cual la intriga no tendría objeto. En lo

único que Eleuterio no mentía era en la descripción del tormento,

puesto que se le había aplicado, y fueron tales entonces sus sufri-

mientos que no podía olvidar un sólo detalle de la bárbara azo-

taina.

Raquel escuchaba horrorizada el relato de su marido, y cuando

éste le dijo que iba á escribir inmediatamente un largo artículo pi-

diendo, en nombre de la civilización, que los Poderes públicos

aboliesen esa pena cruel, aquélla lo ammaba hallando noble y fi-

lantrópico el pensamiento; pero al agriar Pablo que en su escrito

iba á formular cargos contra el jefe del batallón, el semblante de

su esposa expresó gran contrariedad, y se aventuró á aconsejarle

que. desistiera de ese propósito.
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—Podría acarrearte nuevos disgustos . . . No olvides que ya

tienes encima una acusación . .

.

—¿Disgustos porqué? . . ¿No tengo acaso las pruebas de una y
otra cosa en mi poder? .

.

—Tú sabrás lo que haces; pero el corazón no me anuncia nada

bueno ...

Raquel no quiso insistir. Amaba y respetaba á su esposo, y te-

mía que éste se disgustase si persistía en aconsejarle una cosa con-

traria á su manera de pensar.
¡
Cuántas veces las mujeres ven

mucho más allá que nosotros, á los que nos ciega frecuentemente

la pasión, y preveen lo que ha de suceder con una clarovidencia

asombrosa
; y, sin embargo, hacemos caso omiso de sus opiniones,

negándolas, hasta el derecho de pensar, como si Dios no les hu-

biese dado un sentimiento tan despejado como á los hombres !

Raquel, pues, selló sus labios. Una nube de tristeza oscm-eció

su frente hermosa, serena, sin pesares
; y miró á su esposo, que to-

maba la pluma en ese momento, con expresión de ternura y de

pena á la vez. Sentóse junto á él, frente á su mesa de trabajo, silen-

ciosa, pensativa, obser\^ando la nerviosidad con 'que escribía y las

variadas sensaciones que reflejaba su semblante de viva movili-

dad. Así, muda, reconcentrada, permaneció largo rato, hasta que

Pablo concluyó su tarea, sin que hubiese pronunciado una palabra

en todo ese tienapo. Entonces él, ya con su articulo escrito, dijo á

Raquel

:

— Voy á ofrecerte las primicias de mi editorial de mañana, que»

aunque escrito bajo la inspiración del momento, presiento que cau-

sará sensación. ¿ Quieres que te lo lea ? .

.

— Ya sabes que siempre escucho con placer la lectura de tus

originales — le contestó Raquel, sonriendo complacida.

— Gracias por el cumplido y ahora presta atención.

El periodista ordenó sus cuartillas y púsose á leer en voz alta lo

que sigue

:

« Algún tiempo hacía ya que la prensa del país no tenía, feliz-

mente, que dar cuenta de actos de barbarie cometidos en nuestros

batallones de- línea
; y hasta parecía que se hubiesen abolido de

ellos las penas y correcciones inhumanas, tan en boga en otras

épocas, en que cada cuartel era una Bastüla y cada jefe un tirano



LITERATURA Y CIENCIAS 267

cruel de sus soldados. Pero tanta belleza no podía durar mucho,

para descrédito de nuestro ejército y mengua de la Nación en que

tales brutalidades se cometen y toleran.

< Por el hecho que pasamos á referir, y en el que fué actor y víc-

tima el ex cabo 1." Eleuterio Antequera, del 10.'' de Infantería de

Línea, verá el lector que en los cuarteles de la Capital de la Re-

pública se siguen aplicando espantosos toraientos á los infelices

soldados, sin que el Ministro del ramo se preocupe de tomar medi-

das tendentes á cortar el bárbaro abuso y castigar á los malvados

que las ordenan fríamente, para reprimir pequeñas faltas de disci-

plina, que podrían corregirse por medios infinitamente más be-

nignos.

< Lamentamos de todo corazón que el suplicio aplicado al ex

cabo Antequera, haya tenido lugar en el cuerpo de línea que nos

mereciera mejor concepto, tanto por las condiciones de honorabili-

dad y competencia de su jefe, cuanto por la disciplina y orden

que en él reinan, y hasta por las mismas tradiciones de respeto y
fidelidad á los Poderes Constituidos, que hacen honor al Coronel

López.

« Creemos, sin embargo, que este militar no haya tenido conoci-

miento del castigo hasta después de consumado, que él se aplicó

no por orden suya, sino de su segundo
;
queremos pensar esto del

distinguido oficial cuyos sentimientos nobles conocemos, y nues-

tros deseos serían que el jefe del 10." de Línea, pudiera sincerarse

de los cargos formulados por Antequera.

s Entre tanto, he aquí la relación que nos acaba de hacer el cabo

¡nartirizado

:

« Había cometido una falta de disciplina : había peleado algo

ebrio con un sargento 2." del mismo cuerpo, al que hirió levemente

en la refriega. Este fué todo su delito. Se le arrestó, y al día si-

guiente, por orden superior, al toque de diana, al romper el alba,

estando la puerta del cuartel cerrada para que los transeúntes ma-
drugadores que por allí pasasen nada pudiesen observar, sufrió la

degradación y la tortura.

« Esta pequeña falta que podía muy bien castigarse con recargo

del servicio, plantones, rasos, y de tantas otras maneras, con la de-

gradación misma y hasta poniendo á los clases pendencieros á dis-
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posición del Juez competente, supuesto que hubo herida, aunque

leve,— esta verdadera pequenez, tan sencilla de corregir por me-

dios más benigos, fué bastante para que al cabo Antequera se le

condenase al más infamante de los suplicios cuarteleros : al tris-

temente famoso castigo de raras.

« Acompañado por cuatro cabos y otros tantos soldados, el in-

fortunado clase fué conducido, desde la cuadra donde se hallaba,

hasta el centro de la Plaza de Armas, en la que estaba ya formado

en cuadro el batallón, con la banda lisa preparada para tocar á la

primer orden del Comandante de Campo.

« Una vez en el centro del cuadro la víctima, el oficial de servi-

cio dio á conocer en voz alta el delito cometido y la orden de de-

gradación, y, á una señal suya, un clarín, por detrás y de un tirón,

arrancó á Antequera la jineta. Quedaba degradado. Esa afrenta
'

recibida en presencia de aquéllos que hasta entonces íe estaban

subordinados, ¿ nó constituía, por sí sola, suficiente castigo para su

falta? Y esto no era nada comparado á lo que iba desde aquel mo-

mento á sufrir, física y moralmente.

« Efectuada esta primera parte de la pena, la banda lisa rompió

á tocar alegre, bulliciosa, haciendo oír los acordes guerreros de la

diana, que sofoca todos los ruidos y anuncia el nuevo día á la ciu-

dad aún desierta y callada. --'

c
¡ Cuan gratos habrían sido en otros días para el cabo recién

degradado esos bélicos sones del amanecer, y cuan tristes y funes-

tos los hallaría entonces, allá en la amplia Plaza de Armas, ence-

rrado dentro de un cuadro de su batallón, junto á los cuatro cabos

enfilados, sus sayones, vara en mano, esperando la orden fatal de

comenzar la tortura

!

« Sonó, pues, la diana que alegra el corazón, retumbando los cla-

rines y tambores con estrépito en todos los ámbitos del espacioso

cuartel; y los cuatro soldados, cogiendo á un tiempo al ex cabo

sentenciado á la brutal pena, lo tendieron horizontalmente boca

abajo, en el suelo, poniendo al descubierto la parte del cuerpo

donde debía recibir los azotes. Con resignación estoica, el mártir

de la disciplina salvaje de los cuarteles, dejó hacer á los ayudantes

de los verdugos. .

.

« Después, á una orden del oficial, el primero de los cabos coló-
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cados en fila dio, uno tras otro, rápidamente, pero con todo el vi-

gor que sus músculos le permitían, hasta diez azotes sobre las nal-

gas desnudas del desgraciado Antequera. Hecho ésto, dio vuelta

al rededor de la víctima con prontitud, dejando su puesto al se-

gundo cabo y colocándose al otro costado de aquélla. Igual opera-

ción efectuó su sucesor en la ejecución, y así todos los cabos, para

recomenzar la tarea, sin la menor tregua, tan luego cada uno de

los cuatro aplicaba diez azotes.

« Quinientos fueron los que recibió, entre gritos y lamentos an-

gustiosos, contorsiones, juramentos. , . . sostenido de los brazos y
las piernas por los cuatro soldados, mientras una alegre diana y las

campanas de las vecinas iglesias, que llamaban á los fieles á la pri-

mera misa, ahogaban las protestas y las súplicas del desventu-

rado. . .

.

« Los tegumentos mutüados, en girones, manando sangre y sal-

picando de coágulos á los verdugos, le producían un dolor rabioso,

una desesperación que le hacía morder la tierra sobre la cual se le

había tendido
;
pero la diana alegre, la diana guerrera, todo lo

ocultaba con los sones de los clarines y tambores, que estremecían

i'l cuartel y repercutían en la vecindad somnoKenta y ajena á aquel

cuadro de horrores.

« Cuando el oficial dio orden de suspender la tortura, las varas

de membrillo, de casi un metro de largas por un dedo de espesor

con que se azotó á este infeliz, estaban completamente teñidas de

sangre. ^^Jitcquera se hallaba ya casi sin fuerzas. Si el castigo se

hubiese prolongado algo ^^lás, cree que aquel momento hubiera sido

ol último de su vida. Lo condujeron en una camilla hasta la cua-

dra, y un sargento ordenó que le curasen con salmuera las he-

ridas !

< El médico del cuerpo lo visitó algunas horas después y dispuso

que fuese trasladado sin dilación al Hospital respectivo. Desde

este sitio gestionó su baja y, una vez conseguida, no sin trabajo

pasó á asistirse á casa de unos parientes. Lo demás ya lo conoce

el lector.

« Ahora preguntamos : ¿ mirará el señor Ministro de la Guerra

con la indiferencia de otras veces, en que la prenda del país se ha

ocupado de hechos análogos, esta gravísima denuncia ? Pronto lo
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vamos á saber. Entre tanto esperamos la palabra del coronel Ló-

pez, á quién, volvemos á repetirlo, quisiéramos ver lo menos com-

prometido posible, por más que él sea directamente responsable

de lo que ocurra en el cuartel durante sus ausencias ».

Tal fué el artículo que escribió Pablo, al correr de la pluma,

bajo la inflencia inmediata de la denuncia que le hiciera el ex cabo

Antequera. Probablemente las sensatas reflexiones de su esposa

contribuyeron á suavizar su lenguaje y á que se personalizase me-

nos con el Coronel López. Pero así y todo, como el hecho impu-

tado al 10." de Línea era falso, el editorial de La Justicia estaba,

destinado á pasar por calumnioso y á ocasionar, por consiííuiente,

j^aves perjuicios á su redacción. Arturo lograiúa su objeto: el

nombre de Pablo Caballero iba á padecer notablemente.

Oriol Solé. Rodríguex,.

QUERELLA DE AMOR

Para La Rsvista.

Cuando pasaste, y contemplé tus ojos

lleno de espiritual melancolía

y tus labios bellísimos y rojos,

Pensé que en vano mi pasión podría

ocultar por más tiempo en la indolencia

i
cómo ocultar el luminar del día!

j Oh blanca flor de virg:inal esencia

!

¿ cómo podré decirte que te amo,

que no ofenda tu púdica inocencia?

Escucharás mi férvido reclamo

como los notas de doliente lira:

¡ con la voz del espíritu te llamo

!
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¿ Quién al verte tan bella no suspira ?

si tu belleza vierte resplandores;

¿ quién al verse en tus ojos no se inspira ?

Con todos tus encantos seductores

eres Beatriz soñando con el cielo;

eres la idealidad en los amores.

En mis penosas noches de desvelo

veo cruzar tu imagen fugitiva

que viene S derramar luz de consuelo.

Y á tí que eres la virgen compasiva,

que eres la encarnación de la belleza,

eleva sin cesar mi alma cautiva

sus querellas de amor y de tristeza.

Manuel S. Consuegra,
Colombiano.

Marzo de 1900.

SONETOS

CONFESAÍíDOSE

Penetré de puntillas al santuario

i, ansioso, la busqué con la mirada

:

estaba en el monjil confesonario "

entre una multitud arrodillada.

A través de la manta i del vestuario

presentí los rubores de mi amada:
su fugaz pensamiento solitario

i el temblor de su carne inmaculada.

Vi al levita inclinarse cariñoso

i á su boca sejxsual, toda fragancia,

acercar el oído i . . . el deseo.
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El recelo mordióme ponzoñoso

compadecí la fe, triste ignorancia,

i se alzaron mis cóleras de ateo.

II

REZANDO

El fulgor de los cirios tremuloso

alumbra la capilla sacrosanta,

y el busto de la Virgen abrillanta

un destello de sol, blanco i radioso.

En volutas el humo caprichoso

del argénteo incensario se levanta,

i el órgano suspira muge i canta

con voz enronquecida de coloso.

Oficia reverente el viejo cura,

difunden las "campanas alegría,

ora la multitud bajo las naves,

Y Ella, de hinojos, sonrosada i pura,

desde sus labios hasta Dios envía

de la oración tenuísima las aves.

III

EN EL SERMÓN

Abieita la capilla. En el poliedro

blande el levita la palabra ruda,

la que se espacia i repercute aguda

en los restablos de exquisito cedro.

Oye á ese nuevo imitador de Pedro

la muchedumbre, de rodillas, muda,

i, arrepentida, cual buscando ayuda,

vuelve los ojos á la cruz de albedro.

Tú con el rostro femenil oculto,

por la manta sutil, trama de seda,

al fraile escuchas, pensativo el ceño.
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Yo, en tanto, rindo á tu belleza culto,

i, sobre el cisne triunfador de Leda,

vagar contigo en el azul mí" sueño.

IV

EN LA PROÍÍESIÓN

El gentío pasaba. Con fervores

de unción, la multitud se compungía,

i músicas i rezos i rumores

se elevaba en mística armonía.

De la santa la imagen, entre flores,

se alzaba triunfadora. Parecía

bañada en aurórales resplandores

de luces, lentejuelas, pedrería.

Tú, entre la muchedumbre, la mirabas

con tímido candor. De la paloma

en tu faz la expresión trasparentabas.

Yo me enbebía, á solas, en tu calma

i á ti iba, no á la Virgen, el aroma

del sentimiento, de esa flor de mi alma.

V

PERSKÍNANDOyE

Es en misa. J^a turba abigarrada

espárcese en las naves interiores.

De la oración apenas murmm-ada
se oyen como suspiros, los rumores.

Tú, en el reclinatorio arrodillada

pareces una santa : los rubores

encienden tu mejilla . . . aureolada

á veces te, imagino, en mis fervores.

Tú íezás. Yo te miro silencioso,

sigo tus movimientos . . , De repente

tú mano, blanco lirio tembloroso,
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rápida te persigna. En mi embeleso,

yo también me persigno reverente,

i, besando la cruz, mandóte un beso.

IVmwÁsco Mostajo,
Peruano.

Arcquijia, Perú lOOX

EL RUBÍ

En tu seno alabastrino

brilla un punto rosicler.

¿ 8erá la gota de vino

que el labio dejó caer ?

¿Será el gitano de granada

trasformado por Mahoma?

¿ Será, entre pluma nevacia,

el pico de una paloma ?

¿Será el pezoncito aleve

que, cual mágico celaje,

á descubrirlo se atreve

el calado del encaje?

¿Será lágrima de ruego

en luz de amor encendida?

¿Será una chispa de fuego

del corazón desprendida?

El punto de rayos lleno

nnicho se parece á tí:

¡tan frío como tu seno

no es sino piedra el rubí!

Samn^l Velmde,
Peruano.

Aiwiuipa, Pi'iií UH)I).
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LOS DOS ANGELES

FusQ -el señor, con tino, sobre el arte

En consuelo del mísero mortal,

Un ser tierno y amante á quien le plugo

De celestiales dones adornar.

Dióle el acento con que allá, en el cielo,

Entonan los querubes himnos mil

;

L/Os galanos colores de la rosa

Y el perfume fragante del jazmín.

Puso en sus ojos misteriosa) fuego,

Germen fecundo de inmortal pasión

Y en sus labios purísimos de grana

Lo dulce de la miel depositó.

La esbeltez le infundió de la palmera

Que hacia el cielo se eleva, sin cesar;

El paso de la brisa voluptuosa;

En vez de corazón, le dio un volcán.

f^se conjunto de inmortal belleza

Depositó el señor en el Edén,

Y el hombre, al recibirlo entre sus brazos

Lo llamó entusiasmado: Ángel del Bien.

Viola Luzbel desde el profundo averno

E inmensa envidia profesó al mortal

;

Reunió á sus huestes, de su solio en torno

Y enviólos la mujer á conquistar.

Terrible fué la lid: mil y mil veces

Melláronse las armas de Luzbel,

Pero otras tantas á la lid volvía

Con armas nuevas y mayor poder.

Por fin fué vencedor: con una niña

Cautiva, á sus dominios regresó

;

Esa niña era el fruto de una madre

Que, Ángel del Bien, el hombre proclamó.
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Llevóla á yus dominios infernales

Y arteras mañas le enseñó Luzbel

Proclamóla su .esposa y luego, al mundo.

Como agente del mal la hizo volver.

La vio el hombre llegar y horrorizóse

El cambio dé "í*u vastago al mirar

Y, al ver el fruto amargo de sus dolos.

Llamóla con justicia: Ángel del Mal.

Desde entonces al trono del Eterno

Una mujer concurre, Ángel del Bien,

Y de Belial en torno nunca falta

Como aycnte infernal, otra mujer.

Nunia Romano.

\a IMata, ISHKi. <

LUMINOSA

El bosque está de fiesta; la armonía

el lujurioso Pan, de vid cubierto,

requiere <le las voces que no han muerto

entre el sudario de la niebla fría.

El mundo es una alegre sinfonía

(jue brota en selvático concierto

;

la soledad sin oasis del desierto

quebranta el resplandor del nuevo día.

Entre perfumes de estivales flores

que dan vigor al corazón doliente,

sutil, nerviosa, fascinante, inquieta,

ein » rge cual visión de los amores,

derramando de rimas un torrente,

el alma soñadora del poeta.

Luis 'Martínez' Miirébs
Sama HV, Kcpi'ililii-¡i Ai>c<'nl!i(si;' 1!HH). •' •.

• ' •• .'
.

:;>'
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SECCIÓN GIENTÍFIGÁ Y MILITAR

LA AMPLITUD PSICOLÓGICA

EN LA ORTODOXIA Y HETERODOXIA CIENTÍFICAS

I. El ojo (jiie indaga con fría y serena inií'ada el génesis y las

modalidades de los fenómenos del mimdo, constituyendo con sus

conquistas el cuerpo de conocimientos reales, de una realidad ob-

jetiva, que es la ciencia, no puede realizar su elevada fúiieión co-

nocitiva si algo se interpone entre el y el fencSmeno que va á des-

cifrar. Es de evidencia que en las ¡nodalidades de la actividad

superior del ser humano, en la luminosa floración de las energías

de la psique, toda barrera, toda imposición, conduce á la esteriliza-

ción de las fuerzas que de otro modo pudieran ser, acaso, las más

fecundas.

La ciencia, si debiera ser digna de su nombre, no podría señalar

la órbita (jue el pensamiento humano debf^ recorrer sin excederla

:

su campo de investigación es ilimitado como lo desconocido, in-

menso sin duda, más vasto (|ue lo conocido. Señalarle nmibos

aprioristas, en virtud de inducciones puramente subjetivas, que sin

agregar nada al capital conocitivo de la humanidad puedan ser

una traba á la integración conocitiva ([ue resultaría de su orienta-

ción por otros rumbos, es un delito de lesa ciencia
; y también lo

es el prefijar métodos que implican la negación ó exclusión aprio-

rísta de otros métodos, posteriormente adoptables como resultada

de una mayor práctica intelectiva y obedeciendo á la necesidad

de un progresivo perfeccionamiento de los útües de trabajo. ¿Acaso

«1 método no es para el hombre de ciencia como el cincel para el

escultor, como el bisturí para el cirujano, como la plomada para el

albañil ? Y, lo mismo que ellos, es perfectible.

Tal la concepción que, de los objetivos y los métodos científicos,
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llega á formarse el estudioso que analiza con desapasionado crite-

rio este profundo problema.

IJ. Sin embargo, basta pasear rápidamente la mirada por sobre

el movimiento científico contemporáneo—sin que esto implique

que el fenómeno sea exclusivo del presente momento histórico

—

para constatar que esa concepción encuentra desmentidos solem-

nes y frecuentes en los hechos.

AuYique la observación pudiera generalizarse á todas las ramas

de la labor intelectiva, porque todas están subordinadas á las mis-

mas circunstancias en su proceso de integración progfcsiva, es en

el terreno de la psicología y de la sociología donde reviste mayo-

res proporciones.

Efectivamente ; son los estudios psicológicos y sociológicos los

que más se prestan al descubrimiento de verdades que pueden

afectar gravemente los intereses del mundo oficial ; la exposición

de una nueva teoría, la nueva explicación de un fenómeno, puede

en ese terreno determinar—ó cooperar á determinar—la banca-

rrota de los cimientos de la moral, de la economía ó de la política

oficiales. En cambio, las demás ciencias no pueden, sino excepcio-

nalm(!nte, desempeñar un rol s^ubversivo con relación al medio so-

cial de cada momento histórico.

De esto ha surgido la excisión del campo científico en dos gran-

des grupos, que representan dos grandes tendencias : el pasado y
el porvenir. El mundo oficial, necesariamente conservador, tiene

sus sabios ortodoxos ; el mundo independiente tiene los suyos he-

terodoxos. Los primeros pretenden fijar límites y orientación al

movimiento científico, actuando principalmente en el orden de lo&

conocimientos sociológicos y psicológicos : yugo que sirve á las

clases sociales dominantes para tener al pueblo uncido á su carro

de esclavitud.

El ejemplo tendrá aquí fuerza de coija^mbación : no puede, sino

de una manera indirecta, serles perjíídicijü el descubrimiento de

i]na ley física ó astronómica, ó el invento de un nuevo método

quirúrgico
;
pero puede serle molesta—y en muchos casos es ame-

nazadora—la nueva interpretación científica de un fenómeno de

la vida psíquica, si ella contribuye á la demolición de una falsa

creencia religiosa, lo mismo que una nueva concepción de las reía-
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clones económicas y políticas entre los seres humanos que pueda

cimentar el florecimiento de nuevas aspiraciones é ideales, 6 la

explicación positiva de un fenómeno ó de una ley sociológica que

comprometa la estabilidad de sus instituciones^morales ó jurídicas.

III. Existe, pues, una ppderosa razón sociológica (^ue, inspi-

lando en las clases sociales dominantes un fuerte sentimiento de

necesidad defensiva, determina la aparición de la « ciencia ofi-

cial » como resultante de la imposición de un apriorismo á la fina-

lidad del conocimiento.

Pero fuera de los que constituyen el núcleo de la labor cientí-

fica oficial, vive de una vida laboriosamente fecunda otro núcleo^

guiado por móviles substancialmente distintos de los que inspiran

la labor de los primeros.

Tendencias divergentes en la finalidad; convergentes en el gé-

nesis.

Hay, pues, y difieren : sabios ortodoxos y sabios heterodoxos.

Ei hecho no puede ser más lógico. La ciencia es una función

social ; lo mismo que la sociedad, progresa y se inttígra : revelaría

ceguera intelectual el no constatar qne el proceso int«?lectivo del

conocimiento guarda paralelismo con el desari'ollo de las institu-

ciones que constituyen la superestructura social.. Con esta premisa

es lógico que toda vez que en el seno de un agregado superorgá-

iiico se produzca una divergíincia de energías, las Unas en sentido

d(! progreso, las otras en sentido de conservación, el campo cientí-

fico se excinda en harmoník con aquella divergencia.

En el presentía momento histórico existen fuerzas antagonistas

qii<> luchan dentro del organismo social : hiego de allí surge fatal-

mente la existencia de dos tendencias distintá-s en el campo de la

ciencia.

IV. Existiendo dos corrientes científicas, la una ortodoxa y la

otra heterodoxa, ¿ cuáles, entre los hombres de ciencia do. la una

y (le la otra, son los que están en mejores condiciones para llegar

al conocimiento de los fenómenos, en su esencia genética y en sus

modalidades ? Estíi es la proposición que dilucidamos ( 1 ).

José Ingegnieros,

Ai'gontino

( 1 ) Continiiai-á oii i'l m'mioro próximo.
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SOBRE PRACTICAS

DEL TIRO EN LA INFANTERÍA

El poder ofensivo^ ó mejor dicho, el medio destructor más eñ-

c-Az de los ejércitos en los combates de la guerra moderna, es, á no

dudarlo, el fuego de cañón y de fusilería.

La precisión del tiro, como la disciplina y aprovechamiento re-

gular de los fuegos, constituyen ese poder, bajo cuya acción se

uniíjuila y abate al adversario, preparando de este modo y con ven-

tajas en la última face de la pelea, el momento preciso del choque

entre las masas combatientes.

Por consiguiente, y atendiendo al progresivo perfeccionamiento

que se viene realizando en las armas en general, se impone una de-

dicación constante á la instrucción práctica del tiro individual, co-

lectivo y de combate, como asimismo á adquirii- rui conocimiento

elemental siquiera, de las condiciones balísticas del fusil de (jue

estíí dotado el ejército, para utilizar, con provecho, en las guerras

futuras, sus efectos y obtener algunas ventajas sobre los medios

más poderosos que en nuichos casos dispone un enemigo, para lle-

var á feliz término su empresa. _

Ap¿irt(í del estudio de las condiciones del arma y de las varia-

ciones que experimenta fii tiro por la naturaleza de su construc-

ci()n, influye notablemente, en su eficaz empleo, la topografía del

«uelo, que, por sus v^ariados accidentes, favorece, obstaculiza ó li-

mita la libre acción de los fuegos.

Teniendo en cuenta, pues, estas particularidades, es menester

que después de los primeros ensayos del tiro individual en los po-

lígonos, ya sean abiertos ó cerrados, al iniciar la primera ense-

ñanza colectiva del tiro de combate, se tenga presente, haciendo

la esplicación de su importancia, estos dos puntos capitales: « la

Aplicación de los fuegos al terreno é influencia del terreno sobre

estos mismos fuegos ».

El terreno, considerado en general, ofrece abrigos ó protección

contra las pérdidas que causa el fuego, como también puntos más
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Ó menos ventajosos que permitan dirigir sobre una zona deternii-

iiada el mayor número de proyectiles posible.

Pero aparte de las facilidades que presenta para la completa de-

senfilada de los fuegos, ofrece obstáculos á la vista y destruye, {)or

decirlo así, sus efectos.

Por estas circunstancias, se hacen tan necesarias como indispensa-

bles las prácticas d^l tiro en general, variando periódicamente de te-

rrenos, esto es, ejecutando las prácticas ya en parajes completamente

llanos, de tierra vegetal, de arcilla 6 arenosos, etc., ya en terrenos

más ó menos accidentados ó escarpados 6 ya en sentido ascendente

ó descendente en los terrenos inclinados.

Estas variaciones de la. enseñanza proporciona al soldado —
previa una somera (ísplicaci(5n — el medio de convencerse y de

ilustrarse al mismo tiempo, de las diversas formas en que puede

emplear y aplicar las condiciones de su arma, trayendo como con-

secuencia lógica este estudio práctico, la confianza en su bondad,

el conocimiento de sus defe(ítos y de su potencia como instrumento

ofensivo y defensivo á la vez.

Así, pues, instruyéndose en esta forma á la tropa, cada soldado

aprende sin mayor dificultad á clasificar, de una manera precisa, los

diferentes tiros y sus efectos y el uso que tienen en cada caso los

fuegos directos, curvos, de enfilada, rasantíís, y hasta la importan-

cia de los tiros de rebote.

Si íigregamos á esa instrucción el tiro contra blancos movibles,

habremos alcanzado el medio de obtener en el ejército excelentes

tiradores.

La importancia del tiro de artillería es iniíegable, puesto que el

fuego es la verdadera índile del arma; de manera que, conside-

rando además que los encargados de su dirección eii nuestro ejér-

cito dedican sus esfuerzos á la instrucción de cañón y de sus fu<!-

gos, al mismo tiempo que ^ la adquisición de un sitio apropiado

para las prácticas de tiro á largas distancias, nos concretaremos

solamente á los fuegos de infantería, más descuidados que los

otros.

Los benéficos resultados que reporta un aprendizaje completo

en las primeras nociones del tiro y luego su aplicación en los múl-

tiples casos y circunstancias, se palpan, cuando lanzados dos ejér-
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cití)s á la lucha, uno de ellos opone á la superioridad numérica

del enemigo, un fuego nutrido y bien dirigido que, dada, la suce-

sión continua de tiros en los fusiles de repetición, la facilidad y ce-

leridad de los disparos en los cañones modernos de tiro, rápido v

la trayectoria easi rasante que describen los proyectiles en el espa-

cio, se obtiene una zona de impactos de gran extensión y un te-

rreno batido de gran profundidad, que impide la libre maniobra

del adversario y la acción táctica de las fuerzas que emplea con

sus combinaciones de guerra.

Por ello es que las aguerridas fuerzas hoers, contrarrestan al em-

puje formidable de las grandes masas inglesas que pretenden rom-

per la línea de posiciones que defienden, con el mortífero efecto de

sus fuegos eficaces y certeros, brillante resultado de la puntería

adquirida en los polígonos y campos de tiro, en las épocas de paz

y de tranquilidad.

Considerado, pues, el fuego como poder ofensivo de carácter

esencial por excelencia en el combate, sin cuya actuación ó parti-

cipación sería absurdo pretender destruir ó vencer á un enemigo

cualípiiera, se hace necesario perseverar en la instrucción de tiro al

blanco, para responder de este modo á las exigencias de ese poder,

en la lucha armada.

No queremos invocar ejemplos de la contienda pasada, para de-

mostrar la negligencia imperdonable de los encargados de organi-

zar nuestras fuerzas regulares, ponjue todos conocen la actuación

•de las tropas en los encuentros sucedidos, en los cuales no hacían

más que compctii- ccn el adversario en la habilidad de lanzar los

provectiles á mavor distancia v altura, v en el consumo iiiátil de

municiones.

Es tiempo ya que sea un hecho la completa instrucción del ejér-

cito, y (fue no se le escatime recurso alguno para dai-le la prepai-a-

ción indispensable para el fácil desarrollo de su cometido, más

digno y honroso por cierto, que el <]ue le atribuyen los muchos pa-

rásitos que han conseguido germinar á despecho de todos, en el

seno de la institución militar.

Los métodos á seguirse en la histrucción que aconsejamos, son

fáciles de concebir. Solo falta predisposición, solo falta que los je-

fes, de quienes depende la feliz realización de las ideas de progresa
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y adelanto que abrigan los militares de buena voluntad y de bue-

nas intenciones, presten su decida protecci<^n á toda empresa ñtil y

provechosa, ya sea en lo relativo á la ilustración como á la instruc-

ción práctica de las tropas.

Pero para alcanzar un buen resultado de todo ello, es necesario

desterrar, ante todo, los paseos anti-prácticos y anti-militarcs,.

puede decirse, que la costumbre implantí') en las guarniciones y

qne dañan al prestigio,— por el solo hecho de presentarse diaria-

mente en público,— que, como institución seria, noble y valerosa

tiene ante el pueblo el ejército, como asimismo los ejercicios iruiti-

les ejecutados en las calles, que no instruyen pero que cansan al

soldado y emplean á la vez el precioso tiempo cjue se pierde en la

inacción y en la pereza, en las soluciones prácticas de los proble-

mas de combate con sus diferentes desarrollos en cada caso y á la

oscuela de tiro en la forma que indicamos ligeramente en párrafos

anteriores.

Si ello se realizara, la potencia de nuestro ejército sería de pri-

mer orden, y unida ai v^alory al denuedo (jue caracteriza al soldado

uruguayo en la pelea, la cualidad de excelente tirador, el triunfo

estaría de antemano asegurado y la gloria alcanzada en las batallas,

sería digna recompensa al trabajo y justo premio á la abnegación,

íí la constancia y al sacrificio.

Frii.r Ktchcparc,

Alfíroz.

Moiitcvidcci, Mareo 15 lic W^i^.

RECUERDOS DE LA (U)p]RRA

EN MAK( HA

I
Kra un día cálido y nebuloso del mes de Marzo, no había viento

que moviera una hoja. El batallón, que desde las cinco y media d(^

la niafiana se había puesto en marcha, hizo alto en una colina á
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las diez. Los soldados, cubiertos de polvo, sudorosos y abrumados

por la sed, enemigo tenaz que muchas veces hace delirar con deses-

peración por la falta de agua que la sacie, escudriñaban el campo

mirando á un lado y otro, para descubrir siquiera, la existencia de

una insignificante cañada.

La jomada había sido de siete leguas al través de un campo on-

dulado, y como el coronel buscaba incorporación, recorrimos la

mayor parte de ellas al aire de trote, pues la columna era liviana

y se prestaba á las marchas rápidas. TiUego de recibir la incorpora-

ción de las fuerzas que buscábamos, el coronel, con <'l nuevo re-

fuerzo, tenía que batir á una jente. que por noticias adquiridas, se

hallaba cerca de ese punto.

El clarín con su eco de bronce habia tocado alto y pie á tierra

y las compañías cumplieron la disposición ordenada, á la voz de

sus capitanes respectivos.

Algunos soldados tomaron asiento en tierra, conservando en las

manos las i'iendas de sus cabalgaduras ; otros, llenos de cansancio,

se tiraron á lo largo, y otros más espertes y voluntarios, iban en

busca del agua que desde la columna en marcha, habían descu-

bierto en un cercano estanque.

Durantes este descanso transitorio se oían diálogos alegres y ani-

mados en las filas. Uno de los soldados que se hallaba á un cos-

tado de la columna, dijo á un compañero mientras se entretenía ei\

arreglar cómodamente el recado en el lomo de su caballo, " que te

parece, ¿ á qué ahora vivacquearemos ? — Ha sido larga la jor-

nada — yo tengo hambre. > — < Cómo no. dijo el otro ; sí, la marcha

es de las que cacheteó Cupido >.

Más allá, en otra sección, al lado de un sargento joven, estaba

un indio de baja estatura, de faz tostada, que contaba tres décadas

y un lustro de servicios, habiendo actuado en nuestras luchas civi-

les desde 1 865 en adelante ; era lo que se llama, un soldado viejo

:

su conversación era entretenida, pues tenía más chiste que cual-

quier hijo de Andalucía. El presumía saber hasta lo más reservado

de las (>rdenes y cuando estaba con sus amigos, los divertía con

. sus cuentecillos que hacían arrancar prolongadas carcajadas.

Su espíritu, acostumbrado ya á las rudas pruebas de la vida de

. soldado, no desmayaba, al contrario, se consideraba más fuerte; p(»"
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ello es que increpó duramente á los que se quejaban de las fatigas

de la marcha, diciéndoles : <' Ustedes son unas damitas ; cuando

montan á caballo y trotean ya no nay gente. Yo soy un veterano

que rayo en mis 50 años y la tercera parte de mi vida la he consa-

grado al servicio de mi patria; ¡ estas marchas ! ni siquiera me ha-

cen mella, las he hecho más forzadas». «Tengan paciencia», les dijo

después de una pequeña pausa.

Dió término á la conversación la presencia del coronel que iba

recorriendo la columna en descanso. Cuando llegó á la altura de

ellos, oyeron los soldados que el jefe decía á su ayudante:— « Voy

á ordenar la salida de una comisión para que vaya en busca de ga-

nado, y al efecto acamparé en aquel paraje — y señaló la vertiente

opuesta de la colina que ocupábamos.

Los soldados sonrieron al oir esta halagüeña noticia, y el vete-

rano, mirando á su alrededor, vio al sargento y le dijo: — «¿es ver-

dad sargento ? ». Este, que había estado atento á la conversación de

sus subalternos, se sonreía también y calló la boca en señal de afir-

mación para no desalentar á los soldados pusilánimes.

La conversación seguía : de pronto oyóse el sonido del claiín

:

un prolongado toque de atención, hizo quedar en silencio á aquellos

parlanchines. En seguida tocó el corneta, á caballo y los capitanes

mandaron montar á sus compañías, poniéndose en marcha la co-

lumna en sentido oblicuo á la dirección que antes traía. Bajó la

colina por una falda extensa, tomó la hondonada, y al repechar otra,

el coronel se separó hacia im lado, pidiendo al asistente el anteojo

que graduó á su vista.

Miró hacia un punto y toda la curiosidad se despertó en aquella

dirección. Algunos decían,— «¿vez allá? se viene una columna»—
y otros contestaban:— no; es ganado que se agrupa por la calor».

La marcha se hizo entonces más lenta, porque el jefe se quedaba

apartado : todos miraban á la supuesta columna. Cada vez se veía

más extensa, hasta que pudo distinguirse á simple vista.

La partida exploradora enviada anticipadamente por el coronel

para reconocer la fuerza que avanzaba, había cumplido su misión

y comunicaba, por una patrulla volante, su resultado. Era la di\d-

sión del departamento que venía á incorporarse á nuestro batallón

para formar una brigada á las órdenes del jefe.
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Media hora más tarde, la división ocupaba su pueí»to á retaguar-

dia de nuestro batallón, formando dos columnas que ocupaban una

extensión de medio kilómetro próximamente. Durant(> el tiempo

que «e ejecutaba la concentración y para prevenir alguna sorpresa»

trepamos una cuesta bastante pendiente hasta llegar á un sitio de

donde la vista dominaba todos los campos adyacentes.

Allá, á lo lejos, veíase un arroyuelo en cuyas márgenes había

crecido un hermoso y poblado m,onte, que ofrecía un abrigo seguro

para el descanso de la columna.

El coronel, luego que hubo ordenado la tropa en formación do

marcha, y considerando prudente suspender el av^ance por exigirlo

así el cansancio de los soldados, destacó al ayudante con una vein-

tena de hombres para que reconociese el bosque y por consiguiente

prevenir- una sorpresa en el acto de campar, fíj
"

- |

La brigada tomó la dirección que el jefe había ordenado, pues 1

dispuso que en la costa del arroyo, se estableciera el campamento.

Después de los movimientos preliminares para la colocación de

las diferentes fracciones, según la topografía del terreno, el clarín

tocó alto y i)ie li tierra, movimiento ejecutado m\ las compañías á la

orden de sus comandantes, que en el acto mandaron desensillar y
soltar los caballos.

De este modo (juedaba la brigada en la formación de lííiea de co-

lumnas. (|ue luego de abiertas las filas y establecidas las tiendas

improvisadas, ó mejor dicho, los ranchos de ramas artísticamente

construidos, ofrecía el campamento un hermoso espectáculo
;
pare-

cía una N'erdadera población.

Nuestros soldados, con esa voluntad y prontitud que les distin-

gue, habían recogido en un instante, en el interior del monte, una

cantidad de lefia, con la cual encendieron incontinentemente sus

fogones y colocaron las calderas, para luego empezar el tradicional

mate amargo.

En el campamento todo era alegría ; reuniéronse los compañeros

de fogones, en los suyos respectivos, y entre amena conversación,

en donde nunca faltaba la narración de algún porrazo sufrido por

un camarada cualquiera, al vadear un paso ó picada, empezó á co-

rrer el cimarrón de mano ea mano.

Entretanto el tiempo trascurría é íbase acercando la hora de la
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carneada, que por cierto sería hora de bullicio y contento para la

tropa.

Moiilevidcd, Marzo 15 de 190().
"^ '

i
Pedro Pérez,

Subteniente.
(Oonfimmrá)

.

NOTAS DE EEDACCION

NUEVAS PRESENTACIONES

Hacemos saber lí los distinguidos colaboradores de La Re-

vista, que mientras dure la ausencia de nuestro Director, podrán

dirigirse directamente á sus compañeros de tareas Francisco G.

Vallarino y Juan Picón Olaondo,

Alberto Arias Sdnchr-:. Es chileno, y desempeña el elevado

puesto de Cónsul del Ecuador y Vicecónsul de Colombia en Val-

paraíso. Si como diplomático tiene dotes que lo enaltecen, también

las tiene como escritor. Su pluma, fluida y galana, ya le han dado á

conocer en numerosas rev^istas que ven la luz en estos países del

Continente, doiide el señor Arias Sánchez liase hecho aplaudir pol-

lo bien meditado de sus concepciones.

Manuel Consuegra. Es colombiano. Sus hermosas producciones

literarias seducen por el brillo de sus imágenes y por la forma ro-

busta con que las cincela. Su figuración descollante en cuanta pu-

blicación literaria ve la luz en estos países le han reservado un

puesto honroso en la literatura de América, conceptuándosele como

uno de los primeros talentos literarios de su patria.

Jrdio N. GaJofre. Es también colombiano y su personalidad lite-

raria s-í destaca con caracteres propios por la originalidad y belleza

que revisten sus producciones.

Eduardo Diez de Medina. Nacido en Bolivia, dirige en La Pa?;,

ciudad de ese país, una importante publicación literaria. La her-

mosa producción con que se inicia en La Revista, estamos

seguros, merecerá el juicio más favorables de nuestros lectores.

Samuel Velarde. Es peruano y compañero de nuestro asiduo co-
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laborador Fmnciscf) Mostajo. Se distin^iic favorablemnte entro la

juventud intelectual do aquella repíiblicn.

En la herni(isa poesía do nuestro distinguido amigo José SaL-

gado, publicada en el ndmero anterior y que lleva por título « Sú-

plica >, so deslizó el siguiente error, el cual no liabi'á pasado inad-

vertido, seguramente, á nuestros lectores. En el primor verso de la

estrofa primera, donde dice : Rrcucrdo qiw pasrustcs, debe leerse :

BecKcrdo que p/ísffsfc.

C|ueda lioclia la salvetlad.

BIHLKHiRÁFlOAS

Bajo tu rodami.—^Con este título hemos recibido un folleto de

1 () pííginas, primorosamente impi-eso por ol ai-tístico taller de los

señores Dornaloche y líeyos.

Es una poesía de género amatorio, en la (jue su autor, el aven-

tajado joven Emilio Frugoni, hace gala de una versificación verda-

deramente fluida, distinguiéndose además, por lo pintoresco de las

iinsígenes así como por el sentimiento (jue encierra el precioso

canto.

Agradecemos ol onvío.

De Constantino Becchi—Hemos recibido de estíí literato amigo

ol hermoso juicio crítico que sobre el ^Ariol» do José E. Rodó,

ha publicado recientemente.

< Ariel ^, que también así se titula el pe<jueño folleto, es notable

por la elegancia de su estilo así como por lo conceptuoso de su

fondo. Hay en él justas alabanzas })ara aquel joven escritor, reco-

mendando especialmente la lectura del libro, que es tema de su jui-

cio, sí la juventud, á quien lo dedicó el galano autor de «Rubén

Darío*.

.Vo-radecemos al señor Becchi el envío de su interesante folleto.

Boletín Salesiano—Hemos recibido el número 3 de esta inte-

resante publicación católica. Contiene varios hermosos grabados,

entre ellos el do León XTII v una vista de la Plaza de San Pedi-o

en Roma.
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SECCIÓN DE LITERATURA

MONTEVIDEO

(FRAGMENTO DEL LIBRO INÉDITO <M1 TIERRA»)

He visto muchas ciudades que han nacido á la sombra de sus

monumentos, se lian agrupado en torno de ellos, y han conservado

su viejo carácter feudal que constituye su encanto: Toledo en

torno de su catedral y de su alcázar, Pisa arrimada á los cuatro

monumentos de su phiza, original como ninguna.

Kn otras partes he visto construir monumentos para las ciuda-

des; no para satisfacer necesidades, sino para darles esplendor,

para combatii" rivales; se ven hinchazones por un lado, depresiones

por otro, desequilibrio y contraste. Es preciso guiar al extranjero,

para que no reciba malas impresiones; mostrarle ciertas cosas,

ocultarle otras.

^fontevideo ha crecido y va creciendo como un organismo vivo

y sano ; la misma sangre ch'cula por todas sus arterias. Nada hay

que indicar ni que ocultar al viajero, porque todo está á la vista:

os una ciudad transparente.

Y en eso consiste toda su belleza: no hay que buscarla en otra

parte, no hay que hincharse como la rana.

Yo recorro á Montevideo encantado: de la plaza Constitución,

paso á la de Independencia, hermosísima plaza en construcción, en

la (jue ya se ha caído en la tendencia á la uniformidad, y en cuyos
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portales, de columnas toscanas, se ha incurrido en el defecto garra-

fal de no poner un cornisamento clásico; veo el arranque de la

calle 18 de Julio, que es una avenida triunfal hacia lo alto de la

otra plaza en que yo colocaría el gran monumento de la apoteosis

nacional : un arco^ un grupo, un montón de recuerdos de piedi-a y

bronce; miro hacia todos lados la variedad de horizontes que vaii

apareciendo en el extremo de las calles que cruzo, y que se cortan

en ángulo recto, horizontes siempre varios, siempre ricos de color

y de línea; pueblo con la imaginación los sitios más hermosos: aquí

una estatua; allá un arco que se recortaría como una gloria en el

cielo azul; más allá una cúpula ; veo así en mi imaginación la ciu-

dad más hermosa del mundo. Me doy cuenta de las nuevas cons-

trucciones que se han realizado en mi ausencia; las miro como ja-

lones de nuestra marcha hacia adelante, las examino, les doy la

bienvenida á mi tierra, si son hermosas; y de todo esto me fonno

una impresión que quisiera consignar con fidelidad.
^

Montevideo reclama el concurso del arte. Como antes decía, la

imaginación lo complementa y abrillanta ; se anhela ver hoy lo

que verán los que vivan dentro de cien años, cuando Montevideo

tenga un mülón de habitantes; pero á mí me produce, sin embargo,

esta nuestra ciudad una impresión especial : me parece ver en

ella algo así como el esbozo genial de un gran pintor: uno quisiera

verlo perfectamente acabado, ajustados los tonos, terminado el

dibujo, ejecutada en todos sus detalles la composición; pero al verlo

tan hermoso, y ante el temor de que, al acabarlo, se debilite su to-

nalidad general, su vigor y su frescura; ante el temor de verle per-

der la franqueza y la valentía de su carácter, casi se prefiere de-

jarlo estar tal como está: inconcluso, pero fresco y sugestivo.

Venga el arte, y vendrá seguramente, á acabar este encantador

boceto de gran ciudad
;
pero ha de venir con dos condiciones : pri-

mero, no ha de arrebatarle su carácter arquitectónico : sus líneas

rectas, sus aristas nítidas, sus techos planos, su arquitectura racio-

nal, impuesta hasta ahora por su desarrollo espontáneo ; en se-

gundo lugar, Montevideo debe decir al arte, por más rey que sea,

lo que Diógenes al otro rey : ven, pero no me quites lo que no me

puedes dar y constituye mi belleza : el sol, la luz, los horizontes.

Montevideo ha tenido desde su origen, y ha conservado, el mé-
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todo de construcción y la arquitectura que le son propios, los que

corresponden jí su naturaleza y á su clima, y que son los más puros

^• hermosos: la bóveda en los grandes edificios, la construcción de

azotea, de techo plano, importada del mediodía de España, de Sevilla,

(le Cádiz, en las de menos importancia. A eso se ha adaptado después

admirablemente la arquitectura greco-romana que nos han traído

los arquitectos italianos : las esbeltas líneas clásicas, los entabla-

mentos de líneas rectas, las decoraciones sobrias de grecas y guir-

naldas, los dinteles y frontones correctos, las columnas de los ór-

denes clásicos aplicados sin esfuerzo á las construcciones más in-

i^ignificantcs, y que son graciosas por la circunstancia de no estar

aplastadas por las pesadas techumbres que exigen otros climas. La

ítóotea, ligera y alegre, ha permitido, por el contrario, recortar la 'lí-

nea superior del edificio con pretiles y balaustres graciosos, (pie se

proyectan con frescura en el cielo; lanzar al aire cornisas expresivas

y nobles, balconajes llenos de relieve, un busto, una estatua. Sobre

ellas se han podido levantar, sin esfuerzo, esos miradores cuadra-

dos, de aristas rectas y sencillos cupulines, que tanto contribuyen á

(lar carácter y blancura á la ciudad.

Esa esbeltez de sangre griega es la que es preciso conservar.

Xo nos dejemos dominar por el prestigio de las ciudades europeas

del norte : si ellas pudieran tener nuestra azotea, la emplearían de

mil amores. No hagamos como los niños que anhelan ponerse ga-

fas.

Los techos plomizos abuhardillados; los ojos de buey; los apara-

tos de techumbres oblicuas, que aparecen más arriba de las corni-

sas superiores en los edificios europeos, son impuestos por la ne-

cesidad, allí donde la nieve exige grandes declives para caer, ó

donde los enormes descensos de temperatura producen fuertes

contracciones
;
pero eso no es hermoso : pesa, aplasta el edificio,

arrebata toda su nitidez á las líneas superiores, y da al conjunto de

la ciudad un aspecto monótono y triste. ¡ Cuántas v^eces he deplo-

rado yo, al pasar frente al Louvre en París, que sus cornisamentos,

sus frontones, sus estatuas, que son una maravilla, se proyecten

sobre el fondo plomizo de los techos oblicuos que tienen detrás

!

¡ Si todo eso se recortara sobre el cielo, como se recortan en Mon-

tevideo los más insignificantes detalles de modesta construcción !



292 LA REVISTA

Argel es la ciudad que tiene más analogía de consti-ucción con

Montevideo, porque su clima se lo ha permitido. Francia se ha

guardado bien de llevar á su hermosa colonia la edificación de Pa-

rís ; le ha conservado sus terrazas, sus pretiles, sus blancuras ; no

le ha arrebatado lo que no podía darle. Barcelona, que es un mo-

delo de ciudad moderna en sus ensanches, sin dejar de ser una ciu-

dad monumental en su casco antiguo, no ha abandonado la línea

recta de sus techumbres.

Que no venga, pues, la bohardilla á echarnos á perder nuestro

blanco Montevideo; que las líneas arquitectónicas clásicas, que en é\

predominan, no vayan á ser sustituidas por las de esa arquitectura

híbrida que caracteriza la falta de creación artística y el anhelo de

hinchazón de nuestra época. Nuestro siglo no ha creado una línea

arquitectónica propia
; y, en el deseo de originalidad forzada y de

grandeza sin ideal que caracteriza tantas de las manifestaciones

del arte contemporáneo, ha formado algo que podríamos llamar ar-

quitectura arqueológica: ha pedido líneas á lo gótico, á lo romá-

nico, á lo árabe, á lo egipcio, á lo oriental, y levantado centones

arquitecturales enfáticos que dan grima. De ahí esas cúpulas sin

objeto que parecen tapas de sopera, esas torrecillas sin destino,

esos abultíimientos llamativos que no tienen más objeto que decir:

mírenme ¿ verdad que soy .muy grande, muy raro ?

Tu cabeza es hermosa; pero sin seso, decía al busto la zorra

de la fábula. No estás en tu sitio, dice uno á la torre árabe sobre

edificio del renacimiento.

I^a arquitectura, más que cualquier otro arte, debe ser racional

:

allí donde se puede obtener un resultado con una línea, no se de-

ben emplear dos ; una columna ó un arco deben soportar la gravi-

tación de un peso proporcional ; una cúpula debe tener un des-

tino, aumentar la masa de aire del interior, dar luz, cerrar racional-

mente un espacio vacío circular; una torre no ha de subir sin ob-

jeto. Ksa ha sido la base de todos los estilos arquitectónicos. Así

procedieron los griegos tomando sus líneas de la construcción pri-

mitiva liitfnana; así los romanos y los bizantinos, cimentando so-

bre a(]uellas líneas la bóveda y la cúpula y el arco; así la edad

media tomando del bosque su bóveda ogival, y del árbol su so-

jiora torre aguda, símbolo de oración. Sólo nuestro arte contempo-

nJ
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raneo levanta; cúpulas para no ser habitadas, torrecillas mudas y
que no dan acceso á nadie, á las que nadie sube, arcos y columnas

que nada soportan, y que son emblema de vanidad y de vida pre-

caria y sin objeto.

Montevideo ha tenido ya algo de eso en épocas de hinchazón ar-

tificial, en que hacen innipción las imitaciones de lo exótico á ton-

. tas y á locas : por ahí se ve un barrio de edificios abohardillados

que ha quedado arrumbado ; un enonne edificio del mismo género,

(jue es un desentono en la blancura de la ciudad
;
que aplasta todo

cuanto lo rodea, y que casi no hay que hacer con él; algunas cúpu-

las en los ángulos de edificios planos, y que nada cubren. Con mu-

chos de esos adefesios que salpicasen la masa de sus construccio-

nes, Montevideo perdería su nitidez y su blancura ; dejaría de ser

(juien es. Y los que lo amamos, lo queremos, y no sin causa, tal

cual es: la ciudad sincera greco-romana de las líneas rfctas inge-

nuas, y de las amables blancuras deslumbrantes. /

Juo)/ Zorrilla de Snn yfarfht.
l'aiís, issT.

ELEVACIÓN

¡Despierta, corazón! La primavera

Se difunde otra vez encantadora

Como en los días de tu edad primera.

Hay derroche de púrpura en la aurora,

Melódico rumor en las colinas

Y espumas en la fuente bullidora.

Alegres, como eternas peregrinas,

Se acercan en confusos escuadrones.

Precursoras del sol, las golondrinas.

Palpitan con vigor las ilusiones

De hermosa brillantez y alas abiertas —
Germen oculto de celestes dones —

^
De par en par las invisibles puei-tap

Ábrelas el espíritu que canta

Sin recordar sus alegrías muertas;



294 LA REVISTA

Y cual rítmico son de una arpa santa,

Impregnado de luces y colores

El himno de los orbes se levanta!

¡ Despierta, corazón ! Te da sus flores

El ceibo que en las márgenes del río

Proyecta sus ramajes tembladores

;

El lirio, su diadema de rocío.

Fulguración de luz inmaculada

Los infinitos mundos del vacío

;

Y toda la creación electrizada,

Salmos, perfumes y matices rojos

:

Ora contemples la extensión callada,

Ora te cerquen, sin causarte enojos,

Concepciones prístinas de otras horas,

Hay faltas de color para mis ojos.

Te arrullarán de nuevo seductoras

Y en ronda celestial las esperanzas

Que tanto, tanto, al disiparse, lloras

;

Y con ella^ también las remembranzas

De la ardorosa juventud, caída

En la noche sin astros ni bonanzas;

Porque la edad más pura de la vida

Quedó cual hoja que arrebata el viento.

En el concierto universal perdida.

Pasó la edad de virginal contento

Que al través de los tiempos centellea,

Cual hermoso fanal del firmamento.

Murió la virgen de pupila hebrea,

La de cabellos sueltos á la espalda

Y hermosa como Venus Citerea.

Ya de la vida por la abrupta falda

Xo se verán de púrpura las rosas,

Ni las vifles con hojas de esmerakUi.
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Ya no juego en las noches rumorosas

Ni me cantan los pájaros del nido,

Ni busco en los jardines mariposas.

La flor de la inocencia se ha perdido,

Como todos los sueños de los hombres

Que ruedan á los antros del olvido.

¡ Oh, tiempo aselador ! Por más que asombres

Los elementí>s de la estirpe humana
Destruyendo sus glorias y sus nombres,

Tú sigues con la fuerza soberana

Del airado simoun que en los desiertos

Sepulta á la indefensa caravana.

Tú no cesas jamás : tus golpes ciertos

Hacen que todo en la existencia muera

Bajo los cielos de esplendor cu.biertos.

No hay poder que detenga tu carrera.

Porque eres sin rival, como el océano.

Que no tiene en sus ímpetus barrera.

Pero, no triunfas, no; luchas en vano

Porque flotan aún mis ideales.

Como la niebla en el confín lejano.

El tedio de las horas nocturnales

No ha desplegado para mí sus alas

Con franjas de colores infernales.

Mi pecho libre de protervas galas,

Vive contento con sus propias penas

Bajo el fulgor de las etéreas salas.

La savia juvenil hincha mis venas,

Me da sus notas íntimas la lira

Y regalan mi oído las sirenas.

Arde en mi frente, cual intensa pira,

La eterna sed del ideal supremo

Que allá en las noches de quietud me inspira.
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Severo en el deber, ni el odio temo

Ni de los hombrea el rencor me abato,

Ni aromas, vil, á lo:* placeres quemo.

Amo la aiip;u!*ta inspiración del vate,

Y tengo en el naufragio de la vida

Mis cantos por trofeos de combate.

Oh, nmsa, de mi ser la preferida.

Con quien departe sus mejores horas

La virgen de mis sueños adormida

;

Tú, la gentil que en el Parnaso moras.

De la paleta dame los colores.

Del sol la luz, del trópico las floras

;

Y lejos de los falsos resplandores

De este siglo sin fe, que se derrumba
Minado por sus propios torcedores,

Cantemos con ardor, aunque sucumba

Falto de calma el corazón sediento.

Si salva los abismos de la tumba

El fénix inmortal del pensamiento

!

Eugenio C. Noé.

Buenos Aires, Abril de 1!J(HI,

DE LA CELDA Y DE LA ALCOBA

Para Luis Berisso.

I^es beaux palais ofi sont les hetaires

Sveltes lys de Corinthe et roses de Milet.

Qiii dans les bains de raarbre, au son divin de lyres,

Lavent leurs corps sans tache avee im flot de lait.

Tlieodore de Banvüle.

La calle oscura, tortuosa, de una vieja villa española. Un muro

del convento, un muro de piedras pardas y carcomidas, álzase
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recto é impasible manchado en trechos por la hierba casi negra y

en un nicho vulgar una imagen descolorida alumbrada por una can-

dileja vacilante. Las rejas dobles sepulcran en misterio las moriscas

^-entanas y un árbol macilento apoya su cabeza enferma sobre las

canales del tejado.

Del otro lado de la estrecha callejuela, el palacio de las hetairas:

al/ando la cortina de terciopelo granate, deslumhra el esplendor

del sal(5n, mesas de un solo ónix, estatuas voluptuosas, grabados

pecadores, lámparas de hierro y vidrio de colores, y anchos cana-

]ií^s donde se extienden como panteras las modernas Magdalenas.

Hay cutis como afodelas, ojos que punzan y bocas que sangran:

alegres y viciosos los compases de un galope riman con la salva

de los corchos del licor.
;

,

Sor María de Dios, ceñido el velo sobre los ojos, en su fría y
desnuda celda, apoyada en la ventana se desvanece ante el lujo de

la cámara de amores donde África, de cabellera poderosa, de largo

talle de flor, semi-desnuda, comienza su tocado.

Ser bella—dice la monja—amar ! Mientras los perfumes extra-

ños envenenan el aire y punzan los sentidos ; agrandar los ojos

\ermellonar los labios, dar suavidad á las mejillas, acular las venas

de las manos, erectar los senos para la noche sublime, cuando lle-

gue el ardiente de músculos recios y raro fuego en la mirada, el

(]ue recoge en sus labios las mordidas de pantera en tanto la san-

gre ^•a en las venas en loco tropel! . . (una campana débilmente

ftaeua la.s oraciones) ... pero tú, oh Cristo! que si es verdad en

tus momentos de pasión viste llegar el día en brazos de Magda-

lena, tú, gran blanco lirio, castellano de la torre de acero de la con-

tinencia, casto como la luna, sálvame, no dejes que la pasión me

sofoque y en la solitud de esta cárcel, se entregue mi bestia á ex-

cesos infernales, hiéreme con tus miradas, purifícame con tu

aliento, y bendíceme con tu som-isa, oh ! tú, varón que supiste

estrangular la hiena de la lascivia cuando predicabas la pureza en

el barrio de las hetairas. . . (en la casa de las cortesanas, es-
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tt'icenda un vals galante, las risas cruzan como parvadas de pa-

lomas, y África, enteramente desnuda, sonrosa su vientre y pone

en las extremidades de los senos, dos toques de pintura escar-

lata. . . ) su cuello es como el cuello de un ánfora, su vientre es un

tapiz de seda, sus largas piernas son dos tallos hermanos y sus

brazos, que anhelaría tener alrededor de mi cuello, son los pétalos

blancos de esa gran flor. Pero yo, de veinte años, anémica, desco-

Francisco García Cisneros

lorida, sin rojo en los labios, sin esmalte en los dientes, desfallezco?

me marchito, nuioro, á pesar de que mis senos son altos y mór-

bidos, á pesar de que mi talle oscila en un ritmo de amor, á pesar

de que mis brazos, á través del sombrío negror del hábito, cobran

blancuras de auroni, blancuras astrales. . . (Noche. La esquila ini-

fia un doble lento, en la celda de sor Mnrm de Dios reinan las

sombran y sobre el bajo y pobre lecho, la religiosa en un éxtasis

roluptuoso, cruje los dientes y hunde la cabeza entre lus colchas.

)

El respeto del silencio reina en la alcoba. Sobre un vaso de

fonna jónica agonizan orquídeas y tuberosas y del pebetero de
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bronce, el humo de una pastilla de mirra, aroma con olor de

pagoda.

África, la cortesana, alta como Salambó, hunde las miradas en

las ventanas del convento y por el mal cerrado peinador, se ve la

carne rosa de su vientre y la graciosa redondez de sus hombros de

triunfadora.

Tranquilidad y misterio—murmuran sus labios—esa es la paz,

el descanso, la plegaria. Bendita sea lá oración que bate sus alas

sobre la cabeza humillada, sea bendito el cilicio que horada la

carne y ahuyenta la tentación. Un vaso de agua es el licor que

lava el alma, un pedazo de pan es el manjar sagrado que puri-

fica, mientras á los heridos pies del Cristo, desplomada y feliz,

se ora por nuestros días de pecado, yo, tan miserable pecadora. .

.

( de lejos surge una copla maligna, un pedazo de música lú-

hr/ca, de im ritmo sofocador, y kis palmas ahogan el crescendo

final ) . . . esa es la orgía que estalla, ahoguemos la tristeza en el

carquesio espumante, yo fui buena, yo creía
;
pero mi carne era

ardiente, necesitaba el abrazo que desploma, el gran momento

donde se ve á través del placer que crispa la heroica cabalgata del

Amor : recógeme sobre tu seno, bésame sobre los labios, y recorre

con tu lengua de púrjiura los íntimos ságranos de mi feminilidad,

deja que beba en tus miradas prometedoras la divina voluptuosi-

dad. . . ( cerca, en la cámara reciña, mielan los besos se y ahoga?/

/7".sY/,9 maliciosas.

.

. ; allá, tras los muros de ese convento, no hay

pecados; allí no se sufre, todo es inocencia y candor místico ; el

blanco está en el hábito de las novicias, en la hostia consagrada y
en el cabello del buen abate ; Cristo de mis mayores ve á esta po-

bre arrepentida. . . f abajo continúa un vals sus escalas, vuelan los

gritos, y África desvanecida, se ador?nila sobre muí enorme piel

negra, donde se destaca como una hermosa flor blarwa, la bizarrin

de su cuerpo).

Amanece. Una franja de una gama purpurina y anaranjado se

ensancha tras la tapia del convento y un primer rayo de sol hiere

la sacra cruz de hierro de la torre del campanario.
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Tras las rejas de la celda, sor María de Dios lanza una última

mirada á la casa de las hetairas, y entro un suspiro y una oración

murmura

:

—Esa es la dicha, esa es la vida! .

.

África, estirando sus brazos con gruñidos de pantera, recoge sus

largas trenzas y hundiendo la mirada en la impenetrable reja dol

convento, murmura entre un bostezo y un sollozo :

—Esa es la dicha, esa os la vida! .

.

Francisco García Cfsttero.s,

t'uV)ani).

Xiii^va York, 1;»(Ki.

EN BRAZOS DE MAB

Ya rio pionlo, ya so pierdo, la lojxión do niveas jiar/iis.

La loírión do (moii beldades, de; cien hijas de (Traiivillo ;

Ya se ocultan presurosas, sin herirse, entro las zarzas

Y á mis ojos va surgiendo nuevo cuadro

Sobre un fondo de alabastro .y de marfil

!

^;Hay frío? ¿í^s una noche del crudo Junio?

La pradera está triste. No hay una flor.

Los árboles sin hojas, el plenilunio,

Baña de níquel con su brillor.

De gala está la Ermita, resplandeciente.

Alegre su campana parla ini cantar.

Las lenguas de los cirios vierten luciente

Destello de oro sobre el Altar.

¿ Por qué la mano trágica do la Amargura
Me brinda, hecho do sombras, negro bouquot?

¿ Por qué huyen las libélulas de mi ventura,

Pétalos sueltos de rosas the?

Una novia se acerca. Vibra un arpegio.

La orquesta canta espléndido hinmo nupcial,

Los a(M)rdes de Wagner semejan regio

Canto de perlas sobre un cristal.
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Ks ella, sí, es ella, la desposada, ^ .

Miá ojos no se engañan, la han visto bien

;

Jja desposada es ella, mi dulce amada;
Vi los azahares sobre su sien

!

\'ii muy triste. Es la imagen fiel del quebranto.

Eii su pálido hay tintes vagos de azur ...

¿Por qué va derramando furtivo llanto.

Como la novia de Lanmiermoor ?

Apóyase en el brazo de un caballero.

De uu caballero rubio de aire ducal.

Su mirar es un dardo fino y certero

Que abre en mi orgullo surco fatal.

Para aumentar las penas en que me anego,

La sombra de los celos me abrasa cruel,

Escanciando en mis labios gotas de fuego,

(jrotas malditas de negra hiél.

La leve ala de raso de la Armonía,

Aduerme las torturas de mi sufrir

Y llega hasta mi oído la melodía

Como una estrofa de oro }' zafir ! . .

.

Los ojos de mi virgen se posan en los míos

Y encuentro que esos ojos aún miran con amor

!

—Volad, horas de sombras entre los brazos fríos

Del viento que deshoja, con asesinos bríos,

Las tristes margaritas de espléndido blancor!

\\)lad, que ya en los aires, del lírico poeta.

Se escucha la áurea estrofa magnífica vagar !

—

El pobre caballero de trágica silueta.

Doblégase al impulso de cruel pena secreta

Y mudo se desploma delante del Altar . .

.

Como el cántico de un arpa pesarosa,

Como el lánguido suspiro de una flor,

—Una grácil, una exangüe tuberosa

—

Susurran sus labios la lengua de Amor!

Ya es mi esposa. Ya he besado su alba mano.

Alba y tersa cual su ramo de azahar . ,

.
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Mas, ¿ quién ríe entre los giro^i de aire vano ?

¿ Qué dicen lafi onda^ cantando al pasar ?

¿Qué nube me oculta su rostro de Diosa, más puro que un lirio?

¿Fué acaso mi dicha, visión que se esfuma, \Msión de un delirio!'*

¿Do está mi Princesa de labios de rosa, de rosa escarlata?

¿ Huyó, euvuelta en nubes, en blanca carroza lucitíute de plata ?

La clámide negra del Rey del Misterio, me envuelve, me acosa

!

¿Do está aii Princesa de boca escarlata, de labios de rosa ?

Fueron rayos argentados de una efímera quimera,

Con que Mab, la buena Reina, mis tristuras endulzó.

Fueron regias pinceladas seductoras, de Hechicera

Fueron regias pincelaflas, que evocaban

Remembranzas de Rubens y de Wateau !

Dulce Reina, dulce Reina, que en tu manto me envolviste.

Regalando mis sentidos con aroma de jazmín

¿ Dónde está el azul consuelo de mi larga noche triste.

La mujer que con su acento remedaba

los gemidos armoniosos de un violín ?

Alfredo Herrera,
Chileno.

liMX) en Maizo.

BRONCE DE HÉROE

( A L E M )

Fué el héroe de los grandes arrrebatos

y un bíblico titán sobre la roca.

Le dio su pedestal la plebe loca

y él quiso ser Luzbel y no Pilatos !

¡ Oh ira de los Dioses! Sintió á ratos

giaznar al ave que el abismo evoca,

y un Judaíi exprimió sobre su boca

el beso de los grandes insensatos

!
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Presintiendo el final de su tragedia

su vida le dio horror. Tal se remedia

el cáncer, con su vida hizo lo mismo

:

y erguido sobre un solio de verdades,

desafió las compactas tempestades

y se hundió como un astro en el abismo

!

Manuel J. Sumay,
Argentino.

Buenos Aires. Ksifo del ít(K).

LAS COSAS MUERTAS

A Enrique Saavedra.

Lucía se dirigió al despacho de su joven esposo, casi con alegre

impaciencia. Llevaba en la mano, sostenido por la larga cadena

que hacía jugar entre sus dedos, el Uaverito de plata, en el que so-

naban arm(^niosainente las llaves de la caja de hien*o.

Aquel impenetrable rincón, denominado la caja, era lo único que

había permanecido oculto á sus miradas desde su casamiento con

Armando ; era el único recoveco de su casa que ella no conocía.

Cuando, después de haber pasado « la luna de miel » en el campo,

vino á la casa T][ue Armando había arreglado para hacerla tranquila

y confortable viv^ienda matrimonial, ya la caja estaba allí—como

todos los muebles—severa, reposando firme sobre su pie, de roble

antiguo, como correcto centinela que se da cuenta de la importan-

cia de la misión que desempeña, haciendo brülar—destacándose

del bronceado oscuro de su fondo—las dos chapitas doradas que

ocultaban á las bocallaves y que parecían dos ojos dirigiendo una

mirada firme.

Aquel feliz día, él la había ido mostrando jo\^almente todos los

muebles, delante de cada uno de los cuales se detenía para ponde-

rarlo ó para decir alguna broma, haciéndoselos ver de cerca y de

lejos, á todos los golpes de luz ;— delante de la caja, sin embaído,

apenas hizo alto para decir, riendo :
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— Esta, encierra todo el caudal que poseemos, eu dinero y en tí-

tulos. Tal vez te parezca un poco })retensiosa sabiendo—como lo

sabes—todo lo que forma nuestra fortuna liO}- día
;
pero, ha de

llegar un momento en que nos será demasiado pequeña ; créemelo.

Y ella, llena de feliz esperanza y alegría, se había apretado más al

brazo de su marido—en el mal se apoyaba en ese momento—di-

ciéndole, que no lo dudaba ni un s<>gundo y (jue lo creía con toda

la fe de una enamorada. El sijiíiió mostrándole detenidamente los

muebles del despacho : las bibliotecas, atestadas de libros ([ue in-

dicó prometiéndola guiar en sus lecturas—que la servirían de (mi-

tretenimiento en las horas que él, ausente, dedicara ásu trabajo;

hízola el panegírico de obras y autores y mostróla, risueño, las no-

velas en las que había encontrado una « mujercita » im poco pare-

cida á ella ( sólo un poco, pnes, ella era muy superior
)

; obligóla á

echar una ojeada sobre el escritorio, para (|ue se dicM'a cuenta del

magnífico efecto (jue presentaba íuiuella amplia mesa de ministro,

sobre la cual se hallaban : un hermoso busto en bronce del « man-

co de Lepanto », entre dos grandes candelabros—también de bronce

—y libros de vistosa encuademación, fotogi-afías de algunas cele-

bridades y de amigos, y algunas otras cosas más notables por su

curiosidad ó su valor. Y, por último, más allá, en un rincón, quiso

que se detuviera ptu-a admirar a(piella preciosura que hacía [jch-

du/it con la hermosa papelera y que se hallaba enti'C dos altos v

claveteados sillones de guada Imaciles : era un vitrina gótica, de

roble antiguo—como los demás muebles—repleta de [)equeños

objetos valiosos: recuerdos de familia (jue Armando fué enume-

rando. Armando sentía verdadera pasión por todas aquellas cosas,

cada una de las cuales, despertaba en su alma al par ([ue una his-

toria, una serie de pequeñas sensaciones dulcísimas
; y por ese

motivo y por mantener un xerdadero culto al pasado, era que

amontonaba aquello, guardándolo muy cerca y á la vista.

En los primeros tiempos, todo eso la había hecho muy feliz á Lu-

cía, semejándola que por aquellos objetos, por aquellas historias y
por aquellas sensaciones se unía más á él, á quien siempre encon-

traba, á través de todo, cariñoso y bueno.

Hacía ya un año desde aquella primera visita al despacho.

Todo eso pasó, rápido^, por la cabeza de Lucía, cuando á él se

dirigió llevando en las manos las llaves de la caja.
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Aquella tarde, Armando había tenido que salir apresuradamente

V al despedirse de I^ucía, recién había recordado que ese mismo

<\\i\ tenía que efectuar un pago ; así es que, despojándose de las

llíiNcs de la caja, ?e las había puesto en su poder, recomendándola

(jiie, en el caso de que vinieran por el dinero, mientras él estuviera

misííntc, lo entregara. Y dándole un cariñoso beso de esposo

amante, había bajadí> á saltos la escalera.

Tjucía habíase quedado apoyada en la balaustrada del vestíbulo,

dejando vagar el pensamiento sin preocupaciones ni sombras ; se

mantuvo durante un rato, recreando su ociosidad, sonriendo im-

pércí^ptiblemente, fijos sus negros ojillos picarescos en una varilla

de la escalera ; hasta que en un largo esperezo se arrancó de allí,

y, dandf» una media vuelta, se vio de cuerpo entero en el espejo de

la percha del vestíbulo, cosa que le dio motivo para entretenerse

cinco minutos contemplando el magnífico corte del batón, color

rosa pálido y adornado de blancas puntillas, que sin ceñírsele al

cuerpo, dejaba aparecer las correctísimas líneas de éste, medio es-

fimiadas y sólo acentuadas algo más, por los movimientos provo-

cativos de ella ; dio dos ó tres toques leves á su peinado sencillo,

moviendo á un lado y á otro su cabecita de mado7i7iina, hizo cua-

tro ó cinco monerías con la boca y con los ojos y volvió á quedarse

pensativa, hasta que se le vino á la memoria la primera visita he-

cha al despacho y el antojo de curiosear lo que hubiera en la

caja.

Tendría entretenimiento para un rato. Pudiera ser que allá hu-

biera algo bueno, teniendo en cuenta la afición por los recuerdos

que caracterizaba á Armando
; y, si bien él nunca había dicho que

encerrara otra cosa que dinero y papeles de valor, no por eso

podía dejar de haber algo olvidado. ¡ Después de todo. . . cuando

nada se tiene que hacer, las trivialidades resultan entreteni-

mientos !

Llegó frente á la caja, abrió las cerraduras, tiró de las manijas

y. las puertas cedieron pesadamente, girando y chirriando en sus

N'isagras y dejando escapar un penetrante olor mezcla de humedad

y de pintura. En la base se presentaban cuatro ó cinco cajones

;

sobre ellos, á la izquierda, otras tantas pequeñas di\'isiones sepa-

radas por estantes, y á la derecha, un gran compartimento.
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En los casilleros, sus manos y sus ojos curiosos, sólo encontraron

grandes fajas de papelotes, en las cubiertas de los cuales, entre

otras cosas, sobresalían, con grandes letras impresas, las palabras

:

« Juzgado. . . tal », « Juzgado. . . cual », «Testamentaría », « Es-

cribanía. . . », <' Partición. . . » ; en otros, con letras manuscritas,

« Vales » ; había, además, vistoso^; papeles impresos como los bi-

lletes de banco, pero mucho más grandes : « Deuda. . . X », - Tí-

tulos. . . H ». « Acciones del Banco B ». . . ¡Todo enojosísimo por

su seriedad y aburridísimo por su incomprensibilidad ! Apenas las

miraba, cuando los volvía á poner en sus sitio, sacudiéndose las

manos, como si todo aquello pudiera ensuciárselas ó inyectarla los

microbios despreciables de la codicia.

Probó la llave que le iba bien á la cerradura de los cajones ^

mientras los abría pensaba

:

- -,•. Será posible que el corazón de nosotras sea más complicado

( puew lo dicen ellos ), que todos los cui'edos de juzgados, escril);(-

uías, vales, acciones, títulos, nejiocios, . . por éntrelos cuales se

d(\scnvuel\^en los hombres, entendiéndolo tan bien?
¡
Bah, bah

!

; Al fin, las complicaciones de nuestros corazones, son como las

de esos salones de columnas formando galerías y multiplicadas por

espejos

!

El primer cajón contenía dinero : lo cen-ó de un golpe. El se-

gundo, papeles, y también lo cerr<'». después de revolver un poco.

El tercero, contenía una gruesa libi-eta de ta[)as negi-as, de marro-

quí, í^a sacó, abrió la tapa, y en gruesos caracteres vio escrita la

pomposa frase de: « Espejo do hi iDciitorin
, y en la página si-

guiente, con letra más pequeña : Mis irnj)resiones al leer esta li-

breta seis años después de escrita ; había más abajo, dos asteiis-

cos y luego decía textualmente :

«Me siento conmovido hasta la ultima fibra. Me parece que en

este momento ( seis años después de los sucesos ), vivo en el ins-

tante en que escribí esas hojas que siguen ; me agitan los mismos

sentimientos y llega á parecerme que aún eres tú, Rosario,—la

heroína de mi tragicomedia—que aún eres tú, la que amo. . . »

— ¡ Diablo, diablo, diablo !—exclamó Lucía, medio en broma,

medio en serlo. Esto vale la pena—agregó.—Ya no se trata de

dinero. . . Arrhnó una silla y se instaló en ella, dispuesta á leerse
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basta el fin la gruesa libreta ; buscó con su delicado, blanquísimo

íudice, de uña encanutada y del más puro color rosa, la palabra en

la que había quedado interrumpida la lectura y continuó : « . . que

aíin ores tú la que amo, que nada ha cambiado. . . ¡
Shi embargo ! .

.

Va no te deseo, no traiciono á Lucía—á la que amo con tan in-

tonso amor cuanto es posible imaginar en corazón humano.—Lu-

cía es hoy para mí lo sublime, lo único capaz de llenar por com-

pleto mi existencia. No quisiera que el pasado, que esta libreta

relata—ese cruel pasado de dolor y de amor que junto á ti pasé,

hchicndo hoy el licor de la vida en tus labios de fuego y sopor-

tando después los suplicios más horribles, fruto de tu desvío y de

tu locura—no quisiera, hoy, tenerlo al frente, en vez de verlo hacia

la espalda. Aquella parte, por sí sola, formaría una novela y debe

sej- bialterable. ¡ líoy soy feliz, y no empaña mi dicha su recuerdo !

Por el contrario : le da más brillo.

< Tengo, en este instante, tu retrato entre- las manos, el retrato

a(|uel que te sacaste expresamente para mí, ataviada con aquel so-

berbio traje que llevabas la primera vez que te hablé y que fué y
será tarde memorable. Nuestra conversación primera simboliza

nuestros amores : Diez veces te adoré, otras tantas me sentí arder

ea ira para concluir sufriendo y muchas otras te miré con despre-

cio porque me creí superior á ti. Otra vez me he sentido asaltado

aliora, al contemplarte, por un mismo pensamiento : « Si se pudiera

abrir ese cerebro y \-er lo que piensa ! . . Si se pudiera obser\-ar

ese corazón y leer en él lo que le agita ! . . » Aquello inexplicable,

misterioso, que flotó siempre en tus pupilas fué el reflejo de tu

alma.

« Pero, ¿ á qué analizar, si tú ya no existes en el presente para

raí ? Si me he sentido conmovido al ver tu retrato y al leer lo que

estas hojas dicen, ha sido porque todo eso es algo mío, porque á

través de ellos me veo á mí mismo. Me han proporcionado una

dulce impresión. ' !,"

<
¡ Lo pasado ! ¡ Con qué dulce cariño lo contemplo ! Es mi vida,

es lo mío, soy yo que aparezco en toda la carrera trazada, dejando

en partes lágrimas ardientes, arrancadas por dolores menos inten-

sos que los por ellas producidos al vei-terlas, y en partes las sono-

ias carcajadas repletas de felices alegrías.
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« La impresión que he recibido, ha sido como la de la llegada á

una cumbre desde donde miramos la senda que nos trajo.

« Veo que, á veces, el camino recorrido fué recto, cómodo, ale-

gre ; cabanas medio ocultas entre bosques de sombras tentadoras,

poéticas, me brindaban asilo de tranquila felicidad, donde soñé

dichas eternas ; más tarde se volvió empinado, árido, encrespado,

casi inaccesible y tuve desfallecimientos producidos por el cansan-

cio, el fastidio y la tristeza acongojante que parecían brotar en vez

de plantas y de hierbas hasta de las rocas enhiestas
¡ y observo (.jut-

el buen camino y la felicidad estuvieron entonces á diez pasos de

mí! Pero, ya estoy en la cumbre, y lo que he hecho es hermoso.

Es así cómo lo quiero porque el recuerdo lo embellece.

« Lo único que puede odiarse del pasado, son las malas accio-

nes
¡ los dolores jamás !

« Yo lo amo por mí mismo, porque es mío; amo á todo lo que

me perteneció, á todo lo que se acercó á mí, porque forma en mis

recuerdos. Y por eso amo á Rosario, la del retrato, la de la histo-

ria, á aquella por quien, sufrí. Te amo sólo en el recuerdo, eres de

él y debes vivir para mí sólo en él ; de todos modos ya no es á ti

por ti, es á mí mismo. En el presente otra debe ocupar tu lugar,

que arrancarla sería tan imposible y tan cruel, como quererte

arrancar de mi pasado.

«
¡ Y así marcho hacia la muerte !

« Todo pasa, y es locura querer detener ó pretender resucitar lo

que ya no es del presente.

« ¿ Te acuerdas cuando de mis labios caían, amorosas, estas pa-

labras:- « ¡Mi amor es eterno ! » ? Entonces lo creía y lo sentía :

aquel era nii primer amor ! Confieso que el quedarme en él, habría

sido concretarme al primer número del programa de la vida. ¡
Do

a vida !, que es lo que más dura y que es la madre del amor, que

muere, sí, pero cuando otro reclama su puesto.

«
¡
Cílíno sufrí por ti ! Entonces creí que el mundo cerraba

para mí sus puertas de oro y que quedaba condenado al dolor

eterno.

<
;. Recuerdas que te dije que mi tortura era tu falsedad ? Pues,

mentí ; no, no era eso : era tu abandono. ¡ Yo te hubiera pedido

de rodillas que me siguieras engañando, pero sin dejarme !
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:< Los sufrimientos por el amor son grandes y terribles, porque

«rande es la causa que los produce, pero, mueren al fin cuando el

amor pasa, y sabiamente otro ídolo aparece suplantando al caído

V otro amor nace poderoso.

. De eso nacimiento v de esa muerte, v de esas resurrecciones

de amor es que se forma la vida. De eso está formado mi pasado

fjuorido, el pasado del cual esta libreta—á pesar de su título—re-

lata sólo un poco, comparado con lo que guarda viviente, en todos

sus detídles, mi fiel memoria. »

¡El eterno pasado de Armando! ¡Sus, cosas muertas! Sus

amores que fueron. . . Era lo único que no le había oído contar

nunca Lucía ; lo único que ella ignoraba. Aquellas páginas que

acababa de leer, escritas bajo la impresión de su lectura, eran el

saludo que él les hacía ; saludo de amigo. . . ¡ no eran un adiós

!

Vivían en el recuerdo, donde él les mantenía un culto intenso,

como á todo lo demás que formaba su pasado. Amaba á su niñez

y á su juventud ; amaba á sus novias, amaba á aquella Rosario y á

todo lo (|ue se le acercó y conociéndolo pasó á su menioria. La
noche de sus bodas con Lucía, era venerada en su recuerdo, como

lo era también aquella en que Rosario le dijo : «
¡
te amo ! ».

De los ojos de Lucía desapareció el rayo de felicidad y en su

lugar se extendió un manto de tristeza ; dos lágrimas rodaron por

sus mejillas.

Por primera vez le pareció ver que Armando era un egoísta muy
grande ; le pareció que ella no era "más que una cosa que pasa,

destinada á proporcionar un placer que no perdura.

¡ Pobre amor si dudamos de su duración

!

El golpe era recio.

— ¿. Somos todos como él ?—se preguntaba.— ¡ Oh ! Yo no. Yo
nada fuera de él tengo que amar, á mí nada me importa lo que fué;

para mí, la vida sólo empezó desde que sentí que le amaba—á él,

que ha sido el único—y todo concluirá cuando no pueda amarle

más

!

Algo la ahogaba, pero trató de sobreponerse para seguir la lec-

tura, mas llegó á sus oídos el ruido que producía la mampara de

avístales de la escalera al abrirse y al cerrarse y luego conoció la
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VOZ de Armando, que venía cantando alegremente. Guardó, en-

tonces, la libreta y cerró todo

—Yo le amo y él me ama : esto es hoy
; ¿ para qué pensar en

otra cosa?—murmuró tratando de olvidarlo todo y á pesar de que

sentía que en su alma comenzaba una batalla.

Armando entró risueño y se dirigió hacia ella abriendo los bra-

zos, y mientras la oprimía dulcemente, besándola amoroso, ella

sentía allá, muy hondo, un gran frío ; un frío tan intenso como si

pasara por sobre su corazón una brisa de muerte.

Florencio Otero Mendoza.

^íonte^•ideo, Abril do lOflO.

PAGINA

¡Triste es volver cuando entre gasas de oro

El sol de Agosto sin vigor se apaga,

Y los vientos del Sur barren las hojas

Y el polvo ensucia nuestras ropas blancas

!

(/uando vemos que aún alegres siguen

La vida y el amor, ¡ ay ! cuánto amarga

Volver de lejos con la frente mustia.

Cansado el cuerpo y silenciosa el alma.

¡ Adiós, señora mía ! . .

.

Ya nuestra alegre juventud se acaba.

Ya nuestros cuerpos libertinos no arden,

La copa en que bebimos quedó exhausta.

El arpa aduladora está sin notas

Y los amantes labios sin palabras!

Hobre el ardiente cirio

Sopló la fría ráfaga

Y quedamos á obscuras con el muerto

De nuestro corazón .. .-¿ Por qué no rautas?

•
•

, - í
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i
Canta, señora, la Canción del Odio

En tu lengua de amable cortesana,

Como la noche aquella en que bebíamos.

Devorando tus besos y mis ansias,

Y á los postres—¿ te acuerdas ?—faltó vino

Y yo puse mis lágrimas!

Adolfo Garcm,
Colombiano.

Panamá ( Colombia ), de 19(>).

BEBE

Para mi querido amigo Julio Heirera y Reissig.

Yo le veía á menudo, cuando, en mis paseos diarios, solía reco-

rrer la playa. Era un viejccillo que, todas las tardes, se lo pasaba

allí: pegado, adherido como un marisco al aterciopelado musgo de

una roca. Muchas veces, el sol caldeaba sus espaldas; el mar, inva-

diendo sus pasados dominios, amenazaba mojar sus pies, y él per-

manecía allí, en el mismo sitio de siempre, con la vieja pipa Iiut

meando en la boca y los ojos fijos en la banda de chicuelos que,

semi-desnudos y descalzos, ocupábanse muy formalmente en le-

vantar montañas de arena, que luego desmoronaban con el pie.

¡Qué tipo más raro, el de aquel viejecillo! Invierno y Verano siem-

pre vestía igual: camiseta de lana, obscura; pantalones amplios, in-

mensos, que cuando soplaba viento se le arrollaban furiosamente

en las delgaduchas piernas, como se arrolla el velamen de un navio

á los delgados mástües, y gorrillo de hule con vicera, que dejaba

asomar luengos mechones blancos, de una blancura de nieve. Sus

Ojillos grises, redondos, hechos'^á punzón, tenían algo de los del

pulpo; y su enorme nariz curva, completamente roja, le daban el

aspecto de un cangrejo de mar. Sin embargo, era un buen hombre;

un ser inofensivo, incapaz de hacer mal á nadie.

Allí, junto á los acantilados, frente de aquella inmensidad plana,

monótona, de aguas adormecidas, pisando la menuda arena de oro
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que reverberaba al sol, el pobre viejo dejábase estar las horas en-

teras, absorto, mudo, pensativo, envuelto en las azuladas espirales

de humo que se desprendían de su apestosa pipa. A veces, sus

ojos fijábanse con obstinada insistencia en el horizonte amplio y
sereno, que en loca pasión, se abrazaba estrechamente al mar. En-

tonces su rostro adquiría muecas extrañas, gestos de dolor y de

placer: todas las alegrías y todas las tristezas de un pasado que se

evoca. No parecía sino que un nnmdo de recuerdos se agolpase de

repente á su memoria, reminiscencias lejanas, que la inmensidad

del Océano le trajera de allá muy lejos, en su sonoro oleaje, en aquel

blando rodar de olas que venían á desflorarse continuamente á

sus pies, en cascadas de espuma, lamiendo las dentadas rompientes,

las sombrías escolleras, los musgosos bajíos de la desierta costa.

,^Quién era aquel hombre? ¿Cuál habría sido su pasado? Un de-

seo loco de hablarle me dominaba. Tenía interés en conocer su his-

toria, su juventud, aquel lapso de setenta años que ya aplastaba á

toda una existencia. Una tarde, entablamos conversación.

Buen tiempo, le dije.—Sí; excelente para navegar, me con-

testó; después de quitarse la pipa de los labios y de escudriñar

con atención el horizonte límpido, sin una nube. Y, tras breve si-

lencio, como observara que yo reparase on un chiquillo rubio y
descalzo que muy cerca de mí se entretuviera en juntar chinitas

de entre las charcas, el viejo balbuceó quedo y como si hablase

consigo mismo:

—Yo también tuve uno así . . . Era más crecidito ... cinco

años ... Le decíamos Bebe.

Luego, súbitamente, de un solo tirón, en un arranque de elo-

cuencia inesperada, como quien desea sacarse de sí un gran peso

que ya le ea imposible soportar más, el viejecillo contóme su his-

toria.
¡
Oh ! una historia muy triste, llena de lágrimas y de duelo.

El, como acababa de decírmelo, allá en su juventud también

había tenido un chicuelo así, una criatura adorable, un muñeco de,

cabellos rubios y de mejillas sonrosadas, de ojitos celestes y de

manecitas muy pequeñas, con hoyuelos deliciosos. ¡Oh, qué her-

moso era Bebe !, como le decían. ¡Bebe! ¡cómo sonaba á los pa-

dres este nombre ! Entonces ellos vivían allá en una aldea próxima

al Mediterráneo, y allí, lejos del bullicio del mundo, el matrimonio
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era feliz. Durante el día la mujer ocupábase en los quehaceres de

la casa, en tanto que el marido, fuerte y robusto, labraba la tierra,

lui pequeño huerto muy bien cultivado y muy bien atendido, donde

nunca faltaban legumbres y algunas frutas. Luego, de noche, una

vez ya puesto el sol, la paz de la aldea lo arrullaba todo. Hom-
bres y bestias dormían, hasta que á la mañana siguiente los can-

tos de los gallos anunciaban de nuevo la próxima salida del sol.

¡Qué vida más feliz aquella! Una paz soberana, una tranquilidad

realmente envidiable reinaba en el hogar de aquel joven matrimo-

nio, que, sin luchas, sin ambiciones de ningíín género, se conside-

raban dichosos cuando las cosechas eran buenas, cuando una mala

lluvia ó una seca persistente no malograba el trabajo de tantas se-

manas de labor ruda. Ver crecer á Bebe, percibir de la tierra sus

sabrosos frutos, constituía para ellos la mayor felicidad. A aquél

lo idolatraban como se idolatra al hijo único, tan ardorosamente

deseado ; á ésta, como á una antigua conocida, buena y generosa,

(le cuyo fecundo vientre lo esperaban todo. Y así, en medio de

esta existencia plácida y tranquila, pasaron varias primaveras y
Bebe cumplió siete años.

Pero, cierta noche de Invierno, tormentosa y glacial, en que el

monótono caer de la llu\aa sobre los tejados arrullaba dulcemente

á la dormida aldea, á eso de la madrugada el padre despertó sobre-

saltado. Entre sueños había oído aljío así como un silbido ronco é

intermitente, que le produjo escalofríos. Entonces, presa de horri-

ble presentüniento, lleno de ansiedad, temblándole las manos, en-

cendió luz y de un solo salto precipitóse junto á la camita de Bebe.

¡
Oh, qué angustioso cuadro ! Lo que el pobre padre vio, lo dejó

alelado. Sintió un gran frío en el corazón. Parecióle, que allá en

sus venas, todo su sangre acababa de paralizarse ; en tanto que un

deiTumbamiento imnenso, como algo así que rompiera, creyó per-

cibü" allá en lo más recóndito de su alma.

Bebe, yacía boca arriba, congestionado, enrojecido por la fiebre.

Sus ojitos celestes llenos de lágrimas y expresando terrror, pai'ecían

querer saltársele de las órbitas
; y de su garganta no salía sino un

silbido ronco y continuo, lleno de estertores, que hacíale dilatar

dolorosamente el pechecito como si fuera un fuelle. No hablaba, y
sólo á ratos, llevándose las crispadas manecitas al cuello, lograba

balbucear algunas palabras.
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—Ma. . . má... Ma... má... me ahogo. .. me ahogo... Ma... má
Desde el primer momento, los padres lo adivinaron todo. Bebe,

se moría; iba á morir sin poder balbucear más que aquellas mismas

palabras, aquella dolorosa queja que á ellos les llegaba al alma.

—Ma... má... Ma... má... me ahogo... me ahogo... Ma... má.

Esa misma noche llamaron á un médico, el único que por allí

había, y quien desde un principio empeñóse en salvar al enfemio,

recetándole muchas medicinas, muchos jarabes, muchos menjuijes.

Sin embargo, dos días después y en una mañana de mucho sol,

Bebe, en su camita blanca, quedóse de repente rígido, inmóvil, muy
pálido. Había muerto.

Este golpe fué tan terrible para los padres, que pareció anona-

darlos. Y, después, cuando Bebe se hubo quedado solo, sólito para

siempre, allá en el cementerio silencioso, bajo la lifuneda tien-a cu-

bierta de césped verde que los parleros pájaros picoteaban,
;
qué

vacío inmenso se notó en la casa ! A cada instante, ellos no hacían

otra cosa que llorar. En la comida, cuando se sentaban á la mesa

apenas si les era posible probar bocado. Continuamente niii-aban el

sitio en que Bebe acostumbraba á sentarse, y al no verle allí, ambos

rompían en sollozos con el corazón partido por tanto dolor. Luego,

de noche, al recogerse, sus miradas se dirigían hacia el otro ex-

tremo de la habitación, y al ver la camita vacía, (jue con sus almo-

hadas blancas y su colcha también blanca pareciera estar aguar-

dando á su dueño, el llanto les subía tmevamente á los ojos. Mu-

chas veces, en medio de sus dolorosos desvarios, ellos creían que

aquello no era sino un sueño, sí, un sueño, una pesadilla horrible,

pero que ya había pasado
; y trémulos, palpitantes de emoción, ora

les parecía escuchar la voz de Bebe, ora sentir sus menudos pasos,

ora verle entrar de regreso : pero, ¡qué horrible desencanto, qué rea-

lidad más tría y cruel ! Bebe, se había ido, sí; se había ido para

imnca más volver.

Cuando cumplió un año de la muerte de Bebe, ellos fueron á vi-

sitar su tumba. Era una mañana de Invierno, fría y sin sol. La nieve,

lo cubiía todo. T^as tumbas, las cruces, los desnudos árboles, las

viejas tapias, blanqueaban bajo el cielo lívido, impregnado de, una

tristeza infinita. Ni una sola hoja, ni una flor, ni la verde corteza

de un arbusto, manchaban aquella gran blancura, aquella virginidad
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(le niño. Los pájaros callaban ; el cierzo mugía tristemente, y sólo

ií ratos, un rayo de sol enfermo dejábase ver por entre el corro de

apretadas nubes. Ksa. mañana, bajo^aquel sudario, los pobres muer-

tos debían sentir mucho frío.

En el cementerio, ellos buscaron la tumba de Bebe, y allí, arro-

dillados sobre la nieve inmácula, lloraron mucho aquel hijo ya per-

dido. Luego, seis meses después, la madre murió de dolor
; y en-

tonces, él, para olvidar, para adormecer aquella herida, acabó

por alistarse como simple marinero en un bergantín que hacía la

carrera á América. ¿A qué continuar an solo minuto más en su na-

tivo suelo, allá en aquella aldehuela próxima al Mediterráneo?

Ahora, la inmensidad del Océano, su tranquila grandeza, su enorme

vientre nunca saciado, le llamaban. Partió; y esta nueva vida, ruda

y laboriosa, llena á cada instante de penmias y de peligros, llegó á

durar por espacio de cuarenta años : casi medio siglo.

De entonces aquí, él había viajado mucho, visto países nue-

\os, ciudades populosas, tierras que ni en sueños acaso él hu-

biera llegado á ver; pero aún conservaba fresco en la memoria el

recuerdo de aquella visita hecha al cementerio, á la tumba en donde

durmiera su querido Bebe. Aún creía ver el lívido cielo de aquella

mañana hibernal, la blanca nie\'e blanqueándolo todo, honrándolo

todo : extendiendo sobre la helada tierra su sudario de agonía, su

túnica de castidad y de pureza.
¡
Oh, era una mañana muy fría ! . .

.

Cuando el buen hombre hubo terminado su relato, bajó la ca-

beza y quedóse otra vez mudo é inmóvil, en su antigua actitud de

marisco adherido á la roca. Densa nube de pesar parecía obscure-

cer su frente, mientras que sus ojos grises, velados por el llanto,

miraban otra vez el horizonte inmenso, con ansiedad, con avidez,

como si allá lejos, en lo rosadf) del crepúsculo, vieran reaparecer

de nuevo la imagen adorada de Bebe.

Ya era muy tarde y pronto iba á ser noche. Un fuerte olor á

marisco flotaba en el ambiente húmedo, y en las menudas arenas,

en las transparentes charcas, en los tonos claros y brillantes de las

jaspeadas rocas, había chispazos de oro; un cabrilleo vivo perfo-

rando las tinieblas crecientes.

El crepúsculo caía; un polvo gris, un vaho de sonibra, iba pali-

d<!ciendo poco á poco al moribundo sol, que allá en el horizonte,
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aún reverber<5 un momento á ras de las aguas muertas, para luego,

como un monstruo herido, desangrarse en ellas hasta teñirlas de un

rojo casi escarlata.

La brisa del mar oreaba los blancos cabellos, del viejo marino,

que semejaban una nevada muy blanca, bajo la cual dormía todo

un pasado.

Jtmn Pivnn OJa/mdn.

Abril h rte \°m.

RESURREXIT

A Luis R. Boza Z. on Santiapo di- ('hilp.

Que se estremezca la lira,

y del áspero cordaje

el bofetón del ultraje

arranque notas de ira

;

ya es hora de que la espira

del incendio al cielo toque,

que el pensamiento derroque,

el mal que su vuelo priva . .

.

¡Y baje el verso de arriba

con la pujanza del bloque

!

Ya es hora que la mordaza

deje la boca que amengua,

y se desate la lengua

como una roja amenaza ! .

.

Que escuche el Credo la raza

en el templo del trabajo,

mientras azota el badajo

la campana del jornal,

y una génesis social

hincha los senos de abajo ! . .

.

Ya es hora que del Derecho

enmudezca la teoría,

y á la prédica vacía

mate el asombro del hech<^.
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Ya es hora de que el estrecho

vate egoísta, no cante;

y otra canción se levante

más varonil y sonora

como si íuera una aurora

de la noche agonizante.

Ya es hora que salte el nervio; -

y en el músculo que crispa

brille y retoce la chispa

de un sobresalto soberbio.

Que se enrojezca el proverbio

en la Biblia de la idea

;

y al resplandor de la tea

comience la ceremonia

:

¡ Ya Ciro está en Babilonia,

y Tito junto á Judea ! . .

.

Ya se dilata el raudal

por el sendero remoto,

ya es tiempo que el terremoto

abra el cerro ; y el erial

troque en tálamo floreal

su macilento terruño,

abra el valle y el desierto ...

¡Que el progreso encuentre abierto

el paso á golpes de puño ! . .

.

¿Y el poeta? ¿Dónde muestra

sus viriles arrebatos ? . .

.

¿Por qué hipócrita Pilatos

lava ante el Justo su diestra?

Está sola la palestra,

no hay bronces en el tumulto

;

y el bardo que guarda el culto

del pensamiento . . . ¿ qué espera ?

¿y así arroja su bandera

á las sombras del Insulto ? . .

.

A la lucha. Que el poeta

para la acción, el primero,
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muestre el nuevo derrotero

como el bíblico profeta.

Que en el combate sea atleta

y labrador en la paz,

que encauce el riego feraz

por la trillada campiña.

¡ Y siembre y deje la viña

á los que vienen atrás ! . .

.

¡ Y que no tiemble, ni calle

cuando la escoria social

en las mareas del Mal

á las cumbres avasalle !

¡Que su pujanza no falle!

¡ Ni se amortigüe su ali(Mito

!

y sañudo y turbulento

del Sume» ideal en pos :

¡descienda al Juicio de Dios

it vengar el pensamiento ! . .

.

Ui Piala, Kcbívio l'.M.H).

Frniumo A. Riéi,

Agentiuü.

GIISELDA

Aquella noche, niomentOíS antes de comenzar la función dedi-

cada á una sociedad de beneficencia, Giselda, con su traje de

acróbata, y jugando con un latiguillo de empuñadura de oro, plati-

caba alegremente en su camarín, con im gomoso de l'élite.

Tony, desde lejos los contemplaba y sus puños se crispaban y

su cara embadurnada de albayalde, se contraía á impulsos de se-

cretos dolores, de tormentos atroces.

Allí estaba, ella, Giselda, la mujer que él adoraba con toda su

alma, Giselda la que tenía la mirada melancólica y vaga y en cu-

yos ojos garzos se veían juguetear las nostalgias de las noches de-

liquiosas ; ella, la que tantas veces había rechazado su araor^ su
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amor gigante, no el del payaso degradado, sino el amor del hom-

bre que se oculta bajo un frac ignominioso y tras un corbatón de

escamio. \

Pensar que su Giselda pudiera ser de otro, imaginai'se qu(^ otro

hombre pudiera gozar con sus caricias y adoruiecerse enti'e sus

bracos, lo enloquecía, lo cegaba y corría presuroso al circo, á atur-

dirse, á anonadarse con los golpes bestiales que se propinaba entre

Casimiro Trieto Costa

las carcajadas y palmoteos de los imbéciles que creían que Tony los

divertía, que sus golpes eran dados para excitar la hilaridad de los

tontos, para quienes él era muy feliz y no se imaginaban que se los

proporcionaba para calmar los africanos celos que le mordían el

alma, que se le enroscaban en su corazón y le desgarraban las

fibras más delicadas.
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¡
Pobre Tony ! ¡

Cuánto sufría ! ¡ Cuántas veces en el circo, mien-

tras el público reía con sus golpes y sus gracias, cuántas veces su

corazón estaba destilando sangre y cuántas lágrimas se deslizaban

cautelosas y avergonzadas por sus mejillas pálidas !

, (xiselda se despidió de su compañero, y sus labios de frambuesa

se juntaron con los labios del feliz gomoso. Tony (jue los (contem-

plaba siutió que una mano de hierro le oprimía la garganta, quiso

correr para evitar el beso ; ese boso (\\w fué para 6\ toda una reve-

lación;
¡
pero tarde ! ponjue el beso asceudía majestuoso por los

aires é ii-radiaba efluvios de jx'rfumcs \oluptuosos y enervantes.

Al pasar Giselda por- donde estaba Tony, éste le salió al encuen-

tro, la increpó por lo que había hecho y le volvió á hablar de su

amor, á ofrecerle su cariño tan puro como la luz del sol. Giselda

incomodada, le pidió cpie no la molestase con sus continuas imper-

tinencias, que ella no lo quería, que no podría s(ír nunca de él,

porque él era un tonto, un imbécil, un Tony.

A Tony se le agolpó la sangre en la cabeza, tuvo intenciones de

estrangularla, alargó los brazos para hacerle sentir el dolor que sus

palabras le habían producido; pero Giselda, rápida, eludió el abrazo

y con su latiguillo azotó despiadadamente la cara de Tony que

bramó de dolor.

La función había comenzado ; una concurrencia distinguida ocu-

paba las localidades ; efluvios luminosos se expandían por la sala

deslumbrando con fúlgidos destellos que se cortaban en las aristas

de los diamantes y desparramaban luces de variados tintes ; ema-

naciones de perfumes excitantes se elevaban conjuntamente con

las respiraciones jadeantes de los hombres y con las ansiedades y
temores de las damas, que veían trabajar á Giselda en su trapecio,

haciendo ejercicios arriesgadísimos.

Llegó la suerte final. Tony ascendió á otro trapecio colocado

frente al de Giselda, y en su rostro de estúpido se veía la marca

del latigazo. Se sentó en el trapecio y su cara se iluminó con una

sonrisa sarcástica, al mismo tiempo que dirigía una mirada de des-

precio al gomoso, feliz amante de Giselda.

El momento de mayor espectación había llegado. Tony afianzán-

dose con los pies en el trapecio quedaba suspendido en el espacio



LITERATURA Y CIENCIAS 321

V esperaba con los brazos abiertos á Giselda, que desprendiéndose

del otro trapecio, después de ejecutar un doble salto mortal en el

aire, caería exactamente entre los brazos de Tony.

Y así fué. Las respiraciones se suspendieron, las notas de la

orquesta quedaron interrumpidas, y Giselda, soltándose de su tra-

pecio hizo el doble salto mortal, cayó en brazos de Tony, quien en

lugar de sujetarla, en lugar de sostenerla como otras veces lo había

hecho, la dejó deslizarse entre sus brazos y Giselda desde una al-

tura considerable cayó al suelo y se mató.

Un grito de terror se escapó de todos los pechos cuando resonó

una estrepitosa carcajada en las alturas, y todos vieron á Tony

sentado en el trapecio ostentando en su cara de estúpido el lati-

gazo que Giselda le había dado.

Casimiro Prieto Costa,

Argentino.

Biumo.s Aires, Abril Ac. UMK). - ,

DE RÉQUIEM

Yo rezaba,

Yo rezaba arrodillado.

En las naves mucha sombra,

Mucha bruma allá en lo alto.

De los viejos ventanales '
.

Por los vidrios azulados,

Como chorros cenicientos de tristeza,

Penetraban los reflejos del ocaso.

Una vaga muchedumbre.

Una vaga muchedumbre de fantasmas enlutadQ^s,

Sollozaban '^'

De rodillas ante el túmulo fantástico.

Muchos cirios. .

.

Muchos cirios apagados.

Las imágenes inmóviles

En sus fúnebres retablos.
\ _

En el féretro,

En el féretro, muy páhdo.
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Alumbrado por las luces - ..

Que caían de lo alto,

Arropado entre la bruma,

Bajo el fúnebre sudario,

Aquel muerto misterioso

Descansaba en el oscuro catafalco.

Yo rezaba. .

.

En torrentes de armonías y de llantos.

De lamentos y tristezas.

Desde el coro solitario

Los acordes del harmonium,
Descendían taciturnos y nostálgicos.

Yo asistía,

Yo asistía en el templo de mis sueños enlutados,

A los negros funerales

De tu amor que inspiró un día

Mis estrofas y mis cantos!

Raúl Montero Bustamante.

RIMAS

En un Álbum.

Tengo un cisne ideal, algo perverso,

que no quiere lucir sus regias galas,

que huye del lago cristalino y terso,

que pliega el abanico de sus alas

y, sin saber por qué, vive aterido

en lo íntimo de mi alma, donde, apenas

se sienten los rumores del quejido

exhalado en la noche de sus penas.

Eso cisne ideal de instinto huraño

es el verso que escribo. No me engaño.

Vuela á ti, niña hermosa,

para besar con sin igual ventura

esos tus labios que tiñó la rosa

y esa tu frente alabastrina y pura.

El agente, motor del entusiasmo,

le ha dado cierto aliento de locura,

que burla la quietud de su marasmo
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y se deja iiapulsar por sus anhelos,

6, diciendo mejor, por sus antojos

para admirar el cielo de los cielos

en el cielo sereno de tus ojos.

¡ Ah pobre cisne mío ; se subleva,

creyendo fácil la insegura ronda,

en pos de alguna esperancilla nueva

;

ya morirá cantando sobre la onda,

pero antes de encontrar la eterna calma

en la perpetua luz de lo inmutable,

seducido del éter impalpable,

que pique, niña, en el azul de tu alma. '

Sixto Morales,
Poioiano.

Arpqmipa. !Vn'i !!««».

SERENATA

Para Vidal Belo.

Por la curva del espacio, vagan luces fugitivas, de mü astros

engarzados en el manto de la noche, y en manojos tornasoles que

despiden sus facetas de diamantes, vibran rimas misteriosas al

unísono del alma. En las ondas perfumadas de las auras noctur-

nales, hay esencias de jazmines, de violetas y de azahares, que al

chocar sobro las frentes de morochas tropicales, llevan cálidos sus-

piros, que fusionan los perfumes de los nítidos azahares.

Mientras tanto, se oyen notas á lo lejos que semejan la ron-

dalla
; y la luna, cual un cisne somnoliento, va tranquila nave-

gando por el piélago zafíreo de la extensa esfera arcana.

En la gótica ventana de una rústica vivienda, tapizada por

la hiedra y por ramos de heliotropos, una joven hechicera, de

blancura de camelia, sus dos grandes ojos negros los dirige allá,

á lo lejos, do parecen escucharse los tañidos de vihuelas, cuyas
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notos plañideras al rodar por el espacio, traen recuerdos á su

mente del doncel de sus ensueños, cuyas coplas ella entona, al

compás de los latidos de su tierno pecho amante.

Mientras tanto, la rondalla se aproxima
; y la luna, cual ua

cisne somnoliento, va tranquila navegando por el piélago zafíreo

de la extensa esfera arcana.

Ya está frente á la ventana, entonando sus canciones, la rou-

dalla que anhelante esperaba aquella joven, do blancura de ca-

melia y de grandes ojos negros, de vivísimos fulgores que con-

densan en el alma del (|Uo tañe la vihuela, sus rosadas espe-

ranzas.

La voz joven del que canta, las desdichas y las penas, del

amor á que lo inspiran sus alegres serenatas y sus coplas amoro-

sas, se agiganta, cuando suelta la mano alba de su amada, un

manojo de heliotropos y las cintas de su moño, como premio de

sus cantos y sus coplas amorosas. Vibra entonces, con más bríos

la líuitarra; v se van los trovadores entonando la canción de

despedida, mientras queda aquella joven en la gótica ^'entana de

la rústica vivienda, y la luna, cual un cisne somnoliento, va tran-

quila navegando por el piélago zafíreo de la extensa esfera arcana

Pedro Erasmo CoUordu.

LAB SOÑADORAS

El alegre coro de muehachitas divinales, brincando, cantando,

chocando mutuamente, y enseñando, al reir, pedacillos de perlas in-

crustadas en (íoral, dirigióse al extremo de la elegante galería, d(!-

corada con magníficos cuadros que representaban campestres esce-

nas unos, y otros bellísimos perfiles de mujer, incitantes desnude-

oes, contornos adorables que recuerdos del paraíso traer podrían i

la imaginación menos fogosa, porque lo bello atrae y subleva el es-

píritu: lo hermoso, lo edenal y prohibido despierta el deseo, hace pal-

pitar fuertemente el corazón y trabajar el cerebro. Damas en rato3

«
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(1(^ abandono tentador en sus retretes límpidos, tibios y perfumados,

amantes en momentos de felicidad mutua ; rostros sonrosados de

tiernos infantes rubios y bonitos como Niño Dios; suntuosos edifi-

cios de ciudades europeas; buques gallardos é invencibles, en me-

dio de horrífica tempestad, dominando el furor de las ondas mari-

iias y la impiedad del tiempo... El venerable rostro de un ecce homo,

coronado de espinas, con la vista elevada hacia el cielo, entro-

abiertos los labios, lívido el rostro, revelando en todo él ansia

infinita de suprema angustia Más allá el Calvario, el tétrico

escenario de la redención humarLa: las siluetas de tres cruces des-

tácanse sobre aquel monte sombrío. La madre, el corazón traspa-

fí:i(lo por mil espadas de acerbo dolor, ahí está, al pie del simbólico

madero del hijo moribundo que exclama en su agonía : / Perdóna-

los, señar ! . . . .

Todo esto representaban los cuadros de aquella galería de man-

sión olímpica, especie de museo de pinturas, en la cual se ostenta-

ban obras acabadas de artistas de ingenio. Allí lucían sus bellezas

lo sagrado y lo profano, lo santo y lo malévolo, lo rnístico y lo mun-

danal : ¡
el arte era siempre el vencedor

!

—
; A ver !—exclamó de pronto María—sentémonos muy quie-

tas que vamos á tratar sobre cosas importantes. ¿ No han soñado

ustedes nunca?

—¡Sí!
¡ Sí ! —a;)n\suráron>e á rep'Jth" toílas —;. Quién no suele

soñar alo^una vez ?

— Pues, miren ustedes, (íontémonos nuestros sueños, pasaremos

uionKmtos agradables, porque ¡ se sueñan tales candideces en o(>.a-

siones !

—Aceptado, repuso una niña de las del cori'o, empieza tú.

—Que rompa la marcha Dolores.

—Y yo—exclamó con viveza la interpelada—¿ porqué debo ser

la primera? Lo justo es que quien dio la idea comience á referirnos

sus sueños.

—Así es, exacto—repitió aquel grupo encantador de aristocráti-

cas señoritas.

—No habrá riña por tan poca cosa, queridas mías—contestó

graciosamente la promotora de la idea, y recomendándolas silencix)

(iomenzó

:

"
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Cierta vez soñé que me había casado; que mi esposo era muy ga-

llardo, muy rico, y que me amaba mucho. Que pasaba vida regalada

y era feliz en todo el vigor de la frase; que dos lindos niños rubios

y hermosos como una ilusión, alegraban mi bendecido hogar . .

.

Como veis, mi sueño es albo y azul, todo espuma y esperanzas . .

.

—También yo—exclamó Ana Rosa—he soñado cosas muy azu-

les. Cierta vez soñé que un poderoso príncipe había solicitado mi

mano, despreciando á una noble y bella dama de la corte; que fui

reina y que todos mis subditos me respetaban y querían. Cuando

desperté y me vi en mi cama, os aseguro, amigas mías, que tuve un

instante de suprema cólera. Jamás había soñado antes. Mi primer

sueño fué espléndido; pero el despertar de aquella mañana fué y
sertí tal vez el más amargo de mis años. . . El lindo príncipe, mi fér-

vido esposo ; la diamantina corona de reina que ceñía mis sienes
;

subditos que me obedecían y respetaban; mi trono de divinal señora,

adornado con sinnúmero de ópalos, perlas y brillantes de valor in-

calculable; mi regio séquito de damas de honor, preciosas mujeres

que se postniban ante mí; el palacio do soberana en el cual vivía

rodeada de j)lacores . . .
¡
todo ficticio ! . .

¡
Todo ilusión, fantasía

pura obra de mi cerebro !—¿Verdad, queridas mías, que muy amar-

go fué mi despertar ?

—Pero nadie ha soñado lo que yo—dijo la linda Dolores. He
soñado que varios reyes se disputaban mi mano; y que desdeñosa y
molesta, despreciaba á todos, colérica. Que un día todos mis preten-

dientes, que eran seis ó siete, vinieron á mí y suplicáronme que de-

clarara á cuál de ellos prefería. Dad una gran batalla—les contesté,

y el vencedor será mi esposo : amo al hombre valiente, al que sabe

combatir, al que tiene un alma grande y noble . . . Amo tanto al

hombre valeroso cuanto detesto al que rehusa un lance de honor

El chocar de las armaduras me encanta, el fragor de los combates

me entusiasma, las campañas hácenme gozar. ¡ Soy guerrera y de-

searía un Marte por esposo ! Los reyes mirábanme absortos, embe-

lesados, llenos de estupor, admiración y respeto. La horrífica ba-

talla fué dada, y hubo centenares de muertos; y todos los reyes

en el afán de ser el vencedor cada uno de ellos; sucumbieron tam-

bién en la demanda. Mi mano, pues, quedaba libre. Bien poco me

importó la muerte de los reyes, á quienes yo no amaba. Años des-

S
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pues— ¡ caprichos de mujer !—me uní á un joven y exquisito poeta

que me robó el alma con sus cantos. Y disfruté luengos años de

dic'lia, después de haber despreciado á siete soberanos.

Todo el alegre grupo femenil rió del estrambótico sueño de Do-

lor¿tas.

Cuatro ó cinco chiquillas más refirieron igualmente, á su turno,

sus sueños. Todos ellos fueron sobre matrimonios, porque la mujer

soltera sólo piensa en su porve?ur.

La conversación estaba casi terminada, cuando acertó á pasar

cerca del encantador grupo de bellísimas soñadoras Susana, la mu-

chachita expósita. Viéndola María, llamóla y la interrogó

:

— Dime, Susana, ¿ no has soñado tú nunca ?

—
¡ Cómo que no, señorita ! — repuso la pequeña desgraciada

lau/ando un suspiro — anoche soñé que mi madre me besaba. .

.

Al oir esto, bajaron la cabeza avergonzadas las elegantes niñas

aristocráticas. Ellas sólo habían soñado glorias, noviazgos, grande-

zas, y. . . ¡
algunas de ellas eran también huérfanas

!

Alberto Arias SáncheXy
Chileno.

m
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SEGGIÓN eiENTÍFIGA Y MILITAR

LA AMPLITUD PSICOLÓGICA

EN LA ORTODOXIA Y HETERODOXIA (^lENTIFICAS

( Conclusión )

Los sabios de la ciencia ortodoxa son mantenidos por el mundo

oficial que primero fomenta y costea sus estudios, comparándoles

más larde sus lecciones en la burocracia intelectual de sus cáte-

dras oficiales; esto les obliga implícitamente á la defensa de las

ideas que tienen ya la sanción del pasado, convirtiéndoles en ba-

luartes del misoneísmo. Es de notar, sin embargo, que su adapta-

ción al desempeño de semejante rol dentro del movimiento cientí-

fico no es tan violento como á primera vista pudiera parecer ; los

predestinados á esa orientación son precisamente aquellos estudio-

sos cuyos cerebros son más influenciables por cierta modalidad in-

telectual propia á los estudios oficiales, que encarrila la actividad

de la psique hacia las tareas, intensas si se quiere, pero siempre

orientadas por el surco anteriormente trazado. Es evidente que la

resultante necesaria de esa acción es el unísono psicológico en la

colectividad científica y la unilateralidad psicológica en cada uno

de los individuos.

Por eso su labor es, siempre, labor más bien imitativa que inte-

grativa ; su misión es atenerse á las doctrinas que se ha convenido

considerar buenas, sin agregar intuiciones propias que lejos de con-

solidarlas pudieran determinar su desintegración.

Los heterodoxos son, por tendencia, rebeldes intelectuales que

han sabido escapar á la influencia perniciosa de la ciencia oficial,

que se han confirmado en su rebeldía gracias á una educación li-

bre, libremente dirigida según las naturales orientaciones del espí-

ritu, con exclusión de todo rumbo señalado de antemano y sin nin-

guna fidelidad preconcebida como término de la labor conocitiva.
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En éstos la labor es principalmente integrativa ; subsiste la po-

sibilidad de la imitación aplicable á todo lo que consideroii bueno

en las doctrinas anteriores, pero simultáneamente existe para ellos

la posibilidad de agregarles toda nueva adquisición conocitiva y de

modificarlas toda vez que una más exacta comprensión de los fe-

nómenos sea posible, lógica y necesaria.

V. Tjas resultantes de la acción de esas tendencias divergentes

son sustancialmente distintas; las conclusiones difieren, con fre-

cuencia, y en algunos casos llegan á asumir caracteres eminente-

mente antagónicos.

Sencilla es la causa del hecho; ella nos dará también el criterio

para estimar cuál de las partes contendientes tiene ventajas y cuál

desventajas.

Los ortodoxos tienen sus puntos de vista preestablecidos y, por

consiguiente, el vasto panorama de los fenómenos sociales no

puede dibujarse en sus retinas más que por un solo lado ; así el

observador encarcelado en alta torre que pretendiera desde un

punto fijo estudiar la vida interior de una inmensa ciudad: la vi-

sión analítica sería forzosamente deficiente, por cuanto "^cada ob-

jeto le sería visible solamente por uno de sus lados, sin que el otro

se le revelara jamás, sin que los tejados le permitieran ver el inte-

rior de las construcciones y sin que su encarcelamiento lo dejara

penetrar el misterio de los subterráneos.

En cambio los heterodoxos no tienen ningún [)unto de vista

preestablecido ; encaran los problemas por el lado que mejor les

conviene para intensificar mayormente sus investigaciones, pu-

diendo ver el panorama desde todos los puntos de vista y estudiar

la realidad en todas sus modalidades intrínsecas y extrínsecas; así

el observador libre en una ciudad, que la recorriera libremente de

uno á otro extremo, penetrando en sus viviendas, escudriñando

sus tortuosidades, observando desde todas partes su visión de con-

junto lo mismo que sus más finos detalles.

Mientras aquéllos están forzados á un conocimiento deficiente

de los fenómenos, éstos pueden llegar á su conocimiento completo.

Es así que para la ciencia de nada sirve contemplar el mundo
desde la torre imnóvil del pasado : todo está animado por un per-

petuo movimiento de evolución.
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Yl. Los portavoces del criterio científico oficial son fuerzas

puestas al servicio del misoneísmo, escombros arrojados entre el

engranaje de la intelección del mundo y de la vida; los indepen-

dientes son los heraldos del filoneísmo, fuerzas de génesis, de in-

novación, pictóricos de savia fecunda y revolucionaria.

De los unos la humanidad tiene muy poco que esperar ; su fun-

ción consiste, sencillamente, en impedir que la ciencia—tal como

debe entendérsela—plante sus estandartes más allá de donde al

mundo oficial puede convenir que se planten. Do los otros puede

y debe esperarlo todo ; ellos derribarán toda barr(?ra quo intente

oponerse á la libre investigación de lo desconocido.

Y en esta lucha de lo que será contra lo que es, la historia in-

funde vigoroso aliento con el ejemplo de su curso llcvno de sabias

enseñanzas.

Ella evidencia quo todas las doctrinas que han señalado orien-

tación nueva al pensamiento han sido el producto do la hetero-

doxia científica, combatiendo al mismo tiempo la ciencia oficial y
las instituciones sociales de su ambiente; ¿nombres?: Darwin

Marx, Ijombroso, . . . citando solamente los más [)róximos.

Y también enseña la historia que todas las doctrinas innovado-

ras, cimentadas por verdades científicas independientemente cons-

tatadas, acaban por romper los viejos moldes del dogmatismo ofi-

cial, obligando á los sabios que tienen estrechos horizontes psico-

lógicos y criterios científicos unilaterales, á reconocer las verdades

constatadas por los que estudian con horizontes amplios y criUírios

independientes.

José higegnieroa.

RECUERDOS DE LA (lUERRA

EN El. CAMPAMENTO

; Continuación )

n
A las 12, cuando ya el hambre hacía sentir su efecto, se vio un

grupo de soldados al costado izquierdo del campamento que mira-
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ban con avidez on direocion opuesta al rumbo (pie llev'ábamos en

la marcha. '

« Allá traen el ganado », dijo uno, señalando unas alturas un

poco escarpadas. « ¿Dónde? », preguntaron los demás. «Allá», re-

pitió el soldado, «¿no ven?, fíjense por encima de aquella lomita,

dejando aquella tapera á la derecha, se ve venir, entre la cerrillada,

la gente que lo arrea».

Todos dirigieron miradas escudriñadoras al punto que indicaba

(•! compañero y pudieron dí^iguir (ui trozo de ganado que venía

rodeado ])or luia jmrtida de caballería.

De esta partida se apartó un jinete y tomó la dirección del cam-

pamento, llegando al jioco rato á la tienda del Coronel. Se apeó y
dio cuenta al Jefe de su cometido, cuadrándose v haciendo con

despejo el saludo militar.

«¿Qué tal es el ganado, Teniente?», le preguntó el Coronel.

«PjS un ganado flor, Coronel; traigo, además, dos terneras exce-

lentes, reservadas para V. S. y su Estado Mayor».

« (iracias, amigo Teni<ínte», dijo el Jefe con amabilidad.

Entretanto el ganado avanzaba. El Coronel recorrió con la vista

el campo exterior, y dirigiéndose luego al Teniente, le dijo : « Ijleve

el ganado á aquel bajo y espere al Ayudante encargado de la car-

neada y póngase luego á sus órdenes».

«Está muy bien, mi Jefe, ¿nO tiene más que ordenarme?».

« Nada más ^> , contestó él.

Montó en seguida en su caballo y al galope se dirigió al punto

donde se encontraba el ganado y lo condujo al sitio elegido.

Eran las 1 2 8 4; el Coronel llamó al trompa de servicio y le or-

denó que tocara carneada. Este, que era un pardo joven, como de

22 años, robusto, con unos soberbios mofletes, hizo oir una aguda

atención y el toque antedicho.

P]n las Compañías, los Oficiales de semana prepararon la gente

nombrada para la carneada y marcharon al sitio donde el Ayudante

encargado del detall hacía la matanza y entregaba á cada Cuerpo

el número de reses necesarias para cada unidad.

Como había premura en el tiempo, la carneada se ejecutó lo más

pronto posible. Llegada la carne al campamento de nuestro Bata-

llón, se comenzó el reparto, se reavivaron luego los fogones y vol-

vió de nuevo el aperital mate amaino á correr de mano en mano.
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Nuestro Jefe había dispuesto pernoctar en ese campo y á la vez

enviar una partida exploradora para seguir noticias del enemigo.

Al efecto ordenó al Jefe de Caballería que tenía á sus inmediatas

órdenes, que le mandara el Oficial más vaqueano que tuviera. Acto

continuo se presentó un Oficial que vestía bombacha negra con

franja mordoré, blusa militar, espada, botas y un gran sombrero de

alas anchas con divisa.

Tan pronto como lo vio el Coronel, le dijo: < Ola . . . me alegro

que lo ha) an mandado, porque es vaqueano y ducho en estas co-

sas ». «Sí, señor; á la orden de V. S. », contestó éste, que era un

afamado (!!apitán, viejo campeón de nuestras luchas, lleno de sa-

crificios y reputado de valiente en todo el Norte del Río Negro.

Los que lo conocían afirmaban que era tan vaqueano, que en

las noches oscuras y tenebrosas buscaba una cortada en la sierra ó

una picada en el monte y no le erraba por cuatro dedox .

.

.

«Tome 20 hombres del Escuadrón de su mando >, le ordenó el

Coronel, « que va á desempeñar una comisión, en la forma que us-

ted sabe hacerlo ». « Sí, señor; daré cumplimiento », contestó el Ca-

pitán. «He sabido», prosiguió el Jefe, «que el enemigo está de >

aquí unas 8 ó 9 leguas y es preciso que usted me averigüe y descu-

bra su posición y número, pues quiero batirlo mañana ó pasado á

más tardar; quiero que me traiga un parte exacto».

El Capitíín hizo un movimicíito de cabezji en señal d(; acata-

miento y, saludando militaruKMite, -se retin') en busca de su gente.

Al poco rato se }>resentó de nuevo con sus 20 'hombres armados

de cai-abina y sable y una buena cantidad de immición; cada sol-

dado llevaba un caballo de reserva, provisión de carne asada, ta-

baco y yerba. El (Capitán se acercó al Coronel, hablaron algo en

secreto, dio media vuelta, montó á caballo y, poniéndose al frente

de su tropa, mandó: « De á cuatro al fronte, al trote, marchen ».

Los soldados ejecutaron el movimiento y, saludando á sus ca-

raaradas, fueron perdiéndose entre la cerrillada que rodeaba com-

pletamente el campo.

Luego que en el campamento la tropa hubo churrasqueado, y

como se había dicho que iban á pernoctar, algunos soldados se en-

tregaron al descanso, mientras otros departían en grupos, haciendo

comentarios sobre la campaña que habían comenzado y relacio-
,

nándola con otras en que ellos habían actuado.
.

vy
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A.SÍ traincurderon las ñltitnas horas de sol de aquella hermosa

tarde de Otoño, hasta que cl clarín se hizo oír con el toque de

llamada. Nunca, en aquella apartada región, se habían oído tal vez,

á la caída de la tarde, ecos tan guerreros, que iban corriéndose por

el monte, para perderse en una sierra que se veía de allí como

una nube que se levantaba del horizonte.

Las Compañías formaron para pasar lista; se llevó el parte y se

indicó luego el toque de oración. El 2.° Jefe, que presidía la lista,

mandó al Batallón echar armas al hombro y la banda entonaba

aires de música sentimental; los soldados elevaban sus preces al

Creador y al Santo de su devoción, evocando un recuerdo á la

madre y demás seres (queridos que dejaron en el hogar y que mu-

chos de ellos, tal vez, no volvieran á verlos . .

.

Terminada esta ceremonia, se tocó retirada y cada uno se retiró

á su ranchita para dejar su armamento, volviendo nuevamente al

fogón y esperar la retreta.

í]n la guardia se dobló la vigilancia con mayor número de cen-

tinelas y el Comandante de campo ordenó que en cuanto oscure-

ciera se apagaran los fogones y se guardara silencio. Se tocó re-

treta y luego salieron las patrullas de vigilancia exterior y los ron-

dhies de seguridad, pasando la palabra los centinelas con un pe-

queño golpe con la mano en la culata del fusil.

Eran las 12 de la noche; un profundo silencio reinaba en el

campamento y una densa oscuridad envolvía al campo.

De pronto un centinela, apostado en un flanco del Bataltón,

llamó al Cabo y le dijo: «Siento un tropel como que viene gente

á caballo». «¿Para qué lado?», objetó el Cabo. «Aquí, al Sud

donde gritan los teruteros».

El Cabo, que era un hombre como de 30 años, criado en nues-

tra dilatada campaña, conocía bien esta seña, que cuando gritan

los teruteros ó el chajá, bien anda gente ó algún zorro ó zorrillo.

Aplicó, pues, el oído al suelo y sintió el trotar de un trozo de ca-

ballos.

Acto continuo, dio aviso á sus superiores de la novedad que

ocurría. La guardia se preparó, y como no se esperara gente al-

guna, á no ser la partida que había salido, se despertaron por vía

d& precaución, á las Compañías y tomaran en silencio las armas y
esperaran órdenes.



334 LA REVISTA

El grupo avanzaba y en la oscuridad de la noche joudo distin-

guirse, como á doscientos pasos del campamento, un Escuadr()n

de caballería.

Una vez advertida la prestíncia de esa tropa, la centinela gñtá :

« ¡Haga alto! . . . ¿quién vive? ». « Patria », contestó una voz robusta

y enérgica.

«¿Qué gente?», interrogó la centinela.

«División Departamental de Caballería», contestó la misma

voz anterior. El Cabo avis() al Oficial de la guardia, quien, con au-

torización del Comandante de campo, ordenó al Sargento que re-

conociese esa fuerza como correspondía.

Practicado el reconocimiento, se dio cuenta ai Jefe, que era el

Capitán que volvía de su comisión, y aquél ordem) entonces que se

franquease el paso.

La partida echó pie á tierra cerca de la tienda del Coronel, y el

Capitán se presentaba lleno de contento y satisfacción,, dando

cuenta detallada de la exploración que había llevado á cabo cerca

del campo ocupado por el enemigo.

Volvió la calma á reinar en el campamento, y las Compañías se

entregaron al descanso, dejándose oir, de rato en rato, el golpecito

que las centinelas daban contra las culatas de sus fusiles, en señal

de alerta.

Monl('vi(l<'ii. Aldil 1." de líHMl.

Pedro Pére/r,

Sublcnioiiít".

I
Continuará)

.

NOTAS DE REDACCIÓN

Alfredo Herrera. Es chileno. La producción con que se inicia en

las páginas de nuestro quincenario, sorprende por el sello de ori-

ginalidad que reviste y por las imágenes exuberantes de colorido

que resaltan en la hermosa poesía, cual chispazos de facetas polí-

cromas.

Herreía se ha dado á conocer favorablemente en varias publi-



LnEKATURA Y CIP:XCIAS ¿{85

caciones americanas, destacándose siempre con rasgos propios, su

individualidad literaria. «En brazos de Mab», merecerá, estamos

seguros, los más sinceros plácemes de nuestros lectores.

Adx)Ifo Garría. Y,s colombiano. Acompañada de una expresiva

carta hemos recibido la delicada poesía con que adornamos las co-

lumnas de La Revista. En aquélla promete obsequiarnos, el ama-

ble literato, con varias composiciones que llamarán la atención de

nuestros lectores, pues vendrán suscriptas por varios de sus ami-

gos que tienen ya conquistada justa nombradía en la literatura del

Continente.

Gracias, compañero, y usted visítenos á menudo.

Stxfo Morales. Es peruano. Ingresa desde hoy en la fila de

nuestros colaboradores con la hermosa poesía que lleva por título

«Rimas >. Nos congratulamos por la visita del distinguido poeta, é

instámoslo á que enriquezca, con sus vividas, filigranas el florilegio

de nuestro periódico.

Entre los hermosos trabajos que aparecen en el presente nú-

mero, llamamos la atención sobre la nuev^a primicia con que nos ha

favorecido, el eximio autor de «Tabaré».

«Montevideo», es la continuación del trabajo que con el mismo

título apareció en el número 1' de La Revista, correspondiente al

año que corre, y que fué tan admirado ; transcribiéndose en varios

diarios y periódicos de ambas orillas del Plata.

HIBI.IOGRAFICAS

Anuario Estadístico de la República Oriental del Uruguay—
Con un 'hmw escrito prólogo de Pablo V. Goyena y ricamente im-

preso por los talleres de « La Nación», ha aparecido el libro XV
de este anuario.

Como siempre, la susodicha obra viene repleta de interesantes

datos, que son de suma utilidad tanto para el comerciante como

para el industrial así como para el hombre de ciencias.
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Ha llegado á niustra mesa de redaccióa, un tomo de cuentos de

que es autor el distinguido literato peruano señor Carlos Led-

gard, á quien nuestros lectores ya han tenido ocasión de conocer,

por haber figurado su firma no ha mucho en las páginas de nues-

tro quincenario.

Ensuefws, que tal es el título de la mencionada obrita, con-

tiene cuentos preciosos, verdaderas filigranas, narrados en un es-

tilo correcto, que nada deja que desear. Hay en ellos mucho colo-

rido, mucha observación, y una interesante originalidad que, unido

todo ello á una forma magistralmente cincelada, revela en su autor

un alma de verdadero artista.

Felicitamos á nuestro apreciable colaborador señor Ledgard, por

este nuevo triunfo de su fecundo ingenio.

Cíia,lu—Es un tomito de cuentos criollos, escritos en un estilo

genuinaniente gauchesco, lleno de gracia y muy original, que acu-

san en su autor, Enrique Buttaro, verdaderas cualidades de pro-

sista ameno é ingenioso.

Hay allí mucho de nuestra tierra, de nuestros campos, de nues-

tras feraces cuchillas. Y el (inueho, ese tipo noble y valiente que

encarna toda una raza ya próxima á desaparecer, veso allí pin-

tado de mía manera magistral. Con sus punzantes dichos, sus tradi-

cionales supersticiones, sus fabulosas historias de duendes y de apa-

recidos, se le ve surgir á cada paso, ya en las trastiendas de las

pulperíwi, ó en las alegres reuniones de la cocina de la estancia,

entre el denso humear de los ti;!;oues y el saboreo del amargo.

Por todo ello, felicitamos de veras á su autor.

Debemos ala galantería de su director, S. A. González, la re-

misión del Almanaque ArtMico de 1900, que es todo una joya ti-

pográfica de alto precio. Primorosamente impreso é ilustrado con

todo lujo, constituye un timbre de honor para sus impresores.

Lo adornan selectas páginas de literatura, y luce algunas foto-

grafías de conocidos literatos americanos, tales como Marcos Ave-
llaneda, Eugenio C. Noé, Luis Martínez Marcos y algunos otros.
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SECCIÓN DE LITERATURA

.MATEK DOLOROSA

(ni:L LIBRO < FANTASÍAS I líECUKIíDOS >. PRÓXIMO A APARKCKR)

T iKi vaU'ii cien mundos redimidos.

Una lájílinia tuya, ;
nifidi-e infn I

•

.1)í/<(h/« f. (ir'ilij.

Allí está, sobre la mesa (jiie cubren negros ornamentos, sentada

coiuo madre que espera al hijo en las rodillas para estrecharlo en

811 regazo, con las manos caídas por el desfallecimiento del doloi-,

la eabe/a cubierta con una toca espesa, que encuadra el (5valo griego

del rostro lívido i va á plegarse en el cuello tiu"gente i níizareno.

Allí está juuto al cancel antiguo, tras de la puerta de toscos cla-

\ os i molduras de alto relieve, i bajo el arco gótico del templo cuyos

sillares destruidos acusan la mucha edad del edificio.

Una anciana vestida de luto, como la Señora, guarda la ijuagen

i recibe en un platillo de metal las limosnas, i aunque á ratos dor-

mita, nadie osa robar las monedas del platillo.

La virgen se impone en su escultural tristeza, eu su artístico aba-

timiento, como una santa madre, como una viuda resignada á la

¡soledad.

Por las mejillas tersas de la madona condolida, resbalan, sin caer»

dos lágrimas, lágrimas de cristal que el artífice supo colocar con la

uaturalidad del llanto verdadero, i aquellas gotas que parecen caer,

amargamente conmueven á los fieles que entran á orar para calmar

sus penas.
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Ha lle¿;jado íC niuíátra inosa de rodar i,'/u5n, un tomo do cuentos do

(luo es autor el distinguido literato peruano señor Carlos Led-

gard, á quien nuestros lectores ya han tenido ocasión de conocer,

por haber figurado su firma no ha mucho en las p¡íginas de nues-

tro quincenario.

Rfistieños, que tal es el título de la mencionada obrita, con-

tiene cuentos preciosos, verdaderas filigranas, narrados en. un es-

tilo correcto, (|ue nada deja (jue desear. Hay en ellos mucho colo-

rido, mucha observación, y una interesante originalidad que, unido

todo ello ;í una forma magistralmente cincelada, revela en su autor

un alma de v(n"dadero artista.

Felicitamos :í nuestro apreeiabU; colaborador señor Ledgard, por

este nu(!\'0 triunfo de su fecundo intrenio.

fViaüi ~Ka un tomito de cuentos criollos, escritos en un estilo

genuinaineute gauchesco, lleno de gracia y muy origuial, que acu-

san en su autor, Enriijue Buttaro, verdaderas cualidadíís de pro-

sista ameno ó inoenioso.

Hay allí mucho de nuestra ti(HTa, de nuestros campos, de nues-

tras feraces cuchillas. Y el (/ancho, ese tipo noble y valiente (jun

encarna toda, una raza ya i)róxima :í desaparecer, vese allí pin-

tado de una manera magistral. Con sus punzantes dichos, sus tradi-

cionales supersticiones, sus fabulosas historias de duendes y de apa-

recidos, se le ve surgir a cada i)aso, ya en las trastiendas de las

p/ilperúis, (') en las alegres reuniones dtí la cocina de la estancia,

entre el denso humear de los tizones y el saboreo del aniaríp.

Por todo ello, felicitamos de veras á su autor.

Debemos á la galantería de su director, S. A. (íonzález, la re-

misión del Almanaque, ArtL'<fico de 1900, que es todo una joya ti-

pográfica de alto precio. Primorosamente impreso é ilustrado con

todo lujo, constituye un timbre de honor para sus impresores.

Lo adornan selectas páginas de literatura, y luce algunas foto-

grafías de conocidos literatos americanos, tales como Marcos Ave-
llaneda^ Eugenio C. Noé, Luis Martínez Marcos y algunos otros.
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SECCIÓN DE LITERATURA

-MATEK DOLOROSA - .

I>I:L MBKO fantasías 1 üKCIHUDOS . l'ltÓXlMO A Al'AUKCKU)

I IKP viilcii i'ii'ii iiuiixlds rciliiiiiitiis.

Tníi hi^i'iiiia luya. ; iiiadiv infa !
•

AiiJiiiiiii F. (irilii.

Allí está, sobre la mesa <|iie cubnMi ih'í>tos ornainontos, sentada

(•(iiiu> madi'c ([iio espera al hijo en las rodillas para estreeh.irlo en

su reoazo, con las manos caídas j)oi' el dcstalleciniiento del dolor,

la cabeza cubierta con una toea espesa, (|ue encuadra el (ivalo orlejío

tlcl rostro lívido i va á pleuarse en el cnello turgente i níuíareno.

Allí tístíí junto al cancel antiguo, tras de la puerta de toscos cla-

\()s i molduras de alto rclip\-e, i bajo el arco j^ótico del tem])lo cuyos

sillares destruidos acusan la mucha edad del edificio.

Lúa anciana v(^stida de luto, como la Señora, j^narda la imagen

i recibe en un platillo do metal las limosnas, i aunque á ratos d(»r-

luita, nadie osa robar las monedas del platillo.

La virgen se impone en su escultural tristeza, en su artístico aba-

timiento, como una santa madre, como una viuda resignada á la

!-uledad.

l\)r las mejillas tersas de la madona condolida, resbalan, sin caer»

dos lágrimas, lágrimas de cristal (^ue el artífice supo colocar con la

tiaiuralidad del llanto verdadero, i aquellas gotas que parecen caer,

amargamente conmueven á los fieles que entran á orar para calmar

sus penas.
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Los labios exangües de la Mártir del Calvario, tienen la contrac-

ción de la amargura infinita i parecen exhalar á cada instante un

gemido profundo, un sollozo interminable, i los fieles gimen i so-

llozan como sin duda lo hizo el artista al dejar en aquella boca pe-

queñita la expresión del tormento.

En la frente amplia i despejada de aquella reina augusta de la es-

peranza i el consuelo, se descubren las sombras de la muerte, de

esa muerte que nos arrebata un ser querido sin llevarnos con él

:

con esas sombras los fieles recuerdan al fragmento del alma que

ha perdido.

I en aquel rostro que se inclina como á mirar al hijo que se halla

en las rodillas buscando el amante regazo, i en aquellas miradas do-

lorosas i en aquellos gemidos apagados, las madres buenas i las viu-

das resignadas á la soledad del recuerdo, tienen la vida de la espe-

ranza, el lenitivo del consuelo.

Para las víctimas de su infortunio que tienen su calvario en el

dostino, para los creyentes de un bien desconocido que oran en el

santuario del recuerdo i de la esperanza, ven en el luto de la Ma-

ter Dolorosn las infinitas amarguras del alma, las torturas del senti-

mentalismo.

Entre los pliegues del manto negro de la Madona augusta se ha-

llan como cobijados en ese rfegazo materno todos los dolores i to-

das las amarguras humanas, i vienen á la memoria i al corazón los

imposibles insaciables i los sueños no realizados.

¡Cuántos rostros de mujeres que sufren tienen el bosquejo de

aquel de la escultura !

¡
Cuántas frentes femeninas se inclinan sobre el turgente cuello

!

¡ Cuántas lágrimas amargas surcan las mejillas de madres buenas

i de viudas abnegadas !

Al contemplar esa imagen que se destaca en la puerta del tem-

plo, siendo la esperanza de los fieles, vienen á mi mente estos des-

ahogos de Federico Balart

:

<- Tu cuerpo cubrí de flores,

I te cefxí por corona,

Postrer don de mis amores.

El velo de tu patrona

La virgen de los Dolores. »

,J
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¡
Oh Madona !, tú representas todos los dolores, todos los recaer-

jos i todos los sufrimientos ! . .

¡
Eres para el que sufre, la resignación i el consuelo !

Laxara Paria,
Mí'xicano.

Míxico. 1«0().

EPITALAMIO

A Floi» González, la hfWn F^lt-piíl» «U-

Señorita . . . no, señora que acabái?! de desposaros

con un virtuoso que aprecia

á los genios más preclaros,

á las águilas de Grecia
'

V á los cisnes de París;

¡ Oh, señora toda bella, toda blanca y melancólica

bajo el candido prestigio de la túliica simbólica»
;

sed feliz! s N^xt,;^;^

Peregrino de la tierra, vagabundo del ensueño,

yo'también sobre los lises de vuestro blasón de glfflrift

vengo á esculpir el diseño

de mi triste laudatoria;

Y me acerco lentamente, lenta y misteriosamente,

recogiendo á un lado y otro de las folias.

las miríficas magnolias

que destino á vuestra frente.

Vos soñasteis ( toda bella criatura siempre sueña,

y en sus sueños tiene fe);

vos soñasteis una isla misteriosa y halagüeña,

y esa isla misteriosa es la última Thulé.

Desde allí, de aquellas tierras legendarias

esperabais que llegara vuestro príncipe soñado

en las noches solitarias

(le la alcoba virginal

;
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y ese príncipe ha llegado,

y es el mismo que invocaban vuestras místicas plegaria:

al país de lo ideal.

¡ Venturosa

!

¿ Qué ventura más hermosa, fresca rosa,

que la de ser la Elegida de un amoroso idealista

triunfal ? . .

.

( ).S< AR TlííERK)

¿Qué gloria míí^ sin ejemplo

que la »lf uiiircs poi' siejnpre, ante las aras del templo,

con un helénico artista,

con un sediento de ideal ? . . .

¿ Qué gloi'iii iiiáí' ^Ita irradia

(lue la de ser favorita

de un soñador de la Arcadia,

de un Mahomet que en su mezquita

tiene las dulces uñradas de la blanca Margarita,
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las lágrima? de Julieta

y el amor de las atlántida?.

y que á todas hora? tiene los ósculos de las Hiántidas •

sobre su sien de poeta ? . .

.

Las musas están celosa?

ante los triunfos de Amor :

ayer un ángel robóle? la? caricias voluptuosa*

de Fierre Luy?,

y hoy vos les causáis dolor

quitándole los amores de vuestro Elegido, Luis.

Y ya está pronta en el golfo la barca misteriosa,

la barca que ha <le llevaros hacia el euigma atraj'ente

de un mundo color de rosa

don,de Himeneo levanta su alcázar resplaivdeciente.

¡ Subid, pues, con vuestro dueño !

¡Subid, subid, aunque ardan del velo bajo la nieve

las mejillas de arr(d)o] I

¡Bogad, bogad con empeño,

y que la góndola os lleve

bajo un ambiente de sueño

hacia los países del sol

!

¡ Adiós, adiós ! En la nave

que al bogar parece un ave

desperezando las alas,

tenéis tal aire de triunfo, que reclaman vuestras galas

una corona ducal

!

¡ Tal aire el conjunto tiene,

que pienso al veros sentados

sobre la barca nupcial,

que sois, ya Rubeck, ya Irene; la pareja soberana,

los novios predestinados

de la creación ibseniana ! . . .

Osear Tiberio,

Arpo.iitino.

Ta Plata, 2 de Abril <ip líXxi.
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ABSUELTA

CRÓNICAS SANTAFECINAS

Aquel día la buena Luisa se había levantado de buen humor.

Reía con frecuencia, v su risa fresca, hoyuelando sus mejillas, la

hacía mil veces adorable. Juan la miraba con luia insistencia ex-

traña. Durante el tiempo largo que habían pasado juntos en la es-

tancia, el nervudo paisano se había solazado con la idea de po-

seerla. Alguna vez se atrevió á decirle frases que revelaban su de-

seo, pero la niña, aunque halagada interiormente por la influencia

que ejercía en aquel hombre, lo había rtíchazado con esa frialdad

terca, de esas que enconan el espíritu, ensoberbecen el corazón y,

como un afrodisíaco, despiertan los instintos de la bestia.

Terco como un aragonés, Juan no quiso renunciar á su empresa

á pesar de todo, y con su mirada profunda, provocaba constante-

mente á Luisa, tratando de despertar en ella sus apetitos de mujer.

Y así las cosas iban pasando: ella aparentemente fría; pero siempre

miedosa del corpulento campesino; él silencioso, pero amarrado

como un Prometeo al Cáucaso de sus delirios de amor.

Juan era ya hombre entrado en años. Luisa apenas si había visto

florecer diez y seis veces los granados de la huerta, y esto hacía mu-

cho más grave la situación de Juan, porque los hombres, como los

buitres, á medida que se hacen viejos, van aumentando su ambi-

ción de carne nueva. La ley de los contrastes imponiéndose lo

mismo en el hombre que en el bruto!

Luisa, contrastando con su naturaleza vivaz y sanguínea, era sin

embargo reservada, calculadora y aparentemente fría. Su risa era

franca; pero rara vez daba expansiones á su risa. Acaso allá en el

fondo de su ser sentía las nostalgias de otros tiempos en que du-

rante algunos meses pasaba en la ciudad su vida, soñando un por-

venir á su antojo; acaso sus tendencias orgánicas, azuzadas por los

recuerdos, la incitaban á pensar demasiado en la desconsoladoiM

monotonía del presente.

s.



LITERATURA Y CIENCIAS 343

No obstante, aquel día estaba de buen humor, y hasta charló ale-

o-remente con Juan, permitiéndole algunas licencias de lenguaje,

que no trató de castigar como otras veces. El, por su parte extremó

los atrevimientos de sus ojos, fijándolos con más insistencia que

nunca en las curvas triunfales de Luisa, que apercibida ó no, nadií

hizo por reprimir aquellas silenciosas audacias.

Por la tarde, Luisa quiso pasear sola, en su caballo negro, por la

carretera que conducía al caserío cercano, y como nadie contra-

riaba en la casa sus pequeños caprichos, que á la verdad no eran

muchos, la niña cumplió su deseo, saliendo, á la caída de la tarde,

con rumbo hacia el Norte y á galope tendido. Vagó por las cerca-

nías, ^dsitó á unas amigas, charl<5 con ellas de novios, de novenas

V de cintas, y emprendió luego el regreso á la estancia, cargada de

flores, cuando el sol iba ya á hundirse en el ocaso.

Ella hubiera querido regresar por un camino nuevo; pero abso-

lutamente no había ningún otro que pudiera seguir. Debía forzo-

samente volver por el mismo que trajo, y esto la molestó mucho,

porque ella ansiaba que todo la ofreciera emociones imevas ese día,

y además, porque un vago presentimiento, (uno de esos raros cre-

púsculos de su alma), le imponía un secreto temor al seguir aquel

camino. De buena gana hubiera solicitado compañía; pero tuvo

vergüenza de confesar su miedo. Por fin se resolvió, y á buen trote

emprendió el regreso, cantando uno de esos melancólicos estilitos

criollos, para darse valor á sí misma en aquellas soledades, que por

primera vez en su vida le inspiraban desconfianza.

Así recorrió como diez cuadras. Ya veía blanquear las azoteas

de su casa, cuando repentinamente se apareció Juan en la carre-

tera, obligándola á detenerse. La pobre Luisa se puso pálida; en su

garganta merecedora de un verso, se anudó una pesadilla; sus se-

nos se agitaron como en una convulsión, y el pánico entalcó sus

ojos orientales, donde dormían los ardientes amores de Arabia. Su-

iiistinto sin embargo la hizo reaccionar inmediatamente, y ocul-

tando en lo posible sus impresiones, se mostró lo menos sorpren-

dida que pudo.

Juan tomó las bridas con sus manazas de rudo trabajador, y con

lina voz extraña, mezcla de súplica y de mandato, le pidió que se

bajara y le escuchase, porque tenía grandes asuntos de que ha-
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blarle. Luisa apeló á sus mejores coqueterías de mujer, y poco ¡í

poco fué distraycudo á aquel hombre que se le presentaba supli-

cante; pei*o audaz, miedoso; decidido, enamorado pero con un

amor salvaje de toro en celo.

En un momento en que Juan se distrajo, la nifia azuzó á la ca-

balgadura, y el bruto arrancó á toda carrera, como si comprendiesp

las angustiosas necesidades del momento. El paisano no pudo evi-

tar la burla, y quedó allí, con los puños levantados, la mirada fija,

sacudido por convulsiones nerviosas, tartamudeando blasfemias en

los espasmos de la ira.

Cuando Luisa llegó á la casa, todos notaron en ella síntomas

extraños, como primeras manifestaciones de una locura en jesta-

ción; pero nadie pudo informarse de lo ocurrido. Ella guardó ab-

soluta reserva, y finan, (pie podía descubrir el. secreto, tuvo espe-

cial cuidado en ocultarse á todos.

Luisa se retiró muy temprano á su habitación, que distaba al-

gunos pasos del cuerpo principal del edificio, encerrándose allí

como en una fortaleza. El calor sofocante la hizo dejar abierta una

ventana alta, por donde, aunque estrecha, podía pasar un hombre.

Permaneció largo rato de pie, como sumida en profundas refle-

xiones. Por fin, casi á la media noche, bajó la luz de su lámpara y

se desnudó á favor del claro-oscuro.

Juan, entretanto, la acechaba desde la ventanilla. Sus ojos va-

quéanos veían en la penumbra á Luisa, y sus nervios en tensión so

sacudían epilécticamente ante las hermosuras de aquel cuerpo. Xo

pudo el paisano resistirse á sí mismo por más tiempo y se dispuso

á salvar todo obstáculo y llegar hasta los brazos de aquella mujer

que le obsesionaba.

Recién cuando Juan, cabalgando sobre el tablón inferior de la

ventana, se destacó de cuerpo entero, se apercibió Luisa de su pi'e-

sencia. Quiso gritar y no pudo, pero esta vez fué la ira la que aho-

gaba la voz en su garganta. El vapor de la sangre nublaba sus ojos

y no el miedo.

Con un ademán imperativo se aproximó hacia el asaltante, y

con voz ronca y trémula le intimó que se alejase. Pero él, resuelto

á no retroceder, procuró forzar pronto la estrechez de la ventana

Ya tenía todo el cuerpo hacia adentro; sólo debía cruzar la pierna

izquierda y dar un salto para ser el -amo de aquella fortaleza.
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Luisa se vio perdida, y con rápidas agilidades de pantera, retro-

cedió^Jiasta la puerta, donde cogió un rifle que estaba allí cargado

con gruesas municiones. Trémula de coraje repitió su intimación,

mientras apuntaba con el arma. El apresuró sus movimientos, en-

tonces sonó un disparo, y el corpulento campesino cayó pesada-

mente sobre el suelo con el cráneo destrozado.

Luisa tuvo miedo y llamó á gritos y aumentó la luz de su lám-

para. Después todos los de la casa pudieron presenciar la angus-

tiosa agonía del paisano.

La autoridad jug() su rol. Hubo proceso. Algunos moralistas '^>(>

fféiierift la insultaron por la prensa y la llamaron criminal. Alguien

quiso del'euderla, y ellos se burlaron con su petulancia de siempre.

Kl juez del crimen absolvió á I^uisa y los ataques recrudecieron.

Fué inútil (jue se les repitiese las frases terminantes del artículo 81

de nuestro Código Penal. No irajioitaba que la ley dijera (|U0 está

exenta de pena la mujer que mata al que intenta violarla; y el

(|ue mata al que pretende penetrar en su domicilio por escala-

miento ó }")or fuerza; y el quG mata si obra impulsado por fuerza

irresistible física ó moral. Luisa era pobre, y desde luego no im-

portaba nada todo esto jmra sus acusadores.

Al ser notificada la sentencia, un grupo de elegantes, de esos

que merodean por las antesalas de los jueces, protestó con indig-

nación. Cuando alguien les hizo ver las disposiciones del código,

ellos apelaron á la moral. Un hombre de ideas radicales dijo: ¿qué

cosa más moral que castigar la inmoralidad? Un positivista les ar-

güyó con sus doctrinas: ¿no podía ser aquella niña de tempera-

)nento vesánico, y ante la más bárbara de las injurias haberse N-isto

esclava de un acceso? ¿Acaso no podía ser aquel acto el desenvol-

vimiento patológico de su propia naturaleza? ¿y entonces, podría

ser aquello mmoral? ¿Se estaba cierto que Luisa no había obrado

en un momento de la locura impulsiva de Kraft Elbing? ¿Había

un examejí médico-legal que hubiese deslindado en Luisa, la zona

media de Maudsley, en el momento de cometer el homicidio?

I7n estudiante tomó parte en la controversia: citó el mefun de

los latinos; el furiosiis milla volutas est de los romanos; el miedo

de «perdimiento de miembro ó de recibir deshonra», de las Parti-

das; pasó como por ascuas por sobre la Edad Media, ( la noche).
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y ai^iiyó por fin con nuestra ley penal. Un maestro de escuela,

aceptando las razones del estudiante, proclamó la reforma educa-

tiva.

Un buen muchacho, alegre y chacotón, gritó ¡viva el amor libre!

Y un anciano cabiloso que había permanecido en silencio hizo

notar entonces que ahí estaba la gran filosofía del asunto.

F. Valclex Douglas,
Argentino,

Santa Fe. Abril de líMKj.

AYAX

Venciéronlo las Parcas, las noctámbula?

Que llevan las pupilas apagadas

;

Nacidas de la Noche y á las sombras

Por siempre condenadas.

La suprema visión de la Justicia,

La Reina de la Paz, Fénix la austera.

Dejólo abandonado en el sendero.

Vencido y sin bandera. .

.

Eros, Amor, el alma de Afrodita

La sublime expresión de lo Intangible,

Hízolo su vasallo y condenólo

A desear lo imposible!

Las noctámbulas ciegas lo humillaron
;

Las musas le negaron sus favores ;

Tuque dejólo huérfano en el mimdo
Con sólo sus dolores. .

.

Mostraba en sus pupilas azuladas

Las huellas de sus últimos pesares;

Había en sus miradas de neurótico

Siniestras claridades. .

.

1 ia sentencia fatal estaba escrita

!

P^l noble caballero agonizaba,

Y orgulloso también ante la Muerta,

La vida despreciaba. .

.
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Y al arrojarse al Tártaro funesto,

Desde lo alto de escarpada cima,

Que las sombras nos muestra en el abismo
' Y el cielo azul encierra.

Quebró su acero, y arrojólo al fondo,

Donde impera la Nada,

Y de sus labios que cantaron penas, ^
Escapóse sangrienta carcajada! "^

Justino Jiménex de Aréchaga ( hijo ).

Montevideo.—Estío de 1900.

El. VERSO FUTURO

A LOS POETAS LUGOXES Y JAIMES FREIRÉ

Las luchas de la palabra con la idea—son las luchas del músculo

con ernervio :—salta el ritmo en chispazos—como toques de in-

cendio,—cuando empieza la eterna batalla—del Numen con el

Verso.

¿Para qué hacer jai'dines—de árboles enfilados y serios,—cual

iíuiando la mano con que escribe—la Natura las páginas de sus

bosques soberbios?—¿Para qué el artificio,—si lo espontáneo es

bello?—Surja el ritmo en la estrofa como surge—en las nubes, en

las olas, en los vientos,—en la gira orbital de los mundos celestes,

—en la curva solemne de las aves en vuelo,—en los monologantes

excélsiores de los ríos,—en el galope alado de los huracanes ne-

gros.

. . Las estrofas libres,— [en que el arte nuev^o—rompe la losa de

los santos sepulcros,—para hacer orgiásticas copas délos cráneos

secos|—no son. las procustales—noches insomnes del ajustado le-

cho ...
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Todas las lluvias se embriagan en sus generosas flores,—toda?

las aves tienen ramas para posar su vuelo!

Tetras son y nefastas— las formas fantásticas de su aspecto;

—

pero en su fondo caben el dolor libre,— el amor libre y el libre

ensueño . .

.

Arboles simulan -las estrofas libérrimas, que el plectro—traza

como un delirio sobro las sombras:—á manera de haces do árbo-

les de invierno,—atados con la cuerda de oro de la horca—de un

suspiro largo, con nudo de besos ...

Arboles que sufren:—con sabrosas frutas de veneno;—con flo-

res do ambrosía, que soñara Jovo—para los banquetes de sus te-

dios ;—con raíces negras, como las serpientes —de los fabulosos

pecados edénicos;—con ramas retorcidas,—como los brazos de los

condenados dantescos;—con hojas afiladas, como lenguas de in-

sulto;—y con nidos do abrojos, como corazones huecos.—Tal las

estrofas, que simulan,—sobre los promontorios del pensamiento,

—

teoría selvática de fantasmas de sangre—con sus enmarañadas ca-

belleras de duelo.

Ven, tú, la bien amada musa,—la musa do los amores oxtrato-

rrenos;— ven, á ensoñar tus cantos ciistalinos;—como cristales

ahumados por un hálito de infierno;—ven á dormir tus siestas

—

de olímpico abandono que gusta blandos lechos;—ven á romper

el grito de tus protestas—en sodómico diluvio de fuego;—ven á

llorar tus penas inconocidas—con sollozos obscuros dedifílesecos,

—aquí, bajo la copa del árbol,—bajo la copa del árbol nuevo,

—

bajo la copa del árbol nuevo y exótico,—que impone su nueva vida

sobre los campos viejos,—traspasando los lindes con las raíces—
y con las ramas interrogando al cielo,—á manera de una gráfica

y sonora—primavera del Verso! . .

.

¡Oh haz de estrofas libres!—resimien de los triunfos estéticos,

—

signo de las américas del arte,—número de los anarquismos del

ensueño,—simula el árbol de las prohibidas frutas—en el Paraíso

^
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del amor, (dúo eterno).—Los que comáis sus frutas envenenadas—

seréis más grandes que los dioses viejos;—y si la espada da los ex-

terminios—os arroja y se clava á las puertas del Verso,—tendréis

siempre la esperanza del futuro mesías,—hijo de un dios y descen-

diente vuestro ! . . .

José Smitos Chocano,
Peruano.

Liiua lie 190t».

UNA NOC^HE KX fSAXTA MARÍA

J
'

,

La tarde terminaba empañada. El océano liabía estado mos-

trando toda la tarde su poder satánico, su potente poderío.

— Revueltas, barrosas como si fuera agua que disuelve inmen-

sos dep(5sitx)s (le légamf), las olas rabiosas llegaban á la costa,

bramando, con sus crestas cs[)umosas, á lanzarse sobre los

riscos puntiagudos y rugosos que pénense midiendo fuerzas,

allí bajo el roce bruteil de ese encníspado y titánico elemento.

— El sol uuu'cliito había desaparí^cido, sin haber calentado la

arena durante el día y >\ ocasionado á su caída intensidad de

tintas. — Realizada su ocultiición, quedó como efímera engari-

])ola y como si se estuviera en presencia de un ocaso boreal, una

cargazón de fúnebres barnices, cardéneos, de amaranto, con cam-

biantes de caléndula, entremezclados con tonaciones aguachentas

de naranja, ó mirajes im|)resos de lejanos y nutridos pajonales que

alfombrean melancólicos esteros... En este tristísimo momento del

crepúsculo, precisamente cuando se extinguían paliduchos los ce-

lajes, amoratados los icflejos bajos, pasó como derrammido uu re-

cuerdo y no muy lejos de la solitaria costa, un pequeño vapor cala-

tero con bandei-a l)rasileña, dando arfadas horribles, surcando cos-

tosamente la mar enloquecida por el pampero.
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— La proa de la marinera embarcación hundíase tan pronto eu

la recia marejadíi. para con i^iial facilidad elevarse, presentando

entonces bandazos de su quilla encarnada, chorreantes de ag:ua y
de espuma, ora acostándose desesperada de la banda de estribor,

ya para echarse en un movimiento pesado de arijueo hacia la de

babor. Mientras la bandei-a de popa flameaba, largando al \'ient(t

las hilachas y haciendo simbrar como un jujico el asta.

— Mucho rato se vio al buíjuc (juc adelantaba poco, hasta que

dejando una estela de hunu), en \olutas gruesas, se perdió de vista,

cuando ya navegaba en otro horizonte Pasó también una ban-

tlada de gaviotas y pn^teles (jue revolotearon por un rato en ses-

gos y volteretas típicas alrededor del faro, (jue se levanta blanco

y garboso, y cuando allá arriba, en la garita de hierro de grandes

vidrieras, recién encendíanse en medio de la claridad difusa de \i\

tarde agónica, las poderosas lámparas reflectoras, envueltas en

cristales gordos y tinglados. Y entre dos luces, entre esa ambigüe-

dad, se distinguió de mía anteojada, ¡)or ojo avisor, en el nadir, en

esa intersición donde [)arece besarse el cielo con el mar, á la vela

blanca como un ala de albatros, de un cúter de prácticos le-

manes.

II

El ambiente empañado se había cubierto de sombras .... La no-

che había cerrado.

— El faro, en las tinieblas inmutables, desparramaba fuertes

destellos sobre una parte del inmenso océano, yendo á fallecer los

más atrevidos lampos, allá muy lejos de la costa desolada. ¡Quizás

sobre el cuerpo de perdida y olvidada ola, en el aislamiento de la

inmensurabilidad marina

!

El mar rugía y azotaba las rocas, produciendo en sus rompien-

tes, estruendos como de bruscas sacudidas de velas, expuestas á

desfondarse. Copos de espumajos, cacheteaban de continuo las

regordetas paredes de mampostería. O llevadas en alas de la ven-

torrera impetuosa, desempollábanse en los surcos anfractuosos

de los nscales. Las arenas, en íntimo consorcio con el huracán y
en raudo torbellino, rodaban no perdonando ni el minúsculo ce-
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luenterio del Cabo Paupérrimo, camposanto creado á raíz de una

hoirenda catástrofe— hace mucho tiempo,— y que encierra los ca-

dáveres, ó más proj)iamente las cenizas de una veintena de pobres

obreros que perecieron de manera trágica cuando se llevaba á cabo

la primera construcción del faro, se estaba ya en la mitad de su

curso, cuando un bárbaro derrumbe dio en tierra con el andamiaje

donde obraban los infelices albañiles :— A este suceso infausto

sólo supervivieron dos hombres, y estos mismos para ser inválidos.

— La caseta 4el Resguardo instalado en la pequeña isla de la Tuna

silbaba al escurrirse el viento furioso por los resquicios del ligero

maderamen. Y allí, al fondo del islote, en el sitio en (jue naufrago

el malogrado y hermoso « Tacoi-a •> , cuya [)érdi(la dio lugar á una

leyenda que todavía perdura entre los reducidos y rurales pobla-

dores de esos peligrosos lugares — acaso el trabajo minador de las

olas ha desemblado algunos de los cajones estivados en la sen-

tina. Uno de esos cajones conteniendo preciados artículos, en que

consistía en totalidad el cargamento hundido infructuosamente en

las profundidades arcanas.— Y en medio de la noche y sus mis-

teriosidades, el oleaje debe estar embatiendo como deseoso de de-

volver pcn- completo á la playa, la máquina del antiguo vapor náu-

frago, pesado armatoste de hierro, cuyas calderas asoman sur-

giendo del fondo en la bajamar con su faz ruinosa, recubierta de

lama de mar, con sus piezas y remaches herruchentos, careados

por los desgastadores orines que fomentan siempre las aguas

salobres.

III

El farero, un rubio, de cutis salpicado de pecas, que le daban

im aii-e por demás antipático — subid por segunda vez hasta la

garita [)or la prolongada escalera en espñ'al. Observó por un mo-

mento la marcha uniforme de las lámparas.— Luego tomó el es-

tropajo aceitado y sin bastillas y empezó á eslustrecer varias cha-

pas, más de lo que ya estaban— terminado el trajín colocó el

montón de hilas en su repisa, bajo el barómetro.— Después, sen-

tado en el banquillo— se acomodó en el sitio de costumbre, dando

el frente á la parte posterior de los reflectores y la espalda auna
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de las planchas de hierro cjiíe con las trrandes vidrieras etnparedaxi

ustentando el casquete de la caseta de los tocos. <

Tomó nn libro — (jue había empezado hacía dos noches, titu-

lado « Un Libertino », original del humoristji pintor de las es-

cenas de la cascara amarga, Paul de Kock.— Se puso á leer.

—

El reloj, sobre la pared, marcaba con sus grandes minuteros las

dos y cuai"to de la madrugada.

El mar abajo, ensoberbecido en olas formidables, producía re-

ventazones sobre los peñascos, sin (jue se distinguieran las es-

pumas. El viento, más atemporalado ([ue en la tarde, hacía estre-

mecer las enclenques chozas y desmanes tjue se apiñan en al-

dea alrededor del faro, como buscando en aquel inclemente ven-

torrero del Cabo, abrigo ó confortamiento cerca de él ; casas to-

das ellas construidas sin grandes erogaciones, con esos mismos

materiales que con fn^cuencia el mar indiferente trae jí deposi-

tar en las arenas que eternamente lame, ó en las canaletas que

dejan los abruptos riscales— muestra incontrastable de una emo-

cionante escena desarrollada en la soledad de su seno. —
¡
Res-

tos, harapos, de un naufragio que pasaría inadvertido, fínica y
elocuente comunicación que llega las más de las veces tardía 6

irremediable ! . . . En ese villorrio mil maderas y otras tantas lá-

minas de hojalatas ya amojosadas (|ue remiendan las boqueda-

des ó boquetes infaltables en la barata tablazón, crujen ó se

quejan vacilantes produciendo una silbatina monótona, constante,

aburridora música, i\\\e no deja de tener sus notas tristes, por

demás desmarridas .... Las arenas, merced al viento, su medio

de transporte, realiy.an sus viajes, á tal punto, que médanos en-

teros que formaban parte de una C!adena que tien(^ sus gargan-

tas y desfiladeros, encrucijadas y albardones, oteros y hondo-

nadas han ido á foi-mar parte de otro eslabonamiento de ári-

das montuosidades.

En tanto, nmy por encima dé todo esto, en la garita existía

una deliciosa temperatura. Una tibi(íza constante que mantenía

los mecheros encendidos, cuyas mechas absorben, maman, ma-

man, sin ahitarse nunca, el aceite de los depósitos hasta ago-

tarlo, si no se fuera reponiendo igual cantidad á la consumida,

para establecer el equilibrio.
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La cortina que se usaba con más frecuencia en el verano, en ho-

ras do sol, en aquellos días sofocantes, cuando la garita dormita

envuelta en un silencio celular, j los rayos estuosos se filtran por

las diáfanas vidrieras, peloteando en las bruñidas chapas de bronce

V acero, en los cristales gordos, escalonados, de las cajas de ¡as

lámparas, y abajo las olas verdosas 6 azuladas— esclarecen á ra-

tos sus crestas espumosas,— permanecía ahora semi-plegada, des-

colorida en sus anillos. -

— Mirando por las vidrieras hacia afuera, veíase, todo turbio,

ompenumbrecido, al frente, el mar, negro como una masa de asfalto

ó un encerado alquitranado extendido, perdíase muy cerca y bo-

rrosamente sus límites, y amusgando más la vista, á pasos del es-

tribadero del faro, advertíase una luz.— Era una reunión de gente

de los contornos, un baile que todavía continuaba, y por donde se

escapaba la luz originada por miserables candilejas, debían tam-

bién escubullirse los sones llorones de la acordeón, y los caden-

ciosos de las guitarras. No era, sin embargo, la única que se veía

:

á la derecha, como á una cuadra de donde se realizaba el baile,

surgía otra, tímida y vacilante, más bien que una luz un fuego

fatuo, proveniente de una osamenta.— Era un paisano huroneador

de percances marítimos que recién llegaba á un ranchejo— uno de

tantos que huelen los naufragios como las culebras la leche. Esta-

ba de vuelta de una recorrida por la costa, según su costumbre en

los días de tempestad.
¡
Quizás fuese el momento en que bajaba la

jerga pingrosa del caballo causado por la marcha, y después de

rascarle el lomo lo abandonaba para triscar en un pequeño mantel

de césped, retazo ]irLvilegiado del páramo, que muchas voces no

han perdonado de zampear las arenas, estrechándolo al extremo de

estar en un tris de dcsa]iarccer.

La noche avanzaba.— Era la hora en que debía llegar en la

comba de una ola el pedazo de una cesta deteriorada, tirada de al-

gún buque en su travesía y que llegaba transformada por los gol-

pes de mar en verdadera estera
; ¡ el momento quizás que dejaba

la resaca en caprichoso estuche de gomosas algas la aporcelanada

concha de un náutilus nmerto, de maravillosos floreos y delicadí-

sima contextura, riquísimo ejemplar digno de figurar on una ana-

calería de valiosos Sévres ó Liinoges en una exposición de ro :-
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mica ó de viejos Saxes ! . . . Instantes cuando las olas depositan en

la playa el madero que por el sino de una corriente y después de

haber flotado meses y meses, retorna á tierra cuajado de anatifas,

de escudetes, de esmalte rosa ó en que una medusa de gelatinoso

cuerpo violáceo de apéndices y cirros cáusticos como un macera-

miento de hojas de salvia, viene expulsada de su elemento, molida

j machucada á descansar en la sábana de arena ...

IV

Continuaba el farero absorto su lectura, cosa para él tan indispen-

sable en sus familiares guardias nocturnas como el sueño en el

día. Y se engolfaba leyendo, internado en las chispeantes alter-

nativas de la novelita de Kock, pintando alguna nueva imbecili-

dad del héroe de la obra el suegro de La Pastoría, á quien ésto en-

dosábale patrañas de tan grueso calibre como el establecimiento

del gran almacén de tablas y que él engullía con sus grandes tra-

gaderas de burgués candoroso. Las lámparas revestidas de cristales

catalópdricos, de intensidad de veintisiete bujías cada una, seguían

su tarea maquinal, todo el vigoroso foco donde se encauzan ó funden

los mil destellos emanados de los mecheros y que se refuerzan al

atravesar los reflectores, echábanse como un raudal, rielando el

océano de omminiosa traza. Fuera, en el barandal de hierro del

balcón, en forma de anillo, el viento en sus fustigazos arrancaba

las esquirlas de herrumbre próximas á dosgalgarrc. . . La ventorrera

silbaba

De pronto ¡ cataplum ! sintióse infernal estallido que sobre-

salió más por el monótomo silencio que reinaba dentro de la garita.

—Fué un ruido de cientos de cristales que se destrozan, que se

parten y reparten de nuevo como animados de un deseo de infinita

simplificación, para resultar millones de añicos. El vigilante, con

cara de azogado, había alzado la cabeza como por golpe eléctrico,

esperando terminara el restallar para salir de su alelamiento y darse

acabada cuenta de lo pasado. Y el hormiguero de trizas de cristal

corrió en todos sentidos, embutiéndose en las ranuras, embozándose

entre las chapas y alfombrando los mosaicos del enladrillado con

un polvo grueso, como salvadera volcada de un antiguallo cálice.
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Por un rato continuó sintiéndose el rodar de un grupo de fichas de

vidrio que al golpearse el azar habíales imprimido diversas figuras

y se iban despeñando por los peldaños de la intrincada escalera . .

.

—Cuando pretendió el guardia levantarse, uno de los cuerpos

que alcanzó á ver confusos en vilo, vino á caer herido de muerte

sobre sus zapatos, pudiendo percibir el calor que despedía.

—Repuesto, vuelto de su aturdimiento, á lo primero que atinó

fué á tocar el timbre para comunicar abajo, donde dormían los

otros encargados del servicio de la farola. ¿Y si no me sienten?,

se dijo en mente en momento que apretaba el botón. Y se dispuso

á bajar á pares los escalones interminables de la escalera en ti-

nieblas, sin pensar todavía, mareado por el suceso, en tomar la lin-

terna de mano, siempre encendida sobre la repisa y al lado del

hilachoso estropajo. ¿. Qué era ? Muy pronto pudo darse cuenta.

Y todavía descompuesto el semblante, contempló (}ue una vidriera

había sido partida en su bastidor por varios pájaros de las tormen-

tas que volando al entrar en el radio de luz muy cercano á la caseta

de los focos, se encandilaron estrellándose confundidos contra el

dilatado cristal, con toda la fuerza de su andar. El siete erd bastante

grande y por él se colaban ráfagas heladas del brisote que soplaba,

verdaderas turbonadas ó vórtices que hacían elevar las plumas de

los preteles y remolinear las hojas del libro caído al suelo en la es-

tupefacción del momento. El que estaba de guardia, se presentó

con otro compañero que venía fatigado, apresurándose al subir para

ser el primero en llegar, ansioso de mirar el cuadro que le había

sido referido muy á la ligera. Llegados que fueron al teatro de la

acción se mostraron grandemente sorprendidos, siendo el que de-

mostraba estarlo más el que acababa de subir. Se paseaba inquieto

y pensativo, rascándose nervioso la barba, con ese tranco pecu-

liar de centinelas aburridos ó presidiarios enceldados en sus ratos

de aplastador desaliento. Se trató del perjuicio del costo del des-

perfecto, los días que transcurrirían sin ser relevado el cristal roto,

la incomodidad, el frío que iba á entrar por la desgarradura. Des-

pués palparon los pájaros que estaban maltrechos y transidos acos-

tados en el baldosado. ¡ Mira éste como está de lastimado ! ¡ Y éste

que se le están poniendo los ojos blancos como porcelana, se muere !

le dijo uno al otro. Luego cada uno poniendo á prueba su cacumen
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ideó un medio para subsanar, lo más pronto posible, los inconve-

nientes. En suma, platicaron mucho pero á nada se arribó. Después

se dispuso uno de ellos á barrer los vidrios. A poco rato los co-

locó formando montón en la pala. Abrió una compuerta para salir

al balcón, á tiempo que un resoplo se coló, que á dar de lleno en

xma vela hubiera producido un fuerte impulso. Ya en el balcón,

dando un envión como para arrojarlos por cupitel, dejó resbalar el

hacinamiento de añicos desde lo alto. Entonces pudo palpar y más

cuando salía del calontito leclio la cara de la noche negra como

boca de lobo, sin una estrella, sin una luz extraña á la del faro,

las bufadas terribles del \áento huracanado, el ruido majestuoso

del mar en sus resuellos de gigante, al romper bravio en la costa,

y el hedor de sales ó mariscos que ascendía. ¡ Oh ! para el extraño

aquello producía emparaizamicnto. Una sensación indecible, mez-

cla de miedo, vértigo, tristeza y ansias de admirar, desde la

gran altura, todo el caudal luminoso salido de la garita, el enorme

pantallazo que se\uolca en el aire sin irradiarse, de tal manera que

internado sondea la penumbra, pareciendo se desliga del aire! ínte-

rin el otro, tomando el estropajo se ocupó en lustrar una chapa y

desalojar, de las circunvoluciones en donde se habían engarzado

varios vidrios pequeños, tan chicos como si se hubieran escapado

de la molienda meticulosa de una trituradora.

Cuando todo se hubo vuelto al orden, el que había sido llamado

se dispuso á irse, tenía un pie en un escaño y otro en el baldosa-

do, cuando le dijo al que quedaba, dándose vuelta
¡
Hasta luego !

Y se hundió llevándose los preteles en una mano haciendo espe-

tera con los dedos por lo.^ bcricuetos de la larga escalera en vo-

luta, lóbrega y bajo nn silencio ascético de subterráneo de con-

vento y en la que á veces al ir descendiendo, sentíase, sin saber por

dónde se filtraba, el runioi' amenguado, como fuertes luazos, de

las olas bramando.

El día comenzaba á despuntar volviendo á aparecer en el lienzo

del cielo los colores del crespúsculo del día anterior, aunque más

lívidos.

Después el de la guardia so instaló definitivamente arrellenán-

dose en su asiento, en\uelto en su poncho de vicuña; recostó la es-

palda en una plancha ionnando pared, anchurosa lonja metal i'*:

'



LITERATURA Y CIENCIAS 357

acombada como las grandes vidrieras y se quedó pensativo, fija la

mii^ada distraída (sin enceguecerse por el hábito ) al forro de

gruesos cristales que la iluminación dábanle un brillo opalino.

En el interior, las lámparas giraban, giraban lentamente sin pro-

ducir el menor ruido como si se afirmaran en quicios de badana,

consumiendo aceite y más aceite que subía, que subía constante á

empapar las mechas. La luz á interv^alos rítmicos debilitábase de

pronto al producir el eclipse, como una luna al encapotarla un

cúmulo de nubes oscuras para después en un nuevo relámpago

deslumhrar más. Mientras tanto, allá muy lejos, cuyas luces á vo-

ces se borran y de nuevo surgen pálidas, pasaba rozeando im tras-

atlántico ignorante del percance del faro, del faro de Santa INIa-

ría que le marcaba siempre impasible lá ruta. .

.

Carlos H. Mata.
Mntevideo, Febrero do 1900.

AZAHARES

Para Manuel J. Suniay.

Medrosa extendía la sombra su velo

forzando, inaudita, la abierta ventana

;

y, larva que deja su obscuro ropaje,

moría en la alcoba la luz de una lámpara. /

Un suave perfume de nardo trasciende

la atmósfera tibia de aquella morada,

y pétalos rojos de flores, la alfombra

tamizan, cual gotas de sangre en la escarcha.

Los raros tapices, los bules ebáneos,

los jarros de Persia, cristales y lakas,

al trémulo beso del cirio que muere,

semejan millares de chispas de plata.

Delante un espejo de círculo de oro

desciñe su veste la virgen gallarda,

y ríen sus labios . . . De dicha se inunda

su angélico rostro que envidian las Hadas.
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Sus formas turgentes; su seno esponjado

como albas palomas de tímidas alas

que, medio escondidas detrás de sus crenchas,

volar á las cumbres soberbias ansiaran.

Caderas de fino perfil estatuario

y curvas que encienden la fe de las ansias,

que evocan supremas caricias ignotas,

nostalgias que sienten los seres que se aman.

De pronto, la novia gestea impaciente,

la duda sus flechas el seno le clava

;

sus labios contraen suspiros y besos,

suspiros y besos que al aire se escapan.

Sacude una racha la regia cortina,

la lámpara oscila un instante y se apaga

;

y, cual horda hambrienta, las místicas sombras

por tras de los vidrios invaden la estancia.

Temblando la virgen de rabia y de miedo

acércase al lecho de lívidas sábanas :

semejase, al verla, capullo de rosa

sobre una consola de mármol de Italia.

Profundo gemido los ámbitos puebla,

suspiros y quejas, murmullos y lágrimas

;

después ... el silencio, cansancio y hastío ...

y ruedan al suelo las flores inmáculas !

Horacio OUros i¡ Carrasco,
Chileno.

Marzo de líKM).

Ur.TIMA PEIMAVERA

Para La Revista.

Estoy enfermo. Otra vez estoy enfermo! ...

Tengo una amarga convicción: mis días están contados: son muy

pocos los días que me quedan de vida!



LrrERATÜRA Y CIENCIAS 359

¡Y soy tan joven! ¡Y es mi juventud tan triste, tan fría!

¡Oh, porvenir! no serás, por mucho tiempo, el escenario de mi

angustioso liastío, de mi eterna nostalgia y de mi terrible impoten-

cia! La muerte, anuncia mi llegada á la eternidad.

Oh! flores, cielo hxuI, verdes campiñas, pronto perderéis un ad-

mirador.

Mi paso, por la tierra, no deja rastro alguno.

No llorará la tierra mi partida.

¡Y yo que tuve y tengo tantos sueños, tantas ambiciones, tantos

delirios, nada he hecho ni podré hacer nada!

¿Ha ¿ido, es culpa mía? . . . No.

Dios mío, Tú, me condenaste . . . ¿ Para qué hablar ? ¡Tanto he

hablado ! . . . ¿Quejas? . . , ¡Cansado estoy de quejarme ! . . . ,

Ahí está mi santa madre. Me mira y se sonríe. ¡Cuánta melanco-

lía tiene su sonrisa! ¿Acaso ella no presiente, no comprende que la

N'oy á abandonar para siempre? ...

Se muestra alegre, para cizañarme . .

.

¡Como si yo no supiera lo que pasa por mí! . .

.

Muchas veces, he fingido dormir, y la he expiado. Sus labios han

tocado mi frente y sus lágrimas, perlas del cielo, han caído sobre

mi rostro afiebrado.

¡Qué buenas son las madres! ¡Yo no quisiera mormne por no

darle que sentir á la mía! ¡Me quiere tanto! No quisiera tampoco

(jue olla muriera antes que yo . . . Quisiera que muriéramos los dos,

á un tiempo. ¡Debe ser tan doloroso llorar la muerte de una ma-

dre! Yo, ni á gusto podría morir, sin ella ...

¡Qué buenas son las madres!

¡Qué lindo sol! ¡Qué concierto en la enramada! ¡Cuánto perfume

de flores, recién abiertas! ¡Cuánto azul en el cielo!

Mi alma de poeta, se me quiere ir, no sé dónde . .

.

Dos fiebres me enervan: la de la inspiración y la de mi cuerpo

enfermo. ¡Por eso mi corazón rima una canción de fuego! ...
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¡Qué espléndida, qué hermosa os la Primavera!

Esas son las golondrinas, sus adoradoras.

Qué alegres cruzan, por ahí afuera.

Vienen y van, infatigables, como mis pensamientos, sombríos

Allí una pareja construye su nido. ¡Oh! ¡los nidos!

¡Cuánta ternura hay en ellos, cuánta alegría, cuánto amor!

¡Yo no puedo mirar todo esto sin que se me escapen las lágri-

mas!

¿Quién no se entristece, viendo desde el fondo de un calabozo,

el rayo de luz, que entra, como un grito de alegría, como una vida

que canta? ...

¡Oh! ¡corazón mío! cesa, cesa de cantar ... El crepúsculo gime.

La aurora es la que canta.

¡Oh! flores, cielo azul, verdes campiñas, cierro los ojos para no

veros . . . ¡Os amo, pero no puedo miraros, sin llorar! ...

Madre mía, cierra esa ventana
;
quiero dormir . . . ¡Mucha som-

bra! Eso es lo que quiero. ¡Sombras, sí, para acostumbrarme á la

de la Muerte! . . . ¡Sombras, porque ya no he de ^'olver á ver oti*a

primavera en mi alma, ni en la naturaleza!

Etirique Buttaro.

Balcarce, Otoño del 1900.

SOLO!

fantasía

Basta ya!— Sufrir más se hace im|)osible ¡

llompa por fin el alma la miserable envoltura que la aprisiona

en la tierra y cese de gemir

!

No más llanto oculto y solitario ; no más comprimidos sollozos

ni ahogados gritos de angustia y desesperación !
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Luchar contra los embates de la suerte teniendo aniquilado el

espíritu, es algo como pretender remontarse al cénit careciendo do

alas

Amargura cruel y prematuro desengaño
;
pérfida infamia y vi-

llana traición por todas partes.

Ningún oasis en el aterrante desierto de la vida ; ninguna luz en

las tenebrosas sombras de la existencia ; ni una remota esperanza

en las realidades que asesinan lentamente el corazón ! .

El corazón !— Músculo hueco, viscera insensible para la mayor

parte de los liombr(\s; centro de odios encarnizados ó envidias des-

preciables ; de ambiciones desmedidas ó calculados artificios ; de

liviandad desenfrenada ó codicia insaciable !

El corazón ! — ¿ Pueden acaso tenerlo los que rindiendo home-

naje al siglo mercantil ista, reverentes adoran el becerro de oro, sa-

crificándole honra y dignidad, virtud y saber, amor, amistad, esti-

mación ?

¿Pueden tenerlo los que frenético goce encuentran en el vi-

brante sonido de acuñado metal ó la agradable contemplacion.de

un billete de banco ?

El corazón ! — Complementario del sistema nervioso^ al que es-

túpida la ciencia hace convergh' nuestras sensaciones y afectos,

¿ late acaso en estos tiempos á impulso de elewadas ideas ó gene-

rosos sentimientos ? . .

.

Ah ! Basta ya ! — Cese el alma de sufrir

!

No más lágrimas que ardientes quemen nuestras mejillas ; no

más heridas que filtren sangre marcando con ella nuestro ca-

mino !

Amistad, gratitud, amor !— Palabras que carecen de práctico

sentido ; frases inventadas para mejor engañarnos los unos á los

otros.

¿Puede acas:) creerse en la sinceridad del amiíjo, la aratitud del

favorecido ó el amor do la hermosa dama á quien delirante se iur¿

pasión eterna ?

Todas estas cosas, ¿no son acaso farsas inventadas para las con-

veniencias sociales?

¡
Cuántas veces por fútil motivo el amigo inseparable se cambia

en rival hi[)óerita ó difamador encubierto

!
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j
Cuántas veces el serv^icio que salva de circunstancias difíciles,

se olvida, para corresponderlo con un mal de fatales consecuen-

cias !

¡Cuántas veces al juramento de eterno amor hecho con lágrimas

en los ojos é invocando lo más sagrado, suceden la frialdad del

cálculo ó conveniencia del interés

!

Ah! Triste es la vida y penosísima la ascención á nuestro cal-

vario, si en cada zarza del camino vamos dejando lo que nos es

más querido y placentero ; si cada piedra tiene que llevar la en-

sangrentada huella de nuestros pies !

Vivir no es entonces, sino riendo padecer, puesto (pie tenemos

([ue velar nuestros sufrimientos con forzada sonrisa, para ocultar-

los á la pifia de las gentes
;
que detener con irrisoria carcajada la

lágrima que brotan nuestras pupilas, porque nos avergtteny.a saber

llorar ! .

.

Si volviendo la vista atrás echamos de menos á los únicos seres

que realmente nos profesaron cariño, s()lo el aspecto de mustias

tumbas se nos coloca delante ; si invocamos el nombre de perso-

nas queridas, el eco de nuestra voz se pierde en vasto y abando-

nado cementerio

!

Agostadas por cierzo helado las flores de la ilusión ; deshechas

por furioso vendaval las esperanzas en el porvenir ; mustia el

alma y oprimido el })eclio, en vano cual PríMueteo nos retorcemos

en la roca del dolor, buscando un lenitivo que no existe ó un con-

suelo imposible de alcanzar.

Disipados cual bruma en dilatado horizonte nuestros fugitivos

goces
,
pálidas y secas las hojas de laurel ambicionadas para la

frente ; insignificante la gloria con ciego afán conquistada.

Nada, absolutamente nada que alegre al alma ó sonría al co-

razón !

Sólo el mundo, dilatado cementerio de cadá^'eres vivientes, en-

venenándonos siempre con hálito emponzoñado.

Solos, sí solos en medio de la soledad, sin una mano amiga que

nos preste apoyo, sin un corazón generoso que enjugue nuestro

llanto, sin un espíritu elevado que nos infunda valor.

Ah ! Cuan desesperante es meditar en lo que sufre y se angus-

tia el alma, cuando doquier la rodea pavorosa soledad.
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Entonces las fuerzas desfallecen, doblégase la energía de ca-

rácter, y se piensa en la muerte como' en el único y ansiado bien.

Sin embargo todo es en vano, pues ni el derecho de precipitarla

se nos concede.
"

i

Cobarde suicida ! nos llamaría sobre nuestro mismo cadáver la

sociedad si atentásemos contra la existencia, negándonos sepelio y
excecrando nuestro humilde nombre !

Ah ! En semejante situación, agobiados por el infortunio, y do-

(|uier viendo triunfante la iniquidad y el vicio, sobre el bien y la

virtud, la ignorancia sobre el saber, crucificado al Cristo y libre á

Barrabás, no queda otro recurso que entregarse á la orgía del fes-

tín para gozar los rejiugnantes besos de la bacanal, mentir amor }•

alardear sentimientos que no existen, caminando como Edgard

Poe, por medio de la intoxicación alcohólica, á la locura del delí-

rium tréniens ó al idiotismo del embrutecimiento ! . .

.

Matar el corazón, aniquilando á la vez el espíritu,— tal es el

diiico remedio que hallar se jíuede en el ya insoportable destierro

de la vida, cuando la nostalgia de la muerte se apodera de nuestro ser.

Incertidiunbre y duda ; traición y engaño ; miseria y lágrimas :

— he ahí los únicos encantos que encontrar podemos cuando des-

esperados buscamos algún bálsamo que cure las hondas heridas

abiertas por agudo puñal.

En vano é inútilmente nos adormecerá vaga esperanza, pues al

despertar tendremos siempre delante la imagen espantosa de ho-

rrible realidad, el aspecto fúnebre de tumbas do yacen seres que-

ridosj la memoria de amigos en quienes creímos y de mujeres á las

•|ue ciegos supimos idolatrar, rindiéndoles homenaje de adoración,

cual á dioses creados por la fantasía.

Xada, absolutamente nada que pueda halagar y hacer menos pe-

nosa la vida.

Solos en el mundo, saboreando envenenado néctar en copa cin-

celada de blanco alabastro, en vaso pulido de luciente cristal; —
locibiendo los ocultos y arteros golpes de la ingratitud y la perfi-

dia, con carcajadas estridentes ó sonrisas de júbilo, para resguar-

darlos de la pifia, el sarcasmo ó la indiferencia con que, ay ! los

hombres reciben nuestro dolor ! . .

.

Juan Mas,
1!*00.

-
Boliviano.
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LA 'AURORA

En ol Álbum de l;i scñoiita

Sara Barros C'ondi'.

Cuando Febo se asoma por Oriente

con su face redonda y purpurina

y en la Pampa sin límite arf?eiitina

alegre expande su mirar lucieijte,

el Paraná un espejo refulgente

semeja con su luna cristalina, ...

y el pajarillo con dulzura trina

desde el sauce que besa la corriente ...

Oh ! la Pampa despierta alborozada

sacudiendo sus perlas de rocío

que reflejan la luz de la alborada ...

Al verla con las galas del Estío,

parece que aguardase enamorada

al sol que se alza de la faz del río.

Bal'loi/icro Garda Sagastume,
Argentino.

Montevidoo. 190<>.

ORIFLAMAS

Para t'l poeta ainino Manuel

J. Siimav.

Beodo por el hálito embriagante

que brota de L^s poros de la palma
cual águila del Ande se alza el genio

de la gloria á la cumbre ambicionada.

También sube de Dios al blanco solio

del crédulo inspirado la plegaria,

si lejos de la farsa ruega y ruega

envuelto del fervor en la oriflama.

Yo en mis lánguidas noches de tristeza

cuantío la luna riela en las cascadas
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remonto haj^ta lo etéreo el pensamiento,

que viste de Iluaión las áureas gasas.

Y pienso, muellemente reclinado

sobre un viejo diván de mi covacha,

que no vibran las cuerdas de mi cítara,

juguete de la estúpida canalla,

y luego cabalgando con locura

sobre el bruto gigante de mis ansias

pretendo iiivestigar á toda costa

los misterios perennes de las almfts.

Entonces con la sien calenturienta

por la valla qiie ofrece la ignorancia

retorno á meditar en mis dolores;

asilo sempiterno de las lágrimas . .

.

Deliro y no desmayo porque tengo

la broncínea firmeza modelada

del pecho en las calderas donde crece

gigántico el amor: j augusta llama !

y en medio del terrífico y grandioso

turbión abrumador de mi desgracia

la fama colosal será mi novia

:

me atraen los perfumes de la palma.

¡ Adelante ! ¡ adelante ! Dios me ha dado

el Fénix inmortal de la esperanza!

¿ Soñar y combatir es mi destino ?

Lo acepto, la batalla no me espanta

:

Yo soñaré estupendas ovaciones,

lucharé por burlar á la gentualla,

pues dicen que entre sueños y combates,

blasónicos, adornan hoy sus arpas

los bardos, con laureles de la cima

y á mí la prepotencia no me falta . .

.

Yo tengo para el Zoilo que se mofa

un torrente de negras carcajadas

con el rojo estampido de los truenos

que en una tempestad se desataran

!

José Lój)ex de Jlaturana,
Argentino.

But'nos Aires, Abril del líMH)
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« SUEÑO DE ORIENTE »

Ha llegado á nuestra mesa de redacción el libro de Roberto de

las Carreras, titulado « Sueño de Oriente».

Nada dice tanto del finísimo sensorio, y de ese refinamiento

quintaesenciado del autor como la forma en que presenta su libro.

Presentar el champagne en diminuta copa, de cristal de Bohemia,

equivale á presentarse el mismo obsequiante en persona.

Un vestido es á veces un hombre, ha dicho un filósofo. La con-

fección de una obra acusa la confección de un espíritu.

Roberto de las Carreras es un sibarita, que sienta mal en el re-

baño burgués de nuestros literatos. En materia de presentación,

todo queda encomendado al sastre ó al tipógrafo, en una sociedad

que está todavía por hacer el aprendizaje de lo hermoso, y que se

escandaliza con el advenimiento de lo nuevo. Los espíritus viven

apretados en sus moldes viejos, como los dátiles en sus cajas, y
semejantes á ciertas flores exóticas, que se marchitan en cuanto

les da el sol, se encogen dentro de sus viejas garitas apenas oyen

hablar de innovaciones y de viajes largos. La broza de la cursile-

ría abunda en nuestro campo, y en materia de arte y de confort,

preciso es confesarlo, hay todavía quien gusta habitar una casa

que tenga la cocina pared por medio del excusado.

Las sedosidades del guante sientan mal al cutis áspero y rugoso

de qiden no ha nacido en el compartimento social más elevado, y
viene al caso decir con Vigny que hay dos educaciones en la in-

fancia: la de la inteligencia y la del gusto; la primera nos enseña

á predicar en una tribuna y la segunda á sentarnos en una mesa.

Creemos hallarnos en la verdad al relacionar lo dicho con lo que

ocurre en materia de civilización estética, siempre que un escritor

ó artista cttalquiera, esgrimiendo un carácter ó una modalidad, apa-

rece en medio de la plebe rutinaria de nuestro mundo.

Se hace difícü el triunfo de lo anticonvencional y lo revolucio-

nario, y Roberto de las Carreras debe nadar como Byron para cru-

zar ese Helesponto de egoísmos y de envidias, que le saldrán al

camino, cada vez que, sin hacer caso de las prevenciones de los

/"
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cobardes, se arroje audaz de la roca de Decaulión al mar de la pu-

blicidad, sonriendo con desdén á cada bofetada de las olas, y mi-

rando en el fondo del peligro, que amenaza tragarlo, el cielo que se

refleja de su gloria futura.

« Sueño de Oriente » constituye la nota artística más anticon-

vencional posible dada en el pequeño teatro de nuestra literatura.

Todo en él es nuevo, pomposo, arrogante y sutil. Es una orquí-

dea de prismáticos iris en medio de nuestros sencillos jardines po-

blados de margaritas, si á esto agregamos que la orquídea ha sido

arrojada por una odalisca y no por un ángel, lo que no quita, en

modo alguno, que puedan ser ángeles en sus paraísos las hijas de

Mahoma.

Contemplamos el libro que, como diminuto misal de un ensueño

infantil, se presenta á nuestro espíritu ¿Es una monería, im Cupi-

dito, una historieta de Perrault, un calendario de ruiseñores, una

sorpresa de día de fíeyes, un cuentecillo de duendes del Harz ?

—

No—no os nada de lo dicho ; tiene toda la atracción del ángel

malo ; esplende y quema como la túnica de Neso ; brilla y corta

como el diamante ; es la falsa pitonisa; es la rosa que esconde el

áspid de Cleopatra.

Leed «Sueño de Oriente ». Bueno es que sepáis cómo se toma

el veneno con arte, y cómo se os ofrece la muerte en copa bizan-

tina. Borgia es artista y no verdugo. Roberto de las Carreras no

es pecador, y si lo fuera, obtendría el perdón del dios del Arte. Es

un apóstol que viene de muy lejos, de la Metrópoli de la lujuria.

Las ninfas elegantes de los lagos de Versailles le han sonreído

alegremente. El Wateau de los pajes y de los abates le ha colo-

reado el alma.

Viene impregnado de galantería borbónica y de almizcladas at-

mósferas de Stambul. Las cortesanas de Baltasar danzan á su alre-

dedor, y en fantástica litera, pasa revista á las hetairas de imposi-

bles serrallos. El pecado es para él belleza y la belleza moralidad.

Contemplemos su obra.

Goby nos presenta el modelo de la elegancia, la mujer única

dando la espalda al montón anónimo y contemplando, desde la

playa, el mar infinito. El libro es garboso y aristocrático como un

guante. Vestido de gran etiqueta, ligero y ágil, dijérase que su pen-

samiento es volar cuando se halla en las manos del lector.
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Dos lazos niveos, á manera de corbatas de recepción, ostenta

en su frontispicio, y hay tal primor en olios que, sin querer, so

piensa en unos dedos rosados de modista parisiense que se desli-

zan acariciadores é inquietos como mariposillas, traveseando alre-

dedor de un jazmín. Sin embargo, á nuestro juicio, Roberto de las

Carreras no dio, ó no quiso dar en el blanco, en lo que atañe á la

fachada de su poema sensual. Hubiéramos querido ver á la bañista

coqueta y encendida, echada indolentemente sobre la arena, en esa

hora discreta del crepúsculo matutino, 6 andando « como un gran

Ih'io », ó como diría el poeta, semejante á una aurora de primavera

saliendo del baile de los gnomos negros, y bebiendo el último

sorbo del sueño de sus lujurias.

La heroína, entonces, hubiera sido el deseo humanizado del autor

del libro ; hubiera sido su insomnio devorador ; la fiebre que se le

iíitroduce hasta los huesos como un veneno de cantáridas fogosas

en el reflorecimiento de sus apetitos ; hubiera sido su Popea de

brazos como serpientes blancas y do ojos de pantera irritada en

época del celo.

Al menos, nos hubiera obsequiado, en cousonancia con el título

de la obra, con la heroína elegante de pantuflas de paño de Srairna

y velo transparente que salvó á don Juan, apareciéndosele en la

soledad de su desfallecimiento y convidándolo á posar su cabeza

en las tibias almohadas de sus senos.

El autor,—ya que por su idiosincracia, es lo que daremos en lla-

mar un tipo; que no se acoquina ante los tragaleones de la crítica

de monasterio; que se ríe compasivamente de nuestra castidad so-

cial; que es filoso y audaz como un estileto; que tiene como Byron

dohlc Jcngiia para hablar; y que, estamos seguros, entregaría su

alma al diablo á condición de conseguir su presa,—se ha mostrado

el dand/j y no el hombre, y cualquiera que mire la fachada del li-

bro—ya profese la estética de Taine ó de Brunetiore—y examine

luego su lujoso interior de alcoba turca, convendrá con nosotros

que se trata de un producto híbrido, deplorando, en buena lógica,

(jue la pompadour, ornada de chrijHmtiflnmcs, luiga, hipócritamente,

la presentación de Afrodita que esconde bajo un peplo de tul aéreo

sus crcpifínifcs carnosidades, como floi-ccidas tuberosas del tró-

pico, y (|M0, para el artista enamorado, son voluptuosos modelos de
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una concupiscente geometría que abarca todo el problema del pla-

cer inexhausto y del infernal emporio de los faunos.

Elegancia y sensualidad. Estos dos atributos, que forman la. con-

junción sublime de los atractivos de Sapho, componen el tejido

mórbido, blanco, consistente y elástico de tan hermoso libro: es Ci-

terea bañada en champagne; es una bacante de Pompeya mirán-

dose en el espejo de una cisterna. Hay algo de cínica ingenuidad y
de orgullosa franqueza en esas páginas zahumadas con mirra de

harenes, y escritas con sangre de cinamomos.

El lúbrico siroco de las pasiones pasa por ellas evocando besos

y abrasando virginidades consagradas. Su imagina el lector las sa-

cerdotizas de Roma, lucciéndose en los triclinios, con los senos re-

pletos de jugos, como uvas exuberantes; y también las Sabinas

pecadoras, que escancian el Salerno, enseñando las combas son-

rosadas de su carne, como horizontes de nieve—y, por último, —al

tropezar con la protagonista—almenada, fuerte de una sola pieza

como los escudos antiguos,—sueña con la gacela israelita, con la

hermosa Susana, desnuda como un lirio y blanca como una luna

de Junio, al ser sorprendida en el estanque por aquellos dos viejos

verdes, que se nos figuran sátiros con barbas de macho cabrío y
uñas de buitre carnicero. ;- —
Abramos el libro. Desde las primeras líneas aparece el yo. Ro-

berto de las Carreras ha querido aplaudirse antes que lo censuren.

Es el viejo procedimiento romántico: el que se exalta será exal-

tado. El dueño de casa se sirve antes que las visitas. Es lo más

descortés posible. Sin duda, habrá querido imitar á Bonaparte en

la corte de Berlín. El espíritu individualista aparece erguido como

los célebres leones esculturales de las puertas egipcias. Para inte-

resar, dice Lamartine, hay que hablar de uno mismo.

Si se llamara pedantería lo que es naturalidad en Roberto de

las Cai-reras—no dejaría de ser la insolente pedantería del talento,

como dice el autor de «El Pirata» y, desde luego, es mejor perdo-

narle sus inocentes extravagancias. Nadie confunda, decía el pri-

mer satírico de nuestros tiempos, el orgullo del oro nobiliario con

el de la mica plebeya.

Examinamos la factura; nos detenemos en sus páginas; pecamos

como la mujer de Lot; reimos, y, por último, el fallo emerge sobe-
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rano de la evidencia superiosísima que se alza, como bandera de

victoria, en toda la extensión del libro.

Nadie busque psicología, ni trabazón, ni unidad clásica, ni serie-

dad metafísica, ni complicado subjetivismo,, ni cKnica literaria, ni

descubrimientos de vocablos, ni aparatosas decoraciones decaden-

tistas, ni tragicómicos desenlaces. Nada de eso. Lejos del cená-

culo, de la mesa de anatomía, del modelo escolást^ico, del reclinato-

rio del templo, del afectado ceremonial, nos hallamos en la calle, en

el paseo, donde se vive la vida libre de la comunidad, donde pas-

tan los ojos lúbricos, donde provocan las caderas electrizadas, donde

las «tiendas reales» de los senos, invitan á que descanse la caricia

aidiente, donde el cimbreo conquista, y el movimiento toca á re-

bato para las saturnales del placer.

Roberto de las Carrei'as ha triunfado, porque ha descubierto lo

que nos ha descrito tan admirablemente. Sü libro es estrignina en

copa de oro. La flecha se halla escondida bajo el espléndido plu-

maje de un estilo, que ha dado la nota más alta, de dos años á esta

fecha, entre todo lo que han elaborado nuestras jóvenes inteligen-

cias.

Soberbio es su estilo. Perdonándosele algmios defectos de ar-

monía—(jue se notan en ciertos pasajes de su libro, y uno que otro

crujimiento en que se hmide la frase—defectos bien insignifican-

tes—por cierto—y haciendo alcanzar esa indulgencia al escrupuloso

puhmiento y exagerada presunción de los períodos, que dicen, á

\oz en cuello, que han sido trabajosamente humillados por la lima

y el cincel—no se puede exigir nada más hermoso y brillante. La

frase es acerada; el período es redondo, musical, lleno, marmóreo,

estatuario. Benvenuto Cellini ha burilado en su taller de escritor.

Prestóle Flaubert su diosa para que le sirviera de modelo. Los

períodos, tirados á cordel, marchan á compás de soberbios redo-

bles y de sinfónicos golpetazos, rematando en hemistiquios de oro :

como la estatua de Memnón, retumban ; como las olas que Oaaián

rimó en sus estrofas, cantan.

¡
Cuánto nervio, cuánta fibra, qué contextura ! No hay un ángulo

que desencarrile la frase ; no hay un tono que chille. El sonám-

bulo de « Espirita » le prestó su paleta de mago del país de Iris.

¡Su fraseología es una ubre de monstruo mitológico ; su imaginar

ción sonríe como un trópico enflorecido.
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Imagen de la fecundidad - como dice Musset—de las palmeins

de Argel, con sólo agitar su abanico, de reina oriental, puebla el

desierto de magníficas esmeraldas.

La segunda parte del libro nos parece indigna de su alojamiento.

(Jeupa un puesto servil y poco decente, obligándosela á oficiar de

j)ortamisivas en diplomacias escandalosas, que, como ciertos usos

domésticos, deben hacerse á escondidas. Por lo demás, es oir «aa

copla de guitana después de una orquestación soberbia. Aún aten-

diendo á la forma literaria, el contraste resulta desfavorable para

el autor, quedando, como tjuedan, de los principios de la lectura, las

resonancias de bronce agudo de ciertos párrafos en extremo acari-

ciados—y ese olor á peluquería de lo que lleva en sí, perfumes di-

ferentes y derramados á profusión - que es lo que hemos hallado

también en otras obras que han precedido á nuestro libro y de las

(jue se diría que acaban de salir de las manos del coiffeur.

Del punto de vista moral y sociológico, la obra constituye una

afrenta al pudor de la sociedad ; el autor se calza los guantes para

abofetearla, y como si se tratara de los viejos castigos de cuai'tel,

hay música y'hay crimen al mismo tiempo.

Lo que se dice del primer poema épico de la Fi-ancia, viene per-

fectamente al libro de Las Can-eras : « habría que enseñarlo cu-

briéndose el rostro de vergüenza ». El mismo autor confiesa &u

delito, refiriéndose en su jactancioso ofrecimiento, á la sociedad en

que vive. Tanto cinismo merece perdón—hay que exclamar con el

águila de Femey, cuando habla de un condenado á muerte que en

sus últúnos momentos blindó por sus víctimas y por la prospe-

ridad de Satanás.

Roberto de las Carreras ha ornado su libro para que millares

de verdugos lo arrojen al fuego, comu antiguamente en la India se

enfloraban las nmjeres destinadas al sacrificio. Y á fe que no me-

rece honra más Imnmosa. La indignación de los cónyuges brama

como ki impotencia de los eunucos.

Nosotros aconsejaríamos eso mismo, es decir, que se lea pero

que se queme como esas figuras que, sin sentir frío, corren desnu-

das de mano en mano, hasta que llegan, sin que se sepa cómo, al

elemento de Pintón.

Que se les corone, pero que se les destierre, decía el gran idea-
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lista de Atenas, refiriéndose á los hijos de Apolo, y lo mismo ha-

bría que decir de « Sueño de Oriente ».

Su autor nada respeta ; sólo se habla y se escucha á sí mismo.

Es un fotógrafo del pecado que sorprende los sagrarios más miste-

riosos del cuerpo y los exhibe luego sin trepidar. Es el diablo con-

cebido por Heine, que no es feo, cornudo ni cojo, sino que viste

frac de caballero de aventuras y se codea, á cada paso, con todos

los ángeles de. . . Montevideo.

La juventud está ebria con su propia sangre y ciega con su pro-

pia luz.

Roberto de las Carreras, estamos seguros, que cambiará algún

día de rumbo, anclando—-á la hora crepuscular, cuando las ideas

nadan tranquilas como cisnes en la soledad del espíritu, y el cora-

zón derrama las melancólicas armonías de un órgano—junto á esa

playa donde las olas mueren en silencio, como los niños, coronadas

de polvo de jazmines como los viejos. Entonces producirá algo

útil, algo serio, algo que no perezca, algo que, como c Sueño de

Oriente >, no sea un juguete para los que han vivido y una piedra

de escándalo para los que comienzan á vñvir.

Evolucione enérgicamente si no quiere cargar con el anatema

que Macaulay fulmina contra los haraganes del talento que se pasan

la vida chupando caramelos y guiñando á los astros. Aborrezca el

precepto envenenado del Maf/isfrr ; « tiempo hay para ir al ser-

món ó á casa del boticario » .

¡
Amigos de hipocresía, acompañadme en el acto de celebrar el

sacrificio de un libro el más inmundo y el más hermoso que se

puede ofrecer á Satanás !

El fuego arde como una venganza. En espiras invisibles de pro-

fanado incienso, rodará el sueño de un mago del estilo y de un

iconoclasta de la moral, hasta ser recibido en pebeteros de Sybaris

por encantadoras huríes de eternas virginidades.

Cuando el libro esté ardiendo, creeremos que están á nuestra

alrededor: Phrinea, Aspasia, Calatea y Bice.

JitUo Herrera y Reissig.
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SEGGIÓN CIENTÍFICA Y MILITAR

EL DINAMISMO SOCIAL

Ningún lector, por poco al cabo que se halle del activo movi-

miento científico que hoy se observa en las ciencias sociales, ha de

encontrar fuera de sitio en esta Revista, las consideraciones que

voy á exponer, al correr de la pluma, sobre algunos tópicos que

han sido objeto de mis estudios y reflexiones durante el año uni-

versitario que toca á su término. ¿ Quién, que no fuera uno de esos

espíritus prevenidos, uno de los tantos detractores, inconscientes <5

interesados, de los modernos métodos de indagación y de análisis

se atrevería á sostener que los problemas planteados por los culto-

res de la filosofía social son res ínter alios acta para aquellos que

aplican su atención á la Sociología criminal, orden de conocimien-

tos de novísima constitución
;
pero elevado ya al rango de verda-

dera disciplina científica, merced á los diligentes y fecundos tra-

bajos de los Ferri, Colajanni, Gori, Vaccaro y Tm-ati, para no ci-

tar sino á los italianos que más han descollado en esta materia ?

La Sociología, sin duda alguna, es una ciencia naciente ; el re-

toño más joven, tal vez, en el árbol del saber humano. Hállase,

en estos momentos, en pleno período de formación y desaiToUo; se .

está recién delineando, y sus contornos son todavía vagos y mal

definidos. Todo su contenido está en discusión : su concepto, su

objeto, sus principios, su límite, su método. Todas sus teorías, to-

das sus hipótesis están controv-ertidas
; y aunque algunas de las'

divergencias versen más bien sobre las palabras que sobre las

ideas en sí mismas, es lo cierto que la disparidad de las opiniones

y la multiplicidad de los puntos de vista constituyen un verdadero

laberinto á través del cual se hace á veces muy difícil orientarse y
encontrar el sendero que conduzca á la puerta de la verdad.

Ciencia que tiene por objeto estudiarla estructura y el movi-

1
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miento de laS sociedades humanas ( Comte
)

; exposición de las le-

yes generales segfin las cuales las sociedades humanas, grandes ó

pequeñas, se forman, se mantienen, se transforman ó perecen {Lv-

vasseur); descripción sistemática y explicación de la sociedad con-

siderada como un todo ( Giddings ) ; investigación de las leyes de

la vida en sociedad, de las formas que. esta vida puede tomar y de

la sucesión de esas formas ( Fouillée ), la Sociología arranca su ra-

zón de ser y su derecho á la existencia autonómica de una necesi-

dad imperiosa é ineludible de la mente humana : la de coordinar y
unificar las verdades conquistadas por las diversas ciencias, sobre

todo aquellas afines, no sólo para facilitarla transmisión del saber,

sino como medio de acrecerle, de hallar nuevas verdades, sugeri-

das por estas ütiles confrontaciones, evidenciadas con motivo de

este intercambio de materiales y de servicios que mantienen las

ciencias entre sí y que es mayor y más prox^echoso cuando tiene

lugar entre las ciencias particulares y la filosofía de esas ciencias.

Las ciencias sociales particulares, la economía política, la lin-

güística, la ciencia de las religiones, la criminalogía, etc., se ven

precisadas, y no podrían dejar de hacerlo, á aislar los fenómenos

que estudian, á mutilar la realidad considerándola sólo bajo uno

de sus aspectos, á contemplar, como se ha dicho muy bien, una

sola de las caras del gran poliedro social
;

procedimiento cómodo

y conveniente, desde cierto punto de vista, pero peligroso y oca-

sionado á falsear los hechos, desde otro. D(^ ahí la necesidad de

controlar unos con otros estos estudios, de suyo parciales é incom-

pletos ; de ahí la necesidad de considerar to ios los hechos sociales

en la interdependencia que guardan, en sus acciones y reacciones

recíprocas ; de ahí, en una palabra, la necesidad de una ciencia

superior, que recoja los resultados más importantes de las ciencias

sociales particulares, que los sintetice en principios más generales,

y que arribe, de este modo, á la determinación de las generalizacio-

nes más amplias de que sean susceptibles los hechos sociológicos.

Negar la existencia de la Sociología general, en virtud de las

consideraciones que aduce el señor Lc^roy Beaulieu en su gran

tratado de Economía Política, que todo lector ilustrado conoce,

ocdrreseme tan ilósíicr) v absurdo como sostener la inexistencia de

la Biología y su inutilidad manifiesta en presencia de los resulta-
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dos de detalle obtenidos por la Anatomía, la Fisiología, la Botá-

nica y la Zoología.

Para contestar esas objeciones bastaría recordar la complejidad

de los fenómenos sociales y su reconocido enmarañamiento ; bas-

taría indicar que existen leyes de coexistencia en los hechos de

que es teatro la sociedad y que las diversas manifestaciones de

ésta son siempre correlativas. Así, las tragedias de Racine y la

Corte de Luis XTV, como se ha observado por alguien, son fenó-

menos interdependientes y cuya explicación es menester buscar en

la acción de unos mismos factores. Dependen, ambos, del estado

de los espíritus, del « clima histórico » de la Francia del siglo

XVII, siendo á su vez ese estado y ese clima el resultado del con-

curso de condiciones distintas, del encuentro de corrientes socia-

les, procedentes de lugares y tiempos remotos, que han venido á

tener su confluencia en el país y época indicados. Combinad el

genio galo, las influencias cristianas, el renacimiento del espíritu

pagano visto á través de las artes y ciencias de la antigüedad, las

tendencias centralizadoras de la edad moderna, el despertar del

pensamiento científico que inicia sus" primeros pasos en la vía de

los grandes inventos y descubrimientos, el refinamiento de las cos-

tumbres, los progresos de la cultura y su difusión por medio de la

imprenta y del teatro : en suma, los mil elementos de toda clase

contenidos en la atmósfera moral de esa sociedad, y tendréis una

idea de las causas directoras y propulsoras de los movimientos que

experimenta y de las transformaciones que sufre en sus entrañas.

Buenos Aires, 1900.

(CUmtinuará).

Antonio Dellepiane.

INSTRUCCIÓN MILITAR
EN LOS COLEGIOS DEL ESTADO

Al dedicarme alienar algunas carillas de papel, para ' escribir

sobre cuestiones militares, no me lleva otro interés ni otro deseo

qae cumplir con un deber patriótico: demostrar de una manei-a
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clara y evidente las deficiencias que se notan en nuestro ejéicito,

al mismo tiempo que marcar el sendero á seguirse para llevarlo

adelante, en beneficio no sólo de la institución militar^ sino tam-

bién de los intereses nacionales en general. De esta manera creo

pagar la deuda de gratitud que le debo á mi patria por el humilde

puesto que me cabe el honor de ocupar en el ejército uruguayo.

Al hacer estas declaraciones espontáneas de mis ideas para con

el Ejército, sólo es significando que aún cuando no pasan por

el momento de proyectos todo lo que se escribe y se manifiesta á

ese respecto; sin embargo la semilla queda sembrada, y si el te-

rreno alguna vez se presenta fértil, tiene que germinar y producir,

cumpliéndose entonces los legítimos deseos y las soñadas ambicio-

nes de poder presenciar el ejército de nuestra patria á la altura

que se merece por sus tradiciones y sacrificios, que tantos lauros

le han conquistado enel campo de batalla.

No hay que desanimarse en la empresa asumida, muy lejos de

ello; la constancia y confianza en el éxito deben ser los guías que

tienen marcado nuestro camino en la vida militar, en la seguridad

que cumpliendo ese lema alcanzaremos, más tarde ó más tem-

prano, el aprecio y reconocimiento de los elementos superiores del

ejército.

Nunca como ahora se han visto publicados más artículos sobre

cuestiones militares, interpretando perfectamente puntos de esen-

cial importancia para la cimentación de la reforma del ejército; se

ha tratado el reclutamiento bajo distintas fases, según la manera

de hacerlo práctico en nuestro ejército ; comentarios sobre la tác-

tica en v^igencia; reforma militar; montepío, etc., artículos que de-

muestran claramente la buena voluntad de que están alentados

sus elementos, y esto que parece pudiera pasar inadvertido ante

el propio ejército, es el preámbulo de lo que tendrá que suceder

forzosamente más adelante, cuando las necesidades lo requie-

ran, por el adelanto que al igual se sucederán en los demás ramos

de la administración pública. No será predicar en desierto, siempre

que no cunda la desanimación y la fuerza de voluntad para luchar

hasta el fin.

Siguiendo, pues, nuestro plan establecido, vamos á tocar hoy un

punto muy importante por cierto, que aún cuando á primera vista
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parece un imposible, ó cuando menos un absurdo pretenderlo lle-

var adelante, por la resistencia que pudiera encontrar en algunos

padres, en la forma que lo concebimos, completamente pasiva, no

creemos que pueda ser motivo de tal, por parte de aquéllos.

Es ésta introducir en los colegios del Estado la instrucción mi-

litar, que comprende el reglamento táctico actualmente en vigen-

cia en el ejército de la República.

Decimos que en la manera concebida no encontraría dicho pro-

yecto dificultad alguna, porque así como en la actualidad se les en-

seña ciertas evoluciones y movimientos que no llevan otro fin que

ejercitarlos para desarrollar sus condiciones físicas, presentando un

efecto más ó menos agradable á la vista del espectador, igual po-

dría enseñársele esas evoluciones y esos movimientos con sujeción

á un reglamento especial, que sería el militar, máxime cuando ese

reglamento en su parte primera, no ofrece mayor dificultad.

Hay muchos movimientos de los que actualmente efectúan nues-

tros educandos, que requieren más atención para su ejecución que

muchos de los que prescribe el reglamento táctico. Si se le ha de en-

señar á un alumno á practicar un giro, una media vuelta, marcha ó

contramarcha, ó una evolución cualquiera en la forma que se hace

hoy en los colegios, cuyas explicaciones poco claras son lo sufi-

ciente para que lo comprendan y lo efectúen con toda corrección,

¿ por qué no se les puede enseñar á efectuarlo militarmente, bajo la

misma voz de mando, cuando esa especial instrucción no requiere

mayor conocimiento ni mayor inteligencia que la empleada para la

primera instrucción ?

No vemos en esto un imposible, pues no seríamos en ese caso

el primer país del mundo que lo efectuaría. Norte América lo ha

hecho y lo hace ; en Europa es general, y nuestros vecinos del

otro lado del Plata lo han practicado con completo resultado prác-

tico.

En esa forma tendríamos adelantada la primera instrucción del

futuro (juanlia nacional, y traería como imnediata consecuencia

una simpatía marcada para el ejército entre las nuevas generacio-

nes que se viniesen sucediendo, porque sabido es la buena acogida

que tiene en el elemento juvenil todo lo que tiene algo relacionado

con cuestiones militares.
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Sería inia g;imnasia perfecta la que se practicaría reemplazando

él tradicional palo y la maza, que actualmente se usa, por un fusil

de palo setnejante al lísado en nuestro ejí^rcito, ctiyo peso podría

graduarse segñn las edades de los alumnos, y cuyo costo no recar-

garía más el erario que lo que se emplea para el elemento que hoy

está reglamentado.

En Montevideo no sería tampoco la primera vez que se viera

un batalMn colegial, perfectamente organizado, recorriendo vsus

l-^lt iliii'iil-illllrl'
«•••' '"''-^ ' 'V-^ I

Jaime F. Bravo

calles. Si la memoria no nos es infiel, don Francisco Buquet,

siendo director de un colegio particular, había implantado ese ré-

gimen que le dio un éxito completo, al mismo tiempo que despertó

entre sus alumnos un entusiasmo muy marcado por el ejército.

Sería uno de los medios prácticos, de hacer crear una corriente
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do simpatía para la carrera de las armas entre el elemento nacio-

nal, simpatía que hoy no existe, siendo así que, salvo raras excep-

ciones, vemos acudir á nuesti'os cuarteles solamente íí los paisa-

nos, los que mediante la prima de enganche se comprometen á ser-

vir, no por vocación ni cosa parecida, sino por el interés pecuniario,

que destruye completamente todo lo que sea verdadero espíritu

militar.

La manera cómo concebimos esta idea, de práctica aplicación

on nuestros colegios de varones, es la siguiente : pstaría á cargo

de oficiales dei ejército y divididas en los diferentes grados de los

colegios, según la edad (¡ue se requiere para su íi^tcso. Así, por

ejemplo, sí los de primer grado correspondería la {)arte de instruc-

ción del recluta sin armas ; ¡í los de segundo grado, del recluta con

armas é instrucción de compañía, y á los de tercer, la de batallón.

Esta instrucción de infantería sería fácilmente comprendida y
aplicada, por cuanto la de artillería y caballorífi, por su material ó

clase montada, no sería practicable, á no ser ([ue se les diese la

instrucción jiie á tierra en (>1 segundo caso.

Dispuesta ou esa forma esta parte de la educación escolar, á

los diez años de instalada podríamos reconocer su importancia,

máxime si por" cualquier motivo tuviésemos que movilizar la guar-

dia nacional, cuya instrucción estaría ya hecha.

Xo creemos, pues, una idea irrealizable la que dejamos sentada,

y sus ventajas no escapan á los (jue piensan que no siempre la so-

beranía nacional descansa sólo en el ejército activo en tiempo de

paz.

Aquí precisamente donde la teoría del servicio obligatorio no

puede ser aplicable, sería el único medio de tener soldados más ó

menos instruidos llegado un momento dado.

Confesamos que la idea no es nuestra solamente, pues ya con

anterioridad la había tenido en cuenta un compañero nuestro, el Ca-

pitán Dufrechou, en sii meditado artículo sobre organización mili-

tar; pero si reincidimos sobre ella es para pretender llamar la aten-

ción de las autoridades escolares con el fin de hacerla práctica en

nuestros establecimientos de enseñanza.

Quizá estuviéramos en un error al alimentar tales ideas y pro-

pósitos
;
pero, á pesar de todo, otros antes que nosotros, con más
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antigüedad de nacionalidad, lo han puesto en práctica palpando

de cerca sus beneficios.

Montefideo, Abril 2 de 1900.

Jaime F. Bravo,
Teniente 1.°.

CON^SEJOS A UN RECLUTA

Te has determinado á ser soldado y me pides consejo, estimado

Raúl, consejo que no he de negarte y que deseara darte tal cual

te lo mereces y con arreglo á la importancia del asunto. Perdona,

si tu joven y entusiasta imaginación, al par que tu clara inteligen-

cia, no hallan en estas líneas, sino la lección de im viejo soldado,

que si alguna experiencia tiene, si algo recogió en su rutinaria la-

bor, ni aún eso sabe expresarlo con la claridad y la elegancia que

tienes derecho á reclamar.

Tu abuelo, por quien sabes sentí siempre veneración profunda,

era uno de aquellos viejos soldados incapaces de usar de mala fe

ni de la mentira, y que tenían levantado en su corazón un pedestal

de amor á su tierra, de amor á la libertad é independencia, por

cuyos grandes sentimientos habían batallado durante los mejores

años de su vida. Hombre de verdadero temple, capaz de los

actos más heroicos y más audaces, cobarde sólo ante el deshonor,

era el primero en el cumplimiento de las órdenes, el último en

abandonar el campo de batalla cuando la ingrata suerte daba la

espalda á su pendón ; inflexible con los que faltaban á sus debe-

res de militares, de hombres ó de ciudadanos, severo con sus pro-

pios eri'ores, el más humano con el rendido enemigo y el más cari-

ñoso padre de sus descalzos y mal alimentados subalternos.

El orden y la severidad bien entendida, el castigo inspirado en

el bien, en la justicia y la equidad, el sincero y noble amor á la

patria, á la que honraba trabajando sus ricas tierras en los días de

paz, el respeto de todos los derechos y el cariño al cumplimiento

de todos los deberes, todo eso llevó al hogar de vuelta de sus

campañas, al arrinconar la lanza que, con bravura sin igual, había
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sostenido en los entreveros del Rincón, de Sarandí y de Itu-

zaingó.

En ese puro y hermoso ambiente se formó tu honrado padre, ese

cariñoso y valiente ciudadano, á quien estrecho la mano siempre

con respeto, porque ha conservado con religioso amor las sanas y
austeras costumbres de tu abuelo, las costumbre^^n medio de las

cuales has crecido \Tgilado por la severa, á la par que amorosa so-

licitud paternal y el espartano cariño de tu virtuosa madre.

Al ingresar á las filas no te despojes, querido Raúl, de todas

esas virtudes que en el hogar te amamantaron, que ellas son, tam-

bién, la base y sostén de esa gran familia á la cual se llama ejér-

cito ; no olvides las puras, á la vez que prácticas doctrinas reco-

cidas de labios del maestro en la escuela ; sigue siendo honrado

por deber, ponqué no puedes dejar de serlo ; ama á tus camaradas

como á ti mismo, y á tus superiores como á tus padres ; no desde-

ños nunca la compañía de los prmieros, antes más bien búscala

siempre para aconsejarte de los que estén en condiciones de dar

consejo, para adquirir mayores conocimientos y experiencia, para

apoyar á los más débiles y unirte á los que defiendan el deber y la

justicia, para asociarte á los que infundan el amor y el respeto á

los superiores y camaradas, para volver al camino del deber y del

honor al que lo equivocare y, si fuere preciso, para endulzar las

horas del que, por haberlo equivocado, sufriere severo castigo ; á

los últmios no los esquives, tampoco, sino cuando buscaren un su-

balterno á quien premiar, pues si ha de alcanzarte el premio, que

él sea concedido no sólo á tus méritos y afanes, sino también á tu

sincera modestia.

No te he de recomendar que seas valiente, porque es cualidad

de tu raza el no esquivar el peligro, pero sí he de decirte cómo ha

de entenderse el valor en la milicia ; este valor al cual los técnicos

y los hombres de guerra llaman valor mUitar y desdeñosamente

de fila los que no le han sentido nunca, reúne condiciones espe-

ciales, dignas de estudio, de respeto y admiración; no es hijo de

la cólera ni de la fatuidad, nace en la reflexión, en la conciencia

del deber, y debe ofrecerse sereno, despejado y libre, sin vacilacio-

nes ni atropellamientos, como si nada pasara alrededor de la per-

sona que" da muestras do poseerlo. El valor, no lo olvides, sólo has
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de usarlo oiiaudo las leyes escritas ó las del honor te lo manda-

ren ; el valor rehuye la publicidad por lo mismo que es una virtud

que exige u;rande abnegación y discreto uso : no digas jamás que

eres valiente, pen» muéstrate como tal cuaudo el deber te lo acon-

seje.
. ; ,

Al ingresar en filas te let-nín la parte de las ordenanzas del ejér-

cito, en donde se híillan condensadas con toda claridad tus obli-

gaciones y derechos, y las leyes penales creadas para reprimir las

faltas y delitos, para conservar y proteger ¡i la sociedad militar;

penétrate bien de unas y otras y trata de ajustarte á sus mandatos

ó previsiones para evitar las faltas que no son sino los preludios

que annncian la proximidad.de los delitos.

Si cometiei'es mañana cuak[uier falta y vi(!res llegar hasta ti el

inmediato castigo, no buscpies á la persona que te lo. impone, re-

cuerda sólo que la ley así lo establece, j)roniétete no volver á de-

linquir y agradece la corrección, que va dirigida á hacer de ti un

buen soldado.

La murmuración y la intemperancia son dos vicios á los cuales

debes jurar guerra á muerte, porque en la milicia, más que en otra

paite, es donde verdaderamente atentan contra todas las virtudes

y toda estabilidad ; huye, i)aes, de la murmuración y la intempe-

rancia así como de la chismografía que es cualidad (pie distingue

á los cobardes y los innobles; que jíunás te acompañen tamaños

defectos.

El honor, sentimiento (itil á la conservación y grandeza de las

naciones, cuyo lustre empañan la doblez, la debilidad y la mentira,

es una de las cualidades cjue distinguen al hombre civilizado y so-

bre todo, al gutl'rero. Es tal su delicadeza, querido Raúl, que no

sólo se sujeta á las prescripciones de la ley, sino también á las de

la más severa moral, pues la ingratitud, la intemperancia y lamen-

tii"a, no castigadas generalmente por las leyes, son rechazadas por

el honor.

El honor cuyos apoyos son el desinterés, la abnegación y la ver-

dad, ha sido siempre la religión de los ejércitos honrados. Debe

guiarte, pues, en todos los actos de tu vida, en los triunfos y la

desgracia, en paz y en guerra, en tus alegrías y tristezas.

Los militares, Raúl, no sometidos á las rígidas y elevadas leyes
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del honor, no son sino, como dice nn celebrado autor, « unos ban-

doleros privilegiados á quienes se debe arrancar toda distinción

militar públicamente.^ «

Es, pues, el honor militáis la sesera ordenanza dictada por la

conciencia, la fuerte coraza que nos escuda de la maledicencia y

el crimen, la religión que nos impulsa al cumplimiento de nuestros

deberes y á la ejecución de los actos más abnegados, prohibiéndo-

nos terminantemente los condenados por la ley, la humanidad y
nuestras supersticiones ó creencias supremas. El honor nos obliga

á morir en muchos casos, antes que rendir las armas, á caer des-

pedazados al pie de la bandera y á no entregar una plaza, sino

después de haberla convertido en un cementerio.

Ojalá te sirvan de algo, querido Raúl, en tu v4da de soldado, las

reflexiones de este viejo

Sargento.

NOTAS Di] REDACCIÓN

Con el modesto título de «Versos > ha aparecido un folleto de

que es autor el inteligente joven Raúl Montero Bustamante.

Poco, á la verdad, ha diciio la crítica sobre el mérito poético del

libro que nos ocupa, y esto no (>s de cxti'añarse si se tiene en cuenta

el personalismo convencional y casi mercantil que impera desde

tiempos atrás en el expendio y consideración de las producciones

artísticas. Los círculos comanditarios son fatales en literatura como

en política. En la Jerusalein de nuestras miserias, los que no arro-

jan piedras combaten con el silencio. La indolencia egoísta por un

lado, el espíritu de rivalidad por el otro y la algarabía de las pasio-

nes por to:Lis partes, impiden que se oiga el aplauso sincero y que

el estímulo ejerza su acción benefactora. Aparece un libro, y si de

antemano su autor no ha tenido la feliz habilidad de comprometer

á algunos de sus amigos ó compadres de la prensa, para que no lo
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dejen morir de inanición en los escaparates de las librerías, sin pre-

vio testamento 6 sin los auxilios religiosos que lo consuelan con la

promesa de una vida inmortal, muere solo, á la intemperie del des-

amparo, sin exhalar un ¡ay! siquiera, como un niño abandonado al

azar de algún asilo, en noche de crimen y adulterio.

Esto ha sucedido con el libro de Raúl Montero Bustamante, que

entre los de su índole, es lí nuestro juicio el más precioso que ha

visto la publicidad en el presente año. Hemos iiallado en él poesías

de mérito, llenas de exquisita delicadeza, insj)iradas en un sentimen-

talismo germánico de la más fina gracia. Cuando Montero se inde-

pendice por completo del gran lírico de Dusseldorf cerrando las

puertas de su espíritu á las brujas y duendes del Brocken, cono-

ciendo realmente el dolor humano, soñando menos con Hortensias,

Jennys y Yolandas que con Eloísas y Lauras, dejándose atormentar

como diría el cisne de Trautnhildsr por la espantosa enfermedad

del amor, entonces, lo esperamos llenos de fe, sus estrofas heinia-

nas se impregnarán de ese acíbar que á decir de su maestro dejan

las olas del mar agitado bajo los párpados de las sirenas que sufren.

Omisión—En las décimas de Francisco A. Riu que vieron la

luz en el número pasado de esta Revista, y (juo llevan por título

« Resurrexit » , se omitió la publicación de un verso en la ;").=• es-

trofa. Debe leerse así: « troque en tálamo floreal,—su macilento

terruño,—y del arado al rasguño,—en el valle y el desierto », etc.

Recomendamos á nuestros lectores el hermoso trabajo de Garlos

H. Mata, quien cuenta apenas veinte años y ya se destaca como

un escritor de estilo propio, (^ue maneja correctamente el lenguaje.

"^ « Una noche en Santa María», que así se titula el trabajo del

inteligente joven, contiene trozos llenos de interesante originali-

"dad, y nada, por decirlo así, en abundosas descripciones empapa-

das en el colorido más realista.

Mata es una hermosa promesa.
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EL SACRIFICIO DE LA VIRGEN

Tu canie do virK''!!, tu di'snudi'z casta,

sc'iil adorada por los hoiiibi"'^ ...

BÍBIJCO.

La corola azul de un miosotis le recordaba en su ferviente mis-

ticismo las pupilas del Bautista; y las espigas, como una luenga

barba rubia, ondulante y crespa, le traían rememoraciones de los

versículos del Profeta; y así en sus peregrinaciones, en sus so-

litudes, buscaba divinos placeres, esperando momentos que jamás

llegaban, cuando alguna imagen celestial, etérea, apareciese tras

un peñasco de aquella majestuosa serranía de picachos mons-

truosos, y le dijese:

« Tú eres la elegida para interpretar al mundo mis venidas á

la tierra. Pero nunca vio' más que algán lagarto erectando el

cuerpo en vigilancia astuta, ni oyó más que el rumor del viento

al balancear las copas de los nopales».

Ella esperaba. No era vano haber leído casi todas las obras

sacras de la modesta biblioteca del pueblo, renunciar las galan-

terías de los niozos, ser indiferente— esto era una verdadera pe-

nitencia— ante los extraños ojos de aquel vaquero de anchos

hombros, pasear sus delirios místicos entre el silencio de los bos-

(|ues, sorprender la imponente inmovilidad del gran pico nevado,

— el cual, según leyenda del condado amaba á la luna, con la.
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cual celebraba sus formidables idilios las noches claras—y ves-

tir castamente ancho ropón de franela roja que ceñido al cuello

le cubría los pies, dejando tan sólo al desnudo sus dos blancas

manos de rubia histérica.

Hacer im bien, un sacrificio íí sus semejantes, probar á su

alma que el amor debe ser siempre generoso aunque el marti-

rio fuese un factor, sufrir por los hombres como sufrió el ideal

de sus ensueños, y ya que su palabra era inútil, y todo pensa-

miento era estéril, salir de esta vida pura, toda virgen, llevando

en 1^ frente el halo de un milagro ó en la conciencia la luz de

una buena acción. Y por eso rehusaba las tentaciones humanas,

el abismo de las frases galantes, el precipicio de las fiestas mun-

danas, donde mujeres desvergonzadas enseñaban las alburas de

un cuello ó las redondeces de un tobillo : cuando mostrar una

pulgada de su carne lo consideraba como un paso seguro á las

puertas del infierno ! . .

.

Tranquila, con su ancho hábito rojo atado con largo cordón

negro, que le daba aspecto de un peregrino, en rizos rebeldes

os crespos blondos, llenos de amor los orientales ojos turqui-

nos, húmeda la boca de nazarenos labios, soñando escenas bí-

blicas, se fué perdiendo bajo la augusta sombra de los olivos

de verdinegras hojas, sonrió á las alturas donde los picos de

nieves eternas se afilaban como legión de gigantes de cascos

blancos y conversó con la mariposa cardenal y con la cigarra

esmeraldina.

Aquella mañana de Primavera le traía un presentimiento ex-

traño, husmeaba tras los paredones, en los escondites de las zan-

jas, entre los apretados troncos de los perales y manzanos, hen-

día con la mirada la solitaria extensión de cielo impasible, es-

cuchaba si alguna voz lejana le hablase por fin en aquel pal-

pitante silencio, sólo turbado por el insecto que corría solsTe

las hojas secas ó por el rumor del río vecino.

Nada más sacro en aquel bello paisaje que la esbelta niña de

quince años buscando en sus delirios de iluminada el milagro

de Bernardette ó la acción generosa para su creída salvación

de alma.

A la izquierda del bosque, entre dos murallones de tierra re-
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movida, corrían las paralelas del ferrocarril chispeando bajo el

gran sol, frías como inmensa sierpe, rectas atravesaban el río

sobre alto puente de madera y se perdían por un túnel en la

orilla opuesta, como si desflorasen con sus interminables extre-

midades las virginidades de los montes.
5^

Una de sus pocas curiosidades humanas era, sentada al borde

del puente, ver cómo los trenes de largas hileras de vagones

desaparecían en aquel negro agujero camino de la vida, de la

alegría, de las grandes ciudades donde el crimen y el pecado

recorrían alcobas y tabernas, ciudades que ella anhelaba virtu-

alizar, soñando con sermones en las esquinas ante auditorios con-

vulsos de fe y prestos á la conversión más ciega.

Abriéndose paso entre zarzas y malezas, chafando las ramas

con una vara de copal que á modo de bastón llevaba, descen-

dió el terraplén hasta enfrentarse con el río de roncos graves,

ancho, de oscuras aguas, un río con aspecto de mar, que des-

pués de recorrer millas rumiando sus amenazas, caía con estré-

pito en enorme lago de revueltas ondas.

De pronto se detuvo lívida, espantada, la tierra le temblaba,

bajo el puente de formidables pilastras, corrían llamas azules,

se enroscaban en los andamiajes, subían por entre los durmien-

tes en cortinas escarlatas, los rieles rojos se doblaban, la mal-

dición del fuego hacía crujir con ayes los sostenes de las pa-

Talelas y de cuando en cuando un leño chisporroteando, hu-

meante, como ima tea caía en el agua, crujiendo al apagarse, y
negro, vencido, corría corriente abajo hasta desaparecerse tras

la serranía.

Aquel silencio lo turbó como un grito de ave, el pito de un

expreso que se aproximaba. Ella la iluminada, presintió el peli-

gro : aquel expreso con sus vagones llenos de mujeres, de ni-

ños rosados, de ancianos abuelos en visita de sus nietos, no-

vios en busca de sus adoradas, todo iría al abismo, y ella, dé-

bil rubia de quince años, era la única que podía salvar las muer-

tes de tantas vidas. Correr á la cercana estación del guardaagu-

jas— dos millas de distancia— era - imposible : ya la tierra se

conmovía con el cercano convoy, una pluma de humo se adi-

vinaba en el horizonte, un puntito negro parecía la máquina y
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siempre el pito con un largo lamento, con una queja, como una

pregunta que ella sólo podía responder.

La buena obra había llegado, el sacrificio por la humanidad

le ilimiinaba el alma. Dios lo hablaba : Tú sólo eres la salva-

dora, tú eres raí elegida en la tierra para cerrar las puertas de

ese abismo, tú, tan débil detendrás el paso de tanta fortaleza!

Y nerviosa, con una luz extraña en la mirada, se arrancó el

largo ropón rojo, la saya interior, la camisa, todo, ató á la rama

de nopal aquella bandera de peligro, y así enteramente desnuda

saltó á la vía y se irguió como una estatua de alabastro de-

lante del puente doiíde las llamas corrían rugiendo, mordiendo

en el hierro, calcinando las pilastras; ondeó el girón rojo de sus

vestidos como una heroica figura de ancianas edades.

El ingeniero la vio, vio el manchón escarlata que le avisaba

la muerte, redujo la velocidad, afianzó las palancas, atacó el freno,

abrió las válvulas y disminuyendo el impulso, el monstruo fué á

detenerse á veinte pasos del abismo.

Entonces de todos los carros, por todas partes, saltaron an-

cianos de cabezas blancas, novios impacientes, madres espanta-

das, niños inocentes y cayeron de rodillas ante aquella blanca

figura de virgen, con sus pechos de rosada piel palpitando como

dos palomas, con sus brazos albos como dos alas, su vientre de

doncella rosáceo y suave, sus caderas firmes y nerviosas, sus lar-

gas piernas de cariñosas curvas, vueltos los ojos al cielo en una

infinita ternura de agradecimiento, una plegaria de gracia por

haberla elegido para que en su alma resplandeciese la luz de

una buena acción, aunque martirizando su pudor de casta, se

mostrase toda desnuda ante una muchedumbre emocionada, ante

los bosques espantados, á los altos picos hiératicos é impasibles,

ella, la virgen, que no enseñaba bajo sus anchos ropones más

que las blancas manos de rubia histérica, ella que concebía como

desvei'güenza un dedo de cuello ó una pulgada de tobillo, bajo

aquel gran sol reverberante en las nieves de las altas cumbres,

en las copas de los nopales, delante de aquel infierno de llamas

que arrancaba los últimos pilares, mordidos, carbonizados, en una

impúdica castidad, revelando sus gracias más secretas, sus car-

nes de hembra humana, sin cuidarse más que de cumplir con

las palabras de su ensueño celestial

:
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— Tú serás mi elegida para cerrar las puertas de ese abismo,

tú, tan débil, detendrás el paso de tanta fortaleza ! ^.

.

Francisco García Oisneros,

Cubano.

New York, líKKt.

PALESTINA

Despierta inspiración, alza tu vuelo

con la soberbia majestad del cóndor;

arrebata secretos de esa tierra

que el Jordán proceloso

arrulla con su linfa rumorosa;

ante el bello consorcio

de la Sacra Promesa
con el hombre creyente y generoso,

que en la virtud de su pesar sin sombra

en Dios, lo espera todo!

¡Tierra de Palestina! ¡Tierra santa!

Dadme el secreto de tu historia de oro

que arrebató á los hombre* del abismo-

profundo y tenebroso!

II

Era la noche inerme en que las razas

arrastraban su vida entre cadenas.

El martirio del alma: el pensamiento

vagando en las tinieblas

como el rayo de luz entre las nubes

en días de tormenta.

La humanidad donnía

el letárgico sueños de las fieras,

sin gozar en su entraña el sentimiento

de sublime grandeza!

Hasta que al fin llegó celeste aurora

precedida en la luz de blanca estrella

á despertar la humanidad sumida

en profundas tinieblas

!

c.
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III

¿Qué voz sonora en el espacio vibra

que hace se inquiete el corazón del hombre;

que es más dulce y armónica y sonora

que el triste tañido del bronce?

¿Qué lenguaje difunde por doquiera

la esplendidez de un hombre
que al brotar de los labios

Luis Marti'xez Marcos

se agitan de placer los corazones?

¿Por qué brilla en el cielo aquella estrella

como si fuera el broche

del grandioso collar de tantos astros

que forman la diadema de los orbes?

jEs que el mundo recibe entre las sombras

celestes bendiciones!

VI

Levanta el hombre su abatida frente

y alza su vista á la región del cielo,
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y ve en su alma luminosa y bella

la majestad del Verbo!

La redención llegó de su caída

y su vivir protervo

han huido las horas silenciosas

ante el viril acento,

que canta el sacro nombre
del Redentor de razas y de pueblos,

que en Nazaret, de inmaculada virgen,

se agita tembloroso en niveo seno,

como el estambre de la flor temprana

del sol á los reflejos. -y

Palestina despierta alborozada

ante el rumor de cántico vibrante!

Las ramas de sus viejos tamarindos

y los soberbios sauces

que festonan sus ríos, y sus bosques

de verdes olivares;

y la cadencia armónica

del ruiseñor, el bardo de las aves,

confunden sus arpegios con el ritmo

de salmos imnortales

que de Belén, en mísero pesebre,

arrullan el amor de Virgen Madre!
— '¡La promesa de Dios, mirad cumplida!

^

dicen voces triunfales.

VI

¿Dóude van esos magos silenciosos

cruzando valles y desiertos, mudos?

¿Qué secreto misterio los conduce

que marchan taciturnos?

De los pomposos reinos del Oriente,

cediendo á santo impulso,

que en sus almas despierta

blanca estrella que brilla en lo profundo

del firmamento azul; van anhelosos,

tras el djvino anuncio,

hacia Jerusalem. Heredes tiembla

en Jericó, se inmuta y dice: «Al punto
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buscad al niño, que adorarle quiero:

es El ¡el Rey del mundo!

Vil

Vuelven los magos á seguir su marcha

tras esa estrella que en el cielo brilla . .

.

la placidez tranquila

del pueblo de David y en un establo

do la pobreza oficia,

con todos sus rigores,

está de Dios la Virgen Preferida

junto á José que adora al tierno niTio

de radiosas pupilas . .

.

Los magos se prosternan y le adoran,

y le ofrendan incienso, oro y mirra,

y tornan á sus lares transportados

de inefables delicias!

VIII

Cual siniestro volcán, que ruge, estalla,

cual impetuoso y desbordante río.

como tromba marina que atraviesa

el mar en raudo giro

como rumor de tempestad que vibra

en el rayo flamígero

atronador, inmenso

como todos los ecos del vacío,

se oyó un lamento, un llanto pesaroso,

el profundo quejido

de madres infelices al cumplirse

la sentencia del bárbaro judío,

del homicida Herodes, que anhelaba

la muerte de Aquel Niño

!

IX

¡Oh pueblo de Israel! seguid las huellas

del Niño Luminoso—¡vedlo!—asciende
por los ásperos montes; no le inmuta

el rugir del torrente

ni el desierto sin oasis, ni rumores.

Marcha! No se detiene

ni en la noche sombría
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en que el genio del mal reinar parece.

Avanza sin ceder. Lleva en su espíritu,

que ilumina su frente,

el destello de Dios y en su mirada

la ventura infinita resplandece

con el vivo esplendor y la grandeza

del que todo lo puede!

Bello como la luz de una alborada

del mes de Enero que los campos dora!

De ojos azules de mirar de cielo

que á la virtud provocan;

blanco y tan puro cual la flor del lirio,

de cabellera blonda

que forma de su frente

la clara y bella, diamantina aureola:

ved á Jesús, entre la turba ignara

de escribas y de ilotas

derramando cual ritmos de un salterio

la palabra de Dios que seductora

ablanda corazones, y los vicios

mundanales destroza!

XI

Sobre la enhiesta cumbre del Calvario

llevan al hombre de divina estirpe!

La ingratitud de un pueblo y la importancia

de óseo y negro origen,

le dan por premio á su virtud sin mancha
sentencia de los viles.

Y sufriendo el castigo,

al Padre Eterno condolido pide:

— «¡Perdón, por ellos, que el error les ciega!»

Piadoso les bendice,

y espira en gracia de su Dios divino!

¡Llora, por siempre, tu soberbio crimen

Jerusalem y eleva en tus altares

la oración que redime!

XII

Mártires de la tierra que arrastrando

vivís una existencia de desgracias,
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alzad la frente, contemplad la imagen
- bella, noble y sagrada

del hijo del Señor del Universo,

}'• veréis que las lágrimas,

las perlas transparentes

del martirio, dignifican las almas,

y el dolor fortalece y nos eleva

donde la luz ii-radia

en todo el esplendor de su hermosura,

donde perenne oficia la esperanza,

donde de Dios el gidardón se goza

en la divina patria!

XIII

Volved, al seno de mi Dios, vosotros

felices inspirados de la idea
;

que ostentáis en la frente resplandores

de la sublime ciencia,

y que arrastráis la vida en las zozobras

de mundana flaqueza;

cantad, en áureos ritmos

la sin igual y espléndida leyenda;

levantad vuestro espíritu á los cielos;

despertad la conciencia

de los dormidos pueblos y mareadles

de la felicidad la augusta senda

y entonces seréis grandes y acreedores

á inmortal recompensa! -

Luis Martillea Marros.
Santa Fe, Mayo de 1900.

BONAERENSES

Día espléndido de sol. Los relojes acaban de marcar las tres de

la tai'de, y las puertas cerradas de los registros ; los tranvías rebo-

zantes de endomingados pasajeros, que los invaden por asalto sin

hacer caso del tradicional «
¡ está completo ! » de mayorales y au-

rigas ; las destartaladas ó flamantes victorias de plaza, conducto-

ras de verdaderas estivas hmnanas, deslizándose rápidamente sobre
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el pavimento de madera 6 de asfalto ; los ciclistas de ambos sexos>

que cruzan veloces como golondrinas gigantescas, aportando á la

ensordecedora baraúnda de los mil ruidos callejeros las notas chi-

llonas de sus timbres y bocinas, todo anuncia que la ciudad está

de fiesta y que su inmensa y heterogénea población se dispone á

pasar una tarde de alegría y de jolgorio.

Un ciclo intensamente azul y un ambiente otoñal, incitan á la

movilidad y al esparcimiento.

A lo largo de la avenida de Mayo, á la sombra de los plátanos, y
bajo los amplios toldos de los cafés y confiterías establecidos á

ambos lados do la gran calle, un enjambre de pacíficos bebedores,

correctamente vestidos, rodea las pequeñas mesas de hierro, ver-

daderos santuarios de Baco, en que el Dios Chopp recibe alegre y
fervoroso culto. .

.

y es de ver el apuro de los activos (/nrcons para contentar á

sus numerosos parroquianos y prevenirse discretamente, sin herir

susceptibilidades, sin chocar, contra los no pocos calotes de que se

les hace víctimas, en represalia, tal vez, de la fastidiosa é ineludi-

ble propina.

Una incómoda turba de lustradores, billeteros, vendedores de

cigarros, de flores, de revistas, y mendigos de todas nacionalida-

des y cataduras,—la mayor parte apócrifos,—se abalanza á cada

transeúnte, le cierra el paso, le asorda, con sus gritos y llori(][ueos y
se aleja maldiciéndole 6 haciendo alguna mueca truhanesca si no

logra sacarle el ve/ tío, como se designa comunmente el dinero, en

el argot de los escrushantes y punguistas.

El día es de Tartabul y Candelario. ¡jPara hombres solos!!

—

grita el primero de estos dos héroes callejeros, poniendo, como al

descuido, ante la mirada ruborosa de las niñas que pasan, un Ji-

bro verde, de grabados casi pornográficos, mientras su rival le

lanza, desde lejos, miradas fulmíneas. .

.

En los muelles, diques y dársenas ha cesado casi por completo

el ruido ensordecedor de los guinches, el vaivén incesante de ca-

rros, zorras y vagones, el hormigueo febril de hombres ennegre-

cidos por el polvo de la hulla y el grasicnto ollín de los pescantes

y locomotoras.
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Los grandes steamers, los pequeños vaporcitos y las embarca-

ciones á vela, permanecen silenciosos y casi desiertos, apagados los

fuegos de los unos, amarradas 6 lacias las velas de las otras,—fla-

meando en los altos mástiles los mil diversos pabellones,—y sólo

uno que otro remolcador y los ligeros botes de paseo cruzan las

cenagosas aguas del puerto, donde todo parece descansar de la

ruda labor de una larga y activa semana.

Ruedas, émbolos, bielas, yacen inmóviles, como brazos de traba-

jadores dormidos, como miembros de cansados titanes.

Mil nombres exóticos, en su mayoría de mujer, ornan las popas

y costados de esos inmensos trasatlánticos, « veteranos do cien

tormentas », que pronto volverán á surcar Dios sabe qué mares.

Eln el largo Paseo fie Julio, bajo los arcos de la vetusta y des-

costrada recoba, albergue nocturno de vagabundos y ladrones, lu-

cen sus colores llamativos las banderas de los remates, los grandes

cartelones de los gabinetes ópticos, de los fonógrafos, de las casas

de compraventa ( encubridoras de piiftf/nistas
) y de los mil pasa-

tiempos, tratfon'ns' y negocios distintos, abiertos al público á todas

horas del día y de la noche ...

Aquí chilla un órgano-piano una itdlotign (¡uebrnllona, que se

baila á sí misma, al decir de un eaiifla; más allá suena un timbre

eléctrico llamando la atención de los transeúntes hacia un fonó-

grafo de escandaloso repertorio
; y de todas partes fluye un gentío

inmenso, abigarrado, pintoresco, luciendo al sol las más variadas

galas.

Flamantes y lustrosos chambergos de alta copa partida á la na-

politana, sobre rostros encendidos por el barbera; boinas blancas

ó rojas, volcadas de costado sobre caras amulatadas ó retintas; ga-

leras de amplias alas aplomadas en forma de disco, por debajo de

las cuales aparece reluciente y lacia la melena del compadrito;

gorros griegos coronando testas calabrezas, en cuya bocas, torcidas

por el uso del cachimbo, humean largos óiganos de la paja; botas

deslustradas y alpargatas plebeyas, haciendo contraste con el relu-

ciente borceguí, recubierto de blanca polaina, de algún soldado

distinguido, y la zapatilla bordada de la joven inmigrante, que to-
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(líivía conserva el amplio paüol(>n floreado, de chillonas tintas, y la

siiva corta de los valles nativos, indiscreta reveladora de la tor-

neada pantorrilla; todo contribuye á caractca-izar uno de los ba-

rrios más cosmopolitas de Buenos Aires, donde tampoco falta, á

veces, la larga trenza china ó el pintoresco traje griego ...

¡
Imnensa, original amalgama de razas, costumbres, instintos y

tendencias ! ¡ Viviente y poderosa levadura de un pueblo futuro,

:iina¿:ada con el humano aluvión de todas las regiones de la tieiTa !

Hacia el Sud-Este, entre el inmenso caserío de madera y zinc

que forma la población semiflotante de La Boca, un público aná-

logo al que acabamos de describir, confraternizando alegrement<!

con la marinería de los mil ó más buques amarrados al largo male-

cón de piedra que, costeando casi todo el Riachuelo, va á morir

más allá del Puente de Barracas, hormiguea, á su vez, por la es-

trechas callejuelas, ó llena los bancos y mesas grasicntas de los in-

numerables almacenes y trattorias, á la puerta de los cuales, en

inmensos sartenes calentados por hornillos de hierro, chilla entre

la grasa humeante el pescado frito, que pronto irá á reunirse con

el plato de husecca, las recién tostadas castañas y los cien alcohó-

licos menjurjes con que envenenan á sus anfibios clientes los ta-

berneros de aquellos húmedos parajes.

De todos los almacenes y fondines,—servidos, en su mayoría,

por mujeres,—parten gritos y carcajadas, acompañados de alegres

ó melancólicas canciones en extraños idiomas y dialectos.

¡
¡ Cinque ! ! . .

¡ ¡ otto ! ! . .
¡

¡ sei ! ! . . gritan por allá unos napoli-

tanos, jugando á la murra, mientras un grupo de marineros ingle-

ses canta el God sace the Qaeeii,, entre sendos sorbos de cognac y
de whisky.

Los retratos de Humberto y de la reina Margarita presiden casi

todos los templos de Baco, al lado de la ceñuda efigie de Garibaldi,

<]ue parece mirar con mal gesto las continuas libaciones de sus ale-

gres compatriotas.

Gi-andcs grabados en colores representando al. Duilio y al Dán-

dolo; ahumados cromos, reclamos de otros tantos licores y aperiti-

vos, y uno que otro espejo desvencijado, completan el adorno de

las paredes.
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« La Marianina » y « La Pinota » mezclan sus notas desafina-

das, saturadas de vino, á los insípidos cantos del Norte y á los ai-

res criollos más exageradamente compadrones.

Por todas partes domina la lengua del Dante, pero con más re-

cortes y adulteraciones que los vinos artificiales de que ya hemos

hecho referencia.

Una jerga infernal, semejante á la que menciona D'Amicis en

las impresiones de su viaje á Constantinopla, hace las veces de

idioma entre aquellas buenas gentes, indiferentes para todo lo que

no sea interés 6 negocio. .

.

La tarde ha ido avanzando lentamente, y la ciudad empieza

ya á envolverse en las primeras sombras de la noche, cuya negra

vanguardia se apresta á batir los faroles de gas y las bombas eléc-

tricas.

Las copas siguen llenas y por todas partes corre el licor que las

camareras se encargan de escanciar entre risas y chistes.

Vino, juego y mujer ! . . . Vaya aprontando sus carillas la crónica

roja!

Germán García Hamilton.
Buenos Aires, Mayo de 1900.

CONFESIÓN

En un álbum.

¿ Qué color prefiere u^íted ?

— El claro azul de la región lejana

Retratado sin mancha en mi bandera,

Y el tinte de la nieve en la pradera

Cuando al nativo guayacán ufana.

¿ Qué perfume ?

—Hay un perfume que mis gustos llena

Y es, el aliento de una boca amada;

Tan suave como «aroma de azucena

O de hoja de arazá recién cortíida!»
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¿ Qué flor ?

—La que llaman la «reina de las ñores»

Porque aparte de ser pura y sencilla,

Ha prestado á mis sueños sus colores

Y ha dejado su fuego en su mejilla

!

¿ Qué animal le es á usted más simpático ?

—La inocente torcaza que en los talas

De las patrias riberas ha nacido: ?

La que alfombra la caja de su nido

Con el blanco ropaje de sus alas

!

¿ Qué color prefiere usted en los ojos 3' en los cabellos ?

—Yo sorprendo la aurora en dos pupilas

Donde la noche á reflejarse llega,

Y mi esperanza de futuro juega

De un obscuro cabello entre las hilas

!

¿Cuál es la más estimada virtud?

—«Ninguna para mí más estimada

que la lealtad», me dijo con dulzura

La visión de mis sueños de ventura

;

Y yo adoro en la creencia de mi amada.

¿ Qué vicio detesta usted más ? . -

—De la vida en los múltiples caminos

Sembrados de placer y sinsabores,

Se cruzan sin descanso, tentadores,

El juego y la embriaguez : ¡ dos asesinos !

¿ Cuál es su ocupación favorita ?

—Tejer con Ella encantadores sueños

Bajo la cripta de la fronda espesa.

Donde pían los pájaros pequeños

Y pasa el agua que los ceibos besa!

¿ Cuál es, según usted, el ideal de la felicidad terrestre ?

—Un rincón solitario de mis lares,

Entre mirtos en flor, plácido nido,

Y el ideal de mis ansias adormido

Al arrullo feliz de mis cantares

!
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¿ Cuál ha sido el momento más b(>llo de su vida ?

—Mi mirada en la suj'a confundida,

Confundido su aliento con mi aliento

Y callados los dos ; ese momento
Fué sin duda el dichoso de mi vida

!

¿ Cuál el más desgraciado ?

—Cuando veo con dolor que se desploma

El altar que elevé dentro del pecho,

Cuando el nido de amor quede deshecho

Por haberse ausentado la paloma

!

¿Cuál es en el día, el momento para usted más agradable?

— El instante feliz que nos reunimos

Mi corazón y yo, y embelesados

Vemos morir el sol tras de los prados

Del risueño lugar en que luicimos

!

¿ Cuál es, según usted, la mayor desgracia ?

—Que no llegue una lágrima piadosa

Ni una plegaria, ni una flor, ni nada,

Hasta el borde callado de mi fosa

Cuando termine la vital jornada

!

¿ Cuál es su principal esperanza ?

—Una sola. La misma ; la primera

:

Darle mi nombre á la mujer querida:

Encontrarme á la página postrera

De la historia encantada de la vida!

¿ Cree usted en la amistad ?

—¿ A las hojas de tu álbum entregara

En mis pobres y humildes confesiones

El secreto de todas mis pasiojies

Si por acaso la amistad negara , . . ?

¿ Qué personaje histórico le es más simpático ?

—Venero entre otros de gigante talla

Al que hiciera más grande su memoria

Descansando del peso de la gloria

En mitad de la selva paraguaya

!
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¿ Qué personaje de novela ó teatro ?

—Dance el noble y gallardo peregrino,

Aquel que en horas de la noche quieta

Encontró en los jardines de Julieta

El deseado final de su camino

!

;, En qué país preferiría usted habitar ?
'

—Más allá de la tierra idolatrada

Donde supe de goces y dolores

Y el Plata y Uruguay en sus rumores

Cuentan historias de valor, ¡no hay nada!

',, C¿ué escritor prefiere usted ? ,

—Entro esencias conservo, y entre flores

Todo un poema de dichas y de encanto.

En él escribe por minuto un canto

El sublime escritor de mis amores

!

i Qué pintor ?

—Por la tela mejor no trocaría

Las que pinta radiantes de belleza

En obscuro rincón de mi cabeza

Un genio original : i
mi fantasía !

i Qué músico ?

—Sobre todos los músicos mejores

El concierto -del mar y el de la umbría.

Está mi corazón, la melodía

De la inmortal canción de mis amores

!

i Qué divisa elegiría usted, si debiera tener una ?
í

—Cuando bajar á la sangrienta liza

Me mande del honor, el grito rudo,

-Morir amando ;> se leerá en mi escudo,

Y <amar hasta morir» en mi divisa!

¿ De qué paraje conserva usted el más agradable recuerdo ?

—De una glorieta que tapiza un velo

Tejido de heliotropos cimbradores,

En que retrata su color el cielo

Y llegan á libar los picaflores

!
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¿ Qué plato prefiere usted

!

—Ya que manjares señalar me toca

Te diré cuál ha tiempo apetecía

:

El que guarda en el pliegue de su boca

La adorada mitad del alma mía

!

¿ Cuál es, según usted, la obra maestra de la naturaleza ?

—Desde la humana y sabia criatura

Hasta el reptil que habita en la maleza,

Aparece divina la grandeza

De la mano creadora de Natura!

¿ Prí^fiere usted la Cíuna duru ó blanda ?

—Si al quedarme dormido, hasta la almohada

Llega la imagen que adoré de niño

Y me habla de esperanza y do cariño,

La bondad de la cama importa nada

!

¿0,110 nombre eU-giría usted, si tuviera que elegir alguno?

—Como tengo delirio por lo honrado,

Y rindo á la virtud culto cumplido,

Aquel que mis mayores me han legado

Será siempre y doquiera mi apellido!

¿Qué edad tiene usted?

—La que hace fácil y halagüeño el viaje

De la breve existencia : veintiún años,

Para quien los dolores son engaños

Y una mancha de sangre es un paisaje

!

¿ (¿ué pueblo extranjero le es á usted más simpático ?

—El que estuvo en Bailen, en Zaragoza,

En Madrid, en Lepanto y en Pavía

:

El que en cuyos dominios, llegó día,

¡ De no apagar el sol su luz radiosa ! . .

.

Escriba usted un pensamiento de su agrado.

—^«Ciertos pensamientos son verdaderas plegarias. Hay momentos
en que, cualquiera que sea la actitud del cuerpo, el alma está de

rodillas.»

—

Vicior Huyo.

Ubaldo Ramón Guerra.
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HONRADA...

A Clemente Palma, en Lima.

Marcelo se mostraba, sin duda, bastante elocuente
;
porque ella,

muy pálida y temblando de emoción, como su ardiente enamorado,

le dejaba hacer y no retiraba sus manitas blancas, en ese instante

temblorosas, de entre las manos de su amante, que las cubría de

besos y caricias estremosas. En la embriaguez de amor que de ella

se iba poco á poco apoderando, cada beso, cada caricia, la hacían

olvidarse más y más, insensiblemente, del peligro que i. su honor »

corría en aquella hora fatal de su vida, tranquila hasta entonces, de

mujer honrada y de esposa fiel, y, sin poderlo remediar, sentía que

se entregaba toda entera, que ya no se pertenecía y que caía en el

abismo de aquel « crimen de amor » á que la precij)itaba el hom-

bre que la suplicaba y acariciaba, con ternura delirante, á sus

plantas.

Sólo entonces comprendió que amaba á ese hombre, que siem-

pre le había amado, que le amaría siempre ; sintiéndose aliora más

débil que nunca para resistir á sus caricias. Y lo olvidó todo. No

pensó más que en aquel amor, tanto tiempo resistido, callado y
ahogado, que ahora no quería esperar más y la vencía.

Pero quiso luchar aún, librar el último combate con su deber

([ue la detenía y su pasión que la empujaba
; y mientras él, su

desesperado amante, seguía suplicando, y añadiendo los besos y
las caricias á las súplicas, ella, resistiéndose ahora con alguna ener-

gía, volvió atrás un instante, retrocedió hasta los primeros años de

su vida pura y casta de virgen inocente y feli^, y se vio, pequeñita

y graciosa, en la casa de sus padres, adorada de éstos, querida de

sus tiernas amigas de la infancia, cuando la alegría de vivir lle-

naba su ser todo, hasta ahogarla de placer, en las mañanas alegres

de la estación risueña de las flores. Volvió á vivir en un momento

toda aquella deliciosa vida suya de niña mimada y contenta de sí

uiisma
; y ante ese retorno, ante esa reviviscencia de su ser infan-

til, se sintió como refrescada por una especie de nueva vida, que
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penetraba en ella y hacía resucitar, en la mujer casada y grave, á

la niña libre y juguetona de otros días mejores.

Fué como una ráfaga de salud pura, que, apenas venida, desapa-

reció. Pero no quiso entristecerse, dominó valientemente el dolor,

más fuerte que el placer, que le traía aquel recuerdo de tantas co-

sas frescas, y siguió en su ensueño de hacer revivir los días idos

de su vida. Se vio, así, de pronto, casi bruscamente, hecha toda

una mujcrcita encantadora y coquetona ; admirada, codiciada y. .

.

guardada, como un tesoro
; y sonrió. Sonrió; pero no se detuvo en

sus recuerdos.

Una turba de ilusiones perdidas surgió en el cuadro que en su

agitado cerebro de mujer sensible se formaba ; una turba de cosas

aladas, de amoríos inocentes, que la habían hecho divertirse bien

—sí, osto era, divertirse—con sus primeros amadores, todos ellos

platónicos, por otra parte. Luego, estos amantes se habían desen-

gañado, uno tras otro, de su error y dejado el campo á otros, me-

nos inocentes que ellos, tal vez
;
pero no consiguieron, por eso, ni

más ni menos que los idos. Después, era ya toda una verdadera

mujer formada, una « señorita », y esos inocentes pecadillos de

amor contemplativo no se repitieron ya jamás. Por último, su ima-

ginaoióa sobrexcitada le trajo el recuerdo del hombre que, sin ha-

berla agradado,—anciano conservado, pero anciano al fin,—la

había pedido y, como un mueble cualquiera, se la había llevado, la

había arrebatado del hogar tranquilo de sus padres al hogar sin

calor—al menos para ella había sido así—del esposo. Ella no le

amaba entonces, como no le amaba ahora
; y estaba segura de no

poder amarle nunca. Pero, con todo, le había sido fiel. ¿.Y qué

más podía él esperar de ella, de quien sólo había cuidado siempre

el cuerpo, nunca el alma ?

Llegada á este terreno, la desgraciada comparó. ¿ Q_iié ? Com-

paró á su marido con su amante
; y, como todas las veces que tales

comparaciones hace una mujer, el marido fué vencido, y, por lo

tanto, condenado. Se dijo que hasta la posesión había sabido ha-

cerla brutal aquel hombre que se llamaba su esposo, y cuyo nom-

bre, ella, joven y hermosa, llevaba como un sarcasmo de semejante

imión. No, no le. odiaba ; le era indiferente ; como marido, si al-

gCm sentimiento había podido inspirarle alguna vez, éste no había
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sido otro que el de la compasión por su necedad de viejo verde, de

abuelo enamorado, cuando no el del desprecio por los celos, ridí-

culos en él, con que siempre la atormentara. Y después de esto

;,
podía acaso resistir á ese otro enamorado, ilegítimo, en verdad,

pero no por eso menos bello y seductor ? Además, era su primer

amor, sería, sin duda, el último también, y, sobre todo, la había

amado él durante mucho tiempo, casta y silenciosamente, ahogando

—ella lo sabía bien, lo había adivinado—ahogando su pasión en

lo más íntimo de su alma inconsolada.

;,
Qué culpa había, pues, en pagar ese tan grande amor con un

poco de cariño ; sí, qué culpa había en devolver aquel amor, cen-

tuplicado ? IVro ol ensueño debía acabar y dejar luj^ar á la reali-

dad, que pedía también su parte. Y el ensueño acabó! . . A sus

pies, siempre de rodillas y más ardiente y enamorado que nunca,

su amante seguía suplicándola. . . ¡ Ah ! ¿ era, pues,iníítil resistirse ?

¿ habría que darse toda á ese hombre, que tan tiernamente la amaba

y sólo sabía suplicar ? Pero, no ; no era ella una mujer cualquiera,

que debiera caer así no más ; era, sí, ün espíritu fuerte, que sabía

pensar coa calma, á la vez que amar apasionadamente ; y no se en-

tregaría.

Y he aquí que, tranquila, fríamente, como si en verdad le fuese

indiferente, como si no le amase, esta apasionada rocba::ó á su

amante. Y, mientras él, mudo y paralizado de sorpresa, no se daba

cuenta de tan brusco cambio en ella, la cabecita loca de aquella

alucinada que se creía fuerte, siguió formando ensueños, dando

forma nueva á las quimeras idas de su vida de ayer.

Fué un momento triste y consolador, para ella, al mismo tiempo.

Porqiuí, con la gran angustia que sentía ya ante la pérdida de su

amante, sintió, á la vez, como una alegría dolorosa que se apode-

raba de su ser todo y la bañaba en purezas de una especie rara, por

primera vez sentidas. Le causaba pepa, sí, mucha pena, dejar ir

desesperado— ¡
quién sabe si para siempre !—al único hombre que .

había sabido hacer palpitar de amor su corazón, virgen de este

sentimiento hasta que le conoció
;
pero le producía también este

mismo act'^. falsamente heroico de su vida, como una compensa-

ción de SI. dolor, con la muerte de su dicha inmolada en aras de

lo que ella creía su deber y su dignidad, y que no era otra cosa que
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SU vanidad y su orgullo de mujer, que ponían á prueba, desgarrán-

dolo, el corazón del único liombi'e á quien amara.

Mario Centore,

Chileno.

MEDIOEVAL

La horrible mueca>

La torpe danza

Del bufón, su sarcástica risa

Al feudal señor de horca y cuchillo

Divertirán.

Mas los viriles

Cantos que lanza

Bardo que pulsa lira de hierro,

Al sombrío señor del castillo

Disgustarán.

El blando acento,

Muelle y sin fibra

Del histrión, que con lúbrica historia

Del magnate distrae tristezas

Perecerá.

Pero la nota

Que ronca vibra

En las cuerdas del arpa de bronce

Del cruzado loando proezas

Perdurará

!

Adriano M. Aguiar.

RUMBOS

Como una eflorescencia gigantesca, entre un cúmulo de aureo-

las y de raptos geniales, ha comenzado á despejar sus horizontes,

en tanto que bocetea sus ideales lejanos y descubre sus rumbos, la

literatura americana.
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Sus poesías épicas ; las magníficas profesiones de fe, los repro-

ches ciclópicos de Mirón que descuelgan sus estrofas de lo su-

blime ; ios vértigos de gloria de Andrés Matta ; las soñaciones cas-

tas y delirantes de la Borrero, son americanas por su savia y su

grandeza, como son americanos también los llanos de lotos, las ca-

nas cumbres de los Andes y los cóndores de alto vuelo.

La tierra prometida de los cruzados del arte se encuentre entre

los pueblos indo-europeos en el pasado, para nosotros en el por-

venir. Los bohemios de nuestro suelo creen descubrir en el con-

fín brumoso de los ideales acariciados y de las creencias en flor,

las azuladas bóvedas del templo del Arte, en una nueva edad de

í)ro.

Los misterios seculares d(4 convento y de la cripta, la silueta

vacilante de la cúpula gótica, van perdiéndose en la lejanía de la*

cosas que fueron, con las palideces de las viejas letras espa-

ñolas.

Este movimiento oscila con más vigor entre la juventud, ya que

las viejas generaciones apenas se atrevían á sacudir la forma de-

crépita y la rutina caduca, que pretendían poner trabas á la idea.

Entre los himnos y los enjambres de estrofas, sobre el picacho

metafórico de la idea, en el medio ambiente de las auras calentu-

rientas, ante el oleaje poderoso de las modernas creencias, se escu-

chan los cantos de la eterna victoria del pensamiento: aquel titán

de Olegario Andrade.

La literatura americana se modela con golpes de maza, con el

lirismo ardiente de una raza altiva y soñadora y comienza á dejar

una tutela de luz que debe marcar los rumbos de los nautas de la

idea.

Mientras la Francia busca nuevas fuentes en la decadencia ro-

mana, en las canciones de la antigua Grecia, en las teogonias in-

dias, ó en los poemas soñolientos de la China, en que parecen dan-

zar figuras contrahechas, ídolos monstruosos, idilios de abanico y
heroísmos de tapicería, nuestra literatura comienza á escudriñar el

pasado de las infinitas razas americanas, á cantar sus costumbres

en el presente. Y allí están para inspirar á sus vates, y para ini-

ciar la caravana de lirismos ardientes y de vértigos geniales : la be-

lleza sensual de sus mujeres, los hálitos calenturientos de sus ve-
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gas, el colorido rico y orgíaco de sus paisajes, la perspectiva gran-

diosa de la flor americana en que siempre se elevan los tallos del

bambú junto al paraguas tropical de la palmera.

Y luego las esfumaciones de luz en sus crepúsculos melancóli-

cos, los matices variados del, lago, que refleja junto á un verde de

torno fuerte, la blanca cabellera de una montaña gigantesca, la si-

lueta obscura de la ruina azteca ó aymará, junto á la ciudad activa

que vive, que palpita
; y en medio de todo esto los yaravíes de sus

sonadores populares, los aires melancólicos de las razas domina-

das.

Sin embargo, los excotismos se desarrollan también en este me-

dio ambiente americano. Julián del Cassal tiene sutilidad y tem-

peramento francés unido á espíritu griego ó romano, que podía ha-

cer pensar en metempsicoses novelescas.

De Rubén Darío, García Cisneros y Dario Herrera no hay que

preguntar, son parisienses de coeitr que piensan y labran estrofas

y cuentos axidcíí, contemplando al través de un kaleidoscopio ideal,

el barrio latino, las cúpulas de Notre-Dame y los ateliers atestados

de curiosidades artísticas, de scrrcs y de poseuses.

En Bolivia Jaimes Freyre ha encontrado inspiración, armonía y
colorido en los ritos extraños de la mitología escandinava, cuyas

imágenes silenciosas y frías y cuyas escenas de inmensas propor-

ciones })arecen talladas en muros de piedra granito, ó altos relie-

ves esculpidos en los erguidos peñones de los Apeninos.

Entretanto la marejada se siente y nosotros que pretendemos

seguir sus rumbos como se sigue con la vista las aves de alto

vuelo, creemos cumplir con un deber de doctrina al hacer objeto

de nuestros estudios esta literatura dúctil poliforme y bella, cosas

que al decir de Amado Ñervo realizarían el ideal de sus versos y
que nosotros hallamos perfectamente aplicable á lo que ha sido

objeto de nuestro asunto, puesto que el barro de la frase parece

dispuesto en ella á plegarse á todos los caprichos del arte y á todas

las modelaciones del ideal subjetivo, del molde simbólico ó de la

(creación genial.

Armando Chirveches A.,

Boliviano.
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AMOR EVITERNO

Para el joven ponte Eduardo T)u-y.

de Medina.

La madre que le había llevado en sus vitales entrañas; nutrido

con el germen de su existencia; ofrecídole por muelle cuna, su

amante regazo; enjugado, con solícito afán, sus tiernas é inocentes

lágrimas, con sus maternales mimos; esa madre, en fin, que des-

¡niés, insensiblemente, le había enseñado saludables máximas de

moral, y concluía así en este mundo, su espinosa labor, se hallaba

expirando, y, como si aún no estuviera satisfecha de esa labor ar-

dua y cristiana, antes que el alma inmortal abandonara ese anciano

<'uerpo, doblegado por el enorme peso de los años, seguía inocu-

lando en el pecho de su amado hijo sus religiosas doctrinas de mis-

ticismo sublime. Esa solícita madre, después de haber formado un

corazón sencillo y virtuoso, iba á morir tranquila; pero no obstante

ello, su pecho abrigaba negras dudas: considerando que en este co-

rrompido y frágil mundo nada hay estable, nada infalible entre los

mortales y ¡quién sabe el obscuro porvenir que el caprichoso Des-

tido habría de preparar á su desdichado hijo! . . .

Con estas crueles dudas y en el momento en que las aves cano-

ras saludaban con dulces y melodiosos trinos, la aparición de la

aurora, la moribunda expiró.

Las ráfagas del viento llevaron, entre las melódicas notas de las

avecillas que gorjeaban de placer, iin ángel más para el cielo : el

alma de la virtuosa madre.

Delio, huérfano, abandonado, sin un estímulo que lo llevara por

el áspero sendero de la virtud, se dedicó á amar á una mujer. Ella

fué el encanto de su alma juvenil, la flor matizada llena de vagos

l^er-fumes que embalsamaba el delicioso pensil de sus pasiones eró-

ticas. Entonces, incauto, entregó su virtuoso comzón y, ¡deleznable-

ingrato y cruel!, de su madre se olvidó. Pensaba que cuanto esa

pura mujer le había enseñado eran vagas quhneras y, más que

nunca, ciego, adoró esa mezquina ilusión volteria, ese inmundo pan-

tano llamado Elda.
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Elda fingía, con argucias y arterias, que, con ardiente pasión

amaba á Dclio. Este con su berroqueño entendimiento y corazón

para conocer y sentir las bigardías entregaba á Elda las pasiones,

candorosas de su alma impoluta; más, un día, aún en su erótico

frenesí, llegó ií descubrirlas.

Entonces, por primera vez halagó su corazón la dulce idea de la

venganza; idea que pervirtiendo su alma, tornóse en hidrópica sed

de sangre; quería arrancu* el corazón de esa ingrata y pisotearlo

con desprecio.

Su pecho, ya corrompido, iba á entregarse al fango de horroroso

crimen, cuando vino, después de largo tiempo, como plácida albo-

rada, el dulce recuerdo de su difunta madre.

Ante ese sagrado recuerdo que halagüeño llegó á posarse en su

mente, doblegando su idea, pudo comprender que no hay amor más

puro, casto y aún eviterno que el de una madre; que no hay más

dulce 6 imperecedero recuerdo que el de una madre, que no hay

otro nombre de paz, de consuelo y bonanza —como ángel del pa-

raclético Edén— que el de una madre.

Con tan nobles pensamientos, á la sórdida Elda que tan impos-

toramente le había engañado, la entregó al sarcófago del olvido, al

justo desprecio . .

.

M. Salvador UUoa.

Tacna, Perú.

ALZIRA

Media la centuria. Con propicia suerte

su monarca explota á la nación francesa,

y á grandes y pueblo seduce y divierte

que al rey le enamore la gentil marquesa.

Como se solaza la deidad buscando

clásicos deportes con que el ocio esquiva,

de sus numerosos émulos triunfando

la esplendente Musa volteriana priva.
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Por genial capricho de doblez prescinde

la inaitres.se augusta, á los cagots desaira,

y al potente numen vasallaje rinde

del audaz poeta del Edipo y Zaira.

De portátil teatro á la vistosa escena

donde declamando la nobleza luce,

pasa el repertorio que la rica vena

del insigne artista y pensador produce.

En hondoir que es nido del placer y el arte

la marquesa, haciendo del esprit derroche,

su toilette aliña, y con Voltaire departe

de la gran victoria en la postrera noche.

Y Voltaire que el teatro abrillantar procura,

y ante seducciones de esa actriz, se ufana,

que nadie como ella interpretó asegura

el -papel de Alzira, la beldad peruana.

Aunque lisonjera la expresión estime,

siente la gran dama plácido embeleso

mientras el poeta de Merope imprime

s<ibre svi alba mano respetuoso beso.

Ha pedido audiencia multitud riente

<le brillantes proceres que hay en la antesala

donde acariciado por el tibio ambiente

áureo pebetero su perfume exhala.

Mira allí á un abate de altivez gascona

que del prodigioso rimador maldice,

y con pedantesca afecüíeión burlona

hábil sicofanta de la corte dice

:

« — A la monarquía, por deleite estulto,

« con plebeyo virus contagiarse siento

« desde que los grandes entusiasta culto,

« más que á pergaminos, rinden al talento.

'^ Ya no me sorprende que privando goce

« vate subversivo en la vecina estancia,

« porque la risueña Pompadour conoce

« que ese es el Apolo de la joven Francia ».

Manuel A. San Juan,
Peruano.

Lima, Enero 1900.
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AUEAS

Los tallos del rosal lánguidos mecen
Su ropaje de hojas

;

Los pétalos rosados se estremecen

Y la flor se deshoja.

Un suspiro se exhala quejumbroso

Entre el follaje espeso;

Y un rumor se percibe misterioso

Como de amante beso.

8on auras que vagando entre las hoja.^

Buscan su dulce amor,

Y que al tocar á las corolas rojas

Dejan mustia la flor.

Auras que gimen al llorar perdidas

Su ilusión y su anhelo

;

Y al besar la corola estremecida

Van á llorar al cielo!

CoficepeiÓH Mestre de Silva.

ACUARELA

VESPERTINA

l'ara Kciuiiikío (iutii'iTc/..

Envuelto por flamígeros cendales

el monarca de fuego desfallece,

lo glauco del follaje languidece

entre un juego de sombras nocturnales.

El aura lleva esencias orientales

que á lo? pistilos de las flores mece,

y á sus cálidos besos enanlece

las estigmas de sangre tropicales.

Mi novia en su balcón mírame ardiente,

yo anheloso camino hacia su frente.;

y al enlazar con trémula ternura

sus marfiladas manos diminutas,

chispean sus pupilas impolutas

y en su boca revienta una ventura

!

Pedro Erasmu CaUorda.
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SEGGIÜN CIENTÍFICA Y MILITAR

EL DINAMISMO SOCIAL

( Conclusión

)

El dinamismo social resulta así de una complejidad extrema, a

pesar do lo cual se ha intentado referirlo á otros más explorados y

(jue se considera como más conocidos. Son las concepciones, ape-

nas nacidas y ya tambaleantes, de la sociedad-mecanismo y de la

sociedad-organismo. Para la primera, los hechos sociológicos, re-

sultan del juego de las fuerzas sociales, aplicadas á un. todo articu-

lado, especie de sistema compuesto de motores, de palancas, de

ruedas, de poleas, de todos los órganos y máquinas simples que

producen, transmiten ó modifican el movimiento, en ese gran todo

([ue se llama sociedad. Para la segunda, la preconizada y populari-

zada por Spencer, las sociedades constituyen verdaderos organis-

mos, agregados provistos de órganos independientes y solidarios

al propio tiempo, que desempeñan, individualmente, la función que

les ha sido asignada, y que cooperan, con los demás, en ese cambio

mutuo de servicios, en esa ayuda recíproca cuyo armónico consor-

cio da lugai' á la vida. Los partidarios del primer concepto hablan

de estática y de dinámica sociales, significando, con estas expre-

siones, no del todo aplicables al caso, el examen de la sociedad en

reposo y en movimiento, la determinación de las leyes de coexis-

tencia y correlatividad entre las partes del todo social, y las de

sucesión, que rigen los cambios ó transformaciones sociales. I^os

spencerianos, recurriendo á la terminología biológica, se sirven de

las voces estructura, función, tejidos, órganos, etc., y procuran

describirnos la vida del organismo social, el más elevado, agregan,

y el más complicado en la jerarquía de los seres orgánicos, á punto

de formar un reino aparte, superior al orgánico ó super-orgánico

según el tecnicismo del maestro.
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Estrechamente ligada á las concepciones de la ciencia que

acabo de esbozar se encuentra la cuestión relativa al método de

que debe serv^irse, siendo unas y otras resultado del em]ileo de uno

mismo, el analógico, tan falaz como peligroso. Conviene, en este

punto, proceder con la máxima cautela. El problema capital de la

«Sociología consiste en hacer ver el desarrollo de toda sociedad,

cualquiera que sea la época y lugar en que florezca. ¿ Cuáles son

las causas que determinan la formación de las agrupaciones hu-

manas, su organización, los fenómenos de que son teatro, los cam-

bios que experimentan ? He ahí las cuestiones que la Sociología

se propone resolver. Ahora bien: ¿qué camino seguirá en las ex-

ploracione-i que realice con tales miras ? ¿ Observará las socieda-

des actualmente existentes, ó pidiendo auxilio á la historia, esa

paleontología social, estudiará el desarrollo de sociedades que fue-

ron para poner de manifiesto la razón de ser de los procesos socia-

les ? ¿ Aislará los fenómenos, para examinarlos más cómodamente,

ya sea en la actualidad ó en el pasado, ó bien los considerará en

conjunto, obrando concertadamente para producir cada estado so-

cial?

A mi ver, la Sociología no debe desdeñar el empleo do ninguno

de los procedimientos mencionados ni el de otros que pudieran

ofrecérsele. La observación de las sociedades vivientes, ya recu-

rriendo á la monografía, ya á la estadística, es un medio pefecta-

mente adecuado para poner en evidencia los factores cooperantes

en el plexiiK social. Tales investigaciones constituyen lo que po-

dría llamarse histología de las sociedades, ó, también, análisis de

química social, tomando estas expresiones, naturalmente, sólo en

sentido figurado.

El método histórico, el estudio del desenvolvimiento de una so-

ciedad determinada, de una institución ó un orden dadp de fenó-

menos es igualmente de gran provecho, sobre todo poi-que pone

de relieve la acción constante de algunas fuerzas sociales, como
ser la raza, á través de todas las visicitudes del pueblo conside-

rado. Este método histórico, sea que se le aplique al todo social,

sea que se reduzca á una categoría de hechos sociales, cobra ma-
yor importancia cuando se toma, no una sociedad, sino muchas.

Kecibe entonces el nombre de comparativo, y se torna útilísimo
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para el esclarecimiento de las causas generales de los hechos hu-

manos y de las leyes de evolución que los rigen.

Finalmente, el método deductivo puede asimismo ser usado

ventajosamente en Sociología, como lo prueban los ensayos de

Gumplowicks, de Vaccaro y de otros sociólogos. Obtenida una

verdad por una ciencia extraña, nada obsta á que se ensaye su ge-

neralización á las relaciones interpsíquicas, cuidando siempre de

controlar estas explicaciones con la realidad v^iva. Así, podemos

preguntamos, como lo ha hecho Vaccaro con éxito feliz, si las le-

yes de selección natural y de adaptación son susceptibles de apli-

carse á los hechos sociales y de explicarlos; si son aplicables, con

cuáles restricciones y modificaciones; cuáles, son los fenómenos

que caen bajó su dominio, etc.

¿Y la experimentación, que en el orden de los fenómeac ; físi-

cos, químicos y biológicos, es un instrumento tan poderoso de ve-

rificación y de pesquisa ?

Si todos los actos humanos tuvieran el valor de fenómenos so-

ciológicos, y viceversa, no cabría duda alguna sobre la posibilidad

de aplicar el método experimental á la Sociología. Nuestra propia

vida, en efecto, entraña una serie de experimentos sucesivos. Ex-

perimentamos cuando adquirimos y cultivamos una amistad nueva,

cuando cambiamos de^género de vida, cuando modificamos nues-

tra conducta en alguna forma, cuando ensayamos una profesión,

cuando iniciamos una empresa, cuando hacemos un negocio,

cuando nos lanzamos en una vía antes no recorrida, en la política,

en el comercio, en el orden de las relaciones sociales.

¿ Qué es la desilusión, en la mayoría de los casos, sino el senti-

miento de nuestra torpeza por un cálculo mal hecho, por una pre-

visión frustrada, acompaííado de la contrariedad por la eircuns-

tancia de que las cosas no hayan salido ó no sean como nosotros

deseábamos que fueran ?

Vivir es actuar, es ponerse en relación con los otros miembros

de la sociedad, y por lo tanto, es hacer nacer en ellos deseos,

creencias, aspiraciones, sentimientos de simpatía, de aversión ó de

indiferencia. El juego natural de la vida nos lleva á establecer es-

tos contactos y roces morales, en parte involuntariamente, fes

cierto, pero en otra de un modo deliberado, que se asemeja mucho
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á una experimentación, que es un procedimiento experimental

verdadero. No siempre nos dejamos llevar por impulsos incons-

cientes ó por las circustancias que nos envuelven, sino que aspira-

mos, en lo posible, á gobernar nuestra vida, á vigilar nuestra con-

ducta, á ir hacia fines que nos proponemos, por los medios y ca-

minos que juzgamos mejores y conscientemente elegimos.

Pero lo psíquico y lo social, por grandes que sean las afinidades

({ue ofrezcan, no se confunden, sin embargo. Sin mezclarme en la

contienda promovida alrededor de la mractensUca de los fenóme-

nos sociales y ateniéndome á sus rasgos miís vulgares, diré así, la

(fencralülad y la colectividad, no hallo un obstáculo invencible para

el empleo do la ex[Terimentación eu el campo social; y en la pro-

ducción de las llamadas «corrientes de opinión», por medio de la

propaganda oral y sobre todo del vehículo de la prensa, creo ver

una patente demostración de la eficacia del procedimiento experi-

mental para provocar, estimular y dirigir á voluntad hechos cuya

índole sociológica nadie se atrevería rí poner en tela de juicio.

Por hoy, no seguiré analizando las cuestiones que promueve el

dinamismo social; cuestiones arduas, si las hay, por lo enmarañado

del tejido de causas que intervienen para dar lugar á efectos que á

su vez se vuelven causas de nuevos efectos, ó por la interferencia

de toda clase de leyes, mecánicas, físicas, químicas, biológicas,

psíquicas, que se entrecruzan de mil modos y hacen surgir los re-

sultados más imprevistos.

Pero la extremada dificultad de estos problemas no debe ser

motivo riuficiente para rehuir su investigación. Sigamos alimen-

tando la fo científica é in<{nirien(lo pacientemente las leyes del

dinamismo social, en la confianza de que tales problemas po-

drán estar erizados de dificultades, pero no son insolubles. Si los

excelsos pensadores del siglo, los colosos del saber, han abrigado

esta ilusión, ¿con qué derecho nosotros, pigmeos, osaremos decre-

tar que la luz no brillará? Y cuando ésta se haga, el proceso evo-

lutivo de las sociedades lucirá con claridad esplendente, y recién

entonces podremos darnos entera cuenta, de « cómo el hombre, de

la antopografía ])rimitiva, ha llegado á la cultura moral y social de

nuestros días; del acto sexual de la bestia al amor caballeresco;

del fetiquismo grosero á las sutilezas de la metafísica religiosa ó
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el misticismo; do los dibujos d<^ la edad neolítica ú los refinamien-

tos del sentimiento estético y de una curiosidad estrecha y limi-

tada al entusiasmo desinteresado por la ciencia ».

Antonio Drll(>¡)i(in<'.

DE LA CIENCIA

DE LA (ilERRA Y SUS PRINCD'IOS

Entre la multitud do definiciones que se han dado sobre la gue"

rra, no existe una que satisfaga ó demuestre de una manera pre-

cisa su objeto y que comprenda á la yez á todas las clases de gue-

rras, bajo el punto de yista de su origen y de su naturaleza. Pero

se reconoce que las que se han formulado hasta hoy, proceden, da-

das sus yariadas formas, de las diferentes impresiones de los que

las emiten.

Inyocaremos algunas opiniones al respecto, lo mismo que so-

bre el carácter científico de ella, y terminaremos el artículo demos-

trando la necesidad de la organización de nuestras fuerzas y la mo-

dificación ó mejoramiento de las oficinas encargadas de la direc-

ción general del ejército.

Dice Montecuculli : « La guerra es la posición desde la cual un

ejército lleya la ofensiya por todos los medios y cuyo fin es la yic-

toria».

Bluntschli la define así : «Es el conjunto de actos por los cuales

un pueblo ó un Estado hace respetar sus derechos luchando con

las armas en la mano, contra otro pueblo ú otro Estado »

.

El General Bardín la califica en esta forma : «Es el acto de pa-

ralizar las fuerzas del enemigo» y Clausewitz la define así: «La

guerra no es más que un duelo en grande escala ».

En nuestra opinión la primera de estas definiciones tiene algo

de defectuosa, puesto que, además de no determinar claramente lo

que es la guerra, el autor toma el resultado como la yerdadera

causa de ella.
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La opinión de Bluntschli se acerca más á la verdad, pero no

abraza en general á la guerra. Ella considera en lucha á un pueblo

contra otro ó un estado contra otro y olvida que pueden estarlo

también, dos fracciones 6 poderes de un mismo pueblo 6 de un

mismo estado.

La tercera y cuarta son opiniones vagas, esto es, no demuestran

con precisión el carácter de la guerra y su naturaleza.

Todas las definiciones al respecto adolecen de los mismos defec-

tos, de manera que, no pueden tomarse como verdaderas, bajo el

punto de vista general, ninguna de ellas.

La que más se acerca á la verdad, es á nuestro juicio, la que

Villamartín invoca en su texto de Arte Militar y qyie dice : « La
guerra es el choque material de las fuerzas destructoras de que

disponen dos poderes sociales que se hallan en oposición de inte-

reses ».

Considerada como buena esta definición, entremos á estudiar el

carácter que distingue á la guerra, y á determúiar si ella es arte ó

ciencia.

Estudiando su antigüedad, su rol político y moral, se llega á la

conclusión de que ella es una ciencia. En las definiciones, las opi-

niones varían muy poco.

El General Saxe dice : « Es una ciencia cubierta de tinieblas, en

medio de las cuales se marcha con paso inseguro. La rutina y la pre-

ocupación son la causa de ella, como consecuencia natural de la

ignorancia ».

Federico el Grande, se expresa en una forma más enérgica

:

« Marchar cuando se marcha, detenerse cuando se detiene, comer

cuando se come, batirse cuando se bate ; he aquí, lo que es la gue-

rra, para la mayoría de los oficiales que la hacen.

En conclusión, esta terrible peroración en las competencias de

estados, es un arte para los ignorantes y una ciencia para los ver-

daderos hombres de guerra ».

El archiduque Carlos da la siguiente definición : «La estrategia

es la ciencia de la guerra. La táctica es el arte militar».

Napoleón decía: «En la guerra, nada se obtiene sin el cálculo.

Todo lo que no es profundamente meditado, en sus detalles no

produce ningún resultado práctico »

.
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Rustow opina en esta forma : « La idea de que la teoría y el es-

tudio de la guerra no dan resultados positivos, seduce á los pere-

zosos, que se imaginan alcanzar un buen éxito sin trabajar, con

sólo la astucia, y que creen naturalmente, ser más ingeniosos que

perezosos ».

Concretando más la definici()n, el Comandante Henrv dice: «En

efecto, toda cuestión militar se reduce á un principio, apoyado en

la experiencia ; deriva de una ley física ó moral. Así, pues, el con-

junto de principios, hechos, observaciones y leyes, clasificados con

método, constituyen siempre una ciencia. Por consiguiente la gue-

rra es una ciencia. »

Considerando, pues, las definiciones anteriores y otras que sería

largo enumerar y que difieren muy poco de las enunciadas más

arriba, se llega á la conclusión de que la guerra es una ciencia bajo

todo punto de vista, no sólo porque deriva de otras ciencias, sino

porque ella comprende ciertas reglas y principios fijos é invaria-

bles, basados en leyes especiales y que reclaman un estudio dete-

nido y minucioso.

Al respecto el Mariscal Guibert dice : «La ciencia de la guerra

es por sí sola una enciclopedia ».

Por ello esque ha sido muchas veces motivo de confusión en el

estudio de laciencia militar, el arte y la ciencia de la guerra.

El arte de la guerra, ha tenido su nacimiento en las épocas en

que las hordas salvajes ó semi-civilizadas cansadas de luchar sin

orden ni dirección las unas contra las otras, empezaron á combatir

dirigidos por los jefes más espertos.

De este modo el que mandaba los ejércitos buscaba un medio

que le proporcionara un buen resultado, esto es, que le brindara el

éxito de sus operaciones militares.

Estos métodos de guerra no tenían una base que justificara su

existencia, ni un principio que demostrara la conveniencia de sa

aplicación. Todo ello era, sólo la inspiración.del momento. Si lu

suerte era favorable, ese método subsistía para los encuentros fu-

turos y de este modo fué que se formó un sistema especial de com-

batir.

Este arte de la guerra ha precedido, pues, al arte militar, como,

la inspiración precede á las reglas escritas.
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La manera de combatir de aquellos ejércitos era una costumbre;

luego se transformó en industria ; en nuestros días no es más que

un estado accidental. •

Por consecuencia se hace necesario muchos conocimientos y ap-

titudes especiales para el uso de los métodos de combate y el ma-

nejo de las tropas en el teatro de la guerra.

Por ello es que al finalizar el siglo XVI naci(5 el arte militar.

Más tarde aún, cuando los ejércitos fueron más considerables

y mejormente organizados é instruidos, á la vez que más livianos y
ligeros, las cuestiones militares tomaron una amplitud y una im-

portancia mucho más considerable.

Desde entonces comienza el estudio de los principios científicos

de la guerra, ó lo que es lo mismo, nace la ciencia militar.

Dada la importancia adquirida con el tiempo y los sucesos, la

ciencia militar se transformó de ciencia de aplicación en una cien-

cia de estado, lo que equivale á decir, una función de la ciencia so-

cial en su orden más elevado.

Es imprescindible el estudio de la ciencia de la guerra para or-

ganizar de una manera perfecta á un ejército regular.

En ella se distinguen principios, medios, aplicaciones y efectos.

Jomini en su tratado «Instituciones Militares», enumera doce

principios esenciales, que recogidos, estudiados y aplicados por el

Estado Mayor Alemán, dieron pov resultado la completa organiza-

ción de su aguerrido ejército.

Esos principios de orgnización son :

1." Implantar un buen sistema de reclutamiento.

2." Una buena formación.

3." Establecer un sistema de reservas nacionales bien organi-

zado.

4." Tropasy oficiales bien instruidos en las maniobras y servi-

cios tanto en el interior como en el exterior.

5.° Mantener una disciplina rigurosa sin ser humillante y mi es-

píritu de subordinación y puntualidad honroso, en las convicciones

de todos los grados más aun, que en las formalidades del servicio.

6." Un sistema de recompensas y de enuilaciones bien combi-

nadas.
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7.° Armas especiales.

8." Un armamento bien entendido y superior á la vez, si es po-

sible, al del enemigo, aplicando esto no solamente á las armas ofen-

sivas, sino también á las defensivas.

í)." Un Estado Mayor General capaz de utilizar bien todos los

.elementos, y cuya buena organización responda á la instrucción

clásica y práctica de sus oficiales.

10. Un buen sistema para los aprovisionamientos, los hospita-

les y la administración.

11. Un buen sistema para organizar el mando de los ejércitos

y la alta dirección de las operaciones.

1 2. La excitación del espíritu militar.

Luego de un extenso análisis de ciertas consideraciones estraté-

gicas, necesarias para el estudio final de la ciencia de la guerra, y
otras de orden administrativo, Jomini agrega

:

« Importa que el estudio de las ciencias militares sea protegido

y recompensado. El Estado Mayor debe estar empleado en tiempo

de paz á los trabajos preparatorios para todas las eventualidades

de las guerras posibles. Se debe emplear todos los medios para te-

ner conocimiento de la g-eooTafía v de la estadística militar de los

estados vecinos, á fin de conocer sus medios materiales de ataque

y de defensa, y deducir su poder y los fines estratégicos que

pueda perseguir en un caso dado. Se debe emplear en estos traba-

jos científicos oficíale? distinguidos, y recompensarles cuando se

ocupen de una manera marcada en sus tareas »

.

Atendiendo, pues, á los principios enunciados por Jomini, sería

una obra altamente patriótica que las autoridades que tienen en su

mano la dirección del ejército, inicien ó acepten las iniciativas de

organización que concilien con nuestros recursos y nuestra ma-

nera de ser, pero subordinadas siempre á las reglas de la milicia

moderna.

También, y como punto de [)artida de la reforma ó modificación

de los sistemas implantados en nuestra fuerza armada, se impone

una nueva constitución del instado Mayor General, basado en el

(pie actualmente existe para no levantar resistencias y armonizar

cuanto se pueda, con el espíritu esencialmente conservador de los
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que se creen amenazados ó que consideran en peligro el puesto

que desempeñan, con la forma que so pretende dar al nuevo esta-

blecimiento de las oficinas directoras del ejército.

Desmoraliza grandemente al emprenderse la tarea de la orga-

nización, cuando no existe el estímulo, la protección y la recom-

pensa moral, cuando menos, al trabajo desinteresado de los bue-

nos oficiales que ambicionan, con legítimo derecho, obtener del ejé-

cito que les será entregado tal vez bajo su dirección más tarde en

las batallas, la preparación indispensable para concurrir eficaz-

mente al logro del fin perseguido, y desenvolverse con suma faci-

lidad en los conflictos que se presenten en el desarrollo de un

plan de campaña preconcebido, formulado en el mismo teatro de

operaciones, ó modificado en el curso de la contienda por eventua-

lidades de la guerra.

Por otra parte, hay que tener en cuenta ([ue la participación de

los oficiales en el progreso del ejército, si bien es la misma, no

concurren todos en la misma forma. Puede hacerse una pequeña

clasificación, sin que ella signifique superioridad de unos sobre los

otros ; muy al contrario, ella determina la forma en que deben con-

currir de acuerdo con los conocimientos que poseen y las aptitu-

des que los distinguen para el cumplimiento de su misión en los

diversos casos que se presentan en la larga y difícil tarea de orga-

nizar el ejército permanente. Así, pues, puede hacerse la división

de oficiales científicos y oficiales de combate.

Los primeros estudian la ciencia en toda su estensión, plantean

y proponen las reformas, sustituciones ó ampliaciones de los sis-

temas de organización y administración existentes, y los segundos

ejecutan los principios establecidos por los primeros y dirigidos

por los mismos, instruyendo y preparando las unidades conve-

nientemente, para responder á las exigencias del método pro-

puesto y transformar á las tropas en un elemento de verdadera

fuerza, capaz de alcanzar un resultado feliz y provechoso en el

hecho práctico.

El General Lewal, en su libro de reforma del ejército, menciona,

para obtener una buena organización en las tropas regulares-

treinta y seis principios, de los cuales los dos siguientes son los

más fundamentales

:
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1." «El principio de orden material es la unidad absoluta de

organización, en la paz como en la guerra, en particular como en

general.»

2.° « El principio de orden espiritual es la moralización del ejér-

cito por la glorificación del trabajo. »

Estos principios, conjuntamente con los enunciados por Jomini,

constituyen una misma regla dentro de la ciencia militar. Debe en-

tenderse que la ciencia militar es de orden superior, forma paite-

como hemos dicho, de la ciencia social, y tiene á la vez principios

análogos á los de la ciencia general de la cual ella deriva.

Así, pues, en resumen, todos los argumentos anteriormente enu-

merados pueden condensarse en estos tres principios : la unidad, la

sencillez y la generalidad
;
porcjue la ciencia de la guerra para la

sociedad debe ser una, simple, general primero y nacional después,

Bajo cualquier forma que la consideremos ó la coloquemos,

siempre debe ser una sola en su espíritu y en su evolución.

Por consecuencia, si la ciencia de la guerra es una sola, bajo el

punto de vista general debe ser una cada una de sus partes.

En el teatro de la guerra no existen muchas ciencias de la gue-

rra ; la ciencia para el ejército activo, para la defensa de plazas,

para la marina y para las colonias, constituye una sola bajo el

punto de vista de la defensa nacional.

Como se ve, la ciencia de la guerra, por la multitud de ramas

que abraza, es extensa y exige una gran constancia en el estudio,

y una marcada buena vohmtad y labor para abarcar todos los pun-

tos que comprende, que, sin excluir ninguno de ellos, todos tienen

aplicación en las operaciones.

El General Morand, el viejo compañero de armas del Mariscal

Marmont, se expresaba al respecto en esta forma : « No solamente

ignoramos, sino que también desechamos el saber. Se admite el

principio de instrucción, pero no aceptamos su aplicación. Muchos

oficiales se forman una idea errónea de lo que es la instrucción.

Ellos creen seriamente que las escuelas elementales ( del soldado,

pelotón, compañía, batallón, etc. ), forman la única ciencia de la

guerra necesaria. Estos bravos hombres se creen capaces de hacer

bien la guerra porque saben colocar los guías y mandar un des-

pliegue. »
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En la expresión del General Morand está estampado fielmente

nuestro espíritu esencialmente conserv^ador de las rutinas absur-

das y refractario de las ideas de adelanto y mejoramiento del ejér-

cito de línea.

Debemos ser más patriotas: los unos en el sentido de la contrac-

ción al trabajo, y los otros en oí sentido de apoyar y proteger toda

iniciativa ó trabajo de utilidad práctica.

8i los pueblos y los gobernantes delegan en los militares, ó me-

jor dicho en el ejército de la nación, la grave responsabilidad de

mantener y custodiar la integridad nacional, la garantía de la pro-

piedad, de las familias y de la tranquilidad pública, es necesario

que á los encargados de organizarlo y mantenerlo en rigurosa dis-

ciplina se les proporcione todos los medios indispensables para

prepararlo é instruirlo, otorgándoles cierta autonomía que les dé

libertad para iniciar las reformas, porque de otro modo, el ejército

inconsciente é involuntaiiamente traiciona, por decirlo así, la con-

fianza en él depositada, y descuida peligrosamente la obligación

contraída por la falta absoluta de medios que lo pongan en condi-

ciones de cumplir fiel y honradamente el cometido que las leyes

de la nación le han señalado.

Pueden servirnos de ejemplo las doctrinas enunciadas al princi-

pio de este artículo, para obligarnos al comienzo de los trabajos de

organización y de adelanto en el ejército, depende cuyo progreso

significa, sin duda alguna, el progreso del país.

Félix Etcftepare,
'

Alíéreí.

Montevideo, Abril 3 de 19(X). I
-'

o
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SUEÑO DE ORIENTE»

A Roberto de las Carrei-as.

Acabo de leer vuestro libro y me he visto impensadamente en

el espejo de mi ropero vetusto. Estoy intensamente pálido. Una
rara sensación de voluptuosidad crepita en mis nervios con la su-

gestrón exótica de los rasos orientales. Una fiebre de deseos irra-

dia en mis pupilas, y un temblor sensual estremece mis manos.

He abierto el cofre mágico de mis adormecidas ansias carnales

y he soltado las cautivas palomas blancas ... ¡ oh, dolor ! tenían las

alas de nieve teñidas con grandes rosas de púrpura

!

Acaba usted de guiarme por un extraño laberinto de refina-

mientos lujuriosos ; me ha invitado usted á un suculento banquete

de carnes vírgenes aún después de la desfloración ; me ha hecho

usted entrever un país de sangrientos claveles salpicando im huerto

de supremas ambiciones y de infinitos sensualismos.

Y he vuelto á escudriñar la primer foja y no he podido menos

que condolerme de usted. ¡ He leído Montevideo, sí, Montevideo y
no París

!

Y al recorrer las hojas de laminado estuco, he sentido su calor

'

en la yema de los dedos, y, perdiéndome en el vértigo de sus cari-

cias tersas, he asistido á las extrañas nupcias del Ensueño y la

Carne, copulando en una imposible estrofa de amor. Son la lis y el



424 LA REVISTA

En la expresión del General Morand estsí estampado fielmente

nuestro espíritu esencialmente conservador de las rutinas absur-

das y refractario de las ¡deas de adelanto y mejoramiento del ejér-

cito de línea.

Debemos ser más |)atriotas: los unos en el sentido de la contrac-
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fianza en él depositada, y descuida peligrosamente la obligación

contraída por la falta absoluta de medios que lo pongan en condi-

ciones de cumplir fiel y honradamente el cometido que las leyes

de la nación le han señalado.

Pueden servirnos de ejemplo las doctrinas enunciadas al princi-

pio de este artículo, para obligarnos al comienzo de los trabajos de

organización y de adelanto en el ejército, depende cuyo progreso

significa, sin duda alguna, el progreso del país.

Félix Etchepare,

Alférei.

Montevidoi), Abril 8 de UH Hl.
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clavel, la paloma y el buitre ; lo castamente rojo de una pasión y lo

sensualmente eucarístico de un idilio . .

.

Me ha hecho usted soñar con senos turgentes j copulantes, con

blancas magnolias de un vergel de amores profanos ; con caderas

enarcadas é impecables. . . Me ha hecho enervar los glóbulos, exal-

tar los nervios y arrojarme á un abismo de deseos imposibles y
desesperados.

¡ Oh su Lisette, reina y maga de una Stambul ideal, me enca-

dena á su carroza de encantos semi-vírgenes

!

En un patio lleno de luna, bailando una zambra debe ser sober-

biamente bella y en un Trianón acribillado de flores y risas, una

duquesa de voluptuosidades felinas y modales principescos.

Yo la sueño ;— digo mal— usted la forja y yo la adoro á su he-

chura.

Sus senos, pétreos á las fecundaciones, se yerguen como dos

mundos de alabastro en cuyo cénit germinaran los rubíes; sus mus-

los inaccesibles al pellizco son mórbidos y adorables y su vientre

terso como una cúpula de mármol-rosa tiene miedo al fruto legí-

timo.

Sí; es usted razonable. A ciertas mujeres se les debía hacer eter-

namente vírgenes. Hacer de la mujer una estatua es el sueño de

un artista genial, la concepción sublime de im cerebro lleno de ra-

ras fantasías v fastuosas fantasmao-orías. Usted es el reverso de

Pigmalión
(
y aquí una explicación al caso. Aquél se hizo artista

después de abrazar á Galathea; usted es artista sin haber abrazado

á Lisette . .
.
).

•

De buen grado petrificaría usted las caderas de su amada ; esas

caderas que se alzan sobre columnas de pórfido lustral como dos

arcos apolíneos agobiados por el peso de dos globos erguidos, y ta-

llados en nieve recogida en una romántica noche de luna.

Su « Sueño de Oriente » ha sido escrito con sangre de cantári-

das. A ratos galopan entre ironías y deseos famélicos bocanadas de

perfumes sensuales á lo Fierre Louys. De pronto se aparece en la

emboscada Rene de Ma^eroy con sus amores de direttes y grivüi-

srs, con sus casinos y sus tabernáculos, con sus parisienses adora-

bles y canallescas ! .

.

La modestia no le ataja en la encrucijada. Es usted lo que debía
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ser : un houlevardier inderrotable y carnal. Yo creo que algún di»

Lisette llamará á su puerta. Si hoy no lo hace es porque á pesar

de sus deberes de esposa, no están del todo rojos sus azahares.

Sé también que su excitante y filigranado cachet será un Hbro

furtivo. Las vírgenes lo leerán en el silencio de la alcoba, des-

pués de cerciorarse que nadie las contempla semi-desnudas. Lo

leerán al acostarse y usted será el culpable de muchas palideces y
de muchas hojeras violáceas que florecerán en sus dueñas con los

primeros rayos del sol.

Y feliz usted que recogerá las primeras rosas de las voluptuosi-

dades núbües, saboreador de gracias vírgenes y de blancuras astra-

les, nimbadas por aureolas místicas !

¡ Otra vez he vuelto á mirarme en el espejo y me doy miedo !

Siento pasos menudos. ¡Es mi novia!

Con permiso, poeta ! Voy á esconder vuestro libro y asegurarle

en lino de los cajones de mi escritorio con tres vueltas de llave

!

Si hoy llegase á mirar con ojos lascivos é impuros á la inocente

paloma que viene todos los crepúsculos á hundir sus gracias vírge-

nes en mis brazos, su libro será el culpable ...

Voy á decir á mi novia que no suba ... .

j No me pertenezco !

Si 03 parece beberemos juntos, y al aire libre, un sorbo de absin-

thio en copa de cristal de Bohemia. El absinthio siempre está

pronto á recordar unos ojos verdes que nos han mirado, y el oro

los bucles perfumados de una amante que nos ha querido. Creedme;

no puede ser poeta el que no lleva en su relicario un rizo de mujer

y no ha gustado de la venenosa y exótica dulcamara.

Si está dispuesto á no enojarse hablaré de usted. Estoy solo, y
mi novia no volverá hasta el próximo crepúsculo. Ahora podemos

hablar tranquilamente.

Hace un rato os llamé perturbador de virginidades ; ahora me
ocurre llamaros explorador de la línea y enamorado de la forma.

L^n seno caído evoca en vuestro cerebro toda una pesadilla de
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Goya, y una cadera equina os maltrata con todas las torturas de

Alighieri.

En v^ucstro cerebro no tienen cabida sino las curvas admirables,

las curvas helenas que invitan á la maño al supremo espasmo del

tacto. ( Reparad que á todo esto no hemos hablado de los ojos de

Lisette, ni de su boca y sus cabellos ).

La belleza de la forma reside en el busto y las caderas. Una
mujer trapezoidal os recordará un mono envuelto en sederías, y mi

corsé corrigiendo delicadezas, una marquesita pronta á rendirse des-

pués del minué y antes del ambigil ...

¡ Y de qué manera vuestra pluma festonea sobre el tema esca-

broso !

A veces el rojo lascivo del deseo va disminuyendo su tonalidad,

hasta el rosa pui'o del candor. Desciende usted de la cumbre de

espasmo y la mordida hasta el pedestal místico de una cuna

blanca.

Banville os ha prestado su lente policromático y Alfredo de

Vigny su cetro áiu'eo.

Temo y me alegro que justicieramente os quedéis con ambos.

En vuestro libro hav una confusión adorable. Benvcnuto Ce-

llini esgrime los pinceles y Wateau empuña el cincel.

Es más ¡ ]Mc ocurro usted un sacerdote pecaminoso pontificado

en una sinagoga de lujurias ; en una sinagoga extraña donde las

casullas son rojas y los cálices son modelados en ágata con senos de

niñas vírgenes. Es usted el gran sabino de las manchas aristo-

cráticas.

Es usted un gran profano y un gran salmista.

En su templo no existe el Cristo que se abre de brazos, sino la.

Venus que se muere de risa. Las hostias están empurpuradas con

sangre tibia y el sacerdote oficia, á mitad de misa, borracho de

champdgnc.

En su misal campean las cifras rojas y las viñetas reproducen

artísticas posturas del desnudo. Su turíbulo esparce myrras ener-

vantes y provocativas, y el órgano de su pagoda es un gran clavi-

cordio sensual é ünposible. Las campanas son de oro y los bada-

jos de cristal de roca.

Monsieur Luzbel vestido de frac es el can|panero.
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Las gradaciones elegantinas del órgano estorbarían bruscamente

las armonías del conjunto y en su imposible clavicordio hay rumo-

res de cortesanas mandolinas y sistros lupercalios.

En una castalia de amores es usted un cisne negro, y en una ba-

rranca alfombrada de amapolas y azucenas— gules sobre nieve—
un fauno que atado á la roca de una impotencia forzada contem-

pla rabiosa el baño de Susana en mi remanso cristalino, que la en-

vuelve en un interminable abrazo de frescor.

Un soplo tropical recorre las páginas de vuestro libro, y el deseo

desfallece cansado de voltejear, sobre un tálamo de púrpuras impe-

riales. Se hipa el supremojcansancio entre un trémulo de violines y
se estrangula el último beso en el fondo de una copa donde han

bebido muchas bocas sensuales y minúsculas, rocío de granada y
zumo de adormideras.

Y sin embargo, al final, os ha rendido vuestra carnalidad ! En vez

de soplar una trompa de oro en señal de triunfo, buscáis en la cor-

namusa una nota indefinida, vaga, obscura ...

En vuestro libro anochece en plena agonía del sol. No hay cre-

púsculo. Se pasa vertiginosamente del día á la noche, y las figuras

se esfuman por arte de encantamiento.

Pero volvamos á charlar de Lissette. La heroína impera sobre

el autor. Este lo ha querido así. .
. .;

Croo que vuestra duquesita encerrada en un serrallo, haría mo-

rú" de amor á un visir pictórico de suculentos y vivientes manja-

res. En el rojo y tibio estuche de su boca, sorbería leche de cabri-

tas blancas y paladearía mieles excitantes de la Arabia.

Sus ojos — negros diamantes de un país lejano y fabuloso— se-

rían por la noche los ojos fosforecentes de una gata glotona y
nunca satisfecha.

Llevemos á Lisette á Sevilla y se morká de pena. La manzanilla

le hará daño y la guitarra le parecerá un grillo muy grande é in-

armónico.

En cambio llevemos la heroína á París. ( A todo esto ya habrá

venido á golpear á vuestra puerta ).

Calzará zapatitos con tacos Luis XV y concurrirá á todos los

casinos y cafés cantantes ; lucirá descotes audaces y bailará el can-

can con el supremo arte de una Cleo de Mérose.
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Hay princesas baLlarlnas y Lissette, por derecho natural, será

una bailarina princesa.

Y en esa atmósfera viciosa de París, recargada de opio, de in-

cienso de cigarros y calcinbonrs de subido color, Lisette cimbra-

ría sus caderas en un ritmo voluptuoso y lloverían brillantes y

sombreros en el escenario.

Tendrá las impensadas audacias del culebreo de las bayaderas.

Afrodisia la vestiría de paje para admirar, ante un público de vie-

jos verdes y pecaminosos, el armónico balanceo de sus caderas,

bajo el raso rojo con listas de oro leonado ...
'

Lisette desnuda se simboliza en un relámpago de alabastro.

Sus largos brazos, mórbidos y tibios, llaman al abrazo y su piel

sonrosada está dispuesta á cubrirse de minúsculas rosas de escar-

lata, como implacables cauterizaciones de tarántulas en la época

del celo ...

Disculpad si me interrumpo. Siento fiebre en las arterias y vi-

siones en el cerebro. Una flámula erótica recorre mi espina dorsal.

Sus extrañas caricias me cosquillean bajo la piel. Voysá ver á

Lulú ...

Veo, poeta, que mi palidez aumenta y que mi novia va cayendo

de su pedestal de inviolables rosas blancas. El pecado me ofrece

rosas de púrpura. Vacilo

!

No importa ! Seré otro nuevo amante disfrazado de marido ! .

Herrera y Reissig tiene razón : ofrecéis la estrignina en dedal de

oro cincelado

!

•

Manuel J. Sumay,
jLrgentino.

Buenos Aires, en Mayo 1900.

OJOS VERDES

Se oyen frases picarescas, yagan lúbricas sonrisas

;

Alegría—el ave blanca, de alas gráciles de azahar

—

Llega espléndida aromando los ambientes y las brisas,

A besar dos ojos verdes, aun más verdes que la mar!
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Y la dueña de esos ojos, reclinada tiernamente

Junto al bardo que la brinda las endechas de su amor,

Dulce música sublime que enajena, vagar siente

En su oído, cual las notas de un oculto trovador.

)

Sobre el pecho del poeta—ruiseñor enamorado

—

Suave dobla su cabeza que trasciende á Peau d'Espagne

Y los rápidos latidos de aquel pecho emocionado,

Estremecen sus guedejas y sus rizos de ckamj)agne.

La cocotte de airoso porte, la del chic hijo de Francia,

La que ostenta sus bellezas en los teatros de París,

Ha bebido el suave néctar que una mano tersa escancia

En el ánfora del bardo de un ignoto azul país.

Ese néctar, son las notas de la rauda poesía.

Los cantares de las harpas armoniosas del amor.

Que dan vida á su alma muerta, que dan vida á su alma fría^

Ofrendándola otros mundos de eucarístico blancor.

En sus labios sonrosados vagan místicas sonrisas

Y Alegría—el ave blanca, de alas gráciles de azahar

—

Llega espléndida aromando los ambientes y las brisas

A morar en esos ojos, aún más verdes que la mar

!

Alfredo Herrera,
Chileno.

1900, en Mayo. Buenos Aires.

DOS IDEALES

CUENTO

Para La Revista.

¡
Qué distinta manera de pensar tenían los dos hermanos geme-

los ! Raúl, el de cabellera blonda y frente de pensador; el melancó-
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lico, de ojos azules impregnados de dulzura; el de las largas vigi-

lias consagradas á la cultura del espíritu; el de las utopías nobles,

levantadas; el de los alados ideales; y Daniel, el de tez morena y
deprimido frontal, ojos pequeños, sonrisa solapada, el que repudia

la vida de la idea, el Bentham impúbero, el niño ególogo, con la

intuición de lo útU, que empieza la ruda jornada en pos de un

éxito tangible.

Los dos hermanos se amaban. Discrepaban tan solo en ideales.

Arrastrado el primero por su fantasía, soñador de lo noble, de lo

altruista; aferrado á su vocación el segundo, á lo que él llamaba

«positivo y práctico», disputaban incesantomentc sin que el uno

jamás lograse al otro convencer. Pero, fuera de la discusión, Raú/

}• Daniel volvían á la cordialidad y á la paz.

II

¡Crecieron! Raúl ingresó á una Facultad; Daniel se empleó con

un banquero. Aquél pasaba sus noches de claro en claro y sus días

de turbio en turbio, consagrado al estudio. Este, engolfado entre

números y guarismos, y apilando oro y oro por largas horas, oro

ageno, oro tentador, mientra.s su cerebro bajo la obsesión del inte-

rés hacía mil planes para la posesión futura de tantos caudales

(;omo los que veía desfilar diariamente ante sus ojos.

Raúl recogía anualmente, en cada prueba, en cada examen, un

laurel, un premio á su aplicación y á su talento. Daniel colocaba

en su cuenta corriente del Banco las economías realizadas.

Corrieron los años. Raúl fué abogado. Daniel, á quien un pre-

mio gordo en la lotería y especulaciones afortunadas, le hicieron

dueño de un respetable capital, formó parte de la firma social An-

derson y C.% la misma casa bancaria donde se iniciara en la ca-

rrera mercantil.

— ¡ Ya soy abogado ! ¡ Ven á mis brazos, querido hermano mío

!

Tal dijo, el rubio soñador, al flamante banquero, así que recibió

su grado en colación solemne.

—¡Heme ya, mi buen hermano, convertido en un aristócrata del

dinero! ¡Un abrazo!

Así se expresó, á su vez, el futuro Rostchild, el día mismo en

que firmó su contrato de sociedad, incorporándose á la alta banca.
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III

Están de sobremesa ambos hermanos. Entre sorbo y sorbo de

licor, y mientras consumen sus respectivos puros, charlan del por-

venir.

—¿ Sepamos qué es lo que piensas hacer, joven diplomado ? . .,

;.cua'les serán tus rumbos de hoy en adelante? .

.

—¿Mis rumbos? . . Pues es muy sencillo. Soy abogado; si tengo

pleitos los defenderé, dedicando á ellos toda la atención posible; y
serán para mí los momentos más dichosos, aquellos en qne vea, al

Derecho y la Razón, triunfantes y victoriosos. Salvar al inocente,

defender al débil y al oprimido, y alzar muy alto la voz, p^^otestando

con entereza, cuando en el templo de la Justicia vea imperar la

venalidad ó la prevaricación. Por último, consagrarme, con el alma

y la vida, al bien de mis semejantes, á la felicidad de mi patria y
al perfeccionamiento y cultura incesantes de todas mis facultades,

hasta llegar á adquirir un grado de ilustración que me permita ver

la verdad, nítida, resplandeciente, como sólo pueden verla las inte-

ligencias debidamente nutridas y preparadas.

—O, en mejores términos; hacerte un apóstol del más puro al-

truismo, dejando á un lado los intereses materiales, harto baladíes

])ara un filósofo de la escuela de Platón, el divino . . . Pero, ¿y el

pan nuestro de cada día? . . ¿Y las comodidades y el bienestar á

t|ue un hombre de tu clase debe legítimamente aspirar ? . . Sigue

mis consejos, hermano, ahora que tienes carrera. Preocúpate de

hacer fortuna, que es lo práctico, lo positivo . . . Abandona ese tu

idealismo que sólo á la desolada pobreza conduce; y brillarás, Raúl,

y serás astro de primera magnitud, y tu nombre tendrá el lustre

que no da la ciencia, ni da el arte, ni da el patriotismo, porque nin-

guna de estas cosas, desengáñate, luce en este siglo como el oro.

Raúl le repuso:

—En vano, Daniel, me aconsejas así: predicas en desierto. Síba-

ris, la fastuosa, la de la molicie y las riquezas, ¿á qué quedó redu-

cida? ¡A escombros, á la nada! ¿Cuál gloria conquistaron sus habi-

tantes, que vivieron en medio de todos los refinamientos y na-

dando en medio de la opulencia? ¡Un mote, un mote afrentoso! Tal
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queda, hermano, después de la inexorable muerte, de aquellos que

sólo á su bienestar personal se dedicaron. Yo entiendo la misión

del hombre de manera muy distinta; yo amo todo lo que tú desde-

ñas, todo lo que tú menosprecias; lo bello, y lo perfecto, y lo bueno;

lo que dignifica al espíritu y lo ennoblece y hace del hombre ver-

dadera imagen y semejanza de su Creador. Estudiaré por amor á

la ciencia y para con ella ser útU á los demás, y cultivaré el arte,

porque él, que es belleza, nos hace sentir todo cuanto de ésta emana,

siendo su influencia sobre el alma tan benéfica como lo es para el

organismo una fresca brisa vespertina en bochornoso día del cá-

lido estío.

Y Daniel le interrumpió:

— j Basta ! Veo que tu mal no tiene remedio. El porvenir dirá

cuál de los dos piensa mejor.

Los puros se consumieron y la conversación languideció. Daniel

marchóse á su club, Raúl á su gabinete de trabajo.

IV

Pasaron muchos años. Daniel llegó á ser el rey de la Bolsa. Su

fortuna se calculaba en varios millones de pesos. Su tren era el de

un Nabab. Sus palacios, sus carruajes, sus caballos de raza, pasa-

ban por ser los más notables de la ciudad. Sus fiestas hicieron

época. ¡Era más que los otros! ¡Nadie le sobrepujaba!

Murió. Su entierro fué fastuoso. Todo lo más distinguido de la

sociedad hizo acto de presencia. El riquísimo féretro fué deposi-

tado en suntuoso mausoleo, obra de celebrado escultor florentino.

Oradores brillantes pronunciaron conceptuosas oraciones fúne-

bres; y todos los periódicos del país y muchos del extranjero, la-

mentaron en sentidos artículos, la muerte del conocido millonario.

Eaúl ya no lleva luto por su hermano. Varios años han transcu-

rrido desde su muerte. Nadie habla ya del extinto. Otros mimados

de la suerte le han sucedido, y ellos son entonces objeto de la ne-

cia admiración.
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Su nombre no quedó vinculado á nada útil, á nada bueno, á nada

generoso. Nada le debió la patria; nada la humanidad. Ni la ins-

trucción, ni la beneficencia pública, tuvieron que agradecerle cosa

alguna. Jamás enjugó una lágrima al infortunado. Su memoria,

pues, ni fué execrada, ni fué alabada: fué olvidada.

VI

liaúl, el melancólico, el soñador, el de los alados ideales, el de

las largas vigilias consagradas á la cultura del espíritu, vivía di-

choso en la quietud de su retiro. Trabajador incansable, cerebro

privilegiado, alma do artista, corazón de nobles entusiasmos, lle-

vaba una existencia de proficua y constante labor.

Su nombre tiempo hacía quo había traspasado las fronteras do

su patria. Su ob.^a fecunda estaba ahí, á la vista de todos. Sus li-

bros y sus escritos; su paso por los Parlamentos, donde su perso-

nalidad como orador y como estadista se había destacado con li-

neamentos simpáticos; sus enseñanzas de la cátedra, que habían

quedado estereotipadas en el alma de sus discípulos; sus arranques

generosos; su patriotismo austero; su amor por todo lo bello, por

todo lo noble y por todo lo grande, serían monumentos perdura-

bles que ensalzarían y harían respetable su memoria ante las futu-

ras generaciones. Fué un sabio y un artista y un benefactor: fué

ejemplar ...

Murió. En su sepelio no figuraron ni la aristocracia del dinero,

ni la de la banca, ni los abolengos vanidosos, ni aún siquiera un

ilustre parvenú. Pero, en cambio, iban allí, sinceramente desola-

dos, sus discípulos, sus hermanos en ideales, las primeras intelec-

tualidades de su país, y todos los hombres de bien tuvieron noticia

de su muerte.

Durmió su postrer sueño en la pobreza. Tuvo que pedir hospita-

lidad á su hermano en su necropalacio, él, que vivió en la modes-

tia. ¿Qué se dirían, en el silencio de la tumba, Daniel y Raúl, al

darse el fraterno abrazo, tras la duradera jornada en pos del ideal

acariciado?

Oriol Solé Rodríguez.
Mayo de 1900.



436 LA REVISTA

HIBERNAL

Para el distinguido escritor Casimiro

Prieto Costa. .

Bajo el lívido cielo, recorrido

Por pesados y negros nubarrones,

Ya sin hojas, sin flores, sin gorriones.

Se extiende el grainillar adormecido.

¡Y cual urnas vacías, todo nido.

Se extreniece al soplar los aquilones,

Y los cardos desprenden sus plumones,

Que son de raso y de metal bruñido!

Cual palidez enferma de agonía.

Como un ajuar de muerta desposada.

Cual lápida de mármol, blanca y fría.

Se extiende, inmensa, la hibernal helada,

Y son sus gotas, lágrimas del día.

Pétalos blancos de una flor tronchada!

Juan Picón Olaondo.

Mavo 2(1 <li' lOlHt.

HOJAS SUELTAS

(De mi cuaderno íntimo)

SILUETA

... Fiilanito carga un voluminoso material de escepticismo y
sabe de memoria ese especial diccionario de lamentaciones, en cu-
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yas manchadas páginas ha descubierto los anatemas y diatribas que

dirige

—

plena-facie—á la humanidad y al mundo. Yo conozco muy
i bien la versatilidad de mi plañidero amigo en lo tocante á escuela

filosófica, pues en el curso de nuestras conversaciones he encon-

trado más de un motivo para demostrárselo : así es que no me ex-

traña mayormente el falso brillo de esa faz nueva de su espíritu

diabólico. Pero.. . Ja procesión anda por dentro, y no puedo menos

que reírme, con carcajadas locas, de la entonación elegiaca y llo-

rosa de su voz, inexplicable en un muchacho de cierta inteligencia,

que maldice de este misero mundo, y olvida que está en él y que

en sus antros espaciosos celebra escandalosas orgías, boiracho de

alcohol y de placeres, sin dedicar un ápice de la memoria á sus es-

cépticAs divagaciones de costumbre sobre temas (htrísinios, á los

cuales no todos nos animaríamos. Yo creo que los que así pierden

el tiempo, entre la concepción absurda de la vida y su más absurdo

aprovechamiento, tienen conquistados más derechos que muchos

melancólicos ó maniáticos para ocupar las celdas de un INlanico-

mio. Verdaderos locos sueltos, perjudican notablemente al prójimo,

y allí donde un escéptico deja caer su ponzoñosa baba, germina

un semillero de microbios, destinados á infectar el criterio (casi no

le tiene) del primer incauto que encuentran en su mefítico campo

de acción . .

.

¡Ah ! cuántos Fulanitos conozco, cuántos, que olvidan el descar-

nado positivismo del día, para renegar del mundo á los veinte años,

« / i'iviendo un siglo cada semana / . . » Pompeyo Gener los ence-

rraría en el corral de los miopes de la inteligencia. O los llamaría

estúpidos, con su habitual franqueza de crítico sensato ... Y yo

creo que la razón no le falta ...

/ Salve, cerebro !

La madre pródiga que engendra ideas y regula entusiasmos en

los espíritus que conciben, no pudo encontrar mejor colocación en

el conjunto humano, que el elevado salón del cráneo, lleno de luces

ignoradas que brotan al menor contacto de influencias externas —
cuando no impera el feudalismo de lo anormal— como brotan las
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doradas florecillas del calicanto al templado calor de un sol de in-

vierno ! . . Desde esa altura se domina el paisaje sereno del uni-

verso de las realidades, con sus perennes manantiales de experien-

cia, llenos de verdad, exuberante de bellezas innegables, frente á

frente del mundo falaz, con sus ilusiones mentidas, sus ridiculas

fantasías arlequinescas, exuberante de bellezas efímeras, de esas

<}ue encuentran la muerte en los primeros pasos de su vida ! ,

.

¡ Salve, cerebro ! ¡ Bendito eres cuando iluminas el obscuro sen-

dero de la inexperiencia, y enseñas á vivir á los seres que mar-

chan hacia el futuro, fija la vista en el dilatado horizonte de la

verdad ideal! .

.

Alfredo Varzi.

Mavo de 19<X).

BRONCE FLORENTINO

FRANCISCO GARCÍA CISNEROS

Tiene un canon bello, raro abracadabra,

Misterioso rito que á la musa evoca

Cuando á la Belleza, novia augusta invoca

Ó del arte escucha la triunfal palabra.

Es cincel su pluma que en el bloque labra

Ya una virgen tríate con nevada toca,

O una hetaira qud^ besar provoca

De estatuarios senos y risa macabra.

Es el cortesano del Golconda regio,

Del galante Brummell, del toisón egregio,.

Del lirio simbólico y la flor de lis

;

Blondo y aristócrata, ama el pergamino

Gloria de sus timbres, y, es un bizantino
'^

Que adora las rubias hembras de París.

f Carlos Pío Llirhach. {*)

{
' ) Muerto en luia acción de armas el año 1897 en la guena de Cuba contra España. Car-

los Pío Uhrbacb era comandante de las tropas cubanas.
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LITERATOS ARGENTINOS

LUIS BERISSO

Le conocí en Buenos Aires, á mi regreso de Europa, en el ve-

rano de 1897.

Rubén Darío y Julio L. Jaimes (Brocha Gorda) me proporcio-

naron la ocasión de estrechar la mano de aquel brillante escritor,

honra y prez de las letras argentinas y que hoy representa una de

las más simpáticas figuras, que se destaca con caracteres propios

en el desenvolvimiento de la intelectualidad americana.

Desde aquella fecha, inolvidable para mis recuerdos, he seguido

todo el proceso de su vida literaria, fecunda en obras de verda-

dero mérito.

Aún conservo en la memoria, á través de la distancia que nos

separa, aquellas hermosísimas veladas con que Berisso obsequiaba

á sus amigos, haciéndonos amar, haciéndonos sentir la vida del

arte.

Allí, en esos que no eran cenácidos, pero sí verdaderas congre-

gaciones literarias, se veían las más salientes figuras del mundo li-

terario bonaerense.

Como búcaros de perfumadas flores, como rico joyel de desliun-

brante pedrería, pasaban allí, dejando huella luminosa en el cere-

bro, los poemas áe Leopoldo Díaz, las « Prosas » , hoy profanadas,

de Darío ; las estrofas extraordinarias, admirables, de Leopoldo

Lugones ; las canciones intensamente sujestivas y melancólicas de

Ricardo Jaimes Freiré ; los versos sollozantes,—gritos de una alma

enferma, de Ghiraldo ; los sonetos magistrales de Fernández Es-

piro ; los pensamientos profundos de Iraizós ; la prosa deslum-:

brante de Lemoine ; la charla ática, incomparable, de Julio L. Jai-

mes; en fin, todo cuanto el ingenio puede ofrecer de encantador y

grato á la memoria.

¡ Cómo, después de aquellas sabrosas pláticas, en que aleteaba

el pensamiento, semejante á una mariposa inquieta por entre mun-
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dos de luz y jardines poblados de visiones,— iba nuestra caravana

literaria á contemplar una noche de luna, respirando las brisas del

Plata, bajo los bosques perfumados de Palermo !

Hay recuerdos que no se olvidan.

Los tengo yo profundamente grabados en el alma, para la her-

mosa tierra argentina, cuyos hijos representan, en este medio con-

tinente de nuestra América latina, la legión más avanzada de su

progreso intelectual y artístico.

¿ A qué cimas irán á colocar sus banderas estos pei'egrinos del

arte, cuyos himnos, ora alegres, ora melancólicos, resuenan á los

cuatro vientos, anunciando la aparición de un nuevo día ?

j Ah ¡ el Arte,— el Ideal, lo Grande, lo Bello, lo Infinito !

He oído decir entre los muchos amigos de Berisso, que jamás

tuvo educación universitaria.

Aquella alma que no necesitaba de las trabas del dogmatismo li-

terario, se abrió un día por feí misma á las grandes inspiraciones

de la idea. ,

Algo como una llama luminosa, inextinguible ardía en su ce-

rebro.

Brotó la chispa.

Sus raudales intensos fueron á iluminar el Santuario, para él

hasta aquel momento desconocido del Arte.

Enamorado del Ideal, atravesó con paso lento, pero seguro, las

naves del gran templo— y llegó á sus altares.

Allí ofreció las primicias de su alma pensativa y laboriosa.

Allí está hoy, comulgando la blanca hostia de su fe, de su creen-

cia, de su vida literaria.

Y es desde allí, que ofrece á cuantos le contemplan y le siguen,

los más opimos frut'.>s de su talento, admirablemente cultivado.

El diario, la revista, el libro, reciben cada día de sus manos, im-

pulso prodigioso.

Como Sarcey ó Barbey D'Aurevil^y hace de la crítica su más

vigorosa arma de combate.

Su frase, en ocasiones atrevida, pero brillante siempre, dibuja

hechos, analiza situaciones, esculpe grandes figuras, cuyas líneas,

cuyos contornos, cuyo conjunto son obra delicada de concepción

artística.
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Sus personajes, estudiados ó descriptos con todos los atavíos de

la belleza de que él sabe revestirlos, tienen toda la forma viviente

de las realidades que estudia 6 analiza.

Su hermoso libro « El Pensamiento de América », publicado

hace dos años en Bnénos Aires, es una comprobación de esta ver-

dad.

Cuatrocientas y tantas páginas consagradas á estudiar y conocer

las más encumbradas personalidades literarias, científicas y políti-

cas de la América latina, bastan por sí solas para dar una idea de

todo el proceso evolutivo que ha seguido el pensamiento, durante

largos años de no interrumpida labor en nuestro )nedio ambiente

literario.

Notas biográficas, descriptas á grandes rasgos, encaminadas á

revelar siempre en su más alta expresión, la índole, la tendencia ó

el genio dominante de las personas á quienes consagra rápidas

pero discretas y profundas reflexiones, caracterizan sus escritos.

Berisso corre entonces la escala interesante de la crítica ; enu-

mera las bellezas de forma y fondo de los libros que estudia, se

identifica con el autor, se apasiona como él, refleja todo el con-

junto de ideas que dan vida á las obras magistrales sobre las que

discurre.

Su frase, obra de artífice delicado, en que se refleja la palabra

clara, brillante, sujestiva ; interpreta, por un fenómeno de asimila-

ción sorprendente, todosjos movimientos del alma, todas las recias

sacudidas del sentimiento, todas las impresiones psicológicas ó

morales de los autores que dieron forma á sus ideas.

Seguidlo sino en las distintas semblanzas de su libro.

Ruge como un león encadenado, con Díaz Mirón en las cárceles

de Veracruz, invocando la justicia de los pueblos en favor del gran

vencido ; modula gritos de tempestad y cantos de triunfo con el

autor de « Prometeo »; solloza en los acentos moribundos de Jorge

Isaac ; enseña con Sarmiento
;
predica el dogma de la democracia

con Alberdi ; canta con gorgeo de alondra enamorada con Guido

Spano
;
puebla la imaginación de las más ricas y vistosas fantasías,

con los relatos coloniales de Ricardo Palma ; estudia la antro-

pología criminal con Magnasco ; exalta á la libertad con Chocano;



442 LA REVISTA

canta con grandes ideales del espíritu humano con Lugones; sueña

con Leopoldo Díaz : hace, en fin, resonar en sus manos una lira

gigantesca, extraña, que no es la lira de los poetas ; pero cuyos

acordes, tienen todas las majestuosas resonancias del espíritu y las

más hondas vibraciones del sentimiento.

Quien quiera conocer la historia literaria de más de medio siglo

en nuestra América latina, lea el interesante libro de Berisso, que

si no es completo en el catálogo de los ilustres varones que honran

las letras americanas, ( omisión que esperamos será enmendada en

breve ), da al menos una idea aproximada de su desenvolvimiento

progresivo.

Belkíss.—
i
Qué sueño tan hermoso !

Recuerdo que contemplando im día, desde las cimas aún alme-

nadas del morro de Cintra, el Castillo del moro por un lado, cu-

bierto de naranjos y palmeras ; el palacio veraniego de los reyes

de Portugal, sobre una hermosa colina rodeada de verdura; el Tajo

corriendo límpido, silencioso, bajo mis pies, hasta dejar sus aguas

en'el mar ; recuerdo que pensé con pena en las antiguas glorias del

pueblo lusitano.

Vi á través de los siglos la fiy-ura del rey don Sebastián, muriendo

en su atrevida expedición al África ; á Vasco de Gama atrave-

sando el cabo de las Tormentas; á Camoeiis cantando en un poema

inmortal aquella grande hazaña ; al marqués de Pombal haciendo

valer los derechos de su Patria en la religión y la política ; á Her-

culano escribiendo los capítulos magistrales de su historia, y últi-

mamente á . . . narrando las leyendas de su pueblo y los heroísmos

de la « Arraija-miiida >>,• á Joao de Deus, el poeta egregio, que na-

cionalizó más que ninguno con sus estrofas hondamente sentidas

la poesía lusitana; vi pasai- esas figuras luminosas de la historia de

aquel pueblo y sentí mi alma entristecida.

El alcázar de los reyes moros, estaba silencioso.

En la sala de los « Cisnes » ya no se oía resonar el eco de aque-

llos cantos varoniles, que recordaba á sus guerreros y poetas.

— ¿Dónde está el genio, me dije, que hoy haga resonar en su

gran lira de oro el ritmo de las augustas, inmortales, inspiraciones
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con que los hijos del Lusso cantaban sus amores ó festejaban sus

triunfos?

Ese g«iBO se reveló de súbito, con todas las fulguraciones de su

potencia creadora.

Se llama Eugenio de Castra, autor de Belkiss.

Me lo figuro, en sus tiempos de estudiante, bajo los muros

claustrales de la vieja universidad de Coimhfa, entregado por com-

pleto á las maravillosas evocaciones del pasado, esculpiendo entre

ruinas las figuras más deslumbrantes de los personajes de sus li-

bros.

Soñando con los viajes de Marco Polo; con las HoUópolis j/ Ec-

batana, con las ciudades de cien puertas y murallas babilónicas

;

reconstruyendo así los dramas ya olvidados de otros tiempos con la

magnificencia de sus escenas inauditas.

Así en medio de esos ensueños que han debido tener algo de los

pavorosos espasmos de lo terrible, ha debido concebir su hermoso

poema.

Belkiss, reina de Seiba, de Axiim y de Himijar, oyendo 'celebrar

tanto la belleza de Salomón ; se siente por él, sin conocerlo, presa

de una pasión extraordinaria
;
gimen sus carnes vírgenes con ge-

midos de amor desconocido ; su espíritu se exalta y llega hasta el

frenesí de la pasión que la consume.

Sophexamin su viejo mentor, le predice las funestas desgracias

que este amor ha de acarrearle.

« Abandona ese loco amor » , le dice,— « consérvate pura si quie-

res conservarte bella »

.

Belkiss nada oye.

« Quiero ir á Jerusalem, quiero ü' á donde mi Señor »— exclama.

Parten las caravanas de Saba, seguidas de esclavas vírgenes y
hermosas, que van tañendo sus arpas junto á la real comitiva.

Belkiss llega á Jerusalem : su entrada es una apoteosis.

La muchedumbre la aclama.

Salomón desde sus balcones, derrama á su paso los más oloro-

sos perfumes contenidos en vasos de alabastro.

Aquella noche un sendero de hojas de lirio, enseñó á Belkiss

el camino del aposento de Salomón.
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Cuando la reina de Saba, de Axum y Hymiar regresó al trono

de sus mayores, la nube de la desgracia precedía sus pasos.

Compadecidos los dioses al poco tiempo, de la honda pena que

laceraba el corazón de Belkiss,— se la llevaron de la tierra.

Pocos momentos antes de su muerte, un emisario regio, enviado

de Jerusalem, por Salomón, se presentó ante Belkiss, con el en-

cargo de recoger al Príncipe David, fruto de aquellos amores.

Al popularizar Berisso, en lengua hispana, la hermosa creación

de Eugenio de Castro, reputada como una de las más ricas joyas

literarias de este fin de siglo, con la admirable fidelidad con que

>sólo Alcalá Galiano supo traducir del inglés los poemas de Lord

Byrón, especialmente en Astarté ; no solo ha conquistado un lauro

más para su fama literaria, sino que ha prestado un positivo ser-

vicio á las letras americanas.

Al presentar á nuestros lectores la simpática figura de Luis Be-

risso, saludamos Qn él á uno de los más entusiastas y convencidos

apóstoles de la propaganda literaria en América.

Sixio L. Ballesteros.

Bolivia -La Paz, Marzo l'JOO.

MI ITALIANA

A Arturo Santa Anna.

Yo me hice á mí mismo la promesa

De no amar ni escribir . . . Ha sido vana,

Y después de cantar á una francesa

Ahora voy á cantar á una italiana.

Tja mujer que amo ahora no es ingrata.

Me ama... ¡Yo la idolatro! Y no hablo en broma:

Adoro á mi italiana: me arrebata,

Y de París, lector, me paso á Roma!
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¡ Italia tiene encantos ! . . Cuando pienso

Que á causa de otro amor yo quise á Suecia!

Pero este es el más grande, este es inmenso,

Poético y gentil como Venecia!

A un mismo tiempo alegre y afligido.

Estoy lleno de angustias, de ansiedades;

No como, duermo mal, he enflaciuecido;

¡Qué pasiones! más bien: ¡qué enfermedades!

445

Roberto de las Carreras

¿Y mi musa? . . La pobre está olvidada. -

Estará, lo supongo, resentida.

En mis brazos, convulsa, enajenada,

Ahora en vez de ella tengo á mi querida!

¡Qué amor excepcional! Naturaleza

¡Es una gloria tuya! un monumento
Que te alzamos! ¡Qué asombro! ¡Qué grandeza!

¡Y qué acontecimiento!
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No hay á que comparar este ardoroso

Fuego (le amor: la atmósfera está fría:

No hay guerra, el socialismo está en reposo.

Los volcanes tranquilos. En el día,

No hay nada digno de él. Yo nada advierto,

Ni un dolor grande, ni una gran fortuna ! .

.

Ninguna tierra más se ha descubierto

Y no ha nacido ayer montaña alguna ! .

.

Está el término medio en derredor.

En ese cielo espléndido y profundo

Las estrellas de siempre ... Es nuestro amor

La actualidad del mundo!

El universo entero ha de admirarnos!

¡Qué cuatro alas! . . Es ella inteligente:

Cuando hablamos lo mismo qjne al besarnos

Estamos frente á frente!

Yo le digo hermosuras, maravillas,

Frases que la acarician por millares;

Hablan de Dios mis frases más sencillas,

Y hasta llego á decir cosas vulgares!

8oy romántico ahora; mas poeta!

Mi musa de otra vez no tiene asilo.

Este amor es la pérdida completa

De mi paz, y el trastorno de mi estilo!

" ¿Y ella me quiere? Mi alma se encapricha

Y se empeña en dudar ... ¡Si no me amara!

Estoy lleno de sombras . . . Esta dicha

Tan natural es rara!

Mas debo convencerme: soy dichoso.

Seré amado como hoy todos los días,

Y de nosotros dos lo más hermoso,

Será .el desprecio por las almas frías!

Nuestro amor entrará en el clasicismo

¡
Qué soberbia, qué espléndida pasión !

Despreciamos el mundo hasta el cinismo,

Y vivimos á pleiio corazóji

!
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Cuando están nueritros labios confundidos

Pensamos : este amor es de otra zona,

Y ha}' en ella temblores y rugidos

Así me gusta más : ¡ es mi leona

!

¿ Quién es capaz de comprender, quién siente

Una pasión como esta ?

No es amor de salón, seguramente.

Es un amor que pasa en la floresta.

Ella tiene un ardor

Natural, espontáneo, incalculable,

Y en sus locos empujes, un vigor

Que podría matar: ¡es adorable!

Mas por desgracia, su primer amante

No soy yo ; ni el segundb ni el tercero . .

.

A todo llego tarde: es irritante,

Aunque á su corazón llegue el primero
Ir

Según ella . . . INIe dice, me asegura.

Que su alma es virgen hasta de un deseo

Que no ha sentido nunca, que no ha amado
Me lo jura... ¡y qué diablo! yo lo creo.

Nos amaremos, pues, querida mía

Y seremos de bronce, de algo fuerte

Para que esta pasión, toda alegría.

Viva á pesar del tiempo y de la muerte.

i
Sólo nuestra embriaguez, iiuestros placeres !

¡ Sólo tus labios cálidos y suaves

!

Desprecio á esas mujeres

Que no son más que vírgenes ! .

.

Que una dicha iinnortal sus bi'azos abra

;

El resto será olvido

!

i Qué manera de amar ! Esta palabra,

:

Infinito, por fin tendrá sentido!

i
Gozemos hasta el fin! Yo amo la vida:

Tu amor es una fiesta.

¡Esto es un tiiunfo ! Bésame, querida,

i No dejemos jamás nuestra floresta

!

Roberto de la^ Carreras.
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SOL DE mediodía

El cielo luminoso, de un azul blanquecino, sin una nubécula,

cae implacable el sol sobre la tierra silenciosa y dormida. En el

aire transparente vibra á intervalos el lejano tañido de las campa-

nas di alguna iglesia, como un llamamiento á la meditación y al

reposo. Es la hora blanca de los países del sol ; la hora cálida de

lánguida pereza y de voluptuoso abandono, que despierta la fanta-

sía y aviva las nostalgias en el fondo de las almas soñadoras ; en

que surgen, intensos, en medio de la quietud de las cosas, los me-

lancólicos recuerdos de la vida, y en aquel mismo soplo de brisa,

que llega de lejos cargada de tibios perfumes, pone pálidos de ins-

piración los rostros de los artistas y húmedos de amor los ojos de

las mujeres.

Es la hora apacible de las siestas, en que flotan borrosas las

itloas en el dintel del sueño ; en que la ancha faja de sol que se

desliza silencioso á través de las junturas de las ventanas, despierta

vagos anhelos de dicha en las almas juveniles, que aún tienen la

vida ante sí, é infinita tristeza en los viejos que extienden sobre

sus rodillas sus manos descarnadas y se resisten á la idea de que

es forzoso morir.

Es la hora de las limonadas y de los baños de tina en el fondo de

las casas silenciosas ; la hora en que los gatos duermen sobre las

mesas de pino de las cocinas, y en que sobre las azoteas, blancas

de sol, las gallinas, espiando con su ojo inquieto y redondo, pasean

gravemente, picando aquí y allá bajo la sombra movediza de la

ropa puesta á secar.

Del fondo de las casas pobres, de los pequeños patios altos y
estrechos, por cuyos ángulos trepan las enredaderas, elévanse en

el aire inmóvil voces frescas de mujeres, que cantan golpeando la

ropa, con los desnudos brazos metidos en el agua que espejea al

sol y refleja el cielo azul y el vuelo de bala de las golondrinas
; y

allá, en el hueco de una ventana, un loro, desperezándose en su
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percha, bate las alas y lanza agudos gritos de alegría, impresionado

tal vez, en su oscura memoria de bruto, por el vago recuerdo del

país en que nació.

El sol lo inunda todo en un baño de fuego, y por encima del ha-

cinamiento de tejados de la ciudad dormida, brilla en la blanca

pared de alguna casa, rev^erbera en la cúpula de cristales de una

iglesia, dora el polvo que flota en los caminos, y va á alegrar, á lo

lejos, el verde de los árbples que confunden sus copas inmóviles,

en aquel ambiente de horno, sobre el fondo violeta de las monta-

ñas. Por las calles estrechas, anegadas en sol, luminosas en los

extremos como puertas abiertas sobre la línea azul del horizonte,

caminan aquí y allá, lentamente, uno que otro transeúnte, como

simples puntos negros á lo largo de las paredes blancas, luminosas,

interminables, como una fantasía de Gustavo Doré, y al volver de

una esquina, á través de una callejuela tortuosa y desierta, dormida

en la penumbra ardiente que cae de las altas casas, va un v^ejo,

montado en un burro, vendiendo frutas, al compás del lánguido

murmullo de los canastos, y su melancólico pregón se pierde á lo

lejos en la calleja silenciosa, bajo la densa sombra de los balcones,

haciendo soñar á los niños pequeños que escuchan tras los cris-

tales.

En los conventos los gordos frailes pasean tranquilamente su

almuerzo á la fresca sombra de los claustros bordeados de azule-

jos, y en la dulce placidez de su digestión hallan buena la vida;

mientras en los colegios, los muchachos de ojos brillantes y sangro

inquieta, sueñan, sobre sus libros abiertos, en locas escapadas á los

verdes campos llenos de luz y misterio, donde hay lugares ocultos

para bañarse á la sombra de los inmensos árboles cargados de fru-

ta. . . ¡y encuentran la vida detestable

!

En las alamedas solitarias donde se dan cita los amantes, fíltrase

el sol á través de las altas copas frondosas, dibujando, vigoroso, en

el suelo, el complicado encaje de las hojas inmóviles. Del brazo

desnudo de una estatua lánzase un gorrión con las alas tendidas, y
de un solo vuelo va á posarse á lo lejos, en el extremo de una rama,

donde se mece largo rato cantando ; mientras en un banquillo rfts-

tico, dos enamorados, con las Inanos enlazadas, se contemplan son-

riendo silenciosos y felices. I
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En la inmensa paz de los campos se ara la tierra al tardo paso

de los bueyes; dulcificados por la distancia flotan, en el aire cali-

ginoso, mugidos lejanos, y al borde de los ríos torrentosos las altas

y apretadas cañas inclinan levemente sus penachos en un mismo
sentido.

En los lindos pueblecillos dormidos á las orillas del mar, á lo

largo de las anchas calles desiertas y polvorientas, no se oye sino

el golpear de los blancos toldos, á través de cuyas junturas vese al

pasar, en el vaivén de las hamacas, brazos torneados que sostie-

nen un libro, negros ojos lánguidos en que flotan ensueños de

amor. .

Es la hora en que sobre las viejas casas ruinosas produce el sol

esos calientes tonos de luz que buscan los pintores; en que por

encima de las azoteas tibias ráfagas de brisa impregnadas del

perfume salado del mar traen á intervalos rumores errantes de

músicas militares, como perdidos recuerdos de los días de gloria, y
surge en el fondo de las naturalezas jóvenes el ardiente deseo de

los lejanos viajes, la nostalgia de los países remotos y desconoci

dos entrevistos en la niñez, y que desfilan como luminosas visio-

nes en el silencio del mediodía. Ya es en el Oriente, en la blanca

ciudad de las Mil ij una noclic>>, dormida en su pasado de opu-

lencia, que retrata sus alcázares en las aguas profundas de algún

río, donde, por encima de los jardines de las terrazas, vuelan len-

tamente, en el cielo azul, bandadas de palomas blancas ; por cuyas

estrechas y tortuosas calles, que perfuman los limoneros, escúchase

al pasar el rumor del agua cayendo en tazones de mármol en el

fondo de los amplios patios embaldosados, donde á la fresca som-

bra de los toldos de seda, hermosísimas esclavas semi-desnudas

velan el sueño de su señora, cantándole lánguidas canciones pri-

mitivas al son de sus guzlas de oro y nácar. Ya es en el desierto,

inmenso y deslumbrador como un océano amarillo, en pleno país

del sol, por donde marchan las caravanas al duro trote de los ca-

mellos. Ya en los antiguos caminos guerreros, calcinados por el

sol, desgastados por el paso de los pueblos cautivos que se senta-

ron llorando á sus orillas al acordarse de su perdida patria. .

.

Es la hora blanca de los j^aíses del sol ; la hora cálida de lán-

guida pereza y voluptuoso abandono, engendradora de poesía y de
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arte, cuyo profundo y misterioso encanto comprenden sólo las na-

turalezas exquisitas y los seres que aman.

Pedro Astete.

Lima, Febrero de 190<).

EN SANTA ANA

Para La Revista.

Arboles- seculares y frondosos,

Abruptas peñas y fecundas lomas,

Arroyos transparentes, bulliciosos,

Y bandadas de mirlos y palomas.

Florecillas que esmaltan las praderas.

Corderinos que en ellas van triscando,

Tanles pnras, mafíanas placenteras^

Brisa tibia en el bosque suspirando.

Murmullos de las aguas, y del viento

Tristes rumores ; y la blanca estrella

Brillando en el a/Ail del firmamento

Cual flor de luz resplandeciente y bella.

Noches de luna hermosas v calladas.

En que se escucha sólo la armonía

De vientos, arroyuelos y cascadas
;

¡ Noches llenas de amor y poesía

!

¡ Y en todas partes el recuerdo santo

De mi madre, mis hijos, mis abuelos.

Arrancando á mis ojos triste llanto

En mis noches de penas y desvelos

!

Toviás O'Connor d'Arlach,

Boliviano.

U)00.
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SECCIÓN GIENTÍFIGA Y MILITAR

RECUERDOS DE LA GUERRA

EIv día DEI. (X)MIíATK

El coronel llamó al 2." jefe y le ordeno que á las 3 menos 1/4

hiciera aprontar las compañías, sin hacer ruido, y que pasara, lista

á la sordina. Mandó á un ayudante que ordenara al oficial encar-

gado de la caballada, que á esa hora estuviera á inmediaciones del

campamento. Con el mismo oficial que hizo la exploración, hizo

transmitir la orden al jefe de caballería, de que se preparara para las

;> 12 con su división en orden de marcha.

A esa hora, como estaba ordenado, todo se cumplió al pie de la

letra; las compañías ensillaron tranquilas sus caballos, permane-

ciendo cada soldado con el suyo de la rienda, hablando en voz baja

con los compañeros cercanos.

Uno de ellos decía— «¿Che, estás durmiendo?; mira que se moja

el fusil en el rocío; ¿por qué en lugar de tenerlo tirado no to lo po-

nes á media espalda como yo?»— «¿Sí, ya lo voy á acomodar bien,

porque la trotada va á ser larga, me parece que es muy de madru-

gada», contestó el soldado.

— «No sería nada eso de marchar mucho, dijo un soldado encane-

cido en el servicio de las armas; lo peor es que, por lo que ODservo,

hoy nos vamos á sacudir el polvo; la descubierta de ayer, y las no-

ticias que corren, me hacen concebir que el camoatí está cerca y
que hoy lo h }mos de laraear.—¿Qué le parece, cabo? dijo al que for-

maba el costado derecho de la sección.

«Yo opino lo mismo, contestó; aunque nunca he hecho campa-

ñas, saco en consecuencia por las precauciones que se toman».

Todos prestaron atención á esta conversación porque el cabo

sabía discutir sobre cualquier punto y discernía bien. El era un
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mozo jovencito, rubio, de regular estatura; se hacía simpático á to-

dos los que lo trataban.

Poseía una buena instrucción y un sano criterio; era hijo de

Montevideo y nunca dejaba de recordar á su pueblo, en sus con-

versaciones. Afable en su trato, era buen compañero y mejor amigo.

«Cuántos de nosotros, prosiguió el cabo, vamos á morir, sin que

nuestras familias puedan depositar una siempreviva en nuestra

humilde tumba».

Interrumpió la conversación la orden de montar á caballo y co-

menzar la marcha.

Al mismo tiempo salió á ocupar el puesto de vanguardia un es-

cuadrón de caballería, y una compañía de infantería montada sees-

^
tabléelo á retaguardia, para la seguridad de la columna, recoger los

rezagados y desprender los flanqueadores.

A las 6 de la mañana, cuando el sol despuntaba las primeras al-

turas para iluminar con sus rojizos rayos las prolongadas cuchillas,

la columna hizo alto en una cuesta empinada y echó pie á tierra.

Pocos momentos después, la vanguardia envió el parte de que

había descubierto un trillo que demostraba haber pasado una

fiíerte columna y un gran convoy, y que habiendo indagado entre

los pobladores cercanos respecto á esas huellas, supo que á una le-

gua y media se hallaban campados, en la costa de un aiToyo, l,oOO

hombres enemigos.

Enterado de esto, el coj'onel destacó á un oficial con 10 solda-

dos para que reconociese el adversaiio lo más cerca posible de su

posición, y levantase un croquis del campo, con todos los caminos,

v demás detalles necesarios.

Ordenó á la vanguardia que lo esperara. Efectuada la incorpo-

ración dispuso la fuerza en dos líneas: la primera la constituía la

mitad de nuestro batallón y 150 hombres de caballería, y la se-

gunda el resto de la gente. La fuerza de caballería de la vanguar-

dia atacaría de flanco al enemigo aprovechando al efecto las faci-

lidades que el terreno ofrecía.

En este orden se inició la marcha y luego que hubo llegado la

patrulla exploradora, la columna hizo nuevamente alto, pues había

emprendido la marcha. Estábamos á 5,000 metros del enemigo,

ocultos tras unas lomas.

(Continuará).
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XOTAS DE REDACCIÓN

ARTURO SANTA - ANNA

En el lacrimatorio en que toda una sociedad ha depuesto sus lá-

grimas lamentando la pérdida de Arturo Santa Amia, nosotros,

apreciadores íntimos del inolvidable ausente, dejamos caer las que
él merece, en medio del pasmo que aún tiene helada en nuestras

venas la sangre, y entumecidos los vigores del espíritu, como si

cierta parálisis de brutal inconciencia y cierta atentadora ebriedad
de sorpresa amenguase estúpidamente la medida del dolor que ex-

perimentamos, cada día más, al recordar en Arturo un dulce calor

de vida que nos acompañaba,—un aliento confortable de amistad,

que era caricia y consejo— una palabra melodiosa de artista ebrio

que se echa á volar por mundos llenos de sol, y que en todos lados

es alondra y en todos los corazones oxígeno que alegra!

Arturo era un privilegiado. La página de su vida es todo un
poema de aleteos que buscan la altura y una garúa de rumores
que armonizan el suelo. Era una caja de música y una máquina de
volar! El tejido permeable de su sensibilidad extra exquisita, hacía

de su alma una sensitiva apasionada de todos los vuelos y de todos

los ruidos, y en su imaginación se imprimían delicadamente las in-

tangibilidades de lo bello, los sonoros y etéreos resplandores de lo

abstruso, las formas incognoscibles que visitan el aposento del ar-

tista y el jardín del poeta ! Era enérgico y valiente, decidido y au-

daz y al mismo tiempo aristocrático, sensible, dulce y sentimental!

Medio hombre y medio niño. Espíritu de bronce y de cera á la vez:

Tenía la resistencia de un Paladión y la impresionable virginidad

de un cilindro grafofónico.

Llegósele á decir que tenía más amigos que una cortesana y más
adoradores que la Virgen de la Ayuda; y se le criticaba celosamente
la democracia comunista de sus sentimientos que, como los man-
jares de Pascua, de Cario Magno, eran para todos á la vez y
jamás para uno solo!

Su cerebro era una poderosa máquina, alimentada por fluidos

distintos, y cuya válvula reguladora, era la prudente heroicidad de
un sajón dentro del levantisco empuje de un espartano.

Era un Athos de la caballerosidad, un Gensoné de los idealis-

mos, un Demetrio de las sensaciones afrodisiacas y un varón me-
dioeval de los misticismos del pensamiento!
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•
¡ Amaba y era adorable !

Sobre la sencilla lápida de su mausoleo podrían gravarse estas

honrosas palabras

:

¡Fué esclavo de la amistad y emperador de los amigos !

Manuel J. Sumay, uno de los poetas y prosadores más brillantes

de la nueva generación argentina, ha publicado en una de las re-

vistas de la ciudad hermana, la hermosísima página que transcri-

bimos en el presente número, página honrosa para nuestro amigo
Roberto de las Carreras, pues como habrán visto nuestros lecto-

res, se ocupa de la obra artística del citado compatriota, titulada

« Sueño de Oriente », obra que, á nuestro juicio, lo repetimos, ha
dado la nota más alta en el estilo y en la originalidad de las ideas,

entre todas las que en el presente año han visto la publicidad en

nuestro país.

La crítica de Sumay es, mejor dicho, una fantasía delicadamente

poética y soñadora, que traduce en forma deslumbrante la impre-

sión que el libro ha causado en un espíritu fino y sensible á lo

Saint Víctor, que sueña con la pipa de opio en los labios humede-
cidos por el chipre, y se entrega á las cálidas voluptuosidades del

beso que marea y del abrazo q/te desploma !

Sumay ha entendido la obra á la vez que se ha connaturalizado

con el artista, y su espíritu libérrimo, despreciador de los pequeños
escrúpulos monjiles y de los hipócritas convencionalismos sociales,

ha soñado con Roberto de las Carreras, mordiendo con canallería

sultánica la perfumada pipa y dejándose llevar por « Lucero del

Alba » y « Estrella do la mañana » al tálamo real de. los placeres

más bestiales y más sublimes, que nos brinda la arcilla fosfórica

que á decir de Byron fué el puñado de tierra *con que Dios hizo

al hombre

!

Reciba Sunav nuestras sinceras felicitaciones!

Dedicada á Arturo Santa Auna, el malogrado y querido amigo

que nos acaba de robar la muerte, apareció hace ya tiempo la be-

llísima composición de Roberto de las Carreras «Mi italiana»,

que hoy reproducimos en honor á su atrevida originalidad, á su

delicado sabor sensual y á su ingenua y mordaz melancolía.

« Es la mía >, exclamaba oportunanipnte Santa Anua, al referirse

á esta hermosa coinposición de uno de sus íntimos, que días antes

de su muerte, y como si presintiese la pérdida del amado compa-
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ñero de locuras juveniles, ofrecióle el postrer homenaje de amistad,

dedicándole su « Sueño de Oriente », como para que le acompa-
ñase en su eterno viaje al paraíso de Mahoma !

El más poeta de nuestros poetas tenía que darle la unción pos-

trera al más amigo de los amigos !

!

Fe de erratas.—En la hermosa poesía de nuestro inteligente

compañero Luis Martínez Marcos, titulada « Palestina », que vio

la luz en el número pasado de nuestra Revista, se deslizaron las

siguientes faltas.

En la primera estancia, en el 9." verso, dice

:

« que en la virtud do su pesar sin sombra »

V debe decir

:

« que en la rirtud de su ¡lem^ar sin sombra >>.

En la tercera estancia, en el 4." verso, dice :

« que el triste tafiido del bronce ? »

y debe decir

:

« q7(e el tañido del bronce ? ->

En la misma estancia, verso 6.", dice:

« la esplendidez de un hombre »

V debe decir

:

,

'

« la esplendidez de un nombre ».

En la cuarta estancia, verso 8.", dice :

« La redención llegó de su cauda

»

V debe decir:

« La redención llegó. De su caída '>

En la séptima estancia le falta el S.*^' verso, que es

:

« Se detiene bañando sus reflejos ».

En la undécima estancia, versos 3.'^ y 4.*, dice :

La ingratitud de un pueblo y la importancia

de oseo y negro origen ».

debe decir

:

« La ingratitud de un pueblo y la impotencia

de oseo íi negro origen».

En el número próximo nos ocuparemos, en esta sección, del li-

bro de José G. del Busto, titulado « La Chacra ».
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SUEÑO DE ORIENTE »

He aquí que la tarde — una fría y tristísima tarde de otoño —
agoniza en un crepúsculo gris y monótono como un infinito bos-

tezo de ansiedad. He aquí que el cielo, cada vez más plomizo,

parece desplomarse como una inmensa lámina de zinc combada,

mientras que las nubes bogan cerca del suelo, á la manera de ni-

veos vellones de algodón arrastrados por lánguidos soplos de me-

lancolía.

Todo invita á meditar, todo llueve sobre el espíritu un gélido

llanto de desolación; cuando he aquí que siento en los cristales de

mi puerta un rápido y suave tamborileo, ejecutado sin duda por

los sonrosados dedos de alguna mujer. Es alguien que me tusca,

y en seguida acudo pensando en quién sabe que personita deli-

ciosa y amable, que viene á desvanecer la bruma de mi hastío con

el embriagador aliento de la purpúrea flor de sus labios, y con el

alucinador efluvio de sus ojos canallescamente volteados.

Abro la puerta estremecido por el voluptuoso influjo de afro-

disíacos afanes, y hallo que me aguardan, trayéndome un presente

discretamente velado en blanca cárcel de papiro. Vago descon-

suelo : penosa indecisión después, y, en breve, á raíz de un des-

piadado desgarramiento, dulces palpitaciones de placer que ilu-

minan mi faz de tenues claridades de alegría, y estremecen mis la-

bios en una nerviosa sonrisa de encantamiento.
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Es que acaba de aparecer ante mis ojos el raro y maraNdlloso

libro de Roberto de las Carreras, artístico vaso de esencias arran-

cadas lí fabulosas flores de lascivia, á legendarias flores macera-

das por yo no sé qué alambicados artífices de Montevideo, y que

ostenta el llamativo título de Sueño de Oriente. Todo en este li-

bro es de una rareza finamente aristocrática, de un sello de vo-

luptuosidad artístico y refinado, y ni de una ingeniosidad perver-

samente pecadora
;
pero asimismo atrayente como un hermético

sagrario de una divinidad inexplorada.

Aparece en una portada, hecha con un arte y una gracia inimi-

tables, la fina figura de una mujer vuelta de espaldas, leve y ele-

gante, vestida con un traje adorablemente ceñido á sus caderas

de anfitriste, y cubierta con un sombrerillo de tul, vaporoso como

un sueño. Anda lentamente, perezosamente, deslizándose suave

como una euménide sobre la playa, ante la superficie especular del

mar, sembrado aquí y allá de fugitiv^as velas lejanas.

Esta deliciosa mujer retrata á la heroína del libro de Roberto

de las Carreras. Detrás de sus espaldas el poeta oprime entre los

dientes la pipa humeante de opio, y se abandona como un visir á

las fantasmagorías de un genio artísticamente concupiscente. Sueña

que aquella dama— real y no forjada, según su propio decir—
aparece ante sus ojos iluminada por el supremo prestigio de la

mujer tínica, de la única mujer enteramente bella. Y es bella, en

realidad, Lissetts d^ Armanville, pseudónimo con que el poeta di-

simula el verdadero nombre de la extraordinaria mujer á quien

codicia, de la deliciosa mujer casada por quien experimenta el

más formidable, el más devorador de los deseos que pueda cal-

cinar jamás los huesos de un neurasténico y soñador.

Tal como Roberto de las Carreras representa á la heroína de su

poema sensual, es esto algo supra-exquisito y voluptuosamente

ideal. Primero, hace la descripci(5n apasionada y vibrante de su

cuerpo, de su impecable estatua de carne sonrosada que alucina

como un hechizo y reverbera como una hostia. Cuenta los miste-

rios de su belleza archiduca, canta la apoteosis de su joyante ju-

ventud, y es tal la iluminación de genio que palpita en su espí-

ritu y se comunica á su estilo, que hay en sus decires algo como

el perfume, algo como el malvado y sublime refinamiento de las
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páginas en que Fierre Loüys glorifica la efigie de Krysis, en aquel

pornográfico libro Afrodita. Luego, de las Carreras se echa á so-

ñar detrás de las espaldas de Lissette ... Es breve, ese sueño, son

pocas las líneas en que lo describe
;
pero de tal manera sabe el ar-

tista condensar en un discurso reducido sus ideas, que claramente

se ve la manera augustamente señorial y refinada cómo se apo-

dera del tabernáculo depositario de las gracias de Lissette.

El es un artista, él es un aristócrata, gran caballero del placer,

y experto como pocos en los complicados secretos de la sensua-

lidad, sabe la mejor manera de abalanzarse á la posesión de una

maravilla de arquitectura femenil, enloqueciéndola, persiguién-

dola, acosándola con cariños onervadores y alucinantes, hasta verla

desvanecida ! .

.

Para aquellos rutinarios (j[ue viven enchalecados en las teorías

y las prácticas de los tiempos pretéritos, para los clásicos ruboro-

sos y los castos y pudibundos, como así también para los hipó-

critas que ofician de críticos de Arte y se tapan los ojos cuando

tropiezan con el torso bellamente undivagado de una Diana cual-

quiera
;
para esos, repito, Suerio de Oriente será la nota artística

más inmoral y afrentosa que hayan podido nunca imaginar en la

estrechez alarmante de sus cerebros amorfos. Además, Sueño de

Oriente no hace otra cosa que divinizar el culto del át»er á la be-

lleza plástica perfecta, y esto solo sería suficiente para arrancar

á ciertos críticos convencionales, á Grandmontagne, v^erbigracia,

el horrible calificativo de jxnirhista para el autor.

Con esto y á pesar de todo, ¡cuan bella es la obra de Roberto de

las Carreras ! ¡ Cuan bello su estilo, cuan poderosa y magistral su

verba enflorecida ! . . Ningún mago de la paleta ni el más ilumi-

nado de los pontífices del pincel, creo yo que hubiera sido capaz

de trazar en breves rasgos la figura original y maravillosa de Lis-

sette d'Armanvüle. Por lo tanto, este artista que así logra hacer-

nos estremecer ante un ritmo de caderas descripto por su pluma

ante la persecución gráfica de un sueño oriental, es un artista que,

aunque pecaminoso, peca por amar con toda el alma á la Belleza,

y merece por ello un gajo de las coronas que la admiración á lo

que tiene gracia coloca sobre las melenas de sus gloriosos precur-

sores, llámense á éstos Byron, Richepín y Hussman.
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Roberto de las Carreras : No tengo la honra de conoceros. No
os he visto una vez, siquiera. Y en vano torturo en este momento

mi cerebro, por imaginar cómo sois, cómo ^ la forma del vaso

en que se guarda el supremo elíxir de vuestro espíritu. Sin em-

bargo, como quiera que seáis, rubio como Catulle ó moreno como

Plácido, bello como Apolo ó cuasimodesco como Pan, sois mi

hermano de neurastenia, sois mi hermano de ideales, y allá va el

atronador murmullo do mis vítores á mariposear sobre vuestra

frente de soñador de vagas Constantinoplas y lejanos Stam-

bules

!

Como vos, Roberto, amo en la mujer la línea curva, la línea

curva y armoniosa, admirable de gracia y elegancia, que desciende

á lo largo de un cuerpo gentil trazando colinas de alabastro. Amo
la ondulación suave y firme ; amo el movimiento flexible y lán-

guido de las caderas (|ue tienen la erudición rítmica de las ser-

pentinas. Amo á la mujer que se asemeje á esa que habéis idea-

lizado, y si no, no (¡uioro nada ! . . Por eso, desde el humilde rincón

en que como á vos me consumen las frecuentes estéticas, desafío

con todo el odio de mi alma á los fieros « maestro palmeta » de la

crítica, v a'jritando desde este lado del Plata mi mano afiebrada,

hágola estremecer como un presagio de bandera, y os mando mi

saludo

!

Miiyo 2-Vj.»!>.

Osear Tiberio,

Argentino.

PSICOLOGÍA DE UNOS OJOS NEGROS

A MI TURCA

De par en par, muy abierto?,

Cual las pnertai? del amor,

He visto en sueños dos ojos

Que me causaron pavor:

¡Golondrinas de mis noches,

Y aureolas de mi cruz,

Me alumbraron con su sombra,

Me cegaron con su luz!
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II

Desde que soñé con ellos

Les vi ternura y reproche:

¡Son mis amigos de día,

Son mis huéspedes de noche!

Centinelas de mi alma,

Nunca dejaron de verme:

Se abren para interrogarme.

Jamás para responderme!

VI

Son de una mujer amable

_Y terrible, cuando quiere;

Que mata cuando acaricia,

Y acaricia cuando hiere!

Ojos en cuyas ojeras

Su arco el amor ha vaciado:

¡Ojeras que son dos flores

y dos manchas de pecado!

III

Ojos que insultan y aplacan,

Ojos que enseñan á amar,

Y que en el fondo de un vaso

Los encontró Baltazar!

Ojos raros, negros cisnes

De los parques del azAír,

Que adoró la hermosa Bélkiss

Y soñó la Pompadour!

VII

Cuando adora, sus miradas

Se convierten en placeres.

Como las piedras de Pirra

Se cambiaban en mujeres;

Cuando no siente, ó execra,

Son Ceroeros que arrebatan,

Y son cráneos de Medusa

Que petrifican y matan!

IV

Ellos son la viuda noche,

Y el alba: novia florida:
•

¡Verdugos y creadores

Matan al par que dan vida!

Me hacen ver gratos edenes,

Siempre que me dejan ciego:

¡Para mí está el paraíso

En las llamas de su fuego!

VIII

Ojos de enigma sombrío.

Ojos de aiTanque sincero,

Ojos que dicen: te juro,

Ojos que dicen: me muero!

Ojos románticos, suaves.

En que hay paisajes de Escocia^

Y guardados por un monstruo

Como el raudal de Beocia!

V

Como la frente de Jove,

Tienen la luz que repele,

¡La luz que dio vida á Baco
E hizo morir á Semele!

Ojos de magas Medeas,

Ojos de altivas Zoraidas,

¡Arrancados por las Furias

A las cincuenta Danaidas!

IX
Al par que mucha esperanza

Mucho dolor miro en ellos:

¡Xegras Esfinges de duda.

Son terribles y son bellos!

¡Como imanes luminosos.

Me atraen y me rechazan,

Y son faros que me alumbran,

Y carbones que me abrasan!
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¡Arde el amor dentro de ellos

Como en un raro crisol,

Y en su hermosa faz esplenden

Como las manchas del sol!

XI

Negros astros que despuntan

En mis mañanas de niebla:

¡Astros que son pura lumbre

Y que son pura tiniebla!,

Julio Hekrkha y Relssk;

Cuando me esquivan los busco,

Pálido de frenesí:

¡Cuando no quiero mirarlos

Siempre están fijos en mí!

Precipicios en que habitan

Flamípcios huracanes,

¡('rateros ennegrecidos

De pavorosos volcanes!
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XII

¡Negras luciérnagas que arden

En sus fulgíneas literas,

Y que son almas de flores

Y enlutadas mensajeras!

Jeroglíficos extraños,

Que hablan de raras albricias:

¡Ojos que son versos vivos

De un Poema de caricias!

XYI
Ojos perversos y mansos.

Ojos- tristes y risueños.

Ojos que son dos sentencias.

Ojos que son dos ensueños;

Ojos que son indulgentes

Para el hombre que los roba:

¡Criminales en su celda,

Sultancitos en su alcoba!

XIII

Son cual ossiánicas nubes

Que dan vértigo y desmayo:

¡Con el relámpago alumbran

Para matar con el rayo!

Son los negros ruiseñores

De mis noches de in sosiego:

¡Son dos duendes emboscado?^

En un castillo de fuego!

X Y 1

1

Lo que más me agrada en ellos

Es ¡ay! lo que más me aiTedra:

¡Son la plegaria de Palas,

Y la imprecacion.de Fedra!

Ojos de bella Solyma,

Y de terrible Gorgona:

¡Son Radamanto que juzga,

Y son Minos que perdona!

XIV
¡Ojos que he yisto en Damasco,

Ojos que he visto en Ormuz,

Que son Alhambras de sombra,

Y Trocaderos de luz!

¡Ojos que son las monedas
Con que se compra una hurí,

Y que son los talismanes

Que usó el Pontífice Alí!

XVIII

Ojos, que, como el Mar Muerto.

Suelen tener ardentías,

Y que son dos uvas negras

De la vid de mis orgías;

Ojos que son mineritos, "

Mineritos roedores,

¡Ojos que tienen el brillo

De los aceros traidores!

XV
Ojos sonámbulos, -nmdos,

En que hay espasmos de celo,

¡Ojos que tienen rugidos

Como las iras de Ótelo!

Ojos en que haj" raros bailes

De apariciones lascivas,

¡Ojos que muerden, que besijn,

Y que son dos aguas-vivas!

XIX
¡Ojos de amante pantera,

Y de irritada paloma,

Y que son (¡algui'en lo ha dicho!)

Dos pecados de Sodoma!

Ojos de bellos Nerones,

Ojos de artista Lucrecia,

En que hay mirajes de incendio,

Y panoramas de Grecia!
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XX
¡Bellos ojos que surgieron

De las iras de Neptuno,

Cual la hermosa Vía-Láctea

Salió del pecho de Juno!

i
Ojos cantáridas vivas,

Ojos flores venenosas,

Que sirvieron de excitantes

En la mesa de las diosas

!

XXIV

Ojos que son alcobitas

A media luz de un harén,

Ojos que son como el fruto

Que Eva comió en el Edén

;

Ojos que tienen veneno,

ojos que dan el JiatcMs

Procedentes de Turquía

Y adquiridos en París.

XXI

Ojos Olimpos de gloria

Que me dicen : vuelve atrás,

Belerofonte ha caído

Y tú muy pronto caerás !

Ojos que soñar me han hecho,

Con el barquero Carón,

Y con los perros infieles

Que devoraron á Acteón

!

XXV
Cuando los estoy mirando

Siento un placer que me duele,

Siento un dolor que me gusta,

Y una atracción que me impele.

Sé que en ellos flota un algo

Que es amor y es odio eterno

;

¡ Son las salas del emporio,

Y los antros del infierno

!

XXII

Ojos negros en que hay vivos

Y fosfóreos cabrilleos

Que son víboras traviesas

De voluptuosos deseos!

Ojos que se me figuran

Agazapados ladrones,

Y zalameros abates

Del tiempo de los Borbones.

XXVI

Amo esos perversos ojos.

Que escupen llamas divinas,

¡Negros Pintones que crecen

Al abrasar Proserpinas

!

Ojos que soñar me han hecho

Con el drama de Panteo,

Con la ternera de Cadmo,
Y la prisión de Perseo

!

XXIII

Cuando extasiado los miro

Siento una fuerza divina

:

¡Soy Quirón que lee en los astros,

Y con Melampo adivina

!

Soy el Paladión de Troya,

Soy el Nemrod de alma fuerte,

Y el Sísifo á cuyas plantas

Yace at<^rra(h» la Muerte

!

^ XXVII

Bellos ojos que nacieron.

Cual Minerva que ilumina.

De un rayo del pensamiento

En una cerviz divina!

Que, como el corcel sagrado.

Formarán, al morir ella,

¡ Un torbellino de soles

Alrededor de una estrella

!
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XXVIII

Ojos que hubiera soñado

El travieso Rabelais

:

i
Que dicen un epigrama

Como bailan un minué!
Que en el registro del alma
Tocan, provocando el bis,

Un allegro de Rossini,

Y una sonata de Liszt

!

XXIX

Mil veces los he mirado,

Provocándolos á duelo,

Mas ellos, indiferentes,

Xo han reparado en mi anhelo;

Los he de mirar con gusto,

Hasta que mi vida exhale

:

¡ Seré como el dios de Hesione
Que fué el esclavo de Onfale!

XXX
Son los signos de la muerte.

Son los odios de Esaú

;

¡ Son las piedras luminosas

Con que lucha Belcebú !

•

Son los fosos de las fieras

Que salvaron á Daniel,

Son las selvas de Alighieri,

Y los antros de Ezequiel!

XXXI

i
Ojos que sois gloria y duelo

Del triunfo de mi cruz,

¡Que me alumbre vuestra sombra.

Que me ciegue vuestra luz

!

Ojos de alegres tinieblas,

Y de fatal resplandor,

¡ Sois la luz de mi esperanza,

Sois el luto de mi amor!

XXXII

Quiero un sol que me caliente

Y una noche que me enfríe

:

¡ Jonás busca quién lo trague

Y Tobías quién lo guíe

!

i
Oh, mis horrendos verdugos.

Que ignoráis hasta quién soj%

i
No me matéis, alejaos . .

.

Venid, matadme, aquí estoy !

!

Jídio Herrera y Reissig.

[RECONQUISTADA!

Era muy fría aquella tarde ; fría y brumosa. Solo, en mi cuarto

de bohemio, contemplaba á través de los vidrios opacos del bal-

cón, las elegantes carrozas donde paseaban su hastío los príncipes

del oro. Rabiosa envidia ardía en mi alma. ¡Oh! ., ¡Si yo hubiese

tenido dinero como ellos ! . . Quizá, quizá hubiera reconquistado á

Lnlú, la ingrata, que había desaparecido con mi último billete. . •
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Lulú, la fraiicesita traviesa ¿. á donde habría buscado abrigo ? Sin

duda en la habitación de alguno de esos poetas amigos, que com-

ponían muy malos versos, pero más dichosos que yo porque su

pluma vertía también hermosos rasgos de letra inglesa y porque

sabían rimar. . . cifras.

Oh ! Pajes del rey Oro ! ..

¡
Quiz.á, en esos momentos, Lulú se estremecería amorosa en los

brazos de alguno de ellos ! . . y le ofrecería sus labios, sus labios

palpitantes, y le brindaría á la caricia su seno, su seno turgente,

donde yo había reposado mi cabeza en los crueles instantes de

abatimiento. Oh ! Esos senos estaban empapados con las lágrimas

que vertieran mis ojos ante el espectro aterrador del fracaso artís-

tico.

Y, junto á mi balcón, á través de los vidrios opacos, contem-

plaba el largo, inmenso, interminable corso de carruajes, que desfi-

laba silenciosamente, como fúnebre cortejo

••••••••••••'•a • ••••
El tacón de una botita hirió el pavimento de mi helada alcoba

;

después un grito, un gritito de gata mimosa, vibró en mi oído. Vol-

víme, con rápido movimiento, y. . . divisé á Lulú.

Lulú!

n

— ¿ Quieres ? .

.

Y en sus labios temblaba un beso, y en sus ojos brillaba la llama

del deseo. .

.

La contemplé un instante.
¡
La encontraba tan hermosa en sus

veinte años ! Su carita pálida asomaba sonriente bajo la gruesa

capa color ceniza, que cubría sus hombros encantadores y la aca-

riciaba la garganta, aquella garganta que había sido la musa inspi-

radora de los poetas orgíacos.

—¿ Quieres ? .

.

Y dobló su cabecita graciosamente, enviándome el fuego de sus

miradas á través de las largas pestañas que exornaban sus pár-

pados. -
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Me sentí débil,—^y sus faltas, que habían engendrado en mi co-

razón la sierpe del odio, se fundieron al calor de sus ojos. . . Me
sentí débil, y en un loco arrebato de pasión, en un arranque frené-

tico, la estreché en mis brazos y besé sus labios rojos, tibios, pal-

pitantes y bebí su aliento de hembra anhelosa. . .

Entonces, al través de los vidrios opacos de mi cuarto de bohe-

mio, y con ella en brazos,

—

á. manera del soldado que en el campo

de batalla estrecha sobre su corazón el símbolo de la patria amada,

—contemplé con desprecio á aquellos príncipes del oro, que pa-

seaban su hastío en soberbias carrozas. .

.

Yo era más rico, más poderoso, más feliz que todos. Yo, que

había reconquistado á mi Lulú

!

Leo/Hirdo A. Bay.xaiio,

Argentino.

ISiicnos Aires. Junio de l'.liKI. •
- .

A QUE LLAMO AMAR

Para el delicado jíofta l'edro .).,N"ac>ii.

A unos ojo.< que nic miren con mirada?; fulgurantes,

a unos labios de escarlata que me besen febricientes,

á brazos voluptuosos que me opriman anhelantes

y á tmos dientes que me muerdan con espasmo de dementes.

Yo así quiero á las nmjeres—que me pidan mil excesos,

que bebamos en sus labios el hidromiel de la orgía,

que me presten sus espaldas y cubrirlas con mis besos

y me ahoguen sus caricias, como mares de ambrosía.

Casimiro Prieto Costa,

Argentino.

Buenos Aires, Junio de l!)0(t.
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¡VEN!

¡ Oh ! ven, quiero ir contigo por lor< bosque^; desiertos,

Allá lejos, muy lejos, admirar tu hermosura,

Nos espera una barca con sus brazos abiertos

En lo más escontlido de la verde espesura.

Verás cómo las linfas, por las sombras besadas,

Los reflejos adquieren de pupilas oscuras,

Cabrilleo de luces que juega en las miradas

Con que tú me cautivas y mis ansias torturas.

¡ Ven, mi amada ! aspiremos las brisas florestales,

¡ Ven ! que ya ostenta el río su lúbrico fulgor,

—

La barca allí flotante, que velan los sauzales,

¡ Será la fresca alcoba de nuestro ardiente amor !

!

Y cuando el cielo irradie su gloria vespertiiui,

Diluyendo en tu rostro su brillo sonrosado.

Estarás tan hermosa, que creeré que una ondina

En mi barca contemplo de pasión extasiado

!

¡ Oh ! seré tan dichoso cuando á mi lado vea,

Mecerse tu cabello besado por la brisa ! .

.

Cuando en tu tierno rostro, de hermosa citerea,

Mire abrirse radiante la flor de tu sonrisa ! .

.

Entonces en la escena de misteriosa calma.

Do el perfume se eleva mezclado con los cantos.

Será impoluta mirra lo tierno de mi alma

Quemándose en el fuego de todos tus encantos !

!

¡ Ven, mi amada ! aspiremos las l)r¡sas florestales,

¡Ven! que ya ostenta el río su lúbrico fulgor,—

La barca allí flotante, que velan los sauzales,

¡ Será la fresca alcoba de nuestro ardiente amor !

!

Francisco G. Vallarino.
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LA DAXZA DE LAS NÁYADES

SERPENTINA

Dulcemente, en tu lindo rostro, mi mirada se dormía contem-

plándote.—Pasabas. . . silenciosa é impalpable, como el mudo sur-

gimiento visionario que se ve sobre el espíritu, flotante.—Pasa-

bas. . . I entre el vuelo lujurioso de tus niveos encajes, traslucíase

á intervalos la pureza blanca i virgen de tu carne.—¡Oh! tu carne

tembladora, cual el ala deslumbrante de un gran cisne fugitivo, de

un gran cisne, pavoneándose á los rayos de un inmenso sol de glo-

ria.—Pasabas. I los ojos te seguían en tu errante voltejear de ma-

riposa, bajo el cielo azul del ábside estrellado de aquel templo

donde alzaba su imponencia el Dios del arte.—Los deseos se en-

volvían ultrajándote con fáunico arrebato, sobre el símbolo impe-

cable de tus formas, de tus formas que tenían la soberbia domi-

nante del misterio que se oculta cuando empieza á revelarse.—Las

envidias te azotaban, hoscas sierpes flagelantes que se enroscan en

el tallo de la palma tpie entreabre su ancha cúpula de sombra, pen-

sativo, destilando la dulzura de sus mieles en las fauces que le de-

jan el veneno de sus dientes i el insulto de su rabia i de su ham-

bre.—(Tal se miran por el mundo muchas almas miserables i pe-

queñas, que se arrastran flagelando con sus locas impiedades las

divinas altiveces de las almas que son bellas i son grandes ) . . .
—

I pasabas. Con un ritmo lento i suave se perdía tu figura, resba-

lando á los compases victoriosos de la orgiástica armonía, de la

danza délas Náyades.—¡Las Náyades!... Yo oía dulcemente sus

rimiores; espaciábanse flotando por mi espíi'itu en silencio.—Yo
veía dibujarse sus ligeras sombras blancas (resurgiendo bajo el

manto del efluvio de las lágrhnas radiantes, que vertía desde el

fondo de su iiis formidable, la alba luna sobre el limbo de los bos-

ques seculares, donde en grupos luminosos se dormían cual luciér-

nagas estáticas).—Veíalas surgir con sus ropajes extendidos á lo

largo de su tímida carrera, locas Dafnes fugitivas, que buscaran un

asilo misterioso. I sus pasos conmovían, alejándose, los sueños de
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la noche.—I los pálidos ramajes crepitaban con la queja de una

lira que temblase largamente, con la nota vacilante con que rom-

pen los clarines las quietudes infinitas de las altas majestades, de

la sombra i el silencio.—I se iban, sí, distante se escuchaba su ar-

gentino risoteo, la gran gloria del excelsior de sus cánticos triunfa-

les, que en un soplo palpitante de embriaguez se dilataba, seme-

jando desgranaje bullicioso de rail perlas que rodasen sobre un

ánfora de oro ...— I se iban, deslizándose á lo largo de las sendas

misteriosas, á lo largo de los claros del follaje...— I la luna des-

lumhraba y envolvía su desfile visionario...— Con sus nítidos ro-

pajes desenvueltos, se alejabau... con sus blondas cabelleras al

combate de los vientos . . . con sus himnos que morían, disipándose

en sollozos... se alejaban, se alejaban, como sombras ideales, como

ensueños . . . por la noche que dormía bajo el ciclo fulgurante, como

ensueños, como sombras ideales .. . La visión se evaporaba. Te veía:

toda augusta i adorable; luminosa, llena de éxtasis, radiante, coro-

nada por el triunfo, con tu niveo ropaje que ondulaba con los lán-

guidos temblores de tu cuerpo; con la frente que se erguía, des-

lumhrándose, imponiendo, subyugando; con los labios inefables sa-

cudidos por tu aliento voluptuoso, cual dos pétalos de sangre sobre

un vivo pensamiento de fantástica blancura; con tus grandes dos

pupilas, que inundaban radiaciones estelares, infinitas ansiedades

de algo extraño, de algo inmenso, de algo audaz: revelaciones que

no caben ni en el alma ni en la frase . .

.

¡Oh, mujer! lo te admiraba y te sentía. Luz ñimensa derra-

maste por la noche de mi espíritu i mis ojos. Tuve sed de esa in-

sondable conmoción de lo ignorado; sed, locura de fundirme allá

en tu alma, de morir allá en tu pecho, como flor que se consume

lentamente con su cáliz sobre un vaso de alabastro ó al radiar de

un sol triunfante ...

Después, fuíme solo i triste, con el vértigo extrañable de un

amor ¡tan infinito! como mudo y desolado, pues que tú eras, mujer

ángel, lo imposible en lo imposible que, al soñar, llegue á soñarse.

Francisco Dendarien,
Chileno.

Santiago de Chile, 1900.
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AMARGURA

A mi querido aini;^a JuIíd llínrcra y

Rcissig, inspinido vale uruguayo.

Abatida mi fe, liii entereza,

Esclavo del pesar, negro el destino,

Todo er& alrededor noche }' tristeza,

Cuando tn te encontraste en mi camino.

Pudo acabar entonces mi desdicha,

Del corazón fantásticos latidos.

Me anunciaron la imagen de una dicha,

Y aunque mis ojos, siempre adormecidos

A la horrible presión de la amargura,

Al acercarse con amor se abrieron.

Acostumbrados á la noche oscura

Al pasar por delante no te vieron.

Eafad Calco.
Montevideo, Junio 2 de ÜKKI.

LA DUDA

Al distinguido doctor J. Ar;uu.

Siga el progreso por la misma vía,

Huyamos de cobardes pesimismos,

Continúe el vapor salvando abismos

Atronando los campos noche y día.

Edison lance inventos, la anarquía

Nos muestre criminales heroísmos,

Y reinen en los pobres organismos

Anemia, neurastenia é hipocondría.

Y á los destellos de la luz potente.

Que el eléctrico foco manda al suelo,

Iluminando la batalla ruda,

Contemplemos al hombre tristemente,

Que perdidos los ojos en el cielo

Agoniza en los brazos de la duda.

Rafael Calvo.
Montevideo. .Tunio 2 de 1900.
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«LA CHACRA))

POR JOSÉ G. DEL BUSTO

« A Julio Herrera y Reissig, el poeta más inspirado de la nueva

generación» (nosotros también así lo creemos, y hasta lo declaramos

teniendo de un lado á Momo y del otro á la Justicia
!

) dice la hon-

rosa y laudable dedicatoria que acompaña al libro con que nos ha

obsequiado el brillante escritor José G. del Busto, de cuyos indis-

cutibles talentos bastan para dar fe dos de sus obras más notables :

el canto á Polonia, y el himno al descubridor de las Américas.

« La Chacra » titúlase la nueva composición métrica del distin-

guido compatriota, y está escrita en fonna de silva, ocupando muy
cerca de diez páginas de impreso irreprochable, bien alojadas en

una elegante encuademación que acusa el buen gusto del autor de

la poesía, al par que el de la casa editora, que es la imprenta de

nuestro distinguido colega « El Siglo», de Montevideo.

Del carácter de la obra que trataremos de examinar— tomando

para nosotros la odiosa tarea de ejercer de críticos, so pena de que

nuestra caritativa sinceridad literaria sea recompensada con mal-

dicientes animosidades— conocemos algunas bien reputadas, sin

que esto importe decir que la mayoría de ellas no constituyan mis-

tificaciones de contrabando que sin aforo ni paga, han entrado y
salido en las aduanas del pensamiento.

El clasicismo hispano y la repercusión servil que las distintas

escuelas del siglo han tenido en nuestro continente fueron fecun-

dos en elucubraciones á la flora y á la fauna, dándonos con fre-

cuencia el disgusto de saborear verdaderas páginas de zoología ó

botánica, Y^^stidas con oropeles de lenguaje, y pentagramadas en ese

verso rítmico y sonoro, que difícilmente « se despega del oído »,

como dice un moderno crítico francés al referirse al italianismo re-

sonante de la poesía, tan en boga en los siglos pasados, cuando las

Musas marcaban á toques de campana las cadentes agonías de la

estrofa y los metálicos hemistiquios de la frase.

El libro que tenemos á la vista constituye intrínsecamente un
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-ensalzamiento al trabajo, una apoteosis á esa madrastra injusta que

se llama la tierra, un canto á las victorias del sembrador que abo-

na con el rocío amargo de la frente el terruño de sus afanes ; una

aleluya triunfal, que, j3or lamentable antítesis, nos recuerda las so-

berbias imprecaciones de Zola, enfurecido contra la primel' senten-

cia del Creador que condena al hombre á llorar sangre sobre el fru-

to (j[ue prolongará su miserable vida, desgarrada siempre, como la

del hijo de Japet, por el pájaro de las desesperaciones !

El autor ha querido salir airoso en una aventura que no se avie-

ne con su idiosincrasia poética ; — y tenía que suceder. . . la tierra,

la ingrata tierra, desconocida, enteramente, por su Musa, acostum-

brada á pasearse por los palacios del éter infinito, le ha prestado

una hospitalidad poco envidiable, y de aquí la descriptiva frialdad

de su pluma que escribe con tinta coagulada en vez de trazar lí-

neas de fuego, y que parece patinar con elegancia sobre las cosas,

sin dejar en el pensamiento las parábolas ardientes de otro tiempo

en que la imaginación, más juvenil y audaz, le ofreciera su carro

volador y su corcel de llamas !

¿ Será verdad que los inviernos de la vida hacen encanecer el

alma, antes que el cabello, y, que los primeros tenores del entusias-

mo artístico se convierten en bajos profundos una vez que ofician

de sacerdotes en el hogar, y experimentan ese helado equilibrio de

la existencia que reduce las ideas á guarismos y convierte el cere-

bro en implacable geometría ? —^ ¡
Lo dudamos, y qué horrible es

la duda

!

¿Tendrá razón el autor de « Don Juan» cuando dice que la

edad del hombre llega á marcar cierto número, espantablemente se-

rio, que suena tan mal en el corazón como bien en el manejo de la

hacienda ?

¡ La interrogación espanta ! Conviene tenerla lejos, y nos empe-

cinamos en creer que el alma sugestiva de Busto es siempre joven

y siempre refractaria á esas desesperantes decrepitudes desmenti-

das por Víctor Hugo, cuando dice que el volcán arroja llamas so-

bre la nieve, mirando al sol

!

¡
Qué horrible es la incertidumbre ! Acaso nosotros también lle-

guemos á la estepa, muda y pálida, en un día no lejano. Acaso de-

vore nuestros entusiasmos la Esfinge del tiempo que encontrare-
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mos, sin duda, al salir del jardín de la juventud para entrar en el

palacio de invierno de la vejez !

— No estamos convencidos de lo contrario, y, ¡ oh terrible duda,

que has merecido del gran Ibsen el honor de haberte puesto en bo-

ca de uno de sus personajes; en boca de Játgeir, al responder á la

pavorosa pregunta del rey Skule : — « ¿ qué significa esa terrible

duda de la fuerza ? »

— Es la duda que duda aún de su duda ;— es más horrible que

la muerte misma : son las tinieblas profundas » !

!

Poro, continuemos con niiestro libro, apartándonos de lo tétrico,

y haciendo por conservar esa hermosa esperanza deque se prolon-

gue nuestra adolescencia, y no le pase como á esos ríos de que nos

habla Daudet, envenenados, en pleno verano, por las amargas hojas

de la adelfa !

El título de la obra del señor del Busto pertenece á ese género

de npmbres algo hipócritas que sirven para enmascarar un libro y
que na sociólogo como Max-Nordau apadrinaría resueltamente ha-

ciéndolo pasar por el bautisterio intelectual de su momenclatu-

ra postiza. No es un nombre que nos despierte la idea de galantear

con una inclinación, firme y alegre, al libro que ha de pasar á nues-

tra biblioteca— diciéndole, sonrientes :
¡
pase Vd., mi señor ; estíí

en su ca?a, sino, quo, al contrario, nos sorprende ; nos parece un

forastero de la más acomodada burguesía literaria, á quien no sa-

bemos si saludar y despedir en el último peldaño de la escalera,

junto al zaguán,—ú ofrecerle una butaca, para que se siente, en el

salón de recibo, al lado de nuestros co-aristocráticos visitantes.

Es un título qug nos trae á la memoria una fórmula utilitarista,

más bien que una delicada bomhoniére poética, en que se nos hace

el obsequio de la golosina que nuestro espíritu apetece.

La obra, desde luego, se da á conocer por su título, y, como tal,

debemos interrogarla — haciéndonos todo oídos y todo sensibili-

dad, para que un átomo de ella no escape á la rotación que la ha-

romos dar alrededor de nuestra lente analítica.

El actor, como se comprende, ha cambiado de indumentaria, y la

decoración está bien lejos de ser la misma.

¡Ya no es la patria de Chopín, la que llora con lágrimas de nieve.,

en su cautiverio de vergüenzas y de heroísmos, exhalando su queja
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helada, como los suspiros de Nivoso, para que el mundo la escu-

che estremecido; ya no es la carabela del temerario navegante, que,

como el cofre de Perseo, halla la salvación en la nueva Sérifos del

progreso, conducida por los alados corceles de Xoptuno !

El poeta canta con los ángeles de Nacimiento: ¡gloria á Dios en

las alturas y paz en la tierra á los hombres de buena voluntad ! .

.

El salterio no lanza sus notas de duras y aceradas armonías, que,

como las flechas de Filoctetes, pasan silbando las lúgubres cancio-

nes del Destino. No son del chisporroteo de la pira de Hércules, ni

de los ayes de Helea, al abrazarse con las olas, los sones que hacen

N'ibrar las cuerdas del laúd sonoro. Por esta vez, Orfeo no es el

hermoso Argonauta que tiene que destruir el fatal encanto de las

Sirenas ; ni el Protesilao que se sacrifica á los dioses de su patria

por conseguir la victoria.

Lejos de todas las manifestaciones del siglo y del excéntrico sa-

tanismo, que entenebrece el espíritu de la época, la obra del señor

del Busto es, en cierta maneja, un manojo de layos solares que

hacen retozar el sentimiento; un montón de notas claras y difusas

que caen sobre nuestra palidez de enfermos de la duda, haciéndo-

nos sonreír distraídamente; un soplo de aire puro que, como los

suspiros dé la mujer que amamos, nos acaricia el alma haciéndo-

nos exclamar :
¡
qué bello es entregarse á lo infinito y no tener

más lámpara que el sol, ese eterno y único embustero de los países

latinos, como le llama el autor de « El Nabab ».

No hubo, por consiguiente, en el soplo inspirador, que dio vida

al libro, ni huracanes de metralla, ni melancolías de enfermo, ni

desperezamientos de hastío, ni apostrofes de Ezequieles, ni terre-

motos dogmáticos que conmuevan la epidermis social del Uni-

verso. No hay exotismos, ni desesperanzas, ni amarguras, ni gesta-

ciones de neurastenia, ni erutos de ateísmo, ni contorsiones de

duda, ni desangramiento de corazones ulcerados por el dolor. Todo

es plácido, bonancible, sereno, horizontal y transparente. ,

Ni Píndaro, ni Goethe, ni Quintana, ni Puszquine, ni Swinburne,

ni Leopardi, ni Herculano, ni Joao de Deus, aparecen, para nada,

en el aposento cerebral del artista, que ha cincelado su obra bajo

las higueras de Virgilio, ó á la sombra del retiro de Fray Luis, de-

vorando, con frenética gula, los manjares de Ceres; asistiendo á
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los milagros de Pan, ebrio de oxígeno, loco de sultánica felicidad,

clástico y musculoso como Anteo, pacha de la agricultura, empe-

rador de los soberbios apetitos j de las magníficas robusteces que

van gritando con Sardanápalos : ; comer, cantar y dormir!

Leyendo la última poesía del celebrado ^vate, y al recorrerla de

etapa en etapa, se nos ocurre que ha querido, consiguiéndolo en

parte, hallar inspiración en la madre tierra de cuyo fecundo vien-

tre salen prodigiosas maravillas, raras esculturas, individuos colo-

sales con cabelleras do Sansones, monstruos de cien garras, con

dentatlura de Cerberos, que muerden y astillan el pétreo pedestal

que los sostiene

!

El señ(,'r del Busto echa una ligera ojeada por los alrededores

de la huerta—y, ¿qué ve?—Lo que apenas nos quiere describir:

. . . Allá, donde las resquebrajaduras hacen muecas satánicas, y
donde los hoyos oscuros é irregulares semejan inmensas bocas que

bostezan de hambre; allá, donde la estañada laguna; « porque al

rayo del sol sus aguas pierde », se queja como una virgen sensual

consumida por la primer pasión; donde los eucaliptus, gigantes

petrificados por las Gorgonas, se estremecen de pronto y vocean

al recibir el bofetón del Pampero, y saludan á la cabalgata de ama-

zonas negras (}ue pasan por la atmósfera llorando á veces, ó ha-

ciendo que sus corceles saquen chispas con sus cascos inflama-

bles !

¡ Lo j^ande al lado de lo apacible ! Humboldt y San Igidro. El

bosque y la huerta. El cielo y el jardín.

Los álamos que parece (jue hubieran crecido en una sola no-

che; las amapolas ({ue se besan con los claveles; el sauce que ora

prosternado y moja su frente de humillada Magdalena en el agua

bendita del raudal; los pinos que elevan su pirámide luctuosa, se-

ñalando el cielo, y que semejan instrumentos lúgubres donde el

viento murmura una elegía de la tierra; el valle, sonoro como una

urna (le bronce, patria de las palomas de Zorrilla y de los cuervos

de Chateaubriand; donde el claro-oscuro y la media luz inspiraron

á Rubens y donde las cornamusas de los pastores holandeses en-

sayaron sus primeras notas de tristezas; el arroyo «que cruza cual

graciosa serpentina » azul, constelado de hostias de espuma, trans-

parente y lacrimoso como las estrofas del cisne de Macón, tran-
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quilo como el sudor de la Primavera y rumoroso como la alegría

de un niño; las glorietas que son las alcobas nupciales de la gli-

cina y de la madreselva, y el templo donde se unen las bocas de

los enamorados que huyen de la sociedad; la inmensa nave de ver-

dura bajo la cual se humillan las sombras, y las brisas, mensaje-

ras de Loda, suspiran como stradivarios, se quejan como oboes y
murmuran como clavicordios; la sierra aleonada, con manchones

de terciopelo verde-oscuro, envuelta en un velo de vapores violá-

ceos, y que se enarca á medida que nos acercamos á ella, como un

monstruo sorprendido; la aldea, la sencilla aldea del «Idilio»,

blanca como un sueño de Jorge Isaac, y que nos trae :í la memoria

la eucarística inspiración de Gutit'rrez Xájera. Por último, el Ce-

rro, nuestro Cerro, que, como ya lo hemos dicho, en beneficio de

la hipérbole:

. . . e? el titán de Rodas

Con un pie en el jardín y otro en el río !

Perdónesenos la digresión que antecede, inspirada en unos cuan-

tos motivos hermosísimos que hemos hallado en el libro (jue vamos

á justipreciar.

Un pedazo de alma poética, algo de esa simpática aleación que

tiene para nuestro espíritu la naturaleza de los campos y de los

horizontes que amamos porque nos pertenecen, y que nos pertene-

cen porque los amamos, se encuentra, es indudable, en la obra

que acaba de publicar el señor del Busto, quien es, con poca di-

ferencia, el mismo cincelador de antes y el artista que pinta ma-

gistralmente ; menos sonámbulo, es cierto, y poco sentimental, por

lo que cabe una diferenciación notable entre su numen de ahora y
el de tiempos atrás, cuando de su fantasía brotaban estatuas grie-

gas y símbolos de una unción admirable, por la delicadeza y el

sentimiento que la animaron.

No nos compete inquirir si existe ó no una evolución ideológica,

ó un nuevo agente trastornador, que haya generado, por decirlo

así, el nuevo fruto intelectual de su obra. Pero, aún teniendo en

cuenta las innúmeras bellezas particulares que adornan la última

producción del señor del Busto, lo declaramos, haciendo un esfuer-

zo de sensibilidad y de valor, que mucho nos contraría, que « La
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Chacra », juzgada en ooujunto y como obra esencialmente artís-

tica, no nos agrada del todo, sea porque su naturalismo de inven-

tario no vaya bien con la índole del temperamento que Dios nos

ha dado, ó porque nuestra miopía intelectual, que estamos lejos de

desconocer, enajene por completo el escaso sentido de la crítica,

de que nos creemos humildes y pequeños poseedores.

Conviene^ desde luego, y antes de entrar en partículas de juicio,

presentar armas, como lo hemos dado á entender, al talento del

autor y á muchas de las bellezas que la obra contiene. El numen

del poeta aletea por intervalos aún cuando parece estar abatido, á

semejanza de un pájaro vigoroso, en medio de su agonía. Pintores-

cas imágenes constelan la obra, á la manera que hermosos rubíes

la máquina de un reloj; provocando la admiración del más exi-

gente en materia de forma literaria, cinceladuras de bronce vacia-

das en el molde parnasiano de los nuevos cruzados de París que

beben la inspiración de Eleusys en los cálices de Leconte y de He-

redia, y ofician en los altares de mármol del gran pontífice de «Sa-

lambó » !

Riquísimos materiales para un poema hubiéranle sido esas es-

pléndidas ornamentaciones de la Naturaleza, esas sublimes telas

de poesía que el señor del Busto mira distraído y como de soslayo

pasando delante de ellas, sin conmoverse, como un sonámbulo que»

se dirige por línea inflexiblemente recta á un punto fatídico en

que ha de expirar la fuerza misteriosa que lo conduce.

Pero ¡ vana ilusión ! nada de aquello se cumple y el señor del

Busto no ve sino la chacra, sólo la chacra, como quien dice : la col,

el moniato, la papa, etc.,—componentes éstos más á propósito para

hacer un buen cocido literario y ofrecérselo en alegre charla á los

comilones de la Magna- Qnies, media hora antes de que se sirva

alguno de aquellos almuerzos caligulianos que la han dado justa ce-

lebridad, que para ofrecérselo al inapetente Apolo, que recibe de

mala gana los rimados frutos de nuestra lengua, enfermo como se

encuentra de las indigestiones que le han causado las prosas ver-

sificadas de tantos Grilos y Garullas como respiran en esta Amé-

rica litrmiófila, gastada ya por su precocidad de niño-hombre que

la hace cometer tan serias indiscreciones, en arte como en po-

lítica.
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A nuestro juicio, del Busto ha encallado debido á su poco acierto

en el motivo inspirador que eligió para su obra, y. . . nada más ! Le

sobra talento de poeta, que envidiamos ^-enerosamente—aunque

por esta vez, preciso es reconocerlo, faltóle la discreción del sabio,

olvidándose de consultar el oráculo de su conciencia intelectual

que le hubiera dicho, estamos seguros : En la duda, abstente I

Nosotros, lo declaramos, no hubiéramos podido escribir dos pá-

ginas sobre un tema tan escabroso y materialista, y, en cierto modo,

el señor del Busto, con sus trescientos cincuenta versos, que acu-

san una fecundidad de ingenio realmente pasmosa, es digno de la

admiración de los lectores, y ha llegado liasta arrancarnos esta

frase de asombro apologético :
¡
Qué aguante ! .

Podemos estar seguros que hubiera igualado á P^rcilla en su fa-

mosa « Araucana », si en vez de cantarle á la verdura hubiera ele-

gido para gimnasia de su imaginación el panorama virgen de nues-

tros campos, deteniéndose ante aquellas pocas notas del soberbio

cuadro que apenas nos deja entrever por un agujero de su cortina,

y, que nosotros hemos querido robárselo, páginas antes, copiándole

los eucaliptus que tanto abundan en su poema, y el Cerro (|ue ha-

brá contemplado hasta cansarse desde una altura de su hermosa

chacra.

La Poesía ( lo sabe mejor que nosotros el señor del Busto ) no

se reduce á la descripción real de la naturaleza ; á esculpir lo que

en ella hay de vulgar y alimenticio ; á la consagración egipcia de

los frutos agrícolas que sólo puede apetecer un Osiris hambri'mto

;

á formar inventario de las mil variadas plantaciones, con su co-

rrespondiente parentela de híbridos é ingertos, que se encuentran

en un establecinxiento de campo, y, que podrán ser muy beneficio-

sos para la industria—si se quiere—y hasta de suma utilidad para

la salud fisiológica y mental del hombre, sin que por eso dejen de

estar malísimamente, haciendo las veces de profanadores, en los

sacros dominios del arte sentimental y deleitoso, donde todo es

música, perfume y placer; donde el alma canta las intangibles

creaciones del amor, donde solloza el corazón las enfermedades

que lo ulceran, y, el cuerpo se retuerce en espasmódicas aiísias,

ofreciendo á Venus la danza lúbrica de la fecundidad

!

Una poesía materialmente naturalista nos trae á la memoria una
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"idea luminosa y profunda, de ajena paternidad ; idea que alterada

por nosotros, es poco más ó menos lo que sigue : Si la reina que

inmortaliz() Milo se concibiese con toda aquella viscosa cañería in-

testinal que le anda por dentro á las más célebres heroínas del amor,

y que es adonde van á parar los groseros residuos de las víctimas

de nuestra deleitante bucólica,
¡
pobre plástica que hizo caer en la

deshonra á Belisario y que esclavizó á Pompeyo !

No de otro modo se puede hablar del epicureismo de la natu-

raleza y de la desnudez de ciertas verdades que son refractarias al

gusto, como lo son al contacto de un cuerpo extraño ciertas imán

taciones demasiado fuertes.

SegCm nuestro modo de pensar, el delito literario ( si es que lo

hay ) del distinguido autor de « La Chacra » no es otro, pues, que

el poco acierto en la concepción del plan que eligió para su obra,

la que forzosamente resulta banal por el detaUerío que tiene que

sostener, y que no sugiere en el ánimo del lector una sola idea le-

vantada, sino que, al contrario, se asocia, por natural correlación,

á lo empírico de una labor prosaica que tiene por fin de utilidad el

sustento de nuestra carne y el agente indispensable de nuestra

dinámica digestiva.

¡
Qué veta lujosa y rica hubiera hallado el señor del Busto, para

haber hecho lucir su delicada imaginacÚMi y su alma poética de

axilas reales, en nuestra naturaleza, en la pura y virgen naturaleza

de nuestro suelo, dando cuerpo por estereotipación magnética á los

inspiradores fluidos que de ella emanan ; electrizando con la su-

gestión avasalladora de su inventiva los organismos vivientes que

Se desarrollan al calor de los hálitos fecundos
; y por último, ha-r

ciendo hablar á los héroes históricos de esa Necrópolis de nuestro

pasado, verdaderos Lázaros que esperan al Mesías que los anime y
los haga vivir eternamente !

Pero, es el caso,' que, el señor del Busto nos enseña, cuando más,

á hacer i)rodigios pacienzudos de malgastado ingenio, jwesentán--

douos con simetría y pasmosa ordenación, un acomodamiento fe-

rial de productos de labranza y arborieultura extranjera, amén que

conduciéndonos, con galantería de propietario satisfecho, desde el

frente á lo^ fondos, y por todos los costados, hasta hacernos verla

última rinconada v el último vivero de su huerta señorial, en la
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que, diríase, sólo falta el manzano de las Hespérides para qué sea

digna de pasar á la Historia

!

El argumento de « La Chacra » es, pues, un hermosísimo paseo

que produce en el ánimo del lector el efecto de « ese \nnülo del

Ródano que hace reir y cantar »1

Tócanos, ahora, particularizarnos en el análisis, terminada nues-

tra síntesis sobre el espíi"itu dominante de la obra, la que, como

veremos, encierra delicadas joyas de arte, morbideces de forma que

deslumbra, talladuras florentinas y filigranas de prodigioso artí-

fice, dignas de mejor alojamiento y de la más alta consagración.

La primera estancia nos parece buena ; es una invitación ani-
'

mada que el poeta hace al lector para que lo acompañe :

« A llenar de aire puro los pulmones

Y el pecho de esperanza >.

Es una sacudida que se nos da en pleno sueño cuando se nos

dice :
¡
arriba, haraganes ; hace un día hermoso, vamos al campo !

Es un toque de diana, alegre, chillón y sugestivo. Se escuchan los

mil distintos gorgeos de las aves que anuncian el despertar, y pe-

netra por nuestra ventana un saludo de oxígeno \* una mano que

nos da los buenos días !

Notamos que faltan los signos de exclamación tan necesarios en

los períodos advocativos de mayor intensidad, y además no nos

agrada el noveno verso que dice

:

« Se siente cacarear al (jallinero »

pues, entendemos que á la palabra gallinero, ni aún en sentido fi-

gurado, debe dársele el atributo de cacarear, ó lo que es lo mismo,

conferírsele el valor de una cosa animada, que no lo es, al menos

que no se parezca al árbol que canta de las « Mil y una noches ».

De ningún modo, pues, y aunque se apele á las licencias de muy
mal gusto, que abundan como peces en nuestra literatura, debe to-

marse una casa por los individuos que en ella habitan. ¡Xi aún el

apostrofe cabría, dirigido á la regia mansión gallinácea que, según

díceres, posee en su pai'que el príncipe de Gales !

Pasemos á la segunda estancia. Notamos demasiado extenso el

paréntesis que se nos obliga á hacer, desde el final del primer verso

hasta el principio del séptimo, donde dice

:
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« desde la casa

hasta el arroyo bajan ondulantes \

Desde luego la oración es confusa y algo forzada, obligando al

lector á recorrerla nuevamente para darse cuenta de su exacto sen-

tido.

Si no nos equivocamos, en el final del tercer verso, donde dice

:

« á todo instante »

debe decirse : en todo instante, para que el complemento de la ora-

ción resulte debidamente castizo.

Por lo dema's,
¡
qué hermosa pintura hay en esta segunda estan-

cia, donde dice

:

« Ramilletes de flores,

de esas flores silvestres hechiceras

que surgen por encanto en las praderas

como una bendición de los amores,

abrillantan el pasto, siempre verde

;

la laguna se queja allá en el bajo

porque al rayo de sol sus aguas pierde ;
»

etc., etc., etc

Todo esto es intensamente sugestivo y poético, y nos hace ex-

clamar, como cuando de lejos escuchamos la vibración de una voz

que nos es conocida : ¡ esta es la cuerda artística de Busto !

La tercera estancia
(
página 6 ), es toda una descripción botá-

nica y zoológica de colorido extra-realista, que podi-á ser muy ani-

mada y pintoresca, sin que por esto nos deje de parecer prosa

pura y escasamente original, puesta en versos bien cincelados. En
ella hay de todo como en el gabinete del incomparable Tartarín.

Pasemos por algunas cositas de no muy buen gusto, como aquello

del quinto verso

:

«; en el patio, que wás parece phxo, »
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y aquello de que

:

«el pato, el micifuz y la gallina

se acercan al olor de la cocina ;

»

Prescindiendo de la viva exactitud campestre-escenográfica que

pintan estos dos futimos versos, y que nos recuerdan cosas que

deleitosamente hemos observado, nos desagradan casi por entero,

pues se nos hace pensar en el problema que la escuela experimen-

tal se ha planteado de si las aves poseen ó no, en cualquier grado

que sea, la membrana pituitaria, ó lo que es lo mismo ( con apli-

cación á nuestro país ), la membrana política.

Tampoco nos gusta aquel que dice

:

« por manos adiestradas ordeñada

»

dos semi-consonantes que incomodan con su vecindad prosaica

Pasemos también por la anfibología de los tres últimos versos de

la misma estancia ; anfibología que creemos resulte más bien de un

descuido en la prosodia que de un equívoco pecaminoso, pues de

esos defectos de menor cuantía hemos notado algunos en distintas

partes del libro.

En. la cuarta estancia—^páginas 6 y 7— ( á todo esto se entiende

que prescindimos absolutamente de los prosaísmos descriptivos

que forman, por decirlo así, el tejido de la obra ), hemos hallado

plásticas de versificación que sorprenden por su belleza, y her-

mosísimos pensamientos como el que sigue :

« el fuego, que recibe enamorado '

la olorífera rama.

y en sus- brazos parece

que la retuerce con pasión bravia,

esparciendo con llama vigorosa,

el bienestar, la luz y la armonía.»

¿ Qué armonía será esta ? . . No nos agrada el final que dice

:

« la vida patriarcal, la vida santa, '

la que vivieron sanos y discretos,

nuestros abuelos con. autor que encanta. »

Este ííltimo hemistiquio nos parece algo ripioso.
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La quinta estancia
(
página 7 ), es de un hermoso y variado co-

lorido.

No nos agrada solamente aquello de que :

« el sol se pro2)asa demasiado

»

¿ Se propasa ? . . ¿ Se pasa al patio ? .

.

El verbo propasa?- se usa como recíproco, significando que al -

guna persona se excede de los límites de lo razonable, en lo que

hace ó dice

:

« Excederé, metaní, transgredí. » ^
Ni tampoco nos parece de clara significación el penúltimo ( aún

cuando suponemos que el maduro sea el pintor y no el instru-

mento ),

V.gr.:

« ¡ Cuánto brochazo de piacel maduro I »

Notamos que el inspirado poeta se propasa, realmente, en el re-

parto de los adjetivos, empleando el procedimiento de Núñez de

Arce, de un efectismo algo ampuloso por su eufonía en cierto modo

alambicada, que resulta de la acorde y desmedida colocación de

los epítetos.

La sexta estancia
(
páginas 7 y 8 ), es un prodigio de perspec-

tiva. Se asiste á una representación kaleidoscópica. La descripción

es intonsamente sutil y variada. Por todos lados encontramos árbo-

les y más árboles, presentados siempre de una manera distinta, y
se nos hace desear los opíparos frutos de todos ellos, que, también

nosotros conservamos la primitiva afición de llevarlos á la boca

frescos, recién arrancados por nuestra mano. También en distintas

estrofas hemos hallado tal cantidad de aves que se nos hace de-

searlas en salmorejo, pues, á la postre de tanto andar, es lógico que

se nos despierte un apetito bastante mal educado.

Sólo tres versos no nos cautivan:

« á la portera de la antigua entrada ^
.

< hasta el arroyo de feraz frescura »
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« se ralea al empuje de los años ».

Nos parece más castizo que se diga portería en vez de portera.

Tampoco no nos agrada aquello de la frescura ferax del arroyo

y menos lo de

al empuje de lo8 años.

Esto último no nos parece ni propio ni adecuado A la idea del

verso.

También el cincel faltóle en este otro

:

« pero aún en él alienta una centena >

oaun-éielalien-iau

pues, impensadamente creemos que se nos habla en guaraní

!

En cambio,
¡
qué hermoso es este final

!

« allí los sauces,
"^

y los álamos altos abrazados,

cierran al sol la entrada

y forman caprichosos cortinados

;

la tierra abre sus fauces

en pedregosa grieta

y surge una cachimba inmaculada,

manantial rico y sano n • '

bajo el inmenso sauce soberano

que forma por sí solo una glorieta >^

etc., etc., ote

¡
Qué lapidario se nos muestra el poeta en estos últimos versos,

y qué pintor tan soberbiamente naturalista ! Sólo que su desaliño

no le deja en paz y se olvida de trazar la recta bajo la palabra ca-

chimba
;
pues nos parece que el procedimiento ( más tratándose de

un cerebral de la talla del señor del Busto ), varía en corrección y
formalidad, aplicado á una publicación en libro que puede trascen-

der al extranjero y despertar serias censuras, dando pábulo á que

se ratifique la prevención que se guarda contra los plumas-largas
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de América, que cultivan la literatura antes de estudiar bien el

idioma.

La séptima estancia (pág. 9 ) es puramente descriptiva ; está bien

cincelada; con algunos adjetivos en oso y en able, pero. .

.

Hay un verso en ella que merece la pena discutirse :

los álamos formados en batalla,

«parecen con sus troncos de coloso-^

¿ Confundirá el señor Busto las encinas con los álamos ? Ade-

más ¿ qué troncos son esos ? ¿ Los de los árboles ó los de los colo-

sos ? ¿ A quién se refiere ?—¿ Son troncos humanos ó vegetales ?

Por otra parte no estamos de acuerdo con el poeta en eso de que

los álamos (al menos en nuestro país) tengan troncos de coloso,

cuando necesitarían hacer gimnasia, pues son flacos como hilachas

de caramelo, y, lejos de tener la robustez de los discípulos de Vul-

cano, encargados de trabajar los proyectiles con que Júpiter cas-

tigó la osadía del padre de Deucalión, dijérase que han sido humilla-

dos por el palote, y llegan hasta parecemos postes hiperbólicos,

más bien que otra cosa.

No son de nuestro agrado, por su terminación, estos dos últimos :

« que las tormentas del invierno helado

convierten en un lago sonriente ».

Dos partes calificativas del idioma que forman juntas, en línea

de parada al final de cada verso. La primera, por ser casi inoficiosa

en la expresión de la frase debiera ir, por lo menos, antepuesta al

nombre ó sea á la palabra invierno, para no parecer ripio, á seme-

janza de ciertos representantes que están demás en nuestra Hono-

rable Asamblea y, que son verdaderos ripios de nuestra mala polí-

tica. La segunda nos parece gomosamente blanda para dai" el mar-

tillazo final á una estrofa tan enérgica y valiente, en que se nos ha-

bla de baluarte, desafíos, metrallas y tempestad.

He aquí que nos encontramos (estancia número 8 ) con

« la rica ciudad de Jauja,

donde se come, se vive y no se trabaja

»
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Escuche el lector

:

« Allí la col, erguida,

como una gigantesca rosa abierta

llena el aire de vida;

allí brota la papa suculenta

y el moniato con ímpetu revienta

;

allí el rojo pimiento desafía

en color al tomate, la alcachofa

levanta amoratada la cabeza,

se arrastran el zapallo y la sandía,

la acelga audaz del perejil se mofa,

y la menta y la albahaca se visitan

en la sombra que brindan zalameros

naranjos, tangerinas, limoneros,

y llevan atrevidas su follaje ».

etc., etc., etc.

Falta solamente la célebre remolacha de Tartarín ó sea el coco-

tero más alto de Tarascón.

La estrofa que, renglones antes, hemos transcripto, constituye

una de las partes de la poesía magistralmente lapidadas ; aún cuan-

do casi todas las consonancias son chacareras y parece que están

provocando á gastronómico duelo á cierto humorista, de gran ab-

domen, muy simpático, que padece de neurastenia espinal ( no hay

que confundir con la que se aloja en el cerebro que es mucho más

elevada), distinguiéndose por sus aficiones de, buen tmiriste, y al

cual cabríale la suerte de la hija de Cadmo si la literatura en vez

de ser una mísera esclava esgrimiese por una sola vez los rayos del

Olimpo

!

Por lo demás la última estrofa que hemos señalado, al par que

luce una forma arrogante, marmórea, impecablemente ebúrnea, es

también la más prosaica de todas.

Es una estrofa que da grima á quien entiende la poesía como

nosotros la entendemos, y que causa admiración al artista culina-

rio más ingenioso en materia de hacer con cuatro centesimos un

plato de gran señor. Con efecto: el señor del Busto, hace prodi-

gios de juglar japonés para redondear los períodos y de ventrílo-

cuo sin rival para hacer que hablen de sus atributos morales : el

pimiento que desafía ; la acelga que es avdaz ¡ el perejil que es
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imbécilmente bueno para sufrir bromas pesadas ; la menta y la al-

bahaca que son visitadoras // atrevidas como las cocottes del Pa- *

rís costurero y mercerista. •

Por lo demás, el único que no es de nuestro agrado, es el octavo

que dice así: .'

« el moniato con ímj)etu revienta » -

j Esto parece un sarcasmo con que se anatematiza á alguno de

los farináseos de nuestro gobierno que está por perder la simpatía

del señor Cuestas
;
pues realmente consideramos deplorable que

un moniato con su figura informe de feto inanimado se trueque re-

pentinamente en el explosivo de Orsini y estalle, sin causar el

menor daño á sus tranquilos compañeros.

La novena estancia
(
págs. 9 y 10 ) es brillante por su forma y

por las ideas que entraña. El autor de « Bajos-relieves » le hubie-

ra puesto su blasón al pie, estamos seguros. Toda ella es poesía y
regia poesía. He aquí los primeros fragmentos que son de una so-

noridad que electriza

:

«
¡ Horas del labrador, sagradas horas

en que el hombre, doblado sobre el suelo,

mueve la tierra con afán profundo

y pone las semillas bienhechoras

bajo la augusta protección del cielo

!

Horas de luz, de fiesta para (A mundo,

dé fecunda labor, de rudo embate,

éh que la azada corta y resplandece
"

" como tajante espada de combate. . .
»

etc., etc., etc.

Esto es de lo más hermoso que puede pedirse.
¡
Qué versos tan

rítmicos !
¡
Qué figuras tan valientes !

El final, sin embargo, no está del todo bien como veremos

:

«
¡ Religión del trabajo que ennoblece !

¡ Guerras que no destruyen y que crean !

¡ Salud del cuerpo ! Vida sin cuidado !

¡ Santas horas de paz ! Benditas sean

!

En vez de Benditas sean, debe decirse ( esto salta á la vista del

más simple afinador en concordancia de sentido ) Benditas seáis ;



TxETERATURA Y CIENCIAS ' -489

pues, hay dos singulares en el tercer verso donde dice : ¡ Salud deL

cuerpo ! ¡Vida sin cuidado I—álos que de ningún modo se lespue-.

de aplicar la tercera persona del Imperativo, sino la segunda.de:

dicho Modo.

La décima estancia (pág. 10) es hermosa y pintoresca, pero nos

desagrada el final que dice, refiriéndose á los eucaliptus:
n

«
¡ Ay de ellos que sus retos

suelen pagar algunos con su vida

(¿y 7iada má^ que algunos?

)

en lucha sin coraje

del rayo á la primera, arremetida '. >>

Creemos que el rayo, cuando más tiene una sola arremetida, al

menos que no sea un rayo buscapiés! Si el señor Busto se refiere

á la tormenta, debería habérnoslo dicho con la más perfecta clari-

dad.

Las estancias undécima y duodécima no dejan nada que desear,

consideradas descriptivamente. Si algún defecto hay en ellas es el

abuso del adjetivo y de los participios, de lo que resulta una enfa-

dosa monotonía que hiela el sensorio y precipita la lectura, ha-

ciéndonos desear su terminación con la vehemencia con que se de-

sea llegar á tierra después de mi viaje largo y fatigoso.

Además no nos agradan los siguientes versos que subrayamos y
que están comprendidos en la duodécima estancia.

« Y con paso ligero

crucemos el potrero

(le/mandando á la fierra su. sifstenfo.^

El primero porque es un ripio patente, pues, lo mismo nos da

cruzar el potrero acelerando el paso que con la calma de un fraile

obeso; y el segundo porque se halla en la terminación de la estrofa

y nos parece de una debilidad (^ue inspira lástima, con su cacofo-

nía inarmónica y mal sonante.

El resto de la obra contiene fragmentos preciosos en que el au-

tor hace gala de buen decir y de una fantasía (pie tiene todos los
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colores de una tela de Goya en soberbio connubio con las líneas de

mármol de un jarrón de Eleusys. La sobriedad no le falta y la pi-

rotécnica de la imaginación ostenta sus más prismáticos deslum-

brarhientos y las combinaciones sobrenaturales de una regia ser-

pentina que se viste con el iris, y desparrama airosamente, como

dice un conocido escritor moderno, el mágico florecer de una pri-

mavera del paraíso, vestida por Salomón y soñada por Gauthier!

¡Escuchad al Poeta, y, vedlo en su Tabor con la frente alzada,

entre el cielo y la cumbre, como Jesús ! . . ¡Es otro Busto!

Ya no cabe el derecho de exclamar con el héroe:

¡ La pobre alondra no canta

Porque el sol no la ha mirado!

Sino que, al contrario, pasa lo que en «La forét mouillee» del

gran Maestro, cuando desciende sobre la cabeza del Poeta la no-

via alada de la inspiración, en forma de paloma blanca. «La lluvia

pasó por encima de la floresta, y los árboles, las hierbas, las hojas

y las flores, los pájaros y los insectos, todo toma la palabra!»

¡Escuchémoslo!:

< Ya va á ponerse el astro rutilante

;

I ya reviste á sus últimos fulgores

mil formas y colores

la nube, por el céfiro empujada

;

ya de púrpura tiñe el horizonte
;

ya se hunde tras el monte

como hostia por los cielos consagrada,

dejando el mar sin luz, la tierra fría,

y el alma con letal melancolía.»

Esto es hermoso y del mejor gusto, así como lo que sigue; pues
^

parece acariciado por el gran cincel del autor de «Maruja»

. «aquí no llegan

de la ciudad los disonantes ruidos

;

aquí se logra en bienhechora vida

con la salud del cuerpo la del alma

;

aquí todo á los éxtasis convida,

y en voluptuosa paz el alma anegan

ilusiones divinas

que sus lampos de luz han encendido

en llanos, arboledas y colinas».
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Concluye bien, y el lector, aunque algo mareado por ese olor á

frutería y á puesto de verdura fresca que se respira en gran parte

del poema, conviene con Shakespeare en que:

All's well that en dií wel.

«Es bueno todo lo que bien concluye!»

Terminado se halla nuestro juicio. ¿Habremos pecado de since-

ros, en haber dicho la verdad que se nos salta de la boca en todos

los instantes de la vida?

Sin vacilar respondemos que sí ; ese es nuestro único y meritorio

pecado!

Nadie está libre de que su conciencia le interrogue, á semejanza

del monstruo de Tebas, despedazándole el alma. Nosotros, como

Edipo, hemos salido vencedores, y la Esfinge de los escrúpulos se

precipita y muere, por lo que adquirimos la merced que 'adquirió

Octavio de la emperatriz Olympica: hablar mucho de guerras en

brazos de la paz !

Los que le hayan dicho á nuestro distinguido hermano en idea-

les que su obra es perfecta, le han mentido, créalo, ó bien no en-

tienden un ápice de gaya ciencia.

La crítica entre nosotros elogia ó censura demasiado. Sus ex-

tremos son antítesis. Como una esfera planetaria tiene de un lado

sombra y del otro luz ! Es corona <5 cilicio. No tiene término medio.

Es la montaña que posee la cúspide y el vórtice. Es la Cleopati-a

de Shakespeare, que, tan pronto estrecha á su querido para evapo-

rarse besándolo, como le dice á un mensajero: «Caiga sobre tí

maligna peste ; fuera de aquí, malvado horrible !»

En este país de hipocresías é insinceridades la verdad es sólo

una máscara que se desfigura el rostro y se pasea cómodamente"

aiTOJando muchas flores ó muchas piedras, que viene á ser casi Icf

mismo, donde la impostora publicidad es cómplice gravísima de

créditos intelectuales que son verdaderas mistificaciones, porque

se sigue viciosamente jugando á la mentira, en un perpetuo carna-

val de lisonjas galantes ó en un campo de batalla de personalis-

mos encarnizados!

Cábenos á nosotros ser la excepción, virtuosamente rebelde y
tranquila, como se dice de Savonarola, pues, nuestra palabra tra-
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duce siempre lo que decir queremos, para que, más tarde, tengamos

que hacer oídos, á lo que de ninguna manera deseamos escuchar!

Nunca jamás nos preocupó la resonancia pública, pues, conven-

cidos de nuestro justo valer sólo guardamos desprecio, indiferen-

cia ó caridad para esos brazos de cortesana donde han hallado glo-

ria de cascabel muchas mediocridades hidrogenadas que no han de

resistir, seguramente, á la presión de las altas atmósferas de la

posteridad justiciera, y que caerán algún día para no levantaree

más, como Anteo ahogado por los brazos de Hércules!

El autor de «La Chacra» vale mucho y valdrá mucho más

cuando deje de cantarle al bajo suelo sembrado por el hombre y se

remonte á las grandes alturas donde el Rey Sembrador que es

«Todo-Verso» ha colocado, en vez de semillas, estrellas, y cuyo

parque azul tiene por caminos las inmensas nebulosas y las invi-

sibles constelaciones.

¡Cante á los rumbos supremos del espíritu, al porvenir de la fa-

milia humana, á los problemas psicológicos que exigen hospedaje

en los palacios de lumbre del cerebro, á la impetuosidad tumul-

tuosa y convulsiva de las pasiones, no suceda que cuando le vea-

mos pasear su luminoso talento por las sondas vulgares que esta

vez lo han atraído, exclamemos: ¡He a(juí un poeta de grandes

alas que adora la Poesía en el suelo, profanándose á sí mismo!

Exclamación dolorosa que encierra el mismo reproche de la de

PhUo á Demetrius, al contemplar á Marco Antonio enamorado de

la Keina de Egipto: «Observa bien y verás una de las tres colum-

nas del mundo convertida en bufón de una prostituta > !

Séanos permitido, pues, resumir nuestro juicio en dos palabras:

«La Chacra» no es digna de ostentar el blasón de José del Busto,

á quien hubiéramos preferido ver lejos del escenario utilitarista,

cantando la eterna romanza de \oh ebrios del ideal, y repitiendo

con Víctor Hugo:

/./(' suii.s lili rrr rlr ierre niiioiirrii.r iVniír rfoilc .'

*

. Jidío Herrera y Reissig.
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SEGGIÓN GIENTÍFIGÁ Y MILITAR

RECUERDOS DE LA GUERRA

( Continuación i

El enemigo tenía conocimiento de nuestras marchas y nuestras

intenciones, y obligado á aceptar el combate que buscábamos, se

preparó de antemano, atrincherándose en las mejores posiciones,

formando en conjunto una línea de defensa inexpugnable.

Con los datos recogidos por el oficial explorador, el jefe formuló

el plan de ataque y determinó la línea de retirada conveniente-

mente protegida y asegurada.

Dispuesta en una forma razonable, la fuerza siguió el avance

hasta hallarse á unos -iOO metros del enemigo, que tan pronto como

nuestras fuerzas coronaron la cuchilla, rompió un fuego rápido y
certero que diezmaba las filas.

Oíanse por todos lados gritos de ardor guerrero pronunciados

por los que castigaban las balas, y ayes de heridos que con furiosa

desesperación revolcábanse en el suelo. Algunos, serenos y resig-

nados, alentaban á sus compañeros, diciéndoles: «No es nada;

cuando el deber obliga, el sacrificio es una satisfacción para todo

buen soldado. Adelante, compañeros, y redoblad vuestras fuerzas

que somos muchos los que faltamos».

Mientras esto sucedía en la infantería, la caballería hacía tam-

bién sus operaciones por las alas, que eran los puntos señalados

para sus maniobras.

Los escuadrones cargaban en formación compacta, para reti-

rarse luego en fracciones entre las hondonadas del terreno. Veíanse

pasar en todas direcciones caballos con las riendas sueltas, á toda

carrera, sin jinetes, la cola tendida y las orejas amuladas. El ruido

de los disparos de ñisilería había asustado á la numerosa caballada
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de la infantería, que en grupos y convenientemente asegurados, se

habían colocado á la altura de las reservas.

El humo de la pólvora cubría completamente el campo del com-

bate é impedía observar con claridad el terrible drama que se des-

arrollaba.

(Continuará).

XOTAS DE REDACCIÓN

Al selecto grupo de colaboradores con que cuenta La Eevista

tenemos que agregar hoy el nombre del señor Leonardo A. Bazzano,

quien nos ha favorecido con el hermoso cuento, «Reconquistada»,

trabajo que por su estilo y la brillante forma en que ha sido mo-

delado llamará seguramente la atención de nuestros lectores.

Bazzano es director de la importante revista «América Latina»,

publicación que ve la luz en Buenos Aires, y su firma de escritor

galano é ingenioso, figura ventajosamente en diversos periódicos

literarios de esa ciudad y del resto del continente.

Agradecemos al amigo su concurso é instémosle á que nos vi-

site con frecuencia.

una noche en santa MARÍA

En la hermosa composición de Carlos H. Matta que lleva por tí

tulo el que sirve de epígrafe ú estas líneas, publicada en el nú-

mero 8 de nuestro periódico, se han deslizado los siguientes

errores:

Enl a página 349, donde dice : alfombrean, debe decir, alfombran.

En la página 3.50, en vez de simbrar, debe leerse cimbrar. Avizor,

en lugar de arisor. En vez de rodaban, rondaban. Página 3.Ó4, en

vez de Catalópdricos, debe leerse catatópdrtcos. En la página 351,

desemblado, debe leerse desamblado. Página 355, en donde dice,

preteles, debe decir petreles. Al subir, d stib/rj. En donde dice, es-

lutrecer, debe leerse enlustrecer.
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Con muy expresiva y galante dedicatoria, hemos recibido de

nuestro amigo Carlos Mkrtínez Yigil « Apuntes de mi cartera », su

nueva producción en libro, que ha venido á confirmar la idea que

tenemos de la ilustración y el talento de su autor, uno de los muy

pocos que se pueden llamar literatos en nuestro país, porque poseen

esa individualidad de la inteligencia que caracteriza á hs que son,

á los que tienen rumbos, á los que abominan el calco, á los que le-

jos de vivir glosando eternamente, hacen obra do hidalgos del pen-

samiento y no mojigangas retóricas á imitación de osa turbo-

nada de escritorzuelos (jue ha caído repentinamente sobro esta po-

bre América entregada á la más escandalosa piratería de la litera-

tura. .

Los cien pensamientos que componen el hermoso y elegante to-

mito editado en el artístico taller de los señores Dornaleche y Re-

yes, constituyen una pieza do subido precio, pues Martínez Vigil

ha derrochado gracias de lenguaje, finuras de ingenio, penetrantes

ironías que se introducen sin pedir permiso, como las agujas de

oro del aticismo clásico. Diserta, además, sobre la filosofía de nues-

tras cosas y de todo saca partido, para deleitarnos con una ocurren-

cia original que nos sacude haciéndonos exclamar :
¡
qué nuevo es

esto ! al revés de ciertos humoristas narcotizadores que regalan

sueño á quien lo posee en demasía, y que confunden el burdo chas-

carrillo cubierto apenas por un tapa-rabo, con el sarcasmo que se

hace adivinar, usando, como ciertas mujeres de extrema coquetería,

un descote muy discreto !

Carlos Martínez Vigil maneja tan bien la sonda de la observa-

ción, que penetra en el revuelto océano social, llegando hasta lo

más profundo de la vida, como el cincel que muerde y crea, ha-

ciendo de un bloque de sensación una escultura perfecta de len-

guaje.

Apenas uno que otro pensamiento vulgar, que no sea digno de

alojarse en libro de tan alta categoría, hemos afrentado con una

marca de lápiz. La gran mayoría de ellos chorrean jugo cerebral y
ponen de manifiesto la buena tierra en que germinan, y de donde

saldrán otros frutos de igual ó más valer, que orlarán la frente del

distinguido escritor, que mucho honra á nuestra literatura, como

orlaban la frente de los divinos héroes de Horacio, los pámpanos

simbólicos, ungidos por la diosa de la eterna fecundidad

!
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La Revista que nosotros dirigimos, dio cabida, haciendo honor

ai rango de tan noble huésped, á los hermosos pensamientos que

forman el libro que galantemente nos ha visitado, haciéndonos pa-

sar uno de los mejores momentos de solaz que hemos tenido en la

temporada bibliográfica de estos últimos años, y obligándonos á

quedar doblemente deudores á la gentileza de un obsequio tan va-

lioso y á las atenciones de un amigo de tanto talento.

Osear Tiberio, uno de los jóvenes de más talento, que figuran

en la falange literaria de la nueva generación argentina, ha publi-

cado en «La Revista Literaria» de la ciudad de La Plata, elhermor-

sísimo juicio de crítica que transcribimos en el presente número, y
que como habrán visto nuestros lectores, trata de la obra de Ro-

berto délas Carreras, titulada « Sueño de Oriente ».

Osear Tiberio es ante todo poeta y verdadero poeta. Su imagi-

nación exuberante y sensualista parece haber sido hecha para com-

prender y exornar un libro esencialmente delicado, y subjetivo,

que respira calideces de alcoba oriental y perfumes de inverná-

culo, y que produce en el espíritu del que lo lee una sensación in-

tensa de formas, de colores y de armonías.

Tiberio divaga, sueña, se deja arrastrar por esa bayadera provo-

cadora y coqueta que se llama fantasía y nos encanta hablándonos

de misteriosas reconditeces, de secretos malignos, de pecados su-

blimes que él conoce y se complace en describir con ingenua per-

versidad de intención, dejando que sus sentidos se desperecen en

el blando triclinio del placer.

Felicitamos al inteligente amigo por su hermoso trabajo, en que

se revela catador de artistas que, como Roberto de. las Carreras,

honran á la literatura de América.
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TOMO II

SEGGIÓN DE LITERATURA

LECTURAS EXTRANJERAS

OLIVE SCHEEIXER Y SU LIBRO « SUEÑOS»

Para J. E. Rodó.

En el África del Sur, donde boers é ingleses tiñen con su san-

gre las arenas de los áridos karroos ( 1 ), lejos, muv lejos de las

nieblas de Inglaterra, nació Olive Schr^iner, la ya afamada autora

de las interesantes novelas « Historia de una Hacienda africana »

y « El soldado Peter Halkett de Mashonaland », y do « Sueños »,

colección de fantasías á modo de parábolas. Su padre, cura lute-

rano holandés, la educó en los estrechos límites de su austerísimo

credo
;
pero ella, poco satisfecha de esa dogmática enseñanza,

buscó en el estudio libre y sin trabas la luz que era el anlielo de su

espíritu. En la « Historia de una Hacienda africana » — que es

principalmente una autobiografía— relata magistralmente la au-

tora, el proceso psicológico de la emancipación de su intelecto, —
antes aprisionado en la estrecha celda de las creencias religiosas

— y como se enseñorea en la serena región de la libertad del pen-

samiento, donde no se divisan horizontes, y la luz, cualquiera que

sea su procedencia, no halla obstáculos en su camino.

Adolescente aún, fué Olive Schreiner á Inglaterra, llevando no

( 1 ) Karroo. Nombre que se da á las pampas arenosas en el África del Sur.



498 LA REVISTA

sóio un abundante bagaje de ambiciones y esperanzas, sino tam-

bién el manuscrito de su primera novela, que sometió al imparcial

criterio del veterano escritor Jorge Meredith ; éste sugirió algu-

nas modificaciones y declaró que la novela era excelente y merecía

pronta publicación. Olivo •Schreiner llevó á cabo las alteraciones

aconsejadas, y la dio á la publicidad, escondiendo su nombre, como

otras muchas escritoras, bajo el varonil pseudónimo de Ra/ph

Iroii. La « Historia de una Hacienda africana », que es la novela

aludida, alcanzó un éxito asombroso, pues mereció los aplausos de

la crítica y los favores del público, que agotó rápidamente cien

mil ejemplares.

« Sueños », su segundo libro, que sirve de tema ú estos apuntes,

vino ú afirmar en breve la re])utación literaria de la joven autora.

« Sueños » es una colección de fantasías y parábolas, escritas

en lenguaje tan poético y armonioso, que no hacen la métrica y la

rima para darles el título do palmas.

Sumamente breves, algunas, más extensas otras, todas encierran

en sus frases de bíblica senoilloz, pensamientos profundos, la reso-

lución de alguno de los grandes problemas de la humanidad según

la elevada concepción de la justicia, que tiene la autora.

No se crea, sin embargo, que osa sencillez de la frase y osa falta

de oropeles de sus breves y armoniosos períodos corresponden

siempre á igual sencillez en la concepción de los artículos (jue la

autora ha bautizado con el nombre de « Sueños ». Eu algunos, es

verdad, la idea salta inmediatamente, desnuda y hermosa, desha-

ciendo sus simbólicos atavíos como Venus la tenue filigrana de

espumas, tendida sobre el mar. Pero otros — y eii esto se diferen-

cian de los « Poemas en Prosa » de Purguenoo, con los que tienen

cierta analogía— hacen el efecto de ese ingenioso laherinto árabe,

que actualmente se exhibe en algunas capitales europeas, que, con

poquísimos recursos, unas cuantas columnas y espejos, confunde

al que en él se interna, hasta el extremo de que no encuentra la

salida, pues, aunque son muchas las puertas que se presentan á su

vista, rara vez acierta con la verdadera. En esto practica Olive

Schreiner la fórmula del arte que pone en boca de uno de los per-

sonajes de su novela « Historia de una Hacienda africana », quien^

después de haber desarrollado una bellísima alegoría, tomando
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como base, las casi informes figuras que un rústico mucliaclio lia

labrado en un bloque de madera, dice al inconsciente y asombrado

artista : «Toda esa historia nó está aquí, pero está sugerida, y el atri-

buto de todo verdadero arte— del más elevado ó del más bajo,—
es que diga más de lo que dice, y nos eleve por encima de él. Es

una pequeña puerta que se abre á una sala infinita donde uno

puede encontrar lo que quiera. . . Tu pequeña talladura representa

algunos hechos mentales como realmente son, luego en ella se pue-

den leer cincuenta historias igualmente verdaderas. No hace falta

la verdad en tu obra, sino la belleza externa, que es la otra mitad

del arte ».

Esa es la teoría del subjetivismo, á la que se ha puesto un di-

que racional en las últimas frases citadas, pues no es dudoso que,

llevada á sus últimos extremos, puede ser causa de lamentables

extravíos.

A diferencia de muchos escritores á lo Rimbaud, que consiguen

sus efectos sólo con el artificio de las palabras, hábil y paciente-

mente combinadas, sugiriendo nada más que pasajeras impresio-

nes de colores y sonidos, Olive Schreiner, con poquísimas palabras,

despierta muchas ideas. Para expresar más gráficamente la antíte-

sis que hay entre ambos modos de comprender el arte, compararía

los procedimientos de aquéllos con los affiches del pintor austríaco.

Mucha,— el protegido de Sarah Bernhardt, — recargados de pri-

morosos dibujos puramente ornamentales, pero escasos en ideas, y
los escritos de la autora sudafricana con los vigorosos y sugestivos

cartones de Schneider, á pesar de que algunos de aquéllos adole-

cen de cierta vaguedad en los contornos, están como envueltos en

una tenue niebla de misterio, difícil de rasgar, muchas veces. La

idea se ha presentado, quizá, con timidez en la mente de la autora,

pero ésta se ha complacido en ocultarla hábilmente para dar al

lector el placer de descubrirla, y cumplir al mismo tiempo su pre-

cepto artístico de sugerir más de lo que dice.

Sería difícil, en estas breves líneas, dar una idea cabal de cada

uno de los artículos que componen el libro de que me ocupo
;
pero

voy á intentar una somera enumeración de los argumentos de los

más interesantes de ellos.
'

El goce perdido cuenta de cómo el Anior-pasión, fruto del pri-
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mer beso del Amor y la Vida, no puede resistir los sufrimientos y
tribulaciones que éstos sufren en su áspera jornada por el mundo,

y se transforma en la Simpatía, que es el Amor-Perfecto.

El Caxado7' relata la eterna persecución de esa « ave de blanco

y plateado plumaje » que se llama la Verdad. El cazador, que

simboliza el espíritu sediento de lo absoluto, se desprende de sus

más queridas aves, que antes lo deleitaban con sus cantos, que

decían: « ¡ Inmortalidad ! ¡Un Dios humano/ y ¡Recompensa

después de la muerte ! », y, siguiendo el consejo de la Sabiduría

abandona para siempre los valles de la Superstición, en medio de

los insultos de sus semejantes que lo llaman loco y pretensioso, y^

después de vagar en la Tierra de la Negación absoluta, resistiendo^

as tentaciones de la Sensualidad, llega hasta las altas montañas

Ide la Realidad, cuya ascensión empieza por el camino que otros

han abierto, pero éste pronto se concluye, y él tiene que ir labrando

trabajosamente, grada por grada, y, cuando cree llegar á la cús-

pide, ve que se alza otra montaña, y otra, y otra, hasta que rendido

y viejo, se tiende á morir sin lograr su objeto
;
pero, en ese último

instante, divisa algo que baja de lo alto revoloteando lentamente,

y se posa sobre su pecho. Es una pkima blanca. Sólo una pluma

del ave misteriosa de la Verdad.

En Los jardines del Placer me parece encontrar una alusión á

los sacrificios que el Deber obliga á hacer á las mujeres, arrancán-

doles los más caros afectos de su corazón.

Confieso que me es difícil desentrañar el verdadero sentido de

En un mundo lejano. Se trata de una mujer que hace un gran sa-

crificio á una deidad, pidiéndole que conceda á su amante lo que

pueda hacerlo más feliz, y la deidad lo aleja para siempre de ella,

diciéndole que le ha concedido « que él pueda abandonarla ! » ¿ Ha
querido aludir la autora á que la deidad ha dado fuerzas al amante

para que pueda romper el yugo de la sensualidad ?

« Tres Sueños en el Desierto * son el pasado, el presente y el

futuro del problema del feminismo, simbólicamente descritos. El

pasado describe el estado de la mujer desde que el hombre amarró

á su espalda con la faja de la Inevitable Necesidad el pesado fardo

de la sujeción, allá en la edad del imperio de la Fuerza Muscular,

hasta que el triunfo de la edad de la Fuerza Nerviosa cortó la faja
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y la libertó del yugo. El presente relata su viaje al país de la Li-

bertad, por las orillas del Trabajo y atravesando las aguas del Sufri-

miento, sin otro apoyo en ese resbaladizo camino, donde tantos han

caído para siempre, que el enroscadizo báculo de la Razón, pero

sus esfuerzos aislados no serán suficientes para conseguir su pro-

pósito, y su cuerpo será arrebatado por la corrienís^liasta que,

cuando muchos cuerpos como el de ella hayan formado un puente,

quede abierto el camino por donde pasará la humanidad entera. El

futuro es cuando hombres y mujeres unidos estrechamente hagan

juntos é iguales la jornada de la Vida.

Este último artículo está lleno de profundos pensamientos filo-

sóficos alegóricamente desarrollados; así, pues, el argumonto que

acabo de bosquejar sólo puede dar de él una idea muy remota.

« El Secreto del Artista » es la historia de un pintor prodigioso

cuyos cuadros tenían un brillo singular, que todos admiraban sin

saber de dónde provenía. Sus rivales trataron de imitarlo leyendo

viejos infolios para aplicar los procedimientos de los antiguos pin-

tores ó comprando colores raros en remotos países, pero sus telas

resultaban opacas y al poco tiempo quedaban descoloridas. Murió

el famoso artista, muy pálido y débil, y todos fueron á examinar

sus tiestos y utensilios creyendo encontrar algo extraño ó extraor-

dinario, y no hallaron nada que ellos también no tuviesen. Pero,

cuando fueron á enterrar el cadáver, vieron que tenía una herida

en el pecho, una vieja herida cuyos bordes estaban ya endurecidos.

Ese era el secreto del artista: había pintado sus cuadros con su

propia sangre, por eso tenían ese brillo que todos admiraban. La
moraleja es obvia.

Termina el libro con un sueño dantesco que revela la poderosa

imaginación de la autora: Dios conduce el alma de ella á través

del Infierno v del Cielo. Las alegorías v símbolos en este artículo

tienen una fuerza asombrosa, y las que se refieren al Infierno re-

bosan amargas alusiones á las injusticias de la tierra. Como en el

poema del inmortal florentino, el Infierno está descrito más vigo-

rosamente porque es la pintura de los dolores terrestres y el Cielo

es sólo una sublime conjetura de la fe ó de los sistemas filosófi-

cos. En el caso de Olive Schreiner, en el último cielo, el alma de

la autora y Dios se confunden, y sólo existe el Ritmo supremo.
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Los «Sueños» de Olive Schreiner son, pues, como se habrá

visto, pensamientos modernos— no todos propios— ataviados, por

influencia de la primera educación de la autora, con el místico ro-

paje de las parábolas.

Las líneas precedentes sólo pueden dar al lector que haya tenido

la paciencia de seguirme hasta aquí, una vaga idea de la autora y
del libro que he intentado dar á conocer. No me he encontrado

con fuerzas suficientes para hacer una crítica de las ideas y proce-

dimientos que someramente he descripto. Otro con más preparación

puede emprender esa tarea, de que por su talento y originalidad,

es bien digna la gentil enemiga de Cecil Rhodes ( 1 ).

Carlos Ledgard,
Peruano.

Jiliiicjiíe, llj (Ir Mayo de l'.)l)0.

PLENILUNIO

Al Sultán Roberto de las Carreras.

En la célica alcoba reinaba

Un silencio de rosas dormidas,

De tímidas ansias, de ruegos callados,

De nidos sin aves, de iglesias en ruina;

Mas de pronto, se siente que salta,

Que salta agitado, que llama ó palpita,

El vital corazón de una virgen:

¡ Campana de fuego que al goce convida

!

En su lecho, de escarchas de seda.

Cual cisne entre lirios, la virgen dormía:

¡Eran alas de su ángel custodio

Los leves encajes del alba cortina

!

I 1 ) olivo SclirciuiT es hcniíana de Harhcrts Schreiner, primer ministro de la Colonia del

Cabo, que últimamente con el apoyo de la Liga Africana, ha combativo la política de Mr"

Rhodes. El libro < El Soldado Peter Halhetl de Olive Schreiner ha tenido por objeto, tam-

bién, combatir esa misma iiolítiea.
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En su boca entreabierta mostraba

Una hermosa y extraña sonrisa

Que, la noche anterior, en sus labios

Pensando en un rezo, quedóse dormida

!

Miréla, y de pronto quédeme extasiado,

Admirando sus formas benditas,

Y sus senos: las cúpulas blancas

Del templo de carne de Santa Afrodita

!

¡Besadla, Poeta, me dijo mi Musa,

Píuial es su boca, bebed ambrosías,

Y sea la lengua, de ardientes rubíes.

La hostia de fuego de su eucaristía!

Su frente tan blanca, tan pálida y tersa.

Semejaba la página nivea

En que Psiquis pintaba sus sueños

Con sangre nevada de rosas lascivas.

Yo miraba en sus curvas ojeras

Las sendas que atraen, las sendas prohibidas.

Las manchas sensuales, los arcos de gloria

Que adornan la eterna ciudad de la Vida!

Mi Musa me dijo: pedidle á Cupido

Su flecha de fuego, su flecha divina:

¡ En el cuerpo sensual de la virgen

Hay dos aves, muy blancas, dormidas

!

¡ Oh, Poeta, la virgen os llama

;

Que sea su cuerpo la lúbrica lira

:

¡Los ritmos más dulces los tiene su boca;

Su aliento es un verso de blanda armonía

!

¡Oh, luna de amores! Fogoso brillante

Radiaba en la noche de sedas bruñidas.

En el bosque de sombra, aromado.

Que el negro cabello tendido esparcía;

Semejando la Venus de fuego.

Esa reina de crencha encendida,

(¿ue es fúlgido faro en el mar de las noches,

Y blanca azucena en la frente del día

!

Acerquéme, temblando: La virgen

Ostentaba la misma sonrisa

Que es novia del beso y hermana del llanto,

Que es pena y reproche, palabra y caricia;
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Ostejitaba las mismas ojeras

:

Las sendas que atraen, las sendas prohibidas,

Las manchas sensuales, los arcos de gloria

Que adornan la eterna ciudad de la Vida

!

¡ Gran Dios ! Ya eran ríos de vino mis venas,

Serpientes mis brazos, serpientes mordidas ; •

¡ Mi fatal corazón se agitaba

Cual fiera convulsa sintiéndose herida

!

Y, oh! solemne momento, oh! milagro.

Apenas la virgen despierta y me mira,

¡ La fiera y las sierpes quedaron sin fuerzas

Y sólo un arcángel sus alas batía

!

Julio Herrera y Reissig.

FLOR DE CEIBO

CUENTO

En una excursión que hice á las sierras de Minas en compañía

de algunos amigos, picó mi curiosidad los vestigios de una pobre

vivienda de la que se retiraba el camino como receloso, en la que

había algo de la agreste ^tienda del indígena y el rancho de nues-

tros paisanos.

^layor fué mi sorpresa todavía cuando advertí que se descu-

brían con respeto los rudos muchachos que nos guiaban, y que sus

rostros curtidos y serenos se velaban con una sombra de melancó-

lica tristeza como si la presencia de aquel montón de ramas y] te-

rrones evocara ;un recuerdo penoso en sus memorias.

Esta nueva circunstancia acrecentó aún más mi ya excitada cu-

riosidad, y no pudiendo resistir al deseo de conocer el motivo de

por qué se reverenciaba lo que para otro viajero habría pasado des-

apercibido, traté de hacérmelo explicar por un chinito locuaz en

estremo que so prestaba gustoso á narrarnos los hechos más ó me-
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nos interesantes que habían dado nombre á los lugares por que

atravesábamos.

Pero aquí no pudo dar escape á su oratoria porque no conocía á

fondo la verdad. Eran muchas las historias que andaban en bocas

de los paisanos; historias absurdas envueltas en el misterio que

no habían conseguido otra cosa que arraigar en el espíritu de aque-

lla sencilla gente el sentimiento de la superstición que bien á las

claras mostraban persignándose con la beatitud de un penitente de-

lante de cualquier objeto apostado al costado del camino.

Si el chinito no me supo decir algo, no por esto dejó de prestar-

me sus auxilios, indicándome las señas de un indio viejo que por

su prodigiosa memoria constituía algo así como una añeja corteza

donde todos escriben su historia, comparación un tanto extraña

que me tomo la licencia de hacer por haberse impuesto alguien que

el tal indio viejo agrandaba las cosas con los años, aumentando

una capa de su mventiva á lo ya dicho.

Mi novelesco personaje vivía en un bajo de la sierra en compa-

ñía de dos formidables perrazos de trompas arrugadas y filosos

colmillos.

Allí me encaminé tejiendo en mi inmaginación todo un romance,

porque yo adivinaba en aquellos restos de techos y paredes la más

sublime de las leyendas, de esas que después de oirse dejan el alma

cansada y sumida en larga meditación.

Casi oculta entre las breñas descubrí la guarida del indio, que

no dejaba de parecer interesante verla allí en medio de la soledad

más completa y del murmullo de los árboles. Después de los res-

pectivos ataques y retrocesos de la jauría de pefros grandes y
chicos que me rodeaban con el santo empeño de llevarse un trozo

del taco de. mis botas, me encontré en el interior de la casucha.

Nada había dentro de particular, á no ser las paredes ennegreci-

das por el humo y el fuego casi extinguido al lado de un montón de

cueros trenzados sobre el que estaba tirado el indio que apenas si

desplegó los labios carnosos y remangó los párpados hinchados que

le caían sobre los ojo scomo una pesada cortina de carne para mos-

trar que respondía á mis buenas tardes.

Allá va lo que el indio me contó

:

En aquellos sitios hace treinta años, un indio alto, de mirada

r
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dura, rudo y de coraje de quien se contaban las hazañas más in-

cwncebibles, sentó sus reales sin que nadie supiera de dónde ve-

nía.

Construyó su casa de ramas y cueros y en ella vivió con su

compañera, la india más linda de su raza.

La gente de aquellos lugares era mala. Los temibles del pago,

celosos ante aquella aparición del indio, se resintieron hondamente,

pero mal que les pesara tuvieron que acallar sus ímpetus bélicos y
engastar las armas de combate en la paja de los techos, cuando

vieron al indio alto ir en busca del yaguareté á sus madrigueras y
enlazarse con pasmosa tranquilidad, las víboras más venenosas en

el cuello y en las manos sin que éstas lo mordieran.

Otro indio, el que tenía más cimentada su fama de bravo y de

terrible, empuñó con más alientos la lanza cuando le relataron las

hazañas que llevaba realizadas.

Midieron sus fuerzas sin haber mediado una provocación, un

gesto agrio, un ademán altivo; como si aquello fuera mevitable;

con la misma impasibilidad de las aguas de dos arroyos que nece-

sariamente tienen que juntarse. En el vado se encontraron; la lu-

cha fué ruda, pero el indio alto fué el vencedor.

El vencido corrió apretándose la herida á ocultarse en la espe-

sura donde fué á llorar la rabia de su derrota.

El coraje lo ahogaba. No pudo resistir más al deseo de vengarse,

y bajó á la tienda del indio en son de guerra, con ánimo de provo-

carlo á un duelo, mas tuvo que bajar la lanza confundido porque

los ojos de la india desarmaron su furia iluminando su alma hosca

estremecida por los celos y la rabia. ....

Siguieron muchos días. Otro caminito se hizo desde el monte

á la vivienda de la india. Cuando la tarde cae y el silencio se des-

plomaba en el campo, ella lo sentía acercarse percibiendo las pisa-

das de su caballo cuando se oían tan débiles que podían confun-

dirse con el murmullo de las hojas en los árboles.

El indio malo contó los suspiros de la india. Algo le dijo en su

interior que ella no lo amaba. La garra de los celos la tenía abier-

ta en el pecho y le hirió hasta el alma cuando en sueños oyó á la

india pronunciar el nombre de su rival.

Una tarde esperó á que el sol se ocultara detrás de la cima más
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alta de la sierra para apostarse entre los matorrales, con el oído

pegado al suelo y los ojos fijos en el senderito que bajaba de la

sierra sin que él lo hubiera trazado.

Desde allí lo vio todo.

El indio se acercó cautelosamente y le dio una flor de ceibo que

ella escondió entre las hebras de su cabellera negra y espesa

Calló la noche; se incendieron las estrellas en el cielo y todavía

el indio permanecía allí llorando.

¡ Su pena era inmensa! Se le ensanchaba en el pecho y no le de-

jaba respirar.

El había robado á aquella india nacida en el fondo de la selva

donde colgaron sus toldos una fugitiva familia de su raza. Una no-

che clara la subió á las grupas de su caballo moro y guiado por las

« Tres Marías » llegó á la sierra donde creía tener escondido su te-

soro lejos del cacique de la tribu que en vano la buscaría de día y
de noche.

"

¡ El indio se incorporó ! Una idea extraña lo llevaba al monte.

Caminaba aplastando las espinas y empujando las ramas con el

pecho sin que su piel sangrase.

Llegó á lo más espeso ; con mano trémula tanteó las hierbas. El

conocía su secreto y separó de un tirón un manojito de tallitos pá-

lidos que vivían pegados al suelo.

Volvió á su tienda; los comprimió entre sus dedos y virtió el jugo

en una vasija donde bebía el agua la india.

La aurora iluminó la estancia y le imprimió su reflejo amarillento

al rostro cobrizo de lá india muerta.

Fueron los amigos á acompañ^-lo eirSurdolor, pero se agruparon

espantados sin atreverse á entrar, porqué el indio no lloraba. Tenía

la mirada fija en la frente de la muerta y se reía con una risa terri-

ble y salvaje que daba frío en las venas.

El otro indio, aquel á quien él hizo doblar entre sus miembros

de acero fué también cuando la noche se hubo extendido. Se des-

lizó sin ruido, como un tigre entre la maleza y miró al interior por

el hueco que se abría entre las ramas cruzadas malamente rellenas

de barro y paja brava. .

El también conocía el secreto de las hierbas. Aquellas manchas

violáceas que vio impresas eu la frente de la india le revelaron que

la había envenenado con el jugo malo de alguna planta.
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Un rujido de fiera se escapó de su pecho, y de un salto se puso

frente á frente al indio desafiando su coraje con terribles ansias de

veníjarla . .

.

La lucha fué terrible. El indio alto lo mordió en el cuello, pero

esta vez no fué el vencedor, sino el vencido.

La gente de las cuchillas que no durmieron, dicen que antes de

que cantara el gallo la luz que brillaba en la tienda del indígena,

anduvo vagando sin sosiego por el campo hasta que quedó inmóvil

al pie de un espinillo.

xA.llí el indio cavó una fosa y enterró á la india. Hizo de dos ra-

mas una cruz y señaló con ella la sepultura volviéndose al monte.

La luz prendida parecía pestañar con el viento como un ojo en-

fermo entre las sombras ...

Treinta años hace. La tienda está en el suelo y el espinillo sigue

siempre marcando la sepultura.

Nadie se atreve á acercarse porque dicen que en las noches se-

"renas, cuando la hacienda duerme, se oyen quejidos que parecen

brotar del seno de la tierra. Pero desde lejos se ve que la cruz

tiene una ramita de flores de ceibo parecida á la que el indio le

dio á la india la última tarde de su vida.

El camino real que pasaba por la puerta de la tienda se ha bo-

rrado ; ahora pasa lejos. El caminito que bajaba de la sierra, ese sí

no se ha perdido. Yo creo contra los pobres paisanos, que ven en

todo al diablo, que por él baja el indio que todavía vive que viene

á renovar las flores á la muerta.

Cuando á mi vuelta de oir esta historia pasé á la vista de la ta-

pera y vi las flores frescas en la cruz de espinillo, volví involunta-

riamente la cabeza hacia la sierra donde rae parecía que me miraba

vigilando la tumba de la india.

Manuel Acosta y hará.

Junio 18 de 1900.
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A UNA DAMA

( CARTA ABIERTA )

Señora, la acusación

que contra mí habéis lanzado,

sin motivo ni razón,

francamente, me ha causado

muchísima admiración. \

Vuestra carta he releído

varias veces, y aún no sé

qué pecado he cometido

;

decidme, señora ¿ en qué

pude haberos ofendido?

Si, al conoceros tan bella,

os amé con tal pasión

que fuisteis víctima de ella,

prueba es de mi buena estrella,

no de mi niíü corazón.

Que me pidáis no es posible

reparación de una falta

que, si es falta, no es punible;

señora, á la vista salta

que pedís un hnposible.

Y es profundo mi dolor

al ver, con triste semblante,

que escarnecéis nuestro amor

y me Ihunáis inconstante,

fementido y seductor.

¿ Fementido yo, señora,

que por vos pierdo los sesos ?

¿ Fementido yo que otrora

con la fiebre abrasadora

del amor os di mil besos ?
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Como ayer vuestra ternura,

hoy vuestra franqueza invoco

¡ oh, señora ! ¿ por ventura

no me visteis, de amor loco,

adorar vuestra hermosura ?

F^'^cim

Vicente Nicolau Roiü

¿ No me oísteis, delirante,

juraros una y mil veces

ser á vuestro ainor constante. .

.

y muchas otras sandeces

que sólo jura un anjante ?

Pues si con tanta vehemencia

os amaba, enloquecido. .

.
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1

¿ cómo podéis, en conciencia,

reclamar lo prometido

en momentos de demencia ?

No, no es justo ¡ vive Dios !

ni que os mostréis ofendida

ni que vengáis de mí en pos

exigiendo, enardecida,

que me despose con vos. '

Eso es una iniquidad. . .

Si, echando por esos trigos,

hiciera tal necedad,

¿ qué dirían mis amigos

y qué la posteridad?

¿ Decís que reparación

demandáis á todo trance '?

Pues bien, no hay nuis solución

para tan archia cuestión

que tener con vos un lance.

Si eso es lo que pretendéis,

evitadme nuís alarmas ;

donde quiera que gustéis,

señora, si lo queréis,

mediremos nuestras armas.

No se ha entibii-ido mi amor
hacia vos, mas no tolero

que dudéis de mi valor,

iré al campo del honor

como cumple á un caballero.

Basta, pues, de acusaciones,

si batiros deseáis,

que juro por mis blasones

daros las. . . satisfacciones,

señora, que vos queráis.

Vicente Xicolau Boig,
Españül.

Buenos Aires. .Tiiiiio de liKHi.
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HILACHAS

Entre nuestras manías está la de criticar las cosas, no por sí

mismas, sino por sus derivaciones ó sus procedencias. Somos como

los chicos de escuela que se admiran de la verdad, para ellos muy

dudosa, de la caída en el vacío, en tiempos iguales, de dos cuerpos

de volumen diferente. No queremos creer que una piedra cae del

mismo modo que una paja. Y lo digo porque, en cuestiones inte-

lectuales todo el mundo cree que la liviandad y las ligerezas acom-

pañan á los pequeños.

El criterio de que hablo no puede ser más estúpido. Cree que

los frutos de gran tamaño y exquisito sabor no pueden ser produ-

cidos sino por los grandes árboles. Los pequeños no dan más que

bellotas. Lo que es antinatural evidentemente. Porque ninguno de

estos colosos produce gérmenes de esos que se hacen carne en las

más ricas pomas. Han gastado las energías en sus tejidos muscu-

losos de negaterios de la Flora.

Y ese criterio es el que recoge, al nacer, los frutos de la juven-

tud ; el que los ve mezquinos porque son de muchachos. Y más

aún : creo que ese criterio es el que habla de nuestra inercia ; el

que nos corta la cabeza y quiere que vivamos

!

Cierto es que el árbol joven necesita cuidados para desarro-

llarse normalmente. Pero para esto no se cortan sus brotes supe-

riores ! Se trata, simplemente, de encaminarlos hacia lo alto des-

embarazándolo de obstáculos. Cada uno de los embriones que se

le arraquen representa una rama y muchas flores y frutos. En todo

caso, puede cortarse ésta más tarde si las flores no son olorosas ó

los frutos no son sabrosos.
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Dejemos que las gemas se abran como cráteres de vida
; y que

surjan las ramas, y las hojas, y las flores, j los frutos. La anquilo-

sis debe aislar las podredumbres ; y no entreabrir arterias y hacer

válvulas de escape para la vida

!

Líi Plata, Junio d(; 1901).

José M. Qnerodo,
Argontiiio.

POE

Mojó en la ¡sangre del dolor acerbo

su estrofa de penumbras. Rememora
su queja, la agonía de una aurora

rimada entre los pétalos de un Verbo.

i
Oh Job sin Palestina ! Pobre siervo

del Mundo y los Errores. . . Cuando implora

quiere una estrella en el azul, j No llora !

i
Job no lloraba su dolor protervo

!

Marchó al grillete del Horror sujeto

llevando á Triboulet y á Rigoletto

en su alma, cual astros sobre el lodo ; . .

.

Y fué un César ideal, lejos de Roma,
un buitre con ensueños de paloma

y un ángel con perfil de Cuasimodo !

Manuel J. Sumaij,
Argentino

.

Buenos Aires, en Otoño del 900.

ETÉREA

Quisiera urdirte una hamana.

Más liviana que la niebla.

Con los besos que la luna
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Del lago en las ondas quiebra,

Y colgarla de dos nubes,

Bajo el velo de una estrella.

Para que allá eternamente

Los ensueños te mecieran,

Sin que rozara tu manto
Sobre el polvo de la tierra.

Buouos Aiivs, 19(R).

Pedro J. Naón,
Argentino.

MORVEN

BALADA

En la costa bretona, acantilada,

La mar triste murmura
Del alma de Morvén enamorada

La eterna desventura.

En el dolmen de Armórica sagrada,

Del druida victimario

Ya no levanta el hacha ensangrentada

Retumbo funerario.

Ven, virgen de los galos venerada

En el dolmen te sienta.

En la playa la mar duerme callada,

Pasó ya la tormenta.

Ven, hija de Bretaña, recatada

Morvén aquí te espera,

No hagas que sea su ilusión dorada

Sólo vana quimera.

¿ Por qué, ingrata, la playa desolada

Que el vendaval azota.

No cruzas ya, en raudo giro alada,

Como blanca gaviota ?
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n
¿ Por qué en la lamia de caniac, alzada

De escuetos monolitos,

No escucho el eco de tu voz amada
Pura cual nuestros ritos V

¿ Por qué niegas la luz de tu mirada

A quien te amo constante

Y en noche de dolor glacial, helada,

Vaga cual sombra errante ?

El Sol, en su postrera llamarada,

Contempla mi agonía

;

La Muerte, con su mano descarnada.

Marcó mi i'dtimo dm.

Ya no veré la luz de la alborada.

La noche es mi sudario,

La piedra del dolnien ensangrentada

Mi cipo funerario !

De la virgen bretona, desdeñada

El alma de ]Morvén voló á la altura,

Y en la costa de Armórica sagrada,

Eterno, canta el mar su desventura.

Adriano JL Au.uiar.

Abril, 1900.

CASTO ARDOR

Apareció fría é indiferente en su desnudez suprema, en su cí-

nica despreocupación, toda erguida y majestuosa, envuelta en las

ondas de luz, que arrancaban de sus caderas, líneas brillantes como

si sus contornos los hubieran coloreado de argento. De la cabellera

leonada, de ese rubio que simula flameo do volcanes, que hace

creer en la pasión y hasta en la sensualidad, pendían gotas de

agua que oscilaban un momento, y después de deslizarse volup-

tuosamente por las curvas admirables de sus piernas, caían al

suelo formando un rastro perfumado.
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Eli el espejo, su fig-iira se copiaba amorosamente, y en la silla

de damasco azul, reposaban, el tocador de fina batista rodeado de

encajes; la camisa de seda arrugada, las medias largas prontas á

ceñir redondeces
; y en el suelo, calentitas y pequeñuelas, las ba-

buchas de raso, provocadoras en su tamaño, denunciaban el pie,

pie torneado y delgadito que ahuecaba la brillante tela con mohi-

nes de comodidad; mientras, revoltosas, serpenteando entre dos

libros que habían esparramado sus hojas, las ligas anchas y. blan-

cas, en cuyo broche se abría un lazo minucioso y coquetón.

La alcoba era casi nido, un ambiente de vii-gen mezclaba su

perfume al del pebetero de bronce ; en sus alegres colgaduras la

cama revelaba toda inocencia; y en el tocador, sobre el mármol

negro, entre los mü objetos de nácar quemado, de oscuro carey;

entre los programas de conciertos y los periódicos de salones; en-

tre los botes de carmín y las cajas de polvos, los cepillos de mango

de plata y los ramos de violetas muertas, cuadi'ado estuche de oro

cuya tapa estaba abierta, mostraba finísimo pomo rodeado de je-

ringuillas, de hnperceptibles agujas, que habían mordido cariñosa-

mente más de una vez los brazos satinados de Sibila, la niña de

cabellos rojos y ojos de topacio, que desnuda completamente co-

menzaba su tocado aquella tibia noche vernal.

Con los brazos sacudió su cabellera que al herirla la luz, chis-

peó como si el fuego de su color reverberara con el movimiento, y

ya ante el espejo que la copiaba amoroso, comenzó á secar su piel

fina cual rosácca seda, haciendo desaparecer de cada poro, la gota

que fingía una perla y cobrar la tersura la piel antes húmeda.

De contorno alzaba el pecho sus dombos de alabastro colorea-

dos en la cima con celajes de rosa, cuyos círculos se ensanchaban

hasta redondear la base ; la línea seguía ondulante, combando en

la cadera que se alzaba altiva y copulante, bajaba suave ydismi-

nuyendo hasta la pierna y estrechaba en forma de anillo cerca del

pie sonrosado cuyas uñas parecían camafeos de carmín.

SibUa miró al espejo, se vio mujer, terminada con sus encantos

atrevidamente provocadoia, sonrió á sus brazos suaves y blancos,

á sus senos erectos y duros, y satisfecha de sus veinte años, pens<1

en las promesas (|ue el amor le reservaba, sus pasiones sofocadas

por el frío glacial de su temperamento de rubia; recordó que al
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iniciarla sus compañeras de convento en los ritos del sensualismo?

sintió ascos y ganas de llorar, que le daban repugnancia las ar-

dientes palabras de algñn galán, y pensó que el goce de la materia

es inútil, hastiadísimo y bestial ante el vicio sublime de la mor

fina, compañera fiel del desesperado, ante el opio que envenena

sonriendo, y dos lágrimas brotaron de sus ojos rasgados á la egip-

cia que simbolizaban misterios de esfinges y presentimientos de pi-

tonisas, y apoyando la frente sobre el espejo estrechó su cuerpo

abrasador al cristal helado é impasible, y adoró sus formas mórbi-

das como gruesos pétalos de una gardenia de carne.

Amaba. Un momento de pasión la había enardecido, su efigie le

daba fiebre, se había sentido hembra ante su carne, palpitó ante

sus encantos, quemó la sangre su cutis, y un cerco de hierro cifió

sus sienes, y mientras jadeante suspiraba zumbándole los oídos con

un ruido tenaz, fueron doblándoseles los miembros hasta que rodó

sin sentido ... y en tanto la luz hería las hebillas de las ligas que

serpenteaban entre dos Hbros que al caer habían esparramado sus

hojas

!

•i

Francisco Gm'cía Cisneros,

Cubano.

New-York.

A LUIS BERTSSO

EX EL día de su BODA

Al unirte ante el altar

á aquella que como esposa

en tu existencia virtuosa

sabrás digno conservar;

mi lira vengo á pulsar,

aunque sus notas el viento

las apague en su lamento
;

aunque vayan á morir

donde no alcanza á salir

el sol que vemos brillar.
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De ella podrás tú exclamar:

—Llevo un ángel por esposa

con labios color de rosa

que guardan perlas del mar
^ y suave aroma de azahar

;

.

con sedosa cabellera

que á una odalisca sirviera

para hacer de su sultán,

el más sumiso galán

que se pueda imaginar.

Mas ese ángel, á su vez

de ti podría decir,

—seguro de no mentir,

con hermosa sencillez,

—

sin rebajar la altivez

de su corazón amante

:

^A más de un genio brillante,

llevo en Luis, bondad, cariño:

« ¡ tiene el corazón de un niño,

y el aliento de un gigante !

»

Rodolfo Díaz Olazdbal.

Buenos Aires de 19()Cl.

LA ESCUELA Y EL HOGAR

En las sociedades democráticas en donde prevalece la idea de

progresar á fuerza de vapor y á velocidad eléctrica, todos prestan

atención preferente á la escuela, sosteniendo que la instrucción es

el todo.

Pero este, como todos los pesimismos, es mal director ; es pre-

ciso no enceguecerse por el anhelo apasionado de ensanchar la

escuela á costa de algo quizá más caro que ella : el hogar.

No necesitamos encarecer la importancia que tiene en los resul-

tados finales el engranaje armónico y movimiento simultáneo de

las ruedas de una macp.iinaria
;
pero sí recordaremos, que en el or-

den social, educativo é intelectual, ocurre lo propio que en el fun-

cionamiento mecánico.
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Si cargamos la fuerza motora á un solo punto, se desquicia el

conjunto, se desequilibra el cálculo, decae el nivel y perece la cons-

trucción.

Y es precisamente en estos países de América en donde la so-

ciedad se desquicia debido á un pequeñísimo detalle semejante

al clavo de la herradura de que nos habla Franklin, por cuya falta

perecieron caballo y caballero. Ese detalle es el de los horarios

escolares, en cuya discusión han terciado muchas señoritas edu-

cacionistas dotadas de toda clase de merecimientos científicos y
escolares, pero con la carencia de ese gran telescopio que la na-

turaleza ha puesto en el corazón de la mujer para investigar la

sociología y la psicología. Hablamos de la maternidad.

Y la invocamos, para probar qie el empeño de sustentar la es-

cuela está asolando el hogar y enrareciendo el amor patrio, porque

en el hogar está el germen del amor á la patria dulcemente nu-

trido en el amor de familia.

Bien, pues.

Con el horario continuo que rige en las escuelas, queda deshecho

el lazo que une á padres é hijos estrechándolos día á día por la in-

timidad del trato, por el consorcio de ideas y por las expansiones

de familia.

El horario continuo ha logrado coivertir cada casa en un de-

sierto á las horas en que se recibe la educación del hogar, verda-

dera educación que refleja en cada hijo el modo de ser de los

padres.

Las horas de las comidas.

Deteneos á contemplar por un momento una de esas casas que

tienen la fortuna de contar (;uatro, seis, ocho, diez hijos, y ved, en

las horas de la fruición del alma y del sustento del cuerpo, solos,

casi hastiados y tristes al padre y á la madre ; á ésta con el cora-

zón amargado encontrando en cada vianda regalada, en cada fruta

incitante, un dolor en vez de un placer. ¿ Cómo tener placer una

madre cuando la mesa está desierta de los ángeles del hogar, como
si cada süla vacía le hablase con la elocuencia de las lágrimas, le

hablase del hijo, que, enclenque y débil, está en el suplicio de la

escuela, nutriéndose de golosinas que jamás confortarán su cuer-

pecillo bello y delicado ?



520 LA REVISTA

El padre, taciturno y mal humorado, ya no tiene tampoco el en-

jambre bullicioso que distraiga su mente del peso abrumador de

los negocios, dándole el dulce oasis de la familia en medio de la

lucha por la vida
;
ya no goza con la pregunta del uno ni con la

c(mtradicción del otro, ni ve, en fin, los momentos de rosada luz

en que se siente reproducido en todos esos pequeñines que harán

de su casa un templo y de su apellido una gloria.

¿Y el escolar?

Ha salido de su casa mal alimentado, porque apenas si han me-

diado minutos entre la hora de dejar el lecho, atender á las labo-

res indispensables del aseo y la hora de marcharse para volver á la

noche.

Esta mala alimentación, como han probado sin discusión posible

ya los higienistas, es la causa de toda clase de enfermedades, co-

menzando por el raquitismo y terminando en algo que es mons-

truoso considerar: la degeneración de raza y la carencia de senti-

mientos generosos.

Mens sana in corpore sano.

Jamás resaltó la verdad de este aforismo de Aristóteles con ma-

yor evidencia que en nuestros días.

¿ Queréis nutrir el alma ?

Fortaleced el cuerpo.

¿Queréis que la patria brille por sus hijos?

Fortaleced el hogar.

¡
Ah ! Si nos detenemos á profundizar la consistencia de los ar-

gumentos que aducen los partidarios del horario continuo, encon-

traremos que ellos se esfuman ante el rigor de la lógica, de la hi-

giene y del amor bien entendido, que los que educan tienen por

los pequeños arbolillos confiados á su cuidado para el crecimiento,

desarrollo y fruto.

Las grandes distancias que hay (¡ne recorrer; este es uno de

los ganchos de que se asen los que abogan por el horario continuo

y se olvidan de que, es precisamente el ejercicio corporal después

de los alimentos lo que contribuye á la mejor digestión y á prepa-

rar la mente para sus labores.

Cuidando de la buena alimentación del cuerpo, del ejercicio cor-

poral
;
provocando las expansiones domésticas, educándolos con el
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ejemplo en casa y la doctrina en la escuela, es como llegaremos á

restaurar el hogar para que la Patria se enorgullezca con nobles

campeones de la idea, que así cuidaron del vaso que contiene el

espíritu para cuidar el espíritu mismo.

Y vendrá la generación atlética, de pensamiento nutrido, de

acción heroica.

Conjuremos el mal atacándole en su base.

Miremos primero el hogar y después enaltezcamos la escuela.

Clorinda Matto de Turner,
Peniaiia.

Buenos Aires, 1900.

NOTAS LEJANAS

Para La Revista.

A veces de noche en la calma solemne me trae la brisa,

cual vagos suspiros de penas ocultas, dulcísimas notas

de música aérea que en mi alma despierta ternuras y lágrimas,

queridos recuerdo que guardan de amores tristísima historia.

í

Las notas lejanas me fingen suspiros callados j quejas

;

de noche en las horas sombrías tristezas y ensueños me evocan,

y envuelto en silencio de tumba contemplo con ansia infinita

el triste cortejo de penas pasadas que el sueño transforma.

¡ Oh noche profunda ! parece que extraño lenguaje me habla

de todos tus hondos arcanos, de todos tus ruidos y sombras,

y encuentro en las notas lejanas que trae la brisa errabunda,

tristeza infinita que mi alma recoge en sus sueños á solas.

Manuel S. Consuegra,
I Colombiano.

Ban-anquilla, 1900.
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EL ULTIMO TEIUXFO

Para Lorenzo N. Cherone.

El áureo París, derrama sobre el orbe el

antiguo reflejo que brotaba de la Atenas

uiarni(5rea . . . Ante esa capital mágica, se

extiendo un inmenso océano de ensue-

ños . . .

Rubén Darío.

— Yo no soy nada !— decíase en nno de sus interminables mo-

nólogos, aquel joven poeta que había triunfado noches antes en la

escena y se había impuesto á un público rehacio á todo aquello que

implicase un esfuerzo, una obra de aliento, un triunfo de la juven-

tud pensadora, esa juventud que se destaca siempre con los linca-

mientos de su futura grandeza . .

.

— Yo no soy nada !—se decía con amargura, sin preocuparse en

su desesperación, de agradecer las felicitaciones que recibía de sus

admiradores, de todos aquellos hombres, ya viejos, que lloraban de

alegría al recordar el triunfo de aquel imberbe, que al recibir los

aplausos de un público entusiasta, al ser objeto de las más ruido-

sas ovasiones, se mostraba huraño, fríamente hostil, para con aquel

público humillado, que proclamaba sus triunfos, y lo aclamaba, de-

lirante, con rabioso frenesí ...

Alberto sufría con aquellas manifestaciones de entusiasmo. No
era el mismo Alberto de antes; el alma de aquella Bohemia triun-

fadora; el poeta ambicioso de palmas y de flores, que quería impo-

nerse con sus obras, para compartir las alegrías del triunfo con sii

Esther, la mujercita encantadora que inspiró muchas de sus estro-

fas, la de los ojos verdes, como la eterna prometida del desgra-

ciado hijo de Almenar, el de la leyenda becqueriana ...

Sus amigos, sus camaradas, aquellos bohemios que habían feste-

jado con grandes orgías,— alternando con bacantes desvergonza-
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das— el triunfo del compañero; que habían derramado ajenjo?

mucho ajenjo á su salud, y que en el delirio del entusiasmo, ha-

bíanle comparado con Verlaine— Papá Paul, como llamaban ca-

riñosamente al maestro, el de las estrofas esculturales, modeladas

en cobre viejo ; — sus íntimos, los que fueron sus confidentes, no

comprendieron jamás aquella apatía, aquella insensibilidad del co-

lega, que en la cima, satisfechas sus generosas aspiraciones, sólo

sonreía con sonrisa diab(51ica,— casi una mueca,— que revelaba,

más que alegría, dolor, dolores intensos ; más que agradecimiento

odio, un odio feroz ...

Estaba cansado, tendido en un sofá, envuelto en una nube es-

pesa de humo, con la cabeza de cabellos rubios, ensortijados, caída

sobre el hombro, v los ojos sin brillo, sin expresión, de mirada

vaga, fijos en el techo, revelando la completa abstracción del espí-

ritu de aquel luchador. Soñaba !

Como todos los hombres que han satisfecho todas sus ansias, en

medio del cansancio de la lucha, sentía "nuevos anhelos, quería

más, mucho más. . . no le bastaba aquel triunfo.— Mi triunfo no es

completo,— se decía — aún no he visto París; aán no soy nada

!

— París . . . allí reciben el óleo, el pan eucarístico «de la consa-

gración, todos los artistas, todos los virtuosos, los que llevan en

sus frentes el « estigma del talento ».
*

París, París . . .
¡
Felices los bohemios que se sienten asfixiados

por la atmósfera envenenada de París, esa atmósfera enervadora,

saturada de esencias, de perfumes exóticos j emanaciones de ab-

sinthio ! . . Felices los que viven bajo el palio azul de París, aquel

cielo purísimo que cubre la ciudad mágica, la ciudad encantada,

como un manto de turquesas ciñendo un cuerpo de mujer púber,

de senos turgentes, de caderas que se cimbran con el ritmo de la

belleza suprema, un cuerpo de virgen con todas las fascinaciones

de sus formas escultóricas ! .

.

Benditos los poetas, que nos hacen ver en nuestras ensotra^^io-

nes la patria de todos los artistas, los que han oficiado en el altar

de las dignidades protectoras, esos que sienten arder en sus cere-

bros la llama inextinguible del genio ! .

.
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Benditos los que nos hablan de París en prosa aristocrática, in-

troduciéndonos en la patria ideal de todos los soñadores, « los pe-

regrinos del amor y del arte, los adoradores de la vida, que van á

ella á cortar las rosas que curan con su perfume las ponzoñas de

las víboras hiperbóreas, las somnolencias de las filosofías brumo-

sas » . .

.

París . . . yo tengo mi París ... un París extraño, en el rincón

más oculto de mi cerebro . . . Un París ideal ; una bohemia eterna

de interminables orgías, donde se derrama ajenjo . . . una mesa re-

donda, y en el centro, en el puesto de honor, papá Paul, dur-

miendo eternamente, soñando sus sueños de ebrio, y forjando en

medio de aquella incesante agonía sus estrofas valientes . ,

.

Oh mi París ...

Y aquel muchacho se durmió profundamente, con la obsesión

de su París, sintiendo la nostalgia de su país ideal, de su lejana

tierra . .

.

Alberto cayó enfermo. Una fiebre maligna puso en peligro su

vida. Estuvo enfermo, muy enfermo. . . Pobre poeta I Tenía la ob-

sesión de París y devoraba en silencio sus pesares, con esa tenaci-

dad característica de los seres reconcentrados para el dolor.

Alberto se moría. Quería ver París. En sus noches de insom-

nio, esas noches terribles en que el delirio lo vencía, en medio de

palabras sin sentido, pronimciaba siempre el nombre maldito : Pa-

rís . . ., desesperando á sus amigos, que no podían aplacar el mal,

y no comprendieron la causa.

Por fin, pasada una larga quincena, consiguieron vencer la fie-

bre. Su convalecencia fué larga, pero la cura no fué radical. Ja-

más pudo extirpar de su cerebro aquella obsesión que lo mataba

brutalmente . .

.

—Cuántas veces lo hemos visto sollozar y pronunciar ese nom-

bre maldito,-— decían sus amigos,— contemplando el plano de la

ciiidad eterna, la ciudad del Arte.

Su novia, la prometida del poeta, le oyó muchas noches, en me-

dio de sus plácticas amorosas, nombrar á París, como la suprema

aspú-ación de su alma, como la cima, el templo donde recibiría la

consagración de sus triunfos.
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Alberto se sentía cansado, vencido por el tedio, ese mal que

consume, ese mal que aniquila . .

.

Una tarde en que se sentía devorado por la tristeza, la nostalgia

de la ciudad mágica,— llamó á sus amigos, á sus íntimos, y les pi-

dió que después de muerto, lo condujeran á París. Quería descan-

sar bajo el cielo azul de Francia. ..

Sus amigos sonrieron tristemente, pero Alberto les arrancó en

aquel momento solemne, la promesa de que así lo liarían ...

Se sentía morir.. . Quiso despedirse de su Esther, pero no pudo;

estaba cansado ya de la lucha, y se rendía á su enemigo invisi-

ble . . . Escribióle su última carta, su eterna despedida, pues cono-

cía los progresos que había hecho en su organismo, después de la

pasada crisis, su antigua, mortal afección.

Era un mal hereditario, uno de esos males que pesan sobre los

hijos como una maldición de sus antepasados y como una ironía

cruel, una horrible injusticia de la Naturaleza, de la madre común !

La carta, escrita en los últimos días del poeta, fué un postrer

destello de un genio que se eclipsa. . . El poeta había volcado en

ella toda la amargura, toda la hiél, toda la ponzoña que el dolor

había depositado en sus entrañas. Pero sobre toda aquella amar-

gura parecía flotar un manto invisible, sublime de resignación. Pa-

recía que el poeta hubiese \islumbrado su París, su ciudad que-

rida, más allá de la tumba, más allá de la muerte. .

.

Esa carta era un último grito del alma. Esa carta decía así

:

Esther

:

Estoy triste !—Tú no ignoras la causa.—Sufro la nostalgia de

mi país azul, el mal del destierro.— Estoy enfermo. — Tu pobre

poeta, el de las estrofas pálidas, que adora en Stephane Hallarme

y aspira á beber en la copa de Verlaine, está cansado. — Los que

lo creían un hombre de temple, un carácter, se engañaron. Tu
poeta ha perdido ya el último átomo de energía.

Estoy enfermo. . . El spleen que mató á Garrick, el célebre ac-

tor, allá en el país de la niebla y de los días sin sol ; ese mal que
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OS para Schopenhauer la fuente del instinto social, me consume,

me aniquila. El hastío es un mal canceroso.

Ya no puedo rimar estrofas. Hay sombras, muchas sombras en

mi cerebro. ^li lira está enlutada. El hastío depositó en ella un

ósculo frío como la muerte.

Quiero hablarte de mis amores azules, quiero cantarte, á ti, la

de las pupilas verdes, mi amada imposible, pero no puedo. Sufro

mucho. Yo no puedo decirte todo lo que siento. Te haría daño. Tú
no puedes saber de dolores y de amarguras intensas. Si yo te re-

velara todo lo que por mi cerebro pasa, todo lo que en él bulle, te

espantarías.

Ya estoy viejo. Mi organismo se ha gastado. Y" la decrepitud, la

miseria humana no puede, en su brutal experiencia de la vida, ha-

blar á la juventud, á la inocencia, sin temor de manchar la pureza,

el armiño de su traje de eterna prometida, de desposada ideal. Ya
estoy viejo. Tengo frío en el cerebro. Ha caído mucha escarcha so-

bre mi alma y se han marchitado todas mis ilusiones y han muerto

todos mis entusiasmos juveniles !

¡
Qué triste es, Esther, qué doloroso el invierno de la vida, la

última caída de las hojas !

¡ Mírame ! Mis pupilas sin brillo, mi frente intensamente pálida,

mi flacidez, ¿ no te hablan de dolores intensos, de sufrimientos es-

pantables, de desengaños crueles, de eternas desesperanzas ? ¿ No
traes miedo ? ¿ No te espantan los males que atenacean mi alma ?

¡
Oh ! Tú, la buena, la niña hechicera, compadéceme.

Xo, no llores, Flsther, no llores ; huye de mí. Busca un príncipe

de armadura de plata, que rompa lanzas en los juicios de Dios. .

.

Espérale. P^l llegará. Xo lo dudes.

Como Lohengrin, se te aparecerá surcando la onda azul en su

barca relucientfí, conducida por un blanco cisne. . . Espérale con tu

traje de desposada. . . Verás cómo saludan al gallardos© caballero

las flores azules del Loto, las flores sagradas !

, Espérale. Sólo él es digno de desposarse con la bella Elegida,

«: la eterna promcitida de todos los poetas » . .

.

'

Sígnelo. El t(! conducirá á una isla lejana donde sólo pueden

arribar la barca roliicicinte del cisne, y el barco-fantasma hecho

con uñas de muerto, .

.
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En cuanto á mí. . . mi otra prometida me espera. Xo tiene celos

de ti. Me ha visitado varias veces en mis noches más negras. Es

muy pálida. He querido besarla, pero ha huido de mí. Volverá

pronto, muy pronto. Tal vez luego, y para entonces me ha prome-

tido un abrazo estrecho, muy apretado. Me ha dicho que me dará

frío, mucho frío. . . Ofrecióme palacios suntuosos y ajenjo, mucho

ajenjo, en la copa de Verlaine, el borracho sublime. .

.

Luego, falto á la cita. Xo me esperes más. Compadéceme, tú,

mi amor imposible, mi bella prometida. Tengo fiebre y estoy in-

tranquilo. Estoy postrado, completamente abatido. Siento frío, mu-

cho frío. . . ¿ Cuándo acabará este drama cuyo final presiento ?

Cuando veas aparecer al príncipe de la armadura de plata, si-

gúelo. El te conducirá en su barca misteriosa á la tierra lejana, do

Himeneo ha construido su alcázar soberbio.

Yo te precedo en el barco-fantasma, con mi eterna prometida,

la amante enlutada, pálida, muy pálida, que viene de lejanos hori-

zontes á estrecharme en ese abrazo que me dará frío, mucho frío,

en el corazón y en el cerebro. .

.

Alberto.

\
El poeta murió !

Su agonía fué lenta, pero tranquila. Ni un reproche se escapó de

sus labios marchitos. Sólo mostraba aquella sonrisa diabóHca, casi

una mueca, que nos dio miedo, la noche de su primer triunfo.

Con su último suspiro brot<5 de sus labios, arrancada al fondo

de su alma, la palabra maldita : París ...

Tal vez, al abrir en el últüno espasmo, sus pupilas azules, hu-

biese visto allá en el fondo del abismo en que se hundía, el cuerpo

de virgen púdica, de formas escultóricas de la ciudad mágica, bajo

su palio azul como un manto de turquesas . .

.

Cuando aquellos luchadores de la idea, celebraban sus oi-gías. no

faltó nunca una voz conmovida, que, alzándose sobre aquella ba-

tahola de gritos y de ruidos, recordase al co-bohemio. que desean-
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es para Schopenhauer la fuente del instinto social, me consume,

me aniquila. El hastío es un mal canceroso.

Ya no puedo rimar estrofas. Hay sombras, muchas sombras en

mi cerebro. Mi lira está enlutada. El hastío depositó en ella un

ósculo frío como la muerte.

Quiero hablarte de mis amores azules, quiero cantarte, á ti, la

de las pupilas verdes, mi amada imposible, pero no puedo. Sufro

mucho. Yo no puedo decirte todo lo que siento. Te haría daño. Tú
no puedes saber de dolores y de amarguras intensas. Si yo te re-

velara todo lo que por mi cerebro pasa, todo lo que en él bulle, te

espantarías.

Ya estoy viejo. Mi organismo se ha gastado. Y la decrepitud, la

miseria humana no puede, en su brutal experiencia de la vida, ha-

blar á la juventud, á la inocencia, sin temor de manchar la pureza,

el armiño de su traje de eterna prometida, de desposada ideal. Ya
estoy viejo. Tengo frío en el cerebro. Ha caído mucha escarcha so-

bre mi alma y se han marchitado todas mis ilusiones y han muerto

todos mis entusiasmos juveniles !

¡Qué triste es, Esther, qué doloroso el invierno de la vida, la

última caída de las hojas !

¡ Mírame ! Mis pupilas sin brillo, mi frente intensamente pálida,

mi flacidez, ¿ no te hablan de dolores intensos, de sufrimientos es-

pantables, de desengaños crueles, de eternas desesperanzas ? ¿ No
traes miedo ? ¿ No te espantan los males que atenacean mi alma ?

¡
Oh ! Tú, la buena, la niña hechicera, compadéceme.

No, no llores, Esther, no llores ; huye de mí. Busca un príncipe

de armadura de plata, que rompa lanzas en los juicios de Dios. .

.

Espérale. El llegará. No lo dudes.

Como Lohengrin, se te aparecerá surcando la onda azul en su

barca reluciente, conducida por un blanco cisne. . . Espérale con tu

traje de desposada. . . Verás cómo saludan al gallardoso caballero

las flores azules del Loto, las flores sagradas

!

Espérale. Sólo él es digno de desposarse con la bella Elegida,

« la eterna prometida de todos los poetas » . .

.

Sígnelo. El te conducirá á una isla lejana donde sólo pueden

arribar la barca reluciente del cisne, v el barco-fantasma hecho

con uñas de muerto. .

.

-
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En cuanto á mí. . . mi otra prometida me espera. No tiene celos

de ti. Me ha visitado varias veces en mis noches más negras. Es

muy pálida. He querido besarla, pero ha huido de mí. Volverá

pronto^ muy pronto. Tal vez luego, y para entonces me ha prome-

tido un abrazo estrecho, muy apretado. Me ha dicho que me dará

frío, mucho frío. . . Ofrecióme palacios suntuosos y ajenjo, mucho

ajenjo, en la copa de Verlaine, el borracho sublime. .

.

Luego, falto á la cita. No me esperes más. Compadéceme, tú,

mi amor imposible, mi bella prometida. Tengo fiebre y estoy in-

tranquilo. Estoy postrado, completamente abatido. Siento frío, mu-

cho frío. . . ¿ Cuándo acabará este drama cuyo final presiento ?

Cuando veas aparecer al príncipe de la armadura de plata, si-

gúelo. Él te conducirá en su barca misteriosa á la tierra lejana, do

Himeneo ha construido su alcázar soberbio.

Yo te precedo en el barco-fantasma, con mi eterna prometida,

la amante enlutada, pálida, muy pálida, que viene de lejanos hori-

zontes á estrecharme en ese abrazo que me dará frío, mucho frío,

en el corazón y en el cerebro. .

.

,.,

Alberto.

¡
El poeta murió !

Su agonía fué lenta, pero tranquila. Ni un reproche se escapó de

sus labios marchitos. Sólo mostraba aquella sonrisa diabóUca, casi

una mueca, que nos dio miedo, la noche de su primer triunfo.

Con su último suspiro brotó de sus labios, arrancada al fondo

de su alma, la palabra maldita : París . .

.

Tal vez, al abrir en el último espasmo, sus pupilas azules, hu-

biese visto allá en el fondo del abismo en que se hundía, el cuerpo

de virgen' púdica, de formas escultóricas de la ciudad mágica, bajo

su palio azul como un manto de turquesas ...

Cuando aquellos luchadores de la idea, celebraban sus orgías, no

faltó nunca una voz conmovida, que, alzándose sobre aquella ba-

tahola de gritos y de ruidos, recordase al co-bohemio, que desean-
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saba en un triste cementerio de París, en una tumba olvidada, y
que desprecian los viajeros ignorantes de toda la grandeza que en-

cierra aquella fosa abandonada á la sombra del árbol de las tumbas,

el árbol que se alimenta con la sangre de los muertos ...

Justino Jiinénex de Aréchaga ( hijo ).

Otoño de 1900.

LAS MESALINAS

Dedicado á mi amigo M. S.

Cuando la voz de la razón no ef^cuches,

Y encuentres en la orgía el abandono,

Dirás: estas mujeres me engañaron,

Las aborrezco; nunca las perdono.

A tus solas pensando en tu pasado, '

¿

Renegarás después sin más testigo

Que las penas, que el alma te llenaron r

Por desoir consejos de un amigo.
-i-'i

La mujer, ftuando pierde la pureza,
.í^ ,

Y el interés la guía sin amor,
"

Se parece á una flor en la maleza

Donde no puede acariciarla el Sol.

¡ Huye de ellas ! que todo es farsa pura, .
-

Sus besos, sus promesas y sus cantos.

Desprovista de halagos y ventura

Su vida es una vida de quebranto.

Ludovico Meló.

Febrero 16 de 19«).
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Alberto, que se daba cuenta de la alegría producida en Luis con

tales entretenimientos filarmónicos, lo secundaba gustoso, llegan-

do, en su vehemencia, hasta hacer intervenir como platillos sus

diminutas manos, acompañamiento que él juzgaba imprescindible

para la mejor armonía del canto.

Después se separaban, despedíanse hasta la mañana del día in-

mediato en que se verían en la escuela. De este modo se deslizaba

el t'Leni[)o acentuándose en Luis la palidez de su bello rostro.

El, disinmlaba cuidadosamente ante los demás, la causa de su

preocupación.

j A su edad era tan ridículo lo que le pasaba

!

Y sólo era feliz cuando de regreso de la escuela en que hechos

sus deberes y libre de la censura maternal, bajaba al jardín ence-

rrado á los fondos de la casa ; en esa hora de la tarde en que el

cielo extiende exóticos mirajes y las flores, de suprema limpidez

nítida, parecen participar, al sonreír, del reposo en triunfo ; cuando

los efluvios voluptuosos que impregnan la atmósfera van ago-

tando, entumeciendo la luz del día agonizante.

Entone^ evocaba en su mente la imagen déla hermosa niña

que conociera días pasados en el pasco efectuado en compañía de

sus padres, á Colón.

Era una fiesta que se verificaba muy. de tarde en tarde : una

vez por año, á lo sumo. Reuníanse á ellos dos ó tres familias ami-

gas é impreso en los semblante el gozo que rebosaba de todos los

pechos, partían formando un conjunto pintoresco y animado. ¡Oh!

era un gran paseo que se recordaba por mucho tiempo en los ho-

gares de la concurrencia.

Y en indolente postura, siempre abstraído, complacíase en reno-

var por medio del recuerdo, las emociones experimentadas en

aquel gran día.

Era ima hermosa mañana en que el oxigenado ambiente traspa-

rentaba el intenso azul, del cielo.

Mientras se encaminaba con sus padres á la estación, acudían

en tropel á su mente los diversos juegos que durante ese dichoso

día iba á apurar con sus buenos amiguitos, que de seguro ya espe-

rábanle impacientes.

¡
Oh ! á no dudarlo, se divertiría mucho !
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Fué un brusco despertar, allá en la estación, al ver á sus pe-

queños camaradas corriendo hacia él con toda la alegre efusión de

que se hallaban poseídos, arremolinando en su derredor la mímica

animada de los saludos.

Francisco G. Vallarinó

El, abrazándolos, dirigióse con ellos hacia el gnipo que forma-

ban las personas con quienes ya compartían sus padres.

Por un instante los matices abigarrados y pintorescos de los

vestidos de las señoras y de las niñas girando alrededor de los

hombres, semejaron chorros de colores salpicando el tono oscuro

de los trajes como pretendiendo ahogar esa nota inarmónica de la

fiesta.

De pronto, Luis, distinguió entre el tumulto á Emilia, una niña

que contaba, á lo sumo, diez años de edad ; una preciosa rubiecita,

realzada por una capota roja y un vestido del mismo color. Unía
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una esbeltez insuperable á su cuerpo aquel vestidito plegado, que

ceñido en la cintura caía ensanchándose elegantemente hasta el

ruedo.

Al verla, allí, por vez primera, bella, sonriente, en medio de la

alegría que lo embargaba, experimentó una sensación hasta enton-

ces desconocida.
¡
Oh ! fuó un inmenso cariño que nació espontá-

neo y que debía perdurar por mucho tiempo !

Su prúner impulso fué acercársele, hablarla, pero una insólita

cortedad se apoderó de él. Ante ella, hallóse de pronto cohibido,

y asomando el rubor á su rostro, fué á ocultar su bochorno entre

la barabúnda infantil que ya encontraba pequeño para sus juegos,

el largo andén de la estación.

El silbato de la locomotora anunció la partida, y grandes y chi-

cos treparon al vagón. Bien pronto dominaba en él la charla de

los niños. Los padres sonreían satisfechos ante el bienestar que

animaba á aquellas caritas ; ellos no exigían otra cosa ; eran tan

felices ver recompensados sus desvelos con la tierna alegría de

sus pequeñuelos

!

TJna que otra reprensión maternal alcanzaba acallar tanta alga-

rabía, pero luego, como si esa coacción fuera un poderoso estímulo,

desbordábase más intenso el bullicio, dominándolo todo nueva-

mente, hasta el punto de llegar desmayado, como un débil quejido,

el agudo silbato de la locomotora, que, como interpretando los de-

seos de todos, los conducía aceleradamente al término del viaje :

al campo reverdecido empapado de savia y titilando en la ebriedad

de una luz resplandeciente.

Más tarde, al mediodía, los comensales rodeaban una mesa opí-

paramente servida.

El comedor revestía una sencillez encantadora. Aquellas paredes

de una blancura inmaculada formaban un agradable contraste con

el rojo embaldosado del piso, esparciendo en todos los espíritus la

frescura de una aleo;ría sin límites. Era un bienestar inmenso ma-

nifestado por todos sin reparo. Las palabras poseían un timbre

simpáticamente sonoro surgiendo de aquellos pechos entregados á

la más franca expansión y oxigenados de continuo por el perfumado

ambiente colándose en frescas bocanadas por los amplios ventana-

les de la pieza. En tanto la nota infantil, allá en el extremo de la
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amplia mesa, tenía increscendos aturdidores. Debido á una opor-

tuna disposición de las señoras se había colocado aquel ejército

bullicioso, á una prudencial distancia, cupiéndole íí Luis llenar su

sitio, en el lado de la mesa opuesto al que ocupaba Emilia, halHn-

dose de esta manera, casi frente por frente uno del otro. Gracias

á esta colocacitín, Luis disimulaba libremente sus miradas hacia

Emilia, viéndose así enaltecida la veracidad de aquel dicho de By-

ron : de que el amor al nacer aprende á ser hipócrita.

Allí, en la amplia mesa, cuyo mantel semejara una blanca página

en la que el dios Pan imprimía los caracteres de una vital alegría,

un cupidillo aéreo y sonrosado revoloteaba en torno de Luis apre-

surando los latidos de su pecho.

El, experimentaba la fruición de un supremo deleite ante aque-

lla preciosa niña, en cuya faz, los azulados ojos, bajo la apoteosis

de aquellos blondos cabellos de oro, semejaban dos manchas de

cielo entibiadas por un sol deshecho en raudales de finas hebras

rubias. ¡ Oh ! producíale la indolente voluptuosidad de un adorme-

cimiento, aquel deleite hasta entonces jamás sentido.

En su mente, excitada con las nuevas emociones que agitaban su

pecho, se abrían nuevos horizontes para dar cabida á nuevas

ideas, que faltas de consistencia, se disgregaban al pretender vaga-

mente sintetizarlas.

Y entregado á sus divagaciones impensadamente pasaba á psico-

logar sobre su estado de ánimo.

Ahora se daba cuenta de que al encaminarse de la e'stación de la

Villa, allí, á la casa donde se hallaban, él fué el único que no par-

ticipó de aquella loca alegría que manifestara la concurrencia ante

campo lleno de luz. Recordaba, asimismo, que había escuchado

complacido pero sin inmiscuirse, á la charla que los chicos de su

edad sostuvieran con los pequeñuelos, que embelesados, abrían ta-

maña boca ante la promesa formal de ser obsequiados con corderi-

tos de todos los matices ! .

.

El deseo de agradar lo violentaba
;
quería aparecer ante aquella

niña todo un caballerito formal afectando en sus más mínimos

movimientos una distinción de modales que resentían todo su

ser, extrañado de este nuevo yugo que de tan estrecha manera lo

encadenaba. Y mientras comía, la esperanza de poder hablarla, de
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pennanecer junto á ella toda aquella tarde producíale una inmensa

emoción, resbalando por su cuerpo en un suave cosquilleo, á un

tiempo, voluptuoso y cruel.

¡ Si se atrevería ! . . ¡Se hallaba tan cohibido ! . . ¡ Oh, jamás de-

jaría de ser un tonto

!

Y se martirizaba, al propio tiempo, recordando la timidez que

manifestara aquella mañana al verla tan hermosa.

Por otra parte el temor de que la graciosa sonrisa que constan-

temente traveseara en aquellos labios encarnados, pudiera trocarse

en una franca carcajada al decii"la sus primeras frases de cariño,

lo desconcertaba.

Y la veía allí, radiante, compartiendo animadamente con sus

amiguitas, encendiéndosele, á medida que conversaba, aquel expre-

sivo rostro cuyas mejillas parecían dos fresas sazonadas.

¡ Oh, pasaron veloces las horas del almuerzo, de extática con-

templación !

Luego cuando los concurrentes decidieron tomar el te al aire li-

bre, arrellenados en los bancos qne se diseminaban en la penumbra

proyectada por unos árboles que parecían erguirse erectos al con-

tacto de aquella atmósfera cariñosamente tibia, él creyó tener la di-

cha de hablarla.

Mas fué vano su intento; una maldita emoción que le anudaba

la garganta le impidió articular una sola frase .. . A hora, indis-

puesto consigo mismo veía alejarse o! grupo infantil que corría

ávido de expansión hacia la inmensidad del campo, dudando entre

permanecer al lado de la niña que tan locamente lo cautivara 6

reunirse á sus amigos ; hesitó un instante, pero luego, haciendo un

esfuerzo consiguió desprenderse de aquella fascinación ejercida

por ella y en un arrebato de expanción fisiológica echó á correr en

pos de sus alegres camaradas.

Allá lejos, entre breñas y matorrales, envuelto en la caricia de

aquel sol de Septiembre esa tarde dio rienda suelta á su expan-

sión. Sus miembros casi entumecidos por los lazos invisibles que

lo estrecharan hasta entonces, se desenvolvían libremente, despere-

zando en un agradable bienestar fisiológico; ejercitándose con exa-

gerada fruición en sus juegos y locas correrías por el césped.

Se sucedieron presurosas las horas de aquella tarde de jolgorio



LITERATURA Y CIENCIAS 586

en que resultaron víctimas expiatorias de la infantil alegría los vis-

tosos pajarillos, esos parlanchines de la agreste soledad, caídos

muchos de ellos á los certeros golpes de los proyectiles arrojados

por aquellos divertidos arrapiezos.

No decaía un instante la animación entre aquel hermoso grupo

de niños cuando el sol bajaba somnoliento allende el horizonte.

Se aproximaba la hora del regreso.

Las criadas aparecieron anunciando el momento de la marcha.

Aquello les parecía inverosímil; ¿ cómo, tan pronto había transcu-

rrido la tarde ? ¡
No podía ser ! . . Ellos no se irían aún

; ¡
qué dia-

blos ! Pero, poco á poco, fuese entibiando aquel ardiente entusiasmo

de locas correrías por el campo ante la lluvia de vivas amonesta-

ciones de las criadas, que S'llo avinagrando sus gestos consiguieron

encaminarlos hacia la casa.

Un observador hubiese podido notar que Luis era el único de

aquellos niííos que experimentaba menos pesar abandonando aquel

paraje. El, ante el llamado de las criadas sintió renacer en su alma

la imagen de Emilia. Ahora, confortado por la expansión de toda

aquella tarde se sentía otro ser : le hablaría; y íinimado, gozoso, se

encaminaba ebrio de esperanza hacia la casa semi-oculta en la ar-

borescente frondosidad.

Lleg-aron. Mientras las señoras daban su último vistazo f\ los

preparativos de las criadas que afanosas cerraban las canastas re-

pletas de frutas y de flores, niñas y niños partían en un conjunto

pintoresco. Comentaban todos á la vez las impresiones de aquel fe-

liz día, alegres, satisfechos, y sin prestarse atención los unos á los

otros, destacándose de entre ellos, la adorable silueta de Emilia

con su mimosa capota y vestidito rojos resaltando como una man-

cha vivida y ardiente. Oh ! estaba adorable con su rubia cabellera

suelta, semejando una aureola luminosa^ <jue divinizara aquella

faz radiante cuyas mejillas habían adquirido un tinte más de vida

con la agitación de toda aquella tarde en el columpio, y triunfando

de tanta belleza la ternura de aquellos ojos límpidos y llenos de

celestial encanto.

Luis caminaba aproximándose á ella resuelto esta'vez á hablarla.

¿ Por qué no quebrar con aquella estúpida cortedad? ¿porqué

no hablarla con la desenvoltura con que lo hiciera con las demás
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niñas ? Y, á su lado, febricitante, la miraba frente á frente andando

entre la animada compañía de las demás.

Ella, por su parte, parecía comprenderlo todo. Aquella persis-

tencia con que él la mirara durante el almuerzo, habíale despertado

cierta curiosidad primero para luego trocarse en un verdadero afecto

hacia su tierno admirador. Hasta dos de sus amiguitas que mar-

chaban junto á ella, también parecían comprenderlo todo, lo cual

les hacía sonreír maliciosamente. Ahora, ella á su vez, parecía de-

sear que Luis le hablara alentándolo con su expresiva sonrisa.

Y fué allí, próximo á la estación, dónde emocionado se dirigió á

Emilia balbuceando unas frases casi sin sentido, acogidas por parte

de las chic idas con sonrisitas picarescas.

Y nada más ! ¡ Oh, que ridículo, qué vacío le pareció todo

aquello

!

Y ya próximas al grupo infantil, las mamas abandonaban los

brazos de sus maridos y llegaban junto á sus pequeñuelos rete-

niéndolos á su lado, al ver la locomotora que á la distancia, allá en

el recodo de la vía mostrábase majestuosa, aproximándose en un

deslizamiento de inflexible imponencia hasta concluir por dete-

nerse, como un monstruo sujeto, á pocos pasos de ellos.

Subieron al vagón. Un instante después la locomotora se desli-

zaba nuevamente dejando tras sí las blancas casas del pueblo.

Luis á través de la ventanilla miraba la inmensidad del campo,

que invadido por la penumbra cada vez más intensa parecía es-

fumarse bajo una lluvia de polvareda gris.

En su bello y pálido rostro dibujábanse las huellas de melan-

cólica tristeza recordando, tal vez, las emociones experimentadas

en aquel día. Y mirando siempre abstraído, la escena que tan

hondamente sentía dejar no prestaba atención á las notas, que unos

alegres jóvenes que venían en el vagón, arrancaban de sus armo-

niosos instrumentos acariciando dulcemente los pechos de toda

la concurrencia.

Emilia parecía participar también de verdadera tristeza, aban-

donando aquel paraje tan hermoso durante el día, sofocado ahora

por las tinieblas cada vez mas crecientes de la noche. Permane-

cieron así un buen rato, hasta que al prorrumpir nuevamente los

instrumentos con los alegres acordes de la «Marsellesa» parecie-

ron despertar, encontrándose de pronto sus miradas.;
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Oh, en esas postreras miradas de extremosa ternura pareció

transparentarse todo un poema de mutuas reconvenciones !

Luis, sentía su pecho enternecido escuchando aquella marcha

tan entusiasta y melancólica á la vez, cuyas notas le evocaban la

visión de una eterna despedida, un tembloroso agitamiento de pa-

ñuelos levantados los brazos en alto ! Toda la ternura de su ser

acudía á sus pupilas mirando á la hermosa niña que dentro de

breves instantes dejaría de ver, quizá, para siempre. Aquella mal-

dita- mai cha del tren que ahora se le antojaba de una celeridad

inaudita, lo indignaba
; y ante la próxima separación redoblaba

sus miradas hacia Emilia, que negligentemente acomodada en una

banqueta azul parecía un ardiente celaje carmesí exornando un

pedazo de cielo. A la vez que se sentía sofocado por un tenaz re-

mordimiento recordando la cortedad que le acompañara durante

aquel día al hallarse en su presencia, parecía querer grabar,

retener en su alma la imagen de aquella adorable criatura, al con-

templarla allí, doblemente enternecido escuchando los acordes de

la «Marsellcsa» que desgranando sus notas entusiastas y melancóli-

cas ala vez evocaban el agitar de pañuelos de un adiós eterno !.

.

Luego, cuando ya descendidos del vagón asistió á la amable

despedida de los concurrentes, un desaliento inmenso se apoderó

de Luis. Partió el carruaje y logró divisar afín, envuelta en la llo-

vizna de luz que proyectara un farol, la encantadora silueta de

Emilia, andando en un deslizamiento de pasos rítmicos y breves !

¡ Oh, esa noche sus lágrimas humedecieron la almohada en que

descansó su cabeza afiebrada, sintiendo brotar de su pecho una

ansiedad extraña nacida al beso de aquella tierna simpatía

!

En los días subsiguientes del paseo, en esa postrer hora de la

tarde en que todo languidece, en que á la luz moribunda las flo-

res exhiben su fresca nitidez ; cuando el silencio melancólico del

crepúsculo visita los rincones más apartados del alma, Luis se

dirigía al jardín encerrado á los fondos de la casa, entregán-

dose, allí, al recuerdo de su precoz amor poblado de tiernos encan-

tos. Y enternecido, perdida su entreabierta mirada en la inmensi-

dad del cielo tarareaba la triunfal marcha de Rouget de L'Isle,

mezclada en íntimo consorcio al recuerdo de la hermosa niña de

blondos cabellos de oro.
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¡
Oh, esas notas entusiastamente melancólicas que escuchara en

los últimos instantes de la triste separación se habían asociado tan

estrechamente á la imagen de Emilia que continuamente acudían

á sus labios
; y oh, sublime espectáculo : esas notas n cuyos acor-

des se estremeciera la tierra toda surgiendo del exterminio sembrado

por doquier las abiertas y potentes alas de la gloria, allí en la pla-

cidez del reposo aceleraban los latidos de un pecho joven enterne-

cido ante la sonrisa del primer amor.

Francisco G. Vallarino.

Julio 8 de 1900.

AGUA-FUERTE

A ini hermano, Julio Herrora y Reissig.

' El mar, que sacude

Sus olas
;
que vuelca

Su candida espuniíi ;

Que cava las penas

;

Que tiembla, que aige, que canta, que gime.

Que abisma la playa, que corta la nie]>la

;

El mar, que s'lloza

Sus hondas querellas;

. . Que en mágios prismas

Fulgura y se ([liieltra ;

Que forma colinas, que "onna montañas.

Que baja, que hierve, que sube, que i-ueda

;

El mar, que se encorva.

Que V'^ra, que atrueiui

:

Y oculta, la tr-.^mba

Que se alza y revienta

;

No tiene más fondo.

No tiene más fuerza;

No tiene más himnos, ni más tempestades.

Que mi alma que canta, que llora y que tiembla.

Pedro J. Naón,
Argentino.
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NIVOSA

Para el brillante escritor

Casimiro Prieto Vadez.

Es noche de Neurastenias. Es una noche de Junio

:

Los surtidores derraman plumas, jazmines, burbujas;

Por sus manchas me parece que se ríe el Plenilunio,

Y se me antojan las plantas un ejército de brujas.

Cual procesión de novicias, envueltas en aéreo velo,

Pasan las nubes aladas vertiendo nevado llor •;

Y en el niveo campanari-^, que es un témpanr sonoro.

Hay dos palomas muy Mancas que S':>n como h''>stias del cielo.

Las rocas, como fantasmas, enseñan sus curvf'is flancos,

Y parecen rec >stadas en undiván de all-'^ lin v,

Yergue el monte su cabeza de gran p«'ntífice albino

Y es el mar un gran cerebn- donde bullen versos blancos.

Con niveo tisú se visten las acacias amorosas;

Ostentan los fl )ripondios sus copas de porcelana

En que siempre beberemos, oh, mi púdica sultana

La miel blanca de los nardos y la leche de las rosas.

Tr>do es blanc-.; muestra el bosque su gran peinador de seda.

Mil abanicos de nácar y mil á]\f< ras -le nidos;

Me parecen las corderas iml jnerrots que están dormidos,

Y la neblina en el árb-^l una escala que se enreda.

La gran capital del mármol, y de los sueííos, la Greciíi

Está en todo lo que es blanco y está en todo lo que en fuerte;

En el fondo fie las aguas hay una extraña Yenecia,

Y una antartica acuarela de la ciudad de la ]\Iuerte.

¡ Oh, ven mi blanca querida de los pálidos hastíos;

Chopín y Schubert conversan entre esas muertas blancuras,

Y ejecutan en el bosque la romanza de los fríos,

De las tristes palideces y las blancas hermosuras !

Miro á un lirio que está loco: miro á Ofelia que se aleja;

Miro á un astro que se cae: miro á Safo que se mata:
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¡ Siéntate al piano, oh, querida, y hazme oir la serenata

Del pelícano en las ondas y del ángel que se queja

!

Es la hora del ensueño,

Es la hora del delirio;

Va á celebrarse la danza, sobre un piano marfileño.

De dos blancas azucenas y mil pétalos de lirio.

Todo es blanco, todo es tierno.

En los pechos ateridos de la diosa del invierno

Nieva almíbar coagulada, nieva leche temblorosa,

Y es la luna el sacerdote de las nupcias de una rosa.

i
Ven mi hermosa desposada; son tus senos los altares

En que ofrezco mis querellas :

Son los cisnes en el río como góndolas de azahares,

Y los azahares son perlas de collar de las estrellas

!

Esa túnica de bruma,

Que el viento prende ó arranca

Es el peplo de la muerte y es el ahna de la espuma

Que sacude sobre el mundo su eucarística ala blanca.

¡ Camelia del océano, va el tímido barquichuelo

Agitando su teristro de ámbar, cera y alabastro,

Y es cual hada misteriosa que alza su enorme pañuelo

Saludando á lo infinito y haciendo señas á un astro

!

i
Pálida, virgen, ebúrnea, candida, mística, santa.

La tierra es un incensario de intacta, inhollada nieve

En donde, trémula y casta, sutil, impoluta y leve.

La niebla, incienso con alas, vuela, gira y se levanta

!

i
Ven neurasténica, loca'

De mis inviernos de hastío

!

Lejos de ti siento frío,

¡ Ven neurasténica loca

!

Tus ojeras son las flores que te deja el amor mío,

i
Ala, lirio, flor y hostia, gasa, niebla, luz y pluma

:

Serán mis dientes los cirios que buscan fuego en tu boca,

Y tus brazos en mi cuerpo dos serpentinas de espuma!

Julio Herrera y Beissig.
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LAS GOLONDRINAS

Los dos de una misma edad, rubia ella y moreno él, formaban

una pareja deliciosa que causaba la envidia de más de una soltera

y el asombro de más de un excéptico. Bertliicr, el viejo hotelero de

Colón, á cuya casa venían á hospedarse durante unas horas, todos

los Domingos, les llamaba Las golondrinas, porque como estas

aves precursoras de la Primavera, sólo le visitaban en la estación

de las flores y de los nidos, para luego ahuyentarse de repente tan

pronto se hicieran sentir las primeras lluvias ; cuando las hojas se-

cas arrastradas por el viento danzan una fúnebre gavota alrededor

de los troncos desnudos, en esas tristes puestas de sol de Invierno,

en que todo el campo parece hallarse entumecido bajo un cielo

brumoso cargado de nubes grises.

¿ Quiénes eran ellos ? Berthier lo ignoraba
;
pero alguien habíale

dicho que ella era una coqueta modistilla de una elegante mnison

de la calle de Sai'andí, y él, un poeta, un soñador, un bohemio ena-

morado del arte y admirador de la belleza. Y á la verdad que así

debiera ser
;
pues ella, en su elegancia, en su soltura, en sus gra-

ciosos aleteos de Duquesita á lo Luis XIY, reunía en su pereona

todo el aristocrático cJiic de una modistilla parisién; en tanto que

él, en sus entusiasmos poéticos, en su grandiosa admiración por la

naturaleza, y sobre todo — en ciertos terribles apuros en que más

de una vez Berthier había creído observarle al oirle regatear la

cuenta ó hacerle dueño de una espléndida propina, — denunciaban

al artista pobre, siempre escaso de recursos, pero con todo un mun-

do de ilusiones allá en el cerebro. Sí, Berta y Luciano no podían

ser sino eso. Y Berthier, el viejo hotelero de Colón, les veía llegar

á su casa todos los Domingos, en la tibias mañanas de Primavera,

corriendo cogidos de las manos por entre las zarzas de los campos

incultos, bajo un sol alegre y chispeante. Eran dos auroi'as ; dos

soplos de juventud que llevaban consigo el bienestar y la alegría

;

dos gorriones bulliciosos que se permitían anidar, una vez á la se-

mana, en aquel vetusto caserón de puertas reforzadas por doble ce-
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rrojo, de muros amurallados como de fortaleza medioeval, y donde

Berthier, débil y pesado, como enmohecidos todos sus movimientos

por el enorme peso de su vientre hidr('»pico, veía deslizarse los úl-

timos años de 'su vejez monótona.

¡
Oh, y cómo se divertían esos domingos, Berta y Luciano

!

Aquellas escapadas de colegiales, de novios en plena luna de miel,

eran realmente deliciosas. Solamente las impresiones del viaje,

aquel rápido desfile de cuadros y de perspectivas, bastaba para

hacerles felices. Aquella media hora de ferrocarril, aspirando el

aire fresco del amanecer que penetraba por las abiertas ventani-

llas del vagón en marcha ; aquel cielo azul, diáfano, sin una nube;

aquel sol radiante que como tibia caricia calentaba ios campos aún

humedecidos por eJ relente: aquí un monte de durazneros en flor

;

allá, junto á un arroyo, un grupo de vacas azuzadas por un chiqui-

llo descalzo ; más allá, en un ligero declive del terreno, entre los

surcos de la tierra removida y esponjosa, un buey gordo y cacha-

ciento arrastrando pesadamente, con saj«'tnica gravedad, el arado;

todo, todo esto, les arrancaba i cada instante nuevas exclamacio-

nes de sorpresa, de gozo, de admiración.

Luego, cuando el tren se detenía junto al andén y una voz por

ellos harto conocida, voceaba á sus oídos :— ¡ Colón ! ¡ Colón !

—

entonces; internándose por un sendero angosto y perdido, Berta y
Luciano se dirigían hacia lo de Berthier, quien ya en la puerta, les

aguardaba. Esta visita era para el pobre viejo motivo de loca ex-

pansión. Su rostro, siempre huraño, á la vista de los amantes se

alborozaba, pues su presencia le traía á la memoria recuerdos le-

janos de su juventud pasada, reminiscencias felices que aún á tra-

vés del tiempo habían logrado quedar en pie, en medio del derrum

bamiento de todo lo demás. . .

En una habitación clara, con vistas al campo, Berthier les servía

el almuerzo, aunque generalmente, para estar más solos, ellos gus-

taban de almorzar en una encantadora glorieta situada junto al

huerto. Y nada más delicioso y á la vez más fresco que aquel apar-

tado cenador invadido en su totalidad por las glicinas y las campá-

nulas. Respirábase allí dentro una frescura, un ambiente de

bienestar tan dulce, que los vulgares platos 'y el aguachento vinillo

de Berthier, se les antojaba faisanes aderezados con trufas y exce-
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lente Bordeaux. Por entre los pequeños claros del follaje, el sol

penetraba muy débilmqnte, en rubias hebras de luz, trazando in-

quietos coleópteros de oro sobre el mantel blanco. Creíase estar

allí bajo una gruta submarina que las algas y las hierbas de mar

hubieran invadido. Las glicinas y las campánulas, trepándose

, JuAx Picón Olaondo

por todas partes, tejían por sobre sus cabezas una tupida red de

encajes, un espeso cortinado de verdura, bajo el cual todo se co-

loreaba de un hermoso color verde con irisaciones de nácar. Era

aquel un refugio discreto y feliz, hasta donde llegaba, en un re-

piquete o alegre, el cristalino golpear de la loza que se lavaba en la

cocina.

Y, en esas mañanas de Primavera, ¡ cuánta limpidez había en las

cosas ! El aire estaba resplandeciente, la atmósfera pura, y bajo el

cielo azul, de una transparencia radiante, las casitas blancas de

Colón, medias ocultas entre el tierno verdor de los árboles, se des-
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tacaban con la claridad de toques de acuarela. Luego, á medio día,

el aspecto cambiaba. Una voluptuosa somnolencia pesaba sobre el

campo adormecido, una paz augusta que sólo el monótono canto

de las chicharras solía interrumpir. El cielo, abrasado por el sol

tropical de las doce, era de un azul pálido y desteñido ; una tenue

humareda, un vaho candente y gris, se desprendía de la tierra res-

quebrajada, y en medio de este ambiente de horno, los árboles,

descoloridos, casi blanqueados por aquella claridad ofuscadora, se

erguían inmóviles en la campiña muerta, como abrasados por un

hálito de pasión salvaje.

Esos días, después del almuerzo, Berta y Luciano esperaban á

que pasase la fuerza del calor para irse á vagar por los campos. A
pie recorrían distancias considerables, internándose por caminos

blancos llenos de polvo, á cuyos lados se extendían grandes viñe-

dos, ó vastas extensiones de tierras incultas donde sólo crecían las

hierbas silvestre» y los cardales azules. Iban más lejos, perdién-

dose en paseos á lo largo del arroyo, desapareciendo, á veces, en

ondulaciones bruscas, descubriendo bairancos ocultos donde la-

gartijas verdes tomaban el sol echadas sobre la arcilla roja. Y así,

pasaban la tarde, hasta que la caída del crepúsculo les sorprendía

encaminándose entonces á la estación en busca del tren. A esa

hora, el paisaje ya se esfumaba. Una bruma ligera, un polvo de

lapizlázuli,caía del cielo arrebolado, empalideciendo formas y colo-

res. Todo parecía humear bajo la serenidad creciente del cre-

púsculo.

Sin embargo, cuando hacía luna, Berta y Luciano gustaban de

quedarse allí hasta más tarde, bástalas once, hora en que partía para

Montevideo el último tren. Esas noches, después de cenar, se lanza-

ban á nuevas excursiones por el campo, que entonces les parecía

mucho más poético, más agradable, más encantador. Eran aquellos

unos paseos deliciosos á través de todo Colón adormecido y blan-

queado por la luna. Buscando siempre la soledad, se internaban

por caminos perdidos, verdaderos senderos de hormigas, angostos,

estrechos, casi inexpugnables, que sólo ellos conocían. Caminaban

despacio, con lentitud, deslizándose sin ruido por sobre aquella

blanda alfombra de verdura que sentían hundirse muellemente

bajo sus pies; teniéndose que detener á cada instante para apartar
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con las manos algán manojo de ramas que los obstruía el paso, ó

bien para extasiarse ante una nueva sorpresa. Y, en la noche si-

lenciosa, bajo la luna blanca, el paisaje era encantador. Techum-

bres de zinc blanqueaban allá á lo lejos con tonos de plata, un

campo de trigo, sesgando el verde-obscuro de las tierras de labor,

formaba una mancha pálida, blancuzca, nivosa ; mientras mucho

más lejos, casi junto al horizonte, un grupo de álamos recortaba el

terciopelo azul del cielo, destacando sus gigantes siluetas inmó-

viles dormidas en la sombra.

Pero lo que más les atraía era un pequeño claro del monte, si-

tuado junto al arroyo. Era aquel un rincón delicioso, invadido por

vegetaciones locas, un verdadero nido de amor oculto y perfumado.

Bajo sus pies, y á paca profundidad, el arroyo se deslizaba

mansamente en su lecho de arenas finas, blanqueando entre las

grandes masas de obscuridad de sus riberas pobladas de árboles,

y en su superficie tersa, límpida, sin una arruga, creíase ver otro

cielo azul é igualmente espolvoreado de soles como el que se ex-

tendía allá en lo alto. Luego, el silencio era allí tan grande, que

en la inmensa quietud que los rodeaba, el lejano rodar de un vehí-

culo, el canto de una rana, el grito de un chajá, llegaba hasta ellos

como algo muy aéreo y sutil. En el aire inm(5vil, los mil ruidos

nocturnos de Colón parecían pulverizarse.

¡
Qué noches tan hermosas ! Sentados sobre la hierba i/uciano

recitaba sus versos, mientras Berta apoyaba la cabeza sobre sus

hombros. Perfumes de trébol, de alelíes, de flores silvestres, per-

fumaban el ambiente tibio, en tanto que allá en lo alto, por sobre

la orla obscura de los árboles dormidos, la luna llena vertía casca-

das de plata. Muchas veces perdidos en aquel agujero del follaje,

Beiia y Luciano se pasaban horas enteras entregados á muda
contemplación. En aquellas noches claras en que las constelacio-

nes tenían mayor brillo, ellos se tumbaban de espaldas sobre ei

césped verde, para mirar mejor aquella polvareda de soles que hor-

migueaban, como perdidos, allá en la inmensidad de los espacios.

Miraban atentamente, sobrecogidos por aquella nada que venía de

lo invisible, sintiéndose estremecer ante aquel espectáculo gran-

dioso y trastornador de lo infinito, y más de una vez, tras una

de estas crisis de angustia que se apoderaba de ellos, los dos aman-
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tes sentían la necesidad imperiosa de poseerse de nuevo allí, en la

amplitud de la tierra, sin más testigo que la luna blanca que pa-

recía mirarles con su faz rugosa.

El regreso á la estación, casi siempre se retardaba, sucediendo

cierta noche, que habiéndose entretenido más que de costumbre,

cuando llegaron á ella el tren ya había partido. Entonces, como

fuera necesario aguardar á la mañana siguiente para ponerse en

regreso á Montevideo, fueron á pedir hospedaje á Berthier, quien

por suerte tenía en la casa una habitación vacía destinada á hués-

pedes. Esa noche fucles preciso á Berta y Luciano pernoctar allí,

en aquella habitación de paredes blanqueadas con cal y piso de -^

baldosas, y el percance sucedido les hizo reir tanto, que ya en el

lecho y á obscuras, los dos continuaban riendo. Luego, al día si-
^^

guíente, muy de mañana, una pareja de golondrinas que tenían su

nido alhí en el tejado, les despertó. V.

Cuando salieron afuera, parecieron asombrarse; janíás habííáii '^n?

madrugado tanto : ¡eran las cinco! ift¿"'

,

* , . ^

Han pasado algunas primaveras, sin que aquellos feíjc^saman-

tes hallan vuelto á apíircccr por casa del viejo Berthieí, quien, no ;

obstante, no deja de aguardarles todos los domingos, asomado á la .

'

])uerta, con su gorro de pieles y el blanco delantal de hilo ajustado

al enorme vientre aún más hidrópico. ;. "íV ^ '

Muchas veces, á la llegada del tren y entre el animado grupo y
de fourisfcs que se dispersan por los senderos vecinos, él cree :**

reconocerlos en una falda lila ó en un chambergo gris caído al des- **^

cuido sobre una cabellera negra, artísticamente ensortijada á lo

Daudet; pero aquello no es sino una mera visión del pobre Ber-

thier, quien tras breve espeetativa, triste y desalentado— ¡No son -

ellos !, exclama. Y así, uno tras otro, van pasando los domingos,

hasta que llega otra vez el Invierno, con sus días brumosos, lle-

nos de spirn. Y cuando asoma nuevamente la Primavera, cuando

los prados comienzan á reverdecer y los trigales reverberan al sol

en un mai- de espiga? de oro, Berthier asomado otra vez al camino,

suele preguntarse:—¿Qué se habrá hecho aquella pareja de ena-

morad:)s, las alegres golondrinas que me visitaban los domingos? .

.
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Luego, cuando el pobre viejo oye por última vez el silbato de

la locomotora ya próxima lí partir, cuando su débil vista no alcanza

á divisar más el niveo penacho de humo (jue se esfuma allá en lo

lejano del horizonte, entre el verdor obscuro de las arboledas, en-

tonces, desalentado y abatido, meditando con tristeza en lo velei-

dosa que es la suerte :

—
¡
Quién sabe, exclama ; es tan ¡)Oco diu-able la felicidad I

Jun/t Picóf/ Olaomio.

Julio do vm).

^ »^« r-
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Con paso lento hiicia la cruz avanza,

Ya del arnia sacrílciia provisto :

Busca, tantea, y la traidora lanza

Hunde en el seno pálido de Cristo.

Mns no siente la sangre (pie descíiííhde ,

Sn faz tiiíendo de matices rojos ;

Ve un torrente de luz que se desprendé

De la honda herida y llega hasta sus^ojos.

Max Sotolfall.

EL J)EPARTAMENTO DE MAQUINAS

Habíamos andado ya varias leguas. Siguiendo siempre Jas sinuo-

sidades de la costa, que tan pronto se arquea ligeramente como se

ensena 6 penetra alargándose en lengua para volver de nuevo á

su curso de combas y serpenteos y así en una alternativa sin

meta. Los caballos se mostraban un tanto fatigados, tenían los hi-

jarcs Intndidos y palpitantes y grandes manchas de sudor se adver-

tían en los cuellos y en las ancas. El viaje lo continuábamos hacién-

dolo ya á trote regular, ya tomábamos un galope tranquilo y acom-

pasado, cuando se nos presentaba en el transcurso un retazo plano

como una mesa y á nivel del océano pareciendo imposible que éste

no lo anegara por completo. Nuestras cabalgaduras iban dejando

tras sí varias hileras de marcas de herradura, como un pespunte

bordeador que señalara hasta dónde llegaban las oleadas. La

arena, á trechos era blanda y fina, en otras partes endurecida, ver-

dadero sábulo, (|ue retumbaba á los golpes de los cascos, siendo

esta clase menos deleznable también donde se imprimían mejor las

horma?, y como se liallaba donde rompía el mar, no tardaba un ins-

tante en borrarlas lo3 cachones en continuados y dulces bcsoteos.

Hubo un momento en que galopábamos en un buen pedazo de

playa que daba una sensible curva. Con el traqueo de la silla que

molía las carnes, en contorneo que la gran gambeta de la costa nos

obligaba á hacer^ luego marchar sin aminorar la carrera, la mono-
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totuí uniformidad do los tonos, siempre mar y cielo, dunas, y playa

ora cosa de marear verdaderamente y más al que tenía el adita-

mento de sentir cansancio, ese entumecimiento y dolor articular

que se apodera de uno en los grandes viajes á lomo de caballo, es-

pecialmente para los que practican poco la equitación. Contribuía

!Í esta anublación, (|;ie no era pasajera, de manera poderosa, el ir

marchando tan cerca del mar que los remos de las cabalgaduras

<?;Ioqueaban el agua. Sucedía á cada rato que un cachón atre\'ido se

adelantaba más que los otros suspirando bajo los animales, para

dejar en su bajada, realizada siempre con suma prontitud, bullones

de espumas que en seguida desempoliábanse al herir las paredes

de sus celdillas la brisa de la mañana. Los bazos azotaban el agua

con un chás-chás continuado. Los rayos que saltaban profusa-

mente mojaban los aperos de ensillar. El chapoteo terminaba pru-

<lencialmente al salir del dominio de la olada, para volverse á re-

petir más adelanto. Tan continuado se fué haciendo esto, que los

caballos atontados ó briosos se entreparaban en medio de la mar-

cha, perplejos como si hubieran obedecido á un rápido sofreno de

nuestra parte. Cuando no daban asustados un sesgazo impre-

visto, bufando, tiesas las orejas, haciéndonos amagar con recia cos-

talada ó un ridíe\ilo tamborilazo ; á veces tomaban resoluciones

tan estúpidas que demostraban palmariamente su embotamiento

como el retirarse al dar la espantada en el mismo sentido en que

so replegaba la ola causa del amedrentamiento.

Mr compañero, Renato Morales, un paisano joven, talludo, de

cara tostada, de ojos pardos, singularizándolo sobre todo una gran

cicatriz de arma blanca en el costado izquierdo del rostro, y que

era vecino del paraje por donde caminábamos, no cesaba de de-

cii-me que castigara al animal en cuanto se entretuviera. ¡Hay que

avivarlo !, continuaba imprimiéndole un énfasis particular á su voz

clara y melodiosa. Y seguía muy luego haciéndome paternalmente

un cúmulo de sanas advertencias referentes al caballo y á su con-

ducción por la carretera natural de la costa no excepta de riesgos.

A fe que estaba á ciegas de todo ello. La playa, bajo su faz apa-

rente de bondad, tenía mil misterios y peligros, que nunca el que no

la conozca hubiera podido imaginar. Tan sólo el experimentado, el

nmamantado en el medio, podía, si no estar á mansalva, á lo menos
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en condieíoiK s para contrancstailos mcdianamoDío. A raedidaqiio

audábamois, el [)aisano los iba emimorando con su gracia innata, con

un gracejo de expresión encantador, salpicando su animada cha-

chara con símiles pintorescos muy bien embutidos. Morales de tan

vivaracho pecaba de buUe-bulle. Su clara inteligencia saltaba á la

vista de cualquiera y cultivada, despojada de esa broza de la igno-

rancia supina que la obsciu-ecía, depurada la razón ; finamente pu-

lida con el trípode de la instrucción, podría dar chispazos que nunca

se producirí<in cu (\ estado nativo sino con una mínima relativi-

dad. De cuando en cuando me repetía : no se acerque. No se acer-

que, no se acerque, era su cantinela. Mire que esto es más peli-

groso de lo que usted cree. Nadie efectivamente me convencía de

que el ir marchando por la costa pudiera ofrecer ningún riesgo.

Pero él me fué explicando. Hay aquí decía, en sustancia, aunque

empleando diferente híuguaje, sitios sumamente peligrosos y traicio-

neros ; existen como en el campo sus tremedales y abismos encu-

biertos. Acontece tí veces que á pasos de donde rompen las olas se

encuentran profuntlidades de pozal, no tiene usted más que fijarse

en algunas partes cuando da el retroceso la ola para notar la brusca

bajada que tiene la playa. Y me fué contando, al llegar á este punto

la conversación, varios casos de jinetes ahogados, ya en un treme-

dal costero, ya por haber sido arrancados en un chupetón de for-

midable maretazo. Entonces, como es fácil presumirse, jinete y ca-

ballo perecían envueltos y mareados tras un vértigo mayor.

Seguíamos siempre la marcha dejando de galopar al terminar el

embolsamiento que hacía la playa. Cuando una nueva ensenada

se nos ofrecía á la vista formando con la que habíamos recorrido,

como un acicate con los brazos abiertos. El locuaz cicerone no

mezquindaba sus interesantes narraciones. Este conocimiento del

ocianoy sus mistei'iosidil"!4 (pie ni'í r.'velaba á cada paso mi acom-

pañante, me reforzaba im pensamiento (pie desde mi llegada áesois

parajes me había asaltado diferentes ocasiones. Va'h éste de que

allí el hombre se especializa en dos faenas : en la del campo y en la

del mar. Es perito también en uno y otro conocimiento y hasta mu-

cho descuidan del primero con tal de hacerse hombres de playa.

Ni más ni menos, tal como suced(> en las costas más pobladas de

Europa.
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Dejamos caminar los caballos, que eran un bayo de «rran alzada

V de uu andar sereno como un coche, v un colorado cliiiudo y es-

carceador, á su trote natural. En el trayecto íbamos viendo bo-

yando en la marejada eapuclias gelatinosas de hermosos nebelles

azules, 6 tendidos á lo larg-o de la playa como un verdadero ejér-

cito. Aludiendo á ello me dijo mi acompañante. ^'.De esta familia de

^^ bichos» no hay allá por ^Nlontevideo? ¿No es? Esta interrogación

me fué liecha precisamente cuando me hacía pava mis adentros

idéntica reflexi(5n. Xo sé lo que entonces le contesté.

En un recodo entre el desordenado manto de la resaca entre hi-

nojos multicolores y algas marinas, descubrí una estrella de mar

de cuerpo seco y amarillento, rodeada de trizas de la he/, del car-

bón, tirado de á bordo, y que las corrientes traen á la playa. An-

dando más llegamos á un sitio, en el que Morales se apeó para apre-

tar la cincha del caballo que se había corrido á los sobacos. Esta

detención sirvió asimismo para dar un resuello á los animales pro-

fundamente fatigados. A poco donde efectuamos la parada ha-

bía un montón de piedras rodadas. Me acerqué sin desmontarme

llevando el caballo á paso de buey. En medio de este pedregullo hú-

medo y exhalando un fuerte olor á mariscos veíanse cantos que el

mar en virtud de sus eternas lamidas y jugueteos, les había dado

como buen lapidario ima casi perfecta redondez, y también gran nú-

mero de preciosos caracoles entremezclados, de diversas clases y fi-

guras, desde la ordinaria concha de poregrino, en forma de peines,

hasta el rico núrice de cuernos quebrados y tan arañado (jue los ma-

tices no poseían su intensidad ingénita. Desde los con(^-almirantes y
bocinas de agradables colores gateados de sardónica y espinecen-

tes escalarlas de singulares dibujo»; simétricos, hasta las mitras de

tintas fuertes con salpicaduras atigradas y en sus bocas con arrebo-

les de púrpura que se funden más adentro en un nácar lechoso de

celajes... ¡Oh! también había enredada entre hinojos de mar y sus

babas un trozo de cable submarino, un pedazo diminuto si se le com-

para con el cordón de alambre de imperdurable término, pero que

á pesar de su pequenez desempeñó en la asociación su gran rol al

establecer la continuidad de las comunicaciones. ¡Pensar que por

esta costa desierta sólo [loblada por áridas mamblas de arena en

toda su extensión y bajo las ondas verdes en su marrulleo pasa el
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liilo monstniol ¡Que corren por allí á poca distancia las vibracio-

U(\s (]uo son tradncidas en sus estaciones para ser incontinente es-

tampadas en las hojas diarias! ¡En aquellos momentos, cuánta nota

sensacional quizás estuviera pasando! ¿Usted mira eso, me dijo el

paisano refiriéndose al montón de la resaca? Con su pregunta

consiguió distraer nii atención. En seguida prosiguió diciendo

eon tono despoctiv^o : eso no es nada . . . Hay qiic ver lo que yo he

recogido, eso sí es curioso, parece mentira, amigo, lo que sale de la

mar . . . Muy pronto nos quedamos callados. Morales montó de

nuevo y nos pusimos en marcha sin hablarnos jota por buen rato.

Los dos íbamos pensando. El día contmuaba anublado. No serían

más de las diez de la mañana. El tiempo no tenía buen cariz. Sin

embargo, no aparentaba el cielo que se descargara un gran tempo- ;

ral. Acaso si hacía un viento corrían aborregadas una sarta de nu-

bes plomizas, que podían tomarse como presagio de una lluvia in-

minente, pero no como señales de una gran borrasca. El mar se

encontraba relativamente triinquilo, las oleadas suspirantes aplas-

tábanse en la playa orladas de espumas, con un tinte delicioso de

esmeralda que pasaba en transición á un verde ajenjo cerca de los

bordes hilachosos y blancos, blancos como las perlas fundidas de

Cleopatra, cuando doblaban gallardas sus crestas en cascatelsa . .

.

En todo el horizonte, en todo lo que la vista, en una palabra, podía

abarcar, no se veía ni una vela, ni un mástil, ni un caño. Y sólo sen-

tíase el susurro de las olas al fallecer lánguidamente en la playa,

y el crujido rítmico de los aperos de montar que nos acompa-

ñaba como el traqueo tedioso do un péndulo de reloj. El paisano

s(> puso á hablar, la voz se la apagaba por intervalos la brisa suave,

salina y saturada de esa frescura que se percibe mejor antes de

descolo-arse la lluvia. Me hablaba iniciando otra vez la conversa-

ción de las cosas que salían de la mar . . . Pues sí, amigo, yo tengo

recogido mucha maravilla de éste, y señalaba el mar. Le tengo

tanto cariño como al campo ó más, y dijo dubitativamente: ¿Quién

.sabe? Entonces puso una cara picaresca, bonachona y sonriente.

Ensayó fuego una mueca nerviosa que borró de una manera re-

pentina y siguió esbozando su raciocinio. El mundo es así, sabe,

uno por fuerza tiene que criarle cariño á lo que siempre está viendo,

f/réalo es como el ombú que presta sombra al lado de la casa que
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vive con usted al través do los años. ¿Cómo no lo ha de querer? Y
á fiordo esta interrogación formulada, dándole más caráctr'r con-

vincente á las palabras, continuó espetando. En él es donde se re-

cuesta cansado á la hora de la siesta, donde afirma la argolla para

sobar los aparejos de montar, donde se tre[)a cuando necesita mi-

rar lejos, haciendo de él miradero, bajo sus ramas toma las más de

las veces el mate y parte la sandía. Por último, en el tronco es-

cribe la fecha que considera pueda durar más que en la cabezada,

ó el nombre de la mujer que se ama. Y todo esto no se paede ol-

vidar á un dos por tres. Siempre recordaré un caso parecido (esto

lo citó en corroboración). Teníamos en casa, ahí en Balizas, un barril

para el agua. Por mucho tiempo, siendo yo más muchacho, fui el

que lo arrastraba en caballo que todavía, aunque muy viejo, vive

aún, para llenarlo en el arroyo. Esa fué una .de mis tareas diarias

por muchos años. Un día de avejencado, cansado de los remiendos

de cuñas y tapones, no quiso saber más de ellos. Mi padre decidió

que se rompiera para servir de leña (que duraría seguramente para

dos días), pero yo no permití que se hiciera esto con el pobre ba-

rril. ¡Ya un gusto! dirá usted. Lo desmonté de la enroña y hacién-

dolo rodar me lo llevé á uno de los galpones y le di sitio en un rin-

cón. Allí muy pronto se cubrió de telarañas que temblaban sin

desprenderse cuando el viento marero se colaba por las rendijas.

Después vino la revolución. Me enrolé. Terminada ésta, volví al

hogar. Xoté que faltaba. Creo firmemente que si antes de mi par-

tida se hubieran empecinado en deshacerlo, no sé yo mismo lo que

en tal caso habría resuelto por impedh-lo. Llegaba á un punto en

el que se transparentaba la deducción. Así es que yo criado entre

estos médanos, el campo y el mar, tengo razón en profesarle ca-

riño. Para sacarme de aquí para siempre, tienen antes que ma-

tarme. Fui á la guerra, es cierto; aún arrastrándome como culebra

después que termhió hubiera vuelto. Soy, sin más ni más, como las

conchas esas pegadas en las piedras que tienen que rouiperles las

cascaras para sacarlas. ¡Salen muertas, pero nunca vivas! Había ter-

minado su peroración, y como viera que enmudecía, le dije : pero

en total no me ha dicbo nada de lo maravilloso que sale de la mar . .

.

de lo que ha encontrado usted por la costa. ¡Bahl ¡Bah! Son un rosa-

rio, v comenzó á enumerarlas genéricamente, caracoles rarísimos.
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objetos variados de barcos, animales con cara de cristianos,

etc., etc. En fin, que do todo lo mejor ha sido un aparato diabólico

íjue no lie podido averiguar qué oficio tiene. (Seguía expresándose

en esencia como ahora reconstruyo). Por saberlo he estado tentado

de llevarlo al pueblo donde alguno indudablemente debía conocer el

uso ií que está de^itinado, poro unas veces me he puesto en viaje sin

acordarme, y otras por pereza de cargar una cosa tan pesada 6 in-

cómoda la he dejado. Es así del largo de mi brazo. La encontré

pasando un día por allí, y señaló para atrás, en donde había acomo-

dado la cincha del caballo. Estaba boca abajo, aun contenía agua

entre sus complicados órganos tomados. ( Por este amojosamiento

infería que el mecanismo debía estar descompuesto). A renglón se-

guido me explicó después las exterioridades del objeto, el aspecto

general de tal aparato, quedándome como quien dice, al final, en

ayunas. En su enrevesada jerga, intentó explicarme las partes.

Tiene, ilecía, dos vidrios redondos como espejuelos en el fondo, más

abajo una porción de piecitas do cobre y otras de acero como tuer-

cas y ocho ganchitos á cada costado y dos cliapitas con letras en

inglés ...

Se volvió á callar.

Hacía rato (jue veníamos divisando un estrafalario vehículo que

avanzaba hacia nos<^tros. Cuando llegamos á estar á tiro de fusil,

observe que.se trataba de un carretón en el más avanzado punto

de la vejez ; era tinido por dos caballos, dos sacos de huesos, uno

de ellos en que montaba el conductor tenía el cuello una pronun-

ciada talpa. Verdad que guardaban con el desvencijado rodado, así

macilentos, en la última miseria orgánica, una relación muy digna.

Xo existía el contraste. Los arneses decían muy á Ins claras sus

tradicionales servicios. En las desgarraduras del cuero de las co-

lleras, asomaba la cebada seca que los n^llenaba. Las bandas, en los

espacios entre vara y vara, eran llenados por una encañizada de

chala amarillenta, siendo á la vez reforzada por una trama de cuer-

das y vai'illas de membrillero. El conductor era un muchacho de

unosípiince años, con cara de genuino bobalicón ad natiritafc, pá-

lido, anémico, huesoso y trapiento ; como para mantenerse mejor

en la silla, se pníndía con los dedos mayor<'s de sus pies descalzos

y mugrientos en el asa de las estriberas.
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El sombrero y demás piezas del vestido con los remiendos

formaban una cnriosa gradación de colores primitivos descom-

puestos en canibiaat3.3 que pasaban del ala de mosca, al verde bo-

tella, d '1 srípia al d:* pija mirchita, del color ratón, al del polvillo

áripl ¿(Í!i3 llevas ahí? ¿ Seguro qae son sandías? 1" dijo Mo-

rales. El mnchacho al comprender que se dirigían á él—hizo de-

tener los gachos jamelgos—llagados en el cuerpo por el roc<^' de

los arreos. Con voz enflautada, todavía no hirquitallada, respondi«'>

humildemente: « Xo llevamos nada ;. En seguida se limpió el

moco. E.-a cierta, d''atra d^l carretón, sólo había una bolsa de ar-

pillera y u:i mi:bro carcomido por el agua del océano y cargado

de anatifas v anemonas de mar, arrusrados.

,; Y don Aborda? volvió á preguntarle mi acompañante.—Viene

ahí atrás.

Carlos ir. Mata.

íCi'Otinnafii).

ESTROFAS
LEIDAS KX LA VELADA INAUGURAL DE LA EXPOSICIÓN ORGANIZADA

POR LA - SOCIEDAD AíiRICOLA Y EL ATENEO AREQUIPA ^

Aún está de pie la cruz

en la cumbre del Calvari(\

y eh el leño solitario,

la Patria, nuevo Jesús.

Aún enerespona el capuz

la lejanía insegura:

no reina un astro en la altura

ni un incendio en el abismo.

.Se ansia y busca el patriotismo

y. . . ¡se encuentra una iK^grura!

Xada culmina. Miseria

hay bajo el más puro velo

:

¿ dónde del águila el vuelo

por la superficie ^etérea ?

Vencido por la maU^ria

<(d ideal ha rodado:

la victoria han alcanzado

las lentejas de Esaú.

¿ Cuál de tus hijos, Perú,

se alza y brilla inmaculado ?

A veces el desconsuelo

apodérase del alma:

se mira, y no hay uiui palma
que denuncie un arroyuelo.

Crece, se expande el aidiek),

y . . . la realidad no toca :

volando el ave se aloca,

sin arribar á la estrella.

Falta el hombre, hecho centella,

tiene el ala fuerza poca.

Sí, Patria: ¿dónde está el hombre

que, como un taro, se encundíre,
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qiu" revele con í^u lumbre

ruta ¡«inorada, sin nombre?
¿Do el que á los pueblos asombre

y á la América te imponga ?

No se alza aún .... Se prolonga

la era infecunda ¡ era triste !

Ya ningún Pardo subsiste,

Moisés que avante se ponga.

Y el desmayo no es sociego

que torne el vigor al alma.

En un cadáver no hay calma:

falta de la vida el fuego.

Siempre el aluvión es riego

y podredumbre, la charca . .

.

Ya el nivel del cieno abarca

de horizonte en horizonte

:

¿ no habrá un arménico monte?

ni una salvadora arca ?

Ah, sí ! . . . Ya los contemplamos

Burlar la sucia marea

:

i salve al trabajo, que crea

!

¡ salve al obrero, sin amos !

De una floración de ramos

llena el trabajo al desierto,

y del pobre arenal muerto

saca la arteria de vi<la

¡Ve á él, nación'abati(hi,

Con el corazón abierto

!

Es hora ya . . . Todo agite

su aliento, de vida oleada:

¡ te alzará él transfigurada

en el Tabor del desquite !

(¿ue el músculo se ejercite

en la fecunda tarea

y que alce el vuelo la idea,

Como águila real, muy alto.

¡ Ceda la valla al asalto

!

¡ la lobreguez, á la tea

!

Que, seguro de su vuelo,

-se <d(;ve al azul el Arte,

y<»n(lee su albo estanchirte

en un ámbito de cielo

;

cubra (hí lirios el suelo

la ensoñante poesía

;

y recree hi armonía

de la música sonora,

y de cjlor nnx aur.)r.i

se esparza en la tela fría

Que la Industria eleve al cielo

sus blancos airones de humo'

y arra)i(iue el dorado grumo
de las entrañas del suelo

;

que el vapor, en raudo vuelo,

la opulencia traiga y lleve,

y el alambre— rayo breve-
la inquietud (h^ las ideas.

De otras razas las preseas

den á nuestra alma relieve.

Y que la tierra morena,

removida por la azada,

brinde la espiga tlorada

y la poma de miel llena

;

que en la misma entraña plena

del bosque virgen, sonoro

se alce del trabajó el coro;

que ofrezca ya la montaña

los dones de su maraña,

de sus torrentes el oro.

Es hora ya .... Noble fiesta

de trabajo nos exalta;

es una aurora que salta

de entre una noche funesta.

Como en variada floresta,

ya muchas gemas apuntan :

si trabajo y paz se juntan,

romperán en flor y fruto.

En denso cielo de luto

ya algunas chispas despuntan.

Y bien ! De una V(v- comience

del nuevo ideal la era

:

despliégúese su bandera,

su ascua fulgurante inciense.

Vamos á él . . . Se condense

nuestro brío en su conquista

:

ya no seamos la arista

que el viento arrastre ó el río.

Suceda el carácter frío

á la explosión imprevista.
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Abamos .4 él . . . El rcdiiiie

(le la traición del dcí-tiiio:

es una mentira A sino

para el carácter sublime.

El trabajo vida imprime

en la misma arca mortuoria

y en la más fúnebre historia

traza páginas de luz

:

lábaro hace de la cruz,

de escombros síica la gloria.

El trabajo en su criscd.

restaurar puede los doiu's

de nuestros viejos blasones

que brillaron como un sol

:

pintar puede un arrebol

en nuestro oscuro prcseiitc

y en nuestra calma silente

vibrar un ritmo son<n'o:

¡ sacar la faleña de oro

de larva gris, inlucientt^

!

Que él impere. Y si es sombrío

el hoy, cual denso nu])lado.

de un porvenir sonrosado

deslumhrará A atavío.

Impere él . . . Y el desvarío

no alzará llama tras llama,

nunca incendiará su flama

(le la honda paz el estambre.

;Xo explosionará ya el hambre

del que ojirime y del que clamal

Salve al trabajo ! ... De frente

marcha. Patria, á -us torneop:

armada con sus arreos,

encárate al siglo veinte.

Y. así armada, de repente

puedes en el Morro alzarte;

mas ¡ ay 1 si á tu almo estandart*-

el trabajo no incorpora,

lie alguna siei'pe traidora

las fauces pueden tragarte . .

.

Aii'iiuipa, líKKi.

Fnu/r(.'<ro Mostnjo.
l'cruano.
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SEGGIÓN MILITAR

RECUERDOS DE LA GUERRA

( Conclusión )

vSijlo podía imaguiai'áo el carácter de la pelea, por las prolonga-

das descargas de fusilería por un lado y el fuego graneado por

otro, á la vez que por el ruido formidable que á intervalos se oía

iíacia uií flanco, producido por las columnas de caballería que

a\'anzaban resueltas para romper las líneas enemigas.

Hacía tres horas (jue el combate había comenzado. El adver-

sario superior en número y en buenas posiciones luchaba con ver-

dadero denuedo, logrando alcanzar alguna ventaja sobre nuestras

fuerzas.

Kn la imposibilidad de poder reaccionar y contrarrestar el em-

puje enérgico de las líneas contrarias, el coronel, que con un valor

frío y sereno contemplaba con satisfacción á su bizarra tropa ba-

tirse como leones, orden(5 al clarín que tocara retirada, como único

medio de poder salvar el resto de su pequeña columna que había

cubierto de gloria al ])abell()n de la patria, en medio de esa admi-

i'able derrota.

ÍjOs soldados creciendo en ardor bélico, no habían oído la reti-

i'ada tocada por el clarín de órdenes })or repetidas veces, y hubo

necesi(hid de exponer las vidas de los oficiales que, colocándose

delante de los fusiles de sus propios soldados, obUgaban ;í éstos á

susjicnder el fuego é iniciar al mismo tiempo la rctii-ada en orden,

prestándose mutua protección las fracciones que abandonaban el

terreno que hal^ían disputado al enemigo.

IjU infantería en este orden, retrocedía en dirección de las caba-

lladas para montarlas, movimiento que se efectuó con rapidez,

merced á la caballería que concentrada ya, protegía con sus fuegos

de a caballo, á nuestros soldados fatigados y desalentados.

.
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Triste fué lá retirada. En el campo quedaban los muertos y he-

ridos, sin amparo, abandonados á la suerte, por decirlo así, después

de haber cumplido como buenos su deber.

Los nombres de los héroes de ese día sus camaradas los recuer-

dan, lo mismo que los de aquellos que en medio de la contienda,

recibieron la palma del martirio.

Ál poco tiempo los trabajos de pacificación iniciado s por un

grupo de patriotas, tuvieron un feliz éxito, devolviendo la tranqui-

lidad al país y el consuelo á las familias.

En lino de los últimos días del año de tan funesta recordación,

encontróse un soldado de nuestro batallón mientras paseaba por

las calles de la ciudad, con un antiguo conocido, pariente de un

camarada de cuerpo, quien sorprendido le dijo : « Ola, cuánto me
alegro verlo con salud. * « Igualmente », contestó el soldado.

« ¿ ^iué sabe de mi sobrino ? » preguntó el primero.

El interrogado que había sido un inseparable amigo del cual le

pedía noticias, bajó la vista, y dos gruesas lágrimas surcaron sus

mejillas y contestó : « murió en el combate, después de batirse

como un león.á mi lado ».

y Pedro Pérex,

Siihtcnionte.

Monti'vid-o, Julio O de lliim.

^'OTAS DE REDACCIOX

En el número próximo publicaremos un juicio crítico de nuestro

director, Julio Herrera y Reissig, sobre «Huerto Cerrado », la

última obra de Juan Zorrilla de San Martín.

Llamamos la atención de nuestros lectores sobre la hermosísima

poesía de Pedro J. Naón, uno de los primeros poetas de la Repú-

blica Argentina, y quizá el más delicado de la América del Sur.
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« Agiia-fiierto , (jiic' así se titula la diamantina filigraiia con que

nos ha obocqúiado el distinguido escritor, muestra la etérea inspi-

ración de un soñador excelso, aristocrático, original y misterioso,

tan artífice como Rubén üarío y menos vago que Lugones.

La sensibilidad de Xaón está fuera de toda medida. Su senti-

mentalismo es suyo y nada más. Nadie lo ha podido imitar. Sus

alas de pájaro exótico, nunca rozan el suelo y diríase que (ístán he-

chas de perfumes y rayos de luna. Su imaginación, á la par que

poderosa, vh extrañamente fantástica.

Sus estrofas ríen, cantan ó suspiran suavemente. Nunc i llegan

al sollo/o, al grito ó á la convulsión.

Es ya un gran poeta en América del Sur, y con Jaimes Freyre,

Ortiz V Ijuy-iines, marcha á la \anguardia de los cruzados moder-

nistas, distinguiéndose, lo repetimos, })or esa infinita delicadeza y
esa media luz melanc<3lica de que están llenos sus versos.

También llamamos la atención sobre la hermosa página de Fran-

cisco G. Vallarino, ^La ]Marsellesa», que luce un estilo realmente

delicado y ebúrneo, revelando el talento analizador y poético de este

distinguido intelectual, vinculado á nosotros [)or el más estrecho

la^io de amistad.

Es digno de mención especial—el hermoso cuento de Juan Pi-

cón Olaondo— <- Las golondrinas». Brillan en esa página regia-

mente descriptiva, un estilo de maestro naturalista, y un colorido

lleno de esplendente vivacidad, que recuerdan al agudo observa-

dor y al poeta de imaginación feliz que se compenetra con la na-

turaleza y la hace hablar maravillosamente.

ii-i-




