
Erasmo y Luis Vives 
Primera parte 

ÜRÍGENES DE ERASMO. 

¿Habéis visto alguna vez el cuadro de "Las lanzas"? Una 
luz varia, un cielo tierno y alto, una vaga amatista de montañas 
lejanas, el deliquio de unas tranquilas humaredas componen la 
melancólica solemnidad del paisaj e holandés, en que se adivina, 
más que no se ve, la soñada ciudad de Breda en el trance de 
su heroica rendición. Pues bien ; en la misma húmeda sinfonía 
de pla-ta y de zafiro en que mojan las puntas de sus picas los 
soldados del Marqués de Spignola se bañaron, al abrirse en las 
divinas riberas de la luz, los blandos ojos de violeta de un · niño 
votado, ya en d declivio del siglo xv, a los besos de las Gracias 
y a la tea de las Furias. Su nombre, Desiderio Erasmo Rote
rodamo. 

N o; pero no era éste su nombre, ni él era · de Rotterdam. 
Zevenbergen se llamaba el villaje natal, próximo a Breda. Fué 
más tardíamente que el gran humanista quiso acariciarse con la 
blandura de aquellos nombres lisonj eros, creados adrede por 
él y con los cuales ha ido a la posteridad y a la contradicción. 
Él mismo, con una sinceridad nada grata, ha revelado sus in
confesables orígenes. Fué hijo ... de la juventud; fué hijo de 
N eotetes, ninfa de todas la más bella y a la par la más festiva: 
"N eotete, N ympha, multo omniwn venustissima pwiter ac festi-
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vissinia .. " N o es posible disfrazar en más gracioso eufemismo 
la mancilla inicial de un nacimi.ento ilegítimo y tal vez sacrílego. 
Aquella linda perífrasis quiere decir que Erasmo fué hijo bas
tardo. 

Su madre se llamó Margarita y fué hija del' médico rural de 
Zevenbergen (Septimoncio, en el bello latín erasmiano), Pedro 
de nombre. Esta cándida Margarita hubo, por su mal, de cono
cer a su Fausto. Se llamó éste Gerardo, "Gheraerd" en su len
gua natural; y era oriundo de T er-Gouw, pueblo situado junto al 
brazo menor del río Xssel, a tres leguas de Rotterdam. La esperan
za de un próximo matrimonio, dice el propio Erasmo, engañó a 
sus padres. Los hay, añade él mismo, que afirman que entre 
ellos mediaron palabras solemnes de casamiento. Sea de ello Jo 
que fuere, lo cierto es que antes del matrimonio llegó el gaje, 
y antes de la bendición, el fruto prematuro. Los padres de Ge
rardo concibieron por la conducta del hijo gran enojo, porque, 
hemano menor de diez, habían pensado en su afección senil 
consagrarlo a Dios, y lo veían con muy buenos ojos sus otros 
hermanos, casados ya. Gerardo, convencido de que no le deja
rían casar, tomó el partido de huir. En esta ausencia del padre 
nació el hijo, engendrado a hurto. En la enmienda de este "de
fectus natalium", cuando al niño desvalido le hizo la edad un 
varón conspicuo y la celebridad un grande hombre, hubieron 
de intervenir las cancillerías de Julio II y de León X. Este naci
miento irregular ocurrió en la .vigilia de la fiesta de los santos 
Simón y Judas, 27 de octubre del año 1467, aproximativo. 
Erasmo nunca supo su edad a punto fijo. Era Emperador de 
Alemania Federico III; era señor de los Países Bajos Carlos 
"el T-emerario", y gobernaba la Sede romana el Papa Paulo II, 
Barbo y veneciano. El niño educóse en casa de su abuela. 

Mientras tanto, el padre fugitivo, que se hallaba en Roma, 
con mano hábil y bella caligrafía proveía a su propio sustento 
copiando, pues aun no se había introducido en Roma el arte 
tipográfico, los autores de la antigüedad. Luego se dedicó a las 
buenas letras. Conoció perfectamente el griego y el latín. Llegó 
a ser notable jurisperito. Los padres, noticiosos de que el hijo 
prófugo estaba en Roma, le llamaron a sí con la falsa nueva de 
la muerte de Margarita, su esposa frustrada y madre de su hijo. 
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Gerardo, sin esperanza ya de legitimar y confirmar la unión, 
se hace ordenar presbítero. De regreso en su patria conoce el 
engaño, irreparable ya. Ambos, Gerardo y Margarita, esposos 
anticipados, acataron el hecho cruel e irrevocable. Ella, fiel al 
recuerdo y a la maternidad, no quiso contraer ninguna suerte 
de nupcias. Gerardo permaneció fiel a sus votos. Esta es la 
versión del propio Erasmo, que muchos creen aliñada y mejo
rada novelescamente. Atengámonos a su propia versión y no 
nos intrinquemos en desagradables averiguaciones. 

Gerardo cuidó de que el niño fuese educado liberalmente. 
Aun no tenía bien cumplidos _los cuatro años cuando le llevó 
su madre a la escuela de párvulos de Ter-Gou'W (Gouda), con
fiándolo al maestro Pedro 'Winckel, pariente de Gerardo. Nin
guna precocidad ni prodigio ninguno anunciaron al que había 
de ser epígono de toda una época literaria. Él mismo dice clara
mente que en los primeros años ningún avance hizo en aquellas 
letras sin amenidad, para las que no había nacido. Se refiere 
aquí a su materno idioma. Poco más tarde, su buena voz, frágil 
y fresca, hizo de él un escolanillo ("cantorculus"), un seise di
ríamos, si hubiera seises en las iglesias tristes de la ciudad de 
Utrecht. Y a los nueve años de edad su madre le tomó por la 
mano y le llevó a Deventer. Erasmo, tan avaro de ternuras, 
dedica esta única a su pobre madre: Jl.1 ater sequuta est custos 
et cumtri:c tenera.e a:etatis: "Mi madre me siguió allá, guardiana 
y curadora de mi tierna edad." Y allí el pequeño colegial hubo 
de dejarla para siempre, víctima de una epidemia que se ·encar
nizó sobre la ciudad, en la que habían morado juntos nueve 
años. Lóbrega hubo de parecerle la escuela conventual de San 
Lebuino, con su iglesia gótica y con su cripta románica poblada 
de delirios de enfermo labrados en la piedra; y bárbara le 
pareció la enseñanza, y bárbaros los textos, y bárbaros los maes
tros. Erasmo da los nombres de estos caudillos de la barbarie : 
Papias Hugnicio, Ebrardo, Juan de Garlandia y otros indignos 
aun de que se haga de ellos mención. Una excepción hace de 
Alejandro Regio y de Zintio, que le deja¡yon oler un poco de 
buena. litera.tura. N o es edificante ni elegante, por cierto, el en
cono tardío con que Erasmo se ensaña en la memoria de sus 
primeros maestros, para los cuales los corazones bien nacidos 
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suelen guardar un poso de ternura remota y la generosidad de 
un dorado recuerdo. El mismo Renán habla con más emoción 
de los primeros preceptores espirituales, de los excelentes sacer
dotes de Saint Ives, que sembraron en su pecho todo cuanto 
podía haber de bueno en él. Muerta su madre, el pequeño cole
gial regresó a su patria, en donde su padre Gerardo, tomado de 
incurable melancolía, enfermó y murió; ambos no mucho más 
allá de los cuarenta años. Quedó el huérfano al cuidado de tres 
tutores; el principal, Pedro Winckel, el maestro de Ter Gouw, 
quienes le enviaron a Bois-le-Duc, a una -escuela dirigida por 
frailes de la vida común, en donde vivió (es decir, petrdió, son 
sus palabras crueles) ca~i tres años. Allí, su profesor Romboldo 
tuvo atisbos del genio de su alumno y comenzó a trabajar para 
incorporarlo en su congregación. Mas unas fiebres cuartanas 
pertinaces, que le duraron más de un año, arrancáronle a la 
captación de Romboldo. Quedó baldía la incipiente y débil vo
cación. Erasmo volvió a sus tutor-es, los cuales le enviaron al 
monasterio de Steyn, de canónigos de la Orden de San Agustín. 
Erasmo tenía unos veinte años. 

¿ TERENCIO o ToMÁs DE 'KEMPrs? 

En aquella soledad umbrátil, tan propicia al estudio tranquilo 
y a la meditación, el mozo Erasmo se consagró al amor furtivo 
y sabroso de las Musas. 

Y estas musas, amor de sus amores y cebo de sus clandes
tinidades, que danzan ante su joven imaginación con la túnica 
sucinta con que Corina se mostraba a Ovidio, con la ropa des
ceñida con que las Gracias aparecían a Horado, eran aquellas 
guirnaldas de figuras femeninas que nacieron de la mente ri
sueña de Terencio, el liberto africano que escribió como un pa
tricio ; y bárbaro como 'era, amasó con sus manos pulcras un 
latín urbaiw que no desdeñarfan ni Lelio ni Escipión, sus nobles 
amigos, y lo sembró de primores, de exquisiteces, de caricias y 
de delicias. Doblar el cuello bajo la regla de San Agustín y 
con amorosa complacencia albergar en la frente, bajo la co
gulla, la leve y graciosa ronda de las heroínas del teatro teren-
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cían o no son cosas que se compadezcan demasiado. N o hacía 
mucho tiempo que un hermano suyo de hábito, Tomás de Kem
pis, en latín tosco y riquísimo de áspera miel secreta, como la 
que acaso guarda una silvestre encina debajo de su rugosa 
corteza, en un hueco de su tronco, había escrito el tratadito 
De imitatione Christi, que cabe en el mismo pequeño volumen 
tipográfico que las seis comedias del liberto africano. Erasmo, 
que había de aficionarse a esta suerte de trataditos breves y 
había de componer tantos, ignora o afecta ignorar el de su 
hermano en religión; si lo leyó, lo hizo con ojo displicente y 
con corazón desdeñoso; no fué ciertamente su Vademecum de 
piedad ni lo llevó ·escondido como una medallita familiar o 
como el mismo manojito de mirra, que perfuma todos los pen
samientos y todas las acciones, entre los pliegues de su hábito. 
Él mismo dice de sí que jamás en su vida fué putidulus, es decir, 
quisquilloso, melindroso y cargado de dengues. ¡ Es tan difícil 
conocerse a sí mismo! Erasmo, toda su vida no fué otra cosa. 
Y de la misma manera que hacía ascos al pescado de la mesa 
conventual, los hizo, sin duda, al pequeño libro maravilloso, 
humilde, austero, que repugnaba la proximidad del cómico lati
no, a quien él frecuentaba con mano diurna y con nocturna 
mano; nocturna sobre todo. Dispensado como estaba, por su 
·precaria salud y por la fragilidad de su cuerpo ternezuelo -te
nelli corpusculi-, de asistir a los oficios de maitines y laudes, 
él consagraba las noches conventuales a la lectura de los poetas 
con tál encarnizamiento que aquella su oración y vela en perpe
tua vigilancia amagaba con arruinar su salud y secar su cere
bro. De aquellas lecturas sacaba el pálido novicio, pálido como 
quien ha bebido infusiones de cohombro, si es válida la receta 
de Plinio, de aquellas lecturas, digo, sacaba el insomne novicio : 

las v f!inas con poc~, sa.ngre, 
los ojos con mucha noche. 

Un cómplice de estas nocturnas orgías intelectuales halló 
Erasmo en su connovicio Cornelio de ;,W oerden, a quien con
taminó el amor de Terencio. En esta recatada clandestinidad, 
cuando las estrellas persuaden sueño y los frailes rezan el sal-
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terío; en estos sigilosos congresos nocturnos, hallándole el sabor 
que tienen las aguas profundas y el pan escondido, Erasmo era 
el lector y el comentarista del texto no sagrado. Él era el preste 
de aquel sigiloso oficio nocturno : Clam una nonnumquam nocte 
comoediam terentia,na,m Erasn1,uS pra,elegebat. A veces, en una 
sola noche, sin tomar alimento, Erasmo leía una comedia de 
Terencio completa. 

Un convento no es un parnaso ni un asilo de las musas. 
Harto se adivina qüe Erasmo no era en el monasterio de Steyn 
un religioso ejemplar. Las prácticas monásticas le parecen cel'e- · 
monias judaicas. El canto litúrgico, el rezo en común le . dan 
grima. No siente afecto por la piedad. Él mismo confirma este 
juicio al atenuarle diciendo que por ella no sentía horror, pre
cisamente non a.bhorreba.t a pietaü:. Erasmo elude la obediencia 
y rompe la regla con sigilo. Y precisamente en la obediencia y 
en la sujeción Tomás de Kempis, su hermano de hábito, colo
caba el fundamento de la vida religiosa: 

"Gran cosa es estar en obediencia y vivir debajo de prelado 
y no ser suyo propio. Mucho más seguro es estar en sujeción que 
en mando. Muchos ·están en obediencia más por p.ecesidad que 
por caridad, los cuales tienen trabajo, y ligeramente murmu
rarán y nunca tendrán libertad de ánimo si no se sujetan por 
Dios de todo corazón. Anda de una parte a otra y no hallarás 
descanso sino en la humilde sujeción al prelado. Muchos se 
dejaron engañar por la imaginación y el amor de la mudanza ... " 
Erasmo, en alas de su imaginación, meditaba esta suerte de cam
bios engañosos contra los cuales avisa el ascético autor agusti
niano; para Erasmo, en balde. 

Erasmo abandonó el monasterio de Steyn en el año 1492 
o 1493. Había residido en él durante cinco años, pr<?fesado los 
votos monásticos, recibido la orden del presbiterado de manos 
del obispo de Utrecht, David de Borgoña, en el mes de abril 
de 1492. Erasmo guarda rencor a los agustinos de Steyn por la 
oposición que hicieron a sus entrañables estudios y a sus lozanas 
juvenilidades de humanista. Y sale con el sombrío designio de 
vengarse de ellos con la pluma: Institueéram ulcisci me calamo. 
Magnánimo designio que han tenido otros desertores del claus
tro. Y como el conjurado griego Harmodio, que mató a Hiparco, 
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tirano de Atenas, Erasmo escondió también el puñal en un ramo 
de mirto. Erasmo disimuló este designio ruin en una pulidez 
.aparente. Sale del convento con la sonrisa cortante en los labios 
finos; sale sin ruido, bien ceñida la correa, el sayal bien com
puesto; bien calada la capilla; sale con elegancia, con pasos ca
llados y menuditos; sale como un humanista. Uno de sus sue
ños juveniles había sido el de jugar toda su vida con la pluma 
incruenta: incruento calamo lude:rem perpetuo. Pero bien pronto 
rectificó este generoso propósito inicial; iba ya a mojar su pluma 
en sangre viva. Cuando la puerta de Steyn se cerró detrás de 
él, debajo del hábito llevaba los borradores del primer libro de 
.batalla, del libro-manifiesto con que comenzó a hostilizar con 
pluma sangrienta. Este libro fué el Antibarbarorum liber. 

EL PUÑAL EN EL RAMO DE MIRTO. 

Los bárbaros, para Erasmo, son los monjes. Piensa prefe
rentemente, exclusivamente acaso, en los agustinos; pero por 
prudencia, para guardar el decoro que a veces parece sustituir 
su moral, desvía y amplía la agresión. Los bárbaros son, en ei 
libelo venenoso y mordaz, las órdenes mendicantes: francisca
-nos, dominicos, carmelitas. Erasmo concita contra la horda ca
pilluda todas las odiosidades y acumula sobre sus anchas .espal
das todos los vicios: son ignorantes, son perezosos, son vindi
cativos, son sensuales. Nada más odioso, nada más funesto, nada 
más hostil a todo el coro de las Musas que estas gentes disfra
zadas de religión; gracias a un hábito venerable, gracias a unas 
apariencias de santidad han adquirido entre los sencillos y las 
mujerzuelas una autoridad no pequeña. A estas gentes se les 
consulta, y si no, se meten ellos en los consejos de familia . 
Tanto monta consultar a un camello cosas de danza o a un 
asno cosas de música. Cuando se consulta a un franciscano, a 
un dominico, a un carmelita sobre métodos de educación, sobre 
los maestros que se deben escoger para los hijos, estos conse
jeros, con una maravillosa severidad, desaconsejan en primer 
término la lectura de los poetas, y para estos ciegos son poetas 
Q uintiliano, Plinio, Aulo Gelio, Tito Livio; en una palabra, 
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todos los que escribieron latín. Y aconsejan, en cambio, los auto
res que ellos estudiaron en sus estúpidas mocedades. El uno 
manda aprender latín en el Salterio; el otro, en los Proverbios 
de Salomón; el otro remite al imbécil M a.mot?'eto; el otro, al 
Catolicon, que éstos eran los manuales en que ellos aprendieron 
su barbarie. Y esto predican en el púlpito, que ·es su reino; y 
esto dicen en las conversaciones familiares; y esto mismo en 
las confesiones auriculares, en las que se les antoja ser como 
dioses. 

No nos escandalicen demasiado estas procacidades juveniles. 
Su misma monstruosa exageración las hace casi inocuas. Vene
nos más pérfidos y sutiles aprendió Erasmo de confeccionar en 
aquella su cámara de alquimista cerebral, en donde introdujo 
a los personajes de su invención, Filecoo y Salo. Triste sino el 
del escritor que se creía nacido para inocentes juegos de pluma; · 
jugó copiosamente, jugó a todo su placer; jugó con aplauso de 
los insconscientes o de los mal avisados, y luego, al ver las con
secuencias de estos juegos, ante el espectáculo de las tragedias 
que desataron aquellas bagatelas: H a.e nuga,e se1·ia d$tCunt, se 
espantó de su obra y quiso retroceder, ¡ay dolor !, cuando ya 
fué demasiado tarde. Los diez postreros años de su vida lo 
fueron de retractaciones. Al escribir el Lib1'o de los antibárbaros, 
Erasmo es joven, y el presunto agravio es reciente y está fresca 
la ciega y oculta herida. Su pensamiento no tiene. la conveniente 
mesura, ni su pluma el debido comedimiento, que, por otra 
parte, le "faltó tantas veces. Pero en las postrimerías de su larga 
existencia, con ayuda de la experiencia y de la reflexión, com
prenderá que el humanismo rabioso, el humanismo integral
mente profesado conduce a extremos fatales y a la ruina del 
Cristianismo, cosa que honradamente hemos de reconocer que 
no entró nunca en sus ambiciones ni en sus intenciones. 

Con los años, su fe personal, lejos de menguar, se purifica 
y se desprende de peligrosas admiraciones. En las obras de su 
.edad tardana encontramos sentencias que contradicen y anulan 
las afirmaciones dy su pluma juvenil. En el Dialogus Cicero
nia.nus, escrito en r 528, léese esta fórmula, que contradice y 
enmienda su pensamiento anterior: "Toda la filosofía de los 
griegos, en comparación de la filosofía de Ctisto, es sueño y 
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'bagatela." y en I83S, a la luz de la muerte ya proxrma, ve el 
gran pagano que aquel entusiasmo desmesurado por la anti
güedad es un retorno puro y simple al paganismo. Y lanza su 
grito de alarma y dice a su interlocutor Nesopono, ciceroniano 
intransigente: "Créeme, Nesopono, es paganidad pura esta que 
tales cosas persuade a nuestros ánimos. De nombre somos cris
tianos... De boca alabamos a Cristo; pero en el pecho tenemos 
a Júpiter, Optimo Máximo." 

C®n esta tardía atrición pudiéramos dar por borrado de la 
bibliografía erasmiana el A ntiba.rba,rorum liber, si desgraciada
mente no hubiera reincidido copiosamente, agravando y exten
diendo el mal con más sañudas y pérfidas aportaciones. 

Aunque la ruptura de Erasmo con la Orden agustiniana no 
se consumó escandalosamente hasta muchos años después de su 
salida de Styen, desde el episodio de la publicación del Anti
barba.rorum liber puede decirse que quedó liquidada y consu
mada. Tomás de Kempis escribió esta máxima de oro: "Muy 
loable es al hombre religioso salir fuera pocas veces, huir ele 
mostrarse y no querer ver a los hombres. ¿Para qué quieres 
ver lo que no te conviene tener?" Erasmo, el exclaustrado ele 
Steyn, escribió esta otra: "Los monjes se creen en seguridad 
si, a guisa de los caracoles dentro de su concha, viven en su 
celda perpetuamente acurrucados." Dos lenguajes, dos conduc
tas. Y ante Erasmo, los anchos caminos del mundo. Y entre 
sus dedos finos la pluma pavorosa, el ominoso cuchillo ele dos 
filos. 

EL "NIA?\'UAL DEL CABALLERO CRISTIANO". 

No es posible en un trabajo breve, con la doble limitación del 
tiempo y del espacio, seguir paso a paso los de la vida errabunda 
y sinuosa de Erasmo como la ele su propio pensamiento. Inten
taremos amojonar esta vida por sus libros. Y uno ele sus mojo
nes es el Enquiridión o el M anual del caballero cristia.no. Su . 
influencia en España ha sido estudiada copiosa y sagazmente, 
y no hemos ele llevar nuestros pies por una vía ya muy cono
cida y hollada. Escribió Erasmo el Enquiridión el año ISOI, en 
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la abadía de Saint Bertin, cerca de Saint-Omer. Si hemos de 
creer a su propio autor, esta obra fué engendrada del azar: 

"Había en el castillo de Tournai un caballero amigo mío 
y de. Bato, casado con una mujer de singular piedad. Este ca
ballero para nadie era peor que para sí; pródigo, mujeriego, 
adúltero y, por otra parte, de una gentil cortesanía para con 
todos. Tenía para los teólogos un soberano desprecio; pero de 
mí sólo hacía excepción. Su esposa andaba cuidadosa en extre
mo de la salud de su marido. Y ésta, por mediación de Bato, 
me pidió que le consignara por escrito algo que inculcase en 
el ánimo del caballero el amor de la religión, pero con tal cautela 
que él no conociese que su niujer había intervenido en ello, 
pues era con ella cruel hasta los golpes, como es costumbre en 
la gente militar." Esta, al decir de Erasmo, fué la ocasión de 
la obra, que, de todas maneras, hubiera sido escrita. Y de su 
intención al escribirla da fe el propio Erasmo en el prólogo, 
que cito, según la edición castellana anónima y sin año que 
publicó Miguel de Eguía, el editor alcalaíno de otras obras eras
mianas, tales como las Pa-ráfmsis a, los Eva,ngelios. 

"Hasme pedido con mucho deseo, hermano muy amado ·en 
nuestro Señor, que te diese por escripto alguna breve y com
pendiosa forma de bien vivir, por cuya instrucción puedas al
canzar a tener tu ánima dispuesta para que more en ella J esu 
Christo. Y dizesme que ha ya días que vida del palacio te tien·e 
enojado, y que en otra cosa no piensas, sino en como podrás 
salir della dexándola con todos .sus daños y provechos y como 
quien se escapa de Egipto, querrías alguna buena guia qual 
fué Moysén al pueblo de Israel, con que poder caminar pros-
peramente por la carrera de las virtudes. · 

"Quanto yo más caramente te amo, hermano mío, tanto más 
enteramente me· gozo deste tu proposito tan saludable, el qual 
yo espero que quien tuvo por bien despertarle en ti terná cui
dado de acrecentarle y llevar adelante, sin que para esto haya 
nece~idad de mi. Pero, con todo esso, yo acuerdo de obedecer 
en esto de muy buena voluntad, assi por ser tan amigo el que 
pide como por ser cosa tan justa y santa la que se pide .. Mas 
deveste esfon;ar todavía y tomar tal e idado por do parezca 
que ni tu has buscado en balde estos medios para proveer a tu 
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necesidad ni yo me he puesto sin fruto a escrevirlos por obe
decer en esto a tu voluntad. Antes nos concordemos E'ntrambos 
en un mismo deseo pidiendo que venga en nosotros aquel muy 
piadoso Espíritu Santo, para que a mi me offrezca cosas salu
dables que escrevir y a ti dé gracia para las poder obrar." 

Este sabroso y suave castellano, vena de leche y de miel, 
tiene una blandura y unción de que carece el original erasmiano, 
y no parece por esta muestra que el puñal (que esto quiere decir 
Enquiridión) con que Erasmo quiere armar al caballero de 
Cristo haya de tener enarbolado su acero frío. )Y así es, no 
obstante. Este libro es la contrapartida de un insincero trata
dito ascético que Erasmo compuso en el monasterio de Steyn, 
bajo el título De Contemptu mundi, elaborado por ejercitar su 
estilo, como lo fueron algunos tratªditos de San J erónimo, libri
to que ni el propio autor ni la posteridad tuvieron en grande 
aprecio. Con aquella obrita juvenil y retórica, incluída en el 
género suasorio, Erasmo pretendía inculcar el amor de la vida 
religiosa en una joven alma vacilante. En cambio, el Enq~tiridión 
o 111 anual del caballero cristiano, prescindiendo de la circunstan
cia novelesca con que su autor quiso decorar su nacimiento, 
fué escrito para arrancar en otra alma la posible vocación al 
monacato. En la primera edición del Enquiridión, que fué del 
año I50I (la versión castellana, reproducida por Dámaso Alonso 
en la Revista de Filología, Espa,ñola, anejo XVI , seguramente 
se hizo sobre una edición posterior enmendada), dice el autor en 
el prólogo: 

"Con instancia muy encarecida pedísteme, hermano muy ama
do en el Señor, que te señalase una regla de conducta que te 
pudiera ayudar a ser digno de Cristo. Tú me afirmaste que 
mucho tiempo ha la vida de la Corte te causa un fastidio pro
fundo y que andas buscando cómo huir de Egipto con sus vicios 
y con sus halagos. La fraterna caridad me impelió a escribir 
este opúsculo a toda priesa y sin preparación. El puede servirte 
en tus deseos de perfeccionamiento. Y con tanta mayor priesa 
lo escribí cuanto que temía que no fueses a dar en manos de 
aquellos religiosos supersticiosos, de aquellos Zelotes que van 
trotando por el mundo para hacer prosélitos y precipitarlos en 
el monacato. El monacato no es la piedad, sino un género de 
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vida, el cual yo ciertamente no te aconsejo, pero tampoco te lo 
desaconsejo." Las palabras latinas son éstas: Monacha,tus non 

' est pietas, se?' vita,e genus ad quod lequidem ut te non. adhortor, 
ita ne dehortor quidern ... Siempre cauto Erasmo, siempre ondu
lante, reticente, siáuoso, pronto a la audacia, fácil a la atenua
ción, escurridizo, huidizo, verdadero Proteo, ambiguo y equí
voco, y como Lutero le decía, rey de las anfibologías. Su cris
tianismo ·es exangüe. No es una revelación, sino una filosofía 
moral. El catecismo de Erasmo está expurgado de todo lo que 
no complacería a un griego o a un latino. Su afirmación central 
parece ser ésta: Christus a no bis pra.eter pura.m simplic;emque 
vita.m nihil exigit: "Cristo, fuera de una vida pura y simple, no 
exige nada de nosotros." O con otros términos: "Cristo . nació 
y murió para principalmente enseñarnos no a judaizar, sino a 
amar." Ob hoc potissimum na.tus ac mortuus est ut nos doceret 
·non juda,izare sed a.mare. Y en otro pasaje dice: "Yo me sonro
jaría de referir con cuánta superstición (los religiosos) observan 
unas insignificantes ceremonias ( cerermoniolas) instituídas por 
unos hombrecillos." Es muy duro, muy desdeñoso e irreverente 
este diminutivo aplicado a un San Benito, a un San Francisco, 
a un Santo Domingo; pero no es seguro que aquel calificativo 
tan diminutivo fuera por ellos, que fueron tan grandes funda
dores. Acaso al escribir esto Erasmo pensaba en el fundador de 
los H erma,nos de la, 'vida común, Gerardo Groot, entre quienes 
se educó en su infancia. Pero por todo ello y por la glacial y 
repelente frialdad que comunica esta arma espiritual que Erasmo 
quiso poner en el puño del caballero cristiano, se comprende 
demasiado la repulsión instintiva que la lectura del Enquiridión 
causó en el Estropeado de Pamplona, cuando estudiaba latín, 
preparándose para la fundación de otra milicia, a quien había 
de dotar de mejores armas. 

ERASMO y SAN IGNACIO. 

Cuentan los biógrafos de Iñigo de Loyola, en los comienzos 
de su conversión, que en la ciudad de Barcelona, mezclado con
un vocinglero bando de muchachos, asistía a las lecciones de 
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Gramática latina que, armado de su férula, profesaba mosén' 
J eró ni m o Ardevol, beneficiado de Santa María del Mar. Seguía 
el santo las ·explicaciones del dómine pacienzudo con gran aten
ción, obediencia y docilidad, y deseoso de cooperar al esfuerzo 
del maestro, que le hacía decorar las lecciones teóricas, creyó 
que le convenía intensificar el trabajo personal con la lectura 
asidaa de aquellos autores que eran espejo de pureza y árbitros 
de las latinas elegancias. Erasmo era uno de aquellos autores 
que para raer una palabra bárbara hubiera ido a arrancarla del 
propio santuario de Minerva, si en él buscara asilo y refugio. 
La fama del gran humanistá había ya llegado a Barcelona, y a 
Barcelona, -emporio de estudios .gramaticales que allá trajo el 
vizcaíno Martín de .Ibarra, el Carntábrico, discípulo de Nebrija, 
cuyo Lezicon hacía gemir con dolores de parto las imprentas 
barcelonesas, habían llegado ya los libros erasmianos. Dejemos 
que sea el primer biógrafo ignaciano quien nos refiera el trance. 
Dice el ·Padre Pedro de Ribadeneira en la Vida, de Sa111.. Ignacio: 

"Prosiguiendo, pues, en los ejercicios de sus letras, aconsejá
ronle algunos hombres letrados y píos que para aprender bien 
la lengua latina, y juntamente tratar de cosas devotas y espi
rituales, que leyese el libro De milite christia.no, que quiere decir 
"De un caballero cristiano", que compuso en latín Erasmo Rote
rodamo, el cual en aquel tiempo tenía grande fama de hombre 
docto y elegante en el decir. Y entre los otros que fueron de 
este parecer también lo fué el confesor de Ignacio. Y así, to-

. mando su consejo, comenzó con toda simplicidad a leer en él 
con mucho cuidado y anotar sus frases y modo de hablar. Pero 
advirtió una cosa muy nueva y muy maravillosa, y es que en 
tomando este libro (que digo) de Erasmo en las manos y co
menzando a leer en él, juntamente se le comenzaba a entibiar 
su fervor y ·enfriársele la devoción. Y cuanto más iba leyendo, 
iba más creciendo esta mudanza. De suerte que cuando acababa 
la lección le parecía que se le había acabado y helado todo el 
ardor que antes tenía, y apagado su espíritu y trocado su cora
zón, y que no era el mismo después de la lección que antes de 
ella. Y como echase de ver esto algunas veces, a la fin echó el 
libro de sí, y cobró con él y . con las demás obras de este autor 
tan grande ojeriza y aborrecimiento, que después jamás no quiso 
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leerlas é~ ni consintió que en nuestra Compañía se leyesen sino 
con mucho delecto y cautela." 

A las claras se ve que el Padre Ribadeneira no había leído 
el Enquiridión, pues lo cita mal, escarmentado en la cabeza de 
su ·santo Padre, que por un infalible instinto entre las hierbas 
había conocido el acónito y entre el mirto doloso el puñal aleve. 
E rasmo, en esta obra, más que en ninguna otra de las suyas, 
comunica la sensación que da una bestia hemacrina o el contacto 
de un miembro helado. De . esta temperatura glacial en que el 
fervor de Ignacio se entumecía y se arrecía, acudió a la fue~te 
generosa y termal de otro escritor agustiniano; lanzó lejos el 
Enq~1iridión, el acerado puñalito frío, y se acogió al hacecito 
de mirra que es el Kempis. Lo dice Ribadeneira: 

"El libro espiritual que más traía en las manos, y cuya lec
ción siempre aconsejaba, era el Contemptus mundi, que se inti
tula De Imita.tione Christi, que compuso Tomás de Kempis, 
cuyo espíritu se le embebió y pegó a las entrañas." 

Los ADAGIOS. 

Erasmo, en una de sus cartas, dice a su corresponsal : "JVI:ien:
tras me estoy detenido en los jardines de los griegos, voy co
giendo al pasar y al azar muchas cosas que más Útrde podrán 
ser útiles a las sagradas letras." Estas cosas que Erasmo recogía 
en las letras griegas, aportación futura a las letras santas, eran 
los Adagios. Espigando con paciencia y sagacidad, llegó Eras
mo a reunir con ellos una garba enorme. Publicada la primera 
colección en el año r sor, dió a su autor una celebridad súbita. 
E l latín estaba en aquella sazón en su máximo auge : todo el 
mundo se preciaba de saberlo y aun de escribirlo, y cuando no, 
gustaban de rociar y amenizar los ·escritos en lengua vulgar con 
citas y sentencias latinas . Erasmo iba a darles gran parte del 
trabajo hecho. Las más bellas flores de las literaturas griegas 
y latinas están en los Adagios, con la más exquisita y sagaz de 
las selecciones y con la más amena y erudita de las explicaciones. 
E l libro se vende como pan bendito. Una edición atropella y 
devora a la otra. Y el autor, complacido de la acogida insólita, 
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va acreciendo el acervo ; cada edición aumenta en más del doble 
las citas de la edición precedente. El rico dominio en donclé 
segó tan rica cósecha es de nuevo explorado por el segador, 
que de cada día ensancha más sus graneros. Pónese en relación 
con Alelo Manucio, y trasládado a Venecia, en la intimidad del gran 
impresor, trabajan mano a mano en la espléndida edición aldina 
Adagiorum Chiliades, obra deleitosa y rica en su aparente se
quedad de diccionario. El humanismo ele Erasmo se vuelca en 
los Adagios todo entero. Los contemporáneas atisban el valor 
inmenso de la obra. Guillermo Budé, el autor de De tra,nsit~~ 

hellenismi ad Christianism·um, y a cuya sombra ha nacido en 
Francia un generoso empeño ele restauración dy textos y ' ele 
estudios clásicos, saluda la aparición del imponente infolio aldi
no y erasmiano con los más entusiastas elogios: llama al libro 
ele los Adagios el jardín ele Alcinoo, noble y feliz metáfora que 
indica la variedad y la suculencia de los frutos que s~ pueden 
coger. A llí se nos muestra reunido todo el saber de la antigüe
dad; aquel libro solo vale por todo el Liceo, vale por toda la 
Academia. Los pies se detienen al borde del bosque espeso y 
lujuriante, pqr encima ele cuyas enramadas asoman bellas y ar
mónicas construcciones de mármol sólido, como aquellas que 
gustaba de pintar el genio pagano de Poussin en sus risueños 
cuadros arqueológicos; pero así que se ha entrado en él, un 
inefable hechizo detiene y encanta al explorador. Ora son lindos 
arroyuelos ele agua sonora y morosa los que prenden y encantan 
el oído, ora son grandes lagos apacibles los que encadenan los 
ojos y 'el alma. He querido decir que encuéntranse adagios cuya 
explicación es parca ; mientras que en otros la fertilidad del 
ingenio de Erasmo se expande en largas disertaciones. Erasmo 
mismo nos explica lo que él quiso hacerr con estas copiosas com
pilaciones, fruto de tanta sagacidad y vigilias. Es la sabiduría 
antigua, toda entera, que él descubre en estos millares o "Qui
líadas" de proverbios, y con su trabajo Erasmo quiere ponerla 
a nuestro alcance. Él mismo define el adagio o ·paremia: Parae-
1nia est celebre dictwn scita quapiam novita.te insigne. El adagio 
es un dicho célebre que contiene alguna novedad de sabiduría. 
Tiene una cuádruple utilidad : sirve a la filosofía, ayuda a per
suadir, ayuda a embellecer la oración, ayuda a la inteligencia 



208 BOLETÍN DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA 

de los mejores autores. Erasmo pensó siet~pre y dijo muchas 
veces que la antigüedad posee un maravilloso tesoro, no aquila
tado suficientemente, de verdades morales cuajadas en los ada
gios. En la recopilación de los suyos Erasmo atiende con pre
ferencia a la moral práctica. Al lector de los autores antiguos 
importa mucho penetrar el sentido de muchas sentencias que a 
un hombre moderno resultan oscuras: la ambición de Erasmo 
es llevar luz a estas tinieblas y claridad a estos enigmas. Los 
adagios que Erasmo reunió con tanta paciencia y comentó con 
mayor o menor penetración tienen un valor filosófico, en el 
sentido que la etimología da a ·este vocablo : 

"La filosofía de los antiguos (es, a saber, su ciencia práctica) 
estaba casi toda contenida en los proverbios: los oráculos de 
los antiguos sabios no son otra cosa. Creyóseles emanados . del 
cielo, tanta era la autoridad que se les concedía. Y Juvenal dice 
que del cielo bajó aquella fórmula de filosofía moral: Conócete 
a ti mismo. Se les grababa en el mármol, se les inscribía en los 
frontones de los templos, porque se les juzgaba merecedores de 
una memoria perdurable. Si algunos de estos adagios nos pare
cen harto breves, recordemos que no es por su cantidad, sino 
por su calidad, que se les debe aquilatar. Las piedras preciosas, 
malgrado de su pequeñez, tienen más aprecio que los peñones 
grandes." 

Estos proverbios que recorren el mundo, que son ubicuos y 
se les encuentra en donde quiera y se transmiten de lengua en 
lengua y de civilización en civilización, proceden de las más pro
fundas épocas de la Historia; son restos sobrevivientes y vene
rables testigos de la sabiduría de los hombres de la antigüedad. 
Es menester recogerlos con devoción. La humanidad encerró 
en ellos lo que tiene de más exquisita y de mejor. Y afirma 
Erasmo con una solemne gravedad: "Hay en estas paremias, 
sin duda, una nativa y genuina fuerza de verdad; porque si no 
fuera así, ¿cómo se explicaría que muchas veces una sola sen
tencia haya pasado a cien pueblos y que no haya muerto, ni 
siquiera envejecido, a través de tan largo discurso de siglos, que 
ni las mismas pirámides pudieron resistir?" Es emocionante 
esta piedad erasmiana por las bellas sentencias, en las cuales la 
voz de los siglos pretéritos nOs convida a la sabiduría, y es pia-
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doso este esmero suyo por recoger aquellas migajas de verdad, 
relieves del gran convite. La humanidad no es nueva. Erasmo, 
que tiene la profundá sensación de su antigüedad misteriosa, 
remonta la larga, la indefinida ruta de los tiempos y se admira 
de las huellas que en ella dejó el éxodo de las muchedumbres 
efímeras. En la explicación del adagio Hamo, Bulla, (el hombre 
es una burbuj a) Erasmo llega a altos y soberanos pensamientos, 
dignos de San Agustín y de Bossuet. En ella describe y casi 
canta la fragilidad del hombre, sombra incierta, sueño que se 
disipa, hoja leve y volante arrancada del árbol siempre verde; 
y con todo eso no deja de ser criatura inmortal y divina. Las 
palabras que este hombre-burbuja profirió en sus altos momen
tos de inspiración dan testimonio de sus destinos oscuros y mag
níficos. Erasmo contempla la humanidad en su camino hacia los 
dioses (tolerémosle esta expresión de humanista) en su . camino 
hacia Dios, y no puede imaginarse que Dios haya estado un 
momento ausente o alejado de ella. Erasmo en este fenómeno 
histórico cree descubrir la continuidad que une la sabiduría anti
gua con la sabiduría cristiana, continuidad profunda necesaria, 
que, a decir verdad, confunde 1os lindes entre la filosofía y la 
teología : ambigua raya geográfica en que Erasmo gustó siem
pre de morar. 

Comentando · en otro pasaje el precepto pitagórico "de la 
herencia no partida" entre los adeptos de su doctrina, Erasmo 
recomienda este extraño comunismo: "Si meditamos bien este 
proverbio, hallaremos que esta breve fórmula es la cifra y el 
compendio de la filosofía de la felicidad para la humanidad. 
¿Y qué hace Platón en otras 1antas de sus obras sino recomen
darnos la comunidad de los bienes y la amistad que es su prin
cipio? Si se pudiera convencer a los hombres de esta verdad 
ca-pital, en el acto cesarían las guerras, la envidia, el fraude y 
todos los males que nos tienen asolados. De la misma manera 
Cristo, que es la cabeza de nuestra religión, no nos inculca más 
que un solo precepto: el de la mutua caridad. Y la esencia de 
la caridad consiste en ponerlo todo ·en común. Es menester que 
imitemos la caridad de Cristo con su Padre, formando con Él 
y los unos con los otros un solo cuerpo y una sola alma : las 
mismas alegrías, las mismas tristezas. Y estas mismas enseñan-

t4 
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zas nos da aquel místico pan que de muchos granos se ha redu
cido a una sola harina, y ·esto mismo nos enseña aquel vino en 
el cual los muchos racimos se han fundido en un solo licor. En 
donde se ve cuán grande océano de filosofía o, mejor, de teolo
gía encierra y manifiesta un adagio tan breve." Es inútil buscar 
este y otros pasajes de tan osada doctrina en ,los ejemplares de 
los Adagios revisados por los censores del Santo Oficio, pues
o desaparecen bajo ·Un recio pegote de papel, o están borrados
por gruesos plumazos de ·espesa tinta que los hace ilegibles. 
De todas maneras, cuesta mucho creer en la sinceridad del co
munismo de Erasmo, que se dejó pintar por Holbein con las. 
manos cuajadas de pedrería y envuelto en pieles preciosas. 

Sea como sea, los Adagios constituyen una de las más ino
cuas obras de Erasmo. Si hay veneno, como sin duda lo hay, 
aparece diluído en el lib,ro, extensísimo. Y es, sin duda, una de 
sus obras de más apacible y serena lectura. N os hace amar y 
admirar la antigüedad tan rica en verdades. Nos hace partici
par en aquella casi divina asamblea de grandes hombres que 
en bronce perenne acuñaron las sentencias inmortales; asam
blea muy semejante a aquella que el Dante, en su viaje al infier
no, halló en un prado de fresca verdura, conversando en calma,. 
mientras con palma lenta ordeñaban las barbas filosóficqs. 

Genti v'emn con occhi ta·rdi e g1·a.vi 
di grande autoritd ne lar sembianti: 
parlavan rada, con voci soavi. 

Filósofos y héroes de la antigüedad de ojos graves y dulces ; 
con la autoridad reflejada en los semblantes, que hablaban espa
ciadamente, con grande y musical suavidad de voces. En este 
concento de voces bajas y melodiosas habla el austero y piadoso 
Plutarco: "nadie entre los antiguos fué mejor qu~ este hombre". 
Habla Zenón, que fué casto y templado. Habla Xenócrates, que 
fué de una austeridad premonacal (este epíteto no es de Eras
mo, como se puede suponer; se lo he puesto yo). Habla Pitá
goras, que fué el más religioso de los educadores; vegetariano 
y silencioso para domeñar mejor las pasiones bajas y las intem
perancias de la lengua, e introductor en su escuela filosófica del 
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examen diario de la conciencia; maestro de perfección y direc
tor espiritual, que puede ser provechoso a los mismos cristianos. 
Hemos ·de agradecer a Erasmo que nos haya introducido en 
este convento pagano de santos, en donde los profesos practican 
la sabiduría a la sombra de los serenos templos antiguos·. Más 
intolerables para Erasmo resultan los cenobios cristianos, y en 
¡os Adagios no les perdona feroces invectivas. La vehemencia 

. misma con que manifiesta sus ingénitas e ingenuas antipatías le 
quitan, para un lector moderno, gran parte de su virulencia. 

Los COLOQUIOS FAMILIARES. 

Es verdaderamente de oro aquella sentencia de Juvenal : 
M a.xima. de.betur puero r.everentia,: "al niño se le debe la reveren
cia máxima", No lo tuvo, sin duda, en cuenta Erasmo al escribir 
los Colloquio. Los dedicó a la puericia "para hacerla más latina 
y mejor". Así lo escribe él mismo en la cariñosísima carta nun
cupatoria a Juan Erasmo Frobenio, hijo del impresor suizo de 
este nombre: Froben, niño de las mejores esperanzas. Esta carta 
encabeza las ediciones salidas de las afamadas prensas de su 
padre: 

"Superó el librillo qu,e te dediqué todas las expectaciones, mi 
pequeño Erasmo de miel. El libro es amado, es arrebatado, ·es 
trillado por las manos de la estudiosa mocedad de tal manera 
que tu padre tuvo que imprimirle de nuevo y yo tuve que acre
centarle con nuevos enriquecimientos. Dirías que el librito es 
también "erasmión" (voz griega, que significa amable) y que 
es la delicia de las Musas ... Siendo tantos los muchachos que te 
dan las gracias por haberles dado tú la ocasión de leer los Colo
quios, sería lamentable y absurdo que por su propia culpa y 
con tu misma conducta no me dieras a mí las gracias del librillo ... 
Entraste en aquella edad que es la más apta para empaparte 
bien en las semillas de las letras y la piedad. Que Jesús, Señor 
nuestro, conserve esta tu edad pura de toda suerte de mancillas 
y de día en día la promueva a frutos mejores." 

Pedagogía demoledora la de los Coloquios erasmianos, cuyas 
malignas influencias adivinó con su delicado y certero instinto 
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de pedagogo en Cristo nuestro Luis Vives, el más cristiano de 
todos los hombres del Renacimiento. F ué precisamente para 
contrarrestar el maligno influjo de los Coloquios erasmianos y 
suplantarlos en las manos tiernas y en los ojos ingenuos que él 
escribió sus· Diálogos pueriles. El piadoso humanista Mayans y 
Ciscar dice en la censura de la traducción castellana de los 
Diálogos de Vives, hecha por Cristóbal Coret: "Consideró Vives 
que los Coloquios de su amigo Erasmo de Rotterdam eran mor
dacísimos, demasiado burlones, algunas veces poc? latinos, y 
por dichas razones no convenientes a los niños, a quienes sola
mente debe darse doctrina provechosa en estilo puro, sencillo 
y claro ... " 

En ninguna de la_s obras del polígrafo holandés como en los 
Coloqttios el genio de Erasmo se halla en su propio elemento y 
en su propia temperatura. Su genio, como le reconoce él mismo, 
no tenía nada de dramático ni de polémico. Erasmo había na
cido para los "juegos" amables, para la ironía sonriente y medio 
escéptica, para el mariposeo de un pensamiento ágil y torna
dizo. Quejábase en la época en que escribió las sucesivas edi
ciones de los e oloquios ( 1518-1 523) que hasta aquella fecha muy 
pocas veces había luchado en su propia arena y servido a su 
talante propio. En los Coloquios el genio suelto y er;·:-~bundo de 
Erasmo se encuentra a todo placer. La misma forma dialogada 
le da una libertad y soltura extraordinarias. Por su andadura_ 
libre, por la viveza de su paso, los Coloquios tienen una 
muy próxima semejanza con los diálogos de Luciano, y están 
exentos de toda traba y limpios de todo pedantismo. E l tono es 
sencillo y regocijado. No es una . cátedra lo que él levanta, ni 
un aula lo que abre. Es una simple conversación en ·el campo, 
en la casa, en la mesa, en el coche. En ellos se trata a la ligera, 
muy burla burlando, de la religión, de la paz, de la guerra, de la 
amistad, de la vejez, de la educación, de la vocación, de urbani
dad menuda, de la superstición de la nobleza, de las peregrina
ciones, de la Inquisición, de la fe, de los monjes y las monjas, 
del juego de dados, de la caza, de los votos eclesiásticos, de gra
mática, de humanidades, de fábulas, de duendes, de indulgen
cias, de higiene; en una palabra, de omni re scibili. Sólo una 
cosa parece salir indemne de este insigne multiloquio, y es la 
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jerarquía eclesiástica. No por falta de ganas, sino por una ele
mental prudencia que a Erasmo no le abandonó casi nunca. Con 
los obispos y el Papa no se atreve. Aparecen en los diálogos de 
tarde en tarde, a distancia y con el debido respeto. Es un tema 
delicado, un "tabú", diríamos ahora, contra el cual nada osa. 
Y no recata el motivo en una carta: "Ni tengo el alma tan 
impía que quiera hacer escarnio del Sumo Pontífice, ni soy tan 
necio que vaya yo a escribir contra los que pueden proscribir." 

Nec animus tam impius ut summum Pontificem velim ludere, 
1-L"C to.m st'l!dtus ut in •eos vehm scriber~, qui possunt proscribere. 

Es infinitamente variado y rico el pequeño mundo ele las 
personas que intervienen en la ap,acible comedia erasmiana: mon
jes y frailes, doncellas y casadas, gentes ele hostal, gentes ele mer
cados, gentes universitarias, hombres del pueblo, humanistas,. 
que se interesan todos por un igual en los problemas religiosos 
y morales ele su tiempo. Trabados estos personajes en conversa
ción urbana, siempre amena, intrascendente en apariencia, Eras
mo les confía sus propias ideas y se complace ·en el amable 
juego ele ponerlas en choque y contradicción. En este apacible 
combate ele palabras, mansas al parecer, late a veces un con
flicto violentísimo, y conceptos que apenas se insinúan tienen 
un gran alcance. Los Coloquios son luchas sin árbitro; son com
bates en los que no hay en apariencia ni vencidos ni vencedores. 
Como en la lucha del Vizcaíno y ele Don Quijote, quedan en 
alto las cortadoras espadas. Erasmo dice todo lo que tiene que 
decir, y declina en los personajes interlocutores la responsabili
dad ele sus propias ideas. Este recurso le da una absoluta como
didad y una libertad total para expresar sus pensamientos car
gándolos en la cuenta de los otros. En el coloquio que ya bajo 
el título de Puerpera (la parida) introduce Erasmo un colocutor 
luterano, Eutrapelo de nombre. A éste le confía Erasmo irres
ponsablemente que haga la siguiente comprometida descripción 
de los disturbios religiosos ele la época. 

'"En el destierro está Cristián, rey de Dinamarca, piadoso 
favorecedor del Evangelio . Francisco, rey de Francia, es hués
ped de España, no sé hasta qué punto por su gusto. ¡Varón ver
daderamente digno de mejor fortuna! Carlos maquina dilatar 
los términos de la Monarquía. Fernando cuida en extremo de 
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sus negocios en Alemania. El hambre de riquezas ha penetrado 
en todos los palacios. Los labradores promueven peligros, albo
rotos y la muchedumbre de las calamidades no les disuade de 
su . empeño. El pueblo medita la anarquía. La Iglesia de Dios 
se desgaja en violentas facciones. Por una y otra parte es dila
cerada aquella túnica inconsútil de Jesús. La viña de Dios es 
asolada, y no por un jabalí solo; peligra la autoridad del clero 
con sus diezmos, la dignidad de los teólogos, la majestad de los 
monjes; la confesión titubea, los votos vacilan, se desmoronan 
las leyes pontificias, la Eucaristía es discutida, es esperado el 
Anticristo, y en el mupdo todo está en trance de parto de no 
sé qué monstruo. Y, mient~as tanto, vencen los turcos y· nos 
amagan con una invasión que no dejará nada por arrasar, si 
les sale bien la empresa que traen ... " N a die esperaría encon
trar la descripción de una tan pavorosa apocalipsis en una visita 
de congratulación a una recién parida; pero se adivina que Eras
m o lo quería decir y lo puso impunemente en boca del oficioso 
Eutrapelo. A otro de sus personajes, Gerardo, en la viveza de 
un diálogo, se l·e escapó · una sentencia blasfema sobre la inter
cesión de los santos. En ella la 'Facultad de Teología de la Sor
bona vió una herejía merecedora de condenación. Inhábilmente, 
contra su costumbre, Erasmo contestó que aquello lo había di
cho Gerardo, no él, y que, por lo tanto, no se le debían pedir 
cuentas : H oc ibi dicit Gera.rdus, non ego ... quid ad me!" Erasmo 
fit~ge creer que componiendo pequeñas comedias, en las que cada 
actor sostiene el lenguaje que conviene a su carácter. o que 
cuenta sencillamente una anécdota sin alcance doctrinal, las leyes 
del diálogo le eximen de culpa. La única objeción que puede 
hacerse a la réplica sofística de Erasmo es que un autor de 
diálogos o un escritor cualquiera, que bajo la responsabilidad 
de un personaje ficticio quiere exponer sus propias ideas, debe 
escoger materias que por las leyes de la verosimilitud no le 
obliguen a decir cosas desedificantes, ya que no escandalosas. 
Y aun aquella otra, es a saber, que el escritor que pone en boca 
de herejes lo más fuerte que se puede decir en favor de la 
herejía, defiende la herejía. 

N o hemos de entretenernos en espigar en la copiosa mies 
de los Coloquios erasmianos las irreverencias, las procacidades, 
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los pasajes de muy dudoso gusto que los infestan, no fácilmente 
perdonables en el a.tildado alumno de las Musas atenienses; 
-como aquello de que "Sorbona" viene de a bene sorbendo, o 
-como aquella otra procacidad que en el coloquio "Ictiofagia" 
pone en boca de un carnicero y un vendedor de pesca salada, 
mientras discurren y discuten la doctrina eclesiástica de la absti
nencia y el ayuno: 

"¡Son tantos los monjes que no se parecen a San Francisco 
y a San Benito más que por la cuerda o por la lana!" Es muy 
gorda esta sal y no ática, ciertamente, y con ella ·están sazonados 
a lgunos de los Coloquios. 

Parece que Erasmo se regodeaba con la insana complacencia 
-de buscar títulos escabrosos para sus Coloquios que pudieran 
espantar a las almas timoratas: "Abbatis et Eruditae", "Ado
lescentis et Scorti", "Proci et Puellae", "Virgo paenitens" ... , y le 
agradaba preconizar las más desconcertantes paradojas. Uno de 
sus más lindos y cristianos diálogos es el que va bajo d título 
de "Epicureus" y en él se lee esta paradójica afirmación: "N o 
hay mayores epicúreos que los cristianos que viven piadosa
mente." Y en este mismo coloquio hallamos la más fina y casta 
a pología del matrimonio cristiano: 

"N a die ama con vehemencia mayor a su esposa como quien la 
-ama así como Cristo amó a la Iglesia ; pues quien por el placer la 
ama, ésta tal ni siquiera la ama. N o está en el abrazo ·el placer 
mayor. Es incomparablemente más grande el que reside en la 
sabrosa y perpetua convivencia, que entre nadie puede ser más 
_grata que entre aquellos que se aman sinceramente con cristiana 
-caridad y que se aman con amor igual y mutuo. En los otros, 
-con harta frecuencia, cuando ·envejece la carne, el amor enve-
jece. E l amor no siempre sobrevive a los primeros abrazos; 
pero si el amor es cristiano, triunfa de la decadencia del cuerpo ; 
el amor cristiano es una palma siempre verde." N o expresaron 
mejor estas púdicas exquisiteces ni San Francisco de Sales ni 
Fenelón. Este pasaje erasmiano, sin hacerlos desmerecer, podría 
figurar en L' eduwtion des filles, del arzobispo de Cambray, o 
·en la castísima y dulcísima Filotea,, del obispo de Ginebra. 

Una bella página de pedagogía cristiana la podemos arrancar 
.del coloquio titulado "Pietas puerilis". Un instinto fino inspira 
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a Erasmo la ddicadeza de ser él mismo, con su propio nombre, 
quien interroga al muchacho Gaspar, que tan sólidamente se 
forma a la piedad exaininándole, como quien dice, de doctrina 
cristiana. El Jnuchacho practica el examen de conciencia pita
górica, a la luz de la moral evangélica. 

"Medito según mis fuerzas y cada día entro en mí mismo 
para dar razón de mí; si en algo falté, lo enmiendo; aquello que 
hice contra e 1 decoro, aquella palabra petulante, aquel hecho 
incircunspecto, aquello que debí callar, aquello que omití. -¿Y 
cuándo entras en razón contigo mismo? -Casi siempre por la 
noche, y si no, cuando tengo un momento desocupado." 

Los santos que invoca el muchacho son los santos de la devo
ción literaria de E rasmo; santos escritores, santos teólogos en 
el sentido que a este vocablo daba nuestro autor en contrapo
sición con los áridos y bárbaros teólogos ele la Sorbona. Son, de 
los apóstoles, San Pablo; de los mártires, San Cipriano; de los 
doctores, San Jerónimo, y las vírgenes, la patricia romana Santa 
Inés, cantada por un poeta de· su adm iración, nuestro Aurelio 
Prudencia. A l ir a la escuela pasa por la iglesia . Los días fes
tivos oye misa, acercándose lo más que pueda al altar para 
poder oír las palabras litúrgicas, especialmente la epístola y el 
evangelio; ora mentalmente más que con estrépito ele labios. 
Si la epístola que se recita es aquella que dice: "Expurgad el 
añejo fermento a fin ele que seáis nueva masa, conforme sois 
ácimos", yo dentro ele mí mismo hablo así como Cristo: "¡Ojalá 
fuera yo ácimo verdaderamente, puro de todo fermento de ma
licia! ¡ Pero tú, Señor Jesús, ve sólo eres de toda malicia puro 
y limpio, concécleme que ele día en día· más y más repela el 
fermento añejo!" 

"Si acaso el Evangelio que se lee fuere del sembrador que 
siembra su semilla, así ruego conmigo mismo: "¡ Feliz aquel 
que merece ser tierra buena !", y suplícole que de mí, tierra en 
barbecho, haga por su benignidad una tierra buena, Aquél sin 
cuyo beneficio no hay nada bueno." Pero he aquí que el e pronto 
Erasmo le hace una pregunta inquietante: "-¿Y de ayunos, 
qué? -Con el ayuno, dice el mancebo, nada tengo que ver, 
pues San Jerónimo me enseñó que no debía ser con ayunos mor
tificada la salud, ha sta que la edad hubi ere dado ;;l nrerpo toda. 
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su robustez justa, y yo todavía no cumplí los diecisiete años. 
N o obstante, si conviniere, tomo más parcamente mi comida 
y mi cena a fin de sentirme más ágil para los ejercicios de piedad 
del disanto." Asiste el muchacho a los sermones, pero selecciona 
a los predicadores. E rasmo aprueba en el mozuelo esta discre
ción selectiva, quien asimismo la aplica a los ministros de la 
confesión auricular; elige un varón docto, grave, de integridad 
conspicua, ele lengua continente. E rasmo afecta maravillarse ele 
que un joven cristiano tan bien formado no sienta vocación reli
giosa, y le pregunta indiscretamente: 

-Y dim e: ¿ jamás ha nacido en ti el deseo ele tomar la co
gulla ? 

E l chico replica a Erasmo, haciéndose eco ele su propio pen
samiento: 

- J amás; pero con frecuencia determinadas personas me so
licita ron para que, huyendo del mundo, como de un naufragio, 
me acogiese al puerto ele la vida monástica. 

Esto mismo Erasmo quería que el mozuelo le dijese, porque 
eso de la captación de las vocaciones religiosas era una de sus 
más tenaces obsesiones. 

- ¿Lees a los poetas? 
-No mucho; y sólo a los castos. Si acaso doy en algún pa-

sa je menos verecundo, paso de largo_, como U lises, que navegó 
allende con los oídos tapados por no sucumbir al hechizo de las 
Sirenas. 

--¿A qué género de estudios te entregas con preferencia : a 
la :iVIeclicina, al Derecho civil o canónico, a la Teología? 

- La Teología harto me gustara si las costumbres ele algu
nos teólogos no me escandalizasen y no me ofendiesen sus polé
micas sin fin . Yo lo que leo en las Sagradas Letras y en el 
S ímbolo créolo con fe inconmovible y ya no indago más. Lo 
demás lo dejo para los teólogos que lo disputen y lo definan, si . 
les viene en ~na. Sin embargo, si algún otro punto ha pasado 
a la práctica del pueblo cristiano, que no esté en paladina con
tradicción con. las Sagradas Letras, le observo yo también para 
no causar ·escándalo en nadie. 

-¿Qué sabio más sabio que los de Grecia - dice Erasmo-, 
qué cristiano Tales te enseñó esta filoso fía? 
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-De niño tuve familiar intimidad con el integérrimo varón 
Juan Colet. 

-V álame Dios -ex dama Erasmo- ; ¿tú has tratado a Juan 
Colet? 

De Juan Colet nuestro polígrafo guardó siempre. un recuerdo 
emocionado. Colet era uno de los más grandes cristianos de 
Inglaterra; teólogo de mente soberana y de una gran abundan
cia de corazón. No sabía hablar más que de Cristo. Todo satu
rado de San Pablo, comunicaba aquella misma unción y aquella 
combustible ternura paulina a quienes quiera se acercasen a él. 
Erasmo tuvo la fortuna de ser uno de ellos. Colet cristianizó su 
intemperante humanismo. Colet bautizó sus letras profanas y 
acaso fué el mayor de todos sus · bienhechores; él y el francis
cano Juan Vitrier. Erasmo, que no era ciertamente demasiado 
devoto de los santos, escribe hablando de estos dos : "Estos dos 
grandes personajes fueron, a mi parecer, entre todos los con
temporáneos, dos cristianos verdad·eros y sinceros. Para mí) aun
que ningún Papa los canonice, son santos. ¡Almas santas, a 
quienes yo debo mucho, ayudad con vuestras súplicas a Erasmo, 
que todavía lucha entre las miserias de la vida, ayudadle porque 
venga a reunirse con vosotros para siempre jamás !" 

. ELOGIO DE LA LOCURA. 

En la grupa de la mula en que Erasmo montado se trasla
daba en el mes de junio del año rso8 desde Italia, en donde los 
cardenales le habían recibido fraternalmente, a Inglaterra, en 
donde le esperaba uña amistad más que fraternal, iba montada 
asimismo una moza aviesa y traviesa, que durante todo el camino 
le cosquilleaba en los oídos y hacía sonar a la vez sus risas y 
sus cascábeles. Era la pícara Locura. Tan prendado quedó el 
eclesiástico menudo y .grave de aquella musa juvenil, de la des
envoltura y de la hilaridad, que recogió en un libro todas las 
cosas donosas que le fué contando durante el camino, y lo dedicó 
a un varón todavía más grave que él, a un varón que ciñó su 
cuello, de bovina robustez, con la cadena de oro de los canci
lleres de Inglaterra; cuello libre y recio votado a la cuchilla. 
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Sobre este cuello poned .la roja aureola de los mártires y reco
noceréis a Santo Tomás Moro. Como la mozuela procaz, con 
vocablo griego, se llamaba J.l1 oria, Erasmo dedicó a Moro su 
casi homónimo volumen en que había registrado sus picardías: 
Encomium Moriae, que vale tanto como decir "Elogio de la 
Locura". A ambos, al eclesiástico y a la muchacha, recibió To
más Moro con los brazos abiertos y les hospedó en su propia 
casa, en la severa compañía de su mujer, Alicia Middleton, y de 
sus tres hijas, que son tres Gracias cristianas, que hablan griego, 
rezan en latín y tañen el clavicordio. 

E l hecho de que Tomás Moro aceptase la cariñosa dedica
toria del Elogio de la Locura,, de su entrañable amigo Erasmo, 
1a obra · tan discutida y atacada con tanta y tan sañuda vehe
mencia, nos deja bien comprender que por aquellos días, y en el 
círculo restringido de personas a quienes iba enderezada aquella 
violenta sátira religiosa, política y social, no contenía, como 
otras obras del propio Erasmo, motivo de escándalo mayor. 
El escándalo estalló bastantes años después, y tanto él como 
Tomás Moro, ante la tragedia desatada, quedaron atónitos, como 
.aquel pastor virgiliano al ver que ardía el bosque de acebuches 
en que él dejó el pabilo incautamente. El sembrador de aque
llos céfiros maliciosos no podía calcular la magnitud de las tem
pestades que recogería. "El Elogio de la Locura. -escribió Eras
mo- es la obra de una época de paz, y yo jamás la hubiera 
escrito si hubiera podido prever el temporal." Antes de em
prender la lectura del libro erasmiano nos hemos de penetrar del 
designio que presidió su composición y hemos de situarla en la 
época precisa en que fué escrita. Leída esta bagatela, llena de 
tantas intenciones, con el mismo espíritu con que Tomás Moro 
la leyó y salió en su defensa, su lectura dejará de ser escanda
losa y, sin duda, será sabrosa. Con la frente desarrugada y con 
·el labio fácil a la sonrisa la leía Tomás Moro, nuevo Demócrito 
que hubiera hecho la risa cristiana. Erasmo se disculpa abrigán
·dose con la autoridad de San Jerónimo, que en este género de 
sátira -dice- escribió con más libertad y más acrimonia, Ri
denda. magis qua,m fa,eda recensere stat~timus. Y si de la lectura 
actual sacamos la impresión de que la estulticia aparece enco
miada "no estultamente",. los manes de Erasmo se complacerán, 
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que a merecer este juicio se afanó en la composición de este 
juguete, tan peligroso como pícaro. 

No es todo doctrina inédita la que contiene el librito archi
famoso·. La pÚ.una, no avara, sino charladera, del polígrafo ya 
había adelantado, especialmente en la gustosa parlería de sus 
Coloquios, muchos de los conceptos que aparecen remozados en 
la boca de cereza de la loca chicuela, buscando un poco más 
de la cáustica mordedura. 

En labios de la descocada doncellita pone Erasmo su inve
terada inquina contra las viandas cuaresmales, que su estómago 
no podía resistir. Todas las cuaresmas acostumbrada estar enfer
mo: ob p-iscium esum quorwm solo adore soleba.t offendi. Eras
mo, de buena gana se hubiera alistado en las milicias de Don Car
nal para hacer la guerra a Doña Cuaresma y hubiera avecin-

• dado al Carnicero (S a.nio) de su " Ictiofagia" en el barrio de la 
judería de Toledo. De la confesión auricular habla Erasmo con 
punible ligereza; le parece utilísima para. .. los confesores a 
qui ~nes da medios ele conocer interioridades aprovechables. Des
ata de nuevo sus ciegos rencores enconados y de toda la vida 
contra los frail es, porque son enemigos ele las Bellas Letras y 
dados a la ostentación y a la gula, y van de caza, y juegan a los 
naipes, etc. Si esto era así, ¿por qué honradamente Erash1o no 
contrapone a estos lujos y superfluidades la extrema y casi 
sórdida pobreza de los frailes ele la vida común, cuya mesa y 
lecho él compartió, y el fiero ascetismo del convento ele Mon
taigne, ele París, que él hubo ele vivir, y cuya estrechez él 
mismo describe con negras tin tas y con sal tan negra ? Cuando 
le trataban bien, como le tra tó en Venecia Alelo Manucio, que 
le tuvo diez días hospedado en su casa, correspondía el escritor 
qui squilloso con una gratitud cual la que · revela aquel innoble 
diálogo rotulado "Opulentia sordida" y que comienza así: "¿Y 
ele dónde nos sales tan desjugad<?, que parece que, como las ci
garras, en todo este tiempo no has pastado más que rocío? ¡Eres 
tenue, más que la pelleja de una sierpe!" En este coloquio el 
espléndido editor ele los Adagios se nos antoja como una anti
cipación del Dómine Cabra quevedesco. La suelta mozuela que· 
fué la musa erasmiana del E logio de la. Locura, escarnece a los 
peregrinos ele Compostela, ele Roma, ele J erusalén, donde nadie 
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tiene que hacer, y dejan su casa abandonada; hace mofa de la 
sencilla y cándida devoción, que guarda con humanísimo afecto 
y respeto recuerdos y reliquias de seres que fueron honor de la 
especie humana y que parecían fabricados por Dios con arcilla 
mejor. Se burla la desenvuelta Locura de los que se preocupan 
de pompas funerales, ele entierros lucidos, de mandas piadosas. 
Se burla del pueblo, fácil a todas las sugestiones: a la cítara ele 
Orfeo, a la lira de Anfión, a la elocuencia y halagos del dema
gogo; Erasmo hace del pueblo una pesada y puj ante bestia 
hipopotámica: ingens a,c potens illa belluá, po pulus. Se burla 
de la nobleza, con una sonrisita cortante, más demoledora que 
la catapulta de Juvenal, y del patriotismo, y de los filósofos ele la 
antigüedad: de Sócrates, filósofo de nubes y de ideas, medidor 
de patas de pulga, admirador del zumbido de los zánganos; de 
Teofrastes (helenismo que quiere decir elocuencia divina) , que 
una vez, debiendo arengar al pueblo, no halló su propia voz; 
de Séneca, que suprime al hombre ; de los teólogos que luchan 
contra las chinches; de los predicadores ... 

En esta pavorosa ironía erasmiana, en este amor ele la demo
lición sistemática fueron ·engendrados Rabelais, Voltaire, el autor 
de L'iÍe des Pingiiins. Posteridad nada envidiable. 

LA TRAGEDIA DE ERASMO. 

Erasmo, un hombre especial : hamo pro se, dice uno de sus 
fautores. Erasmo era un .hombre nacido para las gracias ligeras 

y los juegos leves: hamo le¡Jori jocisque na.tus, dice uno de sus 
más estrechos amigos. "Yo hubiera querido jugar toda la vida 
con pluma regocijada e incruenta", dice él ele sí mismo. Erasmo, 

ha sentenciado la posteridad, contribuyó a desatar sobre el mun
. do una de las más espantables tragedias que le tiñeron de san
guigno, como el Dante diría. 

Con pincel moroso y eficaz, Holbein "el Joven", trazó el 
retrato de Erasmo, que ahora, entre otras sombras ele inmor

tales, está ·en los Campos E líseos espectrales que son el Museo 
del Louvre. U n birrete de velludo abriga su cabeza fina, breve, 
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inteligente. Como el humanista frío, lento, envuelve su minúscu
lo cuerpo en una tibia pelliza guarnecida de pieles peregrinas; 
de sus pliegues emergen sus manos, que parecen hechas para 
caricias femeninas (Erasmo siempre se preció de la belleza de 
sus Il1anos), y en esas manos de mujer ponen un poco más de 
frío dos preciosas gotas de cuajada pedrería: un rubí en el 
dedo anular, una amatista en el dedo índice de la mano izquier
da; en su diestra, entre el pulgar y el índice, la pluma leve y 
aleve. Su cara aparece como labrada por un minucioso orfebre, 
en marfil antiguo; y sus dos ojos se muestran con los párpados. 
caídos gobernando el curso cauto de la pluma sobre el papel 
marfileño. ·sus labios, cerrados con voluntad tenaz, sonríen hacia 
adentro. Lo que el humanista piensa sólo lo sabe su gotra de 
terciopelo. 

Y este hombrecito arropado en telas suntuosas, tímido, en
fermizo, sin más armas que la pluma volátil y la sonrisa del 
labio cortante, fué un déspota 'intelectual. 

Toda la cultura de su época se nos muestra refrendada por 
aquel su anillo simbólico en que había grabada en una gema 
la leyenda ambiciosa: Concedo nulli, y una estela con d dios 
Término, con los cabellos erizados, y el verso horaciano: Mors 
ultima line<a. rerum e<St (la muerte es la última línea de las cosas). 
Del calor de aquel hombrecito frío casi nadie· pudo sustraerse, 
y su influencia fué trituradora. 

De su pluma hizo un juguete vindicativo, y su venganza fué 
desproporcionada. Vengó, hombre ya glorioso, internacional, di
ríamos ahora, sus insignificantes agravios de muchacho, sus pe
queñas rencillas de novicio. Sólo en la voluntad de venganza 
fué firme, que en todo lo demás fué tornadizo y oscilante. N o 
tuvo criterio: tuvo pasiones; no sentó afirmaciones, sino que 
propuso dudas; dudas corrosivas, porque las envoívió en displi
cencia y en escarnio. 

·Si él, el gran colector de Adagios, de todos los reunidos hu
biera tenido que ·escoger uno para sí, no sé si hubiera atinado 
en la elección de aquel que más, a mi parecer, le conviene, y es 
éste: 



ERASMO Y LUIS VIVES 

Polypi mentem obti11 e. 

Del pulpo aprendió Erasmo el instinto prensil y los muchos 
tentáculos. Ofreció brazos a las más dispares causas. Quiso lle
varse tras el. son de su lira las rocas, y con ellas fué lapidado. 
Quiso, como Orfeo, encantar las bestias fieras, y tan lastimosa
mente como Orfeo fué despedazado por las Ménades. Quiso 
conciliar lo inconciliable, el Catolicismo y la Reforma, y fué 
descuartizado, como Hipólito, por sus propios caballos. Él mismo 
lo dice de sí mismo con amargUt:a : "Fuí dilacerad0 por ambas. 
parcialidades en mi afán de mira r por el bien de la una y de la 
otra." La tragedia luterana, sobre todo, le cargó intolerablemente 
con toda suerte de odiosidades. Lutero le definió así: "Erasmo 
es un verdadero Momo (dios de la burla y la censura), que de 
todo hace escarnio y risa, de la religión y de Cristo, y para 
mejor conseguirlo de día y de nos:he escogita vocablos ambiguos, 
de tal modo que sus libros pueden ser leídos por el gran Turco." 

San Pedt:o Canisio, el primer jesuíta alemán, compara a 
Erasmo y sus pmva Colloquia, con Luciano, el sacrílego y el 
escarnecedor del cielo. 

Y efectivamente, con el flagelo de Luciano quiso Erasmo 
limpiar el templo de mercaderes. N o siempre la risa, y nunca 
el escarnio, mejora las costumbres. Él, parafraste de los Evan
gelios, no tuvo presente la parábola evangélica del trigo y de la 
cizaña. Quiso arrancarla de cuajo cuando no estaba en sazón y 
andaba mezclada eón el trigo bueno. Exasperó el celo voraz 
de unos cuantos operarios fanáticos y bien pronto la sementera 
ardió con el más ominoso de fos incendios. Y antes de morir, en 
su postrer decenio moroso, hubo de contemplar largamente, im
placabl-emente, cara a cara, la faz atroz, encarnizada y sangrienta 
de la Medusa; la guerra o las guerras religiosas, quiero decir ; 
aparición espantable, impía, que no creyeron merecer sus ojos. 

Erasmo hubiera querido consagrar a retractaciones aque) 
ocaso de su vida; mas las palabras soltadas ya no supieron 
volver. Y empezó a dar gritos patéticos: 

Y vo gridando : Pace, pace, pa_ce ! 
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Pero la cuadrig2. frenética, lanzada al espaciO, se llevaha al 
auriga, arrebatado, y no oía sus gritos ni sentía el freno vano. 
Cundía la orgía. Los dioses tenían sed, y cuando los dioses 
tienen sed, es sed de sangre la que ·tienen. Cayeron las cabezas 
de Juan Fisher y de Tomás Moro, mitad de su alma. Erasmo 
gime: "Paréceme que soy yo quien ha muerto 'en él." La parte 
sobreviviente de Erasmo duró dos años todavía, y se extinguió 
en Basilea el día 12 de julio de 1536. Invocó el nombre de Jesús, 
y tras el nombre de Jesús voló su alma. 

LoRENZO f-\.IBEH. 




