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Años y años de senectud valetudinaria habían bo­
-rrado poco a poco el nombre de Sellés en la sociedad 
·madrileii.a. La noticia de la muerte, al divulgarse ante­
ayer, causaba la impresión de una noticia retrasada. 

Una vida de contienda y de éxitos no debía acabar 
-en tan prolongado silencio. 

Sellés pertenecía a una de las épocas en que se vivió 
más de prisa y más intensamente en España. Tras bre­
ves ensayos e impacientes, en la abogacía y en la judi­
ecatura, descubrió Sellés a los veinticinco años, por los 
días de la Revolución, su verdadera aptitud; consagró­
se entonc-es al periodismo. Inmediatament,e se reveló el 
escritor original que a6erta con la forma más expre­
siva, que proyecta su agudo mirar más allá de la visión 

-común y que goza, por tanto, ele la facultad ele impre­
sionar al lector. Memorable es su colaboración en el 
periódico ele Castelar, El Globo,· ahí publicó una serie 
de artículos tan sonados que .en seguida hubieron de ser 
ncogidos en una colección: La política de ca.pa y espa­
·da ( 1876): Azorín ha s'eñalado con acierto estos artícu­
los como primer jalón que hay que tener presente res­
pecto de la época contemporánea al historiar el pro-
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blema capital de la tradición española y la 1 cultura 
europea. 

Desde esta primera época periodística se halló siem­
pre Sellés· entre los •exploradores, entre los que van más 
delanteros. 

Pronto se dirigió hacia otro campo, hada el t~atro, 
y entró idea1 y materialmente en él conducido por la 
inspiración y por la intervención ami•stosa de Echega­
ray. Tenía ·enltonces Sellés tr.einta y tres años. A todos 
bañaba entonces la luz vespertina del romanticismo, y 
dentro d e ese crepúsculo supo hallar Sellés su primer 
éxito: La Tor1'e de Talavera (r877). 

Pero muy pronto hubo de dirigir su espíritu hacia 
rumbos menos familiares para el público; así vino a la 
escena El mldo gordiano (28 noviembre r878), drama 
con que obtuvo una victoria disputadísima, per<o decisi­
va. Pocas obras tan violoentamente disnttidas al estre­
narse, pocas tan representadas en todos los teatros de 
España y de América durante treinta años; y aún su 
éxito sobre las tablas dura hasta nuestros días. Esto in­
dica que no fué una obra de ·circunstancias; las disputas 
del estreno no fueron causa de esta dilatada popula­
ridad. 

Cierto es que pudiera haberse tomado la nueva obra 
por uno más en'tre los dramas de honor de tipo calde­
roniano. Pero hay en él una punta de crítica. Y ahí está 
su modernidad, ahí su flamante realismo, que exaspe­
raba a unos y entusiasmaba a otros, si bien reconocían 
todos por igual el extraordinario talento dramático, la 
honda sensibilidélid, la devada poesía y el admirable es­
tilo del joven autor. 

N o me detendré en analizar estas cualidades, por-
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que han sido bellamente ensalzadas por Echegaray al 
recibir a Sellés en esta Academia. Sólo recordaré unas 
frases de este elogio : "N o busca Sellés eri sus dramas 
la belleza pura que, casi desprendida de la materia, se 
cuaja en los arquetipos de Platón, sino la belleza real, 
la que con la fibra de la .carne se estremece y con la san­
gre humana se caldea ... ; no la belleza estática del triun­
fo reposado, sino la belleza dinámica del combate ar-

' diente; la que bracea en ríos de dolor para no anegarse., 
y r<Ctorciendo la maldición con la pl·egaria hace cable 
de salvamento." 

Desde sus primeros versos El nudo gordiano refle­
ja aquel propósit9 crítirco social (llamado en arte natu­
ralismo), que .en cierto .sentido recordaría la Eteratura 
pedagógica cle.l siglo xvrrrJ pero ·que se aparta con fuer­
za del neoclasicismo al presentarnos el fenómeno hu­
mano ·como un riguroso y vital proceso, cuya observa­
ción por el artista corr.e parejas con lo que el biólogo 
realiza en su laboratorio. 

Si bien es de nOtar que esa orientación, violenta­
mente r·eflejacla en otros contemporáneos; no determina 
grandes excesos en Sellés, temperamento equilibrado y 
ecléctico. Para la historia de la contienda que entoÍ1ces 
se ventilaba, ·son interesantes las declaraciones del au­
tor, alzándose del fallo adverso ele los espectadores en 
el estreno de La v ·ida jJública (r885). Sellés escribe en i·e­
acción contra el romanticismo, donde las pasiones sor: 
delirios y los sucesos son una serie atropellada ele ma­
ravillas; pero a la v·ez disiente también ele la generación 
más joven, la adoctrinada en el que llama él "pseudo­
realismo ·francés", donde las prostitutas se arruinan y 
mu~ren ele amor por el amante. El aspira a un realismo · 
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más real y verdadero, y defiende .el valor 'de realidad de 
sus obras como un deber literario, "porque éste es ya 
-dice- punto de honra para el escritor que intenta 
demostrar una tesis. Es lkito, aunque triste, carecer 
del talento de persuasión: no es lícito, aunque a veces 
provechoso, falsificar los documentos de 1)rueba". 

Hasta qué punto era Sellés un escritor esmerado, 
tenaz y afortu,nado en sus •corr.ecciones, se podría . estu­
diar en las dos formas que dió a Las vengadoras, con 
intervalo de ocho años ( r884 y r892 ). En la segunda 
forma alcanza el autor la perfección y el gran éxito 
apetecido, y lo alcanza guia:do desapasiona,clamente por 
la polémi•ca a que ésta, como muchas. obras de Sellés, 
dió ocasión. Pensemos en cuantos autores estropean sus 
obras al refunclü·las. 

Este éxito ele 1Las vengadoras nos sugiere una con­
sideración. No es raro hoy juzgar clisplicentemente 
aquella época, sin reparar cuánto debemos a las luchas 
en ella . entablada~ en torno a los escritores empeñados 
en introducir nuevos temas en el teatro. Tanto en algu­
nos periódicos como en alguna historia literaria se ta­
chó la obra de Sellés ele repulsiva, hasta se pronunció 
la calificación de obscena. Sellés .tenía que esforzarse 
en mostrar que el arte realista es tan moralizador como 
el idealista, con sólo una diferencia de procedimientos: 
uno enseña lo que debe hacerse, otro enseña lo que debe 
evitarse; ambos concurren al mismo fin: el primero ha­
ciendo amar la virtud y el segundo haciendo aborrecer 
el vicio. 

El que lee hoy Las vengadoras no compr·ende seme­
jante polémica. La obra e:x;ecrada por los alarmistas de 
entonces parecerá blanca e inocente a los de ahora. Y 
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esto es señal de que la lucha fué fru~tífera . Sellés, en 
definitiva, será juzgado por todos como un realista ex­
tremamente templado, escrupuloso ennoblecedor de lo 
que entonces se llamaba "la realidad", y que no era 
sino esos nuevos temas literarios que los escritores pug­
naban por aclimatar en el teatro y en la novela, al calor 
de las nuevas ideas que a la sazón venían informando el 
arte europeo. 

El que . algunos juzguen desafectadamente esa épo­
ca no obedece sino a que está demasiado cerca de nos­
otros. Para los modernos, esos años tienen sobre sí todo 
el desprestigio de "lo pasado", sin ninguno de los atrac­
tivos de "el pasado". Cuando ese pasado próximo, al 
alejarse, se aureole, entonces se apreciará mejor todo el 
valor de ex·cepción de aquellos cuatro años en que a la 

vez se estrenaban Consuelo) El Gran Galeoto y El nudo 
gordiano) obras concordes .en mirar el arte dramático 
como guiador de la sociedad, educador de los conflictos 
morales, lo mismo en el campo del idealismo que del 
realismo, pero con tan rica variedad de matices como 
la que le comunicaban Ayala, artista sobre todo de sen­
sibilidad; &hegaray, artista de imágenes; Sellés, de 
pensa~1ientos. ¿Quién puede desconocer que esa época, 
con su arte docente, · modeló las reacciones sentimenta­

les y éticas que hoy nos gobiernan? Claro es que hoy 
los artistas sensitivos, visuales o ideólogos, no sienten, 
imaginan o idean como aquéllos, pero no por eso deben 
dejar de reconocerlos por sus antecesores. 

Esas notadas :cualidades de arte con un interés so­
cial, y de arte r1eflexivo, se ven en otro orden de la pro­
ducción de Sellés, en sus preciosas novelitas ejempla­
res, "para los celosos, para los viejos, para los idealis-
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tas, para los holgazanes, para las soñadoras" y para 
no sé quiénes más; cuentos reunidos bajo d título de 
Narraciones ( 1892 ). En ellas, además de todas sus ex­
celencias como cuentos, admiramos el acierto de la ex­
presión, el período elegante, a menudo sentencioso y 
de artificiosa trabazón pronominal, que recuerda a ra­
to.s, muy de cerca, la prosa ·.del sig.lo XVII1 especialmente 
la de Quevedo. 

Sellés fué elegido en nuestra Academia el 1 ,
0 de di­

ciembr~ de 1894. Tomó posesión el 2 de junio del año 
siguiente. La propuesta del nuevo académico para ocu­
par la vacantJe tproducida por muerte de don Aureliano 
Fernández Guerra estaba firmada poi· Campoamor, Nú­
ñez de Arce y Echegaray. El nombre del fallecido, el de 
los tres firmant'es y el del candid~to son tan significa ti ­
vos, que por sí solos constituyen una poderosa evocación 
de tres generaciones que dejaron honda huella en la 
vida literaria de España. 

Sellés llegaba a la Academia al fin de su carrera. Es­
cribió ,en .el año siguiente de su ingreso un par de pi,ezas 
teatrales, La 11tt~tjer de Loth y Los domadores ( 1896), 
obra esta última qt}e aún se distinguió por la llamativa 
originalidad, digna de los buenos tiempos del autor. 
Pero cuando estrenó Cleopatm (14 e1i.1ero 1898), se vió 
que el público no le acompañaba ya. Valera con doctas y 
pausadas disquisici_ones se esforzó en atribuír el poco 
éxito de la obra a frívola distracción de los espectado­
res. Mas ·en realidad era que la actividad del escritor 
padecía ya graves intermitencias. Ya era Sellés, como 
decía Echegaray, "demasiado respetuoso ante d traba-
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jo"; ya en toda su persona se producía ese amable gesto 
negligente, que le caracterizaba en sus últimos tiempos. 

Pero si no para el teatro, que es g;énero de gran es­
fuerzo, su mente conservaba el nativo vigor. El discur­
so de recepción que leyó en ·esta Academia acerca del 
periodismo en España, es una hermosa historia del gé­
nero, que tuvo singular acogida. Sellés no había perdi­
do ciertamente el don juvenil del éxito resonante. 

A esta época pertenecen también otros · notabl'es 
cuentos y harmciones publicados especialmente en el 
Blanco y N e gro. Es de admirar que cualquier escrito de 
Sellés haya sido siempre. literariamente modelado. Por 
esto puedo mencionai· ·aquí un simple informe que leyó 
en la sesión pública de la Academia el 12 ele mayo 
de 1899 para dar cuenta ?e los premios a la virtud otor­
gados por la Fundación San Gaspar. 

De su vida académica hemos de mencionar también 
que era desde 1896 vocal adicto a ,la Comisión Admi­
nistrativa y que en 1910 llevó nuestra representación 
en las fiestas que se celebraron en Bu~nos Aires en con­
memoración del Centenario de la Independencia de la 
República Argentina, adonde fué acompañando a su 
alteza la infanta Isabel. 

Pocos años después, el decaimiento ele su salud fué 
alejándole ele nnestras juntas. 

Sin embargo, todavía en 1920 vimos llamear su in­
genio en el discurso de contestación a Palacio Valdés. 
Este admirado discurso, escrito, es verdad, algunos años 
antes, pero ya ,en avanzada vejez, muestra toda la fres­
cura de pensamiento y ele dicción que en los mejores 
días ostentó Sellés, y su ánimo siempre combatiente. Si 
ahora ya no lucha en la vanguardia como antes, en la 
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retaguardia ha de luchar también, lanzando a nombre 
de los antiguos una elocuente prol!esta contra d eterno 
ataque de los nuevos: "Hacen sus dramas sin acción, 
cuando drama significa precisamente acción; sin inte­
rés, ellos dicen que deliberadamente, otros piensan que 
por no saber dárselo; sin pasiones, sin caracteres, sin 
movimiento. Allí no hay más que ambiente, medio, mar­
co, pero no n1aclro; palabras y palabras sin sonido de 
sentimiento, sin ritmo ele corazón. En el drama, lo de 
menos es el drama ... " 

Este es el último eco de la pasada conüenda, la úl­
tima defensa que hace Sellés de su dramaturgia. 

Desde 1918 ya no podía asistir a nuestras reunio­
nes. N o obstante, al menos una vez al año, aunque casi 
imposibilitado para anclar, venía a sentarse en estos 
sillones, como para impedir con la interrupción de un 
día, que pr·escribiese la viveza ele su afecto a nuestra 
corporación. Bien debemos asociar este agradecido re­
cuerdo al duelo que sentimos en su muerte. 

Bacía tres años que ni ese día le veíamos entre 
nosotros. Ahora la noticia de su fin viene a reconcen­
trar ·en nuestro ánimo el sentimiento que a menudo re­
novábamos por su ausencia. La muert,e ha luchado tan 
tenazmente ·Con su víctima que nos parece más cruel 
que cuando viene arrebatada y de improvi~o. 


