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Editorial

Continuamos celebrando los 500 afios de la conversiéon de San
Ignacio de Loyola. Un pobre hombre en sus aspiraciones hu-
manas y reales, auténtico cristiano a la hora de comprome-
terse con Cristo, en sus dichos y hechos. La suya, hazana es-
piritual intransferible ante la trascendencia a través de una
experiencia espiritual profunda y radical. Hoy, los Jesuitas
afinan de una forma sublime los numerosos modos de trans-
mitir la presencia abrasadora de Dios, valida para todos los
siglos: “No el mucho saber harta y satisface el alma, mds el
sentir y gustar de las cosas internamente” (Ej. 21).

José Maria Fernandez-Martos, nos brinda la original
reflexion sobre el humor, la poesia y el Espiritu, todo ello
se articula y configura desde el camino de la conversion
espiritual que recorri6 San Ignacio de Loyola. Palabra llena
y comprometida generosamente con los demads, y nosotros.
Podemos atestiguar, jQué extrana condicién de que nada
colme al hombre, angosta ventana de palpable finitud y mucho
paisaje de huidiza infinitud!: “la sed que tengo no me la colma
el beber” (Machado). Excelente y original articulo, que no tiene
pierde.

La hermosa participaciéon de José Tolentino: “Percibi que
estaba sediento”, tiene mucho que ver con la que ofrece José
Maria: “El elogio de la sed” no es sé6lo poesia. El embrujo de los
rios que nos citan en el mar, cuanto tiene que ver con la “sed
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de Ignacio”. Asi son las cosas. El rio de la vida, en el Cardoner,
aumentaria la sed de Ignacio de por vida. Contactar con su
propia sed, no fue facil para Ignacio, tampoco lo sera para
nosotros. La trasformacién no se produce siimpermeabilizamos
la vida en su certeza y nos proyectamos en una idealizacién
que luego nos impide ver la vida tal como es, con sus formas
y sus deformaciones, con sus susurros y sus gritos. A veces
estamos absolutamente sedientos y no nos apercibimos de
ello. La capacidad de autoengaino es muy frecuente: parece
que todo fluye, pero en el fondo no es asi. Hablar de sed es
comenzar a auscultar en profundidad de la vida. Ante la
sed nos preguntamos: pero... jsedientos de qué?; ;de quién?
No podemos simular que la sed no existe. De que sepamos
“escucharla” depende la cualificacién espiritual de la vida. Es
decir, si escuchamos la propia sed interpretamos el deseo que
habita en nosotros.

Y, finalmente, el aporte del P. James Martin, s.j., experto
mundialmente en el tema de la oracién: No oramos porque no
sabemos, no sabemos porque no oramos. Expresa en su titulo:
“Ser hermanos no es simplemente cuidarnos los unos a los
otros, sino hacernos amigos”. Este jesuita sacerdote, escritor y
editor general de la revista Jesuita América, también es autor
de los best sellers en The New York Times. Este libro de la

oraciéon se diferencia de otros
No oramos porque ., que trata de hablar de lo

no sabemos, NO que ocurre cuando se reza.
sabemos porque Lo que la gente quiere saber

no oramos °° 9v9€ pasaf cuando rezas. El
padre Martin afirma: “cuando



digo todo el mundo puede rezar, lo digo de verdad”. Afiade:
“Dios busca una relacion con cada uno, creo que todos podemos
experimentarla. Y todos tenemos el deseo de rezar, tenemos un
deseo de estar en una relacion con Dios. Yo diria que este deseo
viene de El. Es la manera que tiene Dios de acercarnos a El.
Por eso ese deseo de oracion es el deseo de Dios para tiy es asi
para todos”.

Aqui, hace referencia al resumir la gran enciclica del
Papa Francisco Laudato Si, con una frase poderosa que
él usa: “Todo esta conectado”; resumiendo, “Todos estan
conectados”... Hacernos amigos. Significa tomarse el tiempo
para escucharnos, unirnos a los demas en tiempos dificiles e
incluso llorar con ellos. |Y reir también! En este caso, una de
las cosas mas importantes es que el que busca reconozca que
el mismo deseo por la oracién proviene de Dios: “Asi es Dios
los esta atrayendo”. Cuenta una experiencia personal: “Una
pequena placa en una casa de retiro resumio6 para mi: “Lo que
buscas te estd buscando”.

Como complemento real, el Papa “Dj
Francisco, en una catequesis, sobre la los
oracion, formulé el tema de la oracién: responde
“Dios responde siempre”. Recordé: “el siempre”
pedir, el suplicar es algo muy humano,
dependemos de la bondad del Senor. El ser humano es una
invocaciéon, que a veces se convierte en grito, a menudo
contenido. El alma se parece a una tierra arida, sedienta, como
dice el salmo (63,2). Todos experimentamos en un momento u
otro de nuestra existencia el tiempo de la melancolia o de la



soledad. La Biblia no se avergiienza de mostrar la condicién
humana marcada por la enfermedad, por las injusticias, la
traicion de los amigos, o la amenaza de los enemigos. No hay
orante en el libro de los Salmos que levante su lamento y no
sea escuchado”.

Conectados con todos los hombres y mujeres pidamos a Dios
que vivifique nuestra oracién y transforme nuestro corazon.

Alvaro Lacasta s.j.




INTENCIONES DE ORACIONES
DEL SANTO PADRE CONFIADAS A
LA RED MUNDIAL DE ORACION

Intencién para
la evangelizacion:

La iglesia

N
“Recemos por la Iglesia, para que reciba
del Espiritu Santo la gracia y la fuerza para
reformarse a la luz del Evangelio”

Pablo VI invit6 a ampliar el llamado a la renovacién, para ex-
presar con fuerza que no se dirige sélo a los individuos aisla-
dos, sino a la Iglesia entera. Recordemos este memorable tex-
to que no ha perdido su fuerza interpelante: «La Iglesia debe
profundizar en la conciencia de si misma, debe meditar sobre
el misterio que le es propio. [...] De esta iluminada y operante
conciencia brota un espontaneo deseo de comparar la imagen
ideal de la Iglesia —tal como Cristo la vio, la quiso y la amé
como Esposa suya santa e inmaculada (cf. Ef 5,27)— y el ros-
tro real que hoy la Iglesia presenta [...] Brota, por lo tanto, un
anhelo generoso y casi impaciente de renovacion, es decir, de
enmienda de los defectos que denuncia y refleja la conciencia,
a modo de examen interior, frente al espejo del modelo que
Cristo nos dej6 de si» [23].

El Concilio Vaticano II presento la conversion eclesial como
la apertura a una permanente reforma de si por fidelidad a

7



Jesucristo: «Toda la renovacion de la Iglesia consiste esencial-
mente en el aumento de la fidelidad a su vocacion [...] Cristo
llama a la Iglesia peregrinante hacia una perenne reforma,
de la que la Iglesia misma, en cuanto institucion humana y
terrena, tiene siempre necesidad» [24].

Hay estructuras eclesiales que pueden llegar a condicionar
un dinamismo evangelizador; igualmente las buenas estruc-
turas sirven cuando hay una vida que las anima, las sostiene
y las juzga. Sin vida nueva y auténtico espiritu evangélico, sin
«fidelidad de la Iglesia a la propia vocaciéon», cualquier estruc-
tura nueva se corrompe en poco tiempo.

Papa Francisco

NTARIO PASTORAL

El Espiritu Santo es quien da
la gracia y la fuerza para que
la Iglesia se reforme a la luz
del Evangelio y a él se las de-
bemos pedir. La gracia es la
luz, la iluminacién, saber en
qué nos debemos reformar
como Iglesia; y la fuerza es la
voluntad, la determinacion de
hacerlo.

.Y en qué se debe reformar?
Como nos lo dice el papa Fran-

cisco en la Evangelii Gaudium
debe profundizar en la con-
ciencia de si misma, porque no
es una Ong u otra institucion
fundada por la buena volun-
tad humana de hacer bien a
los demas. Es una institucién
mucho mas profunda y miste-
riosa, nada menos que la espo-
sa de Cristo, quien se entregé
por ella para hacerla santa e
inmaculada.



Sabemos que la Iglesia no
ha respondido siempre a ese
modelo, tal vez sélo en los pri-
meros tiempos de persecucion
y martirio. Histéricamente fue
derivando hacia una especie de
monarquia absoluta, que exi-
gia sumisiéon y reconocimien-
to, que trataba de influir como
otro poder mundano mas, con
territorios, ejércitos y trata-
dos con otros poderes. Cuando
perdi6 su territorio y se redujo
a lo que hoy es el Vaticano, to-
davia reclamé reconocimiento
y veneracién de las autorida-
des eclesiasticas. Los papas
recientes fueron abandonando
titulos y capisayos, capas plu-
viales y tronos y demas mues-
tras de vanidad anticuada. Ya
abandonaron el “nos” cuando
escriben documentos y su tra-
to es llano y acogedor, como lo
hace el actual papa. Las es-
tructuras econémicas también

estan siendo reformadas por
el papa Francisco, porque el
dinero siempre es tentador y
hubo irregularidades que ne-
cesitaban correccién.

Pero la Iglesia somos todos
y los fieles creyentes la confor-
man tanto como los dirigen-
tes. Por eso la intencién de la
oraciéon apela a la conciencia
de todos: ;me siento Iglesia?,
;considero a los demas como
miembros de una misma fa-
milia?, ;jestoy dispuesto a co-
laborar en alguna de tantas
iniciativas de mi parroquia o
de mi didcesis?, ;jvoy a educar
a mis hijos en una fe alegre y
practica?, ;hago oracién todos
los dias, leo la Biblia, y busco
comentarios religiosos por in-
ternet?

El Espiritu Santo nos dara
la gracia y la fuerza para re-
formar esta Iglesia nuestra
que tanto queremos.

P. Fco. Javier Dupla sj.



@/cym de la SED

Viene Jesus a decirnos: “Dame de beber”

No es facil reconocer quien tiene sed, porque la sed es un dolor que
descubrimos poco a poco dentro de nosotros, por detras de nues-
tros habituales relatos defensivos, asépticos o idealizados; es un
dolor antiguo que, sin apenas darnos cuenta, descubrimos como
se ha reavivado, y tememos que nos debilite; son heridas que nos
cuesta afrontar y, mas aun, aceptar confiadamente.

“Si quieres construir un barco, no empieces por enviar a los hom-
bres a buscar madera, distribuir el trabajo y dar érdenes. En vez
de eso, ensénalos a anhelar el vasto e inmenso mar. Cuando se
haya avivado esa sed, entonces hay que ponerse a trabajar para
construir un barco”.

Antoine de Saint-Exupéry
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HUMOR, POESIA Y ESPIRITU

José Maria Fernandez — Martos

“Rio Duero, rio Duero,
nadie a acompaniarte baja,
nadie se detiene a oir

tu eterna estrofa de agua”
(Gerardo Diego)

RESUMEN

Tenemos vocacién de hondura, de profundidad, de sentido, de “mas”
que lo que nos es dado como evidente y certero. El humor, la poesia y
el Espiritu convertido en Palabra de vida no solamente son un modo
de alcanzar esa plenitud y radicalidad buscada y deseada por el ser
humano; son también diferentes lenguajes para hablar de Dios, para
tener experiencia de la Transcendencia necesaria y modo y manera
de comunicar una experiencia, que quiza sélo de este modo se con-
vierte en comunicable, en palabra llena compartida generosamente
con otros. La original reflexion sobre el humor, la poesia y el Espiritu
se articula y configura desde el camino de conversién y espiritual
que recorri6 San Ignacio de Loyola.

PALABRAS CLAVES: Poesia, Humor, Espiritu, Vida, Arte, Pala-
bra, Experiencia de Dios.

T an absorto Gerardo en sus versos lamentando la soledad del rio,
que no advirtié el hortelano que bregaba conduciendo al agua
hacia aquel plantel de tomates. Tampoco cay6 en la cuenta del moli-
nero que maldecia al rio por sus escasos caudales. O quizas los viese,
pero tan a lo “suyo” que sospeché que el rio en su hondura se sentia
sélo. Hay tantos rios cuantas personas visitan o trajinan a sus ori-
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llas. Asi el mundo, despliegue inacabable de criaturas rentables para
unos, bellas para embelesados o signos del Creador para ojos lim-
pios. No solo la zarza de Moisés, toda criatura alberga un incendio
para quien se detiene, mira y se descalza. Valganos poetas, misticos,
la Palabra de Dios, sin olvidar a hortelanos y molineros.

Si lo pensamos bien somos tan rios como el padre de Jorge Man-
rique:

“Nuestras vidas son los rios/que van a dar en la mar,

que es el morir;/ alli van los sefiorios/ derechos a se acabar

y consumir; alli los rios caudales,

alli los otros, medianos y mds chicos,

allegados, son iguales/ los que viven por sus manos y los ricos”

Solo compite con el embrujo de los rios, el agitarse nervioso de
las llamas de lena ardiendo en la chimenea de cualquier anochecer
labriego. Cuentan verdades que sobrecogen: lo que ayer fue arbol vi-
goroso, la llama le hiere y convierte en brillo breve y en ceniza. El rio
nos cita en el mar, si no nos ahogamos en él, para, ensanchados, reir-
nos de piedras del cauce. Agradezcamos a hortelanos su bregar para
acarrearnos sabrosos tomates, pero bebamos su hondura, acompa-
nandole con ojos del cuerpo y del alma con valentia: “Indiferente o
cobarde/ la ciudad vuelve la espada. / No quiere ver en tu espejo/ su
muralla desdentada” (G. Diego).

El rio de la vida, en su tremendo, glorioso o sufriente fluir, nos
maravilla y sobrepasa con criaturas maravillosas y paisajes de en-
sueno nos hiere en el costado donde el amor anida quitandonos, de
un solo tajo y sin miramiento. A quien mas queriamos: ;Cémo que-
jarse a la orilla del mar sepulcro de millones de tragicas vidas? En
esa arista inevitable y misteriosa, nuestra condicién esta prodigiosa-
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mente dotada para gozar o hacer gozar, sufrir y hacer sufrir, bende-
cir y blasfemar: “4ngel con grandes alas de cadenas” (Blas de Otero).

El cortex cerebral nos aporta gloriosas ventajas y magicas posi-
bilidades sobre otros espabilados mamiferos. Pero caro el peaje de
extravios, quebraderos de cabeza y maldades que cuestionan la ven-
taja. Gozamos de un plus — llamese alma, mente — que permite afir-
mar: “el hombre supera infinitamente al hombre” (Pascal). Habra
que restar la finitud fisica (vulnerabilidad, muerte), cognitiva (res-
puestas ceban interrogantes, ignorancia creciente a mas conocer), y,
sobre todo, el sufrimiento propio y ajeno, la soledad y el fracaso. Qué
extrafia de que nada colme al hombre, angosta ventana de palpable
finitud y ancho paisaje de huidiza infinitud!: “la sed que tengo no me
la calma el beber” (Machado).

Algo hay que hacer con lo que nos sobrepasa, sea por bello y limpio
como por terrible y cruel. Si te visité lo primero, puedes asombrarte,
estremecerte, danzar en terreno sagrado o tomar el pincel o la plu-
ma y trazar un cuadro o una escultura. Si te sobrecogié lo doloroso o
cruel, puedes distraerte, salir corriendo y olvidar o buscar sentido o
entonar lamentos de desamparo. También cabe aliviar calamidades.

Sea como sea y donde sea, siempre hambreamos “algo mas™ ;“pa-
sion inutil” insatisfecha? Dos caminos nos solicitan: japuntarse a la
feria de las vanidades y a la algarabia de la diversién para ignorar
enigmas que nos superan? Pronto comprobamos que la banalidad
solo da juego en trayectos cortos o juveniles. jAlguien tendra que
pagar la dltima ronda o la desintoxicacion! O del otro lado, empren-
der senderos empinados (belleza, justicia, bondad, verdad), aceptan-
do ser sobrepasado. jOjala creamos que al deseo de absoluto espera
un Dios —Playa en quien encontraran respuesta inquietudes y pre-
guntas! Triste seria cavarnos “aljibes agrietados que no retienen el
agua” (Jr 2,13).
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Trataré de dar cuenta de mi modo ignaciano apoyado en mi cris-
tiana fe, mi amistad con poetas y mi mirada senequista trufada de
humor andaluz y compasivo.

I - Tres miradas al rio de la vida

“Hay mds de Dios que de agua, en una gota de agua”
Pascal
1. Los poetas

La poesia canta a la afilada arista de la corporalidad vulnerable
y del espiritu indomable: “comienza donde nace el misterio” (Gau-
guin). Todo arte verdadero nace en la vida mintscula del rio y apun-
ta, quizas sin saberlo, al mar de la Vida Mayuscula. En el poema y
en el rio se reflejan cielo y tierra. A los mojos del poeta los objetos y
aconteceres se convierten en signos de un alfabeto que convoca lo in-
efable. Trasladar al poema o al cuadro al inasible es su noble y dificil
tarea: “no instruir o educar; sino preparar el camino a la epifania”
(Guardini).

La palabra tiene en Dios su manida y toda palabra digna, su ori-
gen alla arriba. Decia A. Machado: “jPoetas, sélo Dios habla!”. Todo
arte apunta a transmitir como sea (pintura, escultura, arquitectura,
musica) un algo que nunca morira. Si es arte logrado, su belleza se
convierte en cobijo, pan y aire del que lo disfrute. No compartirla
destila tristeza en quien la disfruto, pues si tacano, silencié lo bello,
lo bueno llora. Aguas muy arriba de toda belleza late la ternura que
el Verbo nos regala a través de la belleza de la materia.

Cincel y pincel no estan al alcance de todos. La palabra si. Todo
hombre puede convertirse en asesino o sacerdote de la palabra. La
palabra mas sencilla —jHola!- puede iluminar el paisaje como el vue-
lo de una paloma, o ensombrecerlo si se pronuncio sin calor y verdad.
La tenue factura de una palabra puede revelar o herir las palabras
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solemnes: amor, justicia, dolor, muerte,
Todo arte vida. El poeta dotado para sentir y ex-
verdadero presar anuda lo alto y lo bajo, lo triste y
siempre es o alegre, lo pequefo y lo grande, lo hu-
mas que arte mano y lo divino. La persona sencilla se
aloja en sus versos y se abre a la gozosa
realidad: “;Basta una flor apenas abierta enteramente!”. El poema le
iluminé con la “oscura certeza sosegada” que el poeta escribiera en
su alma tras escuchar el silencio y escrutar la oscuridad. Su cantar
se forj6 en un rio del que tantas veces volvié sin pescar nada. Gané
su pan con el sudor de la frente y accedi6 a la luz con los ojos bafiados
en lagrimas arrebatando tenue brillo. Juan Ramén Jiménez, agnés-
tico, pensaba que no habia trabajado en vano para dios (su minuiscu-
la) si ese dia habia trabajado para la poesia.

Todo arte verdadero siempre es mas que arte. Es la desmesura de
olear algo que le corresponde: lo infinito. El poeta canta una palabra
que mas que suya es voz de la otra ladera del mundo: “Hombres, solo
hablan los poetas” (Holderlin). No compone, sino que es compuesto;
no dice el Misterio, sino que el Misterio se dice a pesar de él. Escribia
el pintor Franz Marc: “cada cosa tiene su piel y su hueso, su aparien-
cia y su ser, su mascara y su verdad”. El arte intenta llegar al hueso
de la dichosa vision. Viviendo dentro de la carne tendra que reba-
sarla para acceder a su espiritu, zarpando mas alla de los sentidos
para acoger el regalo deseado: el mejor juguete no se compra con los
ahorros del nifio. Un sacerdote cabal robaria sus versos al poeta para
convertirlos en vasos sagrados para “decir al Indecible”.

2. San Ignacio de Loyola

Un cielo estrellado y la eterna estrofa del Cardoner hicieron de
un soldado un poeta. Los que lo conocian en pendencias y batallas
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nunca imaginaron que llegaria a poeta aquel “travieso en juegos y en
cosas de mujeres, y en revueltas y cosas de armas”. De muchacho en
Arévalo escribié un poema a san Pedro, hoy perdido. ;Lloré la Poe-
sia? Aunque disfrutaba leyendo en la biblioteca de Arévalo, lo suyo
era la honra del mundo y las armas. Y en ellas le alcanz6 en Pam-
plona, una bombarda en una pierna, “quebrandosela toda”. Llevado
a Loyola sufri6 épica “carneceria” para restaurarla. Herido probé la
poesia romantica: “embebido en pensar en ella dos y tres y cuatro
horas sin sentirlo, imaginando lo que habia de hacer en servicio de
una senora..., los motes, las palabras que le diria...”. Y lo romantico
se hizo épico con “libros que suelen llamar de caballerias” (Au 8). Y
casi sin notarlo, se adentré en la mistica, pues “la mayor consolacion
que recibia era mirar el cielo y las estrellas, lo cual hacia muchas
veces y por mucho espacio, porque con aquello sentia en si un muy
grande esfuerzo para servir a nuestro Senor” (Au 11). Los cielos le
contaron que “el firmamento anuncia la obra de sus manos” (Sal 19)
y le llenaron de ganas de servir al amor de Dios brillando en sus
criaturas. Una herida, una dama, sofiadas hazanas y cielo estrellado
e Ignacio acaba poeta.

Al aprendiz de poeta le esperaba el Cardoner para doctorarlo
cuando le ensefi6 lo que la estrella no supo contarle: no solo mis aguas
fluyen, todo fluye sediento al mar: “se le empezaron a abrir los ojos
del entendimiento... entendiendo y conociendo muchas cosas, tanto
de cosas espirituales como de las cosas de la fe y letras; y esto con
una ilustraciéon tan grande que le parecian todas las cosas nuevas”
(Au30; ver EJ 23). Esa experiencia de fluvial belleza —germen de sus
Ejercicios- le rehizo de las tentaciones y escripulos que le acercaron
al suicidio. La huella alargada de esta vision, la cuenta su amigo Na-
dal: “le quedé una actuacion de contemplacién y unién con Dios, que
sentia devocion en todas las cosas y en todas partes muy facilmente”.
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Imposible seguir en la escuela. Escapé a la plaza de Manresa a
buscar compafieros con fuego en sus entrafias. El rio le abrillant6
la realidad. Desde el Principio y Fundamento de los Ejercicios — “el
hombre es criado para alabar” (Ej 23)— hasta la “contemplacion para
alcanzar amor” (Ej 230-237), Ignacio ve “llamear las cosas” (Isaac
el Sirio) con “el fuego del amor divino y el estallido fulgurante de su
belleza en el interior de cada cosa” (Maximo el Confesor). Quien hace
el mes de Ejercicios, no sélo crece en bondad sino en capacidad para
lo bello: “la potencia del Bien se ha refugiado en la naturaleza de lo
Bello” (Platon, en Filebo). La “vida verdadera” (Ej 139) es alabanza
con el “canto de todas las cosas” en las que él “habita” (Ej 235). Tras
leer la literatura sobre de las Constituciones y los Ejercicios, Roland
Barthes, lingiiista de talla, califica a Ignacio de “inventor de una
lengua”. No fue él; fue el Cardoner.

3. La Palabra de Dios se asoma al rio

Los profetas nos tienen por “pueblo necio y sin juicio, que tiene 0jos
y no ve, tiene oidos y no oye” (Jr 5, 21) o que ignoramos donde “esta
la luz de los ojos” (Bar 3, 14). Asi no vemos ni rio, ni mar, ni peces,
aunque “lo que puede conocerse de Dios lo tienen a la vista” (Rom 1,
19). jCon mas medios que nunca para ver, y tan ciegos! {Tan expertos
y tan incapaces, mientras lo revelas

a la gente sencilla”! (Mt 11,25). Baje- Las Escrituras

mos con ellos al nogueral “a examinar poseen la fuerza

lo.s brotes de la V.ega; a ver si ya las del amor de Dios
vides florecen, y si ya se abren los bo- .
que las hizo

tones de los granados... Y sin saberlo .
nos encontramos subidos a la carroza U1 T WINP l.r .
de nuestro Principe” (Cant 6,11-12). €N la Historia
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El Principe nos invité a convertirnos en rios: “El que cree en mi que
beba y de sus entrafias manaran torrentes de agua viva” (Jn7, 38).

Las Escrituras poseen la fuerza del amor de Dios que las hizo
irrumpir en la Historia. Su mera notacién material, aunque sea “sa-
grada”, no es la palabra; como la partitura no es la musica. Pero en
ella anida el aliento del que lo broté. Para despertarla basta leerla
en el espiritu que la inspiré. La historia y el cosmos no es mondlogo
de Dios consigo mismo, sino dramatico intento de dialogar con no-
sotros hasta que “una voz de afuera/ llegé a ser nuestra voz/ y hace
decir sus cosas/ a nuestro corazén” (Juan R. Jiménez).

II- Tres medidas y la misma estrofa eterna

“sé lo que dicen todos los rios”
El rio, Pablo Neruda, junto al Arno en Florencia

Los rios como las vidas —no importa caudal o cauce— cuentan la mis-
ma y “eterna estrofa del agua”. A Gerardo Diego se lo cont6 el Duero,
a Ignacio el Cardoner, a Angel Martinez el San Juan de Nicaragua.
El rio —como las vidas— nace en cualquier paraje ameno o desabrido,
corre brioso o lento, se anuncia entre nubes, se despeiia en torrentes,
se desliza rumoroso entre praderas o se remansa buscando paz y
abrigo entre arboledas. Quien mira un rio con detenimiento y valor
se enfrenta a las aguas que se deslizan entre los mandatos del cauce
y al cambiante paisaje interior del que las contempla. Nadie, nunca,
ve el mismo rio dos veces. No solo porque el rio cambie sino porque
el Gerardo Diego del poema o el Ignacio atormentado a escripulos
del Cardoner o Juan de la Cruz ansiando al Amado, se asomarian
después al mismo rio con otros sabores en el alma.

Ocurrira, sin embargo, que los tres intuiran lo que el rio contoé al
de otras creencias y saberes y se enriqueceran. Si Juan de la Cruz
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entona su querella de ausencia amorosa: “jOh cristalina fuente, /
si en esos tus semblantes plateados / formases de repente / los ojos
deseados / que tengo en mis entranas dibujadas!”. Gerardo intuira
otro modo de “acompanar” al Duero. Ignacio al escuchar a Juan ena-
morado — “jApartalos, Amado, / que voy de vuelo!” — dejara recias
penitencias y se adentrara en la alegria de la hondura del rio”. {Todo
rio fluye muy “hondo” por menguada que sea su corriente”.

Para unir vida y espiritu hay que llorar desterrado junto a los
canales de Babilonia recordando a Sion, con las citaras colgadas en
los sauces de sus orillas, mientras los que nos deportaron “nos invi-
tan a cantar” Sal 137, 1-4). Hay musas que habitan bajo andrajos
humildes y que invitan al poeta y al santo a dar nombre y rostro a la
humildad del no ser y a la nada misma. Los dos saben que el océano
del cosmos cabe en una gota de rocio. El poeta recordara como “la
alondra aquella, que afronté vendavales se entristece en la jaula, /
asi el alma del hombre se mantiene encogida en su reja de huesos. /
Aquel ave en nostalgia de sus libres colinas, / este en trajin bregando
todo el dia de su triste existencia”. La Palabra confirma: “nada es
pequerio o menudo para é1” (Eclo 39, 20).

Para que el rio de la vida mintscula se enriquezca con las aguas
que “manan del santuario” (cf. Ez 47,12), hay que creer que Dios
quiere ser nuestro mejor afluente y que quiere abrazar al &nima de-
vota, como los amantes junto al rio, “en su amor y su alabanza (Ej
15). Para ese abrazo hay que abandonar la algarabia de la fiesta
“cuanto mas nuestra anima se halla sola y apartada, se hace mas
apta para se acercar y allegar a su Criador y Senor (Ej 20). Y la Pa-
labra lo confirma: “a la sombra del Amado quisiera sentarme y comer
de sus frutos sabrosos” (Cant 23).

Todo poeta que se esforzé queriendo decir algo se duele de que
algo falte en el himno que ansia: “Pero si el corazén se conmoviera, /
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aunque algo desmarfiado sea al verso/la falta suple Dios. / Si el cora-
z6n suspira. ;Si yo amara! / y se detiene: escribe Dios, Amaste”. Aun
el mas humilde regalo y la vida mas sencilla piden recato cuando su-
surran. Ignacio anciano tras escuchar a otras margaritas, les pide:
“iCallad, callad! Ya os entiendo.

El rio también me dijo que él no era nada sin sus afluentes que
venian de tierras desconocidas. Me susurré que quien sélo acoge lo
que entiende, hiere al mar. Ignacio me frené ante lo que no entiendo
o comparto: “todo buen cristiano ha de ser mas pronto a salvar la
proposicién del préjimo que a condenarla” (Ej 22). Y el poeta canté
la diferencia: “Siempre habra nieve altanera / que vista el monte de
armino / y el agua humilde que trabaje / en la presa del molino. /Y
siempre habra un sol también / —sol verdugo y amigo— que trueque
en llanto la nieve / y en nube el agua del rio”. La Palabra me prohibié
entender otros destinos: “Si quiero que se quede aqui hasta que yo
vuelva, ja ti qué te importa? Tu sigueme” (Jn 21, 21).

El rio me dijo llorando que no puede detenerse en los parajes mas
bellos y que fluir es morir al paisaje que amas y que rio que no dice
adios, se empantana en laguna triste y nunca llega al mar. La Pala-
bra me lo habia avisado: “Ay del corazon cobarde. Ay del hombre que
va por dos caminos” (Eclo 2,12) Ignacio espoleé mi cobardia, porque
“lo que no alcanza un flojo en muchos afios, un diligente suele alcan-
zar en breve tiempo”. Y Juan Ramoén Jiménez me lo embellecié: “;Qué
cancion tuya quedar4, / como una flor eterna, corazén, / cuando tu ya
no tengas / ni fosa ni memoria: / cuél entre todas esas flores / de esta
pradera mia, verde, que mueve, ahora, el viento alegre de mi vida?”.

Los rios también se desatan, arrasan y destruyen. Cuesta enton-
ces descubrir la blanca luz del Sol o la nocturna Luna reflejarse en
el lodo. Solo quien sufri6 inundaciones sabe lo que es techo seguro.
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Wiesel jamas olvidé esa primera noche en el campo que hizo de mi
vida una sola larga noche, /...esa humareda... (y) esas llamas que
consumieron para siempre mi fe / esos instantes que asesinaron a
mi Dios y a mi alma”. Es muy duro acercarse a vidas en las que “la
Divinidad se esconde (y) deja padecer la sacratisima humanidad” (Ej
196). Dificil unir dolor y fe, dolor y poesia cuando pasamos ante al-
guien “sin figura, sin belleza...: no parecia hombre” (Is 52, 14). Todo
rio y toda vida choca con piedras, sufre sequias, salta despefiaderos,
pero Ignacio pensaba que “un servidor de Dios en una enfermedad
sale medio doctor”.

II1- El humor y el rio de la vida

Comprendo que puestos a alabar a El sentido del

Dios extrapolemos que envidiamos humor esta

y apreciamos: infinitamente sabio, cerca de la
todopoderoso y bueno. Hasta ahi, de gracia de Dios
acuerdo. Pero desde esa légica debe-

riamos atribuir a Dios otra cualidad envidiable: sentido del Humor.
,Por donde se extravié nuestra logica? ;Quizas porque el humor nos
parezca poco serio o lo confundamos con lo comico? Quizas también
porque el horno de la Historia no est4 para bromas.

Reivindico al humor tanto como a la poesia para bordear y al-
canzar lo divino. La mirada de Cervantes a la humanidad en Don
Quijote y Sancho no tiene nada que envidiar a altas cumbres de la
poesia. Unamuno admiraba que los suefios de Don Quijote surgiesen
de “tierra pobre, tan desollada por seculares chaparrones que por
donde quiera afloran a ras de ellas sus entranas berroquenias”. Puro
humor de mirada que trasciende y asciende. Decia hace poco el Papa
Francisco: “quien vive esta paz jamas pierde el sentido del humor”.
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Sabe reirse de si mismo, de los demas; es mas, también de su propia
sombra, se rie de todo... Este sentido del humor esta tan cerca de la
gracia de Dios. La paz de Jests... con ese pequeno sentido del humor
que nos hace respirar bien, viene del Espiritu Santo.

(No suena a broma que Dios diga “mira el hipopotamo al que he
creado igual que a ti: es mi obra maestra” (Job 40, 15-19)? Humor
divino escogié a Sara “de edad avanzada” (Gen 18,11) para darle un
hijo a Abrahan. Humor de Dios guiar a su profeta Balaan pillan-
dole la pierna a su borrica (Num 22, 25). Humor que un hombre
cruce serranias buscando sus burras extraviadas y en su fracaso se
encuentre, sin esperarlo, ungido rey (cf. 1 Sm 9-11). Humor divino
elegir a David el mas pequefio y pastor para derribar con su honda
a Goliat, campeodn de los enemigos (1 Sam 17, 1s.)”. Divino humor
que al “acampar entre nosotros”, el que puso a navegar el cosmos, se
roded de padres pobres y pastores “al relente” que no podian pisar
el templo (Lc 2,8-20). Me atrevo a pensar con temor que desde un
humor tragico e incomprensible, pudo gritar Jesis a su Padre que
éramos mas ignorantes que brutos cuando moria por la maldad y
sangre de todos nosotros (Lc 23,34).

Pues nos falta humor, pidamoslo a Santo Tomas Moro que, cita-
do con la horca, rezaba: “Concédeme, Sefior una buena digestion,
y algo de digerir. Concédeme salud del cuerpo, con el buen humor
necesario para mantenerla. Dame, Sefior, un alma santa que sepa
aprovechar lo bueno y no se asuste ante el pecado, sino que encuen-
tre manera de poner las cosas en orden. Concédeme un alma que no
sepa de aburrimiento, murmuraciones, suspiros y lamentos. Dame,
Senor, sentido del humor, la gracia de comprender las bromas, que
conozca en la vida un poco de alegria y pueda comunicarla a los
demas. Amén.
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Rios somos de principio a fin: “empezar a morir cuando nace-
mos/ y acabar de nacer cuando morimos” (A. Martinez de Baigorri).
jAdios! Soy mayor: el mar me llama. Atras dejé mil fuentes y rios.
No importa, el mar encontraré. “El aliento de Dios se cernia sobre la
faz de las aguas” (Gn 1,2) y sigue mirandonos con sonrisa cargada
de Amor y Humor. jCantemos y sonriamos mientras se avecina el
mar! “Mi Amado... los rios sonorosos” (Juan de la Cruz).

C@yl(f de la SED

La sed de jesus revela la sed humana

“La sed de Jesus es una sed de amar a las personas tal como son,
con una pobreza y sus heridas con sus mascaras y mecanismos de
defensa... y con toda su belleza. De lo que tiene sed es que cada
uno de nosotros —“grande” o “pequeno”; es lo de menos— pueda
vivir plenamente y experimentar el maximo de alegria. De lo que
tiene sed es romper las cadenas que nos encierran en la culpa y el
egoismo, impidiéndonos avanzar y crecer en la libertad interior.
De lo que tiene sed es liberar las energias mas profundas ocultas
en nosotros, para que podamos ser hombres y mujeres compasi-
vos, artesanos de la paz como El, sin rehuir el sufrimiento y los
conflictos de nuestro fragmentado mundo, sino ocupando nuestro
lugar en él y construyendo comunidades y lugares de amor, de
manera que hagamos arder de esperanza esta tierra”.

Jean Vanier
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LA MADRE DE DIOS
SE APARECE COMO

“COROMOTO”

Esta es una peticién para que vayamos en contra de la indiferen-
cia religiosa, del secularismo y la confusién de los valores y prin-
cipios. Es una invitacion a creer en Jesucristo, a participar en la
Iglesia Catdlica y a profundizar en la fe. Se puede profundizar
en la fe a través de la oracién, la participacién en la Santa Misa
todos los domingos, la recepcion de los Sacramentos, la lectura
y el estudio de la Biblia, asistiendo a cursos de profundizacién
en la fe, para convertirnos en personas cada dia mas firmes en
nuestra fe, practicarla y vivir en constante unién con Dios, para
ser cada dia mejores a los ojos de Dios.

Cuando al final la Virgen le dice: “...para poder ir al cie-
lo” esta reconociendo las verdades ultimas. Todos los seres
humanos sabemos que al final de la vida vamos a un lugar de
paz, felicidad de donde no se sale nunca (lo llamamos cielo) o a
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un lugar de tormentos, fuego, desgracias de donde no sale nun-
ca (lo llamamos infierno) Aun los que creen en muchas vidas
al final habra un lugar de felicidad o un lugar de tormento. La
“Bella Sefiora” le estaba ofreciendo el lugar de felicidad y paz
para siempre. Por eso, el Cacique Coromoto no dudé en aceptar
la invitacién.

Esta es una peticion para que reconozcamos que la muerte
no es la destruccion del hombre. Lo que Dios crea, no lo vuelve a
“des-crear”. Lo que en cada uno de nosotros hay de indestructible
se llama el alma. La vida eterna no es la propiedad quimica de
un espiritu que, por si mismo, durara siempre. La vida eterna es
un don, el don de la salvacion. En el cielo la persona estara llena
de ternura en presencia de Dios y de sus hermanos reencontra-
dos. Si, volveremos a vernos, hermanos mios, la muerte fisica es
s6lo un hasta luego.

El alma ha sido hecha inmortal de cara a su felicidad, una
felicidad que la sobrepasa. El paraiso no es una supervivencia
aburrida, sino una alegria desbordante. Es una invitacion a te-
ner presente que podemos estar unidos a nuestros seres queridos
que se han adelantado a la vida eterna y que podemos reencon-
trarnos con ellos comulgando con Jesus. Las fotos se ponen ama-
rillas, los cabellos blancos; s6lo permanece la fe.

La Virgen le hace ver en palabras muy sencillas al indio
Coromoto que sé6lo tenemos una vida para decirle si o no a Dios. No
hay examen de reparacion, ni tampoco una nueva oportunidad.
La unica oportunidad es esta vida y en ti esta la libertad de
elegir.

Para los primeros cristianos, el Bautismo se consideraba un
sello por el que somos ligados a la familia de Dios. Eso es lo que
deja la “Bella Sefiora de Coromoto”, un sello que une en la nueva
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alianza en el espiritu. Ella llama a recibir el Bautismo y a reno-
var esas promesas recibidas. Ella es el comienzo de esa nueva
Alianza, gracias a su Si voluntario de ser la esclava del senor,
la Madre del verdadero Dios por el que se vive. El Nino Rey en
las piernas de la Virgen de Coromoto dandonos su bendicién con
la mano derecha y mostrando al mundo con su mano izquierda,
llama a la liberacién con la verdad.

La imagen de la Virgen de
Coromoto, ha cambiado sola a
lo largo del tiempo. En la actua-
lidad, muestra al Nifio Jesus
transformado en un cordero de
pie. La Virgen de Coromoto vie-
ne a liberarnos al ofrecernos el
Reino Eucaristico con el corde-
ro, que derram¢ la sangre para
lavarnos del pecado. Muestra
la verdad para que seamos vir-
tuosos y podamos vivir desde
este mundo, la eternidad.

La Madre Maria de Coro-
moto, demuestra tener una ex-
cepcional vocaciéon mediadora y
misionera, junto a un conocimiento absoluto de la realidad de los
seres humanos dentro de su contexto histérico. Por esta razon,
llama a vivir dos sacramentos fundamentales, el Bautismo y la
Eucaristia, que manaron del corazén de Su Hijo. Ella busca por
todos los medios, acercarse a las personas, creyentes o no, como
fue el caso del cacique Coromoto y su familia, para que aprenda-
mos a vivir la verdad y seamos auténticamente libres y felices.
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Sabemos que, a lo largo de la historia, ha habido muchos san-
tos que no han conocido a la Virgen de Coromoto. Siendo este, un
boletin jesuita, es interesante buscar establecer la relacién entre
San Ignacio de Loyola y la Madre de Dios que se quedé en Vene-
zuela y acept6 ser llamada Coromoto que significa “quien detiene
la tormenta”.

San Ignacio de Loyola (1491-1556) nunca hablé de la Virgen
de Coromoto, pues Ella aparecié en 1651 y 1652, unos noventa
y seis anos después de que él falleci6. Sin embargo, una carac-
teristica muy clara de todos los santos, ha sido el ser grandes
devotos marianos. San Ignacio fue uno de ellos. Su gran devo-
ciéon a la Virgen Maria la extendié en toda su espiritualidad.
Concretamente trataba de en-
cuadrar sus grandes momentos
en fechas de la Virgen, propi-
ciaba las peregrinaciones a los
santuarios marianos, cargaba
siempre con él medallas de la
Virgen y por donde iba misio-
nando recitaba y ensenaba las
oraciones populares de su tiem-
po como eran el Ave Maria, la
Salve, el Angelus, el Rosario y
celebraba misas votivas en ho-
nor a la Virgen. En las Iglesias
y capillas de los jesuitas siem-
pre sobresale una imagen de la Virgen. Todo esto, procuré exten-
derlo entre los miembros de la Compaiiia y los ejercitantes. A lo
largo del tiempo, la Compania de Jesus, a través de sus misiones,
le ha dado un gran impulso al marianismo latinoamericano.
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Ademas, San Ignacio de Lo-
yola, a través de sus ejercicios
espirituales, habla de las rea-
lidades eternas y buscaba que
las personas fueran libres so-
bretodo de esas ataduras que
impiden dar lo mejor de noso-
tros mismos para realizar el
reino de Dios en medio de su
sociedad, sabiendo que la vi-
vencia de relaciones fraternas
y justas es lo mejor que pode-
mos tener en nuestra existen-
cia. A eso justamente invita el mensaje de la Virgen de Coromoto
cuando le pide al Cacique Coromoto y su familia que vayan don-
de los blancos. Al hacerlo, debian aprender a vivir en fraternidad
entre todos buscando el bien comtn para todos. Al pedirles que
“se echaran agua en la cabeza para poder ir al cielo”, les hablaba
de la realidad eterna.

El gran amor y la devocién de los jesuitas por la Madre de
Dios animan al Apostolado Mundial de la Virgen de Coromo-
to a caminar por el mundo entero, tal como esta sucediendo en
este momento de la historia, en el cual se estan creando nuevas
comunidades centradas en Maria, la verdadera misionera que
progresivamente conduce a todas las personas hacia Cristo cons-
cientes de que con Dios siempre ganamos.

Maria Garcia de Fleury
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%Zf;yl( de la SED

“Al llorar el nifnio busca a un interlocutor que recoja el mas
auténtico de los mensajes: el de mi cuerpo”

“Conoci a dos bebés a los que su madre alimentaba como si diera
de comer a unos cachorritos. Cuidaba de ellos, les daba la papilla
a su hora, pero luego se alejaba de ellos, presa de su trabajo. Ella
satisfacia las necesidades de los bebés, pero no empleaba tiempo
con ellos. Cuando les llegé la edad de ir a la escuela, fue terrible,
pues no querian ir de ninguna manera. El tnico placer de aque-
llas criaturas consistia en jugar con latas de conservas vacias, en
las que introducian trozos de osos de peluches y de munecos. Los
ninos imitaban a la madre, que solia hacer conservas; pero en vez
de alimentos, ellos enlataban trozos de sus juguetes”.

Francoise Dolto
Psiquiatra infantil
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PERCIBI QUE ESTABA
SEDIENTO

ONTACTAR CON NUESTRA PROPIA SED no es opera-

cion facil, pero sin ella la vida espiritual pierde adherencia
a nuestra realidad, Tenemos necesidad de ese acto de reconoci-
miento para anclar el recorrido espiritual en nuestro horizonte
concreto, biografico e historico. «La lluvia y la nieve descienden
de los cielos y no vuelven alla si no es después de empapar, fe-
cundar y hacer germinar la tierra», nos recuerda el poeta Isaias
(65,10). Se trata de un auténtico proceso revitalizador. Pero la
transformacién no se produce si impermeabilizamos la vida en
su corteza, manteniendo tan solo una gestiéon funcional y eficaz
de la superficie; o si del mismo modo, nos proyectamos en una
idealizacién que luego nos impide ver la vida tal como es, con sus
formas y sus deformaciones, con su normalidad y su anomalia,
con sus susurros y gritos, Y cuanto mayor sea la sequedad del
terreno, tanto mas dificil le resultara a la lluvia penetrar hasta
los estratos interiores. A veces estamos absolutamente sedientos
y no nos apercibimos de ello. Parece que todo fluye, pero en el
fondo no es asi.

Hemos de perder el miedo a reconocer nuestra sed y nuestra
sequedad. Pero ;como se mide la sequia espiritual? ;Como perci-
be cada uno de nosotros la forma en que dicha sequia le invade?

Nosotros intelectualizamos demasiado la fe. Construimos un
admirable Castillo de abstracciones. No es casual que la teologia
de los ultimos siglos haya empleado tanto tiempo en debatir las
cuestiones suscitadas por la Ilustracion y haya dejado de lado las
que plantea, por ejemplo, el Romanticismo, como son las cuestio-
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nes de la identidad (colectiva y personal), de la emergencia del
sujeto o de mal de vivre. Nos preocupa mas la credibilidad exis-
tencial, antropolégica y afectiva, Apelamos mas a la razén que al
sentimiento y dejamos atras la riqueza de nuestro mundo emo-
cional. Y valdria la pena, por ejemplo, escuchar lo que escribe
el tedlogo Bernard Lonergan en

un libro editado a raiz del Conci- IDios no nos

lio Vaticano II, donde trataba, ya Juz ga antes de

entonces, los cam}nos teologlco‘s abrazarnos.

de futuro. Habla él de la necesi- Dios nos ama por

dad, a la hora de la elaboracion p
entero.

doctrinal, de fijarnos mas en el
significado de nuestras emocio-
nes: «Las emociones dan a la conciencia intencional su masa, su
momento, su energia, su fuerza. Sin estas emociones, nuestro
conocer y nuestro decidir serian tan finos como el papel». Noso-
tros somos eso: una mezcla de muchos componentes emocionales,
psicolégicos y espirituales, y de todos ellos necesitamos ser cons-
cientes. Precisamos mirarnos en nuestra integridad, sin temerla
ni negarla, sino abrazandola con madurez, lucidez y confianza,
porque asi es como Dios nos mira, Al igual que al hijo prodigo,
Dios no nos juzga antes de abrazarnos. Mas atn sale corriendo a
abrazarnos, sin permitir que seamos rehenes de juicio alguno ni
de ningun tipo de justificacion (Lc 15, 11-32), Dios nos ama por
entero.

COMO VERIFICAR El ESTADO DE NUESTRA SED

Para tratar de averiguar cudl es el estado de nuestra sed, creo
que la literatura puede ayudarnos, y por eso, a lo largo de este
recorrido, habremos de recurrir muchas veces a ella. Hoy se
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recurre cada vez mas, y muy provechosamente, a la literatura
cuando se trata de hacer teologia por considerarla una impor-
tante herramienta de analisis de los itinerarios religiosos. La
literatura es, de hecho, una herramienta sapiensal. Probamente
ahora percibimos mejor que nunca que los literatos y los poetas
son adecuados maestros espirituales, y que las obras literarias
pueden ser de enorme utilidad en nuestro camino de madura-
ciéon interior. ;Y eso por qué? Preguntamos. El teélogo Elmar Sal-
mann nos recuerda tres razones fundamentales: en primer lugar,
porque la literatura consigue generarse como metafora integral
de la vida en sus distintos planos (su objetivo es descubrir la
totalidad, no solo tal o cual dimension univoca); y la vida espi-
ritual tnicamente avanza si es, de hecho, una reconsideracion
de la existencia en su conjunto, en su diversidad. En segundo
lugar, porque la literatura nos ofrece un conocimiento concreto,
no conceptual (por ejemplo, no demuestra, sino que muestra, en
un evidente esfuerzo de desapropiacién ideolégica por fidelidad
a la existencia en si misma); tampoco es la vida espiritual una
ideologia ni una idealizacion que se reduzca a sobrevolar nuestra
realidad, como un sombrero metafisico planeador, sino que tiene
que aterrizar en su existencia concreta. Y en tercer lugar, porque
la literatura es un instrumento de precision como pocos, pues
esta a la altura de la singularidad, la libertad y el caracter tra-
gico de la vida (de hecho, consigue relatar el yo y el nosotros, lo
ardiente personal y la aventura colectiva, pero también la gracia
y el pecado, el encuentro y la soledad, el dolor y la redencién). La
vida espiritual no es algo prefabricado, sino que esta implicada
en la radical singularidad de cada sujeto. Para darle “carne” tie-
ne que haber un rostro y un nombre. Por eso es del todo natural
que, a lo largo de nuestro camino, vayamos buscando la aporta-
cion de la literatura.
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PERCIBIR QUE ESTAMOS SEDIENTOS

Hablar de la sed es hablar de la existencia real y no de la ficcién
de uno mismo en la que tantas veces nos instalamos. Es iluminar
una experiencia, mas que un concepto. Es dejar que se exprese
el cuerpo que somos, en su levedad y en su peso, en su unidad y
en los atolladeros que lo dividen, en el entusiasmo y en la frus-
tracion, en la fatiga y en el jubilo de ser. Es empezar a auscultar
en la profundidad de la vida. Habremos de descubrir que la sed
nos expresa, pero posiblemente tengamos mayor dificultad para
admitir siquiera que estamos sedientos. Todo parece discurrir
sin especiales sobresaltos. Por eso reaccionamos con extrafieza
y nos preguntamos: pero... jsedientos de qué?, ;de quién? Puede
ocurrir que, instalados en la rutina, desestimemos las senales
de la sed y que estas, en un determinado momento, resulten tan
incomprensibles como una lengua extranjera en la que no hemos
sido iniciados. Sin embargo, la necesidad vital de restauracion
estd, desde siempre, clavada en nuestra carne. No podemos si-
mular que la sed no existe. Es mas: del hecho de que sepamos
«escucharla» depende la cualificacion espiritual de la vida.

«El que tenga sed, que se acerque, y el que quiera que beba gra-
tuitamente del agua de la vida» (Ap 22, 179). Un requisito para
recibir el agua de la vida es estar sediento, reconocerse sediento.
Y una interesante caracteristica del Libro del Apocalipsis es que
en él la sed no tiene propiamente un objeto determinado. Mas
que como sed de esto o de aquello, se refiere a la sed como aspira-
cién profunda del hombre y como deseo continuo que iinicamente
se resuelve con la vision del «rio de agua viva, brillante como el
cristal, que brota del trono de Dios y del Cordero» (Ap 22,1). Esta
agua viva que corre a nuestro encuentro ha sido tradicionalmen-
te interpretada como una ilusién a la sacramentalidad de la Igle-
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sia, si bien no en sentido exclusivo, puesto que incluye todas las
formas de comunicacién de la Vida Divina. Sabemos interpretar
el agua. Pero ;como interpretar la sed?

E h ) . Escuchar la propia sed es in-
ACLLMELOA L T gl terpretar el deseo que habita en

sed es interpretar . ,gtros. Y, en este sentido, es
el deseo que habita ciertamente importante ahondar
en nosotros en el sentido de esta palabra. El
amor no es un estado de posesion,
sino de deseo incesante de la verdad, la belleza y la bondad que
a uno le faltan. ;Qué sucede cuando amamos? Sencillamente,
que el amor desea los bienes que no tiene en si. La vocacion del
que ama es, pues, una vocaciéon mendicante: emprende sus cami-
nos sintiendo el malestar de sus manos vacias. Ha recibido los
recursos para atraer y ser atraido, es decir ha recibido la sed. Y
asi es como vive. Por eso hemos de distinguir el deseo de la mera
necesidad, que se calma y se satisface mediante la posesion de
un objeto. No confundamos pues, el deseo con las necesidades. El
deseo es una carencia nunca del todo satisfecha; es una tension,
una herida siempre abierta, una interminable exposicién a la
alteridad. El deseo es una aspiracion que nos trasciende y que no
necesariamente tiene un término, un final, al contrario de lo que
ocurre con la necesidad, que es una carencia circunstancial del
propio sujeto. Lo infinito del deseo es deseo de infinito.

En nuestra era contemporanea, Simone Weil reexamina el
discurso platénico del deseo en clave mistica y repite una y otra
vez que el deseo constituye una enganosa trampa cuando versa
sobre objetos finitos, porque estos enseguida se transforman en
idolos erigidos en lugar del absoluto. Pero afirma que el deseo es
bueno en la medida que contenga una energia que se deje orien-
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tar hacia lo alto, hacia lo divino. En este sentido, ella propone una
educacion del deseo que nos haga estar vigilantes con respecto
a las tentaciones de sustitucion, ensenandonos, si, a permanecer
en la carencia, en la incompletitud, en el vacio, en la espera. Para
Simone Weil, sin embargo, no es nuestro deseo el que alcanza a
Dios, si permanecemos sedientos y “desiderantes”, es el propio
Dios quien desciende a nuestra humanidad para henchir de ple-
nitud nuestro deseo. Mientras tanto, nuestro deseo es atencion,
vigilancia, fidelidad y confianza.

Es también muy importante lo que escribe Hegel en su Feno-
menologia del Espiritu: nuestro deseo dirigido al otro se mani-
fiesta, fundamentalmente como un deseo de reconocimiento. El
deseo del ser humano es el deseo de ser amado, mirado, cuidado,
deseado y reconocido. Ser humano significa sentir que la exis-
tencia depende mas de ese reconocimiento que de cualquier otra
cosa, y por ello esta dispuesto a arriesgarlo todo, hasta la pro-
pia vida. Mientras deseemos objetos, sean los que sean; mientras
permitamos que lo que nos mueve sea conseguir cosas, carreras,
titulos, honores... nuestro desear no sera un desear verdadero.
El puro deseo comienza cuando se formula, sin mas, como desnu-
da apertura al otro.

Hoy resulta cada vez mas claro que las sociedades capitalis-
tas, organizadas en torno al consumo y que explotan avidamente
el compulsivo deseo de satisfacer las necesidades inducidas por la
publicidad, lo que hacen en la practica es avivar la sed y el deseo
tipicamente humanos. El discurso capitalista promete liberar al
deseo de las inhibiciones de la ley y de la moral, en nombre de
una satisfaccion ilimitada. Pero cuando lo disfrute, la pasion y la
alegria se agotan en el consumo desenfrenado, ya sea de objetos
o de las propias personas, llegamos a la extincion de la sed, a la
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agonia del deseo. La vida pierde el horizonte. Los techos se hacen
cada vez mas bajos. Tanto en nuestras culturas como en nuestras
iglesias se produce un déficit de deseo. Cuando advertimos que
estamos asistiendo hoy a la emergencia, cada vez en mayor esca-
la, de individuos carentes de deseo, ello deberia llevarnos a rea-
lizar una autocritica eclesial. jAcaso constituimos los bautizados
una comunidad de «desiderantes»? ;/Tienen suenos los cristianos?
,Es la iglesia un laboratorio del Espiritu donde, nuestros hijos e
hijas profetizan, nuestros ancianos tienen sueiios y nuestros jo-
venes elaboran nuevas visiones, no solo religiosas, sino también
culturales, econémicas, cientificas y sociales? Recuerdo lo que es-
cribi6 la sierva de Dios Dorothy Day, destacada exponente social
y ardiente creyente:

“Para llegar al hombre de la calle hay que salir a la ca-
lle, donde el cristianismo puede ser un signo de contra-
diccion... En la Edad Media, cuando una de cuatro perso-
nas padecia de lepra, tan solo en Francia existian dos mil
leproserias dirigidas por religiosos. Puede que semejante
comparacion sea un tanto aterradora; sin embargo, si hoy
en dia se constata que uno de cada cinco trabajadores ca-
rece de empleo, esta nos parece una tragedia equiparable”.

La Iglesia tiene hambre y sed de justicia (Mt 5,6). jEsperan
los cristianos realmente, de acuerdo con la promesa, «unos nue-
vos cielos y una nueva tierra donde habite la justicia» (2Pe 3,13)?
.Y qué postura adoptamos ante «el sueno misionero de llegar a
todos», esa sed que la exhortacién apostélica Evangelli gaudium
sitda en el corazon mismo de la Iglesia como programa desafian-
te para el presente? Nos dice el Papa Francisco:
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“Sueno con una opcion misionera capaz de transformarlo
todo, para que las costumbres, los horarios, los estilos y
el lenguaje de toda la estructura eclesial se conviertan en
un cauce mas apropiado para la evangelizacion del mundo
actual que para su propia preservacion”.

Pensémoslo: jestamos manos a la obra o estamos brazos
caidos?

LA SED DE DIOS

“Como jadea el ciervo tras las corrientes de agua...” El Salmo 42
nos ofrece, ante todo una imagen: la de un ciervo que, movido
por la sed, emprende una obstinada busqueda de agua, En la
carta a los Romanos dira San Pablo que también “la creacién se
encuentra en ansiosa espera, aguardando la revelacién” (8,19).
Es verdad. Si supiéramos contemplar el mundo con amor, descu-
bririamos que es un libro de imagenes sobre la sed de Dios, No
es, pues, tnicamente el Salmo 42, sino toda la creacién la que
se ve atravesada por ese deseo visceral, esa tensién primordial-
mente inscrita, esa urgencia, esa alarma. Y el hecho de que sea
un ciervo el que aparece en la metafora no es indiferente. Como
dice San Agustin: «jCorre hacia la fuente, anhela ese manantial!
Pero no corras como cualquier animal, sino como un ciervo: sin
descanso..., pero con la prodigiosa velocidad del ciervo».

«Como jadea el ciervo tras las corrientes de agua, / asi jadea
mi alma en pos de Ti, mi Dios. /Mi alma tiene sed de Dios, del
Dios vivo: / jcuando llegaré a ver el rostro de Dios?» (Salmo 42,2-
3). La distancia fisica amplifica el deseo: eso es lo que dicen las
palabras del Salmo; y sabemos que el texto hebreo va mas al
fondo.
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Tal vez los cristianos, y en particular nosotros, los pastores,
necesitamos valorar en mayor medida la espiritualidad de la
sed. Tal vez necesitamos recuperar el deseo, su itinerancia y su
apertura, mas que las codificaciones, donde todo esta previsto,
establecido y asegurado. La experiencia del deseo no es un titulo
de propiedad ni una forma de poseer, sino méas bien, una condicién
de mendicidad. El creyente es un mendigo de misericordia. Si es
asi como nos sentimos, no debemos preocuparnos: ese es nuestro
lugar. El deseo nos expropia de nuestros saberes rutinizados,
de nuestros diagnédsticos y convicciones consolidadas, del
patrimonio acumulado que nos sirve de impedimento, de la
tirania de nuestros puntos de vista absolutistas. El deseo no
favorece el que nos cerremos en nuestro propio yo, sino que lo
trasciende y lo redimensiona, poniéndonos delante del Otro y de
su Alteridad. El yo del deseo da
lugar al Otro, es decir, confia
deposita fe en el Otro, se sitiia
en su orbita, busca su luz. El
deseo es la brdjula: nos orienta
hacia Dios. (Y como lo hace?
Los poetas y los misticos nos
lo explican pero por medio de
enigmas. Lo m&as importante
no es lo que he sido ni lo que
soy, sino la potencialidad que
Dios, despierta en mi.

Pero, para eso, tal vez los
cristianos, y en particular no-
sotros, los pastores, debemos
reconciliarnos mejor con nues-
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tra vulnerabilidad. El Papa Francisco nos ha recordado que una
de nuestras peores tentaciones es la tentacion de la autosuficien-
cia y la autorreferencialidad. Cuando caemos en ella, hacemos
de la vida una capsula insonorizada que puede asemejarse a una
comoda zona de confort, la cual, sin embargo, nos sume en una
anorexia mortal, porque el don de Dios y el de los hermanos no
circulan, ni nos alimentamos de ellos. Abrazar la vulnerabilidad
del otro es acceder a su deseo de ser reconocido y tocado, como el
leproso que se acerco a Jesus (Mt8,3); como la suegra de Pedro,
que yacia en la cama con fiebre (Mt 8,15); como la mujer que
sufria de hemorragias desde hace doce afios (Mt 9,20); como los
que gritaban “jTen piedad de nosotros, Hijo de David!” )Mt 9,29);
como los enfermos que suplicaban poder tocar al menos la orla
de su manto (Mt 14,36); como los discipulos derribados por tierra
en la escena de la transfiguraciéon (Mt17,7); como los ciegos que,
en Jerico, conmovieron a Jesus rogandole: “j{Sefnor, que se abran
nuestros ojos!” (Mt 20, 43).

José Tolentino

%7(/([0 de 1a SED

Existencia exaltada por la sed

Es justamente eso: el sueno de la perfeccién puede ser un camino
que nos afinque tinicamente en la superficie y nos impida acceder
a la autenticidad de la vida. ;Nos exige mucho tiempo deshacer-
nos de la mania por las cosas perfectas, libres de la trepidacion
de lo real y librarnos de ese impulso que nos exilia al confort de
las idealizaciones, o deshacernos del vicio de sobreponer a la reali-
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dad un cortejo de falsas imagenes? Con evidente emocion, escribe
Thomas Merton algo que deberia hacer que nos detuviéramos a
pensar:

“El Cristo que descubrimos realmente en nosotros mismos es
distinto del que nos esforzamos, en vano, para admirar e idolatrar
en nosotros. Muy al contrario: El quiso identificarse con lo que no-
sotros no amamos en nosotros mismos, porque El nos tomé sobre
si nuestra miseria y nuestro sufrimiento, nuestra pobreza y nues-
tros pecados. Jamas encontraremos paz si damos oidos a la cegue-
ra que nos dice que el conflicto esta superado. Sélo tendremos paz
si somos capaces de escuchar y abrazar la danza contradictoria
que agita nuestra sangre... Es ahi donde mejor se escuchan los
ecos de la victoria del Resucitado”.
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“SER HERMANOS NO
ES SIMPLEMENTE
CUIDARNOS LOS UNOS
A LOS OTROS,
SINO HACERNOS AMIGOS”

James Martin, SJ

En esta oportunidad Juan Salvador Pérez, actual director de
la revista SIC, realizo una entrevista al sacerdote jesuita James
Martin, sobre cuatro temas de comprension fundamental para lle-
var adelante nuestra mision compartida: pobreza, paciencia, la
mds reciente enciclica Fratelli Tutti y la oracion.

I padre James Martin es un sacerdote jesuita estadouniden-

se, escritor y editor general de la también revista Jesuita
Ameérica. En 2017, el Papa Francisco lo nombré Consultor de la
Secretaria de Comunicaciones del Vaticano. También es autor de
best sellers en The New York Times y comentarista frecuente de
la vida y las ensenanzas de Jesus, y de la espiritualidad ignacia-
na inspirada en San Ignacio de Loyola. Su mas reciente libro se
titula Learning to pray, a guide to everyone, traducido al espaiiol
como Aprendiendo a rezar, una guia para todos, con el que busca
acomparnar a los lectores a través de la experiencia de la oracion.
Destaca el autor:

Este libro sobre la oracion se diferencia de otros en que trata
de hablar de lo que ocurre cuando se reza. Algunos libros sobre
la oracion pueden ser un poco vagos y hablar de los frutos de la
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oracion o de sentirse cerca de Dios, cuando lo que la gente quiere
saber es qué es lo que pasa cuando rezas.

A partir de su experiencia como director espiritual, Martin,
sJ., explora los diferentes modos en que se puede cultivar una
relacién personal con Dios a través de la oracion. Asi, el libro se
convierte en una guia sobre la oracién que muestra cémo todos
pueden practicarla. Con esto vuelve a insistir en un aspecto clave:

Cuando digo que todo el mundo puede rezar, lo digo de verdad.
Dios busca una relacién con cada uno, creo que todos podemos ex-
perimentarla. Y todos tenemos el deseo de rezar, tenemos un deseo
de estar en una relacién con Dios. Yo diria que ese deseo viene de
El. Es la manera que tiene Dios de acercarnos a El. Por eso ese
deseo de oracion es el deseo de Dios para ti y es asi para todos.

Entre sus libros en espanol también encontramos: La guia je-
suita de (casi) todo: una espiritualidad para la vida real y Jests:
una peregrinacién, mi vida con los santos y tender un puente.

Este mes, en una entrevista exclusiva para la revista SIC, el
sacerdote jesuita nos compartié un conjunto de reflexiones perso-
nalisimas sobre temas fundamentales para nuestra mision com-
partida.

Algunas reflexiones sobre la pobreza

-La filosofa espainola Adela Cortina ha venido plantean-
do con agudeza que existe una suerte de “rechazo cul-
tural a la pobreza”, aporofobia (fobia-temor al pobre) lo
define ella, extendiéndonos una invitacion a superar esta
conducta excluyente y antidemocratica. En este sentido,
.como debemos actuar ante la pobreza?, ;qué debemos ha-
cer ante esta realidad?
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—Esa idea tiene sentido para mi. Durante las dltimas décadas
hemos sido condicionados, al menos en Occidente, a ver a los po-
bres como amenazas mas que como nuestros hermanos y herma-
nas necesitados. En Estados Unidos, por ejemplo, los ricos han
convencido a la clase media de que los pobres son sus enemigos
dispuestos a quitarles cosas que, supuestamente, los pobres no
merecen. Es lo mismo en todo el mundo, con personas que ven a
los refugiados y migrantes, nuevamente, no como personas ne-
cesitadas, sino como amenazas, como personas a las que temer,
como el «otro».

Todo esto se opone al mensaje de Cristo, que no solo era pobre,
sino que también se ocupd de los pobres y especificamente nos
pide, nos exige, cuidar de ellos. Me asombra escuchar a los politi-
cos occidentales ignorar o negar este hecho: parte de ser cristiano
es cuidar de los pobres.

Quizas la mejor manera de ablandar los corazones y lograr
una conversion entre las personas es presentandoles a los pobres,
ya sea uno a uno o mediante historias. Esto es parte de la “cul-
tura del encuentro” de la que habla el Papa Francisco. Es mucho
mas dificil etiquetar a alguien como indigno o como una amena-
za si conoces su historia. Es incluso mejor si puedes escucharlo
contar sus historias cara a cara. Hay una razoén por la que Jesus
ensenod en parabolas, es decir, en historias: tienen la capacidad de
convertirnos.

Algunas reflexiones sobre la paciencia

-Hoy la humanidad atraviesa tiempos dificiles. Los tiem-
pos dificiles demandan actitudes virtuosas y entre esas
virtudes se destaca la paciencia. «Patientia» viene del la-
tin «patis», sufrir. Hoy la entendemos como la capacidad
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de sobrellevar las adversidades. En este sentido, ;qué nos
exige ser pacientes en nuestras circunstancias actuales?,
Jcuanto de sufrimiento hay en ser paciente?

—Pasamos la mayor parte de nuestra vida esperando. Podria-
mos decir que la mayor parte de nuestras vidas no la vivimos en
el espantoso terror del Viernes Santo o en la suprema alegria del
Domingo de Resurreccion, sino en algin punto intermedio. La
mayor parte de nuestra vida, entonces, la pasamos en Sabado
Santo: esperando, anhelando, preguntandonos. Esperamos que
las cosas mejoren. Esperamos que la vida cambie. Esperamos
una vacuna. Parte de esta espera es la paciencia.

La espera cristiana es mas que una simple espera ciega, como
si no supiéramos lo que sucedera o si todo dependiera del destino.
La espera cristiana supone esperanza. Confia en que el cambio
siempre es posible, que siempre hay nueva vida en el horizonte y
que nada es imposible para Dios. Como descubrieron los discipu-
los el Domingo de Pascua.

Algunas reflexiones sobre la Fratelli Tutti

—“Todos hermanos”, un par de palabras que definen la pro-
puesta del pontificado de S.S. Francisco. Esta enciclica es
un llamado urgente a la fraternidad y a la amistad social
como medios de reconstruccion, de sanacion, de un mun-
do herido... jcomo realmente nos hacemos hermanos?,
.como concretamente nos hacemos hermanos?, jcuando
somos verdaderamente hermanos?

—Estas son preguntas importantes. Para mi, podria resumirse
la gran enciclica del Papa Francisco Laudato Si, sobre la crea-
cién, con una frase poderosa que él usa: <T'odo esta conectado». Y
quizas una forma de resumir Fratelli Tutti es con la frase «T'odos
estan conectados».
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Parte de ser hermanos y hermanas no es simplemente cuidar-
nos los unos a los otros, por muy importante que sea, sino hacer-
nos amigos. /Y qué significa eso? Significa tomarse el tiempo para
escucharnos, unirnos a los demas en tiempos dificiles e incluso
llorar con ellos. |Y reir también!

Una de mis expresiones favoritas sobre este punto proviene de
un jesuita profesor de teologia moral en el Boston College, James
F. Keenan, s,j. Es brillante su definicién de misericordia, pero
también puede usarse como una definicién de amistad y de ser
hermano o hermana de alguien. Dice que es la «voluntad de en-
trar en el caos de la vida de otra persona».

Eso es lo que se necesita.

Algunas reflexiones sobre la oracion

-Usted recientemente publicé un libro (lo define como un
manual) para “Aprender a Rezar”... El momento es preci-
S0, porque una situacion borde como la que vivimos con
la pandemia, nos llevé a todos (de una forma u otra, cre-
yentes o no) a encontrarnos intimamente con nuestros te-
mores y nuestras preguntas. Algunos anos atras el carde-
nal Carlo Maria Martini, s.j. y Umberto Eco, reflexionaron
epistolarmente sobre ello, y quisiera retomar este tema
ante estas circunstancias: jen qué consiste la oracion del
que no cree?, .y en qué consiste la oracion del que cree?

— jEsas son preguntas dificiles!

Creo que podria estar en desacuerdo con algunas personas que
dicen que el no creyente puede orar. En su lugar, podria usar la
palabra «meditar». Ciertamente, un no creyente puede meditar,
y muchos lo hacen. Pero si la persona se resiste por completo a la
idea de Dios, entonces seria dificil «orar». Porque la oracién tiene

un objeto, y ese objeto es Dios.
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Pero incluso si hay un poco de curiosidad sobre la posibilidad
de la existencia de Dios, jentonces creo que Dios puede trabajar
con eso! Asi que el agnoéstico, o el que duda, o el que busca, segu-
ramente puede orar.

En ese caso, una de las cosas mas importantes es que el que
busca reconozca que el mismo deseo por la oraciéon proviene de
Dios. Es decir, muchas de estas personas que buscan sienten que
estan orando simplemente por curiosidad. Pero a menudo les digo:
«Asi es como Dios los esta atrayendo». ;De qué otra manera haria
Dios eso? Una pequena placa en una casa de retiro resumi6 esto
para mi: «Lo que buscas te esta buscando».

;Como ora el creyente? Bueno, jde tantas formas! (Esa es una
de las razones por las que escribi mi nuevo libro). Pero en el fondo,
él o ella ora honestamente, con confianza y luego con aceptacion.
Y de la forma que desee. Y no hay formas incorrectas de orar.
Cualquier camino que te acerque a Dios es el camino correcto
para ti.
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“DIOS RESPONDE ﬂ!‘
SIEMPRE” R

En su catequesis, el Papa recordé que “el pedir, el suplicar es algo
muy humano, ya que como creaturas no somos auténomos, sino
que dependemos de la bondad del Sefior”. Para Francisco, “nues-
tro consuelo es la seguridad de que El escucha siempre nuestras
suplicas y responde a nuestros ruegos como Padre amoroso”.

La oracion cristiana es plenamente humana —nosotros reza-
mos como personas humanas, como lo que somos—, incluye la
alabanza y la suplica.

De hecho, cuando Jests ensené a sus discipulos a rezar, lo hizo
con el “Padrenuestro”, para que nos pongamos con Dios en la
relacion de confianza filial y le dirijjamos todas nuestras necesi-
dades.

Suplicamos a Dios por los dones mas sublimes: la santificacién
de su nombre entre los hombres, el advenimiento de su seforia, la
realizacién de su voluntad de bien en relacién con el mundo.

En el “Padrenuestro” rezamos también por los dones mas
sencillos, por los dones mas cotidianos, como el “pan de cada dia”
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—que quiere decir también la salud, la casa, el trabajo, las cosas
de todos los dias; y también quiere decir por la Eucaristia, nece-
saria para la vida en Cristo—; asi como rezamos por el perdén
de los pecados —que es algo cotidiano; siempre necesitamos per-
dén—, y por tanto la paz en nuestras relaciones; y finalmente que
nos ayude en las tentaciones y nos libre del mal.

Pedir, suplicar. Esto es mu, .
pHc WY Mediante la
humano. «<Mediante la oracién

de peticion mostramos la con- oracion de p eticion
ciencia de nuestra relacién con  mostramos la

Dios: por ser criaturas, no so- conciencia de

mos ni nuestro propio origen, ni  puestra relacion
duefios de nuestras adversida-  son Dios

des, ni nuestro fin Gltimo; pero

también, por ser pecadores, sabemos, como cristianos, que nos
apartamos de nuestro Padre. La peticién ya es un retorno hacia
Eb.

Si uno se siente mal porque ha hecho cosas malas —es un
pecador— cuando reza el Padrenuestro ya se esta acercando al
Senor. A veces podemos creer que no necesitamos nada, que nos
bastamos nosotros mismos y vivimos en la autosuficiencia mas
completa. jA veces sucede esto! Pero antes o después esta ilusion
se desvanece.

El ser humano es una invocacion, que a veces se convierte en
grito, a menudo contenido. El alma se parece a una tierra arida,
sedienta, como dice el Salmo (cf. Sal 63,2). Todos experimenta-
mos, en un momento u otro de nuestra existencia, el tiempo de la
melancolia o de la soledad. La Biblia no se avergiienza de mostrar
la condicién humana marcada por la enfermedad, por las injusti-
cias, la traicién de los amigos, o la amenaza de los enemigos.
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A veces parece que todo se derrumba, que la vida vivida hasta
ahora ha sido vana. Y en estas situaciones aparentemente sin
escapatoria hay una unica salida: el grito, la oracion: «jSefior,
ayudame!». La oracion abre destellos de luz en la mas densa os-
curidad. « jSenor, ayidame!». Esto abre el camino, abre la senda.

Nosotros los seres humanos compartimos esta invocacion de
ayuda con toda la creacién. No somos los inicos que “rezamos” en
este universo exterminado: cada fragmento de la creacion lleva
inscrito el deseo de Dios. Y San Pablo lo expresé de esta manera.
Dice asi: «<Pues sabemos que la creacion entera gime hasta el pre-
sente y sufre dolores de parto. Y no solo ella, también nosotros,
que poseemos las primicias del Espiritu, nosotros mismos gemi-
mos en nuestro interior anhelando el rescate de nuestro cuerpo»
(Rm 8,22-24).

En nosotros resuena el gemido multiforme de las creaturas: de
los arboles, de las rocas, de los animales... Todo anhela la reali-
zacion. Escribié Tertuliano: «Ora toda la creacion, oran los ani-
males domésticos y los salvajes, y doblan las rodillas y, cuando
salen de sus establos o guaridas, levantan la vista hacia el cielo y
con la boca, a su manera, hacen vibrar el aire. También las aves,
cuando despiertan, alzan el vuelo hacia el cielo y extienden las
alas, en lugar de las manos, en forma de cruz y dicen algo que
asemeja una oracién» Esta es una expresién poética para hacer
un comentario a lo que San Pablo dice “que toda la creacién gime,
reza”. Pero nosotros, somos los Unicos que rezamos consciente-
mente, que sabemos que nos dirigimos al Padre, y que entramos
en didlogo con el Padre.

Por tanto, no tenemos que escandalizarnos si sentimos la ne-
cesidad de rezar, no tener vergiienza. Y sobre todo cuando esta-
mos en la necesidad, pedir. Jesus hablando de un hombre desho-
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nesto, que debe hacer cuentas con su patrén, dice esto: “Pedir,
me avergiienzo”. Y muchos de nosotros tenemos este sentimiento:
tenemos vergiienza de pedir; de pedir ayuda, de pedir a alguien
que nos ayude a hacer algo, a llegar a esa meta, y también ver-
giienza de pedir a Dios. No hay que tener vergiienza de rezar y
de decir: “Sefior, necesito esto”, “Sefior, estoy en esta dificultad”,
“/Ayudame!”. Es el grito del corazon hacia Dios que es Padre.

Y tenemos que aprender a hacerlo también en los tiempos feli-
ces; dar gracias a Dios por cada cosa que se nos da, y no dar nada
por descontado o debido: todo es gracia. El Sefior siempre nos da,
siempre, y todo es gracia, todo. Sin embargo, no reprimamos la
suplica que surge espontanea en nosotros. La oracién de peticion
va a la par que la aceptacion de nuestro limite y de nuestra crea-
turalidad. Se puede incluso llegar a no creer en Dios, pero es di-
ficil no creer en la oracion: esta sencillamente existe; se presenta
a nosotros como un grito; y todos tenemos que lidiar con esta voz
interior que quiza puede callar durante mucho tiempo, pero un
dia se despierta y grita.

Sabemos que Dios respondera. No hay orante en el Libro de
los Salmos que levante su lamento y no sea escuchado. Dios res-
ponde siempre: hoy, manana, pero siempre responde, de una ma-
nera u otra. Siempre responde. La

Dl.Os idscuCh,'a e; Biblia lo repite infinidad de veces:
4‘3’ rito de quien lo Dios escucha el grito de quien lo
tnvoca invoca.

También nuestras peticiones tartamudeadas, las que quedan
en el fondo del corazén, que tenemos también vergiienza de ex-
presar, el Padre las escucha y quiere donarnos el Espiritu Santo,
que anima toda oracién y lo transforma todo. Es cuestion de pa-
ciencia, siempre, de soportar la espera
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Nosotros estamos en espera. Esto se ve bien. Pero también toda
nuestra vida esta en espera. Y la oracion esta en espera siempre,
porque sabemos que el Sefior respondera. Incluso la muerte tiem-
bla cuando un cristiano reza, porque sabe que todo orante tiene
un aliado mas fuerte que ella: el Senior Resucitado. La muerte ya
ha sido derrotada en Cristo, y vendra el dia en el que todo sera
definitivo, y ella ya no se burlara mas de nuestra vida y de nues-
tra felicidad.

Aprendamos a estar en la espera del Senor. El Sefior nos visita
cada dia en la intimidad de nuestro corazén si nosotros estamos
a la espera. Y muchas veces no nos damos cuenta de que el Sefior
esta cerca, que llama a nuestra puerta y lo dejamos pasar. “Tengo
miedo de Dios cuando pasa; tengo miedo de que pase y yo no me
dé cuenta”, decia san Agustin. Y el Sefior pasa, el Sefnor viene, el
Senor llama. Pero si ta tienes los oidos llenos de otros ruidos, no
escucharas la llamada del Senor.

Hermanos y hermanas, estar en espera: jesta es la oracion!

Saludo cordialmente a los fieles de lengua espaiiola. Hoy con-
memoramos a san Juan Diego, a quien Nuestra Sefora de Gua-
dalupe escogié como su enviado. Que a través de su intercesion
presente a la Virgen los paises de América Latina, damnificados
por la pandemia y los desastres naturales, para que ella, como
Madre, salga al encuentro de sus hijos y los cubra con su manto.
Pidamos ademas al Sefior que infunda en nosotros su Espiritu
Santo para que vivifique nuestra oracion y transforme nuestro
corazon, abriéndolo al servicio de la caridad. Que el Sefior los
bendiga a todos.

Papa Francisco
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%7(; /(0 de la SED

Hace algunos anos, Hans Urs Von Balthasar dio una respues-
ta profética: “Sin la mariologia, del cristianismo corre el riesgo
de deshumanizarse, sin darse cuenta siquiera”. Ella nos llama a
orar asi:

LA ORACION DE LA SED

iEnséfiame, Sefor, a rezad mi sed,
a pedirte, no que la suprimamos de raiz
0 que te apresures a apagarla,
sino que la hagas atin mayor,
en una medida que desconozco
y que unicamente sé que es Tuyal.
Enséiname, Senor, a beber de la propia sed de Ti,
como quien se alimenta incluso a oscuras
del fresco de la fuente.

Que la sed me haga mil veces mendigo,
haga que me enamore y me convierta en peregrino.
Que me obligue a preferir el camino a la posada
y la abierta confianza al calculo programado.
Que esta sed sea el mapa y el viaje
la palabra encendida y el gesto que prepara
la mesa sobre la que compartimos el don.

Y que, cuando dé de beber a tus hijos,
no sea porque tengo en mi poder el agua,
sino porque, al igual que ellos,
sé lo que es la sed.
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%/%m de la SED

“Hay mas de Dios que de agua,
en una gota de agua”

Pascal
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