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antesis

f. (Bot.) Fase de expansión de una flor.
Dícese del momento de abrirse el capullo floral.

Es el nombre de un tiempo. Del pasaje de un estado a otro. Casi podría funcionar como la cuarta idea de la dia-
léctica de F. Hegel, una última fase de esa tríada acuñada originariamente por J. Fichte, que describe la realidad
como un proceso circular en tres momentos: tesis, antítesis, síntesis. Y, ahora, antesis.

Si el primer momento es la tesis, el estar en sí, la identidad que aparece siempre sin lograr su totalidad, la 
afimación que lógicamente es incompleta; el segundo, la antítesis, es la contradicción que niega al anterior, el 
ser que se sale de sí, se aliena, se objetiva y se convierte en ser para sí. Y el tercero deviene del ser en y para 
sí, que en un acto de superación, de síntesis, logra una totalidad real. El cuarto momento podría ser, entonces, 
una nueva apertura que garantice este movimiento ilimitado del ser de las cosas. Pero antesis no pertenece a la 
familia de las palabras que viven en el mundo de la filosofía. La usaron los franceses, según se sabe, por primera 
vez, en 1801: anthèse. Viene del griego y reúne dos valores: el de flor y el de acción. Es, precisamente, la flor en 
acción o la acción de la flor. La florescencia o floración, o, podríamos inventar, la floracción. El acto de florecer. 
La antesis es la apertura, en el tiempo mismo en el que sucede. Es el instante en el que se torna visible lo que no 
se veía, en el que se vuelve existencia lo que hasta entonces no era más que pura posibilidad. Es un intento por 
detener en un nombre el proceso en el que el ser flor comienza a ser flor, y esto es, también, necesariamente, 
cuando empieza a dejar de serlo, lanzado en su camino hacia ser fruto. Es, de algún modo, una contradicción. 
Pero, como dijo Hegel, “sin contradicción no hay mañana”.
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Quizás la palabra “efímero” esté implícita en el ADN de nuestra propuesta, ya que antesis, como 
referencia botánica, es el instante de apertura del capullo floral. En efecto, cuando nos propusimos 
abordar el tema, la primera imagen que se apareció en mi cabeza es la del paisaje desértico de 
Atacama transformado en un tapiz de flores, luego de la tan esperada lluvia. Lo que se conoce 
como desierto florido, en poco tiempo se marchita y desaparece sin dejar huellas más que en el 
criptosistema;1 como un respiro latente bajo las rocas. Una imagen mágica y potente. 

Es interesante notar que en los dos primeros números de Antesis: “que no se ven” y “escalas”, se 
abordaron conceptos que de alguna manera se conectan con el de esta nueva publicación. Paisajes 
que no se ven pero que están ahí, agazapados, esperando su irrupción y que de alguna manera es 
necesario entenderlos desde varias escalas temporales debido a la fugacidad con que se recluyen a 
las sombras de lo invisible nuevamente. 

Hernán Lugea*

* Planificador y diseñador del paisaje, Buenos Aires.
1 Criptosistema es un término acuñado por González Bernáldez, 1978, quien define los componentes perceptibles de un sistema natural como feno-
sistema, “paisaje”, en contraposición, y complemento, con el criptosistema que incluye las relaciones subyacentes y los elementos del sistema no 
perceptibles, de difícil observación.

Fugaz agazapado



Antesis Nº 4 septiembre 2020 - 5

Algunos de estos paisajes efímeros son cíclicos, otros son singulares, pero todos están en la vereda 
de los excepcionales. Si existe una norma, aquí no cuenta. La nevada del 9 de julio de 2007 en la 
ciudad de Buenos Aires nos regaló quizás el paisaje efímero más comentado de los últimos años por 
los porteños. La norma sepultada dio lugar a lo inesperado, a la fantasía y a la ilusión. Una especie 
de surrealismo en la calle de todos los días que, por supuesto, cambió la conducta social y el humor 
de la gente, se podía ver una fascinación. Estábamos maravillados, aun cuando había personas mu-
riendo en la calle a causa de la ola polar. En la foto de portada de este número vemos una captura 
fantástica que realizó el fotógrafo Facundo Parnes aquel día en Buenos Aires.

Sin embargo, no podemos dejar de señalar que existe un componente subjetivo muy importante 
en los paisajes efímeros, ya que las personas perciben el territorio con determinada temporalidad, 
lo cual es una construcción cultural. Podemos intuir que hay circunstancias y manifestaciones que 
suscitan paisajes efímeros en la cotidianeidad y que, al romper con la misma, tienen ecos profundos 
en las personas. Quizás en parte, las cosmovisiones del mundo se construyan desde la fuerza 
simbólica de lo efímero. El Big Bang, la vida y la muerte, los eclipses, el desierto florido…

Por otro lado, el arte recoge el concepto de lo efímero, no solo para interpelarlo como idea, como 
metáfora, o como símbolo; sino que lo lleva al límite de la manifestación artística cristalizando expre-
siones de todo tipo que son efímeras en sí mismas. Este hecho no es fortuito. En lo efímero el artista 
supo encontrar una poética atesorada. 



Una vez más nos proponemos abordar un tema con velo filosófico, y una vez más se nos aparece la 
cultura oriental sobre la mesa. Desde el momento que pensamos en la flor del cerezo, símbolo de lo 
efímero en la cultura japonesa, nos vimos acompañados por la mirada profunda de los orientales, 
que se contrapone a nuestro materialismo exacerbado. En lo efímero se encarna un misterio, un 
disparador, una clave, para pensar y entender el paisaje.

 “… ¡Ya sé, no me digas! ¡Tenés razón! 
La vida es una herida absurda, 

y es todo tan fugaz 
que es una curda, ¡nada más! 

Mi confesión…”
(Fragmento del tango La última curda

Letra de Cátulo Castillo y música de Aníbal Troilo)
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El perro de las tres y cuarto
La interpretación sensible de lo efímero en la 

búsqueda del conocimiento

Martín Simonyan* ¿Vieron esos videos en donde se puede ver el 
crecimiento de una planta en pocos segundos? 
Se llaman timelapse (del inglés: “lapso de 
tiempo”). Se logran fijando una cámara delante 
del objeto en cuestión y tomando fotografías 
a lapsos regulares de tiempo durante muchos 
días para luego reproducirlas rápidamente. Con 
veinticuatro fotos se puede lograr un segundo 
de video bastante fluido, es decir, sin que el ojo 
humano lo perciba como fotos independientes 

congeladas en el tiempo. Por lo que, si fijamos 
una cámara fotográfica delante de nuestro 
vegetal favorito y tomamos una foto cada 
dos horas, podríamos reproducir un día de su 
crecimiento en tan solo medio segundo.
Me fascinan estos videos. Primero aparece 
una semilla sola en un recipiente traslúcido 
con tierra. Los primeros segundos parecen no 
mostrar actividad, luego algo pequeño y blanco 
asoma de la semilla y al instante se convierte en 
un hilo que desciende hundiéndose en la tierra 
con ánimo explorador. En el momento en que se * Planificador y diseñador del paisaje, Buenos Aires.



ramifica lateralmente, hacia arriba se despliega 
un pequeño tallo curvo que con fuerza empuja 
la tierra hacia arriba, como un zombi saliendo 
de su tumba. Sin darnos respiro (porque a todo 
esto, las raíces siguen creciendo) surgen las 
primeras hojas llamadas cotiledones. Vamos a 
tener que ver el video varias veces para apreciar 
todas las simultaneidades. Los cotiledones se 
abren y nuestro cerebro cree que de ahí en 
más todo va a ser para arriba, pero no. Empieza 
un bailoteo frenético en espiral que de repente 
se calma, solo para anunciar que ahí viene algo 
tremendo: la inauguración de hojas verdaderas 
con otra forma totalmente distinta a las 
anteriores. La estructura crece, se complejiza 
y en la medida en que nacen nuevas hojas, 
las viejas aumentan de tamaño. Empezamos a 
notar un pulso constante en donde las hojas se 
relajan levemente, como si se desinflaran, para 
luego recuperar su horizontalidad y turgencia. 
Este pulso continuará observándose durante 
todo el crecimiento de la planta.

Aunque me sentara frente a la misma planta 
y no quitara mi vista de ella durante varios 
días, difícilmente podría comprender todos 
estos cambios. Todo el despliegue que el 
video anteriormente descripto nos muestra en 
pocos segundos requirió de varias semanas de 
filmación. 
Esto plantea un doble problema. Por un lado, 
la generación de registros, y por otro, su 
interpretación. Pensemos en el tiempo como 
una dimensión en la cual estamos inmersos y 
que se manifiesta a través de los cambios en 
la materia. Desde esta perspectiva, y como 
individuo, puedo percibir que ha pasado 
el tiempo porque algo cambió. La idea del 
estudio de lo efímero puede ser abrumadora, 
ya que esa lista de eventos a registrar podría 
ser infinita. Cada hecho es divisible en sub-
hechos. Y, aunque el asunto de la capacidad de 
registro esté solucionado, la mera acumulación 
de información no es suficiente.
Entonces, una memoria total de los hechos 
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–es decir, de los cambios en la materia– no 
nos ayudaría a comprenderlos. En el cuento 
de Borges “Funes el memorioso”, el autor 
describe a un personaje que podía recordar 
todas sus experiencias con un muy alto nivel 
de detalle. Pero sobre su propio personaje, 
Borges dice: “Sospecho, sin embargo, que 
no era capaz de pensar. Pensar es olvidar 
diferencias, es generalizar, abstraer”.
Es decir que recordarlo todo nos quitaría la 
facultad de sintetizar y comparar ideas, obs-
taculizando toda posibilidad de pensamiento 
creativo.
El uso de lenguajes, la creación de idiomas, 
la trasmisión oral y luego escrita, la prensa, 
la computadora e internet conforman una 
vaga lista de invenciones tecnológicas que 
han permitido a la especie humana mejorar la 
capacidad de registrar, almacenar y trasmitir 
eventos. Hemos sido exitosos relatores de 
nuestro pasado. Creo que actualmente el 
desafío mayor es qué hacer con toda esa 

información. De allí surgen nuevas búsquedas 
como la minería de datos y la inteligencia 
artificial. La primera desarrolla técnicas para 
encontrar valor en grandes volúmenes de 
información; y la segunda se nutre también 
de grandes paquetes de información para 
extraer similitudes y diferencias que permitan 
tomar decisiones de forma automatizada. 
Por ejemplo, una inteligencia artificial puede 
vincular miles de fotos en las que una imagen 
fue identificada por humanos como una planta, 
para luego interpretar en una futura foto si el 
contenido se trata o no de “una planta”. No 
puedo afirmar que estas búsquedas marquen 
el camino correcto, pero al menos demuestran 
una necesidad y un interés común.

Si volvemos a pensar en el video de la planta 
en desarrollo, nos daremos cuenta de que, 
para apreciar los movimientos y cambios en su 
estructura, fue necesario omitir información. 
El timelapse nos ha ahorrado horas y horas 



durante las cuales la planta cambia muy poco 
y, de esa forma, permite visualizar cuándo sí 
cambia. Lo más importante es que nos ayuda a 
comprender mejor qué está sucediendo.
Para continuar con esta reflexión me voy a valer 
de otro caso, uno muy conocido. Para poder 
desarrollar su teoría sobre la evolución de las 
especies, Charles Darwin tuvo que transitar 
un largo camino repleto de interpretaciones, 
valiéndose de su gran poder de observación. 
En una primera instancia, fue fundamental 
toparse con la siguiente idea: pequeños eventos 

Fotogramas de un video timelapse titulado “Bean Time-Lapse - 25 days | Soil cross section”. 
Fuente: Canal de Youtube Gphace (https://www.youtube.com/watch?v=w77zPAtVTuI) 

efímeros, sostenidos a lo largo de gigantescos 
lapsos de tiempo, pueden producir cambios 
radicales. En realidad, estamos hablando de 
los cambios geológicos. El famoso naturalista 
había quedado profundamente impresionado 
por el texto del geólogo Charles Lyell que 
le permitió pensar en escalas de tiempo 
mayores. Viajando por la Patagonia, Darwin 
comprendió que la mulita que allí habitaba era 
descendiente de los gliptodontes cuyos fósiles 
se encontraban en la misma región. La misma 
paciencia que había tenido el ambiente en 
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transformar grandes mares en planicies había 
permitido tales adaptaciones en los seres 
vivos. Es innegable que el trabajo de Darwin 
hubiera sido más fácil de haber contado con 
un registro de los cambios que atravesaron 
las especies y las hicieron evolucionar en 

otras. Sin embargo, la historia está repleta de 
casos como este en donde la falta de datos no 
impidió la formación de nuevo conocimiento. 
Hasta ahora, y a pesar de nuestro esmero en 
fotografiarlo todo, generamos conocimiento 
nuevo por medio de la relectura de los datos 

Bocetos de perfiles geológicos realizados por Charles Darwin 
a partir de observaciones durante su expedición por Sudamérica 

hasta el canal Beagle. Año 1846. 
Fuente: Darwin Online (http://darwin-online.org.uk/)
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obtenidos. Esta interpretación es la mejor 
traducción que podemos hacer para que los 
eventos del mundo se parezcan a nosotros 
mismos. Y es aplicable a todas las fronteras del 
conocimiento: hemos aumentado el tamaño 
de lo microscópico para hacerlo visible y 

compatible con nuestros sentidos; nos hemos 
acercado a estrellas lejanas agrandando lo 
pequeño; para comprender lo extremadamente 
rápido, lo pausamos; y para comprender lo 
que nos es muy lento, aceleramos el tiempo.
Nos sorprende Funes, porque su memoria era 
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tan precisa que para él, el perro de las tres y 
catorce no podía ser “lo mismo” que el perro 
de un minuto después. Sin embargo, ¿no 
padecemos todos del mismo mal ante lo muy 
lento? Cuando Borges nos presenta a este Funes 
de fantasía con el superpoder de recordarlo 
todo, nos maravillamos, nos parece increíble. 
Luego, avanzando en la historia, comprendemos 
que su habilidad también era su limitación.

A lo largo de la historia, como especie, hemos 
avanzado en el desarrollo de técnicas de 
registro de las más variadas. Mapas, censos 
y registros de todo tipo son esfuerzos por 
encontrar el “escalímetro temporal” que nos 
ayude a traducir lo que sucede. Pero sin una 
interpretación sensible de nuestros registros, 
el único logro será el de la creación de un 
catálogo hermoso, perfecto, pero inútil.
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Las tres edades de la belleza

Úrsula Moreyra*

“La belleza y la muerte son dos cosas profundas, con tal parte de sombra y de azul que diríanse 
dos hermanas terribles a la par que fecundas, con el mismo secreto, con idéntico enigma.”

Víctor Hugo

* Paisajista y Florista.
Créditos fotográficos de los cianotipos: ©Ángela Copello. 
www.angelacopello.com.ar / Instagram: @angelacopello

La búsqueda de la belleza, en sus diversas for-
mas, es el motor que impulsa todas mis inda-
gaciones. Me llama sobremanera la atención el 
modo de buscar belleza en la cotidianeidad, lo 
cual me llevó al estudio de las flores. En esta 
oportunidad, en la que interrogamos paisajes 
efímeros, me pareció muy acertado acercarles 
unas palabras sobre la huidiza belleza de las 
flores, seres-objetos que embelesan nuestros 
días.
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Pero, ¿qué es la belleza?

Tras una exploración para alcanzar una 
definición de belleza, aún no he arribado a 
una conclusión  exitosa. Cuando pienso haber 
encontrado una satisfactoria, parece siempre 
que algo queda fuera. ¿O será que realmente 
es injusto definir el término belleza? Una 
definición suele traer aparejados los marcos 
limitantes: lo que entra y lo que no. Injusto para 
todas esas bellas excepciones a la norma. En 
definitiva, solo sé que la belleza no es absoluta 
ni inmutable.
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En palabras de Hume:  

“La belleza no es una cualidad de las cosas 
mismas: existe tan sólo en la mente del que 
las contempla y cada mente percibe una 
belleza distinta. Puede incluso suceder que 
alguien perciba fealdad donde otro experi-
menta una sensación de belleza; y cada uno 
debería conformarse con su sensación sin 
pretender regular la de los demás. Buscar 
la belleza real o la fealdad real es una bús-
queda tan infructuosa como pretender es-
tablecer qué es lo verdaderamente dulce o 
amargo; y es muy acertado el proverbio que 
reconoce la inutilidad de la discusión acerca 
de los gustos”.1

Dijimos que la belleza no es inmutable y es por 
ello que me gustaría invitarles a un breve reco-
rrido por las diferentes acepciones de belleza 

1 Hume, David (2011 [1745]), Ensayos morales, políticos y literarios, 
Claridad, Buenos Aires.



2 Eco, Humberto (2015), Historia de la belleza. De Bolsillo, Milán.
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en la historia humana. Acepciones que se mo-
difican según el tiempo, la cultura, la etnia, la 
clase social y más.2

En Egipto, la belleza estaba asociada a la armonía 
y la proporción de las partes que componían 
un objeto o un cuerpo, lo que podemos ver en 
las representaciones de las figuras humanas, 
como cuerpos bien geométricos.
Los griegos también vinculaban la proporción y 
la armonía a la belleza pero, además, se les su-
maba otros valores: por ejemplo, todo lo bello 
era bueno, justo, o hacía el bien. Las propor-
ciones manejadas por los griegos eran geomé-
tricas, al igual que las de los egipcios, pero el 
cuerpo humano estaba representado con pro-
porciones a diferentes escalas, lo que generaba 
una imagen más fiel a la verdadera y no tan fi-
gurativa como la de sus antecesores.
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Esta noción de lo bello como armonía y propor-
ción ha subsistido a lo largo de la historia hu-
mana, ha ido evolucionando y ha desplegado 
distintos ideales de proporción.
La Edad Media estuvo signada por ser una 
época de “oscuridad”, en la cual los monjes 
copistas encontraron belleza en los vibrantes 
colores llenos de luz: el dorado y el azul, en las 
ilustraciones de los manuscritos, iluminaciones 
antes no descubiertas.
Durante los siglos XV y XVI, la belleza era asimi-
lada como imitación de la naturaleza, a través 
de la cual se buscaba la belleza divina.
Es durante el Renacimiento cuando el sentido 
de la proporción de las partes alcanza su ma-
yor esplendor, haciendo honor a los antiguos 
griegos. Se descubren armonías que brindan 
representaciones complejas e inquietantes. 
Por otro lado, el Bajo Renacimiento da origen 
al movimiento manierista, que trata de romper 
con el clasicismo y de huir de conceptos vacíos. 
Se suman entonces a la acepción de belleza as-



Foto a la izquierda: Las tres edades de la mujer y la muerte, Hans 
Baldung Grien, 1510, Viena, Kunsthistorisches Museum.

pectos oníricos, irracionales y surreales. Desa-
parecen la barrera entre proporción y despro-
porción y los límites entre lo bello y lo feo.
El Barroco arrasa como una nueva forma de ver 
la vida, más dramática e íntimamente relacio-
nada con la búsqueda de nuevas expresiones 
de la belleza. Se persigue lo grandioso, lo asom-
broso, lo aparentemente desproporcionado. 
A finales del siglo XVIII se hace hincapié en 
los aspectos subjetivos e indeterminables del 
gusto. Kant desarrolla el concepto de belleza 
vinculándolo con el placer desinteresado que 
se obtiene al contemplar la misma. Bello es 
aquello que agrada de forma desinteresada sin 
ser reducible a un concepto.
En la concepción neoclásica se retoman ideas 
previas, según las cuales la belleza se considera 
una cualidad del objeto que nosotros percibimos 
como bello. Acompañadas también de una fas-
cinación por la belleza sublime de la naturaleza.
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Durante la segunda mitad del siglo XIX nace el 
decadentismo. Este movimiento sostiene que 
no hay belleza que no sea norma de artificio: 
solo lo que es artificial puede ser bello, en de-
trimento de la idea de naturaleza como parte 
de algo bello. Aunque en esta época nace el es-
tilo floral, ya que este movimiento se muestra 
obsesionado con la flor, no como parte de la 
naturaleza sino más bien como seudoartificiali-
dad, representada en orfebrería, adornos, etc. 
Vida y muerte a la vez: la flor.
La belleza del decadentismo está inundada de 
sentimientos de desmoronamiento, desfalleci-
miento, agotamiento y languidez: “Hermanos, 
tristes lirios, languidezco de belleza...” (Paul 
Valéry).3

El impresionismo, por su parte, centra su ideal 
de belleza en la materia de los objetos a repre-
sentar o conocer.

Durante el siglo XX nace la estética industrial, 
el triunfo de la maquina como objeto estético. 
Cuanto más pueda exhibir su propia eficiencia, 
más hermosa es la máquina.
Arribando a la época contemporánea, se pro-
cede a una revalorización de la materia, que se 
convierte en cuerpo, obra y fin. Nace además 
la belleza de la provocación, que podemos ob-
servar en la “Fuente” de Marcel Duchamp. La 
sigue la belleza del consumo. Y por último, el 
politeísmo de la belleza, donde todo es válido.

La flor

Siempre sostuve que la fugacidad aporta valor 
a la belleza: seres efímeros, una acción en es-
pacio y tiempo, un happening, una flor. Luego 
de este repaso cronológico, podemos afirmar 
que la flor ha sido considerada portadora de 
belleza desde tiempos inmemoriales, la vemos 
en pinturas, frescos, libros y ropajes. Belleza 
efímera por default. Nacen y mueren en un 3 Valéry, Paul (2017 [1889-1890]), Narciso, Hermida Editores, Madrid.



4 Freud, Sigmund (1986 [1915]), “Lo perecedero”, en: Obras comple-
tas, t. XVII, Amorrortu, Buenos Aires.

“Lo bello es siempre extravagante. 
No quiero decir voluntariamente, fríamente extravagante, 

porque en tal caso será un monstruo que desborda los raíles de la vida. 
Digo que tiene siempre un punto de sorpresa 

que lo convierte en algo especial.”
Charles Baudelaire

lapso fugaz respecto de nuestra escala huma-
na. En palabras de Freud:  “[…] lejos de que este 
carácter perecedero de las flores involucrase 
una desvalorización, por el contrario, ¡es un in-
cremento de su valor!”.4

Una tradición japonesa: observar las flores 

La cultura japonesa es una de las culturas que 
más entiende acerca de la efimeridad de las 
flores. Allí existe el hanami (“ver flores”), que 
está relacionado con el concepto literario y es-
tético del mono no aware, un sentimiento de 
melancolía contemplativa ante la transitorie-
dad de las cosas y la belleza efímera.
Miles de personas se encuentran en espacios 
abiertos para contemplar los cerezos en flor, o 
sakura, flores de las que podríamos decir que 
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son bellezas efímeras en su esplendor ya que 
el florecimiento de este árbol solo dura aproxi-
madamente una semana.
El nacimiento, la apertura (antesis), la vida y la 
muerte de la flor en un lapso corto para el ser 
humano le aportan otro carácter, no el de ser 
bueno o justo (por ser bello) como pensarían 
los griegos, sino que nos posiciona a nosotros 
mismos como testigos de una breve existencia.
Su cualidad efímera nos hace pasar por el due-
lo de lo perdido, esa belleza que muere devela 
una belleza terriblemente angustiante. Ese ins-
tante que se va es el que queremos atesorar y 
nos aferramos a él con uñas y dientes.
Asombro, alegría, amor y nostalgia son senti-
mientos que, al menos a mí, me invaden al ver 
una flor. La tremenda belleza antes de la muer-
te. La tapa del tacho de basura cerrándose con 
un desgarrador ruido metálico al desecharlas, 
luego de algunos días hermosos compartidos, 
y la presencia de la muerte nos recuerdan 
nuestra propia fugacidad.



On est bien peu de chose
Et mon amie la rose
Me l’a dit ce matin

À l’aurore je suis née
Baptisée de rosée

Je me suis épanouie
Heureuse et amoureuse

Aux rayons du soleil
Me suis fermée la nuit
Me suis réveillée vieille

Pourtant j’étais très belle
Oui, j’étais la plus belle
Des fleurs de ton jardin

On est bien peu de chose
Et mon amie la rose
Me l’a dit ce matin

Vois le dieu qui m’a faite
Me fait courber la tête

Et je sens que je tombe
Et je sens que je tombe

Mon coeur est presque nu
J’ai le pied dans la tombe

Déjà je ne suis plus

No somos gran cosa,
y mi amiga la rosa

me lo dijo esta mañana.
Durante el amanecer nací,

bautizada con rocío.
Me fui abriendo,

feliz y enamorada,
con los rayos del sol.

Me cerré por la noche,
me desperté vieja.

Sin embargo era muy bella,
sí, era la más bella

de las flores de tu jardín.

No somos gran cosa,
y mi amiga la rosa

me lo dijo esta mañana.
Mira el dios que me hizo,

me hace inclinar la cabeza,
y siento que me caigo,
y siento que me caigo.

Mi corazón está casi desnudo,
tengo el pie en la tumba,

ya no soy más nada.

Tu m’admirais hier
Et je serai poussière
Pour toujours demain

On est bien peu de chose
Et mon amie la rose
Est morte ce matin
La lune cette nuit
A veillé mon amie
Moi en rêve j’ai vu
Éblouissante et nue
Son âme qui dansait
Bien au-delà des nues
Et qui me souriait

Croit, celui qui peut croire
Moi, j’ai besoin d’espoir
Sinon je ne suis rien

Ou bien si peu de chose
C’est mon amie la rose
Qui l’a dit hier matin

Tú me admirabas ayer,
y mañana yo seré polvo
para siempre.

No somos gran cosa,
y mi amiga la rosa
ha muerto esta mañana.
La luna en la noche
ha velado a mi amiga.
Yo he visto en sueños, 
deslumbrante y desnuda,
su alma que bailaba
más allá de las nubes
y me sonreía.

Crea quien puede creer,
yo necesito esperanza,
sino no soy nada

o tan poca cosa,
Mi amiga la rosa
fue quien lo dijo ayer por la 
mañana.

Mon amie la rose Mi amiga la rosa

Compositores: Jacques Lacôme D’Estalenx / Cécile Caulier



dossier fotográfico

Matilde Marín
El fuego que hemos construido1

Jimena Ferreiro*Cuando estalló la Primera Guerra Mundial –
relata Georges Didi-Huberman– Aby Warburg 
hizo de sus múltiples investigaciones en el cam-
po de la historia del arte una herramienta para 
intentar entender el conflicto, y de ese modo 
reunió un archivo demencial de documentos 
–“una especie de museo de la guerra”– donde 
comprendió que había vínculos muy estrechos 
entre la producción de las imágenes y la des-
trucción provocada por los hombres.2  
Matilde Marín comparte una obsesión seme-
jante, aunque formulada de un modo diferen-
te. Su obra, tan prolífica como austera, gira en 

torno a una preocupación latente e insistente 
que atraviesa todo su trabajo. La memoria del 
hombre y sus modos de existencia hilvanan su 
producción, y tal vez por esa razón toda vez 
que se le pregunta sobre la utilidad del arte, 
responde sin dudarlo que el rol del artista radi-
ca en ser “testigo”. Estar allí, ser narradora del 
tiempo presente y del vestigio del pasado, una 
tarea para la cual las imágenes se vuelven sus 
aliadas ominosas. 
Desde 2005 Matilde reúne evidencias en un 
work in progress construido a partir de recor-
tes de cientos de fotografías de humo apare-

* Curadora e investigadora. Egresada de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La Plata.
1 “El fuego que hemos construido” es la última canción del disco La Dinastía Scorpio (2011) de la banda Él mató a un policía motorizado. 
2 George Didi-Huberman, “La exposición como máquina de guerra”, en Minerva, Madrid, 2010.
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De natura, fotografía analógica con retoque digital, 2020.



cidas en la prensa gráfica, con sus respectivas 
leyendas: “Basta leerlas para tener una visión 
global de nuestro tiempo convulso”, señala.3 
Finalmente, cuando logró divisar un cuerpo 
considerable pudo advertir que “el humo 
estaba internamente ligado a la guerra, a 
los desastres ambientales y pocas veces a 
momentos gratos. Recorté muchos de ellos, y 
como siempre hago, una vez que tuve madura 
la idea, entonces comencé a trabajarla”.4 Lo 
que siguió fue una larga odisea de una obra 
que fue encontrando en su deriva sucesivas 
materializaciones. 
De este modo, Cuando divise el humo azul de 
Ítaca, se transformó en libro de artista en su 
primera versión, que también contiene una 
pieza musical compuesta por Marta Lamber-
tini, para el cual José Emilio Burucúa agregó 
textos históricos, y que fue presentado en el 

Centro de Experimentación del Teatro Colón 
en 2012. En el contexto de la feria arteBA de 
2016, se incorporó un video sobre la implosión 
de la fábrica 53 de la Eastman Kodak Com-
pany donde se producía la película para cá-
maras analógicas: “el final de una época, sin 
duda”. También se exhibió en el marco de su 
exposición antológica en 2017, donde el video 
de la Kodak se espejaba en una gran imagen de 
humo sobre pruebas nucleares en el pacifico.5 
Finalmente, en abril de este año, la serie fue 
exhibida en la XIII Bienal de La Habana, donde 
trabajó con las portadas de los periódicos, en 
una selección de eventos que incluyen regis-
tros de la amenaza climática frente a la polu-
ción de CO2 de la central eléctrica de Belcha-
tow en Polonia; la explosión nuclear en 1971 
en el atolón de Mururoa en la Polinesia Fran-
cesa; la fractura del golpe militar de Salvador 

3 Correspondencia con la autora, Buenos Aires, 17 de julio de 2019.
4 Marcela Costa Peuser, “Matilde Marín, Artista invitada a la Bienal de la Habana”, en arte on line, 25 de abril de 2019.
5 Arqueóloga de sí misma, curada por Adriana Almada en el Espacio de Arte de la Fundación OSDE.
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Deforestación, fotografía sobre 
papel de algodón, 2019.



Doscientas pruebas nucleares, 
fotografía sobre papel de algodón, 

2019.



flexiona la artista, señalando que el paso de la 
mano al ojo (o mejor dicho, del grabado a la 
fotografía), amplificó su campo de acción y la 
intensidad de sus investigaciones. Sin embar-
go, aunque la coyuntura se hace presente en su 
obra, volviéndose un imponderable, Matilde 
desarrolló la destreza para que su arte se ubi-
que más allá del acontecimiento. Y es por ello 
que, además de referir a los desastres, estos 
humos se abren como un umbral en búsqueda 
de otros sentidos. El humo escapa a la medida, 
es inconmensurable y deforme como un fan-
tasma en el espacio; es ancestral y enigmático, 
predictivo y adivinatorio como el vuelo de los 
pájaros, el sonido de los cuencos o el rodar de 
las piedras. El humo que provoca el fuego es 
también depuración y sanación, castigo y mal 
augurio. En esta cadena de significantes está 
pensando Burucúa cuando recuerda que: “Del 
pasado nos llegan, sin embargo, otras expe-

Allende en 1973 en el Palacio de La Moneda; la 
devastadora ola de incendios que arrasó el Pe-
loponeso en 2007; el indiscriminado abuso de 
recursos naturales en el Amazonas durante los 
últimos 20 años; o las recientes nubes de ceni-
zas del volcán islandés Grímsvötn. “Cicatrices 
contemporáneas que Matilde Marín retrata”.6

Mientras escribo este texto todavía sobrevue-
lan los cielos de la región las cenizas de los in-
cendios criminales del Amazonas, algo sobre lo 
cual Matilde nos advertía en su obra. Basta re-
pasar los registros de las múltiples puestas de 
Cuando divise el humo azul de Ítaca, para des-
cubrir que la inminencia de la catástrofe eco-
lógica ya estaba allí, así como el señalamiento 
de la crisis humanitaria, entre otros episodios 
cruciales de la historia reciente. “La fotogra-
fía me facilitó el registro social y la posibilidad 
de documentar la naturaleza y editarla”,7 re-

6 Texto de sala, XIII Bienal de La Habana, 12 de abril-12 de mayo de 2019.
7 Fabián Lebenglik, “Fotografías de una condición viajera”, en Página 12, Buenos Aires, 27 de junio de 2017. 
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Los cielos de Europa, fotografía sobre papel de algodón, 2019.

riencias del fenómeno, desde su manifestación 
en el sacrificio de las grandes religiones, acto 
sagrado por antonomasia, hasta su valor me-
tafórico que aludió alguna vez a la acción del 
amor y de la ira en el fondo del alma”.8 
El fuego es también todas las hogueras donde 
ardieron las mujeres insurgentes, las matanzas 
de Napalm provocadas por el ejército nortea-
mericano en Vietnam –un destino que Marín 
conoció en sus tantísimos recorridos de artis-
ta viajera donde también produjo obra– y la 
destrucción de los malones en la guerra por 
expansión de la frontera del Estado argentino 
–justamente en la Patagonia que tantas veces 
visitó la artista–. El humo es tierra arrasada 
pero también señal de esperanza. No es casual 
que el título haga referencia al humo azul de 
Ítaca –la ceremonia del retorno del héroe en 
los poemas homéricos—, donde humo significa 
promesa (“cuando divise”, dice en modo con-

8 En Matilde Marín, Cuando divise el humo azul de Ítaca, Buenos 
Aires, Edición Kontemporánea Proyecto de arte, 2012.



Notre Dame - Notre Histoire, fotografia sobre papel de algodón, 2019.



dicional). Una celebración que se volvió más 
poética y caprichosa por un error de traduc-
ción que aplicó el adjetivo de azul allí donde no 
estaba en su versión original. Gran favor para la 
historia de las imágenes y para estas crónicas 
que organizó Matilde Marín que nos permiten 
pensar aquellos humos con otras cualidades. 
La nostalgia es blue y la tristeza es estar fuera 
de casa. El destierro de Odiseo y el periplo de 
20 años hasta regresar a su tierra también ac-
túan de fondo en Cuando divise el humo azul 
de Ítaca. El extrañamiento es un proceso que 
revela una distancia alienante y enloquecedo-
ra; pero pensándolo mejor, la práctica artísti-
ca es en sí misma un desgarro porque irrumpe 

9 Aldo Pellegrini, Fundamentos de una estética de la destrucción (1961), citado en Andrea Giunta, “Destrucción-creación en la vanguardia argentina 
del sesenta. Arte y política. Mercados y violencia”, en Razón y Revolución, nº 4, otoño de 1998.
10 “Yo caníbal”, canción de la banda de rock Los redonditos de ricota, incluida en su disco Lobo suelto, cordero atado, Vol. 2 (1993).
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conmocionando el orden cotidiano. Aldo Pelle-
grini decía que la desmesura de los sentimien-
tos coloca al poeta, al igual que al criminal, por 
fuera de la ley.9 
Las imágenes que invoca Matilde Marín 
contienen la furia y el enigma de todos los 
tiempos, tal vez porque el fuego sigue siendo 
una de las más esenciales y cautivantes, que 
nos recuerda que la destrucción es génesis del 
arte, en una perpetua dialéctica de aniquilación 
y redención. Cuando el fuego crezca, quiero 
estar ahí.10

Buenos Aires, septiembre de 2019
Gentileza Galería DelInfinito 



Matilde Marín se graduó en la Escuela de Bellas Artes de Buenos Aires y en la Kunstgewerbeschule de 
Zürich, Suiza. Ha sido distinguida por diversas instituciones en el país y en el exterior. En 1992 obtiene el 
Konex de Platino como uno de los artistas más destacados de la década y es premio Nacional de Grabado. 
Desde el año 2008 es miembro de número de la Academia Nacional de Bellas Artes y actualmente pre-
sidente del Consejo de Administración de la Fundación F. J. Klemm. En 2009, la Asociación Argentina de 
Críticos de Arte le otorga el premio Jorge Romero Brest a la Trayectoria.

***
Selección 2010 a 2020: Carnet de voyage: un itinéraire fantastique à travers l’Atlantique, sur les traces de 
Jules Verne, Institut d’études avancées de Nantes. WEFRAC, Francia. Arte y Territorio, Bienal Sur, Lima, 
Perú. Naturaleza Resistente, Grand Palais, Paris. XIII Bienal de la Habana, Cuba. Arqueóloga de sí misma, 
Espacio de Arte Fundación OSDE, Buenos Aires. A Witness to History, Karachi Biennale KB17 Paquistán. 
Portas Abertas, Fundación Eugenio de Almeida, Portugal. Luz do Mundo, Bienal Internacional de Curitiba, 
Brasil. Temas sobre el paisaje, MNBA, Neuquén, Argentina. Realidad y Utopía, Museo Nacional de San 
Carlos, México DF. Argentina’s Artistic Road to the Present’, Akademie der Künste, Berlín. Itinerarios Vi-
suales, Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo. De Natura - Zona Alterada, Sala 
Cronopios, Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires. Too Much Freedom, The Hammer Museum, Los Ángeles. 
Iluminaciones, MALBA, Buenos Aires. The Nomadic Work of Matilde Marín, School of Arts & Performing 
Arts, State University of New York. Contradicciones y Convivencias en Latinoamérica, Biblioteca Luís Ángel 
Arango, Bogotá.

www.matildemarin.com
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Cuando divise el humo azul de Ítaca, 
instalación, Gentileza Galeria DelInfinito, 

Fundación OSDE, 2019.





Mensajes desde el Ártico
Hernán LugeaEn los tiempos que corren, después de un largo 

confinamiento y restricciones a la libre circu-
lación debido a la pandemia, es probable que 
muchas personas dimensionen de manera di-
ferente el valor que tiene el espacio público. 
No solo se añora el intercambio, sino también 
el lugar donde este se produce. Al vernos te-
nazmente obligados a vivir la virtualidad como 
realidad cotidiana, asumimos una distancia de 
los escenarios, como en el caso del trabajo ar-
tístico Ice Watch London, de Olafur Eliasson y 
Minik Rosing, que, en retrospectiva, amplifica 
aún más sus mensajes.
Ice Watch London fue ante todo una obra de 
arte efímera que generó una espacialidad de-
finida por la utilización de grandes bloques 
de hielo extraídos cerca de Nuuk, la capital de 
Groenlandia. Producto del desprendimiento y 
retroceso del casquete polar ártico, hay millo-

nes de bloques de hielo que, como aquellos, 
flotan entre los fiordos de esas tierras lejanas. 
Con toda probabilidad, sin la acción humana, 
que a través del consumo en las ciudades ge-
nera una enorme huella de carbono, Ice Watch 
jamás hubiese existido. De alguna manera, to-
dos hemos sido partícipes de esa obra.
Para una persona cuyo encuentro con el hielo 
se limita usualmente a los cubitos que flotan en 
su vaso con gaseosa, el tamaño de los bloques 
de hielo dispuestos en el espacio público 
londinense debe haber sido lo primero que 
llamó su atención. Pero hubo muchos otros 
detalles que contribuyeron a crear la atmósfera 
de sensaciones espaciales propuesta por Olafur 
y Minik. 
El color blanco azulado, profundo, glaciar, lleno 
de pureza natural y salvaje, sumado a las for-
mas orgánicas del hielo dramatizó un diálogo

Antesis Nº 4 septiembre 2020 - 37



lleno de contrapuntos con el entorno urbano 
elegido para el emplazamiento. Estos contras-
tes dieron lugar a una tensión visual y poética 
que el visitante solo pudo resolver interactuan-
do y recorriendo la obra.
La translocación de materia de un paisaje po-
lar a un paisaje urbano coloca al transeúnte en 
una extraña situación que rompe con lo coti-
diano y lo sume en la perplejidad. La obra se 
derrite literalmente ante nosotros y se escurre 
hacia el río Támesis. Y es esta translocación la 
que, además de generar una poética visual y di-
námica, admite una resignificación del elemen-
to “expuesto” para convertirse en un potente 
mensaje ambientalista. Visibiliza la problemá-
tica del calentamiento y el cambio climático 
global, y por unos días confronta al ciudadano 
común con su propio impacto, entrelazando 

lo local con lo global de manera directa. Ice 
Watch parece indicarnos que se nos acaba el 
tiempo. Una vez iniciado su inevitable retorno 
al océano, deja flotando tras de sí un halo de 
belleza y misterio, y también un reclamo o has-
ta una advertencia. 
En su fascinación por alcanzar lo inalcanzable, 
el público no resistió la tentación de interac-
tuar con la extraña materia helada. Tuvieron 
que tocarla para verificar su veracidad y dejar 
congelada en aquellos bloques su propia huella 
mística, simbólica y emocional. Paradójicamen-
te, este accionar aceleró el proceso de derreti-
miento, aunque sea mínimamente, llevando al 
límite el concepto artístico de la intervención y 
generando otra reflexión interesante: a mayor 
concurrencia e interacción del público, menos 
tiempo de vida para la propia obra.
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Sobre los autores

Olafur Eliasson1 (Copenhague, 1967) es un ar-
tista contemporáneo que suele trabajar con el 
movimiento, la luz y la materia para generar 
cambios en la atmósfera sensorial y emocional 
de los espacios que interviene. Radicado en 
Berlín desde 1995, dirige un estudio integrado 
por más de cien personas. 
Minik Thorleif Rosing (Nuuk, 1957) es profesor 
de geología en el Museo de Historia Natural de 
Copenhague, en Dinamarca. Sus investigacio-
nes científicas han contribuido a profundizar el 
entendimiento geológico de Groenlandia y la 
datación del origen de la vida en la Tierra. 

Un proyecto con ecos

En Londres, la obra se emplazó el 11 de di-
ciembre de 2018 en Bankside, con motivo de la 
COP24 (la Conferencia de las Naciones Unidas 
sobre el Cambio Climático), que tuvo lugar del 
2 al 15 de diciembre en Katowice, Polonia. Sin 
embargo, este reloj para las conciencias ya se 
había mostrado antes en dos oportunidades.
Ice Watch Copenhague (2014): frente al ayun-
tamiento de la ciudad, marcando la presenta-
ción del 5º Informe de Evaluación de las Na-
ciones Unidas sobre el Cambio Climático por 
parte del IPCC (Intergovernmental Panel on 
Climate Change).
Ice Watch Paris (2015): en la Place du Panthéon, 
acompañó las conversaciones de la COP 21 de 
2015 que condujeron al Acuerdo de París.

1 Sitio web: https://olafureliasson.net
Instagram: @studioolafureliasson
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In times of the pandemic, after weeks of 
confinement and restrictions on movement, 
people appear to gain a deeper understanding 
as to the worth of public spaces. It is not just the 
longing for human contact that is at stake, but 
also the landscape where the exchange actually 
takes place. Finding ourselves forced to live in 
virtual terms daily, constantly, we had to distance 
ourselves from the landscape, to be away from the 
stage. The same phenomenon was enacted by Ice 
Watch London, the artistic work of Olafur Eliasson 
and Minik Rosing which, in retrospect, amplify their 
messages even more.
Ice Watch London was an ephemeral art work that 
created a specific spatiality through the use of large 
blocks of ice extracted near Nuuk, Greenland´s 
capital city. As a result of the Arctic polar cap’s 

breaking and melting, millions of ice blocks like the 
ones used for the artwork float between the fjords 
of these distant lands. In all likelihood, without 
the human action that generates a huge carbon 
footprint through consumerism in cities, Ice Watch 
would never have existed. In a way, we all happen 
to be involved in its creation.
For people unused to seeing ice but for the little 
cubes floating on their glass, the size of the blocks 
of ice arranged in London’s public space is a 
remarkable first eye-catcher. However, many other 
details make up the textured atmosphere of spatial 
sensations proposed by Olafur and Minik.
For one thing, there is the deep bluish white, glacial, 
riddled with natural and wild purity. Added to the 
organic shapes of the ice, color plays a dialogue full 
of counterpoints with the urban environment 

Messages from the Artic
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chosen for the project. These contrasts give way 
to a visual and poetic tension that people can only 
solve by interacting with the work.
The translocation of matter from a polar land-
scape to an urban landscape places the passerby 
in a strange situation that disrupts the everyday 
and leaves him perplexed. The play literally melts 
before us and trickles down to the River Thames. 
And it is this translocation that, besides engaging 
un in a visual and dynamic poetics, admits a re-sig-
nification of the “exposed” element to turn it into a 
powerful environmental message. It makes visible 
the problem of global warming and global climate 
change, and, for a few days, it confronts the man 
in the street with his own impact, intertwining the 
local with the global directly. Ice Watch seems to 
indicate that we are running out of time. Once its 
inevitable return to the ocean had begun, it left be-
hind a halo of beauty and mystery, and a claim, or 
perhaps even a warning.
In their fascination with attaining the unattainable, 
people could not resist the temptation of interact-
ing with the strange icy matter. They had to touch 
it to verify its veracity and leave their own mystical, 

symbolic, and emotional imprint frozen in those 
blocks. Paradoxically, this action accelerated, just 
a tiny bit, the melting process, pushing the artistic 
concept of the intervention to the limit, and posing 
another interesting thought: the greater the atten-
dance and interaction of the public, the less time of 
duration for Ice Watch.

About the authors

Olafur Eliasson (Copenhagen, 1967) is a contempo-
rary artist who often involves, in his work, move-
ment, light, and matter to create changes in the 
sensory and emotional atmosphere of the spaces 
involved. He lives in Berlin since 1995, where he 
runs his studio in collaboration with more than 100 
people.
Minik Thorleif Rosing (Nuuk, 1957) is a professor of 
geology at the Denmark Museum of Natural Histo-
ry in Copenhagen. His scientific investigations have 
contributed to Greenland’s increased geological 
understanding and to the dating of life´s origin on 
Earth.

Antesis Nº 4 septiembre 2020 - 45



A project with echoes

In London, Ice Watch was set up on December 11, 
2018 at Bankside, on the occasion of COP24 (24th 
Conference of the Parties to the United Nations 
Framework Convention on Climate Change), which 
was celebrated between December 2 and 15 in Ka-
towice, Poland. However, this watch for action had 
been shown on two previous occasions:

Ice Watch Copenhagen (2014): In front of the city 
hall, marking the presentation of the 5th United 
Nations Assessment Report on Climate Change 
by the IPCC (Intergovernmental Panel on Climate 
Change),
Ice Watch Paris (2015): At the Place du Panthéon, 
it accompanied the conversations of the COP 21 of 
2015 that led to the Paris Agreement.

Edition and correction: Aimé Olguín
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Sobre el erial primaveral
para recoger violetas
me he aventurado.
Su atractivo me retiene de tal
    manera
que permanezco hasta la 
    madrugada.
                                    

Yamabe no Akahito
(¿700?-736)

 

(Poemas japoneses 
Traducción y notas de Kazuya Sakai y Osvaldo 
Svanascini - Diseñado por Tomás Gonda
Instituto Argentino-Japonés de Cultura Buenos Aires 
Publicación efectuada en conmemoración de la Fiesta 
Nacional del Japón, 29 de abril de 1956)

Foto: Yamabe no Akahito por Utagawa Kuniyoshi(1798-1861).
Arriba: texto original en japonés antiguo.     

春の野にすみれ摘みにと来 し我ぞ野をなつ
かしみー夜寝にける
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Las ciudades de agua
Ensayo sobre una muerte del urbanismo 

y la resurrección del ecosistema como cultura 
en la provincia de Buenos Aires

Ignacio Fleurquin* “Todos somos líquenes.”
Donna Haraway

I. De lo seco a lo húmedo

Regresaba a Buenos Aires después de haber 
vivido un año en el desierto de Chihuahua, en 
el Albuquerque, Nuevo México. “The Land of 

Enchantment” se monta a 1.500 metros sobre 
el nivel del mar, en lo que llaman una mesa 
en altura. “La Villa de Albuquerque” fue crea-
da alrededor de 1700, dentro del circuito del 
Camino Real. Erigida sobre un desierto de al-
tura, sobre tierras de Navajos y comunidades 
Pueblo, reverberaba este desierto particular. El 
desierto es un bioma tan frágil como biodiver-
so. Los macizos de Sierras Madres y Rocallosas 
comparten ciertos patrones con el de los An-
des, especialmente con el altiplano. Paisajes y 
culturas de altura conectadas constituyen las 

*Licenciado en planificación y diseño del paisaje, profesor, investiga-
dor y posnaturalista. 
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dinámicas ecosistémicas. Taos Pueblo era una 
de ellas, considerada como uno de los centros 
energéticos que mantenían en equilibrio al res-
to de los pueblos originarios de Norteamérica. 
Taos es un pueblo sedentario, desarrollado so-
bre la base del Pueblo Peak, en el sistema de 
Sierras Sangre de Cristo. Una aldea de barro, 
vinculada en forma espiritual y productiva a los 
fenómenos y dinámicas del sitio. Taos fue esce-
nario de la Revuelta Pueblo contra los invaso-
res españoles, en 1680. Uno de sus integrantes 
y militantes activos, nuestro amigo Bruce, nos 

relataba el ritual anual con los jóvenes hacia 
Lost Lake. Un lago de un azul diamante, al cual 
viajan durante horas para arribar en el momen-
to en que la noche y el día transitan su encuen-
tro. Dura apenas un instante ese momento má-
gico en donde el cielo y el agua son un mismo 
elemento. Un break on through to the other 
side perpetuo, al igual que la estadía de Morri-
son en esas tierras. El día y la noche son parte 
de la misma temporalidad, una dimensión que 
transcurre en cámara lenta y que toda esa tribu 
trasciende de una generación a otra. 

Lost Lake, Taos Pueblo, Nueva México, Estados Unidos. Googlemaps. 
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De regreso en Buenos Aires, comencé el curso 
de landschaftsökologie1 y, con ello, las explora-
ciones por campos de la provincia de Buenos 
Aires. Con restos de atuendos desérticos, reco-
rríamos paisajes invisibles, paisajes monótonos 
de pastizales homogéneos. Un “desierto” des-
cribiría la historia argentina. Planificamos una 
serie de vectores de recorrido siguiendo algún 
rastro ecosistémico. Casi siempre eran trans-

versales a los alambrados. De pronto, y casi sin 
darnos cuenta, estábamos sumergidos en una 
laguna, una laguna seca, y caminábamos por 
su lecho apenas barroso. A los pocos minutos 
nuevamente recuperábamos el horizonte. Así 
nació una cofradía comandada por nuestro 
maestro Rolando, quien nos relataba todo un 
sistema biodiverso y dinámico que apenas ara-
ñábamos entender bajo los efectos canábicos, 
pero que con el tiempo nos permitió descifrar 
toda una sensibilidad para un micro paisaje. 
Un aura de sentido rodeaba a aquel viejo sa-

Sevigné, Pampa Deprimida, Provincia de Buenos Aires, Argentina. GoogleMaps. 

1 Landschaftsökologie: curso de Ecología del Paisaje que estaba bajo 
la dirección de Rolando León y en el cual se hacía referencia a la línea 
de la escuela alemana.
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bio. Rolando no era nadie sin su cosmos. Había 
estudiado la ecología de la Pampa Deprimida, 
especialmente la cuenca del río Salado, el más 
importante de la provincia por ser un sistema 
hídrico complejo. 
Pasar de la experiencia del desierto a la de 
pampa inundable arrastraba una serie de 
interrogantes sobre la potencia del agua para 
las culturas y el paisaje. Para Buenos Aires, el 
agua era una impotencia. La inundación era un 
fenómeno recurrente y la ciudad demostraba 
no estar planificada para abordar este 
acontecimiento de exceso. Entre la escasez 
y la abundancia es que se centra este ensayo 
posnaturalista, posturbanista. Parecería ser 
que alejarse de la abundancia de un recurso no 
produce más que potencia para repensarlo. 
¿Será el agua el ser con el cual debamos redi-
señar uno de nuestros contratos culturales? 
¿Podremos considerar el agua como el sujeto 
partícipe de nuestra tecnología socioterritorial 
futura?

II. De lo dulce a lo salado

“La mañana llegó y se fue y llegó, 
y no trajo consigo el día.”

Lord Byron, 1816

Éramos un grupo, sentados en un living leyendo 
El año del verano que nunca llegó en un edificio 
Art Decó de Barrio Norte. El verano aludido es 
aquel en el que Byron, Shelley y Polidori se 
juntaron a pasar unos días en la mítica Villa 
Diodati, cerca del lago Lemán, en Ginebra. Ese 
verano, por un fenómeno climático global, 
el cielo se cubrió de cenizas y quedó oscuro 
durante varios días. En estas circunstancias 
nacieron varios de los monstruos de la literatura 
de los siglos XIX y XX. El romanticismo, en su 
cosmovisión, siempre persiguió los fenómenos 
de la naturaleza como instantes de belleza 
e inspiración. Dotaba de significado cultural 
a ciertos acontecimientos naturales que 
evocaban la emoción y los convertía así en 



paisaje. La distinción entre naturaleza y hombre 
era muy significativa, también lo era la aparición 
de lo que luego llamaremos la ecología. El arte, 
la política y el naturalismo encontraban gran 
interés en la exploración del nuevo continente 
Sudamericano. Un continente al cual venían a 
documentar e investigar con el fin de construir 
cierta ficción sobre él. América fue una gran 
influencia para Europa. 

Uno de los relatos de la historia territorial ar-
gentina se asienta entre la centralidad de Bue-
nos Aires y el interior del continente. Esta ciu-
dad se ha ido configurando desde su primera 
fundación en una permanente tensión entre 
el soporte natural, el hidrológico y el topográ-
fico principalmente. Este fenómeno inicial de 
un Estado desplegado en la extensión resultó 
en un sistema infraestructural de cotas carte-
sianas –vectores y nodos más o menos densi-
ficados–, pastizales y montes devenidos en sis-
tema agricultor y zonas de latencia ecológica. 

En el otro extremo, la gran ciudad puerto que 
funciona a modo de ecotono territorial con el 
mundo exterior. El sitio de ingreso de poblacio-
nes de animales y vegetales que se insertaron 
en la cultura y antropizaron las ciudades y los 
campos. La denominada Biota Cultural. Un am-
plio atlas de cartografías se despliega durante 
el siglo XIX, desde Adrien Hubert, con el Pays 
del Tuyu, hasta Martin de Moussy, que incluía a 
les indiens pampas en sus mapas. 
La consolidación de un Estado-nación en el es-
pacio de un continente impulsaba también el 
corrimiento –y descubrimiento– de una fron-
tera provisoria sobre los pueblos originarios. 
Buenos Aires ampliaba espesor a medida que 
la frontera territorial se expandía. Este capítu-
lo es denominado “La conquista del desierto”, 
donde desierto vislumbra la externalidad del 
relato. Las infraestructuras ferroviarias auspi-
ciaron de medium para movilizar mercancía y 
gente, y darle sentido a una idea de poblar y 
vivir en el interior del país. Durante la década 
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de 1990, la mayoría de estos ferrocarriles que-
daron desactivados por decisión política, las 
ciudades empezaron a vaciarse y los campos a 
tecnificarse e intoxicarse. Una determinación 
política de explotación del monocultivo trans-
génico extensivo produjo nuevas mutaciones 
territoriales y modos de relacionarnos con el 
agua. 
 
El 30% de la superficie del territorio argentino 
es líquido. En su región pampeana existen más 
de dos mil cuerpos líquidos, en apariciones 
muy diversas: lagunas permanentes, estacio-
nales, efímeras, ocasionales, nuevas, de des-
borde, o zonas de evaporación. También hay 
lagunas que ya no existen. Es una gran región 
inestable, de aguas dulces y saladas. 

Provincia de Buenos Aires. Imagen satelital intervenida. 
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Una corona de filamentos pegajosos es el 
Ticket-to-Ride para que el “Pez Rey” pueda volar 
y así propagarse por la región. A través del aire 
Odonthestes bonariensis viaja de agua en agua, 
en invierno o verano, desde la región pampeana 
hasta la Cuenca del Plata. Esta flecha plateada 
es una de las principales especies de agua 
dulce de Argentina, de gran valor alimenticio, 
económico y ambiental. La domesticación de 
su ecosistema, la fragmentación del paisaje 
han ido expandiendo la frontera agrícola a 
través de obras secantes, canalizaciones o 
infraestructuras que permitieron ampliar 
los márgenes de renta del suelo pero que 
redujeron los hábitats de esta especie. 
El río Quinto ha sido una de las personas no 
humanas que han vehiculizado cambios de 
condiciones en muchas localidades pampea-
nas, en algunas de las cuales ha producido la 
expulsión de poblaciones enteras a otras ciu-
dades. En otras ha producido el surgimiento de 
una nueva cultura vinculada a la inundación. 

Según el relato de Anita Rivara, el caso de Al-
berti y Trenque Lauquen es un claro ejemplo 
de los nuevos fenómenos ecosistémicos-cultu-
rales de la provincia. La inundación de fines de 
los 80 produjo la reconversión de productores 
agropecuarios a pescadores o piscicultores en 
las proximidades del sistema de lagunas enca-
denadas del Oeste. 
Un pico sumergido en las lagunas salinas es 
la estrategia alimenticia del flamenco austral 
para su supervivencia. De un rosado blancuzco 
con pinceladas negras, casi de manera onírica 
los Phoenicopterus chilensis posan, más o me-
nos en grupos. En idioma kunza del altiplano, 
lo denominaban tokoko. Un ave de arquitec-
tura muy singular, que es posible ver posando 
en alguna laguna en el desierto de Atacama, en 
laguna de Mar Chiquita o en Epecuén. Las lagu-
nas salinas de la región forman parte del otro 
grupo de cuerpos hidromórficos que trazan di-
námicas con otros territorios. Sobre Epecuén 
hablaremos más adelante. 
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Construcción de un fortín, Conquista Territorial. 
Archivo General de la Nación, intervenido.



Toda ciencia es política. Y la política ha ido ge-
nerando los diferentes acuerdos históricos con 
la técnica, para producir el territorio por sobre 
el ecosistema. ¿Será momento de abandonar 
las trincheras de frontera y el binarismo para 
adentrarnos en lo múltiple y lo difuso? 

III. La naturaleza, la cultura y más allá

“Un pedazo de barrio, allá en Pompeya
Durmiéndose al costado del terraplén.

Un farol balanceando en la barrera
Y el misterio de adiós que siembra el tren.

Un ladrido de perros a la luna
El amor escondido en un portón.

Y los sapos redoblando en la laguna
Y a lo lejos, la voz de un bandoneón.”

Homero Manzi, 1942

Osvaldito tenía catorce años cuando Man-
zi describía una porción del sur de la ciudad. 

Tarareaba la letra junto con la de otros tangos 
mientras caminaba volviendo a su casa es-
quivando los humedales y lagunillas que exis-
tían aún en Mataderos, de donde también es 
oriunda Sabri. Osvaldo era mi abuelo y ese día 
al atardecer atravesado por ese paisaje sonoro 
de las ranas vislumbró la latencia de ese pai-
saje líquido en medio de la ciudad, una remi-
niscencia de ecosistema pampeano. Un paisaje 
que se hacía tango y él lo seguiría tarareando.

Durante los últimos 50 años, las crisis políticas 
han sido crisis ambientales, y viceversa, y han 
puesto a estos elementos dentro de la escena 
de prácticas del bien o en lucha. La aparición en 
la agenda legal de “las personas no humanas” 
o “el buen vivir” comienza a desarmar al antro-
poceno e introducir al ambiente como un ser 
dotado de cuerpo judicial sujeto de derechos. 
El agua, además, conforma la biología celular, 
nos constituye como cuerpos ambientes: so-
mos los que ingerimos, o los “cuerpos territo-
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rio”, cómo relatarían los de m7Red2 acerca de 
la causa “Mendoza contra el Estado argentino” 
por la contaminación del Riachuelo. 

La antropización del ecosistema terrestre y la 
alteración de la composición atmosférica han 
puesto en agenda global a los polos como dis-
positivos sensibles a estas variaciones. El Árti-
co y la Antártida, los polos, están dando pistas 
sobre estos cambios a través de las mutaciones 
de fases de la molécula agua. Las hipótesis so-
bre el derretimiento de los polos afloran en las 
subjetividades y especulaciones de muchos es-
cenarios futuros, desde políticos a climáticos. 
Ciertos fenómenos lo evidencian cuando lle-
gan a los grandes centros urbanos, producien-
do acontecimientos culturales. En 2015, una 
ballena jorobada apareció, perdida, nadando 
en agua dulce en los docks de Puerto Madero, 

en Buenos Aires. A 15 kilómetros de allí, dos 
años antes, el barrio de Saavedra sufrió una de 
las peores inundaciones urbanas. Este barrio 
está desarrollado sobre la cuenca del Arroyo 
Medrano, una cuenca mediana que ha pade-
cido grandes niveles de antropización y malas 
praxis: un trans-arroyo mutilado y repleto de 
intervenciones deformes. Como arroyo, el Me-
drano está muerto.

Los Ranqueles eran uno de los pueblos origina-
rios que habitaban estas infinitas pasturas y sus 
arroyos. Junto con los Mapuches y los Tehuel-
ches, moraban en los sitios altos y utilizaban 
los ríos y arroyos para desplazarse, comerciali-
zar, comunicarse. Una constelación de mitos y 
culturas vinculados al territorio ha construido 
parte de su cosmovisión. La provincia en ese 
entonces había sido visitada por Darwin, quien 
sería influyente en la obra de Florentino Ame-
ghino. Durante la primavera de 1833, Charles 
escribía sobre sus viajes por la región: “Las lla-

2 M7Red es un laboratorio de investigación y activismo enfocado en 
los escenarios sociales y ambientales complejos.
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nuras parecían horizontales, esto es, a perfecto 
nivel, pero no era así en realidad, porque en 
muchos sitios el horizonte estaba distante”.3 
Cinco décadas después de esta visita, y luego 
del establecimiento de la décima frontera na-
cional, Ameghino ensaya el plan para mitigar 
las inundaciones en la provincia. Florentino ha-
bía estudiado a los Ranqueles años atrás. Un 
manifiesto positivista naturalista bajado a una 
consigna política y técnica. Una visión que de-
safía la lectura de la historia y revela las posi-
bilidades futuras de este territorio. Cien años 
más tarde, la provincia sucumbía a un ciclo de 
exceso hídrico. Los casos de Epecuén, Trenque 
Lauquen y la cuenca del río Salado protago-
nizaron un disturbio líquido a escala paisaje. 
Existen fenómenos que solo podemos enten-
der sabiendo a qué distancia posicionarnos 
para vislumbrarlos. Diseñar la distancia. Como 

Las regiones pampeanas. Imagen intervenida. 
3 Extracto de Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo. 
Madrid, Ed. Espasa Calpe, 1921, p. 157.

58 - Antesis Nº 4 septiembre 2020



Epecuén 1980. Esperando la inundación. Imagen intervenida. 
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si el ejercicio de comprender realmente el terri-
torio tuviera más que ver con la distancia es-
pacio-temporal que nos permite construir una 
visión romántica de un hecho. 
¿Seremos holobiontes ecosistémicos? Tim 
Morton los define como los seres que viven en 
asociación con un conjunto de seres o micro-
bios. Imagino si podremos escalarlo a tamaño 
de comunidades humanas. 

IV. El Proyecto Ameghino y las ciudades de 
agua

¿Es el pasado un futuro?
El proceso de antropizacion de la biosfera da-
ría inicio a un proceso que nos lleva a nuestros 
días. Como diría Mauricio Corbalán, la crisis 
política es una crisis ambiental. Y lo extende-
ría a pensar que la crisis urbana es una crisis 
de la ruralidad. Una ruralidad que en el último 
cuarto del siglo XX ha acelerado su antropiza-

ción, tecnificación, eutrofización y vaciamien-
to. El campo dejó de ser un territorio a habitar. 
La eutrofización de los cuerpos de agua, ríos, 
lagunas y acuíferos, producto de lixiviados agrí-
colas, constituyó un nuevo componente terri-
torial que luego pasó a la atmósfera gaseosa. 
Inspirados en el movimiento Archigram de los 
años 60, empezamos a imaginar las Ciudades 
Agua, las Water Cities. Las WC-CA son una 
apropiación y reproposición espaciosistémica 
de una tesis de 1866 escrita por el ya mencio-
nado Ameghino. En un imaginario que desafía 
la construcción de una nación, sugiere pasar 
de un sentido “seco” de vivir a uno nuevo, que 
permita la perdurabilidad en el tiempo y a la 
vez abra un nuevo atlas de oportunidades, de 
vidas, de narrativas, de utopías. Florentino sos-
tenía que existe la posibilidad de concebir al 
agua en la provincia de Buenos Aires como un 

A la derecha: Ciudades de agua, junto a Mara Menendez, 
2017, Buenos Aires.
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Ciudades de agua, junto a Mara Menendez, 2017, Buenos Aires. 
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bien a ser administrado. Las sequías y las inun-
daciones comparten una misma solución: rete-
ner el agua. El campo y las ciudades pampea-
nas comparten un mismo problema: el agua. 
Rediseñar las infraestructuras y las ciudades 
es parte de repensar sus ecologias y sus cultu-
ras. Las ciudades agua es un enfoque técnico 
proyectual, tanto para la urbanidad como para 
el territorio pampeano y las multiples fases en-
tre ambos. 
Estas interfases líquidas son el soporte sobre 
el cual las ciudades agua van a desarrollar sus 
identidades. Ciudades que reinventan una 
constelación conectada de ciudades autóno-
mas. Una utopía de nuevas sociedades que in-
corporan el rediseño de una macrocomunidad, 
heterogénea y diversa. Las tecnologías feminis-
tas plantean repensar algunos paradigmas in-

visibles pero vitales de cómo es una ciudad en 
pasado y futuro. Una ciudad ecosistema que se 
contruye en paisaje cultura y que se permite 
repensarse desde el tiempo y el lugar.
Las ciudades agua, al igual que Taos, se conectan 
a una serie de fenómenos multidimensionales. 
Son la posibilidad de construir una ficción a 
partir de definir una distancia. Una distancia, 
en este caso, sobre un paisaje en movimiento. 
Aquellas promenades con Rolando revelaron 
un horizonte en movimiento. Un horizonte de 
viento y silbido. Dos sentidos anulados durante 
la cuarentena en la ciudad. El desafío de las 
ciudades agua parecería estar más cercano 
a un nuevo contrato entre el ecosistema y 
nuestros cuerpos. Nuestros cuerpos y más allá. 

Invierno y pandemia, 2020.
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ramas secas chiquitas,

de laurel    también. de entre
cinco y diez   milímetros de diámetro.
formando una            primer estructura 

piramidal. de unos     quince centímetros de 
alto. previamente saco           restos de acciones 

previas. a continuación,              ramas más grandes. 
de unos quince milímetros                   de diámetro. secas 

todas ellas preferentemente.                  las enredaderas secas 
son una buena opción.                            buenas compañeras. 

otra capa de hojas secas de                    laurel. hay algo acústico 
en el laurel seco al quemarse            que es parte de todo esto. 

una vez consolidada                               la estructura base,
una nueva capa. esta vez                   de coronillo. con mayores 

diámetros. que se sostienen               entre sí. hasta generar
 la estructura de arranque. a         un lado dejo previstas otras 

ramas para lo que sigue.        verifico las diferentes capas 
de la estructura. una         vez verificado. enciendo el
único fósforo. (podrían     ser más, pero perderíamos

en el juego imaginario)      lo ubico en la base de 
la estructura cónica.   evitando  que

 se apague. y así  enciendo el 
Fuego.

ramas hojas secas ramitas ramas ramas ramas ramas ramas
ramas ramas cenizas ramas ramitas ramas ramas

ramas cenizas cenizas cenizas cenizas cenizas cenizas ramas
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Encender el fuego implica Técnica, Ética y Es-
tética, nos dice Nadine Ribet en el primer capí-
tulo del libro Fuego.1 Cualquier persona puede 
encenderlo, pero encenderlo “bien” es un arte 
que solo algunos privilegiados han desarrolla-
do.

El Fuego.
Efímero.
Contemplar el Fuego.
Visualmente fluctuante.
Dinámico. Hipnótico.
Observamos su transformación permanente.

Reunirnos alrededor del fuego nos lleva a un 
estado primitivo. Por momentos quedamos 
en silencio, escuchando el “sonido” del fuego, 
oliendo las fragancias de la combustión. Por 

momentos se desata una conversación eterna.
Que vuelve a interrumpirse. Para observar unas 
chispas que surgen de la combustión de algún 
elemento que alguien acercó a las llamas.

¿Qué es el Fuego?

Es un conjunto de partículas incandescentes de 
materia combustible, capaces de emitir calor y 
luz visible, producto de una reacción química. 
Las llamas son las partes del Fuego que emiten 
luz visible. Los límites de la llama se conforman 
cuando las partículas dejan de estar a la tem-
peratura suficiente como para emitir luz. Al re-
ducirse la temperatura se convierten en humo.

En una llama, el tiempo durante el cual una 
partícula se encuentra en estado incandescente 
suele ser corto. Sin embargo, el proceso de 
combustión va generando nuevas partículas 
incandescentes, lo que hace que la llama se 
mantenga “viva”.

*Arquitecto, Buenos Aires. www.aopi.com.ar
Fotos © Arturo Peruzzotti.
1 Nadine Ribet, Feu. Ami ou ennemi?, con V. Bontems, D. Escudié y E. Ri-
golot, ediciones Dunod/Cité Sciences et industrie. Realizado en el marco 
de la exposición “Fuego”, en La Villette, París, 10/04/2018-06/01/2019.
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La llama no está formada por un mismo 
conjunto de partículas que permanecen ahí, 
sino por el flujo continuo de nuevas partículas 
incandescentes.

El Fuego es efímero en esencia.

Acercamos las manos al Fuego para sentir su calor.
La luz en movimiento nos ilumina. Vemos los 
árboles a nuestro alrededor. Más atrás, las es-
trellas en la noche. 

Se considera a la domesticación del Fuego 
como el hito en el que el ser humano se dife-
rencia definitivamente de las demás especies, 
hace aproximadamente trescientos mil años.

Ese Fuego que de por sí es efímero en su ser, 
que no existe más que por un instante, se con-
vierte en el elemento fundamental de nuestra 
evolución al poder manipularlo y controlarlo 
en el tiempo.
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Con la domesticación del Fuego, nace la idea 
del hogar, que se convierte en el elemento 
esencial para estructurar el espacio habitable. 
Pero, sobre todo, la vida misma de los grupos 
humanos. 
El control del Fuego proporciona muchas 
ventajas: cocinar y conservar la comida, 
calefaccionar, proteger e iluminar. 
Pero el uso cotidiano del Fuego impone ciertas 
restricciones al grupo humano que lo controla. 
Ahora, no solo hay que buscar comida, tam-
bién hay que buscar combustible.

Agregamos ramas. Cada uno tiene su método, 
su lógica, su estética. Todos opinamos sobre la 
posición en que quedó esa rama. Tal vez debe-
ría ubicarse un poco más allá. 
Descorchamos otra botella de vino.

Mantener el Fuego encendido implica que un 
miembro del grupo debe dedicarse a esa ta-
rea específica y no participará de otras tareas 



como la caza. Implica una nueva organización. 
Consumir la comida cocida supone la coordi-
nación de todos los miembros del grupo para 
tener una comida comunal. Regular el tiempo.

La estructuración del espacio, la división de ta-
reas, la regulación del tiempo pueden ser los 
factores por los que la incorporación del Fuego 
al espacio domestico ocurrió de manera tardía 
en la historia humana.

Con la domesticación del Fuego comienza una 
nueva etapa evolutiva. A partir de la cocción de 
las comidas, la digestión implica un esfuerzo 
menor. El sistema digestivo se reduce en tama-
ño mientras aumenta el volumen de la masa 
cerebral.

Un poco de viento oxigena la base de la fogata, 
aumenta la intensidad de las llamas. Miles de 
chispas vuelan hasta desaparecer en las altu-
ras. Las copas de los árboles, otra copa de vino.

Observando el follaje de los árboles cercanos, 
alguien recuerda el cuento “Encender un 
fuego”, de Jack London. Gran cuento, terrible 
desenlace.

El Fuego como elemento estructurador del 
espacio evolucionó y mutó a lo largo de la 
historia, junto con la arquitectura. 

“El poder simbólico de la chimenea reside en su 
capacidad de fusionar las imágenes arcaicas del 
fuego que alimentaba la vida del hombre primi-
tivo y las experiencias intemporales de bienes-
tar personal con los símbolos de comunidad y 
de estatus social… En la casa contemporánea la 
función de la chimenea ha sido sustituida por el 
televisor”, escribe Juhani Pallasmaa.

Alguien nombra a Gastón Bachelard y su 
Psicoanálisis del fuego. Nuestra primera 
relación con el fuego es la prohibición. El Fuego 
no debe ser tocado, es cosa de grandes. El 
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respeto al fuego es un respeto enseñado, no es 
un respeto natural. Por lo que el conocimiento 
del fuego implica desobediencia y rebeldía.

¿Encendemos fogatas para adorar la madera o 
quemamos madera para adorar el fuego?

¿Es posible que el hombre primitivo haya 
aprendido a cantar mientras encendía el Fuego? 
Trabajo que requiere tiempo y paciencia.

¿Cómo es nuestra actual relación? 
¿Qué relación tenemos con el Fuego en las 
grandes ciudades?
En términos funcionales concretos el Fuego 
dejó de ser fundamental en el hogar. 
Podemos calefaccionar nuestra vivienda sin su 
presencia visual. En algunos casos podemos 
cocinar sin él, podemos iluminar sin Fuego.
Sin embargo cada vez que encendemos un Fuego 
quedamos hipnotizados con la misma intensidad.
¿Deberíamos incorporar el Fuego al diseño 

de las ciudades? ¿Pensar el Fuego como un 
elemento presente en el espacio público? 
¿Deberían organizarse Fuegos periódicos en 
parques y plazas? 
Fuegos controlados, seguros, organizados. Sin 
la necesidad de grandes festividades. 
¿Sería posible? ¿Podemos imaginar encuentros 
casi primitivos en un entorno urbano 
contemporáneo?

Mientras agregamos ramas a la fogata alguien 
comenta sobre las plantas pirófilas y su lógica 
evolutiva.

Una nueva generación de paisajistas franceses, 
sumergidos en las teorías de Gilles Clément, 
propone dejar de considerar el Fuego como 
un riesgo, sino más bien como un recurso 
que puede usarse de manera creativa para los 
territorios. 
El proyecto de paisaje promueve la reflexión 
sobre un nuevo “urbanismo de inflamabilidad”.



Contemplar el Fuego.
Hipnótico.

Hay algo en la llama que la hace definitivamente 
especial. Es un elemento visible que asciende, 
desafiando la gravedad. 

Podemos conocerla en profundidad leyendo La 
historia química de una vela de Michael Fara-
day y entender que es la gravedad la que le da 
la forma a la que estamos acostumbrados.

Entonces nos preguntamos ¿cómo es el Fuego 
en el espacio? En un lugar sin gravedad.
Redondo…
Miramos hacia la luna y descorchamos otra 
botella.

Efímero. 
El Fuego.
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lugares

Purpúrea memoria

Ana Aymá,*
Hernán Lugea

“Dentro de la naturaleza orgánica encontramos que 
este tono [el blanco] se ve apenas en las flores de vida 

efímera y en algunas plantas frágiles; las alas de ciertos 
pájaros y mariposas han sido tocadas con celeste para 

que su apariencia resulte más etérea”. 
Guillermo Enrique Hudson

¿Cómo llegamos a Hudson?

Pensar lo efímero con relación al paisaje y la 
cultura es un hermoso desafío. ¿Qué lugar del 
territorio teníamos cerca de Buenos Aires para 
acoplar a este concepto? En la encrucijada nos 
dimos cuenta de que la escala temporal de lo 
efímero es la escala humana. Porque en nues-
tros primeros debates estaba presente tam-
bién lo “efímero” de los tiempos geológicos o 
cósmicos. Entonces, la vida y hasta la historia 

de la humanidad son efímeras, fugaces. Carl 
Sagan se las ingenió para mostrar de manera 
muy didáctica nuestro ínfimo peso en la his-
toria del universo. Imaginó un calendario cós-
mico en el que se representan los casi 14 mil 
millones de años del universo divididos en 12 
“meses” cósmicos y nos muestra luego que la 
existencia del ser humano dentro de ese calen-
dario se limita solo a los últimos segundos del 
31 de diciembre. ¡Todo resulta efímero desde 
esa óptica! Sin embargo, no todo lo es. Lo efí-
mero comienza y termina, y dura realmente 
poco desde la percepción de una persona. Es 
una irrupción y, como tal, genera emociones y 
sobresaltos. 
De pronto, sobrevoló nuestra imaginación una 
bandada de garzas blancas. Surcaba el cielo 
profundo y su espectacularidad le otorgaba ca-* Periodista, redactora, Buenos Aires.

72 - Antesis Nº 4 septiembre 2020





era fresca y de una sensibilidad extraordinaria. 
En sus libros no volcaba una mera descripción 
enciclopédica como cabría esperar de un natu-
ralista de la época, ni siquiera cuando describía 
una especie o un paisaje, sino que lo lograba 
desde un lugar sensible. Cuanto más se interna 
uno en el mundo de Hudson, más razones se 
tienen para saber que lo efímero palpita en su 
esencia: 

“En cambio, cuando acerco la flor a la 
nariz y aspiro su perfume, siento un 
deleite infinito, un placer mucho más 
intenso. Por un lapso tan corto, que si 

rácter al paisaje. Carácter dado por un grupo 
enorme de aves que se congregan o que viajan 
inundándolo todo con su movimiento, su color, 
y su sonido. Se vinieron a la mente imágenes 
de Hitchcock pintando de negro los poblados 
con sus cuervos siniestros, pero también el re-
cuerdo de un gran naturalista, escritor y ornitó-
logo argentino: Guillermo Enrique Hudson. 
Decíamos antes que definir lo efímero en el 
paisaje es complejo, pero si lo que vamos a en-
tender como efímero es algo relativo a la ten-
sión entre lo que cambia y lo que permanece, 
Hudson fue, sin dudas, un observador tenaz de 
esa relación en todos los entornos naturales 
que habitó. 
Esta nota presenta un lugar singular e histórico: 
su casa natal y la estancia Los 25 Ombúes, que 
son el escenario de muchas historias narradas 
en su famoso libro Allá lejos y hace tiempo 
(1931), pero también habla del personaje y de 
su obra. En este caso, el paisaje, el personaje y 
su obra son indivisibles. Su manera de escribir 
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1 Guillermo Enrique Hudson (1893), Días de ocio en la Patagonia. Dia-
rio de un naturalista, Ediciones Continente, Buenos Aires, 2007, p. 149.

fuera dable medirlo no ocuparía más 
que una fracción de segundo, ya no 
estoy en un jardín inglés añorando el 
pasado, sino que me encuentro de nuevo 
en las hermosas pampas, durmiendo 
profundamente bajo las estrellas.”1

Veinticinco ombúes y un bosque

El lugar en cuestión es un terreno de 54 hec-
táreas declarado Reserva Natural de Usos 
Múltiples desde el año 2000. Aunque ya era 
un área protegida como Reserva Natural Pro-
vincial desde 1995, ubicada en el partido de 
Florencio Varela –que antiguamente pertene-
cía a Quilmes–. Dentro del predio se encuentra 
la humilde casita de fines de siglo XVIII donde 
nació Guillermo Enrique Hudson en 1841 y que 
está declarada Monumento Histórico Provin-
cial desde 1970.
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Un dato curioso es que los padres de Hudson, 
provenientes de Estados Unidos, compraron 
esa casa precaria junto con unas 400 hectáreas 
de campo al cuñado de Juan Manuel de Rosas.
Hoy, el enclave está en una zona de borde ur-
bano, semirural. Para llegar se debe atravesar 
un barrio de casas bajas, lotes baldíos y calles 
de tierra, por donde transitan algún changarín 
y alguna boina de gaucho moderno. La entrada 
no es nada fastuosa; por el contrario, uno avan-
za tímidamente, como si estuviera accediendo 
a una propiedad privada y casi esperando que 
alguien lo detenga. Una vez dentro de la reser-
va se debe cruzar un denso bosque, que otrora 
fuese un talar, donde conviven árboles nativos 
y exóticos asilvestrados. Allí donde termina el 
bosque se abre el parque y aparece ante la vis-
ta la modesta casa museo, testimonio de una 
época. En este sector encontramos también la 
biblioteca, que cuenta con gran cantidad de li-
bros donados por Violeta Shinya, sobrina-nieta 
del escritor y exdirectora del museo.
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Se dice que algunos de los ombúes originales 
aún subsisten en el predio; sin embargo, el que 
más llama la atención por su tamaño y ubica-
ción cercana a la casa fue plantado a media-
dos del siglo XX. Por detrás de este ejemplar se 
puede ver el espacio de huerta y otras depen-
dencias con fines culturales y educativos. 
Continuando el recorrido, pasamos entre pas-
tizales por un caminito serpenteante que nos 
conduce al arroyo Las Conchitas, un afluente 
del Río de la Plata. Se puede ver marcada en la 
tierra la “mordida” de las crecidas, aunque el 
bosque subtropical asociado al arroyo, llama-
do comúnmente selva en galería, permite que 
la erosión sea contenida. El sitio del arroyo, en 
particular, se encuentra en un excelente grado 
de conservación, solo perturbado por alguna 
inquietante escultura perdida entre la natura-
leza. Incluso, el cadáver de un enorme cerdo 
que había traído la corriente de agua estaba 
encajado junto al rústico puentecito y comple-
taba el cuadro de naturaleza salvaje. Por detrás 
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del arroyo, finalmente, se extiende un pastizal 
que probablemente fue la zona de pastoreo de 
las ovejas de la familia Hudson. Un pastizal “do-
mado” por las inundaciones repetidas en cada 
sudestada. 
En nuestra visita nos acompañó Marcelo Mon-
tenegro, guía del lugar, quien nos contó la his-
toria del predio, la vida y la obra de Hudson y 
luego nos paseó por el parque y la huerta con 
notable y merecido orgullo por su contribu-
ción para la recuperación de la flora autóctona. 
Nos mostró, además del ombú y los enormes 
árboles tala del bosque, al aromo, el coronillo, 
el chañar, la sombra de toro, el fumo bravo, el 
aguaribay, el molle rastrero y el taruma. Varios 
de estos ejemplares los había plantado él mis-
mo hacía años. Se puede decir que Marcelo es 
igual de apasionado por la historia que por la 
flora autóctona. 
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Sakura: presencia oriental en Florencio Varela

La cultura tradicional japonesa tiene un lugar 
para lo efímero, para lo intangible, para el si-
lencio. Es una cultura que cada día fascina más 
por contraposición al estilo de vida occidental 
citadino. En Japón encontramos la tipología del 
jardín zen, Karesansui, caracterizada por un es-
pacio limitado y plano donde se disponen gran-
des rocas rodeadas por una arena que se ras-
trilla para darle un dibujo particular. El jardín se 
desdibuja y se vuelve a dibujar y, por supuesto, 
nunca es igual. Los jardines verdes suelen tener 
su dinámica marcada por la vida y el crecimien-
to del material vegetal, sin embargo, en este 
caso lo curioso es que la dinámica se plasma 
en lo inerte por acción directa y cotidiana del 
hombre. Hoy son jardines de contemplación y 
meditación; jardines secos, mutantes, que en 
cierto sentido contraponen lo eterno con lo 
efímero a través del diálogo entre los dibujos 
cambiantes sobre la arena y la roca inmutable. 
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En Japón existe también una antigua tradición, 
Hanami, que consiste en observar la belleza de 
las flores. Actualmente, esta tradición se recrea 
en la época de floración de las sakura, que es 
el nombre que le dan en el país nipón al árbol 
del cerezo. La flor de la sakura es símbolo justa-
mente de lo efímero de la felicidad, la belleza y 
la vida, aunque también fue el emblema de los 
guerreros samurái. Incluso existe un mito so-
bre el color rosado de la flor en relación con la 
sangre derramada por los guerreros que solían 
suicidarse frente a los cerezos. En la actualidad, 
comúnmente la celebración implica hacer un 
picnic bajo la copa de los cerezos en flor. 
El cerezo en flor es espectacular no solo por-
que es una especie muy floribunda, sino tam-
bién porque su floración es proterante, es decir 
que florece antes de que broten las hojas ver-
des, al igual que la magnolia liliflora o nuestro 
querido lapacho rosado. Claro, dura unos po-
cos días y de allí su asociación simbólica con 
lo efímero, pero esta corta duración permite 



un efecto doble que deleita a los románticos: 
por un lado, las flores van generando una es-
pecie de alfombra pálido rosada sobre el suelo 
y, por otro lado, al pasear bajo las copas de los 
árboles se percibe como una “lluvia de flores”, 

mientras haya un poco de brisa. Este efecto se 
puede vivenciar en el Jardín Japonés de Bue-
nos Aires los últimos días de julio, primeros 
días de agosto, donde encontramos un largo 
camino de sakuras.
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No es de extrañar que en la Reserva Natural 
de Usos Múltiples Guillermo Enrique Hudson 
encontremos plantada una sakura. Como ya 
hemos mencionado, Violeta Shinya es sobri-
na-nieta del escritor y exdirectora del museo.2 
Para ser más precisos, es hija de Violeta Hud-
son, la sobrina de G. E. Hudson, y de Yoshio 
Shinya, el primer inmigrante japonés registra-
do en Buenos Aires, quien llegó como ayudante 
de cocina en la Fragata Sarmiento, embarcado 
en Nagasaki en 1899. De este modo, en 1991, 
Violeta Shinya junto con el Dr. Agustín Yoshio 
Fujimoto, entonces embajador del Japón en 
Argentina, gestionan donaciones, especial-
mente de la Suntory Foundation, con las que 
se adquieren 40 hectáreas anexadas al Museo. 
Por su cuenta, en Japón fue fundamental el 
trabajo de Jun Jugaku, hijo de Bunsho Jugaku, 
el primer traductor de Hudson al japonés, y de 
su esposa Kazuko Jagaku, directora del Museo 

2 El actual director del Museo, desde 1991, es Aníbal Rubén Ravena.
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de Ciencias del Palacio Imperial. La suma de 
intereses y esfuerzos de todos ellos junto con 
los actores locales y municipales hizo que sea 
posible la existencia de la Reserva con sus di-
mensiones e instalaciones actuales.
De este amor japonés por la naturaleza y sus 
esfuerzos por preservar un valor natural, pai-
sajístico, cultural e histórico queda como tes-
tigo silencioso la sakura que se encuentra en 
la entrada de la biblioteca popular, dentro del 
predio. 

Corredores de biodiversidad: 
nunca el mismo río

Es muy conocida aquella sentencia del filósofo 
presocrático Heráclito de Éfeso que afirma que 
es imposible bañarse dos veces en el mismo 
río. La frase se reproduce habitualmente como 
la síntesis (formulada como tal por Platón) de 
una idea que, en verdad, se expresa en varios 
fragmentos de su obra Sobre la naturaleza: 
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de estos requerimientos. Por ese motivo, hoy 
es un problema grave la fragmentación del pai-
saje que junto con el desmonte propician una 
merma importante del hábitat de muchas es-
pecies, poniéndolas en riesgo. En este sentido, 
los corredores verdes o corredores de biodi-
versidad, que conectan por ejemplo pequeños 
parches de bosque relicto, pueden ser crucia-
les como estrategia para mejorar la movilidad 
de la fauna. 
En la Reserva Natural Hudson, el arroyo Las 
Conchitas es, sin dudas, un corredor de biodi-
versidad donde se ha estimado que viven cerca 
de 100 especies de pájaros. Conecta el Río de 
la Plata con diversos bañados estacionales y zo-
nas de nidificación. 
Las migraciones masivas de algunas especies 
se ven afectadas por la disminución de sitios 
seguros donde poder refugiarse, alimentarse y 
tener cría. De este modo, los humedales son 
ecosistemas de vital importancia en el ciclo de 
vida de infinidad de plantas y animales y brin-

“Entramos y no entramos en el mismo río, so-
mos y no somos” o “En los ríos donde aquellos 
se sumergen, fluyen nuevas y nuevas aguas. Y 
las almas se yerguen de lo húmedo”.3 También 
llamado el Oscuro de Éfeso, Heráclito ha sido 
inmortalizado como un filósofo del devenir, de 
la transformación, del proceso ininterrumpi-
do de movimiento que es el mundo. Y es esta 
también una manera de acercarse a la cuestión 
de lo efímero: lo que en apariencia permanece 
debe su condición de posibilidad a todo lo que 
a la vez está cambiando, dejando de ser, aun de 
modo inadvertido. 
La movilidad de la fauna es un aspecto impor-
tante a la hora de gestionar el paisaje con una 
mirada de conservación de la biodiversidad. 
Cada ser vivo tiene sus requerimientos y condi-
ciones límite para crecer, desarrollarse y repro-
ducirse, y el espacio de desplazamiento es uno 

3 Heráclito de Éfeso, Fragmentos, La razón ardiente, Buenos Aires, 
1956. 
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dan servicios ambientales de relevancia como 
la regulación de las inundaciones periódicas o 
la purificación del agua, entre muchos otros. 
También los pastizales naturales son importan-

tes y muy poco valorados en general. Si bien 
en la reserva, tanto los pastizales como los 
bosques están invadidos con especies exóticas, 
podemos apreciar un buen trabajo de conser-
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vación que, bien gestionado a futuro y con otra 
disponibilidad de recursos, puede acercarse 
aún más al paisaje original de las pampas que 
describía Hudson.
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Para quienes quieran acercarse se recomienda, 
además, averiguar qué actividades hay planifi-
cadas para poder aprovechar la agenda cultu-
ral que se ofrece a lo largo de todo el año. 
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Reserva Natural Provincial Mixta 
de Uso Múltiple 

y Museo Histórico Provincial 

Ubicación: Calle 1356 (El Zaino) e/ Av. Hudson 
y 1379, Barrio San Luis (1888) Florencio Varela, 
Provincia de Buenos Aires, Argentina.

Teléfonos: (02229)-49-7314 / 49-7331

E-mail: arravera@gmail.com - 
museo_hudson@ic.gba.gov.ar

Días de visita: miércoles a domingos de 
10 a 17/18 hs. - Periodo lectivo: miércoles 
a viernes (grupos escolares), otros consul-
tar, sábados y domingos (público general). 

Servicios: Estacionamiento - Visitas guiadas 
generales o temáticas - Cartelería interpretativa 
- Salón de usos múltiples - Muestra de energías 
alternativas - Biblioteca especializada - Espacio 
de exposición y multimedia - Vivero de especies 
nativas - Huerta orgánica - Área de acampe y 
refugio - Senderos interpretativos - Cursos y 
Talleres. 



la pampa argentinas con la exquisitez del 
observador que, alejado del objeto de sus 
observaciones, captura recuerdos antes de que 
se desvanezcan. 

En el caso de Días de ocio en la Patagonia. 
Diario de un naturalista, se combinan todas 
las facetas de su talento literario. Se pueden 
apreciar excelentes pasajes narrativos, mezcla-
dos con valiosas descripciones y observaciones 
de campo, y por supuesto con pasajes dedica-
dos exclusivamente a los pájaros. Se percibe a 

Días de ocio en la Patagonia. Diario de un 
naturalista (1893)

Hudson fue autor de más de 40 libros que 
escribió desde su autoexilio en Londres. Gran 
parte de su producción literaria es dedicada a la 
ornitología, pero también fue un gran novelista 
y cuentista, además de empedernido lector de 
las obras de su época y de los clásicos. Autor de 
obras importantes de la literatura como Tierra 
purpúrea y Allá lejos y hace tiempo, Hudson 
escribe en Inglaterra sobre la patagonia y 

Guillermo Enrique Hudson 
1841-1922 
Autodidacta 
Naturalista de campo, escritor, ornitólogo, conservacionista.
Principal impulsor de la “Royal Society for the Protection of Birds”.
Socio honorario de la Asociación Ornitológica del Plata de Argentina. 
Vivió en la estanzuela Los 25 Ombúes hasta 1874, año en que se muda a Londres. 
Conoció personalmente a Hermann Burmeister y a Francisco P. Moreno. 
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simple vista que su educación informal lo ele-
vó a la categoría de erudito, ya que menciona 
numerosos y diversos escritores, naturalistas, 
pensadores, antropólogos, no solo para argu-
mentar algunas cuestiones, sino animándose 
incluso a contradecirlos y refutarlos con sus 
propios pensamientos y observaciones.
En este libro, además del pasaje ya citado, se 
pueden leer páginas y hasta capítulos ente-
ros dedicados a temas que se relacionan con 
lo efímero, donde inexorablemente posaba su 
mirada. Nos habla con gran emotividad sobre 
los arcoíris y sobre el atardecer patagónico que 
transformaba en ocasiones al río Negro en un 
río de sangre. 
En otro capítulo se refiere a una nevada, la pri-
mera vez que conoce la nieve, justamente, y 
el paisaje se transforma inesperadamente en 
algo ajeno y maravilloso. “Hay un ‘algo ilusorio’ 
en nosotros cuando contemplamos la tierra re-
pentinamente cubierta de nieve, pero la emo-
ción es efímera y se la olvida con rapidez. Se 
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la desdeña y considera como mera consecuen-
cia de la novedad”. Se aventura luego a dirimir 
sobre los colores de los ojos, lo terrorífico del 
blanco, el canto de los pájaros y el sentido del 
olfato. Y nos permite reconocer en su escritura 
el esfuerzo del observador por retener aquello 
que ya no está a la vista. Como dice Alessandro 
Baricco en su novela City acerca del cuadro Las 
nympheas, de Claude Monet: 

“Monet empezó a pintar, pero encerrándo-
se en su estudio. Ni siquiera por un instante 
pensó en montar el caballete al borde del 
estanque, frente a las ninfeas. Inmediata-
mente, tuvo claro que, después de haber 
luchado durante años para construir aque-
llas ninfeas, las pintaría quedándose ence-
rrado en su estudio, es decir, recluido en un 
lugar en el que, ateniéndonos a la verdad de 
los hechos, no podía ver aquellas ninfeas. 
Ateniéndonos a la verdad de los hechos: 
allí podía recordarlas. Y esta elección de la 
memoria –no el enfoque directo de la vis-
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ta– fue un genial, un extremo ajuste de la 
nada, porque la memoria –y no ya la vista– 
aseguraba un milimétrico contramovimien-
to perceptivo que frenaba las ninfeas a un 
paso de ser demasiado insignificantes y las 
templaba con la sugestión del recuerdo lo 
justo para detenerlas en el instante previo 
al abismo de la inexistencia. Eran una nada, 
pero eran”. 

Notas oscuras

Según cuenta el mismo Hudson en el primer 
capítulo de su libro Allá lejos y hace tiempo, 
existe el mito de que su casa está encantada. 
La historia se remonta a unos 50 años antes de 
su nacimiento, allá por 1790, cuando un joven 
esclavo negro fue colgado por las muñecas de 
las ramas bajas de un gran árbol –llamado “el 
árbol”– y azotado por sus compañeros escla-
vos (obviamente obligados) hasta darle muer-
te frente a sus patrones. La causa: habría in-

sinuado o manifestado su amor para con la 
esposa de su amo. El cadáver fue enterrado en 
una fosa al final del camino de los 25 ombúes 
y desde entonces se ha visto su espíritu innu-
merables veces. ¡Incluso en la actualidad hay 
quienes dicen haberlo visto! En las propias pa-
labras de Hudson: 

“[…] se levantaba del sitio donde el cuerpo 
había sido enterrado como una leve y lu-
minosa exhalación de la tierra y tomando 
forma humana flotaba lentamente hacia la 
casa, paseándose entre los grandes árboles 
y sentándose a veces en una vieja y saliente 
raíz. Allí permanecía inmóvil durante horas, 
en una actitud meditativa y triste, al decir 
de mucha gente. Yo no lo vi nunca”.

Definición de lo efímero en sí mismo, el 
fantasma es algo que está pero ya no está, una 
presencia que es ausencia al mismo tiempo. 
Pero esta deriva espectral no termina aquí. 
Por más extraño que parezca, para la serie 
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televisiva alemana Dark, creada por Baran bo 
Odar y Jantje Friese y producida por Netflix, se 
filmaron escenas de un video promocional de 
su segunda temporada en el museo Guillermo 
Enrique Hudson. Se distingue claramente, sobre 
el fondo negro de una impenetrable noche, la 
silueta del ombú que compone un cuadro junto 
a una fogata ante la cual hay una persona: 
Ignacio. Él es un fan que había twitteado “Voy a 
dejar el pan cuando salga Dark”, clamando por 
su segunda temporada. Por algún misterioso 
motivo, los alemanes decidieron contestar ese 
tweet particular de manera divertida, de la 
mano de sus protagonistas, para luego ir más 
lejos y venir a rodar imágenes de difusión a 

la Argentina. En la serie, la temporalidad parece 
ser central y el video profesa que “todo está 
conectado”. 
Esa frase, que tanto es aplicable a la intrincada 
trama de Dark como también podría ser recitada 
en una clase de ecología, quizás resuma el 
espíritu de esta nota que, a la manera de Víctor 
Frankenstein, fue cosiendo fragmentos, pistas, 
datos, curiosidades que terminan conformando 
un todo nucleado en torno a un lugar, un personaje 
y el concepto de lo efímero. El relámpago que 
le dio vida a esta criatura, esa efímera chispa 
eléctrica, sin lugar a dudas fue de color blanco 
purpúreo, quizás el favorito de Guillermo Enrique 
Hudson. 
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Espectros visibles 

Hernán Lugea “[…] Frente a mí, un arcoíris que me confiere de pronto 
el más absoluto optimismo. 

¡Qué signo ante y sobre aquel que camina! 
Todos deberían caminar”. 

Werner Herzog 
Del caminar sobre hielo

Luego de un largo recorrido por los submundos 
de lo efímero apareció en una charla lo eviden-
te: el arcoíris. Una irrupción fenomenal en el 
paisaje, un espectro fantasmal que, aun cono-
ciendo la explicación de la ciencia, no deja de 
sobrecogernos con su mística. 
En notas de números anteriores de Antesis 
hablamos de percepción, de bordes y de esca-
la, tres tópicos que hacen a la espacialidad. Y si 
algo nos interesa a los paisajistas es entender 
y trabajar con el espacio vacío, como al escul-

tor con el espacio lleno de fría materia pétrea. 
En este número dedicado a lo efímero quizás el 
aspecto vinculado más evidente sea la dinámi-
ca del paisaje, pero los arcoíris están más allá 
de la dinámica; pertenecen al mundo de los 
símbolos, y como tal, hacen a la construcción 
cultural de un significado. En este caso, un sig-
nificado que deviene de un fenómeno efímero 
y etéreo, pero que puede quedar resonando en 
la cabeza de quien se lo cruza sorpresivamente 
en el camino. La circunstancia puede modificar 
la esencia, sin dudas. 

Cultos paganos 

Por casi todos es conocido el mito irlandés que 
habla sobre una olla llena de monedas de oro 
que se encuentra al final del arcoíris, custodiada 
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con celos por un tipo de duende, pelirrojo, 
vestido de verde, llamado Leperchaun. Este 
mito parece tener sus orígenes, a su vez, en la 
mitología celta. 
También para los vikingos y para los vascos existe 
una innumerable cantidad de mitos paganos, 
plagados de variedades de seres y deidades. 
Para los vikingos, el arcoíris era un puente 
entre la tierra de los dioses y la tierra de los 
hombres: Asgard y Midgard, respectivamente. 
Mientras que en la mitología vasca, al igual que 
en la irlandesa, se remite a un tesoro señalado 
por el arcoíris, pero en lugar de monedas de 
oro se trata de las mejores semillas de Mari, 
la Madre Naturaleza, guardadas para que su 
pueblo no vuelva a pasar hambre. También 
dice un mito del pueblo vasco de Zerain que 
en el pueblo vecino de Mutiloa una hija del 
caserío de Eguzkitza –que si bien es un apellido 
también es traducible del euskera como “solana 
o lugar expuesto a mucho sol”– llegó a tocar un 
arcoíris y se convirtió en Mari. Tales parecen 
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el Olimpo al final de la tormenta. Esto último, 
puntualmente, es recogido por el catolicismo, 
que en el Génesis expone la misma idea: un 
pacto entre Dios y los seres vivos de la Tierra 
luego del diluvio, que para ser recordado utiliza 
al arcoíris como símbolo. 
Otras culturas que han tenido diosas especiales 
para el arcoíris son la china (Nüwa) y la maya (Ix 
Chel). Pero resulta particularmente interesante 
la diosa K´uychi de la cultura incaica que, 
curiosamente, traía mal augurio. Al presenciar 
un arcoíris era costumbre cerrar la boca y 

ser el poder y la importancia del arcoíris. Esta 
diosa total de la naturaleza, según la visión de 
Andrés Ortiz-Osés, representa el arquetipo 
matriarcal predominante en el paleolítico que, 
en particular en la cultura vasca, ha dejado una 
fuerte impronta hasta la actualidad. 
Para los griegos, el final del arcoíris también 
estaba ligado a un tesoro o a un puente que 
conducía al Olimpo. En la mitología griega 
está representado por Iris, la diosa del aire. 
Ella cumple el rol de mensajera de los dioses 
al anunciar el pacto de unión entre la Tierra y 
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taparla con las manos para que este no se meta 
en la barriga y para que no dañe los dientes, 
atrayendo a la miseria. A esta diosa se la 
relacionaba con Amaru, una serpiente bicéfala.

Vexilología barata y botas de goma

La vexilología es una disciplina subsidiaria 
de la historia y la semiótica que se encarga 
de estudiar el significado y la historia de las 
banderas. A propósito de la diosa incaica 
K´uychi, inmediatamente pensé en la wiphala, 
que fue declarada símbolo del Estado 
Plurinacional de Bolivia en la Constitución 
de 2008. Es una bandera que representa 
a los pueblos originarios y su registro más 
antiguo data de una chuspa (bolsa para la 
coca) tejida hace más de 1.000 años. Pero me 
sorprendió saber que su uso como bandera 
es relativamente novedoso ya que los incas 
no tenían el concepto de bandera, según la 
Academia Nacional de Historia del Perú. En la 

década de 1970 se convirtió en un ícono del 
movimiento sindical campesino de Bolivia.
Sin embargo, la bandera arcoíris no es 
exclusividad de la whiphala, que tiene la 
particularidad de su diseño en forma de 
cuadrícula. Hay una gran familia de banderas 
que han tomado esta simbología con diseños 
típicos de franjas de colores. Sin irnos muy lejos, 
en el año 1978 la bandera arcoíris se convirtió en 
la bandera oficial de la ciudad de Cuzco. Mucho 
tiempo antes, Charles Fourier (1772-1837), 
un cooperativista francés del movimiento 
utópico y acérrimo crítico del capitalismo, de 
la urbanidad y la industrialización, la había 
adoptado como una bandera para su propuesta 
utópica de los Falansterios. Representa la 
“unidad en la diversidad”, aunque recién en 
la década de 1920 fue aceptada oficialmente 
como emblema de la Alianza Cooperativa 
Internacional. 
Hay versiones de que la idea original de la 
bandera arcoíris fue propuesta por Flora 
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versidad, inclusión, unidad, cooperación, paz y 
esperanza. 
Como corolario de este extraño capítulo de la 
investigación cabe destacar que el golpe de 
Estado perpetrado en Bolivia recientemente 
tiene mucho que ver con los recursos 
naturales. Hacerse con las reservas de litio 
sería puntualmente el motivo que señala el 
mismísimo Evo Morales (presidente depuesto), 
pero también tiene que ver, y mucho, con 
los valores que la wiphala representa, 
constituyendo no solo un auténtico golpe a 
las instituciones democráticas (aunque desde 
mi humilde entender “democracia” no sería el 
término adecuado para denominar a nuestros 
sistemas de gobernanza occidentales), sino 
también un descarado avance racista y clasista. 
Una oda a la intolerancia. 

Tristán (1803-1844), una mujer socialista y 
feminista que, dicho sea de paso, escribió un 
libro titulado La emancipación de la mujer. 
Dato de color, ella fue la abuela del famoso 
pintor Paul Gauguin. A su vez, se menciona en 
algunos artículos que Flora diseñó su bandera 
inspirada en un templo dedicado al arcoíris 
existente en Perú.1

Luego también, la bandera arcoíris fue adopta-
da como símbolo en una protesta pacifista en 
Italia en 1961 y como estandarte de la comuni-
dad LGBT en 1979. Banderas similares se usa-
ron en diversas culturas a lo largo de la historia, 
incluida la bandera de Meher Baba (1894-
1969), gran líder espiritual indio que en 1925 
se llamó al silencio y no pronuncio más palabra 
hasta su muerte. Se puede decir que, hoy por 
hoy, este símbolo representa los valores de di-

1 En algunos artículos publicados en Internet se manifiesta que el templo en cuestión estaría ubicado en la ciudad de Camana. Sin embargo, a través 
de la colaboración de Sonia Ramos Baldarrago hemos podido consultar a historiadores de Arequipa que coinciden en que no existió tal templo en 
Camana, pero sí existe el templo Huaca Arcoíris o templo del Dragón en Trujillo, Perú. 
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Portal urbano

Existe en Buenos Aires un lugar que hoy está 
cargado de todo este simbolismo del que 
venimos hablando. Yo lo llamo portal urbano 
porque ciertamente está ubicado en una de 
las “puertas” de la ciudad, justo ahí donde se 
cruzan avenida Rivadavia y General Paz. En ver-
dad, este lugar es ambiguo, ya que es el paso 
bajo autopista, lo que de seguro el antropólo-
go francés Marc Augé definiría precisamente 
como un no-lugar. Sin embargo, se encuentra 

pintado con los colores vivos del arcoíris y por 
momentos se materializa la wiphala. No es ca-
sual, ya que a pocos metros se encuentra el 
popularmente conocido Mercado Boliviano de 
Liniers. 
Entonces, un no-lugar, que no aportaba 
absolutamente nada a la identidad del barrio, de 
pronto se vio intervenido para ser resignificado, 
o más bien significado por primera vez. Pero 
no solo eso ya es algo digno de comentar en sí 
mismo, sino que además su condición de límite 
entre el conurbano y la capital alimenta a este 
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portal de una carga simbólica más profunda. 
Está justo enclavado en el cruce de dos barre-
ras urbanas notorias: la avenida General Paz y 
el ferrocarril Sarmiento. Como si fuese poco, 
Rivadavia, la avenida que cruza el portal, no es 
cualquier avenida. Es la que conecta los edifi-
cios de la Casa Rosada y el Congreso Nacional. 
Además de ser considerada una de las aveni-

das más largas del mundo, sino la más larga, 
tiene una orientación este-oeste casi perfec-
ta; de hecho, su primer nombre histórico fue 
Camino Real del Oeste. 
Pensando en el viejo refrán que dice “Dios está 
en todos lados, pero atiende en Buenos Aires” 
y nos recuerda cada tanto que de país federal 
no tenemos nada, me acordaba de Asgard y 
Midgard: ¿será este portal un puente entre los 
hombres y los dioses? ¡Como para que después 
no nos digan egocéntricos, fanfarrones y 
soberbios! ¿A quién se le ocurrió pintar este 
arcoíris?
También pensé en el mito de los tesoros, pero 
al final de este arcoíris solo encontré vahos 
nauseabundos, un montón de basura y dos 
estaciones de control policial, una de cada 
lado de la frontera. Sin embargo, unos pasitos 
más allá se encuentra el Bingo Ciudadela, para 
quien se resista a creer que el mito era simple-
mente un mito. 
Tampoco es el arcoíris cristiano que recuerda 
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el pacto de los seres vivos con Dios luego del 
diluvio, aunque la Virgen de Luján custodia con 
atenta mirada el paso de los bólidos humanos 
desde una ermita ubicada justo antes de ingre-
sar al portal urbano desde Liniers.
Dejando la mística y el simbolismo de lado, 
creo que esta intervención urbana funciona 
como un “maquillaje” que intenta distraer la 
mirada de lo que sucede realmente alrededor: 
la contaminación sonora y el smog (me la 
imagino a Iris tosiendo mientras intenta 
cruzar la avenida atiborrada de colectivos), 
las barreras urbanas, la marginalidad, el 
abandono, la indiferencia y una continuidad 
territorial que la gestión urbana se sigue 
negando a ver, o a aceptar, porque, a pesar de 
tener jurisdicciones diferentes, a ambos lados 
del portal sigue siendo Buenos Aires. 
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cadáver exquisito

Antesis consultó entre lectores y lectoras, potenciales y reales, sobre cuál 
era la primera imagen que se les venía a la mente si les pedíamos que 
pensaran en un paisaje efímero. Aquí, las palabras recolectadas, respetan-
do sus insistencias, sus recurrencias y jugando con acercarles ilustraciones 
posibles. Nos encontramos con muchas formas de lo efímero: las que se 
manifiestan en el color, las que se relacionan con las materias que están 
en constante movimiento, la arena, el mar, o lo que se transforma en el 
aire o en el agua, pero también, lo que cambia porque nos movemos las 
personas que miramos el paisaje. En definitiva, todo lo que nos muestra 
que deja de ser, que no está fijo, que se desliza, desplaza, deshace y 
deshilacha, para volverse a hacer y rehacer en una nueva variante de sí. 
Muchas gracias a quienes participaron compartiendo sus impresiones para 
esta, nuestra sección experimental. 104 - Antesis Nº 4 septiembre 2020





Llanura terrible otoñal, 
color amarillo el que predomina, 

un solo rulo de pasto 
muy pequeño 

a lo lejos

Llanura

Estepa, paisaje llano

Cielo y tierra sin vegetación

Sombras de la noche en el campo con luna

Una ventanilla de un micro andando 
y yo miro por la ventana. 

Llueve, hay gotas en el vidrio 
y verde del otro lado.

El pasto al costado de la ruta

Paisaje pasando veloz como cuando viajás. 
Te llena y desaparece.

Una pradera en la ruta

Un buen jardín visto desde un tren en movimiento
Los paisajes de ventanilla. 

Cuando mirás por la ventanilla 
de un tren, avión, coche... 

Se pasan rápido. 
Se esfuman, diría yo.

Los diferentes momentos de la vida 
que se escurren entre los dedos. 

Como siendo un viajante 
que ve pasar los paisajes 
por la ventana del tren.

Una ola que viene y va

La mar. El oleaje
Playa

Un castillo de arena en la playa

Cuando sube o baja 
la marea muestra paisajes 

diferentes 
de corta duración.

Desierto

Dunas en el desierto

Un desierto 
con una palmera

Un espejismo

Un atardecer en el campo, 
que todo se tiñe rojizo y verde oscuro

Puesta de sol

Cualquier paisaje a la luz del atardecer, 
que lo transforma todo 

y desaparece en segundos

El cielo del atardecer 
en ese instante preciso 

en que parece que va a producir 
una revelación 

que nunca llega a concretar. 
Ese instante, esa promesa, 

esa emoción, 
Borges la llama el hecho estético.

Metropolis

Paisaje urbano

Se me vienen mil imágenes sin sustento, 
sin entidad. 

Deshumanizadas. 
Centros comerciales con luz blanca 

y música deprimente 
del tipo Eros Ramazzotti a todo volumen. 

El casino. El tragamonedas. 
Varias fotos de Martin Parr.

Un paisaje de trigo, 
como esa artista que 

en New York 
plantó trigo al lado del downtown.

Campo de pastos altos 
con mucho viento, 

como que la forma del paisaje 
va cambiando.

Se me vino como un bosque 
desforestado y como un incendio 
apagado, con viento que se lleva 

cenizas de los árboles.

Un paisaje 
que se volatiliza, 

claro, 
de color pastel, 

nebuloso, 
con viento.

Algo en plan dunas, arena que se mueve 
y se la lleva el viento. 

Creo que en el viento siempre hay algo 
que para mí es efímero. 
Lo que el viento se llevó.

Unas hojas secas en el suelo... Sopla el viento...

Viento

Diente de león desarmándose con el viento.

Algo que se crea por un festival, una feria...

Montajes. Incluso pienso en eventos.

El land art 
como algo que es finito 

y va a desaparecer, 
o no está destinado 

a perdurar.

Si es paisaje NATURAL, no imagino que pueda ser efímero, 
es decir, si se corre algo, si se muere algo... 

siempre va a haber algo más, es naturaleza. 
Capaz es más como el paisaje de lo construido. 

Eso sí puede ser efímero.
Paisajes inexistentes, 

como de películas animé, 
de películas como de Hayao Miyazaki.

Ahora mismo veo los cerezos en flor que si te despitás ni los ves.

Flores de sakura cayendo

Flores de una noche de cáctus.

Colibríes en flores

Movimiento, aromas, transparencia. 
Monte con Gauras blancas, poáceas espontáneas 

y alguna vara de esas amarillas. 
Cedrones.

Una nube

Dos grandes aves que cruzan el cielo.

Cuando cierro los ojos bajo el sol, 
los colores que veo.

Arcoíris

La luz en el momento 
en que sale el arcoíris sobre una ciudad.

Yo he pensado en el cielo

Estrella fugaz

La nieve, las tormentas, los rayos

Neblina absoluta

El paisaje invernal del doctor Zhivago
Un bosque nevado

El otoño, en el momento en que 
se caen las hojas, 

no tanto el cambio de colores. 
La crecida de los ríos.

Un otoño, 
una primavera, 
un día de nieve

Un bosque con distintos colores, variedad de ellos

Un bello plato de comida... mañana no vale nada. 
Una ola que se rompe. 

Un vino... destapado mañana no tiene el mismo sabor. 
Un vino se puede asociar a una geografía.

Una pintura de un paisaje 
que se moja y desaparece.

Etéreo, sutil, traslúcido

Sutileza, movimiento, cambios

Un paisaje que no dice nada
Paisaje borroso

Pienso en un paisaje 
de otro planeta 

que no conocemos, 
donde todo cambia a cada instante.

Un paisaje ideal, utópico. Pero que no es real.

Espuma

Reflejos

Una lluvia intensa

Un incendio



Llanura terrible otoñal, 
color amarillo el que predomina, 

un solo rulo de pasto 
muy pequeño 

a lo lejos

Llanura

Estepa, paisaje llano

Cielo y tierra sin vegetación

Sombras de la noche en el campo con luna

Una ventanilla de un micro andando 
y yo miro por la ventana. 

Llueve, hay gotas en el vidrio 
y verde del otro lado.

El pasto al costado de la ruta

Paisaje pasando veloz como cuando viajás. 
Te llena y desaparece.

Una pradera en la ruta

Un buen jardín visto desde un tren en movimiento
Los paisajes de ventanilla. 

Cuando mirás por la ventanilla 
de un tren, avión, coche... 

Se pasan rápido. 
Se esfuman, diría yo.

Los diferentes momentos de la vida 
que se escurren entre los dedos. 

Como siendo un viajante 
que ve pasar los paisajes 
por la ventana del tren.

Una ola que viene y va

La mar. El oleaje
Playa

Un castillo de arena en la playa

Cuando sube o baja 
la marea muestra paisajes 

diferentes 
de corta duración.

Desierto

Dunas en el desierto

Un desierto 
con una palmera

Un espejismo

Un atardecer en el campo, 
que todo se tiñe rojizo y verde oscuro

Puesta de sol

Cualquier paisaje a la luz del atardecer, 
que lo transforma todo 

y desaparece en segundos

El cielo del atardecer 
en ese instante preciso 

en que parece que va a producir 
una revelación 

que nunca llega a concretar. 
Ese instante, esa promesa, 

esa emoción, 
Borges la llama el hecho estético.

Metropolis

Paisaje urbano

Se me vienen mil imágenes sin sustento, 
sin entidad. 

Deshumanizadas. 
Centros comerciales con luz blanca 

y música deprimente 
del tipo Eros Ramazzotti a todo volumen. 

El casino. El tragamonedas. 
Varias fotos de Martin Parr.

Un paisaje de trigo, 
como esa artista que 

en New York 
plantó trigo al lado del downtown.

Campo de pastos altos 
con mucho viento, 

como que la forma del paisaje 
va cambiando.

Se me vino como un bosque 
desforestado y como un incendio 
apagado, con viento que se lleva 

cenizas de los árboles.

Un paisaje 
que se volatiliza, 

claro, 
de color pastel, 

nebuloso, 
con viento.

Algo en plan dunas, arena que se mueve 
y se la lleva el viento. 

Creo que en el viento siempre hay algo 
que para mí es efímero. 
Lo que el viento se llevó.

Unas hojas secas en el suelo... Sopla el viento...

Viento

Diente de león desarmándose con el viento.

Algo que se crea por un festival, una feria...

Montajes. Incluso pienso en eventos.

El land art 
como algo que es finito 

y va a desaparecer, 
o no está destinado 

a perdurar.

Si es paisaje NATURAL, no imagino que pueda ser efímero, 
es decir, si se corre algo, si se muere algo... 

siempre va a haber algo más, es naturaleza. 
Capaz es más como el paisaje de lo construido. 

Eso sí puede ser efímero.
Paisajes inexistentes, 

como de películas animé, 
de películas como de Hayao Miyazaki.

Ahora mismo veo los cerezos en flor que si te despitás ni los ves.

Flores de sakura cayendo

Flores de una noche de cáctus.

Colibríes en flores

Movimiento, aromas, transparencia. 
Monte con Gauras blancas, poáceas espontáneas 

y alguna vara de esas amarillas. 
Cedrones.

Una nube

Dos grandes aves que cruzan el cielo.

Cuando cierro los ojos bajo el sol, 
los colores que veo.

Arcoíris

La luz en el momento 
en que sale el arcoíris sobre una ciudad.

Yo he pensado en el cielo

Estrella fugaz

La nieve, las tormentas, los rayos

Neblina absoluta

El paisaje invernal del doctor Zhivago
Un bosque nevado

El otoño, en el momento en que 
se caen las hojas, 

no tanto el cambio de colores. 
La crecida de los ríos.

Un otoño, 
una primavera, 
un día de nieve

Un bosque con distintos colores, variedad de ellos

Un bello plato de comida... mañana no vale nada. 
Una ola que se rompe. 

Un vino... destapado mañana no tiene el mismo sabor. 
Un vino se puede asociar a una geografía.

Una pintura de un paisaje 
que se moja y desaparece.

Etéreo, sutil, traslúcido

Sutileza, movimiento, cambios

Un paisaje que no dice nada
Paisaje borroso

Pienso en un paisaje 
de otro planeta 

que no conocemos, 
donde todo cambia a cada instante.

Un paisaje ideal, utópico. Pero que no es real.

Espuma

Reflejos

Una lluvia intensa

Un incendio
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entrevista

Julio Le Parc
“Si uno agrega muchos efímeros 

puede dar una cosa sólida.”
El artista argentino conversó con Antesis desde su atelier en Cachan, París.

Hernán Lugea, 
Ana Aymá

Cuando desde Antesis comenzamos a pensar 
en la relación entre lo efímero y el paisaje apa-
recieron prontamente varias ideas acerca de 
las representaciones artísticas que podíamos 
convocar para conversar sobre esa relación. 
Y la primera que nos vino a la mente, casi de 
inmediato, fue la obra del artista argentino 
Julio Le Parc. Se nos presentaron sus artefac-
tos lumínicos y cinéticos, que han recorrido el 
mundo. Objetos que cobran vida y provocan 
incesantes cambios en el entorno. Formas in-

estables que devienen tales, paradójicamente, 
a partir del movimiento perpetuo. 
Y, precisamente, mientras iniciábamos el arma-
do de este número tuvimos la oportunidad de 
ver, no solo la monumental retrospectiva que 
se hizo en simultáneo en el Museo Nacional 
de Bellas Artes (MNBA) y en el Centro Cultural 
Kirchner (CCK), sino también las proyecciones 
de sus obras lumínicas sobre el Obelisco, en la 
Noche de los Museos. Un festín visual interac-
tuando en el espacio urbano para deleite de 
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cada transeúnte que estuvo en la avenida 9 
de Julio esa noche del 2 de noviembre del año 
pasado. 
Definitivamente, queríamos hablar con Julio 
sobre sus creaciones y su búsqueda. Y así fue. 
Con una gran amabilidad nos recibieron vir-
tualmente en el estudio que Le Parc tiene en 
Cachan, en las afueras de París, donde vive y 
trabaja metódicamente, cada día, con su equi-
po interdisciplinario y sus tres hijos en la inves-
tigación y producción de sus obras. 

De lo inestable y la naturaleza

Nos conectamos vía remota un rato antes de 
comenzar la entrevista y esperamos a que Ju-
lio viniera a situarse frente a la pantalla. A los 
pocos minutos, vemos su figura que se acerca 
preguntando, con su reconocido sentido del 
humor: “¿Quiénes son? ¿Quiénes son? ¿Quién 
es ese brujo, cara de brujo? Un brujo que está 
al lado de una hada…”. Así comenzamos, rien-

1



do y contándole un poco quiénes éramos, 
y hablándole de cómo habíamos vinculado 
nuestra búsqueda sobre los paisajes efímeros, 
por ejemplo el arcoíris, con las proyecciones 
lumínicas multicromáticas que él realiza.

Antesis- Detrás de la elección de la descom-
posición de la luz, de trabajar con los colores 
del arcoíris, ¿hay un tema simbólico o está bus-
cando un efecto visual – experimental?

Julio Le Parc- No, en general, lo que yo hago son 
experiencias que se van sucediendo una detrás 
de la otra y a medida que las hago van abriendo 
otras posibilidades. A lo mejor, el punto de 
partida da lugar a cosas a veces completamente 
diferentes, sin una premeditación, sino que el 
mismo hecho de trabajar, de probar, de ensayar, 
de comparar, de aumentar, de cortar, de pegar, 
va dando nuevas visiones, hasta cierto punto y 
luego ese mismo desarrollo del trabajo lleva a 
otras posibilidades, o sea, atraviesa otro tema. 

Es decir, no hay un plan fijo. No es porque yo 
tenga la voluntad de lo efímero o la voluntad de 
experimentar, sino que está en mi naturaleza. 
Muchas cosas, a veces, son realizadas a un 
nivel de poco desarrollo y quedan en suspenso, 
y las puedo retomar más tarde. La noción que 
manejábamos nosotros no era tanto la de “lo 
efímero” sino la de “lo inestable”, que podría, 
a lo mejor, emparentarse un poco a lo efímero. 
Lo inestable puede volver. Por ejemplo, esto –
señala un gran móvil de acrílico amarillo que 
pende a sus espaldas– está en movimiento 
permanente y al mismo tiempo es y deja 
de ser, y cuando es, es siempre lo mismo. Al 
mismo tiempo, puede tener una cantidad 
de situaciones, y cada situación puede ser 
efímera, sea por la cantidad de cuadrados, 
que se mueven, por el vientito que entra por 
la ventana, la luz que le llega de arriba, del 
costado. Si uno agrega muchos efímeros puede 
dar una cosa sólida, tal vez. 
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A- ¿Hay alguna relación entre su obra y el 
paisaje natural? Por ejemplo, los paisajes de 
Mendoza, o cualquier paisaje natural, ¿se 
relacionan de alguna forma con una obra que 
es, en principio, abstracta?

JLP- No se relaciona de manera directa. No es que 
yo fui allá, hice un croquis, un dibujo y después 
lo desarrollé, sino que está todo integrado. 
Esto mismo que estábamos hablando –vuelve 
a señalar el móvil a sus espaldas–, si uno mira 
un árbol, si se reemplazan los cuadraditos de 
plástico por las hojas de un árbol, el conjunto 
del árbol es un árbol, pero cada detalle del árbol 
es una cosa en particular y luego el movimiento 
de las hojas con el viento, es siempre diferente. 
Había un filósofo, ¿Heráclito era?, que decía 
que un río es siempre el mismo y es siempre 
diferente, ¿me lo confirman ustedes?

3



A- Sí. El de “nadie se puede bañar dos veces en 
el mismo río”.

JLP- Sí, también.

El público cómplice

Le Parc nació en Palmira, Mendoza, en 1928 
pero vive en París desde 1958, donde llegó, en 
principio, con una beca. Allí, en 1960, fundó 
junto con otros artistas el Grupo de Investi-
gación de Arte Visual (GRAV por su sigla en 
francés), que luego se deshizo, pero desde en-
tonces su trabajo ha girado siempre en torno 
a dos ejes centrales: los efectos visuales cam-
biantes que se podían lograr con las obras –se 
lo ubica por eso dentro de los movimientos del 
arte cinético y el arte óptico u op art–, y la par-
ticipación del público en esa relación, no como 
espectador pasivo, sino como una parte vital 
de esa experiencia. 

Antesis- Para nosotros fue muy fascinante ver 
sus muestras. Fuimos en grupo y nos pusimos 
a sacar fotos de las obras y todas las fotos que 
sacamos son distintas. ¿Cómo logra ese efec-
to de lo inestable y el movimiento igual con un 
artefacto o una instalación, pero también con 
una pintura? 

J. Le Parc - Sí, al comienzo, en los primeros tra-
bajos que yo hice en la superficie, ya la preocu-
pación era ver de qué manera se lograba. En 
ese momento había mucha mistificación alre-
dedor del arte, mistificación, filosofía, teorías 
esotéricas a veces y qué se yo qué, dejaban 
al espectador fuera del concurso. No podía 
participar porque lo mandaban a estudiar tal 
filosofía, o tal teoría, o tal gran libro de algún 
historiador competente. En cambio, yo trataba 
que la reacción fuera lo más directa posible. 
Me parecía que yo podía compensar toda esa 
literatura que había en ese momento alrede-
dor del arte. Y mismo si eran algunos momen-
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tos de interrelación de la forma de la superficie y 
el ojo del que miraba, el tema de la inestabilidad 
visual, el tema de la visión periférica que había 
desarrollado en ese momento, me parecía 
que era ya una ganancia en relación a un 
espectador alejado del arte, pasivo, muchas 
veces humillado por no tener los conocimientos 
estéticos o teóricos. De ahí fui evolucionando 
a diversas situaciones, entonces las obras 
inestables están en el momento de quien las 
mira. Si viene otro con otro aparato de foto, con 
las obras de luces la situación ya ha cambiado. 
Entonces, ese cambio necesita el tiempo, está 
el movimiento incluido y necesita tiempo. Y 
ese tiempo dentro del objeto está compartido 
con el tiempo del que mira, porque mira al 
espectador que está delante de la obra: puede 

estar mucho tiempo, menos tiempo, y está 
compartiendo el tiempo ese que es el producto 
de elementos que yo puse en función, con los 
motores, difraccionadores de la luz, y otros, 
muy elementales de manera de que hubiera 
esa multiplicidad de situaciones. El espectador 
se siente en complicidad: su tiempo con el 
tiempo de la obra que está en frente. Por eso 
te digo, la preocupación mía fue, haciendo mis 
triangulitos, cuadraditos y cosas, la reflexión 
estaba sobre eso y no sobre la parte formal. 
Cuando hice los objetos también. A veces un 
objeto, si no hay un público, no tiene ninguna 
existencia. Habrán visto los juegos en el CCK, 
por ejemplo, la Célula del laberinto, si nadie 
entra, está funcionando en el vacío; toma vida 
con la vida del que entra. 
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no tiene los medios para dar su opinión. En 
general, en el medio del arte la opinión pasa 
por el dinero, y el que tiene dinero está dando 
su opinión comprando una obra al precio que 
sea, y la gente en general no tiene medios para 
comprar obra. Pero podrían inventarse sistemas 
de funcionamiento para recabar y encontrar 
nuevos conceptos, nuevas apreciaciones, 
nuevos criterios; una visión más directa. Tal 
vez podría en ese momento confrontarse: aquí 
está la opinión de los críticos de arte, y la de, 
por ejemplo, la opinión de la gente del pueblito 
que dijimos antes, Tres Arroyos, la opinión 
de un director de un museo... en ese caso se 
multiplicarían los criterios apreciativos. No 
quedaría únicamente limitado al “valor dinero”. 
El “valor dinero”, un obrero de Tres Arroyos no 
lo puede dar, porque no puede gastarse todo lo 
que había ganado en tres años de trabajo por 
una pequeña obra de un artista conocido.

A- En muchas ocasiones, se propuso sacar la 
obra del museo y llevarla a la calle, interve-
nir en el espacio público y en el paisaje urba-
no. Hace poquito con esa maravillosa obra de 
intervención en el Obelisco, ¿qué reflexiones 
hace sobre el artista en cuanto a este tipo de 
acciones?

JLP- Hay diferentes maneras de intervenir. La 
que más me interesa a mí, que no la puedo 
realizar solo, sería si hubiera dentro de los 
organismos culturales de los diferentes países, 
ensayos de confrontación de la producción 
artística contemporánea con un público no 
preparado, un público de un pueblito, Tres 
Arroyos, por ejemplo. La intención del punto 
de vista no sería de llevar el arte para que se 
cultiven, sino buscar su opinión. Porque si 
no, el arte que se hace en la actualidad está 
valorado por un núcleo muy reducido de gente, 
muy reducido. Entonces, la mayoría de la gente 
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A- ¿Sería una manera de “democratizar” el arte 
interviniendo el espacio público?

JLP- Sería más bien multiplicar los criterios de 
apreciación, no democratizar, porque el arte 
contemporáneo, de una manera o de otra 
en general, se pliega al sistema. Y el sistema 
pasa por la galería, por los críticos de arte que 
pueden dar una ayuda, por el director de un 
museo que puede ayudar a sacralizar un poco 
algo que ha sido hecho. Y, sobre todo, si alguien 
la compra, el hecho de que saque dinero de su 
bolsillo, que es un peso muy grande, pareciera 
que le diera una connotación estética. 
Pareciera obligadamente que, si alguien pagó 
esa suma, esa obra tiene un valor estético. 
Pero tal vez esa misma obra presentada en 
otros lugares, sin esa referencia, podría tener 
otras apreciaciones. Y si hay comparaciones 
de producciones, o de temas de tendencias 
artísticas, ahí en Tres Arroyos o donde fuera, 
podrían aparecer otros criterios apreciativos 

que serían muy importantes para variar y 
romper un poquito el esquema actual y al 
mismo tiempo para que los artistas actuales no 
estén dependiendo únicamente del príncipe 
azul que viene y que le compra un cuadro. 

Del op art y la obra abierta al arte op-timista 

En varios documentales sobre la vida y la obra 
de Julio Le Parc aparece su lema: “optimismo 
siempre”. Y no es solamente algo que se nota 
en su persona, sino que también orienta su 
obra. 

Antesis- Hay artistas que proponen la experien-
cia con su obra a partir de un efecto disruptivo 
en el ánimo, pero las muestras de Le Parc te 
ponen contento, dan un entusiasmo que querés 
seguir estando ahí. 

Julio Le Parc - Estoy muy contento que digas eso 
porque, en realidad, de una manera un poco 
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A- Usted trabaja en muchas de sus obras con la 
incorporación de lo que sucede alrededor de la 
obra misma, incluido el espectador.

JLP- En una época, en los años 60, en Italia se 
llamaba la “opera aperta”, la obra abierta. En-
tonces, en el trabajo mío, en la obra abierta, 
un elemento fundamental para mí siempre fue 
el espectador, y los elementos exteriores a la 
obra como pueden ser el reflejo, la sombra, 
los cambios que producen el desplazamiento, 
como puede ser el viento, como puede ser la 
luz natural. Esta que está acá arriba –vuelve 
a señalar el móvil de acrílico detrás suyo, que 
se ilumina por las claraboyas del techo– ahora 
está así pero más tarde, cuando el sol le pegue, 
es otra situación; luego, cuando el sol se va, es 
otra, cuando yo la veo en la penumbra cuando 
vuelvo a la medianoche a veces, hay algo ahí 
que es más impreciso. Es decir que esos ele-
mentos exteriores forman parte también de la 
obra y son momentos diferentes del día o del 

confusa, siempre la intención mía fue no 
abrumar a la gente con los problemas que 
existen en el mundo, la gente tiene sus propios 
problemas, sino crear una pequeña situación de 
optimismo que les haga apuntar sus problemas 
con una visión más alegre, más dispuesta, más 
decidida, con menos angustias, diciendo “ya 
vendrán tiempos mejores”, “actuemos para 
eso”, “vemos qué es lo que puede pasar”. O si 
no es así, bueno, por lo menos en el momento 
de la visita a la exposición se le ha creado una 
situación de alegría, de optimismo, de felicidad 
o lo que fuera. Es decir que el cuadro, el objeto, 
la instalación, cumple una función sin que 
sea obligatoria para el que mira. El que mira, 
automáticamente, puede o no encontrarse 
en esa situación, es decir, yo no pretendo de 
antemano, pero trato, con los elementos que 
siempre he manejado, de que eso se produzca 
de una manera: a través del ojo, a través del 
movimiento, a través del desplazamiento, a 
través de la complicidad. 
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tiempo, también de las estaciones. El especta-
dor toma una pequeña parte de esos cambios, 
lo cual, mismo así, es suficiente para captar el 
conjunto cambiante, el conjunto inestable.

A- Y en este juego de inestabilidad, apertu-
ra y participación, ¿qué rol juega la simetría? 
Porque hay mucha simetría en su obra 
geométrica, ¿compensa? ¿Da una estabilidad 
ante el juego?

JLP- A veces, muchas de esas cosas, como 
las formas geométricas: cuadrados, círculos, 
triángulos, etc., es como si facilitaran la orga-
nización cuando son temas de superficie. Or-
ganización de esa superficie. Entonces, cuanto 
más homogénea sea la superficie, la simetría, 
que a veces es vertical, horizontal, a veces se 
traslada, es el resultado de la búsqueda de 
una simplicidad, y que sea esa simplicidad la 
que provoque, para que no haya alteración. Si 
digo, bueno hago un círculo y antes del círculo 



hago un óvalo, después de un óvalo hago una 
forma de huevo aplastado, de huevo frito, y 
después hago otra cosa, entonces eso distrae 
la atención del ojo del que mira, de la inesta-
bilidad visual, de los elementos que aparecen 
en su visión periférica, por ejemplo. Entonces 
querría saber por qué en una parte del cuadro 
puse cuadrado, el mismo cuadrado está hecho 
un óvalo, entonces ya sería una intervención 
personal, que puede servir, para otros casos. 

Trabajo, trabajo y trabajo

Es conocido el concepto que tiene Le Parc 
acerca de la tarea artística: no hay, para él, 
inspiraciones o talentos especiales, sino 
resultados del trabajo, de las pruebas, de la 
investigación, de la inscansable búsqueda. 
Búsqueda en la que está también muy presente 
la importancia de lo colectivo. 

8

122 - Antesis Nº 4 septiembre 2020



Antesis- Estamos viendo que está en su lugar 
de trabajo, sabemos que usted es muy traba-
jador y queríamos preguntarle: ¿cómo es la 
dinámica en el atelier? ¿Cómo está constituido 
su equipo? ¿Es interdisciplinario?

Julio Le Parc - Bueno, últimamente, los últimos 
años. En general, trabajo con un asistente, con 
dos, o tres, según. Un asistente para la parte 
de trabajo manual: pintar madera, pintar los 
objetos. Después, puedo tener un ayudante 
para hacer algún tipo de plano como ese –
señala por detrás de la cámara– que son planos 
geométricos. El dibujo está hecho de manera 
perfecta sobre un papel, los colores elegidos, 
la gama de colores exacta en los frascos. Ya sea 
yo o cualquier otra persona que lo haga es lo 
mismo. Últimamente, está la intervención de 
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uno de mis hijos, Juan, con la técnica moderna, 
la realidad virtual, la realidad aumentada y 
otras cosas, que dan lugar a multiplicar las 
posibilidades de una idea, de un tema. Un tema 
que yo lo puedo imaginar haciendo croquis, 
dibujo, puede, a través de los ordenadores, 
de los programas, tener una forma exacta 
de realización, y luego en el taller hacer un 
modelo exacto en una pequeña escala, más 
grande, más chico, en 3D. Es decir que esa 
técnica permite acelerar las variaciones y 
a veces, imaginando cómo quedaría en el 
espacio algo que luego, con esa técnica, uno 
lo ve. Ya sea que lo vea en la pantalla o que 
lo vea en la realidad cuando está materializado 
con esas impresoras de 3D, y en la pantalla uno 
puede verlo de perfil, de frente, de abajo, de 
arriba, desplazarse, y hacer dar vuelta el tema. 



El futuro y la vuelta a la naturaleza

Para cerrar, casi como volviendo al comienzo en 
el que nos mostraba las conexiones indirectas 
entre un árbol en Palmira y una de sus esferas 
colosales, hecha de cuadraditos movidos por el 
viento, en un final tan simétrico como abierto, 
Le Parc nos recomienda no perder de vista la 
conexión de la imaginación con la naturaleza.

Antesis- ¿cómo se imagina el rol del artista en 
las sociedades futuras? Sabemos que siem-
pre estuvo trabajando, investigando con tec-
nología, ¿cómo es el futuro según su visión de 
conjunto?
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Julio Le Parc - Mi visión de conjunto es: “no le 
hago asco” a las nuevas tecnologías, como las 
nuevas cosas que me presenta mi hijo Juan. 
Pero fundamentalmente yo pienso que la 
prioridad debe ser el ser humano. En ese caso 
el que trata de inventar cosas, qué realmente 
inventa, el que trata de dominar las técnicas, 
no dejarse dominar por las máquinas. Que no 
venga un robot y diga “yo sé jugar al ajedrez 
mejor que vos, no solamente puedo jugar 
mejor al ajedrez, el cuadro que hiciste lo hago 
cinco veces mejor y en vez de pasarme dos 
meses, lo hago en quince minutos”, un robot 
que venga y te toque la espalda y te diga “podés 
ir directamente al cementerio y yo sigo”.



9

A- Seguramente este reportaje lo va a leer gen-
te del palo del arte, pero también arquitectos, 
paisajistas; no sé si querés transmitir un men-
saje para todos nosotros como para cerrar esta 
entrevista y te agradecemos, desde ya, infinita-
mente por tu colaboración. 

JLP- Y… arquitectos, artistas, pasiajistas, y 
etcétera, etcétera, lo único que deseo es que 
su imaginación no haga un desvío, sino que 

esté en concordancia con la imaginación de la 
naturaleza. Todo lo que hay, porque igual que 
uno sale y ve montañas, ríos, praderas, árboles, 
plantas, flores minúsculas, una construcción 
extraordinaria y una invención permanente, 
de siempre. La invención es lo que cuenta 
porque el cerebro nuestro también es una 
invención que puede inventar él mismo y estar 
en acuerdo también con los grandes principios 
de la naturaleza que hay que respetar.



Créditos fotográficos:
1, 2, 9: Julio Le Parc en su taller de Cachan (Francia), febrero de 2017. Foto: ©Gérard Schachmes.
4: Vista del taller de Cachan (Francia), 2017. Foto: ©Claire Dorn.
3, 5, 6, 7, 8: Gran exhibición retrospectiva “Julio Le Parc. Un visionario”, octubre-noviembre de 2019, Centro Cultural Kirchner, Buenos Aires. Archivo 
Antesis.
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Kuboa

El nuevo proyecto artístico de Julio Le Parc constituye 
una pieza específicamente diseñada para ser emplazada 
en el Centro Internacional de Cultura Contemporánea 
La Tabakalera, en San Sebastián. La obra, monumental 
como pocas y bautizada Kuboa, fue instalada en marzo 
y quedó postergada su inauguración por la emergencia 
sanitaria que provocó la pandemia de Covid-19. Para 
septiembre de este año, con la reapertura que ya está 
viviendo España, está prevista la presentación oficial, con 
la presencia del artista. 
Kuboa, con sus 10 metros de perímetro y su tonelada de 
peso, está compuesta por 2.660 piezas de acero inoxi-
dable pulido. Con su contraste entre la gran escala y la 
delicadeza de los reflejos y movimientos que se producen 
en el juego de la obra con la luz y el aire, Kuboa inter-
viene el espacio exhibiendo el característico sello lúdico de 
Julio Le Parc.

https://www.tabakalera.eu/es/kuboa-julio-leparc-instalacion
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“Existen fragancias que se conservan durante 
décadas. Un armario frotado con almizcle, 

un trozo de cuero empapado de esencia 
de canela, un bulbo de ámbar, un cofre de 
madera de cedro poseen una vida olfativa 
casi eterna. En cambio otros –el aceite de 

lima, la bergamota, los extractos de narciso 
y nardo y muchos perfumes florales– se 
evaporan al cabo de pocas horas al ser 

expuestos al aire. El perfumista lucha contra 
esta circunstancia fatal ligando las fragancias 

demasiado volátiles a otras más perennes, 
como si las maniatara para frenar sus ansias 

de libertad, un arte que consiste en dejar 
las ataduras lo más sueltas posible a fin de 
dar al aroma prisionero una semblanza de 

libertad y en anudarlas con fuerza para que 
no pueda huir”. 

Patrick Süskind
El perfume. Historia de un asesino
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El afuera y los autores

Juan Pablo Pettoruti* Una intervención artística en el espacio público 
parte de un riesgo. El riesgo de no encontrar 
un consenso en la construcción de significantes 
con el público que habita dicho espacio. Si bien 
la obra puede articular su existencia con el 
público mismo, es decir, ser este coautor de la 
pieza, el consenso nunca será absoluto. No hay 
una entrada, una sala, una galería, un museo 
que proponga un marco de contemplación, 
un camino o una dirección hacia donde 
contemplar. El marco es el contexto. Esta frase 

que suena a un obvio encuentro de sinónimos, 
refleja en realidad una delgada diferencia entre 
dos alrededores: uno controlado, y otro en el 
cual la única certeza es la contingencia. 
Es en este segundo alrededor en el cual los 
proyectos artísticos en los que he participado 
en los últimos años consiguen existir. Su per-
manencia, empero, resulta pasajera. No solo 
porque dichas obras se degraden con, por 
ejemplo, la lluvia, sino también por la inter-
acción –compleja y fructífera interacción– del 
público habitante de forma directa sobre la 
obra, es decir, transformando la obra. ¿Cuán-
tas transformaciones soporta la obra? No solo 
en términos estructurales, ya que podríamos 
hablar por ejemplo de un bloque de concreto

* Compositor y escritor. Coordinador del área artística de la Prosecre-
taria de Políticas Sociales (Extensión) de la Universidad Nacional de 
La Plata (UNLP); y profesor adscripto en la cátedra Experimentación 
con Medios Electroacústicos de la Facultad de Bellas Artes de la 
UNLP; www.pettoruticompositor.com.
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indestructible, un afiche pegado en una pared, 
o una persona en actitud performática; sino 
en términos de identidad. ¿Cuándo esta obra 
deja de ser entera responsabilidad artística 
del compositor original y pasa a ser un vector, 
un significante que transporta otros sentidos? 
Algo en la obra se desvanece. Algo que a 
priori pudo haber formado parte esencial 
del proyecto ya no está, no funciona, ha sido 
transformado. El público es obrador y público, 
y la obra se integra al fin al contexto, al hábitat. 
¿Podríamos pensar en un doble proceso de 
desapego e integración? En tanto el autor se 
desapega de su obra es que esta se integra 
al contexto y viceversa, en tanto una obra se 
integra, más se aleja de su imagen primaria. 
Existen otras posibilidades. Pudiera suceder 
que la obra, debido a su corta duración, no 
se enfrente a la dificultad de una integración, 
funcionando esta como breve suceso ajeno o 
familiar al contexto, o en cambio, de requerir 
más tiempo, se integre de modo inesperado o 

esperado –dependiendo del plan– al espacio y 
aun así y pese a esto, una eventual participación 
transformadora del público habitante sería 
esperable. 

Invisible fue una instalación sonora que tuvo 
lugar en la ciudad de Lübeck, Alemania, en 
el año 2016. Ubicada en un espacio céntrico 
y peatonal de la coqueta ciudad, la obra 
presentaba 25 bicicletas paradas, sostenidas 
por una estructura y dispuestas en V. Estas 
bicicletas tenían la particularidad de que habían 
sido extraídas del río que atravesaba la ciudad, 
es decir, eran bicicletas chatarra. La estructura 
contaba con un sistema de reproducción y 
amplificación de audio “escondido”, por lo 
cual cuando algún transeúnte se adentraba 
en la V de bicicletas, voces comenzaban a 
sonar, las voces de las bicicletas que contaban 
sus historias. Las bicis confrontaban a un 
público que se preguntaba cómo era que estas 
bicicletas habían terminado en ese estado. 
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La instalación estuvo allí solo dos semanas, 
en el transcurso de las cuales varias bicicletas 
nuevas aparecieron abandonadas y se 
sumaron a la obra y sus alrededores. La gente 
participaba. También hubo una transformación 
directa de tipo destructivo, ya que a los 
pocos días de la aparición de la instalación, 
el sistema de amplificación fue vulnerado. 

Algo similar sucedió con La Máquina de 
Macedonio, otra instalación sonora, cita 
esta en la ciudad de La Plata, también en un 
espacio público de acceso peatonal. Luego 
de algunos días de instalada el público 
comenzó a participar, tanto con sus voces –la 
obra contemplaba una interacción vía redes 
sociales– como con decisiones estructurales, 
cambios en la forma física de la instalación. 
La Máquina de Macedonio se compone 
íntegramente de ventanas levantadas de la 
calle, de calles de diferentes barrios de la 
ciudad. Parte del público produjo a la fuerza 



Boceto de La Máquina de Macedonio, dibujado por Arq. Social Amalia Canale.



cambios en la figura de la máquina, no con 
el fin de robar algo, sino de reubicarlo. Es así 
como algunas ventanas fueron arrancadas y 
puestas en otro lugar, y hasta algún parlante 
del sistema de amplificación fue destruido y 
depositado frente a la estructura principal de 
la máquina, cual ofrenda a una figura sacra. 

Este recorrido, a partir de estas y otras 
experiencias instalativas, me lleva en 2018 
a la obra Aguaforte, integrada por una 
estructura hecha con las arpas de los pianos 
del Conservatorio de Música Gilardo Gilardi, 
destruidos durante la inundación que tuviera 
lugar en la ciudad de La Plata en 2013, y una serie 
de relatos, de experiencias de dicha catástrofe 
a los cuales se puede acceder escaneando con 
el dispositivo móvil personal un código que se 
ubica en la misma estructura. La instalación se 
encuentra en los jardines del conservatorio. 
Estas arpas completan un paisaje musical. 
Paisaje no solo en términos visuales sino 
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también sonoros. Los y las estudiantes circulan 
por estos jardines, los habitan, y las ventanas 
abiertas del edificio dejan salir los sonidos de la 
práctica, pasajes orquestales que se repiten una 
y otra vez y se entrelazan en las más variadas 
combinaciones tímbricas. Bronces, cuerdas, 
percusión, vientos de todo tipo, pianos, coros, 
ensambles de cámara, conjuntos orquestales, 
de las más variadas músicas, se entreveran en 
un aire sonoro que se revuelve entre las arpas 
del Aguaforte, habitadas por estudiantes, 
visitantes, profesores, profesoras, familias, 
público. En su imagen inicial yace lo efímero: 
lo que la inundación ha esculpido con el metal 
descartado; y en su memoria, lo eterno: 
el recuerdo de las profundidades impreso 
en su cuerpo: 170 centímetros en barrio 
Hipódromo, 2 metros en Villa Castells, y así. 
También respecto de esta instalación tuvieron 
lugar intervenciones de transformación 
directa sobre la estructura, todas ellas por 
diferentes razones, pero siempre anónimas. 
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En cada caso de intervención directa sobre las 
estructuras mencionado hasta el momento 
en este texto, dichas intervenciones han sido 
ejercidas desde el anonimato. No encuentro 
en el anonimato una casualidad ni una organi-
zación. Se trata de un público, también, aquel 
que se vincula con la obra a partir de una in-
tervención directa sobre su estructura (física o 
conceptual). El espacio público está habitado 
también por una fracción que se vincula desde 
el anonimato, cuyos argumentos pueden ser 
tan genuinos como los de quienes interactúan 
con la obra bajo las reglas que la misma obra 
estipula. Estas manifestaciones son ligeramen-
te denominadas como “vandalismo”. Lo ligero 
del concepto se plasma en la gran variedad de 
argumentos por los cuales una obra instalada/
emplazada en el espacio público pudiera verse 

vulnerada. Un afuera no controlado plantea un 
juego y una negociación. 
En este aspecto, lo efímero es la manifestación 
–o el límite de una manifestación dentro– de 
una transformación. Cambia la estructura, 
cambia el significado, cambian el público y, 
por sobre todo, la circunstancia. De cualquier 
modo existe sí un arte, una forma de hacer, 
que no solo se instala o interviene el espacio 
público sino que interactúa y se vincula 
con el mismo. Todo eso que, en una etapa 
teórica de la composición, se plantea a priori 
como algo trascendental bajo algún resquicio 
convencional del arte pasa luego por una 
permanente revisión dentro del juego y de la 
negociación planteados en el espacio público 
como escenario. Es que ese también es un 
riesgo: ya no ser el autor, sino los autores.

Créditos fotográficos: p. 134, © Gonzalo Mainoldi. Las otras fotografías fueron provistas por Juan Pablo Pettoruti.
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Trafalgar Square, Londres (Archivo Antesis)



Tras el paso de la peste 
Notas sobre ciudad, tiempo y pandemia

Ana Aymá En una breve novela titulada Ralph Herne, 
Guillermo Hudson cuenta la historia de un 
joven médico inglés que, recientemente 
llegado a Buenos Aires, tiene que enfrentar el 
brote de fiebre amarilla de 1871. Promediando 
el relato, en uno de los pasajes descriptivos 
que permiten dimensionar la gravedad de lo 
que ocurre, Hudson dice: 

“En cuanto a detener el progreso de la 
epidemia, era –para usar un antiguo símil– 
como tratar de detener el Nilo con juncos 
(…). Tal vez nunca se conoció una situación 
similar, porque parecía que ninguna peste 
comparable en mortal virulencia había 

caído sobre otra ciudad antigua o moderna. 
Se veían hombres corriendo por las calles, 
aparentemente locos de terror”. 

Página tras página, Hudson continúa narrando 
el avance diario de la enfermedad hasta llegar 
a este párrafo, que parece un descanso que 
anticipa el fin del sufrimiento: 

“Pero en las calles se observaba una cosa 
extraña: había empezado a crecer el pasto 
y donde se miraba se veían briznas verdes 
y tiernas en las juntas de los pequeños 
bloques cuadrados de granito, mientras que 
cerca de la vereda, no era solo pasto sino 
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una hierba trepadora con hojas redondas 
y una flor blanca diminuta parecida a la 
margarita”. 

A pesar de las enormes diferencias entre la 
fiebre amarilla del siglo XIX y la pandemia de 
Covid-19 que estamos atravesando desde 
principios de 2020, sobre todo en la virulencia 
que menciona Hudson, el acontecimiento 
de la peste comparte, sin dudas, muchas 
dimensiones en uno y otro contexto. Y como 
una de esas piezas en común, tenemos que, 
ante la situación de contagio extendido y 
el consecuente repliegue a los encierros 
obligatorios en sucesivas cuarentenas 
encadenadas, enfrentamos en ambos casos 
una nueva forma de experimentar el tiempo. 
De alguna manera, se trata de una interrupción 
del tiempo inercial, un signo de puntuación –
habrá que ver cuál exactamente– colocado en 
medio del presente continuo de los engranajes 
de la vida. Pero, a la vez, se constata la puesta 
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los síntomas (cuando aparecen), el tiempo 
decretado de cuarentena, el tiempo que se 
extiende la siguiente cuarentena, el tiempo 
autorizado para dar un paseo, el tiempo que 
tardará en llegar el pico de contagios, el tiempo 
para cobrar la ayuda estatal, el tiempo que se 
puede vivir sin cobrar, el tiempo que aguanta el 
negocio cerrado, el tiempo real del cuatrimestre 
virtual, el tiempo que le damos a una sesión en 
línea para una clase remota, el tiempo que se 
queda el sol en el living, el tiempo que le llevará 
al mundo lograr una vacuna. Los muertos por 
día. Los días sin muertos. 
En fin, los tiempos públicos y los tiempos 
privados, superpuestos. Porque luego está 
el tiempo que se organiza al interior de cada 
vida y el que se vive en el hogar. Ciclos íntimos 
que quedaron desacompasados al no tener 
los ritmos impuestos del afuera apurando la 
cosa. Los compases productivos de la gran 
maquinaria detienen su marcha y la vida casera 
necesita una lógica nueva con la cual sostener 

en marcha de una multiplicidad de tiempos 
entrecruzados. Todo lo que considerábamos 
como garantizado, como sólida evidencia, 
puede cambiar frente al tiempo-pandemia. Y, 
entonces, estamos también ante la forma de 
un nuevo espacio, en el que parte de lo que 
“estuvo siempre allí” deja de estarlo, aunque 
sea por un tiempo. Tampoco sabemos qué 
cosas van a quedarse “para siempre”. O qué 
cosas no podremos volver a ver o a hacer 
“nunca” o “como antes”. 
En síntesis, los términos que usamos para de-
tener el tiempo –nunca, siempre– empiezan 
a trastabillar, y lo que parecía eterno se torna 
efímero, y lo que llega a nuestras vidas como 
algo transitorio amenaza con volverse hábito. 
 
Y mientras los vaticinios diversos pueblan la 
esfera pública, vamos intentando incorporar 
todas las nuevas escalas de tiempo que fuimos 
aprendiendo: el tiempo que dura el virus en la 
ropa, el tiempo de espera hasta que aparecen 
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algunas regularidades. Tiempos del cuerpo, 
tiempos subjetivos, tiempos colectivos, tiempos 
personales, tiempos externos. Nuevos tiempos 
reordenados, viejos tiempos dislocados. Y así, 
llega el tiempo de las 9. Cada noche la ciudad 
da la hora con un aplauso balconero que se 
dice en homenaje a quienes nos cuidan, nos 
salvan, se arriesgan. El aplauso sale del interior 
de los hogares y suena como la campanada de 
una iglesia noctámbula, como el llamado a una 
supuesta condición solidaria espontánea que 
se confirma mediante esa cita sonora, o como 
recordatorio diario de que el tiempo sigue 
pasando para todo el mundo con la misma 
duración. Aunque parezca que, si la calle está 
vacía, entonces el tiempo está congelado. 
Pero no, no lo está, o al menos no del todo, en 
algunas partes empezó a derretirse. Y es que, 
del paisaje del terror de las primeras horas, de 
los primeros casos, al paisaje de las veredas sin 
uso en las que empieza a crecer el pasto, ambos 
descriptos por Hudson, hay una constante, y es 
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que son paisajes que se están desvaneciendo 
en su devenir. Porque algo que la pandemia 
pone a la vista es que, así como lo que parecía 
imparable, un día puede parar, prácticamente 
todo lo que es, también puede dejar de ser 
así o puede empezar a ser diferente. Es la 
contingencia de las cosas lo que se revela tras 
el paso de la peste. 
En la novela El entenado, Juan José Saer cuenta 
la historia de un grupo de soldados españoles 
en el siglo XVI que en sus expediciones de 
conquista son capturados por indios litoraleños 
en las costas del Río de la Plata. Uno de los 
conquistadores apresados recuerda así a sus 
captores: 

“Para ellos, el presente preciso y abierto 
de un día recio y sin principio ni fin parecía 
ser la sustancia en la que, de cuerpo 
entero, se movían. Daban la impresión 
envidiable de estar en este mundo más 
que toda otra cosa. Su falta de alegría, su 
hosquedad, demostraban que, gracias a ese 
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equivalga a ‘ser’ o ‘estar’. La más cercana 
significa ‘parecer’. Como tampoco tienen 
artículos, si quieren decir que hay un árbol, 
o que un árbol es un árbol dicen ‘parece’ 
árbol”.

Así las cosas, los paisajes revisitados a través 
del tiempo-pandemia se acercan un poco al 
árbol del entenado. En la ciudad, las calles 
vacías del principio de las cuarentenas, en las 
que parecía que todo había cambiado para 
siempre, dejaron lugar a calles renovadamente 
pobladas, en las que parece que nada hubiera 
cambiado en realidad. Sin embargo, en el me-
dio, estuvo la experiencia de lo contingente. El 
desajuste entre los “siempres” y los “nuncas” 
quedó expuesto. Como dice Hudson, entre el 
hormigón se puede ver una flor blanca diminu-
ta parecida a la margarita. 

ajuste general, la dicha y el placer les eran 
superfluos. Yo pensaba que, agradecidos 
de coincidir en su ser material y en sus 
apetencias con el lado disponible del mundo, 
podían prescindir de la alegría. Lentamente, 
sin embargo, fui comprendiendo que se 
trataba más bien de lo contrario, que, para 
ellos, a ese mundo que parecía tan sólido, 
había que actualizarlo a cada momento para 
que no se desvaneciese como un hilo de 
humo en el atardecer. Esa comprobación la 
fui haciendo a medida que penetraba, como 
en una ciénaga, en el idioma que hablaban. 
Era una lengua imprevisible, contradictoria, 
sin forma aparente”.  

Y más adelante, el hombre capturado y deveni-
do en entenado observa: 

“En ese idioma, no hay ninguna palabra que 



La enseñanza de lo breve... 
paisajes, espacios y sustentabilidad 

en la formación de arquitectura

Eduardo Ottaviani, 
Jesica Ledesma, 

Gabriel Burgueño*

“Sin abandonar mi casa, 
conozco el universo entero”

Lao-Tsé

La enseñanza es frecuentemente –sino siem-
pre– una acción breve en sí misma, donde con-
fluyen aspectos de la especialidad a manera 
de dimensión de contenidos con la consigna 
como dimensión didáctica. El concepto de pai-
saje tiene una gran polisemia y abordarlo en la 

formación de grado –arquitectos, diseñadores 
de interiores y otros futuros diseñadores– nos 
posibilita integrar reflexiones y herramientas 
de sustentabilidad al proyecto de objetos, vi-
vienda o urbanismo. 
Nuestro trabajo como docentes se centra en 
tres ejes que volcamos a los encuentros como 
dato transversal a todos los temas: sustentabi-
lidad, identidad y contemporaneidad. Si bien 
los tres van de la mano, cada uno representa 
una oportunidad de reflexión, un autor a abor-
dar, una obra adicional para observar o un rin-
cón de la ciudad y su entorno para vivir como 
participantes del espacio de aprendizaje.

* Universidad Argentina de la Empresa (UADE). 
Instituto de Ciencias Sociales y Disciplinas Proyectuales (INSOD). Buenos 
Aires. Argentina. 
gabrielburgue@yahoo.com.ar
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Las nociones de espacio verde, espacio públi-
co, entorno urbano, naturaleza y ambiente han 
cobrado otros significados durante el confina-
miento y efectos sutiles y breves –efímeros– 
como rayos de sol que ingresan a la casa; som-
bras proyectadas por los follajes en un patio; 
nubes que corren encima nuestro; mariposas 
que llevan polen de una flor a otra; colibríes 
que liban néctar; una vecina que toma mate en 
su balcón; otro habitante que va de compras 
con su barbijo. Así sustentabilidad, identidad y 
contemporaneidad se resignifican.

Estas y otras varias acciones pueden ser dispa-
radores para jerarquizar el espacio abierto, en 
cuanto ámbito de encuentro, cultura, calidad 
ambiental y contexto de la condición humana. 
Para pensar en el aula, ponemos en debate las 
ideas de Richard Sennett del Espacio público 
muerto (2011), Decadencia de la esfera pública 
de Hannah Arendt (2003) y del Theatrum mun-
di de Saskia Sassen, y entonces reflexionamos 
sobre la necesidad de encuentro con el otro... 
el otro humano, el otro usuario y el otro natu-
raleza, que en definitiva significan en conjunto 

El barbijo, sinónimo de pandemia 
y confinamiento.
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encuentro con el paisaje. Tanto Arendt como 
Sennet se refieren a la crisis de las ciudades en 
cuanto a espacio democrático y el avance del 
mercado y del ámbito privado por sobre el es-
cenario público. Sin embargo, si bien es lúcida 
la idea de pérdida de participación en algunos 
paisajes por el avance de la privatización –pen-
semos la masificación de barrios cerrados, cen-
tros comerciales, barrios vigilados–, podemos 
plantear que nunca el espacio público ha sido 
de acceso irrestricto y en todos los tiempos 
han operado diferentes mecanismos de disci-
plinamiento y exclusión (Fernández Droguett, 
2017), por lo que la ocupación plena y el disfru-
te democrático de la ciudad son una construc-
ción permanente. Ahí aparece como salvadora 
la noción de Theatrum mundi, que pone en 
juego las capacidades sensoriales de los acto-
res involucrados (Flynn, 2013) para ver, entre 
otros efectos, los efímeros, que son muchos de 
ellos indicadores de calidad ambiental.
Y así como aparecen –en estos días de menos 

actividad– publicados en medios y redes imá-
genes bucólicas de animales que se asoman 
por espacios suburbanos, cursos de agua más 
limpia, praderas llenas de flores impolutas, 
cielos sin contaminación –antes todas inimagi-
nables– y hasta menos ruido desde la calle, la 
reflexión puede ser qué aprendizaje nos deja el 
confinamiento. Una noción clave es la necesi-
dad humana de salir, de vincularse, de percibir 
naturaleza. En ese asunto entra la idea de sus-
tentabilidad y dado que la mayor parte de la 
humanidad vive en ciudades, es en escenarios 
urbanos donde tenemos que buscar respues-
tas. La propia Sassen (2007) ofrece un aspecto 
esencial cuando afirma que las ciudades más 
importantes de mundo son sitios estratégicos 
para el capital global y también para la forma-
ción de identidades transnacionales, donde se 
encuentran personas de orígenes diversos que 
imparten improntas diferentes. 
Beatriz Sarlo (2009) ironiza: “El shopping se ha 
convertido en la plaza pública que corresponde 
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El espacio vacío no significa muerto.
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a la época…”. Hoy no hay centros comerciales, 
valoremos el espacio abierto, que es oportuni-
dad de proyectos de calidad, donde confluyan 
los tres ejes que proponemos.
Para plantear calidad, miramos el enfoque tra-
dicional del manejo del paisaje e incluso de los 
espacios verdes, que implica frecuentemente 
un impacto debido a la falta de criterios am-
bientales en cuanto a relieve, suelo, agua, ve-
getación, fauna, entre otros. Buenos ejemplos 
son la introducción de formas que distorsionan 
las condiciones de pendiente y la nivelación o 
los rellenos (relieve); los cambios de horizon-
tes –capas–, superficie, estructura y fertilidad 
(suelo), la artificialización de costas, riberas y 
bordes (cursos y espejos de agua); la destruc-
ción de espacios de hábitat silvestre (fauna) por 
las ciudades, agricultura, ganadería o minería y 
el uso de plantas de otros orígenes que deri-
van en invasiones biológicas con el efecto de 
desplazar a las especies locales (vegetación). 
También a la inversa, al plantear una mirada 

sustentable, el proyecto de paisaje, las obras y 
el manejo implican conservar el relieve y apro-
vechar su impronta; no modificar el suelo; no 
cambiar los bordes de ríos, arroyos o lagunas 
(pendiente, plantas del borde, materiales); 
incluir la fauna silvestre (insectos como mari-
posas, aves, en sistemas terrestres; anfibios y 
peces, en sistemas acuáticos, entre otros); in-
corporar plantas nativas y otras acciones con-
cretas para lograr un espacio más amigable con 
el medio.
Idealmente, cualquier emprendimiento debe-
ría implicar una mirada de paisaje en cuanto 
a valores escénicos y a la vez biológicos, cuan-
do en la mayor parte de los casos el eje de los 
proyectos de urbanismo, vivienda y obras de 
infraestructura –de obra civil– suele estar di-
reccionado por las ingenierías o arquitecturas 
de lo construido. Si bien la ciudad no es natu-
raleza, incluso, el campo no es naturaleza, es 
tiempo de amigarnos con las manifestaciones 
espontáneas para lograr calidad de vida y que 
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la reconquista breve de la vida silvestre perma-
nezca rodeándonos.
La enseñanza del paisaje es una oportunidad 
clave para introducir variables de sustentabili-
dad, incluso con más potencia que otras disci-
plinas, ya que a la dimensión biológica del sitio 
se integran la percepción y la valoración hu-
manas, para convertir al espacio en hecho cul-
tural. Por eso nosotros enfocamos estrategias 
variadas para sembrar inquietudes referidas a 
diagnósticos rápidos de rincones urbanos iden-

titarios, mediante una visita de pocas horas; la 
proyección de casos de referentes contempo-
ráneos mediante imágenes que pasan fugaz-
mente pero cargan la mochila cultural de los 
alumnos; lecturas breves sobre sustentabilidad 
para pasar a un debate dinámico.
Nuestra hipótesis es que un arquitecto o diseña-
dor con nociones de paisaje podrá aportar pro-
yectos más amigables con el ambiente, de ma-
yor coherencia con su tiempo y que propongan 
el armado de identidad individual y colectiva.
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Paisajes logísticos y comestibles 
en la era de la plaga

Mauricio Corbalán* Una fiebre pasajera se esconde en la etimo-
logía griega del término efímero. En el siglo V 
a. C., Hipócrates se refería con él a las fiebres 
pasajeras que duran un día. Hasta el siglo XV 
siguió habitando los tratados médicos latinos, 
alejado de los términos vernáculos diario o co-
tidiano, para luego ir perdiendo lentamente su 
referencia médica y convertirse simplemente 
en algo que dura un día.
Pero una fiebre pasajera ya no es efímera. Es 
un parámetro que sirve para identificar a un 
potencial agente dispersor de carga viral y, por 
lo tanto, es un asunto de seguridad pública. En 
este régimen de calor, cuando las cámaras sen-

sibles a ciertas longitudes de onda de infrarro-
jo térmico detectan valores por encima de lo 
normal, desatan una serie de medidas que van 
del aislamiento temporario de un individuo al 
acordonamiento sanitario de una ciudad, de 
una región o incluso de un país entero durante 
meses. 
Lo que se consideraba cotidiano se ha vuelto 
excepcional. Lo efímero ha entrado en un cono 
de incertidumbre, se ha convertido en el um-
bral de un régimen espacial y temporal indefi-
nido y permanentemente aplazado. 
¿Cuánto dura lo efímero? Ya no lo sabemos. 
De un día para otro, los motores de combus-
tión interna se detuvieron. Regiones enteras se 
encontraron en cuarentena estricta, con fábri-

*Urbanista, fundador con Pio Torroja de m7red, laboratorio especiali-
zado en escenarios urbanos complejos. Fotos © M. Corbalán.

152 - Antesis Nº 4 septiembre 2020



cas y escuelas cerradas, cadenas de abasteci-
miento suspendidas y personas sin trabajo, sin 
dinero y, por ende, con dificultades para conse-
guir alimentos. Las kilométricas filas de autos 
intentando llegar a los foodbanks de algunas 
ciudades norteamericanas ilustraron esta si-
tuación de forma dramática. 
En la entrada de los supermercados, las varia-
ciones del espectro termográfico entrelazaban 
las décimas de grados de los termómetros con 
los píxeles de las imágenes satelitales de zonas 
fabriles inactivas. Por primera vez, la tempe-
ratura de la biosfera bajaba unos centésimos, 
por una fiebre efímera que se propagaba con 
rapidez. 
Las ciudades dejaron de crecer.

Nosotros somos la comida

“Otra característica de las sociedades vivientes 
es que requieren comida… Todas las sociedades 

requieren interacción con su ambiente y en el caso de 
las vivientes esta interacción toma la forma de robo. 

La sociedad viviente puede, o no, ser de un tipo 
superior de organismo al que la comida que desintegra. 

Pero sea o no por el bien común, la vida es robo.”
Alfred North Whitehead 

Proceso y realidad (Cap. 3)

Comer es una de las interacciones principales 
entre organismo y ambiente y un campo de 
batalla de justificaciones morales. Entre la pa-
ranoia de un virus fabricado en un laboratorio 
y el acto de comer, muchos prefirieron san-
cionar hábitos de comida estrafalarios, que se 
alimentan de mercados “húmedos” llenos de 
especies animales exóticas, un gran caldo dis-
ponible para el virus, como en 1918 lo fueron 
los campamentos militares. Un virus se aloja 
en un animal. Un humano se lo come. Un virus 
se propaga a través de cuerpos humanos y se 
produce una epidemia de alcance inusitado. 
“Comer es un robo”, dice Whitehead. Una so-
ciedad viviente está situada en el ambiente de 
otras sociedades vivientes orgánicas e inorgá-
nicas. Todas las sociedades toman contacto 
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un poder incontrolable del que dependemos, 
con lógicas rizomáticas que nos atraviesan. 
Como dice Isabelle Stengers: “Los microbios 
y microorganismos están a escala de Gaia y 
como ella entran como poderosos vectores de 
desterritorialización científica, deshaciendo re-
cintos disciplinares y la metáfora del gran árbol 
de la vida”.
El salto del virus de los animales a los humanos 
ocurre décadas después de otro gran salto. De 
1958 a 1962, el “Gran Salto hacia adelante” fue 
la política maoísta para intentar alcanzar el de-
sarrollo occidental en poco tiempo.
Se hizo una campaña para persuadir a las po-
blaciones rurales de alcanzar los objetivos de 
producción planificada de alimentos. Aprove-
chando antiguos ritos animistas, se produjo 
una iconología que otorgaba estatus político a 
los frutos de la tierra. En la lucha común por la 
autosuficiencia, los vegetales eran camaradas. 
Grandes afiches mostraban paisajes agrícolas 
dominados por hortalizas “fuera de escala”. Los 

con otra a partir de que una se convierte en 
la comida de la otra mediante su destrucción y 
asimilación.
“No vamos a tener una nueva especie hasta que 
no tenga su suministro de alimentos. (Esta vez) 
nosotros somos la comida” dijo James Love-
lock, el responsable de la tesis Gaia. Contraria 
a la imagen de la naturaleza como “dispensa-
dora de dones” en forma de frutos o alimen-
tos, la comida se presenta como una captura 
de intensidad, un robo que necesita ser justifi-
cado en términos morales. La justificación más 
nueva que tenemos es la autorregulación de 
Gaia. Con una población humana en camino a 
ser completamente urbanizada, distribuida de 
manera muy densa mediante áreas metropoli-
tanas y en crecimiento exponencial, el virus se 
propaga, “nos come”, a una ratio acorde a una 
hipótesis malthusiana. Después de todo, in-
numerables poblaciones de microorganismos 
que nos exceden completamente en número 
y potencia pueden esquivar los antibióticos. Es 

154 - Antesis Nº 4 septiembre 2020



campesinos montaban zanahorias gigantes, na-
vegaban ríos subidos a una mazorca de maíz o 
se trepaban a una papa para divisar la ciudad. 
El gran salto produjo en el sistema alimentario 
chino una disrupción de consecuencias catas-
tróficas. Se calcula que entre 15 y 30 millones 
de habitantes perecieron por hambrunas como 
consecuencia del fracaso de la colectivización, 
las sequias, las plagas y una desastrosa guerra 
contra el gorrión. Los campesinos vagaban por 
los campos y caían muertos de inanición en los 
cruces de caminos. Al otro lado del Pacífico, los 
pájaros desaparecían en los campos por efec-
to del DDT.1 Dos revoluciones –la roja y la ver-
de–, escapando de las hambrunas a través de 
sueños de superproducción, coinciden en una 
catástrofe ecológica que tiene por escenario al 
mundo rural. 
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Los intrusos constructores del lote

“Pastizales, bestias, insectos, pájaros y legiones 
de organismos invisibles: la más promiscua república 

jamás declarada estaba aquí en el aire urbano. 
Incluso las plagas nunca fueron pasivas: arquitectos 

invisibles, ellos redisenaron calles y casas, 
dando forma a nuestras instituciones, 

la forma de hospitales y prisiones.”
Matteo Pasquinelli 

The cannibalist manifesto

Hace unos meses que saco fotos de lotes 
“vacíos” del barrio donde vivo, Saavedra, que 
antes de la pandemia estaba en pleno boom 
inmobiliario. Los frentes de lotes tienen una 
valla publicitaria que asegura protección 
contra las intrusiones humanas. Un recorte 
en la chapa permite explorar el interior: 
semillas depositadas allí por el viento, pájaros 
e insectos han construido un enclave de 
biodiversidad. Un manifiesto etnobotánico, 
un enclave de absorción y drenaje al que se 
le agrega la posibilidad de producir alimentos, 
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si quisiéramos. Entre las grietas de cemento 
resquebrajado surgen gramíneas y una fauna 
microscópica recorre borbotones de brea 
vieja. Una brisa se apodera del follaje de un 
par de fresnos. Este jardín oculto alguna vez 
fue un paraje lleno de mosquitos y pastizales 
del arroyo Medrano, que hoy corre por 
debajo, entubado y perceptible solo a través 
del sonido de la alcantarilla. Los lotes no son 
mera división de la propiedad del suelo. Son 
fragmentos de un paisaje escindido –que 
sigue ahí–que, sumados, dan un porcentaje de 
superficie verde que la ciudad ha perdido por 
la constante promoción de la densidad. Según 
Whitehead, la vida es un robo y se manifiesta 
en los espacios vacíos, en los intersticios entre 
sociedades orgánicas e inorgánicas en la figura 
de la noche. Un ladrón utiliza la noche como 
medio para esconderse e intrusarse a través de 
los intersticios, la frontera de dos sociedades 
vivientes, y avanzar hacia la ocupación del 
vacío. 
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La subasta de lotes del pueblo Saavedra fue 
celebrada en una amplia carpa un domingo 
de primavera de 1873. Los afiches anunciaban 
que “a los hombres inteligentes” que se aven-
turaban a esta zona, se les prometía un paisaje 
a la medida de sus expectativas de progreso: 
“Bulevares, arboledas, islas, lagos, montañas, 
cascadas, puentes”.
En este lote había hace poco un edificio. Con 
toda su realidad legal de permisos y habilitacio-
nes. Hoy, su peso en áridos yace en volquetes 
esperando su destino en un relleno. Mientras 
reconstruyo el volumen ausente, un automó-
vil avanza con sigilo y toca bocina. Anochece 
porque se escucha el zumbido de sensores 
fotoeléctricos. El conductor quiere preguntar 
algo sin bajarse. Ruido de aire acondicionado. 
Es un constructor al que le dieron un dato para 
edificar en la zona y pregunta si el área es “se-
gura” porque le mencionaron un asentamiento 
a pocas cuadras … 



Los excluidos del paisaje

“Para la población, un espacio así puede ser un espacio 
improductivo o abandonado o un lugar sagrado, 
un lugar de ocio o de naturaleza, un patrimonio 

o una reserva de la diversidad. Lo que lo protege 
es su abandono: por no ser rentable, 

porque es irracional explotarlo 
o simplemente porque resulta incómodo hacerlo”. 

Gilles Clément 
Manifiesto por el tercer paisaje

El calendario fisiócrata de los revolucionarios 
franceses asignaba a cada día del año un fruto 
de la tierra. Cuando Gilles Clément propuso 
el manifiesto del tercer paisaje, utilizó la 
metáfora política del Tercer Estado para esos 
paisajes marginales que representan a todos 
aquellos excluidos del “jardín planetario”, 
fragmentos e intersticios que no habían sido 
transformados ni por la agricultura ni por el 
paisajismo. El tercer paisaje era un intento 
de representación política de los sobrantes y 
despojos del desarrollo urbano y del desguace 

de la infraestructura estatal llevado a cabo por 
el neoliberalismo. 
Las playas de maniobras se extendían paralelas 
a las estaciones como vestigio del origen rural 
de los pueblos que antecedieron a los barrios. 
Eran, por su posición estratégica en la ciudad, 
“reservas urbanas”. En los años 90, durante 
la privatización de activos públicos, muchas 
de estas grandes superficies fueron el blanco 
de agentes privados que hallaron la forma de 
que estos terrenos fiscales les fueran cedidos 
de forma irregular. En la estación Saavedra, un 
manojo de vías muertas permaneció como un 
espacio silvestre, hasta que fue ocupado por 
un supermercado y una playa de estaciona-
miento para autos. No es casual entonces que 
el primer comedor popular de Argentina fuera 
inagurado en un asentamiento erigido sobre 
una playa de maniobras cerca del riachuelo, en 
1980. En la punta de riel, allí donde el complejo 
agroexportador tiene su punto de fuga, se ins-
talan los expulsados de los campos, los subsi-
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hace tiempo que los gestores de la ciudad nos 
han puesto bajo sitio. Mientras se aceleraba el 
pasaje de una sociedad de acumulación a una 
de distribución flexible, lo que contaba era el 
tráfico de datos. Pero la cuarentena ha reintro-
ducido técnicas de asedio: acordonamientos 
sanitarios con retenes y taludes condicionan la 
vida diaria al interior de amplias zonas y ame-
naza con convertirse en un mecanismo inter-
mitente de gestión de lo público.
Si los bloqueos y piquetes en rutas de los ex-
cluidos interrumpían los movimientos logísti-
cos como forma de condicionar la circulación 
de la economía, la disrupción actual la hacen 
los gobiernos, en alianza con las corporaciones 
y erigiendo lo cotidiano como el despliegue de 
un poder logístico que, filtrando y tageando 
transacciones locales, explora las capacidades 
resilientes de lo urbano, llegando al extremo 
de reintroducir la tracción a sangre masiva en 
ciudades que habían sido reconfiguradas para 
el automóvil. 

diados y los que necesitan ayudas alimentarias. 
Allí también se asientan los supermercados. 

Ciudades tracción a sangre

“La estrategia, aliada y socia tradicional de la logística, 
ha quedado reducida a daño colateral en el interés por 

dominar de la logística. En una guerra infinita, 
una guerra sin batallas, solo queda la habilidad 

de seguir peleando, solo la logística importa.” 
 Stefano Harney y Fred Moten

The Undercommons 

En las últimas dos décadas fuimos entrenados 
en realities de encierro, servicios de telecon-
ferencias y alimentos procesados. “La comida 
chatarra fue la primera red social”, dice Alejan-
dro Kaufman, quizás porque fue la primera in-
dustria en organizar los alimentos en redes de 
comunicación. 
La comida ejerce el control de lo cotidiano, 
coordina múltiples escalas, fracciones de tiem-
po y distancias, y tiene que ser distribuida. Pero 
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A fines de los 80, Paul Virilio imaginó cómo se-
ría el último transporte, la culminación de la 
logística: “A partir de ahora todo llega sin que 
sea necesario moverse”. La relación entre re-
latividad e inercia del movimiento, un hito de 
la ciencia del siglo XX, posibilitó el posiciona-
miento satelital y los algoritmos hicieron el 
resto: la inercia se ha convertido, según Virilio, 
en el horizonte prioritario de la actividad hu-
mana. En El Horla (el afuera) de Maupassant 
ya se describía este movimiento hacia la inercia 
como una historia de terror: una extraña epi-
demia llega por barco hasta la casa de un inge-
niero situada frente a un canal de navegación. 
La enfermedad comienza con fiebre y dolores 
de cabeza, pero se manifiesta como un ser invi-
sible que cohabita con él y que viene a destruir 
su normalidad. El ingeniero se aísla en un cuar-
to, creyendo que así puede evitar al enemigo 
invisible. Termina por enloquecer, incendia la 
casa y se suicida. 
Ese ser invisible hoy es la metadata que captura 



las cosas y las convierte en pasibles de ser mo-
vidas dentro de un régimen de confinamiento.
Se pronosticó que Buenos Aires se parecería 
a una ciudad del Sudeste Asiático por el au-
mento del tráfico de bicicletas en detrimento 
del transporte público. Nuestro ordenamiento 
espacial es el código de Indias, un esquema 
de tracción a sangre. Durante la guerra de li-
beración de Vietnam, al complejo de caminos, 
túneles y depósitos de aprovisionamiento del 
Vietcong se lo llamaba “la senda de Ho Chi 
Minh”. Millones de toneladas de pertrechos 
fueron trasladados a pie y en bicicleta. La asi-
metría entre la tracción a sangre y el motor a 
explosión fue un factor decisivo en la victoria. 
Esa asimetría fue cooptada e invertida median-
te algoritmos y flexibilización laboral. Glovo y 
Rappi, un verdadero ejército de reserva –pre-
carizado–, se encargan de la logística urbana a 
nivel global. 
Pero el confinamiento parece poner fin a la 
vida cotidiana de la era de la urbanización y su 

sistema de dependencias: del auto, de los su-
permercados, del sistema educativo, etc. 
El retorno parcial de iniciativas de autoorga-
nización y producción ha reflotado una imagi-
nación política que se pretende capturada por 
nuevos dispositivos: el teletrabajo, la enseñan-
za remota y el delivery de comida, capítulos 
recientes de un difuso manual de contrainsur-
gencia que se está construyendo a nuestro al-
rededor.

“Nos tenemos que acostumbrar a vivir con poco.” 
Adolf Loos

Durante la pandemia, no hubo ni escasez de 
comida ni desabastecimiento. 
La aparición de ollas y comedores populares 
gestionados por las organizaciones sociales 
coexistió con las ayudas de los gobiernos y el 
reparto de bolsones de alimentos procesados. 
Pero las dificultades alimentarias experimenta-
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das por más de once millones de personas de-
mostraron la fragilidad de los soportes de vida.
Los alimentos sobran, lo que falta, quizás, es la 
comida. 
La raíz etimológica de comer es com-edere, co-
mer con otros.
En muchos barrios de los grandes algomerados 
urbanos surgieron iniciativas de los propios ve-
cinos para contener a los que quedaron fuera 
del esquema de subsidios por pertenecer a la 
economía informal que vive al día. El cultivo de 
alimentos autogestionado ha sido expropiado 
de las ciudades y áreas metropolitanas. La den-
sidad ha barrido con los baldíos y las huertas. 
Así aparecen los “desiertos de comida” y sus 
aliados, los supermercados. Estratégicamen-
te ubicados en nodos de transporte y barrios 
fronterizos de zonas carenciadas, capturan las 
transferencias directas del Estado, o sea, as-
piran el dinero de salarios, subsidios y planes 
sociales.
Es que la producción de alimentos ya no tiene 

que ver con el “desarrollo nacional” sino con 
las “fusiones tecno-comestibles”, entes multi-
dimensionales y ubicuos que integran tierras, 
datos, tecnología de genes, agroquímicos y 
maquinaria autónoma a través de fondos de 
inversión de alcance global. 
Fue la economía popular la que comenzó a 
cuestionar los sistemas de producción y distri-
bución de alimentos, mucho antes de que la 
pandemia lo hiciera visible.
Las protestas de los productores de hortalizas 
del área metropolitana de Buenos Aires, llama-
das “feriazos” y apoyadas por las organizacio-
nes sociales, habían anticipado un escenario 
donde la comida sería el objeto controversial 
que reconfiguraría las relaciones entre los cor-
dones periurbanos, los espacios verdes y las 
áreas vacantes en la ciudad, y su enemigo co-
mún: la industria inmobiliaria. Los “feriazos” 
no solo significaron la posibilidad de imaginar 
nuevas alianzas entre productores y consumi-
dores: fueron nodos de distribución de bolso-
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nes de verduras agroecológicas bajo la consig-
na “más cerca es más justo”, alimentados por 
redes de producción y trabajo autogestionado, 
por fuera de los supermercados. Este reclamo 
de justicia espacial por un nuevo “campo” –
des-sojizado, agroecológico y con redistribu-
ción de la tierra– se traslada al centro de la ciu-
dad a través de la comida y las redes sociales, 
transformando la plaza en mercado y modifi-
cando la percepción acerca de las cadenas de 
comercialización que aspiran a la ocupación de 
espacios estratégicos en las ciudades para op-
timizar la distribución y, por lo tanto, participar 
del desarrollo inmobiliario.
Estas acciones territoriales visibilizaron el 
esquema metabólico que sostiene a las 
ciudades y que viene a cuestionar la inercia de 
la adaptación, promoviendo una redistribución 
espacial y un nuevo pensamiento estratégico 
que no le tema a la interacción entre reformas 
agrarias y urbanas. Durante la pandemia, 
un grupo de activistas presentó una “Ley de 

huertas agroecológicas en las plazas” como 
dispositivo didáctico.

La retaguardia estratégica 

“Dadnos tierra, madera y piedra 
y haremos pan con ellas.” 

The urban settlers movement, 1919

El movimiento de los “allotment gardens” que 
surgió en Viena luego de la derrota en la Prime-
ra Guerra Mundial movilizó a la población mar-
ginal en las periferias de la ciudad para recla-
mar “tierra, madera y piedra”, con el objeto de 
convertirlas en alimentos mediante el estable-
cimiento de colonias agrícolas: los “urban se-
ttlers” fue un movimiento de autogestión que 
resuena en otras experiencias que discuten la 
territorialidad con la consigna “tierra, techo y 
trabajo” en los márgenes de las grandes áreas 
metropolitanas de Sudamérica. 
La capacidad de cultivar y cocinar alimentos 
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en la ciudad se actualiza en tiempos de crisis y 
cuestiona directamente el manejo del suelo. Es 
en la destrucción o el abandono cuando la ciu-
dad, sin el revestimiento cívico, se vuelve natu-
raleza y todo parece reducirse a la subsistencia. 
Ni Berlin ni Tokio exhiben imágenes de archivo 
de esos momentos después de la guerra, cuan-
do sus poblaciones hambrientas talaban los 
árboles de los parques para calefaccionarse o 
cultivaban hortalizas en las plazas para comer. 
Durante la Segunda Guerra Mundial, el frente 
aliado impulsó la producción de comida en las 
retaguardias “home fronts” como una forma 
de aliviar los convoyes. Así surgieron los “Vic-
tory gardens”, un movimiento ciudadano que 
contribuyó al esfuerzo bélico mediante la pro-
ducción de alimentos en huertas colectivas.
La Argentina contó durante décadas con una 
“retaguardia estratégica”, según Jorge Rulli: las 
huertas y los gallineros de los fondos de las ca-
sas suburbanas, que producían alimentos para 
complementar el abastecimiento local. 



Hoy, en las áreas degradas de los aglomerados 
urbanos se multiplican los comedores.
Un pasillo junto a una medianera sirve como 
espacio común para acomodar unas tablas so-
bre caballetes. Mesas con manteles de papel 
kraft se recuestan sobre paredes de ladrillo ce-
rámico hueco sin revocar. A la sombra de unos 
paraísos, unos vecinos preparan comida.
La medianera se convierte en un contrafuerte, 
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un muro de contención en el medio de la crisis. 
Los lotes están divididos por medianeras, pero 
el confinamiento hizo que los vecinos se comu-
nicaran a través de muros y balcones. “Prepa-
rar comida y compartirla con los vecinos es el 
acto más revolucionario que hay” dice Rulli. La 
comida precisa, otra vez, de una dimensión in-
surgente y colectiva.

Buenos Aires, julio 2020



El instante permacultural

entrevista

Desde Antesis, pensamos que plantear un eje conceptual para desarrollarse, 
como un hilo conductor a lo largo del número, 

habilita instantáneamente a tocar el polo opuesto, 
el contrasentido de lo efímero: lo perenne. 

Y existe desde hace ya 50 años un movimiento, un sistema, un cúmulo de conocimientos 
y valores, una cultura de lo permanente; una permacultura. 

La permacultura nació como un movimiento 
que aspiraba inicialmente a concretar socie-
dades para la permanencia allá por los años 
70, en Australia, de la mano de Bill Mollison 
y David Holmgren. Hoy en día sintoniza con la 
idea de asentamientos humanos sostenibles 
y sustentables, con una filosofía y un enfoque 
sobre el uso de la tierra desarrollados desde la 
holística y la ecología. 

En Argentina, la Asociación Gaia fue pionera 
en el movimiento de permacultura, iniciando 
su camino a mediados de la década del 90, y 
centrándose no solo en la realización de una 
ecovilla y proyectos afines, sino también en 
la noble tarea de enseñar y transmitir cono-
cimientos. En este número tenemos el agrado 
de entrevistar a Gustavo Ramírez, fundador y 
referente de la asociación. 
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* Editora. Estudiante del Diplomado de Permacultua Aplicada de la Universidad Internacional de Permacultura.
Las fotos de la nota muestran partes de las instalaciones de la Ecovilla Gaia en Navarro, Buenos Aires. ©Asociación Gaia.

Hernán Lugea, 
Véronique Celton*



Antesis- Hola Gustavo, luego de esta breve in-
troducción sobre el tema quizás quieras com-
pletar un poco: ¿a qué se dedica la Asociación 
Gaia y qué dificultades y logros ha transitado a 
lo largo de estos años?

Gustavo Ramírez- La Asociación Gaia se ha 
dedicado al desarrollo y al establecimiento de 
comunidades sustentables. A lo largo de estos 
años, fue concretizando el proyecto de ecovilla 
Gaia en el partido de Navarro (Provincia de 
Buenos Aires), promoviendo la permacultura 
en el país y en América Latina. Hemos ofrecido 
el primer curso de Diseño de Permacultura 
en castellano, en el año 1996. De ahí en 
adelante, hemos generado un movimiento 
iberoamericano de este sistema ciencia-arte 
que es la permacultura, así como una masa 
muy importante de personas que se han 
capacitado. Algunas de ellas han desarrollado 
sus propios proyectos, en distintos países. 
Como culminación de este camino, en los 
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últimos cinco años hemos abierto una 
Universidad Internacional de Permacultura 
orientada a seguir perfeccionando el nivel 
de conocimiento de aquellas personas que 
quieren dedicarse exclusivamente o que ya 
tienen sólida formación profesional en el 
sistema y el arte de la permacultura. 
Dificultades, han sido años de enfrentar una 
visión opuesta por parte de la sociedad, una 
sociedad que privilegia el tener en lugar del 
ser, que promueve el consumo desenfrenado y 
adictivo, y ha visto que la permacultura sigue la 
dirección contraria: permanecer, sustentarse, 
cuidar los recursos, consumir lo necesario y 
promover el decrecimiento son sus metas. En 
esta etapa de pandemia, las cosas se han dado 
vuelta y ahora estas dificultades integran nues-
tros espacios, implicando más riqueza en pro-
puestas para ofrecer a la sociedad.

A la derecha - Investigación en tecnologías apropiadas: principios de 
funcionamiento del baño seco/compostero Permapreta® desarrollado 

y patentado por el Intituto  Argentino de Permacultura, en Gaia.
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A- El tiempo es una variable crucial, que está en el centro del debate actual. ¿Pensás que hay lugar 
para lo efímero dentro de la permacultura? 
GR- Lo efímero es parte de la permanencia, 
porque cada momento, que está dentro de un 
ritmo, que sustenta los ritmos de la naturaleza, 
es lo que hace que un ecosistema permanezca 
con estabilidad. Sin el instante efímero, lo que 
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permanece sobre la tierra, funcionando, no al-
canza a sustentarse. 
En permacultura, nada es definitivo o inmu-
table, el sistema está en permanente evolución 
y transformación.

A- La pandemia de Covid-19 puso sobre la mesa discusiones de fondo en cuanto a las bases del siste-
ma, y la permacultura ofrece una alternativa que implica volver a la vida rural. ¿No hay un camino 
de metamorfosis urbana que pueda generar estadios intermedios? 
GR- La permacultura ofrece una alternativa 
para la relocalización. No pensamos que la ur-
banidad pueda asumir una metamorfosis: es 
inviable su cambio, por su naturaleza cancerí-
gena de crecimiento continuo y porque en una 
situación de colapso económico, como el que 
está llegando, la ciudad no puede sustentarse 
a sí misma, por la tremenda cantidad de recur-
sos que necesita. Por otro lado, la ciudad es 
un espacio que genera desigualdades, pobre-
za, marginalidad, y favorece concentraciones 

de poblaciones, todas variables que consti-
tuyen un escenario ideal para que el Covid-19 
pueda expandirse y quedarse en la sociedad. 
Al contrario, una sociedad relocalizada en la 
ruralidad evitaría los contagios, mejoraría las 
condiciones de vida y desplazaría la pobreza 
por la abundancia de recursos disponibles para 
satisfacer las necesidades básicas, que son las 
necesidades que hacen que el ser humano 
pueda ser feliz.



A- En los Fundamentos para un Manifiesto de 
Relocalización Permacultural, a los que Antesis 
tuvo acceso recientemente, y entendemos que 
aún están en proceso, se reflexiona acerca de 
que en las ciudades “…los espacios públicos se 
transformarán en lugares de incomodidad…”. 
¿Cómo se posiciona la permacultura con 
respecto al debate entre lo público y lo privado?

GR- La permacultura se posiciona en un 
continuo acercamiento a lo público, porque 
desde lo público es cómo se gestionan y se 

cuidan los diferentes espacios de la naturaleza. 
Y desde lo público hay que normatizar a lo 
privado para que ese cuidado de la naturaleza 
se ejerza en los espacios privados en que, no 
porque haya propiedad privada, las personas 
pueden hacer lo que quieran con la naturaleza 
que está en su espacio privado. Por ejemplo, 
una contaminación, o una desforestación de 
una selva o un bosque nativo que estén en esa 
tierra privada. Estos son elementos clave para 
el funcionamiento del planeta, son clave para 
nuestra propia salud.



Antesis Nº 4 septiembre 2020 - 173



174 - Antesis Nº 4 septiembre 2020

A- Para finalizar, nos parece interesante el tra-
bajo de la Unión de Trabajadores de la Tierra 
(UTT), que conjuga parámetros ecológicos, pro-
ductivos, sociales y económicos de una manera 
crítica y a contracorriente. ¿La permacultura se 
fortalece con este tipo de redes? ¿Puede haber 
allí una sinergia positiva? 

GR- Conozco el movimiento de la UTT y recuerdo 
que en la zona de Luján, cerca de nosotros, a 
50-60 kilómetros, habían tomado una tierra y 
después, bueno, se hizo una legalidad de esto, 
y empecé a escuchar un poco de este proyecto. 
Hoy, el trabajo que están haciendo es increíble: 
espacios de tierra que se están recuperando, 
tierras fiscales, y espacios donde la asociación 
de las personas, acompañada por un cultivo 
ecológico, genera calidad de vida, recursos 

económicos para las familias. Este trabajo 
que hacen favorece el acercamiento entre las 
personas, una vida cooperativa, todos valores 
y acciones que confluyen con los valores y 
acciones de la permacultura. Es realmente de 
nuestro interés establecer un contacto con la 
UTT, ya que la permacultura puede ofrecer 
herramientas de diseño para estos nuevos 
asentamientos, herramientas que están muy 
probadas, desarrolladas y estudiadas, y que 
proveerían a estas comunidades un mejor uso 
del suelo, un mejor uso de otros recursos, para 
generar lugares donde la permanencia sea 
más fuerte, donde el uso de la energía sea más 
eficiente y donde también las personas podrían 
encontrarse en un espacio para vivir mucho 
más cómodo, por su diseño, que incluya los 
espacios y diseños organizacionales.

Para saber más
Asociación Gaia: www.gaia.org.ar
Manifiesto de Relocalización Permacultural: https://gaia.org.ar/manifiesto-de-relocalizacion-permacultural/
Informaciones sobre el curso intensivo de relocalización permacultural: https://gaia.org.ar/curso-inten-
sivo-de-relocalizacion-permacultural/





lecturas

Textos con fecha de vencimiento

Campaña: El libro que no puede esperar
Título: El futuro no es nuestro. Nueva narrativa 
latinoamericana
Compilador: Diego Trelles Paz 
Editorial: Eterna Cadencia
Director creativo: Lulo Calió*
Año: 2009
Estado: Agotado

Lectura urgente y efímera es lo que nos pro-
pone esta obra. Sus páginas, impresas con la 
técnica de serigrafía y utilizando tinta deleble, 
empiezan a quedar nuevamente en blanco una 
vez que el libro se ha abierto. 

Úrsula Moreyra
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Editado en el año 2009, recopila el trabajo de 
ocho jóvenes escritores sudamericanos, con 
el objetivo de difundir nuevos autores para 
darlos a conocer y evitar que desaparezcan, y 
al mismo tiempo hacer que las personas los 
lean ahora, en su presente.
Esta experiencia (experiencia-libro) fue una 
campaña de promoción de la editorial Eterna 
Cadencia. Los libros se entregaban de manera 
gratuita a personalidades, sellados al vacío. 
Una vez abierto el ejemplar, se disponía de dos 

meses para leerlo antes de que sus páginas 
quedaran en blanco, nuevamente.
Esta iniciativa, además, busca reivindicar el 
libro impreso frente a recursos digitales, a las 
librerías como lugares mágicos, a lxs librerxs 
como personajes clave de nuestra cultura y a la 
lectura como actividad urgente.
Su carácter perentorio, entonces, nos insta 
a leer el libro al instante y no demorar el pla-
cer de su lectura durante años olvidándolo en 
nuestras bibliotecas.

Estimados lectores: decidimos destinar la sección de lecturas de este número de Antesis, 
contradictoriamente, a un libro que no circula ni en librerías ni en la web, 

para acercarles esta propuesta cultural ingeniosa, creativa y bella, 
que se ancla en el concepto de la experiencia efímera. 

Esperamos con este gesto alimentar el espíritu, el asombro y la inspiración.
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“Escuchen ese sonido, ¡lleno de poder y 
majestuosidad!”, dice Cai Guo-Qiang, cuando 
empiezan las explosiones. Lo que explota 
es una escalera de pólvora incrustada en el 
firmamento. Una escalera que el artista ha 
logrado elevar en su ciudad natal, Quanshou, 
una villa pesquera en la provincia de Fujian. 
A medida que se enciende cada peldaño se 
dibuja un ascenso de fuego que se pierde en la 
negrura azulada de la noche. Por un instante, 
una larguísima escalinata de llamas enhebradas 
conecta la tierra con el universo. 
Cai Guo-Qiang ha recorrido el mundo con sus 
trabajos basados en las infinitas posibilidades 

El color que cayó del cielo
Notas acerca de Escalera al cielo, el documental sobre el artista chino Cai Guo-Qiang,

dirigido por Kevin McDonald y centrado en su monumental obra 
realizada con fuegos artificiales.

pantallas

artísticas que ofrecen los fuegos artificiales. In-
vestigador por igual de los materiales y de los 
conceptos, persigue siempre una misma presa: 
dominar las luces que lanza al espacio y con-
vertirlas en pinceles que, por un momento, ha-
cen aparecer un paisaje celestial inabarcable, 
hasta que la oscuridad se lo traga.
En su tierra natal se encuentra la capital de la 
pirotecnia, Liuyang, la cuna de la tradición que, 
si bien derivó en la utilización celebratoria de 
los fuegos para crear noches hermosas, em-
pezó con la búsqueda de la inmortalidad en 
las propiedades de la pólvora. Así, cuando el 
afán de conquistar la eternidad dejó paso a 

Ana Aymá
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Imagen: Sky Ladder, propiedad de Cai Studio/©Netflix



la experimentación con lo efímero, se descu-
brió la fuerza visual de los fuegos artificiales, 
creadores de una belleza que se desintegra en 
el acto mismo de su aparición.
A pesar del enorme trabajo de realización que 
implican, son muchas las obras que Guo-Qiang 
concretó en todas las capitales del globo. En 
Buenos Aires, por ejemplo, luego de varios 
meses de investigación y producción, logró im-
primir en el cielo de La Boca una coreografía de 
tango con sus luces explosivas, en el año 2015. 
Pero su proyecto más ambicioso, que tuvo que 
posponer tres veces por imposibilidades técni-
cas, impedimentos legales y dificultades de 
materialización, es Sky Ladder: una escalera de 
casi medio kilómetro de largo que se eleva des-
de el suelo sostenida por un globo y se ilumina 
mientras, escalón por escalón, la va delineando 
el fuego. 
Después de intentarlo –desde 1994– con 
enormes esfuerzos, en Bath, Inglaterra, en 
Shanghái, China, y en Los Ángeles, Estados Uni-

dos, y de fracasar en las tres oportunidades, 
Guo-Qiang se dio cuenta de que, tal vez, lo que 
debía hacer era localizar su ansiado proyecto 
en un espacio diferente. Cambiando comple-
tamente la habitual forma de producir, él y 
su numeroso equipo de trabajo se deciden a 
montar la escalera al cielo en su ciudad natal, 
una población costera, muy humilde, en la que 
la actividad principal es la pesca. En esa playa 
de su infancia, sin pedir permisos al gobierno 
chino y con ayuda de los pescadores locales, el 
artista armará por cuarta vez la colosal estruc-
tura. Y lo hará con el propósito de dedicársela 
a su abuela, que acaba de cumplir cien años y 
que nunca pudo ver en vivo una de sus obras. 
Y, en efecto, como si se hubiera deshecho un 
conjuro, va a ser ese puerto el destino final 
de Sky Ladder. Y serán sus pobladores, en una 
ceremonia casi secreta, los únicos testigos de 
la obra. En esa costa, antes del amanecer, se 
consumen en pocos instantes años de sueños 
y meses de trabajo. Lágrimas y aplausos llenan 
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los momentos que siguen, todavía mirando ha-
cia arriba las formas de las humaredas que se 
dispersan. 
En el final del documental, una de las colabora-
doras de Guo-Qiang dice sobre el proyecto Sky 
Ladder que “es como quemar dinero”. Imagen 
espiralada de lo efímero sobre lo efímero, en la 
que algo que solo sirve para consumir, el dine-
ro, es consumido por el consumidor más voraz 
de todos, el fuego. Aunque el objetivo, en este 
caso, es la creación de algo imborrable: la ex-
periencia única de ver el cielo intervenido. 

Sky Ladder: the Arte of Cai Guo-Qiang ©Netflix



https://antesis.com.ar/

https://www.instagram.com/antesisrevista/

https://www.facebook.com/Antesisrevista

https://es.calameo.com/accounts/4331794

¡Arranca Antesis segunda época!
Estimadas lectoras y estimados lectores, este número de nuestra revista es el producto de un año de trabajo. 

De nuestra parte ponemos gran esfuerzo y cariño para lograr un trabajo cuidado, de alta calidad. 
El formato y el diseño de Antesis están pensados para eventualmente imprimirla en papel. 

Por ahora, solo podemos ofrecerles el formato digital en PDF. 

Ya tenemos activas la nueva página web y las cuentas de Facebook e Instagram. 
Asimismo, conservamos todos los números en la plataforma Calameo, 

para valernos de la simulación de lectura de una revista papel. 
Sin más que agradecerles por seguirnos y apoyarnos, les dejamos los enlaces correspondientes 

para que tengan sus propias experiencias virtuales con Antesis. 

información



Ya nadie va a escuchar tu remera

Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota

Esto es efímero, ahora efímero 
Como corre el tiempo 
Tic-tac efímero, luces efímeras 
Pero te creo

Es casi hipnótico, el tic no alcanza a tac 
Ni me moja el paladar 
El grito efímero, el ritmo efímero 
Pero te creo

Un último secuestro, no 
El de tu estado de ánimo, no 
Tu aliento vas a proteger 
En este día y cada día

(...)

Al reloj lo del reloj 
Y alrededor del reloj 
Tu estado de ánimo 
Al reloj lo del reloj 
Y alrededor del reloj 
Tu estado de ánimo 
¡Uh, uh! 
¡Uh, uh!


