EL MONTE DE LAS ANIMAS (Gustavo Adolfo Bécquer: Leyendas)

La Noche de Difuntos, me desperté a no sé qué hora el doble de las campanas.
Su tafiido monétono y eterno me trajo a las mientes esta tradicion que oi hace
poco en Soria.

Intenté dormir de nuevo. jiImposible! Una vez aguijoneada la imaginacién es un
caballo que se desboca y al que no sirve tirarlo de la rienda. Por pasar el rato,
me decidi a escribirla, como en efecto lo hice.

A las doce de la mafana, después de almorzar bien, y con un cigarro en la
boca, no le hard mucho efecto a los lectores de El Contemporaneo. Yo la oi en
el mismo lugar en que acaecio, y la he escrito volviendo algunas veces la
cabeza con miedo cuando sentia crujir los cristales de mi balcon, estremecidos
por el aire de la noche.

Sea de ello lo que quiera, alld va, como el caballo de copas.
I

-Atad los perros, haced la sefial con las trompas para que se retnan los
cazadores y demos la vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es dia de Todos
los Santos y estamos en el Monte de las Animas.

-iTan pronto!

-A ser otro dia, no dejara yo de concluir con ese rebafio de lobos que las nieves
del Moncayo han arrojado de sus madrigueras, pero hoy es imposible. Dentro
de poco sonara la oracion en los Templarios, y las animas de los difuntos
comenzaran a tafier su campana en la capilla del monte.

-iEn esa capilla ruinosa! jBah! ¢ Quieres asustarme?

-No, hermosa prima. TU ignoras cuanto sucede en este pais, porque aun no
hace un afo que has venido a él desde muy lejos. Refrena tu yegua, yo
también pondré la mia al paso, y mientras dure el camino te contaré esa
historia.

Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos. Los condes de Borges y
de Alcudiel montaron en sus magnificos caballos, y todos juntos siguieron a sus
hijos Beatriz y Alonso, que precedian a la comitiva a bastante distancia.
Mientras duraba el camino, Alonso narré0 en estos términos la prometida
historia:-

-Ese monte que hoy llaman de las Animas pertenecia a los Templarios, cuyo
convento ves alli, a la margen del rio. Los Templarios eran guerreros y
religiosos a la vez. Conquistada Soria a los arabes, el rey los hizo venir de
lejanas tierras para defender la ciudad por la parte del puente, haciendo en ello
notable agravio a sus nobles de Castilla, que asi hubieran solos sabido
defenderla corno solos la conquistaron. Entre los caballeros de la nueva y



poderosa Orden y los hidalgos de la ciudad ferment6 por algunos afios, y
estallé al fin, un odio profundo. Los primeros tenian acotado ese monte, donde
reservaban caza abundante para satisfacer sus necesidades y contribuir a sus
placeres. Los segundos determinaron organizar una gran batida en el coto, a
pesar de las severas prohibiciones de los clérigos con espuelas, como
llamaban a sus enemigos. Cundio la voz del reto, y nada fue a parte a detener
a los unos en su mania de cazar y a los otros en su empefio de estorbarlo. La
proyectada expedicion se llevd a cabo. No se acordaron de ella las fieras.
Antes la tendrian presente tantas madres como arrastraron sendos lutos por
sus hijos. Aquello no fue una caceria. Fue una batalla espantosa: el monte
qued6é sembrado de cadaveres. Los lobos, a quienes se quiso exterminar,
tuvieron un sangriento festin. Por ultimo, intervino la autoridad del rey: el
monte, maldita ocasion de tantas desgracias, se declar6 abandonado, y la
capilla de los religiosos, situada en el mismo monte, y en cuyo atrio se
enterraron juntos amigos y enemigos, comenzoé a arruinarse. Desde entonces
dicen que cuando llega la noche de Difuntos se oye doblar sola la campana de
la capilla, y que las &animas de los muertos, envueltas en jirones de sus
sudarios, corren como en una caceria fantastica por entre las brefias y los
zarzales. Los ciervos braman espantados, los lobos adllan, las culebras dan
horrorosos silbidos. Y al otro dia se han visto impresas en la nieve las huellas
de los descarnados pies de los esqueletos. Por eso en Soria lo llamamos el
Monte de las Animas, y por eso he querido salir de él antes que cierre la noche.

La relacion de Alonso concluyo justamente cuando los dos jovenes llegaban al
extremo del puente que da paso a la ciudad por aquel lado. Alli esperaron al
resto de la comitiva, la cual, después de incorporarsele los dos jinetes, se
perdié por entre las estrechas y oscuras calles de Soria.

Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea gotica del
palacio de los condes de Alcudiel despedia un vivo resplandor, iluminando
algunos grupos de damas y caballeros que alrededor de la lumbre conversaban
familiarmente, y el viento azotaba los emplomados vidrios de las ojivas del
salon.

Solas dos personas parecian ajenas a la conversacion general: Beatriz y
Alonso. Beatriz seguia con los 0jos, y absorta en un vago pensamiento, los
caprichos de la llama. Alonso miraba el reflejo de la hoguera chispear en las
azules pupilas de Beatriz.

Ambos guardaban hacia rato un profundo silencio.

Las duenfas referian, a propésito de la noche de Difuntos, cuentos temerosos,
en que los espectros y los aparecidos representaban el principal papel; y las
campanas de las iglesias de Soria doblaban a lo lejos con un tafiido mondétono
y triste.

-Hermosa prima exclamd, al fin, Alonso, rompiendo el largo silencio en que se
encontraban, Pronto vamos a separarnos, tal vez para siempre; las aridas



llanuras de Castilla, sus costumbres toscas y guerreras, sus habitos sencillos y
patriarcales, sé que no te gustan; te he oido suspirar varias veces, acaso por
algun galan de tu lejano sefiorio.

Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia: todo un caracter de mujer se reveld
en aquella desdefiosa contraccion de sus delgados labios.

-Tal vez por la pompa de la Corte francesa, donde hasta aqui has vivido se
apresur6 a afiadir el joven. De un modo o de otro, presiento que no tardaré en
perderte... Al separarnos, quisiera que llevases una memoria mia... ¢Te
acuerdas cuando fuimos al templo a dar gracias a Dios por haberte devuelto la
salud que viniste a buscar a esta tierra? El joyel que sujetaba la pluma de mi
gorra cautivo tu atencion. jQué hermoso estaria sujetando un velo sobre tu
oscura cabellera! Ya ha prendido el de una desposada; mi padre se lo regalo a
la que me dio el ser, y ella lo llevé al altar... ¢ Lo quieres?

-No sé en el tuyo contestd la hermosa, pero en mi pais una prenda recibida
compromete una voluntad. Sélo en un dia de ceremonia debe aceptarse un
presente de manos de un deudo..., que aun puede ir a Roma sin volver con las
manos vacias.

El acento helado con que Beatriz pronunci6 estas palabras turbé un momento
al joven que, después de serenarse, dijo con tristeza:

-Lo sé, prima; pero hoy se celebran Todos los Santos y el tuyo entre todos; hoy
es dia de ceremonias y presentes. ¢Quieres aceptar el mio?

Beatriz se mordio ligeramente los labios y extendié la mano para tomar la joya,
sin afadir una palabra.

Los dos jévenes volvieron a quedarse en silencio, y volvidse a oir la cascada
voz de las viejas que hablaban de brujas y de trasgos, y el zumbido del aire
que hacia crujir los vidrios de las ojivas, y el triste y mondétono doblar de las
campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido dialogo torn6 a reanudarse de este
modo:

-Y antes que concluya el dia de Todos los Santos en que asi como el tuyo se
celebra el mio, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo, ¢no lo
haras? -dijo él, clavando una mirada en la de su prima, que brill6 como un
reldampago, iluminada por un pensamiento diabdlico:

-¢Por qué no? -exclamo ésta, llevadndose la mano al hombro derecho, como
para buscar alguna cosa entre los pliegues de su ancha manga de terciopelo
bordado de oro, y después, con una infantil expresion de sentimiento, afiadio:

-¢ Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la caceria, y que no sé qué
emblema de su color me dijiste que era la divisa de tu alma?



-Si.
-iPues... se ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejartela como un recuerdo.

-iSe ha perdido! ¢Y dbénde? -pregunt6é Alonso, incorporandose de su asiento y
con una indescriptible expresion de temor y esperanza.

-No sé... En el monte acaso.

-iEn el Monte de las Animas! -murmurd, palideciendo y dejandose caer sobre el
sitial. jEn el Monte de las Animas! -luego prosiguid, con voz entrecortada y
sorda-: Tu lo sabes, porque lo habras oido mil veces. En la ciudad, en toda
Castilla, me llaman el rey de los cazadores. No habiendo aun podido probar
mis fuerzas en los combates, como mis ascendientes, he llevado a esta
diversion, imagen de la guerra, todos los brios de mi juventud, todo el ardor
hereditario de mi raza. La alfombra que pisan tus pies son despojos de fieras
que he muerto por mi mano. Yo conozco sus guaridas y sus costumbres, y he
combatido con ellas de dia y de noche, a pie y a caballo, solo y en batida, y
nadie dira que me ha visto huir el peligro en ninguna ocasion. Otra noche
volaria por esa banda, y volaria gozoso como a una fiesta; y, sin embargo, esta
noche..., ¢a qué ocultartelo?, tengo miedo. ¢Oyes? Las campanas doblan, la
oracion ha sonado en San Juan del Duero, las &nimas del monte comenzaran
ahora a levantar sus amarillentos craneos de entre las malezas que cubren sus
fosas... jLas animas!, cuya sola vista puede helar de terror la sangre del mas
valiente, tornar sus cabellos blancos o arrebatarlo en el torbellino de su
fantastica carrera como una hoja que arrastra el viento sin que se sepa adénde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibuj6é en los labios de
Beatriz, que, cuando hubo concluido, exclamd en un tono indiferente y mientras
atizaba el fuego del hogar, donde saltaba y crujia la lefia, arrojando chispas de
mil colores.

-iOh! Eso, de ningun modo. jQué locura! jIr ahora al monte por semejante
friolera! jUna noche tan oscura, noche de Difuntos y cuajado el camino de
lobos!

Al decir esta ultima frase la recargé de un modo tan especial, que Alonso no
pudo menos de comprender toda su amarga ironia; movido como por un
resorte se puso en pie, se paso la mano por la frente, como para arrancarse el
miedo que estaba en su cabeza y no en su corazén, y con voz firme exclamo,
dirigiéndose a la hermosa, que estaba aun inclinada sobre el hogar,
entreteniéndose en revolver el fuego:

-Adiés, Beatriz, adiés, Hasta pronto.

-jAlonso, Alonso! -dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando quiso o
aparento querer detenerlo, el joven habia desaparecido.

A los pocos minutos se oy0 el rumor de un caballo que se alejaba al galope. La
hermosa, con una radiante expresion de orgullo satisfecho que colored sus



mejillas, presté oido a aquel rumor que se debilitaba, que se perdia, que se
desvanecio por ultimo.

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de animas aparecidas; el aire
zumbaba en los vidrios del balcon, y las campanas de la ciudad doblaban a lo
lejos.

Habia asado una hora, dos, tres; la medianoche estaba a punto de sonar,
cuando Beatriz se retird a su oratorio. Alonso no volvia, no volvia, y, a querer,
en menos de una hora pudiera haberlo hecho.

-iHabra tenido miedo! -exclamé la joven, cerrando su libro de oraciones y
encaminandose a su lecho, después de haber intentado inatilmente murmurar
algunos de los rezos que la Iglesia consagra en el dia de Difuntos a los que ya
no existen.

Después de haber apagado la lampara y cruzado las dobles cortinas de seda,
se durmid; se durmié con un suefio inquieto, ligero, nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oyd entre suefios las
vibraciones de las campanas, lentas, sordas, tristisimas, y entreabrid los 0jos.
Creia haber oido, a par de ellas, pronunciar su nombre; pero lejos, muy lejos, y
por una voz ahogada y doliente. El viento gemia en los vidrios de la ventana.

-Serd el viento -dijo-, y poniéndose la mano sobre su corazén procurd
tranquilizarse.

Pero su corazon latia cada vez con mas violencia, las puertas de alerce del
oratorio habian crujido sobre sus goznes con chirrido agudo, prolongado y
estridente.

Primero unas y luego las otras mas cercanas, todas las puertas que daban
paso a su habitacion iban sonando por su orden; éstas con un ruido sordo y
grave, y aquellas con un lamento largo y crispador. Después, un silencio; un
silencio lleno de rumores extrafios, el silencio de la medianoche; lejanos
ladridos de perros, voces confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que
van y vienen, crujir de ropas que arrastran, suspiros que se ahogan,
respiraciones fatigosas, que casi se siente, estremecimientos involuntarios que
anuncian la presencia de algo que no se ve y cuya aproximacion se nota, no
obstante, en la oscuridad.

Beatriz, inmdvil, temblorosa, adelanto la cabeza fuera de las cortinas y escuchdé
un momento. Oia mil ruidos diversos; se pasaba la mano por la frente, tornaba
a escuchar; nada, silencio.

Veia, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como bultos
gue se movian en todas las direcciones, y cuando dilatandolas las fijaba en un
punto, nada; oscuridad de las sombras impenetrables.



-iBah! -exclam@, volviendo a recostar su hermosa cabeza sobre la almohada
de raso azul del lecho. ¢Soy yo tan miedosa como esas pobres gentes cuyo
corazon palpita de terror bajo una armadura al oir una conseja de aparecidos?

Y cerrando los ojos, intentdé dormir.... pero en vano habia hecho un esfuerzo
sobre si misma. Pronto volvié a incorporarse, mas palida, mas inquieta, mas
aterrada. Ya no era una ilusion: las colgaduras de brocado de la puerta habian
rozado al separarse, y unas pisadas lentas sonaban sobre la alfombra; el rumor
de aquellas pisadas era sordo, casi imperceptible, pero continuado, y a su
compas se oia crujir una cosa como madera 0 hueso. Y se acercaban, se
acercaban, y se movié el reclinatorio que estaba a la orilla de su lecho. Beatriz
lanzé un grito agudo, y rebujandose en la ropa que la cubria, escondid la
cabeza y contuvo el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcén; el agua de la fuente lejana caia y caia
con un rumor eterno y monotono; los ladridos de los perros se dilataban en las
rafagas de aire, y las campanas de la ciudad de Soria, unas cerca, y otras
distantes, doblaban tristemente por las animas de los difuntos.

Asi pas6 una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella parecio
eterna a Beatriz. Al fin, despunté la aurora. Vuelta de su temor entreabrio los
0jos a los primeros rayos de la luz. Después de una noche de insomnio y de
terrores, jes tan hermosa la luz clara y blanca del dia! Separé las cortinas de
seda del lecho, tendié una mirada serena a su alrededor, y ya se disponia a
reirse de sus temores pasados, cuando de repente un sudor frio cubrié su
cuerpo, sus ojos se desencajaron y una palidez mortal descoloré sus mejillas:
sobre el reclinatorio habia visto, sangrienta y desgarrada, la banda azul que fue
a buscar Alonso.

Cuando sus servidores llegaron, despavoridos, a notificarle la muerte del
primogénito de Alcudiel, que por la mafiana habia aparecido devorado por los
lobos entre las malezas del Monte de las Animas, la encontraron inmovil; asida
con ambas manos a una de las columnas de ébano del lecho, desencajados
los ojos, entreabierta la boca, blancos los labios, rigidos los miembros, muerta,
imuerta de horror!

v

Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador extraviado que paso
la noche de Difuntos sin poder salir del Monte de las Animas, y que al otro dia,
antes de morir, pudo contar lo que viera, refirid cosas terribles. Entre otras, se
asegura que vio a los esqueletos de los antiguos Templarios y de los nobles de
Soria enterrados en el atrio de la capilla levantarse al punto de la oracion con
un estrépito horrible, y, caballeros sobre osamentas de corceles, perseguir
como a una fiera a una mujer hermosa y palida y desmelenada que, con los
pies desnudos y sangrientos, y arrojando gritos de horror, daba vueltas
alrededor de la tumba de Alonso.



