CACERES Y LA LUNA

La ciudad duerme en la noche
un sueflo ancestral y vago,
que afora cielos de trépico
y azules mares indianos...

La luna, en telar de almenas
de la torre de Bujaco,
teje tapices moriscos
con cruces de Santiago.

—La Ceres tiende la gracia
de los pliegues de su manto,
con rito eterno y ambiguo,
esotérico y pagano—.

La liturgia del silencio
dogmatiza en los espacios,
mientras callejas oscuras
suspiran perdidos pasos
y en las plazas se desmayan
los luceros de topacio...

La luna —isiempre la luna!—
sube al torreén mas alto,
loca de glorias pretéritas,
insomne de eterno arcano,
en busca de una teorig
de blasones Y palacios. ..

Locura de lambrequines
la reciben, deshilando
sobre el frio de Jas piedras
madejas de besos blancos

Un corazén de granito
late en recuerdos lejanos,
con ritmo de muchos siglos
y orgullo de muchos rangos.

La luna—isiempre la luna!—,
en un parteluz de marmol
—gracia mudéjar prendida
en gético caflamazo—
se queda quieta, muy quieta,
llena de mundos llorados...

Luego va a morir, ingrave,
en la torre de Bujaco,
junto a la Ceres eterna,
entre el morisco almenado,
amortajada en ensuefios
guerreros y milenarios,
sangrando aurora cercana
por los heridos costados,
traspasada con pufiales

de cruces de Santiago...

El alba triunfa en la gloria
de su despertar de nardos...
Las alas de las cigiiefias
dan al olvido el pasado,
sobre un aire azul; inquieto
de campanas y de pajaros...

Céceres, 1942
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Bécquer, Principe de Poetas

Por CarLos CALLEjO

GUSTAVO Adolfo Bécquer no muere, ni se agota ni se pasa de mo-

da. Sobre los jardines de su lirica ha pasado el galope de cua-
tro generaciones, las mas inquietas y revolucionarias que se hayan
dado en el d4mbito literario jamas. Han surgido profetas y heresiar-
cas, renovadores y 4cratas de la poesia, se han levantado torbelli-
nos de estéticas nuevas; mas al disiparse la polvareda de estas in-
vasiones, el vergel becqueriano permanece intacto y en plena fra-
gancia, cuando ya son escoria y hojarasca todas sus glorias con-
temporaneas.

Como todos los genios, Bécquer escapa a las clasificaciones. Na-
cido a las letras en las postrimerias del Romanticismo, es corriente
verlo catalogado como poeta romantico. En realidad, esta escuela
literaria no puede reivindicarlo como exclusivamente suyo. Bécquer
€s un romantico moral, en el sentido de sensible elevacion y misti-
cismo juvenil que puede tener esta palabra, pero esto no implica
que sea un jinete mds de la cabalgata que encabezé Schlegel. La
prueba de que nuestro poeta sobrepuja al Romanticismo, viene su-
ministrada por el hecho de que sus obras persisten en el almanaque
de las Letras en una época en que aquella tendencia literaria es solo
un empolvado recuerdo de nuestros bisabuelos. '

Bécquer no es s6lo un romantico porque es un artista en lo eter-
no. Su poesia tiene tanto clasicismo como si estuviera forjada en
las fraguas de la época imperial. Nacido en el siglo XVI; Gustavo
Adolfo hubiera sido seguramente un afortunado compendiador de
San Juan de la Cruz y Garcilaso. ;

Es corriente que cuando se menciona el nombre del vate sevilla-
no, algunas personas que se tienen por enteradas de la cosa litera-
ria, alcen benévolamente las cejas y compongan un rostro tolerante
como al decir «Bah... todos hemos tenido veinte afios...» Esta es
otra equivocada catalogacion de los exclusivistas. Ciertamente,
Bécquer es el poeta de los veinte afios: él ha esculpido en divinos
versos la edad de oro de la vida, esa época en que el espiritu abre
sus capullos y la sangre adquiere esencias inmanentes. La edad del
primer amor y del primer desengano. La edad de la pureza y la ge-
nerosidad, la de los santos y los héroes. Nadie cant6 como Bécquer
la visi6n del mundo en el momento en que el hombre est4 mas cer-

g ca de ser un dios...

Pero es que nuestro poeta—definamoslo—no pertenece sélo a la
juventud, como no pertenece sé6lo al Romanticismo. Su voz es uni-
versal en la vida como es universal en el arte y no puede encuadrar-
se en una tendencia ni en una edad. En las Rimas de Bécquer, afables
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y sencillas como flores de primavera, puede también hallar un curso

de filosofia estética el hombre en el otofio de la vida, ya muy atras

las lindes de la ingenuidad y en pleno reino del sarcasmo y de la
lucha, cuando fatigado piensa que en fin de cuenta§, tanto farrago
es estéril, pues desaparecida su figura, «de que pasé por el mundo,
nadie, o casi nadie se acordara». : ' ]

Se ha reprochado a la obra becqueriana su excesiva popularidad.
Los autores de esta aseveracién han demostrado un lamentable su-
perficialismo. Precisamente la raz6n suprema de cqnsiderar a Béc-
quer como un artista extraordinario dimana del carécter especial de
su asombrosa popularidad. El hecho de que sus versos hayan pasa-
do por todos los labios, aun los mas humildes, sin aplebeyarse, re-
vela claramente su calidad altisima. Solamente los genios se hacen
entender y adorar de todo el mundo. Algunos archimandritas de la
pedanteria suelen defender que el arte es solo un convite para ini-
ciados, un rito a cultivar solo para una reducida minoria de privi-
legiados areopagitas. Tal vez esto sea cierto tratindose de artes me-
diocres, parientes del artificio y de la intrincada tramoya. El arte
sublime, el arte grande, lo entiende todo ser humano, cualquiera
que sea su condicién intelectual porque va directamente y sin pasar
por los angostos tamices del cerebro, a esa porcién recondita y no
bien lqcalizada de nuestra alma donde arde la lampara de lo divino;
es fieclr. lo que l’lamamos, a falta de otra palabra mas exacta, sensi-
bilidad. La poesia de Bécquer la comprende todo el mundo, como
todo el mundo capta la belleza de una rosa y todo el mundo se
::f)‘fl;z i‘;ggﬂgsg(r)l:sntﬁ el misterio de una noche estrellada. Las es-
S :lci? estremecer de vaga emocion a la tlmldg
to que busca en ellas el alzg]lgpdqude riasman o GIROHCIOn A Cul

Y es que el arte del bardo lde] Sl
S Elialer s are O andaluz es perfecto como las obras de la

: puro, virgen de adornos y recursos, arte impalpa-
€Spacio c6ésmico. Si quisiéramos dar una
cando al artista, que «pogs";}aabra 1Poesia.habriamos de decir, rectifi-
Gustavo Adolfo Bécquer €S claray simplemente, lo que escribi6

cuanto se quiera, conti ». Las obras ‘de otros poetas, admirables
’ ’ lenen evidentemente poesia, pero no en estado

de perfe :
Periecta pureza, sino mezclada, adulterada con ingredientes de
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damos hallar la réplica del poeta ibero en aquel incorpéreo rapsoda
que se llamé Rabindranath Tagore.

Los espanoles podemos estar orgullosos de que viera la luz junto
al Betis este gran cantor del espiritu humano. Entre la voz tonante
del tempestuoso Hugo, la eufonia pastoral del dulce Marén, la erudi-
ta filocalia de Alighieri, la enervante s'ringa del centauro Rubén y el
arpa divinal del sultdn hebreo, bien podemos colocar la figura de
Bécquer, si no como rey, a lo menos como Principe en la nacién de
la Belleza cantada, paladin sin méacula como Galahad en lucha con-
tra la bestialidad del Antehombre; principe enlutado y triste como
Hamlet, que en versos de inmortal sencillez se encara con su propia
calavera para preguntarle el infinito Por qué de la Vida y de la

Muerte...

Primavera

iOh, bendita primavera
bella estacion deliciosa,
que deshaces la «quimera»
del triste invierno, a tu entera
brillante luz portentosa.

Se cubre el campo de flores
y echa espigas el trigal;
hay en la vida dulzores
y cantan su madrigal
campesinos y pastores.

Bala el tierno corderillo
con un balar mas gozoso;
cantan la rana y el grillo,
relincha el corcel brioso
y hay olores a tomillo.

Del tejado en el alero
trina gentil golondrina,
toca la flauta el cabrero
y reverdece la encina
y florece el limonero.

Las mas delicadas flores
florecen en las macetas;
y tiene acentos mejores
y mas gallardos primores
el estro de los poetas.

La corriente del riachuelo
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suena a musica lejana;
esta mas azul el cielo

y en la campifia cercana
canta el perdigon su celo.

Ved del almendro florido
la blancura evocadora
y entre sus flores, el nido
vagamente construido
por tértola arrulladora.

¢Quién dijo que eran mejores
las baladas otonales
que las bucdélicas flores
que brotan multicolores
de versos primaverales?

iNunca!: Aquella es la poesia
de pardo y tibio boscaje
llena de melancolia,
y esta es cuadro de alegria
con marco de aureo ramaje.

Es més grata en fin, la vida
y mas hermoso el amor;
menos sangrante la herida
que abri6 en el pecho el dolor...

iOh, primavera querida!...

Juan CarLos CanaLes GONZALEZ



