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absolutamente nada qae envidiar a 3o3 qne noa envían de ultramar,
j. que causas las delicias ilc nuestro público en las clásicas tempora-
das de Doña María Guerrero y Don Fernando Díaz de Mendoza.

£1 romance, en efecto, se desarrolla con arreglo a una técnica y
dentro de na realismo histórico irreprochables; la inspiración a cada
matante brota lleca de frescura; el interés se mantiene tenso durante
los cuatro actos; la fluidez de la rima eroea a las grandes liras his*
pánicas del siglo de- oro; en fin, todo en esta obra lleva a la conclu-
sión de que el autor está dotado de excepcionales cualidades paro
ciütñar la literatura lírico-dramática. — J. U D.

Todos los Pecados. — Poesías. — Por Alejandro Sux. — París.—1921.
"Al salir de un anule-tan, en París"; "En un banquete'', "En

una taberna del Barrio Latino"; "Barcelona, desde lo alto del Ti
• i>ídado", "Después de una manifestación socialista"; "Cuando co

nocí a Leopoldo Lagonea"; "En los subterráneos de Verdún, des-
pees de la tercer batalla"; "üontmartre, en nna taberna de apa-
ches. ." ; así la mayor parte de, las poesías del \olumen, llegan al
pie el sitio en qne fueron escritas o los motivos qne las ID apira ron.

Tal vez por esto Sux, ea eate libro, sugiere la idea de un r-oeta
esencialmente impresionista y dominado por la necesidad imjeriosa
•de rimar su* sensaciones inmediatamente de producidas,, en el mismo
sitio qne le agitaron el alma.

Párete repudiar el silencio,y la estrechez de loa gabinetes; sa me-
sa de trabajo son los rincones de la taberna, las piedras de los mon-
tes, la borda del vapor, los bancos de los jardines públicos

Despoja así a sus versos, <Je artificio y estilizamientos y loa Ja.
en cambio, una energía, una franqueza y ui color de viía que lo^ha- .
cen dts*acar como uno de lo* más vigorosos poetas actuales de habla
casteHana.

T he aquí un hecho curioso: no obstante esta espontaneidad, que
odríamrw 11.,— = — •• l(Ja de epidérmica,

q un hecho curioso: no obstante esta
podríamos llamar instantánea, sn poesía no tiene n
ni transitoria; hay siempre, en ella, Meas que ha
mentp, o símbolos que admiran por su concordan nes
sentimentales que se adentran hasta la raíz de la emofií'm

A pesar de vivir Sax rn Psrís, la ciudad mareante, reina de la
moda y el capricho, parece resistir heroicamente al influjo de las '
modernas innovaciones literarias: su musa se mantiene fiel al verso
rubeqdanano. — J. M. D.

pdrmica
ea pensar hnnda-
ia, o libraciones

t Sañdncero. — Pausando. — 1921.
Merece un ̂ franco elogio Manuel Benavente '— su director' artísti-

co — por el empeño puesto en la, realización de est» obra. Vasta-
mente vinctísdo, como esta, con la mayor parte de Urgente de le-
tras americana, ha podido reunir en va paginas • un grupo «electo
y compacto da poetas y prosista» nuestros y extranjeros, que dan «
«stg. almanaque el valor de n i pequeña antología. —• í . H. D.
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LA CRUZ DEL SUD

Diama lírico e¡i ti e& actos y cinco ouadros. Letra
música de ALFONSO BBOQUA. Deco)aciones y

trajes de Alfredo Guido

Argumento.—Personajes: Nagüey 31 años, Telen 117
ídem, Andrés 35 ídem, Yurú 51 ídem, Ignacio 65 ídenm.
Un sacrificador. Guerreros calchaquíes. Indias. Urjca
india con su hijo. Voces ocultas. -

(Los nombres autóctonos no obedecen a razones ést-
mco-lingiiístieas).

La acción de esta obra se desarrolla en los vallo.es
Calckaquíes (provincias de Salta y Catamarón, Repm-
blica Argentina), a fines del siglo XVI. En ella, al rxi-
gor histórico prima el criterio de fantasía evocativ.'a,
actuando personajes de dos civilizaciones, con suus
creencias y hábitos: los autóctonos sudamericanos y
los-españoles o sus descendientes adaptados.

Ciertas características de los principales personajess.
—Nagüey, cautiva de una tribu calchaquí, blanca i«*o-
bada en su niñez y favorita del cacique. Sus gestos y
aspecto general, son -más de india' qne de españoUa,
aunque en el fondo de su alma laten atavismos 6ristit>.a-
nos, materializados en la cruz; como no la halla en • el
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desierto, en los instantes de intensa angustia anímica,
la encuentra en el cielo; el amor por un blanco la de-
vuelve a su primitivo estado de europea. Telen, hijo de
JVagüey y del cacique Yurú, efebo en quien no se lian
fundido las dos sangres, dando esto lugar a Violentas
transiciones psicológicas. Yurú, cacique de la tribu, ae
expresa con carácter de bestialidad y pesadez, animan-
do todos1 sus actos y sentimientos, el amor a lá tierra
y el odio al invasor; no obstante, su amor a Nagiiey
domina. Andrés, español, colono y soldado, adaptado
a la naturaleza americana, héroe precursor del gaucho.

La música, eminentemente moderna, se inspira en
tres aspectos estilizados del sentir sudamericano y es-
pañol: el indio autóctono, el canto popular criollo e
hispánico. Primitivamente escrito sobre un testo' cas-
tellano, la expresión del drama brota del idioma.

- ' ACTO PRIMERO

PBIMEB CUADRO

Cumbre en las montañas. Gruta con abertura sobre el
valle sembrado de piedras paradas (menliires). Fon-
do iluminado con luz azul. En el centro de la gruta
hierbe en una olla (puco) el veneno o el curare, des-
tinado a emponzoñar las armas, despidiendo negra
humareda. Cuevas laterales de donde surgirán algu-
nos personajes.

La gruta estará iluminada de abajo a arriba, con luz
de hoguera. Entre la gruta y el fondo, un lngar iri- •
termedio, en penumbra, ocultando los personajes que*
por «hí pasan. Vasos, escudos, ponchos.

• • -

Escena I.—Impera un espíritu Balvaje y bestial, evo-
cador de un pasado1 remoto. Telen llajna a lps indios

• (que en la ODra tienen un papel secundario musical y
vocal, pero muy importante, plásticamente,—éstos le
responden; jahú! ¡ahú! y danzan frente a la hoguera,
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desordenados y frenéticos. Impregnan sus lanzas en el
veneno y algunos beben en toscos recipientes.

Escena 11.—Aparece Yurú, que impone silencio a la
tribu y llama a su hijo Telen, cutiéndole que la augus-
ta raza oscura y brava clama por que olvide a Naguey,
"la que fue blanca". Telen ya no recuerda; "mañana
al alba serás jefe — prosigue su píidre — lo serás, si
sabes teñir tus manos con la saugre humana".—"Mi
único delito, dice Telen, es ser hijo de blanca, pero
"probaré que por mis venas, sólo corre sangre de Yu-
iú, mi padre amado". Se postema. Los indios prosi-
guen sus danzas, en tanto que Ymú reclama al que en
martirio redimirá a Telen.

Escena III.—Surge el sacriíicador, arranca' un niño
a una india píesente y los indios lo introducen en un
vaso que es arrojado al vacío, previa ofrenda de Yurú
a Pacha-Mama, Madre tierra de las' religiones ameri-
canas. Los indios exultan: "Telen es de los nuestros!
¡Ya no es hijo de la blanca Nagiiey/"

En el valle aparece la figura extática de Nagúey.
Yitrú pide a su hijo que no, traiga prisioneros, "pues

tu padre en época lejana no supo exterminar... aun
es la blanca' su solo amor... Adrede erró su flecha,
ésta... que es madre deja muerte". . ^ •

Telen que a lo lejos ve a su madre, escúrrese hacia
ella cantando en voz baja: "Dulce madrecita del indio
niño.". Las indias señalando a Nagüey profieren frases
contra ella;' Yurú las impone silencio diciendo: "Uves-
clava blanca, la de los ojos color de luz de estrellas,
ordena en el reino de Yurú".

La música de este cuadro es de violentísimo color:
son ritmos, aullidos y tintes de ferocidad; el canto se
expresa en inflexiones y rugidos.

SEGUNDO OÜADBO

(Noche estrellada en el valle entrevisto ea el cuadro
anterior; habitación de Nagüey rodeada de menhi-
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res. A lo lejos, arriba,'la precedente gruta iluminada
por fuegos que se extinguen; en-primer término, a
la derecha, una hoguera).

Escena /.—Se oye la voz lejana de Telen que se acer-
ca entonando su canción de amor filial; tierna canción
de un sentido humano, en la que el hijo cariñoso pre-
gunta, a la madre, por qué se complace siemi*re en con-
templar la bóveda estrellada...
• Escena II.—Llega junto a Naguey, juiei le impri-

me un largo beso en la frente, diciéndole: "Telen, dul-
ce hijo mío, Telen, mi niño!". Se lamenta de que su
hijo no sepa rezar, aunque ni ella recuerda las oracio-
nes, tan niña la trajeron a la tribu.

"Yo sufro, madrecita de mi alma, y sangro penas"
—dice Telen con exaltación, pidiéndole que entone la
canción "del sueño" que cantan a los niños españoles.
Naguey, meciéndole dulcemente, le susurra el arrorró,
en tanto que a lo lejos óyese el ¡ ahu! ¡ ahú I de lus indios.
Telen, en euj a alma chocan constantemente los impul-
sos ancestrales indio y español, se incorpora y, exal-
tado como un demente, exclama: "¡Soy indio? jSoy
niño? {Soy hombre? ¡Soy fiera? i Soy hijo de una
blanca, dulce como el perfume de la mañana?, o bien,
i soy tigre? {Soy puma? ¿Sé lo que soy? Sí, algo sé...
Soy Telen. Mañana al alba ya no habrá extranjeros en
mi tierra. Vengaré las injurias; todas las que la raza
sufriera!" — "Mi indio niño!" — esclama Nngüey y
Telen responde: "Soy ñera!" '

Naguey implora perdón al cielo por su hijo, pero és-
te lleva en incremento su blasfemia. Ella se desespe-
ra, rogando a Dios no escuche las palabras del indio,
que le perdone, que es un niño muy bueno, que él nun- >'
ca vio la cruz, esa cruz que ella busca en vano en las
tinieblas. Brilla entonces la Oruz del Sud en el firma-
mento y al verla, dice Nagúey: "¡Es la gran cruz de
estrellas! jLa ves allá en el cielo? ¡Cuan bejlas son
sus luces! {La ves allá tan cerca? Es el perdón del,

L_

indio, exclama con exaltación." Telen, que trata en
vano de ver, le dice que él sólo ve las estrellas de to-
das las noches. ¡Ahú ¡Ahú!—gritan a lo lejos los in-
dios — y Telen responde con violencia: "Allá voy,
pumas hermanos, sangra el cielo!"

Escena III.—Nagüey suplica a Turú no vayan al
combate, se lo pide por Telen; por la dulzura de la
noche estrellada; Turú vacila... Ella jura morir si
se corríbate contra su raza. Turú se estremece y cede,
llama a los indios y ordena que nadie se mueva en la
tribu, pues no habrá combate.

Los indios se interrogan sobre esta determinación
del jefe y algunos se mofan diciendo: "Cierto es que
Telen es casi blanco. Telen "es indio a ratos"; en ese
instante, Telen surge del grupo y ruje: "Telen es hijo
de todas las indias! Telen no tiene más madre! Venid,
mis guerreros!" Huye alocadamente.

Escena 7F.—Entre las sombras y las rocas va apa-
reciendo el blanco Andrés, que se abalanza sobre Na-
giiey, y sujetándola exclama: "Ya tengo una india,
ya tengo una esclava! Ya habrá quien me sirva! Y al
hablar de Andrés el de selva, ya no dirán: Andrés el
solitario".

Sigue una escena de gran violencia y color. Nagüey
se resiste y amenaza al raptor, quien por' un instante
cede a la fascinación de esos ojos "color de luz de es-
trellas", la interroga1 sobre quién la enseñó su habla;
"una mujer blanca vivió y murió en la tribu, con ella
aprendimos las indias tu habla", responde en fugiti-
vo abandono. Sigue la orgía en el antro. Naoüey insta
a Andrés a que huya, que a permanecer ha de morir:

—"Vendrás conmigo, india!", grita Andrés, se aba-
lanza sobre su presa, con la cual carga tras feroz re-
sistencia y en un canto de victoria se retira on la noche.
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ACTO SEGUNDO

(En el valle. Alba, la escena caá oseara al principio,
, nace gradualmente Ja luz ,• la casa d» Andrés dentro

de nn bosque enmarañado de algarrobos, pencas j *
. demás ilrboles y plantas regionales. Enredaderas de

mechoicqn. Al finalizar el acto, sensación de plena
luz meridiana.

La realización general de este acto tiende a espresar
la naturaleza en toda su frescura: el remedo del
canto de las aves regionales sirve de fondo a la tra-
íña sinfónica y subraya el de=arrollo pasional en
que la música se ha humanizado enteramente {hay
en ella el sentido del iied posterior sudamericano).

La primera parte revela aspectos cómico, bucólico, de
contrición religiosa en el desierto; los españoles
pueden aquí ser perfectos precursores del gaucho.
La segunda parte deriva del odio entre Andrés y
sa esclava, marcha gradualmente y culmina en in-
tensa expresión idílica y pasional. El final de este
acto (llegada y retirada de ios indios), es una nota
en- la que, palideciendo la música, priman- y se run-
den el color y el ritmo. Criterio estético nacido de nn
recóndito pasado, expresado en agudo sentir mo-
derno).

Esveaa L—Entra Ignacio, golpea con su bastón la
puerta de la catana itieiemío: "Ave Mana Purísima",
a Io> que Aredrcí responde des*Ie adentro: "Sin pecado
concebida*", se- asoma preguntando qué nuevas le traen
tan temprano. Conversan un rato de Xaffüft/; Andrés
hace grandes elogios d<? ella y declara, que a«n cuantío
sus ojos lo miran como miran ías fieras, él no [e guar-
dia rencor. Ignacio Fe d&e que los colonos han resuelto
tearminaur con ¡a, raza que paebía ía región, limpiar de
indios Da zona, para lo eoal «reñían eon las armas ne-
cesarias y Etan dispuesto que los mande el héroe qs*
ro65 a ÜTaqwyi y- que n» se salve ni el viejo Ywni ni el

*
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más niño (Telen). Nagüey, llegada a escena trayendo
nna gran jarra con leche, se detiene y estremece ante
la evocación de su hijo.

Andrés acepta el mando de las fuerzas contra los
indios; Nagüey avanza y ofrece a Andrés la jarra que
éste pasa a Ignacio, bebiendo ambos. '¿Este se descu-
bre, recordando que en España es fiesta de la Virgsn
María, y, tras breve oración arrodillados, ambos se
persignan. Nagüey mira extrañada la señal de la cruz.

Para festejar con un poco de alegría y de música la
fiesta de la Virgen, Andrés trae de su choza una gui-
tarra que entrega a Ignacio, pidiéndole que cante; és-
te, con sorna, falto de mejores elementos poéticos,
canta la siguiente copla, erigiéndose en uno de los pri-
meros improvisadores:

Quién pudiera ser
el valiente que osó
robar a la mujer
•más hermosa que vio!
7 si hubiera otra Nagüey"

< en la tribu, quizá
pudiera ser yo
el valiente que osó. -

Andrés ha permanecido absorto como en un ensue-
ño, fascinado por la evocación de esa esclava, quien
presume le odia, pero que en secreto él desea." Levan-
ta alegremente la cabeza y elogia la gracia de la co-
pla, augurándole pueda conseguir también una escla-
va, o muchas, si así prefiere. Se despiden, pues urge
que los compañeros aepan que Andrés acepta el mando
de las fuerzas, y repitiendo la copla el visitante se ale-
ja, eh tanto que Andrés recapacita con honda concen-
tración interior, ,

Llega lentamente Nagüey, y, por vez -primera des-
de el rapto, ideja oir sn voz interrogándole sobre la-
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señal de la cruz. Habla con temor, él responde con dul-
zura. Cobrando ánimo y refiriéndose a lo que escuchó
de labios de Ignacio, ella le ruega no vaya al combate
contra los indios, pues hay entre ellos inocentes y que
han "visto la cruz". Para enternecerle, le recuerda la
noche en que él la raptara de la tribu, implorando cle-
mencia. Andrés impresionado exclama: "No soy ya
amo, Maguey/ Soy tu esclavo!", iniciándose un pro-
longado y tierno dúo de amor.

En escena casi de danza, Naguey despréndese lenta-
mente de su manto, que deja caer a sus pies. Ya no
es india, aparece como blanca, En gesto extático le-
vanta sus brazos como en despertar; de entre las pie-
dras laterales, cuajadas de campánulas, coge guirnal-
das y se corona: es el renacer del sentimiento huma-
no. Prosigue creciente el dúo, internándose ambos en
la cabana.

Llegan dos filas de indios por la derecha e izquier-
da (Telen a la cabeza de este grupo). Pausadamente
se arrastran hacia la choza, uniéndose en una sola fila.
A una señal de Telen apréstanse sigilosamente a in-
vadir la choza. Telen mira al interior de ésta, y tras un
gesto, aparta a su gente, finalizando la escena con una
especie de glorificación rítmica, musical y coloreada de
silencio. Los indios se retiran perdiéndose felinamen-
te en las frondosidades.

ACTO TERCERO

CUADÉO PBIMERO

(Interior de la cabana adornada con toscos muebles
'en el gusto hispánico y americano de la época.

En primer término, a la derecha, ponchos indios a
manera de jergones. ,

Hora de la siesta.

Sensación de intimidad. La primordial determinante
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de la acción de Nagüey, al abandonar a Andrés, lo
expresa incesantemente la música, evocando el re-
cuerdo del hijo ausente, ignorado por Andrés.)

Escena única—Oyese la voz de Telen entonando su
canción filial, que inconscientemente, en agitado sue
ño, oye Naguey. Llega Andrés y besa amorosamente
a la dormida. Esta despierta y le acaricia con temor, '
como si algo hubiera cambiado en su alma. Andrés
se admira de ver a la "reina de la selva", para quien
es su creciente amor, transformada en esclava que
pretende besar la mano del amo. ¿Habrá cambiado su
amor? Protesta Nagitey, inconscientemente atenuada
en su vehemencia, por el recuerdo del hijo ausente, v
Seguí o And'és de que nada teme Naguey de los in-
dios, la propone llevarla a España cerca de su vie-
ja madre, donde la hará su esposa ante Dios y ante los
hombres. Rehúsase Naguey a seguirlo a esa tierra
donde las estrellas no son las mismas, ni se ve nunca
"la gran cruz de estrellas" (símbolo para ella tangi-
ble del perdón de su hijo). Pide volver hacia su tribu.
En el colmo de la admiración, que oculta una conte-
nida "ira, Andrés la despide, indicándole el camino:

—"Perdóname y no juzgues—dice Naguey.—Adiós,
buen amo blanco". Se aleja lentamente.

CUADRO SEGUNDO

(El desierto.
Cactus gigantescos, clavados entre piedras monumen-

tales.
Sobre un cielo de púrpura, asoman las primeras es-

trellas). <
Escena I. — Oyese de nuevo la canción de Telen,

quien se acerca/ y ya en el regazo materno, hondas fra-
ses de cariño, furú, exacerbado, decretó el suplicio de
Nagjiey y todo estaba ya pronto .̂ Telen huyó en ansia
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de calvarla: "Erró su prrrinvera flecha el hábil arque-
ro—dice Telen—y si quises evitarla, fue por ti, madre-
cita! EB ésta". Y blande assu fecha; tras violenta esoe-
na~de desesperación cae eel tortorado Telen, cerca de
una roca, en la cual qued.Ian el arco y la flecha, pre-
gunta a su madre: " jY s si tm hijo llegara a ver allá
en el cielo la gran cruz, ocre«s, dime, madrecita, que
Dios le perdonará!"—"Diiios perdona siempre", con-

~ testa la madre, en el instsante en que aparece fulgu-
rante la Cruz del Sud, que Telen ve, por fin, en brillo
alocado y aspirando ir a el-lla.

Escena II—Aparece Anndrés, visto ya por Telen,
que se ocultaba tras de laa.s rocas y, lleno de ira, se
apodera del arco y de la flecaoha, apunta contra Naguey,
pero Telen en ansia de libersación y por salvar a su ma-
dre, se adelanta, reeibiendoo la flecha en pleno pecho.
Cae mortalmente herido, exxelamando: "Dulce madre-
cita!" Andrés, trémulo, salee de su escondite diciendo
despectivamente:

—"fMe dirás qué es esoí' "'
—"Mírale los ojos—conteeste Naguey.—Presto, mi-

ra que se apagan. . "—Inclincado Andrés mira fijamen-
te los ojos de Telen;

—¡Oh! Son los ajos del inndio color de luz de estre-llas!"
i - '

ALFONSO BROO.UA.

PLENITUD

Todo el sol de esta taide lo tengo adentro,
(¡Qwén me dtera ser niño, pájaro o locol)
De todos los efluvios yo soy el foco,
y de todas las fuerzas yo soy el cent) o.

Está el eje divino donde me encuentro,
y es palanca suprema lo que yo toco.
(¡Quién me diera ser niño, pájaio o loco')
Todo el sol de esta tarde lo tengo adentro.

Los mundos me obedecen, gitan los soles,
las montañas elevan sus negias moles,

los llanos, todo a mi voz;

Se transfotma y anima cuanto yo toco;
¡Qmén.me dieta sei niño, pájaro o loco!
[Con el sol de esta ta>de yo setía Dios!

PEDRO .GONZÁLEZ GASTELLÚ.

ÜAr.

Pertenece a la nuera generación de los poetas argentinos este jo
ven portalira, que tiene tan definida personalidad artística. Este
soneto que .publicamos pertenece a su libro próximo titulado "Ocio",
que aparecerá estos días.



EL URUGUAY Y LA CULTURA ITALIANA

(La conferencia cuya publicación iniciamos en
este número, fné dada por el doctor Francisco Al-
berto Schinca haee algún tiempo, en el local del
Club Itaha, y permaneció inédita hasta boy).

Ningún tema me ha parecido más propicio'para ini-
ciar estas conferencias que el de nuestras relaciones es-
pirituales con la patria italiana, injustamente poster-
gado quizá en nuestras devociones hacia los pueblos que
pueden ser considerados domo los hogares de toda civi-
lización, como los emporios,de toda cultura, como las
cumbres morales de la humanidad, ungidas siempre
por el sol radioso de la gloria. Nos envanecemos de
nuestro cosmopolitismo renovador, que uo3 impuísa a
buscar en otros países de la tierra los dechados impe-
cables dignos de la imitación y el respeto del nues-
tro ; pero debemos convenir en que si, desde el punto
de vista de nuestras preferencias sentimentales, Italia
ocupa, acaso, uno de los primeros puestos, porque ha-
ce gravitar sobre nosotros la sugestión potente de su
historia incomparable y nos deslumhra con las posi-
bilidades venturosas de su fecundo porvenir, no es
tan marcada ni tan profunda nuestra afinidad intelec-
tual con la nación latina que más ha cooperado, en el
terreno de la acción eficiente y en la esfera de las rea-
lizaciones materiales,, en la elaboración de nuestra
grandeza colectiva.

Volvemos nuestros ojos hacia Francia, como si ella
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fuera, en la sucesión de los siglos, la única forjadora
de la civilización universal, la infatigable sembradora
de ideales nuevos y de doctrinas progresistas. La re-
volución formidable que estremeció la conciencia del
mundo en las postrimerías del siglo XVIII, es como
el punto de partida de todas las renovaciones del pen-
samiento y de todas las transformaciones sociales. Pa-
rís se alza en Europa como una cima de espirituali-
dad hacia la que acuden desde todos los horizontes,
en peregrinaciones inacabables, los anhelosos de be-
lleza y de ciencia y lqs ávidos de placer. El libro francés
ha invadido nuestros mercados. Nuestra mentalidad
se ha moldeado en los troqueles de aquella cáltura
maravillosa y secular. Hasta nos ha. conquistado el
idioma de Francia, esa lengua tan concisa y tan apta
para la expresión de todas las ideas, ese prestigioso
instrumento de comunicación y de difusión que parece
llamado a transformarse en «1 porvenir en el idioma
universal y corriente, predilecto de las naciones y de
los-hombres

Admiramos a Inglaterra por la perfección asombro-
sa de ,sus instituciones, por su culto indeclinable a to-
das las libertades y a todos los derechos. En aquella
isla inviolable y llena de brumas, el espíritu de un
pueblo feliz se muestra en toda su generosa vitalidad
y en su gallarda lozanía, como BÍ no hubieran pasado
sobre él varios convulsivos siglos de historia, La au-
tonomía individual y el orden se conciertan en aquella
nación como en ninguna otra, bajo la tutela, de una
monarquía moderada y paternal, que ha favorecido
enormemente la evolución democrática dé aquel sor-
prendente país. Así ha podido surgir de Jas más hu-
mildes esferas populares ese prototipo de estadistas
que se llama Lloyd George, que ostenta un programa
revolucionario en una sociedad tradicionalista y con-
servadora, y, que- tiene a los ojos d« los subditos de
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Jorge V más autoridad y más prestigio que el propio
rey constitucional, cuya áurea corona simbólica es-
plende menos que las canas augustas en la leonina ca-
beza del pensador y del tribuno.

En lo qne se refiere a Alemania, vosotros sabéis
cnanto se la admiraba antes de qne el estallido de la
guerra pnsiera en evidencia lo qne hay de artificial en
su civilización, de bárbaro y pegadizo en su cultura,
de brutal en su aspiración de dominio y en su sed de
indefinida preponderancia. Era la patria del pensa-
miento metafísieo. Pocos filósofos penetraron tan hon-
dainente en las' intimidades de la conciencia humana
como los filósofos germánicos,. Era aquélla, además, la
tierra de los "Heds" sentimentales, de las baladas la-
mentosas, de los castillos plateados por la Inna, del
Rhin amado de la leyenda y de las rubias Loreleys

,enamoradas y pensativas. Wagner hizo galopar sobre
ella sns enloquecidas "WalHrias, mientras el genio me-
lancólico de Beethoven, cuya suprema ciencia ha con- -
sisüdo en saber ir a la alegría por las, sendas de la
desesperanza y del dolor, componía en la soledad que-
rellosa sns sinfonías inmortales. Era grande y visible
la influencia alemana antes de que surgiesen, como la
floración de los bajos instintos de un pueblo, las doc-
trinas ferozmente materialistas de Yon Bernhardi;
antes de que el militarismo prusiano aplastase en el
alma tudesca la flor aznl de la quimera y las rosas mag-
níficas de la sentimentalidad; antes de que la invasión
premeditada de Bélgica, las mutilaciones sistemáticas
de las obras de arte, el'sacrificio de vidas ¿nocentes
por la acción artera de los submarinos, que ace-
chan, sigilosos, en todos los mares, el paso de'los bu-
qnes beligerantes y neutrales; antes de que todas esas
realidades atroces, decía, vijderan a probarnos que
una nación inteligente sólo merece el respeto del mun-
do cuando no esteriliza «con el crimen wsus grandes y
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dominantes cualidades, cuando no lo subordina todo
al éxito de sus maquinaciones iamperialistas, cuando no
sobrepone a las leyes eternas d*le la misericordia y del
amor, los cánones siniestros dee 1* guerra a basé de
depredaciones insensatas y de atentados sacrilegos a
la justicia y al derecho!

Más que Inglaterra y más quue Alemania, tanto, por
lo menos, como Francia, que poertenece también a la
gloriosa comunión de los pue,bl*]os latinos, Italia ha
debido influir en los destinos intelectuales y en la for-
mación moral de nuestra nacionsialidad, Posee para ello
todas las condiciones exigibles; un espíritu expansivo
y dotado de una flexibilidad qn».e no tiene nada de co-
mún ; una historia estupenda qu-te se remonta hasta los
días inmortales de la gloria roms ana; una población que
desborda del limitado territorial) y se dispersa por el
mundo en emigraciones, aventurreras que incorporan a
las tierras nuevas y a las zonatu vírgenes del planeta
sus virtudes originarias, sus apotitades únicas para el
esfuerzo fecundo y productor; Tima lenguâ  eufónica y
melodiosa, tan elocuente en el s anatema viril como en
la dulce confidencia; idioma rio.co y generoso que ha
ido sutilizándose y afinándose düesde la época d,el pri-
mer Eenacimiento, presidido poor el genio del Dante,
hasta culminar en la prosa matizsada y procer de D'Afl-
nunzio, que es todo un prodigio o de delicada orfebre-
ría verbal. Pudo Italia imponercmos sus gustos y mo-
delarnos a su imagen, y el Urrugnay hubiera debido
agradecerle el aporte valioso de su. civilización y de su
cultura; pero observad cuan poocos son los que hablan
entre nosotros la lengua sonoros de Leopardi; adver-
tid que no hay en nuestra metmópoü ana'librería de-
dicada exclusivamente a la ventta de las producciones
literarias o científicas en que el genio italiano deja su
original impronta indeleble, yv confesaréis vosotros
también que es muy poco lo qtaie hemos sabido apro-
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vechar de nuestras relaciones con aquella dilecta na-
ción, con aquella raza privilegiada, con aquel pueblo
de tan relevantes virtudes y de tan excelsas cualida-
des. La hegemonía casi exclusiva de lo francés, que yo
aiaibo y pondero, porque no desconozco lo que hay de
excelente en esa civilizadora influencia del otro gran
núcleo latino, ha impedido que nos vinculásemos más
estrechamente a la mentalidad italiana, y que con su
contacto fecundante y, benéfico lográsemos enriquecer
nuestro espíritu y aumentar el acervo de la cultura
nacional.

No es ni insensibilidad ni indiferencia lo que ha obs-
taculizado esas aproximaciones ideales, puesto que
sentimos tan profundamente el amor a Italia y puesto
que la acompañamos con nuestras simpatías y con
nuestros augurios en todas las vicisitudes de su noble
existencia. En estos mismos días agitados y trágicos,
nuestros votos sinceros se encaminan a solicitar para
ella el laurel inmarcesible de la victoria y las satisfac-
ciones intensas que han de embargarla por entero

.cuando vea realizado, con la recuperación de Trento
y de Trieste, el persistente ensueño de su reintegración
territorial. Amamos a Italia en sus desventuras y en
sus éxitos, y si no nos asimilamos más completamente
áu espíritu, si no la sentimos más cerca de nosotros,
si no la vemos actuando más enérgicamente en el pro-
ceso de nuestra formación nacional, «s porque nos he-
mos apartado deliberadamente de los amplios caminos
por donde un pueblo puede llegar con facilidad a la
compenetración auspiciosa con otro pueblo superior en
cultura, o dueño de una civilización más refinada o
más perfecta. Ni nos esforzamos en recoger sobre
aquel suelo exornado por todas las gracias de la natu-
raleza y por todas las florescencias del arte, la enorme
sugestión ambiente, que proporciona al viajero sensa-
ciones de eternidad y de perfecoión, ni nos interna-
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mos en el maravilloso dédalo de su historia, evocando
las grandes sombras que se levantan de su pasado in-
destructible, ni nos familiarizamos con sus talentos de
elección, flor de una prestigiosa espiritualidad milena-
ria, ni nos empeñamos en incorporar a nuestro carác-
ter algunos rasgos culminantes de aquella idiosincrasia
peculiar en que se concillan el idealismo con el positi-
sdsmo, el desinterés con el ansia de conquista y de su-
peración, la sensibilidad para las cosas de la inteligen-
cia con la comprensión sutil de todas las realidades
que circundan al hombre moderno.

Cuando un uruguayo emprende la ruta marítima de
Europa y se detiene por algún tiempo en el viejo con-
tinente, hace del viaje a Italia, 'si se aventura a reali-
zarlo, el pretexto para satisfacer una simple curiosi-
dad, superficial y pasajera. Que no se diga que no ha sa-
ludado la Boma de los Césares, glorificada por sus rui-
nas gigantes, o que no ha paseado al claro de la luna
por los canales de Venecia, o que no se ha aturdido un
momento con el rumor de colmena industriosa -que
constituye la característica de algunas urbes italianas.

Para el que vive en el hechizado ambiente de París o ,
en el vértigo de la existencia londinense, la excursión a
Italia es una escapada hacia el ideal, una fugaz inmer-
sión en la luz. Demás está decir que no es esa rápida
visita al maravilloso país la que puede deparar al tu-
rista la emoción honda y perdurable, que es el indicio
más inequívoco de sn afinidad con un nuevo medio so-
cial. Vivir en toda su plenitud la vida italiana, sentir-
Be penetrado por las influencias avasalladoras de aquel
ambiente de exquisita civilización en que a los atracti-
vos de la oultura se adunan los encantos de una belle-
za inimitable en los paisajes y en las cosas: he ahí la
fórmula para realizar plenamente el anhelo de compé*
netraoión espiritual a que vengo aludiendo. No puede
aspirar a realizarlo quien no sienta gravitar sobre eu
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alma aquella sugestión poderosa, o quien no experi-
mente dentro de sí, al hollar aquel suelo sagrado, el
estremecimiento de lo inefable. En 1803, cuando Cha-

teaubriand llegó a Roma, una de las primeras etapas
de su itinerario romántico, escribió a su amigo Jou-
bert una carta pródiga en ponderaciones ardorosas.
"¡Heme aquí!—exclamaba. Toda mi indiferencia se
ha desvanecido. Estoy abrumado por lo que he visto;
me parece que ningún viajero ha sentido lo que yo.
¡Necios! ¡Almas de hielo! ¡"Bárbaros! ¿No han cruza-
do para llegar hasta aquí la Toscana, jardín inglés en
cuyo centro hay un templo, esto es, Florencia? iNo
han atravesado en caravana con las águilas y los ja-
balíes las soledades de esta segunda Italia llamada el
Estado Eomanot ¡Para qué viajan, pues, si son insen-
sibles! Habiendo llegado cuando el sol se ponía, he en-
contrado una inmensa multitud que iba a pasearse en
la Arabia desierta, a las puertas de Roma! ¡Qué ciu-
dad! ¡Qué recuerdosV

1 Asi, con la misma vibrante emoción con que Cha-
teaubriand contempla y describe la campiña romana,
deberían penetrar en el corazón augusto de Italia to-
dos los que se complacen en la serenidad infinita de
sus cielos azules, en las prodigiosas evocaciones de su
historia y en las milagrosas creaciones de su arte im-
perecedero. Con esa misma férvida y profunda emo-
ción, han llegado hasta ella todos los grandes espíritus
que la visitaron un día, no por un capricho pueril de
turistas, sino para identificarse con el alma divina de
sus paisajes, o para vivir en belleza en una tierra que
disfruta del privilegio de ser, como Grecia, la patria
de toda idealidad y de toda poesía. En una enumera-
ción sucinta y rápida, la única que consiente la for-
zosa brevedad de este trabajo, mencionaré algunos de
los pensadores iinstres, de los poetas iluminados o de
los músicos excelsos que han abordado las costáis de
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Italia para recibir en su espíritu las caricias de aque-
lla gloriosa lnz solar que se quiebra sombre el mármol
de los monumentos eternos y gara nutrir su inteli-
gencia, aproximándola a aquel venero de inspiraciones
inagotables y sublimes. No desfilarán todos, cierta-
mente, por estas páginas volanderas, pero pasarán, sin
duda alguna, aquellos en cuya existencia y en cuya
obra intelectual ha dejado una huella indeleble y pror
funda esa magnífica peregrinación por las tierras d»,
Italia, fértiles y fragantes como pocas.

FRANCISCO ALBERTO SCHINCA.

- {Continuará).

1 «



MUSA FEMENINA

NOCTURNO

Abierta la ventana de mi estancia,
La luna llega a mí magnifícente.
La brisa trae del parque la fragancia
Y yo la aspiro con fruición vehemente.

Me aproximo al alféizar lentamente,
Y mis ojos se embriagan con Natura.
¡Mi alma se alarga misteriosamente
Y se vuelve una sombra en la espesura!

Vaga de flor en flor, de mata en mata..
Luego evoca la triste serenata
De Pienot y se hermana con su canto...

Quiebra el silencio augusto una Balada
De Chopm, por un piano sollozada,
Y mi alma en una flor vierte su llanto!

RAQUEL SÁENZ.

Montevideo.

COMO UNA CAJA DE MÚSICA

En esta noche brillante
De estrellas, tendió la luna

MUSA FEMENINA

En la calle silenciosa
Su nostálgica blancura.

Como un enjambre de abejas
Florido naranjo busca,
Alrededor de un motivo
Mis ensoñaciones zumban.

Mi corazón—regio bronce
De las interiores ludias,—
Bajo mis manos unidas
En cruz, eleva aleluyas.

Mi sombra, gris y alargada
Sobre 'o tierra,—es mi musa;
¡Y está mi traje tan blanco
Que me parece de espuma!

Presiento el grato murmurio
' De mares que no vi nunca,

D,oñde los vientos y el agua
Sits armonías aunan.

En esta noche brillante
De estrellas, tendió la luna
Su blanca luz sobre el pueblo
Como un tocado de impcias.

Y mientras mtte,ve mi espíritu
Sus niveas alas ilusas,
Sus claros ritmos remonta
Como una caja de música.

111
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COSAS DE HORMIGAS

Don Hilario, hombre de pocas palabras, bonachón y
reflexivo, se acercó al vejete amigo del patrón que ha-
bía ¡legado hacía pocos días de la capital. §in parar
mientes en el dictado de sabio que todos le daban en
la casa (pues desde que le preguntara, sin obtener res-
puesto, como se curaba la "paletilla caída", dudaba
mucho de la ciencia del forastero), don Hilario se sen-
tía atraído hacia aquel viejecito silencioso, lento, bas-
tante cegatón, pero sencillo y campechano como el me-
jor criollo. Admiraba en él la paciencia coa que ob-
servaba los niohos del campo, y, sin darse cuenta, por

/ supuesto, de la labor del entomólogo, presentía qce, a
pesar de su aparente trivialidad, tenía aquella porfia-
da y silenciosa observación, algo de grande y respe-
table.

—jQné está haciendo, don Pablo?,—interrogó, co-
locándose a la vera del viejo, .quien, a la sazón, «n cu-
clillas, observaba el ajetreo endiablado de nnas hormi-
gas. — {Anda viendo cómo se podría acabar con esa
plagat . , ' i ; ^

—No, don Hilario; yo no destruyo insectos: todos
ios bichos tienen derecho a la vida, y por algo han ve*
nido al mundo. _

—jAh, sí? i Usted oree que esa porquería sirve para
algo f 4 No -podría decirme para qué sirven las moscas,
que tanto molestan en verano y que nos llenan de gu-
sanera a los animales!

COSAS DE HORMIGAS 119

—Sí, señor; le puedo decir para qué sirven las mos-
cas: para comerse millones de gérmenes y microbios
que andan flotando en el aire, tan invisibles y peque-
ñitos <}ue no nos damos cuenta de su vecindad, pero
que se nos meten en el cuerpo con el aire que respira-
mos y nos proporcionan siempre alguna enfermedad.
{Usted ha visto a las moscas frotarse las alas y las
patitas? Bueno; es que se limpian, el cuerpo de esos
microbios, los amontonan en pelotilla y se los comen.

—lAjajajá! Los microbios nos enferman a nosotros,
que somos más fuertes que las moscas, y ahora resulta
que las moscas se tragan los microbios y no les pasa
nada?

—Así'es. Cada ser en el mundo está constituido de
un modo diferente, y lo que es veneno para el uno re-
sulta alimento para el otro. |Usted come "bichos pe-
ludos", esos gusanos que cuando le rozan la maní) le
producen la sensación de una quemadura? |No, ver-
dad? Pues los sapos se los comen, y les gusta mucho.

- —]Uf, los sapos! ~ ~
—Los sapos son nuestros grandes amigos; nuestros

^mejores jardineros. No nos^cobran sueldo y nos lim-
pian las quintas de los insectos que destruyen nues-
tras siembras. \

—íY cómo sabe usted todo eso, don Pablo? '
—Estudiando la vida y costumbre de los animalitos.

Ahora estoy estudiando la de las hormigas. ,
~—¡Caraina! ¿Con que esta laya de bichos tienen

costumbres? Pues han de ser muy malas las otras que
tengan, porque la única que yo les conozco es la de
destrozar los plantíos. x

—Tienen que comer. Otros bichos se las comen a
ellas. Los pájaros se comen esos otroí bichos. Nos-
otros, los hombres, nos comemos todo lo que vuela,
camina, se arrastra o nada en el agua? nos comemos
los vegetales y a veces nos comemos los unos a Jos
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otros. El hombre es el ánico ser de la creación ¡que no
pnede reprochar a ningún animalito el que devore si
tiene hambre. El hombre come de todo, y hasta come
sin necesidad, por el gasto de comer. El tigre taata y
come acosado por el hambre.

—•Vea, vea,

Con Hilario se había quedado sumido en un mar
de reflexiones. Don Pablo, con una lente en la diestra,
observaba nuevamente a las hormigas. Combatían és-
tas entre sí, divididas en dos bandos. Un ejército de
hormigas rojas, peqneñitas, había asaltado a nn pue-
blo de ecodomas. Los minúsculos combatientes se abra-
zaban, se mordían, luchaban, se perseguían con usa
fnria cruel, volvíanla trenzarse, ejecutaban algunos
movimientos nimios, y, al separarse uno de ellos, que-
daba el otro tendido en el suelo. Mirando con aten-
ción, como lo hacía don Pablo con la ayuda de su len-
te, se descubrían en el campo de la lucha fragmentos
áe miembros, trooitos y brizna's insignificantes. Al fin,
las ecodomas, vencidas por las fórmicas sanguíneas,
huyeron desaladamente,- con movimientos curvilíneos,
en zigs-zags alocados, perseguidas aun por sus impla-
cables adversarios.

—Vaya, han terminado,—murmuró el vejete, alián-dose.

—i De quéf—interrogó don Hilario,
—De pelear. Ha sido un combate en toda regla, de

T nn encarnizamiento feroz. Esas hormigas rojas son
1 may fuertes y audaces. Son ladronas. Asaltan a las
Hhormigas de las otras especies para llevarse las larvas
xy crisálidas y poder contar así en el futuro con nn
eejército de esclavas que trabajan para sus conquista-
düores. Yo creo que Plutarco no frecuentó muy de cer-
ca» el trato de las hormigas, o no conoció esta especie,
cOTiando llego a decir que la vida de tales animaliíos es
el*l espejo de todas las virtudes: de Ia- amistad, de Ja
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sociabilidad, del valor, de la perseverancia, de' la con-
tinencia y de la justicia. Darwin las conoció mejor.
\A.hí está: este combate sin cuartel, que, ha dejado un
tendal de víctimas, no tenía otro fin que la conquista
de ese estercolero. —

Don Hilario se había puesto serio y observaba con
cierfa desconfianza a su interlocutor, Pero don Pablo,
pasándole la lente para que observara el campo de ba-
talla, prosiguió:

—Es esta una clase de hormigas feroces. No son
muy numerosas y podrían vivir espléndidamente: tie-
rra y alimentos no les faltan, como usted calculará.
Pero son así; obedecen a su instinto. Vea usted si hay
aquí leguas y leguas de carneo, donde unos, bichos tan
pequeños podrían vivir como príncipes; y, sin embar-
go, ahí los tiene usted, matándose y destrozándose por
una mota de tierra. Ahora han concluido de reñir y
los vencedores se reparten el botín. Observe el apre-
suramiento con que desbalijan a sus enemigos muer-
tos; cómo arrean sus prisioneros y esclavos.

—Y también se llevan pedacitos de hojas, de paja,
hilachas, ¡qué sé yo!,—argüyó sorprendido don Hila-
rio, pegado el ojo a'l cristal milagroso.

—Es su tesoro. Todo lo recogen: materias putrefac-
tas, átomos malolientes, cien otras cosas aún igual-
mente despreciables. Mire bien y verá cómo prefieren
esas briznas doradas y esas otras partículas cente-
lleantes como cristales. También procuran hilachas de
colorinches. Deben estimar en mucho esos residuos de
"basura,—concluyó el sabio entomólogo.

Embriagados, locos, hilarantes, los diminutos seres
se apresuraban, corrían, arrastraban cargas diez ve-
nces más grandes que su propio cuerpo, tropezaban,
caían, tornaban a alzarse, y sofocados, muriendo bajo
su carga o sus heridas, volvían a correr hasta entrar-
se en agujerillos obscuros.

—Lo raro,—dijo en esto don Hilario, que se Había
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quedado un instante pensativo,—es que no moa temen
a nosotros, que los estamos mirando.

—Es que no nos ven,—replicó don Pablo.
Don IJilario se quedó boquiabierto.
—{No nos venf—digo al fin.—Pues somosa bastante

ereciditos.

—Por eso mismo. Cada ser en la Natural.leza tiene
un campo de visión de acuerdo a su organisnino Se mi-
ra y se ve hasta cierto límite, pero no más al llá. Fsted
ve ese árbol que tiene ahí al lado y puede det-tallar sus
ramas y sus hojas. También ve el nido quea hay allí
arriba, y el "espínero" que anda revoloteando o a su al-
rededor Pero no ve todo este inmenso campoo del mis-
mo modo, xon igual precisión de detalles. A Jlá- abajo
se descubre aquel ornbú: usted ve su masa, pesero ya no
puede detallar sus hojas ni descubrir los pájgaros que
entre sns ramas revolotean. Ahora, vea aqunellos ce-
rros más allá lejos, en la línea del horizonte: i son unas
nubes azuladas, nada más Tienen rocas, tierrra, árbo-
les, pájaros y nidos; mas, nada de eso podesmos ver
desde aquí. La extensión de este "pago" es nrtny gran-
de, y esos cerros están muy lejos de nosotros. I Más allá
de esos cerros continúa el mundo, y^sin embaergo, na-
da de él vemos ya. Es como si no existiera p.oara nos-
otros; pero existe, aunque no lo veamos. Loo mismo
acontece con esos astros del espacio, que brillsan sobre
nuestras cabezas durante la noche. Vemos tocdos los
que están próximos a nosotros; pero, i cuántos ; y enán-
tos otros existirán que no vemos porque brillaun en laB
soledades del infinito a distancias inconmenstrnrabjes f
Bueno; pues he ahí esas hormigas: sus ojilloos dimi-
nutos verán una reducida porción de nuestroos pies,
porque es lo que tienen más próximo; mas no pneden
ver nnestro cuerpo total, porque es demasiadas gigan-
te para ellos, ni podrán descubrir nuestros i rostros,
porque les queda demasiado lejos. Por consiggniente,
nosotros no existimos para las hormigas.
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Don Pablo hizo una pansa Luego, como si hablara *
consigo mismo, prosiguió en voz más baja y sorda:

ijSabemos, acaso, si en esos mundos que ruedan
allá arriba, en el espacio infinito, no existen seres más
grandes y perfectos que nosotros, que nos están ob-
servando t ,

Don Hilario se enderezó, miró alrededor un instan-
te, fue a decir algo y enmudeció de súbito. Como don
Pablo se encaminara hacia las casas, el buen criollo
se le acopló, ajustando su paso al de él. Iba mudo, re-
concentrado, atenaceado por una idea fija De pronto,
se detuvo y formuló secamente:

—iSatoe lo que se me ocurre, don Pablo 1
—Diga usted lo que se le ocurre,—contestó bonaclio-

nament« el buen vejete.
—Pues, que nosotros, los hombres, somos unas hor-

migas
Don Pablo sonrió y volvió a emprender la marcha

hacia las casas, sin replicar palabra.
i

, VÍCTOB PÉBBZ



PRIMAVERA

A Eduardo Fenvii-a,,
' cordialmente.

¡Primaveral'...
Aíe sorprendes en plena laboi.

Mi cerebro afiebrado trabaja
incesante: es como una caja
que rebosa amor.
7 tú llegas sigilosa,
blanda como una mariposa...
serena... suave ^
como un ave...
luciendo el regio vestido
de la Anunciación...
diciendo la buenaventura, mientms te deslizas-
charlas y sonrisas—
diáfana y alegre princesa Ilusión.
Traes el cielo hundido,
transparente y azul...
y un sol maravilloso—a manera de veste—
que es un tejido tenue, y ala vez agreste,
que ya le quisiera un señor de Stambul.

V.
¡Tu sol!... Ahí le tengo:
es todo un abolengo.
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Por llevarle en su escudo, ^
por contarle en sus viejos 9 pergaminos patricios,
110 se ahorrara vicios
ni fanfarronerías quien pmtdo
jactarse de tenorio.
¡Tu solí... Ahí le tengo; es como un abaloiio
que viste todo en fiesta
en esta misma hora pesadla,
tediosa de la siesta.
Al mirar tan lujoso manttSn que del pilar
cae, como de una cascada»,
haciendo mil secretas proomesas de amar...
la idea corporiza en una a diosa alada
que vuela, que vuela, ques vuela sin cesar.

n
Primavera: me sotprendess en plena labor.
¿Y acaso podiía escapar al dilema?
Es el tema:
ser o no ser;
trabajar o donmr;
abdicat o vencer...
vivir o morir...
renunciar al anwt...
¿cuál es mejor?
Primavera: ¡Me sorprendes en plena labor!

¿De dónde vienes? ¿Quiésn te ha traído
así, callando, callando, a

que hoy te he sentido
como despertando
inconfundible, fuerte, ponderosa... en el latido
que conmueve mis venas (

como sí fuesen las cuerdMas de tm arpa vibrando?
¿Es que traes las mieles s de todas las colmenas
que hallaste a tu, paso?....
¿Es que acaso
eres exorcismo y quitas lias penas? ~
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/OS. /a #ema hinchada que abre en la noche
haciendo el derroche
de tus travesaras;
¡Oh, la ho}"da i>-m<e que crece indecisa
bajo la promesa, bajo las ternuras
de alguna s&arisa!

m
Un clavel, u» hermoso clavel malmesón,
enfermóse en invierno:

^guardó un silencio de flores eterno...
y hasta hube de vede sin color ¡as hojas
a pesar de mi n í a atención.
Busqué el mal en las hondas raíces,
en la aula, tamhi-'n la busqué.
de todas las hojas...
y fue vana mi t i ra atención.*
Era un mudo... infinito silencio aquel mal
pertiihiz y cruel.
Ei clavd,
siempre igual.

enfermóse en ¡miento
guardó un silencio de flores eterno.

Primavera: ¿qué anticipo de magia
prncede tu arribo?
Ya lo vesz el ¡ivierno, nocivo,
esfumóse en tus rayos de sol. La nostalgia
que apenaba al ciavel
dejó a un ladeóla infiel terquedad...
Hay diez lotones e* el tatto aquei,
diez botones qw suena* como un cascabel
de vida, de amor, de bondad.

™

PBIHAVERA
/

IV

Primavera: ¿qué anticipo de magia
piecede tu atñbo?
Bajo el vario toldo de hojas y frutas,
en el ambiente estivo,
gozaba ñe sombra, como en una gruta,
él anhelo intenso de mi gallinero.
El ciruelo rubio, y el ciruelo moro
y el fiel duraznero,
en un entrevero ,
de matices verdes, de ')natioes rubios,
de matices de oro ..
formaban él coro N

de aquella magnífica, triunfa), sinfonía
de hojas, de frutas,
de alocadas disputas... ,
en que las gallinas cantaban al día
el huevo qite cada una de ellas ponía,
y en que el gallo hacía
de juez -y 'de parte
con la algarabía
de sú arte...
dando a cada una su arte y iu parte.

¡Ah, pero vino fatal el invierno,
y con el frío intenso y con sus desazones,
desaparecieron los melocotones
w el follaje, y el calor interno v

de aquel toldo en que hallaba amparo
el anhelo intenso de mi gallinero.
Vino el invierno: su reparo
buscaron las gallbias en el dormidero
adoptando poses abracadabrantes,
poses hilarantes..,
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Primavera: ¿qué anticipo de magia
precede tu arribo?
Hace ya buen tiempo cesó la hemorragia
de savias en el duraznero
y en los ciruelos... May como un furtivo
reír en el gallinero.
Cesó la hemorragia, primero,
y luego se hincharon las yemas
en el duraznero;
y el ciruelo rubio, y el ciruelo moro
guarnecieron sus ramas con gemas
que habían guardado no sé en qué tesoro
recóndito de eitttañas ignotas...

, f lores.. . florecillas... promesas remotas.
Primavera, Primavera que traes
las mieles de todos los panales,
Fauno, Baco... Evoé... Danae
que das de tus entrañas remedxos a los males,
feounda con tu sol, como una lluvia de oro, t

los cálices vacíos de miel, de vida, de espasmo-,
y en el marasmo

de las flores rosas, del ciruelo rubio,
del ciruelo moro
y del duraznero, v

has que el mes de Enero,
bajo el vario toldo de hojas y frutas,
devuelva la sombra, como de una gruta,
al desasosiego de mi gallinero.

Primavera: ¿qué anticipo de magia
precede tu arribo?
Bajo el palio humilde'de lata y de zinc
hay nuevos arrullos en el palomar.
El palomo, altivo,
arrecia el sin fin

A . .

FMHAVEBA

de sus charloteos
y de su rondar;
aborta el gorjeo
en un incansable anullar y arrullar:
Cien circunferencias y cien contoneos
dicen de un ansia incurable de amar.
Discreta la hembra ensaya el desaire
de los mil arrullos y los circunloquios
de su palomar:
arrecia el fenorio en los soliloquios
y circunferencias
de sus impaciencias...
y en el cálido aire
las circunferencias
son luego espirales que buscan el centro;
como hipnvtisada la paloma queda ,
dentro.
Luego... íteiniévase el caso del cisne de Leda:
Júpiter vence tenas la partida...
Se hace un profundo silencio-de vi<la.

Y tú, Primavera, Psiquis y Pomona, '
precedes la¡ eterna vendimia de amor,
Errante Lqtona
prestas a los nidos fervor y calor-,
llenas las comarcas
con el gran favor
de tus reales .arcas. ,

- VT *

Primavera, Primavera: ¿qué anticipo de magia
precede tu arribof
¿Acaso es Pan, semi dios,.semi chivo,
el que anuncia 'dulce
tu próximo arribof
¿Quién este ambiente de esencias produce?
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mésela de recue¡dos y de viejas memorias...
y de nuevas, de inmediatas glorias? v

i

Pan, travieso y avieso, tí

ronda los lagos en busca de ninfas,
y en,tanto los rebaños se inflan y se inflan...
el dios silba en las cañas
y suena en los sones de sus caramillos
el hábil seaeto de las artimañas.
Con sones sencillos

'ofrece cucañas
a todas las ninfas que dejan las montañas.
Boida, Pan, marañas ¡
en las cuales gusta las mieles piísimas
de las ignoiantes, fáciles vecinas.

vn
Pnmaveía: ¿qué aitíKtpo de magia
piecede tu auibo?
Tu ausencia exaspe)a, y es tu lecibo
fastuoso y soiemne:

1 Bajo el maulo tosa de la fantasía •>
oficias indemne
de saceidottsa de toda alearía: ~"~~
mientras desde el fondo de la misma tierra
tompe la Energía
conias dulcedumbíes de un Ave Haría
qve rueda hacia el valle y asciende a la sierra
en vi gran nnlaqio de la ha del día.

• BLAS S. GENOTESB.

CRÓNICAS DE ARTE

La revelación de un nuevo

pintor— Etchebarne Bidart

Hacer crítica de arte sin criticar, en el sentido vul-
gar de la'palabra; dejar las gafas de magister miope
para mirar con ojos alucinados la trasmigración de la
naturaleza al arte; encontrar la verdad estética y pa-
gar la emoción que nos brinda con el oro espiritual
del elogio más-o menos efímero; alentar al artista con
el entusiasmo que despierta en nosotros y que le de-
volvemos reflejado con algo de nuestra substancia
psíquica, he ahí la función vital de la crítica.

Y he ahí también por qué nos complacemos hoy en
iniciar estas crónicas de arte con la presentación de
un joven pintor, Etchebarne Bidart, que desde Meló
nos trajo un conjunto de hermosas telas que expuso,
sin pedantería, sin rédame, en el salón de Moretti y
Catelli.

No ostenta medallas ni títulos académicos. Tampo-
co colorea su sencilla biografía ningún episodio nove-
lesco, ningún rasgo extraño de carácter. Joven y ar-
doroso, noa presenta su obra con la modestia del que
muestra par$ ser comprendido y no para venderse. Y
también" con el amargo convencimiento a priori de que
el gros publtc ha de pasar indiferente ante sus cua-
dros como pasa delante de aquello que no trae lujosas
etiquetas europeas.
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Sin ascender a las urbes ultracivilizadas, más bien
descendiendo de la molicie urbana a la paz campesina, -
Etchebarne encontró su verdadera vía. Decimos des-
cendiendo en un descenso aparente, pues abandonó la
ciudad inquieta por el pueblo dormido, mas abandonó
también las vías holladas para buscar con el consejo
del "pino y del paraíso" la verdad emocional que le
ofrecía el campo simple y humilde, para llevarla des-
pués como un nuevo fruto a la "ciudad tentacular",
acaparadora y ávida. ,

Sn obra es la revelación de un doble triunfo, el triun-
fo del carácter sobre la bohemia, y el triunfo del pueblo
sobre la ciudad. Vale decir, vencer las atracciones de la
bohemia halagadora y delicuescente, que enturbia toda
personalidad en la media tinta brumosa de los caba-
rets nocturnos; que juzga por el gesto, por la "pose",
por los arrestos demoledores; que incita al croquis y
al esbozo "genial" y que ensalza siempre \'lo que no
es, pero que podría haber sido", en un'futuro muy
condicional. Y vencer también la atracción de los círcu-
los y camarillas para ir al seno de la naturaleza, de
la mano del silencio, exaltando sus propias virtudes,
abriéndose de par en par al cielo luminoso y sintien-
do renacer el optimismo como una flor lozana que cre-
ciera en verdad, en sabiduría y en emoción.

?né nuestra naturaleza la que lo educó" definitiva-
mente. Porque no fue a buscarla, la caja de colores en
una mano y el chambergo al viento, con afanes egoís-
tas y falaces. No fue a arrebatarle sus bellezas para
pagarle al día siguiente con el olvido, como se hace
con las míseras modelos de taller.

Fue con el alma simple y libre a dejarse conquis-
tar, a sentir su influjo dominador y vivificante. Fue a ,
convivir en su seno todas sus horas diversas y fuga-
ces, alegres, risueñas, melancólicas, dolorosas. T en
'ese idilio calmo la naturaleza le entregó sus secretos
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como madre o como amante, o como ambas cosas a
la vez.

Por eso nos atraen los, cuadros de Etchebarne. Hay
tanta naturaleza en ellos, que llegan a nosotros, o nos-
otros entramos en ellos olvidados de nosotros mis-
mos.. El paisaje tiene muchos modos de seducir: ar-
monías extrañas de color, ordenaciones decorativas,
grandes composiciones rítmicas, agrupaciones lujosas
de formas naturales. Pero cuando nos trae una voz de
la naturaleza nuestra, frágil como el suspirar de la
cascada, y musical como el canto del pájaro nativo, es
cuando su poder de seducción es mayor. No os ya el
deleite imaginativo y sensual. Todas nuestras facul-
tades se agitan y salimos de nuestro rol de especta-
dores para movernos en el escenario natural. Nues-
tra pesada envoltura humana se haee sutil y ligera, y
desatados del tiempo y del espacio nos vamo? por va-
lles y por lomas renovando las emociones de otras ho-
ias, aun aquellas que creíamos dormidas pura siem-
pre. Nos hacemos hermanos del árbol y de la piedra,
hablamos despacio con la verde alfombra y con el
manto azul y constituímos una parte esencial de todo
eso, Naturaleza, eterna cuna de belleza.

Esta generosidad es la que tienen los paisajes de
Etchebarne. Nos hablan con voces familiares. Nos dan
todo lo que tuvieron un instante, color, luz, aire, rui-
dos, aromas. Los cuadros crepusculares exhalan un
vaho de. tramonto, perfumado de tréboj y de manza-
nilla que inunda toda la sala. Y el diálogo musitado
por "el pino y el paraíso" puebla do tenues murmu-
llos la quietud del ambiente que nos rodea.

Etchebarne no ha buscado sus temas, no los ha
• compuesto, como se dice en jerga de pintores. Tampo*

co buscó la emoción para trasmitirla; la encontró allí,
cerca de él, por el camino siempre transitado, frente"
a la ventana siempre abierta. , ,

Y creemos que muchos de esos paisajes han vivido
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ante sus ojos y qne ellos han ido hacia él en vez de ir
él detrás de los efectos cintilantes.

Así, Etchebarne ha conquistado los secretos de los
grandes pintores. Ve hondo, desgarra el velo super-
ficial, la apariencia atrayente, para buscar la esencia
del paisaje. T siente la palpitación de la naturaleza
en los momentos de exaltación en que se hermanan el
alma de la cosa y el alma del artista y de la misma al-
curnia, se hablan de igual a igual, sin saber si es el
hombre el que desciende al seno desconocido de las

..cosas, o las cosas lasque se empapan de las misteriosas
TÍrtndes estéticas.

Esta compenetración con la naturaleza existe en to-
da su obra. Y no queremos detenernos en los detalles
de carácter técnico de los cnadros de Etchebarne. Es-
tán construidos, no .porque el dibujo, ni los planos, ni
las medias tintas, ni las distancias estén bien realiza-
dos, sino porque por sobre todo esto los ha construido la
emoción. Ha trabajado a todas las horas y no se ha
detenido ante ninguna dificultad. Y con esta audacia
juvenil -y consciente, ha obtenido hermosas realiza-
ciones; así, sus cuadros crepusculares "El pino y el
paraíso", "Atardeoer", "Crepúsculo otoñal", junto
con los ele retratos constituyen lo mejor de sn obra. En
estos retratos fue donde culminó sn deseo de vencer
dificultades. El del ingeniero iínrgnía, en una media
las de atardecer, con un fondo crepuscular inferior a
sus otros crepúsculos, tiene grandes méritos, arinque
la fignra tensa cierta rigidez en las telas, Nos seduce
más "G-onsalino el chirquero", quizás por el efecto de-
corativo obtenido con naturalidad. Esta fignra, con sn
actitud casi geométrica, se destaca sobre un fondo !n-" '
minoso de mediodía, como un símbolo. El carácter ra-
dial, duro, templado, enérgico, le da cierto parentesco
con la naturaleza qne lo rodea. Es una roca negra so-
bre el campo verde, que brilla en rudeza y en tenaci-
dad. T los rasgos angulosos de la estirpe parecen en-
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cerrarse en la cristalización definitiva de una inmensa
piedra' de ónix.

No seguiremos analizando la obra de Etcbebarne.
Nos ha revelado las,bellezas de nuestras cosas, mon-
tes, lomas, arroyos, cielos, y aunque no lia rayado en_
todas sus realizaciones a igaal altura, no queremos
pesar el mérito intrínseco de cada una de ellas, por-
que lo que nos interesa es saber qué camino sigue y
cuáles son las virtudes que ejercita en su difícil ca-
rrera. Y-si continúa sereno, fuerte, sincero, constante,
encontrándose a sí mismo en cada obra, nos ha de

"ofrecer mañana, como nos ofreciera hoy, su conquista
de belleza, no objetiva y fiel, sino íntima, emociona,l,
intensa, saturada de alma.

C. A." HERBEBA MAC LEAN.

\ l
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Alfonso Btoqnt

He aquí un artista genuino y total. No hay rama del
arte que no le interese, y nadla le interesa fuera del

„ arte. r
Cultiva la poesía como necesaario esqueleto de la mú-

sica y en ésta refunde todas lass manifestaciones artís-
ticas: traduce con sonidos el ceolor de los paisajes, o
el ánima muerta de las piedras,. con lo que, a su modo,
es también pintor y escultor.

Su inquietud se revela al prí imer golpe, en numero-
sos tics que andan continuameenfce zigzagueando por
su cara. Se adivina que reflejaan una exaltación inte-
rior, propia de espíritu sutil y lu.njnriosamente inervado.

Habla lo justo y casi sin adñjetivos. Se diría que
siempreanda apremiado por el 1 tiempo, como hombre
que ha dado una cita y teme 11.legar tarde a ella,
A primera vista oreeríasele voersátil y cierto trashu-

mar constante, buscando cambio o de ambientes y pa-
noramas, como si se hastiara p oronto en cualquier si-

1 tio, parecería confirmar aquella i apariencia ¡ pero, he
aquí, que difícilmente se enconttraría un hombre tan
fijo y enraizado en su heredad — dominio de belleza
pura—que podría decirse que sórala. ha comprendido el
sentido estético de la vida.

Tal la semblanza de este artisata que, empujado por
legítimas esperanzas y buscando o propicios escenarios,
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está a punto de partir para Norte América con los ori-
ginales de su ópera "La Cruz del Sur", cuyo argumen-
to adelantamos hoy en las páginas de esta revista.

Broqua, al estilo de los grandes maestros, no sólo
ha concebido la música, sino la letra y el drama de su
obra, con lo cual, seguramente, ésta adquirirá una uni-
dad de acción y de emoción, una gusteza íntima entre
el color, la idea y el ritmo, imposible de hallar en lo
que ha nacido de diversas fuentes.

Más de un lustro de trabajo constante y tenaz hay
condensado en esta obra, que miramos con doble sim-
patía, por el esfuerzo superior que representa y por-
que está impregnada de americanismo. "La Cruz del
Sur" no es una ópera de argumento más o menos
aborigen, musicalizada a la europea, Broqua, sin
despreciar el auxilio de las técnicas más avanzadas,
ha puesto en esta obra Valores musicales autóctonos,
buscando inspiración en el amplio folklore indígena y
en el que produjo la mestización. De este modo "La
Cruz del Sur" adquirirá un sello característicamente
sudamericano, lo que la hará destacar por una vigo-
rosa originalidad.

Para mayor ventura ha encontrado en Alfredo Gui-
do,—el notable pintor y aguafuertista rosürino, cuyos
conocimientos en el arte primitivo americano le dan
la autoridad de un maestro indiscutido,—el colabora-
dor imprescindible patfa orientar la futura labor de los
escenógrafos. Por amabilidad del señor Broqua nos
ha sido posible admirar las telas ilustrativas pintadas
por Guido para "La Cruz del Sur", y en las que no
se sabe qué alabar más: si el arte del paisajista, si la
sobriedad y el vigor sugestionante de los gestos y las
figuras, o la meticulosa exactitud de los vestidos, los
cacharros, las viviendas, las armas y, en general, de
todo lo que caracteriza a la civilización incásica y
quichua.
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PEGASO ha quendo dedicar la glosa de este mes al
artista viajero, que va a partir en medio de la indife-
rencia y el silencio, y al que espera saludar un día al
modo hímnico con que se realza a los vencedores. Bien
ganado tiene el triunfo que le aguarda y que le desea-
mos todos los de esta casa, a la que ha honrado con su
amistad yen la que se tienen por los hombros de su
tesón y los artistas de su talento, el respeto más alto y
la más profunda simpatía.

José MABÍ* DELQÍDO.

De casa •

Fest&jando la aparición de los cuatro primeros vo-
lúmenes de la Editorial PEGASO, tuvo lugar en los úl-
timos días de este mes, un banquete ofiecido por el
Directorio a los antores señorita Luisa Luísi y seño-
res Vicente A. Salaverri, José María Delgado y Telmo
Manaeorda. Presidió la cena el doctor Aslrúbal E.
Delgado, Presidente de la Cooperativa Editorial PE-
GASO. Fue una fiesta amable y cordial, que SP repetirá
mensualmente, como un medio de reunir en una Jiora
al grupo intelectual que prestigia y colabora en la
cultural cruzada emprendida cqn tanto é'íito por nues-
tra Cooperativa

La PEOASO editará en estos días un nuevo voluman,
"Agua del tiempo", poemas nativos del joven poeta
Fernán Silva Valdés, cuyas últimas producciones se
han singularizado por su fuerza expresiva, su belleza
plástica, su poesía intensa y colorida. Será uu nuevo
éxito de la naciente empresa, a h que PEGASO lia pres-
tado sus alas, y con la que estamos sinceramente orgu-
llosos.

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS

Epis tolar io de Bodó — Biblioteca Latino Americana —Paria —1021
I La Biblioteca Latino Americana, que dirige el señor Hugo D

Baarbagelata, en París, reunió estas cartas del eminente pensador
0 Quienes confiamos mucho en cuanto la. correspondencia de esta

clonase de hombre lleva de su intimidad espiritual, nos vemos defrau
daados, estaa cartas, aunquo movidas por diversos tópicos, rezuman
mina cortesía monocorde, totalmente desfavorable a la realización de
nuuis3traa esperanzas Nada dejan entrever de aquella alma, por lo
eiuml es d6 desearse una publicación mas completa que saque a luz
asspécfos recónditos Un epistolano^cuya andez evoca al copiador do
uuma correspondencia comercial o técnica no es lo que merece Rodó

B. S.

L.uU Campanas de Oro — Selección de poesías de Carlos Fezoa Veliz
—Biblioteca latino Americana — París, 1921
Obsequio de la Biblioteca Latino Americana, dirigida por Hugo D

B 8arbagelata hemos recibido esto hermoso libro de versos CatloS Pe-
zo os. "Veliz es el poeta del infortunio, el lineo del dolor, la esperanza
q»t«e se malogra, el viajero cuya "es la noche en la mitad del día "
P^oeta por el corazón llono do música, poeta por el cerebro lleno de
luuz poeta por el alma llena de congoja,—Pezoa Veliz, que cantó
al»! pintor Pereza, a Pancho y Jomas, al alma chilena y a San Ig
nrnaeio Confesor, — tuvo la originalidad fuerte, el vuelo seguro, la
ruina, triste de los grandes poetas decadente! "Se .fue con las hojas,
«en un atardecer de otoño", .no sin huber dejado antes esa gavilla
d fle versos, dorados como abejas, trémulos como estrellas, profundos
escomo almas Ese poema, de Juan Pereza, melancólico y hondo, —
ESenorme ^melancolía, — estft redondeado en la cuarteta final: " l a
w i d a sus penas (chocheces de antaño! — Se sufre, se sufre
í41 por quftt Iporque sil — Se sufre, se sufre Y así pasa un
o sí o •— y otro año . |qué diablo 1 l a vida es asi " — Esa can
o don del tren, — las qwntetas a Teodorinda, — los octosílabos a el

• organillo, — todas las composiciones del libro, si bien ya retrasadas
• ea lj forma poique el tiempo pasa tan ligero, y aunque Pezoa per-.
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tenece al novecientos mCTió demasiado pronto, — tienen todas ellas
el sabor de las cosas personales, la propiedad de un poeta positivo,
el carácter de una brillante originalidad. Es sencilla y profunda,
tristísima y serena como la misma lluvia en la tarde, esa verlainiana
"Tarde de hospital" donde el poeta "para espantar la tristeza"
duerme, aunque después se despierte sobresaltado con el lloriqueo del
agua...

Pezoa Veliz será siempre, a pesar de haberse ido tan pronto, un
gran poeta americano, Su memoria tiene desolación y, amor, atribu-
tos sagrados. Bien está, pues, ese prólogo de Leonardo Pena y ese
afán piadoso de Hugo Barbagelata, que recoge en un libro la obra
dispersa del viajero malogrado, — para brindárnosla en la mis pura
idealidad y con la más simple emoción...—T, M.

Critica de la Literatura Uruguaya.—Por Alberto Zum Felde.—Monte-video —1921..

En un país en donde casi todos opinan de oído y tanto so peca de
audacia para criticar sm mayor conocimiento de causa, la aparición
de un libro como el que comentamos, puede casi considerarse'como
un milagro

He aquí un crítico que se ha encerrado en su gabinete de labor,
ha pasado largas vigilias estudiando, uno por uno, todos los libros
de los autores elegidos, los ha meditado seriamente, los ha com-
parado y juzgado en sus valores «ocíales, éticos y estéticos, y todo
con una conciencia de hombre que toma el arte «orno cosa funda-
mental v no como simple e inocente pasatiempo. Ciertamente, esto
es extraordinario en nuestro medio y sólo por la cantidad de tra-
bajo, la magnitud del esfuerzo y su valor sintético, "Critica de la
Literatura Uruguaya" merecería ser alabada sin reparos.

Pero fuera de estos méritos conceptuales y que revelan una
investigador, hay un exfgeta singular, capaz de abrazar en toda
su amplitud la labor de un artista, su psicología, la influencia que
ha dado y recibido del medio, su clasificación doctrinaria, la belleza
de IU arquitectura exterior e interior, en fin, todo lo que ennoblece
a la crítica y la levanta a los planos supFriores del arte.

Asi se ve al autor, frecuentemente, aportando ideas propias y
ricos razonamientos al debate de problemas literarios y psicológicos
que si bien están relacionados intimamente con los escritores com-
patriotas comentados, tienen caracteres universales y dan, por lo
tanto, a! libro, un valor mucho más grande que el simplemente re*
gional.

Pero a mas de estos méritos conceptuales que rovelan a una
mente superior, está también la obra del esteta, exteriorizada en
el eBtilo de una prosa rotunda y brillante, en el manejo de la iro-
nía, en la modernidad y la justeza de la adjetivación, en la audacia
,v elegancia de los giros, en la riqueza lexicográfica: todo lo .cual

hace que se apuren las <p&ginas del volumen con el doble deleite
de lo que está bien meditado y bellamente dicho.

Aun cuando se desconociera la importancia de su obra anterior,
este sólo libro bastaría para colocar al eeñor Zum. Felde entre los
críticos más sagaces y complettik que actualmente se mueven en el
escenario de la literatura continental.

Hecho esta, con lo que acabamus de expresar, el elogio del libro
j del artista. Es de toja justicia, todavía/ añadir dos palabras sobre
el valor del hombre, sin lo cual todo lo anterior tendría solí una
importancia relativa.

Se necesita una fortaleza verdaderamente masculina para afron-
tar la situación desventajosa y agria en que se coloca todo aquel
<yie dice sincera y abiertamente lo que piensa.

Equivocado a no en sus juicios, el señor Zum Felde da el espec-
táculo ejemplanzador de un critico tan noblemente dispuesto a
rendir homenaje a los valores que su conciencia cree positivos, como
a lanzar todas las piedras de sus poderosos razonamientos contra
los ídolos que considera falsamente entronizados, aun cuando tenga
que enemistarse, por ello, con el concepto general y hasta .con los
sentimientos patrióticos.

Con razón el autor ha transcripto en el prólogo del libro las vi-
riles palabras de Komain Bolland, a cuya fórmula ajusta estricta-
mente au conducta: "Todo hombre que lo sea en verdad debe
aprender a quedar solo en medio de todos, a pensar solo por todos,
y, si es necesario, contra todos."—J. M. D.

La Alondra Encandilada.—Poesías.—Por Rafael Lozano.—Madrid.
1921,
Rafael Lozano, como sus hermanos mayores, ha ido desde las sel-

vas mejicanas, a París y a Madrid, con la loca ilusión de ver, amar
y cantar. . Con una (juventud jocunda y activa, ardiente y audaz,
emocional y alegre como la misma primavera, va conquistando al-
mas y, ciudades en loco vuelo de alucinación.

Luis O. Urblna, el exquisito madrigalista del beso enamorado de
una mano, grabó en el frontis de este libro del joven poeta, un
prólogo de maestro que pone un rayo de luz en el plumaje de esta
"alondra encandilada"...
* Én realidad se trata de un libro inquieto, ardoroso, variable,
donde bien se ve al fauno entregado a sus alegres juegos antiguos
en el apartado soñador del bosquecillo... Pan y. uros dan la pau-
tas Verlaine, Samain, Bubén dan la harmonía... La primera
parte del volumen tiene un panteísmo encantador, una dulce inge-
nuidad, un ardor trémulo... Lozano viene "Con el alma en laa
manos"... En la segunda parte tay Inquietud, dolor de ausencia,
melancolía de recuerdo. El poeta es joven y ya tiene una pena para
decir... La amada es un remanso al sol poniente, y como en 1*
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laguna la garza que medita, en ella se refleja el alma entera. . .
" L a sabiduría de la tristeza".se titula la tercera parte. Aparece

el mal metafísic'o, el mal infinito... Hay impresiones de Califor-
nia, de Nuera York: versiones de Paul !Fort, de André Gide, de "
Bobert Browing... La cuarta part j | está-rotulada "Frescos de pe-
ristilo", y en ella Lozano, cuya líSca es toda la primas-era, canta
a Cuanthémoc, a la Halinche, á Cleopatra, a Salomé, a Lincoln, a
las pinturas del Greco, a la música de Debusay... fin la quinta
parte, 'que se llama "libro de estampas", el poeta ensaya una
composición de tres lineas,—3intética, brillante, emotiva,—que, sin
embargo, no convence, porque a veces la poesía no está ni sugerida
siquiera... Por ejemplo: en " l a s cuatro estaciones" las estampas

.brevísimas no tienen el color .preciso, nó dan la sensación exacta.. .
En la última parte, "Sinfonía de-'los jardines", Lozano dice el
elogio del Luxemburgo y de Versalles... La emperatriz Eugenia
parece que viene por unq de ellos; María Antonieta ha pasado por
otro, con un libro en la mano.. .

Hemos llegado al un: Bafael Lozano ha llenado con el oro puro
s ¿e su poesía, nuestra pequeña estancia íntima, como en otras veces

las manos amadas han derramado el perfume de ios jacintos y de*
las violetas sobre nuestra mesa de trabajo.

Las conclusiones son claras y sencillas. Lozano es poeta, de veras,
y en su visión singular de las cosas, deja un toque de luz, que en
ocasiones es una joya.. . Está todavía en la inquieta senda de la
mocedad, pero* lleva en si el alma del mundo. jSahidémoslof—T. M.

l a Mujer Inmolada.—Por Vicente A. Salaverri.—Editorial "Pega-
so".—Montevideo.—1921.

. Cuando no hace mucho tuvimos el honor de opinar en estas .pá-
ginas sobre la última novela de este autor, resumimos nuestras es-

- peranzas en su labor futura, diciendo que quedábamos en el puerto
viendo partir las galeras... '

He'aquí las galeras de retorno, y en nuestras manos ávidas la
obra' nueva] no del campo,, tal eual esperábamos, sino de la ciudad.

Quo esta advertencia sirva de peana. a nuestro elogio: ya era
tiempo de que los escritores fijaran para el arte los elementos de
vida urbana, pues aunque' no ignoramos dos o tres ejemplos d e " :
mérito considerable, cabe decir que el hervor de la urbe nó ha te-

. nido aun las plumas que'merece. " .

. Por suerte ya aparecen, comprobaciones del interés suscitado por
esta vida rebafiega; y " L a Mujer Inmolada" os, sin duda, un alto
documento de complejidades competentes a más avanzadas civili-
zaciones; y que, sin embargo, contenemos; probando que nuestro

.vivir ya se estremece por sensaciones, de las que alteran, muy ho-
norablemente, la vida aldetfna. • '
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Seria menester olvidar los últimos años de nuestras clónicas so-
ciales y artísticas para no acertar en seguida con el terribje drama
que cuadró al arte del señor Salavorri para su lucimiento. Y aunque
por comprensible pudor no mediremos el espacio que él cedió a la
verdad, digamos, sí, que un inevitable espeluzno remata el interés
con que esas páginas se recorren, aunque la tragedia eB casi con-
temporánea, y nuestro conocimiento de ella le reataría interés.

El señor Salaverri tuvo habilidad para galvanizarla, embelle-
ciéndola, no por arte cosmética, sino con_ originalidad qué lo reco-
mienda mucho. . . . ' .

Y en llegando a esto, pues que tocamos !a manera/del autor/cabe
referirnos al prologó de- *esta..novela, donde el señor Síila\erri ex-
plana sus ideas .actúales sobre el punto. Ahí discrepamos; el arte
no podrá ser de este ni de aquel otTO modo tínico; será vario, pues
que debe cumplir a multiplicidad de emociones; y no tendrá sistema.

Pero esto pudiera ser motivo de más ancho comentario, que acaso
algún día ensayemos. Y entonces, jsabe el señor Salaverri, obser-
vador de las fórmulas de llaupasaant, sabe el seBor Salaverri con
quién vamos, a convencerlo! Pues con el sefioT Salaverri mismo, que
es el más encantador ejemplo contrario de aquel cuentista monocorde
y fatiganto como una llanura mustia. \

Sin buscarlo establecimos un nuevo elogio del-autor de " L a líujer
Inmolada"; pero quede ahí, pues, que de él no nos arrepentí-,
mos.—S. S. .

' y '
Florilegio.—Versos de i l . Magallanes Moure. — Edición "Convi-

vio".—Costa Hica.—1921. . -
Ue aqui al poeta del otoño, largo tiempo callado como si estu-

viera bebiendo el alma de la tarde, y de vez en ,vez tremante de
versos como un árbol, que reúne en sus ramas los pájaros viaje- -
ros . . . Canta el anima rerum, la tristeza del invierno, la gravedad

' d e los bueyes, la melancoKa del otoño... Y siempre la estación
otoñal, frecuentemente la elegía de ese intetrmezsio amarillo d i
hojas mustias... El mar y¡ la tarde son el horizonte diario de su»
meditaciones, el sempiterno telón de fondo de su paisaje. Pero,

• como la vida dé los hombree tanto se asemeja a la vida de la na-
turaleza, lo que un día y otro día es gris y triste, es a veces luz y
color... El amor embellece: en el' amor la vida y la poesía. Ma-
gallanes Moure «alia y Bueña y canta: tiene borroso el sueño.: re-,
cobra y pierde sucesivamente, la-.cristalería' alegre del. arroyó, la
grandeza inquietante áel mar,"el aire distraído del arbo), el vellón
blanco de la nube ligera, la voa triste y antigua ,aél pájaro hnmil;
de, con que va' haciendo y deshaciendo BU" poesía, uiiá de las mí»
altas y más nobles del Chile moderno.—T. 1L
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En el Azul. Poesías por Fernando Maristany.—Editorial Cervan-
tes.—Valencia
l'ormaí este tomo de poesias la primera parto de un binomio lí-

rico, del cual "La Bicha y e l Dolor", obra que comentamos ya en
números anteriores de "Pegaso" constituje la segunda^

Aparecen aquí también, aunque quizas no tan firmemente disefia-
dos, como en "La Dicha y el Dolor", las múltiples cu.ilidades que
señaláramos en elogio de este lírico, una de las figuras represen
tativas del actual parnaso hispánico.

£1 libro trae, además, un bello prólogo de Pascoaes, el notable
poeta lusitano.—J M. D.

t
Glosas y Escolaos—Por José Fernández Coria.—Buenos Aires.

He aquí un libro sano^ y bueno. El autor ha reunido en él una
serie de artículos—si inconexos por el asunto, ligados por el espíritu—
en los que ha \ oleado el trop pleln de su alma Bueno y Baño porque
en lenguaje sencillo } claro, habla soBre las cosas que se le van
ocurriendo, con sinceridad y emoción Pero encontramos que su emo
ción es realmente comunicativa sólo cuando trata SQbre temas edu-
cacionales " E l problema educacional" y las "Memorias, de un ra-
bonero" son sus mejores capítulos JEstas últimas sobre todo. Hubo
un momento en que nos hicieron recordar a D'Amicis, aunque no es
el género '

Las escuelas frías % sin alma, para la estadística; el maestro de
gramática, sucio y malqueriente, el de historia, entusiasta por su
cátedra, cariñoso y amado por sus discípulos, el compañero Patri-
cio, a quien llegó a negar un 'día como Pedro; los detalles bien ex
puestos y las reflexiones bien bochas, el placer de la rabona y el
sentimiento de su falta en las escuelas sin alma: todo eso lo dice
Fernández Coria con una sencillez que es un encanto y con una ver-

id que da calor

Desearíamos que BU futuro libro fuera todo él como este capítulo
te elogiamos sin reparo —A. B.

T ? . d e
T , I b a r b O l l«"1—E-sayo - P o r Alejandro Andrade Ccello. -

Quito, E«uador.—1921 .

Mny f r e s a n t e este folletito de veinte páginai, que el espirita

E"SÍ£ t C M l I ° ha d e d l C a d ° 8 nues l ra *'an Povisa Jua-
na de Ibarbourou. Bevela amor, conocimiento, espíritu. Nt, im-
porta que no coincidamos en cierto, conceptos, aca,o de.VirtMdo.

el entusiasmo de corazón, el entusiasmo por • nuestras cosai one

pufo T » ' ° e ' ° ? Í a>y e n ? r a n a e " C0D g ' n " M 0 " ^ ^ " "ritmo
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EL URUGUAY Y LA CULTURA ITALIANA

{CQiitinuación)

El primero que acude a mi memoria es Ruskin, el
gran» esteta inglés, de quien puede decirse con ver-
dad que sus ojos se posaban regocijadamente sobre
la hermosura de las cosas, en el éxtasis de una per-
petua contemplación. La adolescencia de este pensa-
dor extraordinario transcurrió entre los más bellos
panoramas de la península. Adoró las piedras de Ve-
necia y paseó gozosamente su alma de arliata , en
las mañanas florentinas, deslumhrado por ¡as glorias
del arte inmortal. El mismo ha dicho en una de sus
páginas más elocuentes, que un estudio hecho -en los
jardines de rosas de San Miniato y en la avenida-.de ci-
preses de la Porta Romana, en Florencia, figura para
el entre los recuerdos de los mejores días de su vida.
Aguzó su sensibilidad exquisita y vibrante en el
contacto con tantas creaciones armoniosas del ingenio
del hombre. ¡Qué sugestión educadora ha de emanar '
de la frecuentación asidua de aquellos serenos tem-
plos de la belleza, que se abren en Italia, en todas, las
oiudades ilustres, a las peregrinaciones de los sedien- .
tos de ideal y de perfección! '

Ruskin comprendió como nadie esa sana influencia,
y cuando retornó a Inglaterra promovió un movi-




