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La farolera 
 
María Molina 
 
Relato 
 
La farolera apagaba las luces con un guiño de ojo. Si se giraba tras de sí veía las farolas 
dormidas y, delante, el resto de la avenida larga todavía encendida. 
 
Cuando se inventó el interruptor, la farolera tuvo que poner un parche en el ojo porque éste se 
había vuelto muy muy vago.  La farolera hacía rápido su trabajo, tras de sí quedaba toda la 
avenida dormida en un plis-plas. 
 
Cuando se inventó el apagado automático, la farolera perdió su trabajo. Por eso ella que antes 
dormía durante el día, ahora duerme día y noche. 
 
La farolera ahora es escritora de sueños. Lo que sueña de día lo escribe por la noche, dentro de 
su sueño de noche y para los personajes de los sueños de noche. De modo que, por desgracia, 
no conocemos los sueños de la farolera. 
 
Gracias al progreso, continuarán las invenciones, los aparatos y técnicas para apagar y 
encender farolas se multiplicarán, se invirtió mucho dinero en esta empresa y las mentes más 
privilegiadas tenían una única preocupación: “mejoramiento del alumbrado y desalumbrado 
público”. 
 
La luna, que desde arriba veía a los hombres tan preocupados y complicados, decidió 
obsequiarles con un regalo que consistió en permanecer, ella misma, entera y gorda durante 
trescientos sesenta y cinco días del año, de modo que las farolas no tuvieran que encenderse ni 
apagarse. La claridad era entonces perfecta y el cielo se llenaba con círculos concéntricos de luz 
blanca. Entonces... ¿sabéis lo que ocurrió? 
 
El hombre pensó que el inmenso caudal invertido, las horas de trabajo de cientos de miles de 
especialistas, economistas, ingenieros y diseñadores no había servido para nada. Y fue por eso 
que el hombre decidió apagar la luna. 
 
Y cuando la luna se apagó, la farolera soñó (en su sueño de día), y cuando llegó la noche, los 
personajes de sueño de noche escucharon atentamente su relato, comenzaba así: “Hoy tuve 
una pesadilla” y, acababa así; “me desperté sudando frío y cuando al fin vi que la luna seguía 
aquí, que comenzaba a salir, pensé: ¡Uff!, menos mal que fue sólo una realidad y no un sueño”. 
 


