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RESUMEN

En un pueblo indígena nahua del Alto Balsas en la región norte del estado de Guerrero, México, el éxodo migratorio ha llevado a
que el 60% de la población resida fuera de la comunidad y el 90% de las familias que aún viven en el pueblo, tengan al menos un
miembro en uno de sus dos enclaves principales: Waukegan, Illinois, en Estados Unidos, y Puerto Vallarta, Jalisco, México,
configurándose en la actualidad como una comunidad trasnacional y multisituada. En esta comunidad extendida, los procesos de
alcoholización ritual colectiva se están extendiendo al menor pretexto. La reiterada embriaguez femenina en estos contextos es
un cambio perceptible para los propios habitantes del pueblo. Y algunos se preguntan: ¿por qué? Participando en algunas de
estas ceremonias y fiestas rituales hemos escuchado los discursos de aflicción de las mujeres en estado de embriaguez.

ABSTRACT

In a indigenous town of the Nahua in the Alto Balsas region, in the north of the Guerrero state, Mexico, the migratory exodus has
directly or indirectly involved c. 90% of the families, having a member at least in one of its two migratory enclaves: Waukegan,
Illinois (United States), and Puerto Vallarta, Jalisco (Mexico). Hence, the town has been currently become a transnational and
multi-situated community. In this setting, the processes of ritual collective alcoholization among women are spreading. Female
reiterative intoxication in these contexts appears as a perceptible change for the town inhabitants, and some wonder why. Joining
some of these ceremonies and ritual parties, we listened to the speeches concerning the women's affliction expressed in a state of
intoxication.
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Introducción

El presente ensayo se inscribe en lo que se ha dado en llamar sociología de la globalización y describe
cómo los procesos de alcoholización ritual colectiva tradicionales en muchas comunidades indígenas de
México,  hoy  se  están  extendiendo  al  menor  pretexto.  Originalmente  circunscritos  a  las  ceremonias
tradicionales como las mayordomías y las ceremonias de pedimento, víspera y boda, ahora aumenta su
frecuencia  a  los  cumpleaños,  quince  años,  bautizos,  presentación  de  los  tres  años  y  fiestas  de
aniversario de los santos domésticos. En un pueblo nahua enclavado en la cuenca del Alto Balsas al
norte del  estado de Guerrero,  la reiterada embriaguez femenina en contextos festivos es un cambio
visible para los propios habitantes del pueblo y algunos se preguntan: ¿por qué?

Durante el siglo XX, los antropólogos describieron profusamente las variadas funciones sociales que los
procesos de alcoholización ritual cumplían en las comunidades indígenas así como las pautas colectivas
que normaban el consumo de alcohol. Una de las conclusiones a la que entonces se llegó, es que los
procesos  de  alcoholización  (1)  respondían  a  mecanismos  de  cohesión  e  integración  cultural,  a
fenómenos de adaptación social a nuevas situaciones de cambio y al reforzamiento de la identidad al
cumplir con las normativas comunitarias; todo ello, inserto en contextos históricos y culturales de larga
data. También sus teóricos ponderaron las consecuencias negativas de la embriaguez, tales como: la
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activación de hostilidades latentes, peleas y agresiones a la mujer (Bunzel 1940: 386; De la Fuente 1954;
Pozas 1957: 24; Madsen y Madsen 1969: 711-716).

Trabajos previos como el de Donald Horton en 1943, habían ofrecido la primera teoría antropológica
identificable sobre las funciones sociales y psicológicas del alcohol, subrayando su papel como reductor
de ansiedad ante situaciones de estrés social.  Dicha teoría fue suplantada por  aproximaciones más
complejas como la teoría de la organización social (Field 1961), en la cual la hipótesis de Horton es
reevaluada,  concluyendo  que  el  grado  de  embriaguez  en  las  sesiones  de  ingesta  comunales  está
relacionada más a variables vinculadas al tipo de organización social que a la ansiedad. En 1969, Craig
MacAndrew y Robert Edgerton´s examinan las variabilidad de la dimensión cultural en el comportamiento
de los bebedores. La esencia de su argumentación es que la conducta bebedora difiere marcadamente
de una sociedad a otra, dentro de la misma sociedad dependiendo del contexto del bebedor y en una
sociedad de un momento histórico a otro (Mac Marshall 2003: 45).

Un trabajo particularmente influyente en la década de los setentas, es el de Jerrold E. Levy y Stephen
Kunitz  (1974),  quienes comparan la  forma de  beber  de  tres  grupos de  indios  nativo-americanos de
poblaciones  del  suroeste  de  los  Estados  Unidos:  los  Hopi,  los  Navajo  y  los  Apaches.  Sus  más
significativas contribuciones fueron: (1) el énfasis en la necesidad de entender en su contexto histórico el
uso del alcohol para interiorizarse en los patrones de alcoholización contemporáneos; (2) la sugerencia
de que los pueblos colonizados que carecían de bebidas alcohólicas antes del contacto con el exterior
(indígenas de  los  Estados  Unidos  y  Canadá),  copiaron  las  costumbres y  actitudes  al  beber  de  sus
colonizadores;  (3)  el  que  la  embriaguez  observable,  no  necesariamente  tiene  correlación  con  las
cantidades  de  alcohol  consumido.  Estos  mismos autores  (1994),  analizan  la  mortalidad  asociada  al
alcohol  entre  los  Navajo  a  través  de  la  "carrera  del  bebedor",  haciendo  énfasis  en  la  considerable
diversidad  intracultural  e  intercultural  y  las  diferencias  de  género  (Mac  Marshall  2003:  46).  En  otra
investigación,  Kunitz  y  Levy  (2000)  examinan  la  asociación  entre  experiencias  en  la  infancia  y  el
desarrollo  de  conductas  y  dependencia  al  alcohol  en  los  adultos,  así  como los  marcados  cambios
sociales y culturales sufridos por los Navajo en las últimas décadas. Recientemente, los estudios de
caso, tanto de individuos bebedores como de grupos sociales, orientan nuevas investigaciones y proveen
descripciones etnográficas útiles en estudios comparativos sobre los patrones de embriaguez (Heath
2000).

En  México  también  ha  habido  voces  que  subrayan  que  el  alcoholismo  es  uno  de  los  problemas
socioepidemiológicos de mayor envergadura (Menéndez 1988b: 13) y que en las comunidades indígenas,
da cuenta de problemas de salud asociados a la esperanza de vida, agresividad a la mujer, homicidios y
cirrosis hepática, además de responder a procesos de reestructuración constante de este grupo social
(Menéndez 1988a: 77).

A partir de un estudio de caso en una comunidad nahua del norte de Guerrero, se analiza cómo tales
funciones  persisten  y  se  agudizan  en  el  momento  actual,  tal  recrudecimiento  es  expresión  de  las
externalidades que las comunidades indígenas asumen como costes sociales, producto de su inserción
subordinada en los procesos de globalización actuales que desestructuran y reconfiguran el tejido social
de la  comunidad.  Para  el  caso que nos ocupa,  uno de estos costes es reconocido por  los  propios
habitantes del pueblo y se traduce en una mayor dependencia femenina al alcohol (2), perceptible en la
modificación  de  su  patrón  de  consumo,  grado  de  tolerancia  e  intoxicación  alcohólica  tanto  en  sus
comunidades de origen como en los espacios transnacionales a los que migran.

Este ensayo se desarrollará a partir de dos premisas:

1ª. En los espacios de arraigo indígena, el éxodo migratorio y la consecuente desterritorialización de las
comunidades de origen es un hecho social total (3) que afecta todos los ámbitos de su existencia tanto de
los que se van como de los que se quedan;

2ª. Como hecho social total, crea un nuevo campo de fuerza para las relaciones sociales a nivel global
cuyo entramado precipita diversos tipos de problemas y fricciones a nivel local (Appadurai 2001: 42),
estos son asibles en "lo pequeño, en lo concreto, in situ, en la propia vida y en los símbolos culturales"
(Beck 2008: 106).
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La comunidad de estudio

El pueblo que nos ocupa es una comunidad nahua ubicada en el Alto Balsas, Región Norte del estado de
Guerrero (4), la cual, por efecto de la migración ha pluralizado sus modos de vida contemporáneos. En
treinta  años  se  ha  constituido  en  una  "comunidad  extendida":  transnacional  y  multisituada  con  dos
enclaves principales: Puerto Vallarta en Jalisco y Waukegan, en Illinois. Actualmente, más de la mitad de
su población se ha trasladado a alguno de estos dos escenarios,  por lo que la mayor parte de sus
habitantes proyectan y entretejen estrechamente sus vidas en torno a estos dos enclaves migratorios.

En el pueblo su reproducción material giraba - y aún gira- alrededor del alimento básico en su dieta: el
maíz. El setenta por ciento de la población económicamente activa son campesinos temporaleros que
siembran maíz  para el  autoconsumo durante el  período de lluvias y colectan materias  primas como
maguey, palma u otate durante las secas, siendo su nicho comercial más importante la producción de
mezcal -destilado de maguey- en tres fábricas artesanales presentes en la comunidad. Es con la venta de
estos productos y con la migración, que los habitantes de esta comunidad se articulan a una economía
de mercado.

A pesar de que la comunidad está localizada en el trayecto del antiguo camino real que conectaba a
Puebla con el puerto de Acapulco -una de las vías de comunicación más transitadas durante el período
colonial  (5)-,  la  "modernidad"  como tal,  propiamente  les  alcanzó  hasta  finales  de  la  década  de  los
setentas del siglo XX, cuando se abrió el camino de terracería que permitió la vialidad a motor con las
comunidades circunvecinas y con ello su conexión con la ciudad. Una vez despejado el  camino, no
tardaron en llegar productos como la Coca Cola, la Bimbo y la Modelo, llevando estas empresas por lo
menos una década de ventaja  al  programa nacional  de apoyo a  comunidades vulnerables  como el
PRONASOL (Programa Nacional Solidaridad), que en 1992 dotó al pueblo de luz eléctrica, una clínica de
salud rural y un jardín de niños.

En cifras, el pueblo cuenta actualmente con 855 habitantes, de los cuales, 41,6% es hablante de una
lengua indígena. Respecto a las condiciones de la vivienda, 38% tienen el piso de tierra y el 55% de las
casas cuentan con un solo dormitorio, 74% no cuentan con excusado sanitario y 18% no cuentan con
agua dentro del hogar. De la población mayor de 15 años, 31% es analfabeta y ningún habitante es
derechohabiente o cuenta con seguridad social (INEGI 2005). Adicionalmente, noventa por ciento de las
familias  están  subvencionadas  por  el  programa  social  Oportunidades  y  cuarenta  por  ciento  de  los
campesinos reciben subsidio del programa Procampo.

En su principal enclave migratorio nacional, Puerto Vallarta, los habitantes de este pueblo han transitado
de las actividades primarias a las terciarias, ya que la mayoría de los miembros económicamente activos
de  las  doscientas  familias  que  radican  allá  -cerca  de  1,000  personas  en  total-  son  vendedores
ambulantes en las playas donde ofertan a los turistas artesanías, accesorios y ropa de playa, joyería y
mantelería. Mientras que en Waukegan, Illinois, cerca de 70 familias -360 personas-, hombres y mujeres
laboran subcontratados por oficinas empleadoras como obreros en fábricas empacadoras de alimentos
enlatados, productos de belleza, productos infantiles, discos y CD.

Metodología

Retomado la propuesta metodológica de Gilles Bibeau (1992: 48) de construcción de una antropología
médica que integre en su análisis una aproximación fenomenológica, interpretativa y crítica, se participó
en 12 eventos festivos que fueron escenario de una catarsis colectiva enmarcada en lo que Turner (2002:
101) denomina "tiempo social esencialmente dramático". En este escenario, el proceso de alcoholización
ritual colectiva proveyó los discursos de las mujeres en estado de embriaguez. La dimensión narrativa del
discurso, como señala Good (2003: 259), es una de las formas en que la experiencia es representada y
relatada, y en la que los acontecimientos son presentados con un orden significativo y coherente que
permite  desarrollar  una  interpretación  en  relación  con  una lógica  explicativa  local  y  en  un  contexto
biográfico particular, lo que reconstruye las realidades de la vida cotidiana tal como son sentidas y vividas
por la gente.
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En el nivel interpretativo, siguiendo a Bibeau, sobre la base de una descripción etnográfica más amplia de
la  comunidad  en  estudio  mediante  la  técnica  de  la  observación  participante,  las  entrevistas  en
profundidad y la obtención de casos activos y retrospectivos, se elaboró una topografía de las conexiones
y  los  nudos  a  partir  de  los  cuales  se  organiza  la  trama  sociocultural  -condiciones  de  contexto-,
reflexionando la causalidad en términos de los dispositivos patogénicos estructurales, es decir, de los
elementos negativos que fragilizan al grupo, que en este caso, focalizó el binomio migración definitiva-
alcoholización femenina.

Funciones,  orientaciones  normativas  y  contextos  sociales  para  el  consumo de  alcohol  en  el
pueblo

El  intercambio  y  consumo  de  alcohol  cumple  múltiples  funciones  según  los  contextos  y  éstos  se
modifican históricamente. En esta comunidad, como en otros pueblos indígenas nahuas del Alto Balsas,
la reciprocidad que rige el intercambio social se concentra simbólicamente en el intercambio de trabajo,
de bebida y de comida entre grupos domésticos consanguíneos, afines y rituales, lo que les permite
alcanzar  fines  que  de  otra  manera  no  podrían  lograrse,  como es  por  ejemplo,  el  cubrir  los  gastos
ceremoniales en contextos festivos conforme a la costumbre (Good 1994: 139); condición que a fin de
cuentas evidencia su interrelación y capacidad para construir  alianzas que contribuyen a edificar  las
estructuras de reciprocidad comunitaria (Barabas 2003: 45).

Antes de describir en qué consiste el intercambio de alcohol en contextos festivo-rituales, es importante
señalar que entre los nahuas de Guerrero su ingesta colectiva es un mandato, una normativa no escrita,
una regla de reciprocidad comunitaria ineludible, como lo refiere Don Teófilo Salmerón en el siguiente
testimonio:

"Mi hermano Daniel le festeja al santo San Antonio, entonces la señora que es la madrina, he oído
le reza los nueve días, y el último día que llega, le damos comida. Come, ya cuando terminan de
comer entonces empiezan a tomar y luego… ¡andan mal!  Antes tomaban refresco,  le  echaban
alcohol en la toronja o en la coca y es como se ponían…, y ahora ya no, ¡cada ves toman más
demasiado!, ¡toman mucha cerveza! Anteayer lo soñé… ¡no voy a ir la fiesta!, si voy ¡tengo que
tomar! y no quiero" (Teófilo Salmerón).

Se trata de ir acompañar a la gente de uno y este "acompañar" es parte del servicio, del gasto ritual que
incluye una participación activa tanto en los preparativos de la fiesta como durante el cumplimiento de la
misma, y cuya faena incorpora el  beber,  el  comer,  el  fumar,  el  participar en el  baile y en la oración
(Monaghan 1995: 238 y 251; Mendelson 1967: 415; Duverguer 2005: 99). Es este el contexto donde el
consumo  femenino  de  bebidas  embriagantes  es  socialmente  aceptado  y  donde  las  orientaciones
normativas no censuran su beber. Así por ejemplo, una pareja de esposos "que sabe tomar", recibe en
promedio quince invitaciones anuales entre bodas y mayordomías, a estas fiestas mayores se suman las
fiestas vinculadas al ciclo de vida y a los rituales de paso -cumpleaños, quince años, presentación de los
tres años, graduaciones de kínder, primaria- , además de las fiestas menores a los santos domésticos, lo
que  daría  un  aproximado  de  treinta  ocasiones  festivas  donde  los  procesos  de  alcoholización  son
constitutivos.

Si la celebración es una boda, se giran las invitaciones con antelación. En la víspera, los matrimonios
convidados a la misma por parte del novio, tienen la obligación moral de proveer a sus anfitriones seis
cervezas Caguama (946 ml) y una gallina de rancho, ya que sin la contribución material de todos los
comensales,  los gastos festivo-rituales no podrían cubrirse.  Con este acto,  los convidados se hacen
acreedores dignos de la invitación, ya que se entiende, el huentli (6) será devuelto en la misma cantidad y
proporción en las respectivas celebraciones de boda de sus hijos.

Para retornar el don, los familiares del novio llevan una lista donde anotan cuidadosamente la cantidad y
tamaño de las cervezas ofrecidas por cada invitado y si el pollo aportado es de rancho o de granja. Los
convidados que no pueden asistir por motivos de salud se disculpan por no acompañar pero no quedan
exentos de apoyar en especie para este gasto sagrado, ya que se entiende "la ayuda tiene que llegar
parejo". Los invitados que no tienen dinero para proveer al anfitrión de los alimentos y bebidas que se
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consumirán durante la fiesta se excusarán de no poder asistir a la boda, ya que hay una regla no escrita
que les impide presentarse a la boda sin el subsecuente huentli. Si este comportamiento es reiterativo,
estas personas serán sistemáticamente excluidas de ulteriores procesos festivo-rituales.

Si la celebración es una mayordomía, la gente de uno (familiares y parentela del mayordomo, diputados
del santo y demás personas invitadas a acompañar) apoya al mayordomo -el depositario temporal de la
imagen- aportando recursos en especie y en trabajo. Por ejemplo, parte del gasto ritual es asistir a los
rosarios durante todo el novenario, contribuir a preparar los alimentos y aportar la consabida cuota de
bebida y alimento. El momento culminante, una vez concluido el novenario, es la fiesta celebrada el día
del aniversario del santo. Con esta celebración el mayordomo agradece al padrino de la imagen (7) el
que  éste  junto  con  su  gente  hayan  cumplido  su  promesa  al  santo,  es  decir,  hayan  cubierto  su
correspondiente gasto ritual consistente en el arreglo del altar y de la imagen del santo, aportando las
flores y las ceras, la asistencia y organización de los rosarios durante el novenario y el pago de los
músicos y los cohetones que anuncian la procesión o recorrido de la imagen.

Bodas y mayordomías son tributarias de las normas de reciprocidad, ya que sin las prestaciones sociales
de  otros  grupos  domésticos  a  quienes  los  anfitriones  consideran  su  gente,  no  podrían  cumplirse  a
cabalidad los compromisos festivo-rituales. Por ello, forman parte constitutiva de la economía del don
que,  como señala Barabas (2003:  40),  promueve un sistema de endeudamiento con los demás que
asegura la mutua dependencia.

Por otra parte, reglas adscriptivas y prescriptivas específicas (8) norman los procesos de alcoholización
ritual. Se trata de establecer alianzas y estrechar vínculos sociales entre al menos dos conjuntos de
grupos domésticos afines (9), de ahí su naturaleza adscriptiva: se va a acompañar a la gente de uno y a
cualquier invitado se le puede preguntar por cuenta de quien viene  (10). En este contexto, el alcohol
cumple su función como lubricante social. En términos prescriptivos, se trata de una acción colectiva en
ocasión de la celebración de una fiesta, en la que sólo podrán participar los miembros de la comunidad
invitados que estén casados sin importar la edad (11), además deben aportar obligadamente su gasto
ritual y deben de ajustarse a las reglas ceremoniales del proceso de alcoholización ritual.

Un dato revelador de la importancia del alcohol en el pueblo es que el 97,6% de sus habitantes declara
ser católico (INEGI 2000), porcentaje significativamente mayor que en cualquiera de las comunidades
indígenas aledañas (12). Un elemento a considerar al analizar este dato es que los grupos protestantes
tienen proscrito beber alcohol, una de las actividades comunitarias social y culturalmente más relevantes
en el pueblo que nos ocupa. Los procesos de alcoholización ritual son tan importantes en esta comunidad
que al  quedar  viudo uno de los pocos miembros de una religión protestante en el  pueblo,  no pudo
contraer  nupcias nuevamente.  Se quejaba de que,  aun siendo un hombre trabajador  las  mujeres le
relegaban por "no saber acompañar". La resistencia de los habitantes del pueblo hacia los cambios en las
adscripciones religiosas se ve reflejada también en que, a pesar de que desde hace diez años van
semanal o quincenalmente representantes de los Testigos de Jehová desde otras comunidades para
ganar adeptos, no han conseguido hasta ahora ni una sola conversión.

Si la ceremonia es una boda, la norma cultural es que en la víspera, los familiares del novio y toda su
parentela se dirigen a casa de los padres de la novia para ir a consolar y entregar el huentli -"el pago de
la novia" (13)-. Todo un comité de recepción, conformado por los familiares y parientes de la novia les
esperan en casa.

El "pedidor" o el que hace el papel de mediador entre ambas parentelas, pasa a los padres, abuelos y
padrinos de bautizo del novio al altar doméstico con el subsecuente huentli (dones en comida, bebida y el
"pago de la novia"). Consagrado éste, lo reciben a manera de transacción por la novia aquellos que
simbólicamente aun la tienen en su poder: los padres de la muchacha y sus padrinos de bautizo.

Del huentli entregado por los familiares del novio, consistente en chocolate, pan, cervezas, una pierna de
vaca, un guajolote y el número de gallinas que se hayan pedido por la novia (de 40 a 80 gallinas vivas),
inmediatamente circulan entre la parentela de la novia las gallinas. A la madre de la novia le corresponde
disponer de ellas y va entregando una a una a aquellas mujeres entre su parentela que más la han
apoyado en el gasto ritual. Algún escribano, como es rutina, va anotando cuidadosamente a quién se le
entrega cada ave y su calidad (de rancho o de granja). Concluido el traspaso de bienes, circularán entre
todos los familiares y parientes de ambas familias las cervezas, dejando el chocolate y el pan provisto en
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el huentli para la víspera, ya que será con estos alimentos y el guajolote vivo, que los padres agasajarán
a la madrina de bautizo de su hija en un almuerzo ritual el día de la boda, pago anticipado por los gastos
que ella desembolsará cuando, según la costumbre, ella vista y amortaje a su ahijada en caso de que
ésta fallezca.

Tanto la comitiva del novio como de la novia se separarán por género para iniciar las rondas de bebida. Si
el solar doméstico lo permite, los hombres de ambas parentelas se situarán en posición de exterioridad
respecto de las mujeres, es decir,  más cerca de los linderos que circundan la casa. Las mujeres en
cambio, suelen agruparse en el pórtico de la vivienda o próximas a él (14). Ambos grupos se dispondrán
conformando una L o un semicírculo.

A las mujeres parientes del novio les corresponde iniciar la ronda de bebida con el grupo de mujeres
afines a la novia. Para ello, cada mujer ha sido provista de una cerveza Caguama -930 ml-, y cuando ésta
se consume, alguien de entre la parentela debe estar presto para reemplazarle por una nueva botella. La
ronda generalmente la inician una pareja de mujeres emblemáticas que "saben tomar" (15). Su rol es
distinto, una cumple la función de escanciadora y la otra es la encargada de ofrecer el tabaco ritual
además de auxiliar a su acompañante en el descorche y provisión de cerveza. Ambas llevan bajo el
brazo una o varias cervezas caguama, la segunda mujer porta además varias cajetillas de cigarros sin
filtro y después de que la escanciadora hace su parte, le corresponde la entrega de un par de cigarrillos a
cada mujer.

La pareja se aproxima a donde se encuentran las mujeres afines a la novia y siguiendo el orden en que
se encuentran sentadas, la que funge como escanciadora aborda a la primera mujer que se encuentra en
la  ronda,  le  ofrece  de  beber  hasta  que  ésta,  con  cierta  reticencia  termina  por  aceptar  (16).  La
escanciadora le sirve en un vaso plástico de 60 ml un tanto -generalmente el  vaso completo o tres
cuartos del vaso-, utilizando la uña de su dedo pulgar para señalar "su medida". La mujer afín a los
familiares de la novia a quien se le ha ofrecido el trago, recibe el vaso conservando "la medida" con su
propio pulgar. Con la otra mano, raza con el dedo índice la espuma que sobresale del vaso vertiéndola al
suelo en señal de ofrenda a la tierra, entonces, de golpe ingiere su parte.

Ahora,  la  mujer  que recibió  el  trago repite  la  operación.  De su propia  cuota  de cerveza sirve  a  su
"contrincante" -la escanciadora- la misma cantidad de cerveza que le fue ofrecida. La que recibe, repetirá
la misma escena ritual: retirará la espuma con su dedo índice y de un solo trago beberá el contenido del
vaso. La escanciadora y su pareja concluirán su ronda cuando hayan bebido con todas las mujeres
familiares de la novia, repitiendo en cada ocasión exactamente la misma operación. Si la escanciadora en
la  contienda  ya  no  está  en  condiciones  de  recibir  su  cuota  de  alcohol,  su  pareja  toma  la  parte
correspondiente.

Antes de que la primera pareja haya concluido su ronda, ya se ha levantado una segunda pareja de
mujeres afines a la familia del novio. Ellas volverán a realizar el mismo ciclo iniciando una nueva ronda
hasta que se hallan levantando a beber todas las mujeres afines a la parentela del novio.

Mientras las mujeres inician estas rondas de intercambios sin tregua y de desafío provocador, reactivan,
mediante el intercambio ritual de alcohol y tabaco sus redes sociales y vínculos comunitarios con todas
las demás mujeres participantes: "Nosotros sentimos y pensamos que no se ve mal, nosotros aquí no
nos admiramos por eso, nosotros es la costumbre nuestra. Si te invitaron en casa del novio, es decir, la
familia  del  novio  y  yo soy familia  de la  novia,  entonces usted viene a invitarme:  ¡usted va a tomar
conmigo! y si nos saciamos… ¡cae una pa' acá y la otra pa' allá!, así es" (Oliva Morales 2001).

En tanto, el grupo de hombres beben un mano a mano por parejas (un familiar del novio con un familiar
de  la  novia).  En  general,  los  hombres  permanecen  sentados  y  se  muestran  más  bien  sobrios,
controlados, exhibiendo un comportamiento un tanto pusilánime y permisivo con las mujeres.

Éste es un escenario trasgresor, de inversión de roles hombre-mujer (17), ya que históricamente, eran los
hombres  los  protagonistas  principales  en  los  procesos  de  alcoholización  ritual,  en  los  que  no  era
excepcional llegar a la riña, la violencia y el homicidio, sobre todo, cuando la alcoholización se procuraba
con alcoholes de alta graduación como mezcal o aguardiente. También el escenario es trasgresor, en la
medida en que hay una confrontación simbólica entre dos esferas de dominio: la de los familiares del
esposo en contraposición con los familiares de la esposa, en que ambos intentan salir  airosos de la
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contienda simbólico-ritual manteniendo el  control  de la situación o sumándose por partida doble a la
catarsis colectiva sin menoscabo para ambas partes.

Es  en  este  ámbito  en  que  las  mujeres  más  jóvenes  que  recién  se  incorporan  a  los  procesos  de
alcoholización colectiva se entrenan en la adquisición de una cada vez mayor tolerancia (18), la cual es
reconocida como un atributo valioso en la comunidad: saber tomar. En ese sentido, existe un control
social  explícito que exige acompasar la ingesta de alcohol  individual  en la cantidad y frecuencia del
conjunto del grupo de mujeres, sólo argumentando que se tiene una enfermedad severa, se justifica la
omisión de la ingesta.

Procesos de alcoholización en el pueblo: la emergencia de un drama social

Participando de algunas de estas ceremonias rituales, hemos escuchado los discursos de las mujeres en
estado de embriaguez durante el proceso de alcoholización. Si inicialmente la tónica de la reunión se
caracteriza por su escasa expresividad verbal y afectiva, poco a poco, conforme circulan las cervezas, el
ambiente va adquiriendo su carácter festivo. Entonces las mujeres expresan que se embriagan para
"estar contentas" -este estar contentas tiene carácter de obligatoriedad tanto en la comunidad de origen
como en los Estados Unidos-. También -dicen- se embriagan para "animarse a bailar". En efecto, durante
este  período  las  mujeres  ríen  a  carcajadas  mientras  conversan,  se  tocan,  se  abrazan,  se  hacen
confidencias y se sacan a bailar entre ellas. El alcohol cumple así su papel euforizante, desinhibidor y de
aumento del contacto interpersonal.

En tanto, el grupo de hombres continúa bebiendo sentado, impertérrito ante la situación. Puede ser que
en el transcurso de este período, a uno o dos hombres a los que se les ha subido la copa, les de por ir a
meterse con el grupo de mujeres para sacarlas a bailar, estos son considerados de plano impertinentes y
serán rechazados por el grupo de mujeres y conminados por algunos de los hombres para que retornen a
su lugar.

Luego de un rato, el clímax eufórico de la fiesta languidece y cede gradualmente el paso a la etapa
depresiva del estado alcohólico. Aquí, algunas mujeres han dejado el baile y la euforia para dar paso a un
angustioso llanto, entonces es el momento de una catarsis colectiva enmarcada en un tiempo social
esencialmente dramático. El grupo de mujeres se ha fragmentado en grupitos de dos, de tres, y es aquí
donde el abandono se expresa sin tapujos, se exhibe, surca la intimidad del ambiente con angustiosos
lamentos  y  llanto  al  que  algunas  acompañantes  se  suman  mientras  que  otras  en  cambio  tratan
inútilmente de apaciguar.

Según Turner (2002: 44 y 47), un drama social es un episodio público de irrupción tensional donde se
exhibe un despertar de actividades exaltadas y respuestas emocionales que visibilizan aspectos sociales
normalmente encubiertos. En esta comunidad, el drama social se relaciona con acontecimientos vitales
sufridos por las mujeres en la esfera conyugal o familiar. ¡Por fin cada una narra su pesar!: una abuela se
lamenta de que su hijo mandó traer a sus nietos para llevárselos a los Estados Unidos y otra le responde:
"y sin tus nietos ya no te llega tu dinerito ¿verdad?" (19) A lo que la primera mujer asiente apenas con un
gesto afirmativo. Otra, llora desconsoladamente porque su marido la abandonó y ya no le manda dinero,
mientras que una tercera se les une para decir que sus hijos están lejos y ya ninguno se acuerda de ella.

Sabiendo que pronto iré al Norte (Estados Unidos), una mujer me apremia para que busque a su hija
allende la frontera, me dice que la "aconseje", ya que se niega a enviarle dinero para los gastos de su
nieto a quien ella cuida, argumentando su hija que ahora ella se ayuda con lo que le abona el programa
social Oportunidades por causa de que el chiquillo asiste a la escuela. Un señor en tránsito escucha la
plática y se me aproxima: "mire señora, que si por favor ahora que vayas al Norte, buscas a mijo, mira
que estamos muy pobres y desde hace un año no nos manda nada".

Una mujer ya muy borracha, solloza: "¡Mi marido se va a morir!, ¡se va a morir!", se aproxima a otra y le
dice en secreto: "está enfermo de 'su compañero', ahora que se muera ¡me voy a quedar como un perro!"
No cesa de gemir. Un grupo de mujeres que no están completamente alcoholizadas ríen con sarcasmo,
han oído su confidencia y una comenta: "¿De qué llora por su marido?, ¡Si ella lo enyerbó!, ¿y ahora le
está llorando? ja, ja…".
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Una mujer se aproxima para sacarme a bailar y luego de un rato cesa el baile y me abraza llorando
compungida: "¡Mi suegro no me quiere! ¡mi suegra sí, mucho que me quería, pero mi suegro no me
quiere!, ¡no me quiere!, ¡no me quiere!", en tanto, soy arrebatada de sus brazos por otra mujer que luego
de bailar llora desconsoladamente, dice que se le fue el apetito, que de "ese accidente el culpable fue
don…" -uno de los caciques del pueblo-, que "por sus envidias él pagó para que les pasara eso, ¡claro!,
¡como le sobra dinero!".

Los procesos de alcoholización ritual colectiva en esta comunidad, "dosifica tensiones, extrovierte aquello
que es difícil de expresar en las relaciones cotidianas y actúa como atenuante de las contradicciones
sociales"  (Navarrete  1988:  129),  sometiendo  a  catarsis  mediante  el  ritual,  el  depósito  de  emoción
reprimida, a la vez que proporciona un espacio socialmente aceptable para el desahogo de la tensión sin
los poderosos controles externos o internos opuestos a la descarga o a la respuesta punitiva de la
misma, que permite a las personas el recurso distanciador de ser a la vez participantes y observadores
de  su  propia  tensión  (Scheff  1986:  111),  es  decir,  opera  como  un  catalizador  del  drama  social,
reacomodando,  aún  cuando  temporalmente,  intereses  divergentes  y  conflictos  latentes  en  el  campo
social (Turner 2002: 132).

Como condicionamiento cultural, aporta una modificación corporal del mundo real, conduciendo a lo que
la teoría literaria llama "la deconstrucción del mundo", refiriéndose al tipo de acontecimientos que alteran
decisivamente la construcción y el discurrir de la experiencia social en nuestros entornos individuales
(Good 1994: 239; Kleinman y Benson 2004: 17). En este caso, el detonador clave de esta deconstrucción
resulta ser el fenómeno migratorio, ya que en el discurso de las mujeres en estado de embriaguez es el
tema asociativo dominante, visible a través de las redes semánticas que se desprenden de la narrativa de
los estudios de caso y que expresan profundas asociaciones culturales entre la migración internacional y
los  sentimientos  vinculados  al  abandono  afectivo  y/o  económico.  Aparentemente,  según  expresan
nuestros informantes, los procesos de alcoholización ritual previos al fenómeno migratorio masivo en el
pueblo -el cual inicia en 1978- no conducían a catarsis colectiva femenina y la ingesta y frecuentación
alcohólica era mucho menor.

Orígenes económicos y sociales del drama

El  drama social  señala  Turner  (2002:  129),  se  convierte  en  un  asunto  de  urgencia  que reclama la
reflexión sobre la causa y el motivo de la acción que daña el tejido social. En el caso de la comunidad en
estudio, la alcoholización ritual de las mujeres actúa como detonador simbólico de una infracción pública
y abierta o del incumplimiento deliberado de alguna norma decisiva en la interrelación entre las partes
(Turner 2002: 49), siendo la celebración ritual "fase específica de los procesos sociales por los que el
grupo llega a ajustarse a sus cambios internos y adaptarse a su medio ambiente" (Turner 1999: 22). En
efecto, el éxodo migratorio desde los espacios de arraigo indígena, puso en juego la reconfiguración total
de su vida social. Como acto social total (20) afectó todos los ámbitos de su existencia, generando una
intensa transformación en el patrón general de reproducción y subsistencia indígena.

En primera instancia, transformó la forma de organización social de las comunidades rurales e indígenas
al fracturar o disolver las capacidades ordenadoras de producción y reproducción de la unidad doméstica
agrícola (Meillassoux 1999: 60). Los indígenas nahuas del norte de Guerrero naturalmente prolíficos,
contaban en promedio con seis  hijos  vivos,  no obstante,  la  diáspora  indígena ha llevado a que las
mujeres/madres tengan a todos sus hijos mayores de 15 años fuera del pueblo, sea en el Norte o en
Puerto Vallarta, ya que los jóvenes de las nuevas generaciones optan por otras actividades laborales o
por la migración. Como refiere doña Amalia: ¡Pues qué!, ¿soy huilota?, nomás les empiezan a salir las
plumas ¿y ya los estoy echando del nido?

En  este  contexto,  hay  una  desintegración  paulatina  de  la  familia  extensa  como  unidad  social  y
económica, ya que la emigración se compone de jóvenes hombres y mujeres en edad reproductiva,
siendo fenómenos cada vez más frecuentes la migración en pareja y la reunificación familiar  en los
Estados Unidos. Por dos décadas, la migración de los jóvenes padres dejó a las abuelas al cuidado de la
crianza infantil, garantizando el apoyo emocional y económico allende la frontera, tanto a la generación
precedente  como  de  la  subsecuente.  No  obstante,  debido  a  lo  restrictivo  de  las  actuales  políticas
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migratorias en Estados Unidos y siendo el 100% de la migración internacional desde esta comunidad
indocumentada, tiende a ser definitiva, por lo que el pueblo está dejando de ser el sitio de reproducción
biológica y de crianza lo que se refleja en que su tasa demográfica actual es negativa.

Con la migración definitiva de los más jóvenes, no hay una nueva generación que releve a los adultos en
las actividades del campo y que haga producir la tierra, la desintegración de la familia extensa -motor de
la economía agrícola doméstica-,  aunada a la baja productividad y el  cambio climático que afecta la
periodicidad de las lluvias, a dado como resultado, una pérdida gradual de la autosuficiencia alimentaria
en la región, uno de los valores que articulan, cohesionan y dan continuidad histórica a las comunidades
indígenas (21).

Otro de los principios que con la migración quedó vulnerado, es el de reciprocidad familiar, ya que la
migración  internacional  definitiva  ha  originado  en  el  pueblo  abandono  afectivo  y  espaciamiento  de
remesas, trastocando la normativa moral que obligaba al cuidado de los padres ancianos y aún, de la
esposa y de los hijos.

En efecto, por varios años, los hijos y los esposos migrantes no olvidaron su compromiso con los que se
quedaron  en  el  pueblo  mandando  puntualmente  remesas  para  sus  familias,  ya  que  los  actos  de
reciprocidad y afecto filial y conyugal se traducen en, por un lado, gestos afectivos como son las llamadas
telefónicas periódicas a la única caseta del pueblo y, por otro, en gestos en efectivo, es decir, en el envío
de remesas ¡aunque sea para una tortilla con sal! reclaman sus familiares.

Pero ocurrió que los hijos dejaron de mandar dinero o a espaciar las remesas. La razón fundamental es
que  en  un  periodo  de  cinco  a  siete  años  de  migración  a  Waukegan,  Illinois,  los  indígenas  nahuas
acostumbrados a vivir con lo menos en su pueblo, empiezan a diversificar su dieta, se compran "más que
un par de zapatos", los niños quieren juguetes y su tele en el cuarto, en fin, se han ido incorporando a la
sociedad de consumo norteamericana, por tanto, ¡ahorran menos y gastan más! Algunos esposos por su
parte, han conformado segundos hogares en los Estados Unidos, espaciando la interacción y el envío de
remesas  a  su  familia  en  el  pueblo.  Ello  tiene  implicaciones  en  el  pueblo,  porque  la  reducción  o
suspensión de las remesas, se codifica como olvido de los compromisos familiares de reciprocidad con
los que se quedaron allá. Tal vez por la pena o para evitar el reclamo por sus olvidos, los migrantes ya no
hablan  a  sus  familiares  en  el  pueblo.  A  veces,  pasan  varios  años  sin  siquiera  hacer  una  llamada
telefónica.

Por su parte, en la migración de sus hijos las madres habían cifrado su esperanza de una vida mejor, no
sólo para sus hijos migrantes, también se entiende, para ellas y sus familias allá en el pueblo, ya que
entre los valores incrustados profundamente entre los indígenas nahuas del norte de Guerrero es que la
crianza "se paga" o dicho de una mejor manera: reditúa en actos de reciprocidad hacia los padres en su
vejez, así lo entendieron sus madres.

Los padres ahora abandonados, se resisten a desarrollar las actividades que antes hacían en el pueblo
sin más, como por ejemplo, vender leña. Ellos dicen: ¿qué va a decir la gente?, ¿qué no tienes varios
hijos en el Norte? La sujeción y desamparo de las mujeres cuyos esposos están allende la frontera es
aún peor, porque muchas viven en el solar de sus suegros y con frecuencia, son los padres de su esposo
los receptores de los migrodólares o los que deciden la distribución de estos recursos en la familia
extensa.

En síntesis,  la  migración internacional  y  su tendencia a ser  definitiva,  ha cimbrado los principios de
reciprocidad y redistribución social en esta comunidad indígena, siendo que, como señala Thompson
(1998: 129), para asegurar la continuidad de la reproducción social y material de las condiciones de vida
es necesaria la reproducción de los valores y las creencias compartidas de manera colectiva. En este
contexto, la alcoholización ritual es una forma de organizar la cohesión social a nivel local, de hacer
persistir las alianzas y sociabilidades endogámicas basadas en la ayuda mutua y el parentesco ritual
entre aquellos que se quedan.

Raíces históricas de la dependencia al alcohol en el pueblo
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Para  Samaja,  todo  contexto  social  actual  es  una  trama  viviente  que  ha  resultado  de  una  historia
formativa, y que, aún cuando ha suprimido sus formas anteriores, las conserva como parte viva de su
propio ser actual (cfr. Samaja 2006: 233). Por ello, como señala Delgadillo:

"cada región procesa de manera distinta sus respuestas a los cambios globales en función de sus
especificidades; unas de carácter contingente que brinda la naturaleza, otras producto de la acción
humana,  derivadas  de  condiciones  históricas  y  culturales  que  pasan  por  el  entramado  de  la
cohesión social y los procesos políticos reafirmatorios (o destructores) de esas relaciones de largo
plazo" (Delgadillo 2000: 11).

Hoy en día,  se reconoce que la dependencia al  alcohol  de los pueblos indígenas aparece como un
emergente de la situación colonial resultante de un agudo proceso de pérdida de significados tras la
instauración  de  los  estados  de  conquista  (Menéndez  1988a:  75).  En  la  región  que  nos  ocupa,  la
dependencia al  alcohol  en las comunidades indígenas quedó instalada tempranamente en la colonia
durante el siglo posterior a su primer contacto con los europeos. Hernando Ruiz de Alarcón, párroco de la
cabecera municipal del pueblo de Atenango del Río -en la circunscripción de la comunidad que nos
ocupa-, consignó en 1627, que "la embriaguez es hoy el mayor de sus vicios", siendo que ésta "no le era
permitida en su gentilidad" bajo pena de muerte (Ruiz de Alarcón 1988).

Antropólogos e historiadores han explorado cómo los indígenas a pesar de su inserción dentro de la
estructura global de dominación durante el período colonial, lograron reactivar, en un proceso continuo de
adaptación y resistencia, mecanismos de integración propios, siendo las fiestas y los lugares de culto
colectivos  donde  no  ejercía  o  no  alcanzaba  potestad  la  iglesia,  los  espacios  privilegiados  para  su
ejercicio.  Así,  cerros,  manantiales,  iglesias,  campos  de  cultivo  y  el  propio  ámbito  doméstico  se
constituyeron en los espacios sociales más relevantes para el ejercicio de su identidad, resistencia y
continuidad histórica (Bartolomé 1997; Florescano 1999).

En la región del Alto Balsas estos escenarios se articularon en torno a momentos cruciales del ciclo de
vida, las fiestas de los santos patronos, la transmisión del cargo, el ciclo productivo del maíz y el agua del
manantial que "da vida al pueblo". En estos contextos rituales el alcohol quedó emplazado como uno de
sus elementos constitutivos, algo que en el pasado histórico de esta región ya había atestiguado Ruiz de
Alarcón, al señalar que: "ninguna cosa de las dichas ha de pasar sin convites y borracheras" (1988: 158).

La materia prima a partir de la cual los indígenas alcanzaban la embriaguez fue también referida por Ruiz
de Alarcón: "Por la siembra y cultura del maguey… el astuto enemigo ha introducido… entre los indios el
vicio de la borrachera" (1988: 249). Ciertamente, en la región que nos ocupa, el maguey era una planta
sagrada cuyos efectos embriagantes y  psicotrópicos tenía un profundo significado religioso.  Ruiz de
Alarcón describe los rituales con que se celebraba la obtención de la primera cosecha de pulque:

"Cuando estrenan la viña, el primer vino… lo ofrecen al Dios… poniéndolo en el altar con mucha
veneración lo acompañan con incienso y velas encendidas, y de allí a un rato derraman allí un poco
en señal de sacrificio, y luego... los dueños y los convidados, dan, como dicen, buena cuenta…
quedando todos fuera de juicio… mas donde en semejantes juntas concurren hombres y mujeres"
(Ruiz de Alarcón 1988: 46).

Aún hoy, los especialistas rituales de la región se dirigen en sus súplicas a la deidad presente en el
destilado alcohólico del maguey en los siguientes términos (extracto de una súplica nahua):

Con esta florecita de calehual [se refiere a la flor del maguey, nombre metafórico del mezcal]
¡Por donde quiera andamos!,
¡Por donde quiera paseamos!
ya sea en las orillas del río,
en los arroyos,
en los cerros,
en los terrenos,
andamos poniendo todo [la ofrenda]
Así estamos trabajando
con florecita de calehual.
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(Cirilo Soriano Juan, Tlalcozotitlán, Guerrero.)

La ingesta de psicotrópicos tanto de base alcohólica  como no alcohólica  estaban proscritos  para la
población general fuera de su contexto ritual y la embriaguez se castigaba con severidad -salvo para
ciertos sectores de la sociedad y ciertos grupos etáreos a los que se permitía su consumo sólo en
determinadas  ocasiones  festivo-rituales-.  Por  tanto,  su  uso  se  limitaba  al  ámbito  ritual  y  no  hay
referencias de que su consumo haya derivado en problemas de dependencia.

Tras la conquista,  el  uso de psicotrópicos continuó en ciertos contextos rituales en esta región, aún
cuando  los  perseguidores  de  idolatrías  como don  Hernando  Ruiz  de  Alarcón  seguían  hostigando  y
reprimiendo a sus operadores rituales tenazmente. A raíz de ello, los especialistas rituales encubrieron
sus prácticas y resguardaron la materia psicotrópica de base no alcohólica ocultándola de la mirada de
los  extraños.  En  consecuencia,  siendo  el  alcohol  el  único  psicotrópico  aceptado  por  la  sociedad
novohispana, quedó signado para los indios en su carácter de atributo predisponente (22), extendiéndose
su  uso  y  sustituyendo  a  otros  agentes  capaces  de  satisfacer  las  mismas  funciones  psicológicas  y
sociales.

Sin perder su carácter ritual, el alcohol empezó a cumplir múltiples funciones, entre otras, el potenciar la
evasión desesperada de los indígenas reducidos a servidumbre (Escalante 2004) (23). Hasta para el
mismo Ruiz de Alarcón no escapa que la sujeción y explotación indígena eran condición esencial de su
embriaguez, así, en una nota al final de su Tratado de las supersticiones refiere:

"Al mismo paso que son compelidos al servicio personal, así de labores como de minas en que
suelen sentir tanta quiebra en la salud corporal por el excesivo trabajo… asentó, el demonio en
contra  su alianza,  persuadiéndoles  que,  si  antes  de  ir  al  dicho  trabajo  se  emborrachasen con
exceso, cobrarían tantas fuerzas y aliento, que podrían fácilmente llenar cualquiera de los dichos
trabajos y después de ello recobrarían las fuerzas perdidas con la borrachera. A estas perjudiciales
borracheras llaman necehualiztli, de manera que con la borrachera e intolerable trabajo que tienen,
vienen a enfermar y morir" (Ruiz de Alarcón 1988: 231).

Durante los tres siglos de la colonia la ingesta del  fermentado del  maguey,  el  pulque,  fue un grave
problema  de  salud  pública,  al  menos  en  el  Valle  de  México  (Escalante  2004),  se  decía  que  "la
embriaguez causaba muchos y muy graves excesos" y ésta "[hallábase] connaturalizada con todas las
gentes de baja esfera de ambos sexos" (Guedea 1980). No obstante, los enormes beneficios obtenidos
con su venta impidió que la autoridad virreinal intentase erradicar seriamente su producción, venta y
consumo, limitándose a reglamentar su producción y comercialización mediante una ordenanza emitida
en 1671, ya que era la bebida que mayor demanda tenía y cuya venta más dinero producía en la capital
del virreinato (Guedea 1980).

Respecto a las bebidas destiladas, en 1714, la Corona española emitió una ordenanza prohibiendo la
producción de todo tipo de aguardientes en la Nueva España, principalmente por la presión ejercida por
los comerciantes peninsulares que pugnaban por la protección y exportación de la producción vinícola
peninsular para que sólo circulase en la Nueva España el aguardiente importado de España (Guedea
1980:  34;  Ramírez  1981).  A  pesar  de  ello,  se  contravenían  las  disposiciones  y  se  fabricaban
clandestinamente bebidas destiladas en todo el virreinato (Torrentera 2001: 12). Una de estas regiones,
Chilapa (principal polo de influencia del pueblo que nos ocupa en ese entonces), había sido incluida en la
lista de comarcas productoras de bebidas prohibidas, según consta en una Real Orden en 1785 en
Aranjuez.

La fabricación de aguardiente de caña volvió a permitirse en la Nueva España en 1796, cuando el virrey
de la Grúa Talamanca terminó por regular los aspectos relacionados con su fabricación, distribución y
venta, estableciendo el ramo para el cobro y control del impuesto a su producción y venta en el territorio,
al mismo tiempo que mantenía la prohibición de la producción de otro tipo de aguardientes como el
mezcal (Ramírez 1981).

Lo cierto es que la nueva ordenanza además de permitir  la recaudación de una mayor cantidad de
impuestos por la Real Hacienda y de dar salida a la sobreproducción de azúcar novohispano que por
diversas circunstancias no hallaba otro aprovechamiento que la fabricación de chinguirito (Guedea 1980:
7), daba nuevo impulso a la fabricación clandestina de aguardiente y a la mezcla o superposición de
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bebidas prohibidas con las permitidas como era el caso del mezcal. No fue sino hasta 1811 que, para
abatir  la  producción  fraudulenta  de  aguardientes  prohibidos  (entre  ellos  el  mezcal)  y  favorecer  la
recaudación de impuestos, el virrey, marqués de Calatrava, concedió libertad para la fabricación y uso
libre del  mezcal  en todos los  distritos  de la  Nueva España.  Su fabricación estaba sujeta a licencia,
pensión por el indulto y pago de impuesto a la alcabala, so pena de retención o decomiso de la bebida
destilada  o  también  de  las  cabalgaduras,  ejerciendo  dicho  control  los  administradores  de  aduanas
(Guedea 2008: 4).

En la región que nos ocupa, durante el período colonial tardío los españoles avecindados en los pueblos
cabeceras de las repúblicas de indios como Chilapa y Tixtla, introdujeron destiladores para la producción
de mezcal.  Luego,  la  guerra de independencia mantuvo su fabricación a muy baja escala,  teniendo
noticia de su producción hasta 1849, en donde el mezcal se elaboraba, sobre todo en el distrito de Tixtla
vecino a Chilapa (Pavía 1998: 101). A finales del siglo XIX, Chilapa producía 300 barriles de aguardiente
y 370 barriles de mezcal (Dehouve 2002: 241).

Nuevamente con la revolución mexicana quedan fuera de los registros administrativos contables de la
producción  de  mezcal  en  la  región,  pero  al  concluir  la  gesta,  hacia  1930,  españoles  y  mestizos
procedentes  de  Chilapa  impulsan  la  producción  clandestina  de  mezcal,  ahora  en  parajes  distantes
pertenecientes a las tierras comunales de los pueblos indígenas de la región del Norte de Guerrero,
aprovechando el excedente de mano de obra indígena y de reserva de materias primas en la región
-agave silvestre, encinares como combustible e importantes caudales de agua-.

Sus fábricas, rústicos establecimientos al aire libre techados con palma, contaban con un destilador de
cobre, tinas de fermentación, una superficie de madera para moler (24) y un horno de tierra (25). Dicha
infraestructura les garantizaba que, con relativa baja inversión obtuvieran altos rendimientos económicos,
aprovechando que entre las formas de intercambio en las economías indígenas tradicionales era común
la conmutación sin dinero -trocando unas cosas por otras- (Rubí 1998: 202).

En este tipo de transacción se pagaba el permiso por sustracción de la materia prima -maguey, leña y
agua- a las autoridades del pueblo con producto, mientras que el trato con el mezcalero -gañán indígena
responsable de todo el ciclo productivo- era ir a "medias", es decir, pagarle su trabajo con el 50% de la
producción de mezcal. Éste a su vez, pagaba a los indígenas de su comunidad que contribuían a la
producción, con parte de su dotación; con lo cual, luego de la primera inversión, todo era ganancia para
el fabriquero, dado que no tenía que pagar en moneda, ni la mano de obra ni la materia prima.

Aún hoy se mantiene vigente saldar la transacción comercial con producto: así, a las autoridades de los
pueblos indígenas vecinos donde hay maguey en abundancia,  les truecan mezcal  por el  derecho al
usufructo silvícola de las tierras comunales para la extracción del maguey y/o de la leña; al propietario de
la fábrica, por el alquiler de la infraestructura; y en ocasiones, al peón por la mano de obra. El anticipo de
mercancías que no se realizaba en dinero sino en productos era una de las prácticas comerciales que
españoles e intermediarios mestizos pusieron en marcha entre 1880 y 1940 en la región (Dehouve 2002),
lo que dio carta de naturalización para su práctica hasta el día de hoy en las transacciones comerciales
vinculadas a la producción de mezcal.

En  el  caso  de  la  comunidad  que  nos  ocupa,  las  fábricas  fueron  ubicadas  originalmente  por  los
propietarios mestizos provenientes de Chilapa, Ahuacotzingo y Acatlán en parajes montañosos donde
había materia prima abundante. Estos fabriqueros o dueños de los alambiques se retiraron de la zona
cuando el maguey se agotó y/o se secaron los manantiales. Así que las personas que tenían ganado y
por  ende,  más  recursos  en  el  pueblo,  terminaron  por  comprar  y  trasladar  los  viejos  alambiques  al
poblado. Ocho fábricas artesanales de mezcal fueron instaladas en la comunidad a finales de la década
de los sesentas y, durante el periodo de secas -que es cuando la planta de maguey es apta para el corte,
pues concentra la mayor parte de sus azucares-, cada uno de los 60 mezcaleros del pueblo, luego de
hacer acopio personal del maguey y de la leña, sea en forma individual o "a medias", alquilaba la fábrica
para cocer, moler, fermentar y destilar su mezcal, pagando nuevamente al fabriquero con producto. Así
que producir y comercializar el destilado se constituyó en la principal actividad productivo-comercial del
pueblo.  Pero,  a  diferencia  de  los  fabriqueros  mestizos  que se amparaban en  una licencia  o  tenían
protección  para  su  producción  clandestina  de  mezcal,  los  indígenas  no  tenían  más  opción  que
contrabandear el suyo en el centro rector de la región, la ciudad de Chilapa y en los pueblos indígenas de
Acatlán  y  Zitlala,  sosteniendo  una  fuerte  competencia  con  los  productores  mestizos  de  Chilapa  y
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comunidades indígenas de sus alrededores.

Hacia 1970, la presión demográfica sobre los recursos naturales del pueblo -maguey y encino- hizo que
cada vez se tuviera que ir a parajes más lejanos para labrar los magueyes -hasta cinco horas en burro-
ya que esta planta se caracteriza por  tener un ciclo reproductivo muy lento -ocho años-,  hasta que
finalmente la escasa renovación silvícola del maguey afectó la sustentabilidad y equilibrio ecológico en el
pueblo, dando origen a la migración y a los procesos de des(re)territorialización masiva subsecuentes.
Hoy subsisten en el  pueblo  tres  fábricas  artesanales  de mezcal.  Estas  fábricas  poseen las  mismas
características físicas referidas y persisten también los mismos esquemas de transacción comercial de
antaño.

La penetración comercial de la cerveza en el pueblo

Si bien la región se caracterizó por producir mezcal, las haciendas y trapiches producían otro destilado: el
aguardiente de caña. Esta bebida, más barata que el mezcal, era el alcohol de mayor consumo en las
bodas y mayordomías indígenas. ¿Cómo ocurrió la transición en el consumo hacia una bebida industrial
como la cerveza?

Las  empresas  cerveceras  sostienen una fuerte  competencia  por  el  mercado rural.  Su  estrategia  de
penetración para ganar el mercado es apoyar las necesidades y demandas locales aportando en especie
(léase cervezas) recursos económicos a las autoridades del pueblo. Dado que las comisarías de las
comunidades  rurales  tienen  casi  nulas  fuentes  de  ingresos  municipales  y  muy  reducida  capacidad
recaudatoria, es decir, carecen de estipendios propios (26), se congratulan de recibir en donación lotes
de cerveza que les permitirá mediante su venta, cubrir gastos rituales y hasta realizar obras públicas. De
manera que en la región, mediante el reparto de canonjías a las comisarías, las empresas cerveceras se
han convertido en los nuevos patrocinadores rurales.

A manera de ejemplo, en 1999 la cervecería Modelo donó para la fiesta de la santa patrona del pueblo,
veinticinco cajas de cerveza Corona, el material de construcción para las gradas del jaripeo y un letrero
de lámina identificando el  pueblo: "Bienvenidos a …, Guerrero, Corona". El día de la fiesta patronal,
auxiliares de la comisaría administraron la venta de cerveza durante el  jaripeo y también en el baile
organizado en la plaza del pueblo, los recursos económicos captados se tradujeron en pago de servicios,
gastos rituales o pequeñas obras públicas. A cambio de su patrocinio, la empresa cervecera gestionó
ante el comisario el dominio de su firma en el mercado local al menos durante su período. Un par de años
después, tocó a la cervecería Cuahutémoc donar a las nuevas autoridades 30 cajas de cerveza Superior
para la fiesta del pueblo y 25 cajas más para la reparación de un tramo de la carpeta asfáltica.

Por vía de las donaciones en especie y otras prestaciones, las distribuidoras de las empresas cerveceras
obtienen el aval de las autoridades locales para hacer de su firma la bebida oficial durante las fiestas
patronales, esta estrategia de penetración cultural terminó por respaldar la transición en el consumo, que
pasó, del gusto por el mezcal y la teporocha (27) -aguardiente de caña que se acostumbraba beber con
refresco de tamarindo o limón en todas las bodas indígenas- a la nueva bebida embriagante: la cerveza.
El éxito de tal  maniobra quedó constatada en 1986, fecha en que por primera vez en una boda fue
remplazada la teporocha por la cerveza industrial. Desde entonces el círculo quedó cerrado, bodas y
mayordomías quedaban bajo la circunscripción y dominio de las empresas cerveceras (28).

En 2003, la balanza entre las empresas cerveceras se inclinó definitivamente hacia una de las firmas,
cuando la distribuidora empezó a repartir refrigeradores para la venta de cerveza fría en los incipientes
pero estratégicos puntos de venta del pueblo, lugar donde sólo el 47,5% de los hogares cuentan con
refrigeradores domésticos (INEGI 2005) (29).

Cambios en los procesos de alcoholización colectiva en el pueblo

De entonces a la fecha, la vida en la comunidad ha cambiado drásticamente. Con el incuestionable éxito
de venta proliferaron los expendios de cerveza. De tres tendajones que vendían cerveza a finales de la
década de los noventa, en 2006 se contabilizaron dieciocho establecimientos con permiso de venta (30).
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Cada uno de estos tendajones tiene en promedio una venta semanal de cinco cajas de cerveza Caguama
(12 botellas con capacidad de casi un litro) y diez cajas de cerveza de 320 ml. Para un pueblo con 467
habitantes mayores de dieciocho años (de una población total de 854) puede sonar excesiva la venta
semanal de 1736 litros de cerveza (840 cervezas caguama -de casi un litro- y 2800 cervezas de 0,320 l).

La explicación de tal consumo tiene su origen por una parte, en una mayor dependencia alcohólica de los
adultos,  en especial,  de las  mujeres.  Esta dependencia se constata en una mayor  frecuentación de
eventos  rituales  colectivos  donde  hay  un  entrenamiento  constante  para  aumentar  con  cada
acontecimiento ritual la capacidad de ingesta alcohólica (31) lo que demanda un consumo excesivo de
cerveza. Por otra parte, es patente la emergencia de un nuevo consumo: el juvenil.

Entre los  jóvenes,  tal  aumento en el  consumo se explica por  vía de la  compra de cervezas en los
tendajones, ya que muchos jóvenes menores de edad a quienes un código cultural indígena les vedaba
el  consumo  de  mezcal  o  aguardiente  en  contextos  rituales  en  tanto  no  obtuviesen  su  membresía
comunitaria (32), empezaron a reunirse y embriagarse precisamente afuera de los expendios de cerveza,
armando casi a diario, escándalos nocturnos exigiendo su venta (33), con ello se inauguró en el pueblo
un consumo colectivo no ligado propiamente a ocasiones rituales.  Otra novedad es que,  si  bien los
jóvenes tienen proscrito el consumo ritual colectivo en ocasiones festivo-rituales (34), muchos jóvenes se
reúnen a beber afuera de los hogares donde se ha concitado la fiesta,  consumiendo por su cuenta
cervezas compradas en los expendios.

Impacto de la globalización en los espacios locales

En este ensayo hemos consignado cómo, en los espacios de arraigo indígena, el éxodo migratorio y la
consecuente desterritorialización de las comunidades de origen es un hecho social total que afecta todos
los ámbitos de su existencia no sólo de los que se van, sino también de los que se quedan. Como hecho
social total, crea un nuevo campo de fuerza para las relaciones sociales a nivel global cuyo entramado
precipita diversos tipos de problemas y fricciones a nivel local (Appadurai 2001: 42). Estos campos de
fuerza son asibles también en los símbolos culturales (Beck 2008: 106), uno de estos símbolos en el caso
de la comunidad que nos ocupa, son los procesos de alcoholización ritual colectiva, los cuales se han
intensificado en frecuencia y consumo femenino, actuando como detonadores de procesos de disyunción
profundos que convergen en nuevas condiciones de producción y reproducción social.

En el presente, una de las consecuencias de la globalización económica es una mayor movilidad, que
entre los más pobres se desarrolla "allí donde creen atisbar un porvenir de bienestar y abundancia" (Beck
2008:  22).  Periferia  de  la  periferia,  esta  comunidad  enclavada  en  el  Alto  Balsas,  como  espacio
subordinado del contexto global envía a las ciudades globales lo único que tiene disponible: el nuevo
relevo migratorio internacional constituido por mano de obra joven caracterizada por un origen étnico
distinto,  escasa  formación  escolar,  gran  capacidad  de  trabajo  y  ningún  documento  para  ejercer  su
actividad laboral legalmente. Es decir, ¡cumple con todos los requisitos que el régimen laboral flexible y
segmentado exige! Sumado a ello, la desigual estructura de poder entre centro y periferia, impide la libre
circulación transfronteriza de este nuevo relevo migratorio, que da como resultado en última instancia, la
des(re)territorialización masiva del lugar de origen sin que se vislumbre a futuro un posible retorno.

Estos flujos desiguales, señala Apppadurai (2001: 44), no son coetáneos, convergentes, isomórficos o
espacialmente congruentes, mantienen relaciones de disyunción (35) que precipitan diversos tipos de
problemas y fricciones en diferentes situaciones locales. Entre éstos:

"la tarea de la reproducción cultural, incluso en los ámbitos más íntimos tales como la relación entre
los  esposos  y  entre  padres  e  hijos,  se  politiza  y  queda  expuesta  a  los  traumas  de  la
desterritorialización, dado que los miembros de la familia deben pasar a negociar su entendimiento
mutuo y sus aspiraciones en un contexto espacial que a veces se encuentra fracturado" (Appadurai
2001: 22).

Precisamente, es la fragmentarización, quiebre o disyunción de la producción-reproducción social local,
otrora  verdadero cuarto  de  máquinas que dotaba de  sentido  y  continuidad  histórica  a  comunidades
indígenas como la estudiada, lo que ineludiblemente dejó subvertida la economía mundial capitalista en
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este rincón del mundo.

Si  como  señala  Turner  (2002:  101),  los  dramas  sociales  están  organizados  en  relación  a  las
contradicciones estructuradas en las sociedades y es ahí donde dichas estructuras de la experiencia
grupal son replicadas, desmembradas, remembradas, remodeladas y convertidas en significativas muda
o verbalmente, podemos afirmar que el incremento de los procesos de alcoholización ritual femenina en
esta comunidad indígena activa un medio de "reflexibilidad pública" (Turner (2002: 98) que les permite
digerir la aflicción y gestionar el drama de la desestructuración de su mundo vital ante el grave riesgo de
desintegración familiar, social y cultural correlato obligado de la migración sin retorno y a los efectos
acumulativos vinculados a la pobreza y marginación social.

También es una expresión local de la forma en que las fuerzas globales condicionan las experiencias
colectivas de comunidades aparentemente distantes; por último, es una forma soterrada de resistencia
cultural ante el inexorable acoso globalizador.

Se podría aducir que es cuestionable que la dependencia psicofísica al alcohol de las mujeres de esta
comunidad sea un efecto de la globalización contemporánea,  dado que,  como se ha consignado,  la
alcoholización ritual en la región es un proceso histórico de larga duración. Sostenemos por el contrario
que esta comunidad ofrece un observatorio donde de manera tangible es perceptible tanto el impacto
histórico del proceso colonial como del nuevo escenario neocolonial, marginal y reemplazable, en que les
sitúa la globalización ante la actual reestructuración productiva. Desde esta perspectiva, la situación de
estas mujeres es entendida como una cuestión social y política colectiva y no en su carácter de entes
individuales (Scheper-Hughes y Lock 1988); en la cual, los procesos de alcoholización ritual femenina
dramatizan  procesos  históricos  acumulados  a  lo  largo  del  tiempo  a  los  que  se  suman  nuevos
condicionamientos actuales (de Souza 2005: 77), poniendo sobre la palestra, los múltiples idiomas de
aflicción con los que los diferentes conjuntos sociales procesan sus respuestas a los cambios globales
(Nichter 1981: 379). En palabras de Kleinman (1994: 170),  "la destrucción de los mundos vitales en
lugares lejanos y distantes es una dimensión moral de los procesos de globalización actuales".

Notas

1. Proceso de alcoholización "es un término que coloca la ingesta dentro de un proceso que la instituye y
le da funcionalidades específicas dentro del juego de relaciones dominantes en una sociedad o cultura
determinada,  mientras  que  el  alcoholismo  refiere  explícita  o  implícitamente  a  las  consecuencias
patológicas generadas por el consumo de alcohol" (Menéndez 1991: 14).

2. Según datos de la primera encuesta realizada por la Comisión Nacional para el  Desarrollo de los
Pueblos Indígenas (CDI) en 2006, de cada 100 mujeres indígenas mexicanas de entre 40 y 50 años, 52
consumen  cotidianamente  bebidas  alcohólicas,  principalmente  cerveza.  El  promedio  de  ingesta  de
alcohol entre este grupo de mujeres va de los cinco a los 10 vasos al día. De acuerdo con este estudio,
75% de las mujeres indígenas encuestadas refirieron que el motivo para beber alcohol tenía que ver con
fiestas familiares, 74% por fiestas religiosas, 61% por fiestas de matrimonio, 47% por costumbre y 43%
por cambio de autoridades. http://estadis.eluniversal.com.mx/estados/60440.html

3. Para Mauss, en el acto total "lo social sólo es real cuando está integrado en un sistema… es necesario
además que quede encarnado en una experiencia individual", citado por Lévi Strauss (1979: 25).

4.  Nos  reservamos  el  nombre  de  la  comunidad  para  proteger  su  identidad  y  no  propiciar  la
estigmatización de sus habitantes.

5.  En  1565 se  estableció  la  ruta  de  navegación  entre  Acapulco  y  Filipinas  que existió  hasta  1815,
conocida en México como la Nao de China (Rubí 1998: 67).

6. En náhuatl significa ofrenda o regalo.

7. Padrino de la imagen es la persona que fue invitada por el  mayordomo para llevar a bendecir  la
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imagen a la iglesia. Éste, es el acto inaugural de la mayordomía del santo y del padrinazgo.

8. De acuerdo con Millán (2003: 23) la vida ceremonial, como es el sistema de cargos, se funda en una
ética, al prescribir y prohibir conductas que emplean las prácticas religiosas como un código moral de
referencia.

9.  Si  es  una  boda,  entre  las  respectivas  parentelas  del  novio  y  de  la  novia.  Si  se  trata  de  una
mayordomía, entre la gente del padrino de la imagen y la parentela del mayordomo.

10. Si es una boda, si viene por parte de la novia o del novio; si es una mayordomía, si viene de parte de
los padrinos de imagen o de los mayordomos o diputados.

11. Incluso, los propios novios no están convidados al proceso de alcoholización ritual celebrado en su
honor.

12. Entre las comunidades indígenas más cercanas se encuentran: Copalillo con 92,6% de población
católica,  Mezquitlán,  con  69,5%  y  Tlalcozotitlán  con  94,2%.  La  excepción  sería  Papalutla  con  un
porcentaje de católicos- 97,5%- muy similar al de Temalac (INEGI 2000).

13. "Pagar" por la novia con cierto número de gallinas es -evidentemente- una reminiscencia de otra
época en la que incluso, este desembolso en especie resultaba oneroso para los integrantes de esta
comunidad. Para mayor información sobre este tema ver D'Aubetererre 2000: 172.

14. Los hombres más cerca de los linderos que delimitan el solar, las mujeres, más próximas a la casa.

15. Son emblemáticas porque al interior del grupo son reconocidas como mujeres que manifiestan una
mayor tolerancia a la ingesta de alcohol. Por tanto, "la medida" de sus vasos es llena. Estas mujeres,
pueden beber en promedio hasta seis litros de cerveza. En tanto que las últimas mujeres en pasar a
hacer la ronda, siendo que "sus contrincantes" suelen ya estar borrachas, el mano a mano se hace con
"medidas" a medias o tres cuartos.

16. Mostrarse reticente a beber es una muestra de que se está "obligada" a beber, en realidad es sólo un
gesto breve y no una oposición real.

17. En este ambiente, los niños menores de cinco años invariablemente están presentes y participan
indirectamente en la vida ceremonial de los mayores. Mientras sus padres beben, ellos juegan. Si tienen
hambre, piden a sus padres monedas para comprar alimentos. Es común que dos o tres mujeres entre
las invitadas lleven tamales, fritangas o dulces para vender,  a sabiendas que durante la entrega del
huentli no se acostumbra ofrecer alimentos por parte de los anfitriones a los invitados, y que tanto los
niños como los adultos demandarán un tentempié.

18.  Lo  que  implica  la  capacidad  de  ingerir  cantidades  cada  vez  mayores  de  alcohol  con  efectos
progresivamente menores sobre la conducta habitual (Menéndez 1991: 42).

19. Se refiere a las remesas que los padres del niño enviaban desde los Estados Unidos.

20. Para Mauss (Lévi-Strauss1979: 24), un hecho social total tiene carácter tridimensional: es sociológico
o sincrónico, es histórico o diacrónico y es fisiopsicológico.

21. De acuerdo con Meillasoux (1999: 60), la autosubsistencia puede ser considerada como un rasgo
crítico  pues  su  desaparición  entraña  a  término  fijo  la  disolución  de  las  relaciones  de  producción
doméstica.

22. Haggard y Jellinek hacen notar que un cierto número de propiedades del alcohol favorecieron su
utilización en su carácter de "atributo predisponente", en las que su uso sustituyó al de otros agentes
capaces de satisfacer las mismas funciones psicológicas y sociales (citado por Menéndez 1991: 40).

23. Para el análisis de las acciones anestésicas y sedantes del alcohol ver Menéndez (1991: 41).

24. Estas superficies se denominan canoas, son troncos ahuecados en cuya superficie se machacaba el
maguey cocido.
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25. Pozos excavados en el suelo cubiertos con piedras volcánicas sueltas que permitan la difusión del
calor al ser calentadas con madera de encinar.

26. Guerrero se encuentra desde 1990 entre los cinco estados del país con menor asignación económica
presupuestal a pesar de ser considerado uno de los estados más pobres del país. Es además uno de los
estados con menor capacidad recaudatoria del país. La misma problemática que se registra a escala
federal se observa magnificada al interior del estado de Guerrero. Atenango del Río, cabecera municipal
del pueblo que nos ocupa, es uno de los 66 municipios de ese estado que recibe menos del 1% de la
asignación presupuestal  (Astudillo  2001:  35).  Tómese en cuenta que las comisarias no disponen de
recursos propios y dependen para todo, de las finanzas que les provean las cabeceras municipales.

27. La costumbre era preparar dos garrafones de veinte litros para una boda. Como al pueblo no habían
llegado las  limonadas  -refrescos-,  iban  con  sus  burros  a  comprar  refresco  dulce  hasta  Axochiapan,
Morelos. La costumbre era repartir por copas durante la víspera (ir a consolar) o durante la boda.

28. El mezcal que era una bebida que excepcionalmente se daba en las bodas por su alto costo, ha sido
sustituido en la actualidad por el tequila comercial, de más estatus que el mezcal que es un producto
local.

29. La luz eléctrica llegó al pueblo en 1992.

30. Llama la atención que los permisos de estos tendajones para la venta de bebidas alcohólicas -en
botella  cerrada-  son  tramitados  con  la  colaboración  de  las  propias  empresas  cerveceras  ante  el
ayuntamiento en la cabecera municipal, el cual cobra 1.035 pesos anuales de impuesto por expedición
inicial y 517 pesos si se trata del refrendo.

31. Una mujer que "sabe tomar" puede ingerir hasta seis cervezas Caguama en una ocasión festiva.

32.  La normativa moral  proscribe el  beber alcohol  si  no está justificado ritualmente,  y  aún en estas
ocasiones, sólo se admite a personas casadas, que es cuando se adquiere la membresía comunitaria.

33. De acuerdo con la Ley de Alcoholes, esta prohibida la venta de cerveza a personas en estado de
embriaguez y a menores de edad, así como su consumo en el punto de venta, evitando así sea origen de
reuniones permanentes de personas o grupos afuera del expendio.

34.  En  la  comunidad no  se  permite  la  participación  de  jóvenes cuyo  estatus  sea  la  soltería  en los
procesos de alcoholización ritual colectiva.

35.  Por  procesos de disyunción Appadurai  se  refiere  a  que las  vías o  vectores  seguidos por  estos
diversos fenómenos tienen diferentes velocidades, diferentes ejes, diferentes puntos de origen y fin y
diferentes relaciones con las estructuras institucionales en diferentes naciones, regiones o sociedades.
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