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Resumen
El presente artículo se propone indagar las tensiones que aparecen cuando las creencias 

populares de los pueblos nativos entran en contacto con elementos propios del mestizaje. 

En este sentido, se examinará Yanakuna (1952) obra de Jesús Lara que analiza la 
configuración de un complejo entramado social y étnico en el que los personajes representan 
las problemáticas que atraviesan los indígenas en el periodo previo a la Revolución Boliviana 
del 52. 

El propósito de la investigación es mostrar, en un primer momento, cómo se plantea en 
el texto el conflicto desde la convivencia de ambos mundos para posteriormente analizar 
e incluir el “abigarramiento lingüístico” (González Almada, 2017) y “los textiles” (Arnold y 
Espejo, 2013) como elementos de cohesión en una “sociedad abigarrada” (Zavaleta Mercado, 
2009) como la andina. 
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Abstract
This article intends to explore the tensions that emerge when the popular beliefs of 

indigenous peoples come into contact with items of crossbreeding.

In this sense, Yanakuna (1952) by Jesús Lara will be examined as a work that analyzes the 
configuration of a convoluted social and ethnic framework where the characters represent 
the problems that the indigenous people were experiencing in the period prior to the Bolivian 
Revolution of 1952.

The aim of the research is to expose, at first, how the conflict is developed in the text from 
the coexistence of both worlds to later analyze and include the “motley linguistic “ (González 
Almada,2017) and “textiles” (Arnold and Espejo,2013) as elements of cohesion in a “motley 
society” (Zavaleta Mercado, 2009) such as the Andean one.
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Introducción
Bolivia, a principios del siglo XX, es un país estratificado y dividido por 

consideraciones de raza y cultura que en su mayoría afecta a la población indígena, 
discriminada y explotada.

La obra se enmarca en la noción de texto literario que atiende la situación de 
subalternización del sujeto indígena, esto implica que el autor recurre a la utilización 
de estrategias político-literarias, y que su literatura se politiza al problematizar lo 
social y al visibilizar los discursos silenciados. 

El propósito de esta investigación es mostrar, en un primer momento, cómo se 
plantea en el texto el conflicto desde la convivencia de ambos mundos (indígena y 
occidental). Posteriormente se analiza e incluyen las categorías de “abigarramiento 
lingüístico” (González Almada, 2017) y los “textiles” (Arnold y Espejo, 2013) como 
paradigma de encuentro de elementos heterogéneos que se entrelazan para formar 
la huella de la memoria presente en un relato que representa muchas voces, así 
como elementos de cohesión en una “sociedad abigarrada” (Zavaleta Mercado, 
2009) como la andina.

Sobre la metodología se consideraron los aportes del método hermenéutico que 
permitió realizar un análisis interpretativo en la investigación literaria (Leo, 2016) y 
comprender, por un lado, la creación de nuevos sentidos sobre lo social, y, por otro 
lado, el efecto de sentido que proyecta en el lector, de ahí es que adquiere el texto 
su sentido político.

Analogía lingüística, cultural y social
Jesús Lara (Villa Rivero, 1898 - Cochabamba, 1980), narrador y ensayista boliviano, 

se destacó por su narrativa indigenista y su labor en defensa de los indígenas, cuyas 
literatura y tradiciones resaltó. Esta posición de conocimiento le permitió mostrar 
la realidad de la sociedad andina. Sus obras están trazadas por el uso del quechua 
y el castellano como un puente para permitir una cercanía con el ámbito originario.

La experiencia como soldado en la Guerra del Chaco1 le permitió adquirir una 
conciencia de clase y observar las desigualdades, las injusticias, la inmolación del 
indio, y despertó en él la valentía y responsabilidad de difundir las condiciones de 
los menos favorecidos. Esto influirá tanto en su perspectiva personal como en sus 
obras literarias.

Las obras de Lara pueden ser caracterizadas dentro de tres grupos/campos de 
producción: El estudio del pasado histórico (publicó Diccionario Quechua-Castellano, 

1 La Guerra de Chaco fue un conflicto bélico entre Paraguay y Bolivia acontecido entre los años 1932 y 1935 
por el control del Chaco Boreal.
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la antología La literatura de los quechuas, La tragedia del fin de Atawallpa, La poesía 
quechua y el drama Ollantay, entre otras); la cultura y la lengua quechua y la producción 
literaria.

Dentro de esta última se inscribe Yanakuna2 una novela realista ambientada en 
Cochabamba, Bolivia. “Yana” es un término que evoca a los esclavos de la nobleza en 
el tiempo de los incas, reutilizado dentro del sistema de dominación colonial; “-kuna” 
es un pluralizador. 

En la novela se destaca la aparición de la lengua quechua, elemento central que 
permite exponer: valores, tradiciones, creencias y modos de comportamiento que 
funcionan como elementos cohesionadores dentro de la sociedad andina.

En sus páginas se recoge el dolor de los indios que son excluidos, tratados como 
esclavos y abusados. La obra describe a las comunidades/pueblos indígenas y a 
la sociedad mestiza antes de la Revolución del 523. En este contexto, se vislumbra 
un proyecto nación de las oligarquías mestizo-criollas (Sanjinés, 2005) donde el 
indígena no ocupaba un lugar de relevancia lo que ocasionó, entre otras cuestiones, 
una disputa por el territorio. Domingo Ighina (2005) indica al respecto que el diseño 
territorial es un diseño ligado a los imaginarios de nación de las oligarquías: “un 
diseño territorial tiende a la apropiación simbólica del espacio donde un estado 
devendrá en nación” (p.15).

Yanakuna se puede leer como una alegoría crítica que Jesús Lara despliega a lo largo 
de la descripción como un gesto de resistencia. Una mirada hacia la reforma agraria 
pos-52 4 que significó una decepción para los indígenas en el acceso a la posesión 
de tierras. La novela marca a través de la presentación del personaje de Wayra las 
peripecias que le acontecen y es a través de estas experiencias que desenmascara/
expone a una sociedad regida por la discriminación, el abuso del poder y la injusticia.

Los sucesos y desplazamientos a lo largo de la vida de Wayra representan la trama 
fundamental de la novela. Dentro de este trayecto se logra divisar lo riguroso que 
puede ser el proceso de mestizaje, que busca borrar características propias de los 
pueblos originarios en lugar de reconocer e incluir las diferencias culturales de la 

2  En el presente trabajo se realizará el análisis a partir de la decimotercera edición, del año 1999, a cargo de 
la editorial Librería y Editorial Juventud, y publicada en La Paz, Bolivia.
3  Período que abarcó desde abril de 1952 hasta el golpe de estado en noviembre de 1964, durante el cual 
gobernó el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR).
4  El 2 de agosto de 1953 se firmaba el decreto de Reforma Agraria, una de las medidas principales adoptadas 
por el gobierno del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR). La Reforma agraria se proponía abolir la 
servidumbre o “colonato” campesino e indígena, poner término al régimen de hacienda y proporcionar tierra 
a los que no la poseían. Otorgar a los indígenas los mismos derechos que el resto de la población mediante el 
voto universal, se discute también la necesidad de nacionalizar las minas y de impulsar la reforma educativa.

https://es.wikipedia.org/wiki/Esclavo
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sociedad andina. Del mismo modo se muestra cómo se realiza tal asimilación con una 
niña indígena: “Muchas veces les dijo: Los indios no pueden pronunciar Guadalupe. 
Truncando la palabra y deformándola se contentaba con decir Wayra. Es lo mismo. 
Los viejos no quisieron comprender, porque Wayra era viento en quechua y jamás 
nombre de cristiano” (Lara, 1999, p. 94).

El texto plantea un conflicto que se configura desde la “coexistencia” de un mundo 
indígena con uno occidental encarnado por los criollos que viene acompañado no solo 
de un cambio de costumbres, vestimentas y lengua sino también de imposiciones 
violentas que traspasan el cuerpo, afectan la subjetividad y posteriormente inciden 
en la fuga.

—Esto no es nada —informó Wayra con cierto estoicismo—. Vieran cómo me pega. 
Tatay Yachan, me muele a palos, me araña, me arrastra de los cabellos por el suelo... 

—Cuánto tenemos que soportar las indias —murmuró en son de protesta otra vieja, 
mama Tomaca, removiendo con una pala de madera los trozos de carne que casi 
llenaban el perol (1999, p.124).

De ese modo, la articulación y el tejido entre lo diverso/adverso resulta una 
estrategia artística y política importante que se desarrolla en la novela. Es justamente 
allí donde su narrativa cobra más vitalidad, al destacar a aquellos que se construyen 
desde el margen del proyecto nacional que busca o pretende la homogeneización 
de la sociedad, dejando fuera del “diseño territorial” a quienes no se adecuan a él 
(Ighina, 2005). 

Jesús Lara esboza a lo largo de la obra elementos cotidianos de una peculiar y muy 
sugerente manera para referirse a una sociedad subalternizada y esclavizada. Esto 
se manifiesta en la obra a través de algunos elementos: 

En primer lugar, la enfermedad de Lanchi (padre de Wayra) se intenta aliviar el 
malestar inicialmente con yerbas, luego se recurre a un respetado janpiri5. Asistían 
a él, no solo los indios, sino también la cholada y los qhapajkuna6. Este reconocido 
curandero utiliza un millu7 para encontrar el diagnóstico. Al no tener mejoría va al 
hospital en la ciudad. Su estado progresa de manera lenta y posteriormente recibe 
el alta. El narrador se detiene en el relato minucioso del diagnóstico y agrega que 
es seguido por “toda una muchedumbre de indígenas” (Lara, 1999, p.11). Estos 
acontecimientos muestran a los indígenas como devotos creyentes y comprometidos 

5 Curandero
6 Los poderosos, los ricos, los privilegiados.
7 Sulfato de aluminio en estado nativo.
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con las creencias y la religión andina.

En segundo lugar, Wayra adopta la religión católica, aunque, en otros espacios, 
sigue y respeta los rituales andinos. Ante el abatimiento que enfrentan, los indios 
buscan protección en los santos de la religión cristiana, ya que ellos pueden brindarles 
algún tipo esperanza. “Wayra sabia de memoria los mandamientos y los pecados 
capitales, y se podía asegurar que los comprendía. Pero un día, atrozmente flagelada 
por el hambre, acertó a pasar muy cerca del porongo de las ventas” (1999, p. 98).

En otro apartado del libro se enuncia: 
—Me llamo la waka8

—Y para que te llamó la waka? — preguntó otro.
—Para conversar.
Todos quedaron impresionados. Fue suficiente para que creciese de categoría. 
Wayra sabe hablar con la waka, solían decir y pensaban en ella como en una persona 
rodeada de misterio (Lara, 1999, p.26).

Yanakuna se puede leer como una alegoría crítica que Jesús Lara despliega a lo largo 
de la descripción como un gesto de resistencia. Una mirada hacia la reforma agraria 
pos-529 que significó una decepción para los indígenas en el acceso a la posesión 
de tierras. La novela marca a través de la presentación del personaje de Wayra las 
peripecias que le acontecen y es a través de estas experiencias que desenmascara/
expone a una sociedad regida por la discriminación, el abuso del poder y la injusticia.

Wayra es la encargada de transitar por los diferentes espacios. La obra recurre a la 
literatura para abordar temas que rozan lo político, existe un interés político-social en 
la defensa del indio. En este sentido, se visualiza el límite entre la realidad y la ficción 
para tocar temas trazados por relatos crudos, que presentan imágenes del abandono, 
el atraso, la violencia y el avance del proyecto de homogenización. Nancy Calomarde 
se refiere a la ficción territorial como: “(…) el entrecruzamiento de diferentes relatos 
o imágenes en conflicto. Deconstruyen el peso de los grandes relatos de la tradición 
nacional y continental y leen al sesgo su fracaso, su precariedad y la marca territorial 
en los cuerpos devastados” (Calomarde, 2017, s/n).

Yanakuna representa las vivencias de los indios, a través de la experiencia individual 
de la vida de una indígena. En ese sentido las palabras trascienden lo escrito para 
asentar una apelación, una mirada crítica a las circunstancias históricas. La violencia 

8  Designa a todas las deidades y lugares sagrados.
9  El 2 de agosto de 1953 se firmaba el decreto de Reforma Agraria, una de las medidas principales adoptadas 
por el gobierno del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR). La Reforma agraria se proponía abolir la 
servidumbre o “colonato” campesino e indígena, poner término al régimen de hacienda y proporcionar tierra 
a los que no la poseían. Otorgar a los indígenas los mismos derechos que el resto de la población mediante el 
voto universal, se discute también la necesidad de nacionalizar las minas y de impulsar la reforma educativa.
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trasciende lo escrito y se introducen en el relato como elementos para asegurar el 
sometimiento del indio a través de los excesos disciplinarios en el cuerpo promovidos 
por el castigo. El cuerpo se concibe como un elemento de resistencia, como una 
metáfora del territorio, donde los indígenas están despojados y se encuentran 
subyugados. En la novela se menciona:

La mujer de tata Caitanu hacía el relato con tales pormenores y con tanta angustia 
que daba impresión de que hubiesen visto sus ojos o sufrido su carne el martirio. Sin 
embargo, no hacía otra cosa que reproducir las palabras que escuchara de labios de 
tata Apuli. La Mitmayana le oía con los ojos resecos y la garganta apretada por una 
mano invisible y sentía que impulsos desconocidos hervían en su pecho como en un 
caldero largo tiempo sometido al fuego (Lara, 1999, p. 312).

Asimismo, “la ficción territorial” aparece en relación a dos conceptos: el cuerpo 
individual / colectivo y la migración interna que expresa oposiciones explícitas, tales 
como humor/seriedad.

El cuerpo de los indígenas es el terreno donde se despliega la violencia, lugar en el 
que se inscribe la tortura, el exceso y el sometimiento, en provecho de los patrones.  

La figura femenina tiene la virtud de exponer no solo el sufrimiento sino la fortaleza 
de la mujer como agente político de cambio, de insurgencia, de rebelión. El autor 
manifiesta:

Wayra entró en otro bufete. Aquí el abogado fue más explícito, porque antes de nada 
le dijo:

—Yo no atiendo a los indios.
Siguió visitando bufetes y saliendo con la misma receta. “En alguna parte —se dijo la 
india antes de acabar de descorazonarse —debe haber alguno que quiera atender a 
los indios. ¿Por qué no lo ha de haber? ¿Acaso los indios no somos cristianos como 
los demás?” y siguió buscando (Lara, 1999, p.306).
—Señor juez, él estupró a mi hija…
—Eso no está contemplado en la causa.
—Mató a mi hombre…
—Es materia de otro juicio. Deberías haberte querellado a tiempo.
La india se acordó de los bufetes cerrados y del trato avieso de los funcionarios y se 
refugió en las lágrimas (Lara, 1999, p.337).  

En el texto de Lara aparece la migración interna como un tema relevante en la 
historia de la sociedad andina, este desplazamiento del campo a la ciudad le quita 
al personaje el sentido de pertenencia y lo mantiene en una relación de lejanía con 
la urbe.
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Wayra es la encargada de transitar por diferentes espacios. Durante los primeros 
años se presenta como el primer sitio la hacienda en el valle de Cochabamba, un 
ambiente familiar, de juegos y cantos. Un espacio de inicio que forjará el carácter 
del personaje, ya que se la puede observar como líder. Más adelante, esta postura 
se repetirá, pues Wayra se niega a seguir recibiendo maltratos, injusticias y por eso 
afronta con valentía los castigos y golpes, y trata de pedir equidad.

El camino de Wayra es largo y es justamente allí donde recibe diferentes 
nominalizaciones (india, pastora de la hacienda, imilla, cholita, mitmayana) que va 
incorporando y asimilando a través de las peripecias que afronta. Estas huellas le 
permiten forjar una identidad. El recorrido de la protagonista se traza a la manera 
de cajas chinas, una senda que manifiesta elementos que se reiteran en un total 
desprecio de la realidad de la mujer indígena y la impunidad absoluta que se dibuja. 
Un cuerpo minimizado, utilizado como un objeto de descarte, de total humillación. 
Estos elementos vuelven a repetirse con la violación de Sisa, hija de Wayra, y con su 
posterior muerte.

Yanakuna muestra cómo se reitera, de manera cíclica, el sometimiento y la 
colonización de los indígenas, hecho que deja testimonio en el cuerpo. Este relato 
colectivo se puede individualizar en la historia de Wayra cuyo andar es atravesado 
por diversas situaciones violentas, es violada por el cura (ámbito de la iglesia), por Ñu 
Isucu (ámbito del poder en la hacienda). Tampoco hay que dejar de lado la severidad 
de Doña Elota, quien ejerce violencia sádica ni el caso de la mujer del médico, que 
aplica pavor, pero sin golpes, reteniendo a la hija de Wayra

Frente a esto, los indígenas se sublevan y se vengan de los patrones. Finalmente, 
será la justicia de los qhapajkuna10 quien deje de lado estos abusos, reconozca a los 
indígenas como sujetos y aplique la sentencia final.

Más allá de la gravedad de los asuntos que aborda la novela, también en sus 
páginas hay espacio para el humor y la intertextualidad para aludir a temas referidos 
con las apariencias. “—¡Se te durmió la escoba entre las manos! ¿Has estado orando 
en el huerto de los olivos? ¡Cuidado que vendrá el palo!” (Lara, 1999, p.54). También, 
en la apropiación de los nombres de los grandes escritores sin ninguna relevancia 
literaria, pero acomplejados con su ascendencia indígena:

Llegó a tener cinco hijos, los dos últimos gemelos (…) le seguía Arturo Rimbaud, buen 
mozo, tan decididamente inclinado a las diversiones como insensible a las cosas de 
la inteligencia (…), al varón le adjudicó el de Dante Isidro (…), no hay que recordar 
que los chicos se educaron en La Salle y las muchachas en el Católico Inglés (1999, 
p.258).

10  Los poderosos, los ricos.
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A lo largo de la senda de Wayra se mencionan los elementos que va incorporando. 
En este discurrir, existe un diálogo entre el pasado y el presente que se manifiesta 
en el tejido, elemento de vital importancia para las comunidades indígenas, ya que 
permite entrelazar una relación entre la identidad y la historia de los pueblos de la 
región andina. 

Wayra comenzó una llijlla. Le hacía falta una llijlla. No había en la estancia mujer que 
no ostentase un ejemplar. Pero aquí predominaban colores que según ella eran de 
muerto. Ella ensayaría los estilos del valle, aquellos que parecían copiados del arco 
iris. Porque la llijlla era en sí misma una obra de aliento; requería mayor experiencia 
y prolijidad y buen gusto; era una obra delicada (1999, p.244). 

Las investigadoras Denise Arnold y Elvira Espejo (2013) dicen sobre el tejido: “(…) 
es necesario entender los textiles en los Andes no sólo como expresiones fijas de la 
identidad local, sino también como parte integral de las relaciones socio-culturales 
y económico-políticas más amplias de una región, y entre regiones.” (p.30).

En la novela se dice:

El día menos pensado se presentó en la choza Manuquita, hija única de tata Micula 
(…). La moza hilaba muy bien y era experta en el telar; pero no sabía teñir y deseaba 
una llijlla11 en todo semejante a la de Wayra. De suerte que el telar se convirtió en 
toda una fuente de recursos (Lara, 1999, p.245).

El incipiente proyecto de nación que comenzaba a bosquejar traía aparejado un 
proyecto de exclusión pensado para aquella población diferente a lo instituido y 
que también era más numerosa. La obra de Jesús Lara se inscribe en esta dirección, 
ya que hablar de diversidad es reconocer que existen diferentes comunidades/
poblaciones originarias y que dentro de esta pluralidad pueden nutrirse de los 
contrastes individuales para que, en plural, actúen como un conjunto de cualidades 
identitarias.

Desde este punto de vista el término “abigarramiento lingüístico”, propuesto por 
Magdalena González Almada, como el más idóneo para poder hilvanar los cabos 
sueltos, para entretejer los lazos que quedan separados del proyecto nacional, 
para poder pensar en la integración de los de abajo. “El abigarramiento lingüístico 
se presenta como un modo de resistencia frente al colonialismo interno” (González 
Almada, 2017, p.361). El autor se basa en acontecimientos reales y a partir de ellos 
cimenta hechos ficticios para aproximar al lector al mundo de un “otro”, recurre a 
la literatura para presentar esos elementos que en ese contexto carecen de una 
memoria y generar cierta inquietud en el lector. De esta manera el “abigarramiento 
11 Especie de manteleta.
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lingüístico” (González Almada, 2017, p.362) permitirá esta relación. Este encuentro 
de elementos disímiles por medio de la lengua y de la tarea comparativa, facilitada 
por la incorporación de dos idiomas distintos, para otorgar nuevos sentidos a la 
heterogénea sociedad boliviana, ya que todo lo referido a la lengua dominada 
es desvalorizado. El “abigarramiento lingüístico” constituye un fragmento de la 
resistencia como paradigma del encuentro lingüístico-cultural, de manera tal que los 
indígenas puedan situarse como miembros de acuerdo con su pertenencia étnica.

Consideraciones finales 
Yanakuna es una novela que permite realizar una lectura donde se entrecruzan 

prácticas que coexisten e interactúan en la sociedad boliviana de la época. Se muestra 
un efecto discursivo particular de sentido en el lector, en que exponen el abuso del 
poder, la opresión y la discriminación. Pero también la convivencia de elementos 
como la innovación (el personaje femenino en la ciudad despliega habilidades para 
subsistir como empleada doméstica o como vendedora); la hibridación (Wayra se viste 
como chola, adopta la religión católica, aunque, en otros espacios, sigue y respeta 
los rituales andinos) y la apropiación (los saberes del médico y de la escritura). 

Estos fundamentos permiten una vinculación con el tejido, no solo como parte de 
la identidad sino como fragmentos que trenzan, enlazan y generan movimientos de 
abajo hacia arriba. En este sentido el abigarramiento lingüístico será la urdimbre que 
funcionará como un elemento cohesionador, de resistencia frente al colonialismo 
interno12. El abigarramiento lingüístico adquirirá un valor múltiple para permitir 
el encuentro de elementos disímiles que se cruzan, confluyen e interactúan en 
una heterogeneidad que caracteriza a Bolivia, para formar la huella de la memoria 
presente en un relato que representa muchas voces.
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