
«Lo andino es un factor 
esencial de nuestra 
nacionalidad» 
UNA ENTREVISTA CON EDGARDO RIVERA MARTÍNEZ POR MARIANO DE ANDRADE 
País de Jauja, de Edgardo Rivera Martínez, fue elegida por una encuesta de la revista Debate 
como la novela peruana más importante de la década de 1990. El hecho, de por sí, indica 
que se trata de una obra altamente valorada por los lectores especializados, en este caso, 
los escritores y críticos que participaron en aquella encuesta. Sin embargo, hay algunas 
cosas que un simple voto no alcanza a revelar. 

En primer lugar, estamos hablando de una novela que no se inscribe en una corriente 
presuntamente ‘hegemónica’ (urbana y limeña) de nuestra tradición narrativa, recientemente 
denunciada en una discusión entre escritores. En segundo término, por su temática, resulta 
un texto innovador y audaz, al plantear una propuesta utópica en la que lo andino y lo 
occidental coexisten armoniosamente. 

En esta entrevista, su autor, Edgardo Rivera Martínez, habla sobre País de Jauja, su 
significado y errónea adscripción al neoindigenismo. 
auja ha tenido una conformación social y cultural muy especial. ¿Cómo se explica eso? 
El valle del Mantaro es un valle mestizo, sin haciendas. Estoy hablando de los años cuarenta. 
Recuerdo que había un hacendado que trabajaba de inspector de disciplina del colegio, imagínate. 
Lo que pasa es que Jauja empieza a ser un lugar especial por el sanatorio para tuberculosos. Y 
hasta allí llegaron personajes importantes, como Bartolomé Herrera. Manuel Pardo también estuvo, 
antes de ser presidente. En 1903 vino uno de los mayores estudiosos de la literatura española de 
ese tiempo, el padre Blancas, un sacerdote agustino que llegó desde El Escorial. La de Jauja era, 
en ese entonces, una sociedad de pequeños propietarios. El viajero Wienner, por ejemplo, se 
refiere a Jauja en el siglo XIX como una pequeña sociedad ilustrada, una sociedad sin latifundistas. 

El mundo que retrata en la novela, ¿cómo era? 
Había una presencia foránea fuerte. No tan importante como en los años veinte, pero había 

muchos extranjeros. Cuando termina la Primera Guerra Mundial, el año 1918, hubo tres corridas de 
toros en Jauja, organizadas por franceses, ingleses e italianos respectivamente, para celebrar el fin 
del conflicto. Había muchos comerciantes europeos y judíos, japoneses también. Con ellos la 
interacción era fácil y abierta aunque, claro, uno pasaba por el sanatorio con cierto resquemor, por 
el temor a contagiarse. En cierto modo, ese mundo es como está representado en la novela, así lo 
recuerdo, así lo viví. Y como he dicho antes, la ausencia de latifundismo ha sido un factor clave, 
pues ello significó que en Jauja no se manifestaron las formas de segregación más frecuentes que 
han conocido otras provincias andinas. Eso le dio a la ciudad un rostro diferente. 

¿País de Jauja tiene algunos antecedentes, hay otros textos que intenten abordar el tema 
antes de su novela? 

Bueno, hay dos textos que hablan de Jauja desde una perspectiva literaria. No sé si serán 
novelas exactamente, pero en cierto modo retratan el mundo de los enfermos, de la vida en el 
sanatorio. Uno de esos libros es Sanatorio (1938), de Carlos Parra del Riego, que recrea las 
anécdotas de los enfermos, en su mayoría limeños, que estaban allí. El otro, la biografía del padre 
Blancas que mencioné antes, escrita por otro sacerdote, Manuel Monjas, creo que publicada en 
1930. 

¿Era un mundo homogéneo? 
Homogéneo, no. Había diferencias, pero yo me refiero sobre todo a un entretejimiento cultural. 

Radulescu, uno de los personajes de la novela, era un rumano que llegó a Jauja y se alojó un 
tiempo en mi casa; era una persona cultivadísima. Jauja era básicamente un mundo de clase 



media, en todas las casas, en casi todas, había un piano. Jauja ha sido un caso especial, fue un 
punto de encuentro cultural. En realidad, nunca he abogado por la homogeneización cultural y 
mucho menos me he situado en la línea de los ideales criollos de asimilación del Ande, a la 
manera de Riva-Agüero. Tampoco he procedido así ni en mis artículos ni en mis estudios. Lo he 
dicho muchas veces y lo repito: me siento orgulloso de mis raíces andinas. 

Encuentro que está plasmado en la novela. 
Claro, fue un contacto enriquecedor muy importante. No había indios, había campesinos, unos 

más mestizos que otros, claro, pero mestizos al fin. Ahora, la idea de Jauja como arcadia está 
presente desde el imaginario medieval y recorre buena parte del siglo XIX. Con todo, Jauja fue una 
ciudad pequeña y de escasa gravitación nacional. 

El mestizaje ha sido un eje central en Jauja. 
Sí, el mestizaje cultural y racial también. Había mucha cultura y personas importantes. Mi 

profesor de literatura, Pedro S. Monge, por ejemplo, era amigo de Mariátegui. Mi abuelo materno 
hablaba francés. En fin, era un mundo muy interesante el que se formó en Jauja. Yo lo he vivido y 
lo he disfrutado. Yo participaba incluso en algunas labores del campo, como la trilla, la separación 
del grano de trigo de la paja. Se hacía a caballo, no había trilladoras. En esa época yo era niño y 
comenzaba a leer La Ilíada. En mi casa tomaba lecciones de piano y no había mayor distingo entre 
la música culta y la popular. Dicho sea de paso, la música tiene una presencia muy fuerte en la 
novela. 

¿Sería correcto llamar a País de Jauja una novela andina? 
Sí y no. Yo publiqué un estudio sobre la literatura peruana a propósito de la tesis de Antonio 

Cornejo Polar que habla de la totalidad contradictoria como sistema. Yo no creo que haya sistema, 
porque la palabra sistema implica que haya una interdependencia total. Lo que digo es que hay 
una totalidad diversamente articulada, con un centro, una periferia y una frontera. La frontera sería 
la literatura oral, la periferia sería la producción literaria de provincias y la del centro sería la de 
Lima. Ahora, mi obra no solo es de temática andino-mestiza, también hay textos que transcurren 
en Lima. Y algunos de mis textos, como El visitante o Ciudad de fuego, tienen un impulso 
básicamente cosmopolita. Es un error pensar País de Jauja dentro del indigenismo o del 
neoindigenismo. Yo no hablo del problema de la tierra, sencillamente porque en Jauja no había 
problema de la tierra. ¿Sabes quién era el más grande terrateniente de Jauja? El colegio nacional 
donde estudié, San José de Jauja, era dueño del fundo Yanamarca, un terreno muy extenso. Eso 
te puede dar una mejor idea de qué hablo. Es cierto que el mundo andino tiene una presencia 
importante en mi novela, me siento orgulloso de mis raíces andinas, pero eso no me ha impedido 
acercarme ni disfrutar otras tradiciones. Y eso es lo que hace Claudio, el personaje de mi novela. 

¿Hay un modelo de nación en País de Jauja? 
Creo que en algunos casos se ha tomado el título de la novela de manera literal, como si ella, a 

pesar de ser ficción, contuviera una tesis sobre la nación. El título tiene que ver más con la leyenda 
medieval sobre el País de Jauja como lugar de la felicidad. Yo creo que ese es el punto. La vida de 
Claudio Alaya, a pesar de sus modestos recursos y la amenaza de la enfermedad, es feliz, plena. 

Pero hay un subtexto utópico bastante claro. 
Lo que se plantea es la posibilidad de una utopía, cosa a la que todos tenemos el derecho de 

aspirar, en el sentido de que alguna vez el Perú llegue a ser una nación en la que convivan en 
armonía identidades y tradiciones culturales diferentes, fiel cada quien a sus raíces autóctonas, 
pero abierto al enriquecimiento espiritual, al contacto con el otro o los otros. 

¿Cómo percibe su lugar en la tradición narrativa peruana? 
Hay que distinguir la apreciación literaria de la personal. Vargas Llosa, especialmente en La 

guerra del fin del mundo, es un escritor que admiro muchísimo. Pero su opción es realista, la mía 
es lírica. Lo admiro como un gran constructor de novelas, pero mi gusto personal va por otro lado y 
por eso me gusta Arguedas. Es un autor al que respeto mucho. Sus novelas no me gustan todas 
de la misma manera. Él muestra un mundo andino muy rico, profundamente enraizado, pero 
distinto al que yo viví. Me gusta también Ciro Alegría, ahora un poco postergado. Por supuesto, 
Vallejo está también entre mis preferencias. 

Memoria familiar e invención son dos elementos presentes en País de Jauja. ¿Cuánto de 
usted hay en Claudio Alaya? 

Un alto porcentaje. No necesariamente es un álter ego, porque tal vez él sea un poco más 
extrovertido que yo, tal vez tenga más euforia social que yo, pero sin duda proyecto sobre él 



muchas cosas mías: la lectura, la música, la literatura. Por eso la novela incorpora el proceso de su 
escritura, ¿no? Eso se ve en la relación entre el Claudio Alaya joven que empieza a escribir y el 
Claudio Alaya que recuerda eso mucho tiempo después. Por otro lado, en la novela hay el relato 
de una experiencia formativa, la de Claudio, por la que yo también pasé. 

Hace poco los medios fueron alborotados por una agria discusión entre varios escritores 
nacionales. ¿Usted es «criollo» o «andino»? 

Bueno, debo empezar por decir lo siguiente: yo no concurrí a la reunión de Madrid porque no fui 
invitado, a pesar de mi producción literaria. No sé bien cómo se inició la controversia, y cuando 
esta ha proseguido aquí con gran virulencia la he seguido entre asombrado y divertido, pero 
lamentando también que la prevalencia de lo personal haya echado a perder la oportunidad de un 
debate que pudo ser esclarecedor. Hace unos años publiqué en una revista de la Universidad de 
Stanford un ensayo en el que reconozco, junto con Mariátegui, que lo «andino» es un factor 
esencial de nuestra nacionalidad. Y que nuestra literatura, en un sentido vasto que incluye con 
todo derecho lo oral, se da en múltiples expresiones, entre la modernidad y la frontera, es una 
totalidad diversamente articulada, como ya mencioné.                                   


