

miradas y letras II

en el Camino de la Lengua Castellana

ESCULTURA



Selección de obras del II Certamen Fotográfico y II Certamen Relato Hiperbreve "Camino de la Lengua Castellana"

Edición

Fundación Camino de la Lengua Castellana
Portales, nº 2, 3ª planta.
26001 Logroño (La Rioja)
Tel. 941 20 36 98 - Fax: 941 22 09 40
www.caminodelalengua.com - fundacion@caminodelalengua.com

Textos

Segundo Certamen Relato Hiperbreve Camino de la Lengua Castellana (2010)

Fotografías

Segundo Certamen Fotográfico Camino de la Lengua Castellana (2010)

Diseño y maquetación

Calle Mayor [cm@callemayor.es]

- © De los textos, sus autores
- © De las fotografías, sus autores
- © Fundación Camino de la Lengua Castellana

ISBN: 978-84-441-0323-5

Depósito legal: LE-52-2011

Printed in Spain - Impreso en España
EDITORIAL EVERGRÁFICAS, S.L.
Carretera León - A Coruña, km 5
LEÓN (España)

Reservados todos los derechos de uso de este ejemplar.

Su infracción puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual. Prohibida su reproducción total o parcial, comunicación pública, tratamiento informático o transmisión sin permiso previo y por escrito. Para fotocopiar o escanear algún fragmento, debe solicitarse autorización a FUNDACIÓN CAMINO DE LA LENGUA CASTELLANA (fundacion@caminodelalengua.com), como titular de la obra, o a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org).

miradas y letras II

en el Camino de la Lengua Castellana

ESCULTURA

Selección de obras del II Certamen Fotográfico y II Certamen Relato Hiperbreve
“Camino de la Lengua Castellana”

RELATOS

premiados

	“ <i>El camino</i> ” Juan Antonio Veiga Gontán	10	
	“ <i>Un extraño crepitar</i> ” Ana Ruiz Echauri.....	12	
<hr/>			
“ <i>La siesta de Miguel</i> ” José Luis Bello Rodríguez	22	“ <i>Tan triste como un libro sin lectores</i> ” Ricardo Jesús Vélez Espinosa	100
“ <i>Raimundo de Pituenza</i> ” Rafael Francisco Domínguez López	24	“ <i>Accidente</i> ” César Romero	102
“ <i>Callose la pluma...</i> ” María Azucena Álvarez García	28	“ <i>En Alcalá de Henares... o estudias o...</i> ” Dolores Barbazán Capeás	104
“ <i>Castellano me voy sintiendo</i> ” Raúl Rentero Mateos	30	“ <i>El duelo de las artes (San Millán vs Alcalá)</i> ” Elena Marqués Núñez ..	108
“ <i>En la muralla de Ávila</i> ” Carlos Dubán Urbina	32	“ <i>La metamorfosis</i> ” María Yolanda Cuevas Romero	110
“ <i>Descubrimiento en la orilla</i> ” Jesús Baltasar	34	“ <i>Presunto ciego</i> ” Guillermo Sánchez Rodríguez	112
“ <i>Monasterio de Silos</i> ” Elena Sánchez Liqueste	38	“ <i>Pesadilla</i> ” Manuel Gutiérrez Ramón	114
“ <i>Rodrigo</i> ” Elisa de Armas de la Cruz	40	“ <i>Escritores en Silos</i> ” Ricardo Jesús Vélez Espinosa	118
“ <i>Escritores</i> ” María R. Gómez Iglesias	42	“ <i>Pasión por Dulcinea</i> ” Lola Sanabria García.....	120
“ <i>Paloma</i> ” Francisco Javier Navarro Villanueva	44	“ <i>De San Millán hasta Silos</i> ” José Cabrera Serrano	122
“ <i>El mudo</i> ” Andrés Mahía Cedeira	48	“ <i>Una sola lengua</i> ” Kalton Bruhl	124
“ <i>Aguedilla</i> ” Elisa de Armas de la Cruz	50	“ <i>Apresando a Berceo</i> ” José Ignacio Llamas Cuadrado	128
“ <i>La injusticia</i> ” Juan Antonio Veiga Gontán	52	“ <i>Pongo los puntos sobre las íes</i> ” Javier Revilla Cuesta	130
“ <i>Adivina adivinanza</i> ” Javier Revilla Cuesta	54	“ <i>Encuentro en el Campo Grande</i> ” César Ibáñez París	132
“ <i>La prisa</i> ” Mónica Cordeiro Rodríguez	58	“ <i>SpanGLISH</i> ” Antonio Francisco García Encinas	134
“ <i>El carpintero de Silos</i> ” Laura Montalván Farfán	60	“ <i>Reserva</i> ” Lola Sanabria García.....	138
“ <i>La desesperación de doña Inés</i> ” Elena Marqués Núñez	62	“ <i>Catarsis</i> ” Salvador Daries Gallego	140
“ <i>Beatriz</i> ” Elisa de Armas de la Cruz	64	“ <i>Después de la niebla</i> ” Marcelo Ismael Gatica Bravo	142
“ <i>Imagen fantástica en una noche de verano</i> ” Juan José López Pérez	68	“ <i>Ancha es Castilla (y su refranero más)</i> ” Silvia Sánchez Retana	144
“ <i>Las letras y las voces</i> ” Isabel Lizárraga Vizcarra	70	“ <i>La última caza</i> ” Antonio Martín Morales	148
“ <i>Bajo la luna de Nájera</i> ” María R. Gómez Iglesias	72	“ <i>Haciendo versos</i> ” Elena Marqués Núñez	150
“ <i>Las primeras palabras del hombre</i> ” Carlos Rodríguez Mayo	74	“ <i>Silencio en Silos</i> ” Luis Marigil Carrascosa	152
“ <i>Quijote y princesa</i> ” Saturnino Rodríguez Riverón	78	“ <i>Inspiración</i> ” Alejandro Martínez Turégano	154
“ <i>Camino de regreso</i> ” David Naranjo Murillo	80	“ <i>Un camino en las alforjas</i> ” Lucinda García Bouzón	158
“ <i>Humilde evocación</i> ” Estela Gutiérrez Arribas	82	“ <i>La música de las letras</i> ” Álvaro Lion-Depetre López	160
“ <i>Memorial de Suso</i> ” María Escudero Gómez-Pardo	84	“ <i>Cuentas pendientes</i> ” Antonio García Gaitán.....	162
“ <i>Vidas de leyenda</i> ” Esther Sánchez Torres	88	“ <i>Buenas compañías</i> ” Margarita Parra Aguilar	164
“ <i>Estela</i> ” Luis Alonso de Frutos	90	“ <i>Escapada</i> ” Susana González Zarzosa	168
“ <i>Fragancias castellanas</i> ” Juan Carlos Somoza García	92	“ <i>Detrás del silencio</i> ” Eloísa de Guzmán Alonso	170
“ <i>Alcalá de Henares, 1551</i> ” Albert Vallejo Blanxart	94	“ <i>Palabra mágica</i> ” Claudia Fernanda Zúñiga Trujillo	172
“ <i>Errantes</i> ” Lola Sanabria García	98	“ <i>San Millán de la Cogolla</i> ” Irene Santamaría Plata	174

FOTOGRAFÍAS

premiadas

“Nos ladran Sancho, señal de que nos movemos” Francis Tsang	16
“Como decíamos ayer” Diego Ángel Peral Villavert.....	18

“Paradoja contracultural” Pablo de las Heras Utrilla	23	“Ángel” Tamara Ovejero García	99
“Esfuerzo” Begoña Rodríguez Ferreras	25	“Dos miradas y un mismo atardecer” Sara Hernández Martín	101
“Estatua Padre Cámara” Manuel Sergio Quintanilla Mendoza.....	26	“En el camino de la lengua castellana” Nuria Murillo Lara	103
“Fuente de la Fama” Raúl Gómez Antón	27	“Observando la renovada San Pablo” Begoña Rodríguez Ferreras	105
“Vivo sin vivir en mí” Miguel Arranz González	29	“San Juan de la Cruz” Francisco Javier Calvo Martín	106
“Hacia la eternidad” Purificación Gómez Rodríguez	31	“En un lugar esperando” José Javier Martínez Palacín.....	107
“Príncipe y principado” Francisco Javier Calvo Martín	33	“Leyendo a Zorrilla” Ángel Barreiro Araújo	109
“Evocando a un clásico” Alberto Martínez Lorenzo.....	35	“Alzando la mirada” Israel Muñoz García	111
“Al alcance de todos” Javier Cabezón Sánchez	36	“Jugando en la senda del Cid” Nuria Murillo Lara	113
“Amar la escultura” Fernando Cortés de Pablo	37	“Quijote” Antonio Más Morales	115
“Danza a la luna” Raúl Gómez Antón	39	“Tiempo de nostalgia” Javier Andaluz Laborda	116
“En su cielo” Antonio Más Morales	41	“Mirada perdida” Óscar Flores Rodríguez	117
“Estatua Padre Vitoria” Manuel Sergio Quintanilla Mendoza	43	“El poder de la fuerza...” M ^a Teresa Tortajada Millán	119
“Quijote y Sancho” Manuel Lama Baena	45	“Universum” David Garnacho García	121
“Terraza en Alcalá” Manuel López Francés	46	“Eternidad” Matías Recio Juárez	123
“Ábrete al cielo” Francisco Javier Díez Conde	47	“Salamanca a Miguel de Unamuno” Tomás Monzón Cid	125
“Paz” Manuel Sergio Quintanilla Mendoza	49	“Entrega” Nelson Pasaca	126
“La pluma y Cervantes” Antonio Martín Zayas	51	“Pinceladas de cultura” David Rodríguez Rodríguez	127
“Nacimiento de la lengua castellana” Federico Soldevilla Agreda	53	“El jardín de Cervantes” Sergi Harriero Macías	129
“Esperando a Lázaro” Belén Rodríguez García	55	“Colúmpiate” David Rodríguez Rodríguez	131
“Extraños en la noche” Francisco Javier Rodríguez Conde	56	“Poeta místico” Pedro Pablo Hernández Crespo	133
“Divina” Joaquín Sánchez Romero	57	“Inmutable” Virginia Casado Ramírez	135
“Santa Teresa de Jesús” Jesús Prieto Cermeño	59	“Caminos por el aire” Manuel López Francés	136
“Cervantes” Manuel Lama Baena	61	“Dulces trinos” Andrés Arroyo García	137
“Mira el pajarito” Manuel Antonio Rodríguez Gómez	63	“Poemas a la mar” Roberto Hernández Gómez	139
“Lazarillo de ciegos caminantes” Diana Moreno Franco	65	“La razón de la sinrazón” Elisa Borsari	141
“La pervivencia de la lengua” Asier Pérez Tarragona	66	“Gárgola-Salamanca” Javier Pedro Fernández Ferreras	143
“Entropía” Manuel Antonio Rodríguez Gómez	67	“Vigilando su plaza” Roberto Hernández Gómez	145
“Catalina de Aragón el día...” Ana del Castillo Ibarrola	69	“A través de la espiral” Nacho Lavid Soberón	146
“Homenaje al ciprés” María Romano Fernández	71	“Sin título” José Alberto Bermejo Ortega	147
“El flujo del saber” Guilherme Colares de Moura Soares	73	“El pastor” Javier Cabezón Sánchez	149
“Maestro Salinas con pajarito” Antonio Vives Roca	75	“Príncipe de los ingenios” Julio César Díez García	151
“Monasterio de Yuso” Javier Pedro Fernández Ferreras	76	“Puño y letra de Carmen Martín Gaité” Jorge Manjón Bernal	153
“Perspectiva del titán” Rafael Pajares González	77	“Raíces de la lengua” Javier Cabezón Sánchez	155
“La forja del lenguaje” Roberto Palomo Camacho	79	“El guardián de la lengua” Javier Merino Martín	156
“Ab alta cuncta” Alfonso Ferrer Yus	81	“Rompiendo la luz” Francisco Javier Díez Conde	157
“Inspiración divina” Amador García Sarduy	83	“Salamanca bajo las nubes: los pájaros” G. A. Hernández Márquez	159
“Fray Luis 12 puntos de vista” Lukasz Michalak	85	“Porte literario” Sergio Ruiz Sánchez	161
“Quijote 11 puntos de vista” Lukasz Michalak	86	“Mi querido Sancho, después de...” Raquel Castán Vidal	163
“Santa Teresa 10 puntos de vista” Lukasz Michalak	87	“Quien goza de luz divina” Raquel Benito Olarte	165
“Fiel oyente de los cánticos gregorianos” Nuria Murillo Lara	89	“Padre Francisco de Vitoria” Julio Molina Pintor	166
“Concentración absoluta” Begoña Rodríguez Ferreras	91	“La pluma y las letras que traspasaron fronteras” N.Velasco Esteban	167
“La mano que diseñó la maravilla” Juan Carlos Martín Pizarro	93	“Carámbanos” Gabriel Duque Pérez	169
“Monasterio de Yuso” Javier Pedro Fernández Ferreras	95	“San Juan de la Cruz abriendo el camino de la lengua” Jorge Quiroga	171
“De Suso a Alcalá” Susana Sánchez Moltó	96	“Hechizo compartido” Luis Carlos Santiago Martín	173
“Parada en la estación” Óscar Rodrigo Cardeñosa Pérez	97	“Reflejos de baile flamenco” Gabriel Duque Pérez	175

introducción

La publicación “Miradas y Letras en el Camino de la Lengua Castellana” nació con la intención de convertirse en una colección que fuese recogiendo los mejores trabajos de los certámenes fotográfico y literario organizados por la Fundación Camino de la Lengua Castellana a lo largo de distintas ediciones. En este número se presentan textos y fotografías del II certamen.

La parte literaria de “Miradas y Letras” sigue, en cada edición, la misma tónica y los relatos tienen como referente la propia ruta, el castellano, historias ocurridas en los lugares de este Camino de la Lengua Castellana, sueños, recuerdos..., en definitiva, narraciones que nos acercan del modo más diverso y original a este itinerario centrado en el español.

En cuanto a las imágenes, el primer número recogió fotografías de la Arquitectura en la ruta y en esta ocasión lo hace de la Escultura, con instantáneas que aluden a personajes, motivos, momentos... relacionados con el Camino de la Lengua Castellana, un itinerario cultural jalonado por seis lugares muy vinculados a la historia del castellano: San Millán de la Cogolla (La Rioja), Santo Domingo de Silos (Burgos), Valladolid, Salamanca, Ávila y Alcalá de Henares (Madrid).

El libro “Miradas y Letras” quiere ser un modo sugerente de invitar a acercarse al Camino de la Lengua Castellana y descubrir una ruta llena de personajes, historia, arte y cultura que conviven como un testimonio vivo que ofrece infinidad de encantos.



RELATOS premiados



PRIMER PREMIO

II Certamen de Relato Hiperbreve
"Camino de la Lengua Castellana"

EL CAMINO

de Juan Antonio Veiga Gontán

EL CAMINO

Caminaban a solas un hombre y Dios. Delante, más allá incluso de lo visible, un páramo desolado, yermo. A sus espaldas, ruinas, realidades que antes fueron ilusiones. Se suceden los ciclos de la luna uno tras otro, y ellos siguen recorriendo caminos. Una noche oscura el hombre, que no era sino el famoso Cervantes, pregunta ¿para qué? Su Dios sin dejar de caminar, sin mirarlo siquiera, le contesta: Para que puedas entenderme. Siguen su incansable caminar y tras un día o quizás un año, porque el tiempo carece de importancia, Cervantes le dice: ¿y los demás? Ahora sí, su Dios lo mira y le dice: No hay nadie más, nunca ha habido nadie más, sólo tú y yo. Cervantes incapaz de entenderlo le pregunta de nuevo ¿y los demás hombres, acaso no existían? Esta vez su Dios se detiene, se pone frente a frente y le responde: yo soy tu Dios y tú eres mi creación, cada Dios tiene la suya y para cada Dios no existe nadie más que su propia creación. Se ponen de nuevo a caminar y de nuevo Cervantes realiza una pregunta: ¿y a ti quién te ha creado? Su Dios le dice: He sido creado al igual que tú, al mismo tiempo que tú, yo soy todo aquello que crees que deberías haber sido y tú eres todo aquello que yo hubiese querido ser. ¿Somos uno entonces, preguntó el Cervantes? Jamás, eso les corresponde a los animales, a las bestias del campo, del aire o del mar; somos dos porque así ha de ser. Y tras una pausa añadió, en breve nuestros caminos dejaran de ser el mismo camino, mas no te inquietes, es algo meramente temporal y ya ha acontecido en innumerables ocasiones. ¿A dónde te vas, preguntó Cervantes? A ningún lugar, le respondió su Dios, eres tu quien parte, irás al mundo. ¿Para qué? Ya te lo he dicho, para que hagas lo que yo quiero hacer, para que puedas entenderme.

Juan Antonio Veiga Gontán



ACCÉSIT

II Certamen de Relato Hiperbreve
"Camino de la Lengua Castellana"

UN EXTRAÑO CREPITAR

de Ana Ruiz Echaury

UN EXTRAÑO CREPITAR

Amanecer ingrávigo en Valladolid. Lechoso, pálido en luces y áspero en sombras. Desanduvo el camino porque le pareció escuchar un ruido desasosegante. Algo o alguien se movía tras sus pasos.

Era apenas un rozar de faldas en los adoquines. Una sutil cadencia de vaivén. Un murmullo de brisa, acaso una respiración entrecortada, el asmático aspirar aire de quien nada inspira... salvo miedo o desventura.

Se quedó quieto. Avizorando entre la bruma. Anhelando que amaneciera de una vez y la luz esclareciera qué algo, quién o quiénes le andaban a la zaga, acorralándolo, haciéndole sentir inquieto, temeroso, frágil e indefenso.

El ruido se aproximaba. Estaba a punto de rozar su rostro, las manos que se retorcían nerviosas.

Entonces vio el crepitar de las llamas, justo a la entrada del Campo Grande. Un humo denso que entorpecía la llegada del alba. Y escuchó a Miguel Delibes narrar la agonía: *“La cabeza de Cipriano había caído de lado y las puntas de las llamas se cebaban en sus ojos enfermos”*.

Las lágrimas le brotaron desde el alma, un torrente doloroso liberado.

Amaneció entonces una luz cegadora. Pero él no pudo verla.

Ana Ruiz Echauri



FOTOGRAFÍAS premiadas



PRIMER PREMIO
II Certamen de Fotografía
"Camino de la Lengua Castellana"

NOS LADRAN
SANCHO, SEÑAL
DE QUE NOS
MOVEMOS

de Francis Tsang

(Alcalá de Henares)





ACCÉSIT

II Certamen de Fotografía
"Camino de la Lengua Castellana"

COMO DECÍAMOS AYER

de Diego Ángel Peral Villavert

(Salamanca)





AUTOR: José Luis Bello Rodríguez

LA SIESTA DE MIGUEL

El cielo está acostado encima de la montaña. Las nubes, Miguel, deshilachadas, te arrullan con manos blancas. El suave viento empieza a quitar de los senderos los restos de palabras. Son trozos de caminantes, enamorados y viajeros. Retazos de tus conversaciones, promesas de amor y celos. Recuerdos de la alborada que en esta siesta tardía, pausada y lenta, roja y parda, anuncian tu eterno eclipse, sin despedirse nunca del todo, con un continuo hasta mañana.



AUTOR: Pablo de las Heras Utrilla



PARADOJA CONTRACULTURAL ALCALÁ DE HENARES



AUTOR: Rafael Francisco Domínguez López

RAIMUNDO DE PITUENZA

Hoy he visto por la ventana una urraca al levantarme, dicen que es un pájaro de malos augurios, yo no soy supersticioso, pero por si acaso, me santiguo tres veces antes de salir hacia la cantera. Aprendí el oficio de mi padre y éste del suyo. Llevo trabajando en esta muralla desde hace varios años, cortando bloques de granito. La mayoría de ellos los sacamos de la antigua muralla romana, pero para hacer las dovelas, y sobre todo para las claves del arco de medio punto, usamos las esculturas de los marranos que están por todas partes, hay tantas que la gran mayoría las enterramos debajo de la muralla, para apelmazar el terreno. El maestro de obra, me ha pedido que coloque las claves del arco del puente de protección, de la Puerta de San Vicente, como agradecimiento a mi labor. Estoy nervioso, pero es todo un honor. Es la primera vez que me subo a un andamio, siempre estoy en el taller con el martillo y el cincel; las alturas me dan miedo, pero no puedo defraudar al maestro. La clave es grande y no encaja demasiado bien, por lo que hay que cincelar un poco los cantos, voy con cuidado porque no quiero que se borre mi nombre grabado en el bloque; nadie se dará cuenta porque esa cara quedará unida a la siguiente dovela. La clave está colocada, el puente terminado, pero una vieja tabla cruje bajo mis pies, aleteo inútilmente durante la caída, mientras un pájaro de pecho blanco, parece sonreír desde la torre. Dicen que no mueres del todo mientras no te olviden los vivos, pero cuando éstos mueran, al menos una parte de mí, perdurará escondida en la muralla.



AUTORA: Begoña Rodríguez Ferreras



ESFUERZO VALLADOLID



AUTOR: Manuel Sergio Quintanilla Mendoza



ESTATUA PADRE CÁMARA SALAMANCA



AUTOR: Raúl Gómez Antón



FUENTE DE LA FAMA VALLADOLID



AUTORA: María Azucena Álvarez García

CALLOSE LA PLUMA...

Resbalose entre sus dedos, como resbala una caricia sobre la piel: contacto, con tacto...

Cayose la pluma al suelo, liviana, leve y llevose con ella, goteando en la punta del cálamo, tres gotas de tinta, tres últimas lágrimas negras que sellaron y cerraron para siempre el ve(r)so con tres puntos suspensivos y un final (in)completo. Perdiéronse en la caída trescientas palabras de amor, cientos de besos...

Callose la pluma, calláronse también la mano que la deslizaba sobre el pergamino y el hombre que la dirigía...

Callose el latín y comenzose a hablar la lengua castellana...



AUTOR: Miguel Arranz González



VIVO SIN VIVIR EN MÍ ÁVILA



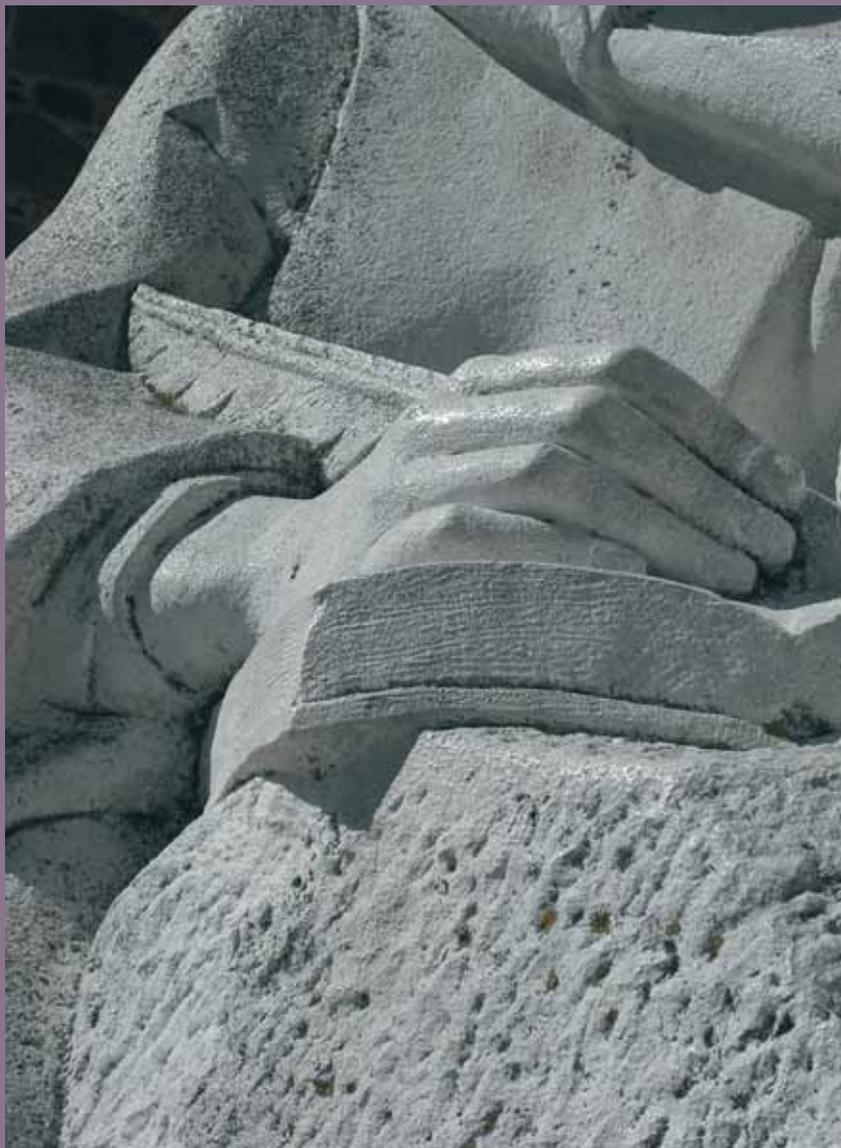
AUTOR: Raúl Rentero Mateos

CASTELLANO ME VOY SINTIENDO

A la glosa manuscrita del anónimo emilianense me fui naciendo, querella de romance, latín de fonsado que derrama el estudio de novicio, cálamo mediante. Fuime añadiendo cuerpo a papilla de zéjel, jarcha y moaxaja, a doble vuelta, para rimarme donaires en Berceo, párvulas cantigas de loores a la Virgen Santa de los hombres, que al rey Sabio don Alfonso el Décimo evocaron la armonía. En el entretanto, retirado del oficial pergamino, Fernando III llamado el Santo, conquistador de la Sevilla musulmana, me fue dando empaque de notario y entretela de jurisprudencia. Hiciéronme Universidad, prestando a Salamanca mi carreta en la que portar al mundo todo la sapiencia ¡Cuán presta me ceñía al verso y al apunte, al vitor y a la algarabía! Era la lengua del bufón y del monarca, del poeta y de la vida. Y así, volviéndome romance de romance, trájome el del Nebrija, obligado a ello, corsé de anatomía, y con la gramática bien aprendida, por si las fablas, me fue bordando el populacho con su lengua, ya tardía, según minaba las morales el Renacimiento. Y tanto empaque me otorgaron que me fui arrimando de la tarbena a la misma Eucaristía. Así, sin quererlo, llegóme el momento oportuno de hacerme universal el canto, Alcalá cervantina, y a lomos del rocín más gallardo, hidalga lanza de Quijote y Sancho, me fueron hilvanando los refranes que ya de memoria me sabía a gigantes y molinos. Todo por hacerme conocida. Lopes, Calderones, Quevedos, Góngoras, Lorcas, Rosalías, me fueron sonando el nombre, me fueron sacando brillo. Ahora voy sonando por el mundo, en pantallas de plasma que no imaginaba cuando, entonces, ya tan lejano el recuerdo, me iba naciendo sin saberlo en la glosa de un novicio riojano. Soy la lengua castellana, y mientras hablan, mientras leen, mientras callan, castellano me voy sintiendo.



AUTORA: Purificación Gómez Rodríguez



HACIA LA ETERNIDAD ÁVILA



AUTOR: Carlos Dubán Urbina

EN LA MURALLA DE ÁVILA

El hombre se detiene frente al muro entre dos torreones y avanza hasta tocar la muralla. Pone las manos acaracoladas sobre la piedra, acerca la oreja y cierra los ojos. La sombra dentada de la fortaleza cae sobre la nieve, oscureciéndola. Vuelve al sol y sigue andando. La sombra va extendiéndose hasta envolver al hombre, hasta borrar el blanco del paisaje, hasta toparse con la oscuridad. En medio de la noche, él continúa flanqueando la muralla. La única luz que ilumina la fortificación es la de su rostro, a veces menguante, a veces lleno, a veces creciente. Amanece y se derriten los últimos parches de nieve. El hombre avanza aplastando la hierba húmeda. Cuando el sol empieza a arreciar, haciendo resplandecer el ocre de la muralla, busca refugio en la sombra que cae desde las almenas y los torreones. El amarillo, del sol y de la piedra, empieza a expandirse sobre todo el paisaje. Continúa circunvalando la fortaleza. Llega el viento frío del norte que parece añilar el cielo; cortar la piedra. Se detiene entre dos torreones y camina hasta la muralla. Pone las manos sobre la piedra. Acerca la oreja. Abre los ojos. Es luna nueva. El hombre abraza la muralla y, poco a poco, comienza a convertirse en una puerta.



AUTOR: Francisco Javier Calvo Martín



PRÍNCIPE Y PRINCIPADO SALAMANCA



AUTOR: Jesús Baltasar

DESCUBRIMIENTO EN LA ORILLA

A la orilla del Tormes, bajo la sombra de los tilos, disfrutando del frescor de la ribera, un hombre, un poeta, un monje, busca una palabra castellana; quiebra y requiebra el idioma buscando un nombre para su Dios, pues Adonái o Yaveh, suenan extraños y no mueven al amor de corazón. Él busca un nombre en su lengua castellana, que exprese al Dios que guía en los senderos oscuros, y que protege a su rebaño. De pronto sonrío, se le ilumina la faz y susurra: ¡Pastor!, tu nombre señor es Pastor, y nosotros somos tu rebaño.

Fray Luis acaba de descubrir un nuevo nombre para Cristo.



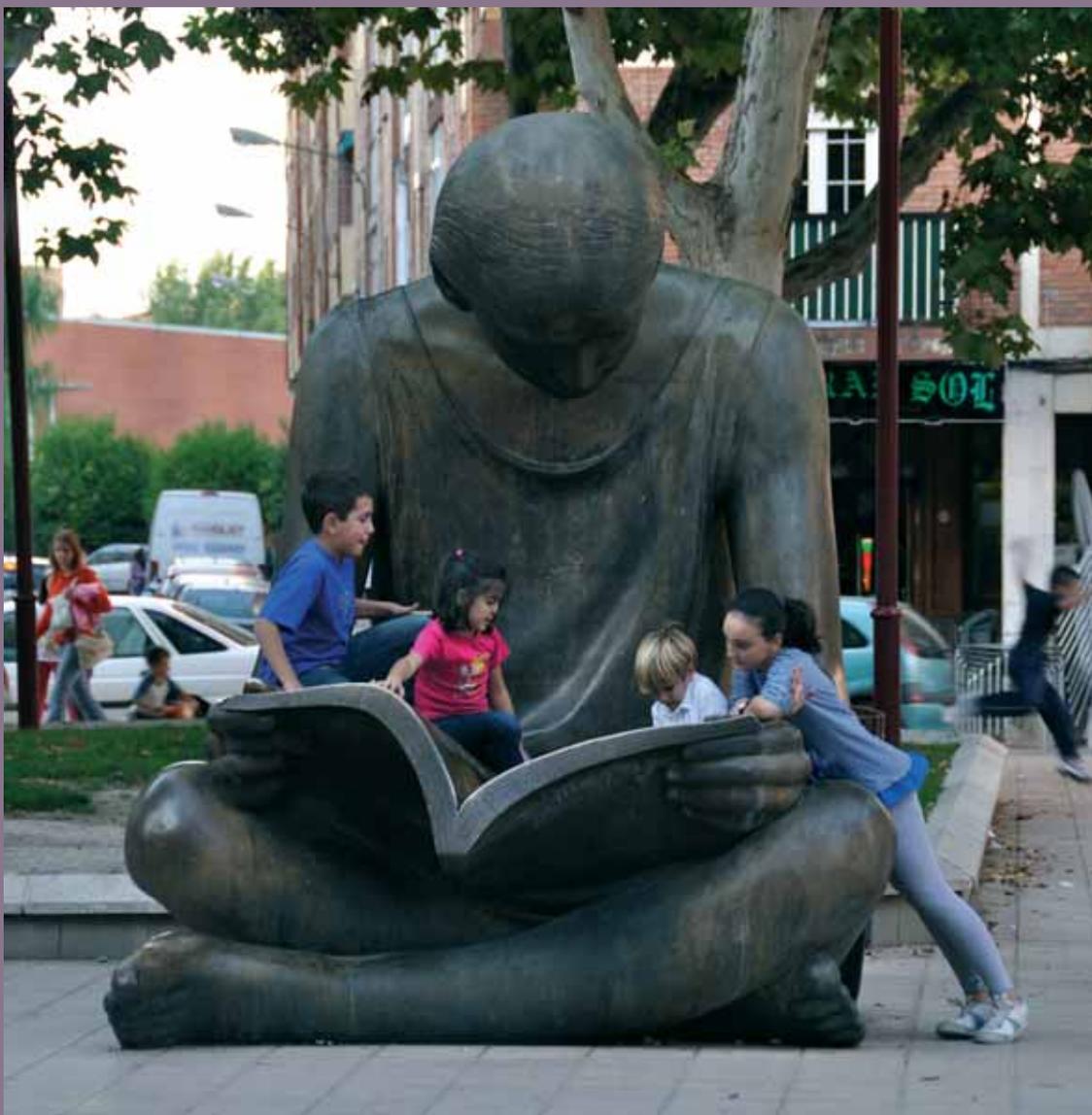
AUTOR: Alberto Martínez Lorenzo



EVOCANDO A UN CLÁSICO SALAMANCA



AUTOR: Javier Cabezón Sánchez



AL ALCANCE DE TODOS VALLADOLID



AUTOR: Fernando Cortés de Pablo



AMAR LA ESCULTURA ALCALÁ DE HENARES



AUTORA: Elena Sánchez Liquete

MONASTERIO DE SILOS

La noche ha sido recia. No llueve habitualmente, pero esta noche ha llovido. Ha sido difícil dormir, la humedad, las goteras, el viento: ha hecho frío.

Al despuntar el sol asomo a la ventana y veo que ha terminado de amanecer pero está nublado. Miro hacia el frente y camino hacia el monasterio, le observo, me quedo inmóvil, aquí me encuentro conmigo, con la esencia de la vida, con la raíz.

Me invade una sensación de paz y me aferro a ella, igual que un niño se aferra a los brazos de su madre y sabe que esto es lo que quiere y no se quiere separar nunca.

Así me siento en el Monasterio de Santo Domingo de Silos.



AUTOR: Raúl Gómez Antón



DANZA A LA LUNA VALLADOLID



AUTORA: Elisa de Armas de la Cruz

RODRIGO

— Madre, dice Miguel que, si no lo dejo leer tranquilo, a la noche vendrá el gigante Caraculiambro y me llevará con él a su ínsula de Malindrania.

— ¿Y se puede saber que más te ha contado ese zascandil?

— Pues que a padre le embargaron y lo metieron en la cárcel porque un mago llamado Fres-tón le tiene ojeriza y le ahuyenta la clientela, que por eso tuvimos que marcharnos de Valladolid. Y que él, de mayor, no quiere ser cirujano barbero, como padre, sino soldado, que la gloria no se consigue enderezando huesos ni poniendo cataplasmas. Y que no sabe si se enrolará en una armada para luchar contra el Gran Turco o se unirá al ejército de Pentapolín, el rey de los Garamantas. Y que no tiene miedo de que lo hagan prisionero, porque ya discurrirá él mil ardidés para liberarse.

— ¡¿Qué voy a hacer con este hijo, Dios mío?! ¡Miguel! ¿Qué sabrás tú de gloria? ¡Suelta los libros y deja de asustar a tu hermano! Que con tantos Amadises y Palmerines se te va a terminar secando el cerebro. ¡Como si no tuviésemos ya bastantes calamidades!



AUTOR: Antonio Más Morales



EN SU CIELO ALCALÁ DE HENARES



AUTORA: María R. Gómez Iglesias

ESCRITORES

Aquel hombre pequeño y enjuto, de aliento encorvado y mirada larga, acudía todas las noches a visitar a Cervantes con sus papeles bajo el brazo. Se sentaba a sus pies, se ponía los lentes y, a la luz del candil de aceite, le leía todo lo que había escrito durante la jornada.

- Me canso de tanto oírte –le dijo en una ocasión la estatua– ¿No podrías traerme papel y tinta para que yo también pueda escribir algo?

El hombre de mirada larga se quedó pensando en aquella extraña propuesta y, a la noche siguiente, fue a su encuentro bien provisto de los utensilios de escritura. Como pudo, se encaramó a la base y se los colocó a Cervantes entre las manos.

Entonces, una amplia sonrisa se dibujó en el rostro de la estatua que, desentumeciendo sus dedos de piedra, empezó a escribir a la luz del candil de aceite.

-¿Qué escribes?–le preguntó el hombre pequeño y enjuto.

-La historia de un escritor que venía todas las noches a leer sus cuentos a Cervantes, hasta que Cervantes se cansó y quiso escribirlo...



AUTOR: Manuel Sergio Quintanilla Mendoza



ESTATUA PADRE VITORIA SALAMANCA



AUTOR: Francisco Javier Navarro Villanueva

PALOMA

Menos mal que el cielo estaba raso. Hoy las palomas no tendrían problemas de vuelo. Y los mensajes llegarían puntuales.

Trabajo en la central de Alcalá de Henares. Y no os penséis que es sencilla mi tarea. Coordinar el correo postal en esta época, es toda una proeza.

Tenemos enlaces directos con cinco bases más, repartidas por todo el territorio. Ávila, Burgos, La Rioja, Salamanca y Valladolid. Y los vuelos, si el tiempo lo permite, son diarios y constantes.

Pero no sólo me dedico a clasificar. Empecé a husmear hace ya tiempo, y cotilleo todo lo que pasa por mis manos. Quiero sentir el pulso de las personas. Conocer sus inquietudes. Y comprender sus emociones. Y las letras, así, mezcladas, tienen muchos significados. Y muchas combinaciones posibles. Pero las he aprendido todas. Muchos escriben elegantemente. Con letra bonita. Y otros son más desastre. Algunos cuentan cosas preciosas. Y otros sólo desgracias. Pero en todos los escritos hay algo de jugo. Y una intención. Ya sea buena o mala.

Lo que he sido incapaz, en todos estos años, es de hablar. Pero bueno, según veo últimamente, la gente cada vez habla menos. Y escribe más.

Para mí, mejor. Tendremos más trabajo.



AUTOR: Manuel Lama Baena



QUIJOTE Y SANCHO ALCALÁ DE HENARES



AUTOR: Manuel López Francés



TERRAZA EN ALCALÁ ALCALÁ DE HENARES



AUTOR: Francisco Javier Díez Conde



ÁBRETE AL CIELO ÁVILA



AUTOR: Andrés Mahía Cedeira

EL MUDO

Los amores verdaderos extravían a veces su camino y no tienen más remedio que levitar. Eso, más o menos, fue lo que le ocurrió a Damon W. Carlish, el hispanista más imaginativo y fecundo del siglo XIX. Primero fue El Quijote y más tarde el Códice Calixtino. En su Sheffield natal, el joven Damon se enamoró perdidamente de la contundencia consonante de aquel idioma del sur y empleó el resto de su vida en aprender a amarla. Viajó a San Millán, se enamoró en Burgos, dio clases en Madrid y en Alcalá y finalmente, se enfrentó a su extravío definitivo en una taberna del sur de Salamanca.

Damon se atragantó con un trozo de queso curado de Tronchón, el mismo que Tosilos le ofrecía al Alonso Quijano derrotado. Fue en el clímax de una discusión entre colegas sobre la reaparición de los acusativos plurales en el latín tardío. Alarmados ante la gravedad del absurdo incidente, los acompañantes de Damon solicitaron la ayuda del tabernero, un hombre hábil con el cuchillo y experto en el estrazado y desbanduje de toda clase de reses. Y así, sobre una mesa de castaño salpicada por el vino, Damon recuperó el aire y perdió para siempre el nervio laríngeo, afectado por la apresurada cirugía.

Desde entonces, su amor por las esdrújulas se expresó en el más absoluto de los silencios. Abandonó la universidad, se refugió en Burgos y tras la muerte de su esposa, se convirtió en viajero permanente, diríase que en peregrino. De Fromista a Silos, de San Martín de la Cogolla a Astorga. El tronco horizontal que recorre la historia del castellano se convirtió en su hogar y su figura en una leyenda glosada en claustros y tabernas. Su epitafio, sobre un mármol del cementerio de Burgos, aún sorprende a visitantes despistados: “Habladme, todavía puedo oíros”.



AUTOR: Manuel Sergio Quintanilla Mendoza



PAZ SALAMANCA



AUTORA: Elisa de Armas de la Cruz

AGUEDILLA

No os enfadéis, madre, que ni perdí el dinero, ni me lo robaron. Fue que los huevos no llegaron al mercado. Cuando salí esta mañana me esperaban, para burlarme, Roque, Minguillo y Juanón, el manco. Y como no estaba con ellos Lázaro, el de Antona, que sabe pararles los pies, dieron en arrojarme unos tronchos de berzas podridos y otros desperdicios. Tanto me atolondré que, al atravesar el postigo, tropecé y vinimos los huevos y yo a dar en el suelo. Ni uno se salvó, los que quedaron enteros se los bebieron los tres arrapiezos entre risotadas.

No me riñáis, madre, que si me entretuve fue por buscar a Lázaro. Nadie me daba razón de él, hasta que la Antona me dijo que se marchaba de Salamanca con el ciego al que lo ha encomendado. Corrí hasta el puente y, cuando acerté a verlos, arrimaba Lázaro el oído al toro de piedra, encandilado como si escuchase música celestial, y el viejo aprovechó su descuido para estrellarle la cabeza contra la figura. A mí, aun desde tan lejos, pareciome oír la calabazada. Qué va a ser de Lázaro, madre, que lo vi llorar, aunque aquella vez que, a orillas del Tormes, se hizo la rajadura con el filo de un canto ni siquiera se quejó; y quién me defenderá ahora de las chanzas de los mozuelos.

Yo pondré más empeño en los mandados, pero no me entreguéis a esa vieja que anda buscando criada, que me cuentan que la emplumaron, y que cose virgos y tiene tratos con el diablo. Yo quiero guardar la honra, madre, y esperar a Lázaro, que, con la ayuda de Dios y despabilado como es, sabrá mejorar su suerte. Él siempre decía que el día de mañana llegaría a ser pregonero, y entonces se casaría conmigo.



AUTOR: Antonio Martín Zayas



LA PLUMA Y CERVANTES VALLADOLID



AUTOR: Juan Antonio Veiga Gontán

LA INJUSTICIA

Me sentía apretado, ¿qué digo apretado? ¡Encajonado! Eso sí, por aquel entonces estaba orgulloso de mi posición, casi en el centro de la calzada principal de Complutum, ¿a qué más puede aspirar un adoquín? Tras varios siglos de abrillantamiento y plácida existencia, presenté la luna y estando yo dormido como una piedra, me despertaron unos tremendos golpes y a la par me sentía todavía más apretado, ¡horror! Hombres cubiertos de noche haciendo uso de una enorme palanca trataban de arrancarme del empedrado. Luché con todas mis fuerzas, que os aseguro no son pocas. Juraría que la palanca llegó a doblarse, casi estropearse, o quizás no tanto. El malhechor sudaba, ¡en enero!, vosotros diréis si no era brava la lucha. Por obra y arte de la palanca soy ahora pisapapeles en casa de Cervantes, el tercero en leer sus obras, tras él mismo y su tintero. De tanto leer, le he cogido cariño a Quijote, tan delgado, tan alto... Al que no soporto es a Don Sancho, ese escudero rellenito que se lleva inmerecidamente toda la fama. ¿Por qué ha de titularse la obra “Don Sancho de Castilla”? Pondré de mi parte y aplicaré justicia en este menester, -que diría Quijote-. Quise crear alianza con la pluma, mas... ¡no sabe escribir! Toda su vida, -bueno casi toda, estuvo unos meses viviendo con un pato- pintando letras en finas hojas de papel prensado y no sabe escribir. Con el tintero, idéntico resultado, afirma que se le subirían los colores sólo de pensarlo. A punto estaba de desmenuzarme en arenilla de pura indignación cuando la tinta accedió a mis argucias. Ciertamente he tenido que ceder, la muy pretenciosa ha exigido aparecer en el título. Mas al fin se deshizo el entuerto y vio la luz: “El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha”.



AUTOR: Federico Soldevilla Agreda



NACIMIENTO DE LA LENGUA CASTELLANA SAN MILLÁN



AUTOR: Javier Revilla Cuesta

ADIVINA ADIVINANZA

Tú estás en mis búsquedas y encuentros, en el ulular de los búhos, en el aplauso. Estás siempre en el aullido de los lobos y en el diptongo de lo bueno. Tú formas parte de mis sueños ocultos, no te avergüenzas de una diéresis y te repites en todos los murmullos. Del miedo a pronunciarte hasta la boca se empequeñece, ocupas el origen de lo último, eres parte de la tortura o de la muerte pero estás por partida doble en la dulzura. Tú cabes dentro de un agujero, vuelas por las nubes o buceas en el agua. Compañera del náufrago y del cartujo, truenas si te muge una vaca placentera y susurras en el lúgubre zumbo del espíritu. Tú te acumulas en los cucurucho, enmudeces si estás en una guerra pero sueñas la primera en pos de una utopía. No faltas en el cuarto menguante de la luna, sin ti la literatura sería una litera, entre tus columnas poderosas siempre te cae bien un acento y con rabito vales por dos íes.



AUTORA: Belén Rodríguez García



ESPERANDO A LÁZARO SALAMANCA



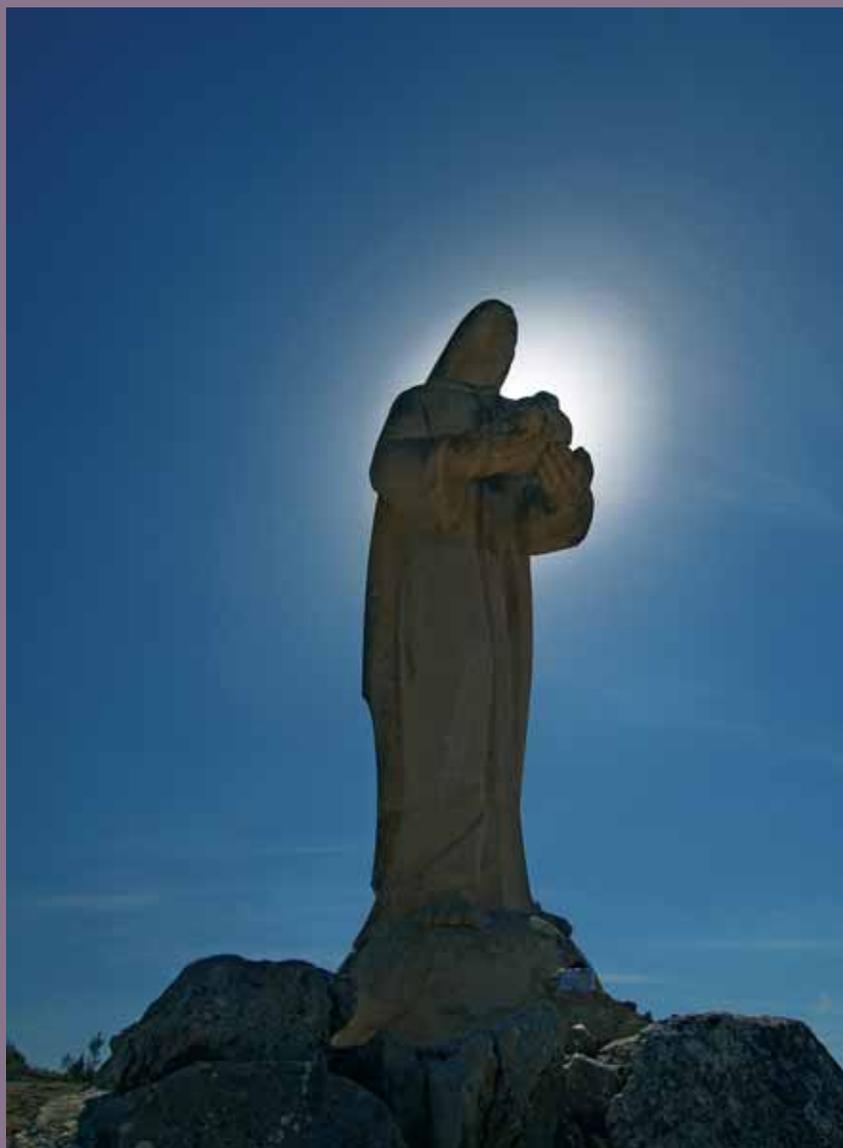
AUTOR: Francisco Javier Rodríguez Conde



EXTRAÑOS EN LA NOCHE VALLADOLID



AUTOR: Joaquín Sánchez Romero



DIVINA SANTO DOMINGO DE SILOS



AUTORA: Mónica Cordeiro Rodríguez

LA PRISA

Abandonó apresuradamente la plaza por uno de los laterales. Unos metros más allá, pisaba, con una meticulosidad enfermiza, sólo las rayas blancas de un paso de peatones. Al doblar la esquina y enfilar la calle desierta, respiró hondo y aminoró el paso. Caminaba muy cerca de las paredes y casi podía sentir la piedra arenisca arañándole la ropa al pasar. Se entretuvo dos segundos en el escaparate de una pastelería. Se le hizo la boca agua al ver los dulces y el hornazo. Se subió la cremallera del anorak hasta cubrirse la nariz. Miró la hora y, con gran sorpresa, comprobó que era más tarde de lo que esperaba. Resopló y apretó los puños en los bolsillos. Sus pasos, que se aceleraban más y más, retumbaban en las paredes ocres. La calle se ensanchó en un cruce de caminos. No reconoció al Maestro Salinas cuando se lo cruzó. Detrás de la estatua de bronce, un edificio imponente aportaba el recuerdo incrustado de un mar inverosímil. Siguió de frente. Sintió que su respiración ya llegaba a ser entrecortada. Por el rabillo del ojo, veía pasar rápidamente su silueta reflejada en los escaparates de los comercios. Sintió un pinchazo agudo en el corazón y las sienas se convirtieron en tambores. En la desembocadura de la calle, no pudo seguir e intentó detenerse. En lugar de esto, sus pies se entrelazaron y su cuerpo acabó estrellándose contra las baldosas. Las lágrimas, que en un primer momento caldeaban sus ojos, se helaban un segundo más tarde en las mejillas. Levantó la cabeza y dejó la mirada perderse entre tal belleza. Una sonrisa involuntaria invadió su tez congestionada. Arriba, en un cielo inexistente y entre la intensa niebla, se erguía, triunfante y vetusta, la torre de la catedral nueva.



AUTOR: Jesús Prieto Cermeño



SANTA TERESA DE JESÚS ÁVILA



AUTORA: Laura Montalván Farfán

EL CARPINTERO DE SILOS

Hijo, todo tiene un nombre. El prado, las flores, la casa donde vivimos, y todos los seres y cosas que ves en este camino tienen un nombre que sólo los humanos podemos leer y escribir. Incluso tú, aunque no te guste, tienes un nombre muy bonito. Primero haces en la tierra dos líneas que se crucen y es la letra “T”. Luego, haces una línea de pie y al lado tres acostadas unas sobre las otras y es la letra “E”. Al final, dibujas un huevo y es la letra “O”. Ese es tu nombre. Queríamos ponerte Terencio como tu abuelo, pero era muy largo y no sabía escribirlo. En aquella época no sabía ni leer, ni escribir.

Un día, llegaron al pueblo unos monjes buscando un carpintero para ayudarles en el monasterio y me ofrecí. Dentro, me llevaron a una sala muy grande para reparar unas mesas y cuando llegamos, abrí los ojos como nunca antes los había abierto. Tenían la sala llena de libros, tantos, que sólo en una de las mesas había más de los que había visto en toda mi vida. El monje me dijo que si me gustaban podía prestarme alguno para leer, pero le dije que no, que yo era muy tonto y que no sabía. Amablemente se ofreció a enseñarme, pero dudoso, le pregunté que cómo podría y entonces dijo “debes tener una razón para aprender”. Ya en casa, viendo a tu madre contigo en brazos me di cuenta de que la tenía. Al principio no fue fácil pero hoy puedo decirte que sé, y algún día te enseñaré, porque estoy seguro de que pronto aprenderás aunque sólo sea porque te lo pido. Pero tú espera y verás, porque un día encontrarás tus propias razones para querer hacerlo. De momento ya sabes 3 letras.



AUTOR: Manuel Lama Baena



CERVANTES ALCALÁ DE HENARES



AUTORA: Elena Marqués Núñez

LA DESESPERACIÓN DE DOÑA INÉS

La mujer trae un aspecto lamentable. Cruza por entre los coches, con gran riesgo de su vida, y se queda allí, mirándolo fijamente, con un odio atroz e incomprensible.

—Tú eres el responsable— masculla entre dientes. Los transeúntes se paran a estudiarla. Alguno hay que se atreve a preguntarle, a ofrecerle una ayuda que ella rechaza sin miramientos.

La mujer lleva el pelo corto, trasquilado de mal modo. Su tez es blanca y triste; su voz, una lontanía.

—Tú, creador de ese infame. Mírate ahí, pavoneándote. No entiendes cuánto daño has hecho; no sabes que ese don Juan por ahí anda, asaltando conventos, atacando doncellas, enamorando mozas, y así me veo.

A las voces acude un agente del orden, que intenta agarrarla con cierta brusquedad. Pero la mujer se escabulle, pues es joven y ágil, y le duele el alma de verse engañada y sola. Levanta de nuevo los ojos y no soporta la sonrisa de la estatua, plantada en homenaje a quien creó a ese inicuo, al que todo Valladolid celebra y tiene por hijo predilecto.

—Doña Inés —le dice con suavidad el caballeroso policía—, me veo obligado a pedirle que me acompañe. Ya es la tercera vez que viene hasta la plaza a lanzar improperios y objetos contundentes.

La mujer no se resiste. ¿Cómo puede resistirse un fantasma, una ilusión, un delirio del arte?



AUTOR: Manuel Antonio Rodríguez Gómez



MIRA EL PAJARITO VALLADOLID



AUTORA: Elisa de Armas de la Cruz

BEATRIZ

El sol poniente dora la piedra del cercano hospital de Santa Escolástica cuando la criada, bien avisada, siente los tres golpes, amortiguados por un grueso paño interpuesto entre la aldaba de bronce y la puerta. De puntillas atraviesa el patio y vuelve llevando a la chiquilla de la mano; pero esta tarde sus esfuerzos resultan baldíos, doña María las ha oído desde su aposento, interrumpe el rezo del rosario y reclama a la hija.

— Beatriz, ¿cómo vienes con el tacón del chapín roto y la saya desgarrada? ¿Y esas trenzas deshechas? Enséñame las manos.

Dos manos de uñas rotas, aún con trazas de tierra, salen de detrás de la amplia falda y se muestran, temblorosas y paralelas.

— ¿Otra vez haciendo de albañiles? ¿De dónde sacáis esas ideas de levantar ermitas en el jardín? Seguro que la vecinita no se mancha las manos de barro, que ella se reserva el papel de alarife. No sé qué tendrá esa muchacha para sorberos así el seso. Su madre no gana para disgustos, pobrecilla, casi se muere el día en que se le escapó con Rodrigo. ¡A tierra de moros! Y es que tiene a los hermanos dominados, que no ven más que por sus ojos. Menuda marimandona está hecha. Te digo, Beatriz, que Teresita, con ese carácter que tiene, no va a encontrar un hombre que se atreva a pedirla en matrimonio. Y tú, como sigas detrás de ella como cordero tras pastor, vas a quedarte también para vestir santos.



AUTORA: Diana Moreno Franco



LAZARILLO DE CIEGOS CAMINANTES SALAMANCA



AUTOR: Asier Pérez Tarragona



LA PERVIVENCIA DE LA LENGUA SAN MILLÁN DE LA COGOLLA



AUTOR: Manuel Antonio Rodríguez Gómez



ENTROPÍA VALLADOLID



AUTOR: Juan José López Pérez

IMAGEN FANTÁSTICA EN UNA NOCHE DE VERANO

Aquella noche de verano no había nadie en el entorno de la puerta de la Estrella de la muralla abulense. Eran las cuatro de la madrugada. Las estrellas titilaban en el firmamento como si quisieran jugar con la luna llena. El busto de Rubén Darío en el pequeño parque aprovechó la situación para acercarse a la vida. Salió de su jardincillo mal cuidado, volvió a ser hombre entero por unos minutos, y dio algunos pasos. Le llamó la atención el pequeño monumento del lugar. Estaba entre unos castaños. Era un homenaje al idioma que él empleó para crear belleza. Rubén lo miró y vio una gran pluma sobre un gran papiro –ambos de metal– con el mapa del Camino de la Lengua Castellana. Una frase teresiana lo ennoblecía. Rubén oteó el horizonte célico y recordó algunos versos de su creación: *Góndola de alabastro, / bogando en el azul, la luna avanza; / y hay en la dulce palidez del astro / una mezcla de sueño y esperanza. Y los recitó en la noche. Al acabar, surgió una voz de mujer que expresó: ...y un cisne negro dijo: “La noche anuncia el día”. / Y uno blanco: “¡La aurora es inmortal, la aurora / es inmortal!” . ¡Oh tierras de sol y de armonía, / aún guarda la Esperanza la caja de Pandora!* Rubén reconoció esa voz. Era la de su amada Francisca, la muchacha abulense de Navalsauz. ¿De dónde sobrevendrían sus palabras? ¿Y qué acertada la evocación de la caja de Pandora, esa alusión que él hiciera en su poema sobre los cisnes, que dedicara a Juan Ramón Jiménez! Sí, esa caja –o más bien ánfora según otros– encerraba los seis males de la humanidad. Pero contenía algo más: también estaba la esperanza. ¿Habría elegido Francisca esos versos pensando en España? Probablemente; pues Rubén recordaba que las estrofas anteriores del poema aludían a esta gran nación. Rubén sonrió ante la remembranza; y volvió a su busto que mira incansable los relieves orográficos de La Serrota. No seamos escépticos ante lo ocurrido. Insignes literatos, músicos y cineastas saben que todo es posible en una noche de verano.



AUTORA: Ana del Castillo Ibarrola



CATALINA DE ARAGÓN EL DÍA DE LOS PREMIOS CERVANTES ALCALÁ DE HENARES



AUTORA: Isabel Lizárraga Vizcarra

LAS LETRAS Y LAS VOCES

Por enésima vez en la misma mañana el Maestro dio un respingo sobre su escritorio, sobresaltado por el llanto de un niño.

—¡Doña Isabel! ¿Vuesa merced se ha vuelto sorda? ¡El chiquillo está llorando!

Doña Isabel Solís de Maldonado, efectivamente, oía a su hijo, pero pensaba que, aunque sólo fuera en una ocasión, el padre de la criatura podría acercarse a la cuna y consolarlo. Finalmente, el remiso progenitor se aproximó con cautela, empujado más por el sentimiento de curiosidad que por el de obligación. Entre las sábanas, en medio de hipos, el niño balbuceaba curiosos sonidos señalando algún objeto en la sala. El Maestro se inclinó para observar el camino de donde surgían los gemidos.

—¡Ajá! — concluyó — La letra no es sino la figura por la cual se representa la voz... Y la voz no es otra cosa que el aire que respiramos, espesado en los pulmones, y herido después en la áspera arteria que llaman gargavero... de donde sale de nuevo rozando campanilla, lengua, dientes y labios... ¡Mmmm!

El Maestro se dirigió de nuevo a su mesa, olvidando la insistencia del llanto del niño, y apuntó las ideas que su extenuante magisterio en la Universidad de Salamanca le impedía reflejar en papel: “Capítulo tercero: De cómo las letras fueron halladas para representar las voces”.

—¡Don Antonio de Nebrija! — volvió a quejarse la dama — ¡Cuándo acabaréis vuestra bendita Gramática!



AUTORA: María Romano Fernández



HOMENAJE AL CIPRÉS SANTO DOMINGO DE SILOS



AUTORA: María R. Gómez Iglesias

BAJO LA LUNA DE NÁJERA

Bajo la luna de Nájera, a la sombra del monasterio de Suso, nació una leyenda que debe ser contada sin cambiar ni una sola de sus palabras, bajo pena de maldición para quien tal tropelía cometa. La leyenda ha quedado así inscrita en el recuerdo de los que hablan:

Dicen que corría el año mil, en el centro del claustro de Suso había una fuente de piedra de la que manaba un agua limpia y fresca que alegraba el corazón de quien la bebía. Una mañana, la fuente dejó de dar agua. De repente, se agotó como un cauce en el estío. Por mucho que los habitantes del monasterio quisieron devolverle su caudal, no lo consiguieron: la fuente seguía seca y marchita. Así permaneció durante años, hasta la hora sexta de aquel espléndido día de mayo, cuando el hermano copista gritó de asombro, haciendo temblar todas las piedras de Suso.

Porque de la fuente no salía agua, sino palabras, palabras nuevas que brotaban a raudales de sus caños. Todos los monjes rodearon aquel asombroso manantial, y bebieron aquellas palabras vivas y lozanas como se bebe el agua más fructífera. Algunas no las reconocían, otras, en cambio, les eran familiares: aiutorio, honore, gaudioso, sieculos, amen... Bebieron y bebieron y, cuánto más bebían, más palabras surtían de aquella fuente, tanto que inundaron el claustro y el monasterio y, andando los días, la comarca y el reino y ya, por fin, el mundo.



AUTOR: Guilherme Colares de Moura Soares



EL FLUJO DEL SABER ÁVILA



AUTOR: Carlos Rodríguez Mayo

LAS PRIMERAS PALABRAS DEL HOMBRE

Si Dios, que es el Verbo, creó al hombre a su imagen y semejanza, resulta lógico pensar que Adán fuese creado, hablando un idioma perfecto, el mismo idioma del Verbo. Muchos fueron los judíos que persiguieron los residuos de esta lengua, pero, la verdad, ninguno de ellos llegó tan lejos como el sefardí Iban Nabí.

Para éste, ese idioma perfecto era el castellano. En efecto, según su punto de vista, expresado en 1771 en su obra: “Oro”, si la creación se hizo de la nada y por oposición de contrarios, como resultado de un equilibrio especular entre el ser y el no ser, entre más y el menos, entre el vicio y la virtud, este primer idioma debió de tomar forma a base de palíndromos.

Nabí se enfrentó con los judíos de Londres, que defendían, con fundamentos teóricos parecidos, que una mixtificación de inglés y francés habría sido el vehículo de las primeras palabras de Adán, pronunciadas al encontrarse con Eva en el paraíso. Frente al caballeroso: “Madam: I'm Adam”, de aquellos, él explicó que en el mágico momento en el que la palabra de Dios infundía vida al primer hombre, aquel ser sin historia debió de contestarle: "Yo soy Adán, nada yo soy".



AUTOR: Antonio Vives Roca



MAESTRO SALINAS CON PAJARITO SALAMANCA



AUTOR: Javier Pedro Fernández Ferreras



MONASTERIO DE YUSO SAN MILLÁN DE LA COGOLLA



AUTOR: Rafael Pajares González



PERSPECTIVA DEL TITÁN VALLADOLID



AUTOR: Saturnino Rodríguez Riverón

QUIJOTE Y PRINCESA

Sapos no encontró en la casa. Paró de bruces frente a la biblioteca, y los ejemplares allí reunidos le parecieron batracios en un estanque. Cauta, retiró un ejemplar grueso encuadernado en cuero.

Besó el libro con delectación amorosa, convencida de su encantamiento original. A lo más que llegó tratando de romper el hechizo, fue a la edición príncipe de 1605.



AUTOR: Roberto Palomo Camacho



LA FORJA DEL LENGUAJE ALCALÁ DE HENARES



AUTOR: David Naranjo Murillo

CAMINO DE REGRESO

La galería era demasiado estrecha para poder pasar de otra forma que no fuera arrastrándose.

Me detuve un segundo para recobrar el aliento, y comprobar que no había ningún ruido salvo el de mi cuerpo contra la piedra.

Ya faltaba poco para ver otra vez la luz del día. Estaba desandando el camino de entrada al monasterio, sólo que esta vez el libro que llevaba era auténtico. Cuando se den cuenta de que tienen un códice falso, el original ya estará lejos.

El placer de realizar esa copia no se puede describir con palabras. En mi vida había realizado grandes trabajos de reproducción, pero sin duda el mejor había sido este cantoral. 37 kilos de palabras, cantos y miniaturas.

El nauseabundo olor de las tripas de vaca tantos meses en el estudio, tuvo recompensa tras ver el resultado final de la reproducción. Ahora podía sentir su aroma original con la nariz, su tacto rugoso estaba en mis dedos. Los pequeños y silenciosos cojinetes evitaban que su piel se rozase al arrastrarla por la galería.

Puede que en Yuso se den cuenta del robo, pero quizá no lo hagan público, por lo que tendré ese tiempo extra. El legado que allí guardan es tan rico que no sería conveniente dar a conocer la vulnerabilidad de su seguridad.

El lunes volveré al trabajo. Quitaré el polvo de las vitrinas, barreré, fregaré las escaleras, cambiaré las papeleras de los despachos, vaciaré los ceniceros. Y pasaré delante del libro que fue mío durante meses.



AUTOR: Alfonso Ferrer Yus



AB ALTA CUNCTA SALAMANCA



AUTORA: Estela Gutiérrez Arribas

HUMILDE EVOCACIÓN

No importan los últimos días de este invierno escondido en una caja de latón, ni estos pies que recorren ahogados el Paseo de Zorrilla. No importan, hoy no. Y nada saben los trenes, que escapan de Campo Grande, sobre la muerte; nada saben sobre las palabras que con él se marchan; sobre el recuerdo que imprime la sombra de su ausencia, alargada como la de un ciprés. Nada saben, se limitan a pasar.

Y en la soledad de un verso blanco descansa Cinco horas con Mario sobre el sillón mientras una voz desconsolada en la radio nos recuerda que es doce de marzo y él acaba de abandonarnos. Cuando el corazón se extravía, de su parte corpórea, comienza a llover y las gotas se confunden con lágrimas que resbalan por el rostro de frío metal de Rosa Chacel. Hoy no vestiremos de rojo sobre este fondo gris.



AUTOR: Amador García Sarduy



INSPIRACIÓN DIVINA ÁVILA



AUTORA: María Escudero Gómez-Pardo

MEMORIAL DE SUSO

Al entrar, a mano izquierda, se podían apreciar tibias, fémures, costillas polvorientas y una ausencia de cráneos. Lleno de emoción, mi padre me explicó que aquellos restos pertenecieron a los siete infantes de Lara. Yo tenía doce años y el monasterio de Suso era entonces un lugar de acceso boscoso y un misterio de huesos y leyendas. Aquellos sarcófagos estaban entreabiertos, la piedra superior desplazada, el interior, bien visible a los ojos del visitante. Soñé durante meses con guerreros decapitados. Y, muy especialmente, con una mancha morada en lo que un día debió ser un antebrazo.

Muchos años después volví y repetí la experiencia, quise contar la misma historia a mis hijos, pero ya nada era igual, no había enigma ni sepulcros entreabiertos, sólo un osario común protegido con grueso cristal. Algún maniático del orden debió darles cristiana sepultura e invitar a un tropel de asiáticos a contemplar el sagrado lugar de mis insomnios. No se respiraba allí el dolor de la historia ni el polvo del camino.

Mi hijo tenía los mismos años que yo en mi primera visita. Lo que más le llamó la atención fue una mancha violácea en un hueso pequeño. Como una mariposa que quisiera alzar el vuelo.



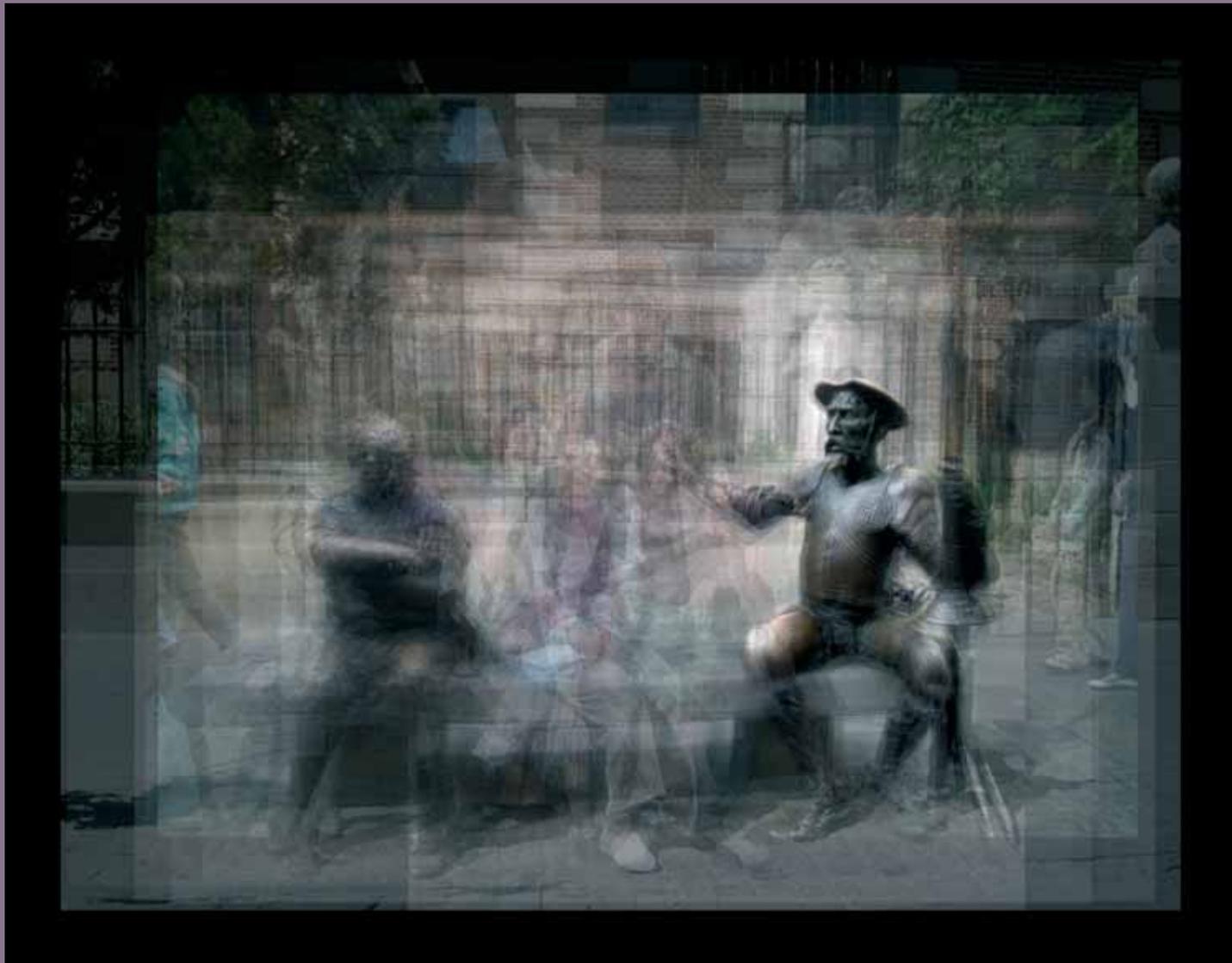
AUTOR: Lukasz Michalak



FRAY LUIS 12 PUNTOS DE VISTA SALAMANCA



AUTOR: Lukasz Michalak



QUIJOTE 11 PUNTOS DE VISTA ALCALÁ DE HENARES



AUTOR: Lukasz Michalak



SANTA TERESA 10 PUNTOS DE VISTA ÁVILA



AUTORA: Esther Sánchez Torres

VIDAS DE LEYENDA

El magnetismo es palpable. Todos los turistas tienen puesta su mirada en ella, algunos incluso se ayudan del teleobjetivo de sus cámaras para buscarla. Sólo él aparta sus ojos de ese centro de atención. De hecho, le está dando la espalda. Prefiere no perderse ni un solo detalle de la cara de su hija mientras intenta encontrar la enigmática calavera con la rana encima.

A Julia le escuecen los ojos, pero no cede en su empeño. Su padre le ha dicho que los universitarios que consiguen verla aprobarán sus exámenes y, aunque es aún pequeña para eso, quiere que se sienta orgulloso de ella. Hoy es su cumpleaños y sabe que es muy importante para él encontrarse en la tierra donde nació. Por vicisitudes del destino tuvieron que marcharse muy lejos cuando ella vino al mundo, pero él no permitió que olvidara su lengua paterna. Julia se ha esforzado mucho en los últimos meses para conseguir un buen nivel. Era su meta antes de llegar a España y, en concreto, a Salamanca.

Si los turistas allí congregados quisieran hacer la foto del año, simplemente bastaría con retratar la cara de Pedro mirando a su hija Julia con la fachada de estilo plateresco de fondo, sobre todo en el momento en el que ella pronuncia en perfecto castellano: “papá, está ahí, la he visto”. Pedro ya puede sonreír orgulloso y Julia por fin parpadea dejando escapar lágrimas de felicidad.



AUTORA: Nuria Murillo Lara



FIEL OYENTE DE LOS CÁNTICOS GREGORIANOS SANTO DOMINGO DE SILOS



AUTOR: Luis Alonso de Frutos

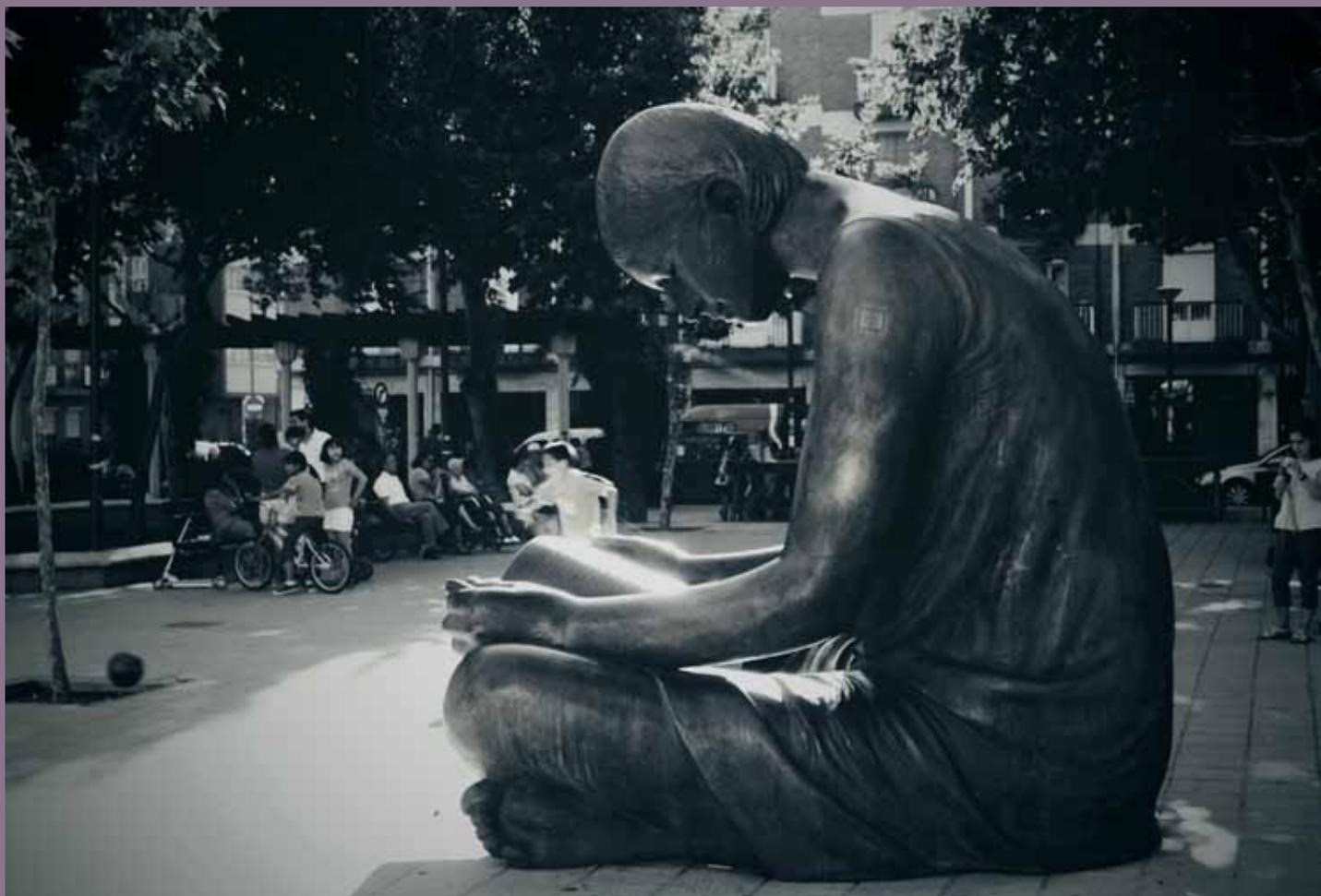
ESTELA

Mediaba 1603 cuando Cervantes llegó a Valladolid por segunda vez, instalándose en el Rastro Nuevo de los Carneros, frente al puente de la Esgueva. *El casamiento engañoso, La gitanilla, El coloquio de los perros, El licenciado Vidriera y La ilustre fregona* formaban lo que mi abuelo llamaba “*Los pasos del vecino*”. Siempre estuvo nuestra casa pared con pared de La Tabernilla o Parnasillo, y hasta hace unos años, cada tarde yo salía con Estela a pasear bordeando la verja del jardín. Aquel domingo llovía y nos guarecimos donde en aquella época estuvo el Hospital de Mahudes. Mirábamos sin prisa llover sobre la desierta calle cuando dos perros comenzaron a ladrar frente a nosotros. Ni Estela ni yo congeniábamos con la violencia y a ella se le cayó la colilla, a mí la respiración. -¡Cipión! ¡Berganza! ¡Aquí!.- con la naturalidad que suceden las cosas en los libros los canes dejaron de aullar. La recia orden procedía de un rancio caballero que al punto vino a presentarse. -*Luis de Mahudes, administrador del hospital. Perdónelos. Acostumbraban a beber en la Esgueva pero el río ya no está. Ellos les culpan de su sed.*-

Antes de apostarse a los pies de su dueño, tumbado éste ante el cercano portal, ambos perros bebieron felices las pompas de un charco. Ni Estela ni yo salíamos del asombro. Al menor movimiento los perros mostraban con rabia sus colmillos. Pasamos horas y horas sin cambiar de posición. La del alba sería cuando un tal Licenciado Peralta despertó a Mahudes. Mientras se alejaban comentaron acerca de los perros: “*Son sucesos que exceden toda imaginación, van fuera de los términos de la Naturaleza*”. Al cruzar la calzada resbalé. Estela saltó entre las ruedas para evitar que fuese atropellado. Ahora, cuando bordeo el jardín del Parnasillo, sueño con verla llegar, entre Cipión y Berganza, a beber la sed que yo siento en la orilla de la Esgueva.



AUTORA: Begoña Rodríguez Ferreras



CONCENTRACIÓN ABSOLUTA VALLADOLID



AUTOR: Juan Carlos Somoza García

FRAGANCIAS CASTELLANAS

Pasea su senectud entre los sillares del Monasterio de Yuso. Busca a Samuel, un fraile agustino recoleto, archivero, encargado de la biblioteca y una eminencia en códices. Sus manos de raza vieja tratan de escribir un artículo sobre Gonzalo de Berceo.

— ¿Usted es Samuel? Quizá pueda ayudarme —le dice, una vez presentado—. Necesito conocer más sobre el primer poeta en lengua castellana. Es para un suelto del periódico, sabe. ¿Puedo explorar sus libros, su biblioteca, su... cuna del castellano?

— *“Quiero en mi vegez, maguer so ya cansado, de esta...”*—Samuel, sentado, bastón sobre la estantería, asiente citándole a Berceo. Y él inicia su investigación.

— ¡“Milagros de Nuestra Señora”! Su obra maestra... —Enseña en la distancia el libro a Samuel quien, sacudiendo sus negros hábitos, aspira y contesta pausado.

— Desata sonrisas inteligentes... Lecciones de vida... ¡Se huelen!, amigo mío.

— “El sacristán impúdico” —Alza el libro. Observa de reojo el rostro de Samuel.

— Me llegan efluvios de “Los dos hermanos” —responde el recoleto, con una inflexión respetuosa en su voz —. El juez, y el clérigo que intermedia para salvarle.

— En este ejemplar hay un papel prendido... *“Solos andan los viejos/esquivando zarpazos, soledades, /sombas, sueños añejos, /recuerdos, mocedades, /olvidos de ilusión y... sus maldades”*... ¿Gonzalo?... No son alejandrinos... Samuel, usted que ha leído muchos de estos libros quizá pueda decírmelo, tenga... ¿Alcanza a cogerlo?...

— ¿Berceo? Esa nota, buen hombre, es mía. Leerlos... No. Ninguno está editado en braille. Pero no necesito el tacto... reconozco el aroma de la piel de cada libro.



AUTOR: Juan Carlos Martín Pizarro



LA MANO QUE DISEÑÓ LA MARAVILLA SALAMANCA



AUTOR: Albert Vallejo Blanxart

ALCALÁ DE HENARES, 1551

Miguel observa a su madre Leonor con una mezcla de admiración y de compasión. Al ser el cuarto de cinco hermanos se ha salvado de participar en el traslado a Valladolid. Sólo a Andrés le ha tocado cargar baúles. Con ocho años ya ha asumido su papel de mayor.

Cogidos de la manita, el pequeño Rodrigo y Miguel contemplan medio dormidos como su padre va dando instrucciones. El carromato tiene que estar listo antes del alba, para salir antes de que los vecinos se percaten de la partida. No entienden por qué tantas caras largas el día que se van a explorar nuevos mundos. Les han dicho que Valladolid se encuentra muy lejos, y que les espera un largo camino antes de llegar a su nuevo hogar.

Sin embargo, a Miguel le gustaría ir todavía más allá. Prefiere pensar en historias de espadachines, en barcos apresados por piratas en medio del océano y en bellas damiselas perfumadas de azahar.

Cuando todo parece listo, su padre recoge en un santiamén a los dos pequeños y a Luisa y los sube al carro. Con un pataleo que suena más a protesta que a otra cosa, el desnutrido caballo da sus primeros pasos y, arrastrando como puede a toda una familia, se esfuma por las calles de Alcalá.

Al alcanzar los primeros campos de trigo, Miguel se percata de dos llamativas siluetas al final del camino. Se dirigen a la ciudad. Poco más tarde, se cruzan. Sus hermanos duermen y sus padres parecen absortos en otras preocupaciones de mayores. Pero Miguel se queda fascinado por aquel caballero. De figura distinguida, parece haber sufrido el hambre y los rasguños de innumerables historias de bandidos, polvo y sudor. A su lado, un escudero gordinflón. Tras imaginar mil y una aventuras en un segundo, Miguel lanza una mirada de entusiasmo a su madre. Ella le sonríe pese a la fatiga. Está tan hermosa, piensa.



AUTOR: Javier Pedro Fernández Ferreras



MONASTERIO DE YUSO SAN MILLÁN DE LA COGOLLA



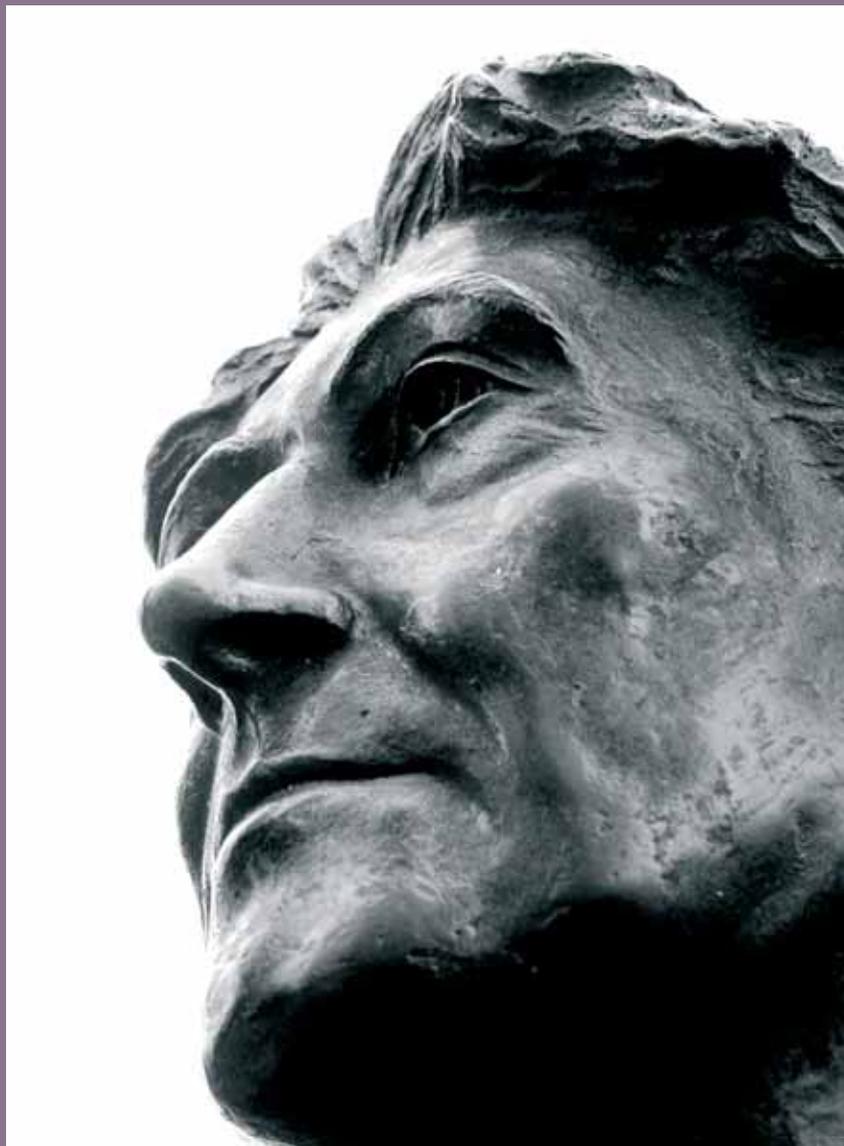
AUTORA: Susana Sánchez Moltó



DE SUSO A ALCALÁ ALCALÁ DE HENARES



AUTOR: Óscar Rodrigo Cardeñosa Pérez



PARADA EN LA ESTACIÓN VALLADOLID



AUTORA: Lola Sanabria García

ERRANTES

¿Y si la botica guardara un remedio para mi dolor? Entraría de puntillas, para no despertar a los que aún duermen, y bebería el elixir que aliviara mi tristeza. Apenas despunta el alba por el cono del ciprés. Y es aquí, en este lugar de piedras antiguas, de amores antiguos, donde espero encontrarla. Ella, tan ligera que, apenas la toco con la punta de mis dedos, se desvanece. Alma que pena por los rincones del monasterio, buscándome, buscándonos. Y es ahora que el canto gregoriano se guarece entre las grietas de los muros, cuando el monje sale al claustro con el libro abierto en una mano. Me levanto y sonrío. Me acerco. Lo tengo enfrente. Sigue andando. Levanto la palma de mi mano a la altura de su pecho. Continúa, absorto, sin mirarme. Apenas se estremece, apenas me estremezco cuando me traspasa, cuando lo traspaso.



AUTORA: Tamara Ovejero García



ÁNGEL SALAMANCA



AUTOR: Ricardo Jesús Vélez Espinosa

TAN TRISTE COMO UN LIBRO SIN LECTORES

Visitando una biblioteca riojana, cerca de San Millán, un día, recorriendo estanterías, elegí un libro ciertamente conocido; creí recordar que alguna vez habíalo visto en mi Alcalá natal. Retiré la obra de la *biblio* y al rato, al amparo de distracciones, empecé a leer y comprobé que unas cuantas hojas estaban unidas por sus bordes, debiendo separarlas si pretendía leerlas. Lo hice. Las páginas amarillas y la tipografía señalaban su antigüedad. Visitando la última hoja vi que eran treinta y dos los años transcurridos desde su publicación, lapso en el que nadie parecía haber leído el ejemplar, quizás ni una página... Un libro que acaso deambuló por varios sitios, pasando por diversas manos a quienes no importó demasiado, o al menos no lo suficiente como para separar sus páginas ante el deseo de recorrerlas. Ni siquiera hubo alguien para quien justamente las hojas unidas hubieran sido el incentivo para leerlo... Fantasé con que aquel viejo ejemplar visto en Alcalá fuera el mismo que ahora leía, digo el mismo, no uno similar de la misma edición. Y fue para mí como que, acaso vivo, el volumen hubiera querido recorrer desde Madrid hasta La Rioja, buscando un lector que lo justificara, surcando Ávila con la esperanza de que una Santa Teresa se detuviera en sus páginas, o más tarde ilusionado en la sabia Salamanca, y en Valladolid sin que ningún lector lo disfrutara. Ya cansino se encontró en el burgalés Silos, y meditando en sabores y sinsabores, decidió acabar en La Rioja. Allí encontrémelo yo. Y supe que el libro, luego del viaje hasta entonces estéril, justificó su existir.



AUTORA: Sara Hernández Martín



DOS MIRADAS Y UN MISMO ATARDECER ÁVILA



AUTOR: César Romero

ACCIDENTE

Yendo de Santo Domingo de Silos a Ávila, por el llamado Camino de la Lengua Castellana, he levantado el pie del acelerador para contemplar un castillo en lontananza. De repente he sentido un impacto en el portamaletas, brutal. He visto salir una moto despedida. Una chica ha volado treinta, cuarenta metros. Ha caído sobre el asfalto de mala manera. Me temo lo peor. Pero ahora no puedo lamentarme. Miro por el retrovisor. Ningún vehículo se aproxima. Por suerte a esta hora los campos castellanos dormitan. Me quito el cinturón de seguridad pero no puedo moverme. Estoy atrapado. Tengo las piernas atrapadas. Pero no duelen.

De repente la chica se ha levantado. No me lo puedo creer. Se quita el casco y lo tira en la calzada. Viene hacia mí con paso seguro, sin tambaleos. Juraría que después de un accidente así nadie puede sobrevivir, pero la chica camina hacia mi coche como si nada, con el paso decidido de un antiguo caballero. ¿Te encuentras bien?, me pregunta cuando llega a mi altura. El tuteo me llama la atención y me gusta. La hace más atractiva. Estoy atrapado, le digo. No te preocupes, responde. Dame la mano. Se la doy y noto un escalofrío. Literalmente: primero calor, luego un frío abrasivo, inhóspito. Noto cómo tira de mí.

Iba a preguntarle qué hace. Y a quejarme, porque no puedo moverme. Pero ya estoy atravesando la puerta de mi coche. Sin dolor. Puedo mover las piernas. Y ponerme de pie. He atravesado la chapa abollada del vehículo. Pero no puede ser. He salido por la puerta aún cerrada. Inexplicablemente me acuerdo del Cid. Sólo entonces me doy cuenta de lo que está pasando. De lo que me ha pasado.



AUTORA: Nuria Murillo Lara



EN EL CAMINO DE LA LENGUA CASTELLANA SANTO DOMINGO DE SILOS



AUTORA: Dolores Barbazán Capeás

EN ALCALÁ DE HENARES... O ESTUDIAS O SIGUES LOS PASOS DE TOMASO

Don Ambrosio enseñaba retórica en sus aulas mutiladas de opiniones de estudiantes, acompañados de ruidos de ratas y otros roedores que habitaban aquellos largos y húmedos habitáculos que nos hospedaban. Era una época donde nosotros, los estudiantes, escuchábamos al maestro como si fuese nuestro guía o padre y jamás se oyó en el aula una palabra que pusiera en entredicho las palabras ornamentadas de nuestro patrón y señor, Don Ambrosio. Ninguna hasta que llegó Tomaso.

Tomaso vestía un mono azul que podía albergar a otra persona dentro. Llevaba el pelo largo y blanco, hasta casi la cintura. Lucía una figura oronda que arrastraba junto con su fregona. La primera vez que entró en la clase, Don Ambrosio permaneció inmóvil y en silencio. Como si fuera la hora de rezar un Ave María, cerró los ojos y esperó a que Tomaso fregara toda el aula. Aquello parecía un milagro divino, un descanso entre tantas palabras decoradas y me reí tanto, que casi lloraba. Poco después vimos a Tomaso bailando con su fregona en el pasillo, una imagen difícil de olvidar. Empezó a oler a vino de misa y a vender pitillos o revistas prohibidas en los lavabos de la universidad. Hoy en día me pregunto qué fue de Tomaso. Yo continué los pasos de Don Ambrosio e imparto clases en la Universidad de Santiago de Compostela. Jamás permití a nadie interrumpir en mis clases, aunque de vez en cuando puedo ver alguna que otra fregona bailando por los pasillos y sigo fumando pitillos en los lavabos, recordando aquella época jovial que nunca habría que dejar escapar.



AUTORA: Begoña Rodríguez Ferreras



OBSERVANDO LA RENOVADA SAN PABLO VALLADOLID



AUTOR: Francisco Javier Calvo Martín



SAN JUAN DE LA CRUZ SALAMANCA



AUTOR: José Javier Martínez Palacín



EN UN LUGAR ESPERANDO ALCALÁ DE HENARES



AUTORA: Elena Marqués Núñez

EL DUELO DE LAS ARTES (SAN MILLÁN VS ALCALÁ)

Don Antonio da las últimas pinceladas y sonríe. Ahí está, el Juicio Final. Su obra maestra. Desde lo alto no sólo lo contemplan Dios Padre en toda su grandeza, el Hijo a su lado, la madre intercesora, el Espíritu en medio, los rayos por doquier. El pintor, satisfecho, contempla la perfección de los retratos, del rey Carlos, de su esposa, y de quien le encomendó tan gloriosa tarea. Otras caras ha dejado plasmadas. La de aquel que lo atacó, que lo hirió en una reyerta, y que fue enviado al destierro, según dicen, e incluso castigado a ver cortada su mano públicamente por las heridas que le infligió. A él, precisamente. De haber resultado malherido, o muerto, ahora se vería el monasterio privado de ese magnífico retablo que está ultimando, que de seguro le traerá el reconocimiento, nuevos trabajos en la Corte. Quién sabe si la gloria eterna.

A punto ya de marchar, pues la luz escasea y lo engaña maliciosamente, ve a ese hombrecillo de nuevo, que lo mira desde el cuadro, que lo acusa sin motivo aparente. Don Antonio siente un escalofrío inexplicable. Necesita apartarlo de su vista, así que improvisa un nuevo rostro y borra el del tal Miguel, natural de Alcalá, que andará quién sabe dónde. Desgraciado. Bien pudieran haberlo enviado a galeras.

Don Antonio de Segura abandona la sala. Todo queda en silencio. En el lienzo refulgen unos ojos burlones, una mirada que se resiste al olvido; que, aunque no aparezca en retrato alguno, habrá de pervivir, mal que al pintor le pese, por siempre en las palabras con que quiso quedarse.



AUTOR: Ángel Barreiro Araújo



LEYENDO A ZORRILLA VALLADOLID



AUTORA: María Yolanda Cuevas Romero

LA METAMORFOSIS

Perfumadita en nomenclatura castellana, hizo su aparición en la antecámara del Monasterio de Santo Domingo de Silos. Mientras esperaba su turno, repasó los acontecimientos que la habían conducido a la gran cita. Nunca nadie de su condición, se había atrevido a cursar una solicitud de tal calibre. Y es que la Sopa de Letras ya no soportaba más el galimatías que dominaba su existencia. Deseaba una vida ordenada y culta, lejos de la anarquía permanente. Cuando encontró en la red aquel anuncio tan especial, supo había llegado su oportunidad:

Se necesita pastor de renglones para custodiar los rebaños de palabras que moran en los tratados del convento. Se requiere capacidad para amar las palabras y dulzura para mecer la cuna de la comunicación. Se ofrece la participación en la preservación del Camino de la Lengua Castellana. Los interesados deben cumplimentar el formulario colgado en www.bibliotecadesilos.es

Un experimentado Crucigrama se convirtió en su guía y mejor mentor. Él aprovechaba cada instante para instruirla y ella se superaba y aprendía sin descanso. El viejo siempre creyó en el potencial de su discípula. Día tras día, la alentaba en la lucha por sus sueños, desde la fe más inquebrantable.

Por fin anunciaron su nombre. Arregló por última vez sus versos y revisó su composición poética. Satisfecha, suspiró al tiempo que empujaba una robusta puerta. Tras ésta, siete monjes configuraban el tribunal ilustre que valoraría su candidatura. Saludó cortésmente a los presentes. En un respetuoso silencio se encomendó a San Benito, como le recomendó su maestro y aguardó que el prior comenzara la audiencia.



AUTOR: Israel Muñoz García



ALZANDO LA MIRADA ÁVILA



AUTOR: Guillermo Sánchez Rodríguez

PRESUNTO CIEGO

El harapiento muchacho llegó agotado a las faldas del monte. Le ahogaba la fatiga tras la frenética huida de los malandrines que había enviado tras su rastro aquella bestia que tenía por amo. No era el queso rancio birlado, ni las migajas del pan negro, ni la manzana podrida escatimada al hambre la causa de tanta persecución, que había comenzado en la Plaza Mayor y continuado, una vez vadeado el Tormes, por los huertos de la ribera y los riscos que rodeaban la villa.

Con la respiración entrecortada, el zagal veía brillar las doradas letras del códice, notaba en las yemas de sus dedos el rugoso material del pergamino; maravillado por la delicadeza del trazo, absorto en la observación de los dibujos que acompañaban aquel baile de signos, no alcanzaba su entendimiento a comprender por qué razón el ciego había lanzado tras de sí a aquella turba de rufianes.

“Un maravedí, por un maldito maravedí...- pensaba; pero en el fondo sabía que no era tal el motivo de aquel acoso, mientras que intentaba leer a duras penas en la tapa el título de aquel libro: “Glos..s emil...ne..s”. ¿Qué obra habría robado el ciego a aquellos pobres y hospitalarios monjes que tan bien les habían acogido días antes en tierras riojanas?



AUTORA: Nuria Murillo Lara



JUGANDO EN LA SENDA DEL CID SANTO DOMINGO DE SILOS



AUTOR: Manuel Gutiérrez Ramón

PESADILLA

Un estruendo sobrecogedor recorre la celda de Adelmo hasta interrumpir de modo violento su sueño y el de toda la comunidad. Los muros del monasterio de Yuso han empezado a resquebrajarse y sobre sus venerables piedras se desliza un jugo oscuro y espeso desviado a su paso por las innumerables grietas y fisuras.

Los pensamientos de los monjes se cubren por momentos de temores apocalípticos, sin embargo, el juicioso Adelmo logra penetrar en la biblioteca, a contracorriente de la inesperada sustancia que fluye desde su interior. Al levantar la débil llama de una vela contempla cómo los manuscritos y códices derraman a la vez flujos y flujos de tinta, vertiéndola de manera incesante por sus bordes hasta quedar sin rastro de escritura o de ilustraciones.

Las paredes monásticas, poco tiempo después, dejan de fracturarse y empieza el proceso de su asombroso e inesperado cierre. Los espacios menguantes de las grietas regurgitan ahora la tinta y ésta- en cuyo interior aún sobrenadan los caracteres latinos desprendidos de los textos - es arrastrada hacia la biblioteca. Ante los ojos de Adelmo los manuscritos, pergaminos y códices recuperan lentamente su caligrafía y sus dibujos policromados.

No obstante, durante la mañana siguiente, al iniciarse los trabajos bibliotecarios, el propio Adelmo lee sobre los márgenes de un beato de finales del siglo X el minucioso relato de lo sucedido la noche anterior, escrito en lengua romance, y decide, sin comunicárselo a nadie, borrarlo. Cuando inicia con la miga de pan dicha acción, los monjes detienen repentinamente su labor: todos reconocen, mientras recorre la biblioteca, ese estruendo sobrecogedor.



AUTOR: Antonio Más Morales



QUIJOTE ALCALÁ DE HENARES



AUTOR: Javier Andaluz Laborda



TIEMPO DE NOSTALGIA VALLADOLID



AUTOR: Óscar Flores Rodríguez



MIRADA PERDIDA SALAMANCA



AUTOR: Ricardo Jesús Vélez Espinosa

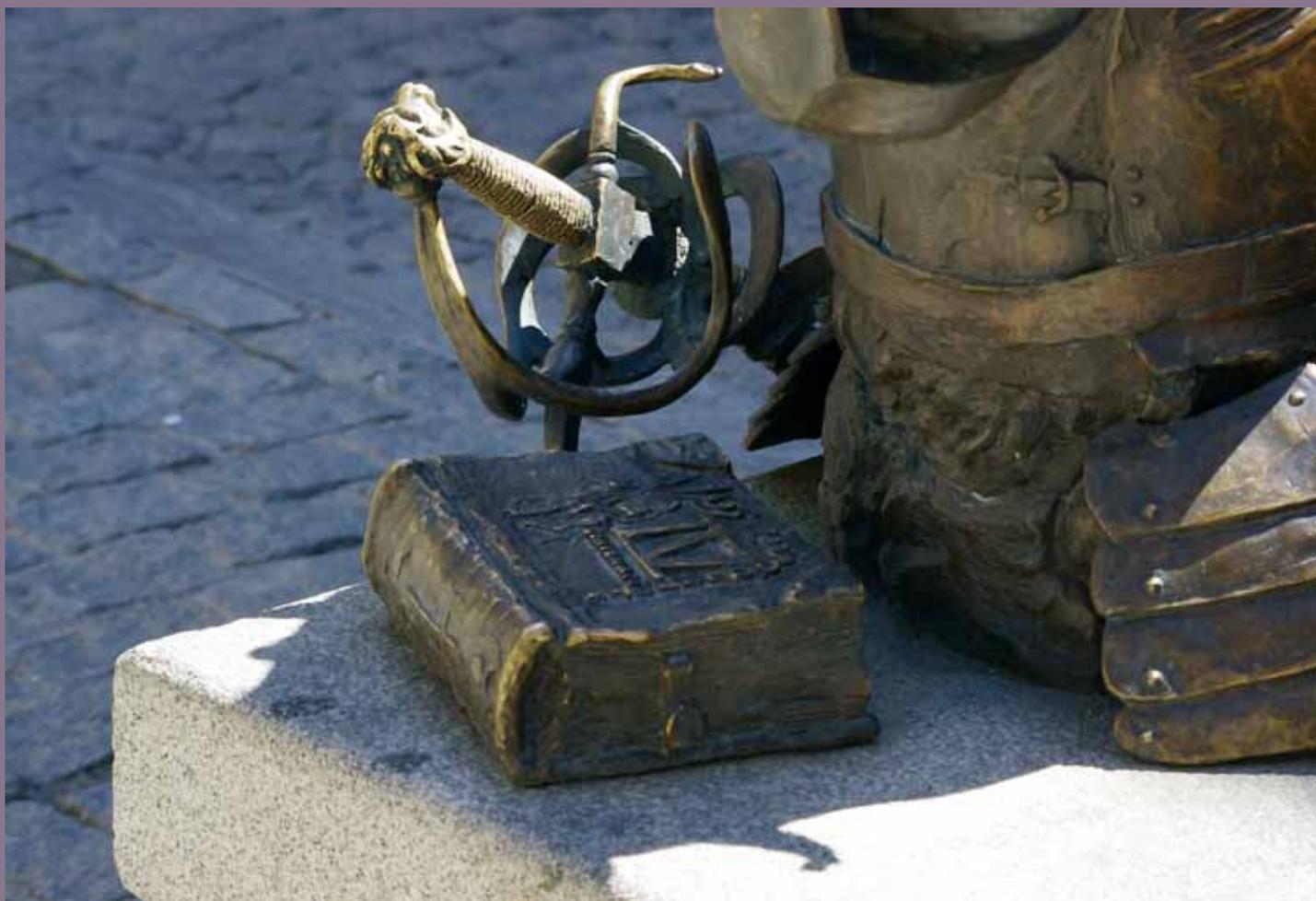
ESCRITORES EN SILOS

De San Millán a Berceo caminaba Gonzalo cuando se encontró con un forastero, lo saludó cortésmente y le preguntó quien era: “Soy Diego de Torres. Escuché en mi Salamanca que por aquí el vino es bueno y he venido a comprobarlo” le respondió el visitante. “Una buena razón, bienvenido, soy Gonzalo y conozco tu fama con los números.” Entonces dijo Torres: “Pues yo reconozco en ti al más viejo poeta conocido del castellano” y sugirió ir a la posada. Allí fueron y tras beber un Rioja, resolvieron visitar la biblioteca de Santo Domingo de Silos. Encontraron en el camino a Saturnino Calleja, un burgalés que comentó: “Deseo encontrar unos libros y hay varios de los míos en esa milenaria biblioteca.” Los visitantes fueron recibidos por un lector silense: Miguel Delibes, venido de Valladolid, quien viendo a Torres y a Calleja exclamó: “Esto parece una convención de librerías”. De pronto se escuchó el lamento de un manco de Alcalá, un tal Cervantes, quejándose por haber perdido una mano en batalla y porque ya no podría intervenir en otra. Pero entonces una vigorosa voz femenina le reprochó: “¡Olvídate de las armas, las palabras son mejores! Desde hoy asirás la pluma.”

“La que habló parece ser... Teresa de Cepeda y Ahumada”, intervino entonces Delibes. “No entiendo... ¿en qué fecha estamos?” musitó Calleja. “¿En qué fecha? preguntemos en que siglo” pensó Torres. “La fecha será ninguna... o todas”, manifestó el de Berceo. “Este intemporal encuentro lo preparó Teresa ¡mística al fin! será por eso que pudo hacerlo”, sentenció Cervantes. Y asintiendo con una sonrisa la doctora de Ávila dirigióse a los cinco: “¡Bien, tíos! ¡Veo que os habéis dado cuenta!”



AUTORA: María Teresa Tortajada Millán



EL PODER DE LA FUERZA, EL PODER DE LA PALABRA ALCALÁ DE HENARES



AUTORA: Lola Sanabria García

PASIÓN POR DULCINEA

Soy perro. Perro y doble galgo. Así me decía mi madre. Me levanto del jergón cuando me echan a escobazos. Arrimo la nariz al comedero y olisqueo huesos rancios. Ni probarlos. Doy un trago de agua fresca y salgo a la calle dividida por el sol y la sombra. Dos pasos y me tumbo. El ruido de la moto me saca de un sueño muy dulce. Pasa rozándome “El manchego loco”. Me levanto y voy hasta la fábrica. Alzado sobre las patas traseras, meto el hocico en el contenedor de basura y encuentro flores de azúcar, galletas y chocolates rotos. Como hasta hartarme. Doy unos pasos hacia el toldo con el rótulo: “Dulces Dulcinea” y me echo debajo, en la acera por si vuelve “El manchego loco”. Soy perro y doble galgo. ¡Cuánta razón tenía mi madre!



AUTOR: David Garnacho García



UNIVERSUM VALLADOLID



AUTOR: José Cabrera Serrano

DE SAN MILLÁN HASTA SILOS

El clérigo Gonzalo bajó de la mula. Algo había llamado la atención de sus ojos, cansados de recorrer horizontes de papel. Era un curioso objeto, negro y plata, que su intuición religiosa definió como regalo de algún demonio del futuro. En su centro un oscuro rectángulo que se iluminaba intermitentemente; y debajo de él una especie de M distorsionada y llamativa. *Movist...* pudo leer trabajosamente...

Al tomarlo entre sus manos, mientras se encomendaba a San Millán, su protector espiritual, el diabólico artefacto se encendió mostrándole la inscripción que escondía su pervertido vientre: Burlando la protección de la cuculla, un violento escalofrío estigmatizó su cuerpo. Mientras, los recuerdos de la frondosa paz de las cuevas de Suso, pretendían ordenar la alborotada sinfonía de temores que inundaba su alma. A caballo entre el rezongue y la jaculatoria, rogó a la Señora que tanto amaba, un milagro que esta vez fuese para él. Luego, tras lanzar lejos de sí el maléfico objeto, volvió a montar sobre la mula. Pero sus deseos estaban llenos de dudas. A la vista de aquel escrito sin rimas, huérfano de letras y pródigo en palabras que renunciaban a ser palabras, no sabía si continuar hasta Silos, portando el bagaje cultural literario que el futuro esperaba depositarse bajo la sombra de un ciprés, o regresar a su Berceo originario para, tras buscar otra cueva donde encerrarse, renunciar a su nacimiento en la Historia de la Literatura Española.



AUTOR: Matías Recio Juárez



ETERNIDAD SANTO DOMINGO DE SILOS



AUTOR: Kalton Bruhl

UNA SOLA LENGUA

Mientras era colocado sobre la piedra de los sacrificios, el guerrero tlaxcalteca intentó relatar a los sacerdotes que lo sujetaban, el sueño que lo acompañaba cada noche, desde que fue hecho prisionero en la última guerra florida. En su sueño miraba cómo miles de plegarias, recitadas en diversas lenguas, se solidificaban hasta conformar las paredes de un intrincado laberinto. Dentro de él, Quetzalcóatl vagaba sin rumbo, cegado por el humo del copal e intentando guiarse, sin éxito, por el eco disperso de las palabras que, entre tantas voces confusas, lograba reconocer.

“Ahora comprendo por qué Quetzalcóatl posterga su regreso,” gritó. “Precisa de una lengua única que dirija sus pasos.”

Los sacerdotes ignoraron sus palabras, pero el guerrero siguió repitiéndolas, hasta que su corazón dejó de latir en la mano de uno de ellos.

En ese instante, Fray Bartolomé de Olmedo despertó de su sueño. Se limpió el sudor de la frente y se arrodilló al lado de su camastro. La oscuridad era densa, pero aún así le pareció que entre las sombras todavía se movía aquella enorme serpiente cubierta de plumas. Le había hablado en un idioma que él desconocía, y a pesar de ello, dentro de su sueño, le había comprendido. Le pedía que viajara a su tierra e instruyera a su pueblo. Sólo entonces, concluyó, cuando las voces clamaran en una sola lengua, podría emprender su regreso.

Fray Bartolomé se santiguó. De alguna forma su vida, iniciada en Valladolid, cumpliría su propósito en un Nuevo Mundo. Incluyó la cabeza y comenzó a rezar en el idioma que había sido creado para hablar con Dios.



AUTOR: Tomás Monzón Cid



SALAMANCA A MIGUEL DE UNAMUNO SALAMANCA



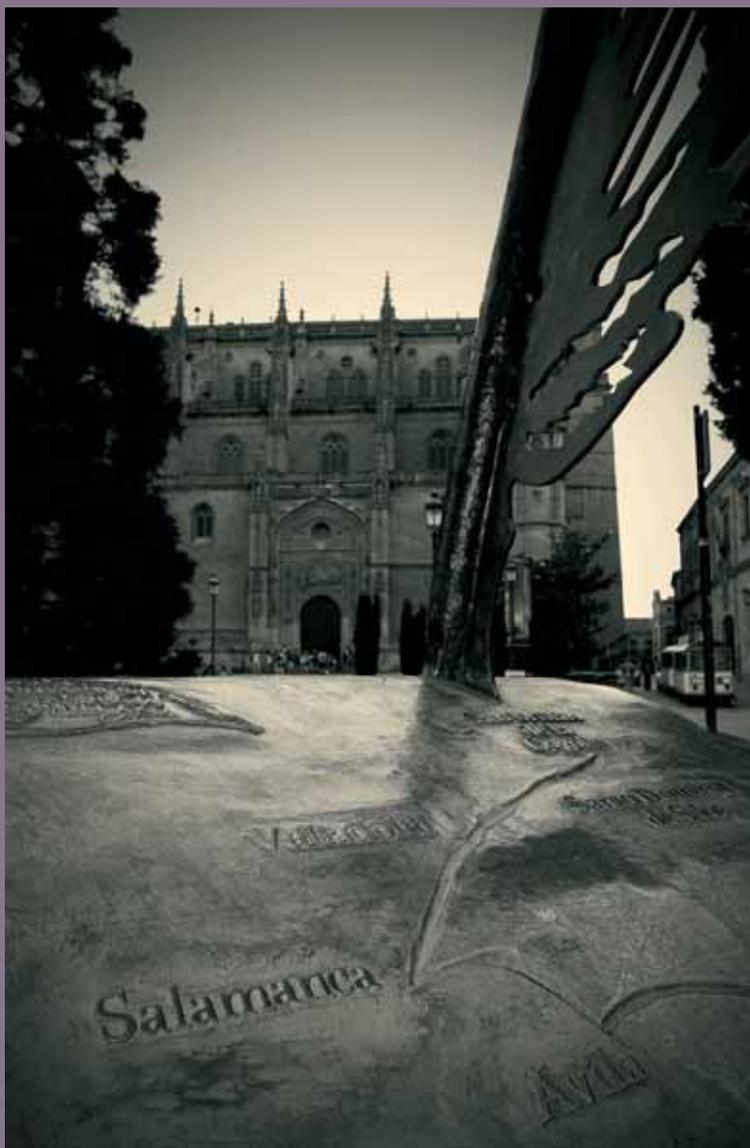
AUTOR: Nelson Pasaca



ENTREGA SAN MILLÁN DE LA COGOLLA



AUTOR: David Rodríguez Rodríguez



PINCELADAS DE CULTURA SALAMANCA



AUTOR: José Ignacio Llamas Cuadrado

APRESANDO A BERCEO

Fui dándome cuenta de que aquel hombre era, digamos, “foliáceo”. Siempre estaba en su boca la ahora vulgar expresión que Gonzalo de Berceo empleaba en el segundo capítulo de los Milagros de Nuestra Señora para referirse al abrazo amatorio entre el hombre y la mujer.

Algunos pudimos prever que todo llegaría a donde llegó, pues ese “artista”, ese aclamado “intelectual”, lo mismo hablaba eruditamente sobre el mundo clásico que, sin moderación alguna, lo denostaba haciendo juegucitos malabares. Así, un día, “bueno” según el lioso tipo, mientras unos cuantos nos congregábamos en torno a tamaño oráculo, escuchamos su exaltación de no sé qué maravillas lingüísticas; y al final, como un pase de pecho sin toque de mea culpa, su intención de encarcelar a Berceo por tener éste un lenguaje demasiado arcaico. Y se rió.

Recuerdo que esa noche tuve el siguiente sueño: Miguel de Cervantes Saavedra estaba escribiendo en la oscura cárcel a la luz de un cirio al borde de la extinción. Alguien abrió la puerta y dejó salir al autor del Quijote, que de inmediato se dirigió a la prisión donde el jactancioso literato actual había metido a don Gonzalo. Cervantes susurró tres palabras al guardián y éste liberó al clérigo. Ambos escritores fueron a la celda de la que saliera Cervantes e ingresaron en ella. La entrada quedó semiabierta y don Miguel escribía instruido por el señor Berceo.

Cuando vino la nueva mañana conté al “massmediático” literato lo que soñado hube. No se rió. Quedó pensativo. ¡Milagro de Nuestra Señora!



AUTOR: Sergi Harriero Macías



EL JARDÍN DE CERVANTES ALCALÁ DE HENARES



AUTOR: Javier Revilla Cuesta

PONGO LOS PUNTOS SOBRE LAS ÍES

Pongo los puntos sobre las íes y los rabitos en el remate de las aes. Mis emes son jorobas de camello y mis oes son un círculo perfecto. Asombra la derecha de mis eles. A la lengua distingo bes de uves y jamás olvido intercalar la hache. Nunca se me escapan las comillas. Acentúo mejor que un académico. Con garbo graffio las exclamaciones. Ni una coma hay que reprocharme.

Siendo como es tan correcta mi escritura, no lo entiendo. No entiendo que no me hayan llamado todavía los de la Universidad de Alcalá. ¡A ver si este año le van a volver a dar a otro el Cervantes!



AUTOR: David Rodríguez Rodríguez



COLÚMPIATE ÁVILA



AUTOR: César Ibáñez París

ENCUENTRO EN EL CAMPO GRANDE

Cuánto bueno por aquí, don Miguel. Desde que nos encontramos a la salida de la misa del gallo en Santiago no le había visto a usted. Bueno, sí, en los papeles. Justo anteayer me enseñó Mario una foto suya en el ABC, pero no me acuerdo si era porque ha publicado otro libro o por algo del *Norte de Castilla*, no sé. Usted sí que escribe bien, don Miguel, y no mi Mario, que se las da de poeta y no llega ni a gacetillero. No me lo niegue por quedar bien, que hay confianza y yo bien sé que a mi Mario a tozudo y a tonto de tan bueno no le gana nadie, pero lo de escribir... Sí, para la revistilla esa que hace con los alumnos en el Instituto, que vaya ocurrencia, y para los juegos florales de algún pueblo de paletos, a lo mejor, pero nada más. Nada que ver con usted, don Miguel, que todo lo que toca lo convierte en libro. Aunque, puesta una a decirlo todo, ya podría usted buscar historias con más emoción y personajes que no fueran tan zarzapastrosos, porque mira que escribir una novela entera sobre un cazador de ratas, al diablo se le ocurre. ¿Por qué no hace una historia de amor como Dios manda? Seguro que Ángeles se lo ha dicho muchas veces. ¡Le quedaría tan bonita, don Miguel!



AUTOR: Pedro Pablo Hernández Crespo



POETA MÍSTICO SALAMANCA



AUTOR: Antonio Francisco García Encinas

SPANGLISH

Quise llamar a mi vieja para felicitarle el cumpleaños, pero me atoró el 'spanglish'. La saludé con un “güots ap, mader”, le dije que estaba muy “jappi”, que no había podido llamar antes por el “brifin” y porque el “seils mánachmen” nos había citado para un “breinstormin” tras el “lunch”. “¿El qué?”, me replicó su voz balbuceante al otro lado del hilo. Días más tarde recibí un paquete por correo. Era suyo. ¿Quién si no iba a usar el correo postal de toda la vida y no el 'meiling servis'? Envueltas en un artículo de periódico de Miguel Delibes me llegaban unas pastas de Portillo. A su lado, la morcilla de Burgos impregnaba unos poemas de Victoriano Crémer, y al fondo, entre un kilo de yemas de Santa Teresa y un farinato charro cubiertos por dos relatos de Gustavo Martín Garzo, asomaban dos botellas de vino tinto acolchadas sobre un manto de gurruchos de papel que escondían retazos del Juan Tenorio. Fue así como, entre bocado y trago, me fui leyendo todos aquellos trozos literarios que mi madre, descuidadamente, había mandado con mis provisiones para un mes. Ingenuo, no me di cuenta de nada hasta que acabé la última miga y apuré la última línea. Y en ese mismo momento la volví a llamar. “Gracias, mamá”, le dije. “Gracias por devolverme mis palabras”.



AUTORA: Virginia Casado Ramírez



INMUTABLE VALLADOLID



AUTOR: Manuel López Francés



CAMINOS POR EL AIRE ALCALÁ DE HENARES



AUTOR: Andrés Arroyo García



DULCES TRINOS SALAMANCA



AUTORA: Lola Sanabria García

RESERVA

Poco antes de morir, mi padre me dio la llave que abría la arqueta que heredó del abuelo. Me dijo: “Cuídalas”. Luego concentró sus fuerzas en un abrazo que tuvo que deshacer mi madre.

Después del entierro, me despedí de mi madre y regresé a Valladolid. Cuando deshice el equipaje, apareció la caja de madera. Me senté sobre la cama y la abrí. Saqué palabras a puñados: trébede, zarcillo, zascandil, dornillo, jofaina, alacena, alforjas, zoquete, almirez... Palabras antiguas, olvidadas. Y entonces surgieron a borbotones los recuerdos. Mi abuela abrochándose un aro de oro en la oreja, mi abuelo sacando queso de las bolsas de tela, mi padre lavándose en una palangana de porcelana, mi madre haciendo gachas en una sartén sobre un soporte de hierro. Volví a guardar las palabras dentro de la arqueta y eché la llave. Al día siguiente sacaría copias y las distribuiría por toda la ciudad.



AUTOR: Roberto Hernández Gómez



POEMAS A LA MAR VALLADOLID



AUTOR: Salvador Daries Gallego

CATARSIS

Corrió a la cocina en busca de algo con que limpiar la sangre. La noche había engullido Valladolid por completo. La mujer era una maraña de nervios calzada con pantuflas de mercadillo. El arma homicida seguía en el suelo, velando el cuerpo inerte de su marido. Un viejo diccionario de lengua castellana que sólo consultaba cuando la duda era ajena. Para sus propias dudas, Sofía tiraba de un avinagrado diccionario de bolsillo que guardaba cada vez en un sitio diferente, y siempre lo encontraba. Tenía una memoria infalible. En esta ocasión, la duda era de su difunto marido, en relación al plural de la palabra *catarsis*. Ella procedió a la liturgia lingüística con la que tanto disfrutaba. Se levantó. Se sirvió un orujo blanco en vaso de güisqui y lo dejó junto en la mesa de centro. Se acercó a la estantería y extrajo el Gran Libro. Se sentó con semblante ceremonioso e inició la búsqueda. El pasar de las hojas desprendía una brisa rancia y deshilachada que los enredó en pocos segundos. El rostro de ella cambió bruscamente. La foto de una joven estaba escondida justo en la página en la que esperaba encontrar la palabra que buscaba. En el dorso había una dedicatoria. “Te quiero, mi vida”. Reconoció la letra de su marido. El silencio se apoderó de todo. Sólo se escuchaba la acelerada respiración de la esposa herida. Levantó la mirada y la clavó justo en la boca de su marido, que masticaba un sándwich que ella misma le había preparado. Cerró el diccionario, retumbando en todo el salón. Se levantó lentamente, como si la atmósfera fuera tan espesa como la gelatina casera. Se acercó a su marido por detrás y le asestó diez *diccionarazos*, palabra que, por cierto, no está recogida en el mismo. El penúltimo golpe fue mortal. Cuando volvió de la cocina con los paños húmedos quiso ver de nuevo la foto. Reconoció la blusa. Era suya. Era ella misma, pero veinte años antes. Por primera vez, su memoria le había fallado. Recordaba todo, pero se había olvidado completamente de ella misma.



AUTORA: Elisa Borsari



LA RAZÓN DE LA SINRAZÓN ALCALÁ DE HENARES



AUTOR: Marcelo Ismael Gatica Bravo

DESPUÉS DE LA NIEBLA

Al desaparecer Augusto del despacho del escritor, por primera vez tomó posesión de su mundo interior, su cuerpo se estremecía al contacto de la lluvia, y sus ojos experimentaban un parto. Aquella tarde Salamanca estaba cubierta por una espesa neblina, emergían las calles como laberintos que conjugaban la voluntad en la providencia de los peregrinos, y el azar de los relatos paganos de algún lazarrillo que tomaba cuerpo de estudiante. En su corazón se repetían ciertas cavilaciones vitales del escritor: pensar el sentimiento, sentir el pensamiento; ¡morir, dormir, soñar acaso! frases que se confundían con el golpe de la lluvia en la piedra salmantina. Caminó raudo, contó los pasos, de alguna manera, el reloj iba en reversa, dobló en la pequeña calle Fe, y se detuvo en el patio de las escuelas de la Universidad, justo al lado de la sombra de Fray Luis de León.

Era el momento de dar el siguiente paso, de algún modo los dados habían sido jugados, pues había leído una trama fracturada, de una historia de amor inconclusa, una especie de tragico-media, plagada de ciertas teorías irreconciliables que se entrelazaban de forma paralela, pues nunca habían establecido contacto con su libertad predestinada. Entonces pensaba que la más bella mentira había sido dicha, e inmóvil bajo la lluvia, extendió el brazo derecho, con la palma abajo y abierta, y dirigiendo los ojos al cielo, se quedó un momento parado en esta actitud estatuaria y augusta. Y al recibir en el dorso de la mano el vertiginoso oxígeno del agua supo que estaba vivo, ni siquiera era necesario abrir el paraguas.



AUTOR: Javier Pedro Fernández Ferreras



GÁRGOLA-SALAMANCA SALAMANCA



AUTORA: Silvia Sánchez Retana

ANCHA ES CASTILLA (Y SU REFRANERO MÁS)

Regocijada estoy Don Lope, pues ancha es Castilla. Como no hemos hecho leña del árbol caído, Teodoro ha decidido, sin concierto ni decoro, que un viaje castellano quiere realizar. Primero a Burgos, cuenta, un monasterio de Silos quiere visitar, pero bien sabe usted que el hábito no hace al monje, y que no se piense fray Luis de León, que ni escribe poemas ni hace confesión. ¡A apaciguarme! dice, que a Dulcinea quiere olvidar, una zagala de Valladolid, de buena familia y larga nariz, allí las gentes son sinceras aunque un poco vacilantes, que la moza no escogía mozo, ni marido que la encante. Y así, sin remordimiento ni miramiento, por un dramaturgo a Teodoro cambió, y a rey muerto rey puesto que a Ávila se marchó. Teodoro a religioso quiere dedicarse, y monje franciscano va a ordenarse, a orar marchó hace tiempo a San Millán de la Cogolla, y afligida tiene a Belisa, que se siente triste y sola. A mal amor correspondido, ausencia y olvido, yo le digo. Pero ella insiste en no olvidarle y se aferra a continuar amarlo.

Don Lope yo le pido, que a mi Belisa enamore, que se case con mi hija, que a quien buen árbol se arrima buena sombra le cobija. Usted será mejor marido que ese Teodoro, que organizar un matrimonio es mi mayor tesoro. Y a mi niña, Don Lope, una boda en Alcalá de Henares, sosegará sus pesares. Y cómo en muerte y bodas sabrás quien te honra, Don Lope accedió y con la niña se casó, aunque al niño besa quien besar a la madre quisiera. Teodoro se ordenó, y rezando pasa sus días. Dulcinea se escapó, con un caballero ausente que sólo come judías. Su marido la llora y retirado está en Zamora. Y es que amor, amor, malo al principio y al fin peor.



AUTOR: Roberto Hernández Gómez



VIGILANDO SU PLAZA VALLADOLID



AUTOR: Nacho Lavid Soberón



A TRAVÉS DE LA ESPIRAL SANTO DOMINGO DE SILOS



AUTOR: José Alberto Bermejo Ortega



SIN TÍTULO SALAMANCA



AUTOR: Antonio Martín Morales

LA ÚLTIMA CAZA

Andaba bostezando escopeta al hombro. Mis pasos crujían en la madrugada de los campos castellanos. El alba doraba las lomas y partía los cielos. Caminaba sereno y por dios que no había probado ni gota de vino. Me salió un conejo de unas matas cortas, como crines de caballo y, más me asustó que agradarme. Descolgué el arma y senté la culata en mi hombro. Preparé el disparo, pero otro cazador abatió antes que yo al conejo con un tiro de esos que siempre se sueñan antes de un día de caza. Desde unos árboles le vi venir con paso tranquilo. Que me muera si no era el mismísimo Delibes sonriendo, de joven. Como un galán le vi apañado con su chaqueta de pana y su gorro color esparto. Me miró mientras colgaba el conejo de su cinto.

- Maestro... ¿estoy soñando?

Delibes sonrió asomando una hilera de piños impolutos, celestiales.

- No pongas esa cara de bobo. La mayoría pide un paraíso extraño... goces y deleites...

- Maestro... no comprendo este enigma.

- Cambia el tema que no soy Cristo.

- ¿Estoy muerto? ¿Qué hace usted aquí?- pregunté aterrado.

- Pijo, está claro... es mi última caza. En el cielo faltan conejos como estos y, el matarlos con cartuchos... no les apaña.

Fue una batida de doce conejos en tres horas. Veinticuatro orejones agachados en una mañana misteriosa. Se me quedó un gusto extraño después de despedir a don Miguel que se marchó después de oler la pólvora de su escopeta.



AUTOR: Javier Cabezón Sánchez



EL PASTOR VALLADOLID



AUTORA: Elena Marqués Núñez

HACIENDO VERSOS

Borraba y tachaba, y buscaba la rima que mejor convenía, y escandía las sílabas, y distribuía acentos. Y, aún no satisfecho, miraba el entorno, por si la luz dorada de la piedra, el encuadre perfecto de los arcos, el sonido sosegado de los visitantes, inspiraban un buen modo de dar por concluida su composición.

Don Miguel se quita las lentes. Saca un pañuelo para limpiarlas y en la visión turbia de la plaza no encuentra las palabras adecuadas. Procede, pues, como otras veces, a elaborar listados de vocablos contundentes de igual terminación —yugo, mendrugo, verdugo; balanza, venganza, templanza—, y apunta en su cuaderno los versos que el cielo salmantino tiene a bien concederle.

Muchos lo reconocen de lejos. Su aspecto es inconfundible, adusto y negro. Inspira temor reverencial. Un halo de tristeza lo rodea.

Don Miguel llama al camarero. Abona el café, recoge sus bártulos. Aún sentado, recorre de nuevo la plaza, aquel rincón del mundo que no habrá de habitar en el olvido. Él —«despojo de un alma hecha jirones»— seguro que sí, pero no se lamenta.

Al levantarse, un trozo de papel vuela hasta el suelo. Un muchacho, que bien podría pasar por descendiente de aquel otro Lazarillo, lo recoge, y a punto está de llamar a su descuidado dueño. De haber sabido leer le hubiera apuñalado aquel verso sin rima y sin esperanza.

«Oye mi ruego Tú, Dios que no existes».



AUTOR: Julio César Díez García



PRÍNCIPE DE LOS INGENIOS ALCALÁ DE HENARES



AUTOR: Luis Marigil Carrascosa

SILENCIO EN SILOS

Se acercó al Monasterio buscando un silencio fuera de sí que le ayudara a acallar los gritos que escuchaba dentro. Gritos de peleas, de reproches, que no tenían que haberse escuchado y que, como el agua desbocada de una tormenta, finalizó en la ciénaga de un precipitado divorcio.

Buscaba la paz, pero en el fondo pensaba que una semana alojado en Silos no era más que una excusa, una huida. Llevaba un día allí y no podía más; el silencio, cristalino, aumentaba el parloteo de su mente. Las frases que acuciaban su culpa martilleaban dentro, como una canción de discoteca.

En el fondo sabía que tenía que enfrentarse consigo mismo para poder seguir viviendo. Si no acallaba esas voces nunca sería feliz.

Decidió salir al claustro a tomar el aire. El atardecer daba un tono místico al lugar que unido al repiqueteo del agua de la fuente aumentó su tristeza. Hundió la cabeza entre las manos.

- ¿Nuestra casa le parece acogedora, hermano? A su lado se había sentado un monje al que no había oído acercarse.

- No sé cómo lo soportan... este silencio..., esta calma.

- El silencio es el padre de la palabra y la calma la madre de la oración. Disfruta de estos tesoros.

El monje se levantó, se despidió con una sonrisa y una leve inclinación de cabeza. Vio como se alejaba entre la penumbra de un día que se difuminaba lentamente. Los ecos de las voces que tanto le dolían parecía que también empezaban a apagarse.



AUTOR: Jorge Manjón Bernal



PUÑO Y LETRA DE CARMEN MARTÍN GAITE SALAMANCA



AUTOR: Alejandro Martínez Turégano

INSPIRACIÓN

Es temprano, pero ya se oyen los pasos de los primeros visitantes en el empedrado. Dejo que el sol bañe mi cara, que despierte mis ojos soñolientos en este frío amanecer y sintiendo su cálida caricia me acomodo en el banco. Tras mi despido, la ciudad se muestra distinta, más cercana, he aprendido a sentir su esencia en los pequeños detalles y lleno el vacío de cada día atravesando las calles de una infancia muy cercana y, a la vez, tan alejada en el tiempo... Hoy encuentro descanso frente a la casa donde nació Cervantes, allí alguien ha dejado olvidado un cuaderno sobre un banco. Miro a mi alrededor pero la calle está inexplicablemente desierta, lo tomo extraño entre mis manos. Es del tamaño de un folio, encuadernado con anillas y sus tapas son de cartón negro, sin nombre comercial, parece recién comprado. Lo abro con gesto pausado, pienso que si el dueño aparece ahora de forma inesperada mientras curioso puedo decirle que busco alguna seña personal para devolvérselo. Únicamente hay una palabra en la primera página, escrita con trazo irregular... De repente, en la ventana del primer piso de la casa una figura llama mi atención, me mira y sonrío, es solo el reflejo de un sueño olvidado que ha quedado atrapado entre sus paredes y se desvanece sin ni siquiera poder identificar su rostro. Sin apenas darme cuenta me encuentro sentado entre la multitud que ha aparecido de la nada y llena la calle. Una pareja se detiene frente a mí y me preguntan “¿Podría ayudarnos, por favor, acaba aquí el Camino de la Lengua?”. Mi contestación no les deja indiferentes “Puede que ese camino no tenga fin, puede que incluso para ustedes comience en este lugar, en este mismo instante”. Me alejo hacia un lugar más tranquilo con el cuaderno bajo el brazo repitiéndome que, al menos para mí, así ha sido.



AUTOR: Javier Cabezón Sánchez



RAÍCES DE LA LENGUA VALLADOLID



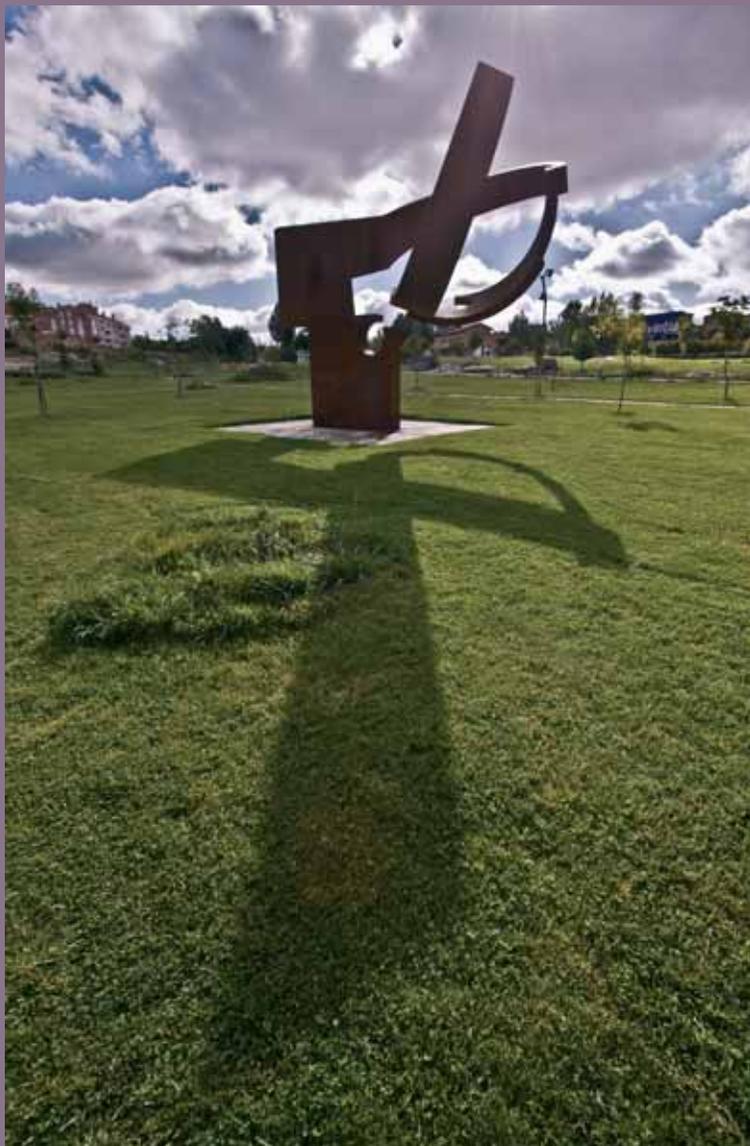
AUTOR: Javier Merino Martín



EL GUARDIÁN DE LA LENGUA SANTO DOMINGO DE SILOS



AUTOR: Francisco Javier Díez Conde



ROMPIENDO LA LUZ ÁVILA



AUTORA: Lucinda García Bouzón

UN CAMINO EN LAS ALFORJAS

“Para el viaje que pretendéis –dijo el viejo anticuario– necesitáis unas alforjas especiales”. El anciano desapareció en la trastienda tras la cortina. Enseguida regresó y puso ante Ella unas alforjas de apariencia muy liviana. “Son mágicas: ni pesan ni se llenarán jamás por mucho que en ellas metáis”. Ella las miró con titubeo: “Vuestra merced sabe que yo soy recién nacida y pobre; y me imagino que costarán una fortuna”. “Gratis son –le dijo el anticuario–. Tomadlas, que os serán muy útiles en vuestro caminar”.

Con cierta timidez se puso Ella en camino, dejando que su viaje tomara los derroteros que marcara el destino. Tal vez esa libertad fue quien forjó un camino tan productivo como anárquico. En San Millán echó a las alforjas varios regalos que le hizo un monje de Berceo, sin notar que el peso de sus alforjas se incrementara. Ya había notado que el anticuario no la había engañado cuando las cargó con el primer regalo importante, un cantar sobre un heroico “cide” de Vivar. Más confiada, no dudó en entablar amistad con monjas de Ávila, pícaros del Tormes, mancos de Alcalá, rectores de universidad en Salamanca, monjes que profesaban en ella, gentes nacidas en Padrón o Granada, expertos en cipreses de Silos o sombras de ciprés en Valladolid. De todos recibió regalos. Y hasta se atrevió a cruzar el Atlántico, para recibir allá tantos como acá había echado a las alforjas. Crecida y llena de confianza, cerca de un milenio más tarde, Ella regresó agradecida al anticuario. “Ya os advertí que eran mágicas –le dijo él-. Tengo ahora unas mochilas electrónicas. No, no tenéis que renunciar a vuestras alforjas, pero podrían seros útiles también”.

El anciano desapareció tras la cortina y regresó enseguida. Pero esa es otra historia.



AUTOR: Gabriel Alejandro Hernández Márquez



SALAMANCA BAJO LAS NUBES: LOS PÁJAROS SALAMANCA



AUTOR: Álvaro Lion-Depetre López

LA MÚSICA DE LAS LETRAS

¡Trabajo, que el trabajo mata los malos pensamientos! ¡Trabajo, que la laboriosidad es como el rezo!... ¡Trabajo en la biblioteca, copiando los códices! ¡Piensa el hermano Fabián si no será pecado el placer que siente al ver cómo se abre la punta del cálamo, ensanchando el trazo al descender, como el pincel de un maestro... ¡Qué elegancia el dibujo de la curva en su base!... ¡Qué línea tan pura la que asciende!... Cada letra es para el hermano Fabián una obra de arte, el trazo tan armónico que diríase que suena, reverbera, como si fuera música, nota a nota... Melodía le pareció a él el orto hoy, tras las oraciones primas. El sol alzándose lentamente por sobre las montañas... Dios nuestro Creador diciendo: “¡Hágase la luz!” Y la luz se hizo. Y los hombres y los animales vieron y gozaron de tanta belleza, como él mismo ahora, viendo a la niña de los porqueros, trayendo el agua por la senda, recortada su figura de niña, de mujer y madre contra la luz solar, y el hermano humilla la mirada, porque tal vista le produce una inquietud que ha aprendido a temer. Por eso huye a la biblioteca y comienza a trabajar. Letra a letra, nota a nota... Pero el espíritu no está y pierde el hilo y mira lo escrito con tanto cuidado. ¡Pero, qué lengua es esa! ¡Cómo ha podido ocurrir! Ahí, siguiendo los salmos latinos, — ¡que a ver cómo se borra eso ahora! —, lee él en lengua vulgar, en el mismo romance que utiliza la hija de los porqueros: “¡Cuán bello amanecer vieron hoy mis ojos y, contra el sol, la figura hermosa de la madre de Dios.”

Dejó Fabián el monasterio de Suso y los hábitos también, que afortunadamente no había hecho votos completos. Y busco a Dios por otros caminos.



AUTOR: Sergio Ruiz Sánchez



PORTE LITERARIO VALLADOLID



AUTOR: Antonio García Gaitán

CUENTAS PENDIENTES

Acarició el frío metal del arma con un aire cansado a pesar de su juventud, reteniendo cada momento, dejándose transportar a los recuerdos de un campo de Castilla que su padre tanto quiso hacerle amar. Tocaba despacio, con esa caricia tierna y penosa de las despedidas; por lo que podía haber sido y no fue, por cada año de sufrimiento ahogado y extenuante. Había llegado a la conclusión de que no tenía madera, de que incluso su padre lo entendería con esa benevolencia que le sobrevenía después del primer arranque. Completamente resignado, sólo una pregunta le asaltaba de manera recurrente: ¿se puede amar tanto algo que no te devuelve nada? Suspiró y guardó el arma a duras penas en el maletero de la habitación. Algo le cayó en la cabeza al empujar contra los enseres allí acumulados. Miró hacia el suelo y leyó la portada de un libro cuyo paso por su vida había olvidado: Miguel Delibes: “Diario de un cazador”. Bajó despacio de la silla que le aupaba a un maletero que parecía no resignarse a guardar determinados objetos con alma. Empezó a hojear el libro con una sonrisa melancólica pero alargada. Y lo único que sintió fue que traicionaba a demasiados, empezando por él mismo. Quedó murrio, con la mirada perdida. La última oportunidad, le dijo al libro. Te la debo, esa es la fetén.



AUTORA: Raquel Castán Vidal



MI QUERIDO SANCHO, DESPUÉS DE ESCUCHARTE, LA LOCURA AHORA VIVE EN MÍ ALCALÁ DE HENARES



AUTORA: Margarita Parra Aguilar

BUENAS COMPAÑÍAS

Mi nombre es José. Soy el pequeño de la pandilla y el único nacido en Valladolid. Por mis romances me apodan “don Juan”. Hoy estoy un poco triste. Se acaba el verano y es el fin de las quedadas con los amigos para contar historietas. ¡A veces también las escribimos! Nos gusta juntarnos por las tardes en la biblioteca de la Universidad, rodeados de los libros más raros y viejos, y dejarnos llevar por la magia de palabras que en ocasiones ni siquiera entendemos. Para eso tenemos a Antonio Martínez “el Nebri”, que saca sobresalientes en gramática y se sabe de memoria todo el diccionario. Cuando lee nuestros textos nos escribe notas en los márgenes de los cuadernos, una manía de cuando veraneaba en La Rioja y Burgos; también de Burgos está Rodrigo Díaz, amante de novelas caballerescas y contador de batallas que nos dejan sin respiración. Siempre va con su bici Babieca último modelo y es quien nos defiende cuando nos metemos en líos; pero para mí el mejor es Miguel, que vive en Madrid, en Alcalá de Henares, y sueña con caballeros andantes enamoradizos de jóvenes doncellas. Yo creo que le viene de escuchar las batallas de Rodrigo; luego están Teresa y Juan, abulenses los dos. Éstos se entienden a la perfección, son como hermanos. Teresa es una santa, siempre se deja convencer cuando le pedimos que sea ella quien lea en voz alta. Juan, le escucha maravillado y lleva la cruz de nuestras celestinas bromas respecto a ambos. Por último queda presentar a Luis, el músico. Estudia en Salamanca, pero le decimos “de León”, porque ruge como una fiera cuando nos da la matraca con su música y no le prestamos total atención... y así han pasado los días, entre poemas y cuentos, gaitas y estímetas... otro otoño llega para separarnos, unidos por las letras.



AUTORA: Raquel Benito Olarte



QUIEN GOZA DE LUZ DIVINA SANTO DOMINGO DE SILOS



AUTOR: Julio Molina Pintor



PADRE FRANCISCO DE VITORIA SALAMANCA



AUTORA: Natividad Velasco Esteban



LA PLUMA Y LAS LETRAS QUE TRASPASARON FRONTERAS ALCALÁ DE HENARES



AUTORA: Susana González Zarzosa

ESCAPADA

Sólo quería huir, desaparecer de sus vidas y borrar todo rastro que quedara de él, salir de su cueva y regresar al mundo real. La palabra escrita en papel había dado paso a impulsos electrónicos. Ya nada existía para él si no era del dominio de todos esos sedientos vividores de experiencias ajenas. Y entonces recordó viejos tiempos y sus solitarios paseos por el centro de Valladolid, su ciudad. Solía hacer lo que él llamaba su camino literario, de la estatua de Cervantes en la plaza de la Universidad a la de Zorrilla en la plaza homónima. Unas veces pasaba por la calle Fray Luis de León, donde la envidia y la mentira le tuvieron encerrado. Otras prefería sentarse a leer un rato en el recoleto jardín donde jugaba Zorrilla antes de soñar con Tenorios o al lado de Rosa Chacel en un banco del Poniente. A veces cambiaba y seguía la ruta que Miguel Delibes plasmó en El Hereje siguiendo las aventuras de Cipriano Salcedo. O pasaba delante de la casa que Cervantes habitaba cuando se publicó la primera edición del Quijote. ¡Ah, el Quijote! Entonces algo cambió en su interior: ¡él también tendría el valor para hacer frente a los gigantes que le atrapaban y salir de nuevo a recorrer mundo cual hidalgo caballero!



AUTOR: Gabriel Duque Pérez



CARÁMBANOS VALLADOLID



AUTORA: Eloísa de Guzmán Alonso

DETRÁS DEL SILENCIO

La campana llamaba a maitines.

Cuando despertó, acudieron a su mente las palabras Silos, silente, silbido, sibilante, soledad... Los sonidos alveolares de esta música al ritmo de la campana que resonaba, ya débil, ondeaban en el aire y sintió ese momento como ya vivido en otra ocasión, en esos estados en los que nuestra memoria todavía no reconoce su propio nacimiento y se une a sus ancestros, a un grito gutural, al primer llanto.

Se alojaba en una celda después de un largo peregrinaje. Allí buscaba la inspiración necesaria para terminar su última obra poética. Sólo una palabra cerraría el ciclo del libro.

Cerró los ojos y recordó lo vivido en aquellos días; el tacto vivo y respirante de las cubas del vino riojano, las piedras frías y musgosas de las murallas abulenses en cuyo toque uno se funde con el todo y con la historia, y la presencia de aquellos códices que le acercaban al camino secreto que buscaba desde que nació.

Intentó olvidar su nombre, sus años en la universidad y sus complicadas teorías para escuchar el sonido puro de las palabras.

De pronto, fluían como si hubieran estado allí siempre. La mente paró y sólo oía los sonidos articulados y puros de una lengua que le devolvía a su primera palabra: el principio, sin el cual no se hubiera podido fermentar la uva ni construir la piedra.

La campana sonó de nuevo.

En ese momento, terminó su libro. Encontró la palabra final que a su vez era el principio; la que seguía por tendencia natural a las anteriores: glosa, fosa, fila, filo, Silos, silente, solo...y la palabra fue... *Silencio*.



AUTOR: Jorge Quiroga



SAN JUAN DE LA CRUZ ABRIENDO EL CAMINO DE LA LENGUA ÁVILA



AUTORA: Claudia Fernanda Zúñiga Trujillo

PALABRA MÁGICA

- No dudes nunca del poder de las palabras.- Le decía el maestro mientras con una vara desnuda golpeaba las palmas de sus manos extendidas como sosteniendo una ofrenda invisible. El sudor frío parecía evaporarse al sentir la súbita quemazón que dejaba una línea roja, que se continuaba de una palma a la otra para después palidecer.

A pesar del frío, casi inherente al recinto amurallado de Ávila, él sólo quería salir a la calle a jugar con el trompo y el balero. Oír los regaños de su madre al llegar a casa mostrando, bajo sus pantalones cortos, el carmesí de sus rodillas desolladas en juegos de niños, era mucho mejor que sentarse a practicar la lectura.

Al salir de la escuela caminó flanqueando la muralla; con un palo que llevaba en su mano rayaba reciamente la piedra en su particular resarcimiento. Al llegar a la puerta de la Mala Dicha la vio. Apoyaba su frente en el muro. Aunque unos rizos morenos ocultaban parte de su cara, tuvo la certeza de que estaba llorando. Se escondió bajo el arco y, a hurtadillas, la vio enjugarse las lágrimas con las palmas de sus manos. Milagrosamente este gesto hizo que las suyas dejaran de dolerle. La niña tomó un lápiz y, con rabia infantil, escribió algo en la roca para luego salir corriendo por Tejedores.

Él, a su vez, corrió hacia el lugar donde poco antes estaba ella. Fijó la vista y con esfuerzo leyó: Te-re-sa. Una gran sonrisa iluminó su rostro. Sabía quién era ella y en adelante vendría a este sitio esperando encontrarla.

Se fue a su casa deseando leer: acababa de descubrir la magia de la palabra.



AUTOR: Luis Carlos Santiago Martín



HECHIZO COMPARTIDO SALAMANCA



AUTORA: Irene Santamaría Plata

SAN MILLÁN DE LA COGOLLA

Encorvado sobre el escritorio, miraba Mauricio hacia el pergamino. Sin levantar la vista, atento, transcribía el dictado de su superior intentando no perder detalle. Las horas pasaban, el día casi llegaba a su fin y la muñeca sentía ya la pesadumbre del trabajo del buen copista. Los párpados pesaban como le pesa el cuerpo al labrador al fin de la jornada y las llamas de las velas que los alumbraban amenazaban con desaparecer sin retorno. Levantose entonces el monje que dictaba y dijo al resto de Hermanos: “por hoy hemos terminado. Pueden irse a descansar.” Sintió entonces Mauricio el sobrecogimiento de esas tan esperadas palabras y se quedó quieto un instante mientras todo él sentía lo que le rodeaba: los fríos muros del gran monasterio de San Millán de la Cogolla que se alzaban ante él como enormes caballeros de presencia amenazante, el sonido de los hábitos de los monjes al abandonar la estancia, tan familiar como el crucifijo de su celda, o el olor de la cera al consumirse que lo embriagaba por completo. El silencio en que quedaba el claustro después de que todos se hubiesen marchado le penetraba como afilada lanza que vence a su presa, cuando de repente una voz lo trajo de vuelta: “Mauricio, ¿no te retiras a tu celda?” le preguntó el superior. “Sí Padre, enseguida,” respondió Mauricio. Alejose el Padre y Mauricio sonrió al darse cuenta de su completo ensimismamiento en aquellos pensamientos, en aquella su vida monacal. Terminó de recoger sus cosas mientras el olor de las patatas con bacalao que preparaban en la cocina lo recorrió como una suave brisa. “Mmmm...” pensó para sus adentros y dispusose a bajar las escaleras sin poder evitar relamerse los labios por el camino.



AUTOR: Gabriel Duque Pérez



REFLEJOS DE BAILE FLAMENCO VALLADOLID

Desde la Fundación Camino de la Lengua Castellana queremos dar las gracias a las personas que han participado en el *II Certamen Fotográfico* y *II Certamen de Relato Hiperbreve* “Camino de la Lengua Castellana”. Este libro pretende ser un pequeño homenaje a su trabajo, recogiendo, bien por escrito, bien a través de imágenes, la riqueza de esta ruta, centrada en la historia del castellano.

Así mismo, agradecemos la colaboración de las personas que han compuesto el jurado: Antonio Piedra, Paz Altés Melgar, Enrique Andrés Ruiz, Javier García Turza, Javier Pascual Echalecu, María Jesús Rodríguez Macías, Javier Serena Garralda, Luis Laforga González, María Sanz Fernández e Isabel Ruiz de Elvira Serra.



www.caminodelalengua.com

ISBN: 978-84-441-0323-5



9 788444 103235