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Recordando a mi amigo Ricardo

a muerte de Ricardo To-
L jahasido parami, y para
cuantos tuvieron la suer-
te de conocerle, uno de tantos
hitos que jalonan la vida y la divi-
den en un “antes” y un “des-
pués”. Pero no me referiré aho-
ra al artista, sino a la persona,
desde la experiencia que da el
trato durante cuarenta anos,
desde aquel momento en que se
encadenaron una serie de feli-
ces casualidades, de esas que
marcan el devenir. Porque ca-
sual fue que Toja eligiera Plen-
tzia para comprar su casa, y ca-
sual fue que el arquitecto Rufino
Basanez le aconsejara que fuera
mi aita, albanil de profesion,
quien le ayudaraarehabilitarla.
La nuestra ha sido una rela-
ci6n larga, que ha adoptado dis-
tintas formas en cada etapa de la
vida. Durante la infancia, cuan-
do se reunian nuestras familias y
los crios corretedbamos por
nuestro lado, Toja, con su gran
capacidad de empatia, entraba
en nuestros juegos y bromas, co-
locandose en un mismo plano
de igualdad, estimulando nues-
tra confianza y rompiendo esas
barreras tan comunes en el trato
entre el ninoy el adulto. Con los
anos, y conforme mi formacion
e intereses iban creciendo, el
campo de la relacion se amplio,
coincidimos en mas situaciones
—exposiciones, cenas, algin
acontecimiento deportivo—y las
conversaciones fueron tocando
otros temas. Y finalmente llegd
el contacto diario, y con él las
confidencias, los pensamientos
mas personales, los consejos, los
libros compartidos, alguna que
otra lagrima, la presentacion de
personas que de otra manera yo
nunca habria podido conocer y
el apoyo en mi labor de historia-
dor e investigador, hasta el pun-
to de convertirse en una de las
personas que mas me ha influi-
do. Gracias a sus dotes de con-

El pintor de Gordexola nos dejé el 30 de septiembre en su casa de Plentzia

versador y contador de historias,
poco a poco fui descubriendo los
matices de una personalidad y
una vida larga e intensa —cuando
yo naci, €l ya habia recorrido la
mitad del camino—, porla que pa-
saron directores de cine, perio-
distas, politicos, futbolistas, acto-
res, escritores, arquitectos... cele-
bridades muchos de ellos. Cuan-

Poema inédito de Bernardo Atxaga
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do un nuevo nombre salia a cola-
ci6n, yo no podia evitar pregun-
tar: “sPero también has conocido
a ese?”, y €l sonreia, como que-
riendo decir: “Amigo, crees que
lo sabes todo, pero no”, porque
sabia ademas que yo solia tomar
buena nota de todo lo que me
contaba.

Toja fue hasta el final ejemplo

Toja Landaluze (1932-2012)

de actitud y comportamiento: ge-
neroso y honesto; poco dado ala
carcajada, pero de un humor fi-
no y socarrén; exigente consigo
mismo y con los demads; siempre
educado y cordial. Su arraigado
sentido de la justicia le creaba no
pocos quebraderos de cabeza
—“qué dificil es ser consecuente”,
me dijo en cierta ocasién—, hasta

LOS GATOSVIEJOS

Losgatosviejos se acuerdan aveces

delos que se han ido pronto demasiado pronto
de este mundo, y se ponen a pensar, a fantasear
al calor delltimo rayo de sol de la tarde

sobre si tendra o no tendra alguna base material
laleyenda que habla de lasuno, dos, tres, cuatro,
cinco, seis, siete vidas del gato, es decir,

lo de que le ganan alamuerte siete veces,

siete a cero, triunfo total, y luego ya se vera,

en cualquier caso siete vidas no estan mal.

iOh, efimero rayo de sol, rayo tltimo,

que enseguida te vas, que enseguida pasas
llevandote las fantasias y lasideas ligeras!
Eslaoscuridad, eslaluna, son las estrellas,
yelgatoviejo se haolvidadoya de laleyenda,
de que quizas tenga, quizas pueda tener

una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete vidas,
ymarcha por el matorral en busca de pajaros,
yahi estd el pdjaro, y el gato viejo da un salto,
yseacabd, uno a cero, esto no es el paraiso.

TOJA, TE IMITO Y HAGO COMO QUE NO PARA DECIR QUE Si, YPOR ESO TE DEDICO ESTE
POEMA QUE SE TITULA “KATU ZAHARREK” O “LOS GATOS VIE]JOS”, POEMA PROVISIONAL

KATUZAHARREK

Katuzaharrek gogoan hartzen dituzte batzuetan
Mundu honetatik azkar, azkarregi joan zirenak,
etaarratsaldeko eguzkiaren azken printzalagun
fantasietan hasten dira, pentsaketan, egia ote den,

ba ote duen inolako oinarri materialik leiendak,
katuek bat-bi-hiru-lau (bat-bi-hiru-lau, bat-bi-hiru-lau,)
bost-sei-zazpi (bost-sei-zazpi, zazpi) bizitza dituztela,
etairabazi, irabazi egiten diotela heriotzari, jaurrera!
zazpi aldiz, zazpi eta huts, eta gero gerokoak.

Oi arratsaldeko azken eguzki printzaren hutsala,

mundu honetatik azkar, azkarregi joaten zarena

zurekin eramanez fantasiak eta pentsamendu arinak!

Tlun da, ilargia da, izarrak dira, eta katu zaharrak

Ahaztu ditu bat-bi-hiru-lau (bat-bi-hiru-lau, bat-bi-hiru-lau)
bost-sei-zazpi (bost-sei-zazpi, zazpi) bizitza delakoak,
etabadoa sastraka artean txori bila, eta hor dago txoria,
etajauzi, jauzi egiten duaurrera, etakitto, bat eta huts.
Etorkizuna ez da gauza segurua, hau ez da paradisua.
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el punto de que le afectaban mas
las injusticias que pudiera haber
cometido, por pequenas que fue-
ran, que las que se cometian con-
tra su persona. Odiaba la falta de
rigor, seriedad y profesionalidad.
Culturalmente ponia también el
listbn muy alto y no le gustaban
ciertas formas de actuar: la falta
de buen gusto, la destruccion del
patrimonio, el afeamiento del
paisaje, la proliferacion de even-
tosvacios...

Pero por encima de todo ello,
destacaria su sentido de la amis-
tad, siempre presente en nues-
tras charlas, que cuando no se ci-
taba explicitamente, se la intuia,
como flotando entre las palabras.
Hay personas que s6lo hablan de
si mismas; Toja hablaba de sus
amigos, presentes y pasados. Los
tuvo muchos y buenos; “Pues mi
mejor amigo... tengo bastantes,
no puedo deciruno”, dijo en una
entrevista. Unos los conservo
desde la lejana infancia; otros pa-
saron por su vida en un determi-
nado momento; y los mas fieles,
entraron y se quedaron, a pesar
de que en algunos casos la distan-
cia fisica no permitia un contacto
permanente, pero cuando era

Fue generoso y
honesto;
de humor fino y
socarrén, exigente
consigo mismo y
con los demas
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RICARDO TOJA

Dibujaste esa flor

hipnética esaflor

que salié de tumano

para posarse cComo un pajaro
matinal en mi mano

ahora que miro esa flor
ahora que el mar cabrillea
yviene hastala orilla
trayendo tu sonrisa

que vameciendo las olas
yelsonido de tuvozsonando
conlacompletalimpieza
deunabroma delicada

y eres tierra eres mar eres aire
ahora que cierrolos ojos
ahora que miro esa flor

Javier Aguirre Gandarias
Bilbao, 1 de octubre de 2012

posible el reencuentro la afini-
dad se mantenia, como si no hu-
biera transcurrido el tiempo. Co-
mo no podia ser de otra manera,
la falsedad y la amistad traiciona-
da le dolian profundamente.
Gracias a su don de gentes, su vi-
talidad y su mentalidad abierta,
congeniaba con personas mu-
cho mas jovenes que él. De esta
forma se convirtio, sin él preten-
derlo, en el aglutinante del lti-
mo grupo de nuevos amigos,
gente especial, valiosa y con in-
quietudes.

Los problemas de salud de los
altimos anos no le quitaron la
alegria de vivir nilas ganas de tra-
bajar. Practicaba el ejercicio de
recordar, pero sin aferrarse al pa-
sado, yaunque en muchos aspec-
tos la actualidad le disgustaba,
no se aislo nile dio la espalda. En
nuestras tertulias de cada medio-
dia dabamos un repaso a las noti-
cias, llegando a menudo a con-
clusiones negativas sobre la situa-
cién delapoliticayla cultura.

Casi todoslos dias dedicaba un
tiempo, aunque fuera breve, a
pintar y dibujar —era frecuente
que se despidiera con un “voy a
trabajar un rato”-, perono eraal-
g0 que se tomara como una obli-
gacién molesta, ni como algo
mecanico ni rutinario. No creo

Hay personas que so6lo hablan de si mismas;
Toja hablaba de sus amigos,
presentes y pasados

tampoco que fuera capaz de ha-
cerlo asi, porque Toja, como per-
sona que gustaba de las cosas
bien hechas y atento siempre a
los detalles, se implicaba total-
mente en su labor y pensaba mu-
cho sus obras; esto se hacia evi-
dente cuando explicaba el por-
qué de una sombra, de un color,
olaeleccion de un tema determi-
nado. Disfrutaba viendo cémo
surgian y tomaban forma en el
lienzo o el papel las figuras de la
casa, del arbol, del monte, las nu-
bes... y transmitia su entusiasmo
al ver cumplidas sus expectativas,
o su frustracién cuando algo no
salfa como él queria.

Pintar y dibujar, si, pero sobre
todo dibujar, al lado de la venta-
na del piso alto de Achonena nue-
va, su querida casa, siempre con
musica —ultimamente fados, tan-
gos, Miguel de Molina... cancio-
nes que le recordaban su ninez-,
con el rotring en la mano, incli-
nado sobre la mesa, encorvado
casi, con el rostro y unas gafas de
lentes gruesas a pocos centime-
tros del papel, parano perder de-
talle, o para evitar que un traicio-
nero golpe de tinta echara a per-
der todo el trabajo de semanas.
Con esa técnica caracteristica su-
ya, lenta, minuciosa, que consis-
tia en una acumulacion de pun-
tos y lineas entrecruzadas, siguio
dotando de vida a paisajes de
Plentzia y Gordexola, acantila-
dos, bodegones, vegetacion ca-
naria y faros. A muchos llamaba
la atencion que de esas manos
grandes, como de pugil, de de-
dos nudosos, que recuerdan a las
del pintor Diaz Caneja pintado
por Olasagasti—cuadro que le en-
cantaba, por cierto— surgiera al-
go tan delicadoyligero.

Llevaba tiempo ocupado en
terminar una serie de obras para
una nueva exposicion, que fue
posponiendo  voluntariamente,
porque sospecho, aunque nunca
lo dijo abiertamente, que tenia el
intimo convencimiento de que
seria la dltima. Cuando veiamos
que habia acabado el dltimo cua-

dro y creiamos que iba a empe-
zar a gestionar el montaje de la
exposicion, lo que habia empe-
zado en realidad era otra serie te-
mitica de dibujos, que pensaba
incluir en la muestra o retomaba
un cuadro que tenia arrincona-
doyencajaba en el proyecto; yasi
varias veces. En mente tenia tam-
bién ilustrar un libro de poemas
de su amigo Javier Aguirre Gan-
darias.

Pero no ha habido tiempo, el
cuerpo se ha cansado de luchar.
Se ha ido discretamente, como
era su deseo, rodeado, como no,
de amigos. Algunos estuvimos
con €l hasta el final; pero todos,
unosdesde la cercania, otros des-
de la lejania, le recordaremos
siempre.

Gorka Mayor Lopez

.

Frutas, ceramicay Campigli 2000-2003

A Ricardo Toja

Querido Ricardo,

Sé que has fallecido, pero te recuerdo con tu bonhomia
y con la obra pictérica que nos has dejado. Algin
cuadro, veo y reveo en mi casa y me acuerdo de ti. En
aquellos verdes que pintabas, con el corazén metido de
lleno en el Pais nuestro. Tu muerte es una gran pérdida,
pero queda tu pintura. A través de ella te recordaremos
querido amigo del alma.

Descansa en paz, pero sigue mandandonos destellos de
los colores que utilizaste en vida. Seran como un
caleidoscopio que nos ayudara a recordarte.

Un abrazo.
L. Azkuna

v

Dot6 de vida a paisajes de Plentzia y
Gordexola, acantilados, bodegones,
vegetacion canaria y faros

-

Acrostico-obituario

Nuestraintencion original era reproducir el Abecedario para Ricardo Toja, de Bernardo
Atxaga. Sin embargo su extension no se adecuaba a estas paginasy extractarlo tampoco re-
sult6 unasolucién, al perderse la unidady el propésito del texto original. Por eso me he per-
mitido yo también seguir el impulso del Abecedario, tomando tan solo las letras que compo-
nen elnombre de mi padre. El resultado ha sido este acréstico, que contiene tres préstamos
literales del texto de Bernardo Atxaga: la T de tradicién, la A de afectoyla O de oficio, ade-
mas—eso espero—de mucho de su espiritu original.

R de Republica, la del amor al pais y el respeto a los maestros.

| de Infancia, dice Rilke la verdadera patria del hombre, y eso nos lleva a la
Cde Canarias, donde el pintor conocié la luz y el nino la nostalgia.

A de Afecto, como dice Atxaga dentro de cada cuadro de Toja.

R de Regreso, a su valle natal, despuntada la adolescencia.

D de Dibujar, porque fue ése su tultimo deseo.

O de Oslo, donde quiso aprender mas norte y pintura.

T de Tradicién: Ia de nuestro pintor Ucelay y también la de Morandi.
O de Oficio, palabra muy grata: siempre entre sus labios.
Jde Juego, porque abunda entre sus hojas, sus ramas y caracolas.

A de Asombro, efecto en nuestra vista y motor de su mano.

Miguel Toja Aguirre
Plentzia, 14 de Octubre de 2012




