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Poemas Nativos

El pago

Es un rincén de América vigilado por los teruteros.

Tiene un rio charrda

con montes siempre verdes e islotes encantados;
los indios en su lengua le llamaban

el rio de los pijarcs pintados.

Las olag al correr deletrean su nombre,
ahuecando las #es y puliendo las fes. ..
{Cémo endulzan la boca los nombres guaranfes!

Tiene (digo) tenia, una mujer hermosa,

que lloré al despedirme y a quien nunca més vi;
una mujer que les gustaba a todos

y sobre todo a mi.
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Aunque en él nada ocurre que le interese al mundo,
todo alli es comentado como acontecimiento:

que han aullado los perros porque anda una “luz mala;
que el rio no da paso; que ha cambiado el viento;

que murié la calandria guachita que cantaba en el tala.

Quejandose de pobre,

quejindose de vieja,

all, de tarde en tarde

pasaba una carreta;

con sus bueyes guampudos de pinta criolla,
y el carrero, jinete en caballo maceta,
alegrando el camino con la picana al brazo,
con un canto en la boca

y una flor colorada en la oreja.

En sus campos verdes, en sus campos oros,
cuando los dias caen sangrando su color,
ante el horizonte los cuernos de los toros

le improvisan paréntesis al sol.

11

Es un rincén de América vigilado por los teruteros.

En sus dias de fuego,
cuando la somtra se hace densa y menor,
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la chicharra invisible, patrona de la siesta,
hace dormir los arboles con su agreste arrorrd.

En sus tardes serenas vienen bajando al llano,
como por escalones de cerros y colinas,

las notas alargadas que suenan los cencerros
colgados al pescuezo de las yeguas madrinas.

A veces, por la noche, un jinete emponchado
galopa pitando su pucho de chala,

y a la noche oscura le va dando estrellas

en cada pitada.

Luego un silencio noble
se extiende por el campo;
los ranchos apagan

su ojo iluminado;

y la noche se ucuesta
sobre el ponchn del pasto,
hasta que amanece el dia
en el canto de los pijaros.

Y al amanecer

parece que en las cosas aleteara el afan

de agradar al Creador:

y asi el ceibal florido tiene el color del vino,
y el trigal sazonado tiene el color del pan.
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II1

Es un rincén de América vigilado por los teruteros.

Esti como embrujado por cuentos y leyendas;
por un cerro encantado que clarea de 4nimas;
v una novia vestida con téinica blanca,

que se asoma al sendero

cuando mengua la luna en domingo,

y al jinete que pasa se le sienta en el anca del pingo.
Estid como embrujado por cuentos y leyendas:
en la gran cocina, cerca del fogén,

algiin gaucho viejo

relataba sucesos de un tiempo mejor;

cuando aquel caudillo,

en tal revolucién

desafi6 al contrario y se atropellaron

bien montados los dos;

y habiendo mojado por igual las chuzas,

uno cayé hacia un lado, otro hacia atris cayé;
y heridos y de a pie

siguieron todavia la pelea a facén. ..

unos dicen gané el colorado,

¥ otros que el blanco gand.

Asi iban pasando pedazos de historia
por la voz erizada de lanzas del viejo narrador.
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IV

Es un rincén de América vigilado por los teruteros.

Alli los hombres son todavia roménticos;
hasta el mozo més crudo, en la mala fortuna
suele amenguar sus cuitas

cantando en la guitarra “tristes” y vidalitas.

En los meses de otofio se siembran los trigos,

se hace en el verano la recoleccidn,

y alld, de tiempo en tiempo se va a alguna fiesta,
al trote chasquero del pingo mejor.

E}nﬂ

Paisajes,
canciones,
labores;
flores,
¥ al linde: el cementerio sin cura ni ciprés,
donde se piensa en serio por la primera vez.

1925,

dl
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A un rio

Rio

condenado a jadear como los pechos;
condenado a pasar como las horas;
arteria que conduce la sangre del ocaso
al corazén sediento de la tierra,

y se cifie al paisaje

como a un ramo de flores una cinta.

Rio que en sus ondas

ritma el vaivén del tiempo,

y es como una bandera que flameara
a lo largo, a lo largo de las patrias.

Te adornas en la espuma;

te enojas en los riscos;

te aburres en los puertos;

y cambias de color por cualquier cosa:
por una nube que pasa...

El hombre que te explota y aprovecha
te hace plena justicia sin saberlo,
pues te ocasiona el tajo de una quilla
y te da la alegria de una vela.

1920.
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Naces en una gruta de la montana;
bajas al llano y andas muchas jornadas;
y al sentirte cansado

formas un lago y suefias...

Eres como los hombres cuando cantas;
eres como los hombres cuando ruges;

y mejor que los hombres, porque ellos
llevan consigo sus instintos malos,

y no tienen orillas donde echar sus resacas.

Rio

condenado a jadear como los pechos,
cuando cantas

no sé si estas colérico o alegre,

pues siempre lo haces mostrando tu espuma;

eres como los hombres cuando enojan
y eres como los hombres cuando rien,
que siempre lo hacen mostrando los dientes.

Rio;

ignoro si eres noble o eres vil;
llevas oro escondido en tus corrientes
pero en tu superficie baila el sol.
Eres noble — rio —

la nobleza méas vil es la del oro
pero el oro més noble es el del sol.

-

i1
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El ombd

Arbol americano
que tienes mala sombra, seglin una leyenda;
que tienes sombra buena segiin la realidad.

Copudo, sombrio, verde, y casi siempre solo;
arriba, anidan los pédjaros;
abajo, anidan los hombres.

Th les das una rama para su nido;
ta les das un reparo para su rancho;
y ellos en cambio alegran tu tristeza
haciendo nacer en ti la madrugada;
la madrugada:

ibotén rosado de la flor del dia!

Sobre tus raices grandes y atormentadas

— el sombrero en la nuca y el barbijo en el labio —
se sentaron los rudos guitarreros

de manos varoniles y musicales,

Poemas Nativos 13

que hacian girar la rueda blanca y celeste
de los pericones nacionales.

Ombu,

padre de la poesia rioplatense,

el redondel de tu sombra

esta alfombrado de versos mayores;

el redondel de tu sombra

fué la “Tabla redonda” de los payadores.

1936,
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El indio

ata

Venia :
no se sabe de donde.

Usaba vincha como el benteveo,
y penacho como el cardenal.

Si no sabfa de patrias sabia de querencias.

Lo encontré el espafiol establecido;

pescador en los rios, cazador en los bosques,
bravio en todas partes, y cerrdndole el paso

con arreos de guerra, vivo o muerto,

siempre como un estorbo, siempre como una cufia
_\entre él y el horizonte.

Modelado en barro de rebeldias,

pasa como una sombra, desnudo y 4gil,
por los senderos dsperos de la Leyenda.
Esbelto, musculoso, retobado en hastio,
entre cobre y rojo estaba su color;

una sefial de gubrra le hacia punta a su instinto
y -entonces, por sus venas

en vez ‘de correr sangre corria sol.
-~
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Estético instintivo,

se poni: en el rostro los mis vivos colores,

y en la cabeza plumas, como las aves bellas;
si el exceso de adornos no lo hacia més indio,

cuanto mis se adornaba se sentia mas hombre.

Sefior de la comarca,
por un pleito de caza con la tribu vecina

blandia su coraje' afilado en el viento;

como log troncos de la flora indigena

era duro por fuera y era duro por dentro;
su Unica dulzura temblaba en su lenguaje,
como en las ramas de la flora india
tiemblan las pitangas.

Vadeaba los arroyos en canoas;

entraba a las querencias de las fieras,

o ambulaba durante varias lunas

en una aspiracién horizontal

— curtido de intemperie,

rojo de sol o hiimedo de tormentas —

en log dias rayados de chicharras

o en las moches tubianas de relampagos.

La conquista espafiola enderezd sus rumbos;
y las tribus que erraban por rutas diferentes
ge ataron en un haz, alrededor de un jefe,
para rodar a un tiempo,

como las boleadoras. "

13
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No sabia reir ni sabia llorar;

bramaba en la pelea como los pumas,

y moria sin ruido, cuando mucho

con un temblor de plumas, como mueren los pijaros.

1930.
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Cancién al Parand Guasd

Parani guasi,

los indios te llamaban asf;

— Parani guas@—

Gran pariente del mar, en guarani.

*

Parana guasi,

gran pariente del mar,
canto de agua y espuma
el primero que oi.

Parani guasy,

yo soy tuyo, tuyo desde que naci,
¥ mis cantos estéan

cantados para ti.

Parani guasi,
8i amor con amor se paga,

el dia en que yo me muera
td me cantards a mi.

1925.

17
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La bola

Guardo una bola indigena

que es adorno en mi mesa.

He tenido que hacerle un soporte de palo
para que se esté gquieta;

era una piedra némada,

y por eso le queda

una antigua costumbre de rodar.

Es obra interesante de la época aborigen;

de artista fué la mano, que aplicada y atenta, !
la dejé asi ovalada,

como si fuera fruto de nuestra edad de piedra.

El indio la esgrimia en la punta de un tiento,
revoleindola rapido por sobre su cabeza;

de este modo la bola, girando alrededor,

lo envolvia en una aureola de piedra

tal como si intentara hacer del hombre un dios.

Poemas Nativos 19

Pampa y viento

En la Pampa inmensa;

_ en la Pampa que es campo y es cielo.

Arenilla en la boca, en los pliegues del poncho,

en los bollos del sombrero;

arenilla en todo, arenilla hasta

en el ruido que hace el cuchillo

al salir de la vaina.

Y atras, volando, el viento, borroneador de huellas;
el viento como un gran péijaro afénico

con alas invisibles y buche de nube de tierra.

- Mi caballo al galope

va dejando una siembra de pisadas sin cuento;
pisadas para el pico,
pisadas para el buche,

del viento!

19265.
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Canto a un lago de América

Lago de América,

ojo de la Tierra,

fantastica pupila que se impregna de azul
en una milenaria amistad con el cielo.

Lago de América,
bebedor de nubes en cristales celestes;
espejo del paisaje
guardado por el marco verde del monte.

Lago de orillas musicales

volado curvamente — de horizonte a horizonte —
por aves de bellos colores;

— de horizonte a horizonte —

tal como si quisieran pintarle un arco iris.

Lago surcado por indios de frente emplumada,
en canoas fantasmas,

e il -
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durante Ias noches de luna,
a la hora en que aclaran las leyendas
americanas,

Lago: quede mi canto en ti, vivo y lozano
como una flor de camalote.

1925.

21
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Los potros

Son cuatrocientos potros

trotando, trotando, trotando.

Van como una tormenta

hecha de un trueno largo

y de una nube parda;

los cuatrocientos potros — casi todos de pelos oscuros —
van como una tormenta , i

con relampagos tordillos blancos.

Jinetes en caballos ha tiempo arrocinados;
sacudiendo los ponchos de calientes colores,

mal doblados en pliegues y ‘colgantes del brazo,
con silbidos y voces

los troperos los van azuzando.

Asi marchan los potros
trotando, trotando, trotando.
Cuando encuentran un rio
lo vadean a nado,
¥ por unos momentos solamente se ven
las cabezas ansiosas a flor de agua boyando.
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Al salir a la orilla,

jadeantes y empapados,

agachan las orejas, se sacuden las crines,

relinchan unos cuantos,

y en seguida, otra vez

son cuatrocientos potros trotando, trotando, trotando.

Cuando Ilegue la noche, cumplida la jornada,

— previendo una posible disparada de potros —
los troperos haran cuatro fuegos bien grandes

que arderan a la vez en las puntas del campo;
luego, mientras vigile quien se quede de ronda,
hombres y animales buscardn el descanso;

i¥ los potros salvajes dormirin sin saber

que su albedrio ha muerto, y que lo estidn velando!

1926.
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y alas también llevabas fijas en los talones:
las agudas rodajas de tus espuelas.

Gaucho:

naciste en la juntura de dos razas,
como nacen los talas

en el tajo de dos piedras.

Gaucho

Gaucho:

naciste en la juntura de dos razas,
como en el tajo de dos piedras
nacen los talas.

1530.

Con un poco de tierra y otro poco de cielo, 1
amasaste el adobe para construir tu rancho .
lo mismo que el hornero; .

por eso yo te veo ascendencia de pajaro.

Eras

una mitad hacia abajo y otra mitad hacia arriba; d

una mitad de tierra y otra mitad de cielo; 4
una mitad de carne y otra mitad de alas; fih
carne tu forma fisica, i

alén tu forma lirica; i

¥ si eso no bastara para llamarte alado: rf]

alas en tu caballo

alas en tu sombrero,

alas todo tu poncho, v
alas a media espalda flameando en tu paiiuelo, :
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La nazarena

Te llaman nazarena

por tu parecido

con la corona de espinas
que le pusieron a Cristo.

Espuela nazarena,

imagen del castigo;

rosetén de fierro

que tiene pinchos en lugar de pétalos.

Espuela nazarena, con las grandes rodajas
sucias de sangre negra,

y en las grandes rodajas, envueltos todavia
pastitos enrulados y flechillas abuelas.

Eres una moneda que ha echado dientes;
eres una moneda,

que a golpes de trabajo y a golpes de belleza,
ha subido hasta estrella.

Ya no sabes morder, y sin embargo, antes
te nutrias con la carne de los potros;

1931,
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y al influjo de tu amarga mordedura,

los centauros magnificos de la América india,
volaban por los campos

como si a sus talones le nacieran alitas.

Cuando te hago saltar entre las piedras
suenas a patria vieja,
a silbido de arreadas, y a clarin, y a pelea.

Contigo en los talones yo no sabria andar,
pero a pesar de todo

bendita sea la mano que te trajo hasta mi;
cada uno a su modo, yo también te sé usar;
con el gaucho rodabas, con el poeta subes;

gi al abuelo ayudaste a volar por la tierra

al nieto has de ayudarle a volar por las nubes.

jNazarena,
yo también te sé usar!

3 &
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El payador

Payador de melenas nazarenas;

poeta del desierto,

todavia sin bronce y sin estampa;

orillando los siglos has llegado hasta América:
tu estirpe abrié los ojos en Provenza

¥ los cerré en la Pampa.

Sefior de las cuatro lejanias;
libre y aventurero
ambulabas sir rumbo, y sin embargo,

g =
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latian todos los rumbos
debajo del alén de tu chambergo.

Sencilla era tu brijula;

cualquiera de los puntos cardinales
para ti era el Norte;

y el tnico cerco que lograba encerrarte
era el del horizonte.

Vivias a la buena o a la mala ventura

— igual a una semilla fuera del surco —
carozo de alegria que en cuanto se aquietaba
se abria hasta ser Arbol,

llenando todo el pago de miisicas y fiestas,
como el ombG pampeano abarca todo un pago
desde su corpulencia.

No exigias gran cosa para lucir tu arte:

una copa; un contrario: si era gallo mejor;
como tienen los pajaros su trino en la garganta
ti contenias toda la poesia en la voz.

La guitarra en tus brazos era como una hija
pequeiita y sin madre,

a quien ta le cantabas para hacerla dormir;
la guitarra en tus brazos era como una madre
cuya leche, escurrida por calientes arterias,
ha llegado hasta mi.

Levantado hacia atrds con orgullo el sombrero,
te apretaba el barbijo la nube de la barba;
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y entre la barba y el bigote unidos
— cada vez que cantabas —

tu boca amanecia como un churrinche en su nido.

El crdneo de un vacuno te servia de asiento
—y si picabas alto—de trono un mostrador;
oyentes primitivos sentados en cuclillas

te escuchaban solemnes, puestos en derredor;

y desde los palenques,

un coro de coscojas venia a acompafiarte

con la carraspera férrea de su son.

Entre cosas de viejo e intuiciones de nifio,

eras bueno, eras malo, todo, jqué méis remedio!
vuelta a vuelta te echaban al camino del medio
por aqui el malén rubio; por alld el malén indio.

Pelo negro o canoso, dificil darte edad;

la Suerte, si era mala, te doblaba los afios;

hijo de la intemperie, jeémo eras de rudo!

hijo de la Fortuna, je6mo eras de sabio!

tu hilacha de dulzura, es verdad, la mostrabas
en la punta de los dedos y en el filo de los labios.

Vivias en belleza pero sin ti saberlo;

natura, siendo ciega, hace el bien como el mal;
si la lluvia al mojarte te ensuciaba de cielo,
te alzaba el arco iris una entrada triunfal.
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Arbol dorado

En mi tierra hay un arbol de oro y espinas,

— oro y espinas, todo un simbolo de América —;

oro de buen olor,
yo me enriquezco de €l
como un moderno conguistador.

Dando mezquina sombra vive afios y afios,
sin leyendas que lo hagan ni mejor ni peor;
el invierno lo deja desnudo

y el buen tiempo lo viste con borlitas de sol.

Bien florecido alumbra; yo me encandilo en él;
parece un candelabro de mil luces doradas
que se ilumina sélo, como de adentro afuera,
para la velada de la primavera.

Es tan maravilloso que al verlo amanecer
asi encendido, pienso que la noche anterior
los bichitos de luz han estado de fiesta,

durmiéndose olvidados de apagar su -farol.

Raro destino el suyo, ser bello y luego tutil;
muerto para el paisaje, nacer para el fogén,
y arder en brasas toda una faz de la luna...
jenvidiable destino, ser cada vez mejor!

1626.
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El rancho

Retobado de barro y paja brava;
insociable, huyendo del camino,

no se eleva, se agacha sobre la loma

como un pajaro grande con las alas caidas.

Gozando de estar solo,

y atado a la tranquera a ras de tierra

por el tiento torcido de un sendero,

gse defiende del viento con el filo del techo.
Su amigo es el chingolo;

su centinela gaucho el terutero.

Por la boca pequefia de una ventana

apura el medio dia en un solo bostezo;

de manana despierta con el canto de un gallo
y de noche se duerme con el llanto de un nifio.

Es creyente a la vez que fatalista;

a supersticioso nadie lo iguala;

se persigna al chistido de la lechuza

o se tapa los ojos por no ver “la luz mala”,

-
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y se encorva de miedo cuando atllan los perros
— con las cerdas del lomo despeinadas —
porque pasa la Muerte, chiicara e invisible,
montada en pelo

en la yegua sin freno de la Leyenda.

Es torvo como el gaucho hasta en su mansedumbre;
como aspira tan poco nunca sale de pobre;

y guarda con orgullo como fGnico tesoro

— expuestas en un marco con alardes artisticos —

la estampa de un caudillo

¥ una divisa bordada en oro.

Ni altivo ni bizarro, humilde, nada més;

ignorante a la gracia y al donaire,

adornan su mal gesto curtido de intemperie

un nido de hornero y un clavel del aire.

Es viejo ya, sus quinchas han visto tres patriadas;
agringarse los criollos, acriollarse los gringos;

5i no le salen canas le nacen cicatrices,

y aceptando el destino de concluir en tapera,
mira pasar los afios y crecer los gurises

echado boca abajo y con el lomo al sol

En los atardeceres en que se pone triste
revisa sus recuerdos de un vistazo hacia adentro
¥ encuentra cuatro fechas que lo hicieron vibrar;
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cuatro fechas que son
los puntos cardinales de su emocién:
una boda, un velorio, un nacimiento,

y una revolucion.

Cuando se quede solo, sin poder con el viento,
y caiga de rodillas, serd tan poca cosa;

su historia tan vulgar: un placer, una cuita,
que cabri en las seis cuerdas de una guitarra
y en los seis suspiros de una vidalita.

1921.
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Leyenda de la flor de ceibo

1925.

Me lo dijo un indio viejo y medio brujo,
Que se santiguaba y adoraba al sol:

los ceibos del tiempo en que yo era niiio
no lucian flores rojas, como hoy.

Pero una mafiana sucedié el milagro,
— es algo tan bello que cuesta creer —
con la aurora vimos al ceibal de grana,
cual si por dos lados fuera a amanecer;

Y era que la moza més linda del pago,
esperando al novio, toda la velada,

por entretenerse se habia pasado

la hoja de un ceibo por entre los labios.

Entonces los ceibos, como por encanto,
se fueron tifiendo de rojo color. ..

Tal lo que me dijo aquel indio viejo
que se santiguaba y adoraba al sol.
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El poncho

Pobre mi poncho viejo, ya lo estaba olvidando!
Para que se oreara lo he dejado

extendido en el cerco;

y luego de una noche a la intemperie

amanecié cubierto de rocio,

hiimedo de alborada,

hiimedo y estirado” ©

como si el viento se lo hubiera puesto.

Pobre mi poncho viejo, vas perdiendo el color!
También, no es para menos

con las lluvias y las tormentas

que te han lavado;

con los soles y los veranos

que te han secado;

y aun te quedan abrojos prendidos en los flecos;
abrojos amarillos

que parecen semillas de recuerdo.

En el baiil causabas
impresién de abandono, pero ahora
que te ha dado la noche, y el cielo, y el sol,
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eres casi el de antes, todavia conservas
sabor a crin de potro, y a campo, y a fogén.

-

Pero entonces tenfas algo de heroico;

el invierno y el viento te ponian roméntico;
con tus listas marrones y con tus listas claras,
flameabas en mi cuerpo, como una bandera
de la que yo era el asta,

Entonces - .
eras una bandera y eras un aletazo. ;

Aun estds saturado de otro tiempo;

del tiempo en que mi vida se agitaba

debajo de tu gran cuadrilongo,

y las puntas de mi golilla

se abrian en el aire, enlazindome.el cuello

como si fueran dos bracitos blancos.

Poncho, cuando te extiendo no cabes en el cuarto;
te pasa lo mismo que a mi me pasaba:

cuando vine del campo no cabia en el pueblo.

Poncho

que después de una noche a la intemperie
amanece cubierto de rocio,

hiimedo de alborada,

hitmedo y estirado

como si el viento se lo hubiera puesto.

1921 e
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El pericén

T estabas ya en las danzas de recogida cola
e inclinada cerviz,

¥ en una carabela con bandera espaiiola,

una vez arribaste a las costas del Rio de Solis.

Mas, en la travesia te alumbré el cielo, el sol,
franjeandote el espiritu de azul y de arrebol;

te hiciste abanicar

por los vientos salados del mar,

y al entrar en las aguas del gran rio

era mas de salud y de bronce el color de tu tez,
porque habia volado a la vela mdés alta,

como una gaviota blanca tu palidez.

Después luciste encajes en los pueblos del Plata,

y chiripid con vivos en los del interior;

las patricias te dieron sus graciosas lazadas celestes,
los gauchos, sus golillas de dudoso blancor;

en carne viva América te dibujé su sello,

y te hiciste plebeyo y amaste la sonora guitarra
porque eras plebeyo y porque eras varén.
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Pericén, pericén,

bailado dentro el rancho de terrédn,

de amarillentas pajas

y de sillas inquietas y cojas,

mientras iban sonando en férreo contrapunto
adentro, las rodajas;

afuera, las coscojas.

Eras una figura o
compuesta por siluetas de hombres y mu;er,es'

las trenzas de las mozas garridas te adqmaban con flores:
acid una flor blanca, alla otra colq,:ada

y eras una teoria y eras una bandada

de cambiantes colores.

Tenias una rueda
que era rueda de amor;
un viejo bastonero
que mandaba en el baile con retozona voz;
una pareja timida para entrar a la rueda,
y un gaucho bailarin, que en el momento de la relacién,
ofrecia a la china
— mal atado en el yuyo de un verso —
su corazém...

Tenfas una rueda y un pabellén también,
construido con pafiuelos y la palabra: Pairia,
que en los tiempos mejores se decia tan bien;
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y siempre que formabas tu hermoso pabellén
alzando esos pafiuelos, con bizarra elegancia,
asemejabas una enorme escarapela

abriéndose en el aire caliente de la estancia.

En eampos y en poblados fuiste el baile mayor;

te alumbraba un candil en los ranchos

o la luz de la luna en las lomas;

joh baile rioplatense, ceremonioso y gayo;

bandada pintoresca de dguilas y palomas

con las plumgs aun chamuscadas por el fuego de Mayo!

19285,
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Bajo un éarbol

Yo quisiera acostarme bajo un arbol,
bien envuelto en mi poncho,

gobre los yuyos verdes y fragantes;
y con los ojos a medio cerrar

ver nacer y agrandarse los astros
de una noche americana.

Yo quisiera acostarme holgadamente

y dormir, y dormir,

con el suefio tranquilo que antes tuve,
mareado por el aire puro y agrio del campo,
y arrullado como un nifio

por la voz afénica del silencio.

Yo quisiera, dormirme bajo un érbol

con un suefio de niiio,

y luego despertarme fresco y 4gil

entre los pliegues de mi poncho,

a la hora en que el alba en el oriente

est4 como un relampago que se ha quedado inmévil.

1928,
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La carreta

Entre dos picaneadas
viborea la hilacha musical de un silbido. ..

Y pasa dando tumbos la ristica carreta.

Trae bueyes manchados

¥ el carrero de siempre,

que es un poco compadre

y otro poco roméntico; -

usa tras de la oreja

un caliente clavel colorado;

monta un caballo lerdo y esgrime la picana
con soltura en el brazo;

esa brava picana con la que ha tiempo viene:
— desde los horizontes naranjas o encarnados —
azuzando a los bueyes

¥ midiendo el largor de los pagos.

Y pasa dando tumbos la rustica carreta.
Un arroyo risuefio
quiere atajarle el paso con su cinta celeste;

Poemas Nativos

caen al agua las ruedas, y el arroyo, que es bueno,
— pagando bien por mal —
con su propia agua herida le va colgando flecos.

Y mas alld es un cerro

que la convida al ocio,

mostrandole de lejos sus piedras de colores,

que son como cristales que le han sobrado al cielo.

.

Pero la carreta no repara en ello,
porque lleva al costado
otra cosa mas linda, oftra cosa mejor:

. la boca del carrero, viva y himeda,

frunciéndose en silbido o abriéndose en cancién.

Y el carrero entre canto y silbido
se da a sofiar
y a fantasear:
la hora de la tarde,

un rancho,

una ventana

cuadriculando un rostro que se escondié fugaz,
y entre las dos arrugas de su frente curtida,
aquella ventanita es como un ojo mads.

Mientras el hombre suefia las yuntas laboran
hundiendo la pezufia y agachando el testuz;
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bajo la T maytiscula que hacen pértigo y yugo,
parece que llevaran, mas que una T, una cruz.

Prosigue envuelta en polvo la ristica carreta;
lleva un dolor de ejes como un dolor de huesos;
rueda tembleque y rota

de tanto dejar cargas al portal de los pueblos,
tal como esas mujeres viejas y enflaquecidas
de tanto dejar hijos al portal de la vida.

Enfrente a una carreta me voy sintiendo nifio.
A pesar de su facha claudicante y grotesca,

y su andar sin premuras, su andar de caracol,
tiene algo de alado y algo de tiempo antiguo;

y todo porque un buey se llama: “golondrina”. ..

y porque otro buey se llama: “picaflor”.

1925,
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| Brujeria

ducho en ocultas ciencias,
dame algin talisman
para que ella me quiera.

T Indio curandero

Dame algiin talisman

compuesto con tres plumas

y con piedritas negras, *

y con piedritas negras como los ojos de ella.

. Ve que las plumas sean
las de mayor virtud,
de ala de caburé
o ala de urutat.

1 . |

Colgado de una cinta
‘ azul y sin pecar,
lo llevaré en el pecho
y él me acompaiiard.
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Me pediris, en cambio, lo que quieras pedir:

el cordero méas gordo o el potro méas cerril;
pero han de ser sus plumas las de mayor virtud;
iplumas de caburé, plumas de urutai!

1926.
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Paisaje de verano

Esta lloviendo con sol,
se ha de componer el dia,
y cuando llegue la noche
a pasos lentos,

el cielo se habria dormido
con los ojos abiertos;

¥y nos iremos al campo,
cuando los bichos de luz
por acercarnos el cielo
jueguen a las estrellitas.

Estd lloviendo con sol;
se ha de componer el dia.

47
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Parando rodeo

Bajo el jabilo rosa de la madrugada,

por el campo poblado de gritos y de vuelos
de teruteros,

aparecen los peones de la estancia
montados en ecaballos de variados pelos,
sumando a los silbidos de los chingolos

sus silbidos cancioneros.

Los ojos avizores de los jinetes,

descubriendo el rumbo trazan derroteros;

que los ojos del hombre son como sus vanguardias:
ellos a todos lados llegan primero.,

Unos llevando el poncho esgrimido en el brazo,
otros llevandolo puesto,

al trote y al galope

de sus caballos diestros,

se tienden por el campo

¥ sus rumbos certeros,

1928.
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son como las varillas
de un abanico inmenso
que hasta el horizonte se va abriendo.

Y ya en el horizonte los bizarros jinetes,
agrandados y rojos, vistos como en un suefio,
embolsan en sus curvas miradas y en sus voces,
¥y en sus carreras y en sus movimientos,

los ganados tristes y mugidores;

y el abanico inmenso,

con varillas de rumbos y con tela de ponchos
se va cerrando, lento,

hasta dejar en el sitio de siempre

parado el rodeo.

49
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Alma en pena

Con el sombrero gacho puesto sobre los ojos,
por el campo, en la noche, sin saber hacia donde
voy andando, andando,

detras de la estrellita roja de mi cigarro.

He pasado tres veces por el mismo sendero,

y tres veces me he herido en las mismas espinas,
andando, andando,

detris de la estrellita roja de mi cigarro.

Mafiana, los vecinos diran, y con razén,

— prendiéndole a la Virgen un cabito de vela —
anoche, por el campo anduvo una “luz mala”;
anoche, por el campo anduvo un “alma en pena”!

1925. fridi
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Corral de piedra

Corral de piedra, domador de los impetus

de toros bravos y potros crinudos;

plaza para las justas del brazo y de los cuernos;
cancha para la lucha de dos fuerzas,

una salvaje y habil,

otra salvaje y ciega.

Tus paredes enanas fueron construidas
con piedras fundamentales;

y entre tus limites duros,

el trabajo era un poco progreso

¥ un poco recreo.

Corral, en otros tiempos

trotado en redondo por las tropillas:
hoy estis muerto, pero atn

tienes tus piedras vivas,

vivas por el yuyito

que le brota a la cara de las piedras.

En tu apogeo fuiste como una pureola
— hecha de sol y de polvo —
santificando las rudas tareas de los campos;

51
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en otros tiempos fuiste un gran anillo,
tosco anillo nupecial para las bodas
de la barbarie con el trabajo.

Corral que estds girando en mi memoria

como un halo de piedra,

como un halo de piedra. ..

mi canto ha de quedar, preso en tu redondel,

cual los cuernos de un toro en la armada de un lazo.

Canto de chingolo

Pobre chingolito,
| — vidalitay —
lo tomé del suelo,
no podia volar
— vidalitay —
porque estaba enfermo.

1826,

IT

Con mi mano grande
— vidalitay —

con mi mano ruda,

le hice una caricia
— vidalitay —

por sobre las plumas.

Ll -|‘
ol |
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No teniendo jaula | Y hoy mi guitarra

— vidalitay — ;-— vidalitay —-.
en donde ponerlo, ' lene nueva voz;
8 la del chingolito

lo eché en la guitarra
— vidalitay —
y se quedd quieto.

1 i — vidalitay —
que en ella murid.

Iv J. 1926.

Bitibfo - bfo |
— vidalitay —

a la media noche,
bitibio - bio

— vidalitay —
lo oimos cantar,

Pero al otro dia

— vidalitay — .,

lo encontramos muerto;
pobre chingolito

— vidalitay —

jay, vidalitay!
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La taba

Sobre la cara tiene la S de la Suerte;
sobre la cara tiene los labios de la Esfinge;
sobre la cara tiene la v del facén.

El jugador la toma con la palma hacia arriba,

y asi, sobre la palma, su signo interrogante
es como la linea de la vida.

El jugador la eleva sobre la mano abierta;

la vuelve varias veces antes de lanzarla,

¥y por unos segundos pesa sobre la mano
como un tesoro sobre el platillo de una balanza.

La tierra, desde nifia, supo jugar con ella

cual con una mufieca;

muiiequita de hueso, hoy amarilla abuela

con un millon de nietos de ojitos pintados,

que ruedan por el mundo con el nombre de dados.

Sobre la cara tiene la S de la Suerte;
sobre la cara tiene los labios de la Esfinge;
sobre la cara tiene la v del facén.

1926.
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Paisaje al ponerse el sol

El cielo al poniente oro rojo;

al cenit oro péalido; al oriente heliotropo;

y el campo, también oro, —de pasto y sol poniente—
aqui y alldi manchado

por la sombra de Arboles dispersos,

parece que lo hubieran alfombrado

con el cuero de un tigre gigantesco.

Un ombii y varios ranchos se adornan de misterio;
bajo el ombd, relincha un parejero.

Cerca, canta un chingolo;

lejos, hieren la tarde gritos de teruteros,

y a lo lejos, bajito como a “medio picana”,

el sol, antes de irse, limpia sus lanzas

en el agua tranquila de las cafiadas.

1026.
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El clarin

Viejo clarin de las revoluciones,
cuando dabas tu toque de carga
eras un espolin hincindose en las almas.

Viejo clarin, tu historia no es muy santa;
cuando dabas tu toque de muerte en la pelea,
a unos les corrias fuego por las arterias

y a otros les pasabas frio por la garganta.

Viejo clarin de guerra,

atado por el lazo vivo de una divisa
a la historia de estas tierras;

entre nubes de polvo,

al galope y al trote

musical de su potro,

J e lucia en la diestra un moreno;

y ‘rodeado de ecuestres figuras

envueltas en ponchos de ritmicos flecos,

cada vez que te daban de filo

los calientes metales del sol,

te encendias de chispas lo mismo que un yesquero.
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Y después de la lucha,

cuando dabas al viento tu toque sonoro,
enchufado en los labios destefiidos del negro,
parecias una flor de oro

en un tronco de ébano.

1¢%6.
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El buey

Es pesado; es tardio; y hasta cuando estd suelto
parece que llevara algo de arrastro.

Camina torpemente,

como si siempre fuera uncido a la carreta,

Camina torpemente pero jamis tropieza,
y entre sus cuernos en forma de cuna
parece que al andar acunara el Progreso.

Su pelo, negro o blanco, es opaco y es sucio;
en cualquier estacién tiene pelo de invierno,

Su vida estd partida en dos mitades;
como de arriba a abajo:

de ternero a buey.

Por eso

sin haber sido padre tiene mucho de abuelo,

De mafiana, de tarde, se aburre a toda hora;
pero cuando se aburre mis que siempre,
en ausencia del hijo que nuneca tuvo

se acaricia a si mismo con dos palmos de lengua.
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Es tan inofensivo como su sombra;
es bueno, mas que bueno;

no tiene ni un pecado y sin embargo
se castiga los lomos con la cola
como con un cilicio.

El arado es su perro y es el yugo su cruz.

La claridad del dia lo sorprende en el campo
gsoplando humo de aliento a lo largo del surco;
es tan madrugador, que todas las mafanas
por entre sus cuernos se levanta el sol. -

1921,

K
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Capitdn de mis sombras

Yo, mi caballo y el campo.

Chicotear del lazo en las ancas del pingo;

saludable olor al sudor del montado;

mellizo flamear de la golilla sobre mis hombros;

festivo “pe re ré” de un petiso a media rienda;

dolor perfumado del pasto machucado por los cascos;

horizonte caliente y luminoso que abre cancha a mi au-
[dacia;

verde culebra del monte estirada a lo largo del rio.

Yo, mi caballo, el campo

y atris, galopando sin ruido,

el pelotén de los mios.

Todos los criollos que llevo en la sangre
se corporizan, fantisticos, a mi espalda,
Yy se oscurecen y se aclaran

en la nube de polvo que levanta mi flete.

Yo, mi caballo, el campo,
¥ tapando mi trillo el tropel de los mios.
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Borrosos en sus barbas y en sus melenas

los voy reconociendo:

aquel es Don Francisco Solano Antuiia,
servidor de la patria;

ese otro Juan Venancio Valdés, guerrillero de Oribe;
y Calixto Mufioz, con su escuadrén de locos;
y José Maria Silva,

defensor de la plaza civil de la Florida:

y Dadmaso, su hermano, que murié fusilado;

y subiendo en la hebra del mismo arpclativo,
Don Antonio Teodoro, padre de los mentados,
que peleé en “Sarandi” sin salir de sus campos;
y mi padre, mi padre en su caballo overo,
como el del “Fausto”,

overo en cuyos lomos aprendi a ser abrojo.

Y al galop6én por los campos sonoros,

dorados de soslayo por el dltimo sol,

el pelotén de sombras me sigue fantistico y heroico,
embanderado de ponchos y golillas. ..

¥y sus miradas duras acampan en mis ojos;

y sus bocas barbudas quieren decirme algo;

y sus manos levantan, hébiles, los pingos silenciosos
— cancheros del aire —

y sofrenan a un tiempo si yo sujeto el mio;

¥ Yo, que sin quererlo voy en la punta,

insisto en “comer cola”, respetuoso, asombrado,
deseo dejarlos pasar adelante,

hasta que uno me grita desde su cerrazén,

parado en los estribos:

¥
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hacé punta, muchacho, no te achiquen las barbas,
si el més sabio, el mas viejo, el mds toro sos vos.
Sos la suma de todos;

florecés y te alzids de nosotros

como el arbol se alza de sus raices.

Nosotros desde abajo te nutrimos

de criollismo;

sos la punta florida de cuatro apelativos;

cierto que estamos ciegos,

cierto que estamos mudos,

més cuando vos cantas

nos sentimos cantores en las sombras

porque vos 808 nosotros cantando por tu boca,

y el ansia de cantar que en vida mantuvimos
en tu boeca, muchacho, se hace voz;

no te achiquen las barbas y hacé punta

que para eso sos el Payador.

Y al galopén por los campos sonoros,

llevado por el viento y el polvo que ellos soplan,
punteo sin quererlo — capitin de mis sombras —
cuarteador de la Muerte,

luminoso, embrujado,

envainando mi cuerpo en la noche al bracear del caballo.

-

. g
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El caudillo

Era gaucho;

vivia sobre el caballo

cuyas orejas Agiles parecian antenas
recibiendo mensajes de campos y de selvas.

Tenia rostro tostado y pupilas de brasa,
¥ una boca encendida que relampagueaba
entre la nube negra de la barba.

Madrugador,

antes que el dia se levantaba:

era €l quien partia sobre el filo del alba
el huevo colorado de las mafanas.

Su mirada era de céndor,

¥y su palabra certera como su bala;
inmensa su memoria, dirfa que sin bandas;
en el claro de su frente iba como pintada
toda la geografia de la comarea.
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Baquiano, su baquia

se tuteaba con cerros y caminos;

como todo los pagos lo conocian de lejos
por las pilchas de plata de su pingo,

¢l conocia los pagos a la distancia

por la chafalonia de sus rios.

Era guapo por todos los guapos a la vez,
pues todas las guapezas de los otros
cabian en la suya también.

Su nombre era muy facil en la boca,
faeil porque sus letras habian acampado
en todas las memorias.

Las mentas de su nombre y de sus hechos
eran onda que andaba por ciudades y campos,
entraba a las guitarras

por la antena del brazo,

y salia trenzada con la misica

de los estilos y de los gatos.

A su voluntad en punta
seguian cabresteando las de diez mil gauchos,
que con marcha de nube
borroneaban los campos.

1

%

Poemas Nativos

Cerca suyo trotaba un gran negro
toseo y viril,

que parecia un tronco
floreciendo un clarin.

De su marcha
iba quedando un rastro
de caballos cubiertos de rosas coloradas.

El saciaba su hambre de hombre primitivo
en la carne barata del ganado de nadie,

¥y eran su agreste postre

burucuyés, pitangas y cantos de zorzales.

Luego pagaba su almuerzo y su cena
dejando sobre la mesa verde de los campos
las grandes monedas de plata

de los fogones apagados.

Altivo y de a caballo,

asi estaba en la mente de los gauchos:
altivo y de a caballo

bajo su poncho de color guanaco.

a7
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Hombres rubios
en nuestros campos

Hombres de ojos azules

y de rubia cabellera,

que vienen a juntar

su vida a la vida nuestra,
y el oro de su pelo

al de nuestra bandera.

Hombres de ojos azules que vienen a sembrar
trigo en nuestros campos,

y a ser trigo ellos mismos .

con su color dorado.

Su melancolia de emigrantes,

se ha de hermanar muy bien con la melancolia
sensual de nuestros paisanos

y de nuestras paisanitas.

Sus pafiuelos de vivos colores
han de ser como flores
entre nuestros pastos;

1938,
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y sus nostélgicas canciones,

y sus vistosos bailes regionales

de figuras bizarras,

se van a colorar de blanco y de celeste,

al influjo de nuestros pericones

y del mofio roméntico que usaban las guitarras.

Hombres de ojos azules y oro en la cabellera:
cuando una criolla rubia sea la “flor del pago”,
habrid una alegria nueva

en los eampos uruguayos.

il L
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El sauce
ut

El sauce es el afiche de la melancolia;
sella sus actitudes un luto espiritual;
vive ensayando un gesto cansado de apatia
y verano e invierno le resultan igual.

El sauce me parece el bohemio de la flora;
con su melena ritmica él barre su solar;
a medio dia suefia, a media noche llora,
y lo demés del tiempo lo emplea en meditar.

El viento lo despeina en desiguales blondas.
La laguna es el pafio de sus ligrimas hondas.

En su historia hay dos hechos de amor y de emocién

que son dos sensaciones en su vida sin ruido:
un pajaro, que hizo entre sus ramas nido,
y un hombre, que en el tronco le grabé un corazén.

1918.
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Canto al hombre esperado

+En qué tipo de hombre ha de euajar tu raza,
América futura, ‘

América civilizada,

América grande?

;Cual seri el color de sus ojos;

qué luz entre todas las luces

de tu naturaleza

alumbrari los huecos de sus érbitas?

i Vencera el azul de tus cielos,

el verde de tus selvas,

el blanco de tus nieves andinas,
o el oscuro, nuevamente,

el oscuro misterioso que colora
los ojos de tus indios?

Y tu carne, y tu cuerpo, ;qué piel ha de ensefiar:
sera triguefio por el influjo de tus trigales;
rosado y oloroso como la carne de tus cedros;

o de bronce por la influencia decisiva del sol?
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(En qué tipo de hombre ha de cuajar tu raza,
América futura;

civilizada;

grande?

(Cémo serd por dentro:

decidido y obstinado como tus pamperos;
cursari su vida flanqueado de bellezas
como tus grandes rios;

gerd frio como tus nieves;

ardiente como tus llanos;
contemplativo como tus cachimbas;
duro como tus piedras;

fantaseador como los telones

que cierran los horizontes

en las orillas de tus dias?

Hombre futuro de América,

eres el esperado;

gserds el equilibrio, Sancho més Don Quijote;
seras el tipo de una arquitectura humana;
viva columna jénica

para apoyar sus plantas el Mafiana.

Hombre futuro de América,

eres el esperado;

has de venir al mundo trayendo entre las manos
un nuevo corazén como una gran semilla,

-k wilhas

Poemas Nativos

para sembrarla en todos los pechos;
para arrojarla como rojos volantes
hacia todos los vientos.

Hombre futuro de América:

has de ser hermoso, has de ser atlético,

has de ser bueno, has de ser sabio;

el dolor y la sabiduria de todos los muertos
habrd preparado la cancha

para tu advenimiento.

Y seras flor racial,

y seras una estrella humana

con las puntas conectadas

en la chispa de todas las razas;

y seras el caudal y seras el desagiie
de todos los tipos de sangre

que golpean las venas del mundo.

i Hombre futuro de América:
eres el esperado!

—Zﬁﬂ'

Kt ]
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Elecciones

Para la fiesta civica

de las elecciones,

la ciudad se ha vestido su traje

de papel de colores.

Por las calles desiertas,

en raudos automéviles

pasan grandes banderas echadas para atris;
y por el cielo limpio anda un aeroplano
soltando bandadas de palomas.

Toda la ciudad, como por encanto,
amaneci6 adornada
con las virtudes de sus candidatos.

De cuando en cuando se oye un toque de clarin,
exceso de entusiasmo ecivil

lindando en lo marcial

y militar;

un toque de clarin que viene a revolver

antiguas emociones. . .

pero ya se acabaron las revoluciones.

-
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Yo ando por las calles; a mis oidos llegan
frases incompletas y rotas:

“esperanzas

no estin en las lanzas

sino en las balotas”.

Se va haciendo la noche en la ciudad, y la aurora
¢n el alma de cada ciudadano
del partido del llano.

En el asta bandera de un gran edificio,
flamea y parece arder

la dltima mancha roja

del atardecer.

La lucha electoral se va cristalizando

en dos casas con almas diferentes,

con las azoteas pintadas de banderas

y las calles circundantes llenas de gentes.

Suenan las bocinas de los diarios;

a cada bocinazo laten los corazones,

v los ojos alertas de los partidarios

se prenden en los “célculos alegres” de los pizarrones.

Colorados y blancos a la vez aseguran su triunfo,
por creerse los partidos mis grandes y mejores;
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v los cohetes y las bombas
llenan el cielo de ruido y de colores.

En el portal de un palacio,
la multitud delira

de entusiasmo,

de alegria.

Cientos y cientos de hombres
se han congregado

para aclamar el nombre

de su candidato.

De repente, ante la total indignacién,
abriéndose paso a toques de corneta,

v haciendo un ancho tajo en el gentio,
pasa lentamente un automévil,

y en él una mujer, joven y desafiante,
haciendo flamear al extremo del brazo,
una enorme golilla

con el color del partido contrario.

Gritos, imprecaciones y palabras hirientes
va levantando a su paso,

pero ella, hermosa y audaz,

sigue en su auto

con la enorme golilla

ondulando

al tope de su brazo.
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Yo la vi y la admiré en toda su arrogancia,

aun cuando el color de aquel paiiuelo

no es el que me ensefiaron a amar desde la infancia;
y al pensar que una moza con tal pasién y dnimo
es capaz de cumplir un acto de heroismo,
sonrei y me acordé de mis abuelas,

porque Rosaura Antuiia o Virginia Mufioz,

en sus tiempos mejores,

cualquiera de las dos

hubiera hecho lo mismo

cambiando los colores.

Pasa un tranvia, subo,

llego a mi barrio.

Un club y enfrente otro,

los dos iluminados;

en uno luces blancas y en otro rojas,
como en todos los barrios.

El alma popular se acostard esta noche
de blanco y colorado.

1935.



78 Ferndin Bilva Valdés

Guitarra

L]

Guitarra,

jeémo estds de aburrida!

con todas tus cuerdas rotas y revueltas,
pareces una de esas mujeres indolentes
que ya ni se peinan de desengafiadas.

Siempre los mismos cantos, siempre las mismas notas,
siempre la misma miisica;

jcémo estds de aburrida!l

Eres como una hermosa inujer del pueblo

a quien todos los hombres le repiten lo mismo.

Tu brazo se ha quedado extendido y sin gracia
en el tltimo ritmo de un desperezamiento;
y tu boca sin cuerdas ya no canta; bosteza.

Guitarra:

¥a no tienes amantes;
los que dicen quererte
te poseen en piblico sin amor ni emocién;
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precisan auditorio que los oiga y aplauda
en el habil momento de la posesidn.

Guitarra,

no te queda un amante;

jdebe hacer mucho tiempo

que no te ves a solas con un hombre!

Alégrate, guitarra;

en tu boea se hastian los cantos viejos,

pero ha llegado alguien a estar contigo a solas
y a hacerte madre de un canto nuevo.

1921
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El mate amargo

No sé qué tiene de rudo; no sé qué tiene de 4spero;
no sé qué tiene de macho,
el mate amargo.

El sirve para todo;

para lo bueno, para lo malo;

él lava los dolores del pecho a cada trago;
es el ciuralo-todo en la casa del gaucho;
alegra la alegria y destifie la pena,

el mate amargo.

El es contemporaneo e la bota de potro,
y de las nazarenas, y de la guitarra;

pero de la guitarra que usaba cintas
—como las chinas— y

cintas celestes o coloradas.

En el campo
no hay boca masculina que rehuse besarlo,
ni manos callosas que no le hagan un hueco

al mate amargo.
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i Cémo me siento suyo; e¢émo lo siento mio,
al mate amargo!

Yo lo llevo disuelto en la sangre

€COmo un jugo americano.

No sé qué tiene de simbolo,

el mate amargo;

por el pico plateado de la bombilla

canta de madrugada como un pajaro guacho.

1921

Sy
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El mate dulce

Mate dulce,

pulido por las manos de toda la familia,

pues toda la familia te ha tenido en palmitas.
Mate de los pobres y de los ricos;

inofensivo y oportuno
:
como una copa de agua, o como un “Padre Nuestro 2,

Mate dulce:

mis padres, siendo novios,

te saboreaban juntos, exprofeso,

porque hacian de cuenta que se daban un beso.
(Tu boca redonda y abierta,

rodeada por un aro de plata,

se parece al bostezo de la negrita

que te lleva y te trae.)

Mate dulce, juguete

para llenar el hueco de las horas mds largas;
pan de las horas sin pan;

entretenimiento

que ataba nuestras manos
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soltando como a un ave el pensamiento;
entre los dedos puleros de las novias
—cansados de la aguja y del breviario—

eras como otra cuenta mas grande del rosario.

Mate venido a menos;

bordado

toscamente, bien o mal,

a punta de punal;

eres la Gltima letra de la palabra pasado.

TG estabas en las penas y en las alegrias;
ti sazonabas todos los acontecimientos;
en los velorios o en los casamientos

—de mano en mano y de boca en boca—
con la bombilla como un arma al hombro
te pasabas en vela
como un buen centinela.
Y en las noches oscuras,
cuando las nazarenas de los gauchos

cantaban en las lozas de la calle

como grillos de invierno;

dentro de las cocinas a media luz,

las comadres del pueblo te cambiaban de mano
para hacer la seiial de la cruz

en cuanto la lechuza chistaba en los pretiles,

y un aliento, como una bocanada del diablo,
agachaba la llama sucia de los candiles.
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{ Mate venido a menos,

cémo me req,gerdas los dias de ayer;
cuando a la hora de la siesta

velaba una guitarra y una vidalita

con ausencias de novios y con Voz de mujer!
{ Mate dulce, corrido de los salones

y arrojado a la orilla de las ciudades
como los chingolos por los gorriones!

1921

Poemas Nativos

Puiial,

eres el arma

que prefieren los hombres que no temen
acercarse al peligro.

Tienes mucho de gaucho;

eres de la familia de la guitarra;

de los anchos sombreros con barbijo;
eres el compaiiero del mate amargo
y el aliado del poncho.

Mi diestra a cosa alguna

ha acariciado tanto como a ti,

porque tu empuiiadura es el objeto

que se amolda mejor a una mano cerrada.

Tu hoja y mi conducta no eonocen
otro camino que el camino recto;
nos entendemos y nos completamos,
si yo contigo nunea tuve miedo

t conmigo tampoco lo tuviste.

b
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Puiial

nos completamos:

tienes mucho de gaucho

como yo tengo mucho de mi abuelo.

Eres un arma hermosa;

si en tu puflo de plata hay flores de oro,
tu hoja de acero

en la primavera de nuestra historia

ha dado muchas veces flores de sangre.

Encerrado en la vaina tal como en un estuche
pareces un juguete inofensivo,

pero si te desnudo tu vaina queda hueca

como una puiialada que no cerrara nunca...
pero si te desnudo pareces una brijula

que tuviera por norte un corazén.

Ahora

estas en decadencia, ya pasé tu apogeo;
th eres de otro tiempo;

del tiempo de los novios ausentes

y los jopos roménticos;

del tiempo en que te usaban los caudillos
hasta con los dedos recién mojados

en agua bendita.

1320
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Entonces te salias de la vaina

por cualquier cosa, hasta por una cinta;

la carne te atraia lo mismo que un pecado,
vy al matar perdonabas:

eras un poco arma y un poco crucifijo.

Puial,

la conquista te trajo hasta nosotros;

viniste con el Leén y con la Cruz;

eres un espafiol que se hizo americano

y en la América india —donde todo era grande—
te agrandaste dos palmos llamandote facén.
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Mancha heroica

Lienzo verde del campo sobre el cual el denuedo

se aprestaba a volcar pomos rojos para el cuadro del duelo,
Ante dos escuadrones de gauchos melenudos y recios

se cortaron solitos los jefes, recogidos los pingos al freno.
Dos caballos, dos hombres, dos lanzas, y un solo desvelo.
El coraje se iba agrandando en la earne hecha miedo.
Banderolas, golillas y erines se estiraban de viento.

El silencio rodaba cribado en las férreas coscojas del freno.
Dos caballos, dos hombres, dos lanzas v un solo desvelo.
El coraje se iba agrandando en la carne hecha misdo.
Ante dos escuadrones de gauchos melenudos y recios

se cortaron solitos los jefes, recogidos los pingos al freno
y en un pique fantéstico uno a otro se fueron.

Corajudos y héabiles ambos, se cruzaron violentos.

En esgrima primaria las lanzas una a otra se abrieron,
y pisando los campos contrarios, tras el bote tremendo,
dando vuelta en el aire a los fletes, como seda en el freno,

otra vez frente a frente quedaron y otra vez se embistieron.
£y
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Ahora si se atracaron las lanzas, ahora si se mordieron;

se quedaron prendidas un tanto —medias lunas de fierro—

a compéas recularon los pingos en la rienda sujetos;

en un pique de abajo los gauchos se buscaron los cuerpos;

en esquive formal tras las tablas del pescuezo se hundieron

y por sobre los tuses cuidados las dos lanzas pasaron de
[nuevo.

Pero una rajé medio hombro y la otra una orilla del pecho.

“Se tifieron de sangre las chuzas” —comentaron cien voces
[de acero—;

mientras tanto un caballo dispara, el jinete en el suelo,

parte un tiro de bolas parando al caballo sin duefio.

Un clarin espolea las almas incitando al degiiello;

y los dos escuadrones armados —boleadoras y fierros—

dando puerta al coraje encerrado en el brete del pecho

viven ese episodio tan nuestro que se llama entrevero.

Y después del combate tremendo:
mientras unos despenan los vivos, otros andan carchando
[los muertos.

De lo alto girando bajaba rulo negro de cuervos.
En la carne celeste del aire picoteaban su grito los teros.

1930
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El Sendero

Sendero:

eras un gran camino mentado y pintoresco,
con tu trillo de ruedas y con tus hendiduras
profundas como pozos

que parecian trampas para cazar carretas.
Eras tan pintoresco, que una tarde

un pintor melenudo, con su boina y su pipa,
llegé de la ciudad para pintarte.

Eras un gran camino, y sin embargo,

los hoscos carreros que guiaban sus bueyes
— armados de paciencia y de picanas —
pasaban por ti renegando

siempre renegando.. .

hasta que un dia no pasaron mAs.

Y como los yuyos son buenos amigos

de la soledad,

te cubriste de yuyos.

Solamente en el centro te quedé un caminito,

un sendero de hormigas
por el que van a misa las viejas del pueblo..
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Sendero:

eres igual que yo:

siempre estds en reposo y siempre estis de viaje.
Eres un gran camino que se esconde entre el pasto
para vichar el cielo por sus peladuras.

{Sendero:
eres un camino que tiene vergiienza!

1920
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Timba

Abajo, la carpeta;
arriba, la luz;

en derredor, las caras
color verde luz.

Una mesa de juego verde y redonda
es como una laguna;
y una carta en el medio es como una sirena.

El banquero tiene la vida en las manos

v los jugadores, la vida en los ojos;

y los ojos atados por un hilo incoloro

a la carta esperada que ha de saltar del mazo
cual i fuera la tapa de un cofrecillo de oro.

Las manos del que talla son manos de mujer;
con una oprime el mazo y con la otra tira;
no hay un entredicho, no hay una disputa,
todos estan solos con sus emociones;

la mano del banquero es como una batuta
dirigiendo una orquesta de corazones.
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Una voz dice: juego; y otra: un peso maés.
—Ahi viene.
—Esta en la boca.
—Es un cuatro.
—Es un as.

Y los cuerpos, Avidos, se van inclinando
como si la ranura por donde entra la coima
como una boca bruja los fuera succionando.

Alguien que estd a mi lado,

— con palabra dolida y usando amargos modos —
me dice algo vulgar, mas o menos asi:

“lo mismo que en la vida,

la suerte es una hembra que pinta para todos
menos para mi”.

Y con el pecho clavado en la tabla

por los martillazos de mi corazén,

yo también espero que pase la. suerte,
porque la esperanza

siempre marcha delante de la desesperanza.

Y esperando, esperando, me despeinan las horas;
la luz ya estd en los vidrios hiriendo mi pupila;
cuando no se ha dormido

el sol pesa en los hombros igual que una mochila.
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jOtra noche perdida,
luego de horas iniitiles clavado en una silla! 1
Me incorporo y observo que el espejo
— fotografo macabro —

obtiene una instantinea de mi mascarilla. Poema Vulgar a mi caba”o

tordillo

Al salir deligarito me cruzo con el dia;
y miro con envidia el primer artesano
— de manos rotas pero de rostro sano —
que se sienta a mi lado en el primer tranvia. Solos, en el campo,

yo, mi caballo y un arbol.

Solos, en el campo bajo el cielo rosillo;
mientras galopan las lomas

con el chasque del anochecer.

Solos en el campo limitado por cerros
y colinas, !
al tiempo en que florecen en mi oido
—Jluciérnagas sonoras— los cencerros
de las yeguas madrinas.

1925

Un rio estd cambiando su plata en oro,

como un pajaro que mudara de plumas;

un monte siempre verde

se apreta en su verdor quedando oscuro.

Un eamino trillado se recuesta

a la orilla del cielo.

{ El %ol préximo a hundirse y la luna naciente

parecen las copas redondas del freno.
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Juguetén en la coscoja —flor de fierro—,
y atado rienda arriba,

con el pescuezo en arco

mi tordillo relincha.

iLindo mi caballo tordillo:

fornido en los encuentros,

alto de cruces,

la trompa acarnerada, los remos finos;

anca avestruz y vasos de potrillo.

Cosquilloso de abajo, alegrén en el genio,
“buen cémodo” al andar y en el correr ligero;
ligero como para bolear handuces

por debajo del freno.

Inquieto y vigilante,

las orejas como antenas:
todos los ruidos del pago
se esconden en sus orejas.

Atado del cabestro;
pisando su propio trillo;
coscoja que te coscoja,
relincha que te relinchg
mi tordillo.

En estas tierras del Plata
ilo que fué el caballo!...

—
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(En estas tierras
€l fué la mitad del gaucho.)

(La mitad de la épica,

la mitad de la historia;
los tres cuartos del triunfo
y el todo en la derrota.)

iLindo mi caballo tordillo

para una carga a lanza;

para bandear (!) un rio;

para orejear una esperanza;

y lindo también

para llevar una moza en ancas otra vez!

Era asi como éste mi caballo de ayer:
asi como éste,
aquél,

Tordillo negro de hoy;

drama de mi madurez;

no me llevas al este, ni al oeste,

ni al norte, ni al sur, en tu recio trotén:
me llevas al ayer

y a la juventud

por el rumhbo del corazdn.

L]
(1) Bandear: atravesar de banda a banda.
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Tordillo anca fiandi:

4gil y coscojero

mismito como aquel que tuve un dia;

ipara qué te quiero,

para qué volcar sobre tus lomos la chafalonia
cantora de mi apero?

Tordillo:

aquel que tuve enantes era mejor que vos;
vos tenés el defecto de ser jay! estrellero,
y lo peor es que

ime has hecho estrellero a mi también!

o
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Vidalitay

Yo era un hombre pélido
de sabiduria;
¥ en mi corazdén
— vidalitay —
nunca amanecia, siempre anochecia.

Yo era un poeta

palido y marchito;

en mi corazén nunca ardia un arresto
— vidalitay —

ni en mi boea un grito.

Sin saber del bien,
sin medir el mal,
encendi mis albas con mujeres rubias,
¥ alumbré mis albas
— vidalitay —
luz artificial.

Manchado de orgia,
alto y decadente,
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yo me destefiia
— vidalitay —
como un sol poniente.

Mi barro era bueno,
mi alma mejor;
y unas manos puras me hicieron de nuevo,
con un poco de llanto
— vidalitay —
y con una brazada de amor.
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El Tango

Tango milongdn,

corazén del arrabal;

eres como una viruta musical,

como una viruta de bandonsén.

Como una queja que se estira

produciendo escozor y placer;

eres una misica que se respira,

que tiene forma curva y que huele a mujer.

Musica primitiva pero civilizada,

que calienta la sangre y emborracha a las gentes;
una misica rara,

que se acompaiia con el cuerpo,

y con los labios, y con los dientes,

como si se mascara.

Pegajosa como la miel,

y que fatiga sin fatigar;

reshala por los nervios como por un riel,

y se baila con los einco sentidos

puestos en el bailar. ]
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Tango:

por entre la cadencia de tu miisica queda
yo palpo la dureza viva del arrabal,
como por entre una vaina de seda

la hoja de un puiial.

Tango milongén,

tango compadrén

que a pesar de hailarse con todas las ganas
ge baila como sin ganas,

como en carriles de lentitud:

eres un estado de alma de la multitud.

1921
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Las manchas

Mi caballo era oscuro y tenia

una mancha en la frente;

y tenia en las patas los cuatro cabos blancos
como de haber cruzado por un rio de leche.

De las ancas lustrosas
le caia la cola
como una cabellera que se desmorona.

Mi caballo era oscuro y tenia
las manchas blancas,
por eso tanto me miraba en él.

(Yo también tengo manchas,
pero no se me Ven:

las manchas de los hombres

son del mismo color de la piel).
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Versos al modo popular

Me gusta todo lo lindo,

la mirada de los cardos;

el sol, como un as de oros
en el oriente pintando;

las dos manos que se juntan
en el techo de los ranchos.

Me gusta todo lo lindo,

el pastito de tu voz;

los caminitos celestes

que en tu cuerpo dibujé

— mojando el dedo en el cielo —
la mano de Tata Dios.

Me gusta lo que me gusta
y soy de buen exigir;

la ese que en tu silueta

no tiene empezar ni fin...
me gusta que digas no
estando pensando en si.
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Me gusta todo lo lindo,

un abanico de naipes; -

una milonga punteada,

un verso con gusto a naides,
y ese saber no aprendido
que saben los que no saben.

Me gusta todo lo lindo,

la luz cantando en un pajaro;
tu cuerpo al sol y a la espuma
en las playas del verano;

iy una divisa celeste,

y un chiripi colorado!

Me gusta lo que me gusta,
amar hasta con dolor;

bailar una zamba-cueca

con flauta, caja o tambor...
ime gusta roncar despierto
y en suefios, llorar por vos!

105
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Artigas

(ORACION POPULAR)

E

Padre Artigas que estis en mi sangre,
Padre Artigas que' estis en mi boca;
Padre mio que estis en el cielo,

Padre nuestro que estds en la gloria.

Que estds en el arbol, que estds en el fruto,
que estds en el viento que silba en la hoja;
que estis en la guampa pulida del toro,
y'en el ojo mirén de la Historia.

Que estds en el pecho pimpollo, del pifo
como en los pichones del ave, la fronda;
que estds en el llanto, que estds en la risa,
y en la O que forman, al cantar; las bocas;
en el hombre ilustre de galera alta,

v en el hombre paria de alpargata y gorra.
i Padre mio que estis en el cielo,

Padre nuestro que estds en la gloria!

— S
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Que estds en el sable: jhuy...! de Lavalleja
al gritar la orden de, carga, famosa;

y en el crudo arreador de Rivera

— Mariscal de las botas de lonja —

que se trajo las agrias “Misiones”

en el tiento genial de su soga.

" Que estis en la aurora jay! de la Agraciada,

“Libertad o Muerte” rezando las bocas; .
y en el bronce ardiente de los trabucazos,
y en las medias 'lunas, y en las tercerolas.

En el latigazo que cruza las ancas

del potro, en la lidia brutal de la doma;

en la vidalita que cantan las chinas,

en los seis suspiros que encuerda la viola,
en todos los versos de don Juan Zorrilla

y del Viejo Pancho en los “Jhopa... Jhopa...
iPadre mio que estds en el cielo,

Padre nuestro que estds en la gloria!

”

Que estis en el tajo frontal de las vinchas,
y de las golillas, que en abrazo ahorcan;

en el grito-pia que los teru-teros .
clavan en la carne verde de las lomas;

en la vara de fierro que el gaucho

lleva atravesada entre las caronas;
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en la trenza redonda del lazo,

en el arco iris sin luz de la argolla,

y en el beso de cielo y de tierra

—que deja las huellas de su tinta roja —
cuando se unen la noche y el dia

en el horizonte, boca contra boca. ..

i Padre mio que estds en el cielo,

Padre nuestro que estas en la gloria!

Que estds en la frase de luz que pronuncia

el naipe del 'sol cuando pinta en la loma®
y en el golpe que el hombre del pueblo
pega en los “estafios”, con su mano tosea,
pidiendo una copra de vino o de cielo

con voz requintada de tensa bordona.

Y en la estrella sin luz de la espuela

— estrella apagada, cantante “llorona” —

Y en el zumo a historia que huelen las lanzas,
y en las “tres marias” de las boleadoras. ..
iPadre mio que estds en el cielo,

Padre nuestro que fﬂés en la gloria!

Que estds en la lucha civil del deporte, *
cuando los “celestes” copan la victoria,
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y en el alarido de “gol”... que es el fitbol;
y en el “trago” que ensucia las bocas,

y en el negro Ansina, tizén hecho perro,
*que cebando mate se metié en la historia,
y hoy canta en el parche de los tamboriles
un canto que a veces parece que llora...
iPadre mio que estis en el cielo,

Padre nuestro que estis en la gloria!

Que estis en el ancho tablén de las leyes
civiles y audaces, que alzamos con honra;
por las cuales el mundo nos mira

con ojos redondos de mirar antorchas;

v en el borbollén negro de estos versos
que saltan en chorros de mi pecho y boca,
tal como puertean las negras puebladas
cada vez que cumplen con sus “ocho horas”.

Tu alma estad bullente, Santo Padre nuesfro,
en este entrevero que mi labio evoca;

en este entrevero jugoso y prosaico

de estrellas y hombres, de hechos y cosas,
como esti en potencia la sangre y el cuerpo,

el ‘cuerpo y la sangre de Cristo en la hostia. .

i Padre mio que estds en el ciclo,
Padre nuestro que estis en la gloria!
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1960

Recitada por su antor, en Ia ciudad de Asunci6n, bajo el Arbol
de Artigas, el 23 de Seliembre de 1950, conmemorando el Centenario.

y en esa chispita roja ‘del coraje
que a tantos le falta y a ellos les sobra;
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Canciones
EL NIDO

Los arboles que no dan flores

dan nidos;

y un nido es una flor con pétalos de pluma;
un nido es una flor color de pajaro

cuyo perfume

entra por los oidos...

Los arboles que no dan flores
dan nidos...

jAY!
(VIDALITA)

Yo me sonrio y me rio
— vidalitay —
por ver si cubro mis penas; *
y aunque en ello pongo el alma
— vidalitay —
sélo lo consigo a medias;
es como guardar espinas
— vidalitay —
dentro de un papel de seda.
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VIRGENCITA DEL AIGUA

(MOTIVO URUGUAYO)

Virgencita del “Aigua”
Que se mira y no se toca;
Ponete el sombrero y vamos
Que se me hace agua la boca.

Decime dénde wvivis,
Decime dénde sofiis,
Que aunque sea en el fin del mundo
Yo te he de ir a buscar.

Virgencita del “Aigua”
Yo no quiero ir al pueblo,
“Pueblo chico infierno grande”
Siempre decia mi abuelo.

Decime dénde vivis,
Decime dénde lloras,

“Con mi pafiuelo bordado

Tus ojos he de‘enjugar. -

Pa saber poner tu nombre
Ayercito entré a la escuela;
Voy a escribirle, a escribirlo
Hasta gastarle las letras.

e

1i1

e,
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Decime dénde vivis,
Decime dénde comés,
Pa juntar las cascaritas
Que hayan caido a tus pies.

Los cerros lloran, a veces,
Llantos de lluvia hasta el bajo,
Yo lloro llantos de sangre:
iMira que soy desgraciado!

Decime dénde rezés,
Decime dénde vivis,
Y pa’ir a yelarte el suefio
Decime dénde dormis.

TUPA MBAE
(MOTIVO GUARANI)

Decime donde vivis

que quiero el lugar saber,

porque donde vivas tid
ambaé

Tupa vivira también.

La casita en que habités
tendra flores, tendra miel;

1942
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y el sol saldri para ti
ambaé
después de salir para EL.

Tendras un mburucuys

que planta bendita es;

las flores, para rezar,
ambaé

los frutos, para comer.

Bajo un arbol estara

la hamaca colgando de él,

y durmiendo bajo el cielo
ambaé

veras las lunas crecer.

A despertarte, Tupi

llegara al amanecer;

te pondri el dedo en los ojos
"~ ambaé

y ti no sabris quien fué.

Tendris un mburucuys

que planta bendita es;

las flores, para rezar,
ambaé

los- frutos, para comer.
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(1)

Milonga para todos

Aqui me pongo a cantar

al compéas de esta guitarra;
no tiene cintas celestes

ni blancas ni coloradas,

no es guitarra con bandera,
es nada mas que guitarra.

Tanto me puede escuchar
el eriollo como el gringo,
y ninguno de los dos

se ha de sentir ofendido;

los aprecio por igual

v hacia los dos me dirijo.

Yo no necesito cintas

para sonar de adeveras,

me basta embrazar un palo,
un palo hueco y con cuerdas;
en las violas de tal palo
caben todas las banderas.

(1) Se ecoloca esta “milonga” al final, porque ella inicia una
nueva orientacion estético-racial en la poesia del autor, contenida

en los “Poemas gringos”, posteriores a estos “Poemas nativos™.

i
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Y canto, y he de cantar
aunque se apaguen las velas;
aunque ninguno me escuche,
aunque me pasen la cuenta,
aunque me nieguen un trago,
aunque revienten las cuerdas.

Lo que tengo que decirles

a toditos interesa,

tanto al criollo como al gringo
basta que esté en esta tierra;
por dentro somos iguales,

la diferencia es por fuera.

Pero esa diferencia

se ha de borrar a la larga;

el sol y el aire de América

ha de emparejar las caras;
cuanto a las almas, hay una,
ni blanca ni negra: humana.

El que nacié en este suelo

como el que vino de otro,

¥ aqui vive y le va bien

y sus hijos nacen criollos,

es de aqui como el que mas,
como un cardo o como un potro.
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La ley aci es para todos,
la ley no mira el color;
para todos el trabajo

el dulzor o el amargor;
cualquiera sale de pobre
con baquia y con sudor.

Yo soy gaucho y le abro cancha
al que quiera trabajar;

que venga de donde venga

va dejé de interesar;

al que tenga buenos brazos

la puerta de par en par.

Pero un momento, paisanos,
eso si, tengan en cuenta
que aqui tenemos relojes
para relojear conciencias;
traigan la bolsa vacia

pero traigannos decencia.

Y ya esta dicho, aparceros

—que a todos doy este nombre—
sepan llevarlo con honra

y que nunca se les borre;

éste es el canto de un gaucho,
éste es el canto de un hombre.

'y
¥
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