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" INTRODUCCION Y ADVERTENCIA
1 - ;Un género ilimitado?

.. En varias ocasiones me ha tocado integrar jurados de los
concursos literarios oficiales — del Ministerio de Instruccién
Piblica, del Municipio de Montevideo, Y, en algunas. de
ellas en el sector “‘ensayo”, Q,ELEE@ tarea, que incita a la per-
plepdad y reclamaria la omniscienciaf Recopilaciones criticas,
monografias literarias, antologias,. tratados —de pedagogia,
de socmlogla de llngulstlca—, investigaciones filosoficas, “ar-
tes <e vivir” , inclasificables (y a veces incalificables) dlvaga—
ciones se codcan alli en una feliz, desprejuiciada, inquerida
héterogeneidad. Hace dos o tres afios —es un recuerdo que
no me es particular— un coICga jurado, cuya cultura y. cuya
pcnetramon nadie dlscute protesté tajantemente que si él hu-
biera sabido. que tendria que dictaminar sobre ese libro, hu-
biera declinado el cargo. Se trataba (no teridria sentido ocul-
- tarlo) de Tas “Investigacionés sobré la naturaleza aporético-
dialéctica de la eticidad” '(Mont-cwdeo 1959) de Mario Sam-
ba,rmo Valioso éstudic (tal es mi ‘opinién). de rlguroso discur-
so, €scrito en un Ienguaje a mcnudo rispido y siempre técnico
parece, de cualquier manéra en las antipodas del atractivo
estilo de ciertog’ fﬂosofos niuy lefdos de este siglo o del anterior.
Dé un Nietzche, de un Ortega, de un Santayana, de un Croce,
! Porigamos por caso. Algmen entonces, aventuré modestamente
‘que habia ofra filosofia que no cs facﬂ, que no se deja leer fluf-

damente por el lector comln, ni-Aristételes, ni Santo Tomés,
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ni Kant, ni Heldegger Y que si por dificil, y por no _]uzgarseh.
ensayo se consideraba alli un intruso al hbro de Sambanno, el
“Essai sur les données immédiates de Ia conscience™ de Bergson
era desde su. titulo, un ensayo y no se dejaba leer hagase la
pruf:ba,, con la facilidad de una novela, Tambmn agregd, o
- mejor: recordd, que era emsayo (pues también lo reclama
en su rotule) “The. Wealth of Nations”, de Adam Sr_mth, que

no es nada breve y es bastante riguroso; que lo eg el malafa-

mado “Essai sur I'inégalité des raccs humaines”, del Conde

de Gobineau, que tampoco tiene nada de compendloso ni de

liviano. Los argumentos —y el debate— hubieran podida alar-
garse pero, mev1tablemcnte: tendna que desembocarse en estn
comprobacmn

poesia, narrativa o teatro’ es ensayagy s6lo el resplro de dos
apartados (en los -concursos estatales ta “ciencia” y la’ “histo
ria” son declmadas ala Umversadad en los mumclpales Ia
segunda se juzga scparadamente; en ambos, la nevitralidad
liberal declara inexistente el ensayo de tonalidad. pohtzca)
alivia algo la imponente, previsible masa resultante ‘

Slmphﬁcacmncs administrativas, se dira. ¢Pero,’ se sabe
en verdad, qué es ¢l ensayo? La reaccién antirretérica coetinea
del Romanticismo y la postenor fundamentacién teérica de
Croce (a partir de su “Estética” de 1901) disolvié la coriacea
entidad de los géneros tradicionales. Pese, con todo, a aquélla,
-pese al maestro de Napoles, el sentido comiin y otras filosofias
literarias —mAs realistas, menos esquemaéticas, mencs ambi-
ciosas— se atinan y ayudan. No hacen imposible identificar,

con relativa seguridad qué cosa es un poema, una novela, un’

cuentoyun drama., Con la prosa, —sin embargo — con 1a prosa
que ca,bna llamar “no-imaginativa”, conceptual, ajena. al
hilo énhebrador de la ficcién, los textos se presentan con apa-
‘riencias tipoldgicamente mas elusivas, con contornos mucho

. menos n1t1dos ; e
_S1 se recorren Ias viejas preceptlvas es posﬂ:)le comprobar N

que ¢oda la prosa, narrativa o no, imag‘inativa 0 no, ocupaba
un lugar marginal, infimo, eplloga,l La reaccién antirretdrica
a que aludia no pudo destruir, en este caso, categorias, moldes
que no existian. {Y si la novela y el cuento encontraron con
posterioridad su propia teorizacién, a menudo profunda, a me-
nuda brillante; si la teoria de la ciencia 'y sus medios de
exposicién se afinaron hasta alcanzar rigor y precisién filo-
séficas; si la propia filosofia se hizo consciente de la variedad,
de la individualidad de sus cursos de pensamiento, si algo
semejante ocurribé con la critica {artistica, literaria) en me-
dio de todas ellas qued6 un vasto, pehgroso» desnivelado vacio.
Un 4rea que tenia contactos con todas sus vecinas, que a
todas en parte rozaba e invadia y se dejaba invadir. Apenas
nominable, Y con una historia —si rica, si-ilustre— de una
desazonadora anarquia, de una multiplicidad aparentemente
loca de ambiciones, de blancos, de medios, de tecmcas, de
propositos. -

Porque si se busca el denominador comiin —por mo-
desto que sea— de esa variedad ¢cual puede ser? Marginando

la tentacién de una historia cabal, recapitilese lo que como "

inequivoco “ensayo” ha sido considerado, Desde los origenes
con los “Essais” de Montaigne (1571-1580)— “lecons mora-
les” —y los “Essays” de Bacon (1597-1625)— “dispersed
meditations”, Y también “el Principe” de Maquiavelo y el
“Elogm- de la locura” de Erasmo, De alli hasta nuestros dias,
sin dejarse nunca- de mencionar la gran constelacién de los
ingleses; con los prirr'ic'ros 'p'eriédi(:os 'y- periodistas del siglo
XVIIT en los que el genem, lienta pieremsamente se va
desglosando de la- ganga vecina' de “discursos”, “cartas”,
“tratados” “bosquf:]os (“The Tatler”, 1709 y “Thc Specta-

tor” )’ 1711 de Richard Steele y John Adchson “The Ram-

blcr 1750y “The Idler”, 1761 de Samuel Johnson). Pero
tras elIos, los altos nombres de la ensayistica britinica del
XIX: Charles Lamb y William Hazzlit, De Quincey, Steven-

" son) Carlyle, Macaulay y Pater. Y Sainte Beuve, Taine y
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Gourmont;- representantes- indiscutidos - del ensave francés.
Y en el siglo XX ftodos, practicamente, los qué han pensado
el hombre .y el mundo, el pasado y el presente fuera de
los canones. de la ciencia, la filosoffa, la historia o.la critica.
Y toda, atn, una tradicién espafiola e hispancamericana que-
1Iustraron Montalvo y Sarmiento y reverdecié en ‘décadas pa-
sadas con tantos textos de Undmuno, con “el Espectador” de-
Ortega y Gasset, con los “Siete Ensayos sobre la realidad pe-
ruana” de Mariétcgui con los “Seig ensayos en busca de nues-
tra expresi6on” de Pedro Henriquez Urefia.

Poco encontramos en la historia si no sabemos, ya Io .
que: estamos buscando y resulta en el fondo- tautologlca la ~
pesquisa de una ‘precisién: la de qué cosa sea el ensayo sobre.
¢l ‘material, forzosamente limitado, de lo que un consenso
tradicional ha identificado como tal.ﬂ La invitacién al escepti-

cismo se hace asi irresistible y ha parecido siempre de buen-

tono refugiarse en definiciones que confiesan —tacitamente—-.
su docta-ignorancia.fEl ya citado’ Dr. Johnson, con su sabroso
lengliaje (que justo por ello no- traduzco) decia que el-en-
sayo era @ loose sally of the mind; an irregular indigested
pece; not a regular and orderly composition. Y en des difun-
didas antologias del ensayo estadounidense, su' comdn prolo-
guista Charles B. Shaw se refugia pricticamente en una enu-’
meracién - de -efectos: brevity and salace, stzmulatwn and
incitement to mellowness. :

; Con este criterio, cualquier antologia tiene carta blanca. -
d'Es una situacién envidiable? Por lo menos este antologista
no lo piensa y como la paloma de Kant necesitaba el aire
que la sostuviera, nécesita también, él, tener una nocién mas
firme del material ‘en que habrd de seleccionar, de los textos
entre los que podré elegir, Si el ensayo parece inicialmente un

género dlimitado jno-serd, por 16.menos, un género limitable? i

¢Un ente cuyos contornos sean susceptibles de precisarse? Ana-
lizando, ademas, alguna vez, €l “Indice... de la Ensayistica”
hispanoamericana de Alberto Zum Felde '(“Marcha” n® 787)
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sostuvo -—contra la evidente practica de su eminente autor-—

fla, necesidad de un previo criterio sobre la naturaleza del gé-
! nero, De no.alcanzarlo ahora, incurriria en una contradlccmn

de la que no desea ser acusado, /

2 - Un género limitable

Si el ensayo —y su historia o comprueba~ se alimenta’
de una variedad, de una umversahda,d tematica practlcamente
flimitada, ftiene ‘que ser su. espemﬁmdad como agencia verbal-
del espiritu. (para usar la cxpresmn de Alfonso Rcyes) s
modo peculiar de atague lo que’ permiita caractemza,rlom '

La 1ndaga01on genética no. siempre puede ser retributiva’
y menos en un tipo literario tan pdco mormado, tan poco’
conscienté del peso de una tradicién. Pero si se rastrea en
10s ilustres origenes de Bacon y de Montaigne no es’ 1mpos1—
ble advertir que los dioses tutelares de la expresmn ensayistica
fueron probablemente dos. El deseo de reaccionar contra el
esoterismo, la solemnidad, el alcance forzosamente restrictivo,
la ambicién conclusiva de los grandes tratados escritos en latin
fue el primero. El' segundo, imposicién renacentista, influjo
del. “aire de la época” fue —se ha dicho méis de una vez—
la’ voluntad de situar el tema del hombre en el centro dé la

‘meditacién_del hombre, la proclividad antropolégica y aln

antropocentmca, ch afincado pensar sobre todo aquello —cul-
tura, técnicay.— que caracterizan’al hombre como algo mAs
qué “‘pura’ naturaléza.” Ser una’ reaccién, “éntonces, contra lo
dogmatlco, pesado, 98¢ ~'-'compieto final,’ excesivamente
deliberado; {}opta cl ragmentansrno A1 libertad, la opi-
nabilidad; la- improvisacion, Ta- mera tentativa. marcara al en-
sayo con trazos qﬁe'f a._unqu-e lo ‘acerquen pasajeramente a la
epistola en prosa; al :“discurse”, mantendrs tesoneramente y
ayudara mfahblemente a pecuhanzaﬂo b
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{ También, y desde los inicios, €l vehiculo de la prosai la
aclaracién, que puede parecer pleonastica, no lo es, si s re-
cuerdan los ensayos versificados ingleses del siglo XVIII: el
“Essay on Man” y el “Essay on Criticism” de Alexander Pope
Intentaron abrir un camino que los rumbos de la poesia no
siguieron, :

Mucho mas hondo (presumo) es un trazo que el cnsayo
| conserva inflexiblemente; ese trazo consiste en que el curso del
pensamiento que lo crea, del que lo ordena, esté dado por

el pensamiento mismo y no por la espacialidad, Ia temporali-

dad o 1a ficcién que suele tejerse en sus telares. ‘Temporalidad,
ficcibn, espacialidad que pueden (habria ejemplos, sobre todo
, Ingleses) ser esporddicas pero que asi, en bulto, hacen extra-
fios al género las memorias y los “diarios”, los viajes, las “es-
tampas” y las descripciones; ni que decir la ficcién narrativa
entera. : ‘ :
{Pensamiento, pero tebrico, especulativo, expositivo, Siem-
pre signado por un relativo mediatismoysi es que se prefiere
este término, al mismo tiempo localizador y vago, al sgspe-
choso desinterés que tanto ha hecho penar al empefio teori-
zante. Lo que importa de este mediatismo es que, sin perjui-
cio del irrecusable fructificar de las ideas en Ia vida y en la
accidn, el ensayo pueda .delimitarse del sermén ¥ la incita-
cién, de la exhortacién y del consejo, de todo lo que Croce
llamaba oratoria marcada por un intromisivo espirity prdctico,
por una urgente finalidad transformadora.

No hace mucho tiempo, un agudo espafiol, Juan Rof
Carballo, llamaba al ensayo gram instrumento érfico, pulsado
por €l subconsciente, gustado por los poctas- (que de linaje
érfico son y con el subconsciente trabajan) pero también por
los hombres de ciencia que encuentran en aquél la distensién
de una creacién. meramente artistica. No creo indiscutible el
diagndstico de Rof pero me parece importante que en €l se
apunten dos rasgos inescindibles del género: fsu cardeter per-

L sonal y su indole artistica o literaria.{Porque el juicio, la opi-

zumos és intimos del aufor, develan sii personalidad; valen

1a “doxia”. que el ensayo porta: van cargadas co

por su efusidn, implican el compromiso vital del opinante; s¢

“sitflan antipédicamente de toda objetividad, de toda neutrali<
““dad, de todo conocimiento socializado, Y quien dice persona- -
“lidad dice originalidad (o autenticidad, por lo menos, pues .
- los términos no son sinénimos), dice perspectiva, punto de
vista incanjeable, construccién no repetible y, en suma, fioesia.
- El caracter hterario del ensayo puede ser mis o menos noto-

rio en cada texto y segin la concepcién que de la literatura
se tenga. Al faltarle el hilo de la ficcién, al penetrar en sus
temas -—junto con todos los resplandores de la intuicién y los
misterios de la ocurrencia— con un inequivoco aparato con-
ceptual, Jel ensayo se sitla en un tornasol entre “lo literario”
y “lo -no- literarioc” que parece ser uno de los signds més

fijos de su destino.f Pero también es clerto gue de lo literario

porta, no sélo la umbilical riota de personalidad, no sélo los
valores (autenticidad, originalidad) a ella conexos sino —ade-
més— la realizacién y explotacién consciente del medio ver-
bal, el sentido de la ambigiiedad y connotatividad del len-
gilaje, el esporidico interés en el signo por el signo mismo.
Pero quien dice “personalidad” y “literatura” estd po-
‘niendo, tacitamente, un sinénimo de ambos: libertad. Ya uno
de los fundadores del généro, Addison, el del “Spectator”, fi-
jaba para el ensayo los rasgos de looseness and freedom én
contraste con la regularity of a set discourse. Con todo, siendo
el de “libertad” uno de los vocablos més ambiguos, mis poliva-
lentes, mds maltratados, conviene precisar que la libertad for-
mal e intelectual del ensayo cs, mas que nadajf cierta flexibi-

lidad que evita €] discurso rigido, que aln soslaya el estricto

ajuste a un tema concreto Y a un curso preestablecido, que se
despega de ellos, que hace del iexto, prefexto, que muchas
~veces lo aprovecha, estribindose asi en él, para reflexiones ulte-

. riores, que es movido por las luces variables —a veces caleidos-
-, cbpicas— de intuiciones y de razones, de ideas, de péalpitos
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y (se decia) de ocurrencias§= Siempre atraer4 a la actitud ensa-
yistica cierta. digitacién de posibilidades aparentemente super-

fluas, cierto afén de experimentar, de “ensayar’. reflexiones,

de probar contactos, cuya eventual remuneracién es inicial-
mente inmedible. Fortuna y juego le son esenciales, dice
Theodor Adorno en -su perspicaz (si bien arduo) texto “El
ensayo como forma” (en “Notas de literatura”, Madrid, 1962).
Un “juego” que seria responsable de esa presunta “liviandad”
de tratamiento que reclamaba para el ensayo no hace mucho
Arturo Torres Rioseco en una formulacién cargadamente im-

‘presionista y retdrica y que sélo es ‘aceptable si se la apunta

hacia nociones de “levedad”, de “libertad” y se la pone deci-
didamente de espaldas a la previsible “superficialidad” con
que tenderd a confundirsele.

Puede gustar también como cifra de este curso Titerario el
titulo que colocé Aldous Huxley a una de sus colecciones de
cnsayos: lemas y wvariaciones. Variaciones que comienzan y

-terminan donde quieren y como quicren y a las que son —a

su vez— endosable el tan apuntado fragmentansmo del” en—
sayo clasico.

Pero si el ensayo no sigue una trayectoria estricta —y
alin los ejemplos tradicionales cultivaban fruitivamente la di-
gresion, la divagacién— siempre es discurso en cuanto tipo de
marcha, en cuanto capacidad de derivacién, de pi‘olongacién
de construcmon en suma. JEl ensayo tiende asi casi' sfempre,
desde principios modestos y a veces —decia— meras ocurren-
cias, a una amplificacién muy ambiciosa de Ta verdad encon-

-trada, de la afirmacién que se- postulaf;

7Con todo, si es consciente de sf mismo, se sabe mortal,g
Con todo no puede perder nunca —completamente— su ca-
racteristica de tentativa, de aproximacién, de punto de partida,
de “attempt”, de aproximacién, de borrador, de ensaye, en
puridad, con la acepcién que sugiere este término y todos los
anteriores, El ya citado Rof Carballo vincula la nocién del
ensayo como “prucba” con la irrupcién del experimentalismo

~expresién  (otra lexpresmn) que es medular a ese “estilo de.

- Tiene que ver con. ¢l fundamenio y es, para alguno:

de Francis Bacon, pero con una trayectoria posteriar que 1o -
. hurta justamente a los caudalosos instrumentos de prueba

B ‘que el conocimiento ha ido acumulando; que lo identifica (aun-
que Rof no lo diga) con ciertas formas de pereza que se sus-

traen justamente a esa labor de corroboracién hoy posible y
o dejan en brillante decir casual, 'Tal rasgo no prejuzga de
la actitud de cadg autor: ésie puede ser tanto muy humilde
como juzgar dicha, con la suya, la Gltima palabra. En lo que
inciden, en cambio, las notas antes apuntadas es en la-con-
viccidn social, impersonal, de la raturaleza inagotable, tran;
seqnte de la verdad, del destino dltimo de toda opinién a
volatilizarsé ‘o a convertirse, en caso contrario, en ciencia ri-
gurosa, Vale sin embargo la pena atender que la ciencia em:

- plea la hipdtesis y ésta puede no resultar muy distinguible de

los meros postulados, de las verdades “a enriquecer” que «l
ensayo. contiene; Clon todo, la hipétesis cientifica tiene como
finalidad ser comprobada y como calidad la de-ser un instru-
mento de trabajo cuyo irremisible destino es el desecho o, *por
¢l contrario, la prueba, la confirmacién y ese asentimiente que
parece ser la actitud normal de todo destinatario de una
construccién ‘de esa indolef Cabrfa aventurar, en cambio; que si
este asentimiento es el puerto final de la hipétesis cientifica
confirmada, el del parecer, del postulado ensayistico es la- per-
suasién. Una persuasién que se convertiria asi en el efecto
cspec1f1co del ensayo ]unto‘ al ya nombrado asentimi¢nto de la
ciencia, a la conviccién a que apuntan la novela y el teatro'y 2
esa identificacidn mdgica que logra, €n sus mis altos momen-
tos, la poesiaj Adorno observa con razén que el ensayo cof-
serva aquellos elementos ‘“‘comunicativos” que sistematizaba
la vieja retérica y que hoy han d»csaparemdo de la, exposicion
-clentifica.

Pero la libertad 1deologlca del ensayo tiene tamblcn una

pensamiento”, a ese “curso del pensar” que el ensayo imports



e

'y (se decfa) de ocurrencias.;} Siempre atracra a la actitud ensa-

yistica cierta. digitacién de posibilidades aparentemente super-

fluas, cierto afin de experimentar, de “ensayar”. reflexiones,

de probar contactos, cuya eventual remuneracién es inicial-
mente inmedible. Fortuna y juego le son esenciales, dice
Theodor Adorno en su perspicaz (si bien arduo) texto “El
ensayo como forma” (en “Notas de literatura”, Madrid, 1962).
Un “juego” que seria responsable de esa presunta “liviandad”
de tratamiento que reclamaba para el ensayo no hace mucho
Arturo Torres Rioseco en una formulacién - cargadamente im-
presionista y retérica y que sélo es aceptable si se la apunta
hacia nociones de “levedad”, de “libertad” y se la pone deci-

~didamente de espaldas a la previsible “superficialidad” con

que tenderd a confundirsele. ‘

Puede gustar también como cifra de este curso literario el
titulo que colocé Aldous Huxley a una de sus colecciones de
ensayos: lemas y wvariaciones. Varlaciones que comienzan y
terminan donde quieren y como quieren y a las que son —a
su vez— endosable el tan apuntado fragrnentérismo del ‘en-
sayo clasico, o ' '

Pero si el ensayo no sigue una trayectoria estricta —y

-alin los ejemplos tradicionales cultivaban fruitivamente la di-

gresién, la divagacion— siempre es discurro en cuanto tipo de
marcha, en cuanto capacidad de derivacion, de prolongacién,
de construccion, en suma. JEl ensayo tiende asf casi siempre,
desde principios modestos y a veces —decia— meras ocurren-
cias, a una amplificacién muy ambiciosa de fa verdad encon-

“trada, de la aftrmacién que se- postulag

4Con todo, si es consciente de si mismo, se sabe mortal}
Con todo no puede perder nunca —completamente— su ca-

- racteristica de tentativa, de aproximacioén, de punto de partida,

de “attempt”, de aproximacién, de borrador, de ensayo, en
puridad, con la acepcién que sugiere este término y todos los
anteriores, El ya citado Rof Carballo vincula la nocién del
ensayo como “prueba” con la.irrupcién del experimentalismo
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dé Fraticis' Baconi, pero coli una. trayectoria posterior que Io
. hurta justamente a los -caudalosos . instrumentcs de- prueba
" que ¢l conocimiento ha ido acumulando; que lo identifica (auns

que Rof no lodiga) con ciertas formas de pereza que S suss. .
tracn justamente a esa labor de cotroboracién hoy posible y -
lo dejan en brillante decir casual, Tal rasgo no prejuzga de
la actitud de cada autor: éste puede ser tanto. muy humilde
como- juzgar dicha, con la suya, la Gltima palabra. En lo que
inciden, en cambio, las netas antes apuntadas es en la - con-
viccién social, impersonal, de la naturaleza inagotable, tran:
setinte de la verdad, del destino dltimo de toda opinién a
volatilizarse o a convertirse, en caso contrario, en- ciencia 1i-
gurosa, Vale sin embargo la pena atender que la clencia ems

~plea la hipdtesis y ésta: puede no resultar muy distinguible de

los meros postulados, de las verdades “a enriquecer” que £l
ensayo contiene, Clon todo, la hipétesis cientifica tiene como
finalidad ser comprobada y como calidad la de ser un instri-
mento de trabajo cuyo irremisible destino es el deseehe o,"por
¢l contrario, la prueba, la confirmacién y ese asentimiento que
parece ser la actitud -ngrmal de todo destinatario de una
construccién ‘de esa indoleff Cabr'a aventurar, en cambio; que si
este asentimiento es ¢l puerto final de la hipdtesis cientifica
confirmada, el del parecer,-del postulado ensayistico es-la . per:
suasion. Una persuasién que se convertitia asi en el efecto
especifico del ensayo junito al ya nombrado asentimiénto de la
ciencia, a la conviccién a que apuntan la novela y el teatro'y a
esa identificacién mdgica que logra, en sus més altos momen-
tos, la poesia$ Adorno observa con razén que el ensayo conx
serva aquellos elementos “comunicativos” que sistematizaba
Ja vieja retérica y que hoy han desaparecido de la exposicion

-cientifica. ‘

Pero la libertad ideol4gica del ensayo tiene también una

' ‘expresién {otra expresibn) que es medular a ese “estilo de
. pensamiento”, a ese “curso del pensar’” que el ensayo importa,
" Tiene que ver con-el fundamento y es, para algunos, la nota
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diferencial que la deslindaria de la estricta “filosofia”.f El en-
sayo, asf, no es pensamiento fundado o, por mejor decir,
no tiene la necesidad de fundarse a sf mismo como, con toda
deliberacién y todo rigor, Ia filesofia tiene que hacerlo. Toma,
en cambio, los supuestos o el pensamiento ya dado {una ideo-
logia; un cuadro-de valores, un sistemal), lo recibe desde fuera
sin alterar sus fundamentos, lo “repiensa”, a lo mas, unas
veces (como lo hacia Montaigne, como lo hizo Rodé). Otras
veces, mas modestamente todavia, se limita a utilizarlo tal
como, conclusivamente, se le ofrece vy, asi, refracta con é
todo el cambiante panorama del mundo, Ta vida, los hombresy

Lo que casi nunca el ensayo acepta es seguir rigurosa-
mente esos supuestos, obedecerlos con la militar disciplina
con que la filosofia —por ejemplo-— admite hacerlo y a los
que aquel se hurta como si una tal, y unilateral, compulsién
lo amenazara de asfixia. Adorno sefiala que la proclividad
ltima del ensayo es la de la revisién y hasta la liquidacién
de las premisas de las que ha partido. E! propio Aderno, te-
naz contradictor de Lukics, afirma que infringir esta tenden-
cia, poder derivarse limpiamente de la ‘“teoria”™ es el error
que invalida los “ensayos tardios” del critico hiungaro, La
cuestién, razonablemente, puede plantearse con cada escri-

tor que adhiere 2 una ortodoxia y cabria ser examinada, por -

cjemplo, en ¢l caso de los textos 58 y 82 de esta seleccidn.
En lo que me es personal, creo que todo depende de la “cerca-
nia” de sus premisas en que el ensayista se mueve {es dudoso
gue exista un ensayismo de la Santisima Trinidad o de las
“fuerzas sociales de produccmn”) y del temor a la “heterodo-

> que pueda coaccionar invisiblemente al escrigggiisComo
la palabra trae el recuerdo no pienso, y es argum o contun-
dente, que la acendrada fe haya despolado de su caracter
ensayistico a muchas admirables paginas de G. K. Chesterton.

Pero este problema conduce a otra acepeitn de la liber-
tad ensayistica que mucho tiene que ver con la latitud y la
disponibilidad respectp a unos previos fundamentos. JEl ensayo
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'es;, intuitivamente. mterdzsczp’mano g(permltasc la cxpresmn

xistir distintos planos y distintos érdenes de ideas; con la -
atencién afincada sobre un cbjeto o un tema (el “estudio” al
fin, el informal “poner entre paréntesis” de la fenomenologia)

convoca diferentes puntos de vista que pueden lograr el im-
pacto iluminader que la metifora alcanza. Y si las ciencias han
-acufiado el término -arriba citado, es porque siente la nove-

dad de estas conexiones. A veces la logra pero no le es natu-

ral el hacerlo: al ensayo, en cambio, le son tan naturales, tan
espontaneas, que pueden considerarse como intrinsecas a' su

misma entidad, _

Comencemos ya a agrupar rasgos. Personalidad, cons-
truccidn, ocurrencia, multiplicidad de miras. Todo ello hace
que el ensayo sca mds comentario que. informacién (para
u-ar los abominables términos de la ¢nsefianza media uru-
guaya), mas interpretacidn que dato, més reflexién que ma-
teria bruta de ella, méas creacidén que erudicién, mis postula-
¢ién que demastmczon mas opinidn que. af1rmac1on dogmé-
tica, apodictica.

Podria objetarse aqui que estoy construvcndo una no-
cion relativamente a-histérica del ensavo. Soy consciente
del peligro y, expuesto lo anterior, considero inéludiblz men-
tar los factores que han alterado, hasta el alegado riesgo de
su desaparicién, la fisonomia del género. El ya citado Shaw
sefiala la tendencia a que €l ensayo, ese lavender-scented
little old lady of l'terature sea desplazado por las variadas mo-
dalidades del: “artmu‘o” la, “investigacién®™, el “editorial”,
Adorno (melancélica, s1b_111nz_1mentc-) -sostiene que la actuali-
dad del ensayo es la actualidad de lo anacrénico. La critica
anglosajona registra el paso de una ensayistica libre ¢ infor-
mal a. otra mAs compacta, rigurosa, apsgada a los hechos,
més factual; de una maés literaria e introspectiva a otra més
prictica, mas extrovertida. (Ya Rodd, en su ensayo sobre
Montalvo distinguia entre un ensayo rectilineo y otro desorde-
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tan difundida en medios unwcrsnarms) Tiende a hacer coe-"""



‘hado y-errabundo). Considerado” como “linea de larga du-
rdeién™ intelectial, el hecho me parece tan cierto que creo
que vale 1a pena sefialar que hoy de casi nadie se dice que-es
. un, ensaylsta” y si que es un historiador, un critico, un filé-
dofo; tin saciblogo, un periodista. Por poco que fos usos socia-
les” d.el lengiiaje alumbren vetas mas profundas de valora-
: ci6n, parece decisivo este traspaso de una calificacion por
: “tlpo de hacér” a una calificacién por zona de conocimiento
o por abordaje especifico de la realidad. Sélo en los titulos, a
falta de calificaciéon mejor, pareceria subsistir una’ clara vo-
luntad” de supervivencia del género. ‘
Tres son las causas que concurren —tal es mi opinién—
2’ esta alegada decadencia del ensayo o (también es probable}
a este trasvasamiento de la esencia ensayistica a nuevas for-
mas, ‘a nuevos moldes, (Brunetiére, vale la pena recordarlo,
constriyé su brillante libro “L’évalution des genres” sobre ta-
les * trasvasamientos). R
" Es clara, para comenzar, la tendencia de todos los sabe-
res informales a deslindar un dominio especifico, a trabajar
con métodos fijos (sino propios), a poseer un vocabulario téc:
nico, a alcanzar por medio de leyes (o mas modestamente, de
regularidades) de tipo’ exphcatwo descriptivo, previsor, un
conocimiento dotado de ciertas caracterfsticas (objetivo, Ti-
guroso, sistematizado, especifico. . ). Este imperialismo (a
veces fitil, pretensioso, superposmvo) de las ciencias, estx
aspiracion de todos los saberes a jerarquizarse como tales,
es particularmente decisivo en cuanto al destino del ensayo.
Pues, paradopcamentc ‘ocurre que si éste tiene en comin
con las ciencias la apetencia por la verdad, el uso del len-
guaje como signo, el concepto como herramienta de aprehen-
Smn la identificacién sélo llega hasta aqui y el conflicto em-
‘piéza en csas zonas que el ensayo tocaba tradicional y con-
“fiadamente —y. hasta eran sus temas predilectos— materias
{ué hoy se sistematizan en ciencias culturales, histéricas, hu-
manas: - Antropologia cultural, Psicologia (ciertas direccio-

2

nes), Soc1olog1a, Pohtwa y muchas Gtras. Esos .saberes. que

“'se vertfan con toda naturalidad, sin inhibiciones por. fa via:
de la enisayistica a medida que sé van solidificando en cien-"."

cias, a medida que devienen conocimiento acumulativo y so-’
cializado haran (hacen) més sospechoso de improvisacién, de
talenteo, el que por la via de la ensayistica se siga expidiendo.
Registro el hecho y no la justicia de la sospecha, contra la

‘que podna replicarse que casi todas las hipétesis que aquellas

ciencias —trabajosa, oncrosamente— tratan de confirmar es
de la ensay'stica que salen y de la penetracién de unos autores
que no se sienten muy tentados por la impersonalidad, por la
frecuente mediocridad del trabajo en equipo.

Otra de las causas de la declinacién del ensayo —por lo
menos en su forma clisica— es, me parece, la irremediable
depreciacién de cierto tipo de prosa. No creo que hoy tenga €l
menor sentido Ja distincion entre una prosa adornada, sedi-
centemente “literaria® y una prosa no- -adornada, o escueta,
o funcional, La sequedad mas prosaica ho es trazo capaz de
arrebatarle a una pigina que tenga las notas esenciales del
pensar ensayistico su calidad de tal; €] méas esforzado rococéd
lingiiistico no basta para prestdrsela, La tendencia, sin em-
bargo, a la pureza de los géneros y, mas concretamente, la
incomodidad por ciertas conmixtiones de prosa y.de poesia
le han quitado al ensayo su instrumento expresivo méas pecu-
liar, esa “prosa artistica” (era la férmula) en la que la ima-
ginacién, la’ poesia tejlan sus guirnaldas en torno a un ntcleo
de ideas y que en la literatura iberoamericana ilustraron tan
fehacientemente nuestro Rodd y el venezolano Diaz Rodri-
guez Se podra alegar, reconozco, algin caso actual que rom-
peria- la regla v el de George Bataﬂle, me resulta - relevan-
te. Pero en éste o en otros ensayistas [ranceses contempora-
neos, la explosién lirica es ¢l resultado de una presin interna,
incoercible, la eclosién de una fuerza que rompe los limites
del género porque no puede hacer otra cosa; lo que poco tiene
que ver, entonces, con la decisién previa de hacer “prosa ar-




tistica”,* con ‘el ejercicio placentero, satisfecho de si mismo,
de ¢ embellecer el pensamiento.

Solia fijarse, igualmente, como nota dlstmtlva del ensayo
‘clerta magnitud intermedia, cierta medida que se movia entre
el “tratado” y el “articulo” sin aproximarre demasiado a
‘ellos; algtn tedrico (bastante reciente) agregaba la condi-
cién de poderse leer de un #rdn (sin precisar, como es natural
~de qué tirén ni de qué resistencia estaba hablande). Con

todo: si a este tamafio —imaginable de cualquier modo— nos:

referimos, es ficil advertir su escasez cada vez mayor frente
a la abundancia creciente —también a Ia creciente calidad—
del lamado articulo, del texto relativamente extenso pero me-
nos dilatado que el clasico ensayo, que. sucle llegar a los dia-
rios pero mis a menudo encuentra su sitio habitual en sema-
narios 'y en revistas. Los mismos libros “ensayisticos” sue'en
ser colecciones de ellos, como podria probarse con una copio-
sa jurisprudencia.

El punto precedente conduce, en forma inevitable. a la
distincién entre ensayo y p'emodrsmo Porque el periodismo
porta muchos rasgos que al ensayo se han asignado. Ahora
bien: si se atiende a las varias tentativas realizadas para esta-
blecer un deslinde neto entre periodismo y ensayo, es posible
inferir —sobre tedo si se supone que los rasgos anteriores han
fijado la naturaleza del segundo— que la discrim‘nacién apun-

ta mis que nada a una cuestién de valor, d= n'vel, E-tn es:

a qué cosa, a qué texto imporia como ensayo; a cual (también)
no importando, es, se queda, en puro periodismo. Como ya
se decia, el rasgo brevedad, puramente externo, cuantitativo,
es dificil de sostener. El de actualidad, igualmente. Cualquier

“literatura de circunstancia” puede ser tan valicsa come la

que, voluntariarhente, se refugia en una presunta “‘intempora-
lidad™ y atGn podria sostenerse {con Goethe, con Sartre, con
Eluard como apoycs)-que el no ser una literatura de *cir-
cunstancia” la torna, . irremediablemente, en gratuita (en
su peor sentido}, en suntuaria, en ornamental. Pero el tér-
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- mino actualidad puede aludir —a “contrario sensu”— a otro:

valor mas serio que es el de duracidn, el de permanencia.
Este (estos) sobre todo, permitirfa un nitido despegue entre
lo que es ensayistico y lo que se queda en puramente perio-
distico. André Gide llamaba “periodismo™ a todo lo gue ma-
flana serd menos interesante que hoy (“Journal”, 1921) a
sab’cndas probablemente, que toda literatura afronta la con-
tingencia de tal depreciacién. Para Croce, una década an‘es
(“Problemi di Estetica”, 1908) la fugac a'ad y la practicidad
eran las notas caracteristicas del periodismo, incidiendo, con
la primera, sobre ¢l fendmeno generalisimo recién apuntado
e intrincando la segunda en esas distinciones tajantes de su
filosofia del Espiritu (formas del “espiritu teérico™; formas
del “espiritu practico”) que més trabajosas son de validar
a quien no acepte aquélla, pasivamente y en bloque. Y esto ¢s
asi porque creo ‘que aqui el mévil creador importa poco,
ya sea éste el de expresién personal. libérrima, no interesada o
en cuanto la “no-practicidad” implique un decir no funcio-
nalizado a una presién, a una necesidad, inmediata, utilita-
ria,%} de servicio. Pues me parece que lo que hace —eviden-
temente— “ensayistico’” un discurso o un articulo, un bosquejo
perioditico o un material de propaganda (incluso) es cierta
potencial, siempre presente capacidad de generalizacion, desde
lo concreto; una capacidad que le da duracién a lo que es
fugaz, permanencia, necesidad a lo contineente, Y chsérvese
aqui que estos rasges de amplitud, de mediatez, de leoricidad
forman parte de la esencia misma de “lo literario”; ob-érvese.
también que, sin necesidad de caer en los alvéolos termino-
légices de Croce, ellos implican. la naturaleza y el valor al
mismo tiempo. '
Mis reahstlcamente scetenia T\ S ‘Eliot” que la dist'n-
cién entre “periodismo” y “Uteratura”. es por completo vana,
a menos que estemos trozando un contraste tan wviolenlo como
el que existe entre la Historia de Gibbon y el diario de esta
noche. .. y agregaba, comprensivamente que hay un tipo de
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mente, y lengo. una- afinidad muy estrecha con élla, que sélo
puede ponerse -a escribir, o sélo es capaz-de producir su me-
jor. 'rendzmzento, bajo gl apremio de una ocasion inmediata

(“Los poetas metafisicos” ). :
Me _parecen convincentes las precisiones y me resulta, opoz-
' tuno cefiir “este deslinde tal vez demasiado minucioso, ¢Qué

' e el ensayo, .en suma?

: - Una agencia verbal del espiritu, del pensamlento del
'_]mcm, situada —ambigua, incémodamente-— en las zonas
.~ fronterizas de la Ciencia, de la Literatura y de la Filosofia.
~ Péro dotado también de una serie relativamente inequivoca
de modalidades. Unas modalidades que lo distinguen de las
Ciencias (ya se ha visto), tanto fisicas, naturales, exactas
como de las del Hombre, del Espiritu, Histéricas, Culturales
{aunque prepare, fertilice todo el sector de estas dGltimas).
Unas ‘modalidades. que lo distinguen de la Literaturda més
tipica y central (ya se ha visto) por la falta de ntcleo ficti-
cio y la abundancia de eleméntos intelectuales y argumenta-
tivos (pero que tampoco lo aleéjan demasiado de ella;..).
Unas modalidades que —sin necesidad del problematico “des-
interés”— lo distinguen (ya se ha visto también) de la activi-
dad ideolégica (politica, social, religiosa) més pragmatica,
méas inmediata, mas combativa: la politica cotidiana, la
polémica, la propaganda. Unas modalidades que lo distin-
guen —aylntense los rasgos anteriores=— del poblado mundo
de las ciencias aplicadas, de las Técnicas y de las “Artes”,
(de la Pedagogia; por ejemplo, del Derecho, de los textos di-
déacticos...). Y unas modalidades, por Gltimo, que no lo
distinguen del pcrlodlsmo en. cuanto éste es oportumdad cir-
cunstancia, actividad, via de expresién, #
il Gon la fijacién de tales criterios podriase pensar dehrm-
o tado el campo del ensayo que estc libro tratarid de- espigar.
. Pero las conveniencias -de la: seleccién han impuesto: algunas
 limitaciones que pudicran encontrarse arbitrarias si: —por
'E'una. parte— no descansaran con cierta solidez en los criterios

anteriores y si —por. otra-— no respondieran’ también

nes de homogeneidad minima o a la existencia de zonas énsas
yisticas demasiado extensas como para que una seleccién, for-_ S

zosamente limitada, pudlera representarlas,

La exclusién mas importante me resulta la de la cntzm, '
que corre €l riesgo de parecer injustisima si se piensa, como
16 hace Picon en su conocido “Pancrama’, que el ensayo es
hoy la forma critica por excelencia de la literatura, Pero for-
ma por excelencia en el sentido de postura, de’ juicio, de
krinein. Los modos concretos de critica (literaria, teatral, cine-
matografica, musical, plastica) pueden, sin embargo, ser sos-

* layados con razones de peso, aun olvidando el de su volumen

entre nosotros y a ese sefialarse en. ella (y, creo que aun colec-
tivamente aforada, el juicio es exacto}, uno de los altos nive-
les de la -cultura uruguaya.- Sin embargo —y dando por des-

.contado ¢l ‘carActer fugaz, menudamente periodistico que

mucha de ella tiene— pienso que en el caso de un -ajuste es-
tricto al objeto artistico dado (libro, cuadro; pelicula, - repre-
sentacién) se pierde buena parte del sesgo generalizador, am-
plificante y, en puridad, constructor que ¢l ensayo 1mporta
Este no es ¢l caso, naturalmente, en'que el autor o su creacién
son punto de partzda y nada -mas para una digresién, para
un ensanchamiento ensayistico, ocasién para hacer de un’
texto, pretexto (tal creo; por ejemplo, que son los pasajes
54 y 85 de esta seleccién). Y si esto ocurre con la critica, pa-
rece inevitable seflalar que ello ocurre mds con la -“monogra-
fia” y el estudio literario o artistico (que también han sido
soslayados), En esta categorfa, habria que agregar a la estrictez
anterior, el empleo consecuente, a veces muy riguroso, de
métodos determinados, que si no Ilegan a legitimar una “cien-
cia literaria” (pese a Dragomirescu, a Damaso Alonso v a
unos cuantos mis) contrarfan, de pasada, varios rasgos muy
esenciales de la actitud ensayistica. :
También se ha excluido de esta antologia todo lo que pu-
diera considerarse. filosofia y atin “ensayo filosofico”.. Bien sé




que la presenma en ella de ciertos autores y textos (por ejem-
plo, los ntims." 15, 27,435, 55 y 58) pudieran hacer dudar de
lo sistemético de taI criterio pero, si se les analiza bien a ellos
u’otras; se verd que no sblo. predomma en tales textos el pen-
*'gar caracteristicamente ensayistico, sino que (salvo los nims. 27

'y 55)" son 'marginales a lo que cabria considerar los rubros

centrales, canémicos (ontologia, metafisica, gnoseologia, ética)
del pﬁnsamlento filoséfico. También sé lo convencional y has-
ta arcaico de tal distincién y qué la materia del pensamiento
filos6fico es tan universal como la del abordaje literario, Igual-
mente, lo controvertible de la anteriormente realizada entre
filosoffa y literatura por su actitud ante el “fundamento” y el
pensar fundado 'y aun.lo tenues que pueden ser algunas dis-
tinciones: rigor contra libertad, objetividad contra subjeti-
vidad que cada sistema filoséfico —sobre todo en las tltimas

décadas— reordena, legitima o anula a su manera. Quede,"

por lo menos, ante algunas ausencias, la constancia de que
esta antologia ce ha elaborado a contrapelo —si asi pudiera
decirse— de una aceptacién global del pensamiento filos6fico
en la calidad. de “ensayo™.

El pensamiento histérico —sobre todo el pensam ‘ento h s-
térico sobre el pasado nacional— ha sido excluido, salvo cuan-
do ese pensamiento histbrico apunta sobre fenémenos tan fir-
mes y permanentes de la sociedad uruguaya (las estructuras
agrarias, los partidos politicos, algunos rasgos ps‘co-sociales)
que bien pudieran conciderarse como “constantss”, como “in-
variantes” de ella. Con todas las cautelas que tan peligroso
concepto pusde exigir, ello serfa la razdn de la presencia de
algunos textos (por ejemplo, los nims. 3, 5, 41, 62, 63, 70
y 72). El punto podria darse por zanjado declarando que,
" en tanto es ciencia, la historiografia queda de por si fusra
. de nuestro cuadro y que en cuanto el material es rotulable
. como filosofia de la historia, y de nuestra historia implica un
©. caudal tan voluminoso, tan homogéneo que bisn puede des-
- bordar los alcances del presente intento. Desgraciadamente,

ks

- bien se sabe; en este punto, qué precaria es toda- distincidn
entre evidencia e interpretacidn, entre compirobaciones docu=.

mentales ¢ thotesm (“cientificas™ las primeras, presumiblemen-
te “ensayisticas” lag Gltimas). O entre una historia de “acon-
tecimientos” y singularidades y otra “sociologizante”, de re-
gularidades. O —lo que aqui importa més todavia— entre una
histeria “neutral”, “técnica”, sin tesis previas y otra histo-
riografia “tendenciosa”, que sirve determinados intereses, que
corrobora fines anteriormente fijados. Bien establecido estd
hoy (por mas que se polemice con ardor) que también la
“historia cientifica” o “téenica” parte —como no sea un ama-
sijo sin ton ni son— de “supuestos” y es “tendenciosa’ y hasta
“id=olégica”, aunque esta ideologia (entre nosotros la oliglr-
quico-liberal) esté como soterrada y diluida en la aceptacién
tradicional de una perspectiva que es, por supuesto, la de

los grupos secularmente dominantes, La dnica distincién efec-

tiva —v la linea no pasa entre “ciencia™ v “ensayo’-— se
marca entonces entre una historiografia que a partir de sus
previos supucstos, toma en cuenta fodas las evidencias ase-
quibles aunque éstas los contradigan y la que escamotea, en
una dolosa esquematizacién, todo hecho embarazoso, pecado
sin duda grave en el que han incurrido igualmente: muchos de
los ltamados “revisionistas” como tantos solemnes y suficien-
tes voceros de la historia cientifica vy académica. Demasiado
se sabe, por fin, hasta dénde toda historiografia, sin distingos
es seleccién libre de hechos, dotacién de significados, construc-
cién del espiritu, y qué imposible, por ello, es trazar la fron-
tera entre un “mas aci” de pura erudicién y datos (que en
puridad ya seran clegidos e interpretados) y un “més alla”
filosofico-histérico elaborado en base a generalidades. Con

el curso de la vida del hombre en el mundo y con cono-

cerla comprensivamente ya estan dados los doi ingredientes

‘imprescindibles de la historia y la éptica puede variar —sin

dejar de ser historia— desde aquellos extremos que ilustraba
la famosa anécdota del rey de Persia: la coleccién de libros
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ables, ;omo las ‘arenas del mar o€l amaron, su-
rieron. en’ que finalmente llegé a destilarselos.
erentoriathente establecido, que. se descarta todo
1to y uicio’ de raiz y tematica historica, por genera-

86 postcrgara. todo lo que no posee- un caracter neta-
ente ‘ensayistico: el estilo dél pensar; el modo de acometi-
miento no importarian suficiente criterio unificador como para
3ar'fuera. ~por cientifico, sobre todo—-lo que posee- dema-

misma consideracién seria aplicable para ciertos cortes
que pudieran también completarse antolégicamente, en el ma-
etial que este libro recoge: el de las influencias intelectuales
que €l refleja; el de los movimientos ideolégicos y los .aconte-
cimientos universales que se refractan en €l el de los temas;
‘el de los enfoques (filoséfico, histérico, literario, social, religio-
50...); el de las ideologias que en-él se pueden inferir; el de
‘las ideas que porta, postula, defiende. La ausencia del caudal
~“que-del ensayo se ha deslindado haria —se dijo— muy rela-
S tives, muy inseguros, los cvwadros, las ordenacmnes que hol-
L gadamentc podrlan desplegarse.

3 - Fl enéayo en el U-rugua.y

;Aunque a primeéra vista dlo no resulte muy claro, esta
eléccién - sigue el. criterio temporal fijado por la anterior
‘Antologla. del cuento uruguayo contemporineo” (sclecmon.
notas d¢ Arturo Sergio Visca, Universidad de la Reptiblica,

CJSWO qmnquemo que. corre-entre 1915 y 1920 —uno|

iad .hbmogeneldad de materia con lo que serfa incluido.

" Montewdeo 1962) Esto es: adopta eomo punto de partidaj

- - - : - — VDU S

'poranea_ en el que se acumulan, 2 ritmo’ velocisimo, féngdf
‘menos de tal magnitud planetaria como el fin de Ia Pl‘lmﬁrii( -

-'dc log’ qu1ebrcs. més mtldos de toda nuestra hlStOI‘la ‘contems

Guerra Mundial y la Revolucidén' Soviética, acontecimientosi
‘de tan decisiva influencia americana como la “Reforma Uni-
versitaria” (1918}, sucesos naclonales como la instauracién del’
Ejecutivo colegiado y la constitucionalizacién de la copartici-
_pdcidn partidaria, corrientes universales como la irrupcién

multiforme de los ‘‘ismos”
plastica y la musica, indicios tan importantes como los prime-
ros libros de una nueva generacién poética (los de Oribe,
Basso Maglio, Sabat Ercasty, Juana de Ibarbourou), eventos,
por ftltimo, tan justamente Gltimos, tan simbélicamente "epi-
logales como la muerte de ]osé Enrique Rodd (1917) v las
solemnes honras que ires afios después se le tributaron,
‘Fijado entonces este punto 'de referencia, pareceria justo
indicar brevemente lo que por anterior se prescmde y la ra-
zén de las aparentes violaciones al criterio €stablecido.
No es muy abundante (ni muy significativo) el género
ensayo en nuestra literatura de] siglo XIX. Y esto no sélo

por participar de la general modestia de toda ella, sino por-

que la urgencia, las presiones de la Iucha politica e ideclogica
— que fueron en largos .trechos. de aquel tiempo los ntimenes
de Ia creacién intelectual— intrincan demasiado todo material
potencialmente ensayistico con la  prosa beligerante,” con Ia
polémica, con la critica de promocién, con la monografia ser-
vicial, con la historiografia de imantacién nacionalista o par-
tidaria. De cualquier manera no seria erréueo sefialar ({pese
a su inmediato designio) rasgos ensayisticos en (por ejemplo)
€] “Mantfiesto” (1855) de Andrés Lamas, ¢ en “La educa-
cién del pueblo” (1874) de José Pedro Varela, o.en los muy
variados textos politicos de Bernardo P. Berro y de Juan Car-
los Gémez. Mis claros serfan los casos de Francisco Bauzd
-en sus “Estudios literarios” (1885}, de Angel Floro Costa en
“Nirvana” (1880) y “La cuestién econémica en las Repi-
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blicas del Plata” (1902), de algunas. paginas de Julio Herrera
y Obes, {“La crisis de la filosofia”, entre otras), de algunas
de Carlos Maria Ramiréz, de ciertos penectrantes estudios de
Martin C. Martinez en los “Anales del Ateneo” (1885), de
las' conferencias de Juan Carlos Blanco sobre “Idealismo y
Realismo” y “La novela experimental” (1882), de los ambi-
. ciosos v enfaticos libros de Enrique Kubly y Arteaga “Las
' Grandes Revoluciones”® (1887) y “El Espiritu de Rebelién”
(1896). Cabria sefialar todavia que en los escritores del siglo
pasado que sobrevivieron al momento de irrupcién de los
_creadores del 900, ¢l clima nuevo, mas estable y propicio, la
madurez, la distancia, hubiera permitido una produccién en-
sayistica de caricter més neto que toda la que su juventud
~pudiera abonar. Es, creo, el caso de las “Cuestiones America-
nas” {1907-1912) de José Sienra y Carranza, de “Amér'ca”
'(1912) de Abel J. Pérez, de “La accién funesta de los parti-
dos tradicionales” (1918) de Luis Melion Lafinur, de la
encantadora evocacién de “La Ciudad Actstica” (1927) de
Fug=nio Garzén y de “El Uruguay entre dos siglos”™ (1931)
de Manuel Bernardez. Pero lo netamente ensayistico y entre
ello lo mejor de una obra es, sobre todo, la situacién de Zo-
rrilla de San Martin, no tanto en “Huerto Cerrado” (1900}
como en esos dos sustanciales volGmenes que se titulan “El
'Sermén de la Paz” (1924) y “El Libro de Ruth” {1928), a
los que habria que agregar tamblen el pdstumo alegato por
la causa anglo-romana de “Las Américas” (1945).

Con todo, creo que fue la. “generacién del Novecientos”
‘Ta que representa la época de oro de nuestra ensayistica. Y me
‘parece’ importante para decidirlo asf no sélo la calidad in-
trinseca de sus representantes iayorés sino algunos factores
provenientes del clima histérico (estéticos, culturales y hasta
econémicos) que ya hansido aludidos. Ellos [ueron, por
‘ejemplo, la boga indiscutida de la “prosa artistica™ (tal como
‘ha sido caracterizada); el rasgo todavia primicial de la siste-
matizacién de muchos saberes en ciencias e, incluso, la bara-
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tura de 1a edicién y la buena voluntad de algunas edltonale
: _:"francesas 'y espafiolas (Sempere, Garnier, * Bouret,  entre¢
" otrasy” para recoger en volumen los estudlos y artlcuios ———en':_ S
puridad ‘ensayos”-— de los. escritores hlspanoamerlcanos (No' '

s

tanto, y es triste historia, para pagarlos).

' Todas estas circunstancias no determinan, claro estd,
—s0lo ceadyuvan a comprendﬂr~ Ia concurrcﬁcxa €N Unos
pocos afios de la obra casi entera de Rodé y especialmente de
“Ariel” (1900), “Motivos de Proteo” (1909) y “El Mirador,
de Préspero” (1913).  De algunos de los libros més valiosos
en su pensar intensamente personal, desgarbado y hasta didj
gresivo del periodo auténticamente creador de Vaz Ferreira:
“Los problemas de la libertad” (1907), “Moral para intelecH
tuales” (1908), “Légica Viva” (1910). De las dos sustan-
closas y desafiantes tentativas de Reyles: “La Muerte del
Cisne” (1910) y los “Didlogos Olirhpices™ (1919}, Del am-
bicioso v rico “Arte, Estética, Ideal” (1912) de Pedro Figari.
De las dos renovadoras obras ensayisticas de Luis Alberto de
Herrera: “La Tierra charrda™ (1901) y “El Uruguay Inter-
nacional” (1912). Y todavia 1o que bordea la ensayistica des-
de la critica, la parifrasis, el estudio metédico o el puro pe-
riodismo de las obras de Rafael Barret (en lo que nos perte-
nece),. de Alvaro Armando Vasseur, de Roberto Sienra, de
Victor Pérez Petit, de Alberto Nin Frias, de Lms E. Azarola
Gil, y de Rail Montero Bustamante.

En principio, esta promocién, como tal*(y ni que decir ‘/

- las anteriores, en bloque), ha sido excluida de esta antologia.

Se ha seguido tal temperamento incluso con los escritores que
han persistido en una actividad netamente ensayistica mucho
miés adelante del punto de partida prefijado, tal el caso de
Reyles con posterioridad a su regreso al pals en 1929, tal el
de Vaz Ferreira, sobre todo en su “Fermentario” (1938), tal
el de Vasseur con “Gloria” (1919), “Los maestros cantores”
(1936) —con mucho material anterior a 1920-— y “Filosoffa .
y critica coexistenciales” (1944—) Pero es visible €n los tres
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- obra prosistica y ensayfstica de Frugoni es posterior a 1920

1plos: mmedmtamenbe anteriores que el centro de gravedad
le ¢cada una de las obras no se situa en estos afios sino en los
pfecedentes Distintas son las situaciones de Roberto Sienra, de
larga vida pero pricticamente callado las cuatro fltimas dé-
‘cadas de ella, la de Alberto Nin Frias virtualmente volatizado
"' de la literatura nacional con posterioridad a 1915 y Tas de
" Luis Alberto de Herrera y Azarola Gil casi integramente de-
dicados a la historiografia a partir de los afios veinte,

Con todo, st s¢ registran los nombres seleccionados por
‘esta antologia, pueden advertirse cincdfanteriores a ese 1885,
gue bien pudiera marcar (en la aceptable periodizacién gene-
racional de Julidln Marfas} el hito inicial de la promocion
que entraria a contender por la preeminencia hacia 1915.
Si ello es asi es porque no creo en la incontrovertible hegemo-
“nfa de la fecha de nacimiento y supongo, en cambio, que el
tiempo de irrupcién de un autor y de una obra, el impacto
que puedan ejercer son elementos capaces de alterar la cate-
gorizacién excesivamente mecénica que el merc nacer puede
determinar. Martinez Lamas, casi coetdneo de Rodé y de Vaz!
Hega al ‘conocimiento ptiblico con su libro méas importante |
recién en 1930, La vasta labor de teorizacién de Torres Gar-

i
cia (un afic més joven que el anterior) y también, natural-{

mente su irradiacién, se dan tras el regreso del artista al palis
en 1934. Irureta Goyena, de su misma edad, después de una
brillante trayectoria de penalista y abogado roza -—apenas—
el ensayo en los Gltimos trechos de su vida. Bl grueso de la

.Y Eduardo Dieste, después de Jarga residencia en Fspaifia, en |

~la que publica sus primeras obras, ejercerd lo mds intenso d;e}
su efectiva influencia y producira sus paginas méas importantes
n.las décadas cuarta y quinta del siglo.

:entre 1915 y 1920¥los nombres que siguen: Dardo Regules
ustave’ Gallinal, Alberto Zum Felde, Antonio M. Grompone,
‘Emilio O:I"lp_f;_ y Clemente Estable. Centran,‘cspeaalmente en sus

)

* Pértenecen, en/ cambio, a la generacmn que asclendeyz

aspectos més. especmcamente 1ntelectua1es nds 1déd16g1'cbs ;

una gencracion segura de su pafs, confiada del suelo histéricos -

espacial que pisa, heredera, en buena parte, del magisterio cul--
tural de Rodd y culturahsta (como Regules 1a definirfa)
ella misma. Dotada de un fuerte sentido del didlogo, de la
convivencia civilizada, puede decirse que fueron sélg las dis-
tintas profesiones de fe ~—religiosas, filoséficas o politicas—
las que lc hicieron controvertir. No tuvo centros muy evidens
tes —no creo que “La Pluma” (1927) lo haya sido— pero
sustituyé esa falta con el hecho de moverse en una sociedad
susiancialmente coherente. ' S
Pienso que los autores scleccionados la representan bien
pero su perfil se hace més completo si se traen a colacion algu-
nos nombres cuya ausencia (por lo menos hipotéticamente)
pudiéra extrafiar. El de Alberto Lasplaces (1887-1950) por
ejemplo, que sobre todo en “Opiniones literarias” (1919)
“TLa Buena Cosecha” (1923) testimonié con brio cierto “no-
vecentismo” a la vez porvenirista y enamorado del presente
tumultuese v vital. Fue, ademas, en cierta manera, €l mas
notoric portavoz de ese “batllismo cultural” con que se expi-
di6. 1a postura ideoldgica de los jévenes intelectuales de clasg
media incorporados al partido entre 1915 y 1920 (Bellan,
Zum Felde, Zavala Muniz fueron otros). También cabria
anotar: la ausencia del de Adolfe Agorio (1888), que gané
hacia la Primera Guerra Mundial vasto renombre con su
trilogia de “La Fragua”, “Fuerza y Derecho” y “La Sombra
de Europa” (1915, 1916, 1917) y que podria encarnar, tal
vez mejor que hinguna otra inteligencia nacional, cierto fas-
cinado, pasivo sentimienta de entrega a los grandes torbellinos
humanos que desencadena la historia contemporanea, cierto
casi religioso “amor fati”, cierta receptlva —en verdad velei-
dosa— simpatia por los “ismos” que nuestra época ha ide
ofreciendo a la desesperacién, al vacio vital de los hombres y
que él expresd, trilégica, infaltablemente en “Bajo la mirada
de Lenin”” (1925), “Roma y el Espiritu de Occidente” (1934)
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e “Impresiones de la Nueva Alemania” (1935). O el de Vicente
Basso Maglio (1889-1961) que en “La Tragedia de la Ima-
gen” y especialmente en “La expresi6n heroica™ {1928) teori-
z6, al tiempo que su propia peesfa, la aspiracién a una expre-
sién desnuda, hostil a la lujuria de los medios y que no confun-
diera la antitesis fdcil-dificil con la de lo claro y oscuro. O el
de Mario Falcao Espalter {1892-1941} historiador, erudito,
critico, que sélo roza la ensayistica (“Del pensamiento a la
pluma”, de 1914, “Interpretaciones”, de 1929, “La colina de
los vaticinios”, de 1939) y en el que culmina (por lo menos en
los planocs de autenticidad vital que éticamente importan) una
linea de catolicismo nacional instintivamente integrista que él
defendié con‘uma agresividad, una sagrada furia que hacen
recordar —salvadas las distancias— a Louis Veuillot, a Ledn
Bloy y a esos carlistas espafioles de los que en buena parte
descendia. O el de Dimas Antufia (1894), por fin, que ha lle-
vado una vida virtualmente errabunda entre el Brasil el Uru-
guay en que nacié y Ja Argentina en la que aparecieron sus
dos singulares libros: “Israel contra el Angel” (1921) y “El
Testimonio” (1947) y en donde logrd sobre ciertos nicleos
de intensa religiosidad un magisterio {un magisterio én hon-
dura) que alguncs recelaron. Respecto a Falcao bien po-
dria representar la “‘otra cara” de la Fe: ceatrada en la inti-
midad y sus posibilidades de.apertura, vertida hacia la liber-
tad, hecha de disponibilidad, humildad y poética emocion
ante el misterio y la maravilla de la vida.
_  Menos coherente y menos generalizable aparece la pro-
j/ mocion que centré su presencia entre los afics del Centenario
del pafs independiente, el golpe de Estado de 1933 y 1a Gue-
'\ rra. espaiiola de 1936. Respecto a la anterior, representa sin
duda la generacién que a través de la (o las) “décadas ro-
sadas” y del fascismo, vié el erizamiento de las posiciones
llevado a extremos de literal belicosidad y el clivaje de las
ideologias calar hasta profundidades que amenazaban toda
cozxistencia, Esto decidié probablemente que ¢l acendramien-
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to de posturas religiosas en unos, de militancia social en’ ot
haya sido mucho mas neto que en sus antecesores. Estos horit:

bres y mujeres del 30 y el 36 si sintieron la revulsién del pafst " -
bajo sus pies, aunque ante el general desquicio presente de laf -

vida nacional, ante la crisis entera de los supuestos que soste-
nian el orgullo uruguayo, la crisis institucional de 1933 pueda

parecernos una tormenta de verano. jTuvo esta generacién /

“centros”? Tal vez lo fueron el grupo “Teseo”, ¢l “Grupo
Universidad”, la revista “Ensayos” (1936-1938), el Ateneo
posterior a la dictadura. Pero si se revistan los nombres que
van desde Servando Cuadro (1896) a Rodney Arismendi
(1913), es posible inferir que la misma ambigiiedad de la
situacion tuve un efecto de fuerza centrifuga que impelié a
la condicién o de solitarios, o de demorados o de precursores
de la generacién siguiente a buena parte de sus integrantes.
Pues creo que solitarics, o equivocamente situados, autodi-
dactos, revelades tardiamente han sido, por caso, Luis Pedro
Bonavita y Roberto Fabregat Cineo. Sobre las gentes de edad
menor, sobre las capas generacionales més jévenes se ha ejer-
cido el impacto muy diverso —y que pronto se considerari-—

- de Carlos Quijano, Arturo Despouey vy Servando Cuadro...

Ya en el limite del cuadro de fechas, Susana Scca y
Arturo Ardao se adscriben mejor a la promocién que sigue
y Rodney Arismendi, por su perténencia a una fuerte y. co~
dificada ideologia planea un poco sobre las lineas temporales
(el de “generacién” no es un cencepto muy marxista) no
sin participar, de cierto modo, de muchos rasgos de sus coe-
taneos. ' '

También creo que los nombres ¢legidos en esta instancia
son suficientemente representativos y que aun menos exclu-
siones podrian ser en ella las objetadas. No olvido, sin em-
bargo, algunas paginas de Juan Jos¢ Morosoli sobre *“La
soledad y la creacién” y sobre “Minas: hombre y paisaje”
que iluminan, funcionalmente, su obra de narrador—, ni
ciertos estudios de Ibéfiez y de Giselda Zani sobre temas de.
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pocma‘: dc plastlca (pero de cierta estrictez que los margina-

“liza: cofnos“ensayos’ ), ni el libro de Fduardo J. Couture “La-

: éomarca""y el ‘mundo” (1953) (cuyo sentido y significado
HE Son-'cxammados en el texto n? 60), ni algin ensayo de ]ustmo

_oncurrcn(:la con cl Volumen de Couture sobre la nota
comins la satisfaccion ante el pals a que esta promocién
dé_'lb‘s"'aﬁc}s treinta fue la tGltima, por lo menos mayoritaria—
mente, en partlcxpar
i De Ia llamada ¢ ‘generacién de 1945”7 se ha hablado tal
vez demasizdo y en este libro —en que se recogen veinte
\ aigtores de menos de cincuenta afios— tendra que persistirse
\en la  anotacién, lo més sobria posible, de algunos de sus ras-
gos. A cuenta'de los que se sefialen mas parcializadamente en
torno de sus pequefias constelaciones (que las tiene), comple-
mﬁnta equitativamente los esbozos de las anteriores promo-
ciones enumerar alguncs trazos generalisimos de ésta, La
postura de inconformidad {por ejemplo) ante la versién ro-
sada y optimista de lo uruguayo, el desdén, y hasta la ani-
madversién, hacia las superestructuras politicas y culturales
con que, en la aparente adhesion de todos, el pais se expedia,
la sensacién de crisis —de crisis de perencién, de agotamien-
to irremediable— de todos los supuestos {cconémicos, socia-
les, culturales, internacionales) sobre los que la existencia
- oriental en forma apacible, confiad i
erela descansar. Tal actitud, antagénica a la que dictara
los’ textos de Jiménez de Arcchaga y Couture recién nom-
brados, 1a llevé, con cierta fuerza inesquivable, a una preocupa-
'on"afmcada por el ser y las modalidades de este pals cuyo
_contorno s siente tan indefinido y cuyo destino se vive — exis-
t "'c1a,1n_16ntc-~- tan oscuro, tan inseguro. El interés por lo
‘que: somos, cabal,’ estrictamente, es también un clemento in-
:dlwduahzante de esta generacién de las tltimas décadas, so-

bre todo si se la contrasta con el acento intensivo que la adhe-
sion a ideas ¢ 1deolog1as de tipo universal ponia en las antes .
riores y que en ésta, si en manera alguna deja de sentirse;

se relativiza, se encarna, se subordina a lo que 2] destino del'
Uruguay, a lo que la restitucién de sus valores populares, a

Jo que el reencuentro de su funcién nacional y latinoameri-

cana, primordial, jerdrquicamente, exige.” A esta especie de

“generacion del noventa y ocho™ el interés por el pals y por
lo que efectivamente ha realizado de valioso, por lo que

positivamente ha sido y continua vivo —o persistible, o re-
cuperable— la ha conducido a una tarea de revisién y justi-
precio bastante copiosa de nombres, autores, causas, movi-
mientos, partidos, episodios (esto es: tanto literaria y filos6-
fica como histérica). La elaboracién de un pasado 4, reali-
zado sin anteojeras idealizantes, sin ilusiomes mistificadoras,
sin desmesuras pueriles es sélo la expresion de un culto gene-
ral por el rigor del juicio (por lo que varios afios se paladed
como lucidez) que también tiene su versién en la proclividad
muy notoria —y hasta exagerada— por ¢l ejercicio regular
de una critica informada, honesta v {a fuerza de no querer
condescender a razones de amistad, de prestigios consolida-
dos o de interés personal) a menudo despiadada. Esto, como
es l6gico, tenfa que llevarle a una ruptura total, completa
—casi como a un irse al Aventino— con lo que hacia 1945
o 1950 corria comeo literatura o historiografia oficiales, carga-
das de retérica y conformismo, hinchadas por el elogio cortés y
la condescendencia mutua, esterilizadas por una nocién pu-
ramente acumulativa, puramente decorativa de la funcién in-
telectual, Una literatura y una historiografia . oficiales (tam-
bién) paralizadas para esa funcién fransitiva, para ese eco,
para ese prolongarse en la emocién. y en las ideas de otras
gentes, que un saludable ejercicio del espiritu requiere) por
una indiferencia frontal y sin fisuras, por un enclaustramiento
en ¢l que no se movian sino algunos fatigados tramites buro-
criticos y una mindiscula agitacién de pefias y bodegones, Con
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© toda ésta cultura oficial que se vefa encarnada, por ejemplo
~enlos jurados de- Instruccién Péblica, en la Asociacién Uru-
; guay de- Escrltores en la “Revista Nacional ’, en la Acade-
. etras; en el Instituto histérico y Geografico; rompié
"ta]antemcnte ésta promocién posterior a 1945 y, al margen
gunas disidencias, ha sido s6lo el paso del tiempo el que
§ Gltimos afios, gracias al agotamiento, ya indisimulable,
de las. ri_hqd'aﬁdades combatidas, a ciertos cambios (probable-
mente episédicos) de la actitud politica ante la cultura y al
natural ascenso generacional — ha soldado algo, y aun bas-
tante, de aquel rompimicnto.
-Sin embargo, mas alld del sector oficial encargado de
ciertas tareas culturales, la fractura fue y sigue siendo mas
_extensa, tan extensa como para abarcar el Régimen entero.
Sise dudé de los supuestos sobre los que descansa 1a vida del
f-'.p_als,_ st se oyd con incredulidad de que vivimos en un rincén

mente a todos (sin discriminaciones de clase, tarea o voca-
~ cibn) debi6 tenderse naturalmente a enjuiciar foda la super-
-+ estructura politica ¥ social que tales ilusiones promovia, que
 (mismo) e tal engafio se engafiaba y vivia, (como si los
- verbos que constantemente conjuga no apuntaran a alguna
direccién) calafateando las vias que se abren, soslayando los
problemas bésicos, postergando para el mafiana y para el
sudor de oiros el enfrentamiento con las realidades que ase-
- dian, viviendo de expedientes, de retoques, de arbitrios y de
" ayudas casi mendigadas, cantando en la noche para ahuyen-
‘tar e temor, recordando, con nostalgia —también con insi-
dia~— la nacién “en forma” que hace algunas décadas fui-
mos. Un régimen quiere decir algo mis radical, un estrato
_de concordia mas hondo que aquél que representan las pug-
nas ideolégicamente nominales de los partidos o sus encarni-
zados regateos por la mayor cuota-parte posible de las granje-
a.srdcl"PodCr publico. En ese régimen, sostenidos por él,
] alandolo a su vez, instrumentalizados - a elencos cuya

bendito del mundo v de que el futuro nos sonrie equitativa-

tnica preocupacién parece ser ascgurarse beneﬁcxos v establ
lidad en un grado sin precedentes, las promoc:lones del 45

vieron los grandes partidos histéricos del pais descaecidos a -

esa funcidn estatica, protagonistas de aquella conducta civiea
cuyas modalidades se han recapitulado. Casi en blogue, sin
mAs excepciones que algunos prescindentes y algtin despista-
do, se negaron a confundir los servicios que esos partidos hu-
bieran prestado en el pasadoe (a nuestra formacién nacional,
a nuestro perfil como pueblo) con la institucionalizacién (ha-
bilidosa, coactiva), de sus caparazones, con su consagracién
como enormes maguinas, indtiles para €l Bien Comun, sélo
eficientes para las ventajas (muy numerosas; sin duda, y es un
factor de su sostén) de naturaleza més irremisiblemente par-
ticular, Apartidaria en este sentido y en su gran mayoria v
no sin tangibles perjuicios personales (cierto trazo ético, cierta
vocacidn de decencia civica e intelectual ha sido comdn a ella
y no ha dejado de prestarse a la sitira facil de los venales) la
generacién que se inicid tras la Segunda Guerra Mundial no
ha sido, ni mucho menos, apolitica, ni su intensa conciencia
de lo nacional y de lo latinoamericanoe se lo hubiera permitido.
Las vias por las que ha transitado tal distingo no es del caso
recapitularias aqui y digase de paso que si, en el momento
de escribirse estas lineas, el intento politico de lo mejor de esta
generacién parece tan irremisiblemente innocuo, tan patética-
mente inefectivo, las consecuencias que de este hecho se ex-
traigan podrian constituir wesos “estados de conciencia”  {no
forzosammente pasivos ni dermtlstas) que desencadenan la
emergencia de una nueva promocion. :
Si se habla de ruptura con el Régimen, también habria
que entender ruptura, desdén por su significado, con las figu-
ras que lo representaban. No han sido los magisterios con
sello nacional sine més bien la irrigacién extranjera, la fasci-

" nacién por obras y autones fordneos, €l modo normal de an-

dadura de nuestra cultura uruguaya, Un corte tan quirdrgico
respecto al mundo de. mediocridad afable que como cultura,
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en cierto momento, oficiaba, €3, sin embargo, un fenémeno
bastante desusado en el pais. Con todo, y paraddjicamente,
podria decirse que Ja_generagidn_dc. 1945 fue la_primera (la
chichara arielista, el vazferreirismo sin su estilo de pensar
no importan precedentes) en encontrar precursores efectivos
en el pals, en atender cuidadosamente a ciertos libros, a ciertas
prédicas a ciertos nombres, Creo que ese ¢s el caso, con scgu-

L Juan ]Dscwmﬁarosoh (1899) Francisco Espinola (1901),
Juan Carlos Onetti (1909). Bastante conocidos y elogiados
hacia 1945 -—Onetti en menor grado— deben, empero, a la
generacién de 1945 el prestigio casi undnime que los rodea y
Ia satisfaccidn, sin duda més honda, de sentir que su obra
fertiliza la de los practicantes que les siguen. Creo que tam-
bién (aunque como Onetti constituyen figuras generalmente
linderas) son los casos de Liber Falco (1906-1955) en la
poesia v en la desgarrada autenticidad vital, el de Arturo R.
Despouey en lo que a la critica de especticulos toca, los de
- Arture Ardao (1912) y Lauro Ayestaran (1913) como mo-
delos de investigacién seria y responsable, Creo que es tam-
bién, para ciertos ntcleos, el caso de Servando Cuadro y
creo, especialmente, para una audiencia mucho mas amplia y
hasta mas heterogénea, que es ¢l de Carlos Quijano. Como
en su punto se sefialard, en él, en “Marcha” y en lo que a
planteos politicos y econémicos toca, las Gltimas promociones
centraron su mira (no habia nada en torno) para encontrar
¢l acorde necesario, para fundamentar la misma voluntad de
ir hasta las raices y repetir ahincadamente ese “no” que no es
tanto pura negatividad como desbroce del terreno y espera
empecinada. Espera empecinada, aunque a veces peligrosa-
- mente estatica, de que todo lo caduco, lo aparente, remate su
curso hacia la muerte.
_ “Generacidn de “Marcha” se le ha llamado a estas gen-
tes,. cl_e las que en verdad muchas han tenido numerosos —a
veces discontinuos, a veces tempestuosos— contactos con ella.

e

Pero ha sido también la generacién de las revistas (“Fscritura®y
{1947), “Clinamen” (1947), “Marginalia” (1948), “Asir?{ @~
(1948}, “Namero” (1949), “Nexo” (1955), “Tribuna Uni-f
versitaria® (1956), “Deslinde” (1956). Casi todas fueron de*

interés centralmente literario y estético —“Nexo” y “Tribuna
Universitaria” constituyen la excepcién—, casi todas duraron
poco —“Asir” y “Namero” fueron las de aparicién méas pro-

longada. Me parece que es, justamente, en el ejercicio sacri-

ficado de la edicién de revistas, en el conocimiento de los meca-
nismos de su creacién y su consumo, que la generacién del 45

~adquirié una conciencia, desusadamente aguda, de las con-

diciones sociales de la vida cultural, de las trabas que pesan
sobre la creacién del espiritu, de las constricciones que a una
“inteligencia™ le impone pertenecer a un pais marginal, de
condicién econémica débil, de estructura ohgarqmca con los

vesortes decisivos de la “cultura de masas” en manos de gran-

des agencias mundiales y mediatizadas a decisiones que. nos
son extrafias. La actividad del teatro independiente, estricta-
mente coetinea a las de las revistas y con toda una década de
creciente expansion concurrié también a enr1quecer esta expe-
riencia, en la que no serfa excesivo fijar la circunstancia desde
fa cual la voluntad de romper estos cuadros, de lograr otros
més respirables, se amplié hasta una desidencia integral con
tedo lo que como vigencias nacionales corifa. Tal empefio, v
Ia capacidad de recoger y hacer inteligible lo que los sectores
més honestos, mas disconformes del pals sienten (mas la cali-
dad individual de muchos de sus integrantes) han concurride
a. fortificar €l fendmeno —cuya realidad, cuyo cardcter auspi-
cicso no soy ciertamente el primero en sefialar— de que esta
promocién posterior a la guerra sea la primera que tenga un
restringido pero efectivo piblico, la primera cuyos libros ten-
gan otro destino que la polﬂla o €l estante de las obras dedi-
cadas ¥ no leidas,

También creo que los nombres, innegablemente  abun-
dantes, que en esta antologia Ja asumen, representan con pre-
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cisiéon los temas y-'los intereses ensayisticos de la “generacién
de 19457, Los autores que el deslinde previo ha dejado afuera,
justifican sobradamente su ausencia por la indole de su la-
bor: critica (en los casos de Antonio Larreta, Homero Alsina
Thevenet, Rubén Cotelo, Mario Trajtenberg, Maruja Eche-

- goyen); filosbfica o estética (en los de Mario Sambarino,
Manuel - Arturo Claps, Carlos Gurméndez, Juan. José Flo,
Julio Moreno, Mario Silva Garcia, Einar Barfod); politica
(es el caso de Ricardo Martinez Ces); o periodistica. Un pe-
ricdismo de un brio, penetraci6n, ingenio y cultura que hace
trabajosa y hasta injusta su exclusibn, como ocurre espe-
cialmente (aunque hay otros}, con muchos textos de Mauricio
Muller o de Carlos Marfa Gutiérrez.

Respecto a algunas ausencias que pudieran sefialarse,
anétese que creo que el niicleo ensayistico de la labor de José
Pedro Diaz {1921) se desliza simétricamente hacia la mono-
grafia critica (su “Becquer”, de 1953) y la libre, tenue re-
flexién poematica (sus “Ejercicios Antropolégicos”, de 1960).
Y que pienso-igualmente que ¢l meollo ensayistico de la obra
de Ricardo Paseyro (1926) se corre de modo invencible ha-
cia la contundente polémica (“La palabra muerta de Pablo
Neruda”, de 19538 y otras) o a la omnipresente autobicgrafia.

4 - Los temas de nuestro ensayismo- :

Alguna vez (“Ficcién”, Buenos Aires, n® 5) traté de
eshozar las direcciones que en una cultura marginal, por caso
la nusstra, la actividad del pensamiento tendia, con cierta
inevitabilidad, a seguir. Enumeraba: aguzar una concigncia
de la circunstancia (temporal y espacial; nacional, regional,
universal) en Ja que, en cuanto destinos individuales y en
cuanto -comunidad se estd inscrito. Esa conciencia, que se
“ hace: mescmdible de una conducta a seguir, de una accién a

cumphr arrastra, torréntosamente, el tema del prospecto Vo L
&l prestigio de los ideales y las zdeologzas que el medo y el

rumbo de-esa conducta tratan de normar, de dirigir. M4s alla
de la primera y la segunda tareas, la cuestion del sentido de
la vida, los grandes interrogantes del destino, la finitud, el
valor se prescntan también a la reflexién asistemdtica, al mar-
gen (o a veces subsidiariamente) de los planteos orginicos
de la Religién ¥ la Filosofia, T.a conciencia de la circunstan-
cia en que se vive inporta, igualmente, una exigencia de com-
prension de las fuerzas que la han modelado, de los elemen-
tos todavia valides que para afrontarla nos han sido legados.
En una sola férmula: la nocién de ese pasado dtil del que ya
hablé, en las multiples dimensiones en que el pasado se nos
hace, Gnicamente, perceptible. La institucionalizacién de la
cuItura las Umver51dades sobre todo, 1a labor regular de do-
centes e investigadores encorpan otra tarea: la continuacidén
—y el intercambio— de la actividad académica, la acumu-
lacién de los saberes cientificos, el aportar a ellos el recibir-
los fiel, puntual, novedosamente. Porque hay un nmel cultural
mundial hasta el que las minorias ilustradas de las naciones
quieren llegar y, ya en él, mantenerss, una actualidad que

‘pautan las Gltimas manifestaciones de las culturas més pres-

tigiosas pero a la que todas (en cierto modo y con la univer-
salizacién de todos los “museos imaginarios”. imaginables)
contribuyen. '
Si se analizan con alglin cuidado estas seis tareas (que ds
ninguna mancra considero taxativas) es facil percibir cuiles
son las que el ensayo va a tomar, aun parcialmenté, a su
cargo y que son inequivocamente, las tres primeras; las res-
tantes, en cambio, corréran, mayoritariamente, a la cura de la
historia y la monograf'a (la elaboracién de un pasado dtl) ; de
las ciencias (la aclividad académica); de la critica, sustancial-
mente (asi mismo del “informe”, de la nota periodistica, de
la “noticia”), el mantenimiento al nivel de la actualidad,
Este esquema podrd parecer aprioristico. Valdria la pena,
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sin embargo contrastarlo con los rasgos que, en conacidos tra-
bajos, Medardo Vitier y José Gaos le asignan .al “ensay.o ame-
ricano”, al “de lengua espafiola™: se veria que no divergen
sustancialmente, Pero mas valiosa es la inferencia que puefie
recogerse del material seleccionado en este libro, un rflatenal
seleccionado (de més estaria decirlo) con otros criterios que
€l de hacer que resulte representativo de ciertas direcciones
previamente fijadas. ' )

Porque si se enhebran en una sola Mnea algunos. textos
(los niums, 2, 7, 23, 25, 26, 30, 33, 36 a 40, 42 a 44, 47 a
49, 57, 59, 60, 62, 66, 79 a 82) se ad\rl.erte. que todos ellos
tocan variablemente en una intensa conciencia de la tempo-
ralidad histérica, en una percepcién del cambiante, peligroso
mundo en el que nuesira comunidad uruguaya y nuestro Eies—
tino de hombres estan sumergidos, en una insistencia particu-
lar ante el significado de ciertos fcné-menos. (guerras tun-
diales, tensiones internacionales, ritm?s y sentido de la h’lsto-
ria, revoluciones, “totalitarismo”, sociedad _dc masas, rt?:gnne-
nes politicos, impactos de la propaga.nda,' exigencias de’l desa-
rrollo”) cuya gravedad, cuya impox*tancm.rfisultap mis noto-
rias a la visibn que los contempla y al juicio que 1(35- valor_a.
Un tema de volumen particular en todo el pensamiento his-
panoamericano es el de los Estados Unidos, “pc-llgro‘ y lec-
cién”, para condensarlo en los términos de varias famos;:ts
advertencias americanas. El estd representado en esta antologia
por los textos nims. 2, 25, 30, 39, 40, 47, 4’8, 79, Al‘ rubro
general, de las promociones anteriores podnan’colacmnars’-:
textos muy significativos de Zorrilla de San Martin, de: Rodé,
de Reyles, de Vaz Ferreira. Y de los autores' seleccionados
aqui otros corroborantes de Dieste, de F rugoni, de' REgL’ﬂ'res,
- de Bonavita, de Fabregat Cineo, de Arismendi, de Martinez
~ Moreno, de Ares, de Angel Rama, de Methol. ‘
7 Nuestra especifica condicién: integrar como entidades
“nacionales relativamente tenues un continente con poderosos
- ingredientes comunes y un mismo previsible destino hace que

la conciencia situacional que el ensayo explora se particulas
rice en el tema de América (de nuestra América, naturals

mente, no de la otra, radicalmente heterogénea). El tema
de América. O, por mejor decir, el de su diagnéstico y pro-
néstico. El de los ingredientes (culturales, raciales, materia-
les) que la imbrican. El de su diversidad interna. El de las
“culpas”, el de los “lastres”, el de los “peligros”. Fl de las
técnicas de su reforma, revolucién y promocién. Est4 repre-
sentado en este libro por unos cuantos textos (ndms, 20 a 25,
36 a 40, 46, 47, 48, 51, 53, 64, 79, 81), Podrian agregarse a
€l phginas significativas de Torres Garcia, de Regules, de
Arismendi, de Ardao, de Benedetti, de Ares, de Rama, de
Vignolo, de Methol. Y més atras todavia, ya fuera de nues-
tro radio, quedarfan el libro de Abel J, Pérez, los de Sienra
y Carranza y los Gnicos que, précticamente, hayan trascen-
dido nuestras fronteras con una. significacién continental pa-
reja a la de otros americanos: los de José Enrique Rodé.

La significacién y el valor de las ideas, de los ideales,
de las ideologias es una veta ersayistica que bordea, muchas
veces inestablemente, la Filosofia, 1a Religidn, 1a politica més
inmediata, Cifiéndonos a las de cardcter politico, social, cul-
tural, religioso, educacional, podrianse circunscribir ciertos ni-

cleos tematicos: el valor y la efectividad de los ideales demo-

criticos, la importancia del Derecho en la vida social, la ten-
sién entre el “realismo” y el “idealismo” en todo emprendi-
miento histérico ambicioso. Representan la corriente en esta an-
tologia numerosos textos {los ntims. 7 a 10, 13, 15, 19, 23,
26, 27, 29, 33, 36 a 40, 42 a 44, 46, 47 a 49, 55, 58, 59,
64, 66, 79, 80 a 82, 84, 85...). No seria dificil objetar que
algunos de ellos (los ntims. 8, 10, 15, 27, 35, 55, 59) pueden
inscribirse en los sectores tradicionales de metafisica, la gno-
seologia, la axiologia; no creo, sin embargo, que ello les arre-
bate por entero su caricter ensayistico. También cabria ha-
ber recogido textos de otros autores seleccionados en esta an-
tologia: Bonavita, Ciceres y aun otros de los escritores de
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mas reciente data, por més que los “ideales”; y las “ideolo-
glas”, de acuerdo a razones que expusse, no sean su mas insistida
prochv1dad Son las generacmnes anteriores a las recogidas
en el libro, por el contrario, aquéllas en las que el tema de

los ideales y las 1deolog1as adquiere una méis grande, y casi -

obsesiva insistencia. Y si se volviera al breve esquema del en-
sayismo uruguayo anteriormente trazado, se podria precisar,
atin con sus meros nombres, que los ensayistas del siglo XIX
cast no tuvieron emprcndlmiento mayor que el prestigiar idea-
Tes (o lo que llamaban “principios”), defender ideologias. El
examen de la realidad no importaba mas que un punto de
partida; raramente un.fin en s{ mismo. Y si de ellos se pasa
a la constelacién que formaron Rodd, Reyles, Sinchez, Vas-
seur, Herrera, Nin Frias, Figari (Vaz Ferreira exigiria una
precisién més sutil pero, sustancialmente, no desentona)” tam-
bién serfa dable establecer hasta qué .grado ideas, ideales,
ideologias Ia obsedieron: Radsd, Reyles, Figari) mismo, (los
dos Gltimos rotundamente con notoria amblcmn) intentaron
alcanzar sus propias “concepciones del munde”. Podna ob-
servarse todavia que en Reyles {como en Herrera, como en
todo el linaje intelectual de matiz vitalista, realista) el re-
pudio —o la desconfianza— hacia los ° 1dea.lcs se imposta
ds una inevitable nota teorlzante y ultima, mewtablemezlte
1deolog1ca

Era y 8 normal que esta “defensa y ataque (_le postu-
lacmnes

la practican— en los 1deales estéticos mismos, en lag doctrinas

artisticas, en las "normaé va'ldrativas de las obras, en las con-
cepciones de lo poetmo, olo pictérico o lo musmal Todo este
material configura una zona ensayistica qué no puede ser con-
fundida con la eritica concreta y que en esta antologla estd
representado por algunos textos (los nims. 8 a 10, 13, 16,
28, 31, 52, 54, 69, 75, 76 y 84). También podrian haberse
£ co!acmnado textos de Frugom, de Zum Felde, de Martinez
: Moreno, de Visca, de Bordoli, de Diaz, de Maidanik. Tam-

ién, de Ias gencraciones que soslaya este 11br0 algunos muy
valiosos de Zorrilla de San Martin, de Rodo, de Figari;-de.

nas de. Berro, de Lamas, de Juan Carlos Blanco, de Roxlo.

‘y: portan, muchas veces, significativos, originales puntos de
i vlsta.
e Represcma uno de los micleos tematicos de nucstro en-
:saylsmo (y atn de todo el latinoamericano) un repertorio
~-de problemas, de disyuntivas, de decisiones, que no es facil °
= rotular. Podria denomindrsele el de la deontologia de la cultura
(nacional, americana), el de los deberes —y derechos— de
los hombres que la portan, el de sus fines, de su conducta,
+ de su misién, Se puede fundamentar ética, politicamente; so-
cial, estéticamente. Toma en consideracién {y tampoco la lar-
ga lista posible seria taxativa), las condiciones de wvida y
creacidn del intelectual, las dificultades de su formacién, el
aislamiento que sucle circundarlo, la falta de eco que lo ahoga,
la comunicacién, en suma, entre autor y sociedad con todas
sus implicaciones. Plantea el posible conflicto entre sus debe-
res para con la sociedad, para con la nacién a las que perte-
nece y los que tiene (o puede sentir) respecto a la propia cul-
tura que continta, a un Espiritu (asi, con mayiscula) que
testimonia a unos valores sitprahistéricos, extrasociales a los
que servir. Es el tema del “intelectuat” y la “sociedad” y el
“intelectual” y la “politica”; més ampliamente: el de'la “inte-
Ligencia” y la “vida”. Suele cefirse en una seric de disyunti-
vas: accién o contemplacién, militancia o apartamiento, gra-
tuidad y comgpromisoe, intimismo o lucha social. Localizéndose,
haciéndose en cierto modo estatica, la dicotomia es arraigo o
. -evasidn, residencia o fuga, fidelidad o infidelidad al contorne
" (con todas las implicaciones, nada ficiles, de en qué reafidad
‘arraiga la creacién espiritual, a cuél ba de serle fiel, y atin de
. si es uno o son varios los suelos con que s€ nutre).
' En una nacién culturalmente marginal, integrante de un
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: contment entero_ 1nfradesarrollad0 semi (o literalmente) co-
 lonial; tas cons ‘nencias que para el intelectual, para el crea-
nacen ‘de csta gituacion se ramifican en una nueva, cxplo—
iva seric-de cuestiones . También en ellas sc engrana el juicio
de xistenicia, el reconocimiento de lo gue s con las actitudes
jue de: esta lucidez se deriven. El tema de Europa y América
¥ sus; sentidos: pasado v futuro, madurez ¢ inmadurez es uno
de los prmmpales Y aln Europa, refrendada por una iden-
tificacién, puede asumir foda la cultura, toda la- civilizacidn
_ umversales tode lo que no es, borrosa, incipientemente, ameri-
:_cano.; Reconocimientos o consighas, aceptaciones o ideales reite-
' ran-ciertas sefias, esperanzadas v omincsas: reflejo, imitacion,
- originalidad, emancipacién -cultural, iradicién. Cualquier es-
fuerzo, cualquier linea de “politica-del espiritn” toma ¢n
-cuenta los lastres: complejos -de inferioridad, complejos de
'msula.ndad presuntuosa,  sentimientos “de destlerro ¥ concien-
‘tia. dé ¢‘pecados originales”, desvarios de ruptura, resentimien-
tos raciales y sociales, Péro la misma Tucha por la “personali-
‘dad cultural” y el acrecimiento de sus expresiones importa la
reuestion - de las ambiciones, ‘los alcances, los Hmites de esa
-personalidad: ¢s la muy polemizada cuestién del nacionalis-
mo, el localismo, el universalismo (culturales), :
También Ia lucha’ por una personahdad cultural, (se pudo
-advertir enla gravosa ‘experiencia americana}, es mseparable
‘de la empresa dé una emancipacién cabal (politica, - econd-
-mica)- de cada comunidad: Al mismo tiempo se siente en foi-
--ma'iriequivoéa"que no- hay emancipacién completa de- una
-nacién, de una sociedad, sin que las bases culturales propias
‘e eﬂa sean solidamente establecidas. Y esta urgente correla-
cibn Tleva, a su vez, a otros temas ‘de esta deontologia de la
'ultura, ¥ de sus hombres el debate sobre. €l valor y la con-
- veniencia: de las influencias modeladoras; el de los limites,
valor; Ja impronta, la crisis de la educacidn; el de cudl es
: la medlda saludable de una relac;on entre créacién y consu-
mo:de: cultura.

S€ acusa ColL pcrtinacia de desalentar la creacién, de intimi-
dar las expresiones posibles de una cultura namcmal de vie-
lar €l '(tan discutible) adagio sarmentino de que “Ias €0sas
hay que hacerlas, mal, pero hacerlas”. Tensién que se tiende,
no entre racionalismo e irracionalismo sino (y sobre todo para
los creadores imaginativos, pero también para los criticos)
entre lucidez v ternura. Las dos, como vias de acceso en la
densidad de las criaturas y en Ja ambigiicdad de sus actos,
como postura general ante la vida y ante el hombre tienen
una jurisprudencia nacional especialmente rica. Y el conflicto
posible, todavia, entre el principio de la ilimitada libertad
expresiva del artista y de las conveniencias morales, socmlcs,
politicas, que pueden constrefirla.

Existen en todo este sector del ensayismo otras cuestiones
que no son especificamente de €l pero-que, en general, es
desde el 4ngulo de'la cultura que se plantean y de Jos deberes
del intelectual que se deciden. Tocan, sin embargs, por igual
el 4rea de los ideales, las “concepciones del mundo” y la de
la conciencia del tiempo histérico y sus mieteoros. Son,” pof
ejemplo, la del “sentido de 1a historia” y nuestro destino en
ella, la de las opcionés por Europa u Occidente, o la “civili- -
zacién cristiana”, o el “Tercer Mundo” y la rebelién anticolo-
nial o, nuda, rabiosamente,” Latino o Iberoamérica. Es la
actitud ante las primicias del mundo que se dibuja: iradicio-
nalismo o presentismo, opiimismo social o peszmzsma (a-veces

" catastrofista) ante la ‘“‘sociedad-miasa”.- Es la 0pc1on entre
- Kumanismo y téenica éntendidos como ad¥versas vias configu- -

radoras: -dominio interior, pfimacia-del alma, sabiduria mile-

“haria; “crecimiento”, por una parte y, por 1a otra, formas iné-
‘ditas de posesién de lo real, universalizacion del bienestar, mo-
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delacién, ambiental y cientifica, “fabricacién”. Debate grave,
decisivo. Y que arrastra implicitamente uno mis hondo toda-
via: el de una cultura inmanentista y una cultura de la trascen-
dencia. Centrada la primera en el perfeccionamiento indefi-
nido de la organizacion social, en la voluntad prometeica de
clausurar, gracias a ella, las “cuestiones eternas”, los torcedo-
res del mal, del dolor, de Ia finitud del hombre. Enquiciada
la segunda en la conviccién de la objetividad de unos valores,
de un “‘absoluto” no sometido a las contingencias de lo his-
torico y lo social, desalentada (y hasta esperanzada) en que
esas “cuestiones eternas”, esos limites de la muerte, el dolor
y-el- mal humanos pueda franquearlos terapéutica politica,
econdmica o social alguna.

-El ensayismo nacional ha contribuido cuantiosamente
los primeros, “items”, en especial, dé¢ esta temditica. Lo ha he-
cho en ocasiones de manera tan reiterativa que se suscita la
impresién de un eterno recomenzar, de un robinsonismo que
Hevara a cada generacién a ignorar que la precedente se
planteé las mismas cuestiones que a ella la acucian y las re-
solvi6 parecidamente. Salvo el dltimo sector de asuntos —el
mas novedoso, €l menos recorrido-— no serfa dificil ir alinean-
do textos, desde la época del “Iniciador” {1838) hasta la lla-
mada promocién del 45, en los que Jos mismos dilemas del
localismo y la universalidad, la originalidad y la imitacidn, la
innovacién y la tradicién son incesante, parejamente, rumia-
dos. Si al pasado nos veclvemos resultan incuestionamente
significativas entre todas las demés, las aportaciones al tema
de Lamas, de Rodé, de Reyles. En 1o actual, forman el nicleo
de la ensayistica de Zum Telde, de Oribe, de algunos escrito-
res més jévenes {caso de Arturo Sergio Visca). En este libro
responden al caudaloso rubro muchos fragmentos (los nitme-
ros 12, 13, 21 a 24, 29 a 34, 43, 53, 56, 60, 61, 65, 68; 73;
75, 81 82, 84 y 86}). Y ain podrlan agregarse textos de To-
o TTeS Garma, de Dieste, de Susana Soca, de Martinez Moreno,

“de Bordoli,

- Puéde ser acometido desde los variados dngulos de las ciencias;
de la historia, de la sociologia, de la antropologia culturalk

‘Kl tema nacional, por fin, la entidad de “lo urﬁgﬁajzof

Desde estas perspectivas parece obvio que configura un objeto
de conocimicnto que estd reclamande la conexién interdisci-

plinaria y un desarrollo de los propios materiales a integrar

que estos estdn muy lejos de poseer: no tuvo mafiana la cin-
dida tentativa de una “sociologia uruguaya”. Pero, como el
conocimiento salta sobre sug propias cautelas, como la avi-
dez colectiva por una instrospeccién directora es demasiado
urgente, también el ataque informal del ensayismo quiere dar
cuenta. de la tarea. La observacién inteligente, la- decantada
cxperlenma. personal, un instintivo sincretismo de nociones mas
o menos seguras se ponen a hilar, Se trata de saber qué es el
pais. Cudl es nuestra consistencia como nacién., Cudles sus
calidades y sus defectos, sus ventajas y sus lastres, Cuil es la
razdén y los antecedentes de su extrema singularidad politica.
Qué rostro dibuja su previsible destino. Qué entidad tienen
las fuerzas: econdémicas, politicas, sociales que lo-dirigen. Cué-
les son sus estructuras y qué firmeza poseen. Cudles son sus
diferencias con otras comunidades vecinas vy otras mas lejanas:
hasta dénde puede hablarse de una “personalidad nacional”
diferente (atin de una pretensiosa, mistificada ‘“uruguayi-
dad”). Se quiere, también, méis modestamente, despejar el
interrogante de si hay una psicologia ‘colectiva, “nacional”, un
repertorio de rasgos, de modos que los uruguayos, mayorita-
riamente, compartan, Cuéles son los objetos, las practicas,
las rutinas, loy ideales, las devociones que permitan inferirla.
(¢F1 mate? gel tango? ;Carlos Gardel? ;la quiniela? ;la ju-
bilacién temprana? jel futbol? gel cinismo clvico? el confor-
mismo manso y ventajero?). Se aspira establecer la real, autén-
tica entidad de los valores nacionales, la causa de la posterga-
cién de unos, de la hiperbolizacién de otros, las inferencias
que de estos hechos se desprendan. Cual debe ser nuestro rum-
bo entre lag potencias y las fuerzas mundiales, qué medida tie-
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nen nuestras afinidades con el resto de Iberoamérica, cuél la

de nuestra insularidad, la de nuestra introvertida superioridad

respecto al continente que nos rodea, Qué actitud: Ja confor-

midad apacible, la insatisfaccién desafiante, las condiciones

estables del pals, su situacién presente, justifican, ~
. Parece indiscutible que con las respucstas a estos interro-
¢ gantes cn el Uruguay no se ha producido obra alguna de sig-
nificacién, de redondez pareja a otras muy conocidas de
! América; a la “Radiografia de la Pampa”, de Martinez Es-
' trada, al “Chile”, de Subercasseaux, al “Orden y Progreso™ o
a la “Interpretacién del Brasil” de Gilberto I'reyre. Con todo,
hay un’ estimable empefic nacional por csta forma de auto-
conocimiento, un empefio que se acentda visiblemente, como
ya sé dijo, en la postrera generacidn representada en cstc libro
Y ¢n la que ya, probablemente le sigue. Lo representan aqui
numerosos textos (los ntims. 1, 3 a 6, 14, 17, 18, 25, 34, 41,
45 a 48, 49 a 51, 56, 60, 62, 63, 65 67 a 78, 82, 87). Un
nicles teméatico espemalmente interesante: el de la significa-
cibn de nuestros “partidos tradicionales”, el de las razones de
$u supervivencia se vierte en diversos fragmentos (los ndms. 3,
41, 49,62, 73 y 78). Y afin, a todo lo que se colaciona, po-
drian ‘sumarse textos de Antonio M, Grompone, de Martinez
Moreno, de Angel Rama, de Trias, de Vignolo, de Methol
Ferré, ciertos precursores articulos de Anibal Alzaga en los
nimeros de “Marcha” de diciembre de 1951,

cho— se sale del area de la presente antologia, cabria alinear
algunas obras cuyo cardcter esporddico testimonia que la preo-
cupacién nacional es preocupacién de crisis y que generacio-
nies enteras, alojadas en un Uruguay seguro, han vivido rela-
" tivamente inmunes a ella. Creo que es lo que testimonian
log afios que corren desde “Nirvana”, dc Angel Floro Costa
4 “La sociedad uruguaya” de Azarola Gil v a “El Uruguay

que va entre éstos y “Riqueza y Pobreza del Uruguay” de

 Martinez Lamas: dieciocho afios; de lo que separd a &stey: B
+7 los acuciados ensayos de Ja promocién del 45: un cuartor de_ T

: mtemacmna de Herrera: un tercio de siglo (casi); de-lo

siglo, o maés. -

Y, tras todo esto, aun habria que insistir en una constan~'
cia: queda fuera de la obra, por su estricto caracter de gene-
ralizacién del conocimiento histérico, el rubro, relativamente
bien provisto, de las. “interpretaciones” de nuestro ‘pasado.
Toda literatura histérica cabal implica alguna de ellas y la
tiene por supuesto; asi ocurre aunque no la condense, la arme
como tal. Y esto vale para la labor histérica de Bauza, de Zo-
rrilla, de Herrera, de Blance Acevedo, de Pivel Devoto. Pero
también se soslayb de esta antologia el aporte correspondiente
de muchos autores recogidos, la mayor parte de los cuales
podria ser filiada en el llamado —y tan mal entendido—
“revisionismo™: Zum Felde (con muchos. distingos), Quijano
(lateralmente), Arismendi (con ciertas ambigiiedades) y (ple-
namente)- Bonavita, Mezzera, Ares, Trias, Vignolo, Methol®
Ferré, Aunque tampoco deberd olvidarse, cuando tal labor se
examine, el muy interesante revisionismo a contrapelo que.
representa la interpretacién nec-aristocratica. y neo-principisti )
de un ensayo de Luis E. Azarola Gil: “La entrafia histérica |
de nuestros partidos tradicionales” (1943),

¥

'(11

et e

5 - Criterios y normas de esta
antologla

" Es posible que atn con todas estas exclusiones, con las

limitaciones prefijadas 'y ya fundamentadas, esta antologia

provoque una impresion desalentadora’ de magnitud, de he-
terogeneidad, Tal apariencia, que no niego, podrd deberse
sobre todo, a la coexistencia de temas estéticos, de temas eco-
ndémico-sociales, de temas genéricamente . f1losof1cos ideolégi-
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cos. Podré responder, igualmente, a cierto balanceo, a cierto
sucederse ‘casi: péndular, entre ¢] planteo cefiidamente nacio-
nal de algunos textos y la pcrspectiva universal, mis abstracta
de “otros.. Con todo, no seria 1mp081bie ver en esta variedad
una sefia promisora para el genero ensayistico, un signo evi-
dente_ ‘de su avidez de comprensién, de su ubicuidad, de su
eirlbestidora valentia,, de su vitalidad, al fin.

- Habri quien encuentre que ¢l ndmero de autores repre-

sentados {cuarenta y uno) es demasiado numeroso y habra
(es menos probable) quien pueda encontrarlo escaso, Un
fundamento breve para esta cifra de tres docenas y media
de elegidos, Se trata de cuatro décadas o mas de intensa acti-
vidad intelectual y de cambios aceleradisimos, tremendos, en
€] planc universal {por lo menos), que son susceptibles de
tener en el ensayo una expresién més rica, directa, ingenua
por asi decirlo, que en la poesia o en la narrativa. Esta
condicibn le puede prestar al material ensayistico una
calidad de representativo, de sintoméitico, que lo haga in-
teresante v registrable mas allA de la relativa inconexién
que pueda tener con la obra de un autor, del cardcter espo-
radico del género ensayo cn ella; aun de la calidad menor
fue para esa obra y ese aufor —a estricta valoracion y a
distancia— sea dictaminada.

Y si esto se decide asi es porque (pienso) es probable
que el ensayo esté menos condicionado a ciertas exigencias —de
“singularidad”, de ‘‘incanjeabilidad” de “autenticidad”, de
“totalidad”, “inevitabilidad”, de “designio literario”—
que poesia, drama o narrativa, que sea mucho mas desco-
nectable, que valga mas en aislamiento de lo que éstas,
imbricadas regularmente a una “obra” entera, puedan ha-
- cerlo. Tiene el ensayo asi, una cierta condicién de eco
del tiempo, de flor del aire, de cosa que por inesperados

" motivos puede sostenerse ante nuestros ojos aunque ¢l propd-

L sito que la cred sea muy pasajero, el autor que la fabricé se-
- cundario, su voluntad discontinua y aun distrafda.

Todo esto, clarc estd, en casos marginales. Como’ toda:

nivel de calidad, un cierto valor, por debajo del cual ya se
estaria, especialmente en el caudal que engrosa mas estos ma-~
teriales, en el mero periodismo. Pero también, cuando ello
es dable, el de representativided de un autor, de un perfodo,

de una corriente (su fndole tipica); también €l de ajuste, de

sintonizacidn con nuestros intereses y nuestros problemas; por
fin, algunas veces, el de influencia, el de su impacto sobre
lectores inmediatos y sobre nosotros.

Esta combinacién de criterios, que creo imprescindibles
en ¢l case del ensayo, coloca a esta seleccién —confiésese con
franqueza— més cerca de la muedtra, o de la exposicién que f

. de la estricta antologia en su acepcidén de escogencia rigurosa;’

dable, lo pienso con firmeza, para la poesia o la narrativa
pero no para el huidizo género que ahora nos ocupa.

Entre el ensayo extenso y una extraccién de tipo afo-
ristico, he optado habitualmente por fragmentos coherentes,
que porten un pensamiento abarcable, plenamente comprensi-
ble. En ocasiones, entre los imites de lo transcripto {lo que im-
porta una diferencia con el criterio regular) he abreviado los
textos, cosa que el ensayo permite y-es mucho mas riesgosa
en el caso del cuento y la poesia; claro estd que respetando
la intencién del autor y la inteligibilidad del discurso. Donde,
en condiciones de igualdad se ha tratado de clegir, he pre-
ferido, me parece 16gico, €l texto menos accesible al més facil
de lograr, Y una consideracién, en cierto modo paralela, me
ha llevado a dar més extensién a los primeros autores recogi-
dos que a los Gltimos, cuyas paginas son bastante conocidas
a los previsibles lectores de este libro. Agrego, todavia, que
la extensién concedida a cada autor no esti siempre, y no
estd sdlo, en relacién con su.importancia probable, aunque
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tenga bastante” que ver con el ejercicio del ensayismo entre
sus varias formas de. expresion, ‘

. Comio es natural, no ha importado nada la provenif:ncia
del texto (aunque hmltada claro estd, a la iestricta circuns-
cripcién. de lo édito). De libros, de rewstas de semanarios ﬂ’
(abundantcmente de “Marcha”), de diarios, ha sido tomadol
el material; seguir otro criterio hubiera s'igniﬁca‘dbu adelgazar |
injustamente la representacién de las WGltimas promociones,
que solo hace muy poco han llegado al libro. Tampoco, y de
acuerdo al criterio prolongalmente explanado, he tomado en
cuenta €l factor “suscitacién”, “oportunidad”: una parte de
estos materiales conocieren una primera instancia hablada,
han sido conferencias {sin duda afinadas) en las que el calido
trance entre el manuscrito.y la letra impresa de alguna-ma-
nera, por lo menos a veces, se puede advertir,

Aunque el compﬂador de esta antologia tiene una actitud
“comprometida’ ante casi todos los temas que en ella se re-
cogen (ya se habri probablemente percibido), demdés estaria
decir que ¢l libro estd ordenado por una voluntad de ser
objetive. Esto, obviando el duro hueso filoséfico que una pre-
cisién obligaria a roer, puede traducirse en que he buscado
y creo que conseguido, atenerme a lo que existe fuera de mi,
de mi voluntad, de mi querer de uruguayo. Este propésito,
que sobte todo en materia ideolégica y politica sé hace deli-
cado de cumplir, ha tratado de ser fiel a la importancia inte-
fectual comprobable de todas las corrientes de pensamiento -y
de opinién. Si en la llamada generacién de 1945 y aun en
las anteriores podria objetarse que las tendencias Nlamadas
“terceristas”, o de “izquierda nacional” o “nacional-popula-
res” estan representadas sin proporcidn a su peso politico efec-
tivo, contestaré simplemente que ello €5 porque una cosa es
tener razones y exponerlas y otra, puramente, esgrimir los se-
fiuelos de la adhesién electoral y sus reconfortantes producidos.
‘ Hay noticias, como se vera, de cada autor y de su obra
‘ensayistica o afin, dejando-al margen, por lo regular, poesia

¥ narrativa. Los autores (que suelen ser puntillosos) se orde- -
nan por orden cronologlco de nacimientos y por ¢l alfabético

cuando son de up mismo afio, salvo en el caso de que hayan:

muerto, Los titulos, generalmente, son los que log textos le-- -
van; cuando han sido puestos por mi van emtre paréntesis
rectos. Las transcripciones corrigen algunas evidentes erratas

tipograficas sin dejar la constancia del antiestético “sic”: se

trata de un libro para lectores y no para fillogos, Esto mis-

mo ha decidido que suprima notas de indole puramente corro-
borativa o referencial (cuando la fuente me parece imprescin-
dible, la coloco en bastardilla en el texto mismo). Por Gltimo
y como la pulcritud lo reclama, indico con la necesaria pre-
cisién: el origen y lugar de cada texto.

Una palabra, por fin, sobre la tradicién uruguaya del
presente empefio. No tiene tantos precedentes en €] pais una
antologia de este tipo como una de poesia o de cuento. Enf{
realidad, sélo hay tres —vy ya lejanas— selecciones: la de
Benjamin Fernindez y Medina: “Antologia Uruguaya - Pro- !
sa”’ (Montevideo, 1895), la de Orestes Aradjo: “Prosistas‘\"
Uruguayos Contempordneos” {Montevideo, 1910} y la ded
Vicente Salaverri: “Florilegio de Prosistas Uruguayos” (Va- |
lencia - Buenos Aires, 1918). Las dos primeras eligen con un |
criterio indefinido entre lo que llaman, desde sus titulos, “pro-
sa”, Solo la de Salaverri hace mencién especial, entre otros
rubros, de cuatro ensayistas (Rodd, Vaz, Hector Miranda y
Nin Frias). “Una Centuria Literaria” (Paris, 1924) de Hugo
Barbagelata, recoge material poético, narrativo y ensayistico:
pudiera considerarse, en puridad, el cuarto antecedente de mi

- tarea. Aunque también debe decirse que de los cuatro, sélo

fos de Arau]o ¥ Salavcrn seleccionan textos que pueden repu-
tarse “contemporineos”.

Carlos Real de Azia
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Julio Martinez Lamas

(1872-1939)

Vivié una existencia apacible, easi penumbroesa,
de funcionario piiblico y estudioso. Fue un honibre
de administracion pero, lejos de la rutina indiferente
que suele ser el aiributo del quehacer burocratico,
resulia para nosotros un pre-ocupado de las obse-
siones -que nos rondan, un precursor de todos los
temas nacionales de nuestro tiempo. La condicidén
econdmica’ del pais y, sobre todo, su estructura
econdmica es casi su fmico tema si se atiende a

que un primicial trabajo suyo de 1918 se titula
Situacién econdmica del pais, a que su obra mayor,
de 1930 versa sobre el mismo asunto, & que en 1932
- produjo para un congreso rural las tesis sobre
Situacién econémica del Uruguay y a gque unos
afios después, al fi'o de su muerte aparecid ;Adén-
de vamos? (Montevideo, . £.) que vulgarizé, pre-
cedido por la via periodistica, Ia “gran cuestién”
.del retroceso econdmicoe nacional que habia expla-
nado -en su libro fundamental. -

En 1943 la diligencia de su hijo dié a la im-
prenta el tomo I de un vasto estudio sobre la Eco-
nemia Uruguaya, que no tuvo continuacién ¥ en el
que Martinez Lamas repasé, morosa, cuidadosa-
mente -¢l cuadro de nuestros factores productivos.

- Pero si’ se analiza especialimente su Riqueza

y pobreza del Uruguay (1930) no es dificil, ver

(sin otro requerimiento que pequefios ajustes ter-
minolégicos y esto es-lo que hace su lectura inte-

resante y hasta imprescindible) planteados --radi-

cal, ‘licidamente— todos los temas econémicos de

" la quinta y sexta década: las exigencias del desa-

. © rrollo, sus vias posibles  (industrializacién o aden-
P samiento agrario), las prioridades de la capitaliza-
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cién, las condiciones socidles y tecnolégicas del
crecimiento. '

Tampoco es arduo recoger en él --claro que
con discrecién ¥y mesura— los lemas con que se lo-
grd clausurar en 1958 todo un periodo de nuestra
historia politico-social: la campafia, fuente de re-
cursos del pais; su expolio por la capital por la
via del impuesto y la politica de precios; el con-
tragte entre “campdfia productiva” y “cindad lu-
crativa”; la macrocefalia montevideana y el des-
equilibrio” de lo rural ¥ de lo urbano, la diatriba
contra la industrializacién (“falsa”, “protegida’, “a
tificial”), del proteccionismo ¥ de la burocrama,
el encomio de la libertad irrestiricta de comercio
y la confianza ilimitada en la imbricacion de la
corriente importadora v el desarrollo de la pro-
duccidén pecuaria.

Su tendencia a pensar la reahdad econdmica
en areas delimitadas estiticamente y en términos
de voliimenes fisicos de produccién con cierto des-
dén de los factores monetarios acercan su pensa-
miento a la nunca totalmente perimida tradicién
fisiceratica. También podria sefialarse en él a un
antikeynesiano tipico y “avant la- lettre” que ya
atacé en su tiempo el principio difuso de la utili-
dad de cualguier gasto 'pﬂblico por poce reproduc-
tive que 6l sea.

Su enfrentamiento de campana ¥y ciudad o
—para decirlo m4s estrictamente-— de interior ¥y

capital tiende (como es frecuente en quienes lo -

practican) a saltear la heterogeneidad -—social,

de niveles, de zonas— de ambos. Las solidaridades .

internas que nuclean estos dos &ambitos evidentes,
las tensiones de clase que los escinden no preocu-
parcn a Martinez Lamas, por lo menos hasta lle-
varle a matizar un dualisme muy riguroso. Y es
lastima que esto ocurra, ya que visién tan unifor-
me priva de buena parte de su valor a tenfativas
tan meritorias como el “balance de cuentas” entre
capital e interior que Riqueza y Pobreza... con-
tiene.

51 este considerar al pais globalmente, sin aten-
cién a clases deja muchas de sus reflexiones a
mitad de camino, presta a sus planteos un cierto
anacronismo el que todos el'os descansaran en el
supueste de un mundo estable (a partir de 1930
rapidamente dejaria de serlo), en paz, con rela-
- ciones de intercambio intermacional libres y sus-

tancialmente  justas, sin coef1c1entes pohtlcos e

turbadores. En realidad, Rigqueza  y pobreza. del’:

Uruguay, aparecide en 1930, estaba ya pensado

y .armado antes de la crisis mundial desencade- ..
nada el afio anterior y esio hizo que el contexto -

en que, habria que insertar sus evidencias resultara
radicalmente distinto al de aquél que el autor ha-
bia tenido presente.

El dmbito intelectual de éste v del de otros tra-
bajos de Martinez Lamas es el del ensayo ameri-

cano del 900 y asi lo testimonian su matizada filia-

cién en el pomhwsmo spenceriano, la doctrina evo-
lucionista, el organicismo socioldgico... Su firme
creencia en la “teoria de los factores” como ca-
paz de explicar cualguier realidad historico-social,
la via asociacionista con que tiende a exXp'anar la
emergencia de tipos psico-sociales nuevos, su mis-
ma fe en un “caricter nacional” —si no innato ni
previo— fijo, formado por aportes raciales diver-
so08, su misma adhesién a clerto topicos de la “le-

yenda negra”, sus mismas autoridades preferidas -

(Darwin, Fouillée, Finot, Le Bon) pertenecen tam-.

bién por enfero a un género que tiene sus ejemplos
en Pueblo enfermo del boliviano Alcides Arguedas,
en Nuestra Ameérica, del argentino Carlos Q. Bunge,
en EIl porvenir de las nhciones latinoamericanas
del mexicano Franc'sco Bulnes. .

. En nuestro medio nacional, Riqueza y Pobreza
s6lo hallaria sus precedentes en un libro de 1911,
de Luis E. Azarola Gil: La sociedad uruguaya y
sus problemas. Més coetdneos suyos ¥ muy afines

"en la libertad de juicie, en la misma perspectiva,

son mencionables los ftrabajos de Luis Caviglia,
otra valiosa figura de su generacion, reunidos. en
Ios cuatro voltmenes de Estudios sobre la rea;‘lidad
nacional (1950-1952).

Y si puede hablarse de “libertad de ]U]CIO" es
porque, en grado mayor de Ip coman, aparece Mar-

tinez Lamas en posturas no atadas visiblemente a .

con51gnas o0 intereses, en opciones cuya direccidon
no siempre es posible prever. Si se estrecha, em-
pero, el cerco de sus premisas se le puede identi-
ficar —acumulativamente— como un congervador,
un liberal antietatista, un individualista, un anti-
industrialista, un antiburecratico, un partidario del
capitalismo agrario, un creyente en la ética de la
burguesia naciente. Pere, también, una mente des-
prejuiciada, cuyas conclusiones resultan a veces
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_notoriamente embarazosas para sus propios puntos

de vista o para ciertos intereses gue un cuidadoso
deslinde no se ocupe de distinguir de los suyos.
En este rubro cabe colocar Jos del latifundio, al
que ya concebia al modo de hoy como la gran
maghitud agropecuaria de baja productividad y al
que enfrentd con visibles inclinaciones “georgistas”
que son ragtreables en sus paginag y dque lo acer-
can a una personalidad gue, como la de Batlle no
20z6 evidentemente de sug simpatias.

’ 8i su perspectiva hubiera de sintetizarse, po-
dria decir que toda su obra testimonia largas me-
ditaciones sobre el material empirico que por largos
afios, en sus funciones profesionales, manej6; sobre
una realidad en la que, como uruguayo active vivié
inmerso ¥ que fue capaz de mirar gin lag anteoje-
ras gue pone e] adnimo de aprehensién, o de defen-

‘sa, o de resentimiento.

Hay, claro, contradicciones en su pensamiento.
Su consigna central: poblar -—y atraer la  inmi-
gracién— producir, exportar, se sitia de pleno de-
recho en lg linea del desarrollo “umbilical” o “ha-
cia afuera”, como tienden a llamar log economis-
tas del crecimiento a la promocién econdémica gue
sirve las. pautas del imperialismo. Pero al mismg
tiempo hay en él una percepcién (no habitual entre
las gentes de su pelo ¥ muy aguda) de los avances
econOmicos del capital extranjero, en muchos pun-
tos similar a la que dicta los estudios de Vivian
Trias sobre la comercializacién de nuestros pro-
ductos ¥ que él hace patentes en su libre de 1930
v en ;Adénde vamos?. Y si participaba de la hos-
tiliddd del sector conservador a Jlos gastos ecre-
cientes del Estado que el Batllismio promovid, si
creia gue el presupuesto insumia un porcentaje des-
proporcionado de la renta nacional, conocia tam-
bién su significado relativo e ingistia en la hecesi-
dad de indagar si todo respondia a necesidades rea-
les del pais o era, por el contrario, superfluo.

Todo este material apuntaria, se estard pen-
sando, a Una antologia de nuestro pensamienfo eco-
ndémico, Pero, implicada en sus tesis de fal indole
desarrollé Martinez Lamas toda una teoria del

" pais, del cardcter nacional, de los partidos politicos

v de la politica. No creo que lo haya hecho por
ambicidn totalista, sino por lo muy consciente gue
era de que una -economis se desenvuelve en cua-

-drog éxtra-econdmicos (psicoldgicos, sociales, insti-

- tucionales.:.) " gue la

}

juicio sobre ellog, no pasé a su lado, asépticaments,

g inflexionan . decisivamente.
- ¥ no queriendo, entonces, lavarse lag manos de un

como 1o hacen la mayor parte de nuestros téenicos -

econdémicos ¥ financieros. . ‘
De cualquier manera, 1o que da caracter pecu-

lar y significacién durable a Riqueza y pobreza | =

del Uruguay. es su ingistencia fundamental en el

deterioro economico del pais, que &l subraya en*’

el estahcamiento de la agricultura, en el retroceso
de la ganaderia, en lag deficiencias de las vias de
comunicacién, en la carencia de habilitacién téc-
nica. Este tema, de 1963, fue, gracias a €], un tema

del jubiloso Centenario. La tesis de su libro cons- -

tituye una acerba critica a la politica econdmica
de Ios nltimos Consejos Naciona'es de Administra-

- ¢ién gue el Batllismo, no sin fuertes resistencias

y trancas, orientara. En este sentido es sintomética
la filiacion de log diarios —EI Plata, La Mafiana—
que se hicleron los portavoces de su diagndstico.

La industrializacién ‘“artificial?, el desborde
burocratico, el exceso impositivo, la concentracidn
de los ‘‘beneficios sociales” en las capas menos fa-
vorecidas de la ciudad son algunos rubros de esta
denuncia. Pero al esquematismo ideologico de agué-
llas v estas ideas pudo (y puede) sorprender que
tales criticags se parigualen con el ataque a fondo
al - cardcter despoblador del latifundio, .a su pro-
duccién antieconomica, a las lacras sociales que su
contorno engendra, En este plane, los juicics de
tan inequivoco conservador sobre ciertos aspectos
{analfabetismo, enfermedades, imposibilidad de fa-
milia, “pueblos de ratas”) no difieren sustancial-
mente de los que la izquierda ha podido formular.

Pero log do sextremos se alilhan en que, para
el autor de Riqueza y Pohreza, fueran la escasez de
capitales, la imposibilidad de inversién provocada
por la politica fiscal, el proteccionismo, el injusto

.desinivel de cuentag entre capital e interior los que

impedian —y el estanciero era en este contexto una
victima y mo un culpable— la necesaria capitaliza-
cién. Martinez Lamas la concebia naturalmente
por la via de la empresa privada perc ponia mdas
énfasis en gue solo ella seria capaz. de hacer evo-
lucionar al latifundio hacia formas: de ganaderia
y agricultura intensivas y granja, que darian a su
vez un decisivo empuje a la produccidn fisica del
pais, podrian arraigar de nuevo las grandes masas
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de palsanos desplazados. y. estarian en condiciones
de brindar a ellas —y a todos— mejores mas hu-
manas: condiciones de vida. En este primer esbozo
gdé Io que cabria llamar el “ideal neo-zelandizadox”
' del Uruguay, Martinez Lamas pensaba que una
" intensa capitalizacidn del estanciero seria capaz
i de facilitar este transito, confianza de la gue hoy
- as difieil participar pero que era firme, solida con-
viccién en €1

Se ha tachado de pesimista su enfoque y el
adjetivo es pertinente si se le hace atafiedero a la
estricta sitnacién que Martinez Lamas fijo en su
libro. Perc su ie en el pais iba mas alld de ella y
hay en todas sus péginag una ferviente creencia
en las potencialidades naciona’es, Individualista
vobuste, no dudaba de los alcances de una accién
que se propusiera superar todas las rémoras ¥
—no sin imprecisiones— afirmoé la primacia del
factor humano “trabajo’ respecto al que la “tle-
rra” repregenta. Contra el desaliento que la pegue-
fiez territorial del pafis pudiera infundir, demues-
tra, frente a ciertos secuaces de las doctrinas de
Ratzel, que el espacio no es insuficiente y, plan-
teada la cuestién del “tamafio nacional”, adhiere
a la clasica tesis uruguaya de que los pueblos son
grandes por el éspiritt y no por el suelo que se
despliega bajo sus pies. Contra la frecuente insis-
tencia del pensamiento novecentista en el “factor
racial” realiza atinadas observac'ones sobre el fa-
moso tema de la “crueldad criolla”. Proclamada la
primacia de los factores ecolégicos y econdmicos
sobre cualesguiera otros, atiende a ‘como ellog son
los mismos para nosotros gue para el Enire Rios
-argentino, con el que, constantemente, nos compara
y cuyo desarrollo explana con minucia ¥ no sin
cierta dolorida emmulacion,

Porque, a pesar de su despliegue numérico ¥
de su estilo voluntariamente mostrativo, puede de-
cirse que a Martinez Lamas, comb a fantos urc-
guavos de tiempos posteriores “le dolia el pais” y,
sobre todo, algunos fendmenos (fal la constante
emigracion a las naciones limitrofes en busca de me-
jores horizontes), le llegaban como un escandaloso
desafic a nuestros deberes, como una lacra que
hubiera exigido un esfuerzo concorde total, urgen-
tisimo.

Empero, en (ltimo término, es esperanzado st
alegato por la capitalizacion del pais, el incremento

©dée 13 poblacién, el culto al trabaje; la iniciativa

individual, el fomento:de las actividades del cam-:
po. Lo que é1 consideraba ideologia errénea nhno’
lo era por. sus fines sino por sus medios, puesto.
que ne creia que los correctos fuesen —en cuanto
a compensar la extraccidn fiscal que el campo
sufria— ni las obras piblicas que no creah por si
mismas riquezas ni la politica de precios minimos
que {(ya) vela beneficiando mas que a los planta-
dores a los despiadados consorcios cerealeros ar-
gentings, a los Dreyfus, los Bunge Born, los De
Ridder. Su solucién, no muy concreta en sus pagi-
nag y tentada en nuestros dias con.otros nombres,
era destinar esa masa impositiva originada en el
campo a atenuar los males de la despobiac;on crear
trabajo, intensificar los modos de exp'otacién ga-
nadera, evitar el pauperismo, alentar la industria-
lizacidn y el consumo de materias primas nacio-
nales,

Hombre de ciudad pero centrando sus intere-j
ses en la economia agraria, economista prictico, ﬁl,
estadigrafo, Martinez Lamag representd dos lineas\}t
de cultura nacional dp considerable importancia y: ;\
de sustancial contribucién al esclarecimiento de 10.3
condiciones y naturaleza del pais. 1

E! enfoque econdmico, que tuvo sus precurso-
res en Lavandeira, Pena, Bauza, Martin C, Marti-
nez, que sufridé su primera sistematizacion en Eduar-
do Acevedo, adquirid en é1 plena significacion y
se prolongarid en economistas de géneraclones pos-
teriores: en la vasta labor de Quijano, en los estu-
diosos (Faroppa, Iglesiag, Wonsever y otros) for-
mados por la Facultad de Ciencias Econdmicas.

La otra linea gue Martinez Lamas puede re-
presentar es la de un “pensamiento ruralista” que
es tal por su tematica, o por Jos intereses gue de-
fiende o, a veces, mas tenuemente, por ¢l imborra-
ble sello de origen de a’gunos que han contribuido
a €1, Natural es que tales calidades pueden acumu-

" larse o presentarse aisladas; el caso comln de un

"pensamiento ruralista” es que &l no sdlo-atiende a
las realidades sociales, econdmicas y humanas de
nuestro agro sino gue, también, postula el centra-/
miento de! empefio nacional en la promocion agro-
pecuaria, subrayvando la indole bésica y, por ahora,

“insustituible, de la rigueza que el campo produce.

Es una larga tradicién tematica e ideoldgica cuya
historia valdria la pena realizar v cuyos iniciado-
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‘res. podrian sefialarsé en algunos informes de la
&pocs virreinal (Azara, el Andémimo de Brifo Stifa-
ho,: Oyarvide), las reflexiones de Larrafiaga, el
: Reglamento artiguista y muchisimos documentos
del Tundador, los planes agrarios de ILucas Obes,
~ o]’ material de observaciones- suscitadas por la gira
. del Presidente Gird en 1852. Pero es, sobre todo,
en torne a la fundacion de la Asociacién Rural en
1879 v a la copiosa produccién de Domingo Ordo-
fiana gue Un pensamiento ‘ruralista” se formaliza
y fija unas pautas a las que serén fieles sus repre-
- gentantes posteriores: Carlos Arocena, Francisco J.
‘Ros, José Irureta Goyena, Carlos Reyles, Luis Al-
berto de Herrera, Juan Vicente Chiarino, Miguel
- Saraleguy. Las Gltimas promociones continuarin
-esta direccidn —que cabria rotular de “ruralismo
empresario”— en los muy interesantes planteos de
Gallinal Heber y Frick Davie. También, como
era inevitable, se incrementara en estags alii-
mas décadas un ‘“ruralismo” ajeno a estos puntos
de vista ¥ que ya no atiende a la reivindicacién
gremial sino a las condiciones sociales gue engen-
dra el latifundio y enfoca la realidad econdmica
del agro desde las exigencias globales que el desa-
rrollo del pais puede plantearle, En este “ruralis-
mo de izquierda” muy caudaloso es de justicia se-
fialar los libros Agua turbia (1939), Miel Amarga
) (1940) de Juan Antonio Borges ¥y Elsa Fernéndez
. y-los nombres mas cercanos de Luis Pedro Bona-

: vita, Guillermo Bernhard, Williman Osaba y Este-
ban F, Campal, entre otros.

1 - [Agrai'ismo e Industrializacién]

Nuestro pais es ganadero-agricola, y aparie de sus elementos de ri-
gueza agraria, no posee otros. Su destino econémico se halla asi, sefia-
lado por la propia Naturaleza. Sus industrias matrices consisten siempre
en la explotacién de Jos productos del suelo, Poseers, més adelante,
otras nuevas, pero todas derivadas de aquellas; exportard lavadas las
lanas v curtidas las picles de sus rebafios, fabricard harinas con sus cerea:
les, se especializard en las distintas industrias de alimentacién, y se
poblara y enriquecerd por obra de todas ellas, hasta constituir una
nacién de economia poderosa. Adaptando su trabajo a su médio fisico,
explotara el suelo de idéntico modo como otras naciones, por virtud de
idéntica adaptacidn, explotan el subsuelo,

Se acepta en nuestro pais el apotegma “bastarse a si mismo”,
como férmula de una solucién que es necesario alcanzar hasta donde
sea posible porque ella encarna nuestra independencia econémica. Es
un error, sin duda, bien que etiquetado por un celoso nacionalismo;
porque esa independencia, o €l poder de bastarse a s{ propio, no con-
siste, aqui como en todas partes, en evitar comprarle al extranjero,
sinc en venderle todo lo mis que sea posible, més, pero muche mas,
‘que lo que sea necesario comprarle, El enriquecimiento no se obtendra,
limitando laz importaciones, sino expandiendo las exportaciones; cuanto
més considerables sean estas Ultimas, mayor serd la riqueza conseguida,
y ello en virtud de razones muy sencillas: porque nuestro ahorro
proveniente de la limitacién de las compras en el exterior, tiene, segfin
hemos expresado, un estrecho limite, y porque estando la fabricacion
manufacturera uraguaya reducida a la capacidad de consumo de la
poblacién interna, ella tiene, también, un limite reducido de produc-
cién; en tanto Ia expansién de las exportaciones no tiene limite gune
pueda detenerla, por lo menos hasta que la capacidad de produccion
del territorio sea rebasada (...). :

En la creencia, tan generalizada, de los grandes beneficios econd-
micos que nuestras manufacturas representan para el pals, hay, aparte
de la realidad de los beneficios o ahorros relatives de que hemos ha-
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blado, una ilusién, generosa como todas las ilusiones acariciadas al calor
del afan de engrandecimiento nacional, pero ilusién al fin. Consiste ésta
en juzgar la utilidad obtenida por la disminucién de las importaciones,
comp: una utilidad nacional, neta, sin verse que la bondad de esa uti-
lidad; de esa economia lograda en los pagos al exterior, estd, en buena

parte, necesariamente anulada por la forzosa contribucién del capital .

rural al sostenimiento y florecimiento de las industrias metropolitanas,
en un continuo desplazamiento de los dineros de la Campafia hacia la
Ciudad, por obra del mayor precio de las manufacturas metropolitanas
con relacién al precio de las similares extranjeras y de los nuevos im-
puestos a que aquellas dan lugar; ese desplazamiento se traduce en dis-
minucién del capital rural monetario, o sea en estancamiento de las
industrias agrarias, es decir, de las exportaciones. Lo que se ha ganado
no importando, se ha perdido, con creces, no exportando. El fenémeno
no se ve en la capital, pero se le sufre en la Campafa.

Todo ello es facil de comprender: cuando un articulo de fabrica-
cién nacional es notablemente més caro que su similar extranjero, el
sobreprecio pagado por el consumidor metropolitano, no sale de Ia
metrdpoli, sino que gira y se diluye en ésta, robusteciendo la economia
local; pero el sobre precio exigido al consumidor rural, es pagado por la
Campaiia a la Ciudad, a expensas y pura pérdida de la primera,
Por otra parte, el desplazamiento o sustitucién del articulo extranjero,
por el articulo nacional o seminacional, representa para el Estado
una pérdida de renta, que es necesariamente reemplazada con una
renta nueva, o sea con un nuevo impuesto, dado que en el Uruguay
el Estado no disminuye sus gastos proporcional y correlativamente
a la disminucién de los primitivos ingresos desaparecidos; esa nueva
renta o nuevo impuesto, implica, al gravitar sobre la poblacién de
la Campafia, un segundo desplazamiente de capitales, rumbo a fa
metrépoli, De donde resulta que Ia economia de esta filtima no se
perjudica con el sobreprecio, mi con el nueve impuesto, cuando
ambos son pagados por ¢l consumidor y el contribuyente metropoli-
tanos, pues su producto queda en la Ciudad; pero el consumidor y
el contribuyente rurales pierden uno y otro, pues el producte de
ambos es desplazado fuera de la campafia. Cuando el producto o
articulo fabricado es del comsumo exclusivo de esta fltima, el fend-

‘meno se agudiza, pues las pérdidas gravitan  entonces integramente

sobre ella. De manera que el beneficio econdmico nacional, no
existe; lo que existe es un beneficio metropolitano, obtenido en pez-
juicio de la economia rural; es, como se ve, vestit a Juan a expensas
dé Pedro; con el aditamento de que Pedro és la economia agraria,
pues, como mdas adelante vercmos, todo encarecimiento y todo im-

- puesto’ de y sobre los consumos rurales, repercute, en delinitiva,

B
[

T sobrc la
. otra parte la industria manufacturera urbana, absorben el oro dé 1a

roduccién. De tal modo el Estado, por una parte y por la

Campafia, el mis precioso entre todos los- capitales del pais, res-
tando en forma continua, que cada vez asume mayor intensidad, las
fuerzas econdmicas de gue la industria agraria-necesita tanto como
1a tierra reseca precisa del riego,

“Riqueza y Pobreza del Uruguay”, pigs. 2421,

2. [Factor Geografico y Factor Racml
El Norte y el Sur]

El factor geografico es, vepetimos, decisivo en el sentido de
impulsar o detcner a un pucblo en el sentido del progreso. No el
Gnico, indudablemente, pero si uno de los mayores. Si ¢l Rio de la
Plata estuviera asentado a igual latitud Norte que lo estd al Sud,

sus dos reptblicas, sin mas recursos naturales que los que actual-

mente poseen, serian, en todo sentido, dos o tres veces lo que ahora
son; Buenos Aires seria, no la segunda ciudad latina del mundo, sino
la primera.

8i, aparte del factor geografico, buscamos otras causas determi-
nantes del progreso estadounidense, las hallaremos también, méis que
en la herencia de raza, en el medio fisico, en los formidables recur-
so del suclo y del subsuelo de los estados del Norte, en sus yaci-
mientos carboniferos y metaliferos, en su petréleo. En cambin, los
territorios rioplatenses estin desprovistos de casi todas esas clases
de riqueza; son, scgin hemos visto, paises ganaderos y agricolas, que
todo lo deben y toda lo esperan del suelo y no del subsuelo, del
manto de humus y no de las reservas minerales. Som, el estadouni-
dense y el rioplatense, -dos medios distintos, en -los que cada uno
de ambos pueblos modela su medio social especial; de ahi las dife-
rencias, que no son raciales, sino que son nacionales, perque obe-
decen al medio social de cada pais.

Estos son los secretos de la grandeza nortecamericana, Esta no
obedece a determinismos de raza alguna, sino, sencillamente, a la
forma céme las tierras estan distribuidas sobre el globe y a cémo
las riquezas lo estdn sobre las tierras, 5i los p&jares que cambiaron
la ruta de Colén hubieran volado hacia el Noroeste, la flota espafiola
habria tomado posesién- del Norte, y, posiblemente, los ingleses, mis
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o tarde, se habrian aduefiado del Sud; pero, en ese -caso, no otre que
‘el actual habrfai sido el destino del Rio de la Plata, No hicieron
aquellag: :aves trastocar los de las futuras naciones que con el tiempo
- Habfan dé asentat en América; esos destinos no fueron traidos por
v las’ carabelas, existian ya, en potencia, desde millares de siglos atrés,
_--_;'escondldos en las entrafias del Continente virgen; y los hombres que
*las arrancaron y que transmutaron el carhén y el hierro en fuerzas y
; brazes. ciclépeos, pudieron ser hombres de cualesquiera razas, Porgue
gl destino no se hallaba reservado a ninguna “de ellas, ni estaba en
ellos, sino en el suelo de América,
© También se sefiala en los espafioles su crueldad, y, como expo-
nente de ella, la esclavatura ncgra, Pero el comercio negrero lo reali
zaba toda la Europa, con excepcién de Espafia; los colonos espafioles
‘del  Sur, al igual que los colonos ingleses del Norte, los compraban

razzias, quienes transportaban en sus barcos la mercancia de ébano
y vendian luego uno de cada diez negros cazados porque los otros
nueve habian quedado en el camino, noeran espaiioles, sino ingle-
S ses, franceses y portugueses, ingleses; sobre todo... $i hay algtin
£ pueblo que se haya distinguido en todas las épocas, hasta nuestros
SR dias, por su crueldad para con las razas inferiores, es Albion. Para
abohr la esclavatura en log Estados Unidos, se necesitd que transcu-
rrieran cincuenta afios después de los esfuerzos de Wilberforce en
Inglaterra y que estallara la guerra civil mds terrible que el munde
contempld en todo el siglo XIX. Nadie ha descripto con mas vivos
colores la crueldad inglesa, que sus propios historiadores: Buckle,
Macaulay, Pearson, Picke; los delites y el bandidaje en Inglaterra
y en: Londres, dice Macaulay, eran tales en 1692 que puede decizse
que no existia de hecho la seguridad pidblica. Los irlandeses llama-
ban a la reina Victoria the famine queen, la reina del hambre,

3 - La pereza criolla

.,Las gueras dieron, ademds, como amarge fruto envenenado,
na sitilacion de general pobreza, paradvjal ella también pOr cuanto se
hallaba al’ margen del hambre. Las vacas, en efecto, siguieron repro-
uc1éndose como antafio, y el banquetc carnfvore permanecié mas

7 pues, si ya no-habia ganados res nulha, los que tcman dueno valian’
.fan. poca, cosa -y se encontraban, ademas, tan a la mano del primero

como elemeritos de trabajo; pero quienes en Africa organizaban las |

“Rigqueza y pobreza del Uruguay”, pags. 105-108. .

:;emp_rg_serv_ldo sobre la alfombra de trébol y gramilla,-

gue quisiera disfrutarlos, que ol hambre, necesidad la més impera--:

tiva, munca hizo presa en los desheredados de la Campafia. Pero, S

aparte dcl pedazo de carne con que saciarla, todas las otras exigen-
cias de la vida civilizada quedaban 'sin sat1sface1j jCémo  podian
serlo, donde no habfan mas industrias que la conduccién de tropas
y-el transporte en carretas!

Cénsecuencia de esa pobreza general lo era la general ignoran-
cia; som como hermanas siamesas, pues siempre marchan juntas.

“Una 'y’ otra contribufan 'a deformar las condiciones psiquicas del
eriollo; la prlmera se traducfa en falta de trabajo; la segunda, en

incomprension de que esa falta es causa de males infinitos. Ambas
creaban el forzade habito de no trabajar

Cuando un- medio econdmico es pobre,. esto es, cuando la socie-

:dad que vive en un determinado contorno- es pobre, la’ pereza se

desarrolla en ella colectivamente, por causa de.la falta de trabajo,
esto es, por falta .forzosa del hébito de trabajar. El perezosa lo es,
en efecto, por fuerza;. o, dicho més exactamente, se ha acostumbrado
a la ocipsidad por causa de la pobreza genera] del medio ccondmico
en que vive, que ha hecho de &l una de, sus tantas victimas inocentes.

.La pereza es hija de la costumbre de no hacer nada, del mismo modo

que la diligencia lo. es de la costumbre de trabajar siempre; esto se
observa en todes los planos sociales, y atn en todas las edades, desde

_¢e] nifio estudioso que sin embargo vuelve con pesar al colegio al dia

signiente de terminadas sus vacaciones, hasta el hombre maduré que
retirado voluntariamente de sus actividades siente la nostalgia de
ellas y las renueva por sport (...).

. La Campafia uruguaya no constituye un mecho fisico pobre,
pues su suelo es fértil, y porque en ella los ganados crecen y se repro-
ducen con asombrosa facilidad; brotan del suclo, puede decirse, como
por accién esporadica, dando el espectéculo de una- smgular abun-

-dancia, “cual no se refine en ninguna otra parte de la tierra”, decia
-e] ilustre gobernador espafiol don José de Bustamante y Guerra, quien

hablaba con conocimiento de causa, por su profesién de marino. que
ie habia hecho visitarla toda, Sin embargo, 120,000 uruguayos viven
hoy en el extranjem la abundancia del medio no impide, pues, al
criollo, emigrar para no morir de hambre, ni su pereza le impide
trabajar en tierra extrafia. Esos 120.000 compatnotas, y los muchos
miles més que les precedieron y han-muerto en tierra argentina, no
se fueron para no trabajar, sino, precisamente, para lo contrario,
Luego, pues, o que determina la pereza criolla, es la falta de tra-
bajo en el pais, es la pobreza de la sociedad rural, latente y formi-
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pres——_—

dable a' pesar de qué los ganados erecen como .por accién esponténea.
' La pobreza no-es hija, sino madre, de la pereza. En suma, el criollo

; no es indigente porque es perezoso; sino que es perezoso ¢ indigente,
‘por. falta de trabajo, porque la sociedad en que vive no txene medlos

para darselo
+iLa pereza criollal Ha sido siempre scfialada como la causa ma-

:tr:'z determinante del atraso de nuestra Campafia; madre de la po-
't breza y de todos los vicios que la han asolado v todavia la asuelan.

S¢ confunde la causa y el efecto, Pigricia, decla Victor’ Hugo, es
madre de la miseria y del crimen, Digamos, sin embargo en’ cuanto
"a nuestro pals se refiere, lo contrario; agui pigricia no es madrc,
sino hija, de la miseria. .

La pereza criolla —sigAmosla lamando asi, pues aIgun nomble

| hay que darle para distinguirla de la pereza patolégica— estd y
.estaba, condicionada por el medip, Es una consecuencia de la po-

breza ambiente —falta de trabajo-~ como lo fue de la abundancia
de alimentos —carne regalada o apropiada—. Pereza paradejal,. ella
también, puesto que depende de la imposibilidad de trabajar, tanio

como dependid de la innecesidad; pero la mas disolvente, entre

todas, del individuo y de la sociedad. Antafio, cuando las wvacas no
tenfan precio, la parte mis débil de la masa paupérrima se diluia
“agregada” en las estancias; como éstas hoy se han cerrade a los
extrafios, aquella vaga por los caminos o se acumula -en morbosos
rancherios. En cuanto a la parte miés fuerte, los que no tienen tra-
bajo en las estancias emigran del pafs, En la Argentina viven 90.000
uruguayos; en el Estado de RiO Grande del Bud segin el dltimo
censo, mds de 30.000,

¢Queréis una prueba, la mAas convincente, de que la pereza
criolla no es una condicién psicolégica sino una mera consecuencia
ocasional de nuestro medio, vy que ella desaparece en cuanto se
sale de éste? Ved esos mismos wrugayos radicados en la Argentma,
en 1914 ocupaban ya ¢l cuarto puesto en la escala de propietarios
de nacionalidad extranjera (...).

La pereza criolla’es una mentira revestida, por obra de extrafias
circunstancias, con’ los aspectos de la- verdad. Decid, més bien, mise-

ria criolla, y entonces sf estaéis en lo cierto.

“Riqueza vy Pobreza del Uruguay”, pags. 133-136.

4 - [Poblacmn Latlfundlo y Caprtal]

Podemos pues, respecto de nuestro pals, sentar la clhusula si- 4
guiente: existe en la. Campafia una primera causa determinante de

éstancamiento de la produccién y de pobreza general, que consiste !

en la exiglidad dec la poblacién.

Pero esa exigilidad responde a su vez a algun otro fendémeno,
que no radica en las condiciones fisicas del territorio, pues éste puede
dar facil cabida econdmica a 10 millones de hombres més; sino que
es de orden social, y extrafio, por tanto, al territorio mismo. ;Cuél
puede ser él, esa causa de causas?

Aceptando Ia frase de Andrés Lamas: “la ganaderia crea riqueza

pero impide la poblacién”, la harfamos radicar en dicha industria,
0 sea, si se prefiere, en el latifundismo. Si nos atenemos a esta otra
explicacién, dada por el doctor Martin C. Martinez:” “la poblacién
no es escasa por el latifundio sino que hay latifundios porque la
poblacién es escasa”, haremos depender el latifundio de la falta de
poblamiento, como uno de tantos cfectos de ella,

La ganaderia y el latifundio, ¢son causas de la falta de pobla-
miento, o ésta os la causa de aquélios? Es verdad que la ganaderia
impide el poblamiento de la estancia, porque en ésta no hay trabajo
suficiente més que para comtados hombres; pero el estanciero no
puede colonizarla con retirar simplemente de ella sus ganados, sino
que debe, ademés, emplear en la transformacién industrial otros nue-
vos capitales independientes del capital-tierra, que necesariamente
serAn crecidos dado que la explotacién agricola realizada en forma

extensiva implica, por costosa, inversiones considerables. Ademds, los
rendimientos agricolas son ritmicos, sucediéndose en espacios regu-
lares de tiempo, por lo comGn anuales, al revés de lo que ocurre con
las industrias manufactureras, cuyos rendimientos son, sin excepcion
alguna, ininterrumpidos y continuados durante todo el aflo y permiten
por tanto el rapido giro de los capitales empleatlos. De manera quel)
la estancia no rechaza la poblacién por el solo hecho de ser estancia,
ni, para atraer esa poblacin, bastaria con ‘que dejara de serlo, sinoj
que es necesario también que el colonizader sea dueiio de la extensiénl‘;
a colonizar, y que ademis invierta en ella otros considerables capita-
les, En cuanto a que el latifundio existe porque la poblacién es escasa,‘
es verdad, pero también podria contestarse a ello que la poblacién es!
escasa’ porgque la estancia la rechaza, esio es, dicho de otro modo, que
es-escasa por causa del latifundio. Sl la estancia ha hecho emigrar al
cxtran}cro a 120.000 de sus hijos, si ha desplazado hacia la Gapital
quizds otros tantos, si tiene sumida en la mayor pobreza al resto de su
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b poblamon activa, y si por otra parte estd ella herméticamente cerrada
a la inmigracién; és indudable que ella és causa, y no efecto, de la
despoblacién. Pero el doctor Martinez tiene razén en cuanto para
que la estancida se transforme en colonia necesario serfa que hubiera
agncultores que compraran la tierra fraccionada; no habiendo pobla-
citr, esto es, no habiendo agricultores, la estancia subsiste, Bien es
verdad que a ese razonamiento se podria oponer este otro:.que no
hay labradores porque la estancia ha dispersado parte de la poblacién
rural, ¥ que los hombres que todavia quedan en ellas se hallan en
una sitnacién tal de pobreza, que no les es posible, no ya adquirir lotes
de tierra ni afin teniendo gue abonar de contado solamente una parte
minima de su valor, como ocurre con las parcelas vendidas por inter-
medio del Banco Hipotecavio, sino que ni siquiera comprar un im-
plemento agricola, uno solo, Y esta dltima respuesta tiene tanto valor,
cuanto la pobreza de los proletarios rurales es, en efecto, obra del
propio medio ganadero, pobre en si e ignorante, e incapaz, por tanto
de crear y estimular el traba]o y menos ¢l ahorro, Antafio, el méis

pobre pedn de cada estancia posela sxqmera un caballo; hoy abundan’

los que no tienen ni atn ese. pr1nc1p10 rudimentario de cap;tal Sila
Argentina exigiera €n cada inmigrante la. posesién de los cincuenta
‘délares que poF imperio de la ley estadounidense deben llevar consigo
todos los que desembarcan en la gran repiblica, la mayor parte de
los 90.000 ‘uruguayos existentes en la primera habrian sido rechazados.

Ni la poblacién”es escasa solamente por el latifundio, ni hay
| latifundios solamente porque la poblacién es escasa; sino que no hay
' poblacién y en cambio hay latifundios perque no hay en la Campafia
capitales que pomblhten la evoluc16n mdustrsal

“‘Riqueza v Pobrezu del “Uruguay”, pags. 211-214.

5 - [Losp:ar_tidos tradicionales]‘

Los partidos tradicionales encarnan sentimientos en vez de ideal
son el resultado de situaciones - psicolégicas, de orden afectivo, més

que dictados de la inteligencia, Aparentementa representan pensamien-.

tos antagénicos, orientados hacia ideales divergentes; pero su.examen,
tanto en el presente como a través de la historia, poné de manifiesto
la’ existencia tan sélo de un fenémeno psicosociolégico, emocional, por
completo ajeno a toda concepcmn pohtlca econdmica, social o ré-
© ligiosa, - :
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“Bién que 16s habitantes del Uruguay constituyen dos. agfﬁpééibnés-

ique; en realidad, ¢l sentimiento que les di6 vida y las mantiene a
través de sucesivas generaciones, es uno solo, el sentimiento patrio;
sentimiento que obré, en un principio, bajo su forma més simpli-
¢ista, la de amor y adhesmn hacia los autores y actores de la Inde-
“pendencia, los cuales, por serlo, encarnaron; a los ojos de las primi-
tivas muchedumbres, Ia patria misma; y que mds tarde fue deformado
por obra de las Inchas intestinas y como consecuencia del sufrimiento,
hasta circunscribir en cada agrupacién, dentro de los limites de cada
una de ellas, la representacién subjctiva de la patria.

El sentimiento asi concebide, y asi aumentado luego durante casi
un siglo de trdgica existencia, est4 hoy tan incorporado al espiritu
nacional, que constituye con éste unc selo; forma parte de él tan
intimamente, tan estrechamente, que serfa obra vana el intentar sepa-
rarlos. Gomprender el espiritu uruguayo sin el sentimiento tradicio-
nalista de partido, serfa algo tan imposible como comprenderlo sin
el sentimiento de patria.

. No fue, en efecto, el choque de tendencias ideol()gicas lo que en
un principio caus6 la creacién de las dos agrupaciones, sino que fue
solamente el choque de conveniencias pohtmas del momento, repré-
sentadas por los grandes caudillos primitivos, Aquellas multitudes
no se agruparon alrededor de éstos defendiendo una idea, sino que
obedecieron, tan sélo, al hondo sentimiento de afecciébn que los
unia a sus viejos jefes, bajo cuyas érdenes ya habfan combatido y
sufrido - durante’ veinte afios, El sereno analisis de esa parte de
nuestra historia demuestra que ni las multitudes se hallaban todavia
en un estado de progreso tal que les permitiera abocarse al estudio
ni la solucién de problemas de orden social, ni los caudillos los plan-
tearon comeo causas de sus divergencias, En aduel medio cadtico
y semibdrbaro, el conglomerado anénimo no podia pensar como
pueblo civilizado, sine sentir afectos simplicistas traducidos en devo-
ciébn hacia aquellos hombres que necesariamente debian -parecerles
grandes' como semidioses (...). Fl factor econémico, que, como
hemos visto, fue la causa determinante de la Revolucién de 1810,
dejé de existitr en el Uruguay como causa revolucionaria, una vez
conseguida la. Independencia; y por tanto no surgié —mni podia sur-
#: gir en modo alguno— durante las luchas intestinas postenores, ¥
menos todavia en forma tal que las justificase o siquiera explicase.
‘Tngenieros, que intenta esta explicacién, padece un error, por con-
fusién del medio urugnayo con el argentino, atin a pesar de referirse
‘a un periodo reciente de nuestra historia {...). Es, ese, un error
del sociélogo argentino; porque ni en las revoluciones acaudilladasﬂ
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_colectividades, dos multitudes politicamente adversarias, obsérvase g



1l por Saravia, ni en ninguna de las que le precedieron, lucharon Ia

!'merciantes v los industriales, como los terratenientes, se embande-

Capital contra' Ia Campafia y los gremios urbanos y agricultores con-
tia los: pastores o' ganaderos; en todas ellas, tanto la Ciudad como
el interior; tanto los agricultores como los pastores, tanto los co-

‘raron, por igual, entre colorados y blancos. Valiéndonos de la expre:
si6n de Ayarragaray, los conflictos fueron siempre sentimentales.

L “Dividieron siempre al pals en dos grandes bandos, dentro de los

‘que por igual se confundieron los hombres de toda ideologia, tanto
“econdmica como de cualesquicr otros 6rdenes, cuando, andando 'el
tiempo, pudo haber ideologias. Los partidos tradicionales solo tuvie-
ron origen y ‘arraigaron después, hasta hoy, no por virtud de ideas
y necesidades divergentes y entrechocadas, sino a causa Qe senti-
mientos afectivos emocion?és que obedecian a un estado psicolégico
especial de las multitude¥; tanto, que basta en los casos que un
partido podia con justicia proclamar que luchaba contra determinada
tirania, el partido adversario, salvo, a veces, la abstencién de unos
pocos, rodeaba al tirano, degenerando, asi, la lucha, en contienda
partidaria,
" Son pues, los Partidos, en su origen, consecuencias’ de un solo
sentimiento originario: el amor de las muchedumbres a los grandes
jefes militares de la Independencia. .
Ha transcurrido, desde entonces, casi un siglo; durqn_te él, las
generaciones sucesivas. vivieton entregadas a luchas homérl_c.as, en szs
que nuevos héroes reemplazaron a los anteriores y los hijos substi-
tuyeron a los padres. Cuando, apagado el incendio §ecu1ar y embe-
bida la sangre en la tierra, se contempla hoy a la sociedad uruguaya,
se la ve, como antafio, seccionada en los dos grandes part1do§, tan
adversarios e inconciliables entre si como en el dia de la primera
. tuptura caudillesca. '
" Pero ges qué éstos han evolucionado desde su forma .afect’w_a
originaria, hasta transformarse y constituir hoy entidades ideoldgi-
cas? ¢O, por el contrario, las generaciones uruguayas se han suced':do
transmitiendo de padres a hijos aquel primitivo sentimiento afective,
emocional; conservado asi, celosamente, hasta la generacién actualy
tal como él era en un principio? _
La respuesta no es dudosa: son, hoy como ayer, y como siem-
pre, las mismas colectividades, experimentando siempre los mismos
sentimientos de ayer y de siempre, :
El analisis del sentimiento partidario da las siguientes resultantes:
“.. 1. La patria es ¢l suelo o territorio. Este es la representacién
objetiva de aquella,

B i 2, El Partido es la representacién subjetiva de la patria,

3. El Partido es, también, la representacién sﬁbjétiva d'e,'}al's-;'.

“virtudes, glorias, dolores y sacrificios de los antepasados de las fa -

milias que lo constituyen, y es, en consecuencia, el lazo ideal de unitn
entre los individuos componentes de él, cuyos ascendientes han lu-
chado, sufrido y muerto juntos defendiendo aquella representacidén
subjetiva de la patria.

4. El sentimiento partidario es, asi, la representaciéon ideal de
la patria, de las virtudes de los antepasados y de los debeves de i
los ciudadanos para con la patria y la sociedad.

5. En suma, existen dos patrias subjetivas, comprendidas o |
encerradas dentro 'de una sola patria objetiva o territorial, T

Asf se explica:

1. — Que los padres inculquen a sus hijos, desde la mas tem-
prana edad, el amor al Partide, tanto y del mismo modo como el
amor a la Patria,

2, — Que se sacrifique en aras del Partido, la vida propia y las
ajenas, la familia y los bienes.

3. — Que el sentimiento partidista avasalle por igual a inte-
lectuales y analfabetos, a ricos y desheredados, a los hombres .de la
Ciudad y a los homhres del campo, y a las mujeres y los nifios,

4, — Que las conversaciones de los individuos de un partido,
al partido adversario, parezcan contrarias a la moral
5. — Que las luchas partidistas hayan revestido, por su furor,

aspectos de lucha contra el extranjero.

6. — Que los Partidos no tengan ideales sociolégicos, econémicos,
politicos ni filosoficos, distintos los de uno que los del otro,

7. — Que en ellos puedan tener cabida individuos que susientan
ideas de todo o den, alin las mas antaginicas entre si,
8. -~ Que los partidos ideolégicos en formacién, no puedan

prescindir del sentimiento de partido tradicional y exijan de sus§
adeptos, com condicién sine qua non, el que pertenezcan a determi-

nada filiacién histérica, Asi, por ejemplo, el partide batllista es par--lg,>
tido colorado batllista, y en €l no podria tener cabida ningn blanco,"
aunque éste profesara los mismos ideales socioldgicos, econdémicos,

etc, del batllisme, a menos que se despojase previamente de aquella

condicién de blanco y adoptara en cambio la de colorado.

9. — Que puede darse, asi, el caso de coexistencia de dos parti-
dos antagénicos, profesando ambos, sin embargo, los mismos ideales.
Asf, ninguna razén valedera existe para que no pueda haber un par-
tide nacionalista herrerista, o andreolista, etc., cuya exposicién de
principios sea idéntica, postuladoe por pestulado, a las del colorado
batllista, As{ también podrian coexistir perfectamente un partido ca-
télico nacionalista y un partido catélico colorado; un partide liberal




LOm partldo iiberal colorado, uno consarvador nacio-
; iberal, ete., etc. Cada uno de ellos actuaria siempre,
; cualqmera'fuéra su: orientacion ideolégica, dentro del respectivo plano
i afectivo tradicional.:

_ (i 1as dos multitudes estdn compuestas por un nilmero
gual de! personas seghin . lo comprueban los ‘actos eleccionarios, en
“los-‘que;un "partido triunfa sobre el otro por centenares o pocos mi-
“Itares de votos, a pesar de haber sufragado centenares de miles de
.czudadanos ElIo demuestra la persistencia, a través de un _siglo,
ae Ia" subdivisién originaria del pueblo, en dos mitades.

4.-........-.. S PR

s Tales son los partidos; tal es, tambu:n, la fuerza psiquica que los
; desarrollo, que los mantiene mmutables a través del tiempo. Nadie
i dscapa a elia. hombres, mu]eres y nifios se hallan dominados, satu-
- rados de clla por igual. Ni atn los extranjeros pueden esquivarla,
pues preside la vida colectiva, a la que les es 1mp051b1e substraerse;
conforme se van 1dent1f1cando con el medio, mAs y mis se sienten
“Atraidos 'y dominados por la fuerza avasalladora. Fs la influencia del
‘medio obrando sobre su espiritu Fn esos casos, la eleccién de péirtido
obedece también a la visién subjetiva de Ia idea de patria; asi gene-
ralmente - un - espafiol siente como los blancos, por el recuerdo de la
actuacién vascongada en nuestras guerras; si-es un 1tahano, o un fran-
iés, generalmente siente como colorado, por el recuerdo de las legio-
nes de esas nacionalidades, que defendieron Montevideo en la llamada
Fguerra grande”. En ellos obra, de ese modo, también un sentimiento
puramente afectivo, emocional, suscitade por la accién refleja del
sentimiento, de la patria propia, Y sus hijos recogen la herencia,

“Riqueza ¥y Pobreza del Urugyay A pags. .136-144.

)

- '[Ganaderia extensiva y pobreza]'

La pobreza del criollo rural es irremediable dentro de la. -gana-
derla ‘extensiva, porque: primero, ésta es una industria que no exige
_desus obréeros mds que un trabajo elemental y primitivo, retribuido
proporcmnalmente, esto es, escasamente; segundo, es una industria de
\dimients  escaso, que no permite grandes presupuestos; - tercero,
n _vn-tud de esas dos primerag c1rcunstanc=as, no hace p051ble

“siafren. Este ultlmo fenémeno ocurre en’ razéu de las e';casas neces1,
“dades y goces, morales y materiales, de la vida de estancia; el prole-
tario .rural no tiene ambiciones, porque e] horizonte de sus ideas .ne
©va'més alld del mondtono limite de la existencia diaria; a deseme:
'janza del proletario urbano, que siente acicateados sus apetitos por la
“contemplacién de la intensa vida que le rodea, que cada ver des-
" pierta en él mayorcs y mejores deseos y un més completo conocimiento
de las cosas, el rural actfia perennemente’ dentro de un mismo plano,
monétono como ninguno, pero, sin embargo, agradable en razén del
escaso esfucrzo que exige, de la alimentacién siempre a ‘mano, y de
la belleza fisica del medio, En el urbano se cumple estrictamente. la
tey de que el que no irabaja no come; en el otro no, porque de todos
modos €l comerd siempre; ‘el urbano sabe bien gue cuanto mAis tra-
baje més ganard y gozara; cl rural ne lo sabe, y aunque lo supiera
ne podria hacerlo, a menos que emigre de la estancia para la Ciudad,
! Fsa pobreza gencral ha debido traducirsc en despego v desamor
para con todo hasta para con la propia vida y la ajena, y asi ha
sucedido, en efecte. Por eso, cada vez que el clarin guerrero lo convo-
caba para ir a la matanza, el criollo marchaba sin ningiin pesar, sin
sentimiento alguno, porque ne dejaba tras de si nada que fuese ni que
pudiese llegar a ser suyo, nada que lo atase al suclo que abandonaba,
nada que €1 pudiese perder. Ni la tierra, ni el rancho, ni las vacas,
que quedaban detrds, le pertenecian; y, por lo menos gacaso iban a
faltar en el camino otras vacas en que saciar el hambre, ni otros arro-
yos en que aplacar la sed? Por el contrario, la guerra ofrecia a su
espiritu torpemente poético Ja tentadora vision del acrecimiento de
su personalidad segin fuera el derroche de coraje gue en ella demos-
trara; era clla, asi, la Unica faena que le permitiria conquistar renom-
bre, mandar, poseer bienes, dejar de ser un pobre gaucho, en fin.
Y alld iba &), lleno de entusiasmos y brios, a lancear a otros criollos,
que a su vez se aprestaban para lancearlo a €l en virtud de esas mis-
mas consideraciones y por obra de los mismos motivos determinantes
y circunstanciales,

Toedas esas causas de desdicha colectiva, no solamente no han
cambiado, sino gue por el contrario se agudizan ¢ intensifican a me-
dida que los afios transcurren y que, por causa del natural crecimiento
vegetativo de la poblacién-y de la falta de trabajo, aumentan los
cerebros ensombrecidos y los brazos inermes. De seguir asl, guay del
porvenir, en csta tierra donde, més que en otra alguna, la chispa revo-
lucionaria prende en los espiritus con la rapidez del rayo y en un dia
ileva el incendio hasta los mdas lejanos confines del territorio. Guidado
con esa fucrza ciega que ahi estd, inerme pero latente, si un tauma-
turgo la despierta enscflande a acuellas multitudes campesinas su
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desgracia tal cual rcalmente es y convenciéndolas de que sélo termi-
nard mediante el recurso de la fuerza. Cuidado con las reivindicacio-
fes sociales, cuando prenden en los campos, Como en la Rusia roja
1% -revolucibn afianzd de modo que hasta ahora parece indestruciible,
gracias 'a la socializacién de la tierra, entregada gratui_tflmentc al
trabajo "de los campesinos hasta cnionces esqudfnados, quién_ :su?_b_f;wl_g
tempestad que en oste ng“g@mgg_,ﬁmenca podria estallar el dia que
un sugestioriador, blanco o 1ojo, visuera de frac o con poncho, fuera
‘Intelcciual o analfabeto, doctor o general, injf_:_'l;ialji_ e}—fenéﬂenowgggj
némice _en la_tradicién pelitica e hiciera "Tlamear e las

Lk frhs i

reivindigaciones’ armadas’”,
I e g e ot
ciones” escarfiecidag”, o “los postulados
{inog del pueblo oriental”, sino, mé

minar de una vez por todas con una situac
Immnar ce una vez Por todas situac

.“Riquéza- y. Pobreza del Uruguay™, pags. 289-29)

José Irureta Goyena

(1874-1947)

Parecers tal vez extrafia en una seleccion de
esta indole la concurrencia del Dr. José Irureta
Goyena. Pero ocurre gue, ademas del penalista
eniinente gue este letrado fue, del autor del cddigo
uruguayo mas orgénicamente pensado y técnica-
mente mds perfecto con gue el pais cuenta, Iru-
reta era un cahal escritor y un ejemplo irrempla-
zable de varias lineas de interés —tematicas e
ideoldégicas-—— qgue han pesado decisivamente en
nuesira historia, :

Abogado ‘de grandes intereses privados en ac-
tividad que no dejé de levantar violentos enconos,
centro del bando positivista en materia penal, hom-
bre mas bien duro y parado sobre si mismo, porta-
voz deliberado y metédico del sector patronal agro-
pecuario en cuyas asgmbleas tomaba anualmenie
la palabra con oraciones que fueron calificadas de
discursos de la coreona, tuve igualmente ocasion de
despedir en su ltimo transito a todos log podero-

| sog del pais, siendo en este aspecto una especie de

Bossuet laico de nuestras “clases vivas”., Viéndosele

$en un todo, es fécil advertir que Irureta Goyena
" encarnd ese tipo de jurista gue —pieza maestra

de un sistema social— puede darse el lujo de pres-
c¢indir de todo partidismo politico porgue siempre
es hombre de consejo en esas eniretelas de un ré-
gimen en las gue las grandes decisiones son adop-
tadas. Acorde a ello, Trureta prefirié ejercer su
mualtiple accién en ciertos ambitos cuya yuxtaposi-
cién podria no tener nada de arbitraria (Corte Flec-
toral, Colegio de Abogados, Federacidon Rural, ins-
tituciones pro-britnicas, Instituto Uruguayo de De-
recho Internacional, Banco Comercial, ete.}. En este
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sentido, cabe afirmar, y ne es importanca pe-
“quefia, que Irureta fue el organizador més conspi-
‘cuo de los intereses propietarios del pais en con-
I tundentes “grupos de presién” parapoliticos, es-
1 fuerzo persistente en é1 tras el fracaso de sus pri-
- meros proyectos de una fuerza partidaria indepen-
diente, de sello capitalista y ruralista.

Jrureta asume asi, a la vez, la corriente del
ruralismo conservador (véase noticia sobre Marti-
nez Lamas, in fine) y la de ese individualismo ca-
 pitalista liberal, empresar'o, culior de la “energia”,
de la “libre iniciativa” que suele calificarge en otras
“i-partes, erudita pero precisamente, de “mancheste-
riano’’, Tales corrientes han caido, y este descenso
ho es cosa de hoy, en ian desesperante banalidad
et -y en tan mentiresa uncidm que es dificil imaginar que
7 alguien haya podido defenderlas con brio, autenti-
- cidad y desafiante franqueza.

: Tal es, sin embargo, creo, el caso de Trurefa
~ Goyena y esto lo que presta interés a sus paginas,
© " Todos los temas —y los lemas— del pensamiento
conservador pueden rasirearse en ellas y, sobre
todo, en los discursos a las asambleas rurales des-
de 1910 a 1919: la defensa del latifundio ¥ el elo-
gio del estanciero; la protesta frenie a la politica
impositiva ¥y al “figealismo asfixiante”; el anti-etatis-
mo; la denuncia de la inflaciéon burecratica; la an-
tipatia por la politica, los politicos ¥y el “electora-
lismo”; la exaltacidon del trabajo y del ahorro pri-
vado; la degeconfianza hacia el proceso industriali-
zador; la voluntad de atenuar {caso de los ranche-
riog) los males sociales del campo; la reivindica-
cion de la tolerancia y la diatriba del sectarismo;
la adhesién inguebrantable a Gran Bretafa y a su
mercado comprador; la hostilidad al Colegiado (del
que Irureta afirmaria gue era’ un maximo de go-
bernantes ¥ un minimo de gobierno). Finalmente,
en una vuelta singular pero no imprevisible, apare-
. ce, desde 1923, en sus textos de la tercera década
%\ una postura antimperialista de tipo empresario dic-
r tada indisputablemente por la protesta de los ga-
naderos gue se gienten explotados por el “trust”
del frio y su politica de precios {(en una situacion
que culminaria hacia 1928 con la creacion del “Fri~
gorifico Nacional™),
: El fondo de su pensamiento, tal como puede
- inducirse de sus obras técnicas y de los Discursos
. publicados "fras su muerte, en 1947, por las institu-

" clenes que promoviera, era el positivismo, pero- un:
positivismo atemperado por, una postulacién: “fus-.
naturalista” en todo lo que tendiera a dogmatizar =~
- la permanencia de 1os intereses y los ideales com .-

los que su. aceién se consustancié. Pero aun po--
drian precisarse mejor log supuestos en que des-
cansa una postura ideoldgica cuya importancia, si
bien remanente, parece obvio destacar. Entonces, a
lo ya apuntado habria que agregar —en concepto de
ingredientes no rigurosamente sistematizados— a
Nietzche, difuso magisteric de todo el 900 v a la

. linea del liberalismo (conservador) - antirrevolucio-

nario inglés que tuvo sU gran portavoz en Burke
¥ a la que se aproxima Irureta en sus encomiocs de
la voluntad y el instinto sobre la inteligencia racio-
nai, de la tradicién continuadora sobre la creacién

" Yex nihilo”, en su vitalismo.y su “realismo’ contra

todas las ‘ideologias”. En esta direccién, el pensa-
miento de Irurets integra una original veta inte-
lectual uruguaya en la que, incluso, podria mar-
carse un costado radical (Figari) ¥ uno conserva-
dor (Reyles, Herrera, el misme autor presente)..
Una veta, es seguro, de mayor influenca real que’
la del evaporable idealismo ariélico. ..

El texto de Trureta Goyena seleccionado agui
es parte de una conferencia pronunciada en la Aca-
demia Nacional de Letras (cuerpe del que fue fun-
dador ¥ en el que ocupd un sillén en el gue luego
le continuarian Eduarde J. Couture, Carbajal Vie-
torica y Justino Jiménez de Aréchaga). Muestra
algunos de los trazos mas firmes de su estilo de
orador y de ensayista, entre ellos un inteligente
manejo de la cita, ni rebuscada ni manida ¥y muy
estratégicamente colocada. Sefiala”también su: pro-
clividad —sintoma al fin de su formacién positi-
vista— por &l emplec de comparaciones extraidas
de la ciencia y, sobre todo, del pensamiento orga-
nicista. El discurso gira en torno al contraste de
Libertad,: Xgualdad y Fraternidad y aptntese desde
agui que aln aceptindose gue es (y especialmente
era) un tema vive de la ortodoxia democritica no
puede dejar de estar tefiido de cierta artificialidad,
sin un previo deslinde de las acepeciones que se
manejardn, esta logomaauia de tres términos tan
uberosos y multivocos. Reflejan también estas pa-
ginas de Irureta algunos aspectos muy esenciales
del pensamiento conservador a lo anglo-americano
al que el autor, como otros hombres de su época

87

/




i clase (Martin C, Martinez, Juan Andrés Ra-
.mlrez) se afili6. Uno es la firme conviccién en
‘la““raturaleza del hombre” y el correlativo escep-
“tieismo en su labilidad, en su capacidad de sustan-
jcial transformacion, La fe 1nd1\f1duahsta en la ca-
pacidad estd inscrita aqui en una visién, muy si-
‘gle. XIX, del confraste entre construccmn comunis-
ta y energia individual. Tl planteo es absiracto,
genérico ¥ la tesis de la capacidad y la nivelacidn
prescinde de ajustes tales como los del “para qué”,
el “como”, el “qué”, el “cuantos” y el “ddnde”. De
cualquier manera —y sefidlese al pasar gue ho hay
agui el horror extrarracicnal y sagrado al comu-
nismo que los voceros posteriores a €l tratan de
fomentar— el problema general (y el mas con-
creto de log “estimulos” y Ios “premios”) tiene una
aguda y permanente vigencia en las sociedades cen-
tralizadas, colectivizadas y planificadas, como con
los ejemplos de la U,R,S8.8. y China Popular po-
dria mostrarse. Igualmente cabe apuntar gue el
texto, de 1944, rezuma en ciertos pasajes el len-
guaje de 1910, Asi esas ficciones del socialismo, esas
paradojas del comunismo, esos dispersivos extra-
“vios del anarquismo;. asi el propio simplismo del
esquems, basado en tres puntos: la identificacién
de la riqueza con los ricos; la pregunta de si ne
hay ricos ;quién ayuda a los pobres?; la corolaria
interrogacion de ;quién soporta el peso muerto de
los ineptos...?

Los peligros de la Fraternidad, en una signifi-
cacién mas amplia, serviria para marcar el con-
traste -entre el®liberalismo democratico, de impor-
tag‘:ic‘m individualista y ecapitalista y las formas de
la*democracia radical de masas que el jacobinismo
francés primicid, que tuvieron su expresién mnacio-
nal en el Bat'lismo de las primeras décadas del
siglo y respecto a-las cuales las corrientes marxis-
tas, (o “social-comunistas™) no podian aparecer, a
contextura mental como la de Irureta, mis que
como una superlativa pero légica conciusion.

7 - El peligro de la fraternidad

Muchos factores han cambijado de signo en la esfera del Derecho
a partir del siglo XIX{

El Derecho trasunta una lucha sin tregua, entre la quietud y el
impulso, entre el recogimiento y la aspiracién, con fuerzas tan parejas
que le permiten -al f{ilésofo situarse a mitad de camino, entre el
reposo que es siempre igual a si mismo y el movimiento que no se
repite nunca pi se para jamis, pero que experimenta demoras en los
relevos que engendran la ilusién de la estabilidad,

Empezé con la Revolucién Francesa por la supremacia del indi-
viduo frente a la sociedad y se dirige ahora a la supremacia de la
sociedad frente al individuo y todos debemos rogar a Dios, porque
ninguna de estas dos tendencias se sobreponga a la contraria y porque
ambas se aneguen en una sintesis que comporte el milagro sinfénice
de un gran concierto ideolégico, Este movimiento ha debido efec-
tuarse bajo el impulso del concepto, al principio mds filoséfico que
econdmico y luego mis econémico que filosdfico, de las misticas
palabras, “libertad, igualdad, fraternidad”. FEconémicamente, la’ Ii-
bertad es el derecho del hombre de ejercer sus facultades enlazado a
la prerrogativa de recoger y a la obligacién de atenerse a los resul-
tados; Jgualdad es ese mismo derecho extendido a todos los seres hu-
manos, lo que en el fondo constituye una gran desigualdad, puesto
que implica substancialmente ¢l reconocimiento de todas las designat-
dades naturales; ' fraternidad significa todo lo contraric y en sn pu-
reza conceptudl, tiene el cometido de nivelar en parte lo desnivelado
por el binomio de la igual libertad, enjugando los excesos que engen-
dra la inflexibilidad de su aplicacién. La libertad y la igualdad se
complementan a la manera del tornillo y de la tuerca; la fraternidad,
en cambio, se antepene a la finalidad que éstas persiguen y opera
como la llama de un soplete que pretendlera fundir 1a conexién y sus
elementos,

La libertad y la igualdad exigen que a cada uno se le dé lo suyo;i
Ia fraternidad, que de lo suyo cada uno se deje sustraer algo paraj
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{ios demés; cuando lo propio no fuera bastante. Las dos pri \eras son
%fue'rz'as jndividualistas; la dltima es medularmente socialista{ El socia-
™ lismo lleva al marasmo; el individualismo a la Roca de Taigeto. Del
it grado en que. estas fuerzas se combinen, depende e] orden o el desor-
o dén.,_'l'a'justicia o-la arbitrariedad, la cooperacién o el antagonismo, la
V hendicidr de la paz o el anatema de la guerra. Debe existir una ecua-

“cién distributiva que le permita al cordero vivir en el mismo soto
“éon’ el lebn, sin que el le6n se coma al cordere y sin que el cordero
I
cazador. S : O
i En ¢l descubrimiento de esa ecnacién reside cl é(juiiibrio nme-
- diato de Ia hymanidad. No lo hemos de hallar ni en los preceptos del

ifidividualismo, hi en las ficcionés del socialisino, ni en las paradojas.
del comunismo,, ni en los dispersivos extravios del amarquismo.. Las’

Ty

teorias, que son simples puntos de mira para orientar la marcha no
sz adaptan a los meandros, las asperezas, las fragosidades 'y Tos acci-

dentes del camino. La sottise, decia Flaubert, consiste en vouloir com-

Jlure, La sottise, nos parece a nosotros que no reside c¢n tamizar’ con-
clusiones, sino” en pretender ajustartas al bastidor, a la légica; a la
gimetria 0 2 la impronta de la doctrina, Idedlégicamente, basta. con
ser “menesterofilo” es decir, amigo de los menesterosos —perdéne-
geme ¢l neologismo—, y politicamente cont poseer :la intujcién - del
estadista, que permite amoldar a tiempo las reformas al sentido cvo-

tutivo de los hechos, El mal no estriba en la riqueza; si ésta desapa-

feciera, con los ricos desaparecerian los pobres y un mundo de men-
digos y“dc esclavos \iench:fia a ocupar el iu’gar de. los ricos v de los
pobres. Nunca llegué a imaginarme, —decfa Lenin al percatarse de
qie los resortes de lucro que él habia ‘pretendido desmontar se ha-
liaban tan tensos como al comienzo de su labor,— que el hombre
fuera tan perezoso a la vez que tan ladrén”. - )

Ta N. B P. fue el resultade de este dramatico descubrimiento.
T\ habfa pretendido desalojar a la riqueza, que tiene su origen en la
desigualdad de las facultades individuales y vino a descubrir, sin
sofiarlo, que la 0Onjca manera de atenuar el flagelo de li pobreza
consiste en abrirle paso a la fortuna, permitiende que cada uno tra-
: Eaje pa;a.si _mismo, porque cuando el hombre trabaja libremente
" pard. si - mismo .algo sobra para los demas, mientras que cuando se
sefuerza coercitivamente para los demés, la cosecha no alcanza para
emis ni para si mismo, La riguera de 1os unos no se nutre de la
4. de los” otros; entre ambas existen relaciones de capilaridad,
ato’ la: corriente capilar se mueve en sentide contrario, de la abun-
Jdancia hacia:la miseria (... ). _

Ha : dejarle a la especie la soberana atraccién de esc espe-

ue:

sutralice en el leén su estimulo vital de Ja caza y su destreza. de gran

jisifio, ‘que sietpre ha de valer mds, como. incentivo de la voluntad;:

problema la tuvieron los padres de la Iglesia (podemos decirlo:
nosotros gue no pertenecemos a ella), que aceptaban la riqueza y sélo
condenaban las demasias, las mezquindades, las aberraciones en su
inversion, _ , '

Esto no constituye —aunque lo parezca— la proclamacién de una
idolatria con la esencia de dos cultos, fapdir en el mismo crisol el
sosicgo ¥ la inguietud, encender la tea del cisma en Ia llama central
del dogma, navegar a la sirga, sustituir’ el amor al orden por el
apetito del alivio, obtener del frio y del calor una constante térmica
que no concentre y a la vez que no dilaté. Hay. cosas que parecen lo
que 1o son y otras que son lo que no parecen. Esto cs, en realidad,
sublimar la verdad, promediando con Aristételes dos concepciones de.
perfil antagénico; bloguear cn una sintesis, con Hegel, la expansiéin
de dos proposiciones antitéticas en serie; oponer la continuidad a
la fijeza del reposo y a la fugacidad del movimiento; amar apasio-
nadamente las ensefianzas tibias y acoger con tibieza las ensefianzas
apasionadas. Se necesita un cierto grado de herofsmo intelectual para
naturalizar en el espiritu esos arpegios ideoldgicos, a base de conceptos
que nacieron para exterminarse y que parccian.ab ove indeclinable-
mente recalcitrantes a toda conciliacién, El espiritu es por naturaleza
monocorde; ama las cosas puras, homogéneas, lisas y simétricas; re-
gistra lo que se estremece y lo gue se estremece es lo que tiene acen-
tos de dogma y aristas de postulado. Las campanas del eclecticismo
son de palo, y resulta tarea vana querer repicar con ellas; cuando las
ideas se mezclan en un sistema, pierden su coloride y se vuelven grises,
pierden su transparencia y se vuelven opacas, pierden su sonofidad y
se vuelven silenciosas, todas reinan y ninguna gobierna, porgue el
gobierno ha pasado de los motivos a la sinfonia,

La fraternidad es un impulso zaguero, pero no por eso mMmenos
decisivo, pues en el orden evolutivo de los conceptos, los ftltimos
—como en el reino-de los cielos— suelen ocupar el lugar de los pri-
meros y los primeros el sitio de los tltimos.

Dicha circunstancia es la que me ha decidide a Ilamarle a este
monélogo “el peligro de. la fraternidad”. La piedad para con los
hombres no constituyé una amenaza, mientras bajo la denominacién
de caridad fue un precepto de orden puramente moral en la propa-
ganda del cristianismo; tampoco la constituye hoy como factor coer-
citivo de la conducta, mientras no se exagere su influencia y colabore
sin sobreponerse, en la accién simultdnea de los otros dos principios:.
“el de Ia libertad y ¢l de la igualdad”. El peligro surge desde el
momento en que el equilibrio se rompe, y lo que debe ser fuerza de
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- eompenetracion  se' iransforma en energia de superacién .y avasalla-
* miento, I'aifnable siécle, decfa Lebrun, oft Ihomme dit i Ihomme,
soyouns' fréres; ou’ je t'assomme, : -
1 ‘comunisto quiere nada menos que apagar la llama de la
.capacidad bajo las cenizas de la-fraternidad, Aquel que probare, decia
Eeboeuf, ‘que el resuliado de sus facultades es capaz de realizar Ia
‘obrai‘de cudtro semejantes, se halla en oposicién con la sociedad,
:porque’ destiuye la quimica de su equilibrio, .
“ Ninguna socledad puede subsistir medianie la absoluta hegemo-
nia de la libertad, destinada a asegurar el triunfo de los mis capaces;
*'finguna agrupacién humana puede mantenerse por la soberania de
1" igualdad, que es la libertad de todos y por censigniente un elemento
torrencial de desigualdad. El ntmero esti de lado de los incapaces
=y la fuerza, a la larga, sociolégicamente, es un atributo de la'pmfu--
- 8i6n, el rebosamiento y la demasia. Tampoco puede extenderse inde-
finidamente en el tiempo una comunidad humana por el predominio
ilimitado de la fraternidad, que implica el florecimiento de la inca-
pacidad, el triunfo de los epigonos sobre los héroes, la “culminacién
de los mds, quc valen menos, sobre los menos, que valen més”, Fi
abastecimiento, la holgura, la abundancia la fecundidad, la riqueza,
se hallan de lado de la capacidad, pero la capacidad no se manifiesta
sin el estimulo, ni el estimulo se desenvuelve sin el provecho. Es pre-
ciso repartir, pero en el reparto los que producen mas que lo que
l consumen deben obtener algo mds que los que producen inenos que
lo que necesitan, El hombre ha podido implantar la igualdad civil,
ha legrado establecer la igualdad politica, pero no alcanzard nunca,
a menos que su psicologia se modifique, la igualdad econémica. La
. verdadera igualdad se plasma como fuerza constructiva v elemento
cardinal de propulsién, Una sociedad en que la medida de la distri-
bucién se ajuste al didmetro de la “necesidad”, en vez de al radio
de “las aptitudes”, sblo es compatible con el altrufsmo de un Fran-
cisco de Asls, o el desbordamiento caritativo de un Vicente de Paul,

Decia De Maistre que las constituciones estaban hechas para el
hombre y que el hombre no existfa, pues sblo sc conocia al inglés,
- al francés, al alemin,.. Pavodiando esa sentencia célebre, —un tanto
‘paradojal como todas lis sentencias— podemos enunciar nosotros,
‘que’el comunismo s6lo es posible en una sociedad integrada por hom-
bres: capaces de moverse por amor a los demds, con el mismo fervor

on que’s¢ mueven por amor a si mismos, pero es preciso convenir
conmiigo, en que esos hombres aparecen en el horizonte de la historia
an:de’tarde en tarde como la luz de ciertos cometas en la béveda de
| 0s; Para perderse un rato después en el crepfisculo de Ia

S Quod penitentis non curat, —se observa— ferrumi curat:; g 1

proclamacién de la fuerza... La compulsibn es un- anxiliar de.la

ley, y munca ha podido ni podrd ser un sustenticulo definitivo del: -

caos v la dispersién., Existe un orden. Si el orden no se establece por
sus propios medios restablecedlo- por la fuerza, pero no hagiis de
clla una finalidad en si misma, ni, lo que es peor, el troguel de una
voluntad que niega al hombre y subvierte su naturaleza. Las mayorias
constituyen un expediente, como del expediente un principio. .

Fs imprescindible cambiar el alma humana si se pretende cam-
biar de sistema: no nos ficmos de las virtudes de la compulsién, que
si resultan eficientes para hacerle abandonar al sujeto una parte de
su presa, se muestran ineficaces para arrebatarics el grueso de sa
botin, La fuerza puede muchas cosas, pero no podra nunca transfor-
mar el alma humana y obtener que por ella llegue el sujeto a ne-
garse a si mismo, aceptando la postracién del renunciamentc_). _P(?r
eso preconizamos una fraternidad capaz de conjugarse con el principio
_de la igual libertad, un maximun de altruismo compatible con el mi-
nimun de egoismo constructivo, una {6rmula de equilibrio que con-
temple la insolvencia de los demds, sin cegar la fecundidad del
esfuerzo individual, Clada colectividad posee un coeficiente de resisten-
cia capaz de llevar a cuestas sin quebrar los resortes de su dinamismo,
un nGmero de ancianos, de nifios, de enfermos, de degenerados, de
obreros sin trabajo y de trabajo sin obreros, en relacién con la- cifra
de individuos fisica, mental y volitivamente bien dotados. Cuanto
mayores proporciones asuma esta interpretacién guarismal, mis ele-
vada resulta también la capacidad del grupo para arrastrar el peso
muerto que supone la gran legién de los incapaces, y la copiosa fa-
lange de los capacitados deficientemente, Dejemos, por consiguiente,
que la sangre bafie generosamente el acervo de las células vivas, si
queremos evitar la muerte residual de las células enfem}as; tf)leremos
que los fuertes galvanicen los resortes de su fortaleza si aspiramos a
suplir ¢f mecanismo oxidado de los débiles; admitamos la, libertad y
la jerarquia, la igualdad y la preeminencia, la abundancia y Ia escasez,
si pretendemos cimentar la fraternidad y substraerla definitivamente
a los falsos halagos de la ilusién y las mendaces promesas del ergo-
tismo declamatorio. Es posible que las palabras que Milton pone en
boca de Satanas, dirigidas a los hijos del ciclo no sean mis que un
diabélico sarcasmo, pero revisten el acento de un apotegma aplicadas
a los hijos de la tierra, “Hijos del cielo, les dice, si no sois iguales,
sois al menos libres, todos igualmente libres, puesto que la jerarquia
no estd refiida con la libertad y antes bien, con ella se armoniza”,

Pero, ¢a qué obedece -—temo que me ohservéis— el sobresalto
que os infunde la supuesta y eventual hipertrofia de la fraternidad?

93

J

|



Os'podrfa’ contestar de inmediato, repitiendo simbélicamente las pa-
labras del Principe Hamlet: “algo huele a podrido en Dinarmarca”.
: w/Temo: que-lo- que no pudieron obtener los apéstoles ‘del cristia-
i msmo por la prédica de la caridad, intenten realizarlo por la violen-
ma, dandole otro nombre, los abanderados de las doctrinas extremistas.
: Fn ‘la: fraternidad compulsiva sofiaba Saint Just, cuando decia:
o a_ Repliblica no tiene la virtud por principio sino el terror”. En el
“aniquilamiento de la libertad, pensaba Robespictre cuando exclamaba:

H 0 que constituye la Repubhca, es la destruccién de todo lo que ' o L4 £

“resista”. Se acerca el instante propicio para ello. Es al fin de ura ] an-uln 'Torres Ga'rCla
catdstrofe, cuando se hilvanan los clementos de una nueva perturba~ o : (1874 194‘9)
cibn, Trasunta un error creer cue se pasa maturalmente de los domi- ' . -

nios del caos a] reinado del orden: el traslado de las tinieblas a la luz
no se opera sin un. gran deslumbramiento y el deslumbramiento 51g-

nifica el desquicio de la visién. L.a ambicién metafisica del gran pintor que

) N - fue Joaguin Torres Garcia, la impetuosa avidez de

. “La destruccién de lo que resiste. : : Vordad - --con maytscula—, que comenta algin

No se conoce, que yo sepa, una consngna mas dlgna de vltupera- T - texto de esta seleccion (n® 85) se expedi6, hacia los
cién, Lo que resiste tienc el derecho de existir; mas afn, constltuye fiitimos afios de su vida, en toda una articulada
un buen punto de mira, para corregir la direccién. Talleyrand sefa- _ concepeién del mundo, en toda una cabal filosofia
laba, politicamente, la conveniencia de afirmarse en la oposicién: j _ . que sug lecciones, su actitud, su existencia entera
“apoyaos, decia, en lo que resiste”, No varhos tan lejos como &l; nos - prestigiaron incansablemente entre nosotros desde
conformamos con respetar sus fuetos y meditar sinceramente en el . L ~ su vuelta a Montevideo en 1934, Este mensaje ideo-
espiritu de su contenide. Lo que resiste trasunia a veces la ensefia de o _ légico, en el que lo conceptual y un claro fervor

de religion naciente se ainan con toda naturalidad,
este “manifiesto” vastisimo y llevado a todos los
corolarios posnbles, no es 5610 el de uno de los nue-
vos, v muchos, “ismos” pietéricos gue han transi-
tado por Occidente'en la primera mitad del siglo.
Integral, en clerto modo “totalitario”, defendido por
los discipulos con una agresividad auténticamente
sectaria, religadora, con fieles, con excomulgados,
con cateclimenos, este credo aparece originado en
Torres con notas de autenticidad, de inevitabilidad,
de compromiso que pocas creencias ostentan en ese
grado, crecido desde la propia experiencia del crea-
dor, desde su praxis pictérica, desde su decantado,
reﬂexwo vivir.

Tue asi la suya una aspiracién —en cierto mo-
do de linaje comtiano— de alojar éntre las mallas
de una formulacién intelectual al hombre, sus obras
y el mundo entero. Torres concibe un universo

. organico, inteligible, ordenado por la Regla, medi-
ble ‘por el Nimero, distribuido por la Proporcién
y la Estructura, reg1do por la. Norma, movido por
el %thmo Estas nocicnes son algo még en él gque’
esquemas ideales, hipdtesis de trabajo o conceptos

la verdad y otras el simbole del extravio. La verdad puede proscribirse,
pero no ultimarse; el extravio se muere solo y no hay necesidad de
matarlo. .

“Discursos” pdgs. 146153
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fnstromenta’es: responden a la naturaleza misma
‘Jel- Cosmos y hacen que todos —¥ especialmente
"16s esenciales, Universo, Regla, Nimero, Estructura
“ga” jdentifiquen, .
B Pero, por poco gue se cale en ella,‘resultz’i vi-
~ gible que esta construccion es tal vez mas platonica
que aristotélica; irreductiblemente .1deai1sta en la
acepcién onhtoldgica, todo el pensamiento de Torres
postu’'a como fundamental “otro” orden que el de
Jas cosas, que el de los fendmenos. También es ab-
solutista contra toda relatividad, ideocéntrico, o})Je-
tivo, espiritual, metafisico ¥ mistico, incluso, si se
percibe el impetuoso vuelo hacia esa “regla'\”, ese
“niimero” gue yace en el corazén de los obJeto_s h's
vesuelve toda multiplicidad en unidad diamqntma.
Tal concepcidn, més gue universalista, més que
integral, se incliina resueltamente al monismo ¥y
cuando, comio le ocurre a todo monismo, el pensa-
_ miento torresgarc'ano se enfrenté con la realidad
de lo plural, la afirmacién: todo diversos todo uno.
Esta es la clave fue su respuesta. Afuera las cosas,
adentro lo une, que es todo y que es el objeto de
la ciencia porgue no hay saber auténtico que neo
sea saber de lo universal, '

Platénicamente, lo uno —Iideal-— planea sobeF-
biamente sobre lo intelectual, lo histérico, ‘10 econod-
mico, lo racial, 1o social. Pero las pugnas, ‘os recla-
mos que nacen de estos nombres, de estas faces que
1a contingencia adopta no son negados por un espirl-
tualismo desdefioso y solipsista sino, por el conira-
rio, aceptadog y dignificados en el plano que les
corresponde.

Y si, para llegar a Jo Uno ¥ la Regla_hay que
calar en la entrafia, de lo maltiple, cor:relatwament_e
la plenitud posible de una comunicac_ion con el ‘U{u-
verso s6lo puede lograrse (mas a'la de 1q epidér-
mico del verismo fotografico, del cerebralismo, de
la reduccién a lo “representativo”) por la capta-
cion de lo abstracto del alma gue correspopde a
1o ‘uno, por la concentracién que nos permlta la
intuicion abstracta capaz de acceder a lo unijversal.

I.a doctrina torresiana es hostil a tode antro-
pocentrismo, a toda divinizacion de lo humano.
Detesto al homhbre centro, pues en esto esta tedo
el origen del mal, dice en uno de los textos gue
de &l se recogen. Para este ser humano, dg:sp}azado
asi del centro halagador del escenario, Vvir bpara

* @l orden transindividual del ideal inagotable, exis-

“tir para lo superior, espiritual, universal que late

dentro de &I, era el deber primerc. Fidelidad & la
Norma se hacia pues para Torres, la auténtica liber
tad, tanto por lo menos eomo para el cristiano lo és

el cumplimiento de una conducta que .le permita
aleanzar el Gltimo fin de la bienaventuranza o '

para e’ marxista el servir un movimiento historico:
que humanice su vida propia en la ascensién huma-
nizadora de la de todos. Coherentemente a esta pos-
tura, Torreg Garcia distinguia asi la “individuali-
dad” —en su sentido de etigueta, de crecimiento
horizontal, de arbitrio sin norma— y la “persona-
lidad”, con derechos a ser hondamente respetada.
El distingo (aunque es obvio sefialarlo) no es ori-
ginal de Torres y ya aparecia reiteradamente en
muchos planteos de la década del treinta.

Aquel ideal inagotable imponia la brega por &1,
la lucha principio eterno de la existencia —tanto
para Torres como para su contemporianec Carlos
Reyles— porgque la erradicacién del mal del mun-
do es imposible y el esfuerzo, por ello inacabable.

De la afirmacién del hombre integral metafi-
sico eon alma, proclamada por Torres contra las
concepciones comunistas, se desprende, en ciertio
modo, una gnoseologia y una moral. Frente a un
rac'onalismo enteco, sostenia que el saber de lo uno
es un saber que no se aprende y que se identifica
con el hombre enfero; la Razén séle no basta; el
alma no se confunde con ella ¥ s6lo en la unién de
ambas se origina el consorcio que es-de donde mana
lo més grande que el hombre ha concebido.

De la identidad de lo espiritual ¥ lo vital, in-
gredientes inextricables del hombre resulta para
Torres que en su vida material a éste “e baste acom-
pasarse a los ritmos de la naturaleza; una ética de
vivir comunitario, trabajo, austeridad fue propug-
nada también y —sobre todo— prestigiada con la
ilustracion ejemplar de su vida.

Tal es, en un esgquema empobrecedor y segura-
mente discutible, la construccidn intelectual que
Torres identificé con su perseha. En una labor apos-
télica constante —al margen de su pintar y de su
generosa conversacion— ‘Torres escribié mucho.
Una lista no exhaustiva de sus obras puede alinear
¥a: Notes sobre art (1913, en catalan), Dialogs
(1917, en catalan), El descubrimiento de si misme
(1917), Guones (1933, Madrid) y los que siguen,
publicados todos en Montevideo, algunos en edicio-
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i nés artesanales de emocionante’ simplicidad: Estruc-
tara’ (1935).- La tradicién dél hombre abstracto
717 (1938), Historia de mi vida (1939), Metafisica de la
" _prehistoria. indoamericana (1939), La ciudad sin
““nombre (1941), Lo “aparente 'y lo concreto en el
arte (1947}, Mistica de fa pintura (1947). Univer-
salismo constructivo (Buenos Ajres, 1944) com-
prende el material de sus clases entre 1934 y 1942,
La recuperamén del objeto, recoglda en el n* 8
(1952) de la Revista de la Facuitad de Humanida-
des y Ciencias abarca el texto de las que dictara
-en 1948 y 1949.-
i Formado entre los. tormentosos “ismos” de la
pin_tura Tnor-atlantica Y en sus centros: Barcelona,
" Paris, Nueva York més tarde, desde ellos y en la
_practica pictérica y la discusién inagotable, Totrres
Garcia fue madurando, como se. decia, la doctrina
~del “universalismo constructivo”. La recalada final
" de tres lustros en su tierra nativa, devolvié mas

_tarde a Torres a la conciencia ‘de una radicacién
" ¥ de un deber americanos, También le puso-en con-

tacto con el arte arcaico del continente, el que al-

“‘canzaron las grandes culturas indigenas y en el

que descubrié Torres esa fidelidad "a la Tradicién

eterna de 1& Regla (altura, nobleza, mesura, orden)
que sus lecciones“iban develando en Ia historia del
“"arte Universal ¥ que aproximaron’ “-en una suerte
de museo imaginario coherente, homogéneo— €l
neoclitico, el griego arcaico, el egipcio, el roménico,
el neoplasticismo, la arquitectura fincional. En esa

Tradicion, entonces, mostré Torres la alta versién
*. ainiericana-universal, de la que hizo el gran venero
inspirador de una creacién autdctona genuina y Ia
superacion de todas las falsas antitesis (tradicién
versus originalidad, localismo versus universalis-
mo) que han gravade y trabado ¢! desarrollo de
una expresion americana de gran calibre.

- Este enfoque podria asi mismo valer por una
sefia de la actitud integradora del pensamiento to-
rresgarciano, de la propension sinerética de una
tarea intelectual que por su misma ambiciosa na-
turaleza tenia que alojar muchos elementos dentro

tas veces se ha observado, uno de log {razos mas
firmes de la inteligencia hlspanoarrierlcana se hizo
‘relevante en &1 a través de la conviccién en la
- necesidad de jmbricar ‘en- un todo las verdades

de ella. Este gincretismo que es también, como tan-

" parciales que su espiritu 1€ .vedaba rechazar. Por-
. que aplntese: egte. extremado, - este -doginético, po-

sela un sentldo del equlhbrlo —arqu1tecton1c0ﬁ-"

. cque. le. poma en actitud . de  hospitalidad hacia

todo lo legltlmo, con tal, naturalmente que fuera
en la justa medida..

“Creo que; sin desmedro de su ev1dente origina-
lidad, son claras en Torres algunas influenecias, Tal
pienso que Io son las helénicas en'general ¥ en es-
pecial las platénicas v pitagoricas, la de los teori-
zadores del Renacimiento de la ‘regla de Oro”
(Luca Paccioli el principal) y sus reelaboradores
modernos (Ghyka, Servien, ete.) —aunque con és-
tos: mas bien pudiera hablarse de ‘‘contactos” que
de “influencias™. Lo mismo considero que habria
que decir de los planteos de René Guénon sobre el
pensamiento oriental. En cambio, indudablemente,
fue fortisima sobre é1 la impronta de Eugenic /
D'Ors, a cuyo clasicismo latino-americano, a cu;(z?j /
doctrma de la soberania de la inteligencia le vemds ")
adherido en algunas curiosas cartas dirigidas por
Torres a Rodd en 1915 y 1916.

A la mencién de sus antecedentes habria que
agregar -—en un homenaje a la simetria que a él
tiene que serle especialmente debido— la de su
influencia poderosa, la de su notoria descendericia
espiritual. Dejando forzosamente al margen a todos
los ejercitantes de la pintura gue Torres y su “Ta-
Her” formavon y ain a los muchos plasticos ya
maduros cuyo sello marcd imborrablemente, el pen-
samiento torresiano es bhien visible en numerosos
escritores —poetas ¥ ensayistas sobre todo— y en
varias direcciones (la valoracién de la Tradiciom,
la postulacién de un pensamiento totalista y orga-
nico) -que de algina manera— y algunas muy viva-
mente-— le han sobrevivido en la cultura nacional.
De log autores seleccionados en esta obra me pa-
rece evidente (y asi se subrayard en cada cago) el
impacto de Torres sobre Esther de Céceres, Guido
Castillo, Luis H. Vignolo, aungue la lista podria
ser muy ampliada y matizada.

De los textos aqui elegidos, en Arte y Comu-
nismo no sélo se manifiesta su credo personal y
social: también se transparenta en tonos de desga-
rrada autenticidad la pobreza ejemplar, la entra-
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fiable austeridad de su vida de artista. Las otras
péginas condensan con fuerza sintética singular los
principios esenciales de su doetrina estético-filo-
- s0fica. La construccidn es a veces cologuial y hasta
penosa perc la densidad de lo dicho impone su dig-
nidad, su importancia, a través de todas las even-
tuales torpezas de la verbalzacion,

8 - Introduccion

. Ya antes de la actual crisis que estd desarticulando el mundo
y en la que podrian hundirse para siglos los més altos valores huma-
nos, el arte, con manifiesta evidencia, dié sefiales de caducidad y
desonentamén Aguja sensibilfgima, marcd una depremén notable,
pues a la afancsa rebusca que tuvo que durar casi medio siglo, 'y
que culmind con el auge de wvalores de suprema calidad, sucedi6 la
explotacién de los'mismos, y ya con proposxto més bien mercantilista
‘ue de fiel devocién por una de las mis nobles vocaciones, Y a ésto
debe afiadirse como légica consecuencia la germinacion de las peores
s1m1entes, como en terreno inculto,

"~ En'medio de ese anfiquico y bajo estado de cosas debemos decir,
para’ sosiego -y plena satisfaccién de nuestra conciencia, que ni por un
solo instante abandonamos nuestra posicidén de trabajadores infatigables
por la’ verdad y el arte, ni fallé nuestra fe en los valores absolutos que
fueron siempre nuestro norte para el arte y la vida, y ni adn ante la
carencia de medios, casi total, desmayamos, y menos- que eso. todavia,
cedimos a las diversas presiones que se ejercieron sobre nosotros, Por
encima de todo eso y por en medio de tedo eso, no cesamos un. punto
en la prédica ni en el trabajo de creacién ni.tampoco.-en la ense-
flanza, tedrica y practica, de nuestro arte. Y hoy, después de tan ]argo
recorrido, aun estamos en lo ‘mismo.

En ese gran lapso, hemos visto en torno huestro derrumbarse cosas
que sobeibiamente parecfan inconmovibles, y aun, ahora mismo, asis-
timos a ese tragico espectdculo, y vemos, hoy del modo més palpable,
que s6lo la verdad permanece. En ella, pues, y mas tenazmcnte que
nunca, hos afirmamos,

La similitud de nuestras teorias, basadas sobre tedo en la humana
tradicién de tedos los siglos, ¥ que generd las mdis grandes culturas,
tuvo al fin que hallar su cauce apropiado en la tradicién autéctona
de este hemisferio, y que, por tal razén, quisimos hacer nuestra. Pues
fue para nosotros un hecho cierto, que si el camino de la salud estaba
para todos en volver a reintegrarse a esa universal tradicién —y el
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... vundo a: la deriva’ querfa confirmarlo— viendo que en esa misma
"1 verdadestaban - Tas grandes culturag indoamericanas, con ellas debia-
i miog! identificarnos. Mucho antes de verificarse los diversos Gongresos
o Internacmnales, Adoptamos nosotros tal posicién que pueden atesti-
gar. imiltiples escritos.
_ .'dEn qué podrfa consistir nuestra pl‘Opla ‘teorfa, y qué relacién
' podna, tener con lo que fuese la esencia misma de esa milenaria tra-
~dicion humana y por esto también la de las arcaicas culturas de
“América? Dificil me parece decirlo sin herir ¢l concepto generalmente
“réalista del hombre actual, Para él resultardn un estorbo -tales’ cdri-
“céptos que debemos emitir, pero piénsese gue estamos tratando un
. (pl'(,)balcm? de arte v_que en tal . campo, esto puede sernos excugado o
'dt?nado Porque los a1t1stas y los amaiites. del arte. hoy debemos con-
r;;xos quenendo scr més humanos que. nunca —mal margen de

SN - qpcrernOS ‘estar en 1o abstracto es porque hemos tr‘ascendldo p
:i-xcmo ‘qucrudo trascender la esfera, dq. lo rela.tlvo Por. encima de 1o
,hlstomco hemos querido aflrmarnos £n una. reahdad eterna, mvar'm-
ble, gque nos sirviese de-norma pam todb." Y entonces una ley fnica
se, destaga.. Ley- que - puede COITerse en. cualqu,ler sent1do ¥ Que puede
estar en vigencia en cualqmer tiempo. .y Jugar, .
a7 Yubieny sélo tal verdad- o -tal regla -{inica, sin . menoscabo dc Ia
:personahdad del artista ni del matiz propio, de. cada tlerra puede uni-
ficarnel: futuro_arte de América. Arte que debe -crearse de la. base. a
Ja: cima, puies no debe.contar lo realizado hasta hoy, fruto de nuestro
,apr‘end:zaje en Europa, vy por esto su .reflejo. - : -
St en tal santa cruzdda .de unificacién hemos puesto todo- nuestro
egfuerzo durante -estos (ltimos- ocho. afios, -estudiando . y:- realizandoa
dar vezy y “también por todos. los medios a:nuestro.alcance, -difundide
taltidea, -justo debiera ser ahora:que se tomase en consideracién ese
esfubreo, atinado a otros. tales en ‘otros -planos, pero en la misma di-
reccibn, y que se le prestase apoye moral .y material, creemos en
Peneficiode.. todos; Pues que sepamos y. en: tal sentido ésta es la
Anica’voz ‘que hdsta el presenté se ha levantado: para de una vez por
- todas; se qu1era part1r de 10 propm y.como dcba sefy’ y no de cualquxer
anergs . o L :
" Como trabajo prehmmar y antes de entrar’ en la exposicién de
orlai ‘general  constructiva- y -de su’ vinculacién con'la tradicién
édici’ de’ América, seestudié previamente la: Prehistoria- y el Arte
&:]a>Antigiiedad, Médio Evo, y Reénacimiento, para pasar luego a'las
fodernas, Conio dcgcmboque légico -del altimo periodo rena-
mtegrado por los venecianos y -espafioles del.-siglo. de oro-de
'Pmttlra “se estud]o detenidamente ‘el Impresionismo v Post-Impre-

volucmnano, el Cublsmo, fmalmente en. plena decaden(:la -y des
Urientacion, el Sobrerrealismo. .- .. . e

7 Tal extenso y profundo estudm del : arte: y de las 1deas y medms
i que s¢ desenvolvié segin los tiempos, nos. permitié: fijar wn criterio
de’ suma .importanciaz- que si- habfa un arte de orden..universal . que
resumia los conceptos .més. altos. de cada pueblo, yi que por esto. podia
"denommarSe arte de Ja humanidad —pues en efecto, tal.arte pareci6
SLempre apoyarse cn-la .tradicién. de una .profunda. ciencia, que. A
través de ellos perdurd -siempre-a partir del Renacimiento, -apoyin-
dose el arte mas bien sobre el sentir individual y racial, dié rienda
suelta’ a - estos sentimientos: particulares cuyo. resultado -fue el .natu-
ralismo.:Y asi nacid la- Pintura. Con esto’ se :dice, un nueve arte que,
por. baﬁsarse enn lo real antes que en la imagen -mental,. quiso- apoyarse
:en la:imagen viswal y por esto introdujo la luz. y la profundidad
atmosféfica, .que es como decir que dotd a la. pmtura de una tercera
dimensién. En la marcha del tiempo, pues, y a partir de cierta. época,
tentemos :que considerar.a este nuevo. arte: la Pintyra. Este critério que
:creemos haber’ fijado nosotros por' primera. vez, facilité ‘el trabajo
de hallar de nuevo, a través de ese arte anecdético y »particularista,
de .expresign siempre individual,. la base, ‘estructura: y: reglas -univer-
sales:del arte grande, monumental de las épocas antiguas entre las
cuales debe contarse la de los pueblos prehistdricos de toda Aménca
Por esa via, pues, hemos llegado a ese fundamento. - . -~ .. o

"Pires bien, Ia exposicién -de esta Regla Universal de Arte, ¥ con
fznv no -sblo de llegar a- tal unificacién, sino’ ademds de fijar un cri-
terlo ¥ una orientacién para el arte de Amer‘ma, ha ‘sido &l ob_]eto
de nuestros’ estudios durante estos Gltimos afios, Diéronse a dicho objeto
alrededor de seiscientas conferencias, en las cuales todosestos _proble-
ma fueron cuidadosamente tratados, formando un conjunte de ma:
terias que tienen que ser de primordial 1mportanc1a para‘los artistas.
Reunir todo ese material en un solo volumen ‘es la asplramén nuestra,
pues s6lo por medio de su difusién se podra llegar a, la meta de nues:
tro anhelo, que no es otro que el'de que toda América posea al fin
un arte de calidad que pueda llamar suyo, Iibre ya ‘de-influencias
extranjeras, y que por 8l se sienta en verdad ser de un mundo nuevo.

Sobrepasa esta aspiracién, como puede verse, al mero intercambio
de valores culturales y de arte entre las diversas naciones de América.
Va més alla de esc plausible acercamiento. o v1ncu1ac10n én la actividad
espiritual de estos pueblos, pues tiende a la credcién de una nueva
cultura;, me]or una nueva era en la cultura universal en este despertar
o- resurgimiento del espiritu en esta parte del mundo. Es decir, lo .qug
todos esperan que sé pr_c_)duzca -entre nosotros y: que. _tf_:ndma__lquq seT,
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.o nosélos 'éi“toﬁtra'peso “del derrumbe en otras latitudes, sino ademds,
1+ la orientacién para’ el futuro del Arte.

Pl Como podra verse luego, a través de estas lecciones se desarrolla
"7 an; pensamienito; Gnico: estructura,
ntendiendo que “Arte” es saber hacer con las reglas, ha debido
onsxderarse ‘ante - todo este hecho en sl mismo, tratando de entrar,
nionces; én’ su esencialidad, que tendid que ser siempre construir de
acunerdo-con la ley de umdad Y tal ley, que todo lo rige, tiene que
'-___llevarnos fatalmente a un concepto de universo. Por eso la idea de
iitesfructura,” tal como aqui quiere entenderse abarca el orden com-
- pleto.

2 Por esto que acaba de decirse, se comprenderd ficilmente que
'cualqmer cuestidn que se trate, por ser vista desde ese dngulo, tendri
que ser considerada de una mancra especial. Si se trata, por ejemplo,
de un problema moral o social, revestirA un aspecto particular que
no serd.-ya el wsual. Lo mismo seria al hablar de la prehistoria o
del arte medieval o del arte mederno. Y lo mismo cualquier cuestién
de . orden técnico, Por tal razén, las clasificaciones habituales por
materias, la sucesién légica en vista del desarrollo de una serie de
temas deteiminados, el acumulamiento de nociones sobre un objeto
dado, .en sentido ilustrativo, no reza con nada de lo que aqui se
pretende poner de manifiesto. Pucs sea cual fuere el objeto, ‘se
tratard siempre de lo mismo: de esa armonia total, Asi, pues, la orde-
nacién de este libro tendrid que diferir de la de otres, sean de estética,
de arqueologia o de técnica de aite, pues todo, aqui, tiene otro objeto:
ir derechamente a-su esencialidad, a su intima estructura, Y siendo éste
el primordial objeto en cada estudio, la contigiiidad de lo mis opuesto
ne tiene ya que parecer algo ilégico. De estructura 'y de universalidad
—los dos pilares sobre lo que todo quiere apoyarse—, tanto los halla-
remos hablande de un dolmen o de un templo como de un soneto o
de una piniura, v lo mismo si Se trata de un problema religioso o
de arquitectura. Pues a través de todas esas cosas sélo se quiere
llegar a esa esencialidad universal, donde se evidencia que la Regla
Constructiva y el Universo se 1dent1f1can
Marza de 1942

“Universalisme Constructivo”, pags. 1721

9 Al'te y ComunlsmO

El'Comumsmo es antiquisimo; se remonta a algunos s1glos antes
_era - Bra - practicado por los prlmeros cristianos —antes
pues la 1dea del - Cristo remonta afm méis en la lejania

del tlempo, y estd ya en Ios Profetas — s1endo Jesds,

tantos realizadores, el “rabbl”, el “maestro”, el hombre e]emplar_

que con su vida quiso guiar a los otros — 1dea que es tomada des-.

pués por Pablo (ya en otro plano, en otro medio distinto del de’
Palestina, y que si habla del Cristo no cita a Jesiis) y esta idea del
Cristo (conversién mistica del hombre en espiritu} debfa tener por
consecuencia la idea de fraternidad (y Jess por esto nos habla
del Padre) y también del menosprecio por lo material. De ahi, pues,
que entre esos hermanos, todo fuese comin, los Essenios, Terapeu-

.tas, Nazarenos (de Joshua Nazir) los Ebionium, etc., a.lo largo del

Jordan. Y, del mismo comunismo vemos surgir entre los primeros

+ cristianes- (después de Jesiis) -la primitiva Iplesia, pues sus adeptos,

todo lo vendian para ponerlo cn manos de los pastores, no existiendo
més que un fondo comln, Y ya se yo que toma origen en cosz muy
distinta el comunisme actual, y que fue forméandose panlatinamente,
hasta ser lo que es hoy, tras muy grandes especulaciones, Toma su
ovigen en el estudio de la economia, y quiza lo que inspiré eso fue,
por un lado, el ver a la. bancarrota que iba el munde, cuya impasse
‘quizz’ls es el actual momento; y, por otro la consideracién dc'que

ningiin hombre debe hacer trabajar a otro en beneficio propio. Y
‘aunque mcluyese esta idea moral, el comunismo moderno . tiene y

quicre tener siempre -una base cientifica positivista,

Sabemos que hoy, dado el estado actual de cosas, habiéndose
deslindado los campos ya no se admite la ambigitedad de los con-
ceptos, las ideas intermedias e posiciones -con respecto a este agudo
y grande problema social. La paz (en este sentido) por el momento
no es posible; hay que estar con las armas en la mano en todo ins-
tante, Hay que delinirse: es la exigencia que trae el estado agudo

de las cosas.

Sobre esto, con respecto a mi, en cuanto a mi vida, no hay equi- ¢
voco: ni vengo de familia burguesa, ni ke sido bulgués, ni aun pe-
quefio burgués: he trabajado siempre, y jamés he tenido ni tengo.
En mis escritos he erigido en ley al trabajo, vy amo al trabajo. No
he consentido jam&s patrom, y por esto jaméas lo he tenido; he prefe-
rido por esto vivir como artista bohemio, asi como vulgarmente lo |
nomb:a la incomprensién, he practicade el altruismo entre los de |
mi cofradia artistica (porque es la gente con -la que he convivido}
pero tengo que expresar, que digo que hay cosas que son “mias”:
mis libros, mis cuadros, mis papeles, mis herramientas, en suma, \
para poder trabajar; y también mi cuarto y hasta la casa de alquiler
en que vivo, porque representa mi ambiente, que me es necesario, Y]
todo esto tan poco, hace la ilusién de mi v:da, como mis amigos.
Un minimo pues, de propiedad la crec necesaria. Hacer- trabajar
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0 swmpre ‘me-lo -he hecha-todo, ¥ s6lo.en
lidad; - he claudicado Hoy 1o serfa posible.

oy veces,. que Hetrabajade {como- la” casi: tota-
tistas): pata” los: burgneses.” Véase: mi- pintura: en primer
ede’ deéirser que ‘estd - fuera del: tiernpo . (¢cbmio pues; voy. a
&efllos"’) y, uando hace - 1eferenc1as ‘A “cosas partu;ularcs

marces confeccmnados por i -misme; la pmtura al temple
- Vale inds moneditas) ¢l frasco; y también la pintura de pomos
que,la mas de las veces c§- sustituida por la pintura paracosas:de
jndistria* y-'decoracidn. Mis andigos: ¢cudles ‘han”side? -Literatos, poé-
’fas',' artistas; ‘gente Huriilde.® No: las - primeras ‘medallas, los' grandes
' premios, : los- artistas -oficiales. Revolucionario en arte siémpre he ‘side.
‘Soy ‘libre “én “el pensamiento porque no’ pertene'fco a ninguna reli-
g1611 ‘dogmética, En esas condiciones ¢puede asustarme ‘el ‘comiunismo?
Si 'y mo; Me dsusta en 1o que se-refieré a- s base posxthlsta que
‘tiene que-barrer con toda -idea de una metafisica; y yo quiere al
\ _horfibre: 1ntegral con alma. Pero’ hada més. Y s, dma también que
me ‘asustarfa & de mi- quisiese hacer-un 1nd1v1duo “estandardizado”
y no se respetase mi libertad” individual, que siempre ‘quicre -estar de
t-acuerdo zcon. lo: umversal pues. a}n estd el hrmte natural de sus
-derechos. = . -

“  Detesto la pohtu:a ¥ la lucha poimca toda guerra en - el campo
‘real- Y, § soy por naturaleza idealista dqulen tendrd ‘derecho a
ex1g1r gué no lo sea? Remito, piies, slempre, todo al campe ideal.
Y- estoy - dispuests -2 sufrir’ en el campé real de lag codas por no
meterme en €L Ademés, soy mistico, metaflslco, por fisiologia, por
temperamento, "y asi como: nacl moriré;. porque no -puede. sér de
otra.manera,” ;Se puede. exigir que sea: de.otro medo? Muchas otras
consideraciones podria.hacer en .ese sentido (y .me he restringide
todo- lo pos1blc) ‘Pere no son esas -consideraciones, el objeto ‘de esta
- -conferencia: Lo que hay, pues, €8 que no me presto a gue me pongan
;rbtulo” o etiqueta de ninguna clase, porque, si puedo solidarizarme
‘con: lasideas,'no puedo solidatizarme ‘con los hombres. Marcho por
mi: camino ‘que creo. recto, .pero no por’ camino trazade por. nadie
ndividualista? ¢Cémo Yoy a serlo si.sé que una wunidad no puede
&5tar jamds ‘en la’ armonia total, y yo quiero estatlo? Detesto al'homs
 bre: centro, pues: en ksto estd todo el origen del mal. Pero también
defesto’ - las etiquetasy ;Por qué? ‘Porque en nombre. de los emblemas
SHELD sanios; se ccmeten v se han cometido, las infamias mas gran—
Yo me a;usto a_la ley y respondo sélo por mi,

’d1e, péro- debo ‘éxpoher mis razones.: * - -
chpueq dc " exponer - esto, que me parccc que pmeba que "o |

SYo iyl ya séque esto notes o =qué ser 'q{ii'e'r'e
ataca. Y se. que puedo ser. barrido, pulverizado;:

“ue- fuchatian quizd “con pasién por la ]ustlc:a, pero o puedo ser’ de:

otro modo aungue me cueste la wvida, o000 oh G0 T s aa

Por’ éste, con mngun razonamlento sé (]ue no ccbnvencere a na-

‘hago' arteé burgués, voy a dar-mi 14760 de ) por’ qué - tamipoco™ hago
‘arte pr;ﬂetano, tal -come quleren los comumstas, y aun,' cn general,

‘que’ no- debe hacerse.-
El error ‘méximo de los comunistas esté en -esto! que sxgulendo :
] concepto vulgar, de que el arte debe ser siempre representacién, [

el valor dé €l deperide de la anécdota, del drama, “del e5pectaculo

“en fin,’ que se desarrolla en. el Tienzo o la escuItura. El dla én. e
se pruebe que el arte ‘es ‘eso, los comunistas’ tendrdn fazén.-

Yo no tengo que probar més,.que el arte plistico no es &g,

Tporque si después de tantas lecciones no lo he probado, no lo pro-

baré nunca. He dicho qie el arte pléstlco tiene ‘sug leyés propias,

‘sobre las cuales se basa, y-que, por'la fidelidad a esas leyes es que

ipuede ser fuerte y grande. Ademds, por csas Ieyes sé basaba en la

mijsma “estructura’ universal. No es cosa, pues, para traerla’y levarla

a.todag, las ayepturas. El arte es cosa muy profunda ¥ muy ser1a, infi-
Emtan'lente mis de lo que crée la generahdad

Pelo, al ‘fundar “asf el arte sobre s .misto, Vviene el rcproche de
‘que no es humano, de"que entonces es un puro esteticismo. Fso, ‘en

todo- caso. serd para los ciegos; para. aquellos que, en faltando lo f

anecdético, lo sentimental, . la expresién, lo sublime,.. y .mil. cosas
asi ajenas a la pldstica, ya no saben ver nada, s mds profundo lo
que la plistica dice por si misma;, lo que hay, £ que no es tradu-
cible .en lenguaje literario. Pero, en esto esthd su miérito:” es gque
aquello” realmente és pldstico. - Ademés eXpresa algo que ptro atte

no puede expresar,

Pero la. critica, la fﬂosof:a de arte, ha sido. e_]ermda por htera-

tos, y. estos, no han querido ver en lag manifestaciones de arte plds-

tico, mis que literatura, Y los.mismos artistas, también han sido

dnﬂuldOS por ellos —y el piblico— Ademés, tenfan que pasar 40

siglos para que este concepto fucse bien definido. Hoy lo es, y, por
.esto, matca -un punte importante en la evolucién, De este concepto
atrés, es retrog:adar .

~Ahora bien; a wna pueva forma somal ino deberla correspondcr
un arte evolucionado corrcspondientf_i'-’ En gamb;o,, s¢ quiere. prac-
ticar el artc clisico tradicional, y sélo remozarlo por el concepto
Jiterario .de; la nueva ideologia social. Estan pues, equivocados. Pero,
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no dudo; al fin'sé verd claro, y los artistas plasticos auténticos, no
nos- veremos' combatidos por los fervientes del comunismo. ¢Gémo
- g¢ va a ‘vestir lo.nuevo, con el viejo traje de lo que pretende com-
‘batir? Fs una falta de logica, -
w0 Diego Rivera y Siqueiros han enfocado mal la cosa; y esto
.. delata que no han sido jamis artistas plasticos de verdad. Aun supo-
“niendo. que el fervor por la nueva causa les llevase a desinteresarse
“por el arte, no debieron caer en tan grande equivocacin como .es
117 forzarlo a expresar lo que no debe con lo cual desaparece, Asi se
i pierde todo; y aun una posible expresién, de acuerdo con las leyes
" del arte plastico, y entonces, no por descripcién, sino por intima
estructura del mismo, que es lo que debe ser. Pero. esto, cuando
la exaltada emocién del artista le llevase a tal realizacién.. .
Dije otra vez, cémo artistas comunistas convencidos, ¢omo. Fren
dlich o Théo Van Doesburg, practican el arte abstracto; es’ decir,
un arte plastico no literario, ¥ come Mondrian hace lo mismo, Es
‘que el arte estd por encima de eso, Pero no digamos por bajo
ni. por encima: digamos qué es otra cosa, como lo ‘es’ la medicina
F'o la astronomia, o el amor, El arte es para el domingo, para la’ paz,
| ‘para la elévacion o la comprensién de lo mis puro; no para [d lucha.
i No puéde ser tomado por comunistas.o fascistas, a su placer,” para
hacerle decir cualquier cosa que convenga, ' L
" Pero, levantan atn un argumento, en apariencia formidable,
para probar.que el aite, no sélo se debe expresar por representa-
clones, sino ‘que, en todos los tiempos ha sido asf, ¥y por esto, ha
traducido los ideales de la época. o
A esto yo repetiré lo que he dicho otras veces: 1°, que el arte
oficial, glorificador de reyes y hechos histérices, y mitos’ religiosos,
‘es precisamente, el arte esclavo, el arte al setvicio de cosas; arte,
por esto, pompier y decadente; y también  por esto, mis naturalista.
El arte hay que buscarlo en los primitivos; arte que capta la
verdad (que es decir.la creencia real, moral del hombre) y no la
verdad falseada, oficializada: politica. Momento de ingenuidad, de
‘sinceridad; momento de verdadera creacién, ‘que -luego serd explo-
I tado por los otros. De manera, gue si el arte de los grandes perfodos
" tiene alguna virtud, ‘es porque er su entrafia aun palpita o vive la
‘primitiva fe y la ingenua y simple expresién del primitivo. Lo que
-~ 'vendra después serd vanidad, ostentacién al servicio de los poderosos.
Y 'para terminar diré: que la m4s grande obra de arte que ha reali-
“wado~ el comunista, es esa hoz y ese martillo trazado en cualquier
pared con’ carbén o con un mal pincel, Porque ese simbolo es perfecta-
mente’ plistico y escrito con el corazon. '

!

“Universalismo Constructivo™ pags. 931.935

| 10 . El '(:"'ohce'pt'o 'd:e: “medlda” s ?

universal

Con los tltimos estudios que hemos hecho, se ha puesto en evi-
dencia una cosa importantisima; y es ésta: que la MEDIDA, que
comenzd por parecernos indispensable para realizar una bien t1abada
obra y con unidad ahora, por su universalidad, nos ha levado a
considerarla como indispensable también para regirnos en la vida y
con esto en tode. Porque, en todo momento, puede dainos el equili-
hrio: no inclinarnos demasiado ni hacia un lado ni hacia otro; no
desechar ciertas cosas para dar preferencia a otras, sin ambas poner-
las en la medida justa; no exagerar en ningin sentido; dar a todo sa
valor justo; y, mejor que esto no puede hallarse. Y por esa verdadera
Regla, que hacemos nuestra con todo el fervor, pues a ella nos con-
fiamos totalmente; por ella, digo, aun vemos cosas de mayor impor-
tancia; y ahora es, de que las cosas, en gencral, no son en si buenas
o malas, v que ¢l todo de su bondad o de su dafiina condicién, mas
bien estd cn la proporcién en que entran en el uso, Asf de la comida
y hebida por ejemplo, que no quieren sino templanza; y ésta, la da
aquella proporcién justa y, cuya falta, sea por exceso o por defecto,
es causa de desequilibrio; bien porque su insuficiencia nos perjudique
o nos prive de un goce legitimo, bien porque el exceso nos lleve a per-
turbacién, Y aun, la Regla ésta, nos privard de descuidar otras cosas
en que no pensariamos, y en las que tendremos que pensar, para hallar
el debido equilibrio, fuera del cual, entonces, y por el habito, ya no
sabremos hacer nada,

Quien pues a ella se someta, décil a cada momento y en todo,
iqué gran beneficio sacard y cuén aplomada y justa y sabia serd su

vida! Ni el ocio consumird lo mejor de su existencia, ni se agotard

y destruira por el trabajo, sino que, guardando la medida, gozard de
ambas cosas dentro de su proporcionada moderacién, Ni la gravedad
va a hacerle hosco y taciturno, ni la ligereza va a pervertir sus mis
positivas dotes. .. Y aqui, nadie creo que vea que vamos a un tér-
mine medio contemporizador, pues si esto se pensase es que no se
habrd comprendido nada. Pues si.en la parte ancha de la Regla
ponemos todo aquello positive y lo afirmamos el que esto sea com-
pletado y equilibrado por una pequefia proporcién de lo opuesto, no
quiere decir su anulacién, sino la proporcién debida en que ha de
entrar para no ser excesive y por esto, perjudicial; asi como se tem-
pla el buen vino con un poco de¢ agua para quitarle el excesivo ardor
y asi mejorar su intrinseca virtud.
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) Y, ‘con esto, llegamos a una consecuencia que abre camino a una
mayor suma-dé goce-jlsto y de experiencia enJa-vida, y &s, de que,
dé todo puede usarse si cs en [a justa medida,

""" Porque, sea por ley atdvica o por costumbre, un sinnfimero de
actos nos parecen contrarios a una limpia y recta conciencia y, por
ello, mos ahstenemos ;Error profundisimo!" Nada es reprobable si se
. isa ‘con Ja moederacién que impone la medida. Y quiérase penisar un
~ paéo, ‘trayendo ‘a la memoria’ cualesquiera de esas cosag'y ‘se' verd al’
momento, Y es mas: ge verd que la austeridad, la abstencién, ld mayor’
parte de las ‘'vetes es ignorancia, vana presuncién de perfectibilidad
que nos traerd arrogancia y que, por esto, hasta lo indiscutiblemente’
bueno debe templarse con un pequefio grano de... péngase locura,’
perversidad, malicia o lo que se quiera, y que sazonari la bondad’
aquélla; que sin’ eso, se harid rigida y -fastidiosa, intransigenté y cruel,

pues, como dice el adagio, tantose pierde por carta de méis como por

carta de menos,” - o
Y ‘con ser muy subidas'y aquilatadas todas estas virtudes -de’

nuestra Regla, sabemog que no son sus mayores excelencias: Pues no es

-s8la ‘repld para dar justa cabida a todo, solamente, sino; que con esto,
se cumple el mayor bien, y es,’de tode parar en unidad que és come’
decir ‘enarmonfa. Pues si “debidamente se ha puesto aquello” que se’
debe . (que es o positivo) en la parte mis larga de la régla —y- sif
siempre” hiciéramos asi—; aungue en el ofro extremo esté lo’ opuesto;
todo tiene que ‘parar en belleza y bien de¢ todos, pues-tal sabia propor-’
cién, ha de darnos la totalidad, que es la perfecta armoniz. Pues si
én la parte mayor, est4 escrito: humanidad, y en la pequefia individoo,’
verdye presto, que si invirtiéramos los términos, todo serfx ‘egofsmo 'y
parcialidad. Y asimismo, y por estar en ese mismo. ordén, puede estar

escrito en la Regla: trabajo, el cual, moderado por una partede’ ocio’

0- Juego; nos equilibrard para un mayor réndimiento y bien:de todos,
ya que, trabajando, seremog fifiles. Pero si en lugar de- eso,” éscribiés

Nuestro- proceder, puts, serfa injuste. - - - L

- Lo que da, ‘pues, maravillosa' trascendencia al empleo de nuestia
' Regla' ez que slenipre nog dé por resultado la unidad o “perfecta-armo-
nia:;

"Universdlismo_ Constr"r.zctl'vo_” pé.gs. 963-965'

ramos: ocke eil -vez de trabajo, gqué resaltaria? Que mientras-estuvié-.
semos en la inaccién (s6lo interrumpida por. algin péquefio “esfuerzo)y
los otros, irabajando en beneficio nuestro, se’ hallarfan “defraudados.

. Y. nos induzca ademés a cumplir esa ley, que es ley’ césmica

Emilio Frugoni (1880)

Entre lag .individua}ida‘des que el 900 encuen-
tra en plena juventtid. o,- ya superada ésta, en el
umbral del dominio, Frugoni .bien puede repre-
senfar -la constelacién que formaron José Batlle b2
. Ordofiez  (1856-1929) Manuel Otero (1857-1933),

- || Martin C. Martinez . (1859-1946), Antonio Baching
: QH (1861-1982) - José. Serrato - (1868-1960), José Espal-

! ter (1869-1940),- Domingo. Aréna (1870-1939}, Luis
Albeito - de Herrera " (1873-1959), ' Luis Caviglia
(1874-1951), Juan Andrés Ramirez (1875-1963), Ja-

- § cobo Varela.  Acevedo. (1876-1962), . Carlos Onetto

- ¥ Viaha (1877), Julio Maria.Sosa (1879-1931), Juan
Carlos Blanco (1879-1952), Justino E. Jiménez de
“Aréchaga -(1883-1927), Baltasar Brum (1883-1933)

"'y Hugo Antufia (1884-1944). Politicos, juristas, inter-

nacionalistas, legisladores, periodistas, constitucio-
. napsl‘:as-,-'en su labor intelectual predominantemente
practiea, servicial, ‘beligerante, no- es infrecuente
hallar -paginas; eventualmente ‘perdurables, de na-
-turaleza  ensayistiea. - . = . .

" De su figura més persistenteén el nivel lite-

“rafio, imposible es’referirse’ a ella’ gin implicar, de

Daso, 'todo-gl pensamiente socialista uruguayo, por
Io menos tal como éste s perfila hasta 1950. Tan
Amposible ‘es' esto, como hacer ‘el proceso de ese
- pensamiento sin centrarlo’ en- la personalidad que,
t‘iurna_nte_‘ cuatro décadas, protagdnicamente, lo' re-
bresentd, Fuhdador -del “Centro ohrero socialista”,
en 1904,-del Partido- Socjalista en 1910, la injcia-
¢ién de Emilio Frugoni en esa corriente remontaba,
Segun {estimonid, propio, a- doce- afios atrds. Pero

‘militante hasta 1910 del Partido Colorado, cro-
nista teatral de El Dia; no es aventurado identi-
ficar su postura politica ulterior como una radica-

- - lizacién de: las- del’ bando batllista, a cuyo jefe

~-admird si-bien rechazando su adhesién al lema tra-
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dicional, ciertos rasgos caudillescos y su inclusién,
en Gltimo término, en la “politica criolla’” con los
rasgos con que €&l la juzgd. Electo diputado por
Montevideo en 1911, gracias a la coyuntura creada
por la abstencién nacionalista ¥ en una combina-
cién *“socialista-liberal” que el propio Batlle con-
tribuyera a prohijar, queda fuera del propdsito de
esta presentacidn examinar su actuacidon politica
y parlamentaria de casi medio siglo o su labor
periodistica en “Justicia” (hasta la escision social-
comunista), en Germ.nal (1921) y E! Sol, desde
1922 hasta hace muy pocos afies. Sus libros en
prosa {(aungue son muchos) no pueden ser, en
cambio soslayados para un expurgo ensayistico y
se hace necesario revisar Los impuestos desde el
punto de vista sociolégico (1915), Los nueves fun-
damentos (1913), La leccion de México (1928), La
sensib:lidad americana {(1929), La Revoluc 6n del
Machete (Buenos Aires, 1934), Ensayos sobre mar-
xismo (1936), La Mujer ante el Derecho (1940),
El Laborismo Britinico (1941), Las tres dimen-
siones de la Democracia (Buenos Aires, 1944), Sobre
la Reforma agrar.a en el Uruguay (1944, con
* Anfonio Rubio y Andrés Martinez Trueba), De
Montevideo a Mosci (Buenos Aires, 1945), Génesis,
Esencia y Fundamentos del Socialismo (Buenos
Aires, 1947), La ‘Esfinge Roja (Buenos Aires, 1948)
El Libro .de ios Elogios (1953) y Med.tacién ame-
ricanista (1959), A este rol habria que agregar to-
davia- numerosos folletos de propaganda politica
y electoral {uno, de 1950, se titula El socialismo
no es la violencla, ni el despojo, ni el reparto),
miltiples prélogos (uno de los 1ltimos es el a
Todos los Cantos, (1955}, de Alvaro Armando Vas-
seur}, copiosos materiales de su oratoria parla-
mentaria, partidaria v callejera (Socialismo, Bat-
llismo y nacionalismo, El trabajo nocturno en las
panaderias, Jubilac ones obreras) e infinidad de
articulos dispersos por revistas uruguayas o ex-
tranjeras. .

Parece obvio que todo este material no se man-
tiene en el mismo grado de la escala. Mucho de
él responde a necesidades de mera propaganda
politica o a razones de una pedagogia partidaria
forzosamente simplificadora. Por otra parte, el
ensayismo, entendido como expresién prosaica libre
¥ personal, s6lo con dificultad tiende a afirmarse
en Frugoni entre lag dos vertientes que constante-
mente reclaman su escritura: el periodismo y la

oratoria. Si se escalonan, ademas, las fechas. da
sus libros, es dable: advertir que hay en suvida
dos sustanciales periodos de plenitud y desemba-
razo creader: 1928-1936 y con &1 la crisis del golpe'-

de Marzo (La sensibilidad americana, Ensayos so-. -

bre Marx smo) y los afios posteriores a la Segunda
Guerra Mundial, en los gque produjo La Esfinge
Roja ¥ los dos nutridos tomos de Génesis, Esencia
¥ Fundamentos del Socialisme. La circunstancia,
empero, de ser muchas de sus obras coleccion de
materiales anteriores obliga a relativizar bastante
este esquema, Queda firme, sin embargo, gque lo
anterior a esos perfodos es mucho mds ocasional
y volandero y que fras la mitad de este siglo tanto
1a cantidad eomo la calidad de su obra decrece. No
se pierden, con todo, hasta nuestros dias, los ras-
gos fundamentales del Frugoni prosista: la facili-
dad de una composicién al correr de la pluma; el
énfasis oratorio incontenible; un brioc polémico y
una agresividad a flor de piel que si e han per-
mitido, a veces, llegar a ricas invectivas verbalesg
no dejan en otras de depositar en la boca de lector
el agrio gusto de cierta despectividad fria y hasta
ligeramente mecanica. ‘

Tematizada esta obra, es ficil ver que la por-
cién ensayistica de ella apunta més que a ningtin
otro blaneo, a la fundamentacién tedrica de la
doctrina socialista. Esto puede decirse no sélo dal
libro mas tipico en este rubro: los Ensayos sohre
Marxismo sing también de Geénesis..., escrito en
Moscil en el curso de 1945 y 1946 y que es una
historia del socialismo generalmente apta pero sin
nada de excepcional y demasiado engrosada con
materiales ajenos y propios (recoge buena parte de
los Ensayos... recién mencionados vy de E| Labo-
rismo Britanico) achaque, gque con creces de mucha
pacotilla, sufre este uGltimo librito. Variado, des-
igual, pero llenc de paginas reveladoras es EI
Libre de los Elogos y amenisima, densa, segura-
mente su mejor obra es La Esfinge Roja, de la cual
muchas paginas no desmerecen los textos mas aptos
de esa enorme literatura sobre la U.R.S.8. acu-
mulada desde 1917 hasta hoy. ‘

El perfil que el socialismo adopta para Frugoni
¥ su interpretacién del marxismo no sen insepa-
rables: él, por lo menos, y al modo de esos labo-ﬂ/
ristas ingleses con los que tantas afinidades tiene,
es capaz de. concebir que aquél pueda existir sin.
éste y proseguir, pese a ello, eficaz carrera. Cohe-, -
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rentemente con esta disociacién, Frugoni se pro-
huncié contra el “dogmatismo” (marxista), sefia-
- Jlando en el marxismo una parte viva y universal v
también, y por lo tanto, tacita, remanentemente,
4 una pa.t'te muerta y particular. Esta parte viva y
¢ yniversal creia (como también su, por tantos con-
ceptos, afin, el argentino Juan B. Justo) poilia
combinarse con otras corrientes, come la ‘“‘geor-
! gista” sobre la venta de la tierra, ¥y ganando Ccon
ello. Elogiando a George Sorel y a Eduarde Berns-
tein, se adhiri6 al postulado de que el objetive
‘;‘final es nada y el movimienio es todo. Cuando re-

Heordé a Leon Blum, subrayl su distineién entre

jaceptar el marxismeo como explicacién cientifica

del proceso social ¥ desechar la filosofia materia-

: lista del materialismo dialéctico. ¥ si bien eg cierto

| que atach el revisionismo de De Man y el despla-

zamienio del marxismo a favor de interpretacicnes

blologastas‘o psicologicas, su actitud general -apa-

rece nitidamente referible dentro del revuelto ¥
rico cuadro del marxisme contemporaneo,

Sitilesele, ante todo, en el sector opuesto a

la formalizacién de un marxismo centrado en las

versiones tradicionales, desdefiose de las nuevas

* evidencias ‘de las ciencias pero afanoso por “con-

firmarse” con sus hallazgos, autosuficiente y ce-

rrado, respaldado en la univocidad de su inter-

pretacién por las coacciones més o menog abiertas

del poder estatal. Frente a este tipe de marxismo,

el general del mundo comunista, y entre las muchas

variantes que lo enfrentan, no seria posible ubicar

a Frugoni diciendo que emplea un “marxismo di-

fuso"” en vez de un "marxisme literal”. En cambio,

aunque la imagen, tan usada, de “descongelacion”,

. le puede ser aplicable, resulta seguramente més exac-

tho decir que fue siempre el suyo un marxismo “des-

monolitizade” (ya se adelantaba), descompuesto en

telementos vitales y elementos muertos, dejando

f estos a un lado v postulando la conmixion de los

Ll\rahosos con log inpredientes vélidos de cualgquier

glotra corriente ideologica. Esto es tal vez miés

fextremo que tode lo implicado por el aleniador

I movimiento de afinacion y revitalizacidon del mar-

i xismo, por ese “marxismo ablerto” que alinea .a

parte de lo mas vivo del pensamiento europeo,

\dosde Lefebvre a Martinet; desde Kostia Axelos

'] mismo Sartre. ¥ no es irrelevante, por ello, su

afirmacién de gue “el marxismo no es todo el

fga =t

}

légica del Laborismo britanico.

que Frugoni no-haya sido un estudioso de la doc-
trina capital de su partido y desconocer que algu-
nas de sus obras mejores testimonian un escrupu-
loso v a veces dramatico esfuerzo de ajuste enire
1as tendencias incoercibles de su posicic’m espiritual
v el marxismo, tal como en sus afios de formacidn
(sobre todo) se le ofrecia. En este punto es del
caso aseverar la profunda influencia que tuvieron
en él los escritores marxistag y socialistas italia-
nos de principios de siglo: por razones de origen,
de familia, de tradiciom, fue a través de Italia que
Frugoni recibié lo esencial jno s6lo de sus gustos
poéiicos sino también de su vertebracién ideold-
gica, como &1 mismo, no hace mucho, lo reconocid
justicieramente (Marcha, n® 1007).

Si se analizan minucicsamente sus Ensayos
eg dable advertir que Frigoni concibe esencialmente
al marxismo como un “realismo productivista”, que

- tiende a subrayar, antes gue nada, el condiciona-

miento material de toda la actividad econfmica, para
marcar tras ello, pero sdlo entorices, la influencia
decisiva de ésta en la vida de la sociedad. Produ-
cir, para ella, equivale a nutrirse para el hombre.
Junto a esto, enuncia Frugoni afirmaciones muy
coherentes con el énfasis “infraestructuralista” det
marxismo mas puntual: la materia domina sobre
el espiritu; la vida econémica es decisiva en la
explicacion de la historia; la moral no condena sino
10 gue la historia ya ha condenado. Pero esta in-
fluencia de lo econdmico e infraestructural, afirma
no es exclusiva, sino s0lo preponderante, es decir,
que ho cubre todo el cuadro de las fuerzas. Corre-
lativamente, ¥ en el plano de la abstraccién filo-

plica que las formas espirituales estan determi-
nadas por las de produccién, no negando, en
cambio, su funcién importantisima. :

Puesto, en este orden, a deslindes terminold-
gicos insoslayables, Frugoni se inclina a pensar que
el materialismo dialéctico —e histérico— de Marx
no puede ser confundido con un mero materialismo
moral o metafisico y que g6lo legitima su rétule
en algunos decisivos puntos gue se detiene a preci-
sar. Afirmar la primacia de lo real en la determi-
nacidén de la conclencia y la de los modos de pro-
duecién y del trabajo en la configuracién de la so-
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socialismo” y su elogio de la heterogeneidad ideo-f]

Seria, sin embargo, aventurado e injusto decir”
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ciedad entera son tal vez, para &, los més importan-
tes. Pero tamblén lo es una aseveracidén, en cierto
modo sinonimica: la de la objetividad, la de la
realidad del munde exterior y su primacia desen-
cadenante de todos los procesos; también el negar
la existencia -de una aceién “autdonoma” del espi-
ritu o la vigencia de un orbe objetivo y espiritual
de valores.

Ya es posible barruntar que, més alla de esto
fi{gue es mucho) Frugoni se inclinard a dar entrada
ifal factor espiritval (con un seniido que habrd que
{iprecisar) por todas las vias posibles, El “mate-
rialisme' marxista sostiene, no lo es tal si se en-
tiende por ello negar la intervencién de la con-
gciencia del hombre, de los ideales individuales y

#de clase, de las superestructuras, como un todo,
i sobre el curgo de la vida de los hombres. El ser
humano (para empezar), sus mdviles, sus ideales,
sus impulsos morales, su espiritu, su cerebro, inter-
vienen activamente en las fuerzas productoras ¥y
los “hechos econémicos’” no son exclusivamente
“materiales”. El materialismo histdrico, al indi-
carnos gue la materia domina sobre el espiritu,
nos -ifcita a una energica medificacion de las in-
flexiones originadas en lo material, como Unico
caming que lleva a realzar la condicién del home-
bre. Bl materialismo historico ¥ el determinismo
econbmice no son, en Ultimo término, wi fatalisias
ni estrictamente “materialistas” y es més bien tn
humanismo activista, voluntarista y ético el que,
seglin Frugoni, resulta ¢l mejor corolario de las acep-
taciones basicas. Llevado a examinar la importancia
gue en las corrientes socialistas, se afirma, asumid

el repudio moral del capitalismo y puesto a inda-

gar si esas razones tuvieron operancia en Marx
concluye, bastante axioméaticamente que éste nunca
pudo haber preseindido de las inspiraciones genero-
sas o desinteresadas del esplritu. Sobre estas dudas,
ingolutas, Frugoni (lo expone en un pasaje funda-
mental de Génesis...) piensa gue el sentido del
afan humano es el esfuerzo del hombre por elevarse
cada vez maéas sobre el determinismo econdmico, por
humanizar, en el mis p.eno, cabal significado, la
Historia.

Su misma  concepcidn de las clases, “motor
de 1a historia”, v de la conciencia de clase con-
tiene la afirmacién de que las primeras no se
. mueven solo por hechos y motivaciones econdmicas
<y gue, si los sentimientos ¥ valores que conforman

o

" la “conciencia de clase” sonh, én su estrato inferior’

individuales, hay uneo, superior, en gue asumen la
faz de ideales universales, del “ideal puro", supe-
ditado a la condicidn econdmica pero no reducti-
ble & ella, Los dos planos resultan, en la conecep-
cidn de Frugoni, “ielescopables” y, en la Revolu-
cion de Mayo, por ejemplo, la clase culta ciuda-
dana de Buenos Alres insurgid por sus propios inte-
regses pero —también— por la libertad de los pue-
bles, En una tendencia muy explicita a ensanchar
los contenidos de la “moral de clase”, supone Fru-
goni, por caso, que la independencia y la libertad
de la conciencia poseen un valor propio, incondi-
cionado con lo que, como se ve, aqui también las
“superestructuras” tienden a escapar a la reduc-
cion de las “ideologias” y acceder a 10 supercla-
sistico y universal.

Todo este conjunic de posturas no es desusado
en el marxisme de su tiempo y es bien visible, en
espec’al, la profundisima influencia de Jaurés en
esa apetencia por “humanizar la historia”, en esga
valoracion del esfuerzo por vencer la gravitacidn
de lo econdémico para entrar de una vez en las aguas
libres de una plenitud humana, donde la “pre-
historia" que vivimos haya sido dejada atras. Y si
se¢ adhiere a la justeza de la observacién de Gur-
vitch cuando sostiene gue el moddulo Gltimo del
pensamiente de Marx es un humanismo reali
dgl@ctlcghwlmma Jnds que "materialigta 2
v1dé°”’ﬁ“qué determina 14 con(ﬂenma...i cuando
se recuerda el contenido polémico contra el cultp de
“la Idea" mistificadora del hegelianismo con que
Marx adjetivé sus teoriag de un “nuevo materia-
lismo” (que asi llamd para distinguirlo escrupu-
losamente del de Feuerbach); cuando se atiende,
en suma, a estas especificaciones, es prevismle el
3u1c1o de gue, buena parfe de la concepcién frugo-
niana del marxismo se desgastd en una lucha con-
tra las simplificaciones mutiladoras, contra medio
siglo de falsos problemas creados por la incom-
prension. Y si se cree gue ese esfuerzo hoy podria
encaminarse mejor, no es posible dejar de reco-
nocer que tal como efectivamente se dio, é1 tam-
bién lo sitda: el socialismo marxista de Frugom pue-
de verse inscrite hoy  en un medio camino entre
el “reformismo” de Berstein y Jaurés (téchicas
de combate, prospectos ccondmicos) y ese “revi-
sionismo” que sin un inequivoco deslinde con el
anterior, tiende a descongelar ciertas rigideces del
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‘marxisimo- y a desmonelitizar el todo compaecto
__'que‘ en’ su version ortodoxa es.

Tal esfuerzo, comin a innumerables pensado-
ves del socialismo lo individualizaria poco; contri-
buye mejor a dibujar su mentalidad y a sgituar, a
datar inflexiblemente su “reformismo-revisionisme”,
examinar qué ingredienteg tratd de hacer penetrar
en la bien guardada fortaleza. No parece exagerado
esquematizar lo que tiene que seguir, sosteniendo
que fue en dos puntos en los que Frugoni ha tendido.
~a romper la textura del marxismo ortodoxo.

Como ya se observaba lateralmente, con su
énfasis en log "factores espirituales”, Frugoni as-
pirdé a coronar el marxismo con esa “idealidad" gue
es devociébn y penacho comin a toda la intelec-
tualidad del 900. El ideal, las alas del ideal, la
idealidad son eXpresiones gue Tetornan constante-
mente a su discurso ¥ en 1as que se vierte cierto
espiritualismo wvago, a lo Romain Rolland, que
intuye la esfera de los valores bajo una mixfura
de racionalismo, vitalismo, ideallsmo y positivismo,
al modo gque era frecuenie a principios de siglo v
como podria confirmarse con algunas declaracio-
nes suyas sobre su formacion intelectual (Marcha,
n® 1007)., Aunque estas aseveraciones porfen a
veces un nitido contenido ético: es idealidad, por
ejemplo, la reaccién del hombre contra la miseria,
parece mas decisivo precisar que su nocién de los
bienes espirituales es esencial y cerradamente inma-
nentista, psicolégica; no es casual que aflore la
imagen del cerebro cuando piensge, intuitivamente,
en su residencia,

La otra linea en la gque Frugeni se separa, no
s6lo del marxismo sino también de los naciona-
lismos revolucionarios de izquierda en el mundo
marginal, es en su afirmacion de la democracia
clasica y las fdrmulas tradicionales de libertad
politica en cuanto valores incondicionados, fines
en gi mismos, en puridad supremos, eXpresidom coms-
prensiva y profunda de los ideales méig valederos
de la humanidad. I.a lucha conira el capitalismo,
sostiene en alguna ocasidén, ne debe conducirnes a
restringir los horizontes peiiticos del pueblo ¥y aun-
que acepte que ciertas concepciones de la demo-
cracia no son las suyas, es su actitud permanente
el rechazo de todo cambic social en el que se
renuncie a la “democracia politica”,

No siempre es honesto llevar cada posicidn
hasta sus Oltimas consecuencias, pero si se q-uierea

es imposible, en este punto, dejar de subrayar que
el pensamiento marxista de Frugoni pasa muy
lejos, (sin atencidn visible en é1) de uno de los
elementos mag admitidamente fecundos, mas fér-
tilmente empleados del marxismo: la “teoria de
las ideologias” y sus muchas congsecuencias, Con
su aceptacion incdondicionada de la democracia po-

litica Iiberal, Frugoni deja de lado todo lo quel .
tlende a subrayar para un marxista —y aun para{

guien no lo es— el caracter ‘relative”, “ideold-
gico” de cualquier férmula politica gque se dé en
la historia, la probable condicién de *“méscara”
(del capitalismo, de la sociedad atomizada, de la

comprender (mcluso) la trayectona v1ta1 de unof
 de nuestros uruguayos mas importantes y el sentido
de algunas candentes disidencias de nuestros dias, ]|

burguesia ascendente) que las formag candnicas de ¢

la democracia pueden poseer.. Y, aunque en algln
pasaje parezca intuirlo, también tiende a desco-
nocer la‘ realidad del “poder latente” que trag el
funcionamiento democratico se agazapa v la limi-
tacién efectiva, y a veces clamorosa, de las garan-
tias y derechos que ese funcionamiento, tedrica-
mente, propicia. Dicho esto, parece ocioso observar
que en ninguna pagina, de las muchas que escribid,
aflora la nocién de la “ambigiiedad” y el ‘“condi-
cionamiento” -de su efectivo ejercicio en un medio
cultural y socig-econdmico dado, -aunque pudiera
ohservarse que esta nocién ha sido perfilada de
consuno entre el marxismo, el enfoque “realista”
de la sociologia y el pensamiento. historicista de
inclinaciébn tradicional, Lo mismo puede rezar
—aungue tampoco aparece en EFrugoni— con la no-
cién de lo “contraproducente” que una jdealidad de
positivo valor universal, si se la tramsplanta a un
medio dado, puede ser. Tampoco infirié el socia-
lismo que Frugoni preconizaba, lo que el alum-
bramiento de conciencia de las colectividades sub-
desarrolladas les ha permitido comprobar en su
propio pasado ¥ en su misma dolorosa actualidad.
La mnocién de la multiplicidad de partidos politicos,
por ejemplo, fragmentando la unidad auténtica del
querer popular, la “libertad de prensa” ial como
es disfrutada por los sectores oligrquicos y exira-
nacionales son hoy temas capitales de la especu-
lacién politica que el pensamiento frugoniano (pese
a su previsible irrigacion por el realismé marxista)
no parece considerar importantes.

Esto rige *no sélo para lag formasg institucio-
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“g0lo para toda la cosmovision liberal-radical (cuyo
“eardeter universal, incondicinado ya se observd
jen&l) sinc aun para posiciones doctrinarias que,
rcome el librecambismo, resultan hoy, de acuerdo
' g un parecer casi unanime, lo inverso a todo lo
rrecomendable para el crecimlento efectivo de una
nacién per férica. Tampoco esto parece haberse im-
i puesto en el horizonte intelectual de Frugoni si se
I leen sus calurosns clogios a Juan B. Jusio y a
i haber sido éste capaz de imponer el librecambio
» comercial en los congresos socialistas de Europa
‘{ ante la divertida estupefaccién de los propios corre-
n ligionarios de los paises industriales.

Tal esquema ideoldgico, inserto calidamente en
las contingencias de la ‘historia contemporanea,
llevé a Frugoni, lejos de las posturas mneutralisias
de muchos marxistas de 1914 y 1939, a abrazar con
auténtico entusiasmo la “causa aliada” en las dos
guerras mundiales. Sdivo algunas atenuaciones: se-
fialar, por ejemplo, el caracier transitorio del
fascismo frente a la indole permanente de los
imperialismos econémices ¥ politicos gque nos me-
diatizan, el tono emocional de sug discursos y adhe-
siones en nada difiere del de otros sectores muy
ajenos a su posicidn doctrinal; agui, todavia, su
socialismo humanista consiguid llevarle a pensar
que, si las interrupciones de la efectividad de la
democracia no se negoeian, la lucha contra la ser-
vidumbre colonial debia suspenderse por esos afios
0, por lo menos, atenuarse hasta la innocuidad.

De “tono emocional” se hablé., Y ello es sobre-
manera decigsive, porque se toca aqui una de lasg
claves de su personalidad y una de las razones del
amplio, simpatico eco que ella ha tenido en hombres
de wvarias generaciones que ostaban sideralmente
lejos de cualguier soclalismo. Afectivamente, mu-
cho mis que al dspero, despadiado realismo del
marxismo, Frugoni se inscribe en la cosmovisidn,
la ideoclogia del liberalismo democratico, radiecal,

laico, racionalista, europeo, intelectual, del siglo
XI¥. Sus valores mas entrafiabes son la Frater-
nidad ilimitable, cuyo genio canid, la Idea, la Jus-
ticia, la Igualdad, Ia Libertad; sus visiones maéas
calidas, las de las Muchedumbres y el Futuro; sus
tendencias mas hondas, la postura antidictatorial
¥ la hostilidad al Poder; su anatema mas auién-
tico, al Despotismo; sus invocaciones mas natura-
les, a Ia Democracia, al Espiritu Humano, a la Hu-

&s"eoneretas de la democracia tradicional,” no

manidad, a la Dignidad Humana, Su francefilia
exaitada, aunque comun en su generacion, se ex-
plica por ello, lo mismo que su devocién a Gari-
baldi, a quien en Los Himnos le explicd: hoy se te
insulta con feroz gonstancia/ porque nunca mediste
la dstancia/ cuande hay gque luchar por la Justicia.
Coherente por igual con todo lo anterior es su
hostilidad a las “formas sociales” a los aspectos
ceremoniales de la vida ¥ aun a todo lo que en un
juicie utilitaric y racional pueda ser considerado
en la historia de incédmoda supervivencia, anacré-
nica forma, férmula arcaica, ceremonia absurda,
seglin juzga en su librito scbre el Laborismmo mu-
chag instituciones britdnicas: la actitud que tal len-
guaje revela conirasta abruptamente con la indife-
renca, veteada de nostalgia y/o displicencia que
sue e ser la postura casi universal con gue hoy se
juzgan tales regiduos. Coherentes son también el
antimilitar’smo y sobre todo el anticlericalismo, que
le hizo apoyar la Leccién de México este aspecto fun-
damental de la Revolucién de 1910 y en La Sensibi-
lidad americana volverse con verdadera obsesion a
un’ gongorismo neo-catdlico cuyos peligros le parecian .
muy graves ¥ su amenaza inminente. Y todavia en
1944, en viaje a la U.R.3.5., a. pasar por Egipto, tejia
urgidas reflexiones sobre la indole de las religiones
como factores de disgregacion nacional, rivalidad
humana y estancamiento social,

Todo lo anferior lleva a caracterizar el socialis-
mo de Frugoni como el clagico socialismo que en
las primeras décadas del siglo se dié en América
con relativa abundancia: intelectual, universitario,
doctoral, democratico, racionalista, economista, uni-
versalista, pacifico, culto, urbano... Los adjetivos
son suficientemente identificadores. También lo es
la admiracién incondiclonada, la afirmacion de su
caliddd de modelos de los lideres socialistas euro-
peos. fueran ellos Labriola o Turatti, Vandervelde
o Blum, Ernest Bevin o Cripps, ¥ sobre todo, Jean
Jaurés, del que cantd que hize de la tribuna/ la
catedra sagrada de la Revolucién. Similar ha sido
tamb’én la actitud de Frugoni ante los dirigentes |
social’stas argentinos mas importantes (sobre todo!
la trinidad Justo, Repetto, Palacios), de cuya apro- |
bacién y solidaridad siempre parecié expectante j
v con cuya linea, casi invariablemente, se congustan- |
ci6. En- este cordial transporte de identificacién !
con guienes, mas acd o més alia del océano sentia\
afines, Frugoni parece haber sido iotalmente aijeno
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a nocmn de los lazos, 1mponderab1es pero deci-
Usivos;. que entre los soclalismos europeos y los
Estados respectivos (con todo el lastre de la poli-
‘tica. de Poder) existieron y existen. Tam‘blen (y
podria darse por desconfado} a la tfesis del “so-
i borno del proletariado” de las naciones imperiales
v a sus fundamentales consecuencias.

Fste no tener en cuenta la amblguedad de las
ideologias —incluso la del propio socialismo— en
las potencias imperialistas; su Gltima inspiracién
en €l democratismo romantico y universalista;
otros. rasgos que enseguida se traeran a colacidn;
el cardcter esencialmenie inmigratorio gque el re-
clutamiento de su partido asumiria, su propia ac-
titud ante lo criollo, el enfoque europeisia de su
fuerza politica lo llevaron, légica y mancomuna-
damente, a desconocer 0 menosvalorar 1a mmgr—
tancia gque el namonahsmo s fuerza e una per—
sonaﬁtfad hacional®  (discuty 8ro  PSico-
g_g\ghgjmen"fe BIeCH vay, “Ias"'tt"’ 1c10nes NAEona es_
ARUmITian-on osta- sepinda postEusTTa Mundial, 1t
flagranie dmdentts con 16 que en el textc 80 de
esta seleccidn, producto de otra. generacién socia-
lista, se estampa, es notoria la escasa significacién
que el pensamiento de Frugoni concede a aguellas
fierzas como factores eficacisimos en la lucha con-
tra la humillacién y la servidumbre colonial: un
texto, incluso, de 1941 le muestra ajeno a la pre-
visién del peso que en la India, ese nacionalismo
tendria en 1a descomposicion del més potente im-
perio colonial de la historia. De esta manera, siem-
pre que en sus paginas se mencionan tradicion o
entidad nacionales, es trahsparente que ve en ellas
las trabas gque pueden significar a la deseada ma-
leabilidad de las sociedades pero hunca, en cambio,
su potencia defensiva contra toda mediatizacién,
su poder de vertehracién y de protesta contra la
acepiacién resignada del infradesarrollo y la mar-
gina]idad Puede decirse, para cerrar esta obser-
vacion, que ha Sldg,el o _digtinguir entre el na-
clonallsmo, ofengivg ve @s‘;g,msi@je Tas. r,mtenmas
eyropeas mayoreg y el nacionalismo defenswm

e T 5
‘mundo_colonial Jo que Tlevd a Frugoni a fal pos-
tgr,a_, Y en fortna gimilar, cabria apuntar los efectos
de concebir las “tradiciones” nacionales (la costra
de la iradicién, los intereses creados, el tradiciona-
lismo nagional due es mejor que no exista enire
nosotros) impostadas exclusivamente del contenido

c]asmta, duro militar que es solo uno’ de sus ava—
tares posﬂ)les

Podria decirse, empero {y hay NUMerosos. pa-

sajes para abonarlo), que eventualimente reconccid
la 1mportanc1a temporal de los ingredientes nacio-
nales y anticoloniales respecto al de la lucha de
clases; podria recordarse que encomid el raciona-
fismo sano de Alfredo L. Palacios, caracterizado
para él, tanto por la postura defensiva como por
una legitima efusidn sentimental, romantica, histo-
ricista. Lo sustancial de su actitud, sin embargo,
es el rechazo del nacionalismo estrecho y furioso,
la adhesién a un humanitarismo sin fronteras co-
hexo con la afirmacién del caracter esencialmente
“cosmopolita”, “internacional” de América (dos
términos, que con el de “universal”, también, ten-
dié a confundir en su adhesién). El cosmopolitismo
de América, —"melting pot”, formada por mil apor-
tes, continente en el que todo (hasta el caballo)
s extranjero y donde el términe “autdéctono” easi
no tiene sentido, &mbito espacial en el que todo
lo universal tiene hogar y resonancia—, le llevaron
asi a su caracteristica conciliacion del localismo
humanista como lema de la labor cultural ameri-
cana, mixtura o imbricacién de internacionalismo
¥ criollismo, en el que tenderia a sentirse (y con él
sus productos poéticos posteriores a 1925) progra-
maticamente cémodo.

Aceptando, como se apuntaba, la nocién de
“clase”, se pronuncia contra el espiritu clasista es-
trecho y sostiene que la lucha de clases se conti-
ntia (hay que pesar el término) en una apacigua-
dora tregua o en la transaccién,

Su anticomunismo {aun rasfreable en el libro
perspicaz vy cordial hacia la sociedad soviética y el
pais ruso que es La esfinge roja) se habia acen-
tuade iras ese Pacto germano-soviético de 1939
que cambid el rumbo de tantas conductas politicas.
Pero ne se enfeudan a la pura coniingencia inter-
nacional las razones de tal rechazo. Unas razones
entre las que se alinean su disidencia de la tactica
revolucionaria y su fe evolucionista, su adhesién
(sin retaceos ni relativismos) a la democracia po-
litica liberal, su repulsa al totalitarismo y a la
dictadura burocritica estatal sin libertades poli-
ticas y civiles, su decidida marginalidad a toda
dogmatizacidn de la docirina marxista. Sdlo a todo
este rol basico, debe sumarse entonces el impacio
emocional del convenip de no-agresién de 1939;

123




aun: dog: aflog tras este eventd, supuso que Hitler
abrazaria el comunismo puesto que en la Alemania
posterior a 1933 no existia maés propledad ni mas
“‘capital que el del Estado.

S Lag circunstancias del 9060 demdlrlan que el
- socialismo que promovié Frugoni, asi como el que
se origind en la Argentina en condiciones muy sinii-
lares, reésultara inicial y précticamente confinado
a los ndcleos obreros inmigratorios —Illegados &
nuestra tierra con una previa conciencia de clase—
¥ al ambiente de la ciudad-capital en que esos
niiclens, en proporcién abrumadora, se afincaron,
Todo el pensamiento de Frugoni muestra acen-
tuada simpatia por esos contingentes, cuya positi-
vidad, reiteradamente, destacéd. “Socialismo por-
tuario” se le llamé después, con intencién peyora-
tiva, a su semejante argentino, un soclalismo que
por largo tiempo tendria gue contentarse con otear
desde la factoria costera -—con curiosidad, con
desprecio, con hostilidad, con nostalgia, con piedad
entreveradas— el ‘“hinterland” hosco, ajeno, casi
impenetrable, que mds alld se extendia., La cues-
tibn de la “ajenidad” del socialismo, subrayada
tempranamente por sus adversarios y que alguno
de sus textos, aqui recogido, explana, el iema de
gu “extranjerismc’” preocupd también a Frugoni.
Como en ese texto se ve, su argumentacién puede
reducirse a dos puntos: 1) de que “todo” en Amd-
rica es “extranjero’”; 2) de que al responder a
neces dades “universales”, también aqui (o alla) el
socialismo puede encontrar su ambito de desarrollo.
Imposible reconocer en forma mas paladina (digage

S ealaL
autg;,;:‘@do 0" _p <A este proposito, ¥
flnque las raz nesmaéi italiano no fueran dema-
siado contundentes, puede ser ilustrativo recorrer
la famosa polémica de 1909 entre Enrico Ferri ¥
Juan B. Justo (con quien Frugoni aparecié pos-
teriormente identificindose en forma total).

Con esta conclencia inicial de una cierta en-
quistacién, resulta coherente el sello educador, ci-
vico, moralizador con que el socialismo tenderia
agui a presentarse y que Frugoni, entre otros
contribuyé a imprimir, En la perspectiva de los
Ao anos, es muy visible que ereyé hondamente en la
i efectlvidad de la persistencia de esta labor (en la

Cque ineluso el juego y los deportes fueron juzgados,
cefiudamente, como frivolidages diversionistas), en
el seguro crecimlento de las densidades de desinte<
rés personal, responsabilidad y lucidez con que el
pueblo (y sobre todo la colectividad electora} acos-
tumbraba a conducirse.

Sobre esta esperanza, Frugoni organizé un
.; partido homogéneo, muy perfilado ideolégicamente,
cu:dadoso de la austera conducta de sus afiliados,
misiona. y docente, fundado en las ideas e intereses
de clase considerados legitimos, respefuoso de las
reglas de la democracia politica. Pydiera sefialarse
de nuevo en mtwmn de_criticos— _gue tan
pios _Proposit mee ios, Aug-_ contaban con _un
progreso wﬁﬂn}do lo, no previerén Ja Tfam da

‘al “de Occﬁw coil la ESJQgczon
‘del patrihion o Heredo=er W tenue,
THH{SWM dles Faclonalistas
OTIAIEE veria e _refroceso, a. veces ar]gq_,dﬁ_
Eguelias _a,gtltua" ético-intelect a €5 eNn_cuyo incre-
fiiento, tan a]egremenfe se. Co Pero aun re-
siiliafHenos discutible que esta {entativa de ra-
cionalizacién y moralizacién del electorado tampoco
previd el fenomeno de la “sociedad de masas” ni
la formidable fuerza simplificadora y puerilizadera
de sus ‘“mass media”, de los instrumentos téc-
nicos de propaganda y coaccién psicologica. Ni de
que esta fuerza, as'mismo, estaria (en propofcién
abrumadora) en posesidn de aquellos que mas se
sentirian amenazados en sus privilegios por un in-
cremento sustancial de ese voto desinteresado, ra-
cional, informado, fiel a confesab’es intereses gene-
rales gque agquella empresa propugnaba. Y todavia,
) para sumar a tantas cosas salteadas, no conié con
¥ la reaccion, casi siempre displicente, a veces burlona
i que e fono (inevitahlemente superior ¥y esporadi-
camente pedante) de esta tentativa de moraliza-
cion tenderia a suscitar en anchos sectores de po-
| tencial eleciorado.

Tal vez no sea todavia la hora para apreciar
en qué medida tal estilo politico contribuy6é a me-
jorar las costumbres civicas nacionales pero (al
margen de una polémica muy viva en esios dias),
parece indudable gue é1 fortalecié las tendencias
a constituir uvna agrupacién politica relativamente
enclausirada en si misma, ombliguisticamente su-
ficiente, puritanamente desabrida a todo contacto
con los impuros ¥ aun '‘con los distintos, nutrida
en buena parte por personas que haclan de su voto
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N tegtimonio de su conclencia limpia, de sus bue-
1o§ deseos, de su superioridad mental pero —tam-
biéni-- muy conscientes de la inefectividad inme-
diata de sus voluniades, postergando para un futuro

- —convenientemente reculado, hasta el gue nada

nuevo acaeceria adversamente, en el que ningin
confexto .atentaria contra el crecimiento inilimé-
trico, pero inexorable— toda posible encarnacién
histérica de los ideales profesados, toda eventual
irrupcién, en el medio de las fuerzas decisivas entre
las gue el Poder —vy su iremendo impacto en el
destine de los hombres— se juega,

Lobgico es entonces ese desdén hacia la ‘‘politica
criolla”, slempre nombrada peyorativamente en
paginas de Frugoni como indigna, subalterna,
sensual, frivela, marcada por el fraude, la corrup-
¢idn, la demagogia y la venalidad, caracterizada
por la vaguedad y la heterogeneidad ideclégicas,
por la explotacion de los infereses personales mas
ilegitimos, por el “espirifu de apuesta”, la inmo-
rglidad, el caudillaje y las viejas idolatrias, el
- fanatismo, el tradicionalismo irracional... Ante
tan persistente vena de dicterios; siempre antité-
ticamente dispuesta a correr cuando propughaba
su propio estilo civico, el juicio se encuentra -em-
barazado para distinguir entre lo que puede valer
como rechazo de las efectivas taras de la politica
denostada v la retraccion ante toda factual “poli-
tica", sin adjetivos, en cuanto técnica de conduc-
cidn de hombres, en cuanto manejo de intereses,
de pasiones y de fuerzas. Y digase, de huevo, como
espectadores comprometidos en lo gue se expone,
que el fracaso de las vias que idearon para salir
de todo este cuadro téactico los militantes socialis-
tas de la Ultima promocién no altera la realidad
de tan evidente y embarazante ambigiiedad.

Universalista, .intelectualista, doctrinario, ge-
nérico, no suscitado sino meramente facultado (se
decia) por la realidad nacional e hispanoameri-
cana, el socialismo de Frugoni las contempla con
sentimientos que se mueven enire la piedad y la
denigracion, la conmiseracién ¥ el desprecio. Esto
- se hace mdas patente con todo el sector de nuestro
mundo extra-urbano y una cuidadosa tabulacion
de términos —que aqui no puede realizarse— lo
confirmaria. Pero ese rebrotar de expresiones como
las ignorantes multitudes criolias, los bérbares ado-
radores de la rutina, la plebe gaucha, el prole-
tariado ignorante y sumiso ¥y muchas otras seme-

jantes es suficientements flustrativa .'d‘e'.liés'té;f”que
punto es fiel agui Frugoni —sin el menor barrunto:

* de oiro orbe de valores— a su perspectiva intelec-.

tualista, dinamista, individualista, racionalista, inma-
nentista..., a su mentalidad, en suma, de socia-
Hsta liberal, de alta clase media, intelectual, “mo-
derno”. Ciertiog trazos profundes de la psicologia
eriolla (término que, decia, usa peyorativamente),
ciertos ingredientes, tal vez puramente normativos,
pero muy actuantes, de un cierto “arquetipo na-
cional” de vigencia borrosa pero muy fenaz, es
inevitable asl gue se le escapen ¥ entre ellos todos
los que giran en torno a la intuicién y la fe, todos
los atinentes a la “‘eonformidad” y a la contempla-
cion, todos los gue tienen que ver con el valor de
fidelidad y relacién personalizada, fodos los que
gse Imantan hacia la necesidad de tifascendencia y
de absolufo.

Servando Cuadro (justamente un hombre en
guien la vivencia de ellos fue tan poderosa) ha
sefialado que su celebrado poema sobre La Décima
(en Los Himnos) no rectifica esta alegada inco-
municacion, esta ajenidad y, en verdad, st se exa-
mina su textc sélo se enhcontrardn en él alusio-
nes a las guerras de la Revolucidn y pasajes sen-
timentales ¥ evocativos, Puede parecer minucia
excesiva sefialar que, hablando de Artigas, men-
cione a la quinta linea al gran Jaurés pero no lo es
seguranmiente ohservar ¢ue el mismo termna del ca-
ballo, muy reiterado en su poegia ¥ en su oratoria
sea, tal vez mag que una muegtra forzada de uru-
guayismo, una demostracion de que lo gue parece
mas criollo sea rotundamente europeo, '

En general, tanto sus ideas sobre el pasado
como sobre el presente estdn impostadas por tal
actitud. Esto no guiere decir, es natural, que en ia
inteligencia célida y sensible gque Frugoni es, no
se hallen presentes los temas cardinales de la rea-
lidad continental: el imperialisme, el latifundio, las
oligarquias venales y rapaces. Son, sin embargo,
las expresiones politicas mas tipicas (pero también,
a veces, mas eguivocas) de lo hispancamericano
las gue han atraido su condenacion con mas fuerza:
e} militarismo, el totalitarismo native, ia tradicio-
nal dictadura criolla, esa especie de facismo ‘ame-
ricanc sin doctrina, de instinto cerril y concupis.
cencia selvatica y sus mltiples avatares.

81, a todo lo ancho, se examina el sentido de
la obra ensayistica y politica de Frugoni, pareceria
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. que el verbo “empenachar” —sese sin el menor

- matiz peyorativo—— fuera el que lo cifrara mejor, Em-

“penachar de justicia social y° generosidad huma-

: nitaria las duras estructuras del liberalismo ¥ la

democracia  politica capitalista; empenachar de
“idealidad” el marxismo y, mis genéricamente, el
orbe de lo econdmice, lo material, lo positivo. Como
1o dijo alguna vez, no cree que ¢l ideal smo liberal
sea incompatible con una politica realista y econo-
mista ¥, en verdad, lo mas hondo de su esfuerze
podria diagnosticarse en Un acortar distancias entre
las dos grandes vigencias de sus afios de formachn:
el idealismo cultural de la geneéracion rodoniana ¥y
el insurgente, aspero realismo econdmico que las
contradiecciones del Viejo Mundo comenzaban a ins-
taurar. En esto se emparenta Frugoni con otros im-
portantes auteres del 00 uruguayo y con Rodo, Rey.
"es v Figari on ese reservar la Ultima instancia (el
“ideal”, el primero; la ‘“voluntad de econciencia”,
el segundo; la tares *ideadora”, el tercerp) a una
idealidad que los fres concebian distinta pero con-
vergian en colocar sobre fundamento positive, bio-
logico, material. Y si a Rodd —que también fue
s maestro, ademas de prologu’sta— se le compara,
sus goluciones tienen el mismo aire conciliador,
ecléctico, optimista, integrador, ya enfrente las anti-
nomias de democracia y seleccidn humanista, ya
las de internacionalismo ¥y localismo, ya las de
cosmopolitismo y autenticidad, ya las de determi-
nismo econdémico y responsabilidad moral.

No puede dejarse de observar (cerrando esta
noticia demasiado larga) que al darle al socia-
lismo este cardcter democratico-liberal y doctri-
nario, al dejarle al futuro lejano, a la educacion,
el cumplimiento de “los suefios de justicia”, el so-
cialismo, o mas concretamente Frugoni, no corié
sus vineulos con el sector culto, doctoral, de los
politicos del régimen social uruguayo, gue vieron
en €l una figura discola, original, inconfortablemente
idealista en ocasiones y excesivamente agresiva en
otras, pero ultimamente confiable y respetable y
capaz de completar, en térm'nos de gran dignidad
y aptitud de didlogo, el panorama politico nacio-
nal. 81 a esto se agrega que el socialismo que
Frugoni representa ejercié la central de su ime
pacto sobre los mediog obreros y los sectores de
la’ peguefia burguesia dominados por -el batllismo
(en forma similar a ¢émo el socialismo argenting

. actud entre aguellos de dominante [fidelidad ra-

dical): si esto se agrega, es factible comprender

el permanente encomio que (sobre todo con poste- .=
rioridad a 1933), la personaligad de Frugoni ha sido . -

objeto por algunos periddicos muy representatives
del Rég.men uruguaye. Un encom'o que cohvirtio
una figura politica partidar’a (los otros aspéctos
de su personalidad no lo requerian) en figura po-
litica nacional. No deberia tomarse por inadmisible
dureza gino estricta objetividad la reflexion de que
si ‘a efectividad —y ;por gué no?— la peligro-
sidad_de una persona o una causa se mide por la
hostilidad que desplertan en aquellog sectores ame-
nazados por ellas en sUs intereses, no es una corro-
boracién favorable de la eficacia de la accidén de
I‘rugom la devocion (contrastense ese tono y el
impreso a las referencias a algin gtro autor de
esta seleccién) despertada por su hg)xra entre Ios
voceros de esas fuerzas.

Dicho esto, destdcase que ello va sn mengua
de la adhesmn que puede ganar la rara dignidad
de su conducts civica, del inierés que despierta su
condicidon de testigo elocuente, limpido, de todas las
dramaéticas contradicciones que en torno a su pen-
samiento se ha creido del caso examinar.
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- [Lo material, lo econémico y
lo espirituall

Las manifestaciones y relaciones econémicas —factor histérico
fundamental— son {...) los procedimientes y actividades por los
cuales los miembros de una sociedad producen sus medios de vida;
procedimientos y actividades en cuya génesis figura naturalmente el
espiritu de acuerde con una preexistente contextura humana, cerebral
o mental, que no es toda obra del simple influjo econdmico. No
debe. confundirse, por tanto, lo material con lo econémico, ni en tal
confusién incurren Marx y Engels al denominar materialismo histd-
rico a su aplicacién a la historia del materialisme dialéctico. El tér-
mino materialismo adquiere en esa teorfa su verdadero sentido, o
mejor, se aclara todo el sentido de ese término cuando se le contra-
pone al idealismo de la filosoffa alemana, Nadie sostiene que todos
los hechos econdmicos sean de un cardcter exclusivamente fisico o
material, por mas que las relaciones econémicas tengan un contenido
utilitario. El secidloge Ward afirmaba con razén {...) que la econo-
mia es algo exclusivamente intelectual, racional, reflexiva y supone
un alto grado de inteligencia, de industria, de prevision, Por su parte
Roberty afirmaba que si bien el acto econémico es el mis simple
de los actos sociales, en cambioc el heche econdmico es uno de los
fendmenos mas complejos de la sociedad.

Por eso tieme mucha razén Seligman cuando dice en un libro
por todos conocido: “Si por materialismo entendemos una negacién
del poder de las fuerzas espirituales de la humanidad, la interpreta-
;- ¢ibén econémica de la historia no es materialista. Pero si por interpre-
facién econémica entendemos que las mismas fuerzas éticas son esen-
cialmente sociales en su erigen y estdn ampliamente condicionadas
en i esfera dctual de accién por las relaciones econdmicas de la
sociedad, no hay un antagonismo real entre la vida econdmica y la
vida' étiea” (...)

Y. también esth en lo clerto De Greef (...) cuando dice que “lo

refier

ihndinice o es sblo el orden de la produccién y del consumo. consi-;
derados de una’ manera abstracta y exclusiva, porque tal orden se.
‘fos_hombres, los cuales no son sélo seres de vida fisiolégica,:
sinio: devalia o psiquis, que se refleja con todas sus complejas cuali-:
sdes eri todas las manifestaciones de la vida”, ,
“Pero no se puede acusar a Marx de haberlo olvidado. Ni se-le
debe ‘creer adscripio a la abstraccién del homus economicus de los
economistas clasicos. - o
'l hombre integral no desaparece, sin duda, de la visién histérica

“de quicn escribe lo siguiente: “La técnica en sus progresos constantes
“Yevela la actitud vital del hombre frente a la naturaleza, al igual ‘que’

el proceso inmediato de la produccién, de las condiciones’ colectivas’

“ de ésta v de las representaciones intelectuales que de ella se derivan™.’

Ni puede entenderlo tampoco de otro medo quien dice que “las
formas de produccién corresponden, a un grado de desarrello” de los
hombres y de sus energias econdmicas™, Estay energlas econdmicas de,
los hombres, cuya transformacién engendra necesariamente una trans-
formacién en aquellas formas, no sonm por clerto ajenas, a la inteli-
gencia, a la voluntad, al espiritu y a la sensibilidad del hombre, en
una palabra, a la psiquis, como diria de Greel, o o

Lo que hay cs que el papel del espiritu y de la mente humana
no aparece en esa parte de su doctrina como el de un director autbénomo,
de esas evoluciones histéricas, sino como el de un elemento que influye.
por via generalmente impremeditada, de fines imprevistos, sobre la evo-,
Tucidén de la vida social, la cual sigue caminos impuestos por el resorte.
interno de sus propias fuerzas productoras y. de los conflictos en que,
estas se van encontrando con las formas econémicas, juridicas y so-,
ciales preexistentes. El hombre actfa en el plano de los hechos, econd-
micos obligado por sus necesidades y por las necesidades econdmuicas,
de la sociedad; en ese plano acumula fuerzas materiales de produccién;
inventa procedimientos técnicos; descubre energias propulsoras; aplica
su inteligencia al hallazgo de nuevos métodos de trabajo; organiza.la,
produccién segin los principios que mejor responden a sus intereses
0. a las nuevas exigencias colectivas, He ahi que sin proponérselo, va.
haciendo la historia, no sélo la historia industrial o econdémica, sino,
toda la historia, porque va disponiendo, acumulando. ¢ moviendo los,
elementos que constituyen la estructura basica sobre la cual. se le-

* vantan los otros pisos del edificio social y de Ia cual depende asimismo;

en Gltimo analisis, la atmésfera de la conciencia social. .E] hombre:

~obra como un agente de fuerzas sociales e histdricas que se yeflejan

en su conciencia, que lo moldean bajo su presién inesquivable; pero,
&s un rodaje del progreso o de la reaccién, que se agita en Ia zona,

‘grande o pequefia, de su vida, movido no solamente pot apetitos gro-.
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seros; ‘sino-a; mentidp por ‘nobles -y elevados sentimientes. Y cuando
‘contribriye dé alguna maneraa modificar miicho o poco las condiciones
'_del ‘hiicled’ ceniral de la sociedad, del modo de produccién y de cam-
- bioa: través: de los- medios de producir y cambiar, con el aporte de
: su_traba;o o de su iniciativa inteligente o de su hallazgo genial, pone
Ta; aro . ‘sobre el mecanismo que hace marchar desde ¢l fonde de la
v1da social la historia humana, aunque no pueda advertir la reper-
ceusién’ de su aecto més allad del 1educido espacio de intereses o nece-
sidades en que €l sc produce para sumarse por encima de ese cspacio
“mismo a_infinitos impulsos o ademanes analogos. No cabe, pues al
menos por 4 ahora, hablar de una accién auténoma del espiritu humano
sobre el éscenario de la hlStOI‘la, para regir su curso, desde una altura
olimpica que lo coloca por encima de influjos extrafios, dominando a
las fuerzas materiales de la vida social en vez de ser dominade —y
aun mdas que dominado— creado en gran parte por ellas.
Comprendo lo desagradable que esta manera de ver resulta a
qu1enes entienden que se afecta la dignidad humana cuando no se le
reconoce al hombre una perfecta antonomia e independencia en el
mundo social, que existe por él y paia é. La socledad humana es
cosa del hombre y para el hombre, ¢cémo no ha de ser él, con su
voluntad, con su inteligencia, con su conciencia quien la organice segn
aspiraciones y designios intrinsecos, que sean también cosa suya origi-
nalmente-suya? ¢Coémo admitir que fuerzas extrafias a la conciencia
del hombre, no siendo la de D.os, le impongan su norma, labren
cauce a sus acciones y le marquen ineluctablemente su destino? Esa
concepcidén, paiece, a simple vista, humillante. Desde luego, mas
humilla la intervencién de una voluntad sobrenatural que la del factor
econémico, que es una creacién, una prolongacién del hombre mismo,
Y no solamente del homus economicus sino también de la ciencia espe-
culativa -y del ingenio desinteresado. Yo diria, que en todo caso mas
apropiado serfa calificarla de humilde. Cuando méas, abate el falso
orgullo del hombre, aunque no precisamente del hombre sino més
bien - dicho del individuo humane, como antes lo hablan abatido las
teo:fas cientificas que lo sacaron del centro del universo para obli-
garlo a entrar en las filas del reino animal y hacerlo compartir con
los seres irracionales ascendencias oscuras. Como lo abatiera el deter-
minismo positivista que le negd la libertad filostfica de decisién y de
; indiferencia. Como lo abate la hipétesis bioldgica que hace del ham-
o bre' y de la sensacién tidfica, el primer eslabén del concimiento y de
i lh- inteligencia humana.
= Al menos el materialisimo histérico trae una compensacién. Apea
“al hcroe individual de su. pedestai de magnifico forjader supremo y
_spoménco de los acontecimientos histéricos; pero en cambio eleva
funcuﬁn de colaborador més o menos eficiente en la obra de

inos: al paso de Ia humamdad o de 1mpulsar1a en- alguna
duecc;on dé 8 vida; ‘al modesto, al obscuro, al insignificante ciudas
ano-que gana el pan de cada dia con el sudor dc su frente como
parte integrante de la enorme masa trabajadora y como tal contribuye

‘3 ponér en movimiento la pesada rueda de la produccidn, tras de la

cual marcha toda la vida de la sociedad, aun en sus manifestaciones

fnas brillantes e ideales, Este es el hondo sentido democrético de esta
“teoria; Y de agui airanca sin duda el elemente dinimico que la inte-
l'gra, en cuanto gmere ser no sdlo una explicacién de la historia, sino
‘asimismo una incitacidén a realizarla,

“Insayos sebre Marxismo®™, pags. 78-86.

12 - {América y Kuropal

La guerra mundial ha acentuado en el espiritu de las generaciones

‘americanas una ambicién de autonomia culturdl que obedece al horror

infundido por la trigica cvidencia de los errores de Europa, nuestra
madre y tutora intelectual. El caos sangriento nos puso frente a Ia
comprobacién horrenda de los extravios de wna civilizacién bajo
cuyos signos y ascendientes ha ido surgiendo la de estas sociedades
americanas hijas suyas y, méis que discipulas, remedos balbucientes.
Fue como si el maestro revelara de golpe su inferioridad mo:al y
mental ante el alumno. El prestigio de su superioridad civil, de se-
rena cordura y s6lida sabiduria que se reforzaba para el concepto de
las generaciones de nuestro continente con el aire despectivo y burlén
que Europa dedicaba al comentario de nuestras pendencias politicas
y de nuestra accidentada vida institucional, se derrumbaba con estré-
pito. ¥ sc hundia luego muchas brazadas bajo tierra ante el ejemplo
poco edificante de las situaciones de fuerza y oprobio ensefioreadas
de viejas naciones europeas y ante la exaltacién difundida de una
mentalidad plblica dominada por los peo:es prejuicios y las mis
torpes supersticiones. Se- vié clara entonces la necesidad de no incurrir
en los viclos de pensamiento ¥ de pasién que enceguecen a los pueblos
del viejo munde, Comprendimos que debiamos defendernos del influjo
de ciertos contagios mentales y de ciertas imitaciones funestas, Hoy
vemos bien que no todo o que Europa da de i puede sernos apro-
vechable. Esto es, por otra parte, lo que nos ensefian grandes espi-
ritus europeos que se han asomado a abarcar en toda su angustiosa
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énormidad Ia aberramén contemporanea de Europa. “Se ha temido
o Buropa = escr;be C‘oudenhove-Kalerglm hoy se la compadece R
Paul:Valery en “La Crisis del Espiritu”; Demangeon en “La Deca-
' de-_El‘lropa", y el mismo Spengler en su tan mentada “Deca-
encia de Occidente”, nos muestran males de Furopa de que Europa
¢onseguird curarse _tengo fe en ello— pero de cuya contaminacién
“debecuidarse el continente americano o cuyo advenimiento debe
“évitar eludiendo adquirirlos en el curso natural de su crecimiento
‘histérico. La seleccién de los frutos de Furopa se impone a nuestro
‘griterio, y torpeza grandc seria no apartar lo bueno de lo malo,
" para rechazar lo que ha de sernos mnocivo y recoger lo que ha de
sernog vital y a veces salvador, Digo-salvador porque todavia de alld
ha de venirnos —*“quand méme”!— J}a leccidn necesaria. El discer-
nimicnto que ha de guiar nuestros pasos no puede confundirse con
un engreimiento capaz de hacernos creer superiores a Furopa por-
que podemos sefialarle gravisimos defectos. Nosotros también los
tenemos, sin haber llegado a la cumbre donde ella asienta su planta
de siglos. ¥ anfe males que enire nosotros amenazan tomar cuerpo
y transformarse en crénicos -—como aquellas rivalidades nacionalis-
tag de que he hablado— son todavia soluciones sugeridas por el
genio' de Europa las que nos hacen falta para combatir y eliminar
esos males: la visién de una politica .de democracia social, una so-
ciedad de naciones, un internacionalismo de pueblos, tendencias que
alld pugnan por incorporarse a los hechos en una pugna obstinada
contra fuerzas tremendas y oscuras cuyo imperic se siente vacilar
¥ crugir por todas partes. Y el deber de América consiste, precisa-
mente, cn asociarse a aquellas tendencias; en recoger el soplo de
renovacién que las anima para no reproducir el mundo viejo con
sus viejas enfermedades. América debe ser el filiro de Furopa. Debe
-europeizarse sin europeizarse demasiado. “5i nuestra América no ha
de ser sino uma prolongacién de Europa —vuelvo a citar a Henri-
quez Urefia—, si lo finico que hacemos es ofrecer suelo nuevo a la
explotacién del hombre por el hombre (y por desgracia esa es hasta
-ahora nuestra tdnica realidad), si no nos decidimos a que ésta sea
la tierra: de promisidn para la humanidad cansada de buscarla en
todos los climag, no tendremos justificacién” (La Patria de la Jus-
. ticia). Tenemos la ventaja de no sentirnos atades por la tradicién,
:-Fito nos permitiria movernos con desenvoltura hacia todos los hori-
zontes, El pasado, que en Europa es una fuerza histérica, una fatali-
- dad decisiva, en América se confunde con el presente, Es muy breve
s la perspectwa que nos queda a la espalda en relacién con el infinito
de posibilidades que se tiende ante nuestros ojos. Sigles de civili-
zacién, de gloria, de grandeza, de tempestades y de luchas forman

el
“¢omo ntmenes poderosos. Nuestro destino no arraiga tanto en‘ el
Zpasado Nos debemos mucho méis al porvenir, El futuro tiene mzg
* ascendiente sobre nuestra vida que la vida pretérita, Por esp o

pasado de Europa y se yerguen en su memoria y en su esplrltu'

Furopa “Lesprit de suite”, el sentido de continuidad, la norma de

" conservacién, rigen todo el desenvolvimiento de la existencia indiyi.

dual y colectiva, En América tiene més fuerza el sentimiento def
porvenir, el anhelo de abrir horizontes, el afdn de lo nuevo, Es tan
poco todavia lo que le debemos al pasado, que toda nuestra fe des.
cansa en lo porvenir, Nada vale nuestro recuerdo en comparacién
con nuestra esperanza.

He ahi una caracteristica diferencia de posicién espiritval que
no debe ser estéril para el arte. Este no puede mostrarse mudo para
la expresién de ese distingo, sino que ha de condecir con esa posturg
tan americana de Ja mentalidad y del sentimiento, a no ser que por
una inconcebible aberracién se esfuerce en mantener su Servilismo
ante el modelo europeo hasta el punto de reflejar una naturalezs
psiquica y mental radicalmente contraria a la nuestra (...},

Ademés, ~—y esto es cosa que pasa directamente a la creacién
artistica—, tiene razén el peruano Gélvez cuando dice que “en Ey-
ropa el instante es de cstilizacién, mientras que en América es de
ebullicién fecunda, de actividad informe y creadora, de sacudlmmnto
volednico, En América no se ha cerrado afin el perfodo épico”. Fi.
nalmente, la confraternidad de las razas que agui cumple una misién
histérica esencial para los destinos nacionales, es sentimiento que el
americano alienta sin esfuerzo, porgue vivimos cada vez méis -en. un
ambiente de cosmopolitismo donde todas las diferencias étnicas con-
viven sin repelerse y tendiendo a armonizarse en la fusién creadors
de una raza futura, El sentimiento de solidaridad superracial y de
internacionalismo surge, pues, como una emanacién espontinea y
genuina del medio social y étnico del continente. Un sentimientg
de estrecho nacionalismo y de rivalidades raciales es, entre nosotros,
cuando no instintiva reaccién del criollo oprimido contra los explo.
tadores extran]eros resabio contranatural heredado de quienes lle-
gan de otras regiones con ese morbo virulento, y a menudo fruto
venenoso de educaciones tendenciosas impartidas con torpes obje-
tivos de politica interna. Pero nunca ha de ser impulso espontineo
y.congénito del corazén de estos puehlos abiertos a la compenetracitn
de todos los pueblos de la tierra,

El fervor de hospitalidad e internacionalismo es un clima gen-
timental propio de palses cuyo destino es, por asi decirlo, hospitala-
Tio; y cuya suerte se apoya por entero. en la solidaridad humana,
La disposicién “humanista” es ofro rasgo inherente a la men-
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talidad americana: Dé ésta ya se ha dicho que se define por su amor
al porvenir, swimpulso de confraternidad umversal ¥y su posicidén
internacionalista, - '

Y asi definida e individualizada ha de entrar como un viento
animador en la selva del arte continental,

“La Sensibilidad Americana™ pags. 23-28.

13 - [Sobre la ajenidad del socialismo! |

_ Levantar- en estas regiones la fibrica de una organizacién .de
los trabajadores para la lucha por el socialismo, no es, como se ha
pretendido tantas veces, trasplantar una ideclogia europea para que
aliente .con su exotismo de inverniculo entre los elementos naturales
de la vida criolla;

Desde luego, siempre me ha parecido puenl el reparo opuesto
por clertos adversarios chauvinistas del socialismo a su calidad de
cosa’extranjera, importada, que no habria podido, segin ellos, nacer
espontdneamente en estas .tierras de América. Porque el socialismo
en cuanto movimiento y accién de la clase trabajado:a hacia la con-
quista de condiciones. sociales que respondan a las necesidades mate-
riales y morales del proletariado, si bien no fue por cierto invencién
argentina ni americana, es efecto y producto natural, inevitable, de
condiciones histéricas que aqui existfan y existen como en las socie-
dades del viejo mundo. El movimiento socialista es un fendmeno
correlativo al desariollo histérico de las sociedades capitalistas, Y
cuando decimos que el doctor Justo es el padre del movimiento so-
rialista en la Argentina no decimos con ello gue el socialismo de
aqui ha salido armado de todas armas de su cabeza, como Minerva
en la cabeza de Jdpiter; no negamos ni desconocemos que aun sin
€] hubiese surgido este movimiento, aunque miés tarde y sin duda
con menos fuerzas de expansién y un sentido menos profundo de las
rcalidades ambientes, Recordemoes, por de pronto, gque habia un

,-germcn de organizacién en aquel grupo de trabaJadores en su ma-
yorid o en su totalidad extranjeros, al cual se acercd Justo para

. Habia, pues, nacido el embrién del movimiento en el pais antes que
Justorse lanzase a la lucha por el socialismo, El germen. ideolégico
: Habia, venide de Europa en los libros y en el espiritu de los obreros
.alemanes ‘e -italianos que integraban ese grupo; pero ese germen

" transformarlo en plantel y punto de ar:anque del Partido Socialista.

pudo desarrollarse porque aquf existian los elementog ¥ las modas-
lidades sociales que, como factor de realizaciones necesarias a I3
suerte del pueblo obrere daban su razén de ser a su materializaciémr
en actos y la reclamaban y a los destinos de la nacién. El doctor
Justo, que conocia a fondo el idearic y ¢l método socialista, encon-
tré en esos asalariados los prime:os auxiliares para una obra gque ‘€l
tuvo la gloria de llevar a cabo y que sin €l no hubiese podido rea-
lizarse (...).

En cuanto a la doctrina y al ideario, sus elementos fundamen-
tales el gocialismo argentine no los halls, seguramente, en los libros
nacionales ni pudo pretender haberlos creado, y de esto se ha querido
hacer un argumento para desprestigiarlo tildandolo de fendmeno arti-
ficial y manifestacién de reflejo, {Como si los principios esenciales
de la filosofia politica en que se nutricron los autores de la nacio-
nalidad no hubieran sido cosa ap:endida en los textos y en los ejem-
plos de afucral Como si la Revolucién de Mayo no fuese hija de la
Revolucién Americana del Norte y de la Revolucién Francesal jGomo
si las instituciones republicanas, los cédigos politicos y civiles, las
reformas educacionales, las normas administrativas en estas naciones
de América no fuesen copia -—a veces mala copia— de lo que en
otras partes se ha hecho o se ha legisladel ;Como si la organizacién
econdmica y social de estos pafses no fuese una prolengacién de la
europea, con sus injusticlas, sus iniquidades y sus defectos, ante los
cuales la faz ciitica del socialismo como idea y la faz positiva .del
socialismo como accién hallan la misma razén de ser que en los
paises donde por primera vez una y otra se unieron en sintesis fecunda
de pensamiento y accién (...).

Por otra parte, si la doctrina y la teoria al principio vinieron de
afuera, como de afuera, después de todo, nos vine la civilizacién y nos
vino la cultuia, ello no basta a viciarlas de exotismo, porque no ¢s
exético lo que aqui encuentra atmdésfera apropiada, lo que aqui viene
a satisfacer nccesidades naturales, lo que aqui se naturaliza aclima-
tandose e incorporindose como elemento indispenszable a la existencia
nacional, Nada es mds argentino, mas rioplatense mis americano, que
el caballo, ese atributo vivo de la personalidad del gancho {(...). Y
el caballo no es hijo de América. Es cxtranjero. Fue importade por
los espafioles; le que no impidié que haya tcnido y tenga en los des-
tinos de nuestras nacionalidades y en todos los azares de nuestra
vida colectiva, tanto en la paz como cn la guerra, una misién impors
tantisima de factor de patria y de riqueza, un papel histérico de sim-
bolo de la libertad y herramienta viva en las manos del paisanaje

L T T R L . R

Finalmente, la misma poblacién humana de estas naciones cos-
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‘tes; labra niestro§ campos, cuida nuestros ganados, recoge nuestras
cosechas, Ha venido. 'y viene de otras regiones; y hasta los mismos que
teniemos. por. aborigenes acaso vinieron de otro continente, pues la
‘clencia nio:se ha puesto de acuerdo todavia sobre si el indio ameri-

cano. s autdctono o no lo es, :

w0 Asl también el socialismo halla agui zonas que no sélo necesitan
* imperiosamente sino que le ofrecen un campo de accibén casi virgen
“donde puede abrir anchos caminos en todas las direcciones de su idea-
lidad y su previsién, Aqui encuenira un continente donde la afluencia
de los pueblos del mundo y la fusin de las razas, le promete una
tierra fértil y laborable para su siembra de sentimientos e ideas inter-
nacionalistas; donde la ausencia de ancestrales prejuicios étnicos deja
relativamente libre el espacio al verbo de confraternidad. Un continente
donde algunas fuentes naturales de riqueza no han caido todavia en
manos de un capitalismo privado que esté formidablemente pertrechado
en los fueros de su explotacién. Aqui llega a tiempo para someter el
desenvolvimiento de las fuerzas creadoras de un mundo econdmico en
formacién a normas y leyes reguladoras, inspiradas en un espiritu de
humanidad y justicia. Aqui puede presidir con su mirada vigilante, que
o ampara por un lado la suerte de los trabajadores y por otro el patri-
meonio material y moral de la nacién, el proceso de desarrollo de una
sociedad donde las potencias econdmicas bien y sabiamente condu-
cidas podrian expandirse sin producir estragos, fecundando sin arra-
sar, para que el capitalismo cumpliese su misién histérica— pero que
la cumpliese en lo que ella tiene de necesario y en la forma menos
perjudicial a la condicién de sus servidores,

“Juan B, Justo” (1928) en “El Libro de los Elogios” pigs. 149-152.

14 - Intereses preponderantes

.7 Dos clases hay cuyos intereses predominan sobre los de todas:
© la'de los ganaderos latifundistas y la burocratica, Los primeros te-
“'nfan completamente a su servicio y no dejaban de valerse asimismo
de otros partidos mds. El nacionalismo de una y otra rama —herre-
Jrista’ ¢ independiente— y el riverismo, estuvieron siempre prontos
a: défénder o respetar los intereses y privilegios de esa empinada po-
ténciasocial, A las otras fracclones politicas de la burguesia, incluso el

: .rhopo tas; esa  que pulula por nuestras ciudades, llena nuestros talle-

batllismo " qué. hoy ‘se llama “neto”, cuando. sio. las dominaba, las:
.~ paralizaba ‘en su accidn frente a tales privilegios, v las desviaba hacia
- caminos de politica econémica que, como el proteccionismo adua-

mero, si bien no conviene a los intereses de las industrias de exporta-

«cidn, ofrecen a estos latifundistas de la ganaderfa una ventaja: la de
buscar la solucién del problema industrial y demogrifico por vias
que no son las de una modificacién a fondo de las formas de la
propiedad rural,

La segunda, que en cierto grado y sentido integra como un sector
autbnomo, las clases media y alta, en cuyos elementos se forma, ha
adquirido en e} Uruguay personeria de mucha prestancia e influencia
en los destinos nacionales,

UBICACION SOCIAL DE LA BUROCRACIA

. Daniel Halevy estudiaba en un articulo reciente el predominio
de la burocracia en el juego de los diversos sectores sociales. El escri-
tor francés observa un fenémeno que desde tiempo venimos sefia-
lando en nuestro pafs, habiéndolo puntualizado insisténtemente en
articulos y discursos. La burocracia ha llegado a ser en algunos paises
la clase gobernante activa. No es ya un sector de la burguesia que
ticne a su cargo los servicios pablicos por ser en el” Estado agente
o instrumento de la burguesia o de la oligarquia burguesa duefia del
poder. Es un apéndice que, por obra de las transformaciones del
Estado mismo, ha concluido por transformarse en érgano con vida
real y propia. Y en vez de ser un simple instrumento ejecutor de
una voluntad social ajena, aparece dotado de una voluntad social,
desde que tiene intercses especificos y puede hacerlos valer.

Ello impera a favor de la unidad de esos intereses; fremte a la
diversidad de intereses sociales dentro misme de cada clase. En un
régimen de sufragio universal, su crecimiento le concede prepon-
derancia forzosa en la voluntad de la ciudadanfa, y los partidos con-
cluyeni por sentirse prisioneros de esa masa electoral que puede
rolar de una borda a la otra segiin la inclinacidn del harco, datles o
quitarles a los bandos politicos el triunfo electoral segén contemplen
0 no sus aspiraciones. Asi hemos viste a las fracciones burguesas
rivalizar -en congraciarse con los funcionarios, civiles o militares, ro-
deandolos de prebendas jubilatorias o votindoles adelantos o agui-
naldos, ademis de sueldos aplastantes para el erario phblico. Los
nacionalistas de Herrera y los riveristas proyectaron las actuales
planillas de sueldos militares, con el aditamento de un generoso
régimen de jubilaciones que dié lugar a los mayores escandalos
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o7 Reeién “cuando | fuerén muy grandes las dificultades financieras

¢ ¥ iy alarmante el desequilibrio presupuestal, en una situacién de

paralisis+ econdmica: que no permitia esperarlo todd del impuesto, se

- decidiéron: a~ cercenar ‘los altos sueldos y las altas jubilaciones. Pero

: ""p'e's'e__'zi.",la heroica resolucién de no llenar las vacantes, €l burocra-

~ 7 tismo fué creciendo en plena crisis y tal vez a consecuencia de la
< erisis, e

EL SUFRAGIO Y EL BUROCRATISMO

Las ‘ viejas oligarquias bajo las cuales el resorte del sufragio’

popular no funciona, pues las elecciones son sélo un simulacro para
consagrar a los que se designan desde la altuia, no necesitan para
defender sus privilegios de un tan grande ejército de funcionarios.

Bajo el régimen del sufragio efectivo, los partides que gobiernan

suelen sentirse inclinados a buscar apoyo en la burocracia, Y la-

burociacia rige entonces los destinos del pals, al paso que absorbe
una porcién cada vez mis grande de sus recursos.

En el Uruguay el nimero de empleados piblicos es de 51,802,
.que .insumen anualmente § 43.642,405. Apresurémonos a reconocer
que muchos de ellos son maestros —cuya utilidad nadie discute— .y

obreros de los organismos industriales, cuya funcién en la economia _

naciona] es dé positiva impo:tancia y cuya existencia en el pals
acusa un real adelanto en la evolucién histérica del estado.

Pero abundan asimismo en esa suma los que son peso muerto,
carga infeil sobre e} erario y las espaldas del pueblo’ contribuyente.
Ahi estd el fruto de una politica poco previsora que hasta habia
jnventado para justificarse, la doctrina de que en aguella reptblica
la multiplicacién desatentada de oficinas supe:fluas y empleados
innecesarios cumplian la misién igualitaria de provocar una mejor
distribucién de la riqueza privada. Eso lo decia en pleno. parlamento
Julio Maria Sosa, lider entonces del batllismo y luego fundador de
la fraccién “sosista”. Y lo decia a pesar de que el presupuesto se
costeaba, y se siguié costeando, con un 70 % de impuestos al trabajo
y a los consumoes populares, .

REMEDIOS PEORES QUE LA ENFERMEDAD

;Cémo salir ‘de esa norma? ;Aboliendo la democracia? Este
“suele ser el consejo de los que han visto surgir, en el régimen del
' sifragio libre, frente a sus privilegios capitalistas, los butocriticos, a
vices en tren de concurrencia inamistosa y hasta excluyente.

cii Los terratenientes y capitalistas creen quedar a salvo de con-

<“tribuciones gravosas, poniendo coto al desarrollo del burocratismo,
““sobre todo cuando su cultivo intensivo con miras electorales ha de-' '~
- terminado una politica de estatismo industiial que estorba al capis -

talismo privado, Muchos dec ellos piensan que ese freno sélo .puedé
ponerlo una dictadura o una oligarquia, cuya estabilidad no dependa
del sufragio sino de la fuerza armada, Y en verdad que asi tal vez
nos librarfamos del pesado fardo de wna burocracia en gran parte
paragitaria, pero caemos en las garras de fuerzas sociales ferozmente
privilegialistas, Pucde pensarse en un régimen antidemocritico que
ponga a raya a todas las clases y levante el Estado. sobre los ape-
tites de los unos mientras defiende a la socledad de los avances de
los otros. Este no ha de ser, desde luege, el implantado en el Uru-
guay. Porque quienes lo han iraido representan un contubernio for-
midable de fuerzas capitalistas y de las fueizas burocriticas. En su
seno la buracracia quiéralo o no, veelve a la antigua posicién de
scrvidora politica de la clase capitalista como dependiente de un
FEstado que se ha vuelto a su vez instrumento servil del capitalismo.

Mucho mas valia, por cierto, lo que se ha perdido, Y esto deben
meditarlo quienes espcran de los gobiernos de facto la correccifén de.
los males y desviaciones de la democtacia politica, La fuerza hay
fue pagarla y cuesta cara.

“La Revolucién del Machete”, pags. 162-167.

141



Eduardo Dieste (1882-1954)

En la tercers y cuarta década de este siglo,
Eduardo Dieste ejercié entre nosotrog uno de los

pocos magisterios vivos que por aquel tiempo ope~
raron ¥y que tendi6, por obra de fervorosecs discipu-

los, a organizarse casi institucionalmente: fueron

la #“Asociacién Teseo” (1925-1930) y las posterio-

res “Reuniones de Estudio” gue animd sobre todo
JEsther de Caceres y alcanzo a publicar algunos

*hbros. La autora de “Los Cielos” ha sido, sin,
¢ duda, la mds persistente continuadora de Dieste.

;i vy el eco principal de su memoria (1) pero también

xdeben mencionarse junto a ella, en el pequefio’

grupo- de los. veinte, a Justino Zavala Muniz, a
5 Fernando Pereda, a Glselda Zani, a Adolfo Pastor
!i y-aun a otros.

La prédica gque suscitdé tal atencidn, sus ideas
implicitas, aunaban de muy singular manera las
posturas del llamado ‘“novecentismo” eéspafiol pos-
“terior a la primera pguerra mundial y su brio
revolucionario en los dominios del arte, su adhesion
simpatica a los *“ismos” (fueran cubismo, dadaismo,
surrealisme o Creacionismo) maéas irreverentes, su
repudio a lo académico, rutinario, realista y repre-
sentativo, su voluntad de una expresion artistica
adecuada a una época dominada por los nuevos
meteoros de la velocidad y la mecénica. Eugenio
D'Ors, al que siempre hay que referirse entre las
fuentes de las ideas de Dieste, fue el pontifice inte-
.lectual de esta corriente que igualmente reflejaron
enire nosotros, ¥ en su hora, Alberto Lasplaces y

: (1) Véase arficulos en “El Paig”, del 19 de
- agosto de 1954, “El Bien Piblico”, del 2 de setiem-
~ bre de 1955 y en “Entregas de la Licorne”, n* 4,
S 1954,

Alberto Zum Felde Como D’Ors, como - clerts:
etapa de Torres Garcia, este novecent:smo lleva-;
inviscerado Ia apetencia a un “clasicismo nteve’™.::
afirmandose -—sobre— mas que negando, fluenma, |

historia, impulsos roménticos, dlvermdades, postu=" -

landoe, con cierfo complacido enfasis, B “solar”, lo
“mediterraneo”, lo “latino”, la realidad de ung “tra-
dicién viva”. y una clara proclividad platénica o
platonizante, También, y como en las corrientes
francesas afines, este novecentismo que Dieste en-
carndé por estas tlerras, se daba cercano a ung
postura cristiana, a un ecatolicismo de acento in-
telectual, libre de beateria y de gazmofieria, sen-
tido, sobre todo, como afirmacién de espirituali-

+ dad, misterio y trascendencia, Jacques Maritain
era por aglellos ahos el prestigio més firme en

tal direccién y su nombre debe ser sumado al de
D'Ors para deslindar el ferreno en gue Dieste se
movia, Algunas {razas confesas de su pensamiento:
“ontologista”, ‘“‘ésencialista”, “metafizsico”, ciertos
sustantivos gue vuelven reiteradamente a sus jui-
cios: unidad, ecualidad, ntimero traslucen el fun-
damento con gue, en ¢l pensamiento tradicional,
la posicién de Dieste se dotd. Y agréguese todavia,
como Ultima vuelta de tuerca de sus ideas, una
despierta filiacién liberal, republicana, regiona-
lista —en su version espaiiola-— que Dieste vertid
en nuestro medio por un Batllismo en ecierto modo
paraddjico, si se atiende al contexto de su entera
posicidn espiritual.

Desde estos supuestos es que -se suscité hacia
los afios veinte el empefio de Dieste y el grupo
“Teseo” por el conocimiento de las nuevas corrien-
tes de arte y su practica uriguaya, muy intensa
en lo que se refiere especialmente a la pintura.
Resulta previsible indicar gque si Dieste profesaba
tna cuidadosa atencién a lo nacional y a su lite-
ratura aspiraba a una expresion de tipo universa-
lista, no muy Ilejana al gauchaje césmico de Ipu-
che y desprendida decisivamente del sentimenia-
lismo, el criollismo ¥ la pasién local.

Igualmente podria sefialarsele como un testi-
monio {a medio camino entre Alberto Nin Frias
v Emir Rodriguez Monegal) del interés por Ias
lteraturas anglosajonas (Hardy y Chesterton le
atrajeron especialmente} y un hdabil cultor del
didlogo, como forma literaria, en el que sabia ser
més inteligible ¥ ameno gue en sus modog habi-
tuales de comunicacion,
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S tencia relativamente errabunda, si se atiende a
" {que nacido en el pais, se educd en Ga'icia, volvid
"2l Uruguay en 1912, fue director del Liceo de
3§Cerro Largo v, cénsul desde 1927, pasd el resto

: l{de sus dias en Inglaterra, Estados Unidos (Los

iAngeles) y Chile, donde murid. Esto, v su pro-
pensién a reeditar sus textos, modificandolos, va-
riando su titu'o, redistribuyéndo os. imputandolos
a log dos nitidos “alter egos” del Dr. Syntax y el
Buscoén, hacen extremadamente dificil una biblio-
grafia cabal del autor. Sus primeros .ibros. fueron
“Ei poder de la Gracia” (sf.) y “Leyendas de la
Masica” (Madrid, 1911). Tentativas novelescas Im-
portaron las de la serie de “BuscOn” en una pri-
mera version editada por Bertani (s.f.) ¥y una se-
gunda en Buenos Aires y 1942 por Emecé, Igual-
mente Dieste exp ord sus posibilidades de drama-
turgo “Los misticos”, (Montevideo, 1915), “El Vie-
jo (1920), “La llusién”, “Castidad”, “Promesa del
Viejo y la nifia”, “Farsas de lgual” {(anunciadas
en 1927), etc. Sus obras dramaticas, recogidas en
“Byuscén poeta y su teatro” (Madrid, 1933} y
“Teatro del Buscén” (Buenos Aires, 1947), mues-
tran una intrincada influencia del cine y de Vale
Tnclan, pero tamb'én desgraciadamente las mas
gravosas de Linares Rivas, de la comedia burguesa
espafio’a y, pese a Zum Felde, que las ha eloglado
calidamente, bien pueden considerarse irrepresen-
tables (aungue no, por cierfo, por su complejidad
o riqueza); las situaciones casi siempre son absur-
das v los personajes inexistentes salvo ciertos mo-
mentos (muy pocos) de did'ogo eficaz y directo.
La obra ensayistica del hispano-uruguayo se inte-
gra con “Teseo; discusion esiética y ejemplos”
(Montevideo, 1923), “Teseo: critica de arte” (1925},
“Teseq: oritica literaria” (Montevideo, 1930), “Te-
seo 1: los problemas literarios” (Buenos Aires,
1937 y Montevideo, 1938), “Teseo 1i: los problemas
del arte” (Buenos Alres, ;19387) y a.gunos estu-
dios publicados en revistas.

Es comin a todas las paginas de Eduardo
Dieste una gran fineza de observaciones y de atis-
bos, profundos, originales, fundados en una cul-
tura solida, nacidos de unog (como decia Carlos
Martinez Moreno de Rodolfo Fonseca Mufioz) in-
tereses distinguidos, muy a menudo inesperados.
Perop es comtn a ellag también, que no se sepan

RAEE R ,Cbnﬁp’af&da la suya con la de la mayor parte '
7 'de los escritores uruguayos, Dieste vivié una exis-

~ laxo, su direccidén tan invisible que termine por
desconcertar y hasta derrotar al mas bien inten-
cionado. La construccion sntdctica y el lenguaje
son tan confuses, a veces tan cadtica la ideacion,
gue a largos trechos la lectura se hace penosa y
s6lo se pisa en ella, tematica, esporadicamente. Es
entonces, aungue de modo virtualmente aforistico,
que se advierte que se estd anie aiguien que sabe
pensar. En algunas oportunidades esta especie de
D’Ors en borrador podia ser dificil de tolerar; en
otras, capaz de decir con una gracia blen evi-
dente y como erratica, muy atractiva. Es de jus-
ticla, sin embargo, observar que es ‘“‘muy de la
época” esta oscuridad, también comtn a Oribe y
a Basso Maglio, que nace de una expresidon gue
podria llamarse "distraida”, de un saliearse —poé-
ticamente— los nexos del razonamiento y de unag
imagenes que no tlenen nada de funcionales y con-
tribuyen a desorientar méas aln al ya desorientado.

§ Cuando se habla de Eduardo Diesfe es impo-
sible ais.arlo de su calido clan familiar (Eladie,
: Enrique, Rafael) esparcide por el mundo con cen-
{tros fan aparentemente disonantes como la ciudad de
' Artigas, Inglaterra, Buenos Aires y la villa de
i Rianjo en la ria galega de Arosa. Innumerables
dedicatorias, criticas, referencias, podrian probar
gue era su familia la que Dieste consideraba su
primera y mas importante lectora. ¥ probable-
mente (pues no lo conocimos) participaba de esa
conmixion, encantadora en algunos de los suyos,
de remotismo y de realismo, de ingenuidad y de
gallega cazurreria. En sus mismas pdaginas se
codean la candidez y la penetracién, un cierto
irremediable aire funambulesco y un gusio por la
picardia (su “Buscén” lo atestigua) y su radicales
notas de digponibilidad y libertad.

En #“La’ base folklérica del conocimiento” se
sostiene -—sin subrayarlo demasiado— gque las
transformaciones de la vision cientif.ca del mundo
no alteran el fundamento secular (comunitario,
participado), el patrimonio constante de evidencias
acumuladas por .a “sabiduria” sobre el hombre y
la vida. Marca una linea de resistencia a “lo mo-
derno”’ que ge retrazard bastante y podria vincu-
larse muy bien al texto n* 76 de esta seleccidn.
“Teatro y MNovela” forma parte de una ambiciosa
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Y Creo que no cumplida) investigacién sobre las
leyes: morfolégicas” de ambos géneros y de la
poesia, Tratando de poner en claro lag bases psi-
colégicas de su estructura, parece incontrovertible
s que, con todas sus asperezas, el texto ‘se mueve
~en un plano mds profundo que aguel en que se
- expidieron los mas celebrados criticos de su tiem-
po. Y en ambos fragmentos, clertas originalidades
terminolbgicas: “folklérica”, en el primero, por
tradicional, humanistica, secular, sabia, “tactico”,
en el segundo, por funcional, contribuyen a la difi-
cultad, muy relativa en ellos, de su lectura.

| 15 - Base folklérica del conocimiento

" TLxisten dos grandes corrientes de sabiduria en cl mundo: el
saber popular, graciosamente comunicado a todos, como si tomara
de la naturaleza ejemplo de florecer; y el saber académico, trasmi-
tido a los menos por iniciacién y a los mds autoritariamente. No
se trata de hacer un paralelo peyorativo, sino de esto, en que radica
el mal: un paralelismo que hasta hoy ha hecho imposible la unidad
del conocimiento humano y, por ende, de toda armonia moral.

La corriente folklorica del conocimiento se ha mantenido siem-
pre fiel a su principio de acatamiento a la realidad previa. Ve por
log ojos del cucrpo y del alma, y expresa verdades integrales: adora
y canta. Se determina por imperative vital y se transmite por via de
amor; se produce y se reproduce organmicamente ¥ por linajes, La
corriente académica, pronto se alcja del principio de realidad previa,
v méis cada vez piérdese en el circulo vicioso de sus teorias abstrac-
tas, Bien estin las clencias, pero han de reconocer este principio, si
quicren ser algo més que la ceniza de un sueflo: si existla ya en el
tiempo mas antigno una realidad previa, con sus dérdenes de gracia,
de accién y devocidn; una realidad previa que no ha sido creada
por ¢l cerebro del hombre, antes bien, comprende a este mismo
cerebro; una realidad previa en que hoy vivimos los mortales: hom-
bres, plantas y animalitos de Dios; esta realidad previa no estard
edificada en la nada de la mentira o con herramientas de ignorancia.

Que una verdad tan sencilla no produzca un reconocimiento ine-
vitable, depende de la observacién del progreso en la historia hu-
manh, que parvece incompatible con el principio de uma asistencia
espiritual suprema. Hsta falsa idea del progreso, y el dolor del hom-
bre, no entendido, hacen que olvide Ja realidad previa en que su
propio ser vive; sélo por un momento recobra cste sentido primario,
si encima de su cabeza truena Ia voz incontestable del Eterno: ;Dén-
de éstabas ti cuando fundaba la tierra ¥ la suspendfa en el aire, y
de amor hacla vivir las criaturas?

% Reanudado el sentimienio de Ja realidad previa, cabe conside-
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porqué nuestra’idea’ de progreso es falsa o incompleta. ¢No es
‘dsombroso’que’ Ia maravilla de los cantos homéricos (suma de saber
popular},i’que hoy se celebra en todas las partes del gloh., haya
podido florecer en medio de la algarabla olimpica, de horizontes
- conocidos: infratolomeicos? ¢(No asombra también que esta limitacién
fuese’ precedida de la nocién sideral cierta de Aristarco de Samos
2 y--de los antiguos pitagéricos? Si esto parece incomprensible por
i lejano, podemos hacer la misma pregunta en el centre de nuestros
: dias: la delicadeza del arte y de la poesfa en nuestra época, la altura
alcanzada por el pensamiente filostfico' y cientifico, la épica de-un
muevo orden social que ahora sacude a las naciones de Europa y
siega millares de vidas foda csta realidad palpable parecia sélida-
mente soportada en la realidad fisica de cuya ley fundamental se
habia aduefiado la ciencia; y esta ley de gravitacién de Newton,,
esta Garta Magna de la natuialeza, ha quedado en ruinas de suefios
¥ de nimeros, abatida por Einstein, ¢Se ha derrumbado con ella la
ley de nucstros ojos, que exaltan la gracia del mundo, dirigen la
novela de nuestros pies y el trabajo de nucstras manos, conciertan
el amor fecundo y constituyen real y verdaderamente la vida y sus
variados drdenes? Tividentemente, no. Ll acatamiento de esta realidad
previa, fuente del saber popular, como principio insustituible en la
organizacién del pensamiento teérico, es inevitable, '

¢Cudl serfa, pues el sentido del progreso? El pensador mun-
dano suele terciar con la justificacién de cada hecho por su época.
Pero ni la verdad ni la honrada cortesia pueden aceptar falsas justi-
ficaciones; y no puede menos de encontrarse funambulesco a un sefior
que diga frente a un rosal: “jLAstima que no sea un pino!”; o freate
a un cervatillo; “jLastima que no sea un elefantel”,

No se puede aceptar esa justificacién por la época, si viene a
dar en condescendencia; obliga o no con todo el rigor de su conte-
nido, Formular vaga y mds o menos cortesmente el respeto a las
creaciones del espiritu, un respeto inciédulo no es una solucién
respetable de un problema filoséfico tan grave que busca esclarecer
la dignidad del destino del hombre. Cada época, en efecto, esconde
en su seno la razén perfecta de sus manifestaciones. Pero ésta ha de
entenderse como una ccuacién rigurosa de verdad y de realidad,
Cada ciclo histérico es una criatura de Dios, real, verdadera, insu-
- perable, como las demAs criaturas: el cervatillo, timido como una
. mifia; el cardo solitario de los arenales; y el magninimo elefante que

< Heva el peso de la tierra encima de su misterio insondable.
. ¥'es que la mente del hombre esti construida con la misma
perfeccién que sus ojos, y dispuesta para ver y ordenar la vida con
la' ‘misma’ certidumbre en un radio natural generosisimo. Hagamos

¢ lo que caracteriza un buen pensamiento, y veremes que
&3 ‘algo que no modifica el organismo natural, sino que-atafie a la
plenitud--de su ejercicio; este' caricter de pensamiento superior, sg
Hama: atencién. Y asi, los inventos mas reputados tienen siempre una
clave muy sencilla; y una demostiacién matematica verdadera 'y
elegante no termina mientras no encuentra la forma intuitiva: de su
presentimiento. Un esquema de Goethe autoriza este proceso: “Toda
visién se hace contemplacién, de aqui viene a reflexidn y ésta pro-

- mueve un Universo por asociacion; asi, cada vez que miramos aten-

tamente ya teorizamos el mundo”, Nétese que el Gltimo término

Uteitéra el primero, tecoge en ‘¢ circulo atento de la mirada inicial
“todas las fugas musicales y novelescas del despliegue tebrico. En este

plano de seguridad, que es el de la vida estéiica, se despliegan las
creaciones morales de la historia, y la reiteracidn secular de los
troqueles cternos fundé la sangre helada de la duda, como si a] fin
de cada dia de afios, después del canto multiple del espiritu se oyese
la voz paterna del Génesis: y vié Dios que era bueno,
. Si los instrumentos auxiliares del sabio son c¢reados por la mente
y por y para los ojos, no pueden merecer més crédito las leyes y
realidades que por su medio. descubra que la que jal cerrar los ojos!
previé €n la atencidn recéndita de su alma. Puede, pues, afirmarse
gue &l hombre y toda ciiatura de Dios estd. naturalmente dotada para
el aclerto y cumplimiento de sus fines, 851 no fuese asi jhabriamos
de esperar en pasmo que la ciencia resolviese todos los problemas
que plantea la vida, y de los que depende la vida misma? ’
Bl saber natural, como todo saber, tiene un desarrollo critico,
y lo verdadero hace olvidar lo errbéneo, Cuando un verso, una obra
de arte, una creencia, una aspiracién cordial persiste en la estimacitn
de los espiritus atentos, es porque es verdadera. Dios impulsa los
rios de folklore que llevan la sangre espiritual a cada uno de los
pucblos del mundo y nada es més cmocionante que la evidencig
de este pensamiento: todas las criaturas estdn dotadas del sentimiento
de la realidad de sus afecciones, De otro mode no existivian, Y
existen,  gracias sean dadas a Dios. R

“Teseo - Los problemas literarios”, pags. 79-82,

16 - Teatro y Novela

Releida tu carta en contestacién a la mia sobre Forma Teatral

‘para dar cabida a las dos en.el volumen de Cuestiones Literarias,
2o veo con una alegria de pagil que no es mAs que una parifrasis del
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problema. “No ey completa, lo reconozco, mi teoria; es méas bien
liechio’ de: conciencia notade en ocasibn de escribiv. Porque no se
- frata; de‘extension asi como asi; de un artificio que sostenga la vir-
. tud: del"drama el tiempo necesario para que se figure en el aire y
en’ la fmaginacion del espectador, La extensién, dices bien, debe
“ser cualitativa: el poema, cl cuento, ¢l drama cs vara florida en que
"z vara y la flor valen lo mismo, Por eso hay problema, Nace de Ia
dificultad de espaciar las flores y las hojas alrededor del tallo que
el impulso de florecimiento escala casi en el aire, impulso ajeno a
la idea dc sostén y de enlace neccsario, y éste sin duda es el designio
v la gracia de los ojos descuidados que ven la flor y olvidan la vara
en que se¢ abre, Pucstos a considerar la relacién sccundaria del tallo,
vémosle {an ufano de florecer que ya nos parece primero que la
flor, como una persona es antes que su palabra gentilisima,

" 5i es verdad, el defecto de extension es mis tolerable que su
abundancia inerte. Por aqui se ve mejor la lmportancia del problema
si ayudamos con ejemplos. La trilogia de Schiller, Wallenstein, no
habria pasado de cinco actos arrebatada esta figura en la mirada de
Shakespeare. Con todo, en Hamlet ha percibido el piblico un efec-
to en desacuerdo con la dignidad de la tragedia, y es la demasia de
mueries con que termina, El poeta engrosd de tal manera las aguas
de la fuente, a tantas vidas hubo de extender la turbonada que sblo
podian caer en tumulte al mar del fin, como en esos compases fina-
les de una sinfonia que reiteran la gravedad de lo abarcado con
acentos de clamor gesticulante; es un descnlace orquestal que no mo-
lestaria si un drama pudiesc verse con los ojos cerrados. A veces,
la extensién dramitica, sin llegar a ser de artificio inferior tampoco,
rclaja la’ tensién propia del género en cuanto a tiempo musical y
sintesis figurativa. De esie modo entran algunas obras de Bernard
Shaw (Back to Methuselah), no en la novela, sino en lo novelesco.
La manera de Kaiser, de un efectista desarrollo cinético, escoge como
escenario el imponderable de la imaginacién fintima que proyecta
fucra de la 6rhita de la dificultad o de la ley: flor sin vara, flor
del aire, No se hagan ilusiones los que buscan libertad por la innova-
cidn, pues, con vara o sin ella, no es facil dar flor sino después de
crecer en espiritu y sentir alguna urgencia de manifestarlo sea o no
en teatro de ley. Por no reparar cn medios, don Miguel de Una-
mupo  convertia el teatro en la simple explosién dialogal de un
mondlogo. Estos ilustres malos ejemplos . ni anulan ni cumplen la

o funcidn especifica del teatro,
i Naturalmente, la necesidad de extensién crea un problema en
“cada” género que quiera cumplir su ley por el camine del menor es-
17 fuerzoren . la forma que lo hace la naturalera: pijaros que andan en

¢l aire, peces que andan en ¢l mar, y criaturas que andan’ en fierr
firme. En una palabra, ley de menor esfuerzo es realizar de la ma--

‘nefa més facil los designios mAs dificiles; asi resulta un prodigio de:’:

estilo un aeroplano (més pesado que el aire) o un aerostato {mas
ligero 0 més pesado que ct aire); y un barco (lo contrario del agua);
y una rueda (material e inmaterial a un tiempo), ‘que por con-
tacto en un punto sucesivo corre la exfensién muerta del camino:

Hay un género que suele invadir el dominio de los demdis, y
esto indica a las claras que ha perdido el propio. Es la novela, Las
cosas que no pueden resolver a gusto de uno por medic de holgadas
definiciones, como se dice de la novela si todo le es permitido. Al
burlar la ley del menor esfuerzo, un género pierde en poder cuanto
més invade la jurisdiccién de los demés géneros. .

La proporcién espacial de un tema tiene mucho que ver con la
actitud de} autor en dos sentidos: cn el de dominio y en el de posi-
cién. Tomemos tres novelistas bien colocados en la propiedad del
género, y observemos sus diferencias o cisuras por donde se ha des-
prendidoe la justeza liberal de su organismo: Balzac, Dickens y ‘Dos-
toyewsky, Todos parten de este vicjo principio, mis que de filoso-
fia, de novela: el hombre es la medida de todas las cosas. Distinguen
de si las cosas de la vida ¥ las miden ¢ no las miden al narrarlas,
logrando una calidad y alcance que csté de acuerdo con su me-
dida, o una ordenacién de materia prima que aprovecha una posterior
formacién literaria. En Balzac la figuracién tienc una calidad de
distancia, que impresiona como la turbulencia del flujo histérico.
La medida sentimental une el suceder histérico, en Dickens. Dosto-
yewsky sustituye la mirada del informador por la del psicélogo, y
sin dejar la ficcién histérica imprime 2 las figuras un movimiento
de intimidad tan poderoso que los lectores quedan presionados en
los resortes de su propia conducta o fuero interno. Mientras Balzac
y Dickens proporcionaban fuertes o dulces emociones al lector, que
permanece ajeno a la accién de la historia, Dostoyewsky les hace
participar en ella por comunidad de principios constitutives que
marcan a la accién de todos log hombres una trayectoria inevitable,
casi siempre funesta en este mundo, Cabe mejorar en sensibilidad y
dureza plastica el plan de los dos primeros novelistas, y asi lo hizo
Tomés Hardy, Su obra maestra, The Major of Casterbridge, es de
una riqueza equivalente a varias juntas de Balzac y Dickens; podria
alimentar la pantalla varias noches, con sostenido interés de huma-
nidad y de arte; y jcosa curiosa! cualquier novela de Balzac o de
Dickens, en su fogoso desorden o cxceso de ternura se sobreponen al

‘tecuerdo. Esto parece depender de la demasiada objetividad moral,
“"que produce més curiosidad que simpatia: con obras de Pio Baroja,
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“pasa’lo. ‘mismo. La soltura de desarrollo en Balzac, favorece la per-
‘manencia; visual de las figuras, trazadas, como las de Hardy, con un
' "dbm_‘ih'i'o"‘_dél;"torazc’m humano’ que estrujan impasiblemente.
#Pero:las. fignras de Hardy y su accién quedan como encerradas en
- compartitmentos cuyos vinculos de familia y de comarca y otros cen-
“tros: distributives de la atencién, muy pertinaces, no logran su
reintegracién emocional, y convierten los ojos a estudio de topografia
i moral: o, si se preficre, de historia; parece haberse propuesto corre-
“gir la” superficialidad de la figuracién de Dickens, serie de dibujos
““animados de caricter (lively sketchs) conservando e mismo plan

y dio en historia, que no es novela. La historia no es novela porque
deja- sin rehacer las figuras y el ritmo retardado de las marraciones
parciales. La novela histérica tampoco podria entenderse de una
manera gque no fuese novela, La atmoésfera suelta, una especie ‘de

fondo elocuente que llena el espacio general de una y del conjunto-

de novelas formado ‘en ia Comedia Humana favorece el trifago dis-
tinto de las figuras, valoradas en compases y armonizaciones de espa-
cio  ‘tnusical instantineo, mo descriptivo. Las novelas de Conrad
(léase The Typhoon) son modelos de figuracién plural, que ni
requiere la memoria del lector para mantener las presencias unidas

a la accidn, de una gran intensidad dramatica y en la que no se

descuidan pormenores de significado estratégico. Con el mismo do-
minio de dibujo. en profundidad y entereza y por tante, con rigueza
{que no se opone a la sintesis, ni ésta significa reduccién) ha po-
blado Gogol sus narraciones magistrales, de las que alguna, por
fuerza de aquella virtud, alcanza el plano épico. La preocupacién
psicolégica de Stendhal, o la moral de Tolstoy, o la afectiva de
Chejov ni congelé ni evaporé el cuerpo de las apariciones personales,
que hacen de la novela y del drama un medio efusive de comuni-
cacidn humana, y no de abstracta especulacién estética o moral reves-
tida de artistico lenguaje. :

nocedores de la gracia divina de las figuras, y quizd por esto mismo,
las paralizaron, convirtiendo la narracién de encendido mosaico de
palabras, de una riqueza prodigiosa, que si no la necesité Dante
7 para la suya poemdtica menos conviene al narrador de vida profana,
: El lenguaje llano que depura la tradicién popular e imita la astu-
cia ‘de los grandes poctas no es tan llano como parece: de una vez
“puede revelarse, diciendo que es lenguaje tactico. Una palabra bien
‘elegida: concilia tantas intenciones de la figura que no necesita més

verosimil de historia, o sea, el folletin; condenséd la novela de Dickens.

- Flaubert, D’Annunzio, Rudyard Kipling, aunque. enamorados co-

para vehirse encima con la elasticidad de lo presente a la voz

un conjuro; y muchas palabias o sugestiones elegidas” ‘detienen st 0

libertad en- el muro de un alto relicve gque, asimismo, es-de mall
concepto plastico (...} :

Con lenguaje téctico llanfsimo consigue Dostoyewsky el cfecto
figural de un modo mis intenso que Balzac, haciendo salir los per-
sonajes de la conciencia del léctor; como si dijéramos que ha ele-
gido' los personajes de sug novelas entre los mismos lect?res. .Asegu-‘
rada por este procedimiento audaz la determinacién psicolégica de
las figuras toman éstas un espacio tan natural que se expande con
¢l mismo flujo de la conciencia lectora. (Puede alterarse un plan tan
admirable? Lo alteran artistas de primer orden en nuestro tiempo
invadiéndo con su medida el campo natural de lag apariciones exte-
riores en forma que no hacen més que medirse a si mismos. Todavia
€5 un resultado legitimo quedar con la medida en el aire ‘en un
tragico abandono de las criaturas inconmensurables; gran calidad de
teatro en las novelas de Unamuno (léase Abel Sanchez) de las que
Pirandello tomé su- técnica; y es la clave del Quijote. Lo~ jlegitimo
es la sustitucion de las cosas por dialéctica imaginativa del poeta,
del novelista o del dramaturgo. Si el pajaro se hace de aire, ya no es
prodigio que vuele; si la rueda se desata en la razén de la circun-
ferencia al diimetro, pierde figura 'y deja de cumplir su funcitn,
cuya unidad era un milagro; ahora corre aplastada en la soledad del
camino. Tal sistema de novelar ni siquiera es aplicable al proceso
interior del poeta, cuanto mis en funcién general debe desembara-
zarse de si mismo, excepto en la medida, y traer al plano de la aten-
cién la figura auténtica y desconcertante de la realidad historica.
En este sentido, el Retrato de un adelescente de James Joyce, que
si es autoblografia no lo parece, es mas novela que su Ulises, que
quiere scr una historia universal del hombre figurada a favor d.e
esencias finisimas de madurez y de la propia entrafia, con el movi-
miento musical de un suéfio licido.

Recuérdese la calidad de emocion distinta que se obtiene de la
lectura de El Doble de Dostoyewsky. En esta corta novela, de am-
plia resonancia, s penetra en munde tan irreal como cl d(? la locur'tl,
propicio al jucgo de interferencias plasticas y metamorfosis que mas
podrian seducir 2 una imaginacién cubista -y -queda uno sorprendide
de la nitidez de dibujo con que se ramifican y contraponen los hechos
y las formas duplicados en la conciencia especular del protagonista.
El escritor desaparece. Ni un -comentario, ni- una referencia que
aclare los laberintos de refraccién del obseso. Este habla inmediata-
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la “cual” parece una pesadlila Ahora bien, esta novela modele pudo
“SET ngendrada por introspeccidn; esto no le hace para que su emo-
'.'c16n_rad1que en el sentimicnto de realidad exterior, dura, repetida,
“gué todea la’ conciencia de suyo ensimismada, fantasmal, de cada hom-
‘bre; Digase de paso que abierta desde adentro, como una semilla,
-1a’ figura se hace sola; alge més decisivo, el autor no cierra sus pla-
nos, ni el lector tampoco; y la figura es personalisima e indcleble
De igual modo, v sin apelar al desdoblamiento cubista, se abre con
toda libertad y misterio superior al de la indeterminacién, el juego
ritmico de la forma en una figura plastica y recibe del aire y de las
miradas una piel luminosa y viva en cada momento. La figura poética
o escultérica crea un espacic de la misma calidad en el espiritu en
que mora o cs acogida, ‘

Por sacudimiento de la unidad interior del alma, y creando un
suceso rcal de arte muestra Calderén de Ia Barca cl misterio de la
existencia o auto sacramental llamade La Vida es Sueiio. El gran
pocta no se propuso ensefiar que la vida era un suefloc humano,
sino el misteric de que lo pareciese; y deja claro este misterio, es
decir, lo hace visible por contraste de realidades. Nunca se abrié en
el espacio fisico una rosa espiritual de hojas mas encendidas, que se
pueden contar como las estrellas: que ne se pueden contar. Porgue
una flor sc tiene en la mano v no se deja ver hoja por hoja, come
si estuviese a rodar velozmente. (Qué grandeza espiritual tiene alta
la jerarqufa del hombre, ya viva en palacio de principes o despierte
llevado enire pefias donde ha de recibir leccién nueva en Aguila y
en cspiritu de leén! {Suma gracia del poeta une el estado miserable
de naturaleza en que despierta cl principe y el previo de boato que
le hizo perder la pujanza de su alma, por medio de un hijo de oro
luciendo en la confusién de la memoria: un rastro lcjano de mujer,
criatura tan gentil que no pude haber nacide del vaivén irreal del
suefio, certifica la continuidad de la existencia fuera y dentro de su
corazén!

2o Bon dos direcciones contrarias de fa imaginacién: la que tiende
~a despertar y la que tiende a sofiar. No cmprende una u otra el
“éspiritiv voluntariamente, sino por contagio interior de los modos
; especulatwos o por contagic extevior de una realidad a que hayan
"-'descendldo en bastante grado esos modos racionales de imaginacion;
“la realidad de ciudades modernas, de un trifago denso y, por fuerza,

_‘musicalmenté” ordenado; de una organizacién policial numerosa y
“eficaz, que sugiere aventuras de picaros pero que, de hecho; las imi- -
'pide; parques hermosos, en que los enamorados no pueden arrancar
‘una flor o descansar a la sombra de un 4rbol sin el permiso de un
ceartelilio; en que para sentir la emocién de la naturaleza y las con-
fortables novclas de familia, basta con matar la dltima hora de la
tarde en la mistica oscuridad de una sala de cine; digo asi, por-
que antes iba uno al templo cn busca de una hora solitaria y de
hacerse callade las grandes preguntas.

“Teseo, Los problemas literarios”, pags. 206-213.
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" Dardo Regules (1837-1961)

Como el autor gue le sigue, Dardo Regules po-
dria ser considerado el arquetipo del intelectual
de voecacién devorado por la politica. E! térm'no
“devorado” -——entiéndase bien— no tiene agqui ma-
tiz conmiserativo: aungue {por lo menos en los
mejores) el ejercicio politico tenia en su tiempo
un halo de honor y sobriedad, aungue no se hu-
biera convertido en la profesién jugosis’ma gque
es hoy, 1a notoriedad que ella .e asegurd sobrepasa
sin duda en muchg la gue pudiera haberle confe-
rido el ejercicio de la mejor docencia o la actividad
filosOfica més signif.cativa. Con todo, hay que la-
mentarlo, porque Regu'es fue, seguramente, uno
de los vruguayos de su tiempo mejor dotados para
la exposicién y la inguisicién de lag ideas, para la
consideracion de su operancia en la realidad social,
para una percepcién mas ltcida, en suma, de . las
cosas del espiritu v de los afanes de los hombres
que lo portan.

Sus textos, dispersos la mayoria, algunos reu-
nidos en libros ocasionales (“Los rumbos de la
Segunda Ensefianza”, 1918, ‘‘ldealidades Universita-
rias”, 1924, “La lucha por la justicia y por el
derecho”, 1949) stlan la habitual materia po itica,
juridica o pedagdgica en un planc de claridad inte-
lectiva, de eficaz vertebracion, que no tiene nada
de habitual en nuestra vida piblica.

En Regules se reunieron tantas lineas ideold-
gicas y tantos intereses, que toda su personalidad
intelecfual se hace inconfundible con la de cual-
guier constelacién gue, con esas lineas, esos inte-
reses, pudiera constru'rse. Porque recapitlese: un
portavoz de la Reforma Universitaria em un tono
que pudiera Ilamarse técn‘co, moderado, no-mesia-
nico, direccién .que es explicable si se atiende al
hecho de que Regules habia alcanzado la ireintena

‘cuando la Reforma- advino -y actuar. entofices: como
dirigente, -docente ¥ profesional; en la Facultad-de: 70
Derecho, Tendié Regules con fodo a darle al movis-

miento un contenido spcial, nacienal, cufuralista, "
supra-profesional ¥ puede marcarse, incluso la di-. -
ferencia entre esta intencién y el espumoso idea-
lismo que dié el tono a log congresos de principios
de siglo (Montevideo, Buenos Aires ¥ Lima) y a
la “Asociacién de Estudiantes de Montevideo” en

- la que Regules, en su primerisima juventud, supe

va destacarse. Pero, sigase con la recapitulacion:
tamhbién un- politico articulade de cultura y pen-
samiento, jefe de fila en una generacién gque los
conté del volumen de Gustavo Gallinal, Lorenzo
Carnelli (1887-1860), Juan Antonio Buero {(1888-
1950), Martin Eichegoyen (1892), Pablo M. Mi-
nelli (1893-1941), Juan José Carbajal Victorica
(1895-1962) y Justino Zavala Muniz (1898). Y asi-
mismo un discipu o de Rodd -y un “arielista” confeso,
editor, incluso, de la primera tirada de “Motivos
de Proteo” y prologuista y discutido compilador de
“Ultimos Motivos de Proteo” (1932). Revisar sa
rodon'smo fue para Regules farea inexcusable de
muchos momentos de su vida y uno de su varios
balances tal vez pudiera condensarse en las dos
frases de una entrevista en la “Ercilla” chilena
(17 de noviembre de 1944): Rodd no dié soluciones

porque lo que quise hacer fue potenciar, elevar

personalidades. Pero todavia fue Regules el mas
notorio representante’ (por lo menos desde 1935
hasta su muerte) de la militancia politica e ideo-
logica del catolicismo en el pais y un hito muy
importante en una tradicidn gque parte de Larra-
fiaga, Zorrilla, Bauzd y Soler (para nombrar a los
mas considerables), En esa iradicidn se inscribié
Regules mas que en ninguna otra pero inflexio-
nandola decisivamente en lo que serd su rasgof
distintivo respecto —por ejemplo— a la Argentina:
su direcc’dn demo’iberal, su civilismo, su voluntad
de didlogo, su querencia de entendimientos con las
fuerzas no réligiosas en el cuadro de una “sociedad
pluralista” ¥y orgullosa de serle. Podria encontrarse
en esta actitud la confesion facita de la condicidn
minorijaria del catolicismo en el-pais y de la nece-
sidad¥de “garantias”. En verdad, esta exigencia de
garantias y tutelas para una  infrabada aciividad
apostélica es una de lag itdnicas de su actitud poli-
tica, ademas de ser comln a todos 08 politicos de
su postura. Parece, en cambio, muy singularmente
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stiya la correlativa enconada hostilidad a toda jus-
‘tificacion religiosa de la violencia y-aun del mero
autoritarismo politicos, a todo medio coactivo v
“gstatal para imponer vigencias n ommalm@nte cris-
~ tianas, a toda identificacion de las exigencias de su
‘3 Fe con una estructura temporal determinada. Tal
yactitud debe bastante al pensatniento catélico 'fr-an-
cés de las entre-dos-guerras pero también tenia en
fsu persona mucho de temperamental y casi de vis-
"ceral; su prestigio explica (con otros factores) que
entre los gectores catdlicos uruguayos haya sido
mucho mas déhil y menos significativa que en o‘gros
lugares de Hispanoamérica el entusiasmo integrista
desperiado por la rebelién espafiola de 1936 y otros
movimientos corolarios o similares.
De las corrientes de la filosofia cristiana Regu-
leg adhirid, especialmente, a todo lo que tendie_ra
a afirmar la realidad ontoldgica del Ser, 'l.a g-b_Je—
tividad y la trascendencia de Un sistema axlologico
v de su ética correspondiente, la posibilidad de da
indagacion metafigica contra las_ mamqued'ade_s de
una “razén quebrada”, la postulacion de unos firmes
patrones de conducta, de un claro “sentido de }a
vida™ y de la convivencia. Todo esto no quiere f_leclr,
seguramente, que tuviera un sept.i-glo pragma'tlco [
puramente intelectual de su religion: pasa gymple-
mente gue en un intelectual son las razones intelec-
tuales de la adhegién las gue mejor se ponen de
relieve.
¢ Con estas creencias, tentd superar los planteos
i ideoldgicos de Rodd y Vaz Ferreira gue fuerc‘)‘lzl los
! maestros de su juventud, la Vaporosmda'd t'ie' idea-
? lismo” del primero, el relativismo escéptico de su
’;noci(')n de “tolerancia’”, la ausencia de “fines para
¥ 1a sociedad y para el hombre. En Vaz le preocupo
‘i més que nada el agnosticismo ontolégico y la dqbl;
I dad de la fundamentacion de los valores en crite-
! rios sociales o racionales, o culturales, o expe-
I rienciales. En alguna pagina suya -—tal la que sirve
if de prélogo a los “Estudios Constitucionales” de Pablo
| Blanco Acevedo —se sefiala Jo muy consciente gque

estuve Regules de la insustancialidad del hum-anisn}o
4 liberal de su generacion y su conviceion 51@. que seria
. triturado entre el realismo materialista 1nsp1ra(§o‘ en
Marx y el realismo trascendente de linea ar1s:coj;e11co-
tomista. Volver entonces a las fuentes clésicas y
estudiarlas a fondo se hizo asi para Regules el
programa propio y =ajeno de buena parte de su
existencia; pudo pensar después, como Vaz Fe-

!
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go, que llegd a permitirle ver que la antitesis trity.

i radora era mas rica, més compleja y tal menos -
;. antitética de lo que &l habia creido, i

En esos ultimos afios (desde la Guerra de
1939-1945) Regules tendié a centrar su visién de 1a
politica mundial y americana en un dualismo bag-
tawite esquematico de democracia y totalitarismo, de
respeto a la persona humana y vic.acion de sus
fueros. Esa visién puede -condensarse en un texto
relativamente breve de 1957.

" No hay torres de marfil en esta coyuntura his-
térica. La inteligencia tiene un solo deber: salvar
al hombre y salvar ia verdad. ¥ la verdad y el hom-
bre estin amenazados hoy en todas partes y a todas
horas, Nos toca vivir un siglo histérico durante el
cual no hay opcicnes cémodas, ni refugios aulicos,
5.no opeciones radicales. L.a milicia es la tarea diaria.
Nadie puede ser neutral ni ajeno al profundo pulse
del mundo. La neutralidad, en concento de Rui
Barboza, es un comienzo de complicidad. No hay
mas que un solo tema y un solo combate: el hom-
bre como asiento.de una libertad y de una vocacién.
Y a salvarlo debe tender toda tarea y toda espe-
ranza. La religién, fa ciencia, el derecho, el arte,
son las armas imprescindibles de la filosofia y de
la salvacién del hombre, en cuanto sean .universa-
lidad y fuerza vital.

Me llena de sobresaltos |la perspectiva histérica
que enfrenta nuestra vida. Dos engrmes impactos,
de fuerza y gravitacién desconocida, aparecen sobre
nuestro horizonte: ia incorporacion de mil quinientos
millones de hombres inesperados que toman pre-
sehcia en la civilizacién y el progrese atémico hasta
producir e! delirio de la técnica, concentrando el
plaheta en el hueco de la mano. Frente a este doble
empuje avasallador queda un solo deber: salvar la
lihertad del hombre, de cada hombre de carne y
huese para su doble voeacién temporal & inmortal.
Para ese apostolado sélo queda una reserva en el
mundo: América. Continente libre de oposiciones
raciales, espirituales o histéricas, y rotundamente
cerrado a la impaciencia de los armamentismos
prematuros. (Revista Nacional - N® 191, pag, 17).

El pasaje, no carente de cierto énfasis. es suma-
mente nitido. Las consecuencias también lo son,
En esos afios, el arielista de la juventud hizo con-
fianza en los Estados Unidos v en su politica latino-
americana. Puede creerse (sin credulidad) que esa

rreira, que la vida no le dejs, una vida, sin’ embar-




conflanza era en él, mis gue otra cosa, esperanza
—hmpla esperanza—n en una conducta dlstmta gue
i nada tenia del sello pueril, o.scbornado o encana-
1llado de otras “confianzas”. Pensaba, en suma, con
la linea Haya-Figueres-Mufioz Marin-Betancourt que

" la unidad de “.as cuatro Américas” -(nérdica, medi-
terrdnea, atlantica y pacifica) debia fundarse en
la realidad y no en promesas y verborragia, en
un panamericanisme de pueblos y no en un paname-
vicanismo de gobiernos. Tampoco, como lo revela
algin documento de su Gtimo tiempo (“Revista
Nacionai”, n® 199, “El Plata”, del 5 de febrero de
1959) su fe en la O.E.A. estaba cerrada a la con-
clencia de su inoperancia (aunque parecia estarlo,
en cambio, a la de su peligrosa y eventual operancia).
Desde la postguerra se entregd asi, con pasién,

al proceso juridico de! panamericanismo, presidiendo
la delegacidn uruguaya a la IX Conferencia Pan-
americana de Bogotd, recogiendo sus textos en “La

puso una fe dificil de comprender (sobre todo en
hombre de su talento y autenticidad) en la preci-
sion de las féormulas legales de ese panamerica-
nismo, como si ellas se pudieran independizar y
abstraer de su calidad de ser la mera fachada ideo-~
_gica-técnica de un proceso hist6érico-politico que
como arielista habia enfrentado. Pero especialmente
[ 1e preocupo todo lo atinente con los “derechos hu-
manos” a lo gue, coherente con su formacién nor-
jmativista y antihistoricista veia como absolutos in-
4 condicionados, alslados (“desideclogizados”) de las
’1 clases y sectores sociales que eventualmente los
| enarbolan como un eficaz ensalmo contra todo cam-
bio histérico amenazador.
' Como ocurria invariablemente en &1, Regu'es
tdefendid estas posiciones pro- -occidentales con ra-
I zones, sino siempre firmes, siempre brillantes.. Apo-
i yandose, muy cerca suyo, en las similares de Zorri-
'1la de San Martin (“Las Américas”, etc), vinculado
grandes intereses extranjeros, con mtensa actua-
'mon en el Instituto Uruguayo de Derecho Interna-
cional, puede ser visto en este Oitimo periodo de
su vida como una de las piezas maestras del sector
politico-doctoral de esa intrincacion de solidarida-
des y actitudes que tejen nuestro establishment.
Pero nunca, se puede afirmar tajantemente, podria
tachérsele de esa puntual racions.izacidon de las
pPropias convenienciag con que losg sectores alto-
" burgueses, dotados de cierta articulacién ideold-

lucha por la Justicia y por el Derecho”. Regules

gica, hacen lo posgible por confirmar los asertos del
marxismo gque detestan, Por el contrario, se le vié
siempre libre y como un poco despegado, capaz de
objetividad (en todo lo gue la *objetividad” es
posible}, con una insatisfaccidn, facilmente aflo-
rable, de todos los cuadros en que se sostenia, Y
agréguese, fodavia, que su dignidad, su sencillez
republicana, su curifosidad inielectual permanente
le ponian tan lejos del grueso de los elencos poli-
ticos de hoy como si hubiera vivido en los tiempos
del Gobernador Viana o de la Guerra Grande.

Su drama intelectual —reprimido pero real—
gse agudizé por esos aflos y asumié la figura de una

" tension entre su posibilidad de comprender el ape-

tito de religiosidad, de solidaridad, de objetividad
de los valores gue mueve las revoluciones y su
temperamento, indesarraigablemente liberal. Asi lo
planted en un texto sobre Como conciliar la verdad
con la libertadd ¥y 1a tolerancia, de ejemp.ar claridad. -

En el proceso de la cultura —comprendo que
este planteamiento es excesivamente esquematico—
andamos, a veces, por siglos, a barquinazos. La
verdad o la libertad adquieren la ferocidad de las
ideas puras segln el lenguaje de Maritain, y este
hombre imperfecto de carne y hueso que trae aden-
tro de la visién de Dios, o lo adora o lo sustituye,
haciendo de la verdad o de la libertad valores con-
tradictorios, opuestos, en linea de batalla, y a veces,
dominadores y tirdnicos. Al fin el combate fatiga,
y entra en la cultura el ciclo escéptico o materia-
fista (uso las palabras en el sentido que todos
entienden) ¥ el hombre no tiene fe en ninguna
tabla de valores ni vive ni muere por la wverdad o
por la libertad. Hemos asistido en lo que corre del
sigio a los dos proceses. Mi generacién de 1910
enfrentd, en nuestra juventud, el mundo feliz, escép-
tico, seguro y probablemente ciego del final de la
era victoriana —de la ciencia transformada en cien-
tificismo, de la paz convertida en tuiela paternal
de imperialismos raciales y econdmicos— auxilia-
dos por una politica sagaz, por una diplomacia inte-
ligente ¥ elegante; ¥ de la juventud encendida por
fos dialogos de la torre de marfil como si estuvié-
ramos en la aurora del mundo. La Libertad era el
don de los dioses, ya que no el don de Dios. Y
aquella misma generacién enfrenta al cabo de dos.’
guerras mungdiales, y al través de ellas, un mundo:
desgarrado, que busca entre violencias y fTatigas,
La Verdad, también como don de los dioses, ya que




 no:'comio don de Dios, Los dioses son la raza, el

- Estado, la clase social, el sindicato, ¢f proletariado,

©que vienen, en nombre-‘de si verdad, a efercer la

- dictadura del mundo. Co

: ;Como conciliar la verdad con la libertad y
con la tolerancia? ;Nos resignaremos a sacrificar
un valor al otro?... Lalibertad, zsera el patrimo-
hio exclusivo de los gue no han llegado a ninguna
verdad  fundamental, por ho haber encontrado la
relacién vital entre la inteligencia y el ser? La ver-
dad, yposeerd a las almas hasta la obsesion de
sacrificar la libertad? - (REVISTA NACIONAL
n° 159, pags. 466.467). : ’

Las paginas recogidas en estd seleccién son
bastante anteriores a esta etapa de su vida. No pue-
den calificarse, en manera alguna, de literaria-
menté impecables y llevan Ias huellas, tal vez de-
ma-SIa_do ’fresca‘s, de la improvisacion oratoria. Por-
que,- mdl_quese, ni aun en las ocasiones de mas
compromiso, Regules se auxiliaba con nota o so-
porte alguno. Hombre de ideas muy perfiladas, ¥
muy hecho a la exposicién pedagdgica, estaba dotado
con todos esos dones (gesto, timbre, Presencia, ca-
lidez comunicativa, sintaxis' nitida, fluencia) que
haceri ese tipo perdido que es el ‘“gran orador”.
E_.so es lo que era, méas que el mas facilén y frute-
cible que es un “orador impresionante”,

Los temag del texto fueron elaborados por Re-
gules en otras ocasiones, caso del va citado proélogo
2 los “Estudios” de Pablo Blanco Acevedo (1939).
Eran un asunto predilecto de su meditacién los
‘Tasgos generacionales de su promocién, gue él llamé
de 1910 aunque su fecha de iniciacién general pu-
-dler_a refrasarse un tanto (véase Introduccién, IIT),
Ca}sa todas das lineas fundamentales de su pensa-

. n}1en‘go-: su conciencia del fendmeno ‘social, su expe-
riencia de una Universidad huérfana de ideales v
Valpfres, su actitud ante los magisterios de Vaz Ie-
rreira y de Rodd, los rasgos de su “ontologismo”
gﬂosof:mql estdn plena y coherentemente ensambla-

08 en &1, :

17 - El ideal de cultura de la 'géﬁiera-?
- cion anterior a la guerra - "

~ Estas p#ginds no son una sintesis, Son simplemente ufi téstimonio.
expreso, —sin personeria—, un punto de vista estricta. y "éxclusiva-
meénte “personal.  Puedc nuestra generacién ser (...) como Yo la
veo, o puede ser todo lo contrario. La describo como yo la he
visto, y como yo la he vivido. Fstas piginas son, pules, sélo™ in tes-
timonjo, o 7 _ ) T oo
“Vamos al tema, 1* afirmacién. Creo que entre 1900 y 1914
hubo en nuestro pafs una juventud coh sentido de gemcraciém. Para
localizarla méjor la evoco al través de sus muertos: Héector Miranda,
Washinigton Beltrin, Justino Jiménez de Aréchaga, Santin -C. Rossi,
Baltasar Brum, Pedro Escuder Ntiiez, Pablo Blanco Accvedo, Julio
Leréna Joanicé, Es particular qué en -dos paises’ de América, y
paralelamente, aparecieron juventudes gue tenfan también sentido de
generacién. En Méjico, con Alfonso Reyes, - Antonjo - Caso™ v~ José
Vasconcelos,” que por 1905 se .reunfan para hacer una édicién me~
jicana ‘de- Ariel, y-recibian alborozados la- autorizacién de Rodd con
aquellas palabras: Ariel les pertenecé a Vds.!.. En Perf, don los
Garcia “Calderdn,” José de la Riva Agucro, Luis Feérndn Cismeros,
Victor Andrés Belaunde, los Miré Quesada, José Galvez,” Juan ‘Ban~
tista”de Lavalle. . -~ T
 Esto supuesto ;cudl era el ideal'de cultura de aquella generacién®
1% respuesta:-Aquella generacidn no tuvo mids ideal -que: la «cul-
tura. A -ello debid su estilo, su brillo... y su fracase, . = =i .
- 2% respuesta: “Aquella’ generacién tuvo la caltura por .ideal, por:

el ansia de tener algdn ideal, y no encontré otros ideales més. vita-

185, niven el panorama intelectual del pafs, ni entre.los elementos. de’

Y sue formaciou. - '

i Blen, - 3Qué fue,. en concreto, . ese.ideal de cultura com-el que
aspiramos a diferenciar a aquella generacién?... No podria enten-

dér Ia respuesta si.no. diera dos datos previos: el clima y los maestros
i de esa: generacién, - - o ’ ) ;

Desde hiego,. —para integrar puestro ideal-dc culfura,_‘ dq_;.lé nos
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: 'Nos d16 todo lo que tenia. Pero, ~—yo pre-
, Jtenfa algo ‘que dar la Universidad?... Lo que tenfa, lo
-/ dié.” Nos- di6; {a ' Teccién y la experiencia de nuestra lbertad, en ol
' seno: de’ sus: dogmas, — gracias a los cuales pudimos decir swmpre,
.y, podemos decir hoy lo que sentimos y lo que pensamos de la propia
Univérsidad, Y lo que siento y lo que pienso, lo afirmo con el més
" grande amor a esta Casa donde he pasadoe toda mi vida y donde he
. récorrido todos sus sitios: el banco de estudiante, la catedra del
“profesor, y el sillén del Consejero,

Vuelvo a preguntar: jtenia algo para dar la Universidad en el
orden vital de nuestra vida intelectual y espiritual?... En el orden
de las esencias vitales, —orden religioso y filosofico, y social y artis-
tico, categorias esenciales por las cuales se vive, ¥ a veces se muere—
- 1a’ Universidad era el vacio total. Enfrentamos la hora del dogmatis-
mo experimental y del encierro profesionalista,

" Como ya lo.he dicho, €l clima de cultura correspondia al més
definido positivismo, Spencer, —un poco empequefiecido el mismo
Spencer al través de una docencia prevenida contra toda filosofia
del ser— estaba en su total sefiorfo, Y el materialismo histérico em-
pezaba a- establecer sus definiciones ineludibles en ¢l orden social.

. La Universidad, —y al través de la Universidad, la clase diri-
gente ‘del pafs— no conocia otras directivas, Fl esp1r1tuahsmo, en
raizado en el idealismo aleméin de Justino Jiménez de Aréchapa, —-el
padre—, era la bltima voz de una filosofia de valores que se ofa en
la Universidad. Y maestros, alumnos, planes y libros tendieron, con
una espontinea disciplina, a un positivisme incondicionade, que negd
todo el orden religioso y toda posibilidad metafisica, que redujo el
derecho y el arte a un comiin y exclusivo denommador histérico,
y que dié a las ciencias sociales y biolégicas el dominio fmal de la
vida humana.

intelectnalmenie no pudimos ser otra cosa,

Ausencia total de filosofia, sustituida por la experlencm biolé-
gica en la que se soportaba el fltimo esfuerzo de optimismo cienti-
ficista, —irracionalidad, o por lo menos, indemostrabilidad de toda
categoria religiosa—, incapacidad total de nuestra inteligencia para
la: intelecci6én metafisica, —y a falta de toda posicién [filos6fica
“vital-——, la Universidad orientaba exclusivamente hacia sus fines pro-
i fesionales utilitarios, Era el baldio total, para la integracién de un
ideal- de cultura.

““En este baldio, aparecieron, entre otros, dos maestros: ]osé E.
Rodé’y Carlos Vaz Ferreira. ;Qué nos dieron esos dos maestros?.
Voj! a-hacer una sintesis realmente cruel, pero el tiempo no

fde]a sitio para otra cosa, ¥ a un auditorio’ de cahdad el esquema
‘auxilia la comprensidn total del problema, SRR
Vaz TFerreira, a mi juicio, nos dejd tres dlrectlvas concretas--;-" B

Todos nos formamos en el mis cerrado experimentalismo, e

1. Quiso establecer el orden de la cultura, restaurando la dignidad
de la filosofia. 2. Afirmd, —dentro de una Universidad que habia -
cerrado las soluciones com un experimentalismo’ incondicionado—,
que los problemas del espiritu v los de la finalidad de la vida eran
problemas abiertos, que podian ser examinados por el lado de las
soluciones extra experimentables, 3. Hizo un esfuerzo por situar el
orden del conocimiento en una razén depurada de preconceptos ver-
bhales y de falacias.

Rodé, por su parte, nos did dos conceptos esenciales: 1. La vo-
cacién, como ceniro de una valoracién de las cosas del espiritu,
2, Una teoria de la tolerancia, a la que did el wgm mmedlato de
0 hmpla experiencia - personal,

" Esto es todo lo que tuvimos: Una Universidad que nos asfixiaba
con su experimentalismo, y con su profesionalismo, —y unos maes-
tros que empezaban a romper la costra, —horadando hacia arriba—,
con los primeros movimientos por una nueva libertad de pensamiento.

¢Qué fue, entonces y en concreto, lo que venimos llamando un
ideal de cultura?... Fue, desde luego, un refugio de liberacién de
nosotros mismos, hacia la valoracién, ——por sobre profesionalismes,
y biologismos, y nivelaciones materiales,— de nuestro propio yo, que
Rod6 revelaba, cuando empezaba su - Ariel con aquella frase: Sed
los conscientes poseedores de esa fuerza inmortal que llevéis dentro
de vosotros mismos. .

La cultura no tuvo, para aquella generacidn, ningan valor onto-
légico, ni filoséfico. Los problemas que los profesores -alemanes, y
aun rusos, estin planteando sobre el contenido de la cultura, y su
discriminacién frente a la civilizacién, no preocuparon realmentey
nuestro espiritu. El ideal de cultura fue, a mi juicio, una afirmacién
de nuestra vocacion intelectual, con fines superiores al afin profesio-
nalista, y definida esa vocacidén hacia dos objetivos: el predominio
del espiritu como valor, y la tolerancia como instrumento de convi- |
vencia ideoldgica y social. Es decir, —que nuestro ideal podria estar’
en la primer etapa, que Maritain atribuye a la evolucién de la cul
tura, cuando describe, con un penstrante andlisis los tres momentos
dominantes: el periodo clésico, el periodo burgués o de optumsmo
racionalista, y ¢l periodo de quebrantamiento revolucionario.

El ideal culturalista no limité en nosotros ninguna pombﬂxdad

. espiritual, —pero la formacién experimental nos ataba a la tierra. Y
> por la combinacién de nuestra nivelacién experimental y de nuestra

ansia intelectual, —el ideal de cultura resultd histéricamente un
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1dcar10 de torre: demarfil La verdad -de hoy-es que la ecultusa
L e-Como’ expreswn de una- vocacién espiritual afinada—, ha sido des-
- biordada por todos lados: por el lado religioso, por el lado Ellosoflco,
' .por ‘el 1ladb social y por el propio ladoe artistico, : .

Agar dmada neutralidad, -—sin" hacer ni hombre con fe, ni hombres
s fal Y aunque 1o prohibié ni inspird la conviceibn reiigio'sa' pro-
-'du;o hombres sin el problema intelactual de Ia fe. Yo he sefialado,
-desde otros trabajos, esta contradiccidn internma ‘de muchos, v esta
frirtitacién de otros:La contradicciéon ‘de una juventud espiritual-
: mente religiosa, e intzlectualmente experimental, vy -la mutilacién
- quc representa, para tantos espiritus vivir indiferentes a un proble-
ma, y :désde luego, a un trabajo que el hombre viene realizando
intelcetualmente” dia- por-dia, y desde hace diez mil afios.

En cl orden {liloséfico, nos apremia hoy la filesofia” del ser,
en el sentido -analdgico ‘que lo definfa Aristételes, realidad simple,
previa 'y cierta, gque esti revelada con sblo pensar, v que es la base
de todo conocimiento, si no gueremios -dejar sin sentido- a la ‘razéu,
supririr ¢l principio de contradiccién, y- volver a verdad definiti-
vamente. inaceesible, reduciendo al hombre a-no ser mis que un
nifio ciege, tridgicamente heroico.

En €l orden social, ~—los hechos nios empujan. La vxda mya que
no quiero decir la verdad-—, no estd en el didlogo de la torre, sino
en ¢l tumulio de la calle, Y mientras se afinan las vocaciones para
un rhinistério del espiritun y de la tolerancia, hay también que dar pan
y justicia al hambriento y al postergado, y no maflana, sino hoy,
no a citalquier. hora, sin antes de que baje el sol,

Fl jdeal culturalista es hoy, una parte minima de nuestra-vida
y no una'antorcha encendida a la’ intemperie. Nuestro experimen-
talismo  y niestro escepticismo nos falsearon la historia, En cada
hombre _de hoy pugnan tres humamd_gt_cl&:_s_u _superpuestas? M{_{lj};
M\ral el homﬁ de la Reforma, 7y eijg\mbrmw&g}@}-

ientoe. Bl mito evoW In‘etenafd que ITegab 0$ a una forma

1}_/@“@_,\"65*33‘?{;01* un proml Jyﬂque 0 cstah:

No. Todo esth vivo en la_concis },rghga Y en lifea de
;‘l_:o_atalla Nuestro esccptlczsmo logré poner, sobre T""“fé?ocrcfad de
Tas idEas puras”, una armoniosa pacificacién, que di& su fuerza, su

i brillo, y hasta su belleza a la torre de marfil, Alli nos llegd la noche,

oo discutiendo. ... Y al.volver el dia, vemos que  los problemas v las

splucienes deshordan la torre por les cuatro herizontes, sobre’ todo
. hacia‘ arriba y. hacia abajo, hacia arriba con cnormes empujes vitales
- de’ coneiencia. pura :para actualizar o sobrenatural, y hacia abajo

'con maplazab]eg sacudidas de la muliitud, que plde su s1t10 en.I

“Bniel “orden religioso, el ideal cnlturalista no pudo - pasar de .

“Tatolérancia en 1a me ida_desu 'voluntm?rae E{ m
..._.—-n---'———--

ciudad temporal,
Aquella generacién, a pesar de todo, ha dejado la torre y ha
bajado a la calle. Pero no tiene sentido su lenguaje.
Entre la_generacién anterior a la guerra y . la_posterior. .hay una

contradmcuﬁn (. ) &rﬂ cutre esa generacion poster

s
gyl tOn S st e 51
a mi Juicie, le deslucm  la v v”fHﬁracmn de la razon, fue 1

arma e su liberacion y de su bataﬂa
'_"*—-.—.
‘actua pone el r1n01p10 en Ia accibn, 'y

En el principio estd la Accidn, leo Goethe, No () En el
principio esta el Verbo, ha dicho el Evangelio, He ahi toda la batalla
de la historia, Particula minima, f{ragil, imperceptible en el tiempo,
quebradiza por el manojo de nuestras dudas, aquella generacién sir-
vié. los fueros de la Inteligencia, y esa es, por sobre todos sus eclip-
ses, su reivindicacién, porque en el principio no estd la Accidn, En
el principio estd el Verbo..

“Cince Discursos sobre Nuestro Tiempo”, piags. 15-24.
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Gustavo Gallinal (1889-1951)

Diputado, constituyente, senador, negociador
econdémico, consejero nacional cuando las institu-
ciones eran derribadas en 1933, Gustavo Gallinal
fue tambén, como Regules, un escritor nato absor-
bido por la po.tica y sus luchas, un estudioso, un
hombre estrecha y hasta dramadticamente constre-
fiido por su circunstancia. Como Regules, igual-
mente marca la orientacién esencialmente liberal y
conciliatoria del catolicismo de su generacién, con
la nota diferencial, en él, de su permanencia den-
tro del bando {radicional nacionalista y de una
correlativa mayor impregnaciéon en las pasiones
candentes, virtualmente irracionalizables, de la po-
litica nuestra, Como Regu.es, crecid bajo el magis-
terio rodoniano y aun algunos (Montero Bustamante
lo testimonié) vieron en &1 al heredero de Rodd
gue tras 1917 se buscé afanosamente. Como Regu-
les, dejd constancia de su transilo por el arielismo
v su fmal salida de €1, de su insatisfaccién por su
remotismo e insustancialidad: son tres piezas va-
liosas de nuestra historia egpiritual las que inte-
gran la conferencia de 1917 (*Rodé”, 1918), “El
alma de Rodé” (“La Pluma”, n® 3, 1927) y “Sobre
los Ultimos Motivos de Proteo” (“La Nacion” de
Buenos Aires, 25 de junio de 1933). Como Regules,
todavia, también Gallinal fue un notable orador,
dotado de ciertos rasgos peculiares de nobleza de
tono, de amplitud periddica, de desgarbada elegan-
cia, que no se han visto después equivalidos.

Pero Gallinal (y aqui concluyen las semejan-
zas) guardd un equilibrio entre el escribir y el
hablar que no se did en el autor que le antecede,
cuya obra édita es, casi toda el'a, un registro de
su actividad oratoria, De su en tantos puntog simi-
lar, en cambio, puede sgostenerse que fue uno de
los escritores mas dotados de su tiempo; puede se-

fialarse que la frase ondulosa: ¥ 1a. sintaxis imp
cable heredadas de Rodd atenGan’ su dlSt&n'ma'y

su monotonia con una calidez, una energla que_'

so/ieron siempre faltar en su maestro.”

Firmemente estuvieron orientados los 1ntereses

de Gallinal en cuanto escritor; la mayor parte de
ellos convergid hacia la critica ¥ la historiografia
literaria y cultural del pais. A esos intereses per-
ienecen sus dos libros mAs conccidos: “Critica y
Arte” (1920) y “Letras uruguayas™ (1923), sus tra-
bajos sobre Jogé Enrique Rodd, “FEl Parnaso Orien-
tal” de Lira, Francisco Acufia de Figueroa, Barto-
lomé Hidalge y Francisco Bauza, sus estudios so-
bre %Los Bienes de la lglesia” (1911), “Dardo Es-
trada”, “l.a oconstitucién de 1812 en Montevideo”
y otros mas gque forman su contribuecién a la “Re-
vista del Instituto Historico y Geogréflco dei Uru-
guay", a cuyos primeros numeros {su mejor época)

aporté generosamente,

También tentdé Gallinal el cuento, el dialogo,
la estampa, el relato de viajes en “Tierra Espaficla”
{Barcelona, 1914) y “Hermano Lobo" (1923). Hay
en egos libros piginag que aOn podrian interesar y
que sefialarian la supervivencia de algunos de los
mejores trazos de la prosa modernista. Y agréguese
todavia, para redondear este balance, que Gallinal
no fue uno de esos politicos (que los hay) llegados

desde la actividad cultural pero con una proclividad |

casi vergonzante a olvidar su primera vocacion.
Por el conirario, a su trabajo parlamentario se
debieron, entre otras disposiciones, la Ley de Becas
qgue lleva su nombre y la ereacién, después tan mal-
trecha, del “Archivo Artigas”.

Hacla los G'timoes ailos de su vida, el golpe de
estado, que lo arrojo al destierro y la pobreza, la
guerra v revolucidn de Espafia, la Guerra Mundial
n* 2'y el pacto nazi-soviético que la antecedié fue-
ron para él, hombre generalmente sereno, una re-
vulsién emocional e infelectual gue, cuando hubo
de retomar el ejerciclo de la ensefianza {(ya lo
habia practicado en su juventud), toda su persona
tragsuntaha,

Desvaneciose, por ejemplo, de sus escritos, cier-
to hispanismo tradicicnalista gue rezuman sus pri-
meros libros y s6lo parecio atraer e entonces, en la
cultura peninsular, el drama de una conciencia
liberal, la de Larra (1938). El politico de derecha
que Ga'ling]l habia sido estudid con curiosidad y
simpatia Jos “Acuerdos Matignon” 'y otras institu-
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ciones- laborales creadas en Francia por el Frente
Popular (“Ensayes”, 1937, n® 15).

- Hl texto de “El Uruguay hacia la dictadura”
2 (1938). que aqui se selecciona no es cabalmente
- representativo de este momento de su vida pero
gefiala Dbien, entre otrag cosas, su conocimiento
directo, ya de actor o de testigo  cercanisimo, de
los sucesos de 1933. Esto se infere fehacientemente
a través de las muchas alusiones, hoy practicamente
indescifrables, pero hay también en esas paginas
una- capacidad de generalizar que amplia su signi-
ficacién a mucho méas de ser nuevoe diagnéstico de
los males espirituales del Régimen de Marzo, y le
hacen redondear la figura del golpe de fuerza —con-
servador, ‘reordenador”— tan frecuente en el am-
bito hispano-americano, Podria seiialar un reticente,
en elas, el testimonio de un mundo todavia apacible
que importa el tono de dramaéatica desmesura con
gue se enjuicia ese episodio.

- Tamhién el dualismo, estrictamente politico de
“dictadura-democracia” —como par antitético— po-
dria ser desventajosamente subrayado, asi como
la ecarencia de toda relativizacién, -de todo condi-
cionamiento histérico-econémico de ia cuestién. Pero
cabria apuntar asimismo, nversamente, que el
libra —y este pasaje— han nacido de una autén-
tica, insobornable -experiencia humana y que ellos
importan (probablemente) una de las Gltilnas ex-
ipresmnes -directas, validas, que el liberalismo. cla-
gico tuvo em nuestro pais en la generacidn que
t advino entre 1910 y 1920. Una de las 0liimas, antes
de que las guerras calientes y frias achlabacanaran
ilas ideas y las importaran yva hechas desde las gran-
1des maquinas mundiales masificadoras de la opi-
{ nién piblica.

“Nomengclatura urbana” ez en puridad un “ar-
ticule”, un buen articule muy represeniative de su
forma y modo hacia los afios en que fue compuesto.
Eg vigible en él-la técnica (rodoniana entre otras)
de iniciarse por lo general para ir después cerrando
la mira sobre el asunto que se guiere tratar. Alienta
en sus paginas una suerte de “emocién montevi-
deana” que posee cierta tenue, perc firme tradicién
en nuestras letras, Junto con el tema de la opo-

sicién de campo y ciudad y la afirmacién de la
ultima como coiigante espiritual del pais, opera en
“Momenciatura urbana” la conviceidn optimista, casi
‘Oniversal hacia 1920 vy hoy relativamente perdida,
“en;la vigencia de una tradicidn nacional de sello

liberal, integradora (superadora en la acepc [
que lo habia marcado Herrera en “la tierra’cha.
rriia”) del significado de los dos partidos tradicios
nales; una tradicién llena de respetuoszas cautelas:

v faciles perdones para los monumentales erroves .

de cada uno de los histéricos bandos. Claro es, sin
embargo, que Gallinal no va al fondo del asunto
v esta reticencia y aun esta superficialidad puede
ser un sigho del tono politico de su tiempo. Nada
se dice sobre las fuerzas que han modelado nuesira
cadtica nomenclatura, sobre cierta concepcion " im-
positiva de nuestra historia gque ha dedicado ave-
nidas 'y calles céntricas a los mas notorios fallidos
de ruestiro siglo pasado; nada sobre la buria:que esa
nomenciatura importa a toda firme, jerarquia del
mérito; noda sobre el pregentismo, la mnoveleria,
el mévil politico mintisen.o e inmediato de. muchas
denominaciones; nada sobre la escandalosa ingra-

“titud hacia consiructores y pioneros con que los

nombres se digciernen y se varian; nada sobre la
antiegtética ligereza eon que se han borrado los
pocos nombres hermosos {pienso en “Belia Vista”,
pienso en - ‘“‘Bequeld”...) que - esa -nemenclatura
contenta. - - . . -
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18 - “Nomenclatura urbana”

Hacia muchos aftos que los montevideanos asistiamos entre pro-
tstas més o menos tibias o vehementes, pero siempre vanas, a la des-
tfuccidn de la nomenclatura de la ciudad. Surge ahora del municipio
la iniciativa oportunisima de restaurar cn su integridad el plan ra-
cional, el excelente plan al que se ajustaba esa nomenclatura y que
fue concebido por el Dr. Andrés Lamas,

' Los nombres de las calles, tanto como sus aspectos materiales,
constituyen la fisonomia de una ciudad. El extranjero, que por vez
primera pisa su suelo, lee en las lpidas callejeras los presuntos nom-
bres miximos y representativos del pais; los rvepiten antes de aprender
a leer los nifios; son ostentados en carteles y r6tulos; vuelan de boca
en boca; alcanzan la més extensa y popular de las consagraciones. La
nomenclatura de una ciudad capital debe resumir y condensar la
historia del pueblo que preside; sus episodios mis caracteristicos, sus
estadistas mas insignes, sus mis altos hombres de pensamiento y de
accién, Abreviada en esas placas de esmalte o de bronce se ofrece
al viandante una leccién de historia y de geografia. La nomenclatura
es una obra delicada y dificil. Una exclusién inmerecida nos tienta
a la reparacién. Un nombre indigno ofende y subleva nuestros senti-
mientos ciudadanos. Cuando vemos, una y otra vez, que con liviandad
irreflexiva se remueven nombres que juzgamos bien puestos para
ofrendar los sitios que ocuparon en homenajes efimeros, pensamos en
un pueblo sin idea del valor de sus consagraciones, Medimos la dis-
- tancia que hay de una calectividad de ciudadanos a una muchedumbre
- desarraigada y fenicia, a una multitud sin ayer, aglutinada en un mer-
“cado populoso y proficuo.- Esa ausencia de afectos profundes y dura-
*deros es lo que distingue a la plebe amorfa y parasitaria de las gran-
“des' irbes, en cuyo tipo humano discierne el pensador alemén al pro-
‘tagonista de la decadencia fatal de la cultura de Occidente, al
-“Hombre’ paramente atenido a los hechos, hombre sin tradicién que se
présenta; en masas informes y fluctuantes”.
La: c1udad gue necesitamos crear em nuestrag patriag americanas

debe ser plasmadora de la nacién. Centralizando, dando cima 2’ niestra;

civilizacién, debe recoger y canalizar cl fluir de las energias difusas "

en el territorio. Asi fue en el periodo de gestacion. Enhiesta en la ri-
bera del 1fo, enclavada en un inmenso campo de soledad, dié al:
territorio un corazén y un alma para que sintiese y pensase. Por ella
una rica vaqueria, la linda estancia de que hablé Dorrego, fue pueblo
y ascendié a Ia nacidn. Ciudad y campo (hay mucho de verdad en
la concepcién de Sarmiento) fueron enemigos, y-luchando se com-
pletaron y fundieron en uno. Disociados son, de un lado, la rudeza
primitiva; del otro, la civilizacién descastada, La ciudad impuso a los
institutos originarios las normas civiles. Debe continuar decantando y
filtrando l1a cultura universal para fecundar con ella los campos se-
dientos. No lo haria si abdicase totalmente de su caricter nativo, per-
diendo su poder de asimilacién, En lo alto de la urbe, sobre la
confusién de techumbres y azoteas, tenues, sutilisimas antenas recogen
la vibracidn espiritual del oibe.

“La ciudad, escribié un poeta cindadano de nuestro tiempo, el
exquisito Juan Maragall, es la sintesis de la patiia, Es la casa “payral”
adonde acuden las méis lejanas comarcas que sienten que su alma
estd en ella”, Preocupémonos, si es asi verdad, de que nuestra ciudad
lleve- estampados en su fisonomia los ragos del pueblo que preside.
Que el extrafio que cruce sus calles no pueda mal pensar al veilas
que Hega a un pueblo sin alma, Que el hombre que acude desde re-
motos rincones del territorio reconozca aquella ciudad por suya; que
al .entrar en ella le diga el corazén que entra en la casa solariega
de s estirpe.

Data de 1845 [a nomenclatura montevideana. En mayo, en el ani-
versario de la revolucién, publicé “El Nacional” el plan que Andrés
Tamas, jefe de policia, elevd al ministro de Gobierno y Relaciones
Exteriores, don Santiago Vazquez. Fueron borrados, con los antiguos
nombres, las huellas de la vida colonial. El sello de la existencia del
viejo Montevideo, claustral, apacible, dulce en su limitacién de hori-
zontes, se desvanecid con los nombres del santoral espafiol. La calle
San Gabriel, la calle San Carlos, la calle San José se llamaron Sarandi,
Rincén, Guarani... Una época nueva estampd sus cifras en el blasén
edilicio. Sarmiento, que cruzd por Montevideo varios meses después,
en enero de 1846, con el alma tensa como un arco pronto a disparar
la flecha contra la “barbarie” obsesora, anoté con jubilo la mutacién,
en la carta a Vicente Fidel Lépes, impresa en el tomo de “Viajes”,
“Un dia habra de levantarse el sitioc de Montevideo y cuando log anti-
guos propietarios del suelo, los nacidos en la ciudad regresen jqué
cambio, Dios miol Yo me pongo.en lugar de uno de aquellos pros-
criptos de su propia casa y siento todas sus penas. y su malestar, Quiere
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" miar a;calle, San- Pedlo a ‘aguella otra’ San Ciristébal; peror el
pagante; b quien pregunta ng conoce’ tales nombres, gue: han sido ‘bor
rradas por: laimano: solicita del progreso: para cedet su. Ingar a .los

pifitoresco,: de prosa abundante y desc051da Mudé - con. éste -y oiros:
. cambios el semblanié de la ciudad, que surguﬁ remo7ada de aquel :CA0S
'Emjgmétmo de la Guerra Grande. . = - : .

: d.lscre(;lén Parte en dos Ia cindad “—la mieva y la vicja—; la linea de

trocada en” mercido la.plaza de armas anchurosa, en Ia. -que se agol-

seuntes pregonande las mercancias, Fue. demolida. muches afios’ des-
plids; “Albefto Gomeéz. Ruano, nn estudiose modésto wy =por. varies

mosa: e interesanté reproduccién. en. pequefio de. la  Ciudadela,” que
hoy adorna una sala del Musco Pedagdgico. La calle Sarandi se tiende:
sobre el dorso dec la cuchilla en la .cindad vieja, desde el nvar. hasta:
el emplazamiento de la Ciudadela. A uno.y otro lado se suceden Hos
nombres de los fastos patrios. En la- extrema saliente de la peninsula

siontevideana, donde estuvo el poblado inicial, agrépanse -los -nom-

bres: remetos de la conquista y de la era colomial: Luego, mas cén-
tricos, noinbres -de” episodios, casi-todos: guerreros, de la Reconquista,
de la . patria ‘wvieja, de la revolucién de independencia: de 1825.:La.
calle Sarandi, consagrada a . la batalla salvadora de 1825, es la
central de la viejaciudad, Se-abre y ensancha siguiendo. la- cuinbre
de la cuchilla, al penetrar.en la cludad nueva, formando la avenida
18. de Julio; fecha de.la jura de la Constitucién: ¢l guerrear de la
independencia. se coroba con la ‘organizacién stitucional!- En la. ciu-

dad nueva se escalonan nombres .de combates,. como. Mércedes vy San.

José,’ 0 nombres de accidentes geograficos y grandes rios del territorié:

y. aclerto, . LT - .

viva entonces. Apenag algunocs nombres de descubridores y.fundadores
o personalidades de la vida colonial ya muertas desde hacia “muchos
-afiog: . Pérez Clastellano, el patricio de 1808; Maciel,- el filantropa.
;- Vivian -aun muchos: hombres civiles v goldados :de-la’ - Independencia:

: Defensa o en los Consejos. de Gobierno. Otros se muantenian aparta-
-de’ Iag- contiendas. civiles; entre cllos préceres fan. auténtieos. como
arrafiga; 4. quien Lamas podia juzgar:y que ciego-y. enfermo era

mbres guaranfes de-la ‘historia -orientai”... As{ continha én s libro:

‘La: ‘nomenclatura de Lamas es una obra maestra- de tino y. de‘

‘103’ miutos ya. desmanteladds y la Ciudadela. La Ciudadela permanecié;
tadavia- en’ pie muchos: aflos en el corazdén. de la” ciudad - renovada,

paban’ comercios de- todd laya cuyoes duefios e11s01dec1an g. los tran-

conceptos meritorio, que acaba de morir, talls en madera tna her

Es :una ‘concepeibn bien d]ustada un plan dclmcado ‘coh erClSlOn'

‘No. hubo -espacio para ninguna: consagramon personal de pe1sona'

“Algunos: eran camaradas de’ lucha.de Lamas en las trincheras deila

vinculo -de’ unién' éntre los bandos em pugna que “al moriy €lirival
zarfan™en cl fervor "de los homenajes. La: regla: impersonal: no. fue
delogada. “Me he abstenido dc tocar los nombres ‘de los: contempo-
raneos ilusttes y de sucesos que. ‘debety ‘esperar su sancidn:-en i _
opmlon tranquila e itustrada“ de ‘los venideros. Cuando desaparezcan: -
las pasiones y los intereses que ha creado la revolucion, para dar cams
po a los fallog severos e imparciales de la historia, Montev1de0 ‘tendr
muchas ‘y- bellas calles que ofrecer a los nombres de’ los. guerreros;
de los magistrados, de.los hombres piiblicos”, Esta leccién. de pruden-~
cia no fue imitada més tarde. Hemos visto prodigarse, las consagracio:
nes prematuras, nacidas de arranques de sentimentalismo, las consa-
graciones pasionales que honran a figuras recieniemente desaparecidas
a las que-falta pcrspectJVa hlstonca, y aun las consagrac1ones adu-
latorias. : . ;

Las correcciones y enmlendas que sin orden ni’ concierto suffié
la nomenclatura de Lamas, fueron desacertadas, acaso sin una sola
excepcidn, Asombra pensar que hayan prosperado muchas de esas
rectificaciones, destruyendo un plan arménico. :

“¥ue borrado, supongo que- por falaces razones de laicismo, eI

nombre” de Santa Teresa, que no recordaba a la doctora de Avila,
sino a la doble y memorable victoria que el comandante Leonardo
Olivera’ obtuvo en 1825 en el Fuerte fronterizo de ese nombre. Fueron
desclavadas las chapas de-la calle Cerro, que rememoraba el brillanfe
ataque comandado por Oribe en 1826 contra las fuerzas imperiales:
En 1845, cuando la caile fue asi bautizada, mandaha Oribe el E]crcm}
sitiador de Meontevideo, de cuya defensa era Lamas personaje conspxcuo
En ésta, como cn otras- denommamones, un criterip sereno primd a
pesar de Ta crudeza- de los tiempos y de:las pasiones de los autores.
" Fueron mudadas calles comio Daymién, Queguay y Arapey, sus-
tantivos tipicos que dicen de cosas Jndlgenas del terrufio, melodiosos
nombres guaranies de candalosos ¢ histéricos rios patnos. ¥l doctor
Lanias' habia enhilado una hermosa serie: Cuareim, 'Yi, Iblcuy, Uru:
fuay, Yaguarén. .. Tsa-serie fué torpemente deshecha. En- varios €asos
el yerm se doblé con imperdonables herejfas histéricas.

- Dayman fue desteirado a un lejano - suburbio; se JPuso en su lugar
juho ‘Hérrcra y Obes, No opifto movido por sentimientos de adver—
sién’ a la memoria de aquel ¢iudadano. Conoci al doctor Herrera en
sus afios postreros. 'Vivia en una enorime soledad; sobrevivia a la ruina
total de sir prestigio politico. Solo, v madiro para:la muerte,’ 1mp0ni'1
respeto, Al verlo cruzar las calles de Montevideo, se adwmaba la po-
breza ‘de su vida: miseria sobrellevada con -altivez scfioril. Mas de una
vez lo vl en un tranvia-de las afueras, ilevando en las manos un. rama
de' flores, - diaria’ ofrenda de un anior roméntico -hasta Ja muerte:
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- Tuvo' por’ aquellos afios un arranque en el que”gasté sus filtimos arres-
“tos: de: luchador; - quiso. resucitar su “Heraldo” y para esa campaila,
" casi: pbstuma;: tentd- afilar de nuevo su antes temible pluma; .h}e
* comio un - Hombre' que en un combate de ahora blandiera una vieja
" partesana_oxidada., Hay finales de vidas humanas, de’ vidas intensas
" que sipieron de los halagos del poder y de la gloria, cuya contem-
placién produce en el alma un estado parecido al de “catharsis” ©
“purificacién de pasiones secundarias que serenaba los Animos de los
. espectadores en ¢l desenlace de la tragedia antigua. Asi, la vida de
s julib Herrera y Obes cuando declinaba hacia la sombra.mortal_ en
‘miedio de un vasto silencio pensativo. Aquel hombre, de fina calidad
intelectual y social, habia entrado ya en esa zona de penumbra en
la que se sumergen al dia siguiente d'e‘su muerte ——una muerte que
puede anticiparse a la desaparicién fisica— los que han sido pode-
rosos; resurgird més tarde a Ia luz esclarecedora e inmévil de la his-
toria, Pronuncie ella la sentencia. sobre el politico y sobre la época de
que fue una de las personalidades represpntativas. En.tretant?, pienso
que el homenaje de los suyos no es excesivo, d:'ac?a la jerarquia espiti-
tual del précer. Si quisiera descender a la critica personal pensaria
en otras calles de cuyos nombres no quiero acordarme. Censuro en este
caso el poco tino en la eleccién del sitio.
FErrores nacidos de incomprensién, errores que dimanaban de,estre-
chez de perspectiva, fueron poco a poco rompiendo la armonia d?]
plan de Lamas. Obedecia esta nomenclatura a una concepcion histé-
rica y nacional. Las rectificaciones posteriores, como mucbas denomi-
naciones incluidas en la parte novisima de la ciudad, derlv’a? de cri-
terios ahistéricos y cosmopolitas. Ahistéricos, propios de espiritus limi-
tados a 1a visién del presente, Cosmopolitas, en el mal se{ltido de la
palabra, que tiene otros excelentes;. cosmopglitas por .Ia 1.1gercza con
que acceden al sacrificio de lo propio, aun sin que lo justifique razén
alguna superior, por indiferencia o ignorancia. To actual, que tal vez
serd pasajerp, no tlene sistemiticamente der.echo a desalojar a lo
antiguo, que acaso, por permanente, seguird siendo actual, cuando lo
que constituye la novedad palpitante de hoy se haya esfumado en el
tiempo, Los que viven sélo en la hora presente fueron con lento tra-
bajo de zapa minando la armonia integral d.el plan. Deshgl‘n:amx_l asi
. algo de la fisonomia histérica de Montevideo con modificaciones
- determinadas por el azar de iniciativas desordenadas.
i La restauracién de ese plan devolverA a nuestra nomenclatura
‘céntrica: algunos nombres muy tipicos, evocadores ¥ sugestivos. Acep-
té,r'ié\_f)’r:o‘,-.- si no fuese acicate para nuevos retoques, que se adoptass un
" nombre que. encajarfa con precisién en el conjunto. Ia calle “Gé-
LY maras” fue llamada asi en honor de la’ Asamblea Legislativa del

stado, que ha tenido su sede durante casi un siglo de vida constitu
ional en el edificio del Cabildo colonial en ella situado. Muy pronto
g8 inaugurard el nuevo y suntuosisimo Palacio Legislativo, “Calle dél::
Cahildo” seria el nombre adecuado para la calle Cimaras, donde se-
ostenta el viejo edificio de grises sillares, simple y austera silueta, una
‘dei Ias joyas tradicionales del pais, Calle del Cabildo en recuerdo de
la~Junta de 1808, episodio capital de nuestra cvolucién histérica.
. No faltardn sitios dignos para los nombres que serd preciso remo-
- ver al reintegrar la nomenclatura urbana: nuevas calles, avenidas y
< paseos. Habrd también sitios adecuados que recuerden episodios y
' nombres omitidos por Lamas, particularmente los civiles de Ia revo-
- lueidn, y para aquellos otros posteriores que merezcan tal honra,
* Ningtin homenaje nacional o internacional serd derogade ni disminuido.
Patrocinada por concejales de los dos partidos tradicionales,
triunfard la idea de restauracién de la nomenclatura, Es seguro que
han de correr muchos afios antes de que el cambio de perspectiva
histérica, imponga rectificaciones de importancia en el panorama ideal
que clla evoca.

1924. “Letrds uruguayas”, pigs. 285-295.

19 - [Democracia y Dictadural

Mucha agua ha corrido bajo los puentes después de aquella no-
che de Abril de 1933, En 1935, fui de nuevo al destierro. Pero antes,
“en los calabozos de investigaciones, l6bregos y estrechos como nichos
sepulcrales, supe, si otros elementos de juiclo no poseyera, cuanto
. habfa avanzado Ia obra del régimen, Fl reducto de los derechos y
Libertades individuales fue allanade violentamente, fue arrasado. Ni
. hogar donde no entraran los sicarios; ni correspondencia que no
ol leyeran y revisaran; ni palabra fatima que no trataran de captar;

‘ni’ jueces, muchas veces, para asegurar a los presos la tutela de Ia
Ley; ni libertad de imprenta o de reunién, sino a ratos y precarios;
ni: integridad fisica, siquiera, para algunos de los que el régimen
sepulté, por dias interminables, en sus mazmorras, El pals regresd
tuscamente hacia ctapas del pasado que parecian superadas para
‘stempre. El cortejo de los gobiernos de fuerza es siempre ¢l mismo.
wiivla democracia ey, por excelencia, un régimen de dignidad hu-
-mana; Bl valor humano se cotiza mas alto que ninguno, El cinda«- "
i dano;es la: ereacién magistral de la civilizacién de occidente; nu-:
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_ tr1d por; 'alces clasicas y: crxstlanas plenltud de humana Jcrarquia,
) ‘tltular “dederechos’ Inalienables. Rico o pobre, - puede permitirse €l
3 i gullo dé la personahdad En 10 ‘alte o en lo ‘bajo de 13.

- que’ lo c;)stlga Lo més funesto de la dictatorial empresa fue la ten-
S tatival “de “herir al pats de invalidez cfvica. -La demecracia padece
* miiales vy conoce -corrupciones; son leves, fremte a las demoliciones
“sistemAticas ‘de las dictaduras en el orden moral. Muchas veces he
‘recordado.la anécdota que cuenta Heller en su libro “Europa’ vy el
fascismo™.: Pasa en Italia. Un académico concluye de dictar: una
conferencia :.exaltando- la .obra internacional del, fascismio; al' dejar
el aula, en :.conversacién privada, e oye el autor’ confesar: espon-
tAhearhente que sus opiniones verdaderas,”. pero intimas, se apartan
-diametralmente de. las que en piblico acaba de profesar. “No existe
ningtn pafs de la tierra en el que tantos hombres digan, sin necd-
isidad, de .preguntarles; que creen todo.lo contrario de lo” que pui)h-
camente du:en y escrxben

ST

El interés recluta adeptos para todes los reglmenes, Pero no
hay época como la del poder absoluto, para permitir aquilatar los
hombres y los caracteres, Legiones de hombres hay que obran con
independencia y total decoro civico dentro de un sistema de garantias
No estan tallados en la.madera de los' héroes. La dictadura nuestra
forj6 una sentencia que s su obra maestra, firme y concisa como
leyenda de medalla: “amansarse para vivir”. Tres palabras en las
qie estd acuffadd su doctrina, que. es la de todas ldg- dlctaHuras.
Acaso-més que sus agentés activos las sostienen los hombres mansos
-que se -dejan-confiscar en silencio los titulos de la ciudadania. ¢Eran
verdaderaniénte: ciudadanos muchos de’ ésos ‘que vimos ‘pasar por
‘huestro “lado “devorando sus propios  pensamientos, temerosos acaso

de que sé losileyeran en'las- frentes? La dictadura es la hora de los.

que” -callan; de los que callari por mieds ¥ por flaquezd de cardcter,
‘no’ pér’ aquella refinada- modalidad de espmtual pudor que ingpird
‘2 Redd’ pigina exquisita; La hora de los due st ericogen ‘de hombros
porindifefencias o por egoismo, La hora del interés alerta’ydel
“adormécido * civismo,” No “hay independencia sin- castigo ni . genufle-

xi6n - sin’ premio. Est4, en lo-bajo, el zafio logiero; ejemplar de.la

fauna - pohtlca quc ‘no mteresa Se adjudica a Vaz Ferreira esta
. definicidn del régimen viejo; no se sabfa a quien adular. Cuando se
. itgul6. de nuevo un mandatario- armado de la suma’ del poder —
<oy ademés las extraordinarias al alcance de la méno para cl -dia-qie
e;' Ievantara de mal ‘humor -un" presiderte. rodeads de soldddos,

as vina’ esposa .verja.—como flores de primavera. volvigren a brotar

Csalieron. a reIucn en las columnas de - cierta prensa los ﬂonpondms
‘de- la- literatura pa]acmga de bhace medio siglo, expandiéndose con
trop}cal Jozanfa, En, ella se pudieron ver, retratados, los ojos del
. fetiche  supremo, para quec. el pueblo leyera Ja tierna expresién de
' sus miradas; y las manos todopoderosas, Pero. £sto es lo més -absurdo
y. lo; menos peligroso. Hay otros peligros mis insinuantes. . ;

- Fl:.veneno mds sutil se Hama “apoliticismo” El-apoliticn: es un
hombre ;al quc no interesan los derechios ni Jas libertades ajenas. Los
siyps, tampoco, sino -en la medida en que. repercuten. directamente
sobre sus intereses materiales. A los que 'se desintéresaban de;: los. ne-
goeios piiblicos los griegos log llamdban “idiotas”. Hay quienes de: esta
despreocupacién. hacen un timbre de excelencia. Entre sobresalto y
sobresalto; la dictadura . conseguia “abrir perfodos de tranthdad mas
o menos duraderos, Entonces soltaba pregones -para, anunciar a todos
los vientos que el pais habia ingresado en la normalidad; Semejaba
ese. orden a_la travesia por zomas -asfixiantes de- calma. civica: El_pafs
parecia amoderrado, en una pesada siesta., Se ‘respiraba, un. ambiente
iniversal de .conformismo, S6lo en voz baja cundia la: protesta, co-
barde. :dijérase . que al- fin, el gobierno -absoluto, habia consumado el
altimo atentado,tal como: Marafién lo-teémié en-la Espafia:de Primo
de Rivera; habia perpetrada. la- muerte del espititu cindadang de - lag
gentes, Yo el apolitico’ se ‘alzabd a la categoria de personaje reinante.
No suplicaba adhesiones para el gobierno; aconsejaba, tan sGlo mesura
y reflexién, No comprometerse, era su consigna. 5i la protesta uni-
versitaria no se acallaba, como sabla que la un1vers1dac1 noe toleraria
lef aconse]ase apoyar ‘al réglmen, se lirnitaba’ a prcd1carle Ho Iinter-
venir en. poltica; su' misitil ‘es técnica, cultural, Sin per]ulcm de tra-
bajar a la sofdina pér-la intervencion. Indtil preguntarle qué- cultura
podia ser esa, indiferenté a los destinos sociales,” Os fesponderfa” que
1a poiltlca es-sucia, cénagosa. No hay que manchar de barro la toga:

* Aspitaba ala pac;hcamon espmtual dél pafs. Paz sin’ justicia;
orden sélo basado enla coaccién: los méis bajos niveles dé-la depre:
sion moral a quc puede llegar una sociedad, Extincion 'de’todo fer-
Vor; muerte de toda llama:, La virulenta propagahda demagoglca que
: precedlo el golpe de estado preparé el. terreno. Ningin prestigi quedé
" gnteramente ileso bajo los fiegos ¢ruzados de Ja ‘calumhia, Lbs ultia
: conservadores -del Comité de Vigilancia ‘Fconémica cubrleron de:
~ denuestos a los politicos y a la actividad politica. Gorr:entes ‘extres
7 mistas de 1zqu1erda coincidieron en el desprecio a la “‘democracia indi~
v1duahsta y a las “libertades burgucsas " Creyeron que no valia’
-la pena defenderlas; que cra mejor téetica la de entrcgarlas desman—

‘el’servilismo, la;delacién, y la cortesania. De no sé cyales rincones =




teladas a1a ofensiva: dlctatorJaI Pus1emn unocs y otres sobre el interés
nterés gremlai Para el apolitico obrero o burgués no existe
probiema que el de su salario o de su renta. Allanaron asi el
cammo a: lavdictadura que primero les usurp6 sus derechos, y, des-
pués: Tés' gravé también los salarios y les mermé las rentas con pesados
impuestos. Entonces, comenzaron a germinar las protestas en el se-
:creto de las conciencias -apoliticas,
7Y los apoliticos, como los resignados, pulularon en numerosas va-
pedades Hubieron técnicos que limitaron su cooperacién con el go-
bierno, verbalmente, a las actividades de su especialidad y se creyeron
"~ exentos de responsabilidad: el arreglo del! pais no les incumbfa. Y
casos penosos, por la capacidad intelectual de sus protagonistas; aquel,
por cjemplo, que nos dijo en la calle su horror por los procedimientos
del gobierno de fuerza y nos hizo oir una elegia sobre las ruinas del
civismo nacional: al oirle pensdbamos que él ocupaba una tribuna de
vasta resonancia, desde la cual nada decia al pals, con su elocuencia,
de todo aquello, pasando sin una protesta dicha en voz alta por uno
de log mas trigicos periodos de la vida civica, para salir luego, rumbo
al- procerato del silencio. ..

Estaban los semniletrados, convencidos de gue la democracia estd
en bancarrota. Los deportistas frenéticos, que no piensan en nada.
Los deslumbrados por el brillo falaz de las dictaduras. Los que pro-
fesan el culto de la fuerza y del éxito. Y la multitud de los que no
se interesan, ni saben, Alguno llegé a Buenos Aires que ignoraba que
ali hubiese desterrados.

Dictadura ez materialismo, derrota de los valores espirituales, sa-
crificio de los bienes intangibles cuya posesibn reviste de dignidad y
de decoro la existencia individual y colectiva. La anécdota popular
italiana resume el pensamiento con prosaica claridad, Sorprendido
Mussolini por un nifio, en ]la mesa familiar, con la pregunta: “;Duce,
qué es fascismo?”, contesta: “Come y calla”. La anécdota no dice que
al final, se reducen también las raciones de viveres... Dictadura es
"materialismo: glorificacién de la fuerza contra el derecho, exaltacitn
del éxito, auge de los arribismos més desmoralizadores, Arriba, jac-
tancia o teatralidad; abajo, adulacién o silencio, insinceridad en todas
partes. Un pueblo no pasa por un régimen asf sin que le quede un

sechmento malsano: no en vano se cultivan cen esmero durante anos'_

los gcrmenes mis  nocivos,

“El Uruguny hacia Iu D:ctadum , pAags. 1925

Alberto Zum Feélde (1889)

Nacié en Bahia Blanca ¥ vividé la tipica juven-
tud intelectual del 900: bohemia, poesia, dandysmo
ostentoso, grandes posturas provocativas. Fueron

" sus afios {que ha evocado Manuel de Castro} de

“Aurelio del Hebrdn"”, de periodismo pueblerino en
Maldonado, de las tentativas teatrales: Lulu Mar-
bat, El Derrumbe, del desafiante discurso en la

_tumba de Julic Herrera y Reissig (1910).

. Se asenid despuég en el articulismo y. el estu-
dio; publicé “Domus Aurea” (1919), dirigié “La
Pluma” en su primera.época %agosto de 1927 a

. setiembre de 1930— aungue desde 1928 sdlo la

constancia de su direccion aparece en la revista,
en cuyo primer nimero estampd Zum Felde, ro-
tunda, certeramente, la disidencia americana a las
pretensiones de “La Gaceta Literaria” de Madrid
de hacer pasar por alii el meridiano intelectual de
América.

No son ficiles de separar, claro estd, la per-
sonalidad critica de este escritor y su obra ensa-
yistica, Como eritico, tarea gue agui dejo al mar-
gen, Zum Felde Jlevé a su madurez una funcion
que tenia sus precedentes en el sig’o pasado (La-
mas, Bauza, Melian Lafinur, Desteffams) en la
gue se ejercieron més tarde Rodo, Barret, y Pérez
Petit y que cultivaron entre la promocion de sus
contemporaneos, a veces con acierto, Gustavo Ga-
llinal, Dieste, Falcao Espalter y Alberto Liasplaces.

Desde 1918 a 1930, en sus articulos de “El Dia”
y “El Ideal”, Zum Felde renové sustancia‘mente
el juicio que sobre la literatura uruguaya pasada-
¥ Ppresente acostumbraba formularse. En esa reno- .
vaciébn puso dotes muy singulares (por lo menos . -
entre nosotres) de penetracién comprensiva, estric-. .

tez de valoracidn, capacidad expositiva, voluntario = .
cefiirse a la obra o al autor, En “Critica de la lite-:
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Jratura uruguaya” (Montevideo, 1921), en “Proceso
" Intelectual del Uruguay” (Montevideo, 1930 y Bue-
"nos Alres, 1941}, en “La literatura del Uruguay”
(Buenos Aires, 1939) ¥y en el resumen preparado
para la Editorial Jackson {abreviaturas las dos Glti-
mas, mas bien mortecitaz, del “Proceso”), en su
antologia “Indice de la Poes’a uruguaya contem-
pordanea” (Santiago de Chile, 1935), Zum Felde
rompié con la dudosa tradicién nacional, y. aun sud-
' americana de wana critica. inhibida en su plena fun-
- ¢ién por: consideraciones de vanidad tradicional,
por la: inflacién patriotera, politica y localista, por
. ¥inculaciones familiares y de clase, por la piedad
.. sentimenta, por ambiciones descolocadas (con Ju-
lio Herrera y Obes pergefiande sobfe Chaucer, con
. Melidn Lafinur divagando sobre “Las mujeres de
" 8hakespeare”...}. Desdeiid. auniue pese a su ejem-
.. plo siguieran viviendo, la critica de ,qortesia y la del
.. bombo mutuo, la critica de glosa (como la muy buida
~de Rodd sehre Dario), la de reslimenes de obras y
. digrésidn incontrolada, a lo Roxlo y la monografia
“de tipo pedagégico, valiosa pero limitada, de “Lau-
xar', Su estrictez, que 4 veces se adensé hasta la
abierta apresividad, no siempre fue, sefialese, equi-
tativa, 'y aun podria registrarse tendenciosidad po-
litica en algunas valoraciones (pro-Sanchez, conira
Rodd) no separable geguramente de su militancia
~en el Batllismo y de su trabajo-reguldr en su prensa
" en aquella tercera década del siglo, También se
le ha objetado {Gregorio Weinbeig en “Comenta-
rio”, Buenos Aires, n® 15 -y el qgue esto escribe en
““Marcha”, n® 791) lo que algin inglés llamaba
the cult of inaccuracy (Groussac recordaba Ia ex-
presidn). La propensién frecuente y viciosa al tra-
bucamiente de titulos, nombres, fechas, atribucio-
.. .hes, afea muchas péginas meritorias del critico
"... . uruguayo. Toda eXactitud en €l dato parece ser
... tehida por Zum Felde como virtid negligible y,
. .pese -a los sefalamientos, sus (ltimos textos no lo

- muestran curddo de esta penosa tendencia. -
.+ No puede negarse, con todo, que fue é1 gquien
. —hasta la aparicion de Emir Rodriguez Mone-
- gal—-puso a la crifica  uruguaya: sobre sus pies,
€l més capaz a un tiempo de ver lo gue en un
. escritor importa y qué escritores importan, el gue
cmés- se acercd a una- posible, y debatible, “objeti-
< 'vidad”, ‘el que mas coincide (mérito relativo pero
i efective al fin) con lag valoraciones criticas —que

-sin duda influyd—' de’las . generaciones posterion
Si este cabe -afirmar de'la: constelasion. dél: “Prg
ceso”.y sus variantes, mas: discutible es; en cam
bio, el logre de los 'dos: volifmenes del “Indice

gicos, las exigencias de informacidn v de lectura
que implican, el campo demasiado vasto de la
literatura continental, no -es probablemente un cri-
tico del tipo de Zum Felde el mejor dotado para
enfrentarlos y la tarea fomenté (sobre todo en
“La Ensayfistica”) algunas de las peligrosas faci-
lidades gue de acechan y que en el area mas mo-
desta- de la literatura uwruguaya amortigpuaban sus
. efectos, : - .

Saliendo de su actividad méas especializada,
hay que apuntar que todo el pensamiento de Zum
Felde se filia en ciertoc momento de su formacidn
intelectual, gque bien pudiera coincidir con el “no-
vecentismo” (véase noticia sobre Eduardo Dieste).
Fueron sus postulados cardinales: intuicionismo,
fucionalismo, = vitalismo, descubrimiento del sub-
consciente, afdn de experimentacifn estética, de-

. vocién.por ‘un “hoy” espumoso y huidizo, los que
&l vertiera en.una serie de conferencias recogidas
en “Estética del Novecientes” (Buenos Aires, 1927),

Un poco més alla, sin embargo, de este “nove-
centismo”, lo que completa el esquema de su per-
sonaLidad intelectual es la accion de los relentes,
de las vigencias ambientales (mas que la cabal re-
viviscencia el proceso) sobre ‘da -crisis del Ocho-
cientos" y de sus  voceados trazos (naturalismo
cientista, determinismo; materialismo, positivismo,
fe en ¢l -progreso automético, ete.). Sobre las afir-
maciones antitéticas: libertad, personalidad, espi-
rtualidad, “restauracién metafisica”, afan por su-

" perar el racionalismo se compagina en Zum Felde
una ‘filosofia de la cultura”, casiilero filosdfico
en el que Ardao (“La filesofia en el Uruguay en
el siglo XX") con razén lo coloca si es que como
filésofo (lo gue dudo vehementemente) puede ser
considerado. Los grandes nombres que el ensayista

- maneja en aquel .vistoso libro (Spengler, James,

B P Freud, Von Uekhall, Einstein, Bergson) bien pueden

IRHE . ) ser  congiderados sus pensadores formativos, sin

N R X : olvidar a Nietzche, de quien afirmara mo hace

mucho que fue su prineipal nutricion (en “El Pais”,

.26 de agosto de 1962), :
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Critico de la Literatura hispanoamericana”, publi-™ - . -
cado en México (“La Ensayistica” (I), 1954 -y “La . .
Narrativa” . (I}, 1959). Los problemas metodold-.




i piefi ‘o mal fundamentada, esta filosofia de 1a
senltura funciond en Zum Felde con eficacia verte-
“hradora y alin podria afirmarse respecto a ella que
su etapa catélica, marcada por el libro de su .con-
versién, no es mas que una acentuacién, y una
“ altima conseclencia de sus principies.

Critica ¥ ensayo (es decir, la obra casi entera)
estan vertidos en el autor del “Proceso Intelectual”
en un -inconfundible tono -afirmativo, apodictico,
incoerciblemente dogmatico, un “estilo altivoe”, si
cabe el término, un si es ho es mosqueteril, hecho
de juicios conclusivos, de aseveraciones rotundas.
Dificil es hallar en sus textos matizaciones, dudas,
reservas, interrogaciones. Las que Vaz Ferreira
llamaba “falacias de falsa precigion” imperan en
ellos, desdefiando toda esa faena de sutiles ajustes
a través de los cuales el pensamiento necesariamente
onduloso, cauto, busca ser fiel a la densidad uiti-
mamente inconecepiuable de lo real. Porque, para-
déjicamente, el empefioso postulador del realismo
antidogmatico gque Zum ¥elde ha sido (es la mé-

mentalidad teorizadora, esquematica, mas gustosa
de arrogantes aristas que de veraces asimefrias,
mas inc.inada =@ Jas grandes sintesis y a los con-
irastes maniqueos gue a las modestas observacio-
nes, matizadas y penetrantes.

No puedo dejar de relacionar con esta vo-
luntad de altura el lenguaje de Zum Felde y su
gusto por la sustitucién de los vocablos -aplicables
a las realidddes en heneficio de los que expresan
su manejo cientifico, por los términos abstractos,
por todo el arsenal - filosofico, por los sonoros
“esdrijulos. Sus lectores deben afrontar un conti-
nuado detonar de fenomenalidad, esencialidad e
historicidad, de socicldgico, dogmatico, dialéctico,
exegético, teorético y pragmatico, todo un rol de
palabras que ofician como bien situados timbalazos
en sus oberturas doctrinales,

Porque, como Rodd, es Zum Felde un gran or-
‘questador de ideag generales, especialmente de ague-
llas que versan sobre los problemas americanos y
de las que giran en torno a lo que, en la Intro-
dueccion, con minucia acaso excesiva, recapitulamos
como “deontologia del inte ectual ¥ la cultura”, Los
temas (gue también manejara José G. Antufa en
“E] Nuevo Acento”, 1935) de “presentismo” y ‘tra-
dicion”, de “arraigo” y “desarraigo”, de *“lo ame-
ricano” y *lo europeo”, de '‘dependencia” y “eman-

dula del alegato de su “Ocaso’™) resulta siempre una

cipacién”, de ‘‘universalismo’ ¥ “localismio’’ de.

tacién” y “originalidad”, los ingredietites: v lag ini:
fluencias de la cultura americana, la “crisis de 168
valores”, la quiebra del positivismo, son el ambits

en que se ha movido en forma tan reiterada que easi’ - .

podria marcarse una obsesidn si se recorre lo que’
va desde “El Huanakauri” 1917) hasta “El proble--
ma de la cultura americana” (Buenos Aires, 1943),
pasando por su nombrada “Estética del Novecientos®.
Es ajeno al plan de esta anto.ogia el material
de “Proceso Histérico del Uruguay” (Montevideo,
1919, reeditado en 1941 ¥ 1943 con el titulo de
“Evolucién histérica del Uruguay” y vuelto a editar
durante 1963 con el rétule primitivo. Precedido
por un femprano ensayo: “El Uruguay en el con-
cepto sociolégico” (1911), el “Proceso histérico” ha
constituido el rubro mas fuerte en la extendida
reputacién de Zum Felde. En &l probablemente
por primera vez, ¥y en forma sistematica, se sos-
lay6 una historiografia de “acontecimientos”, parti-
daria, mediatizada sin remedio, y se acometid,
con exactitud —se diria que con -adivinacién sor-
prendente para la masa de evidencias utilizada--
un enfoque histérico radicalmente distinto. Fue
no a los “invariantes” pero si a los fendmenos estrue-
turales, basicos, durables, de mnaturaleza econd-
mica, social, cultural, politica, al perfil de los gran--
des periodos de nuestro pasado que apunid la cons-
{ruccibn de Zum Felde que, si tenia en verdad
precedentes en cada una de sus partes, nunca se
habia emprendido con la ambicién abarcadora con
que él levanté la suya. Resulté un libro jlumina-
dor este que llamé esqguema de sociologfa uru-
guaya aungue, en puridad no sea tal cosa, pues no
han constituido nunca el fuerte del autor los deslin-
des metodoldgicos. Su talento rapsddico, de cardcter
generalizador es inclinado a moverse en esos planos
un poco vagarosos (o que &l cree tales), del tipo de
la “filosofia de la historia” el de la “sociologia’”, gue
eg su preferido, Esa clase de perspectivas le per-
mite poder brincar a menudo sobre. un material
empirico trabajoso de recorrer, aungue aceptemos
gue no es facil ni univoco el deslinde de historia
v sociclogia y pueden tener algo de la Gltima esos
“cortes” transversales en el fiujo temporal y esa
atencién a lo tipico en detrimento de lo singular,
s6.0 convocado a titulo de ejemplo. Aunque, contra
lo que afirma Zum Felde en la introduccion de la
Gitima tirada, mucho ha cambiado en la historio-
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: “nacional y en la posicion de su libro en ella,
Aun es -ericorniable - su planteo, hoy superado en
cada uno de sus elementos pero sin un sucesor de
redondez similar. ‘ ‘
s Aecedido. a la vida | intelectual bajo el estilo
disconforme y casi revolucionario de la intelectua-
lidad del 900, Zum Felde adhirié después al Bat-
1lismo, en ese movimiento al gue ya.se ha aludido
(Introduccion, III) 'y sus primeros libros reflejan
las valoraciones de ese radicalismo popwlista que
Batlle logro atraer junto a si. Prescindente més
tarde de toda afinidad politica, Director de 1a Bi-
blioteca Nacional, solitario y distante, es por ello
 interesante, aungue demagiado atipico en su pro-
" duceidn, “El ocase de la democracia”, pubiicado en
Santiago de Chile en 1939 y precedido por una serie
de articulos en el diario “Uruguay”. Aleccionado
por 1a crisis de las instituciones representativas vy
por la quicbra de la ideciogia liberal, Zum Ifelde
compuso este lthro gue, en el mismo tono afirma-
tivo de. sus. otras obnras, opone, como explicacién de
ese ocaso, el caracter tedrico, esguernatico, aprio-
ristico, racional de la democracia frente a los valo-
reg de la experiencia, la practica, la realidad, los
moviles extra-racionales de la conducta individual
v social. Ts sobre ellos que el autor postula se rea-
lice 1a invencion. de nuevas estructuras capaces de
salvar la inspiracion humanistica de las instituciones
politicas occidentales, El. libro, en -todo, ¥y pese a
sus fallas, es seguramente- el texto mas interesante
de la ola antiliberal cque, gi bien con menos inten-
sidad gue en la Argentina, tuvo alguna significacién
en el Uruguay de esos afios. Mas tarde, en plena
- guerra (“La Mahana”, 15 de setiembre de 1942), sos-
tuvo Zum Felde sin desdecirse que sblo seria el
momento de la paz la hora de los ‘“reajustes” y las
“rectificaciones” ‘de la democracia.

Oscilan entre el ensayo y el teatro impopular, ¥
confesadamente irrepresentable, los didlogos “Al-
cion”. {1934) y “Aula Magna o la Sibyla y el Filé-
sofg” (1937). Podria discutirse la confianza del
autor en su capacidad de animar las Ideas con
el consejo dramatico de la vida ¥ aun sostenerse
que su énfasis abrumador perjudica el llanc inte-

. rég ‘intelectual " que puedan poseer. De cualguier
manera, el segundo gue esgrime el contraste entre la

~ razén dialéctica y el espiritu religioso teclegal, que
- postula la subordinacién de lo histérico-temporal,

.la 'accién -inmediata, lo econdémics ¥ 16 politico-al

espiritu ¥ a la contemplacién, no-sdlo subraya la':
indudable orientacion del pensamiento de. Zum™:

Felde: anuncia también el libro que le. seguiria ' :

veintidos afios més tarde.” . . - .

i este, “Gristo y Nosotros” (Montevideo, 1953)
es obra mas ensayistica que narrativa, ello obedece
a la circunstancia de gue lo que pudo —y digase sin
retacens— lo que debid ser la historia célida, inti-

. -ma v siempre Inferesante de una conversién reli-
- piosa’ se convirtié en una tentativa —phdica, hay

que reconocerlo— de. fundamentar jmpersonalmente
cualguier adhesion a la Iglesia. Ya existia en nues-
ira bibliografia el libro, “Historia de mi conversién

..‘ual' catolicismo”, publicado en 1929 por un olvidado
‘egeritor hispano-uruguayo, Luis Bertrdn. Zum Felde

emprendid, sin suficiente bagaje intelectual lo gue
en puridad es hoy tarea para un equipo de espe-

“cialistas, esto es, argumentar su perienencia a la

Te con una variedad de razomes de indole cosmols-
giea, aniropolégica, ontolégica, escriluristica. Esta

. ‘apologética —modestos apuntes le .Jlama el autor

en involuntaria autocritica— puede resultar mas

. fresca, mAs cercama al lector moderno que las
“tradicionalmente fatigadas; ne deja-de ser lamen-
table el esquematismo de manual de muchos razo-
- namientos y la . agresividad esporadica del tono.

Abundan en las paginas dé “Cristo y nosotros” las

- aeusaciones de locuras, dislates, desvarios, falacias

y ligereza de sesos a los objetores de la ortodoxia
y especialmente a la -exegética racionalista y es

-posible ‘que tales acritudes, -aun explicables ante

ciertas “hip6tesis” escrituristicas, impliguen un des-
conocimiento de la dificultad de toda conviccién
religiosa para ese hombre- de hoy que ha sido ma-

' sivamente miodeiado por el naturalisme cientifico y

la racionalizacién. Asi volatiliza” Zum Felde lo que
subyacentemente —y testimonialmente— importa en

:si libre: el desajuste de un ser hiumano a la inma-
: méncia social, su hambre <de sobrevivirse y tras-

cender, la. legitimidad de una expefiencia espiritual

" no condicionada.

Los textos elegidos muestran algunas de las

: caracteristicas que se han apuntado.

Fi “La ironia de nuestro coloniaje intelectual™
se afirma que el patriotismo: nada tiene que ver con

la cuiltura, tajante aseveracién que deja fuera de

foco todo el .caudaloso movimiento enitural del na-

- cionalismo “voméntico del siglo XIX y buena parte
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-deli esfuerzo ‘intelectual del mundo sub-desarro-
Hado en’ huestra centuria, huscando fundar en los
i propios hontanares de cada pueble las formas es-
 pirituales acordes a Ila recuperacién integral de
"~ cada comunidad, El texto, sin imputar nada a
factores o fuerzas economicas o politicas concretas
expresa el profundo malestar de la intelectualidad
hispanoamericana més libre por la mediatizacion
intelectual ¥ ‘el correlato imperialista —mediato o
inmediato— que lo acompafia, Pero también pa-
rece demasiado elusivo hablar de lo europeo cuando
se estd diagnosticando una situacién que es el re-
sultado, o por lo menos la herencia, de un “status”
no culfural sino primordialmente econdémico y poli-
tico, organizado y beneficiado por Francia o In-
glaterra en el siglo pasade y por los Estados Uni-
dos en el actual.

Excepcidn, st bien no dnica, a la corriente
“arieiista” de nuestros escritores del 200, Zum
Felde no cree que los Estados Unidos sean un
peligro para nuestra “personalidad cultural’ por
el simple hecho de que no la tenemos y porque para
tenerla tendria América Latina que emanciparse
de Europa y vencer log dos enemigos: el naciona-
lismo y la Hispanidad. :

Cabe preguntarse en qué empireo supone Zum
Felde que planea Ia cultura para aceptar como
pensable que una polencia (log Estados Unidos
en este caso) pueden mediatizar y deformar todos

personalidad culturai”. También si cree que esta
(siempre hipotética) “personalidad cultural” tiene
que estar compuesta por ingredientes absoluta-
mente incomunicables para que no valga da pena
evitar su corrupcién. Entendiendo al nacionalismo
en un sentido puramente localista y defensivo
—afirma que darle amplitud continental seria di-
solverlo en oratoria— no previé la tendencia a la
“supernacionalizacién del nacionaiismo"” gue es hoy
el hecho universal y promisorio de las areas colo-
niales pero que ya estaba lcidamente postulado
por americanos del tipe de Reddé y Vasconcelos.
A la Hispanidad, “El Problema de la cultura ame-
ricana”, escrito en 1942, le dié un peso despropor-
‘cionado a su real importancia: nunca pasd en casi
todas partes de nuclear peguefios grupos con poca
significacidn politica. e intelectual. “Nosotros y los
norteamiericanos” trata un tema clésico de la ensa-

los elementos de una colectividad y no tocar su-

yistica hispanoamericana: el contraste de’dos tipos::
de sociedad y formas de civilizacion. Es posiblée ver:
en este texto de Zum Felde un enfoque generalizg=*
dor gue se acerca mucho, con todas las divergencias

de sentido, al “Ariel” rodoniano y estd, inversa: .
mente, en aguda contrapesicidn con las visiones di~ -

rectas, del tipo de “Del Plata al Nidgara”, de Grou-
ssac o “La ciudad de nadie”, de Arturo Uslar Pletri.
El fragmento, basado entonces en un esquemsa de
tipo cultural y psicoldgico-social, de caradcter esta-
tico, no demuestra, precisamente, un conocimiento
muy cabal de la cuitura norteamericana. Todas sus
afirmaciones sobre ella ya circulaban hacia el 900,
perc la del rasgo éfico-pragmatico de su filosofia
sino inexacta, es una generalizacién peligrosa, como
lo son sus nociones de utilitario y utilidad moral.
También parece conocer poco los caracteres —muy
complejos— de la religiosidad norteamericana, la
critica interna suscitada por esa misma cultura y
el caracter teocratico y clagista de esa sociedad co-
lonial estadounidense tan idealizada por nuestros li-
berales del 800. Su concepcién de una civilizacidn
sobre una base asociacionista, como conmixién de
“ingredientes” psico-sociales, deja en este caso a
oscuras lo que mejor puede caracterizar el moderho
“modo de ser’ norteamericano y su contraste con
nosotros: la industrializacidn y sus efectos; la in-
fluencia imperialista; la sociedad de masas; las pau-
tas sociales del capitalismo monopolista. Es una bri-
llante generalizacién aquelia en que se engloba
bajo la abstraccién de le practico, los imperativos
del desarrollo ¥ la tecnificacién que son hoy con-
signas universales ¥ no algo que tengamos (ue re-
chazar o aceplar en funcién de hostilidad o simpa-
tia histdérica hacia los Estados Unidos.
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- 20- La influenciahisp-ana.y la francesa

“(...) esta América ha fluciuado entre dos influencias histéricas

‘predominantes: la espafiola y la francesa, La influencia espafiola vié-

nele de la propia sangre, es un atavismo racial’ que arraiga en la
cpopeya de la conquista, se nutre en'la formacién solariega del colo-
niaje, y-se mantiene a través de la eimancipacién polltica de la Me-
tropoli, por la presencia viva ¥ permanente del idioma. Tédos los
elementos tradicionales que nos constituyen son de. entronque hispA-
nico, atin ‘alli donde un poderoso factor territorial indfgena aparece
‘como primer sedimento racial. Nuestro éspafiolismo..es una determi-
nante histérica. ' Espafioles por nuestro origen; por huestra herencia
de caracteres 'y de tendencias, por el medio tradiciondl en que fuimos
‘educados, por la lengua que nos fue tiasmitida, espafioles de América,
nada nos separatia, en -espirity,” de los espafioles de Espafia, si la
influencia intelectual de Francia no se hubiera interpuesto desde los
das precursores de. la Emancipacién, determinande sentimientos ¥
tendencias en contrapasicidn a. los hereditarios.” Por la influencia fran-
cesa dejamos. de ser espafioles’ diferencidndonos en gran parte de los
t:ol_onizadbrcs. La ‘misma revolucién' de la‘independencia es debida, en
‘mucho dl influjo francés sobre la mentalidad de lo¥ americanos, La
ideologia revolucionaria’ de” Rousseau y- de la’ Enhciclopedia, es un
factor principalisimo en la descomposicién de la sociedad colonial. El
verbo encendido de la Convencién estd en boca de todos los tribunos
patricios, desde Bolivar, en el trépico, hasta Alvear y Monteagudo
en el Plata, _ -

w1 Los escritos, proclamas y alegatos, de generales y de publicistas,
~- estin plagados de galicismos, Al “corromperse” el espiritu espafiol de
los ‘criollos por la accién de las ideas francesas, se corrompia igual-
. mente el idioma por la sugestidn literaria del librg francés: Bolivar
©escribe: un “francés’ traducido y Moreno trasunta el tono forense de
los-galos! Poco- més tarde, en los umbrales de la organizacién politica,
“euando’ atin nos debatfamos en la barbarie de los fermentos autdeto-
_"n:c_)'s',i_'el sRomanticisiio; venido aqui desde Francia, en las galeras em-

-pavesadas “de Chateaubriand y de Lamartine, emancipéd la literatura
" americana del seco -clasicismo espafiol, aprendido en los claustros de

lag  universidades coloniales,

Eliminando este poderosisimo factor francés, las nacionalidades
americanas  sutgidas del coloniaje hubieran continuado siendo sim-
ples trozos: de Espafia independientes. Aquél fue, pues, el primer factor
que “diferencié” -a América de FEspafia, emancipandola intelectual-
mente dé la Metrépoli colonizadora, ’

. Francia esasi, intelectualmente, madre de esta América; como
Tspafia-lo &s' carnalmente. Nuestra subconciencia ha sido espafiola,
pero ‘nucstro’ intelecto “es framcés, 51 espafioles son los caracteres con-
génitos- de nuestros puéblos, francesas son las ideas innovadoras, en
‘pugna “casi siempre con aquéllos, Todo lo que es organico, ativice,
impulsivo en muestros pueblos, - es espafiol, porque es heredado; tedo
1o ‘que”es adquirido, ‘cultivado, racional, es francés, Y asi como en el
individao luchan -frecuentemente la’ impulsién erganica con la norma
racional;-en”los pueblos americanos la cultura-francesa ha estado en
conflicto con los caracteres hereditarios. En cierto modo lo -estin afin.
© 7 -Bste ‘conflicto’ es visible asi’en log hechos histéricos de las colec-
tividades Yomo en'ja modalidad de los homibres representativos. Campo .
de lucha entre dmbas fendencias, a menudo los personajes dé nuestra
‘historia” hablan ‘como - franceses' y obran -como espafioles. Bolivar; el
persomijé més representativo de esta’ América, en la época de 1a
Emancipacién, es francés por su- retérica, pero -por su cardcter es
picfuridamente  espafiol. No suficientemente poderosa para- inhibir Ia
encarnadura congénita, la cultura intelectial deja paso, en la accién,
a_lag tendencias heredadas. Ei individualismo aventurero del- conquis-
tador ‘hispaiio, ‘réaparece  en los-politicos y en los caudillos. El amor
a la plastica ampulosa, la sugestidn imaginativa y verbal, primando
sobre la actividad positiva y ordenada, el despego hacia el oficio ma-
terial y la tendencia a las profesiones hidalgas, aun a condicidén de
pobreza, son cualidades inherentes a los sudamericanos de cepa ibé-
rica, El fiero “honor” del teatre calderoniano, la antigua soberbia
del hidalgo, permanecen en el hispancamericano” actual, casi inalte-.

-tables, como en tiempos de las conquistas y de los virreyes. La lite-

ratirg galante frangesa: no -ha- corimovide el fondo de celosa mono-
gamia patriarcal que £fue blasén del hogar solariego. Y no obstante el
£ Progreso” y el cosmopolitismo, los viajeros que llegan de otros pai-
ses,»Tos -encucntran bastante espafioles todavia.. - Coe T
LB 16 'social, podemds considerar que, todos los fendmenos: fue
cortesponden- a la’ realidad. autbctona: el caudillisme,. los levanta-
micritos  armados, la anargifa . politica, la incuria administrativa, la
Titina “6ciosa; corresponden a nuestra herencia hispana, Son vicios. de
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incubacién’ colonial;’ que: predominan tanto mds, cuanto menos las.in-

fluencias’ inmigratorias han modificado las disposiciones tradicionales, -

. siendo de ello testimonio fehaciente la diferencia-que se acusa entre Ia
L torrida: Venézuela, recostada al Caribe, v la Argentina, de emboce-
* dura platense, En dialéctica oposicién, el doctrinarismo constitucional
‘el civilismo urbano, el liberalismo de-la “élite” docta, corresponder;
':_la__'-influ'en(_:ia directa de la cultura francesa, no sélo por lo que ésta
tiene dé propio, sino también por su funcién de trasmisora universal.
o Roto- el vincule tutelar de la Colonia, Espafia, dejé de obrar
- sobre riosotros desde fuera, quedindonos sélo los elementos imperio-
"sos que de ella ya teniamos en la sangre. Y fue, desde entonces, la
cultura francesa, la influencia permanente que obré desde fuera sobre
nuestra vida auténoma, Después de la explosién emancipadora, inde-
pendientes ya nuestros paises, esa influencia no dejé de actuax" sobre
el dc’ﬁsenvolv'imiento cultural, ni un solo instante, El pensamiento
f‘r‘z;{lce,s’ yd!a literatura fraricesa, han meoldeado la conciencia de nuestras
Sicg 11";(35}{-*;I Xl‘rectwas a través de la evolucién politica e intelectual del
_ Demasiado abstracto y oscuro el pensamiento alemén -—fuente
originaria de casi toda la filosoffa occidental moderna— para- las men-
talidades hispanoamericanas, no disciplinadas en el estudio filoséfico;
dem?smdo seco y frioc el positivismo inglés, para el temperament(;
a'pasw_nado e imaginativo de nuestra raza; sélo el idealismo raciona-
lista de los franceses,” desde Rousseau hasia Benjamin Constant, y
desdf; Edgard Quinet hasta Renan, dominé la intelectualidad .hispa’uo-
americana, conforméndola a la manera francesa, - )

“Estética del Novecientos” pags. 150-186.
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21 - Politica y Literatura

) Pero es, sobre todo, el pensamiento politico francés, lo que influye

e inflama la cultura de nuestros pueblos. Pueblo eminentemente poli-

- tico y literario —pues la filosofia francesa estd en. general orientada
I'iar‘ua la politica—, ha hecho de la elocuencia su forma de expresién
tipica, -asi en la politica como en las letras. El idealismo politico tiende
Ca x.namfestarse, necesariamente, en Ia forma de la elocuencia, cuyo
. Objeto_es exaltar los sentimientos populares. Los grandes pri;lcipios
:.':.1de.al_es en que se apoya, expresados en las sacramentales palabras:

Libertad, Derecho, Tgualdad, Justicia, requieren la  exaltacién del
verbo tribunicio y el énfasis retorico del “gran estilo”. Asf, la'grandi=’
locuencia retérica domina en la literatura politica de nuestra Amé-::

rica, desde los dias de la emancipacién hasta el presente. Los parla- .- o

mentos de estos paises han sido un trasunto de la elocuencia parla-
mentaria francesa. La palabra vibrante y empavesada de Gambeta ha
liallado uit eco en cada una de las asambleas latinoamericanas. Nues-
tros tribunos politicos —y aqui no se concebia, hasta hace poco, que
un buen politico no fuera un gran tribuno, tanto més capaz en su’
gobierno cianto mis elocucnte en sus discursos— se han esforzado’
siempre por aprestar su estilo y su actitud al modelo tribunicio
francés. ' :
... Correlativamente al influjo de esta filosoffa politica; la literatura
francesa ha' ejercido asimismo un absoluto imperio durante todo el
siglo” XIX, sobre la coltura de estos paises: BEPEE :
Ciierto es que la literatura francesa ha sido, durante el pasado.
siglo la ‘méas maitiple y brillante, entre todas, habiendo ejercido una
hegemonfa casi mundial. Los tres grandes movimientos literarios” de
su siglo: el Romanticismo, el Realismo y el Modernismo, si no tuvie-
ren, acaso, su origen en Francia misma, pues, respecto, por lo menos,
al Romanticismo, sihese ya vulgarmente que su .origen es alemin—
tuvieron en Francia la gran nodriza y tutora, habiéndoles dado. ella su
esplendor y su universalidad, . } [
No es un hecho singular que Hispanoamérica —mundo’ adoles-
cente— dominada por la influencia literaria de Francia, siguiéndola
en su_evolucién, fuera como un satélite, puesto.que en Mayor o MeNot
grado sintieron su influencia y siguieron sus movimientos, nacionali-
dadés de tan fuerte cardcier e jlustre tradicién como Italia y como
Espafia misma, ' . o —
" (ierto también que esa evolucién literaria de Francia no. es un’
fenémeno espontdncameite francés, sito que responde a su vez.al
estado intelectual del mundo, determinadoe por otras corrientes histd-
ricas y filosoficas, tales como el cientificismo y el pesimismo de fueiite
alefnana —vya que el uno proviene de la’ “izquierda hegeliana” y ‘el
otro se apoya en “El Mundo como Voluntad y como Representa:
c¢ién”—, determinantes a ‘su vez del naturalismo en la novela, y del
decadentismo en lIa lirica; pero, preciso es reconocer que hasido, en-
Francia .—crisol de Ia intelectualidad europea, al cual ‘convergen y
en el cual se funden las corrientes diversas— donde esas tendencias
¢¢ han manifestado en escuelas literarias, definiéndose en formas
estéticas, ‘ .
. Mas, esa influencia’ francesa. —que en la mayoria de las naciones
europeas hubo de adaptarse al caracter y a la iradicién nacional, pre-
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"+ 'nante-de‘un’mods exclusive, no conforméndose al genio
conférimandola ‘al modo francés, :

‘de Hugo, de Zola o de Verlaine, En los més originales de los escritores,
“la  materia nacional que emplean da caricter americano a la obra
~-ng ‘obstanle ser, también, sus moldes netamente. franceses— pero, en,
de Francia. ’ L
.. Completando esa accién cultural —entriple aspecto— la instruc-
ci6n universitaria estd toda planeada y servida por el texto franeés:
En ciencias naturales, como eri Historla, como_en Medicina, como en
Jurisprudencia, todo métedo y. todo criterio Hevan la marca del Liceo

en la clase culta, universitaria y mundana, se adopta, conjuntamente
con la postura,.el giro francés. Cuanto mas “dfrancesado™ se es, se es
tanto mas culto y “distinguido”, Hasta hace muy pocos aifios,-por lo
menos; pues, ahora se nota ya. una marcada corriente 'de reaccién’
americanista. - R S .

No. estd de més anotar que, en gran parte, ha-contribuido a esa
exclusividad de la influencia galica, la decadencia intelectual de Es-
pafia durante el siglo XIX, donde las letras y las. ciencias yacieron en’
una crisis correlativa a su postraciéni politica. Secas, al parecer, las
fuentes de la riqueza tradicional, la intelectualidad espafiola vegetaba
en la” mediocridad burguesa o se agitaba en el remedo extranjero.,
Tanto que, finalmente, fuéle de la propia América afrancesada el mo-
vimiento de renovacién “modernista”, siendo Rubén Darfo, herildo
francoamericano, quien llevé a la Peninsula ¢l estandarte revolucio-
nario de Paris. : A .

. - En estos fltimos afios, el renacimiento literario producido en,
Espafia —del que son representantes sus actuales escritores— ha de-

© dad americana, conquistando las letras hispanas cierta zona de influen-.
. cia dedtro del dominio espiritual francés.

-“Estética del Novecientos”,. pigs. 186-191

nacional, sino,

14nticos: primero, naturalistas después, decadentes més tarde,
s¢ ven en la mayoria‘de los escritores americanos el trasunto,

“ Ia’ mayorfa, carente de todo valor propio, forma y materia son reflejo.

y- del. Instituto francés. Como. efecto de ello, el idioma se va sem~
brando - de galicismos, y mientras en la clase inculta se forma -el.
“arpgot” criollo, con resablos. gauchescos y barbarismes de inmigracidn,:

terminado, en parte, .un acercamiento entre aquella y la intelectuali:’
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22" - Emancipacion espiritual, *
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. LUEn Usintésis el hecho eséste: ‘que la vidade. Aifiéri itin
fluctti’ desde-1os dias de la Emancipacién, entré dos’ firerzas' plasma-
doras: la interna o hereditaria, de origen espafiol, y la extétna’ ol
cultural,~ de procedencia francesa. -

Cualquiera de ambas, actuando de modo exclusive o predomi-
nante, haria de estos pafses simples colonias espirituales de uno u
otra, colectividades en cuyos caracteres y normas se vieran reflejadas
y reproducidas las hormas y caracteres de la Francia o la Hispania,
por modo que pudiera llamérsenos, segn €l caso, '“f;'_‘a;rllceses-kdq
América” o “espafioles del Nuevo Mimndo”s a LR .

Tal es la aspiracién de ambas ilustres madres, en su empefio por
cultivar en nosotros sus propias modalidades, combatiendo el influjo
de las modalidades distintas, .Elogian en Espafia a los intelectuales-
hispanistas de’ estas tierras dicienda:-es muy castizo, esmuy-'de-nues-
tra ‘aza, 'Y en Prancia, se elogia a aguellos otros”en quienes prima Ja
itifluencia- galica, diciendé: es-un hijo” de nuestra cultura; tiene eb
espiritu ‘latinor es muy francés’ - L
' Ghlicos e hispanistas 'ébran’ en -l -sentido. de identificarnos con
la una o-la otra de las rivales, combatiéndose mutuamente ¥ colabo-
tando con la misma ‘inteléctualidad dé aquellas naciones -para deter-
fninar nuestra caracterizacién’ como espafioles.o como franceses. ‘Reé-
pudian los hispanistas todo “afrancesamiento” como cosa espiirea, que
desvirtlia el genio de nuestra -casta y el sefiorio de nuesire> origen.
“Afrancesido” es moté de extranjerismo y nienosprecio para los hise
panistas de América, como-lo es en la’ propia: Espafiaj y es.por. ellos
tenida como grave defecto la influencia fatal que el idioma de*Racine
ha.cjercido sobre el lenguaje y el estilo de gran parte de la' literatura
hispanoameticana ‘En oposicién, -los “afrancesados™ cultivan, fervoros
samente el “galicismo”, asi en-el idioma como en las costumbres; y}
volviendo la espalda a .toda tradicién .de origen .y de casta, dirigen
sus’ miradas. hacia Lutecia, aclaméndola metrépoli espiritual ' de nues«
tro- continente. Segln éstos, América debe ser moldeada. por el :genio
“latino”; que. es decir, :elgenio “francés”. Segn. aquéllos, América

ST S N

" debe.: desarrollar -sus -caracteres hereditarios, . encarnando, el espiritu

de .1a‘ Hispania /progenitora.. Aquéllos y ¢&stos, pues, operan: como
agentes’ de siis influencias contrarias, frente:-a . las. cuales hemes:de
ponernos ‘para: considerarlas -desde el. punto de vista de nuestra.autos
nomia cultural ; T Tt
i Porque’ és: 'evidente que ¢l desting ¢ -este: conj

RN

) q orﬁqr’lt_o :d_e‘,--na.f fona-
lidades-que llamamos Hisparioamérica,. ', como quierén;los- galicistag;




Aménca Latina, 1o, puede ser la reproduccmn ni la continuacién de
la vida- de’ otras; nacmnahdades, sino la gestacion de una vida propla,
que’ pu de, ‘en’ sus-origenes y en sus elementos, participar del carictet
de- ehitoras, pero que se ird d1ferenc1ando de aquéllas, en virtud
de: factores especxales, hasta constituir una personahdad definida ¥
genérica, -

“Estétice del Novecientos”, pigs, 191194

93 L-E]‘Pa\ralogismo universalista de la
“'Democracia

-, . Bl .punto mismo de partida del dogma politico de la democracia
es un. sofisma, No existe en la realidad histérica un orden politico
tedrico. de.validez universal, al que deban ajustarse, tal como lo pres
tende el Derecho constitucional democratico, todas las naciones del
mundo, cnalesquiera que sean sus caracteres propios y sus circuns-
tancias, particulares. La sola concepcién de esta doctrina y su formu-
lacién dogmética acusan su origen racionalista abstracto, ajeno a
toda wivencia histérica, y opuesto a.la naturaleza empirica. de las
GOS8, 1. .
El orden politico de un pals ne puede ser, ¥ no es nunca, real-
mentc,.el resultado de la aplicacién de una férmula de De_recho cons-
titucional, elaborado en los textos, Y, sin embargo, esta aberracién
es Ja norma de las Asambleas Constituyentes de Ias Repdblicas,
‘Los Constituyentes de todas partes, imbuidos de una pretendida
ciencia juridica de valores dogmaticos universales y casi absolutos, de
formulas de. rigidez matemitica, que se resuelven en el montaje de
un mecanismo legal, perfectamente ficticio, proceden por entero al
margen de toda morfologia viva, de toda relatividad préictica, des-
cartando lo que debia ser, precisamente, la base positiva de su cri-
terio, los factores de la realidad humana, con los cuales operan.
= Todos sus elementos son abstractoa, es decir, no son elementos,
sitio’ férmulas, y en consecuencia, la Constitucién Politica que ela-
‘boran-es un’ producto meramente racional, que aplican con caricter

“ 'm0 un. hecho vivo, de compIe]a funcionalidad propia..

: Es-como si se pretendiera encajar un cuerpo de determinada
formd 'y ‘movimientos, dentro de un molde estrecho de forma conven-

' impositivo: al cuerpo social, como si éste fuera un ente de razém y

el medio de burlar sus- 1mposmmnes absurdas, aparentando onfo)
fnarse a ellas.

El divorcio permanente entre el Hecho e] Derechd"-—orlgenf de
todo mal— provoca esta situacién de anormalidad, esa ficcibn juridica -
en que viven —en mayor o menor grade— las replblicas. ¥ serd as{:
mientras ¢l Derecho politico siga siendo, como lo ha sido hasta hoy,

- desde hace mas de un siglo, una concepcidn abstracta:

Es necesario poner de acuerdo el Hecho y el Derecho. Todo ré-
gimen de Estado tiene que ser una resultante, pragmiticamente estruc-
turada, de las condiciones mismas de la realidad social viviente. El
mejor régimen de gobierno para un pais, no es aquél que.se halle
mis de acuerdo con las normas puramente racionales del Derecho abs-
tracto, sino aquél que mas eficientemente responda a las:condiciones
de la realidad concreta. o

“El Ocaso de la Democracia™, pags. 4849

24 - Ironia de nuestro coloniaje
| intelectual

América es hoy, para el que busque comprender el sentido de su
realidad y el devenir oculto en la oscuridad de sus formas, un conti-
nente por descubrir, donde el pie del explorador no halla ruta tra-
zada, ni morada de abrigo el viajero, Hay que abrirse por si mismo log
caminos, orientindose en medio de lo confuso y de lo indefinide.
Todo concepto vilido ha de ser elaborado por el propio juicie; y
decimos vilido, porque s6lo lo son aquellos conceptos categdricamente
originales, no las meras aplicaciones de férmulas’ aprendidas en tex-
tos. de aulas, a una especie de fenémenos cuyo lenguaje es distinto.

No diremos que en esta inquisicién tan ‘dura y-sin- brillo, los
libros no sirven para nada; sirven si, pero su utilizacién instrumental
es de disciplina mucho méis ardua y de mayor cautela que esa efec-
tista glosa de lo leido a que estamos demamado habituados -en esta
América,

No es esto desdenar el saber adquirido, sino .valorizarlo en su
justa funcién, El saber es, en este plano, un instrumento valioso del
discernimiento, pero a condicién- de haber sido intimamente apro-
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e muy “otra ‘cosa: qué la:mera’ utilizacién: didécticay
gual‘entre’ la- gente universitaria- del continente; Pues la
. so'iconvierte” én “categoria.-del ser” —e—'segﬁn'l'a feliz- y difun-
“dida’ expresién’ de Max. Scheler— de;ando la aparlenma formal del
_sunple saberlibresco, cuando es el-espiritu del saber 'y. no la letra
" o'que se "ha- hecho. conciencia en nosotros, cuando es el substractum
de Ia-: cultura intelectual y no sus férmulas, lo que llevamos en nues-
Ctro. ‘propio «intelecto, como una facultad. La cultura-intelectual; el

modo.dque .Jos alimentos se- transforman  en sangre;- y la sangre en
espiritu, ‘Pero esto ocurre muy raramente en nuestra América, cuya
jitelectualidad comin se vanagloria ingenuamente de la exhibicién
de :su saber libresco y se decora con el lujo rastacuero de las citas,
Asi; pues,-: Lcémo poder enfrentar este.problema nuestro, amencano,
con: un: criterio - auténtico? . :
Lo pgencral en nuestra mtelectuahdad andante, ‘es en_]ulmar el
hecho.americano ‘con criterio. ‘europeo, que es decir, en este caso,
con criterio libresco. Nuestros juicios, o0 mas exactamente, nuestro pre-
juicios sobre América y sobre nosotros mismos, son, a lo sumo, los de
un profesor de Europa, no de América. Porque el hombre de Amé-
rica —el hombre antes que el profesor— no existe ain como entidad
consciente; ,existe subconscientemente, como hecho humano, pero no
en el plano de las definiciones intelectivas.

La americanidad que hay en el hombre de América —america-
nidad de hecho— no ha alcanzado todavia conciencia de si misma
como para poder definirse intelectualmente. El hombre real de Amé-
rica antda como sonimbulo; y .su conciencia: intelectual de vigilia es
algo: pestizo, ajeno. Inteléctualmente: iextranjero: err.el pais de’su pro-
piw realidad, tedo lo-ve tras las gafas: de su cultura dibresca: El hom-
brecculto. americano -—y -el_ intelectual en.-grado maximo— .es 'un
eplono, nmo ud nativo; .lo cual no le impide i por otra parte, ser. también
muy:. patriota;: pero el. patriotismo :nada tiene’que ver con la cultuna.
Be ahilo’ que llamamos nuestro coloniaje cultural,

~2ri Desprenderse de la-letra de los teiktos, emanmparse de las formu-
las -de’lasociologia y de la retérica, ibertarse ‘de toda teorética. unié
Gersitdria, afrontar nuestra propia-realidad con un sentido licido, di-
fecto, desnudos, tal la. empresa dificil'y necesaria que toda conciencia
debe eumplir ‘en si misma, y previamente, para empezir a estar en
gonditiones de americanidad intelectual. Y ‘tal el metabolismo que la
cultura intelectual europea debe experimentar en esta América,” para
guesella sea un factor verdaderamente apto,. en ‘el proceso dc actua-
lizacién ‘del -ente -potencial. :

©Uldsta ahora, nuestra cultura —aunque esto= de nuestra,‘ ‘ ya-.kl'o

" saber, tiene que- transformarse en virtud .mental propia, del mismo

advertimos, sea sdlo una llcenma légxca :
pura extraversién.de la conciencia, Hemos vivido ‘de 1o que: acontec
fuera, 4vidamente distraidos en el especticulo del’ mindo; - El ‘acons
tecer Europeo —el de antes y el de ahora— nos ha preocupado absors

bentemente. Hemos estado. pendientes de la vida transatlantica, como . -

si fuéramos todos colonos de estas tierras, cuya nostalgia se vuelve -
constantemenie a la patria de origen. Y en verdad, ésta es, si se exa-
mina a fondo, la posicién espiritual del sudamericano culto. Nuestra
patria espiritual estd en Europa, no en América, -Tal el dcsarra1g0
paradojal de nuestro Yo.

Mas, al fin de cuentas, jes que 1o existe una razén para ello"
La realidad no se rige por razomes de la razbm, ya. lo sabemos. Su
existencia misma es su razén de ser, todo lo que existe estd implici-
tamente explicado, aunque parezca absurde, y aun cuando, no .por
ello estemos en que todo lo real es racional, ni viceversa. El inma-
pentismo- hegeliano ha encerrado a la conciencia occidental contem-
porinea en el circulo viciose de su dialéctica, Pero, adémas, en

‘nuestro caso, una razén existe, - : - Ct

51, nuestra  patria esplrltua] estd en Europa, no- en Europa ‘como
expresién geografica, sino histérica. La historia de Furopa, de Gre-
cia 'a nuestros dias, es la historia” del espiritu humano, que 'ha venido
viajando desde su antigliedad hasta ‘nosotros, los americanos, los {llti-
mamente nacidos a la historia, La historia de Europa es la de la
cultura occidental, y por - tanto, la nuestra hasta hoy, de nuestra
genealogia,

Pero, si-alld esta la historia de nuestra genealogia, aqui, ‘en Ame—

‘rica, estd la historia de nuestro -devenir, la- de nuestra progenitura

Y por-tanto; el punto de mira nuestro estd en América. Ténemos que
mirar con ojos americanos a Europa —y mo a América "con ojos
éuropeos— y valorizar :su- historia. en funcién de nuestro porvenir.
Esta o5 Ja etapa de nuestra conciencia y de nuestra entidad que ahora
comienza.

¢Quién niega la universalidad del proceso histérico de la cultura
humana, y el valor universal de la entidad *hombre” a través de la
diversidad de sus épocas y de sus modos? Puede el espiritu humano
rentnciar a la universalidad de su historia, para restringirse en nacio-
nalismos ni actualidades? Torpeza serfa suponerlo. La historia uni-
wversal es nuestra historia humana; pero el hombre -americano- ha de
encarar esa universalidad de su: historia, en el tiempo. y en el espacio,
con el criterio y la medida de su-propio devenir histérico. América es,
‘para - nosotros, el mirador. de -nuesira perspectiva, el meridiano de
nuestras valoramones, el centro de convergenma de todos los cammos
de la Historia, . ... L ‘ ST . :
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Toda-: posicién: mental del hombre americano que no sea egocén—
“tricaes: falsa; entendido que este ego es el de su americanidad uni-
"'versal no-el de su territorialidad nacionalista. Y es en el sentide de
“eita’ pos1c1on mental categorizante, que decimos que la historia uni-
- versal esuia especie de introduccién general a nuestro propio devenir
histéricos .
+"Pero”en rigor, en el terreno del método, ya no se tratarfa preci-
saniente de una introduccién, sino de un antecedente cuyos elementos
e van actualizando y valorizando en la medida que se relacionan
. “¢on nuestra propia formacién. Aquello que se vincula mias directa-
" ‘mente con nuestra realidad viva —la doble realidad material .y espi-
‘ritual de nuestro ser histérico— es lo que se halla en el primer plano
de nuestro interés. Nos hemos movido, girado, en torno de-los hechos
politicos o intelectuales de la historia del munde; en adelante, esos
hechos habrin de moverse —les haremos mover, girar— en torno de
nuestra propia posicién. La diferencia de visién, y en consecuencia,
de valoracion, es fundamental. No es lo mismo ser el eje que la
circunferencia. Nuestra conciencia ha sido circunferencial; su eje
estaba ¢n Europa. De hoy mas, el eje histérico deberd estar aqui; y
la circunferencia sera el mundo: urbe et orbi. -
La. personahdad de un pueblo puede medirse por la posicién en
gue a si mismo se halla con respecto al mundo. Nosotros seguimos
estando, con respecto a Europa, en posicién colonial. No tenemos capi-
talidad, carecemos de soberanfa, Nos sentimos formando parte del
conjunto de la civilizacién occidental, pero en forma tan secundana,
supeditada y. menesterosa, que sdélo mos atrevemos a adoptar, codl
culto reverente, los valores de produccién standard que nos llegan de
los. centros de uitramar Pensamos con las cabezas de los profesores
eurppeons.

“gl problema de la cultura americana”, —i)égs. 29-33.

25 - Nosotros 'y los Norteamericanos

. Nos hemos referido al utilitarismo de los Estados Unidos, en el
‘plano de su cultura; y conviene aclarar —porque los buenos entende-
dores son los menoes— que no lo hacemos en la vulgar acepcién del
“i: término, equivalente a simple materialismo mercantil, sino en su
._sentldo filosélico més noble, que lo tiene; y consiste, como sabemos,
en encarar toda actividad humana desde el punto de mira de su uti-

o
g

&

lizacién practica, pero no sdlo’ matenal smo ambién: moral, g

moral principalmente yen definitiva; pues’ que tal’ sentldo esta: hgdd
histéricamente al espiritu del protéstantismo: que, “én’ s fordo e
esencialmente moral y en los Estados Unidos tiene especial” tradicién
puritana, Asi, por ejemplo;, vemos como la ensefianza’ de la Filosofia;

en sus libros ¥ en sus aulas, tiende a asumir carlcter emmentemente;'.‘:

pragmiético, es decir, que se resuelve en normas de ética. :

- Algo de este sentido pragmatico, utilitario en su acepcién supe»
rior, no vendria mal adquirirlo, a los latino-americanos, aunque, ‘el
principio de utilidad, esencialmente moral, que es el de ellos, y el
principio de espiritualidad, esencialmente estético, que es el nuestro,
no lleguen a poder confundirse jamas, Pero nuestro destino es buscar-
nos; porque en el Hombre, los contrarios no se excluyen, “se comple-
mentan, en procura final del tipo paradigmético.

Cada simiente historica ha dado su arbol distinto. ‘La coloniza-
¢ién protestante del Norte y la colonizacién catélica del Sur, definen
nuestras virtudes y nuestros defectos. Pero nadie puede ser como el
otro, dejando de ser lo que €l es, Una inyeccion de energética yanqui,
unas gotas de su optimistno pragmético —pero nada més que unas
gotas.’. .— contrarrestarian un poco, lo suficiente, el mal de nuestra
inaccién; un poco ‘de nuestro pathos sudamericano, daria sabor maés
profunde al vaso -de su optimismo, demasiado simplista, quizds (al
ménos, para’ nuestro gusto); Si, un poco =~—jpero nada mis que un
pocol— de nuestra sensibilidad latino-americana, infundiria- cierto
*estremecimiento” espiritual que falta a su objetividad harto primaria,

Waldo Frank asegura que lo que falta a sus coterrineos es reli-
gidn; ;Religiéon? En verdad, su pueblo es mucho mas religioso que el
nuestro. Nosotros creemos que lo que les falta-a los yanguis es sensi-
bilidad, imaginacién. El pueblo norteamericano se nos aparece come
el menos estético de la tierra; una inyeccién del virus poético que nos
apesta, a nosotros los. sudamericanos, jcudn.conveniente les serfal.

Aqui nos tienta una apasionante inguisicién, acerca de si esa
falta de sentido trigico, del norteamericano, tiene algo que ver con
el desarrollo abrumador del maquinismo, de la técnica, o si su pode-
roso positivismo pragmdético —antitesis de poesia— no estaba ya im-
plicito en el escuete puritanismo de los fundadores de la Nueva In-
glaterra... Pero es tema muy complejo de por si, v nos alejaria
demasiado de nuestro objete. Dejémoslo para otro Ensayo, —si Dios
nos da tiempo y 4nimo—- y velvamos al punto de este capitulo.

Hasta el momento de anotar estas observaciones, no ha habido,
todavia, en realidad, ese intercambio de influencias, es¢ comercio de
cualidades, Nuestras relaciones de cultura con los Estados Unidos han
sido unilaterales, La América del Sur esti siendo influenciada fuerte-
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mente por.la América del: Norte,: en tode cuanto respecta a los drde-
nes de la vida préctica;; aunque ¢ modo casi: puramente postizo, es
decir; que se-han: tomado - Jas: formas: ya: dadas; los. resultados, pero no
se han asimiladg Iag virtudes ¢readoras de esas.formas, las disciplinas
que. producen ésos. resultados. Por lo gual volvemos a 10 mismo: a que
esa’ yanquizacién externa, no es un producto de nuestra propia capa-
cidad: de hacer; imprimiendo a las formas la_expresién de la persona-
lidad.: Y el género de influencia. saludable a que nos referiamos, no
consiste en’ ese trasp!ante y esa imitacién, que sélo nos extranjeriza mas
ahn. en Jas apariencias, sin agregar ninguna cualidad activa a nuestra
wda intrinseca; consiste por lo contrario, en aquella disc:lplma de edu-
cacién que nos permita adquirir las facultades de orden practico de
que carecemos, capamténdonos para claborar, 1ndependlentemente,
nuestro propio progreso positivo, '

~En cambio, es evidente que los yanqms no han tomado hasta hoy
mﬂujo alguno de nosotros. Son. demasiado orgullosos de si mismos,
y estan demasiado en lo suyo, para creer que podamos darles alge
mis que nuestros productos extractivos; su poderfo econémico y su
progreso técnico les impiden.ver-en nosotros, todavia. tan atrasados
en ese plano, otra cosa que mercados. para sus productos_y _campo
prop1c1o para sus empresas, En el mejor de los casos, nos. VED COMO
paises  integrantes de la unidad internacional panameéricana, en la
" cual los Estados Unidos, por la grawtacmn inevitable- de -su _poten-
cialidad, ejercen la hegemonia, - :

Forzoso. -es .empero, reconocer, que el género de cuahdades que
los americanos-del Norte: tendrian que adquirir .de los. del Sur, es
de mucha més dificil asimilacién cque las contrarias, las que. nosotros
los del Sur, tenemos. que tomar de los del. Norte; porque su indole
es mucho. mas sutl, méis de la.intuicién, mas del espiritu, tendifa
‘que operar en plano mis profundo de la ‘conciéncia (y- atn de la
sﬁbconciencia), ¥y -por -tanto, requeriria- el factor draméatico de alguna
trisis de su. vida, que ‘suscitara en éllos la ansiedad de esa otra- cosa
nuestra, asi ‘como ‘hosotros sentimos dramat1camente la necesxdad
de lo suyo. - - : . S

En' definitiva, creémos que esa 'i:ﬁalidad de lo 'esp’iritljal esa
sens1bxl:dad estética, ese pathos nuéstro,” no podrla ser ‘adquirido
——como nosotros podemos, si, adqumr lo pract1c0 _por, ‘esfuerzo v
d1sc1plma de voluntad— pues no pertenece al reino de la pedagogia.
A Io 'sumo’ podria. ser despertada, estimulada; nuestras influencias, ut

| otrgs. 1nf1uenc1as, las evropeas mismas, latinas, por e]emplo podrian

pbrar como fermentos, sobre su ‘propia personalidad, pues tales esen-
A .tlenen que ‘estar ya' en la naturaleza de los.individuos y de los

4

pueblos, pues si no estén, si fueran sélo efecto superficia
tién, carecerian de todo valor y toda autenticidad.

Por ahora, es muy claro que ellos no sienten la nece31da :
otra cosa, tal como la nuestra, ¥y que su interés intelectual: por Ta
América Latma no trasciende el plano practico de una mtenmflcamén'.-: :
de la politica panamericanista. )

Ellos, para nosotros, maesiros de energia; nosotros, para ellos,”"-”:-:

maestros de sensibilidad; jcémo nos compietarlamos, aunque no -
leghramos a completarnos nunca! Porque los contrarios no se fun- '
den, pero se buscan siempre, se influencian reciprocamente, y en
algo se equilibran, Siempre la cualidad intrinseca que les define
predommara en la cultura de cada tipo. El Norte serd smmpre més
pragmat:co y. nids potente ' que nOSOtros; NOSOLIOs seremos s:empre
mas 1mag1natzvos y. mis. intelectuales que ellos, Y de que sea ast
alegrémonos, sin vanidad; porque si aquello del Norte es muy nece-
sario —y- debemos esforzarnt)s en adquirirlo, -hasta cierto punto— esto,
huestro, nos -es- més caro afil, y no renunciarfamos a ello ni por
todo ¢l poderio «de’ Manhattan; . .

Y _que ¢llo ‘pueda llegar a ocurrir; depende también, en cierto
modo + de nosotros,” de nuestra actitud. Porque si nos quedamos en
p051c16n de humildes aprendices de lo suyo, y nos sipeditamos a sus
normas ¥ a sus-formas, en todo, renunciande al valor y a la sobe-
rania de aquello que es nuestro —como. si . ellos pudieran ser nues- -
tros modelos en todo, ¥ no, Gnicamente en lo suyo, como es lo cierto
~nbs desvalorizariamos en Jo que somos, y en vez de despertar su
respeto °y “si1” interés por Io nuestro, nutrirfamos su orgullosa egola-
irfa de potentadns 'Y ‘asi hariamog un doble mal, a ellos y a nosotros.
Lo cabal ' fes, pues, que DNOS IECONOZCAMOS Y aprovechemos mutua-
menté . como maestros, en lo que verdaderamente somos, sin renuncia
de nuestras propias cualidades. y manteniendo la dignidad de nues-
tras d1feren(:1as. . B : -

. - “El ‘--prbbléma de la culture: ameri’cﬁm”, pags. 114-115
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‘Antonio M. Gromponc (1893)

Caracteristica del pengamiento de Grompohe
“es la concepcién sociocéntrica de los problemas, la
operancia del medio social y sus reclamos como
criterio decisorio, el enfogque intelectual pragmé-
tico (y préactico), dinamista, realista, empirico, de
todas las cuestiones, Digcipulo (y muy agradecido)
que fue de sus cursos. de filosofia .y filosofia del
derecho, este Intreductor recuerda, sobrenadando
toda memorizacién concreta (y cree que es, por
ello, el significado mayor de su ensefianza) su hos-
tilidad a- las grandes arquitecturas especulativas,
su negacidn a todo- transpersonalismo, a todo mo-
nismo, a toda absolutizacidén que anegue y aun
medlatlce la realidad de un. mundo tejido .por .1¢
multiple ¥ lo . -singular, pero que . ‘“anegue” o
“mediatice”, especialmente, esa singularidad maéas
valiosa que ninguna otra que es la personalidad
del hombre. Esto. feza, en particular, con la-orien-
tacion hegeliana ¥ con la axiologia pero también
con cualgquier pensamiento gque hipostasie “entes”
que no son el ser humano concreto y su humani:
zadora actividad, que no siga las- inflexiones' 'de
~ 'os cambios”, de 1a_dindmica temporal, que tienda

a subsumirla en.esquemas.y —sobre todo, que sea
equivoco en sus inevitables consecuencias politico-
sociales, Porque Grompone siente conh una especial
acuidad la responsabilidad del pensamiento respecto
a la vida y la ambigiiedad de lag inferencias que
de é1 puedan extraerse. _

Una indagacion estilistica de los textos suyos
rastrearia, incluso, en ciertos brevisimog fonemas
gue en ellos aparecen ohsesivamente, las lineas car-
dinales de su esti o mental. En la forma verbal,
por ejemplo, seguida de gerundio, veria la sefia de
su percepcidn buidisima del camblo, en el “ze” ¥
el “lo” las de un advertir similar de las fuerzas

impersonales de lo histérico; de las Vigenciag: jas
les, a veces mdeflmdas, que lmpostan los destmo
de los hombres, : :

Mas alld de esfo, su despego por todos los
rotulos hace g Grompone dificil de encasil. ar- en:.

ningiin bando filosofice individualizado pero es, pro-: ' &
bablemente (como ya se anotaba) con el pragmatis- - '

mo norteamericano, y sobre todo con James ¥ con °
Dewey, con quien tiene mas contactos. También
completaria su perfil intelectnal, una plena y en
ocasiones, entusiasta, aceptacién de su tiempo ¥y
sus problemas, lo que le distinguiria, de paso, del
general trascendentalismo de algunas posiciones
filosOficas coetdneas. A Vaz Ferreira le acerca su
proc.ividad a pensar sobre lo concreto o, como lo
decia en el s6lido estudio que a Vaz dedicd con
motivo de su muerte (“Anales del Instituto de Pro-
fesores™, N* 3, 1958), también es aplicable a él el
gusto por el enfoque de los problemas y la proyec-

© . ¢ién de cada idea en la realidad conira un pensa-

miento norteado por la adhesién a doctrinas o la

__.adhesxon a principios establecidos.

Con todo, opera en 1a mentalidad de Grompone
cierta constelac;on de valores ultithos (por mas que

" el término pudiera’ chocarle): soh el hombre ‘de
. carne’ ¥ hueso”, sus apetencias de felicidad, bienes-

tar, afirmacion personal, libertad. Es esta linea
humanista, liberal, si, perd muy precavida la que
puede marcar su Unica disidencia seria con los me-
teoros de su época y de otras: las férmulas, las em-
presas suprapersonales. que sacrifican los antedichos
valores —y en especial el de la libertad, el de la
felicidad— a la grandeza -cuantitativa de realiza-
ciones sociales que sblo quedardn a la larga -—ha
usado en ocasiones la imagen de las Piramides—
como timbre del estéril orgullo de las .castag diri-
gentes.

Toda esta orientacién es estrictamente corre-
lativa (podria anotarse) con la personalidad, muy
definida, de 5u portador, un filésofo nunca desde-
fioso .de las contingencias de la acei6n, de las resis-
tencias de lo real. Director de Comercio Exterior-a
los veintisiete afios, industrial, directivo del Frigo- -
rifico Nacional, abogado activo, decano de la Fa-
cultad de Derecho, fundador y director del Institute
de Profesores (1949), Grompohe representa una
excepcién en el estilo vital de nuestros fildsofos
timbrado generalmente de una radical ajenidad a lo

' practico. Profesor de filosofia (ha sido autor de
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“texto de- “Metafisica™:(1919,-22 edic. 1934) muy
usado; docente - de.. Peddgogia . (“Conferencias pe-
dagégicas”, 1927); catedrético de Filosofia del De-
recho” (“Flfosofia de las- Hevoluciones Sociales”,
1932); su tema, tal vez predilecto, sigue siendo el de
la’ interaccibn de la cultura y lo social y, aun més,
espemf:camente la’ ‘sociologia’“de 1a educacién. A
“ese interés responden sus _dos’ libros seguramente
" ‘mas  conocidos: "Problemas sociales de la Ense-
I.. Ranza Secundaria”. (Buenos “Alres,. 1947) y “Univer-
-7 .sidad Oficial y Universidad viva" (México, 1953).
- “Pedagogia Universitaria™, Montevadeo 1963), com-
p]eta v culmina esta serie.-
-Por esta razon, y aunque 10 es materia perti-
- nente'a. esta seleceion, Grompone bien puede ser
una de las figuras fundamentales de nuestro pen-
-samiento pedagdgico, al gue también han contri
“-buido- ofros universitarios ¥. éscritores (Eugenic
‘Petit Muifioz; - Lincoln Machado Ribas, José Pedro
-Begundo, Eduardo. de Salterain Herrera, Mario
Cassinoni, Clemente Estable, Julio ‘Castro, Emilio
Zum Felde y otros). Esta dedicacién al anilisis de
" ‘la’ engefianza ‘cubre los tres- ciclos’ pero es espe-
cialmente interesgnte en la media y en la superior
posterior a la ‘Reforma, cuyos postulados Grom-
pone sostuvo, exXpuso y revisé con eficacia y lim-
pidez de inténcién que no todos reconocieron debida-
mente, en _“_Unwer-mdad oficial y Unijversidad viva”.
Su interés. por el contorno 'social en planos de
- menor grado de abstraccién, que aquél en que for-
zosamente -se desarro.la su “Filosofia de las Revo-
lucionés -Socjales™ —y también al primero que se
- nombrara, 'su filideion- politica— le’ dicté dos tra-
* bajos que -abrieron en ‘su-hora el eamino de un
examen cabal. “La ldeologia de ‘Batlle” es uno,
aparemdo en, 1938 en forma de prc:-logo a una selec-~
eidn de escritos publicada por Maximino Garcia y
© reeditado en 1962. El otro versa sobre “Las Clases
. medias ea el Uruguay” y forma pdrte del vo.umen
".“Materiales para el estud.o de [a clase media en la
- VAmenca Latina” (Washington D.C., 1950) v fue
- asimismo republicado en Montewdea en 1963.
. - El texto seleccionado agqui de Grompone repre-
“-senia en lo p051b e una vertiente ensayistica, que
.no es ni mucho menos lo dominante ‘de su obra. Por-
iz quel es: el suyo lin pensamiento organizado sobre un

objeto’ de conocimiento, cOn un: curso'de pensar de
1mpostac10n cientifica. Sin embargo;. casi todas sus_. :
paginas portan la siempre esencial nota ensayistica
de lo intuitivamente mterdasmphnamo, del apego al: e
pensamiento libre y propio, del desdén por cohoneg-"" .=
tarse y apoyarse en impresionantes autoridades y

lecturas  reales (o supuestas).
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'.2'6 - [Revolucién y Organizacion]

El pensamiento humano, para existir, requiere algo que deba
eliminar. Y es lo més cémico que la majestad del pensamiento sélo
tenga valor para la lucha. Tomad un diilogo de Platén: Sécrates
debe tener siempre un contradictor o una idea’ contradictoria para
efectuar el duelo que es todo didlogo platénico. Sin Eutifrén, sin
Gorgias, sin Alcibiades, el pensamiento’ platénico no tendria razén
de ser, y aun mismo cuando expone puntos de vista sin didlogos,
hay siempre algo que debe corregirse, ampliarse o eliminarse. Eso
es, por lo demas, el simbolo de toda actitud humana, espiritual o
de otra indole. Dos hombres, espalda contra espalda, se apoyan mu-
tuamente, pero para sostenerse deben hacer el esfuerzo como si uno
quisicra eliminar al otro; suprimid a wuno de ellos y el compaifiero
se viene abajo,

Por eso existe lo contradictorio aparente en todo periodo histérico
de cualquier maturaleza que sea, y, por eso también, la removacién
social es una accién contra algo,

Fuera del movimiento aparente que es una transformacién brus-
ca, las revoluciones sociales son la continuacién de una época ante-
rior, y.se Vinculan también al pasado,

"Tanto en la revolucién social como en_ las formaciones sociales
‘que la precedieron, predeminan las mismas caracteristicas,

. No -es una cuestién de lucha de clases que tengan diferencias
que defender: de un lado los nobles y del otro los plebeyos, por aqui
los burgueses, y por alli los proletarios, El noble tuvo en sus siervos
también sus defensofes y el siervo pudo temer nobles que creyeran
‘en su justicia, Es un doble sentido de la vida que se va determinando
‘por energias contradictorias,
+:La vida social se transforma por ese juego de actividades opues-
: los: revolucionarios que tienden a transformar lo existente, a
'omper Ia organizacién, a destruir las instituciones del pasado, por-
dque; veni; en ellag las fuentes de lag destgualdades o de las injusticias;
los _cpnservadores que defienden la organizacién y las instituciones

porque tienen con ellas la segundad v la: calm 53
juego mormal de la vida social que se exacerba ¥ estalla
mentos de erisis, S

Cuando los descontentos han adqumdo Ia pos1b111dad dc éx1to

ilega el derrumbe de la organizacién y parece que todo naufraga defi- "' i

nitivamente en una destrucciébn de privilegios y derechos. Esto da
también aparentemente la 1mpresmn de haberse aniquilado para
smmpre las demgualdades y la organizacién no fundamentada en el
espiritu de justicia triunfante.

Resulta suficiente un momento de calma en Jas agitaciones de
una sociedad para que lentamente se vaya creando la organizacién
quesignifica la scgundad o la esperanza de que se consolidari el
estado en que se vive, de que eso mismo podri trasmitirse, de que
lo actual va formando trabajosamente el porvenir y los hombres
defienden lo existente organizado, come una posibilidad de prever
cl porvenir. Porque se teme siempre lo inesperado. La incertidum-
bre, la angustia y el desasosiego que ponen en ejercicio tedas nues-
tras actividades, desgastan también nuestras energias, y, al final,
se espera y se desea la tranthdad y la confianza. Vida miserable
o vida fastuosa, pero se qu1ere poder contar con el minimun que se
tiene ahora, La organizacifn es, asi, el resultado fatal de ese com-
pIot de todos los hombres para congquistar la segiiridad, y las insti-
tuciones sociales se van creando con vistas a esa estabilizacién, iQué
tiene de extrafio, pucs, que haya surgido de acuerdo con lo que la
mentatidad de cada época requiere y que en el mismo momento en
que hace crisis una rcvolucuin se prepare la organizaciéh que ha
de-anular su obra?

El hombre que def1ende la propledad como un derecho sagrado
e inviolable, es el hermano de aquel otro que mantenia la reverencia
alo rehgloso por necesidades sociales. En un mismo plano se van
colocando el defensor del derecho divino de los reyes y. el del valor
de la politica de partidos. El prestigio de:las instituciomes no se
aprecia por :la- elicacia de las mismos, sino por la conviccién que
provocan de que deben.existin El que defiende la monarquia ;es

_acaso partidario del rey raquitice, del rey jugador, del borracho

asentade ew un trono? Existe el respeto por la institucién en s, por
algo que ticne prestigio porque desplerta el sentimiento de segurldad
de orden, de tranquilidad o de propia conveniencia,

i. .La organizacidn se ha creado con un fin dado: no ha sido
sélo un medio para obtener seguridad, bienestar para el hombre, pero
la institucién que la crea va adquiriendo valor por si misma y se

Cla conmdera, ya, como un fin en sf, prescindiendo del objeto que la

cred v de los resuliados que se consiguen con ella, De este modo
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‘pero si. ese’ derecho se conv1erte en una formula tirana, cuya- ap11~

S gacibnie interpretacién se hace con prescindencia’ de: la, justicia, “el
_derecho ha'. perd1do ya su tnica funcién y- pertenéce: solo al dommlo
“de upa téenica apartada-de la vida social,

#15-8e"blvida a menudo- la distincidn fundamesital entte . Ia posa(:lén
* 7 ofiefal,” dirémos; del hombre -y su. cstado de espiritu dentro de ‘un#
"orgamzamon. Este hombre hace muchas veces la defensa de esas ins
tituciones,. ya: como. una-hipbcrita defensa de si:mismo, o como un
médio. de: alcanzat. ventajas 'y asi, siendo en espiritu enemigo de su
gtica, defiende y ensalza’ la- religion, la democracia, la' justicia. -exte-
riorizadas ‘por las instituciones existentes, Las instituciones socialés no
tienen, -pues, valor-en.si:mismas sino simplemente un valor simbélico]
Debajo de esé simbolo estd la realidad social con' todas sus miserias:
la ~justicia- cubriendo - desigualdades, el desinterés -politico para ocul.

ligenma y sostenido. por los que no son capaces de -pensar libremente,

S 1T *daro que esé valor mmbéhco, dirfamos, tiene las mismas ca<
facteristicas que lo ‘que viene de fuéra hacia’ adentio del individuo,
&§” dicit * qize éste podra utilizar pero - solamenté adapténdose a ello
¥ ‘deférmando- su individualidad en ese ajuste, como ocurre con
toda- influéncia-de 1o social. - Es como el lenguaje qué nos’ obliga -4
atomodar ruéstios -estados de conciéncia, absolutamente ‘petsonales- y
ui’ucos, 4 moldes: ya hechos ‘pard que-los demés nos comprendan,
EomoEla - loglca que hace *de miestra ‘conciencia ‘con movimientd
continuado como torrente, al decir de William James, un esquéma
quevsitve:para- despertar convicciones® externas. Por -eso. mismo, el
" prestigin*y ¢l valor de las instituciones sociales:dependen .de la men-
talidad del. medio donde se van manteniendo. Tiene que existir .una
masa’ que crea en - ellas, que confie en -ellas ¢ que suponga que ellas
tienen valor-y .fuerza para mantenerse. Es- que, en el fondo, aln
dudando .de. su jisticia, todos tiemblan por su desaparicidn, pero
cuando caen se produce una sensacién de alivio, pucs, en reahdad
no:se ha produmdo ninguna catéastrofe,

. El hombre qué iba a profanar al idolo, se aproxim& con temor
auAque apatentemente lo dominara su audacia, En el momento mismo
de derribarlo hubo en ¢l una angustia terrible por lo- que iba a ocu:
rrir, pero, después, una vez ‘el idolo en el suelo, todo su miedo se
transformé en exaltacién iconoclasta y fue poca. su energia para
. hacer ‘estallar su furla El tcmor habla desaparecido vy el desastr*
10 *sé_produjo, ’

SR }iCada VEZ. ue uni 1nst1tuc1on somal se transforma, ex1stc por

tar: apetitos, -6l "humanismo presentado como amor puro de la.intei .

una'parte el smpulso de qulenes desean Ia “transforma

: L
- violentamente, apasionadamente; van' 1mpomendo ia: necemdad ‘de
" la reforma, y por la otra log conservadores que paswamente al prin-;

cipio, apelando luego a tesis de defensa, a justificativos” de ‘grandes
principios, combaten esa reforma, vislumbran la “cathstrofe, t1em~__
blan por los cimientos de esa construccién a cuya sombra viven'
confiados 0 en la que se han incrustado de tal modo que llegan a -
creerse. imprescindibles para su sostén y no’ qmeren desaparecer ton
el armatoste, ;No- hemos visto, acaso, defender asi los sagrados prin-
cipios de la familia ante el temor del d1v0rc1o, o los inmortales ci-
mientos del patr1ot1smo ante una accidén anti-tradicionalista, anti-
uerrera, anti-militarista? ¢No se mvocan las necesidades de la
gemom acia en ‘el reparto de puestos entre los- politicos?

B V1sta de lejos parece que upa lucha como la de patricios y ple-.
beyos tuviera’ en log. dltimos, una_ cabeza que. hubiera ido dirigiendo
conquxsta .- conquisia; todo fue sin embargo el resultado de dos
inconsciencias:. la de . los. gue pedian y amenazaban y la de los que
iban haciendo concesiones: como. medio. de conservar algo momenta-
neamente ¢No es ésiaj acaso; la obra de todas las transformaciones
iﬁollticas que. ha or1g1nado la--democracia “actual? -

- El miedo inspira’a los. de arriba concesmnes que serviran, supo-
ren ellos, para mantener, la’ situacién. politica; ;pero el miedo es terri-
hle conselerc y el caleulo de los hombres sale casl _siempre errado.

: ? oot “F:losofm de Ias Revolucwnes Socmles , pAgs. 10-1d.
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Emilio Oribe (1893)

El pensamienio ensayistice de Oribe no se
dispersa en demasiados puntos: las condiciones ¥

posibilidades de la meditacién metafisica; la ince-

sante indagacién sobre el ser de-la poesia, y la pos-
tfulacién. de una especie de -ella, rica de intuiciones
. eidéticas;  los  grandes “temas eternos’”:: Tiempo,
- Muerte, Inmortalidad; los contactos entre el pen-
samiento y. la Vida no- estarian lejos de agotar la
némina. Pero aun podrla apuntarse que todos ellos
. son variedades deé una “téoria de Ia 1nte11gen01a
: solo corolamos deSphegues ‘de ese “Nous™ que,
segln su-libro mas conocido, no-es’la inteligencia;
“no‘ es’el: espiritu’ tampoco, Es una categaria Supe-
rior a ambos: se alimenta de esas fuentes y del
. amor: por. ‘encima .de. eita 'suma, hallase [éste]
constituyende una categoria integral, pues siempre
les agrega algo mds, como pasa con todas las sin-
tesis de la vida psicolégica. Y, en el mismo pasaje
retoca: La Inteligencia de que a menudo se habla
aqui, proviene del “Nous” helénico de Anaxégoras,
se vincula con las ideas platonicas, se purifica en
Aristoteles, la escoldstica, asciende sobre el mis-
ticismo plotiniano, avanza en los tiempos, circula
en Descartes ¥ en Hegel, y se diversifica, disper-
sandose en algunos hombhres de hoy.

En su obra sobre la filosofia uruguaya de
este giglo, Arturo Ardao ha indagado su sistematica
implicita, situdndolo entre los {ilésofos de ‘la
Idea” y sosteniendo gue en las antipodas de Rodé,
Reyles o Vaz Ferreira, esta entidad se confunde
en él con la misma Divinidad. Esto, agréguese,
no ocurre sin unaz cierta reduccién immanentistia
de lo divino; a los efectos concretos de la vivencia,
Idea, Espiritu o Inteligencia no dejan de estar deno-

tados siempre en Oribe por los rasgos de Razobn,
Discurse y Ser pensante.

‘traeuropeo una' caida més.irremisible. que; el resto

- Pesge a 'eL y fundamentalment_
nico, -para el cual: Ia realidad -y 1

Un ‘dualisme -—casi mamquew de Espiritu v~

- Mundo es, asi, la vertebracién de un pensamienfo. 7
nutrido en los presocraticos, Platén, Plotino, Des-.

cartes, el idealismo aleman, el racmnahsrno fran-

- cés -de log dos-Ultimos siglos 'y, también y més

en el aire del tiempo, Benda, Bergson y Guyau,

.de quien afirmaba no hace mucho. que le acercd

al problema -egtético. Pero en Oribe, su contraste
fundamental no es una antitesis yerta ¥ - concep-
tualizada sino, por el contrario, el comprensivo es-
quema de un ‘'existencial combate de inteligencia

¥ de accién, de pensamiento y de realidad, vivido

hasta las heces de una vida intelectual ya dila-
tada. Los entes puros del “logos” aparecen siems-
pre en &, batidos por la temporalidad, el movimiento,
el devenir, lo irracional, la nada, la vida, los éxta-
sis.,. HEsta Jucha, esta agonia entre el Nous. y
el ritmo escuro y huidize de las cosas es sentida
por Oribe con angustia perc también con delicia:
de ella en verdad, se alimentan lo mds personal
de su meditacion y casi toda su poesia. La Tierra
v el fluir hacia la muerte le atraen y le repelen
a-la vez y vuelve a su prosa, en mas de una oca-
sién, el tema del Anti-Anteo que pierde fuerzas
infinitas cuando toca suelo y también el horror
cataro a la carne, a la encarnacion, a la paterni,
dad que desviriliza. En una imagen reveladora de
uno de sus libros confiesa “a fortiori” —que s6lo
recupera esas fuerzas cuando el suelo de contacto

-es una joven inteligencia. Pero Razdén, Idea, Inte-

ligencia, hay gque agregar el matiz, no son, si cabe

- la paradoja, puramente - “intelectuales” ni ‘ideo-
p

légicas”, ni ‘“racionales”: son el “misterio”, la
intuicién quieneg la nutren, como los oleajes baten
sus luminosos entes pero los sostienen también sobre
el mar infinito. De cualquier manera, en la desa-
fiante inversién del adagio tradicional: pensar es
necesario; vivir no es necesario se cifra todo lo gue
Oribe preconiza, quiere significar.

Situarlo en unas ciertas coordenadas relativa-
mente . precisas no es diftcil,. Heredero del cultu-
ralismo de Rodd, lo impostd, sin embargo, de un
cierto estilo y rigor docentes y de una muy mayor
jerarquia y universalidad de nutricién filosdficas.
Tanto respecto a Rodé como a Vaz Ferreira, Oribe
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préSenta, ‘eminenteniénte, el movimiento de “ir
Shadia las fuentes” el remontarse, mag alla de los

riés;, primordialmente)”del sigld XIX, a log autores
gue fundaron e. pensamientc clasico en metafisica,
1ogica y moral. Tanibién en 'éstética, pero exhibiendo
en -ella Oribe, mayor ' elaboracion propia; ya Las-
“places emparentaba ‘$us doctrinas. con Figari y
© -~ Dieste; sl ‘a‘losg tres gwméramios a Joaquin Torres
- Garcia, se -completaria el cuarteto de uruguayos
- que Ha contribuido, de” alguing’ manera, a la disci-
. 'plina coneeptual de 1a belleza y el'arte, los cuatro
~‘que han incursionado solos, 'inventivamente aven-
tureros, por los senderc de sU -area.
" Junto a sus fuentes intelectuales —y si se
] qulere ser ‘medianamente abarcador— habria que
mencionar el prestigio, casi inagico, no puramente
"'—"'mtelectual que -ciertas figuras, de linaje ‘‘apoli-
neo”, han_EJex‘cidO'- sobre Oribe. Leonardo y Goethe
son seguramente “os dechados -mds perfectos de
esta atraccidén personalizada que para €l posee un
~clerto ideal de paz, ‘de universalidad, de dominio
“interior, de inteligencia diamanting, de inmunidad
*a las contingehciag -historicas; de ‘dificil serenidad.
- Porque es, evidentemente, el 'protofipo clasico y
‘_-las notas - que alguna’ vez le ‘atribuia; ligereza, gra-
Cla, claridad, eguilibtin, medida; -el gue de modo
© U més potente seduce a Oribe, el gue MAs imanta sus
paginas méas ambiciosas o mas testimoniales,
: Un teéreid de siglo de labor ensayistica puede
" confirmar este boceto, - indudablemente precario,
de su tipo espiritual. Desde *“Poética y Plastica”
. (1930) a “Tres -ideales ‘estéticos” (1958) los libros
¢ ‘comprendidos entre ‘ambo§ - extremos (“Teoria del
" ‘Nous” 1934}, 1a introducéién_ a “El pensamiento vivo
“ de Rodé™ (Buenos Alres; 1945), “El Mito y el Lo-
gos” - (1945) - “Trascendencia: y platonismo en poe-
sia '(1948); “La intuicién’ estética del tiempo™ (1951),
“Dinamica del verbo” (1953), som capaces de mar-

pensamiefito reiterativamente centrado sobre unas

cion® sorprendente de “este Tasgo podria ser la de
"senalar gue su’' conférencia” de Ginebra, “Algunos

o (HEF VleJo ¥ el Nuevo ' Munde”, Paris, Unesco,
19586, -pags. 292-322) es el- resultado, salvo cuatro
=i breyisimos pasa]es (pags. 293-294; ©98-299; 311; 320-
©-322)" de una’ euidadosa taraced- Qe textos de “Teo-

‘filésofos 'y vulgarizadores” (francF:ses y anglosajo- .

car la firmieza, la- pétsistencia excepcional de un

“pocas’ lineas fundamentalés: de  interés, Ratifica~

aspectos “del: pensamiento- en el Nuevo Mundo™

- ria pdel Nous”
.del Verho” y la introduceién a RodO\ Oribe: 8¢ ‘sintiG
_comodo recurriendo a .piginas compuestas algunas

_ tivamente- sq]emne, su pensamlento

- de ."reflexionar: emocionado” .o

HEL Mlto -y, ‘el Logos” "‘Dmémlca

dos décadas antes, para expresar, -en ocasién reIa-

Aun dejando, como es previsible, su labor poe-j =

- tica' al margen, es necesario apuntar que su culto’
.. Ge una poesia de la inteligencia. unida al sentido
.como -hechura suprema de la imaginacién poética,
‘segln expresiones de Marcel de Corte aceptadas
_ por. Oribe, fue, en el curso de los afios ahondando

y clarificande sus propios designios. La aprecia-
cion de sus frutos {que ha estado muy sujeta a
confroversia) no cabe en estas paginas, ya se decia,
pero. estas menciones son inexcusables porgue, sal-

vo en la forma més exterior y visib'e, no siempre
~es. facil distinguir su prosa-de .su poesia, empa-
_ rentadas .las dos, como lo estin, en:la temética, el
'lenguaJe el procedlmiento Y aun podrla senalarse
. .que, mientras- su poesia suele caer a menudo en
" un-conceptualismo y prosaismo pencsos (no es tarea
menuda embretar en formas ritmicas ideas de

P otino, Spinoza, Schelling o Whitehead) es tal
ver en la prosa donde los dones, vy las obsesiones

de Oribe se expanden con mas libertad, donde el

intelectual andamiaje no pesa. ¥y sostiene, por el
contrario, pasajes de inesperada, rotunda belleza,
Yendo mas a una raiz comin, es egitimo ano-
tar que tanto poesia como prosa de. Oribe se esca-
pan poco de clerta linéa. central, de cierta manera
‘ermocién intelec-
tualizada”) ante los _prodigios de.:ila Inteligencia y

< del Ser. Un. grave .entusiasmo--de las Ideas, una

como extatica admiracion por los grandes sistemas,
lag vastas construcciones gue la- capacidad del hom-
bre ha creado:- ese -es el hilo que enhebra lo mas
caracteristico ‘de - su obra,- cudlquiera sea la ver-

tiente formal en que esa obra se ofrezeca. Es un

“estilo -del .pensar’’ en; el gque -es may frecuente el

“enunciar”, con-.un. velo' esplendente de imAgenes,

que el pensamiento: coherente. discursivo, combina-

torio, afanoso .de nuevas verdades.: Como en los
- pregocraticos- que tanto admira;- ‘conviven en é] asi
_-la poesia y la metafisica, pero a d1ferenc1a de estos,
{ .parece menos ‘operante en +Oribe la desvelada mqul-
- -gicidn por; el ser de las - cosas o el existir de lo vi-
- viente que. esta casi inalterable actitud de diti-
- rambo de la -Belleza, las Ideas; la. Razon, la Inte-
: llgem:la, el -Ser; el Fsplrltu,rsegun un prestigiosc
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énsamiento vecibido las ha  ya formulado. Més
‘ggencial es, asi, en el “declarar” esas grandezas,
encomiar esas -dengidades, que el argumentar, el
‘deliberar o el probar.

:~: Por -medioc de un mangjo de simbolos concu-
rrentes: la torre, el fuego, el puente, [a antorcha,
el diamante, la isla, -la [uz, la llama; oponiéndolo
a ofro en que se expide la fugacidad, el cacs, la
temporalidad: noches, mares, oleajes, delirios, cié-
nagas, Oribe, ya sea en prosa o en poesia, en-
ciende su pensamiento de emocion, de frascendencia,
de intransferible personalidad, En sus libros de
prosa, y en especial en “Teoria del Nous” y “El Mito
y el Logos” (que también son los dos mas esencial-
mente ensayisticos), el autor ha vertide sus temas
en cierto tipo de expresién poco preocupada de la
comunicacién, en cierto modo ensimismada y hasta
distraida; una expresidn- en la que aparecen como
inferiores o secundarias las calidades de precision
estructural ¥ el buen goldar de todos los eslabones
del razonamiento y en la gue sdlo resultari impor-
tante el hallazgo de esas imdgenes felices, esas cla-
ridades aforisficas que insurgen, a veces, en largos
trechos arenosos y desvaidos, No es,- por eso, casual
o caprichoso el culto de Oribe por el aforismo: puede
decirse gue los mas. sustancial de lo suyo es en el
aforismo gue se cifra. Pero también hay que obser-
var que en este pensamiento grave, serio, ocasional-
mente solemne, se cruzan a veces lampos de una
cierta penumbrosa socarrotieria, de un tenue hu-
morismo guie posee un encanto peculiar para los que
saben sorprenderio.

la continuidad fematica es natural que le hayan
llevado a lo que Cyril Connolly llamaba el Lbro
informe, compuesto de heterogéneos materiales pero
rico de sustancia y feliz de libertad, como lo son
casi todos los suyos pero, especialmente, los dos
recién mencionados y “Poética y Plastica” y “Di-
namica del Verbo”, De méas estd decir, junto a esto,

un pensamiento ajeno no son los fueries de Oribe
¥ que sus numerosos trabajos sobre “pensadores
estéticos"” resultan seguramente inferiores a su labor
- propiamente personal. De ese sector histérico-cri-
tico de su obra, tal vez lo miés vive continGe siendo
- “Poétca y Plastica”, aunque esté fuera de duda
“que-la novedad, la frescura de los prestigios que en
7. su hora el libro impusiera (Valéry y Géngora, De-

" bussy, -Worringer, ’Wolfflin Spengler- .

Este descuido de la estructura discursiva y de -~

que la exposicién puntual y la critica concreta de

hoy irremisiblemente marchita. ST G
Este remoto, este - ensimisriade - (y es una de

" sus. mds vitalizadoras paradojas) T suele expedlrse*"

en juicios de wuna  excepecional agudeza sobre el
mundo- feal ¥y aun sobre un Ambito americano y-
nacional gue, salve alguna excepcién radiosa como

' “Ra sodia Barbara”, parece tan lejano de su infe-
p

rés. Algunos de esos juicios, mcluso, resultan prac-
ticamente imprevisibles en él, si se atiende al con-
texto de su propio pensamiento. Menos originales
son sus meditaciones sobre los “peligros de la cul-
tura” y las hormas para su ‘‘defensa’, caracteris-
ticas'de la cuarta y quinta décadas del siglo ¥ la
vasta corriente de alarma, congregacién y com-
promiso con que los intelectuales de Occidente res-
pondieron a los meteoros del fascismo, la guerra,
el racismo ¥ la boga de las “ortodoxias”. Aunque
esas meditaciones no detonen, en: modo alguno,
respecto a las de la “inteligentsia” liberal eurcpea
(y a las de un Thomas Mann en especial), su im-
portancia es inequivocamenie menor que las gue

pueden espigarse en los libros mayores de QOribe

sobre las condiciones culturales de Ameérica y del
Uruguay. Bajo el tono, entre despectivo y dolorido,
con gue el autor enjuicia nuestras realidades desde
una exigente pauta intelectual y universalista, no
es imposible encontrar en eilas- Una conhciencia
muy viva de las caracteristicas de una ‘“cultura
colonial” (con esfe roétulo se agrupan en esta selec-
cion esos texfos) o una nocién muy cabal de las
posibilidades de la cultura como sustento de una
nacignalidad y de ésta como base imprescindible
de: pleno frutecér de aquélla (en paginas que agui
también se reifinen).

De los restantes textos seleccionados, el n® 27
expide la importancia que los *temas eternos” del
pensamiento religioso ¥ metafisico han tenido en
su obra y la manera variablemente lirica ¢ imper-
sonal que su manejo en Oribe asume. En los pa-
sajes titulados “En el torbhelling de las fuerzas”
podria rastrearse un repertorio muy amplio de las
dicotomias gue acechan a un hombre de pensa-
miento, fiel a la véz a un culio intemporal del
Espiritu y sensible g lag tremendas exigenciag del
contorno histérico en que le ha tocado moverse.
“Poesia barbara de América” es, en cierto modo,
el envés de su programitica de la poesia y la rei-
vindicacién de la suya frente a la boga de la que,




en
Ta; De- barbara esto es, carente de-objetividad, ma-
durez;  compasion, umversahdad poder de trascen-
der; densa, hasta la asfixia,- de terrenalidad, furia,
pasmn y finitud. . Las indirectas a -Neruda, flgura
méxima: del tipo hterarlo que Oribe enfrenta, son
bastante, visib-es, aunque no Ileguen a la virulen-

_cia de -otros con_tradi_ctqres} del chileno. Y en Ideal
- de-poema ,{recién ge decia) se plantea el intimo
_ prospecto del poeta, -su_aspiracién a un canto pe-
.. netrado de mteilgenma su adhesion a un tipo de
-~ .poema extenso, rico de simbolps, complejo y estruc-
- turado gue- Oribe admira anchamente desde la
s . “Commedia” ¥ “Las Soledades”, hasta “La Jeune
_--Parque” de -Valéry, los: “Quartets" de T. 8. Eliot
s0 la “Anabase” de” Saint John Perse,

A proposito de varios de los textos elegidos,

»= : conviene recordar que Oribe ha-marcado no hace
- mucho . {en “El Pais”-del 30 de: octubre de. 1962) -

.. su- desinierés :por: los temas sociales y, ya, ¥ a pro-
-pésito :de. “Teoria del Nous”, en-la “Accién” de

. ‘Quijano, -en 1935, Celia . M;eres y Ofelia Machado
.- Bonet: po!emlzaron sobre. el sentido y alcance de
. ese_despego gue, explanado el proceso ceniral de su

pensamiento, es facil de- ratificar. Pero aclarese

. todavia que, encomiada-la “totalitaria positividad”
. del-mundo de las ideas, .el servir & lo real, el vivir,
. -simplemente, -asume:-en. él un . cariz dramético y

el debey irremisible de insertarse -en lo histérico-
soelal -5e -unilateraliza hacm la visién de una inte-

711genela cas1 Jntemporal esenmalmente ‘“utopica”

gite :se “impone’ despotlcamente gobre cada so-

c1edad dlvers1f1cada y- atmr {(como en el caso de

la alta ~cu.tura - fJIosoflca) 5e trasplanta casi por

entero, No s06lo no- “nace”,. entonces, de lo real

- (reclamo que, -en. verdad pudlera ger desmedido ¥y
;'hasta letal). sino que ni. SLqulera se “nutre” o se
“refracta” en la pasta comin de. los hombres.
. Agréguese. a- esto. que, negado- el proceso posible
. de-ehc¢arnacién dél espirifu, el "europelsmo” de su
. }enfoque se hace patente por.még gue haya en él,
- Comg ya. se. observaba, tantos atisbos del colomahs-
. mo intelectual, de las condiciones de creacidn y
: —consumo cultural en una celectmdad medlatmada

términos de Santayana, ecabria cahflcar de “bé.rba-

27 - [Tiempo, Muerte ¢ Inmortalidad

" Para, hmr del’ temor que inspira el amquﬂamlento total, tenemos
dos pos1b111dades conocidas, La supervivencia por las obras y Ias accio-
nes, que es ch suma la mmortalidad en manos de los mortales cuyo
con‘;unto ideal forma la humapidad, La supervivencia carnal: el sobre-
vivirse por €l cuerpo en la descendencid, La mmortalldad er si, la
del espirity incorriiptible mas alld de'la carne, responcable e mteum-
nablemente " cotitinuado reconocwndose como ser ¥ viviendo esa’ inmor-
talidad; ‘Esta superv1venc1a cuya . demostramén la’ proporcmna la
revelac:on rcllglosa en su primera’ y' tercera férmula’ con' més feh-
cidad que' la razén razonante, asaltan y dorinan en los instantes del
vivir, El pensamiento de’ sobrevw1r §¢ alterna sin Cesar; como ura
cadena de eslabones. flIllS]mOS coil la ided de ser 'y de no ser.” O
1o que ‘cs 1o mismo, se alteman vivencia, supervwenma y extinéién
total y forman melodias ¥ juegos de fugas entre si, con’ temas do-
mirjantes,  Nuestro peéhsamiento se formula como un’ tema de” los
que musmalmcnte e llaman fugados La supcrwvcnma carnal’ ha
sido 1a m4s d'sculdada por nosotros. De mi 'sé que 'la he visto re:
cié clara en el libro “La Agonia ‘dél Cristianismo”, de- Unamuno
El ejemplo del Padre ]acmto, estudiade por Unamuﬁo es und de las
més_heroicas contribuciones d cste asunto] y su motivacién espanta
con tanta intensidad coio el pensamlento de Pascal’ He llegado a
pensar que anh desde el punto de vista religioso y espiritualista, la
actitud de engendrar- se. puede defender como la’ més grande exal-
tacién de:la inmortalidad, Eludiendo: el placer fisico, sobrepasando la
felicidad: de sobrevivirse .en ‘seres, de.perpetuarse en carpe.y huesos
y.no-extinguirse del todo, esth otre pensamiento que. es.hondamiente
mistico, En-efecto, 8l irnos;~dejando hombres creados, en- cada sef: de
éstos; ‘de: acuerdo con el creacionismo: espiritualista, Dios infunde un
almia. ' Asf ‘s queolreceros modelos para que Dips. arroje -almas en
ellus, Almas-dotadas de inmortalidad- por. lo-tanto.: ¢No:es estoide
una © grandiosidad rinconcebible? . ;Hemas wpensado -alguna~ vez  setia-
miehté: envello?De modo:ique la- carne::al-desear . gerpetuarse-no Jo
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. “Teona del Nous", pags. 46-47

Si no me lo pregunian, lo sé;
N si. qmero explicarlo, rio lo sé.
- San Agusun

: La ‘meditacién “sobre el tlempo terminia ‘siempre en_ una pre-
paraclon para la supervivencia, Es¢ imposible separar Jag ideas de
sucesién, continuidad y duracién, de la idea 'de sobrevivir de alguna
manera. Inténtese pensar un tlempo que sea una cosa pura, aungue
subjetivada u objetivadd, segin se considere el elemento” empirico
o la nccesidad racional No se hallard nada que haga pensar en el

circunseriba a un irreversible pasado, ese tiempe no es un tiempo,
sino ina forma vacla que aparece como la niebla o la sombra de
los ‘mismos fenémenos; en cambio el tiempo adquiere realidad y
plenitud’ cuando le asignamos una atribucién de supervivencia. Mas
claro’ atn: de una supervivencia completa. Las futuras pe:rmanencias
son Jas que sostienen los aceros, desde el aire, como ocurre con cier-
tos puentes; los aceros de .nuestrog chas ¥ del transcurrir de, nues-
tro cuerpo. La repugnancia de la razén para aceptar la idea ‘del
aniquilamiento total, afirma su origen en cl ‘convencimiento que
tenemos, pot. nuestra diaria cxistencia, de las diraciones temperales,

- Perisemos : cualquier tiempo ‘de los que pueden herir nuestra
curiosidad ~“metafisica: el tiempo abstracto, - ¢l tiempo matemditico,
el subjetivo, el espacio tiempo... En todes ellos se halla implicitd
. la obsesién de la supervivencia. El pasado jamis aparece como un
.verdadero tiempo; al menos, debemos reconocerlo, estamos obliga-
~dos y resignadamente lo hacemos, a pensar siempre en una: coleccitn
“de; aconteclmlentos, en un algo gue llamamos tiempo nuestro; més

: e__st_é_n.llenando- vy enmascarando el cuadro del tiempo, En el presente,
los ‘sucesos” marchan sobre. uma linea de- tiempo, récta como- el filo

tiempo, mismo. Adnque se halle colmado de fendémenos o aunque se

‘alld de esta serie ‘de fenémenos, otros pos;bles infinitamente espesos

ey
o

de una espada, y° cmtante aunque plast A e i
suerte. Nunca tenemos - conocm-uento directo ' de . est
Siempre las cosas y los sucesos nos ocuItan el’ t1empo present'e Donde-
el tiempo aparece real y puro es en ese future: que: revélase en 14’
sapervivencia, La idea de supervivencia; ademis: 'de. constituir. la:
tabla de salvacién metafisica en ¢l naufragio de todo lo: que somos '
posee una naturaleza idéntica a la. idea de -tiempo, ... :

" Donde 'buscamos un tlempo, en la forma més concreta y abso-
luta, vemos que también- previvimos una supervivencia. No terigo
el deseo de mentar modos de sobrevivirse; ya sea en la luz religiosa
o en medio de la noche metafisica o en la carne del conocimiento
vulgar en todos los casos hay una supervivencia que convicne a la
idea del tiempo de que hablo, La supervivencia -no es encarada
como un dato subjetivo. No. Aunque sea la supervivencia de todo
lo demis que . no sea yo, en una. eliminacién radical de la perso-
nalidad; aunque sea en un programa de. coexistencias, siempre es
aicanzable desentrafiar esa supervivencia del algo. o de los algos,
de los inStantes cuantitativamente considerados -que. me ayudan a
comprender, mucho mis que lo racional o intuitivo lo que €5 €so
que por medio del concepto llamamos. tiempo,
~ Por Io. tanto, en las estériles comprobaciones de lo pr1m1twa—
mente sucesivo ¢ 1rrever51b1e, nos hemos sentido ahogados. Por eso,
cuando leimos en Fichte: que el tiempo “es una serie infinita compuesta
de partes quz se suceden permblamos en esas partes un algo escon-
diéndose sobre ef. t1empo vac1o y no un tlempo auténtico; en cam-
bio, mejor. fos parecerfa lo siguiente “el tiempo es una serfz infinita
compuesta de partes que sobreviven mas alli del ‘momenio en que
estamos, o sea .del presente .

La inmortalidad sirveme para que el t1empo se me haga :ntehg1bl
es como -la caceria del algo que: se manifiesta- siempré huidizo y que
hemos visto que de ‘proito se- aquieta; llego el momento de- que nos
apoderirames- de ese algo. - -

Seguramente las meditaciones antiguas sobre el tlempo aiuduh
von a otras dimernsiones; aquellas que de las ciencias. matemAticas en
1o .objetivo, hasta Ja. misma psicologia en el pola opuesto han servido
de base para-una especulacién sobre lo temporal, ‘Mias lejos de am-
bos destinos;. se .acerca_uno.a la idea de tiempo, cuando se.la rela:
ciona intuitivamente o mas alld y. después del discurso: con esa
particularidad ‘de sobrevivirse, de no. parecer en absolutp, de no
extinguirse, que acompafia a la humanidad. Y bien, siendo esto un
hecho .inherente de la vida, a.la par que un date de la razén, ne
separable de la esencia. misma del-hombre, vemos que levdnta. inme-
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i redlidad - que toma;.cuerpo, que -retrocede

3} { s¢; deshorda, hasta. el -pasado: -asf se- geneéra-la
déx ‘detemporalidad. El hambre de inmortalidad -propia del hom-
“bre;; fructifica; magnificamente en eso que en la aventura empirica -y
) sar: metafisico - llamamos Tiempe: fruta apetecible .que: mor-
s todog.los dias sin darnos cuenta-y cuyo valor infinito alcanzamos

cuando. sabemog. que no -podemos.-poseerla. mis,

" “EL Mito 'y el Logos”, phgs. 35-38

v

98 - [Tdeal de Poemal . N '_

Los ‘poemas construidos, los penosos’ oficios” de la- medida y ‘el
caleulo proporcién 'y ritmo, la® ingenieria -poética, - constituyen (...}
tentaciones poderosas’ en “si mismas. De ahi que, desde’ joven, me
atrajeran Lucrecio;,'Manrique Leopardi, Vigny, Goethe y, mis tarde,
Poe,” Mallarmé, -Valéry, Thompson y, fltimamente, ‘Milosz, “Eliot “8
Saint John Perse, Conficso qué” la - dispersién - formal- de lo - poético
mé- cautiva- fugazmente y e esagiada -al fin: amo-Ila poesia en el
poema complejo:” que la tinidad- intégral del poema; con el misterio
y.la- emocibn; presenté -amplios contornos definidos, ‘compatibles: coti
la emocién y-la musicalidad de los detalles y procedifiéntos: -

~He' elegido en cendculos, para explicarnie, algunos poemas bre!
ves y otros  extensos, Reconozeco al mismo tiempo que“los ‘péemas
breves “son susceptibles - del logro. exacto de una expresién ‘en ‘el
- sentido de la profundidad y la armonia, hasta la condensacién mas
circunscrita’ y perfecta-de lo poético. Pero considero corveniente de-
tenermé - después “én- aquéllos que se cuniplen segin. ciertds - propor:
clohes - extensas,” porque exigen, ademés de los. dones poéticos origis
nales los esfuerzos de la construccién, de la simetria.y el.desenlace;
la organizacién de la angustia, S C

A los. poemas de belleza libre prefiero- los. poemas de belleza
adherente, en el :sentido de la terminologia de Kant. Es indudablé
que el mejor.argumento. en favor del poema de . este estilo es €l
- peema’ . mismo,” La dimensién del-tiempo desaparece entonces ante

el ‘poderio. de 1a realizacién cumplida, } S
2t Bl poema - lirico filoséfico, argumenta por s .mismo, como la
. antorcha sobre. el. puente del tiempo, Su fracaso y su olvido son mis
‘evidentes. e ilevantables. que en las otras formas liricas. Sa triunfo
“es:el resultado de sabidurias y azares, muchas veces imposibles.  de

préciar. Perg és rotundo. e irapotable. E

. evo!ide:
Celeste, dé¢” Thompson. y El: Cementerio ‘Marino de  Valés :
siempre en su sélida duracibn por si mismos, al margen’ de' 16§ 562
portes -carnales’ que los prohijan,” de las 7obras’ poéticas’ coritermpora
fitas -y “de- las ~interpretaciones’ estrictas o imaginarias’ que hai: ot
ginado.” Otros” ¢jemplares —La Tierra  Baldia® de Eliot, el Anabagis .
de” Perse—, son estables” formas de una oscuridad “mayor, de -in
desarrollo arbitrario ~y ‘libre, pero; sin’ embdrgs, permanecerdn ‘a
modo’ dé - unidades . inconfundibles dentro ‘de.la poesia de” siempre,
En_cualquier circunstangia, ofrecerin declive o entrada a” los enig-
mas.y a los problemas del hombre eterno, desenmascarados y stifrie
dos por. el hombre.de hoy. Resplandecen. liricamente a pesat de las
mareas filoséficas que los impregnan. Fsta poesfa Tealiza, en los pla-
nos. del ritmo, del lenguaje y del pensamiento, conexiones y abrevia-
turas. inmensas que son también particularidades intimas de Ta’ arqui-
tectura y de la mdsica. Pero. de, no lograrse una conjuncién de opo-
siciones constructivas, e ideas. generales, axperiencias.de Ja sensibi-

lidad; mas -refinada. y maestrias- técnicas,” el poema se. inclinard a

morir. -irremisiblemente. ' El poema, entonces, cae  con todo ‘el des-
pojo-de su andamiaje en ‘el mas espeso olvide, B T
-3 En’ cambio, un destino imponderable y dichoso acoge; sin Lque
jamds- las ‘generaciones -agoten “sus cowtenidos . misteriosos, - a ciertoy
poefmas extensos, como algunos ‘de” I6ldetlin, inconexds a fuerza’ de
piros; o- La Siesta de un'Fauné de-Mallarmé o El Céntiéo Espiritial
de San Juan de la Cruz por mis distantes que aparezcan ¢l uno
del otro. : ' ' '

e . “La Dindmica del Ferbo”. pigs. 201203

29 - La Inteligencia y la Vida; el
g 'Intéléc_-tualiy la Sociedad =~

La “y” puesta entre inteligencia y vida, indica una relacién;
a ella,- pues, se dirigirAn nuestras aclaraciones, Sabido es’ que, st
consideramos a la inteligencia como el modo de actuar de las ope-
raciones racionales con una base de principios innatos, y a la vida
simplemente como el ¥conjunio de operaciones y. funciones de nu-
tricién, crecimiento y destruccién”, abrimos entre ambas un abismo

223




als La: iﬁela'cié'n' entonces se reduce al problema del
i.la primera, puede o no captar la esencia de la
El -dogmatismo- resuclve afirmativamente el asunto, las otras
a5 le niegan, quedando en el kantismo la vida dentro de lo
tourienal;” Entre las soluciones negativas, la de Bergson al afir-
ariqie la. inteligencia se caracteriza por su natural incompren-
én-de la vida, ahonda csta distincién de lo intelectual y lo vital,
‘para’ ir 2 buscar la solucién intuicionista, que resuelve el conoci-
miénto en una operacién de simpatfa intelectual por medio de la
cual’ el sujeto se compenetra con el objeto. La inteligencia sélo
" actha en superficie, deteniendo y no penetrando la vida. Esta se
entregard como una duracién creadora en el acto del conocer in-
{uitivo. :
En otros planos, existe otra manera de solucionar la contra-
posicién entre la inteligencia y la vida y es la que, conside_rar’ldo a
fa primera como un sinémimo de racionalidad, le otorga en si una
esencia espiritual, que al mismo tiempo es fuente de vida; de mode
due se soluciona por la- identificacién de los opuestos, debida a dos
principios coexistentes de forma y de materia, siendo en caso con-
creto, nuestra alma forma y fuente de la 'vida de nuestro agre-
gado corpéreo. Y, por Gltimo, en més modernos desarrolios, debe-
mos: mencionar especialmente la concepcién de Ortega, quien re=
suelve el problema del comportamiento de la razén frente a la vida
considerando a ésta- como un proceso histérico, en su doctrina uo
bien divulgada. de la ‘razon vital.. ' :

toEn un segindo plano, la relacién de la inteligencia y Ja vida
puede resolverse como un problema moral. El conflicto no “alude
al problema del ser sino que se confina en los seres. En el hombre
y su conducta.

La inteligencia proclama la neccsidad de normas que. se opo-
nen a las de la vida. Siempre el racionalismo aparece, aqui, ale:
jando el fluir de lo vital. Pero siempre la inteligencia puede re-
solverse como una manifestacidn favorable y moral de la misma
vida, En las concepciones de Nietzsche, que una vez se expresé
asi: “verdadero es solamente lo que estimula y alienta y refuerza
14 vida®, y-de Guyau, que Io contradice al -déscribir los ' fines, ha-
éemeos hallazgo de esa formulacién, La vida como el fuego “necesita
comumicarse v cxtenderse para existir”, Guyau - postulaba. Perc ese
. existir no se determinaba por medio de modificaciones - dependien-
" tey del azar 'y conducentes al mal o al dolor, sino que conclufa en
“formias que satisfacen a la. misma inteligencia: simpatfa, amor, ex-

panstén de la vida, la que en sus resultados: pricticos actia cor
algo inteligente. _ e

Del plano de la doctrina moral, podemos’ pasar al:de la*con
ducta prictica. Lo frecuente entonces es la separacion’ delo fities:
el de la inteligencia tiene un orden moral, el de li vida tiere ofro;
Ista Gltima se desvaloriza ante Ja primera: casi se confinde ya con:
Ia tendencia y el instinto, y se presenta traida por la. ética la amii=’ "
nomia de Ja razon y el instinto. Pero esta distincién estd implicita
en la apreciacién de los actos humanos. Decimos: la vida ofrece tales
goces, la fuerza determina su accidén aliada de la vida, en tal senti-
do, mientras que la inteligencia ordena lo contrario, se resiste a
reconacer esa corriente que asciende y la invade..,

Y cso, en lo grande y lo pequefio nuestro, y en lo social y lo
individual, Y muchas veces al dia, en que un deber nos detiene
frente a un interés o a un placer...

r

L T L

La tercera interpretacién es muche menos concreta que las dos
anteriores.., Consiste en entender por inteligencia el conjunto "de
operaciones racionales y agregarle los resultados de la creacidn in-
telectual y artistica, Tenemos asi una inteligencia flotante, y se
trata de ver qué relaciones mantiene con la vida. Pero también la
vida sufre la misma dispersion, La vida, pasa a ser la vida de los
hombres, Ia vida de éstos en la sociedad, en una época determinada. ..
LEntonces el problema es mas bien el siguiente: las relaciones del
intelectual, del escritor, del artista con la vida del pueblo que lo
rodea... ElI significado del problema es de orden muy . complejo;
involucra lo intelectual, lo histérico, lo estético, lo social. Asi se les
reprocha & algunos escritores: no estin con la vida de su tiempo.
O puede hacerse de esto un mérito, si el escritor se adelanta a su
época, La inteligencia puede modificar esa vida, adaptarla y hasta
crearla, Y puede, por el contrario, sufrirla, inferiorizarse por ella,
perder su originalidad por concederle una participacién excesiva.
A esto puede agregarse un sentido religioso: elevando la inteligencia
a una categorfa de valor eterno, la relacién se expresa en la senten-

‘cia “Dar a Dios lo que es de Dios y al César lo gue es del César”,

Una simple suplantacién de términos explica el simil,

.zi . Planteado -l tema de otro modo, las distinciones aparecen en
“este orden. ;De qué inteligencia se habla? ;De la del fildsofe, de la

del’ poeta, novelista, autor plastico? En cada caso caben grados de

. actitudés frente a la vida. Tomemos dos ejemplos: el del filésoto y
© el del gscritor en general. -

" Bt filésofo puede aislarse de la vida de su tiempo: su obra, pc;r

su propio valor y no por la intencién del autor, actuara sobre la vida,
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%c: hara fuénie’ tisma de vida... Tipo Descartes: errante
e"su tlcmpo, se aisla en Holanda, escribe al margen
[ _-'su epoca pero su pensamlento establece las leyes
la distincién de. la substanc1a externa y la

Ta ‘explicara;

‘dé’tres siglos se hace wda, se resuelve en mecémca, se transforma en
‘técnica y hasta el fin selevanta ésta contra ¢l mismo pensamiento,
27 Hoy no nos asombramos de que se le reproche a Bergson lo
" que se llama su ausencia de comprensién de la vida confemporinea.
Tl mismo filésofo dijole a Gilbert Maire, que no se sentia bien
segurc de conocer lo que son las agrupaciones sindicales. No puede
hablar - de ellas.. Esto asombra un poco, Pero conociendo el pensa-
miento de Bergson y bien determinada su influencia de hace mis
de treinta afios en todo el orden.del pensamiento, nadie podria .re-
procharle con justicia, su no conexién con la vida. Esto nos conduce
a afirmar que la relacién de la inteligencia del filésofo con [a vida
de los hombres de su época es un problema que depende del pro-
fundo. valor original que posea la docirina que se sustenta.

L T T T T S R R

Pasemos al otro ejemplo. En cuanto al escritor, al intelectual,
siempre que apresuremos un esguema, ¥ pensemos después en lo
que se refiere con nuestro medio sudamericano, creemos que siem-
pre debe tener una vinculacién con la vida de su tiempo: su inteli-
gencia debe estar al servicio de su ideal artistico, debe obedecer al
ritmo de su voluntad creadora, pero debe conversirse en el elemento
de defensa de los hombres de su tiempo y-de su pals, que sufren
ignorancia, opresién o miseria. Si no tiene ¢l don de crear para las
masas explotadas, ni tiene la facilidad natural para expresar el do-
Jor y la desesperanza de los que sufren, debe con las otras energias
que constituyen la unidad de su ser, defender y eclevar con todo valor
a los oprimidos y enfrentarse con toda resolucién ante todos los dés-
potas que signifiquen fuentes de guerras, opresiones y tiranias. Y para

- esto los planos de accién son innumerables. Estin al alcance de tode
el que quiera ver. En cualquiera de los planos, nos hallamos con el
hecho comfin de que la inteligencia que intenta relacionarse ‘con la

. vida, desde un punto de vista cognoscitivo, operante o creador, es
sobrepasada inmensamente por ésta. 5

_ : La vida, en un orden extensivo, sobrepasa la 6érbita de la inte-

e llgencm en el acto de su comprensién, y aungue se agudice ¢l modo
de operar de la Gltima, el momento de contacto de la inteligencia y
~de larvida en lo filoséfico, lo moral y lo artistico. serd sélo como

S und lmea que determma el cruce d
-+ rias se las cree unidas. -

reahdades_, qu

Asi, s6lo. se logrard en lo artlstlco durante. ol anallsls,de Ja-obr
de un escritor un sector de la influencia vital; aquél en’ queé: incide
la sengibilidad o la intuicién, y ordena la inteligencia', ¥ capta. una
realidad parcializada en el tiempo y en. espacios empiricos: drama,-_'.
poesia, linea, novela. Aunque esa paruahdad sea llm1tad1s1ma, con
todo, puede convertirse en una creacién artlst;ca eterna.:

“El Mito v el Logos”, pags. 133.138.

30 - Il idealismo '_ Pragmético de
Estados Unidos -

Del comocimiento directo de varias universidades americanas,
buscando en ellas la organizacién de la ensefianza humanista y, en
&sta, en modo especial, lo que se vincula con-la especniacién filosd-
fica, notamos detalles que nes conducen a lo siguiente: la filosofia
de ese pais nuevo, insiste en mantenerse dentro de la linea clisica
que va desde los griegos hasta Socrates, en el sentido de gue estd
destinada a influir directamente en la comunidad. Esta participacién
de Ja ensefianza filos6fica en el orden de la ciudad, se busca afano-
samente en Jos circulos que hemos conocido. Goza desde luego, de
alcurnia, disciplina, métodos y amplitud. Todos los convencimientos
humanos se le vinculan; en especial lo que concierne a lo ético, lo
religioso, lo artistico, lo politico y los problemas sociales.

Los programas de las distintas universidades estin destinados a
imprimirle a la filosoffa una intervencién decisiva en la conducta
del hombre en el cauce dé la comunidad.

Esto es un concepto hondamente americano; pero también re-
pite un modo de filosofar que fue distintive de los griegos. Las di-
ferencias pueden ser muchas. Por ejemple, la intervencion del filo-
sofo americano es mAas bien indirecta. Actfia, como ocurri6 con Des-
caites; por medio de su obra, de su ensefianza, de su ejemplo cn la
universidad; pero no participa como elemento dirigente en la ac-
cién gubernativa ni en los cargos directivos de la militancia phblica
de lo§ partidos, Pero, en el recinto mismo de la sabiduria claustral,
y en la ciudad que se moldea en torno a las colmenas inmensas de
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e la- remota ciudad de las fibricas o-de los negocios,
méyor o menor grado, la irradiacién de las doctrinas
osoficas, MAs ‘que en Eumpa cualquiera que visite Columbia, Yale
ardi HiGta la versacién casi sacra que se tiene por Jos grandes
_ del pais. Mdas patente es ésta en la localidad donde se cum-
plio‘]a enseanza de los mismos, En Harvard, por ejemplo, se man-
tiene: inalterable la profunda admiracién por James, Royce, Santa-
yana,: Palmer; en lo que fue el ayer inmediato, y sc¢ consagra unm
. yespeto muy intenso por los maestros de hoy, como Perry, Lewis y
7 Hocking entre otros.

1 Se observari que eso ocurre en cuanto el filésofo de un pafs
adquiere renombre muy considerable o mundial. 5i, pero en lo que
hemes visto no se espera que tan magmhco destino se presente. El
enlace doctrinario se establece en los principios de la elaboracién y
formulacién doctrinaria, de su enscfianza, comunicacién y critica,
Los cuatro. més grandes ejemplos filoséficos de Estado Unidos: Emer-
son, James, Dewey y Santayana, intervienen con toda vivacidad en
¢l pensamiento de las clases politicas, docentes, culturales y socia.
les, en wna instancia tal, que sz les hace formar cucrpo con el me-
canismo-.de la enorme mnacdn. Sus obras fundamentales, que tratan
de problemas gue interesan exclusivamente a los que cspeculan filo-
séficamente sobre el ser, la substancia, o el universe, cstin acompa-
fiadas por una multitud de obras, articulos, intervenciones directas y
otros actos, que perienecen al fuero comdn, al gobierno de la’cul-
tura 0 de la cosa politica. Pero méas alla de cllos, una -numerosa
congregacién de profesores, herederos de la sabiduria de los maes-
tros citados, ampliadores y comentadores y criticos, mantienen cons-
tantemente " establecida la influencia inicial con el medio cultural
- circundante,

En tal sentido, el pensamiento puro se ha convertido en una
incitacién permanente hacia la accién inmediata. En lo que podria-
mos llamar una derivacién hacia la filosofia pract1ca o un entu-
sinsmo por las conciliaciones prematuras si se quicre, de antinomias
élésicas. ‘
_ Siendo ‘asf, es preciso ahora desentrafiar de qué modo ese fi-
-'._losofar que tiende a cumphrse en accién, puede caracterizarse. Si
se:-le: mira en el conjunto del inmenso estado, diremos que conjun-
tamente ‘con Ia religion, el sentido democratico y las tradiciones, for-
- ma el cleménto unificador de la heterogeneidad y la multlphcldad
de las. capas: superficiales y dominantes ante los observadores, Fsa fi-
losofxa ensefia; a; plantearse los eternos problemas de la’ razén huma-
i3 pero s aflrma en un universo miltiple v abierto, en una na-

i

turaleza dinfmica e incita a los jévenes al saber, al riesg,
mo de la voluntad, y al mismo arrojo y la aventura, ' :
Desde Emerson y James, se asiste al nacer de la fuenté riistic

cn el mismo manantial que rodea la potencia del profeta -del genio' /i

y del sabio. En pocos pueblos de la historia se exalia con tania ener-:
gia y constancia, a la individualidad, Y eso ocurre eri el sene mismo
de ciudades y campos y fibricas, que pugnan por su propia inercia
material y por su inmensidad y perfeccién técnica, a borrar el pas
saje del individuo libre por la oscura tierra. La expresion que ser-
virfa para distinguir toda esa influencia dec la filosofia en la direc-
cién presente y futura de los sucesos, lo que se desprende de un
anilisis de lo que son las uUniversidades americanas en su caricter
de recepticulos del humanismo, del pensamiento y de la [ilosofia,
estarfa expresado, me parece, muy bien si le llamaramos asi: un
idealismo pragmatico.

La politica dominante en los fltimos afios, tiende tenazmente
a robustecer el idealismo. Eso es indudable. En su aspecto pragma-
tico, esa direccién combate ¢n lo posible toda politica agresiva, de
negociantes, de imperialistas y de calculadores del éxito. La nega-
cibn de ello significa algo mis que férmulas tedricas y lucha, en
cambio, por no perecer en el inmenso abismo de las acciones regre-
sivas y avasalladoras, .

Estas, a su vez, tienen su fuerza, sus templos, sus mismos feos
dioses. No se puede negar que subsisten, v queé por momento, pare:
cen invencibles. Son viejas como el mundo, pew alli se han robus<
tecido en forma terrible,

Para triunfar en su actitud decidida contra ellas, el 1deahsmo
filoséfico-politico, ha tenido que hacerse pragmatico, Una accién de
los ideales en el curso de la historia, deberd sustituir a las realiza-
ciones firmes y dominanies de la fuerza material, Este idealismo
pragmatico tiene sus crisis, sus vacilaciones, su esplendor. En la re-
ciente pre-guerra parecié que era inconsistenie y que iba a perecer,
por nacimiento en su seno de ideales pacifistas y acomodaticios, Pero
no fue asi, Habfa hombres que se convirtieron en dirigentes y apds-
toles, y que serin capaces de transformarse en héroes y mdrtires.

Conducida hoy por estos ejemplares humanos, la gran nacién se
convierte en propulsora de la guerra por la libertad del hombre y
dsi, como un Hércules mayor, se apresura a apoyar sus piernas al
mismo tiempo en Australia y en Africa del Norte, pasando sobre los
mis grandes océanos del oibe, para luchar por la libertad del hom-
bre, en el trigico anochecer de este segundo milenio cristiano,

“El Mito y el Logos”; ‘pégs. 220-224.
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La poesia barbara de’ Américal

fhtre. las formas literarias heredadas por el occidente y desarro-
Y v 33

- despuiés’ en nuestras culturas, vino también la “hybris” de los

"Sa “extéendié abundantemente al amparo de las insuficiencias
‘istoricas y de la personalided cgocéntrica- de los escritores, carac-
térizandose por la desmesura, la oscuridad, la emotividad, el lirismo
sin- vallas. Los monstruos mas hermosos de las decadencias la apoya-
‘fon. La dialéctica de la hybris prosigué ganando los adeptos que ella
:'s¢ devora, junto con los catecimenos y profetas que mezclan lo cs-
tético y lo social, lo esencial y lo bérbaro, sin discriminacién inteli-
gible. En poesia, lo t@mico que logra triunfar sobre la hybris, domi-
nadora y feliz, es el Nous, el helado y vigoroso paladin, con su es-
paddén ‘de transparencias. ) )
" Hay selvas... Siempre las habrd, como habiticulos de la hybris,
en:las cuales el andar del hombre se drriesga en busca de frutos.
_Fsta la selva de los sentidos, con la invasora riqueza de los arboles
del . universo; - estd la selva interior donde nos sumergimos en el cau-
tiverio de la memoria, estd la selva de los humanes, con -las ciu-
dades- y las artes; estd la misteriosa selva de los 4rboles carnales y
las raicés de los instintos. Por {ltimo, para el poeta he ahi que se
ha ido rabriendo desde hace siglos,-la selva abstracta con sus potens
tes Arboles cargados de di4fanos nimeros y- sonidos con nimenes e
ideas. Es la selva de los mis agudos caminos, pero el' poema por
alli se asriesga al fin, entre el boscaje de la eternidad més viva.

“Trascendencia y platonisma’ en poesia”, pags.. 88-89.

Después ‘de los refinamientos del modernismo, la poesia del con-
tinente ha wvuelto a caer en lo que Santayana ha denominado poesia
barbard; Existe la barbarie poética post-simbolista, como existié la
barbarie roméantica y naturalista. Como islotes de jardines arrastra-
dos -por una inundacién, flotan atn residuos de las perfeccipnes y
*de la pureza del modernismo en los actuales poetas, Existe una es-
" 'pecie de. barbarie relinadisima. No hay que confundirla con la em-
. briaguez’ dionisfaca la cual siempre es una forma superior de la
©inteligénicia poética aundue se opofiga en esencia a lo apolineo. Muy
- poeoy creadores se:han sustraide a las desviaciones de la actual poe-
sfa barbara; éntre esos escasos y solitarios espiritus desearfa marchar
“yo. fiel Al Nous, por los siglos de los siglos.

Ermrllmein “La Dindmica del Verbo”, pags. 19-20.

Casi toda la poesfa moderna: éspafiolae: hispan
destinada a morir por su carencia de asunto, profundidad, plan,.
posicién, y, mis que todo por su servidumbre ante 1o~ instantineo.
mégico, sensorial, descriptivo, y por su ineptitud ‘para’ concebir, i
gerir grandes simbolos e ideas. Por ahora, aquélla es'el discipulado
de la hybris, ' . o R it

F T T O T e e A

¢Donde se hallard en Ta poesfa espafiola de los Gltimos tiempos,
ejemplos dignos de eso que despectivamente algunos Hlaman ingenie-
rfa poética, argumento, asunto, alegoria, plan e intencién, que ofrez-
can milagros comparables a El Cuervo, de Poe, Fl Lebrel Celeste, de
Thompson y el Cementerio Marino de Valéry.- Solamente en los sud-
americanos ya tuertos, Rubén Dario y Guillermo Valencia, y en
alglin- otro que atGn vive desconocido por ahi, existen ejemplos por
el “estilo. ‘ '
. “La Dinimica del Verbo”, pig. 4L

- 8e debe pensar que es necesaria con urgencia una poesfa de Tas
ideas en Ameérica, que reaccione contra los procesos de la poesia de
los objetos, de los sentimientos y de lo que ocufre en el mundo ex-
terno. Esa reaccidn debe prevcuparse, en primer término, desalvar
a la poesia del vejamen de la realidad. Debe, pues, ser eininente-
mente idealista, De igual suerte debe sér profunda, -disciplinada, or-
denada, trascendente y girar siempre-en torno de una mistica prag-
hética. _ o S

La mistica pragmatica debe considerarse como constituida por
creencias bien firmes en ciertas formas de lo suprarreal: dioses, mitos,
ideas platénicas, actos de fe cristiana, esencias poéticas, valores me-
tafisicos, determinacionés’ irreales, ética de la ‘conducta y de la’ téc-
nica, orgullo délfico y serenidad estoica ante ‘el -destino humano:
De esas creencias sustentadas en tales bases debe emariar una accién
coherente, sin pausas, concretable en poemas de largo‘éliemd y fondo
problemitico, ¢n donde se hipostasien las més grandes preccupacio-
nes de la humanidad, ' '

L T T T T T T T T T P T

El gran defecto de las mds hermosas poesias anteriores a nues-
tro tiempo, en la América del Sur, es el carecer de Inteligencia, en
sus rasgos fugaces y divinos. La Inteligencia, como integrante fun-
damental de la poesia, se revelé en el Norie a través de la obra
de Edgar Allan Poe, Fue el primero gue tuvo el valor genial de
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ntroducn' aqueI elemento poetlco de valor mf:mto, en la hrlca mo-

quezlevante a' fos poetas al plano de Lucrecio, Dante, Gocthe o Va-
ery_ Se trata de que las ideas, las alegoriag, e! misterio de la inteli-
‘gencia en” sus contactos sacros con lo absoluto del existir y del co-
“nocer, penetren en la intimidad de la poesfa sin que ésta deje ja-

: 'mas de ser lo que es. “La Dindmica del Verbo”, pags. 92-93.

_ “En la biblioteca héllanse al alcance de mi mano las obras de
“contenido perenne, las esencias inmdviles y vivas de la antigiedad,

gilio, Dante, Racine, Fray Luis, Géngora. {Pero la América es otra
cosa). Frente al jardin que da al mar levanto la’ mirada del azul-
verde, ¥ la dirijo hacia las revistas que me llegaron hoy, Vienen los
ultimos o de ayer, poemas, prosas, ensayos: Algo de Joyce, de Eluard.
de Valéry, de Saint John Perse de George... Tal vez algin des-
conocido. (Pero la América es otra cosa).

Campo. En este otofio, cerca de un rio, las malezas y las som-
bras vivientes, los Gitimos paisanos camperos, me hacen entrever
leguas y leguas de llanuras. Un canto me revive a Santos Vega, a
Martin Fierro, al gaucho, al indio, al lanero... Vidalitas, cantos
aztecas, misica de incas. Tropicos: lo inagotable de color y misterio.
La excepcionalidad de una convivencia de belleza y mitos, todo muy
pobre en ideas.

(Pero la América es otra cosa),

Yo tengo la mas profunda fe en que una poesia emanada de lo
alto de las ideas, se instale definitivamente entre nosotros, Es impo-
sible sustraerse a la influencia lenta, clara, tenaz, de la fluidez de la
lirica a base de formas concretas, de aéreas ideas estéticas, de relie-
ves definidos. La barbarie hoy por hoy, es dominante; por otro lado,
2o la fragmentacién lujosa del lirismo europeo; mis alla, el naturalis-
" mo. poético que no se desvincula del paisaje y la anéedota, las inter-
ferencias de lo social que afin no ha encontrado ala para sus expre-
siofies! artisticas, Pero no importa. La poesta de las claiidades alti-
- mas, que es aquélla que a través de las llamas del ser vislumbra la
perspicacia’ infinita de la inteligencia, dominard poco a poco en el
.,amblto de. la América Latina,

“Lg Dindmica del Verbo”, pigs. 172-113.

los manaderos humanistas, Me acerco a ellos: Pindaro Horacio, Vir- .

32 - [Una cultura CBIOHiai'

Antes de hablar de Ia decadencia de Europa, Ios de aqu1 de‘ Py

bemos detenernos: la decadencia de Furopa somos nosotros

“Teoria del Naus , pag. 216 :

El Nous es lo diferenciador. Lo que hay antes de él siempre
es confusién y caos. Hoy, América es el paraiso de lo-todo-junto.

Después que América produzca y no mate, enaltezca y no aniquile

a varios de sus hijos equivalentes a -Aristbteles, Plotino, Santo To-
mis o Descartes, ¥ cien mis de igual indice, recién entonces habri
empezado a existir. Un futuro historiador remotls1mo, al referirse a
estas épocas primitivas y anteriores a la aparlcmn de esas formas
carnales del Nous podri decir, como el joénico meteco y d1v1no.
“En el principio, en aquel tiempo, todas las cosas estaban juntas”,
“Era el caos, cuna del hoy”. “Estaban en lo-todo-junto®.

“Teoria del Nous”, pag. 62.

América, por ahora, es el continente de Jo provisorio. Todo lo
que se levanta aqui es de corta duracién: las casas y los hombres;
Si Europa ofrece el efecto de la cristalizacién, nosotros estamos en
estado protoplasmdtico. No obstante, una de las superioridades mués-
tras sobre FEuropa, seria la facultad y la posibilidad que tenemos para
construir ciudades en cualquier sitio, circunstancia y momento. Al
europec le es imposible, hoy por hoy, levantar una ciudad entera:
mente nueva. Lo nuevo que se hiciere tendria que injertarse forzo-
samente sobre las ruinas de las otras ciudades, y ya es sabido: una
ruina no muere nunca, sigze mandando siempre. En cambio en Amé-
rica, en cualquier playa, en cualquier llanura, tenemos la posibili-
dad de levantar ciudades e iniciar una civilizacién; si no lo hace-
mos, es por nuestra incapacidad protoplasmética.

5i las ciudades europeas son Babeles coronadas de torres de mar-
fil, las americanas son Babeles sin torres. Los movimientos alla, las
reformas, los progresos, se incuban y se levantan en las torres y de
alli se hacen descender. Europa es Socrates, es' Descartes, es Hegel es
Pasteur. .., torres sobre los pueblos. Aqui, por ahora, todo se agita;
ne hay torres de marfil, existen el desorden de lo protoplasmico, que
sélo se ‘afana por nutrirse y accionar, e impide el establecimiento
de jerarquias de la inteligencia,

“Teoria del Nous”, pags. 235236
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20§ suramericano se debe a que Europa penctrd en
et _umcamente por la accién. El pensamiento no ha venido,
mas “que. en’ formas fragmentarias o inarticulares. Hemos creido
enfamos pensamiento v s6lo era nuestra la técnica: el pensa-
fmiento enfriado ‘por la accién. El pensamiento puro se evapora al
pasar el Ecuador, s6lo viene un vino malo embotellado en lenguajes
‘antigucs: un’ vino muerto con algunas llamas del Nous.

“Teoria del Nous”,‘pég. 245,

- Bergson, en una carta pubhcada en 1928, a rafz de la distin-
- Clo!‘l que se le hizo al acorddrsele el premio NobeI dejé entrever algo
que es discutible y hasta contradictorio con su doctrma, en-el sen-
tido de que olvida aquello de que el espiritu “siempre deshorda lo
“corporal”, En la referida carta sefiala el filésofo que el cuerpo de
la humanidad iba creciendo sin cesar, debido en gran parte al des-
arrollo-de la. ciencia aplicada y de la técnica, mientras el alma en
cambio, permanecia infantil. No acompanaba con su crecimiento
paralelo los progresos del cuerpo, Acéptese o no, esa conclusién, con
todo ¢l valor que le da la autoridad de quien Ia emite; pero si eso
lo dice desde Europa.y en un siglo de nunca vista especulacién so-
bre:Ia fisica atémica y.la.matematica v la biologia, -en dondé casi
todo es espiritu, més brutal debe ser el contraste en estos ambientes.
Entre n0soLros, si que es constatable: la riqueza de la técnica, de los
adelantos mecamcos, de todo lo que se denomina progreso material,
abruma y se impone totalmenie ante una inferioridad espiritual me-
nos que infantil, y este desequilibrio nos matars. No podemo.-; sopor-
tar la monstruosa desigualdad, Espiritualmente, apenas st poseemos
un anuncio de respiar:dores 0 una pelicula casi invisible, que -He-
vamos como un gironcito de escarcha vacilando sobre el ala g:gante

mos -todo. lo que crean los hombres curopeos; sin poseer la cultura
antigua 'y el espiritu adulto de aquéllos y sin percibir ni- remota-

mente esta ausencia. “Teorm del Nous”, pags. 261-262.

‘Cuando se experlmenta la desilusién de no asistir a un apoqeo
de la inteligencia y a una actividad de las grandes ideas en la Amé-
rica’ del Sur, termina uno por representarse al continente como un
conjunto de visceras const1tuyendo un cuerpe que terminard por
T seY gobernado por una razén y una voluntad extranjeras, Ta  his-
torla cercana se asegurarid de que estas ultimas se¢ hagan patentes;
por: aflora mo sabemos bien quiencs son... ¢Es seguro esto dltimo?

Pt el T “La Dindmica del Verbo”, , pag. 111,

de on avién. Materialmente y sin  merecerlo, poseemos Y maneja-

=" No hay eco para el espiritu; -hay" rhbvii-rﬁéntqs_; Nuestra - men
lidad infantil refleja los problémas de fondo, ‘rechazindolos: y g
incorpora, por imitacién, lo més ficil 'de-imitar: las miecas.: Nuestr:

manera de resolver los problemas de hoy y del destino, por- ahors;

es una repeticion servil de muecas provenientes del medio - social y'
politico . europeo. :
“EI Mito y el Logos , pag.“lS-.

.7 La- caracteristica del mulato .mental consiste en que afm en
avanzada edad, se entusiasma perdidamente, siempre de lo dltimo
que lee. Cree descubrir asi por desfumbramientos exclusivistas, a
los autores geniales de las artes antiguas o a las figuras histéricas,
colocindolos exageradamente por encima de los demés y siempre
con negaciones fandticas: .

: r"Teorza del - Nous”, pag.. 68.

Fxisten -culturas de diamante; 1ntchgenc1as y sensibilidades, de
diamante, que 1o se dejan penetrar nada més que por emanaciones
de luz, Hay culturas vivas de barro, plésticas, que soportan todo:
cae .en -ellas. un error, - una verdad-y una mentira y- estos. tres ele-
mentos se adaptan. sin discernimiento. Y circular'y se organizan -me-
jor cuando la cultura.es de un bdrro muy blando, parecido a lo que
en_lenguaje. de laboratorios se llama un caldo . caltural, En’ las cul-
turas de.diamante,- las verdades cientificas o filoséficas se incorporan
lentamente, diafanizandose. y trocandose en luz, La mistificacién, en
tanto, resbala sobre el’ pulimenté y no: penetra. Dé - allf, 1a. mlstxfl-
cacién puede caer sobre.las cultaras de barro y adaptarse muy bien,
Es muy dificil que en. un ambiente cultural de la primera clase,
caiga un error grosero y la penetre. Enseguida es rechazado. En las
culturas . blanduzcas caben todas. las mentiras y los errores confun-
didndose con Ias verdades. Tienen -un valor igual que las mis insig-
nes verdades, todo es niebla, nadie estd seguro de nada. El diamante
de las primeras culturas est4 lleno, en cambio, de vida, Trradia la
vida,- inunda 'y alimenta con eila alos eIementos que se le incor=
poran o se le sproximan. El diamante es vida y es esp1r1tu El barro
de las otras culturas, es fecundo’ o estéril segln el azar. Es fecundo
para crear nuevos sofismas, y es mas bien estéril para las verdades
eternas, de la misma manera que es opaco a la luz

“Teori del Nous”, pags. 208-209.

¢Nuestro comtinente es, politicamente, algo -bastante repugnante?
Tiranias, guerras, amenazas extrafias, odios y nada més. Nos salva-
remos s6lo cuando. pensemos; - dediquémonos al -nous, suframos por
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de los yanqms Las ideas originales que tengamos fun-
stantetodo el hierro nuestro y el oro yanqui, Fuera
los: demas esfuerzos seran nules y trigicos. La fueirza brutal
w10, extranjerc y de las tiranias miserables de estos pafses
se.venderd por medio del pensamiento, Creando pensamicnto y
nsam1ento, edificaremos la libertad de los futuros scres.

“El Viejo ¥ el Nuevo Mundo”, pag. 311,

a) LA 'REVOLUCION, EL INDIVIDUO, LA LIBERTAD
Y LA MASA. ’

[En el torbellino de la fuerzas]

" Los rusos de hoy no serin tal vez muy libres, pero son, de todos
modos, libertadores. Hay hombres y pueblos que no- son libres, pero
son libertadores. Rousseau no era libre, ni siquiera de si mismo,
porque siempre aparecié como un abdlico o un timido ante los de-
més, En cambio jqué libertador! También hay hombres y pueblos
muy libres y que no son libertadores; muy al contrario, son esclavi-
zantes y despdticos, como los guerreros, como Estados Unidos.

“Poética v Pldstica”._ pigs. 115.116.

¢Las muchedumbres? No me interesan. A mi, por ahora, en
en este mundo al menos, me estd terriblemente prohibido salirme
de mi mismo, ;¥ cuando las muchedumbres sufren? Las muchedum-
bres no sufren. Sufre el hombre solo, abandonado, el hombre Jests,
el hombre Nietzche, el querido hermano del hospital.
-~ En el arte, como en el dolor, los mis hondo pertenece siempre
=+ a la individualidad.

“Poética y pldstica”, pag. 110,

La hlstorla de los dltimos tiempos presenta paradojas terribles:
i ask A sociedad capitalista, ‘producto en gran’ parte del individualis-
Y mo, pues ‘1a- propiedad privada, los derechos individuales, la libre
“iniciativa’y. muchas® realidades econdmicas y. sociales por el estilo la
sostlenen, ha traldo por .consecuencia este resultado espantoso: la

m .11bres en’ cuanio expresemos originalidad, de

anulacién del individuo. Fl hombre no emste 8 N0; :
némico social; el individuo ha muerto para sobrevnnr uha’ represen
tacién valoratwa X, que se suma a otras X, y perece en la: sociedad
implacable. Piensen en la guerra europea, dqué era un hombre?. Pori:
su parte, el comunismo ruso que tebricamente presupone 1a subor-"
dinacién de! individuo a la masa, promete, al revés, una esperanza

.de nuevas individualidades, de nuevos seres renacientes, puros, libres;

en una socicdad resucitadal
“Teoria del Nous”, pags. 218219,

No hay partido sin amo; es lo repugnante de pertenecer a las
sectas. Fstas presuponen la existencia de amos, no pueden concehbirse
sin él. Los amos politicos sen simples fenémenos afectives personifi-
cados y objetivados, A veces, ni eso,

“Teorie del Nous’, pag. 29.

Creo que el individualismo creador es absolutamente necesario;
los contactos con las agrupaciones de intelectuales constituyen algo
epidérmico y circunstancial. La asistencia a cenéculos, academias o
asociaciones, exige un imperioso llamado a la individualidad, que
se agrega com nube de tormenta en la obra realizada o a escnlnrse,
precisamente para definirla o diferenciarla del grupo y hasta para
imponer las ideas o solucionar los problemas colectivos, La fecun-
dacién de la inteligencia se realiza siempre en silencio y a distancia.

“El Mito v el Logos”, pags. 110-111

Vigilar la individualidad es ya ir a diferenciar la inteligencia,
Entre nosotros la nocién individual de ganado y de ovejas, no existe.
Son reses, es decir, cosas. Se habla fuertemente de reses en nuestra
aristocracia ganadera y se las confunde con valores. Reses, son - valo-
res; enorme y brutal absurdo que subrepticiamente invade nuestro
proceder politico. Asf como no se individualiza al cindadano; no es
un ser libre, un individuo, un valor. Es apenas un vote. Impura-
mente . predomina una sistematizacién asi en nuestro’ medio: existe
el latifundista de reses; y el demagogo, que es un analfabeto Iati-
fundista de votos, Y ese absurdo se acrecentari, mientras no se ani-
quile el mal, cuya rafz se afirma en los hechos sefialados: hay que
individualizar y valorizar, diferenciando lo homogéneo por medio
de Ia inteligencia, :

: HEl Mito v el Logos”, pags. 162-163.

La naturaleza poética me ha dotado de una sensibilidad finfsima:
un asco de una sutilidad inenarrable, que me hace alejar indeclina-
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- inst uc10nes o personas que quleren tOmarme como
ara ‘sus: propésitos o fines, ya sean estog grosergs, individua-
ol1t1cos Me entra una repugnanaa esencial, de’ orden’ casl

'“Lu,,DmamLca del Verbo”, pag. 134:

b) EL PECADO DE POSEER

“yi" La persona humana se desarrollari plenamente el dia' que, sin
esfuerzo, -como algo naturalisimo; de la misma manera que remun-
ciamos a apodcrarnos de una estrella, comprendamos que no nos
pertenece ningan obJeto del universo, saivo nuestro pobre cuerpo
Tenex amor a la propledad prlvada, he ah1 el més sutil y fu-
nesto signo. de bajeza del espmtu : ‘
'
" Todo To’ que concieme a la propiedad es una fuente de inmo-
ralidad; a su alrededor se acumulan los hechos mas repugnantes en-
mascarados. por las buenas costumbres, El creerse duefio. de un pedazo
del universo-es una grave inmoralidad, consentida por los hombres
por pura conveniencia.

“El Mito v el Logos”, pag. 226.

Los latifundios. no ‘s6lo constituyen un mal en si mismo por la
miseria que acumulan a su alrededor, la tierra que inutilizan al sus-
traerla al cuidado .y al esfuerzo de los hombres pobres -y la .igno-
rancia y el egoismo que desarrollan sus explotadores, sino que -ade-
mis crean un estado social que alardea de poseer una mentalidad
particular y ceercitiva, y se proyecta sombriamente en la vida seini-
cultural de las ciudades. Como el gigantesco monumento de las co-
lumnas herdcleas apoyabase en los dos labios del canal limite del
mundo, asi el monstruo latifundio sus estériles patas afirma sobre
la ciudad y el campo al mismo tiempo. En las ciudades, merced a
las riquezas sustraidas de las bestias, se organiza la democracia bur-
guesa tan singular de estas repiblicas,- Abogadoes, politicos y ban:
. queros se adiestran para -defender los intereses del latifundio, y la
2 vaca vendida en el campo viene a ser oro en el banco, fino perfume
“"o sedas en el comercio, misica en la 6pe1a sitial de diputado, bu-
= fete: de. renombre -y hasta estilo arquitecténico, Las relaciones del
~poderoso, y las familias y los intereses inmedjatos constituyen wver-
“daderas: castas, con lujos y refinamientos exagerados, y hasta hay
'cxertos hogares con angélicas doncellas, que son como la flor de lis,

la espuma y hasta la poesia del 1at1fundm Pero.ése! panora Jon
tituye la influencia, remota del mal ‘v enimascara: ‘nifia gran:: m1ser1
Para comprenderla yo habia ideado- una imagen marftima.’ Los ran
cherios y poblachos que abundan en los canipos; en alghn® recodo
de los 1at1Eund1os, son como la resaca de éstos. Las grandes estans
cias serfan pedazos de marea, con serenas y espejadas aguas verdeg
vy a su alrededor se acumulaman esos flotantes residuos sociales,” cen: '\
trifugados y comprimidos por las mareas cercanas, y fefmentando
stlo ignorancia y miseria. La imagen, pues de mar, de mareas y
resaca presenta una triple validez: fisica, moral y estética, Con cierta
perspectiva historica - prudencial, el hombre futuro tendr4 que con-
denar, llenando de oprobio este fenémeno de orden econémico que
nos sorprende tanto hoy; fendémeno que serd percibido asf, con ese
dualismo rural y urbano, también determinanté de dobles miserias,
aprisionando toda espiritualidad y destello del Nous, para ahogarlo

o entorpecerlo entre las dos tentaculares influencias sefialadas, Hoy
por hoy, hasta la misma ley, como la cinta métrica del agrimensor,

ha sido hecha para medir los privilegios. Entre tanto, en las univer-
sidades se forman los préximos defensores del latzfund:o neolatmo, ‘
los que desde ya denotan su procedenma rica, Tal es ese tipo de
estudiante con automdvil propio, ese joven fuerte y conservador, que

es utilitario feroz y deportista a la vez, que se caracteriza por su
escasa penetracién filosofica o estética, sin ideales ni heroismos, que

se entrena diariamente para llegar a ser profesional y nada mis.'
Tipos précticos como éste ‘abundan. Son de indudable belleza a
veces: genésicos y bestiales e]emplares reservas de los prejuicios y
de la forma mllagrosa de la especie.

“T'eoria del Nous”, pags. 284.285.

¢} PELIGROS Y EXIGENCIAS DE LA CONDICION
DEL HOMBRE

51 hiciéramos olvido de esa gran abstraccién o clasica metifora
que es el hombre en su énfasis intemporal, para fijarnos con més
claridad en las manifestaciones circunstanciales con que lo arropa
Ia historia, tendriamos esas formas que a la mente suben y que van
en declive desde el hombre racional pure, al hombre con fuego divi-
no, a] hombre fabricador de dioses y de espiritu, al hombre de car-
ne y huieso, hasta el hombre sobresaliendo como una flor del hu-
mus ‘animal, .. Pero en este descenso, no es posible seguir las de-
gradaciones hasta una atomizacién del hombre, o una divisibilidad
de su concepto hasta el infinito.

- En el pensamiento y en lo discursivo y, mas atn, en 1 lo real del
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_ mundo tenemos quc detenernos en una manifestacidn comprensible
2 ques Jisitel unldad bien pensable y concreta. Tenemos que
“dar’ forzosamente con. la especie de moénada, mis o menos pura o
_'degradada"'que éonocemos en nuestro contacto con el universo que
'nog toca: en suerte vivir y morir. Entonces el hombre se coagula al-
““rededor. del personaje central de las doctrinas naturalistas o pasa al
protagorusta de las doctrinas econdémicas, politicas,” sociales y cultu-
“rales que llenan libros y universidades, Por altimo, nos sentimos mAs
B flrme cuando le llamamos individuo, persona, personalidad; como se
“estila hoy. Sea lo que sea, €l representa un escalén sobre la natura-
‘leza y la misma vida. Un salto en el orden establecido, un quantam
p031ble de espiritualidad, de accidn, de libertad, de cultura, de ética.
Pues bicn, ese individuo asl perfilado, y que hay que aprehenderlo
en todas 1as edades y situaciones, requiere un minimo de existencia-
11dad de permanencia en un mundo en que nace, Requiere bienestar.

I

De ahi que se debe estudiar y solucionar el especticulo depri
mente que trasunta el vivir de las masas mds necesitadas, Hay que
articular esos seres humanos con la naturaleza y hay que hacerlos
entrar en el engranaje racional del trabajo y de la cultura. Sin este
minimo, no tendremos hombre, ni hombres, Es imposible segunir ade-
lante sin atender y corregir la vigencia objetiva de la miseria humana,

“El Mito v el Logos”, pags. 4950.

N

El mesianismo hedonista es una de las firmes ilusiones de la
condicién humana, Fs una necesidad, tal vez, de orlgen trascendente,
como muchas otras. Pero la miseria y el dolor existirdn siempre. Son
necesidades absolutas, como la metafisica y la religién. Siempre ha-
bra pobres, enfermos, miserables y sus opuestos. Cuando no existiera
la miseria por ignorancia o por injusticia y crueldad, existiria la
miseria buscada, reflexiva, consciente, como la pregonada por los
filésofos v ascetas a modo de un orgullo.

“Lag Dindmica del Verbo”, pigs. 158-159.

; Es p051ble que s¢ pueda creer en la emanc1pac1on econdmica del
_ hombre - moderno. Que se pueda hasta evitar que el hombre viva
3 explotado por el hombre, cruel y directamente, como sucede en la
beocia capitalista, Pero conviene constatar a qué precio se hace la
liberacién: del oprimide y explotado por su congénere, pues podria
ocurrn‘ q_ haya una suplantacuﬁn de explotacién y esclavitud, y el

a0

3 . [Naciqnalidéd y Culfufaj' B

Es' preciso algo més que grandes ideas para estabilizar en uni-

“ficacién fecurida a un continente tan vasto. E§ preciso’ tal vez més
“que aceidn y sacrificios. Es preciso que en el pueblo o en las nacio-
nes se constltuyan creencias . efectivas, sélidas, arraigadas en la his-
‘toria, en los instintos y ‘en la tierra y estructuradas por medio de

geniales pensamientos o de accidn gigante. Y més atin; esas creencias
deben conformarse, a través de actitudes y de poderes sobrenatu-
rales, en mitos. Y asi tiene razén Sorel, Mitos violentos y. agresivos,

.€OmMO | los que menciona Gilbert Murray, que sostengan en sus hom-

bros los 1rreduct1bles ideales necesarios para. la salvacwn posﬂ)le

Demostrado esth que, en los. dias de peligro y amenaza, s di-

_f1cxl que en el orden de lo colectivo humano, en lo gue pertencce a
la tierra y a las sobreestructuras espirituales y politicas, es muy di-

ficil accionar erdurar sin el vino ardiente de los mitos: actuantes,
Ll
poderosos, absurdos 51 se qulerc pero salvadores y fecundos,

“El Muo y el Logos pégs. 207-208

La politica también puede ser ahistérica tanto en la teorfa co-

mo en las realizaciones. Es imposible- eludir las contradicciones fun-

damentales de Ia fuerza y de. la ley racional. Cosa dificil es cons-
truir fa segunda, derivandola de conceptos metaemplr‘lcos y apoyados

en el despotismo de los fuertes, como derivar de la primera los prin-

cipios. que rigen la vida espiritual de los pueblos de acuerdo con la
ética y el derccho. ] )
“El Mito v el Logos”, pig. 146.

La COmpIEJIdad del sentlmlento de patria, exige realidades tem-
porales muy vivas en que afirmarse. No es comparable en ¢] fenicio,
en el beduino y en el griego, por &emplo, Sin embargo, los puchlos
pueden simplificarse y ser considerados més o menos asi. Lo pro-

ductivo, lo errabundo. y lo- esencial, se estructuran y coexisten en

241



naciones de hoy, Un elemento heroico y rehgmso de expre-
s16n hebrea en la ant1guedad completaria -este esquema, quedando
si'grucial. Ahi estdn .las realidades temporales que forman lo car-
nal’ 'y -viviente del sentimiento de patria. Fuera de eso, es una idea
‘miarginal que actGa sin definido contorno, en mnuestras actividades
"i{Nada més! Y cuanto méas marginal sea, mas pura. Apenas se la
“goloca en un sitio focal, se deforma y sitve de pretexto para ambi-
“ciones bastardas e impuras. Se plensa en ella- directamente para jus-
tificar un acto de barharie, de interés, de injusticia. Por lo demas,
en las colectividades insignificantes la patria es una méiscara que
oculta todos los sentimientos mas o menos rudimentarios y barbaros
de los. hombres; si no es eso, es una abstraccién inaprensible allf,
una pseudo idea, una mentira vital y mental, que no resiste al examen
de la razén. critica sincera.

“El Mito y el Logos”, pags. 19—ﬁ0

La sensacién de existencia que proporcmna una cultura, se
coricreta a veces, ‘en 1magenes sumamente simples. Una. de ellas, és
curiosfsima 'y consiste en arraigar la imagen fisica del pais creador de
cultura, a la capa -de corteza terresire que lo sustenta, Fijese bien
este detalle: la filosofia de la historia tiene una accién afirmante y
'fljadora. invita a concehir a la cultura no hundiéndose en-el tiempo,
sino en la tierra, La historia presenta esta necesidad de verticalidal
‘hundida y profunda. Los pafses europeos estan, en ese sentido, milé-
nariamente afirmados en la tierra. Dijérase que no pueden ser borra-
dos por otros, y en caso de concebir una confederacién de naciones,
se- debe’ imaginarla como constitulda por ménadas culturales, honda-
mente afirmadas en lugares peogrificos. Los paises nuevos, los sin
historia y las colonias, impresionan como organizaciones politicas
superficiales; mudables, sin esa conviccidén de fijeza inalterable que
transmiten los -grandes . antiguos pueblos, Apéyese ese razonar ehn
imigenes y ejemplos y se confirmari.- El hombre es realista: en lo
que cree mas, es en aquello qgue en su mundo externo se afirma
méjor sobre la tierra. El mismo afin de realidad se asocia al des-
tino de las cindades: Roma, Bizancio, Paris, Estin rozando el cen-
tro- de:la ‘tierra; no pueden ser borradas. Los elementos histéricos
son como ‘pilones. arquitecténicos que desaparecen en ¢l subsuelo;
.j'_-'_iih‘ verdadero pueblo, si tiene altura .y grandeza, tiene también varios
| pisos: subterraneos, muy sdlidos y ricos de vida y sus historiadores
~operan e descensos, con la preocupacién de los arquedlogos. Fs indu-
dable entonces, que un pueblo -para ser tal, debe tratar de que la

§ 1dea que cl provoque se vincule a una imagen telirica de la-especie.

-sangre, sufrimiento, guerras. La sangre -huwinana, al: penetrar:

citada: ,iQué clementos entran en  dsa . f1_]ac10n-
de un conjunto de individuos, familia o pueblcosTl Al prmmpm ¥ l fm,

tierra, actfia como fermento aglutinante y af1rmador Despues ‘las
leyendas lag hazafias, las tradiciones. Y al fln, Ia sangre Y- el. t1empos: S
cSera todo? Is pomb!e que hasta la injusticia  y la .miseria .y lag: "
tiranfas, sean- afirmativas en ese sentido. No obstante, lo més necer.

sario, es el pensamiento de esc-pueblo... Lo que fija mis que.la -

sangre es el Nous, La razén, hundida en la tierra, precipita en grar

nito y cuarzo, La sangre, por-si sola, daria una argamasa inerte; el

humus oscuro v fecundo; lo ‘que hace vivir y dignificar esa sangre y

esos hucsos de hombres, es la ciencia, el arte, las leyes, la idea de

Hibertad y la creacién filosdfica que -ese pueblo pudo clevar. Eso no

asciende y huye en los cielos; se precipita a la tierra y es el agudo

hierro - indestructible que se hunde y mas resiste al tiempo y.a log

hombres. La cultura hiindese en la tierra: como rara quilla, navega

hundida inmensamente; a través del granito y del -tiempo. Recién

asi, y en_otro sentido del que asigna Worringer, se debe sustituir lo

de Frobenius: “La cultura es la tierra que el hombre hace orgénica’;

por esta: “Es el Nous hecho tierra y la tierra hecha Nous”, -

‘“Teona del Nous”, pags. 251-253

El concepto de’ nacionalidad tiene valor cuando su significado
se 1dent1f1ca con el de existenicia. El de ser. Se es comio pueblo por
la virtud de la razén; sé es por el heroismo o la. fuerza convertidos
en razén viva. Iay cierta pregunta que el hombre que integra una
nacién debé hacerse, -y hundida la frente ‘entre los pufios, fatigados
de cavilaciones y.ardienfes de esperanzas las pupilas, tratar de res-
ponder ,al térming ‘de la més sincera meditacién. Esa pregunta de
ciudadania, se equivale con -aquélla mis intensa de humanidad; de
hombre integral. ;Quién soy? ¢Qué es sur hombre? En este caso,
la respuesta filoséfica y humana debe encerrar la mayor sabiduria
posible. Aunque no se halle respuesta defmlda, el formularla sincera
y hondamente, significa enfrentarse con el més amargo enigma. En
planos mds concretos, la interrogante de civilidad a que se alude
al principio, debe ser ésta: ;Qué es ser inglés? ;Oué es ser francés,
riso, alemén, espafiol? Cada célula integradora de estos estados;-debe
formularse, mis de una vez, esa interrogante; es posible que en
ciertos oscuros dias de turbulencias o de guerra, la pregunta adquiera
una patética emocién que eclipse a la mas alta preocupacién del ser
presente. ¢Qué soy? ;Qué es ser miembro-de tal puchlo? Surgen ante
esta preocupacién dos series de beligerancias: .internas y externas,
La historiz y el espiritu interno en lucha contra los mis gigantescos
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chyas _energlas’ invasotas | sigmhcauan cl aniqui-
¢ P tericias. autctonas. Pers, al niismo  tempo; en el
fondo “del: hombre que asiste e 'si-a’ esa’ Jucha se.levanta un nficleo
Grdiente. v vivo 'dé fuerzas, un ‘yo de extraordinaria y :directa pre-
dencia que “s¢ define como una rcalidad: diferente-de todas las exis-
F’centes ey "capaz al mismo tiempo’ de resistir todos los ataques. Lsta
-'pr giirita; a8l desnuda y terrible yoo me la’ he formulado, ¢Qué- es
i ger-suddmericano? ¢Es igual que-ser ‘europeo, asiatico, inglés, espa-
“flol? ©¢Es menos? . ¢Es mas? (Qué encuentro en mi ‘cuande digo:
5oy sudamencano" ¢Lo que encuentro-en mi es equivalente, e¢n lo
¥tico, matérial histdrico, filoséfico, cientifico, 'a lo fue halls en
‘el hebreo, el griego o el fenicio? Es indudablé gue debo confesar una
gran - 1nfcnondad una espantosa inferioridad. No somos casi ‘nada:
€asl nj ‘existimos. Es la gran verdad (...} Pues bien, dime tii que me
Aées  ¢Qué es ser sudamericano? ;Qué represcntamoncs fundamentales
“eféinas ¥ humanas a la vez, resp()nden en tw alma, cuando te pre-
Buntas eso? - Jrame "sinceridad. ;Notas, entonces, que’ en realidad
existes? Tu existencia como tal, estd subordinada’ al -valor esencial
que- répresenta la comunidad 2 que perteneces. Dentro de la sabi-
duria humana la’ comarca ‘que es tu: cuna,” muy- poce” significa. - Sélo
podri ser algo en los dominios del espiritu. Fuera- de esa eminente
perspectiva, de esa evasién 'mgusnosa no mgmf;cara absolutamente
pada 1mp0rtante Muy grave asunto. éste: 1mag1na Aque nuestro, nueve
:mundo casi no pucde existir Hsicarmente” por’ s misine. No es sufi-
_mente_ ente fuerle como para persastlr por si ‘en un ser (Espiniosa):
_ 'lota en un equlhbrm politico de naciones, pero tio se afirma en ura
autcnnca razén de estabilidad y de fuerza imperial, Cualqmer gran
potcncla 1n0s puede arrastrar o aniquilar’ en una- guerra Y nos arrui—
parid’_cualquier combinacién de millonarios yanqms el dia que. quit
s:era ‘Gicéia pudo ser en si, Francia existe en si. ;Y nosotros? Nues.
ira deblhdad material es indefendible. Pero restan ofras maneras de
%er. El pensamiento, el saber, el lerofsmo de la’ razon, la sabiduria
de 1as Teyes, el esplendor de- 1as artes. .. Esos vagos 'y concretos’ do-
mi mos deberin ser nuestras tinicas realidades, Parecerfa que estuviése
. 1nos obhgados a ser el conglomerado méAs CrlStlano y antirrealista de
“la tierra. ..

“El Mito ¥ ¢l Logos”, pags. 21_-25;

“tarea de- transplantar soluciones sociales ‘de otros pafses al
Huestro 'es muy- inscgura. Sélo cofno una audacia es admisible, como
un"conflad_mmo crect en el azar. Piedé ser. hasta estéril y- mortal.
ii otras. formas sin conocimiento profundizado de la realidad
consecuente equivale a un transplante en’el aire; lo vivo

de la docirina muere “eén’ el -cambioy lo que puede -Aprovech;

s6lo un esquema. La democracm tiene- que ;- formarse a base de, prin
po

mecho de- c1ertas dosuhcacmnes que reahza el Nous. Lo dc _og:ratl

es, en esencia, un tejido vital; es vida misma. La ‘demmocracia surge: '

de la tierra y es tietra que poco- a poco va hac1endose ley v esp1r1tu.

“Teoria del Nous”, paga. 0 280-281

La 111feuondad obhgatorxa de la cautela €$ una consecuencxa de

la penuria de la cultura y el pensamiento. En palses mcndlcantes
de ideas, los que sc atrevan. a pepsar tienem, si son honestos, - 1mpera-
tivamente que ser cautos y subordinados. Deben razonar_temendq en
cuenia 1o que se piensa en el munde de la critica filoséfica propia'
de otros medios superiores, Sdlo asl se atreven algunos hombres "3
decir algo de los gfiegos o medioevales y modernos. En cuanto algurio,
se separa de esa actitud, 1nmed1atamentc se adivina la msolenc;"
v la ignorancia, No existe jamis aquella segundad ¥ riqueza, aquel
aplomo valiente y ldcido de un Nietzche joven, por ejemplo, al

" hablar de los griegos, de los jénicos y de Sécrates, Cualquier pt:nsador

o estudioso europeo puede ‘colocarse ‘asi, de 1gua1 a’ igual ante los
grandes sistemas y la actitud admirativa o critica es Iegltlma siem-
pre, como la postura que el adolescente Pascal adoptd en cierto” mo-
mento frente a Descartes (...). En cambio, en los medios -semi
agrarms y sin cultura’ e‘stable, una afirmacién cualqmera ante un
genio de la vida o del arte, resucna a false, origina. desconhanzas,'
indica insolencia, Conscmntemente los hombres de los miserds pue—
blos en estudios superlorcs deben . presentarse ante los grandes pro—'
blemas filoséficos y sus expositores, con el sombrero en la mano,” comg,
los honrados y antiguos peones. de estancia.

“Teoria del Nous”, pags. 225-226.

~La colorizacién -espafiola en’ América, a pesar de su zigidez,
su mtranmgencla v centralismo, hallibase méis préxima de la -pér-
feccién en organizacién. politica que el mosaico incoherente que eons-
tituimos después de la Indepedencia. En muchisimas determinacioncs;
¥ més concreto en.la politica colonial orgamzada por Espafia, -a.
pesar de su monarquismo y su teocracia, aquel pafs colonizado en
sus origenes por fenicios y griegos y romanos, supo colonizar, més
cerca del divine Neous ordenader, que nosotros, Por cjemplo, la sub-,
divisién de América en virreinatos, fue un acto revelador de gran;
sabiduria” politica, Y més sabias atn fueron las lmitaciones mnatu-,
rales decretadas .como normas de cada virreinato. Nuestra politiea,
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: contmenta “siénido “irréalizable en el siglo XX 'la forma unificadora
“di _ .podrla consistir en de]arnos de heroicas republiquetas
1n51gmf1cante refornar-'a la organizacitn de fuertes confederacio-
“nes’o; nacxonés, dentro de los moldes de los antiguos. virreinatos,

“Teoria del Nous”, pigs. 282.

Y (Cadd véz me convenzo mis de que nuestro pals es un azar his-
~ thrico. Como todos los azares histbricos es irremediable, si ne lo co-
Cimige la Intel:genma. Nuestro destino material consistird - en ser un
éstado cada vez maés 1nszgn1f1cante a medida que la potenc1ahdad
econémica de los dos pafses que nos rodean vaya siendo miés grande
én el tiempo. No se puede prever la inconmensurable cantidad de
pombxhdades materiales y espirituales que encierran el Brasil y la
Argentina, En cambm, sin la Intehgenc;a como caracterfstica esencial,
lo nuestro serd siempre pequefio, misero, limitado. Roussean hablaba
- ya de lag culturas inadecuadas: por eJemplo, intentar el desarrollo
de una cultura de gran nacién cn una pequefa nacién, Siendo la
nuestra, una pequefla nacién, es error terrible querer implantar aqui
la cultura segin el ritmo de las naciones grandes. ..

“Teoria del Nous”, pags. 286-287.

Para mi, el barro de nuestros caudillos es lo que Plotine llamé
algo asi como “la tiniebla”, la tenebrosa “accién que esti ahf”, refi-
riéndose a la materia. En detalles reales como en formas de novela
o teatro, ecse campesinaje guerrero, esa mezcla de harro hesiddico
y fuego’ prometeico, dado en terrones de nuestro campo, es “la
tiniebla”, No comprendo hien su grandeza, menos su decadencia; no
veo por qué lamentar su descendimiento,

“El Mito v el Logos”, pig. 121

Los dualismos parecen inevitables, aun trascendiendo de lo filo-
sofico. pure, para referirse a lo histérico y social. Tenemos un dua-
lismo aquif, que consiste en una ciudad que piensa y un campo que
no- piensa, Algo que piensa en la ciudad; algunos que piensan. Lo

- _demés- es extension, posibilidad de algo; pero en fin, algo se afana

'@ se propone pensar de algin modo. Lo que no piensa es latlfundlo,
medio rural, riqueza primaria, algo estdpida. Por momento mas que
- 0. pensar parece proponerse no pensar, Y no es que no. intente algo,
.+ inteénta” lar accidn, el mteres, el progreso menudo, la mcorporacmn
de las técnicas que originan hucros, explotacmnes agrarias. Podrfase,
T4 veces, “hasta’s ir hacia un dualismo que seria éste: una élite que

piensa; una masa campesina que ne plensa.. cGomo ‘solucionar ‘e
conflicto? .

“El Mito el Logos Y phg. 15_0.1.

Considero que en la Universidad se debe tender a realizar un
modelo de convivencia racional y ordenmada sobre el plano de la
inteligencia libre; convivencia entre las doctrinas, las autoridades, y
los profesores y los estudiantes, de suerte que los Gltimos se’ afirmen
en las conquistas de sus aspiraciones, en Ia medida en gue se cumple
un acrecentamiento de los emporios perdurables de la misma insti-
tucién que los recibe e ilumina. Afirmé en otra circunstancia que la
Universidad es, en cierta forma, actnante y representativa, la antigua
razén socritica hecha piedra para enfrentarse con la naturaleza, la
historia ¥ el tiempo; pero debo agregar que por medio de las gene-
raciones estudiantiles, las rigidas columnatas reciben el movimiento
vital 'y creador que sostiene la ley orgénica de las aulas y hace que
la sabiduria se transforme err vida creciente y el ilustre instituto
educante se convierta en proceso de lo humano y se desarrolle hacia
posibilidades cada vez més perfectas.

“El Mito v el Logos”, pags. 227-228
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Clemente Estable (1894)

Como - hombre de- ciencia, histdlogo,. dlsmpulo

.. notable de Santiago Ramén y Cajal, propulsor.del.
. “Instituto de -Investigaciones Bloiéglcas" Clemente

Estable es bien conocido-en el pais y en los cireulos
especializados del extranjero. En el Uruguay ha

recibido. homenajes pubhcos que a pocos compa-
. {riotas vivos se han tributado, venciendo la. resis-

‘tencias del trabajador de ga!bmete del " enclaus-
rado en la obra impersonal “del conocimiento
aungue acaso sabedor gue las honras individuales
revierten eficazmente sobre las iareas, las empre-
sas que, con pasidn, ha fomentado. Pero, ademés de
este aspecto —sin duda el fundamental de su perso-
nalidad— HEstable es un tedrico de indiscutible valor
en psicologia pedagdgica y pedagogia de la investiga-
cidn, intereses hacia los que le han condueido su espe-
ciglidad cientifica y su primera, imborrada, forma-
cién magisterial. En este aspecto de su pensamiento
se inscriben sus trabajos “En el reino de las voca-
ciones” (1921 y 1923), “Psicologia de la vocacién”
(1942), “Sobre las vocaciones” (1947} y otras pa-
ginas gue hubo de reunir con el titulo de “Temas
pedagoégicos”.

Sin embargo, todavia es Estable —ocasional y
pudorosamente-— un ensayista cabal, de pensa-
miento libre y personal ¥ expresion sabrosa y di-

recta, En loz textos de este sector de su obra se’

percibe un timbre en mucho similar al en parecer
irrepetible de Carlos Vaz Ferveira. Y ello es asi
porgue pareceria comitn a ambos una especie de
discurrir en “estado naciente”, crecido en la propia
version meditativa, algo desgarbado, casi tagitigra-
¢ fico, ¥ por eso, -tan funcionalmente estricto como
“calido. En esos textos se puede igualmente sor-

prender una ablerta predileccién por la forma

e

‘axmmaﬁca iy la de

numerales

Tales son log rasgu

palabras de gracias pronunciadas ante el poder
Legislativo (“*Homenaje a Estable”,  Camara de Reé-
presentantes, 1960) o el discurso’ dé Nueva Delhi;

‘tecogido en “Revista Nacional” (n°® 193), Muy gus-
~ tosp parece sentirse Estable en este tipo de elo-

cuencia ariélica, en estas “profesiones de fe” de
larga destllacmn v1tal Pero tarnb1en son muy abun-

- .dantes aTo largo de los afios de Estable las paginas
- “de gcasién menos so}em__ne__y més directamente en-

sayisticas sobre hombres de ciencia, sobre figuras
hacionales (Vaz Ferreira; QOribe, Montero Busta-
mante) o en toino d fundamentales cuestiones de

| cultura - americana. (caso. del valioso. estudio ‘“Defi-
" hnicion de América Latma" en__‘__‘Nuestro Tiempo™,

n® 5, 1957, que muy ventajosamenté podria cotejarse
con otros textos recogidos-en esta seleccidn).

-Son insustituibles todas .esas péginas para en-

.corpar la posible vigencia de un pensamiento cul-

turahsta, de raiz y entonacién cientificas, humanista
e mdlsmulablemente optlmlsta o (si se guiere otra
t1plf1cac1on) de un “idealismo realista”, vitalista

"y pragmatista, profesado con honda conviceién Vi
“fiel &4 las tendenc;as més profundas de la filosofia
'1mp1101ta de Ia 1ntehgenc:1a del pals ¥ de su tiempo.

La confianza en.el walor regenerador v edu-

cador de una clencia- bien-entendida se levanta, con

cierta credulidad deliberada y edificante, sobre la
conciencia bien evidente de sus peligrosas posibi-
lidades. I.a &ignificacién de un humanismo mo-
derno, al mismo -tiempo nutrido con las mejores
tradiciones de Occidente y -de Oriente es una pauta
muy firme de todo su pensamiento, que incluye
asi los valores de trascedencia y el sentido “espiritu-

~céntrico” (sino teocéntrico)' de las grandes cultu-

ras de Asia. Pero Estable piensa en un huma-
nismo universalizado por -medio de las ilimitadas
podibilidades de la téchica y todo €l repertorio
conceptual e instrumental de la Modernidad. La
fuerza de los ideales y valores que hagan a todos
los. hombres sefiores de si mismos, la eficacia del
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tu:no ¥ sustanmal “realismo” que implica profesar-
05 (muy cerca en esto de Benvenuto), se une en
Estable & un rotundo personalismo. En ese perso-
‘Halismo se. conjugan, asi, la esperanza en un es-
fuerzo capaz de alzar al hombre sobre sus fatali-
dades, limites y humillaciones pero, también, la
_ conviceidn en lo necesario de una instancia final, en
. la.bondad de que, esto cumplido, se opere en él una
~ apertura al amor, a la comunicacion fraterna, total,
con . sus semejantes, con la naturaleza, con Dios.
Ni “allendismo” ni “aguendismo” puros, entonces,
ni humanismo sin técnica ni técnica sin humanismo
smo una radical, definida defensa de los dos tér-
minos de ambas (posibles) antitesis.

Sobre tales supuestos estd fundada en Estable
su concepcion de la democracia y su creer en la
unidad del munde y en la identidad de queren-
cias de los homhres por encima de “ismos” y de
fronteras. En este sentido es logico que se haya
identificado, casi desde su nacimiento en 1946,
con la causa de UN.ES.C.O.: todas sus ideas le
acercan a la fllosofia cultural tacita que preside
a esta institucién internacional,

Tal seria, en grandes lineas, su ideario, la cos-
movision de quien Oribe ha afirmado que nada
. de lo divino del hombre le es extrafio, pero cuye
" meollo intelectual tal vez pudiera condensarse me-
jor en la frase propia de que el conoccimiento es
menos que la experiencia y la experiencia menos
que la realidad y la realidad no es todo...

) Este sector no puramente técnico de la obra
de Estable- —cabe anotar— podria asumir la re-
presentacion de un tipo de pensamiento del pals
que accede a la reflexién ensayistica y mismo a
la filosofia, desde la linea de formacidén médica
¥ biolégica. Sin agotar los nombres, recuérdense
las agudas piginas del Dr. Augusto Turenne, el
onduloso y bien escrito libre del Dr, Héctor Rossello
(1883-1957), “La Emocién como imperative” (1925),
el planteo del Dr, Santin Carlos Rossi (1884-1936)
en “El criterio fisiolégico” (1919), los textos maés
recientes del Dr, Victor Soriano, “El meslanismo
biolégico del macho” (1953), del recordado edu-
cador Apgustin Ferreiro, “La medicina, una noble
profesiéon™ (1958), del Dr. Héctor H. Muifios (1888},
- “Imaginaciones y realidades” (1960), del Dr. Was-
+. hington Bufio.

El texto seleccionado en este libro confirma

(como se ha “tratdde” habitualmente: de conseguir
en 61} los trazos capitales detla: personahd d’inte
lectual delineada; Podri notarse ‘en sus paginas la.
indole ensayistica del- discurso, extrémada’ en” oca
siones  hasta lo errabundo y la. ausencia de transi-
cionies, de conexiones visibles entre las partes. Tam-"
bién la postura arbitral y su constante conclusion

optimista y conciliadora (de linaje rodonianc), apli- -

cada aqui a los posibles —y efectivos— conflictos
entre los “saberes’ que importan las Ciencias, 1a
Religion, las Artes, la Filosofia. Pareceria, en cam-
bio, de filiacion vazferreiriana, la confianza con
que contempla la influencia de los fendmenos
de la masificacion sobre la cultura y la atencién,
focalizada en este punto, al hecho de que ahora
todos” los hombres tengan acceso a ella, Una fi-
losofia de apertura a la realidad, de auténtico
liberalismo preside foda la exposicidén, capaz de
integrar ese humanismo “aguendista” a que se
hacia referencia con las “grandes cuestiones” y el
“prob.ema de Dios”. Pero ellas se sitGan (es facil
verlo) como coronamiente, como - etapa 0ltima
a la que se llega una vez despejadas las urgencias,
los constricciones mas ihmediatas. La clasica posi-

- cibn antidogmatica y relativista del pensamiento

del novecientos es -replanteada agui con el cuidado

de distinguir tal postura de una banal indiferencia
¥ un escepticismo romo: haecia un sentido de la
jerarquia y complementaridad dialéctica de las
“verdades” es que aguza Estable la solucion de
una viva ¥ real antitesis. Se nota en todo el desa-
rrolle la mentalidad, las preocupaciones del hom-
bre de ciencia, consciente de la validez y log reci-
procos limites del razonamiento y la observacion.
Es en esta tesitura gue el autor planiea la cues-
tion del fideismo y las ortodoxias: el punto de
vista psicoldgico, empirico se impone sobre cual-
guier otro. Igualmente  es visible en Estable la
voluntad de relacionar las cuestiones pedagégicas,
tantas veces reducidas a un puro tecnicismo ciego
con un amplio reino cultural de “fines”, minucio-
samente fundados y dilucidados. Es a la iuz de
ellos que cierta versién transpersonal, no pura-
mente autonomista de la cultura asoma en el dis-
curso; parece seguro que es desde tal version que
Estable juzga con notoria displicencia las persis-
tentes. misticas “reformistas” de la enseflanza (pri-
maria en este caso), infalibles curalotodo que cada
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P mocmn:,de adrmmstraﬂores 1dea para su glona
autor, se notara, biologo al fin ¥ no inge-
ieroi:‘cree mas én el “creécimiento” vital que en
1a:“Fabricacién’ de naturaleza mecanica. Vitalismo,
dealismo ¥ realismo se:cruzan entonces c¢omeo
nextricables - vetas de "sostén filosdéfico. El tono,
por Ultimo, ed paternal e ihtimo y hay clerto tim-
» bre martiano en algunos- aforismogs que esmaltan
~.estas paginas. El texto, con el titulo “Esto no es

un prélogo. .." hubo de servir en 1947 a una edi-
- cidn de escritos pedagogicos de Estable proyectada
por el Consejo NacLonal ‘de Ensefianza Primaria y
Normal

_35 [Clﬂ_tur'{;t y Educaciénl

,‘: De las dos taemcndas demgualdades, la economlca y la cultural ‘Ia
segunda repercute més que la primera en el destino de este ser
que_se llama a. si mismo homeo sapiens y no home economicus..

La cultura.y la. eriginalidad, que os cultura inmanente, son los
més glandcs patrlmomos de ‘una nacidn que maestros y profesores

tienen. en custodia, Elevar la’ vida de’todos en virtud de aguélla

y estimular. y desarrollar. la . ongmahdad en el reing de los’ valores
constituye el mas sagrado ministerio de, la’ enscfianza,

Cuando se habla de preparar para la vida, parecena que  la
vida es algo que va a sobrevenir... y a sobrevemr como una luchia
de un’ cirerpo entre los. cuerpos Entonces, ¢l homo' economicus toma
fa deIantera al homo saplens y pretende. guiarlo, sin caer en Ia

'éuenta de que no’ hay mejor preparatorio para la v1da, para todas

fas formas ‘de"vida humana, que ‘lo que premsamente no es prepa-
“ratono, siho ' esencia csp;rltual de la vida misma y por tanto, valor
en sf: la "cultura,

7 Bs la eultura lo mc;or de la Humanidad, creada por sus me-

'Jores individuos, con raices, florescimiento’ y frutescencia en la vida

de los pueblos, Creacitn del hombre y . creadora del hombre... Se
entiende” en qué y como, Es el hombre en direccién a 10 eterno.
Dura como el t1empo, a . pesar de- las decadencias.

Cierto es que se. sostiene, tras las lavas de las guerras, que la
‘ultura ha fracasado; pero reparémos en que niuchisimo de Ia
buena ventura gue gozamos antes y después de-la crisis, a clla se
Ta debémos, incluso el salir de lag mismas crisis. La excepcion

16 deja ver la regla, por ‘mis que se repita que la confirma. Lo

gue mis sucle fallarle "al hombre, después de su guebranto moral,
25 lo que se cree mas seguro: el sentide comin. Reparemos también
e’ que millones y millones de -nifios y de jévenes carecen de la
oportunidad . para el desarrollo- de sus . nativos . dones espirituales.
Luando todos los bienes sean para todos en el mayor grado posible,
el planeta que nos tocd eén suerte estard verdaderamente iluminado.
Y un pais no podri considerarse del todo culto séle por sus. creado-

233




‘veg: y._la wda espmtual intensa de los menos, mientras los dem4s
habltantes cAL parnr de’ la- adolescencia, no conozcan relativamente
bien ' bras miestras de Arte, Filosoffa, Giencias y Religién,

‘F4cil es “explicarse que ¢l concepto de cultura no sea tinico.
. D mpf dvierte que comprende cuatro capas de la vida cspmtual
Ta definicion més antigua seria Ia de Cicerdn (cultura animi phllo-
sophla ‘est), que fue preferida durante mucho tlcmpo sin ser, segimn
Dempf, la mis importante, Actualmente la méas difundida establece
como esencia de la cultura la asimilacién personal de los valores vi-
geéntes, Para Max Scheler serfa una categoria del ser. La disparidad
de. sentido, no lo olvidemos, aparcce en el altiplane de cuyoe nivel
“todas las doctrinas toman perspectivas comunes y - perspectivas pro-
pias. No se define bien, pero se vive en su doblé existencia: concreta
y.de vaga atmbsfera de prestigio (nos sentimos purificados y reve-
rentes en el sobremundo de la tultura; las aberraciones no cuentan
mas que come tales aberraciones). 5i el hombre no se salva con la cul-
‘tura no se salva con nada. Pronto hay que poner a las almas en ‘creci-
rhiento en' comunién con tode lo grande y asegurarse luego que
ningtin hombre, cualquiera sea su destmo somaI abandone el cultivo
de ‘su cerebro () :

Muchas de las reformas pedagogmas resultan, a la postre, esto:
sustituir una- rutina por otra rutina. ., Hay que superar la rutina y
también la improvisacién, con el convencimiento de gque no es Este
el correctivo de aquéila. Uno de los mayores enemigos del progreso
en la ensefianza lo constituyeron quienes fAcilmente reforman  todo,
superficializandolo todo. ¥ una de nuestras debilidades estd en

reformar antes - de formar y entonces, se deforma 1o que de algin-

modo iba forméindose... En la vida sélo cuenta para siempre lo que
con ella avanza siempre. M4s que reforma que por un lado todo
lo niegue y por el .otro todo lo acepte, la ensefianza requiere cois-
tantes mejoramientos, Nada se cambia de golpe en la vida del espi-
ritu. Y sin interior ¢qué es el exterior? Toda sana evoluciim va de
dentro afuera, de abajo arriba. He ahi una observacién del filésofo
- Hoffding, gue debe tenerse presente cuando se. trata de reformas..

_el desarrollo, en el orden de los valores, de lo dado en la naturaleza
humana, 29, complementar la naturaleza; 3°, corregirla...
iPredominio .de las Ciencias, predominio -de la Filosefia, pre—

dommm de’las: Artes, predominio de la Religién?... Todo crecera .

purlflcandose remprocamente méas que ‘obstaculizindose, aunque la
- Iistoriazd: veces, ensefie otra cosa. Existe ahi lo que se muestra,
o+ lotjuese demuestra: y lo que no se muestra ni demuestra. En unos
prevaleceré. el espmtu cientifico-filoséfico; en otros, el artistico o

- En definitiva, tres son los fines de la ensefianza: 1°, favorecer

el religioso, Es ilusoria Ia completa absorc16n del ‘todo.
En la mayor diversidad de las tendencias' prospera’ 1a grandeza: del
hombre y de los pueblos. Quienes creen en’ un Ser- Suprémo . ‘podrén
sentirse superiores a quiencs no creen; y qQuienes no' ‘creen podrin'’
sentirse superiores a los que c¢reen. Los primeros “se considerarin

poseedores de una sensibilidad, de una grac1a, de un don, de una._-'_ I

intuicién, de una revelacidon de que carecerian los segundos‘ y estos
estimaran que su razdn es méas fuerte, su mentalidad mis recia, su
‘crftica més exigente, su espiritu mds hbre .. jCuidémonos de com-
parar el todo por un aspecto o de comparar lo incomparable y de
juzgar como supermr o inferior lo diferente y nada mas!

"Volviendo a Sdcrates, ensefié Arcecilas, en la Academia de
Platén que nada debe afirmarse dogmaticamente. Esta ensefianza
nunca dejard de ser actual, porque siempre habra afirmaciones dog-
miticas aun en los mds’ a.nﬁdogma,tlcos Hay que. distinguir en ellas
‘lo psicolégico (grados de conviccion) de lo 1og1c0 y real (grados
de verdad). -

Ignoramos si existen cuestiones ¢que, como lo creyera Pascal
careciendo de pruebas es como no carecen de sentido; pero “no se
‘puede despertar antes que los o_]os cstén -de regreso”... Para cada
uno. de nosotros no hay nada mais verdadere que lo dado en la pro-
-pia experiencia y lo que no es real funciona mentalmente como  si
fuera, Quien observe mal, aunque razone bien, incurrird en errores,
de 1gua1 modo que quien observé bien .y razone mal,

' Cuando se razona bien ¥ se cobserva mal, Ia Razén es defrau-
dada por la observacién y el razonar bien se convierte en la manera
mis eficaz de propagar y perpetuar el error; cuando se observa bien
¥ -se razona mal, Ia’ observacién es defraudada por la-Razén, pero el
mal es ‘menor, pues el falso' razonamiento no destruye los “hechos
bien observados. Entonces, ‘mas que propagarse un . error, ‘se retarda
¢l avance de una verdad.

W. James reacciond con profundo esplrltu hiosoflco contra - 6]
‘olvido de 'la’ experiencia en interés del sistema. Y Whitéhead reac-
ciona’ con exceso contra el exceso de James, al sostener que 1a con-
centracién del pensamiento en los simples hechos es la supremacia
del desierto., . Y un notable pensador ruso, Chestov, se vuelve contra
ia Ciencia porque excluye los hechos que no se repiten o desconoce
la exper;encm cuyo testimonio sea el de un solo individuo, Siente
antipatia por las “verdades con credenciales” y gran simpatia por
todo lo singular. Arduo problema es el de la valoracmn gnoseologma
de la singularidad, Pero la verdadera Ciencia de ningfin. modo niega
lo que no es. ciencla. En ¢l fondo, niega una sola cosa: 10 que ia
hiega. - :
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vida: mental es més de. creencias y certezas que de- verdades,
sroblemas, - En una -incontenible tendencia -a- absolutlzar,
L"obrevwen aqueHos como -signos  subjetivos de la verdad, sin serlo.
La mayorfd se impacienta con la duda y el silencio. y busca res-
pitestas : -categéricas. Parecerfa que se prefmera, en estado - semi-
‘cotiseiente, una ilusién de scguridad al rlesgo de convencerse .de las
11usxoncs._ Se confunden, entonces, las creencias y las certezas con la
conciencia de la verdad -y de alguna manera son-sus eqmvalentf‘s psx-
colégicos 'y, sus opuestos légicos,
vin o Los mismos problemas me - son 1gualmente problemas para todos
1y, hdy quienes_encuentran soluciones que para otros no son soluciones.
.Fso ocurrid, -deurfe |y ocurrird. siempre, ¢Quién -es ¢l que no com-
.prende? Siempre, el otro. ., He ahf el resumen de muchas. polemlcas
:Rero 2 los: hombres por temperamento- polemistas: no: les 1mportan
los resultados. He ahi su historia, tan breve como aquel resumen. .

'~ Facil: ¢s: ver ¢l dogmatismo. en los otros; dificil es advertirlo en
si mismo; Onien sienta la fuerza de una verdad estard pslcologmd-
jmente poseido’ por clla -y la afirmard como un dogma, Nadie pensara
.que 5 sincero quien diga poseer uma verdad- absoluta.y .no -experi-
imente un profunde cambio psicolégico a consecuencia de ella, Creer,
io creer o dudar tratdndose de nuestro destino, wvale decir, de lo que
mis nos importa, -apareja psicologias ‘tan -distintas, si-no  es pura
_superficialidad, -que’ tienen que acusarse de-un modo notable en la

- vida de.los. hombres.... El dogmatismo puede ser SJgno de sinceridad
AU ‘cuando. no lo sea de la verdad.

i La tendehcia al dogmatlsmo es inherente al espmtu humano j
stambién la tendencia al libre pensamiento. Las dos -coexisten y-alter-
man en -su predominio. En el momento en que. s¢ vive una pseudo-
evidencia, en nada se distingue de una verdadera-cvidencia, -Luego. .-
duego. es otra- ps1c010g1a y en las cuestiones trascendentes -se- carece
de.la experiencia de las. dos psicologias, Unos transpondran la’ cautela
_de Jo ‘no. trascendente a lo trascendente, sea sin critica, sea con la
ccritica de que la cxperiencia de lo intrascendente de nada vale para
lo.-trascendente y la transposicién pecarfa de inadecuada actitud

3

‘De: las’ dos teridencias, la dogmaAtica y la del pensamiento libre,
primera;’ mis que . la segunda es la que caracteriza al adulto en sus
: ;relacmnes coni el nifio: Por la manera como responde a sus pregun-

p 14 1as constantes Impomcmnes y procederes, se le va habituando

aprofunda:’ exigencia de verdad enla” vida del espmtu
reahdad ob]etlva, en la vida de Ta accién. Sin embargo;

i asombrados det nifio, Nos cree: todo y 10 5t s la gra

sabilidad de lo que le hacemos. creer. Por: otra parte al
portaricia a lo que. dice el nifio, olv1dam03 ‘que’ en ék/no. sélo habla
los pocos afios, sino también habla de Vlda desde:. su: profundidad
creadora, que no tiene edad y es méis que - ia’ _experiencial. Mala;
mahsu'na excusa es responder de cualquier modo amparandose. en:’
que el nifio no entiende... En todos los casos, lo dificil hay que-:
tratarlo como dificil, no como ficil, que seria falsearlo, :

Un nifio pregunta ¢existe Dios?. .. Se reflexiona antes de con-
testarle, El nifio advierte las dificultades por el silencio. Se procura
tener presente la experiencia integral y se le dice que su pregunta
encierra problemas que preocupan al. hombre desde hace siglos,
quc hay quienes destinaron lo mejor de su vida a esclarecerlos, que
existen grandes obras en las cuales se trata de ellos; se le muestran
algunas de esas obras y se leen algunos pasajes; se le habla de la
experiencia mistica y que se descubre un sentimiente del misterio
auwn en los mis escépticos, semtimiento sin cxpresién o expresado en
actitudes, simbolos, imAgenes, concepios, dogmas o en formas diver-
sas del Arte; se le advierte que acaso nadie pueda dar una respuesta
definitiva para otto en problemas de tal trascendencia, aun cuando
se Ja diera para si mismo, que hay quienes creen en Dios por simple
revelacién, como la-de abrir los ojos y ver, que otros con igual con-
viccién intuitiva lo niegan; se discurre sobre el valer de los hechos
positivos y negativos, de la evidencia y de la ilusién de evidencia; se
observa que unos aprenden a creer en Dios desde nifios y otros,
también desde nifios, aprenden a no creer, que hay quienes llegan
a la creencia por pruebas y quienes la resisten también por pruebas,
que para algunos, una o pocas pruehas bastan, sin agregar nada
a su convencimiento, todas las demds, y para otres, todas las prue-
bas no prueban nada; se hace notar que hay quicnes creen sin querar
creer, quienes quieren creer y pueden y quienes quieren creer y no
pueden, que hay quienes dudan, con o sin alternancia de creencia y
negacién, que hay quienes primero niegan y luego creen por circuns-
tancias vitales en parte conocidas y en mucho desconocidas, y al revés,
que hay quienes evolucionan de la creencia a la duda... que no todos
entienden lo mismo cuanda se trata de Dios, que cucstiones de esta
naturaleza deben ser repensadas a medida que crecemos en experiencia
y cultura para vivirlas en los planos superiores del espmtu, mantenernos
sinceros con nosotros mismos y con los demdis y asi la libre adhesion
a una crecncia prevalecerd sobre la creencia-habito y de ese modo, no
comprometiendo la libertad en creer, no creer o dudar, la ética de {a
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ltlend().qué el Blen solo es absolutamente real en cuanto es
>, La idea de etcrmdad ¥ pelfeccmn de otra

“Esto no es un prologo”, en “Revista. Nacwnal”
"n® 107, 1947, pags. 200-205.

Servando Cuadro (1896-1953)

Hijo de peguefios ganaderos, de un origen po-
litico y emocional blanco que en las etapas re-
cientes del socialismo uruguayo ha tenide peso,
bajo todos sus avatares ideoldgicos y quijotescas
empresas, en Servande Cuadro alenté una radical
fidelidad a su tierra, a los -dictados de su sangre,
a Jlos modos y valores gque habia recibido. Milité
en el socialismo desde 1916 a 1938, afio este Gltimo
en que fue expulsado a consecuencia de sus cho-
ques personales con la direccién del partido, en
el gue llegé a ocupar, sin embargo, posiciones pe-
riodisticas y- politicas relativamente altas. De este
periodo nacié su unico libro cabal: “Psicoanalisis
profano del Dr. Emilio Frugoni” {(Montevideo, 1940).
Es. el libro més embestidor que contra una figura
politica uruguaya se haya dirigide pero también,
para el lector de hoy, resulta sélo, y a fin de
cuentas, un recuento excesivamente largo de las
rencillas de un partido menor, llevado a extremos
de minucia que concluye por . hacerlo fatigoso,
exasperante. Por esos afios, (ya el titulo de ese
libro sefialaba ese fervor), se interesé profunda-
mente en el psicoandlisis, empleandolo, no sin al-
guna ingenuidad, en sus modestas tareas de cro-
nista - policial de “El Pals”, en el que por varios
afios - trabajé. A su muerte, permanecfa —y per-
manece afin inédito— un largo ensayo psicoana-
litico sobre “El Proceso” de Kafka.

Cabria decir que sélo tras su expulsion del
socialismo fue que Cuadro se encontré a si mismo

"y obedecid, desde entonces, a las lineas profundas

de su cardcter de “outsider”, de montonero inte-
lectual. En 1942, planed la candidatura del Dr. Eu-
genio Lagarmiila como medio de galir de la situa-
cién creada por la ruptura de la legalidad de
marzg de 1933. Después de este fracaso es que
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‘Cuadro. emprendié el camino de un fracaso mayor
-pero ‘gue puede gue sea el que lo salve del olvido:
la “Federacién Hispanoamericana™ En 1947, reu-
i; en los salones de “Marcha”, un pequefio nicleo
de amigos y.estudiantes y en el mismo semanario,
“'el 27 de febrerc de 1948, inicié 1a serie de “Los
Trabajos y los Dias”, que se continué (salvo algu-
nas interrupeciones) hasta el 14 de noviembre de
1952, cerca ya de su muerte. La fiitima nota del
conjunto se titula, premonitoriamente: “Ultima mi-
*rada a la realidad”. Cuando esa mirada se apagd,
el hecho pas® naturalmente desapercibido para cast
todos y sblo “Marcha”, el 6 de marzo de 1953 le
dedicé una necrologia breve, pero certera, como
suelen serlo las suyas. N. B, enh un-articulo sentido,
perfild su carécter y evocd su estampa fisica con
* sus lentes palem ta, su sombrero negro alude, su
traJe azul y sus zapatos charolados. Ccho afios mas
tarde, en 1961, Roberto Ares- Pons recogeria en
- libro la parte sustancial .de su campafia de “Los
Trabajos y los Dias"-y fijaria, en una hermosa y
- roéunda semblanza, los. trazos de -su obra y de su
. vida,
Una v1da ésta de Cuadro, ajetreada y oscura.

.~ wordenado), ni fortuna, .ni vinculacignes familiares,
. ni el arte infalible del trepador. Por el contrario,
TR .+ una altivez sefiorial e incémoda, una autenticidad a
L0 .7 o - fHlor de pilel gque le impedia todo disimule, un
2o o v espiriti eritico que sabia delas. renuncias que im-
! .- porta toda “politica’” 1y, junto -a él, un espinazo
que se lag haela imposiblées. Y también una excen-
tricidad —algunos hablaron de mas— que le tor-
naba desconfiable al gremio infinito de los cautos
¥ los sensatos, un come visceral repertorio de
ascos que le trababa’ incesantemente los pleg, la
- marcha de los planes ingenuos e Ingeniosos, siem-
‘pre grandiosos que urdia sin cesar para poder echar

"nable, el vardn sin alharacas que Cuadro era, sélo
(tal vez) una dnica cosa desed en la vida: el
friunfo. Al triunfo aspiré ¥ aun seguramente a la

" clasica “gloria”: nunca a esa cosa sordida, medi-
ble y burguesa que es el “éxito”.-Pero triunfo y

gloria las quiso mucho mAg gue para él para ciertas

ideas-emociones, para algunos .proyectos que fue-

y.'la: experiencia.. ¥ todo, con:la. nobleza natural

Sin titulos. umvermtarms (¢6.0 un autedidacta, pero

“a la vida sus suefios, Porque el limpio, el insobor- .

ron: alumbrandose en 61, en el trajin de los afios -

de saberse pertenemendo diesa eleccidn
sihie) de las almas' bien: hecha S Y dl prop
esto, debe marcarse que. seriz imposible.encontrar
en este “hombre de.izquierda’:el frenesi’ “redu
tivista”, la ‘pasién antivalorativa,- achabacanadora,
que tanios han tendide a confundir ‘con tal tem~" ;
peramento politico.
Pero, en suma, y también un hombre de segun-'
da fila (en vida), embarazoso para casi todos, gra.n :
cogsechador de desengafios y porrazos. :
Algtin contradictor (que podri serlo igualmente
a estas apreciaciones), ha sechalado el caréacter
“yoista” de su prdpaganda, bastante comprensibie,
por cierto, s} se piensa en una.personalidad gene-
ralmente incomprendida, y sola, pero, smtlendose al
mismo tiempo portadora de un mancjo de ideas vy
postulados en cuya salvadora operancia creia, Cuadro
era un desgarrado y ain un “desesperado’”, a la
espafiola, con toda esa riquisima connotacion que
en nuestro idioma tiene la palabra, tradueiendo
hondos veneros de tfemple personal y colectivo.
Pero un *“‘desesperado” valga la paradoja, lleno
de fe y de esperanza, apasionado hasta el fre--

-nesi vy tan perseguidor de espejismos wque, lla-

méandose homhbre polit.co (y en verdad, hasta la
médula, de clerto modo, lo era), no paraba en
imaginar soluciones y. en inventar movimientos
cuando nada mas que congigo mismo, especie de -
Robinson, contaba. Tenia alma de conspirador, se
ha dicho, y él mismo se trataba de ch.flade. Pero
un ser quijotesco, eso es lo que exactamente era.

En-todo lo gue escribid, Cuadro es difuso, ga-
rrulo {como Ruben Cotelo ha apuntado); sin em-
bargo, leyéndolo a trozos, acercando el lente a su
escritura, es imposible dejar de concluir en gue
era duefio de un sabroso decir, siempre encendido,
Heno de nervip y de afin por mover las almas,
capaz de utilizar con rara eficacia vulgarismos ¥y
hasta lunfardismos, aungue no libre, desgraciada-
mente, de cierto gusto (comin a los autodidactas)
por el término esotérico ¥y pretencicso gque, por

‘suerte, no multiplica. Se congideraba un campa-

filsta y no un escritor, pero una cosa, contra su
creencia, no excluye la ofra.

Esquematizade (esquematizado hasta su {itima
articulacién) el pensamiento madure de Cuadro
parte de la conviccion raigal en la crisis de Occi-
dente y. de la de lodas las correlativas estructuras
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poiiticas, . econdmicas, culturales gque lo han nor-

‘mado. A medio camino entre Spengler y Bergson,

esta creencia suya en el agotamiento de la “civili-
zacion moderna” nacia de lo gue tan evidente le
resultaba: esto es, de la desaparicion del “élan
creador’” que hace de toda cultura una asuncién de
ia libertad frente a las fuerzas de la naturaleza y
de la historia. Sucede asi, gue los dioses mayores de
esa civilizacion noroccidental (economismo, indivi-
dualismo, meecanicismo, racionalismo) han caido y, en
su lugar, ‘una libertad que es pura ‘“disponibilidad”,
una racionalizacién econdmica de la existencia sin
otro fin gque el “confort” (toda una pauta de valores
cuya expresién méxima son los Estados Unidos)
han suscitado, con anchura y hondura universales,

la angustia metafisica contemporanea, la desorien-

tacion wvital, el wvacip del hombre reducido a ser
un atomo desolado, solitario, sombrio.

) S6lo una cultura basada en e. recohocimiento
de la naturaleza religiosa del hombre podra dar
oido al anhelo mistico de trascendencia, al apetito
de realizacién en una gran causa supraindividual
que de norte firme a la existencia, que nos integre
en ¢l dinamismo de una magna tarea ¥ en el calor
de una “comunidad”.

Y ocurre, entonces, qie desde nuestra con--

creta situacién uruguaya, sudamericana, hispano-
americana, integramos un nlcleo de pueblos cuya
inadaptacién a esa civilizacién y cultura en quiebra
es orgénica; un haz de naciones cuya intolerabilidad
a las categorias del economismo predatoric del
capitalismo, del rdcionalismo impositivo, del me-
canicismo social es tan histéricamente incontrover-
tible como promisoria hoy ante esa caducidad y
esa decadencia. En suma: nuestro atraso se con-
vierte en ventaja, nuestra lentitud en diligencia,
nuestra esclerosis en plasticidad para nuevas es-
fructuras. En el pliegue original de alma de lo his-
pénico. esta el secreto de nuestra feliz inadaptacién
a unos valores que nos eran congenialmente repui-
sivos ¥ estd la posibilidad de desembocar de nues-
tros males y humillaciones en- una c¢olectividad
creadora de bienes espirituales, que se dirija al
hombre entero, gue sea capaz de integrar dentro
de si la vivencia de lo cOsmico (al modo taoista),
el dominio interior (a la manera yoga e ighaciana)
¥ la utilizacion de las técnicas materiales occiden-
tales, “modernas”, contrapesadas en su eventual
maleficio por la firme presencia de otros ingre-

dientes y (como en: el_Japon CpoTun:
colectivo y tradieional, - :

Toda esta pOSlblhd‘ad fue cemda por: Cuadro
en el ideal y el prospecto’ de la’ Fedsracion Hisp:
noamericara, valor cien y gupremo,: al 'que. todo
otro habia de subordinarse, Pero la: Federacion.
Hispanoamericana recibe también su validez desde
su conviceién de que son s6lg las grandes naciones;

las magnas comunidades duefias de su cultura y .- 5

de su destino, las totalidades autoposesivas, las que
gsaben ser duefias de si mismas anies de recibir
nada, las gque no se resignan a ser campos de inver-
nada, quienes, para bien o para mal, cUentan en
la historia.

Como estaba lejos de ser un iluso, el cum-
plimiento de la tarea hispanocamericana no se pre-
sentabg a Cuadro con trazos de facilidad; realis-
ticamente vela los inconvenientes de tan formida-
ble empresa histérica, aunque pensaba que, por
eso mismo, siendo la Gnica atractiva, la Gnica que
importa realizar a Dios, tfodos los obstaculos debian
ser superados. Para alcanzar esta Hispanoamé-
rica como totalidad actuante, con una mistica de
su destino - (ferapéutica de la soledad y de la an-
gustia) era necesario superar el marasmo y los
complejos de minusvalia, dar a nuestros pueblos la
iriple conciencia de que la obra vale la pena, es
posible ¥ es ¢l momento de ella. Partiendo, sin
embargo, de la conviccidn de que en lo material
la situacién era soportable (no se olvide Jos afios
¥ el pais en que escribid), Cuadro se propuso una
egpecie de psicotecnia que fuera capaz de alum-
brar todas las pogibilidades de lo heroico, lo viril,
lo dindmico, lo sefiorial que en estos pueblos laten;
planeaba la convocatoria de las posibilidades de
“alegria creadora”, trataba de convencer gue era
categoria superior al puro, mero placer, Pero asi--
mismo confiaba en el poder de conviceién que pueda
tener el presentar ‘“la otra alternativa”, esto es:
el irremisible, inescapable destino colonial y ani-
mal, la dicha zoolégica de ser capangas econémicos,
la angustia ¥ el hastio de una felicidad de capones
gordos y. lustrosos. ¥ mas todavia: el que todo
es0 no sea siguiera seguro, la condicién proble-
méatica y efimera de esta beatitud en los establos
de Circe dentro de esa dinamica terrible del impe-
rialismo, que ne perdona a los débiles, a los en-
tregados. . .
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como- g ”cuar’ta‘ tendencia' a mencionar tras la
pro-riisa”, la “pro-yanki” y la “pro-catdlica” que
s dlsputan Hispanoamérica; le imagindé un reper-

“torio de tActicas: saberse condicionar y relativizar
:en circunstancias dadas {(durante la Guerra Mun-

dial el va'or cien era vencer a. Hitler); luchar com-

© tra la balcanizacion y el divisionismo hispano ame-

ricanos que el imperialismio fomenté y aun pro-
mueve; actuar de mala fe (sin confianzas ilusas,
sin candideces, con apego implacable a nuestre
propio ecrecimiente) entre los Estados Unidos y la
U.R.8.5.; no dejarse aislar de ésta por el espiritu
de cruzada y el “cipayismo’” latinpamericanos; con-
tribuir, por el contrario, a mantener la tensién
entre las dos superpotencias como fnica coyuntura
histdrica que posibilitara el alumbramiento de nues-
tra propia fuerza. -

La norma general de Cuadro (y uno de sus
rasgos intelectuales de mayor originalidad entre
todos los fervientes crédulos de su tiempo} es
cierto “latitudinarismo”, un indiferentismo casi ra-
dical ante toda adhesion cabal a ideologias, regi-
menes o afinidades nacionales; un s6lo importar-

. les, prestarles un apoyo esencialmente tactico o

combatirlas, seglin favorezean o contradigan ese
valor cien de la Federacién Hispanoamericana. Esto
reza, y la lista es incompleta, con los Estados
Unidos ¥ la U.R.S.8., el capitalismo y el comu~
nismo, Ia evolucidn y la revolueién, la “religiosidad
espafola’, el fascismo y el peronismo.

Con ser esto cierto, la afirmacién anterior de-
jaria, sin el debido complemento, gravemente mu-
tiladas y hasta falsificadas sus ideas. La posicion
de Cuadro no importdé, ni mucho menos, un puro
relativismo, un posibilismo comodon y el firme
proyecto que le movia era plenamente consciente
de lo gue le acercaba o alejaba de ta'es entidades,
aungue —y esto es lo tipicamente “tercerista” suyo-—-
no se confundiera nunca estable, total, permanente-
mente con ninguna de ellas. Sobre cada una de
esas potencias o “ismos”, Cuadro tenia un pensa-
miento plenamente articulado, cuyo acierfo se po-
dra disecutir, perec gue nunca soslaya.

De los Estados Unidos creia que eran la ex-

“:'presién de una cultura en crisis, el superlativo, sin
eontrapesos, de los caracteres mecanicistas, racio-

nalistas ¥y crudamente economistas engendrados por

Ciiadra *coneihic” Ta’ éofriente federacionista’ -

L

:-'Ia Modermdad europea,

4
zado y uniforimade, sin’ vahdo estﬂo de vida 1nadap-
table a nuestro gemo ‘histérico y el mayor
hoy por hoy, de "su sofiada” Fédéracién’ Hispan

americana. Con todo, trataba de mantener su néu=:::
tralidad ante ellos ¥ reconocia’su oscura grandeza_'

¥ su tener arrogancia vital y esperanzas.

Del marxismo llegd, en esa etapa de su vida; -
a supchner gue €1 expresa también (como los Esta-
dos Unidos y el capitalismo} un “economismo” que
ha caducado (no un impulse Gltimo, eterno, univer-
sal}). Reiteré algunas de las criticas del ‘“revisio-
nismo” (su adopciéon de los métodos de lasg ciencias
naturales} y postuld, contra el marxismo simplifi-
cado y dogmatico, .a aperfura idealista, volunta-
rista, antideterminista, rel.giosa, cuantitativa,

A la U.R.S.8. comunista la situd en términoes
muy similares a los de Estades Unidos y pensé tam-

"~ bién que, si no tienen un estilo vital valido y uni-

versal, poseen la misma arrogancia vital y espe-
ranzas que su gran contrincante mundial y que
de la antitesis viva de ambos puede nacer la con-
version cualitativa de lo que en los dos es pura,
meramente cantidad. Pero vi6, sobre todo, en
la URS.8., el impulso religioso luchando contra

"los dogmas de un ‘“‘economismo’” agotado, lo que

hacia, en sustancia, que la considerase colectividad
més viviente y promefedora que su rival capita-
lista de Occidente. .

Del socialismo, hablé de su necesidad, su ca-
ricter incompleto y su urgencia de apelar al hom-
bre entero. Bastante cerca aqui del conductor indis-
cutible de su partide (digase de paso que, en este
punto, le separaron de &l més gque lag ideas, el
temperamento, las concepciones tacticas, la carna-
dura criolla en &l imborrable), completando sus
opiniones sobre el marxismo, Cuadro propugnd un
socialismo humanisia y voluntarista y sostuvo, con
énfasis casi obsesivo, la falencia de todo determi-
nismo ‘econdémico (privade de alglin impulse “relj-
gioso”) para promover un ideal -de vida social
que dé cenergia explosiva al empefio de pasar de
un régimen econdmico inaceptable a otro mejor y

© mas humano.

Del Capitalismo. ingtrumento de un impulsa
faustico, mas que de un determinismo econdémico,
afirmé que no es s0lo reemplazable por la sociedad
comunista centralizada sino que puede serlo por
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éginten de “clase dirigente” despiadada y de

teécnocratas absolutistas, como creia que la “socie-
‘dad nazi” lo habla sido. Y aun le importaron menos
]as contradicciones de esta categoria histérica pasa-

Jera (llegé a considerarlo, incluso, congruente y

“"armonioso) que el atacar la naturaleza religiosa ¥y
- trascendente del hombre, el ser inadaptable a los

pueblos hispanicos y portar el espiritu raciona-
lista y economlsta gue ,tanto en é1 como en gu
antagonista, vela.ineapaz hoy de engendrar ningiin
sistema social durable, vivible.

Al fascismo, en fin, lo juzgd mas enfermedad
que pecado, una tentativa por escapar a la angustia
¥ a la neuresis de-la ¥dad 'Técnica, un anhelo per-
vertido de lo grande, un sintoma psico-social que
es necesario afender si se guiere gue no cobre
desvastadora fuerza.

“Los Trabajos y los Dias” hacen, constante re-
ferencia a la circunstancia y los ejemplos urugua-
yvos; nada tienen del enfogue abstracio, del sesgo
de una genérica revisién (y revulsién) de ideas.
Es en esta pendiente de su pensamiento que Cua-
dro se vié en el caso de reinterpretar en la direc-
cion general de.la linea llamada “revisionista”,
pero con planteos muy originales— el pasado rio-
patense, Esto Ghltimo puede afirmarse de su ver-

" gion de Rosas ¥ el rosismo o de su teoria de nues-

tros partidos tradicionales (aqui reproducida en
parte), Muy lejos de la proclividad demoledora de

cierto revisionismo, Cuadro llegdé a un balance muy -

alentador de toedo lo que nhuestra historia, vive y pro-
longable, contiene, tarea que fue facilitada en él por
un generoso sentido extrapartidario de los valores
nacionales y por una renuencia nata, wsceral a todo
sectarismo.

También esa referencia ‘‘yoista” que en sus
paginas se sefialaba, arrastré a Cuadro a intrincar
en ellas el recuentp de su tan inventiva actuacién
politica, con lo gue nes dié lg historia, muy ger-
minal y sugestiva, del Uruguay de los altimos veinte
afios de su vida., Que ese recuento importa un
texto inexcusable para el conocimiento del pais
politico posterior a Marzo de 1933 podrian ser sefias

decir gue su perspicacia ya previé en él, la irrup--

¢ién del ruralismo politico de 1958 y la crisis de

.. descomposicién en que el nacionalismeo herrerista
-entraria tras la muerte de su caudillo.- La desapa-
.. ricidn del ingrediente naclonal, hispanoamericano y

antiimperialista dite en; ese-secto pre
cupaba intensamente’a la. previsiéon de  lag Tuerza
que Cuadro pugné por movilizar. 'y és presumibl
que el barrunto de lo que se disxparla no de)o d'
ensombrecerlo, »

Salvo en esta porcién rloplatense, mterpreta— B
tiva, o memorial, o premonitoiia, en la que tan
a-rduo seria encontrarle antecedentes, puede re--.
sultar facil la critica de que lo sustancial de sus
ideas sobre la crisis de la civilizacidn de Occidente
se alimentan de Spengler y de muchos pensadores
cristianos. @Que su concepcion de la Federacién
Hispanoamericana es el remate de una corriente
caudalosisima del pensamiento Iatinoamericano,
desde Bolivar a nuestros dias. Que su idea de que
el retraso del mundo marginal eg un avance no
sOlo estaba en los criticos eslavos de la civilizacién
occidental sino gue el mismo Gilberto Freyre la
habia formulado por estas tierras. Que sus re-
servag y rectificaciones al marxismo y al socia-
lismo nada innovan, sustancialmente, respecto a la
linea gue va desde Georges Sorel a Henri De
Man., Que la hipdtesis del “fin de la modernidad”
tenia va en sus afios una copiosa contribucién {en-
tre otras la de Ortega y la de Berdiaeff) a las
que daria remate el ensayoc de Guardini, que Cua-
dro no pudo conocer. Que sus dictamenes —tan
esenciales a toda su argumentacion— sobre el ago-~
tamiento irremediable del “racionalismo’” y el “eco-
nomismo” descansan mucho mas en su experiencia
personal (y en un difuso descrédito ambiental) gue
en una reflexién filos6fica coherente y rigurosa.
Aquellos objetores, sin embargo, con toda la razén
gue seguramente tienen, deberian reconoccer gque
esag fuentes notorias sélo alcanzan a destruir una
originalidad teorética que, permanentemente, Cua-
dro no aspirdé a poseer; dificil es, en cambio, gue
con un minimo de lealtad negaran que esas ideas
aparecen en él tan entrafiadas, tan consustanciadas
con todo. sU ser, —fan npacidas de su vivir— que
el t6pico mas transitado parece remozarse y adqui-
rir un poderoso significado.

Otrag reservas, tal vez las mas serias, pueden
hacerse a esta construccién ideolégica. Que Cuadro
piensa demasiado “por naciones” resulta una im-
portante. Que su subestima de la capacidad de
recuperacién del capitalismo, razonable tal como
éste aparecia al fin de la Guerra Mundial, no rati-
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‘s videricia, casi profética en otras materias.
Que g1 latitudinarismo, su virtual relativismo a
ideologias -y afinidades por ténico (por contrapun-
sticamente ténico) gue pueda ser, implica el pe-
‘ligro de que, al fin de cuentas, esa su Federacion
“guedara flotando en un vacio de valores, de conte-
© nidos y de formas expuesta a ser normada por
glgin  “ismo” servicial, enunciado “ad hoc” que
es en lo que, sin el firme apoyo de una tradicion
doctrinal situada por encima de lo factico, puede
llegar a parar el inexcsable deber de crear (ar-
chivando recetas envejecidas) nuevas estructuras
para una realidad nueva.

Y sl en el rubro de los contenidos se esté, re-
sulta notorio que su focalizada atencién en los
factores de una dindmica espiritual se sitda dema-
siado lejos —“toto coelo’— del énfasis presente en
las cuestiones del crecimiento econdémico, de los
remedios de la intolerable miseria de medio mundo.
Pero Cuadro no desconocia, en manera alguna, estas
realidades que, simplemente dejé. a otros (que
siempre lo hicieron) subrayarlas. ¥ aun puede de-
cirse que-las energias “religiosas” que trataba de
alumbrar son las Unicas capaces de darle a un ver-
dadero “desarrolio” posibilidades de efectividad,
direceién segura y un ‘“‘después” mas “rice”, més
plenamente humano que esa satisfaccién beocia,
carnal, de que hablaba a propdsito de los benefi-
ciarios del imperialismo pero gue puede ser (tam-
bién) el parto de los montes de un impulso eco-
némico vaciado de todo otro valor,

Y todavia podria objetarse hasta qué punto
ge mueve Cuadro ambigulamente en el linde de lo
religioso y la religiosidad y, al mismo tiempo que
descree (0o mas cobjetivamente, elude) de tfodas sus
formas histéricas, apela incesantemente a su eficacia
potencial, cargando “de”, y ‘sobre”, esa religio-
sidad, todasg sus soluciones. ¥ también que su re-
visionismo socialista es vago, nebuloso, poco fun-
damentado ¥ més una expresion de lag’ propias
creencias que se sienten contradictorias con las
versiones del socialismo y el marxismo corrienfes
que una leal, honda inguisicion critica para la que
. Cuadro, probablemente, no tenia el bagaje filoséfico,
. econbmico e histérico requerido.
> No han faltado tampoco guienes seflalaron
hHasta dénde lo acercan a ciertas corrientes doc-
triniales del fascismo (y sibrayaron por elio su

o

nitarios, por e]@mplo Esa! vaga rehgmsuiad ali.
mamente temporal ¥ ‘movilizable: degde’ el plano de’

lo politico. ¥ su antlrramonahsmo, su culto de- lo:

“yiril”, lo “dindmico”, lo “sefiorial”,: lo “heroico”,

su desdén de todo morallsmo po!utlco, su conviccién |

de que los pueblos no confian en los santones, su'’

fe en una aceién impostada de estile vital guerrero,
su radiante esperanza en el destmo de los puehlos
de jinetes.

Como Ares ya lo sostenia, es posable ver en
tal incriminacién la més impresionante perc la méas
infundada de todas y ya, en su distincién entre el

"pecado y la enfermedad del fascismo, adelantaba
. Cuadro 1a clara- discriminativa correcta. Aungue es

ciaro, anGtese, que para llegar a asentir a tal co-
rreccién, haya ‘que ir a contrapelo de esa proclivi-
dad moderna {que la critica marxista representa

‘eminentemente y en la gque Lukacs ha fundado

‘algim libro famoso) de juzgar toda formulacién

. intelectual (Heidegger ha sido victima predilecta
~.de esta técnica), por. sus corolarios posibles (por
' -remotos ‘que. ellos sean) de indole politico-social.

Puede pensarse, por el contrario, gque la Truetlifi-
cacion de cualquier postulado es. variable, latisima ¥y

- gle muy pobre es toda “‘verdad’ .cuyas consecuen-
“cias,. en un ambito .dado, sean totalmente univocas.

La ambigiiedad es ley del esplrltu y de la vida y

-es a la libertad, en lag- contingenciag de la, accidn,

a quien le corresponde evitar los resultados letales,
Jas inferencias inhumanas, ¥ en el- caso mas concreto
del “fascismo™ de Cuadro todavia podria observarse
que él sb6lo puede ser- valedero para aquellos qQue
ignoran. que todos los errores de nuestra época

"son, como Chesterton lo decia en férmula famosa,
el resultado de verdades. enloquecldas Enloguecidas
v mahgnas se hacen algunas verdades cuando son

desoidas. Y Cuadro gueria que no lo fueran e hizo

. porque asi sucediese.

Mucho nds vulnerable —y aqul termina este
examen— puede resultar la fe de Cuadro en que
¢l "anhelo de una.“verdad”, de una “visién cohe-
rente” del mundo tuviera salida. -En este punto,
su confianza tiene selio histérico y fecha dada:

“es la de:la -cuarta- y . quinta década de este
;s;glo..De las generaciones: que--le -sucedieron (por
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mas que haya ‘aqui que condensar violentamente)

abe’decir que comparten ese desdén, ese repudio

‘del canidido orgullo racionalista y autonomista que

“de’ la pasada centuria y aun de mas atras,

‘Mag incrédulas, mas desesperanzadas, mas hega-
‘tivas, en cambie, ¥ aun sabiendo el valor que aque-
" 1las guerencias tienen, piensan que ellas chocan con
“1a realidad irremisible de la soledad del hombre,

el sinsentido del mundo, el inescapable ser para
1a muerte. Aunque es cierto, resulta obvie sefia-
larle, que no es este estado de espiritu, uninime y,
agui y alla, la esperanza trascendente y la espe-
ranza temporal afirman, como hace tres lustros en
este uruguayo, sus incontrovertibles fueros.

Pese a todas estas reservas, ¥y a la distancia

de ‘'una década, tras un silencio que lo ha madurado

y pulido, Servando Cuadro aparece hoy como la
figura mas original de la izquierda en el pais y
el pensamiento tal vez mas fértil que. el socialis-

‘mo partidario produjo en sus cincuenta afios de

curso. Podria situarsele’ con cierta certeza, di-
ciendo que es el precursor de la “izquierda nacio-
nal y del nacionalismo social y popular o, mas
precisamente, el hombre en cuyo pensamiento se
puede registrar con més nitidez, el paso desde las
recetas genéricas del socialismo cldsico ¥y de pautas
europeas -—clasista, economista, evolucionista— a
nuevas formas de lucha, a nuevas consignas, a hile-
vas realidades.

En el orden de la accién internacional y como
teorizante precursor de un tercerismo cabal, de un
neutralismo positivo, quienes (en los mejores sec-
tores de Latinpamérica) se ingpiraran en su ejem-
plo, podrian encontrar en los planteos de Cuadro
el dechado de una postura activamente politica
pero, también, ahondada y vitalizada con todo un
plano filoséfico-cultural, sumario pero vélide v,
sin duda, enriquecible, Un tercerismo imaginativo,
dinamico, liberado de corplejos de reseniimiento
v de marginalidad, libre de los lastres de un abs-
tencionismo pacato, de puritanismos estériles, de
“repudios por simetria” y del envarado caminar
guardando equidistanciag. En el orden nacional,
contra un socialismo racionalista, impotente y dul-

i zénm, con mentalidad de secta, y de secta asustada,

con estatura y vocacion municipal, Cuadro pro-
pugné un socialismo ecapaz de salir del parroguialis-

i mo 'y de navegar en la alta mar de la politica, ope-

;
|
|
s

rando de factor catalitico por medic’ de: iniciativay
v reordehaciones sorpresivas; -Gapaz. de: pensdr:e
grande, de insertarse en una tradicién nacional di
criminada y adherida en-sus ingredientes vivos,
apto para dirigirse a todos los sectores 'y clases
pogitivag del pais en las que un mensaje atrac<’
tivo, contundente, veraz, pueda. tener significado,:: "
In todo esto —y ello seguramente ya estard a -
flor de labios de quien esto lea— Cuadro resulfa -
un evidente precursor del camino seguido en 1962
por el que fue su partido y, aunque sus continua-
dores no dejaron de prever (como &l parecia ha-
cerlo en muchos de sus planes) Jlos malicicsos la-
berintes de 1a ley electoral y su compulsivo apa-
rato de embretamientos, es casi Segurc que hfi-
biera participado con ellos de la generosa confian-
za en los moviles individuales del voto nacional.
También es probable que hubiera compartido la

_creencia de que, pese a los errores tacticos y a los

fracasos contingentes que esa salida a mar abierto
pudiera implicar, el otro camino (cuya asfixiante,
consuetudinaria inefectividad le tocd vivir), sélo a
flanquear inocitamente un Régimen, al parecer ina-
movible, conducia. :
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- [Ahernativa de destinos!
7“AM‘ERIGA PARA LA HUMAI_\IIDAD”

Para expresar la diferencia c¢nalitativa que existe —o debe exis-
tir——- entre 1a América Hlspana que nos destinan, con aquella que
podemos construjr con ‘los mismos materiales que nos prop0101ona
el momento histérico (...} utilizaba el ejemplo de los ‘dos nifios: el
mutilado, con abundante : rg_:_nta ‘vitalicia, que _plede vivir gordo, lus-
troso 'y suave, ¥ ‘el entérg, que habria de. correr: todos los riesgos del
hombre, o de la hombredad —incluse el de’ incidir en crimen por
lujuria de sangre— pero que conserva todas las poesibilidades de rea-
lizarse. Naturalmente con quien o quienes no haya logrado establecer
la comunicacién por medio de esie ejemplo, no tengo posibilidades
de entendimiento, por lo menos en la presente constelacién temporal
y hasta tanto nuevos sucesos y cxperiencias no- los cologuen en la
aptxtud psicoldgico-espiritual adecuada para captar las realidades que
a mi me afanan. A sa vez, con quienes, habiendo entendido todo el
alcance de la intencién, opten por el destiio dichoso del nifio muti-
lado, no tengo recursos, ni dialécticos ni retdricos, para mantener Ia
conversacién. Pues si bien, como aficionado a los problemas de
psicologia concreta, puedo, todavia, comprender esa actitud, en el
plano histérico y politico de esta campafia (...) nos faltarfa terreno
comin donde fincar la discusién. Tanto, también por ejemplo, como

. sl intentara demostrale a una gallina clueca que es terriblemente
aburrido pasarse el tiempo empollando huevos,

Mas, se recordara que (. ..} como a fin de evitar que sean mu-
chog log” tentados por ese “destino dichoso”, en rapide recuento de
‘las ‘fierzas y condiciones histéricas que actfan, habia demostrado

_. __"que mlentras la- mutliacmn —la condicién de colonias— serd cosa.
Jiesegural ¥ permanente Ia “renta vitalicia” -—dicha animal— sera
©problematica’ y efimera.

DESTINO DE PUEBLOS DE JINE

G;ertamente no me calumman qmenes,: de: la
ejemplo citado, 1nf1eran que sucho con el ‘destino de’ un’ puebly” Fse-
fiorial”, “de jinetes”, segfifi enjundiosamente define el socibloga Al
fredo Weber y segun muy presumxblemente ensefiaban ~ Artigay’y.
Bulivar, hombres de “a caballo”, Igualmente, tampoco me calummnian
quienes de la utilizacién de tal eJempio infieran que la filosofia dque,

tim inycente como incoercible, informa o franjea mj actitud no reco: |

noce fue el fin del humano afanarse sea la dicha, ni siquiera en
aquella forma tan pulcra que proclamaba Renan, sintetizando Ia
filoso¥ia moral de su nacién y de su época. Conquistar o crear autén-
ticas realidades espiritnales, entiendo, efectivamente, que es el fin
méas alto (en esta etapa de nuestra cultura), y es esa la gran tarea
y gloria que ensuefio para nuestra futura gran nacién hispanoame-
ricana, Fn mi pensamiento la conquista ¢ creacién de esas reali-
dades espirituales ha de requerir seriedad y temsién; pero si excluye
la supervaloracién del placer, o mejor, de los placeres, importard en
cambio, la alegria, Precisamente, Ia alegria de que se tiene un des-
tinn, de que se ecolabora en algo grande v de que se participa en
algo verdaderamente serio. En términos tajantes: la alegifa de saber
que se ¢ algo mAs que una vaca que pucde creer o no, en Dios;
y asl, por ejemplo, cuando Max Scheler dice que ¢! hombre de la
cultura occidental estd en un callején que no tiene otra salida que
la conquista’ de realidades espirituales, yo entiendo que Max Scheler
dice verdad y que es a Hispano América a quien, en primer téy-
mino, se le pide u ofrece la palabra. Mas, en mi pensamicnto, esa
gran empresa espiritual no puede ni siguiera intentarse soslayando
realidades materiales e histdricas, sino que ha de hacerse alcanzando
pleno seflorio en aquellas (tanto como el que, en la juventud, tene-
mos sobre nuestros huesos), y encajandose, profunda y totalmente
(...) en las coyunturas y vaivenes de ésta; de ahi la Insistencia tols-
toyana con que cito a Marx, que es, pese a las fromteras con que
lo han recargado los epigonos, el mejor y mdés duro intérprete y
expositor de la dindmica de este ciclo histérico dominado por la
estructura capitalista y “fAustica”.

LA EXPRESION DE NUESTRA MANERA DE NO SER

*Lo que ha de entenderse por realidades espirituales no requiere

definicién urgente, y si me parecié Gtil no ocultar tode el conte-

nido de mi pensamiento fue al solo efecto de acreditar que, en €l
si no se trata de defender un destino zoolégico, tampoco se. tenia
como meta presenciar el final de una carrera de pulgas.
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- Parejaimente; cual serd el estilo vital de la gran nacién Hispano-
ina: habréd. de decirlo sus propios hechos. Ahora, lo vitalmente
“posibilitar. la_realizacién de esa gran nacidn hispancame-
iCt s& frata ‘de una obra en que todos hacemos falta y podemos
colaborar; désde 'ya, aunque mds no sea que adoptando la actitud
vigilante (“hinchando el lomo”) ante las sutilezas de la propaganda
y:del-soborno. Contestando a Monroe, o a los monroistas, para quie-
‘negla “definicién es “América para los americanos”, Roque Sienz
‘Péfa’ lanz6 su feliz definicién de “América para la Humanidad”;
“pero, si el brillante oligarca argentino, muy dado a la elegancia de
1ag formas, tenfa en el pensamiento algo mds que una frase sonora
y amable, ese para no importaria el ofrecimiento. de campos de inver-
nada y peones para tareas de braceros. Para darse, es necesario,
primero, ser, exactamente, duefio y sefior de si misme; de lo con-
trario se es arrastrado, sometido o utilizado para fines que no son
los propios y que, incluso, no pueden ni siquiera ser comprendidos.

“Los mabajos y‘ los dias”, pags. 31-33.

37 - [Capitalismo y trascendenéia]

No soy precisamente un erudito y no es extrafio que no haya tro-
pezado nunca con la afirmacién expresamente dada, de que Espafia
y todos los pueblos que ella doté de “pliegue original de alma” no
sirvieron, no sirven y no servirdn jamis para el capitalismo. Pero eso
no quier decir que se trate de un pensamiento original. Fsta, concre-
tamente, y ain en alaridos, en toda la obra de don Miguel de Una-
mune y no falta en los mejores escritos politicos de José Ortega
y Gasset. Lo que pasa es que, ciertas ideas, en determinadas épocas,
con mejor fortuna, sblo alcanzan a ser “meras verdades” en tanto
‘que, en otras, en cuanto alguicn las lanza, sc cargan inmediatamente
de sangre y se convierten en “verdades de a pufio” (de “a tanque”
corresponderfa decir ahora). En el apogee del paganismo, aun en el
:mdmento romano, que ya, con respecto al griego, importaba un des-
. censo; la verdad de Jestis, tan inmensa como elemental, de que todos
- los hombres: son hermanos, tienen un valor absoluto y merecen el
sacrificior que sé haga por ellos, no habria pasado de ser una ocurren-
-¢iar de literato” ocioso; siglos después, esa misma verdad se apoderd
- i7de todo: agitel' Ambito det mundo y de mucho més, -

o

Presumiblemente algo’ 'sél'l.’lejanté;-bc;irzr;r’ o I _
que 10 hispanico y lo capitalistico 'no’se: compadecen: Y- éllo; no.'p
sino a pesar, de haberlo diche yo; y simplemente;pordiie:a: época’ hi

torica debe estar tornandose propicia para’ convertir’esa mera; verdad:

de otro momento en verdad de a tanque de la hora.

Pero, ese no servir de lo hispanico para ‘el ‘capitalismo- {importa™

una deficiencia real, absoluta, con respecto a otros puebles, los sajo-

nes, por cjemplo, que en y por esa forma alcanzaron su méas alta ex-

presion? La rcspuesta dependera, fundamentalmente, del Valor Cien

gue se tome come punte de referencia. Para los fines politicos de esta
campafia, méis que el juicio de valor, importa el hecho y su reconoci-
raiento universal. Agregaré, empero, que personalmenteé nunca he sen-
tido como una deficiencia saberme incapaz de realizar un fino bor-
dado tal comeo pueden hacerlo, por ejemplo, primorosas manos feme-
ninas. . . .

Pero es claro que importaria un tragico error confundir la ciencia
v la técnica occidentales con las formas y las valoraciones del capi-
talismo y réchazar a aquellas para evitar a estos, No, Hoy se pagan
con la vida, o con la inexistencia histérica, las “fugas roménticas”,
y, con “el pecho saliente y la barba recogida”, debemos apropiarnos
de toda la ciencia y técnica occidentales, precisamente para colocarnos
en condiciones de evitar las formas y las valoraciones capitalisticas.
Desde algfin punto de vista estético, es. posible que nuestros huesos
puedan importar una negacién en ¢l sentido de Lipps, mas sin ell_os,
tal como son Ias cosas, no podriamos ni gobernar el arado, ni manejar
el fusil, ni utilizar el pensamiento, Y, justamente, al respecto,” la
mayor sabiduria se alcanzard cuando logremos sobre la téenica el mis-
mo sefiorio que sobre nuestros_huesos en la plenitud vital: los }ltﬂi-
zamos para todos nuestros fines, pero fan naturaimente, que los igno-
ramos ¥y sblo pensamos en ellos cuando. nos “pesan” mucha o estén
enfermos.

Agregaré ahora que, aun cuando los puehlos hispénicos sirvie
ran, como el que mis, para el capitalismo, a esta altura del tiempo
y de las experiencias, igualmente debieran evitar el destino de esa
forma. En efecto, si hasta ahora, por lo que fuere, no hemos conse-
guido ese camino con temsién apropiada y Jas abnegaciones corres-
pondientes, seria suicida tomarlo ahora, cuando-ya esté agotado v,
por &l la propia gran nacién que lo descubrié y perfecciond —Ingla-
terra— llega a punto muerto.

Y entro de lleno a dar razén de mis -dichos. Lo extrafio, decia,
no es que Furopa esté agotada, sino que haya resistide tanto. En lo
animico-espiritual, seguramente no comoce la historia -disolvente de
mayor eficacia que el capitalismo y sus valoraciones, Ne ‘me refiero,
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aungue. no las subest1mo, a las contradmcmnes que le sefialé Marx,
pues, 4 ‘ése’ Tespecto " m¢ inclino a creer que estd més cerca en lo
cierto: Werner: Sombart. cuando afirma que el sistema capitalista, como
tal ‘ststeniajies congruente y armonioso, Lo que en verdad contradice
“el: capltahsmo, més que por sus técnicas, por sus estimaciones, es la
naturaléza’ del alma humana y el valor absoluto religioso del hombre,
-Melor dichoy, las desconoce y las licdia ya que €I, como tal capitalismo,
“1o-'que necesitaba y necesita es una especie de bicho inteligente que
“‘sirva para arrojar “plusvalia”., Ya como ideologia social es contra-
‘dictorio e inunda la vida de traicioneras perspectivas; sosticne y exalta
“como ideal, la vida burguesa,-que importa una modalidad gris, me-
surada, tranquila; segura, pacifica, confortable: en tanto que es, de
suyo, como capitalismo, satdnicamente dinimico, desmesurado, impre-
visible, iracundo y agente de la psicosis de guerra por desesperacion.
Pienso que el ejemplar humano que, por sus propias desproporciones
animicas, mejor lo ha encarnade es Napoleén Bonaparte: cuando ad-
ministraba o cuando insuflaba su élan en el Cédigo que lleva su nom-
bre,.era el burgués tipico, seguro, talentoso, medido y gris; cuando im-
pulsivo 'y satanico, desencadenaba guerra tras guerra, cra como ¢l azote
de Dios destinado precisamente, a castigar la poltroneria burguesa.

Seghin sus cronicas, ordenaba Cristo a quienes se proponian se-
guirlo, que lo abandonaran todo; bienes, tradiciones, familia. Era una
forma tajante de cortar nexos,

Mas si Jestis cortaba esos nexos, a aquellos que asi arrancaba de
sus “cosmos” habitnales, los recogia en otro mas cilido y lleno de
vida, pues que los recogia en Dios. (No interesa aqui la verdad o
mentira de las religiones), A hachazos unas veces y con sutilidad de
jardinero japonés, otras, el capitalismo fue cortando y disolviendo
todos los nexos orgénico-espiritnales del hombre con los estamentos,
con los municipios, con los oficios, con la tierra, con la familia, con
los deméas hombres, Para poder arrancar mayor “plusvalia” (trabajo
no pagado) necesitaba descomponerlo en sus actitudes y movimientos
mis elementales; para poder trastadarlo a cualquier sitio donde pu-
diera dar mayor plusvalia, necesitaba convertirlo secial y afectivamente
en un 4itomo sin odio y sin ameor. Y luego, todavia, de tanto en
tanto, después de hacerle centrever y desear la paz, la seguridad y el
. confort de la vida burguesa, lo paraba “en seco” con una crisis del
. ®ciclo econdmico”. . Porque las crisis podran ser de superproduccién
o de subconsumo, deberse a trastornos monetarios o a las manchas
i “del $oly-perg en la realidad humana son siemapre crisis, que contri-
buyen a’condenar al grueso de la humanidad, en lo animico-espiritual,
a traba]o de Sisifo.

Y todo esto que importaba inseguridad y tensién méaximas, utili-

zando una infima parte del hombre la racxon I,y sin compens
nes, sin la creacién de: otros nexos orgémcos o preparacuﬁn-' de:otr
“cosmos” que pudieran sostener, adecuar’y totalizar de alguna ‘mas
nera, al ser humane, como tal ser humano. Se comprende bign que.
por eJemplo, el hombre judic haya podldo resistir, sin descomponerse'
animicamente, veinte siglos de persecuciones o las mAs altas tcnsmnes"
del ajetreo financiero en gue son los consumados maestros. Porque. 70"
aparte de que, en nuestro murdo, el hombre judie no pone nunca toda

su alma ni traba con él relaciones morales muy profundas, es lo
cierto que ¢l hombre judio se compensa y se totaliza en y por su
mistica: es el pueblo elegido, el pueblo de Dios. Y esa dura y heroica

fe lo sostiene y lo reintegra, Puede, por tanto, ser extremadamente
racionalista ¢n nuestro mundo, en el cual no entra mis que con un
infimo sector de su ser, porque da cxpresién a su irracionalidad en el
suyo, gue es en el cual tiene todas las raices del alma; igualmente,
puede actuar como un hipertrofiado o estilizado individualista, que
vive sdlo para él, en nuestro mundo, porque estid totalizado. en el
suyo, acaso por “participacién mistica”, para el cual fundamental-
mente vive, ) - :

Ahora bien: nada de eso tiene el hombre del 4rea capitalista no

judio; y ello cualquiera sea la religién a que se considere adscripto o
no tenga ninguna, El pertenece, totalmente, con toda su alma, a nuestro
mundo y. a sus estimaciones, Y en el dure mundo de dos y dos son _
cnatro, en el cual el valor mis alto no es el Hombre sing el
“individuo” y en el que hasta las mmjeres gue estdn eriando son,
y tienen que ser “individualistas”, sélo un infimo por ciento puede
colmar, que no sea por la angustia, legitimamente sus impulsos irra-
cionales: los capitancs de empresa: el impulso irracional de pode-.
rio, y aquellos que, por un azar feliz, pueden alcanzar ese suceda-
neo de la inmortalidad que es la gloria,

" No creo estar haciendo literatura. En veces, cuando en una snla
pulsacién de pensamiento pueden abarcarse todas las vacunas que
se deben aplicar para estar a las posibilidades de salud, me ha ocurrido
sentir que seguramente algunos médicos entienden que el dnico fin
de la vida es vacunarse y que se ha nacido y se vive umcamente
para aplicarse o recibir vacunas.’ .

Y bien: ocurre algo semeJante cuando, en el mundo capitalista,
todos los sacrificios y abnegaciones se exigen y se justifican por el
simple valor de “uno mismo” '

A ese "“uno mismo” que es un fin en si, nadie lo necesita y no
debe necesitarlo nadie; no sirve para nadie y no debe servir para na-
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:.'--'dié‘, 1io debe servir para nada ni ser nada mis que eso; un indivi-
: . kY o . s oy .y
“dno que naclé; vivio, dio plusvalfa, se aplicd vacunas y luego murid

“ylo enterraton,

“Los trabajos y los dias”, pags. 82.85,

'38 - La emocién religiosa y el
comunismo

Ahora debo atajar una posible objecién, Conozco, naturalmente,
la fuerte escatologia que tuvo. el Socialismo para el mundo ol?rero
en los primeros dias de la Primera Internacional. Era un sentimiento
religioso de sentido quilidstico. Se tenia la esperanza de-un ’mundo
nuevo, bueng y feliz, era alegre el esfuerzo con que se le servia y se
sentia como muy amable todo sacrificio realizade para apresurar su
Hegada. (Agregaré que como joven socialista alld por afios duros al-
cancé a disfrutar algunas de esas vivencias, 5S¢ igualmente, que ess
sentido, o élan religioso de la ‘Primera Internacional se repite hoy
én los Partidos Comunistas; de ahi el decreio de excomunién contra
¢l. comunismo lanzado por la Iglesia Catélica: por él se actualiza
la - lucha o guerra religiosa, y por é se condena al que tiene otra
religion. Mas para comprender el fenémeno y calibrar sus posibi-
Ldades deextensién, procede conocer las condiciones en que se da esa
uncién religiosa (...} modalidad permanente en los Partidos Comu-
nistas ‘actuales (...). Pero, por lo mismo que falta el contenido f‘ide-
cuado para sostcner la ambicién y el anhelo religioso no se mantiene
efi-Jos -individuos.De ahi gue su material humano sea tan cambiante.
En nuestro, Partido Comunista, por ejemplo, uno de los mejores er
sit orden, de los de la primera hora 1920-1921 solo quedan dos: el
lider. Eugenio Gémcz y la Senadora Julia Arévalo. Los demds se
_han .ido (o dejaron de servir) en cuanto se les agotd la emoci6n
. religiosa, y ésta se agola muy pronto, precisamente porqué carece
" dé log. fundamentos adecuados, y es de tenerse en cuenta que el
¢ isfa quie se agota pasa a ser, muy gencralmente, un bl:rgués c_ual-
uiéra. Estamos en ¢l mundo hispanico y no cn la extraia y lejana
- Risias o 'en: la misteriesa China. _

Gi Supitesto que: en- la “éibita occidental” el “Pringipio Kcond-
rhantenga’ el acento historico, geémo habifa de lidiarse 2 esa

fuerza en el mundo hispanico? En su?"'f_t)rmg]_ ap
no sirvié para ese mundo o ese mundo para; ese: principio;:eit
que es e¢se un hecho de experiencia, jPodifd servir ese mismo: “prin:
cipio econdmice” si viene en la.forma socialista? Al respecto: ha
también hechos de experiencia que hemos de revistar; demos prior

dad, sin embargo, a la “doctrina”. En cierto debate de la: Cdmara .
Francesa, Clemenceau tenia acosado a Jaurés con la pregunta de
“:0Qué quieren los socialistas?” y, tirindose para airids a todo torso

y a toda voz, contestd Jaurés: “Queremos pan y rosas. Magnifica la
respuesta, Pero no es la de un socialista cientifico sino la de un
humanista, que puede ser o no socialista.

No sabemos lo que el hombre Carlos Marx, que era versado en
filosoffa, pensarfa de esa respuesta, pero de todos modos, ella no
encaja en la legalidad del socialismo marxista, que es el del *“peli-
gro” o de la “promesa” comunista. Cuando Marx entré a tallar en
los problemas obreros, la idea socialista ya se habia concretado y
actuaba, mas con fundamentos estéticos o sentimentales, era una
construccidn intelectual, algo asf como una exigencia moral de la
Razén” o un “progresismo” estilo Turgot o Condorcet. Pero no con
taba con las fuerzas histéricas y, sobreentendiende cumplida la ley
de los “tres estados” (mitico, metafisico y cientifico) partia’ de la
hase de que se estaba en la direccién definitiva y eterna, en la cnal
no cablan mis que los perfeccionamientos; el socialismo seria uno,
Seguramente Marx tuvo esa etapa de “socialismo utépico”. Mas en
cuanto en su pensamiento se concretd su concepeidn de la Historia
~—el “Materialismo Histérico®™— y se adentrd en las leyes intimas
*del Capitalismo “como tal”, “comprobd” que el socialismo era clen-
tifico vy para diferenciarlo del anterior, que denominé utépico, en
el manifiesto del 48, lc llamé Comumismo. En cse socialismo no ca-
ben los moviles morales, ni las preocupaciones de justicia, ni los
sentimentalismos, ni jos ideales. En él las cosas se dan porque tie-
nen que darse, como en el proceder de la naturaleza, nos guste o
no. En realidad, la idea socialista era un a priori y, de laberse
adoptado, en vez de antes, después de la nvestigacion clentifica, ha-
bria sido un afiadido. Porque cuando en su pensamiento se conereta
el socialismo, es por la influencia de dos mundos, complementarios,

si, pero distintos ¢ Inconmensurables entre si: el de las fuerzas na-

turales y el de las creaciones espirituales, que tienen su base en
aquellas, pero que son mucho mds,

" He aqui algunas expresiones tipicas. “Al adquirirse nuevas fuer-
zas productoras, los hombres cambian sus modos de produccidn, y
al cambiar sus modos de produccién, la manera de ganarse la vida,
cambian todas sus relaciones sociales. Fl molino a brazos os dark
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‘ofi? el sefior feudal el molino a vapor, con el capita-
_ Bxen. Hay sagamdad clentifica al comprobar esos
 camibios; que ya''s¢ habian producido; hay sagacidad cientifica al
“r establécer: una ey, o la ley, de esos cambios: la modificacién de las
*fuerzas “prodiictoras, Pero hay compromiso o anachdo al sostener que,
‘eni funcién de esa ley, el molino eléetrico o “atdémico” dard la so-
- rgiedad soeialista, La dard o no, Dependers ello de otras fuerzas his-
___-.'tor1cas*'y de otras creaciones o apetencias del espiritt humano, De
'¢inco hombres, por ejemplo, que beben cada uno un litro de alcohol,
4 resistencias iguales para la intoxicacibén, apenas si habrd dos re-
acciones iguales: a uno “le dard” por refr, a otro por Horar, a otro
por buscar reyerta, a otro por hacer un poema; otro lc pegard a su
mujer; dependerd ello de la “ecuacién psicolégica” de cada cual ¥,
todavia, del contenido de las instancias que, en cada uno de esos
hombres, estén, en ese momento, mds en la periferia animica; por
eso es que nadie puede saber cual “serd su disparate en una noche
de¢ copas”. En otras palabras: en lo ya dado puede comprobarse que,
a una infraestructura determinada corresponde una estructura de-
terminada ¥ a ésta, una superesiructura a su véz, y afin puede esta-
biecerse que esos “tres estratos” tienen que darse en todo concreto
social, pero es profecia o hegelianismo decir cuil ha de ser el sen-
tido, contenido y forma histéricos de los futuros cambios. Por un
pelo el molino elécirico no dié la sociedad nazi.
Marx entra en sus magistrales andlisis de la economia capita-
lista ¥ descubre, o confirma (pues no tiene la obsesién de las prio-
ridades) las leyes inherentes al capitalismo como tal (esto es, en su pu-

reza, sin las otras fuerzas que se opusieron el movimiento obrero y’

socialista entre eflas), Ya por ese trabajo de gigante mereceria la
gloria .y el agradecimiento de los hombres; el del “hambre canina de
plusvalia” y el sentide de ésta en el primer tomo del Capital, ade-
mas de ciencia, es casi un poema del martiric humano., Tengo para
mi que, a grandes rasgos, se han cumplido fas leyes del capitalismo
que sefialsé Marx; especialmente me parece evidente, a pesar de
algunas estadisticas que, por contar los drboles no captan el sentido
del bosque, que se ha producido la concentracién capitalista de un
lado y -la proletarizacién de otro, si bien con proletarios aburgue-
. 'sados, - “sin conciencia de clase”., Pero aqui hay otro antojo. Sin
- duda; ‘cuando el €apital estd muy concentrado y el resto del mun-
“*"'do; proletarizado, se producird un gran cambio, porque el capitalis-
~mo: habri: llegado a su 1ltima negacién; mas decir que coando se
__-Hegue a -ésa’ etapa “del . capatahsmo saldrd el socialismo, como de la
T cnsahda saIe 1a’ mariposa”, es profetizar, Es dec1r, que saldrd una
marlposa i _no cabe dudarlo, decir que ella serd “socialista”, es an-

W

tojadizo. Puede salu‘ un Estado dlctatonal monstrio:

una sociedad anomma, en la cual todos los obrems sean acclomsta
pero tan mecinico-atémica y antivital, como’ la’ empresa’ capitalista
esto es, algo

esas fuerzas de la historia para darse esa forma de organizacién ‘sox

cial; con los materiales que Miguel Angel hizo el Moisés, yo; a' 1o~
mas, podria hacer una batea, Pero tampoco basta con el soc1alnsm0.’-'

es necesario que €l sea de hombres y no de hormigas,

Tres cosas parece Gtil retener: A) Que la actitud de Marx es

la de un naturalista que, en lo social, no ve nada méis que aguello
en que es un trozo de naturaleza; su propia cxpresién de que “la Re-
volucién es la partera del <ocialismo™ lo confirma, B) Que su so-
cialismo “como tal”, deja en el mismo mundo econémico-mecinico
que el capitalismo y C) Que si, a pesar de todo, la Primera Inter-
nacional se llené de emocidn religiosa, fue porque el mundo entero
tenia “hambre canina™ de religiosidad,

“Los trabajos y los dias”, pégs. 100-103

39 - Nuestro comple]o de minusvalia
histérica

He querido crear el estade premonitorio para afrontar una de
las estupideces mAis sostenidas y trigicas de ‘“nuestro hemisferio”
la que consiste en supener una inferioridad politico-histérica, radical,
en los pueblos de América Latino-hispana.en relaciéon con los de
Furopa y Angloamérica.

Ya sé que, todavia, son pocos los que se atreven a hacer, de
manera responsable, tal proclamacién, Mas ese complejo de inferio-
ridad es una realidad psicolégica de primera importancia en muestra
América, incluso en Méjico y la Argentina, que son los paises que
se han procurado las més ruidosas compensaciones.

Dejarnos con ese complejo de minusvalfa, fue una fina vengan-
za de Furopa por nuestra emancipacién; porque es su mejor carta
de triunfo sobre nosotros, lo cultiva ahora, amorosamente, Norte-
américa. Porque importa nuestra auto-derrota debemos arrancarlo
de nuestros espiritus, cueste lo que costare. Mas eso sdlo lo lograre-
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“organizado” pero no orginico. Puedé salir; también,. ¢l:
socialismo. Pero, entonces, si los hombres quieren;y pueden ufilizar:




nto de su hlstoma jos romanos experimentaron Comple_]o
nferioridad’. con respecto a los griegos, pero concluyeron por- te-
;nerlos asu- servicip. Los islefios de las islas Britanicas vivieron largos
siglos en *complejo de inferioridad” con respecto a los paises de
Eumpa
'tregarsc a ese destino, desarrollaron compensamones tan eficaces que
lograron realizar uno de los imperios mas grandes de la Historia,
el cual, 'en muchios tramos, tuvo a su servicio a esa misma Europa,
Mis tarde, los pueblos de Angloamérica, atin después de su eman-
cipacién quedaron en “complejo de inferioridad”. con respecto a
Inglaterra, que los intimidaba .con su superior cultura {que toda-
via es mcjor); empero, en Ja actualidad, Norteamérica hereda -al
Imperio Britdnico y condiciona scfiorialmente a Gran Bretafia. Los
ejemplos podrian -multiplicarse, mas para quien no baste eso, no
bastaria nada.

Tampoco esta vez pretendo estar a la altura del problema. Pero
igualmente aqui cs impostergable denunciar un supuesto de que sc
parte para justificar la indignidad histdrica de entregarle a Norte-
américa Ja administracién y responsabilidad de nuesiros destinos.
De todos modos, haré lo que pueda,

No para exculpar mi deficiencia, sino porque asi corresponde,
debe’ tenerse en cuenta que, por tratarse de una fuerza psicolégica

% que actda como supussto nunca explicado, o totalmente desde el
Inconsciente, se hace de lidia dificil. Segun este enfoque, se trata de
disolver un complejo como condicién previa para recuperar la eurit-
mia y responsabilidad funcienal. Eso 1mporla conducir ¢l anAlisis
con total libertad, aprehendicndo, con el mejor coraje, sus mani-
festaciones y sefialando, con la mayor dureza, lay realidades (Iuego
deformadas o estilizadas (...} As{, no me parece satisfactoria esa
demostracién que consiste en destacar algunos valores de nuestra
América y luego hacer algo asi como la apologia de ellos; Rodé y
Vaz Ferreira son, entre nosotros, los mas utilizados para tales fines.
“Donde hay yeguas potros macen”, se dice ticrra adentro, y en el
¢aso, al senalarsc la existencia de los ‘potros”, es obligade inferir la

de las “yeguas”, con lo cual quéda probado que no adoelecemos de
1ncapac1dad radical para producir altos ejemplos humanos.

: Se trata: de un dato de prlmer orden, pero que no pasa de ser

un .dato. Entiendo que, por esa via, no se llegard a rozar nunca las
rafces del: problema. Por otra parte, ese métode de demostracién,

_-que se ha usado ya mucho, queda en la retérica y no ha resultado
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. que varias veces los invadieron con ex1to, mas, lejos de en-

eficaz. A mi modo dé ver, las compara' ones o han de
tre valores personales, sino de: puebla: a’ puchlo
En el caso concreto de Hispanoamérica: entiendo” que
cientifica, corresponderfa hacerla cow Angloamerma- ' :
Ahora bien, en este orden de cosas, por‘larga: que sea- nnéstra:
lista de valores individuales, siempre se levantarin frente a  elld,

anulando sus tonificantes efectos, dos masas imponentes de hechosi

en ¢l mismo lapso en que Angloamérica pasé de la condicién de
colonia a la de primera potencia e imperic mundial, los paises de:
Hispanoamérica no han salido de la anarquia y de’ la mendicidad-
histérica, incluse, los dos que mejor han asimilado los hébitos de
cultura evropea —Uruguay y Argentina—, no es fnuche lo que han
levantado, El primero, en menos de diez afios —y no hace de ello
veinte— sufrié dos golpes de estado tipo republiqueta, esto es, “por
nada’; el otro, como consecuencia natural de su realidad politica,
esti en el peronismo y en condiciones tales, que-bien puede decirse
que “menos mal” todavia, que ticnen a Perén.

La otra imponentc masa de hechos es la siguiente' desde ya
mas de un siglo, nadie ha pod1do leer u oir que pals alguno haya
intervenido, o se proponga intervenir, en la vida interna de Nor-
teamérica. En cambio, los paises de la nuestra, desde el dia mismo
que se mdepcndlzaron de Espana han estado sometidas a la intriga,
a la intervencién vy a la “proteccién” forineas. Inglaterra y Fran-
¢ia, ‘sucesiva o simultdneamente, primero; Norteamérica después,
desde hace més de un tercio de siglo y cada dia de manera més
total y escandalosa.

A mi modo dever, esos hechos Hacen nédulo y nutren el com.
plejo de inferioridad que padece nuestra América.

Una vez iraidas a conciencia las realidades mis tajantes, con
“argumentos”, pero también con hechos, intentaré la demostracién
de quc ese complejo de inferioridad, que acaso se gener6 por un
azar o por un error en los puntos de partida, ha sido fomentado,
luego, por nuestra estupidez y tiende a ser consolidado ahora, por
nuestra indignidad (...} Dos manifestaciones tipicas de ese com-
plejo de minusvalia. Durante las negociaciones del ministro de Ha-
cienda argentino en Washinglon, todos los elences de la direccién
yanguista expresaron una maligna alegria porque también “tuvo que
hocicar Perén”, Persenalmente tengo la esperanza de que no sea asi
y- de que Perén, practicando aquel consejo de don Aurefiano —lo
que no le costard mucho— también haya actuado de mala fe. Pero,
si asi- no fuese, lo' que como hispanoamericanos corresponderfa, es
experimentar desagrado porque Ia Argentina, pais de tan gloriosa
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Yo 'sé que me las tengo que ver conm un .enemigo formidable,
“ubicuo y huidizo. El imperialismo yanqui, no obstante la astucia
v 'malicia de la propaganda y de la técnica imperial, es todavia algo
que se puede objetivar y sefialar en expresiones concretas y mensu-
rables: el “derecho interamericano”, el plan de armamentos de Tru-
man, el proyecto de Tratade “modelo” con nuestro pals con sus
monstraosas cldusulas, las inversiones financieras, las intervenciones
de Norteamérica para hacer o deshacer gobicrnos en estos pafses,
ete, ete. El complejo de inferioridad que padece nuestra América,
en cambio, es una formidable fuerza imponderable que si bien lo
condiciona y penetra tedo, no se de]a fijar, ni ob_]etwar ni concre-
tar, ni mensurar, No est4 aqui ni estd all4, no es esto, ni es aquello,
pero estid en todo, actfla permanentemente, ithibe, de manera cons-
tante, los mejores impulsos, perturba todas las formaciones positivas

y creadoras y determina o favorece las soluciones de miedo, Si se

quiere, algo asi como un cincer, secreto e insidioso, que no ha fijado
afin su residencia somitica, pero que estrujz ya y esteriliza todos los
centros vitales,

Para la captacién y reconocimicnto de esa sutil y poderosa rea-
lidad imponderable, ademis de lo mucho que por su parte hace
Norteamérica, dentro de nosotros mismos tenemos varios “caudillos
en contra”: A) Desde lucgo nuestra falta de instinto y sentido para
lo" histérico, -Tanto se¢ nos ha machacado con un racionalismo pe-
destre y patolégico, que ya estamos atrofiados para la aprehensmn
de toda realidad social que no consiente la demostracién por A mis
B; tanto se nos ha exaltado el valor y significacién de lo “ebjetivo™
y “mensurable”, que, ahora, ya no sabemos valorar nada mis que
las fuentes de arroz con leche, contablés y pesables y, ademés, con
equivalentes en ddlares, Para lo demis,- para todo lo demds, que es
donde van los mas }ugosos trozos de 1'1 vida en la Historia, no sélo
-mo tenemos sentidos, sino que, incluso, nos falta ya hasta el coraje
simple para recibirlo en nuestros espiritus siquiera sea ad referen-
- dum, B) Toda esa caterva de abogadillos, escritorzueles, politicas-
- trog charlistas de radio, y pseudo Investlgadores cientificos que, hien
= pertrechados de medios y comunicacién, en la “division del traba-
_ _]0” les ba. correspondido la tarea de acreditar a Norteamérica como

paradigma de Ia c1v1hza(;10n v de la
problemas secundanos o encubridore
pchgro ruso”, la “amenaza comunista’ :
rén”; CY) la plaga de los principistas’ trasnochados, cataplasmas bri:
liantes en el mejor de los supuestos, empeiiados: en: *jerarquizar: I
problemas precisamente al revés. De ahi esa cohortc Tuidosa’ ¥ bri
ilante (y vacifa) que suefia con desatar campafias por “los Derechos

del Hombre”, la “democracia”, la “libertad”, etc., sin reparar sic

quiera que todo eso, cuando no son formas incrtes y vacias, esti
histéricamente condicionado y que, en la realidad lo’condiciona para
nosotros Norteamérica, que es, justamcnte, el centro de poder mas
directa y virtualmente interesado en nuestra negacidén histérica.

“Los trabajos vy los dias”, pags. 131-136.

40 - Poder y Miedo

Pasemos a Norteamérica. El fendmeno yanqui consiste —y tam-
poco en esto soy original— en haber trasplantade a su suelo todos
los elementos. de la Civilizacién Occidental, pero sin ninguna de
sus compensaciones culturales. De ahi la formacién de ese inmenso
monstruo materialista, sin precedentes en la Historia, y abselutamen-
te desproporcionado en si mismo. No importa cllo ignorar o des-
conocer que cn Norteamérica hay filésofos, artistas, sabios de alta
mentalidad, espiritus religiosos profundos. Es que en la tdénica y
direccién general de Ia nacién, ellos no cuentan, en tanto que, para
Ia conducta creadeora o, -por lo menos, no deletérea, de esa impo-

nente masa de poderlo que cs Norteamenca, se necesitaria que en

la economia espititual de la nacién pesase, seria y profundamente,
una gran riqueza de pensamiento filoséfico, una vasta produccién
artistica, una depurada creacién religiosa, un grave abordamiento en
€l sentido y fines -del Derechd, una profunda comprensién en los
problemas de la Historia y un vasto y esclarecido pensamiento poli-
tico. Nada de eso se da, y la miisma libertad de que se muestran
tan ufanos sus propagandistas; se detiene alli por simplicidad y por
simplificacién: -se han destacado e hipertrofiado por una suerte de
hipnosis, unos cuantos elementos de la vida concreta. y, en funcién
de ellos, se vive y valora, Ahora bien: un imperio de tal manera
unilatéral - ¥ desproporcionade, no puede ser tan fuerte como se le
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‘Reténgamos lo que pueda ser “valor a -ca.ja” de esa explora-
cién’'y ‘pasemos a Hispanoamérica. Si Norteamérica ha podido trans-
¢ ‘plantar: e hipertrofiar todos los elementos de Ia cwlh_zamén euro-
pea ¢no podrfa corresponderle a la nuestra hacer lo mismo con los
‘mejores supuestos —los del humanismo cristiano— de la Cultura
Occidental? Ya sé que por tratarse de una labor en la eultura y no
en la mera civilizacién, la cosa serfa bastante mdis ardva, Mas tam-
bién es clerto gue el hispancamericano, si bien mas desdichado, es
un producto de mayor fineza humana que el sajén del Norte. Por
lo tanto, también mds apto para el trabajo cultural, Por otra parte,
si bien es cierto que nucstra América, histéricamente, ha rendido
muy poco, es evidente que, por lo menos, ha dado pruebas que acre-
ditan suficientemente que los hispanoamericanos no somos “hijos de
yegua”, Si tuviera que presentar prucbas para esa afirmacin de
aptitud  recordaria a los pensadores gue aqui y alld han trabajado
con éxito en la Cultura Occidental; y también a todo el Urugoay
hasta 1933 {y en muchos aspectos, a@in hasta nuestros dias). Ahora
bien: si no nos faltan las aptitudes elementales para movernos en la
Cultura Occidental :por qué aceptar como verdad ya realizada una
profecia que nos da por absorbidos por un Imperio que no es tan
fuerte y consistente como la propaganda lo presenta y el miedo lo
supone? : : _

“Los trabajos vy los dias”, pags. 160-161.

41 - Blancos y Colorados

Ta salud politica del pais me interesa sin mds. Pero me inte-
résa, también, en funcién de la Federdcién IHispanoamericana, por
¢nanto; en mi presentimiento, el Uruguay serd —o puede ser— la

" liddrarienfa’ fundamental de esa inmensa realizacién histérica, Abo-
! PR Ry e ,
. oralbien,: ent ini: entender, hoy por hoy, el Uruguay alcanzaria sa

~ mejor salid “politica asequible, si las fuerzas tradicionales conquis-
U tan @l sulvez st forma Optima, igualmente asequible.
i Hay line liecho. innegable en el panorama politico de Hispano-

‘américa: el Uruguay s un pafs DISTINTO; fal’ ve

peo pero, indiscutiblemente, no" obstanie™'su’ pequefisr; uro:

més cultos y, especialmente, uno de los més SERIOS',"i‘eSpérisable'sf

y organizados, Igualmente, une- de los de mejor PRESTIGIO! nnesd

ces, nuestra prensa, nuestros partides politicos, nuestro -orden juri:
dico, nuestros actos de gobierno {a pesar de las dos dictaduras re-
cientes y de la oligarquia financiera que presidid el Dr, Amézaga),
tienen una solidez y una responsabilidad que no se les reconoce, por
lo general, a los de los otros pafses. -

Lamento ser yo, un uruguayo, quien diga este; pero es hecho
que debo hacer valer para lo que sigue; y de sobra se comprende
que conozco bien las miserias reales de mi pais v que estoy “com-
parando realidades con realidades y no realidades con ideales”,

A qué se debe ese “ser distinto”? No soy precisamente un
erudito y no conozeo ningin intento serio para contestar a esa pre-
gunta que, sin embargo, debc haberse presentado alguna vez, si-
quiera sea ‘de manera fugaz, en el espiritu de los trabajadores en
problemas histdricos y sociol6gicos, De todos modos, por mi con-
dicién de hombre politico, he heche mi propia meditacién y he lle-
gado a conclusiones que ya he utilizado otras veces y estoy utilizan-
do en estos -articulos: una de las causas, tal vez la de accién mas
enérgica y sostenida, que ha determinado ese mcjor rendimiento
histérico del Uruguay (en relacidn con los otros pafses de Hispano-
américa), debe ser la existencia en él de esas dos grandes fuerzas
politicas “irracionales” o “suprarracionales” que se llaman “los blan-
cos” ¥y “los colorados”, y cuya esencia y “razén de ser” se aprende
por via de intuicién (o se “mama” por ser uruguayo), pero no se
logra explicar y demostrar a nadie que no participe, vitalmente, de
los imponderables de nuestra “cueva” o bdéveda migica. Precisamen-
te, porque se trata de realidades a las cuales no se logra acceso por
las vias del discurrir racional, Mas, como el sentido y sentimiento
de la “patria chica”, tampoco se trata de realidades antirracionales
o incompatibles con la razén, segin lo demuestra y prucba nuestra
propia historia, -

Desde hace aflos acaricio la idea de realizar un trabajo mas o
menos prolijo sobre ese tema (...) En el de 1945, como “conclu-
sibn original” llego a ésta: Batlle no se habria realizado, ni le ha-
bria sido posible realizar su obra politica —cque yo reputo inmensa—
si no hubiese estado apoyado por una de esas fuerzas suprarraciona-
les. —los colorados— y si, al mismo tiempo, no hubiese sido com-
batido por la otra, los blancos,

81 para el crecimiento la creacidn espiritual vale tanto un gran
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tra Escucla, nuestros institutos docentes (Facultades), nuestros jue::




"placer.ccm un:: gran; dolor un. amor inmenso como un Dle santo,
e Ja lucha’ pohtlca un gran enemigo vale tanto como un. gran
: iSe aprecia.ilo que puede haber importade para la tensién
po]lhca del pafs quie cada una de esas fuerzas haya disfrutado, siem-
“dela res:stenma u hostilidad de la otra, irreductible e impla-
'cable +como de “pelo”, de “sangre o de raza— nunca vencida
‘del: todo, ni por las bayonetas, ni por el oro, ni por los halagos del
'poder ni por las malicias de la dialéctica?
7 Fntiendo que en el dmbito de Ja Cultura Occidental, esto de
los blancos y colorados es fenémeno politico que no tiene cqquiva-
lencia en ningén pals y precisamente en la constelacidn histérica, ya
periclitada, en que estuvo en apogeo la racionalidad., ¢Hasta dénde
esa presencia de lo suprarracional en nuestras fuerzas politicas ha
defendido a nuesiro pals de la crisis de la razén y, consecuente-
mente, atenud en €l los efectos de la crisis moral que se planted al
mundo actual conjuntamente con la crisis de la razén?

Por la via racional exclusiva se llega pronto a la racionaliza-
ciébn y a su vez, cuando, como en nuestros dias, se aplica la racio-
nalizacidén a’ los procesos vitales y animicos, se estd ya en la patolo-
gia de la razén. AdemAs en “la cancha” de lo racional muy pronto
no se valora nada mis que lo mecinico o lo mecanizable, lo atdmico
o lo atomizado; ello aparte de que, en esa 6rbita exclusiva se estd
en “estado de gracia” para las transaccienes por precios mengura-
bles, en la actualidad preferentemente en délares.

El escaso siglo y medio que llevamos de vida independicnte ha
coincidido con la supervaloracion de lo racional que, a su vez, que-
dé pronto al servicio absorbente de las valoraciones del miateria-
lismo ¢apitalista, disolvente de primer orden de todos los nexos
orginico-espirituales. Ahora hien: en la medida y grade en que
hemos escapado a la vorigine de la atomizacién, no parece arbi-
trario atribuir el hecho a que nuestras fuerzas politicas fundamenta-
les se han mantenido en nexos suprarracienales y como de sangre.

Sin duda, cuande las modificaciones sociales han de hacerse ca-
sando con lo tradicional y. sobre la base de sublimaciones de impulscs
sustraidos a la razén, los procesos, en el supuesto tebrico a lo me-

© N0S, necesariamente han de ser mas lentos, deficiencia que tiene sn
- -compensacién en la mayor densidad y persistencia de los valores
i logrados. Mas lo primero, la deficiencia, en el caso concreto, sélo
.2+ -en” el supuesto’ tedrico. Porque eb hecho real es que en nuestro pafs,
o obstante tener él sus fuerzas politicas sometidas a un vigoroso
trad1c1onahsm0, se ha realizado un avance en direccién social y hu-
;- anista’ qué. no ‘tiene equlvalcnte en ning@n otro pais de Hispano-
~américa; M4s: atn: magiier todas las deficiencias, descomposiciones,
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mentiras y miserias que todos Ios ‘utiiguayos:
no hay seguramente ningln pafs en- el mundo: :
tro, cuando se eXpresa por su Estado y Goblerno enisenitir Ia P
sencia SAGRADA, quiero decir, el Valor rehgmso absoluto de todo__
hijo de mujer.
Algo debe haber aprovechado también el hombre uruguayc), para’:’
su conformacién animico-espiritnal, de la existencia de. esos dos:
grandes impulsos irrcductibles, Por ejemplo: hasta hace cuarenta 6
cincuenta afios atrds, los nifics y jévenes se formaban en ese ambien-
te moral: antes que para si mismo se habia nacido ppara la cuchi-
lla, Il muchacho o joven podia hacer planes de vida muy ambicio-
sog vy aGn sérdidos; incluso, en todo lo demis podfa ser un' deficiente
moral; mas de todos modos, para ser y sentirse un. uruguayo cabal,
tenia que estar y saberse dispuestc a entregar su vida en cualguier
momento, por su divisa, Pero eso era algo que ni se ensefiaba ni
se aprendia; se tomaba del medio moral —de nuesira “Paideia”—
por dsmosis. Luego, la instancia animica en que quedaba afincado ese
valor, llegada la ocasién, entraba a funcionar como una glindula
interna.
. Ahora bien: esa integracidn de la personahdad con una instan-
¢ia intima cuyo contenido era algo gue de tan enérgico modo ultra-
pasaba los fines egoistas del individuo, necesariamente debié tener
alguna importante consecuencia para el hombre uruguayo. Preci-
samente, en ese mismo momento, en el mundo entero, la orden era
que cada individuo -se tomase a s{ mismo como fin, y el “prestigio”
se conquistaba cuando se habia sabido utilizar, hasta el limite, la
capacidad de raciocinio, para suprimir todos aguellos motives e im-
pulsos del humano obrar que no pudiesen triunfar ante * el tribu-
nal de la razém”. ‘
Por consécuencia para con la tesis, he querido, por lo menos,
rozar el filén; a mi modo de ver, el tema bien merecia ser tratado
exhaustlvamente pot un psico- pedagogo de profundo sentido clinico
e histérico, que trabaje en la Filosofia de la Educacién.

COSTRAS Y RAICES

Sostengo que toda Hispanoamérica se ha dejado intimidar por
un pufiado de audaces que tomarcon la delantera y que ahora dis-
ponen de todos los resortes de la propaganda y.del soborno, y sos-
tengo igualmente que Hispanoamérica ahora bajo un complejo de
inferioridad se estd dejando correr con la vaina,  Consecuentemente,
entiendo que, como primera condicidén triunfal; necesitamos que otro
pufiado -de audaces, pero con log pantalones bien calzados, dé la
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adecuada. Pero eso, que me parece verdad para toda Amé-
ica; e /paréce mas verdad, todavia, para nuestro pais. Aqui, ése
punado .delaudacés en contra se ha apoderado de todos los medios
~de propaganda v de. la influencia y han formado una costra a favor
del entregamiento a Norteamérica con todas las miserias de la hora.
Peraino és nada mas que una costra: lag rafces son antiimperialistas

carplda aunque sea a hachazos,

“Desde luego, todo lo blanco que practlcamcnte afecta a la mi-
‘tad’ del pafs autdctono, por lo misme que es de raiz federal y en lo
troncal tiene a Rosas es, por impulso espontfneo, antiyanqui, (Ya
tendré oportunidad de ocuparme del desdichado error que han pa-
decide los argentinos —y en parte nuestros blancos— al querer ig-
norar a Rosas, al cual, no obstante, no pueden histéricamente anu-
lar, con lo tual dejan esa inmensa fuerza tradicional a los Perdn;
seguramente que algin dia utilizardn la leccidn de los rusos y haran
con esa cosa’ enorme gue fue y es, Juan Manuel de Rosas, lo que
aquéllos hicieron con Ivan el Terrible: sublimarle, hacerlo una doe-
trina —o una leyenda— y entonces marchar, a la luz del dfa, his-
téricamente, con él. Por lo demis, no hay dos personalidades his-
téricas que por sus rendimientos y hasta por su patologia, se parez-
can mas que’ Juan Manuel e Ivin el Terrible).

‘ Naturalmente, puede darse el caso del blance que, honestamente,
no vea un mal en la yanquizacién; mas serd esa una actitud de razo-
namiento pura y mantenida a pulso; lo que le sale de adentro y sin
esfuerzo ey la actitud de resistencia a lo yanqui, Ya sefialé el hecho
de que bien pudo ser por ese valor que al nacionalismo le fue po-
sible resistir, tan entero, el avasallador empuje de Batlle (...}.

] Pero si o blanco, cuando se determina como totalidad actuante,
es de resistencia al yanqulsmo, no quiere decit ello que lo. colorado
sea yanquista sin més, Sin duda  por la influencia de Garibaldi, que
asistid a su formacidn inicial, lo colorado quedd méas abierto a lo
universal y a las modas hlstorlcas; por lo tanto, més a los beneficios
y rendimientos de esa actitud; pero, también, méis expuesto a log
errores de la misma, De ahf que, en lo colorado, el panamericanis-
mo puede ser sélo un error, en tanto que en lo blanco es siempre
una mistificacién. Mas no todo el Partido Colorado ha sido y es
vanquizante, Colorado era Rodd y evidentemente el Batlle que ahora
estd en la presidencia no es muy blando de boca para el imperialis-
£:77 ro; hay muchos otros centros colorades, batllistas o no, a los cua-
les no les desagradaria rectificar la actitud de docilidad (...\

¥ estan vivas: s6lo hace falta vivificarlas a tiempo por una buena -

tonces, por realismo al servicio del: pals, entlendo qu -y €
facilitar su funcionamiento en la forma més rica y fuerte p051ble."
Por lo deméas, en esta hora de inquietantes volatlhzacmnes 5
vertiginosos trasiegos, que -en cualquier momento: montan .un. fascise
mo, me parece un incomparable bien que se tengan esos dos. puntos
de referenma firmes, sustraidos a la patologia de la. razém y oMo
confiados a la seguridad . del instinto, Paradopcamente puede ser;
pero el hecho es que nuestro pafs, cuya politica estd a-cargo. de
partidos tradicionalistas, -es de los de América el que me]ores pro-
gresos ha hecho en dirveccidn social. .

'....-......-...-..-.-----‘<..‘...

Decfa que lo blanco ¥ lo colorado tuvo también‘una grande
importancia en la constitucién de nuestra Paideia, Desde hwgo nuesg:
tro medio cultural esti superpoblado de hechos heroicos, ‘hazafias,
abnegaciones, desprendimientos, arrogancias, etc. La éjemplaridad
que fluia de todo eso se mamaba. Sin duda, y tal como ‘corresponde
a ‘épocas en que lo-heroico Teva el acento, el estilo vital’ era bastanté
rude. Mas era fuerte y propicio a lo dehmdo. Por lo protito: —y ya
es ganancia-- los hombres eran hombres y las mujeres,’ mujeres, -El
pituco, el maricén y la marimacho, si existian (y existirian segura-
meénte} no tenfan premio social como, mis o menos, todo: lo que
pudiese ser borroso, Pero entiendo que habia algo mas, muy 1mpor~
tante {...).

-Ala generacmn que ahora “estid entre los dlecmcho y r']cis'rvein-
ticinco le serd facil inferir que en el momento dé ese hombre he-
roico tah rudo, que sabfa morir hasta por tinguifiazos, el intelectual
o dirigente debié ser un provinciano espeso, con algin barniz de

ilustracién de rniscélanea, Si se piensa eso, se trata de-una raciona-

lizacién. -La verdad es que el intelectual —dirigente— de aquellos
imomentos era, en todos los 4rdenes, muy superior a su correspom-
diente' actual. Desde luego, también €l era un hembre de a caballo,
que como el que mas sabfa ocupar su puesto en la cuchilla. Pero,
ademés, esos hombres de perita (o por lo menos de bigote) eran,
en la funcién intelectual propiamente dicha (profesionales, escritores,
periodistas, gobernantes, et¢.) de una altura jerirquica, solvencia
y - responsabilidad: que ‘ni siquiera consiente el paraleio con los co-
rrespoitdientes de muestra actualidad, Nada hay, en efecid, en ésta,
que cguivalga a aquel elenco de cludadanos. (...) Sin duda, el inte-
lectual de nuestros dias tiéme una mAs copiosa informacién que el
“hombre de perita”. Mas por lo general, es un mero sofista y eru-
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inisentido de’ hien piiblico, que asa su privilegio (ser un in-
electual) exclusivamenté para 'sus fines de arribista. Con mis pa-
:i Iabrag’ habitualesy el de hoy es un civilizado insulso; el de ayer
. ¢on’ mAs 6 menos informaciones de fichero, era un hombre culto o
qué, “por. Io' menos, tomaba cn serio la- cultura, (Aquello es canti-
dad::cualidad esto). En resumen: en el mismo momento en que las
“'pasiones eran mds fuertes y bravas, en .uno de los extremos Apa-
i ficlo Saravia devenia ardquetipc y, en el ottro, comparecian, por ejem-
- plo, José Batlle y Ordéfiez, Zorrilla de San Martin, Delmira Agus-
tirii, Julio Herrera y Reissig, Florencic Sinchez, Pablo de Marfa, José
Enrigiie Rod6, Carlos Vaz Ferreira, etc., sucesos todos que, en este
momento . dé civilizacién yanguizada, no se dan por -clerto. Y cse
resultado no era lo paraddjico sino lo congruente,

El chogue dc lo colorade y lo-blanco alcanza -su mis alta ex-
presidn—y su expresion mas pura— en la guerra civil de 1904,
Ademis de su duracién y encarnizamiento, es cn esa guerra en la
cual menos se mata fuera de la batalla pero también en la que es
més cabal el caso de “los blancos con los blancos” y “los colorados
con los colorados”, (No olvido a Justino Muniz, blanco viejo al ser-
vicio de lo colorado, mas cs la suya una actitud estrictamente per-
gonal. Tampoco olvido a los “calepinos” de Acevedo Diaz. Pero. és-
tos no tenfan actitud politica; no actuaban, simplemente).

Todavia en 1910 lanza su dltima hocanada de fuego esa mistica
dela sangre. Mas la ola es débil y pronto queda sin cresta. Ha
cambiado el sino y se estd realizando la- tramsicién del estilo vital
hispinico al europeo, del sentido feudal al civilizado o de lo roman-
tico. heroico a lo burgués. Una anécdota de quien fue un blanco
viejo ilustra cabalmente esa transicién. Era un taita pobre de esos
que apenas pueden mantener el chapeao (chapas de plata y oro en
¢l apero del caballo con extensién obligada a las espuelas, el cinto
y el puifial). Consecuentemente, en 1904 fue un fogoso revolucionario
que se peld toda la guerra; de 1904 a 1910, por negocios de campo,
hizo una fortunita. Consecuentemente, también, cuando lo invitaron
para Ja patriada de 1910, di6 esta respuesta: No, no, déjense dz zon-
geras que uno no se ha hecho dz un pasar para andar lequiandoe. ..
(Puede pensarse, sin mas, que era la propiedad lo que habfa abur-
guesado a ese guerrero, v sin duda que algo de eso hubo; pero, en
" mi entender, la interpretacién correcta es que el sentido burgués, que
ya se le habia instalado, es lo que‘daba un valor decisivie a Jla;
propiedad), :

7 Por lo mismo que asitimos a una transicién no se ha dado
o todavia el salto cualitative (...) Esa libido que, como lujuria de
ol sangre’ alecanza su expresibn mas pura -en 1904, antes de agotarse

ha de sufrir una sublimacién - (otia’ tériming: témado a

civilista, Esta se inicia por los afios seis o siete para’ alcan
timo por el 17 y cerrar su curva pot’ el 30 Es Batlle el gran ope
rador o agente demifingico de ese poderoso. caudal de energia. gue,
pujante afn, busca nuevos cauces, Mas en mi conceptuacién; Batlle:
mismo es un producto y creacién de ese torrente de pasién y vitax.
lidad, y entiendo que renuncian a la comprensién del momento ¥
obra de Batlle quicnes no bayan comprendido ya lo blanco v lo
colorado :

Seglin la convencién propuesta estamos aqui en un comienzo
relativo. Espero que en €l alcancemos la cabal comprensién de por
qué el pequefic Urugnay vino a ser, en alghn momente, ejemplo u
orgullo de América. '

“Los trabajos y los dias”, pags. 211-216; 239.241
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Carlos B,eﬂvéﬂuio- (1899)

Cabe pensar que cualquier lector medianamente
avisado en nuestro mundo cultural y universita-
;rlo es capaz de identificar, aun sin su firma, una
pagina de Carlos Benvenuto. Titulos extensos ¥
va densamente significativos. Frecuencia de textos
ajenos, casi siempre europeos, traducidos, glosados,
comentados. Un discurso gue unas veces es enma-
raflado y titubeante y otras de exp'osiva afirmativi-
dad, cruzado aqui y alld por raptos liricos extremos,
por imégenes ¥ tonos poematicos y una subida tem-
peratura emocional siempre dispuesta a encenderse,
Multiplicidad de acetaciones corroborativas, o com-
plementarias o de destino poco identificable. Cier-
tos estribillos y nombres -que varian ciclicamente,
desde 1a invasién vertical de los barbares de Wal-
ter Rathenau, a las almas tutoriales, de Vaz Fe-
rreira, o al orden nuevo, de Aron y Dandieu, o
al qué dificil es ser hombre, pero se puede, del
mismo Vaz. Una postura de permanente deslum-
bramiento ante libros ¥ aufores recién frecuenta-
dos, una avidez generosa de nuevas nutriciones, una
despierta disponibilidad para esa admiracién cuya
necesidad ha reiterado. Pero esos autores, esos li-
bros, siempre en funcion ratificadora de su pro-
Ppio pensamiento; muy rara veZz polémicamente en-
frentados o considerados coh objetividad. Una ten-
tacion congtante,. ¥ casi nunca resistida, por el
matiz digresivo dictando buena parte de las
“notas” de sus frabajos. ¥ una ambicién de de-
cirlo “todo” en cada uno de ellos, convertido asi
en yna especie de portavoz de su cosmovision, la
‘cifra de su actitud humana, de la perspectiva desde
-.la que se va a proponer una obra, si bien, y jus-
‘tamente, este punte de partida sea siempre en Ben-
i venuto Ia obra misma. Un movimiento de genera-
~lizaci6n incoercible, en suma, que en cada articulo

acude a todas las reiteradas claves de su pensa-
miento. ¥ aun habria que agregar gque las méas de
sus pdginas posteriores a 1930 serian material va-
lioso para el deslinde de ciertas caracteristicag: lo
“oscuro”, lo “dificil",. lo. “confuso”, lo “enmara-
fiada", y sus regpectivas:-etiologias. (Lo cual no
quiere decir que Benvenufo. escritor sea tedo esto
¥, mucho menocs, que 1o sea al.mismo tlempo).

Se ‘ha hablado de .“claves” péro, en realidad,
su- multmhmdad podria’ reducirse: & una sola. Kl
centro siempre visible del pensamlento de Benve-
huto es un contraste. El contraste: entre 1a dimen-
s8i6n, la implicacidn humana del.“totalitarismo”, de
la dictadura, del Estado leviatanico, de g somedad—
masa y los significados creadores: de una: concep-
cidn herolca, personalista, trascendental de.la De-
mocracia, Este sentido de la democracia: no: esti
enfeudado —parece obvio decirlo— a sus, forman- 3

institucionales y aun cabria identificarlo’ ~“por el

conirario— con el orden total de “lo valloso” en
todos sus planos ¥ en su encarnacion antropologlca,'-.

" en su operancia en un mundo. de seres COncretos,-'_-_*"

vivientes, Ya en 1929 decia, y ha sido fiel a :esta:

opinién, que lo gue la democracia necesita swmpre,_--."

para no -suicidarse estup:damente, es jnstalar una
destileria de wvalores en su corazén. Pero tam-
poco seria imposible ver la honda semejanza que’
tiene este planteo central de Benvenuto con la .
antitesis de “sociedad abierta" y ‘“sociedad cerra-

da”, en la acepcidn que le dieron a estos términos. - -

Bergson en.‘“Les Déux sources de la morale et de
la religién” y Karl Popper en su conocido planteo

‘de flLa sociedad abierta y sus enemigos”.

Benvenuto contrasta consecuentemente, asi, el
absoluto de su personalismo liberal y la realidad
empirica de los regimenes inhumanos. Pero con
esto, se hace en cierto modo posible que al no ca-

" rear realidades contra realidades, doctrinas contra

doctrinas, racionalizaciones contra racionalizacio~ |
nes, deje abierto su flanco a la operacion inversa -
a la que él realiza y la teorizacidn, generalmente -
vistosa, de los por él llamados “totalitarismos™ sea
capaz de registrarse golpes en su favor al cote-

jarse con determinados aspectos de una colecti- .

vidad que nominalmente, se califique de demo-
cratica,

Pero no es, seguramente, evitar estas COTSEn
cuencias lo que a Benvenulo le importa sino asu-
mir, tragica, dilaceradamente, el desorden del mun




6 paraintentar. inteligirlo. También un constante
empefo transitivo, una. urgencia de gue su pala-

“disidencia con ¢’erto sonamblilico elenco de los que,
como tantos profesores del mundo entero, no hacen
- ofra cosa que ser un plagio innominado, continuo
(“Marcha”, n* 954), Y un pensamiento, en fin, como
h “‘status nascens”, fascinado sempiternamente ante
las primeras comprobaciones, redescubriendo todas
las horag la letra A de la realidad, enarbolando
premisas recién halladas, sin continuarse, sin pro-
longarse (discursivamente) nunca. Un pensamiento,
en puridad, de “manifiesto” (y no es casual que
sea autor de alguno excelente).

Benvenuto es un cultor de la paradoja tras-
cendental, en una variada muestra en la que se
expide lo més intimo de su pensamiento: El poder
inatil, 1a fuerza intil, la riqueza miserable, €l irrea-
lismo de los realistas, la falta de viveza de los
vivoes son las mas reiteradas, ademas de otras de
N “actualidad”, como la tan insistida hace dos dé-

cadas schre la incapacidad de Hitler para ser ale-
man. No es {rabajoso inferir que todas ellas apun-
tan a su conviccién suprema en la fecundidad (y
la realidad, la efectividad, el valor, la perspmm-
dad) de los ideales éticos, de la expemenma espiri-
tual, de los “medios pobres" de aceién politica e
histérica, a su defensa de un personalismo espiri-
tualista, libre, agénico, a su repudic del estatismo,
la téecnica, el activismo, el economismo, €l dogma-
tismo ideoldgico, las politicag de fuerza, €l culio de

- - la potencia, toda clase de maquiavelismo... Como
se sefialaba en el caso de. Cuadro, el pensamiento
de Benvenuto se mueve también en los lindes de
una grave religiosidad, tentado a la wvez por la
Fe y rechazado por ella, pero, a diferencia de lo
Que ocurre con su’ compatriota, es mdg facil inferir
en &l las razones de ese rechazo. Razones que,
tal vez, no son otras que su resistencia a los ele-
mentos “institucionales” gue una Iglesia implica,
su opcidh por una verdad “‘gue se busca” contra
una verdad que es “enconfrada”, por el camino
contra la meta, por lo tolerante y lo abierto con-
tra los ingredientes de afirmatividad Y conclusi=
vidad que cualquier culto rehgloso casi inexora-
blemente, tiene. :

Su humanismo exaltade tuve (como se volvera
a insistir) el mismo tramite inicial que el de su

“hraisirva, sea “edificante”; una cuidadosa fideli-. .
“ddd 4 1a libertad y a la autenticidad personales en -

coetdneo y compafiero Luis Gil Salguerc pero luego
iag lineas de los dos divergen, hasta no dejar de
poseer un cierto valor ejemplar, representativo, de
los conflictos mds hondos de la inteligencia con-
temporanea. Con el cursg deé los afios se aguzé en
Benvenuito (hablese ahora: sblo de él) la concien-
cia de las “falsags vias” que:la: afirmacién de lo
humano podia seguir; En- este sentido, {aungue no
sea el Tnico ejemplo- posible):: ha: adquirido cre-
ciente relevancia en su obrala critica a toda ver-
sion oficial y cerrada: del!"marxismo.: Ya habia
afirmado muchos aflos atras que: el socialismo pa-
dece un aturdim’ento incurable.: 8&' Ilaria “realista”
¥y no le falta mas que el sentido ‘deé la realidad. Ni
por asomo conoce al homibre.” Profesa un’ optimis-
mo male, ficil, ¥ lo elabora mal,: Olvida: qué: las
formas econémicas, juridicas;: etc, ballan ‘al’“son
que le toquen ¥ que el son: siempre’ 1o tocan de
adentro. Aunque aseveracioneg: de:ieste: tipo: han
sido después muy numerosas;: estd; 'dicho- en’ 1919,
no deja de ser novedoso y, auti en: el dictamien méas:
desfavorable, seria capaz de: marear una despierty
receptmdad a ciertas distinguidas: fuentes euroe-:
peas de la segunda década. Tampoco su posicion
actual deja de presentar muy numerosos contactos,
como lo probaria- bien su folleto: “Marx, liberado
del marx-ismo... y de Madrx™: (1960). Tanto en
este texto como en alguna reveladora carta a
“Marcha” (n° 1134) se ve a Benvenuto en entu-
siasta tren de subrayar las primeras latencias hu-
manistas del pensamiento juvenil de Marx y —més

~cefido en su situacion— de sostener el caricter

retrasado de la ideologia marxista,- cuya boga ac-
tual en Hispanoamérica se explicaria, en su opi-
nién, por nuestro propic caracter: colonial.

Estos intereses, estas opiniones, pueden con-
tribuir a ratificar que, como discipulo, ¥y uno de
los més devotos de su maestro, conserva Benve-
mato, de Carlos Vaz Ferreira, la dominante aten-
cién por los aspectos sociales y éticos (ademas
artisticos) de la realidad. También su misma ten-
dencia a los enfoques genéricos y normativos de
lo social ¥y su fe en’ una postura racional muy:

cauta (aungue, no es probable, la similar conse~ . -

cuente, firme aplicacién de. ella), L
En cambio, a diferencia de Vaz, bastante des-:

defioso de lo contemporaneo (por lo menos a estar .-
2 sus textos), las péginas de Benvenuto testimo--:

nian una verdadera voracidad por el pensamiento ..
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- temético, o visionario, o tragico, o existencial, ya

st tiempo,-especialmente por el de Francia, que

&5 davseguro, el que méas le ha nutrido, En- este - S

predominio (que también rezaria con Oribe y Gil
Salguero), Benvenute parece haber pasado de su
wadmiracién a log filosofos de tono racionalista, del
“7'tipo de Lalande, a los pensadores de caricter ams—

sean ellos Maine de PBiran, Maurice de Guerin,
Nietzche, Chestov, Marcel, Jaspers. Y todavia ha-
bria gue sumar a ellos, ~ partir de la quinta dé-
cada, a los teorizadores del “personalismo” francés
(un Robert Aron, un Arnaud Dandieu, un Ale-
xandre Mare o un Mounier), con los que tiene
numerosos puntos de contacto.

La indole personal de este renovado discurso
sobre posturas, valores, ideas, ha alejado a Ben-
venuto de toda afinidad grupal, de toda “solida-
ridad” que no sea accidental. 8i a ello se agrega
. que, {representando ese predominante interés ideo-

. légico de la generacion del 1930-36 a que ya se
aludia) su pensamiento es de caricter netamente
universalista y sus referencias locales son casi siem-
pre tenues o puramente ejemplares, estas circuns-
. tancias configuran de modo suficiente un hecho de
consecuencias. Y es que, como si §6lo buscara anhe-
lantemente un medio de comunicacién cualquiera,
_con el lector (y es posible que asi ocurra), Ben-
venuto ha sido en extremo indiferente a los luga-
res, Organos y oportunidades en gue hacerlo. Di-
gase (en una funcién de critica que estag noticias
casi nunca han asumido), que tal temperamento,
~ ¥ las. conmixtiones y adhesiones, injustas en su
‘case, que &1 sugiere es (si Se le une a ciertos tra-
zos de su escritura prosistica) uno de los respon-
sables de que el pensamiento de Benvenuto (por lo
menos en su indudable valor germinal y contra-
puntistico) no haya tenido entre nosotros el eco,
la influencia que. se mereceria. -

Toda la vida de Benvenuto, nacido en Minas,
profesor de enschanza sécundaria y normalista des-
de 19527, abogade desde 1938, animador —entre
ofros— de la revista “Ensayos” (1936-1938), po-
dria cefiirse casi en el limpio, dencodado bregar
_por un pensamiento, por una expresién que lo co-
munique. Su- “militancia”, esporadica pero slem-
pre ardorosa, tendria que ser funcionalizada a este
esfuerzo. Pero en este aspecto de su personalidad
hay gue aludir a su participacidn en el “grupo del
Ateneo”, un ndcleo gue habrd que estudiar algim

Sdia’y que, en” merta manera,-:' P
- gultura uruguaya entre’ el -golpe de Estado de -1933'

- vista, sufrié persecuciones y. destierro. Pero es po-

y el principio- de la’ Segunda’ guérra mmundial! (én'
que su influencia ya. empieza- a:languidecer). El.-

" primer acontecimiento, la. “revelucién o motin™ del . - -7

31 de marzo fue decisivo en la . vida y el pensas
miento - de- Benvenuto que, opositor active y acti-

sible que muchc mas importancia que los hechos
exteriores, la haya tenide el que esta etapa acen-
drara en él esa temperatura intelectual explosiva,

* exaltada que deja su traza en tode lo que tras
_ella ha preducido. Los afios posteriores de madu-

rez no han hercho bajar lo enhiesto de su pasidn, una
pasion que lo acerca (aungue con diferencia evi-
dentes) al otro polemista antitotalitaric gque fue
Victor Dotti (“'La agonia del hombre’, 1948), Lo
enhiesto de su pasién ni tampoco un activismo dra-
matico, ni optimista ni pesimista, un agonisme no
siempre desplacido de sentirse tal.

Benvenuio ha escrifo mucho; las listas de sus

. obras divergen grandemente y probablemente ni

siquiera él podrla establecer la lista completa de
sus escritos. ¥ esto obedece a que, salve su Gnico
libro formal: “Cencreciones”, de 1929 (un titulo con
seguridad equivoco para poner bajo él lo disperso
de la labor benvenutiana) el autor no sélo se ha
multiplicado en gran cantidad de colaboraciones en
diarios y revistas (sobre todo en “Hiperion” de René
Santos), sino fambién en la probablemente inta-
bulable que, al modo de los panfletistas clasicos,
engrosa larguisima serie de hojas sueltas, impresos,
mimeografias, folletos grandes medios y del-
gadisimos, manifiestos con y sin firma (como el
muy sonado del “Ateneo” de 1956 sobre “La si-
tuacién politica del pais”), Por ello es que casi
al azar (aungue no sean secundarios en el total de
su obra) es que se mencionaran “La cultura, la
moral y fa Universidad frente a la Dictadura®”
(1933), “Ante la invasién vertical de los barbaros”
(;,1934'?), “Humanismo permanente” (1935), “Una
cuestién de orden plblico espiritual” (1940) o el
va citado trabajo sobre Marx y el marxismo.

Fl texto seleccionado refleja ejemplarmente el
optimismo de la segunda postguerra 0, mas preci-
gamente, esa ancha conviceibn que se produjo, tras

- los dos conflictos mundiales, en la ductilidad de

la materia social para someterse docﬂme_nte a las
méas elevadas motivaciones que la lucha inspird (o
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las.'que’ ella - se cohonestd).  También: la ereen-
1 gue el dolor' colectivo posee. un eficaz valer
orractivo; - sublimader . de las’ “tendencias malva-
dag del hombre”, de su avidez, de su orgulle, de
i 'violencia, de su intolerancia. Leido a la dis-
“tancia, el ensayo no deja de inspirar una cierta
. melancolia, un . {enue escepticismo. que nada tiene
(0 puede no tener) de desesperanzado.

42 El conflicto de las grandes poten
cias y la causa de la Humamdad

MISERIA Y GRANDEZA DE. LA POLITICA

De una tragedxa que no hemos quendo pero que se’. ha sabldo_
afrontar, "es' preciso extraer una aurora. Antes: que: las: armas’ de-
pongan su cxega y -abominable faena, que seres’se ditia- tan c1egos
como ellas mismas, han hecho necesaria, ademés: de no relnc1d1r en
€l notorio. desastre de vivir eludiendo los problemas: politicos: ¥ so-
ciales, por ello mismo hoy trigicamente impostergables, urge acor-
darse de que ningiin enfoque -exclusivamente - politico. es. por’ ‘éntero
eficaz. 8ilo juicioso ha sido sicmpre considerar a-la vez la grandeza
y la miseria del hombre tanto. mds lo serd tener presente la m1ser1a
y la grandeza de la politica.

Después” de haber padecido, = durante . varias generamones la
sobrestimacién mis o menos despética de la actividad econémica,
ahora nos espera la sobrestimacién de la politica. Siendo imprescin-
dible y noble, bien justipreciada, la actividad politica se revela-més
consumidora de elevadas calidades que creadora de¢ hombres y civi-
lizaciones. Demasiado obviamente posee un cierto peso especifico que
le impide ser una modalidad. suficientemente excelsa de la vida, No

s una buena escuela de hombres y en muchos ambientes no opera

ninguna mejor, Cosa de hombres de accién y no de hombres es no
percatarse. de lo contrario. Cualguiera sea la parte que debe asig-
nirsele no es en el terreno de la accién politica, como nunca lo ha
sido en el de la econémica,-el Iugar donde pueda terminar de ha-
llarse la raiz de un saneo, la surgente de un florec1m1ento del hom-
bre y de la civilizacién, A los “hombres de accién™ puede perdonar—

- seles que no lo entiendan o no lo sientan; no tanto a los hombreso -
- Precisamente en esta época en que ella tiene tanto que h_acer,._ !
e que, debe asignarse urgente y primordialmente la gran misién’ de’

llevarnos. a la personalizacién del hombre por la socializaciéndel:’:




i poiitlca sin
clertos grandes asuntos ‘de orden pubhco espmtual demasiado apar-
tenciénn o excluldes del estilo de vida vzgente Nues-
‘en” grado ya funesto, va camino cada vez mis de ser
1 mundo de: especxallstas abstractos y parciales, que un munde de
hombres: En él'Ia viviente unidad creadora dela persona se ve ame-
tiazada: por el totalitarismo de la técnica. Vamos hacia el hombre.
i trayecto mismo de esa marcha, urge claborar una politica esp;—
'ntuai concebida como- complementamon de la otra. Abordada a cier-
‘ta ‘amplia escala, eila es Ia finica que tiene p031b111dades de ser ple-
a namente real, :

MISERIA DE LA VOLUNTAD DE PODER

En el fragoroso centre de Ia més grande de las guerras de la
historia,” para desbrozar del tnmulto y la furia los campos del cora-
z6n y del entendimiento y apercibir los dnimos al- justiprecio -de las
tendencias operaciones y planos. de . la vida, urge: blandir como una
flor de luz, la- espada de este” equivoco despertador  de hombres: pe-
quenas las tenidas por glandcs, mmensas las -tenidas por - pequenas
potencias. . g
+. Bi la llama, &an cosmogomco eternamente vive. agomzando, sin
cesar cruc1f1cada en la mult]tudlnana, mundanal, conflictualidad; si
por un Jadeo agénica, la realidad “se enciende.y se apaga con re-
dida”; si por heracliteana operacién del abnegado, sublime fuego
central, permite que én la ‘carne dramdticamente dinimica-de los
sucederes,” “el conflicto” aparezca como “padre dé.todas las cosas”
y la materialidad simule, si no la muerte imposible, la ceniza de ese
sacro fuego inmortal, en tanto que la alegria, Ia espiritualidad. espeja
la vida del fuego divino y, es —realmente— la muerte, la incinera-
cibn de la materialidad; si de esa -abismal, sublime manera es “in:
mortal lo mortal” y més. sublimemente si- cabe atm, “mortal lo.in-
mortal” jah! entonces mas .que nunca toca al hombre no ser siervo
de la fuerza, .adulador del éxito en la: siempre demasiado. humana
historia, ni en el césmico devenir. Si el conflicto es padre de todas
las cosas, el hombre ‘es el humanizador del conflicto. La corona -de
_sus virtudes, rosa sobre la cruz, es el hercico comportarse como civis

_ lizador supremo de su ofuscante violencia que, en direccién’ trans-
" figurante de la crasa voluntad de potenc:la conduce al metzch«;ano
C M luz es miocruz; mi cruz, mi luz”,

i At el culto de la voluntad de podefno msplrador del nazismo,
mucho antes y mucho més que digno de las sanciones:o terapeutmas
‘Yue: serd’ preciso aplicarle, es acreedor. a la conmiseracién, Deserta

y subvierte el sentide humano de la valentfa. Retornando a adular
las mas crasas modalidades del conflicto, rehuye la libre orientacién
espiritual del élan cosmogénico que, sin. presionar nos invita a ope-
rar una conversién de la voluntad de dominio en simpatia, en de-
midrgica ternura, Es fa abdicacién del signo espiritual de la inquie-
tud humana, sublime clmulo creciente de: tendencias, sentimientos,
temperamentos, elecciones que, insobornables;: heéroicos, han venido
y por siempre seguirin haciendo hombre al hombre, Es el hombre
que, habiendo perdido el sentido de la intimidad,: esé delicado re-
cato que hace el fondo del respeto.y e] amor espmtual de si mismo,
nihilista integral, dibuja sobre la historia la figura dél hombre en
proceso de descompos1c1on. Maximalista de la decadencia; descono-
ciendo lo mas excelso y creador de si mismo, incurre en el utoplsmo
por bajeza que induce a reimplantar en el propio ¢orazén. los: com-
portamientos subbumanos que en su gigantesca marcha, la hombrla,
dejo relegados a la espesura de la selva o al fondo del mar, -

Miseria del sentide sérdide. Grandeza del Seﬂtldo pOCth
la vida,

De antiguo fue dicho, maz no sabria por qué mlster:o, nu'nc'af'._"- “

bien oido: “la poesia es mis importante que la hlstona L B
A pesar de todas las traged1as que hoy, mis que por lo norn' :
mal, Dieren nuestro corazén, la vida del universo transcurre toda’

inocentemente colmada de mﬂamables verbos ocultos, Desde lo pro- - o

fundo, la realidad —espiritual herencia yacente infinita— palpita en’
nostalglca espera. de quienes confieran el habla 2 su eterna carne:
poética. :
Quien np tlene entendimiento de hermosura, no tiene entendl—j-
miento plenamente. La inteligencia, iluminada por el néctar poemé—
tico del cosmos, hace que, amante, el hombre trascienda su propia
naturaleza, Conduce, finalmente, a la certidumbre de que comenzar
pensador y concluir poeta' es, en cierto modo, el itinerarioc de wna
vida bien vivida. Cuando se alcanza o se aproxima uno al 4pice de sf
mismo, presiente que pensar Gnicamente no es pensar que sblo quien
sabe cantar, danzar, piensa plenamente. El mundo clama discreto
por seres capaces de inflamar su germinante espiritualidad, Infati-
gable “aguarda siempre a un poeta”. A esta altura de la casi-émni-
moda prevalencia del cindido culto del bienestar, religién sin nom- ..
bre de los que se jactan de no tener ya ninguna, escuela secreta dé:
malestar que conduce a un empleo usurario de la razén y suscita .
actitudes abstractas que han venido dominando durante varios si-

‘glos, acaso “a nuestra civilizacién le es premso un Juan Bautlsta de

la” sensacién, un profeta de la sensualidad primitiva, mocente (Jean :
‘Wahl). :
Mucho antes que Bergson en “Las dos surgentes” lo dlagnos




‘Vida 'extérior rebasi la cantidad de fuerza capaz de asimilarla a las
leyes: interiores de la naturaleza humana. Entonces el cuerpo ha lle-
'gado 4 ser demasxado grueso, demasiado poco manejable, para el
“espiritu- que lo anima®”,

7 “La poesia es en verdad algo divino. Es a la vez centro y cir-
“cunferencia de todo conocimiento. Es lo que comprende toda ciencia
y aquello a lo que toda ciencia debe referirse, Es al mismo tiempo
rafz y flor de todos los otros sistemas de pensamicnto; de ellos es Ia
surgente y el ornamento. 5i la poesia se marchitara, fruto y semilla,
de golpe, serfan rehusadas a un mundo infértil, privado, en adelante,
del alimento de la fuerza generadora regular que requiere el 4rbol
de la vida. La poesia.es la flor de perfeccién, la forma de acaba-
miento supremo gquc alcanzan las cosas; es como el perfume y el
‘color de la rosa, comparados a los eIementos que la constituyen; co-
mo el aspecto y el esplendor de una belleza abierta, comparada a lo$
secretos de la anatomia y de la muerte”,

“Mensajero del verbo surgente”, el poeta es “la grada sonora a

la cual, por una espiritual escala, descienden las tosas celestes” (Hol-
derlin), Desentrafla de lo “real”, flamantes, los motivos del vivir. Su
presencia hace que quien no tenga espiritu de finanza, no tenga
" espiritu plenamente. Adelantado del porvenir, mensajero de la excel-
‘situd, profético, auroral, crea la vivida y célica tabla dec valores que,
encantadores, extaticos por las germinales vias de la admiracibn, el
entusiasmo y la alegria, incoercible ‘¢ irreparablemente edifica nues-
tro yo profundo. Sin retacear la lihertad, sagrada, certero, su orfis-
mo, se estampa en nuestro corazdn, constltuyendo el 4pice de nues-
tra alma. Inolvidable, él, en adelante serd, sin que siquiera lo poda-
mos evitar, el selector seereto, el modelador cxcelso de nuecsito estilo
de vida: espléndido, si le somos libremente fieles; mas, ante nuestra
defeccion, serd siempre €l quien, dictando las nostalgias, plasme
huestra mala conciencia, el otro semblante de nucstro yo superior,
mis superior, si cabe, que su otra faz. Como si redespertara en nos-
otros cierto reminiscente postulado inmemorial de uncidn, el poeta,
inefablemente, ensefia a vivir tristes, de ir tan pequefios bajo la bd-
" ¥eda grande. Certero nos sugiere que no hay més tristeza que la de
ng ser hombre,-

.- Misién subterrdnea, inexpugnable .y sebrehumana, demitdrgica y
divina, ha hecho que siempre “el advenimiento de un poeta” sea el

_ de la poema es més de anhelar gque en las epo-.
-cuales ‘los principios de.un egofsmo calculador prevalecen:
endemasia’y en las cuales la acumulada suma de los elementos de la.

acontecer més ‘importante de la cronologla Apaga los vicjos tiempos,.
inflama incoerc’blemente el germen de los nueves. Disc:eta, silencio-
ga, invulnerable, su presencia espléndida. ‘es la politica esp1r1tua1 chs-
mica, en aclo. Supremo cwﬂlzador, atrayen*e persuasivo, enternece-
dor, imantando sin presionar, instituye una inominada mas inolvidabie
disciplina del entus'asmo, creador de hombres, puebles y civilizaciones,
Su gemo ¢rfico, remedia a la vez que prev1ene “la’caducidad de las
cosas”, Su pohnca espiritual, recéndita, actfia sxempre varias auroras
antes que la politica material.

Después de bien auscultado el lenguaje de Ia msqu:dad el do-
lor, la locura y la muerte, ha aparecido, a ciertos espmtus excelsos,
el Todo, en todo tiempo, Emalmente una, sublime invitacién al L'bre
advenimiento de nuestro “Orfeo inte ior” digno de una indeclina:
ble esperanza, huésped desconocido, Dios sensible ‘al dorazén” oéulto
lejano y préxime, gue no buscarlamos si en clerto modo 1o poseyé
ramos, aunque mis no fuese como aquello que, por” no haberlo po-
dido reahzar, constituye nuestra méas enirafiada eseiicia; -

Seres apenas espirituales; contemplauvos paca el bien,- e]ecun-.
vos para el mal, como somos, él sin embargo —nuestro yo profun-
do— sin olwdarnos ni atn cuando lo olvidamos, bajo mil mane- . -
ras, con escondida y subi me fidelidad, por obra y gracia de su érfica - -
y personahs1ma ternura cosmogoénica, busca en nosotros su propio na-.
c1m1ento, presto a mcmporarse, por la “libre escala de las veneracio-.
nes” brufiendo de espiritn nuestro corazén y el umverso, al unisona,:

Es asl como se revela cierto, més cierto aén de lo que osara
sofiar France que “la historia va realizando, lenta pero seguramente,
el sucfio de los sabios”, puesto que, para los asi ennoblecidos, se realiza
va en esa inefable soberania del instante poético. Mas es preciso, de
toda precisién, bordar nuestra hombrfa dentro de las circunstancias,
en 1os inestables telares de ese magno impostor: el tiempo.

En “un mundo superficialmente apoyado en el estruendo de lag’ ok
fuerzas ciegas”™ (Whitehead), la poesia “funda lo que permste en- i
tanto que, cont:a todas las estridentes pretensiones “realistas™ de quie-
nes, inspirados al revés, se hacen incapaces de sospechar la incoercible’
plemtud de la vida la fuerza sélo funda lo que no persiste. La:
fuerza, en cualquiera de sus expres1onES' mlitares, econémxcas, poli-
ticas o aun en las meramente técnicas y hasta en las coerciones demos




A cest 1a méme chose . Espmtualmeute 1nv1tados al banquetc cos-
-mogomco gue da proce516n de las circunstancias nos aparcja sin
“cesar, sdlo del delicado si, pero intrépido y constante uso de nuestra
“intima libertad, depende que atinemos a compartir con nuestros anfi-
“triones magnificos, sus panes y sus vinos, o que nos obstinemos en
sentarnos debajo de su mesa.

Para que deje la nuestra de ser una época intermitentemente
furiosa y trigica, acaso es preciso que comience por dejar de ser una
época s6rdida, Su héroe epbnimo. es todavia la miseria hecha per-
gona: el multimillonario, su poema épico, el bostezo, La tristeza

de”; no hay mayor tristeza que la de no serlo,.Hemos extraviado. &
arte de ir a la inocente cscuela de los éxitos de la vida, Hasta de
la filosofia hemos hecho un hospital para ‘poetas caidos en desgra-

Habita en ella como en ei Orco. Sin nada divino. Los hombres como
soldados a su propia -actividad, cada uno en ¢l estrepitoso’ taller

—no se escucha mis que a si solo— salvajes trabajan mucho con
potente brazo si tregua; pero siempre y sin. cesar, el afin de sus

brazos permanece estéril, como obra de las Furias”.

- Incorporea ella misma, la vida creadora de cuerpos, acaso sélg
en la alegria puede hallar su cuerpo. Mas importante que la histotia,
vida de la vida, diistole del cosmos, espiritu samto de lo real, la
poesia es la transhistoria, Discretisima, .silenciosa, traspasa y nutre
de plenitud no historiable a la otra, que sola, desamparada de esa

©. linfa nutridora, apenas serfa ol misérrimo “cuento sin sentido, pleno
"de tumulto y de furia, narrado por un idiota”, que tan a menudo
'angustlara a Shakespeare Mas, por ella, —inocente e ineesante pasaje
“de la eternidad—, aqui-y ahora mismo, desde cierta inexpugnable
'dxmensmn no por entero enunciable, pero certera, parcialmente al
S5, “todo afén, toda porfia, es paz eterna en el seno de nuestra

tiene su modo de ser un error, “Es dificil ser hombre, pero se pue-

cla, segiin lo advertia Holderlin: “Nuestra raza marcha en- la noche.

:la Poesta. Asl “el fin es .siempre alcanzado y jamés alcan--

]
i

zado”, venturosamente para nosotros. Y ese modo de alcanzar no
alcanzando, es acaso el que como una cita, en indescifrable sonrisa
se lleva 2 la tumba cada muerts, como lo entreviera Martl, El Uni-
verso es el vuelo de la alegna Tal la eterna verdad que, habiendo
sido descubierta, de antiguo por las inteligencias espirituales, debes
apropiarte, como lo entreviera Goethe,

“Revista Nacional”, n* 83, de noviembre de 1944, pigs. 255-262.
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Luis Gil Salguero (1899)

Muchos de los rasgos sefialados en su coetfineo
Carlos Benvenuto podrian registrarse también en
Luis Gil Salguero, otro de los d'scipulos mas fieles
(si no mas semejantes a su maestro) gue suscitdé
la labor filosGfica de Carlos Vaz Ferreira,

Remitiéndonos, asi, a lo recién apuntado, mar-
quenhse con todo, aungte sumariamente, algunas
de las diferencias mas notorias entre Benvenuto
y Gil. En éste, por ejemplo, un dato caracterizador
fundamental es la predileccién por el aforismo,
forma en ‘a que se ha vertido lo méas personal de
sus escritos. Pero habria gue agregar gque la vigen-
cia del aforismo no se origina en Gii Salguero tanto
en la resistencia {0 el desdén) a armar el razo-
namiento, a coordinar sus afirmaciones como en
un cierto irremisible modo de pensar gue parece
proceder por iluminaciones .discontinuas, gque pa-
rece temer 'la posible aridez y la artificialidad de
‘os intermedios discursivos y la amenazadora, rep-
tante, letal posibilidad de falsificacion que ellos
arrastran. No solo Gil ha realizado la fundamen-
tac.on de su estilp aforist.co con var.adas autorida-
des de todos los tiempos (“Revista de la Facultad
de Humanidades y Ciencias”, n® 5, junio de 1950),
sino que, inc uso, m'smo a 54 intento teérico mas
ambiciose: “El acto filoséfico y descriptibilidad de
la Experiengia metafisica” (1947) lo categoriza como
. simpies notas Que se acercan, ellas también, al
referido modo expresivo. Es c¢laro, sin embargo, que
el aforismo que cultiva -Gil no es el clasico, no es
el “pensamiento” a lo Marco Aurelio o a lo Joubert,
cefiido y cargado Je significacién sino a. torso,
informe, de una reflexién continua, ensimismada,
cuya emergencia instantanea se recoge, en el que
"se busca, deliberadamente, cierta clausura en acor-

. des iridef'inidbs"y- oscuros, como ciertos “diminuen-

dos” de la misica: impresionista,

Sepiin s¢ sefalaba ya en los casos de Eduardo
Dieste, de Oribe, de Benvenuto, la prosa de Gil,
leida con- .as habitualeg . expectativas con que se
acerca un lector a tal tipo de expresidn (aun en
el plano filosofico), es trabajosa. El parrafo abierto,
cargado de puntos suspensivos; la acumulacion, la
e iminacién de nexos, de articulos; le acercan con
frecuéncia al modo de diccién poeinatica. La unec.én
constante de su tono ¥ una’especie de dulzura
honda, grave, trascienden verba menté lo que puede
ser el meollo de la actitud de Gil: ante el mundo:
un trémule, mistico des umbramiento ante la hon-
dura, la rigueza, ia inagotabilidad de lo real, lo
personal, lo vital, lo potenc.al, lo posible.,. -

Tode lo hasta aqul afirmado sé confirma espe-
cilalmente en sus co ecclones; generalmente breves,
de “Escritos” (1941}, “Aforismos de la libertad:
1931-19377 y “Partida nobie”, ambas de 1946 ¥y .
“Notas en cuadernos de trabajo” (1950). Otros
textos mds s.stemdticos representan en la obra:

~de Gil {gue sin duda ha publicado muchisimo menos

gque lo gue ha elaborado), “Persona y Destine”"
(1937}, gue subtituldé “ensayo sobre la idea de expe-
riencia indeterminada en Federico Nietzche”, “Al
margen de la filosofia de Meyerson’™ (1946) y el
estudio, ya mencionado, sobre ei “Acto fiios6iico™,

Capitulo aparte hay gque hacer también con
sus ensayos sobre pensadores americanos: Rodo,
cuyo ideario reconstruyé (“ldeario de Rod6”, 1943),
Vaz Ferreira, su maesiro, al que dedicd el denso
texto juveni. “Limites de lo humano” (1933) ¥y
sobre el que s.empre ha vuelto y (también en
reiteradas veces), Whitman, Emerson, Marti y al-
giin otro nombre igualmente capital., Podria ob-
servarse a su respecto gue Gil se ha coneretado -
sustancialmente en ellos, a confirmar las .ineas
fundamentales - de su sensibilidad y de su pensa-
miento, a ratificarse y ahondarse en ese confron-
tamiento con.otros. Y si han sido (obsérvese) esos.
hombres y esas obras las utilizadas es porque, para
Gil, es en América en la que se juega, irrevocable-

mente el drama de la insercién de la “pureza” en o.

histdrico, en América, donde la hondura, la ineditez,

la infinita germinabilidad de lo real adquiere su-',:-."

méximo esplendor. Y agréguese todavia gque: si-
tuado asi, preferentemente e¢n una amplia- gene-




ralizacién: continental, difici’mente podrén encon-
trarse ‘ent este meditador'—al mismo tiempo tras-
nidental v ensimismado— sefias concretas de su
cohd:mon de su situacién, de su situacién uru-
gitaya ni problema alguno local, limitado.

-:. Se esboza en lo anterior el enérgico frazo di-
ferencial que -—completando el deslinde del prin-
cipio de esta noticia— ha alejado progresivamente
el pensamiento de Gil Salguero respecto al de su
coetaneo Benvenuto, De un “humanismo revolu-
cionario” podria rotularse la etapa mas madura
de la -evolucién espiritual de Gil. Este humanistno
se halla marcade por una acentuada tdnica ética,
idealista, personalisia, por las nociones de nobleza
y de pureza, por la ingistencia (al modo martiano)
en la abnegacion y el sacrificio. Tal dechado de
conducta se imbrica, radicalmente, con las ideas de
incidencia en la historia ¥y de radicacién, de una
vocacion histérica y terrestre, de un deber de en-
frentar lo concreto. Porque ¢l humanismo revolu-
cionario es el que busca —y logra— lo sublime en
la historia, la trascendencia en la mendicante, re-
dimible inmanencia, lo infinito en la finitud pro-
fundizadora que se ha conformado con la pérdida
de lo divino. Un humanismo heroico, asi, vertido en

tad como deber y mide, desnudamente, el pe_lgro y
la renuncia 1mphc]ta que importan esa insercidn
¥ ese compromiso y g6lo tiene confianza en la bon-
dad inmarcesible de los pueblos y en el ejercicio
de una razén que inmunice contra toda vigidén idi-
lica, contra toda ilusién paralizante.

Pero lo sustancial de este humanismo heroico
¥ revolucionario no estaria pérfilado si no se apun-
tara la tfacita y constante identificacién de los
términos de “Revolucidn” y “Vida”, una vida que
concibe Gil, no en la direccién O'timamente biolo-
gista de un Figari o un Reyles sino como un exigente
plano espiritual, aureolado poéticamente por las
notas de fluencia ¥ de apertura, por la capacidad
de comunicacién con lo desconocido, por el poder
de investirlo, darle formas.

Optimista es entonces, pese al matiz ya dicho,
el pensamiento revolucionario de Gil Salguero, que
no parece contemplar la tan mentada “degradacion
de la revolucidn” ni la labilidad infinita de la
materia humana gue han alumbrado el desenvol-
vimiento de las técnicas ni las coacciones inhuma-
nas que permiten los nuevos medios de coordina-

acentos exaltados y profusos, que concibe la liber-.

§ c16n soc1a1 m el ommpresente cormniin denominador

de todos log: regimenes que es la “sociedad de ma-

Aunque’. Gil- pitede pensar que cada dia trae
su afan y cada momento de la historia el desafio
que exige una sola; creadora respuesia.

Tstos temas,. sin duda’ ceéntrales en la obra de
Gil, se encuentran muy fielmente recogldos en el
texto elegido aqui, fragmento-dé wuna pieza ora-
toria leida en el homenaje. al d_mgente marxista
argentino Dr. Emilio Troise' ypublicada con el
titulo de “El tema del hombre en: Ia obra de Emilio
Troise” en el volumen “Emilig: Trolse. un filésofo
de accion” (Montevideo, 1945)




Tl estudio del hombre ccnstitufa en el pasado un mero asunto
de curiosidad especulativa; interesaba, en cuanto criatura capaz de
trascendentalizacidn, capaz de realizarse en el plano de lo sobre histé-
rico, en un progreso indefinido “sin el apego a la historia; tornau-
dose cada vez mas sobre histérico en el cuiso de la historia y escapan-
do al papel de simple causa y efecto dentro de la causalidad histd-
rica” (Scheler), Hoy, el tema del hombre ocupa el centro de nueseras
inquietudes; es una predcupacién angustiosa, un motivo de interés
fundamental, y un signo de nobleza, (Qué ha ocurrido, qué cambio
o qué cambios se han operado en el alma humana? ;Son elos epidér-
micos o bien afectan a las dimensiones mas hondas de la vida hists-
rica y cspiritual de la humanidad? Po:que, ahora se nos aparece, en
la vida, en objetividad plena, y no ya presentido en la teoria, en
aquel misterioso alejamiento que la abstraccién supone.

En lo que me atafie —y siento ahora el deber de anticipar esta
confidencia (y ura de mis limitaciones)— e cuesta tratar la cues-
tién del hombre simplemente dei punto de vista de la teorfa y de la
exposicién de las ideas; me cucsta, digo, mantenerme, idedlogo en
1a esfera de la doctrina. Establezco un pasaje de conversién a la rea-
lidad; me siento, cada vez més, un ser historico y sustituible (podria
desaparecer sin gue nadie lo advirtiera). Pero es un cardcter de la
nobleza el sentir los problemas con relacién a un siglo, a una época
. histérica dete:minada; a un continente; a un pais; a una vida y al

momento de la vida de uno y de los hombres todos compafieros en
- humanidad, Tiendo pues a proyectarme, 2 incidir cada vez mis en
“la historia, Y aunque sca, si es ésta una limitacién, no puedo hacer
~tenuncia' de estas contingencias; no quiera evadirme; quicro notar cl
C'temia’ de nuestro tiempo; sus desasosiegos; conocer mi €poca, estar
“vigenté: énella, notar las demudaciones que se estin operando en la
“‘historia:y en el centro de las almas; ahora, que la historia es, mas
que‘antes;” una depéndencia de la razén y del amor; ahora que el

alma puede ponerse en la esfera de los cambios histéricos como causa
de los cambios. ¥ s

Nuesire tiempo no permite diseciar 1a’esfera del saber y de la
historia; estamos més cerca que nunca de una conversién total; o del
definitivo desastre, o de la salvacién; éso " considerado el problema: con
ruda sinceridad y con la fidelidad que suponeé:la pasién por lo ver-
dadero; pero la salvacién depende de una asuncién’ de’ tareas y-res-
ponsabilidades. Ahora la humanidad estd constrefiida’ por 1a- critica a
entrar en el Ambito de la Revolucidn, No sé que valor tieden lag
revoluciones en el orden intelectual, pero este acontecimiento, en lo
social y moral, me parece relevante: la imposibilidad que se nos- estd
dando de no poder renunciar a la. vocacidén histérica y terrestre; la
posibilidad, también, que es un aspecto de la misma sitnacioén, de
renunciar al privilegio totirestre y de aceptar, con alegria humana, la
inmensa pérdida de lo divino. para hallar lo sublime en la historia
e intensificarse en la tarea de la finitud profundizadora. Y estamos
inquietos; y no vivimos en la vana conciencia de ‘la inquietud y
desasosiego trascendente; ni nes evadimos en el efugio del desprecio,
caro a las élites; pero nos asumimos en la historia, en el movimiento
de la insercién de los ideales que-la justicia clama, que el amor ins:
pira, que la razén autoriza, Nucstra época hace poderosamente. umr
llamado a la vocacién del individuo para que salve en él.el destino
del hombre y de los valores; sin trascender, para que el hombre salga
de la historia mis humano y més exaltado en el sentimiento de la
libertad humilde y en la inmensa idealidad de lo necesario. -~ - = -

Acaso debido a la critica, la la:ga aventura del orden de lo revo-
lucionario, provoca hoy la concentracién, la intensificacién diria, del
interés, en nuestro tiempo y en lo que toca a este problemd; a este
intento, de wvaria profundidad de - criticos pensadores; hombres. de
¢iencia y luchadores, que, cada vez més, sin' abandonar el cielg de la
explicacidn vuelven nids vivos a'la historia; Conocemos mejor que antes
e intuimes mejor que . armtes,- muchas causas de-la-fijacién del hom-
bre; sabemos, mejor, -de_sus- limitaciones; sabemos la- manera- de po-
nerlo en la histeria,-en el apasionamiento de la finitud histérica, des:
ligado de las-atracciones impuras de.lo desconocido;- infuimos el, sen:
tido: de -orientacién plistica de las fuerzas creadoras; y-los’ motivas gue
determinan que no llegueios -a la- tepresentacion de. una existencia -

veal, sino -a :la- ideal y abstracts,-y los modos de su_ alienacién 'y

frustracién vocacional  terrenal.e. histdrica, tanin.como causa.-de su




determinacion’ histérica “ahsoluta que  como- centro’ de- revelacién: y.
trascendencia. Por 1o mismio, tantas veces, de modo excepcional puede
i 1 Hombre por encima del bruto; puede, sin fatiga, recomen-
“él; puede “ascender y descender; extrafiarse en lo histdrico,
. dgénico vivir.' Es por lo .menos la vida, una lucha en tres
( Liicha que, ademnds es la del hombre y de la especie: arran-
Ccardeérdel ‘animal; llegar a ser hombre; cumplir, acaso, &l programa
‘rendacentista’ del’ homo-homo-homo, Afin los mAs. selectos, y los més
‘enérgicos, y precisamente éstos, tienen que hacer €l ensayo de la hom-
~ brid; rehuir lo abstracto y, si espiritus aligeros, aprender a descender
e incidir en la historia y en la vida; terrenales y pesados, tienen que
aprender el arte de la danza. Sin arrancarse de lo lurdo. —sin alejarse
de los cuerpos.

Con real penetracidn, se ha dicho que cada estadio social trae
su expresién propia, de suerte que, considerando sus fases, pudiera
contarse con la aventura de los pueblos con tanta verdad como por
la lectura de sus cronicones y sus décadas. Mediante la interpretacién
economica de la historia se avanza en la comprensién de las culturas,
se - descubren contenidos de la realidad, fuerzas inempleadas que se
porien obedientes al acto de razén que los intuye vy a la maravillosa efu-
sibn de benevolencia que de la razén emana, Los desenvolvimientos,
eni el orden histérico como en el dominio de las almas: lo que se oculta
en ellas; Io que se guarda en lo posible; los gérmenes vivientes que
la injusticia sustrae al desarrollo; las tormas delicadas de la existen-
cia que en actos de entusiasmo arrebatamos a la sustancia del dia
no venido, sugieren, aseguran la posibilidad de sintesis en que los
clementos que antes aparecian hostiles, desacordes, logran una armo-
nfa total si el afdn creador de las encarnaciones plasticas y los dictados
del amor y la justicia los recogen y los lanzan libérrimos, creati-
vos, en la trayectoria de las realizaciones eficientes, histéricas y con-

~cretas, Por lo mismo, sagrada es la actitud humana que anuncia y
propaga el concierto final de las contradicciones aparentes; la eri-
tica que prepara la revolucién y que obra come una expresién del
heroismo que elucida 'la virtualidad de los pueblos; sagrada si sabe
penstrar en lo pasado y captar el latido de la vida; y plafie ante lo
sofocado; -si adhiere a lo presente y vive la hazafia histérica entra-
- fiada cen lo .que ocurre vy sagrada si, a las oposiciones ficticias, a las
- luchas y polémicas entre los credos y docirinas, opone el acto que
intuye lo sublime, y concierta a la familia humana en la paz crea-
“dora’y en ‘el éxtasis del compafierismo ~-la cuestién tervestre en su
grandeza natural. Asf, vuelve a ser la critica, en filosofia,  en historia,
en'gociologia, una manifestacién del- anhelo humano que; por encima

8 credos, funda’ Una razén de amor en la que las individialidads
todas’ despiertan, desde el seno propio de lo popular \ye qu
pueblos aprenden a fortificarse en la creencia de Ia libertad: po
y cn el restablecimiento del hombre natural. I
Siempre he crefdo que un mismo e idéntico afén ha presidido’ el
desenvolvimiento de los pueblos (y entiendo aquf los pueblos en Ta
acepcién protunda que lo popular entrafia: como algo que puede ser

presto sacrificado, pero que no puede ser corrompido ni por la abs-

traccién ni por la rigueza); siempre he pensado, digo, que la ne-
cesidad de justicia y de libertad, brotan de un instinto plastico de
relaciones histricas revolucionarias; que hay una ley que concieria
en un equilibrio superior, la realidad y sentimiento austero de l-
bertad como deber; fnicas garantfas, ellas, que restan a nuesira
civilizacién, de comenzar nuevas tentativas de lo humano, fundando
un muudo humano y terrestre, y revolucionario, en la decisién que
coloca al proletariado, al protagonista, en posesion de s mismeo, aven-

turado, moviendo desde el principio general de la vida; proyectando

su desesperacidn y soledad al cauce histérico, en el esfuerzo que
trac lo nuevo y crea lo posible en el paroxismo de aceptacién y de
rebelién que lleva a elegir el ‘martirio y halla lo humano, en el
todo, en la humanidad, en la mégica onda indivisa de la vida.

“El tema del hombre en lu obra de Emilic Troise”,
en “Emilio Troise, filésofo de accién”, pigs. 913
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ALGUNAS ERRATAS

DONDE DICE

88 — renglones
importacion ...

99 — renglén 19:
latino-americano *

121 — renglén 14:
actitud

121 — renglén 25:
a pasar

160 — renglén 29:
a lo que

186 — renglén 43:

el consejo dramatico .

249 — renglén 40:
trascedencia ...
389 — renglon 21:
mostrarlo un ...
438 — renglén 3:
0 absoluto ...
481 — jenglon 38:
nuestros “modos”

525 — renglén 32:
mahalis .. Jt,.

597 — renglén 30:
el quedarse

ADVERTIDAS

DEBE DECIR
Impostacion
latino-mediterraneo
acr;tl’vd
al pasar
al°s 1,le
el soplo dramético
trascendencia
mostrarlo, un
"o Absoluto
nuestros moods

tahalis

del quedarse

a continuacién de la numeracién dela pagina 429, en lasnume-
radas como 530, 531, 534, 535, 538,539, 542, 543, 546, 547, 550,
551, 554, 555, 558 y 559, debe leerse 430/431, etc., hasta la pa-
gina 460.
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