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El viejo Barba-Larga hizo una pausa en su narracion, se lami6 los grasientos dedos y se los
enjugé en sus desnudos costados, por encima del andrajo de piel de oso que le cubria.
Agachados en torno a él estaban tres jovenes, sus nietos: Corre-Ciervos, Cabeza-Rubia y
Miedoso-de-la-Noche. Su aspecto era muy similar. Se cubrian parcialmente. con pieles de
animales salvajes. Eran de constitucidn enjuta y menuda, de caderas estrechas y piernas
arqueadas, pero al mismo tiempo tenian pecho ancho, brazos largos y fuertes, y manos
enormes. Un espeso vello les cubria el térax y los hombros, asi como la parte externa de
brazos y piernas. Sus cabellos eran marafias de sucias grefias, con largos mechones que a me-
nudo se interponian ante sus pequefios 0jos, negros y brillantes como los de un pajaro. Tenian
los 0jos muy juntos y los pdmulos anchos, mientras que sus mandibulas inferiores era
grandes y sobresalientes.

Era una clara noche estrellada. Por debajo de ellos, perdiéndose en la distancia, se
alineaban sierras cubiertas de bosque. En la lejania, el resplandor de un volcén tefiia de rojo el
cielo. A sus espaldas se abria la negra boca de una caverna, de la cual surgian de cuando en
cuando frias corrientes de aire. Ante ellos ardia una gran hoguera. A su lado se encontraba el
cuerpo de un oso parcialmente devorado y, a cierta distancia en torno a éste, unos cuantos
perros grandes, lanudos y de aspecto alobunado. Por tierra, junto a cada hombre, se
encontraba un arco con flechas y un gran garrote. A la entrada de la cueva, varias lanzas
primitivas se hallaban apoyadas contra la roca.

-Y asi fue como nos trasladamos de la caverna al arbol -concluyd Barba-Larga.

Se rieron ruidosamente, como nifios grandes, recordando la historia que les acababa de
contar. Barba-Larga se ri6 también mientras saltaba y bailaba el largo huesecillo que le
atravesaba el cartilago de la nariz, dandole un aspecto ain mas feroz. No eran exactamente
éstas sus palabras, pero eso es lo que venian a decir los sonidos animales que su boca emitia.

-Y esto es lo primero que recuerdo del Valle del Mar -continu6 Barba-Larga-. Eramos una
gente muy necia. No conociamos el secreto de la fuerza.

Porque, jfijaos!, cada familia vivia por su cuenta y s6lo se preocupaba de si misma.
Eramos treinta familias, pero no nos fortaleciamos unas con otras. Viviamos en un mutuo
temor continuo. Nadie hacia visitas. En la copa de un arbol haciamos un chozo de maleza y
ramas, y en la plataforma de fuera teniamos un montén de piedras destinadas a las cabezas de
quienes se les ocurriera visitarnos. Ademas, teniamos nuestras lanzas y flechas. Nunca
pasabamos por debajo de los arboles de las otras familias tampoco. Mi hermano pasé una vez

bajo el arbol de Buul y le rompieron la cabeza; y asi fue como termind.
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»El viejo Buuu era muy fuerte. Se decia que podia arrancarle a uno la cabeza de un tiron,
aunque yo nunca oi que lo hiciera, porque nadie le daga ocasién. Y mi padre tampoco. Un dia
en que mi padre habia bajado a la playa, Buut comenz6 a perseguir a mi madre. Ella no podia
correr mucho porque la vispera habia recibido el zarpazo de un oso mientras recogia bayas en
la montafia. Entonces Buuu se apoderé de ella y se la llevé a su arbol. Mi padre nunca pudo
recuperarla. Tenia miedo porque el viejo Buuu le hacia gestos amenazadores.

»Pero a mi padre no le importd. Brazo-Fuerte era otro hombre fuerte y uno de los mejores
pescadores. Pero un dia, buscando huevos de gaviota, se cayé del acantilado. Después de
aquello, nunca recuper6 su fuerza. Tosia mucho y se le encogieron los hombros. Entonces mi
padre se apoderd de su mujer, y cuando vino a reclamarla, tosiendo. bajo nuestro arbol, mi
padre se reia de él y le arrojaba piedras. Era nuestra manera de ser en aquellos dias. No
sabiamos cdmo apoyarnos mutuamente y hacernos fuertes.

-¢Y un hermano hubiera sido capaz de robar la mujer a otro hermano? -pregunté Corre-
Ciervos.

-Si se habia ido a vivir solo a otro arbol, si.

-Pues nosotros no hacemos esas cosas ahora -objet6 Miedoso-de-la-Noche.

-Porque yo he, educado mejor a vuestros padres -respondio Barba-Larga, sacando con su
peluda garra un pufiado de sebo de las entrafias del 0so y chupandolo con aire meditabundo.
De nuevo enjug6 las manos en sus desnudos costados, y prosiguio:

-Lo que os cuento ocurrié hace mucho tiempo, antes de que aprendiéramos la leccion.

-Debiais ser muy necios para no haberos dado cuenta -coment6 Corre-Ciervos, mientras
Cabeza-Rubia daba un grufiido de aprobacion.

-Si que lo éramos; pero nuestra necedad llegd a ser ain mayor, como ahora veréis. No
obstante, algo llegamos a aprender, y fue de esta manera. Los comepeces no habiamos
aprendido a aunar nuestra fuerza hasta convertirla en la fuerza de todos juntos. Pero los
comecarne, que vivian al otro lado de la divisoria que separa el Gran Valle, se mantenian uni-
dos: unidos cazaban, pescaban y luchaban. Un dia entraron en nuestro valle. Cada una de
nuestras familias se refugié en su cueva o en su arbol. Los comecarne sélo eran diez, pero
luchaban juntos mientras que nosotros luchabamos cada familia por su cuenta.

Barba-Larga fue contando lenta y penosamente con los dedos.

-Nosotros éramos sesenta hombres -consiguié al fin expresar por medio de labios y dedos-
. Y teniamos mucha fuerza; s6lo que no lo sabiamos. Vimos como los diez hombres atacaban

el &rbol de Buud. El se defendié valientemente; pero estaba perdido. Los demés seguiamos
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mirando. Cuando unos comecarne intentaron subir al arbol, Buul tuvo que salir al
descubierto para arrojarles piedras sobre las cabezas. Con lo cual, los otros, que estaban
esperando precisamente esto, le acribillaron a flechazos. Y asi termin6 Buud.

»A continuacion, los comecarne liquidaron al Tuerto y a su familia, que se habian
refugiado en su cueva. Hicieron una hoguera a la entrada de ésta y la llenaron de humo hasta
hacerlos salir, como hicimos nosotros hoy con el 0so. Luego fueron a buscar a Seis-Dedos a
su arbol, y mientras le daban muerte a él y a su hijo mayor, los demas huimos de alli.
Capturaron a algunas de nuestras mujeres, y mataron a dos viejos que no podian correr de
prisa y a varios nifios. A las mujeres se las llevaron consigo, al Gran Valle.

»Después de aquello, los demas volvimos cautelosamente, y, tal vez porque estdbamos
atemorizados y sentiamos necesidad de compafiia, el caso es que nos pusimos a hablar de lo
ocurrido. Era nuestra primera reunion; nuestro primer consejo de verdad. Y en aquel consejo,
por primera vez, formamos una tribu. Porque habiamos aprendido la leccion. De los diez
comecarne, cada uno habia tenido la fuerza de los diez, porque luchaban como un solo
hombre. Ellos habian sumado su fuerza. Nosotros, en cambio, de las treinta familias y sesenta
hombres que éramos, habiamos tenido solamente la fuerza de un hombre, porque cada uno
habia luchado de por si.

»Fue una gran charla la que mantuvimos, y también dificil, porque entonces no teniamos
las palabras de ahora para hablar. El Pulga hizo algunas palabras mucho tiempo después, y
también los deméas inventdbamos palabras de cuando en cuando. Pero al foral acordamos
aunar nuestras fuerzas y luchar como un solo hombre la préxima vez que los comecarne
vinieran a robar nuestras mujeres. Y asi se formo la tribu.

»Pusimos a dos hombres en la divisoria, uno por el dia y otro por la noche, para advertir la
llegada de los comecarne. Ellos eran los ojos de la tribu. Luego, tanto de dia como de noche,
tenia que haber también diez hombres despiertos, con sus garrotes y sus lanzas y flechas a
mano, dispuestos para la lucha. Antes, cuando alguien iba en busca de peces, almejas o
huevos de gaviota, llevaba consigo sus armas, y la mitad del tiempo se lo pasaba buscando
comida y la otra mitad vigilando no fuera que otro le cazase a él. Ahora todo esto cambid.
Los hombres salian sin sus armas y se dedicaban por completo a conseguir alimentos. Del
mismo modo, cuando las mujeres subian a las montafas a buscar raices y bayas, cinco de los
diez hombres iban con ellas para protegerlas. Entretanto, noche y dia, los ojos de la tribu

vigilaban desde lo alto de la linea divisoria.
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»Pero vinieron los problemas. Fue en relacién con las mujeres, como de costumbre. Los
hombres que no tenian mujeres querian las mujeres de otros y habia muchas peleas entre
ellos. Y, de cuando en cuando, a alguno le destrozaban la cabeza o le atravesaban de un
lanzazo. Mientras uno de los vigilantes estaba arriba en su puesto, un hombre le rob6 su
mujer y €l bajo a defender lo suyo. El otro vigilante entonces temi6 que alguien se apoderase
de su mujer y también abandoné su puesto. Por otro lado, hubo disputas entre los diez que
llevaban siempre las armas, los cuales se enzarzaron en una pelea, cinco contra cinco, hasta
gue unos huyeron hacia el rio y los otros salieron en su persecucion.

»Asi fue como la tribu se qued6 sin ojos y sin guardianes. No sélo no teniamos ya la
fuerza de sesenta, sino que la habiamos perdido toda. Entonces celebramos un consejo e
hicimos nuestras primeras leyes. Yo no era mas que un rapazuelo, pero me acuerdo todavia.
Dijimos que, para ser fuertes, no tenia que haber enfrentamientos entre nosotros. Asi que
hicimos una ley por la cual cuando un hombre matase a otro, la tribu le mataria a él. Hicimos
otra ley segun la cual al que robase la mujer a otro la tribu le daria muerte. Dijimos que al
hombre que tuviera muchisima fuerza y la utilizara para hacer dafio a sus hermanos de tribu
le matariamos para que su fuerza no volviese a perjudicar a nadie. Porque si permitiamos que
su fuerza dafara a sus hermanos, éstos tendrian miedo y la tribu se desharia y entonces
seriamos tan débiles como cuando los comecarne nos atacaron la primera vez y mataron a
Buud.

»El Tabas era un hombre fuerte, muy fuerte; pero ignoraba la ley. S6lo conocia su propia
fuerza y, valiéndose de ella, decidi6 apoderarse de la mujer de Tres-Almejas. Tres-Almejas
intentd defenderla, pero el Tabas le saltd los sesos de un garrotazo. Sin embargo, el Tabas
habia olvidado que todos los hombres habiamos aunado nuestra fuerza para guardar la ley
entre nosotros. Entonces le dimos muerte al pie de su arbol y colgamos su cadaver de una
rama como advertencia de que la ley era mas fuerte que cualquier hombre. Porque nosotros
todos éramos la ley, y nadie era superior a la ley.

»Luego vinieron otros problemas, porque sabed, joh, Corre-Ciervos, Cabeza-Rubia y
Miedoso-de-la-Noche!, que no es facil formar una tribu. Habia tantas menudencias que
discutir, que era un gran problema tener que andar continuamente reuniéndonos.
Celebrdbamos consejos mafana, tarde y noche, y hasta en medio de la noche. Apenas nos
guedaba tiempo para salir a buscar comida, a causa de los consejos; porque siempre nos

faltaba alguna pequefiez que resolver, como nombrar a dos nuevos vigilantes para sustituir a
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los anteriores en la montafa, o decidir cudnta comida les correspondia a los hombres que se
dedicaban a las armas y no buscaban alimentos.

»Necesitabamos un jefe que se ocupara de estas cosas; alguien que fuera la voz del
consejo; y que respondiera ante éste de lo que hiciese. Entonces nombramos jefe a Fufu. Era
un hombre fuerte y también muy astuto, y cuando se ponia furioso hacia fufi como un gato
salvaje.

»A los diez hombres que guardaban-la tribu los mandamos construir una muralla de
piedras en la parte estrecha del valle. Las mujeres y los nifios mayores ayudaban, asi como
otros hombres, hasta que tuvimos un fuerte muro. Cuando se termino, todas las familias
abandonaron sus arboles y cuevas y construyeron chozas al abrigo de la muralla. Eran éstas
casas grandes y mucho mejores que las cuevas y los arboles. Asi, por haber aunado los
hombres su fuerza y habernos convertido en una tribu, todo el mundo vivia mejor. Gracias a
la muralla, a los guardianes y a los vigilantes habia més tiempo para cazar y pescar y para
recoger raices y bayas; habia mas comida y mejor que antes y nadie pasaba hambre. Incluso
Tres-Patas (le llamabamos asi porque le habian aplastado las piernas cuando era un mucha-
cho y tenia que caminar con un baston), Tres-Patas consigui6 la semilla del grano silvestre y
la planto en terrenos del valle, cerca de su casa. Y hasta intentd plantar jugosas raices y otros
vegetales que encontraba por los valles altos.

»Debido a la seguridad del Valle del Mar, conseguida gracias a la muralla y a los
vigilantes y guardianes, y a la abundancia de comida obtenida pacificamente, muchas
familias vinieron de los valles costeros y de las altas montafias del interior, donde vivian mas
como animales salvajes que como hombres. Y no pasé mucho tiempo sin que el Valle del
Mar se llenase de innumerables familias. Pero antes de que esto ocurriera, la tierra, que habia
estado abierta y era de todos, fue dividida y cercada. El primero que lo hizo fue Tres-Patas
cuando plant6 el grano. Pero la mayoria no teniamos interés en la tierra, y pensabamos que
sefialar linderos con tapias de piedra era una tonteria. Si teniamos suficiente para comer, ;qué
mas queriamos? Recuerdo que mi padre y yo construimos tapias para Tres-Patas y él nos dio
grano a cambio.

»De este modo, s6lo unos pocos se quedaron con toda la tierra y Tres-Patas con la mayor
parte de ella. Ademas, otros que habian cogido tierra se la terminaron dando a los. pocos que
continuaban con ella, recibiendo a cambio grano, raices y pieles de. 0so0, asi como pescado
que los pescadores cambiaban a los agricultores por grano. Y cuando quisimos darnos cuenta

toda la tierra habia desaparecido.
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»Por aquella época murié Fufl y nombramos jefe a su hijo Diente-de-Perro. De todos
modos, él pidio que le hiciéramos jefe, ya que su padre habia sido jefe antes. Incluso se
consideraba un jefe mas grande que su padre. Fue un buen jefe al principio, y trabajaba
mucho. Tanto, que el consejo tenia cada vez menos que hacer. Entonces se alzd una nueva
voz en el Valle del Mar. Era Labio-Torcido, al que nunca habiamos tenido mucho. en cuenta
hasta que empez6 a hablar con los espiritus de los muertos. Més tarde le llamamos Bola-de-
Sebo, porque, de comer tanto sin trabajar, se puso gordo y redondo como una bola. Un dia
nos contd que poseia los secretos de los muertos y que era la voz de Dios. Se hizo muy amigo
de Diente-de-Perro, y éste nos mandd que construyésemos una choza para Bola-de-Sebo.
Bola-de-Sebo la roded entonces de tabues y guardo a Dios dentro.

»Dia a dia Diente-de-Perro se hacia més poderoso que el consejo; pero cuando éste se
quejo y quiso nombrar a un nuevo jefe, Bola-de-Sebo habld con la voz de Dios y dijo que no.
Tres-Patas y los otros que poseian la tierra apoyaron también a Diente-de-Perro. Es mas, a
Ledn-de-Mar, que era el hombre mas fuerte del consejo, los terratenientes le dieron tierras en
secreto, ademas de muchas pieles de oso y cestas de grano. Asi pues, Ledn-de-Mar dijo que
la voz de Bola-de-Sebo era verdaderamente la voz de Dios y que habia que obedecerla. Poco
después Ledn-de-Mar fue nombrado la voz de Diente-de-Perro y hablaba casi siempre en su
lugar.

»Luego estaba Barriga-Chica, un hombre pequefio y tan flaco de vientre, que parecia que
nunca habla tenido para comer. Cerca de la desembocadura del rio, donde la arena frena la
fuerza de las olas, construyd una gran trampa para pescar. Nadie habia visto antes una trampa
asi, ni a nadie se le habia ocurrido nunca. Durante varias semanas trabajo6 en ella con su hijo y
su mujer, mientras los demdas nos burldbamos de sus esfuerzos. Pero cuando estuvo
terminada, el primer dia pescé con ella mas peces que toda la tribu en una semana, lo cual
provoco una gran alegria. Solamente habia otro lugar en el rio apropiado para una trampa,
pero cuando mi padre y yo y doce hombres mas comenzamos a construir una muy grande, los
guardianes salieron de la gran choza que le habiamos hecho a Diente-de-Perro y, acercandose
a nosotros, nos pincharon con sus lanzas y nos dijeron que nos marcharamos, porque . el
propio Barriga-Chica iba a construir alli otra trampa por orden de Ledn-de-Mar, que era la
voz de Diente-de-Perro.

»Hubo muchas quejas, y mi padre convoc6é un consejo. Pero cuando se levanté para
hablar, Ledn-de-Mar le atravesé la garganta de un lanzazo y murid. Y tanto Diente-de-Perro

como Barriga-Chica, asi como Tres-Patas y todos los que poseian tierras, dijeron que habia
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hecho bien. y Bola-de-Sebo afiadié que era la voluntad de Dios. Desde entonces, todos tenian
miedo de levantarse para hablar en el consejo, y ése fue su final.

»0tro hombre, Quijada-de-Cerdo, comenzé a criar cabras. Era algo que habia aprendido
de los comecarne, y al poco tiempo tenia muchos rebafios. Otros hombres, que no poseian
tierra ni trampas de pesca, y que de otro modo hubieran pasado hambre, se mostraron
dispuestos a trabajar para Quijada-de-Cerdo, cuidando sus cabras, protegiéndolas de los
perros y fieras salvajes y conduciéndolas a los pastos de las montafias. A cambio, Quijada-de-
Cerdo les daba carne de cabra para comer y pieles para vestirse, y ellos, a veces, cambiaban
la carne por pescado, grano y raices.

»Por aquella época surgio el dinero. Ledn-de-Mar fue el primero a quien se le ocurrid, y lo
consulté con Diente-de-Perro y Bola-de-Sebo. Habéis de saber que estos tres recibian una
participacion de todo lo que habia en el Valle del Mar. Un cesto de grano de cada tres era
suyo, asi como un pez de cada tres y una cabra de cada tres. A cambio, ellos daban de comer
a los guardianes y vigilantes, guardando el resto para ellos solos. A veces, cuando la pesca
era abundante, no sabian ni qué hacer con lo que les tocaba. Entonces, Ledn-de-Mar puso a
las mujeres a hacer dinero con conchas: pequefias piezas redondas, con un agujero en el
medio y superficies pulidas. Luego las ensartaban en cordeles y las ristras se llamaban dinero.

»Cada ristra tenia el valor de treinta o cuarenta peces; pero las mujeres, que hacian un
cordel por dia, recibian dos peces cada una. El pescado provenia de las raciones que Dientes-
de-Perro, Bola-de-Sebo y Ledn-de-Mar no se llegaban a comer. De este modo, todo el dinero
les pertenecia a ellos. Luego dijeron a Tres-Patas y a los demas terratenientes que querian su
porcentaje de grano y raices en dinero; y lo mismo le dijeron a Barriga-Chica respecto a la
parte de pescado y a Quijada-de-Cerdo respecto a las cabras y queso que les correspondia.
Asi, un hombre que no tenia nada trabajaba para otro que tenia, y se le pagaba en dinero. Con
este dinero compraba grano, pescado, carne y queso. Y Tres-Patas y todos los propietarios de
cosas pagaban a Diente-de-Perro, a Ledn-de-Mar y a Bola-de-Sebo su parte en dinero. Y ellos
pagaban a los guardianes y .vigilantes en dinero, y los guardianes y vigilantes compraban su
comida con el dinero. Y como el dinero era barato, Diente-de-Perro hizo a méas hombres
guardianes. Y como el dinero era barato de hacer, algunos comenzaron a hacer dinero ellos
mismos con conchas. Pero los guardianes los mataron con sus lanzas y flechas, porque
estaban tratando de romper la tribu. Y romper la tribu era malo, porque entonces vendrian los

comecarne y los matarian a todos.
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»Bola-de-Sebo era la voz de Dios, pero tomd a . Costilla-Rota y le hizo sacerdote, de
manera que éste se convirtio en la voz de Bola-de-Sebo y podia hablar en su lugar. Y ambos
tenian otros hombres para servirles. Lo mismo hicieron Barriga-Chica, Tres-Patas y Quijada-
de-Cerdo, los cuales tenian criados que holgazaneaban alrededor de sus chozas, haciéndoles
recados y dando drdenes. Y cada vez era mayor el nimero de hombres retirados del trabajo,
de, manera que los que quedabamos teniamos que trabajar mas que nunca. Parecia que los
hombres no querian trabajar y que se afanaban en buscar nuevos medios por los cuales otros
trabajasen en su lugar. Ojos-Torcidos descubrié uno de estos medios. Fue él quien elaboro el
primer brebaje de- fuego a partir del grano. Y desde entonces dejé de trabajar, porque entré
en tratos secretos con Diente-de-Perro, Bola-de-Sebo y los otros amos, y acordaron que s6lo
él podria hacer el brebaje de fuego. Pero el trabajo no lo hacia Ojos-Torcidos. Eran otros los
que hacian la. bebida en su lugar, y él les pagaba con dinero. Luego la vendia, y todos los
hombres la compraban. Con lo cual entregd muchas ristras de dinero a Diente-de-Perro y a
los demés.

»Bola-de-Sebo y Costilla-Rota apoyaron a Diente-de-Perro cuando éste tomo a su segunda
mujer y luego a la tercera. Dijeron que Diente-de-Perro era diferente a los demas y que s6lo
estaba por debajo de Dios, que Bola-de-Sebo guardaba en su casa sagrada; y lo mismo dijo
Diente-de-Perro, preguntando quiénes eran ellos para andar refunfufiando sobre el nimero de
sus mujeres. Diente-de-Perro se hizo construir una gran canoa y retiré de su trabajo a muchos
mas hombres, los cuales no hacian otra cosa que estar tumbados al sol, salvo cuando tenian
que hacer de remeros en los paseos del jefe. Asimismo, a la cabeza de todos los guardianes
puso a Cara-de-Tigre, quien se convirtid en su brazo derecho, de modo que cuando no le
gustaba alguien, Cara-de-Tigre se encargaba de darle muerte. Y Cara-de-Tigre, ademas, se
busco a otro hombre de confianza a quien dar 6rdenes y para que matara en su lugar.

»Pero lo més extrafio de todo ello era que, a medida que pasaba el tiempo, los que
guedabamos trabajabamos cada vez mas y teniamos cada vez menos que comer.

-¢Y qué pasaba con las cabras, el grano, las raices y el pescado? preguntd Miedoso-de-la-
Noche-. ;Qué pasaba con todo esto? ¢(No se conseguia mas comida con el trabajo de un
hombre?

-Es verdad -asinti6 Barba-Larga—. Sélo con que tres hombres atendieran a la trampa de
pescado pescaban méas peces que toda la tribu antes de que existiera la trampa. ¢Pero no he
dicho que éramos unos necios? Cuantos mas alimentos produciamos, menos teniamos que

comer.
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-¢Y no estaba claro entonces que el gran nimero de los que no trabajaban se lo comian
todo? pregunté Cabeza-Rubia.

Barba-Larga asintio con un triste movimiento de cabeza.

-Los perros de Diente-de-Perro se atiborraban de carne, y los hombres que holgazaneaban
al sol sin trabajar estaban cada dia mas gordos, y mientras tanto habia nifios que se dormian
llorando por el hambre que les roia las entrafias.

Corre-Ciervos, aguzado su apetito por la anécdota del hambre, desgarr6 un pedazo de
carne de 0so y lo puso sobre las brasas atravesado en un palo. Luego lo devoré chascando los
labios mientras Barba-Larga continuaba:

-Cuando nos quejadbamos, Bola-de-Sebo se levantaba y, hablando con la voz de Dios,
decia que Este habia elegido a los hombres prudentes para que poseyeran la tierra; las cabras,
la trampa de pescar y el brebaje de fuego, y que sin estos hombres prudentes seriamos todos
animales como en los tiempos en que viviamos en los arboles.

»Y aparecio uno que hacia canciones en honor al «rey». Le llamaban el Pulga porque era
pequefio y contrahecho, y superaba a cualquiera en holgazaneria. Le gustaban los mejores
huesos de cafia, el pescado mas selecto, la leche tibia directa de las cabras, el cereal mas
temprano y el lugar mejor resguardado junto al fuego. Y asi, al convertirse en cantor del
«rey», descubrié la manera de engordar sin hacer nada. Y como la gente se quejaba cada vez
mas y algunos llegaron a arrojar piedras contra la choza del «rey», el Pulga hizo un cantar
sobre lo bueno que era ser un comepeces. En su cantar decia que los comepeces eran los
elegidos de Dios y los seres méas perfectos que Dios habia hecho, y que los comecarne eran
igual que cerdos y cuervos. Y cantaba acerca de lo hermoso y bueno que era que los
comepeces lucharan y murieran cumpliendo la voluntad de Dios, que consistia en matar a los
comecarne. La letra de su cantar era como un fuego en nuestras entrafias que hacia pedir a
voces que nos llevaran a pelear contra los comecarne. Asi olviddbamos nuestra hambre y los
motivos de nuestras quejas, y fue una gran alegria para nosotros cuando Cara-de-Tigre nos
condujo al otro lado de la divisoria y matamos a muchos comecarne.

»Pero las cosas no mejoraron en el Valle del Mar. El Gnico modo de conseguir comida era
trabajando para Tres-Patas, Barriga-Chica o Quijada-de-Cerdo, pues no quedaba ya mas
tierra en la que poder plantar grano. Y a menudo, como habia més trabajadores de los que
Tres-Patas y los otros necesitaban, estos hombres pasaban hambre, y también sus mujeres e
hijos y sus ancianas madres. Cara-de-Tigre les decia que podian enrolarse en la guardia, y

muchos de ellos lo hicieron. Y desde entonces ya no trabajaban més, salvo para pinchar con
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sus lanzas a los que trabajaban de verdad y se quejaban de tener que alimentar a tantos
holgazanes.

»Y cada vez que nos quejadbamos, el Pulga inventaba nuevos cantares. Decia que Tres-
Patas, Quijada-de-Cerdo y los demas eran hombres fuertes y que por eso tenian tanto; que
deberiamos estar contentos por tener con nosotros hombres fuertes, pues de otra manera
seriamos victimas de nuestra propia inutilidad y de los comecarne. Por tanto, deberiamos
aceptar de buen grado el que estos hombres fuertes se quedasen con cuanto pudieran. Y Bola-
de-Sebo, Quijada-de-Cerdo y todos los demas dijeron que era verdad.

»-De acuerdo -dijo Colmillo-Largo-. Entonces yo también seré un hombre fuerte.

»Y consiguid grano y comenzo a hacer agua de fuego y lo vendia por ristras de dinero. Y
cuando Ojos-Torcidos se quejé, Colmillo-Largo respondidé que también él era un hombre
fuerte y que si Ojos-Torcidos seguia dando voces le iba a romper los sesos. Con lo cual,
Ojos-Torcidos tuvo miedo y fue a hablar con Tres-Patas y Quijada-de-Cerdo. Y los tres
juntos fueron a consultar con Diente-de-Perro. Y éste habld con Leon-de-Mar, el cual mando
un mensajero a Cara-de-Tigre. Entonces Cara-de-Tigre envid a sus guardianes, quienes
guemaron la casa de Colmillo-Largo junto con el agua de fuego que habia hecho. Ademas le
dieron muerte a él y a toda su familia. Y Bola-de-Sebo dijo que bien hecho, y el Pulga
compuso otra cancién sobre lo bueno que era observar la ley y lo hermosa que era la tierra del
Valle del Mar y como todos los que amasen el Valle del Mar debian ir a matar & los malvados
comecarne. Y una vez mas su cantar era como fuego en nuestras entrafias y nos olvidamos de
nuestros agravios.

»Era muy extrafio. Cuando Barriga-Chica pescaba demasiados peces y tenia que dar
muchos peces a cambio de poco dinero, volvia a arrojar al mar muchos de ellos, de manera
que le pagasen mas por los que quedaban. Y Tres-Patas dejaba a menudo muchos grandes
terrenos sin cultivar para conseguir mas dinero por su grano. Y como las mujeres hacian tanto
dinero de conchas que se necesitaban muchas ristras para comprar algo, Diente-de-Perro
decidid cesar su fabricacion. Y al quedarse las mujeres sin trabajo, empezaron a ocupar los
puestos de los hombres. Asi, yo que trabajaba en la trampa de pescar, ganaba una ristra de
dinero cada cinco dias. Pero cuando mi hermana pas6 a ocupar mi puesto, sélo le daban una
ristra cada diez dias. Y como las mujeres trabajaban més barato y habia menos comida, Cara-
de-Tigre nos dijo que nos hiciéramos guardianes. Pero yo no podia hacerlo, porque cojeaba

de una pierna y Cara-de-Tigre no me queria. Y habia muchos como yo, hombres deshechos,
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Gtiles tan sélo para mendigar trabajo o cuidar de los nifios pequefios mientras las mujeres
trabajaban.

Cabeza-Rubia, a quien se le habia abierto también el apetito con la narracién, comenzé a
asar un pedazo de carne sobre las brasas.

-¢Pero cdmo no os dio por rebelaros y matar a

Tres-Patas, Quijada-de-Cerdo, Bola-de-Sebo y a los deméas para conseguir qué comer? -
pregunt6 Miedoso-de-la-Noche.

-Porque no comprendiamos -respondi6é Barba-Larga-. Teniamos demasiado en que pensar
y, ademas, estaba la amenaza de la guardia con sus lanzas y los sermones de Bola-de-Sebo
sobre Dios, y las canciones que inventaba el Pulga. Y cuando a uno se le ocurria algo justo y
lo decia, Cara-de-Tigre y sus guardianes lo cogian y lo ataban a las rocas con la marea baja
para que se ahogase cuando subieran las aguas.

»Era una cosa extrafa... el dinero. Era como los cantares del Pulga. Parecia bueno, sin
serlo; pero fue algo que tardamos en comprender. Diente-de-Perro comenzé a reunir el
dinero, lo amontond dentro de una choza y puso guardias para vigilarlo dia y noche. Y cuanto
mas dinero guardaba en la choza, mas caro se hacia éste y tanto mas teniamos que trabajar
por una ristra. Ademas, siempre corrian entonces rumores de una guerra con los comecarne, y
lo mismo Diente-de-Perro que Cara-de-Tigre se dedicaban a llenar muchas casas de grano,
pescado seco, carne de cabra ahumada y queso. Y con todas estas montafias de comida
guardada, la gente no tenia suficiente para comer. ¢Pero qué mas daba? Cada vez que la gente
se quejaba y protestaba, el Pulga inventaba una cancién y Bola-de-Sebo decia que era la vo-
luntad de Dios que diésemos muerte a los comecarne; y Cara-de-Tigre nos condujo mas alla
de la divisoria para matar y ser muertos. Yo no valia lo suficiente para pertenecer a la
guardia, pero cuando se trataba de la guerra, Cara-de-Tigre se alegraba de contar conmigo. Y
cuando nos habiamos comido todas las provisiones almacenadas en las casas, dejdbamos de
luchar y regresabamos al trabajo para amontonar mas comida.

-Entonces debiais estar todos locos --comenté Corre-Ciervos.

-Entonces estabamos todos locos, verdaderamente —asintié Barba-Larga-. Era extrafio
todo aquello. Estaba Nariz-Partida, que decia que todo era injusto; que era cierto que cuando
formamos por primera vez la tribu fue una cosa justa privar de su fuerza a aquellos que se
servian de ella para perjudicar a la tribu partiendo la cabeza a sus hermanos o robando a sus
mujeres. Y ahora, afiadia, la tribu no se estaba haciendo méas fuerte, sino mas débil, porque

habia hombres con otra clase de fuerza que estaban dafiando a la tribu..., hombres que
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poseian la fuerza de la tierra, como Tres-Patas, o que tenian la fuerza de la trampa de pescar,
como Barriga-Chica, o la de la carne de cabra, como Quijada-de-Cerdo. Lo que habia que
hacer, decia Nariz-Partida, era despojar a estos hombres de su fuerza dafiina y obligarles a
trabajar a todos, y no permitir comer a nadie que no trabajase.

»Y el Pulga compuso otro cantar sobre los hombres como Nariz-Partida, que querian
volver a vivir en los arboles.

»Pero Nariz-Partida respondié que no, que él no queria volver atras, sino ir hacia delante;
gue ellos se habian hecho fuertes cuando aunaron su fuerza, y que si los comepeces sumaran
su fuerza a la de los comecarne, se acabarian las luchas y no habria necesidad de vigilantes ni
guardianes, y que, trabajando todos, habria tanta comida que cada hombre no tendria que
trabajar mas de dos horas diarias.

»Entonces el Pulga volvié a cantar, diciendo que Nariz-Partida era un holgazan; y cant6
ademas la Cancién de las abejas. Era ésta un extrafia cancion y los que la oian se volvian
locos, como si hubieran bebido agua de fuego fuerte. Hablaba de un enjambre de abejas y de
una avispa ladrona que se habia metido a vivir con ellas y les robaba la miel. La avispa era
una holgazana y les decia que no habia necesidad de trabajar y que.se hicieran amigos de los
0s0s, pues éstos no eran ladrones de miel, sino unos amigos estupendos. Asi cantaba el Pulga,
con palabras retorcidas, de modo que los que le oian comprendian que el enjambre de abejas
era la tribu del Valle del Mar, los 0sos los comecarne y la avispa holgazana Nariz-Partida. Y
cuando la cancion decia que las abejas escucharon a la avispa hasta que el enjambre estuvo a
punto de perecer, la gente empez6 a grufiir amenazadoramente; y cuando dijo que las buenas
abejas al fin se levantaron y dieron muerte a la avispa a picotazos, la gente tom¢é piedras del
suelo y lapidaron a Nariz-Partida hasta hacerle desaparecer bajo el monton de piedras que le
arrojaron. E incluso mucha gente pobre le tird piedras, gente que tenia que trabajar muchas
horas y muy duro y que apenas tenia que comer.

»Y tras la muerte de Nariz-Partida. Gnicamente otro hombre se atrevid a levantarse y a
decir lo que pensaba; y ese hombre fue Cara-Peluda.

»-¢DoOnde esta la fuerza de los fuertes? -preguntaba-: Nosotros somos los fuertes y todos
unidos somos mas fuertes que Diente-de-Perro, Cara-de-Tigre, Tres-Patas, Quijada-de-Cerdo
y todos los demas, que no hacen nada sino comer y debilitarnos con el dafio de su fuerza
inicua. Los hombres que viven en la esclavitud no son fuertes. Si el primer hombre que
descubrid el valor y la utilidad del fuego hubiese utilizado su fuerza, hubiéramos sido todos

sus esclavos, del mismo modo que lo somos hoy de Barriga-Chica por descubrir la ventaja
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del uso de la trampa de pescar, y de los que descubrieron la utilizacién de la tierra, las cabras
y el agua de fuego. Antes, hermanos, viviamos en los arboles y nadie estaba seguro. Pero ya
no luchamos entre nosotros. Hemos aunado nuestra fuerza. Entonces, dejemos de luchar ya
contra los comecarne y unamos nuestra fuerza a la suya. Asi seremos verdaderamente fuertes.
Entonces podremos caminar juntos, los comepeces y los comecarne, y terminaremos con los
tigres y los leones, con los lobos y los perros salvajes, y apacentaremos nuestras cabras en
todas las laderas y plantaremos grano y raices en los valles altos. Y ese dia seremos tan
fuertes que los animales salvajes huirdn de nosotros o perecerdn. Y nada podré detenernos,
porque la fuerza de cada hombre seréa la fuerza de todos los hombres del mundo.

»Asi hablé Cara-Peluda, y ellos le dieron muerte porque decian que era un salvaje y que
gueria volver a vivir en los arboles. Era algo sumamente extrafio. Siempre que aparecia
alguien que queria avanzar, todos los que permanecian inmdviles decian que lo que queria era
ir hacia atras, y que habia que matarle. Y los pobres les ayudaban a lapidarle, porque eran
necios. Todos éramos necios; excepto los que engordaban sin trabajar. A los necios se les
llamaba prudentes, y los prudentes eran lapidados. Los que trabajaban no tenian suficiente
para comer y los que no trabajaban comian demasiado.

»Y la tribu siguid perdiendo fuerza. Los nifios eran débiles y enfermizos. Y por no comer
suficiente nos sobrevinieron extrafias enfermedades y moriamos como moscas. Fue entonces
cuando nos atacaron los comecarne. Muy a menudo habiamos seguido a Cara-de-Tigre al otro
lado de la divisoria para darles muerte. Y ahora venian ellos a cobrarselo en sangre. Nosotros
estdbamos demasiado débiles y enfermos para defender la gran muralla. Y ellos nos ex-
terminaron a todos, salvo a algunas mujeres que se llevaron con ellos. El Pulga y yo logramos
escapar, y yo me escondi en los lugares mas agrestes y me converti en un cazador de carne y
ya nunca volvi a pasar hambre. Un dia robé una mujer a los comecarne y me fui a vivir en las
cavernas de las montafas altas donde no pudieran encontrarme. Y tuvimos tres hijos, y cada
uno de ellos robo6 una esposa a los comecarne. Y el resto ya lo sabéis, pues ¢no sois vosotros
los hijos de mis hijos?

-Pero ¢y el Pulga? preguntd Corre-Ciervos-. ;Qué ocurri6 con él?

-Se fue a vivir con los comecarne para hacer canciones en honor al rey. Hoy es ya un
anciano, pero todavia sigue con sus viejas canciones; y cuando surge un hombre que desea
avanzar, él canta que ese hombre lo que desea es retroceder para volver a los arboles.

Barba-Larga hundié su mano en las entrafias del oso y, sacando un pufiado de sebo,

comenzd a chuparlo con sus desdentadas encias.
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-Algun dia -dijo, limpiandose las manos en sus costados- todos los necios habran muerto,
y entonces, todos los que estén vivos caminaran hacia delante. Suya sera la fuerza de los
fuertes, y uniran su fuerza de modo que ni un solo hombre en el mundo luche contra otro. No
habrd ni guardianes ni vigilantes en las murallas. Y todas las fieras salvajes seran
exterminadas y, como decia Cara-Peluda, todas las laderas serviran para apacentar cabras, y
todos los valles altos serdn sembrados de grano y raices. Y todos los hombres seran hermanos
y nadie podré holgazanear al sol y ser alimentado por sus compafieros. Y todo esto ocurrird
cuando hayan muerto los necios y no haya méas cantores que canten la Cancidn de las abejas.

Porque las abejas no son hombres.

Libros Tauro
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