



LAMINARIO  
ESCOLAR

33

2-109-66

Manuel Sanguily fue el primer cubano que presentó un proyecto de ley encaminado a impedir el control de la tierra por extranjeros, librando también recios combates para impedir la aprobación del Tratado de Reciprocidad Comercial con los Estados Unidos que condenaba a Cuba al mantenimiento de una economía colonial.

(Ver texto en la pág. 93)

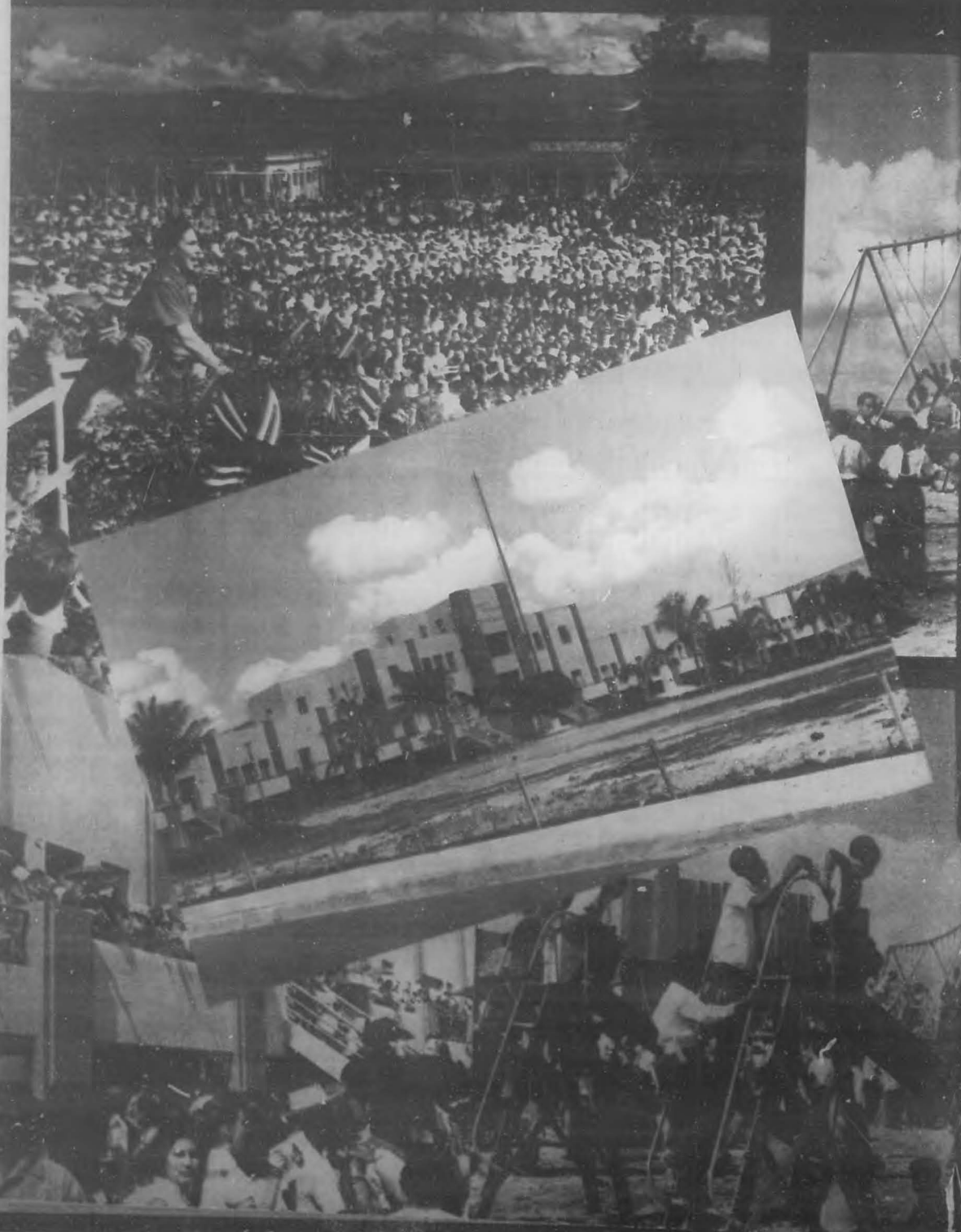
Bohemia



Julio/66  
A 27

26 de JULIO

CIUDAD ESCOLAR 26 DE JULIO  
PRIMER CUARTEL CONVERTIDO EN ESCUELA  
Ser cultos para ser libres



# 26 DE JULIO

## TODOS con FIDEL en la PLAZA de la REVOLUCION

Portada: El Comandante en Jefe.

Reverso de Portada: Ciudad Escolar 26 de Julio.

Contraportada: Laminario Escolar.

Reverso de Contraportada: Educación para la Salud (MINSAP.)

Año 58 — Julio 22 de 1966 — No. 29

AÑO DE LA SOLIDARIDAD

**BOHEMIA**

LA HABANA CUBA

TERRITORIO LIBRE  
DE AMERICA

REVISTA SEMANAL

Director:  
*Enrique de la Osa*

Administrador:  
*Abelardo Ferrer*

Resp. de Información:  
*Antonio de la Osa*

Resp. de Redacción:  
*Fulvio Fuentes*

CONSEJO DE REDACCION

*Benito Novás  
Mario Encillán  
Mario G. del Coto*

Impresa en la  
*Unidad*

"JESUS MENENDEZ"

de la  
Empresa Consolidada  
de Artes Gráficas.

Avenida de la Independencia  
(Rancho Boyeros) esquina a  
San Pedro. Apartado de  
Correos No. 6000.

Acogida a la franquicia postal e  
inscrita como correspondencia de  
segunda clase en las oficinas del  
Departamento Postal de la Repu-  
blica de Cuba, al No. 20034.

Precio por ejemplar: Corriente  
\$0.20. Atrasado: \$0.30. Suscripcio-  
nes: Precio por un año: en el ex-  
tranjero, \$12.00. En Cuba, \$11.00.

TELEFONOS:

Redacción ..... 70-3465  
Circulación y  
Administración ..... 70-8365  
Publicidad ..... 70-4489

Servicio Informativo de: Prensa Latina, Tass y Novosti. \* VEINTE CENTAVOS

# EL GERMEN DEL MONCADA

SE HALLABA EN LA MASA IRREDENTA DE QUE HABLARA FIDEL EN "LA HISTORIA ME ABSOLVERA" Y QUE, ENTRE OTROS, INTEGRABAN LOS CAMPESINOS DE LA SIERRA MAESTRA: LOS PARDO, SON UN SIMBOLO

por MARTA ROJAS

Fotos: Gilberto Ante y album familiar de los Pardo

"¡COMANDANTE en Jefe, permiso para comenzar el acto de graduación del V Curso Básico de Oficiales!" —solicita el Ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, al Jefe de la Revolución.

Fidel, situado en el centro de la tribuna de mando, accede.

Ocurre el 18 de mayo del año pasado —doce años después del Moncada— en la Escuela de Oficiales de Matanzas desde donde un día salieron las primeras tropas que rechazaron la invasión mercenaria de Playa Girón, esperan-

zadora operación "D" del imperialismo yanqui en 1961.

Al toque de redoblantes avanzan los abandonados y detrás marchan cuatro bloques de oficiales a paso marcial. Visten impecables sus uniformes de gala y se trasladan con suelta maestría. La bandera nacional parece estar alborozada, ondula caprichosamente batida por la brisa fresca de la primavera.

Fidel observa los rostros con expresiva satisfacción; parece reconocer a muchos de aquellos hombres que suscitan sorprendente admi-

ración y provocan el reconocimiento unánime de los invitados que, puestos de pie, aplauden delirantemente.

Transcurre un rato, luego del vibrante discurso del Primer Ministro, que resume el acto. Los recién graduados comparten con sus familiares, compañeros y jefes en los patios interiores de la Escuela y junto a ellos también está Fidel; dialoga con un grupo u otro, alza la gorra de un oficial y lo reconoce: "¡Ah, pero hay como doscientos viejos aquí!" —exclama. Se refiere al número de combatientes de la



Sierra Maestra que terminaron ese día el Curso Básico de Oficiales.

Un veterano lo aborda: "... Se acuerda Comandante cuando íbamos por ese caminito de la Bayamesa? —"Sí, por la loma alta y fría de la Bayamesa. ¡Cómo no voy acordarme, con el hambre que pasamos!" —le responde con franqueza, y volviéndose interpele: "¿Pero tú eres otro de los Pardos?, ¿te graduaste hoy?" —y deja descansar un brazo sobre el hombro de un joven oficial a quien sigue preguntando en tono afirmativo: "Israel debe andar por aquí". "Aquí estoy, Comandante" —le contesta el aludido, y al verlo Fidel, comenta: "Estás igualito que cuando en la Sierra..." "Bueno, un poco más gordo". "La verdad es que se te ve mejor. Dime, ¿y los viejos cómo están?, les prometí una visita". "Ahorita los ve, ellos vinieron" —le responde Israel, y la otra escena pertenece a sus padres:

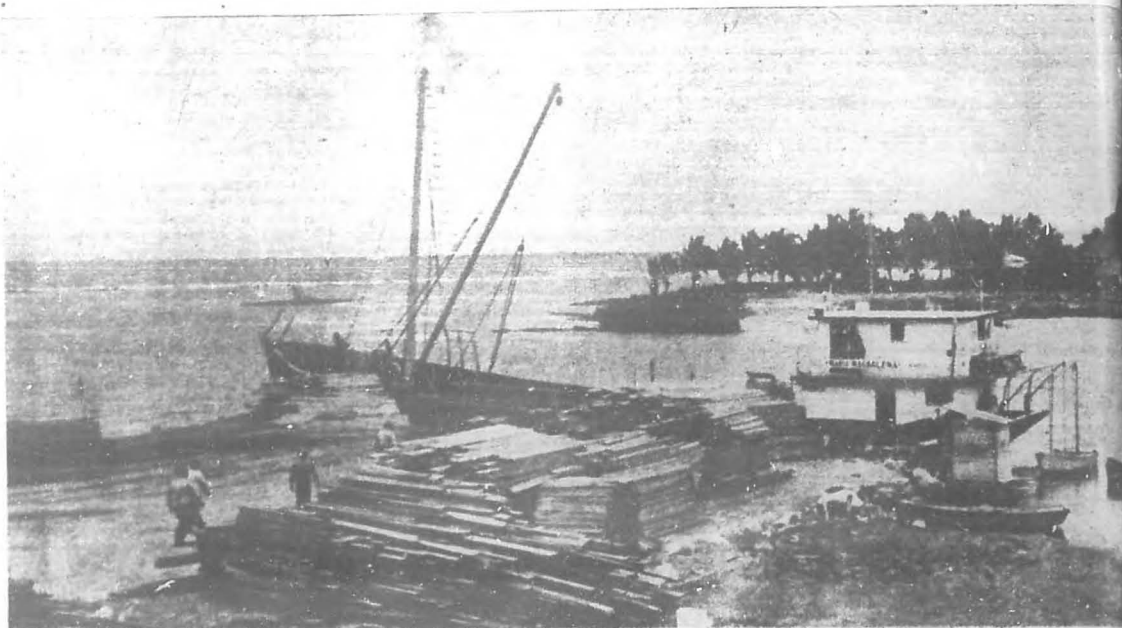
—Aquí tenemos una Mariana Grajales de esta época —expresa Fidel calificando a la madre de los Pardo, con la que ha establecido afectuosa conversación.

Con franqueza campesina ella le reitera una invitación: —"Usted puede ir cuando quiera por allá a comerse el puerquito. Estamos esperándolo el día que pueda". —"Así que tienen puerquito y todo, pues yo iba a visitarlos en cualquier momento, pero diciéndome usted eso recuerdo el hambre que pasamos por la Sierra y me embullo más todavía..." —le responde sonriente Fidel con el mismo acento amistoso y respetuoso de confianza de la campesina, que tantos hijos ha puesto al servicio de la Patria.

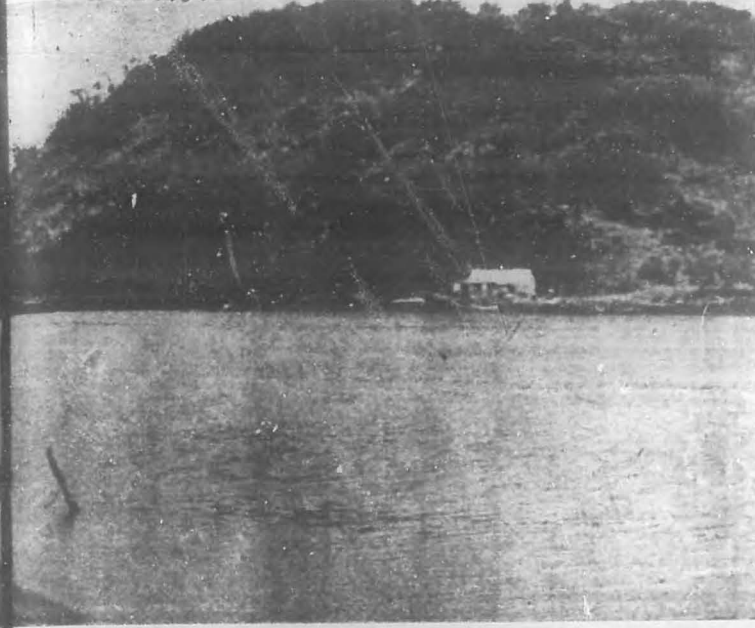
Ufrosina Guerra Ortega, la matrona, y Manuel Pardo Vázquez, el esposo, son los padres de 10 combatientes. Siete integraron el Ejército Rebelde durante la lucha insurreccional en la Sierra Maestra y los tres varones menores se incorporaron a las Fuerzas Armadas Revolucionarias al alcanzar la edad militar. Las hembras colaboraron con los rebeldes y el hogar de estos verdaderos patriotas serranos fue refugio seguro de los revolucionarios. En la casa de los Pardo, allá por Peñadero, en las lomas que lindan con el mar en la costa sur de la provincia de Oriente fueron atendidos el Comandante Almeida y un grupo de combatientes heridos en la batalla del Uvero. El Comandante Ernesto Che Guevara, en su libro "Pasajes de la Guerra Revolucionaria", da testimonio de este hecho cuando dice: "Cerca del anochecer llegó Sinecio con tres voluntarios,



El actual Hospital de Chivirico.



La costa Sur de la provincia de Oriente, por la Sierra Maestra.



uno viejo llamado Feliciano, y dos que luego serían combatientes del Ejército Rebelde, Banderas, muerto con el grado de Teniente en los combates del Jigite, e Israel Pardo, el mayor de una larga familia de luchadores...". En otra parte añade: "...después un aguacero tremendo nos impidió llegar a la casa de los Pardo, pero al fin lo hicimos, cerca del anochecer".

La casa de los Pardo cobijó una vanguardia rebelde de la que también ellos formaron parte después de la gran primera victoria que fue la Batalla del Uvero. Pero, además, esos parajes y la vida de sus moradores constituyen una rica fuente de Historia Social y Económica de nuestra patria. Los hechos acaecidos en torno a ellos por la situación de la época, igual para todos los desposeídos, la masa irredenta de que hablara Fidel en "La Historia me Absolverá"

para definir al pueblo cuando de luchas se trata —por sí solos justificarían el Moncada.

En núcleos como el de los Pardo se encontraba el germen del movimiento de rebeldía que encarnó lo más puro de la generación del Centenario del Apóstol, abanderados de una juventud que pudo haber sucumbido en la sima de la politiquería claudicante de aquellos años embrollados y turbios de manengues, generales, "high society" y patrias... En esta familia de campesinos serranos que se ganó un puesto en la historia de la Revolución cubana por el heroísmo de sus hijos, había más de uno de los "quintientos mil obreros de campo que habitan en los baños miserables, que trabajan cuatro meses al año y pasan hambre el resto compartiendo con sus hijos la tierra que no tienen una pulgada de tierra para sembrar y cuya existencia debiera mover más a la compasión si no hubiera tantos corazones de piedra"—según los definiera Fidel Castro en su alegato a los jueces pronunciado en el estrecho cuartico del Hospital "Saturnino Lora" cuando los representantes de la sociedad decadente de aquel minuto lo juzgaran por promover la lucha armada para liberar a los cientos de miles de Pardos y a los "cien mil agricultores pequeños —también como los Pardo de aquellas décadas pasadas— que viven y mueren trabajando una tierra que no es suya, contemplándola siempre tristemente como Moisés a la tierra prometida, para morir sin llegar a poseerla".

—La Revolución que nació el 26 de Julio de 1953 en el Moncada le dio tras su triunfo la tierra a los Pardo —"que tienen que pagar por sus parcelas como siervos feudales una parte de sus productos, que no pueden amarrar, ni me-

En el apartamento de Abel Santamaría se fraguaba el primer combate por la libertad y se escribían leyes revolucionarias. Se discutía y daban fórmulas para solucionar el problema de la tierra, la educación, la salud del pueblo, de la vivienda, el desempleo, de la industrialización.

orarla, ni embellecerla, plantar un cedro o un naranjo porque ignoran el día que vendrá un alguacil con la guardia rural a decirles que tienen que irse...". según la descripción real que de ellos hizo Fidel gráficamente el 16 de octubre de 1953, varios años antes de conocer a esta familia para la que también dijo aquel memorable día incluyéndola en el vocablo pueblo, según su concepción justa: "AQUI TIENES LUCHA AHORA CON TODAS TUS FUERZAS PARA QUE SEA TUYA LA LIBERTAD Y LA FELICIDAD!". Y su señal no cayó en el vacío aún cuando los personeros de la clase dominante pensaron que podían enterrar la idea de redención junto con los cadáveres de sus primeros intérpretes, que hoy reposan en verdaderas tumbas en el cementerio de Santa Ifigenia, aliento a su tumba, en una tumba sencilla flanqueada por rectos pinos que una madre de héroes plantó hace trece años. Los sembró pocos meses después que el patético cortejo fúnebre de las rastras descubiertas cargadas de cadáveres de mártires del Moncada irrumpiera en el cementerio Santa Ifigenia (MN) en Santiago de Cuba, la ciudad: "Rebelde Ayer, Hospitalaria Hoy, Heroica Siempre".

Fue en los años en que aún los Pardo padecían la vida haciendo carbón o plantando café para enriquecer a otros en el firme de la Sierra Maestra, glorificada por los héroes que surgieron inspirados en el ejemplo del Moncada.

\*\*\*

Los Pardo protagonizaron un drama clásico de la vida del campesino serrano, víctima de la explotación del latifundista más ocioso y ruin, el que era dueño y señor de montañas y se enriquecía con la sangre de los leñadores, carboneros y sembradores de café en los picos escabrosos de las lomas, gente que no cedía el espacio que en su barco de cabotaje podía ocupar un saco de carbón o una carretillada de manganeso, para, en su lugar, llevar a la ciudad de Santiago a un niño, mujer u hombre gravemente enfermo. Esta especie ya desaparecida de explotador acrimbrado a ceder "generosamente" lo que no le pertenecía a ellos, sino al mar: un triángulo de arena en la playa, a ras de los acantilados, para que los



Los hijos de Israel Pardo.

infelices campesinos enterraran a sus familiares fallecidos en el muelle porque a juicio del amo, valía más una carga de carbón, manganeso, o un bote de madera que la posibilidad de salvación de un niño enfermo.

Los cementerios en las playas de Chivirico, Ocuajal y tantas otras por las costas de Oriente-Sur, dan fe de estas cosas. Y de un rosario de ocurrencias dramáticas que acontecían en tiempos no muy lejanos —por los días del Moncada por ejemplo— dan fe el testimonio de los Pardo: familia clásica que bien puede simbolizar la del campesinado serrano que nutrió las huestes heroicas del nuevo ejército mambí contribuyendo decisivamente a la victoria integral del pueblo cubano.

\*\*\*

Cuando los padres de los Pardo se casaron, Ufrosina tenía 14 años y Manuel 24; recuerda ella que por aquellos días murió su madre a consecuencia de un aborto, lo que trae a su memoria el hecho de que nunca vio en su casa de soltera un médico y que después de casada "recogió" ella misma, siete de sus 17 hijos. Había nacido y crecido por la zona de Aserradero, cerca del llamado camino de la costa en el término del Cobree, Oriente. Ufrosina y seis hermanos quedaron huérfanos de padre cuando ella tenía 10 años. Él era carbonero...

—Teníamos que mudarnos cada vez que aca-

baba un monte... un mes picando leña para hacer el honro de 100 sacos, que rendía más. Mientras salía el humito teníamos que ir comiendo, papá cogía fiao así que cuando tenía en sus manos los positos que le daba el horno pagaba, y de nuevo empujado... —evoca.

No hubo cambio entre su vida de soltera y la de casada, en nada puede diferenciarse la existencia de una u otra generación de la familia serrana. La madre de Ufrosina lavaba la ropa de los carboneros y ella también lo hizo. Carbonero fue la ocupación del padre y también la del marido. No era cuestión de escoger, sino la única posibilidad de un medio para subsistir.

Los Pardo vivieron en las fincas "Los Lloraderos", "La Manuelita", "Feña", "El Papayo", "Cuevas de Peladero". En "Feña" hubo venta y desalojo, en las anteriores una y otra cosa; en "El Papayo" el dueño era yanqui y no quería darle trabajo porque según él había un comunista en la familia. Por esa época ya Israel se había alzado y lo tildaban de comunista.

La necesidad desconcertante del alimento y el techo, por lo apremiante que resultaba para los campesinos, invalidaba las experiencias crueles de los convenios abusivos, verbales o escritos, contraídos con los latifundistas o sus representantes, y así una y otra vez, la misma

familia era martirizada por el avieso código del explotador.

\*\*\*

Llega Manuel procedente de España: —¿Quién es ese joven? —indagaron en el embarcadero de Río Seco. —Es el hijo de Generoso —respondieron. —¡Ah! —si sale como el padre es buen trabajador— afirmaron los más viejos y el tiempo confirmó ese buen juicio. Manuel acababa de llegar de su país natal, e iba al encuentro de su padre, que lo precedió en el viaje. Había nacido en la Península y estaba deseoso de establecerse en Cuba porque tenía referencias de que era un lugar "donde no había que labrar la tierra tanto como en España para poder sembrar."

Cuenta Manuel, el padre de los Pardo, que la cosa iba bien para ambos cuando se encontraron, pero que estalló la "Chambelona" y tuvieron que abandonar un sitio bueno que tenían en la carretera del Morro cerca de Santiago, donde hacían carbón y regresar monte adentro a cierto lugar llamado "Catibar" y ahí las cosas se pusieron muy malas; el padre enloqueció, luego murió, y la madre regresó a España.

Fue en 1926, diez años después de su llegada a Cuba, cuando conoció a Ufrosina y se casaron. En 1929 una pareja de la guardia rural —cuerpo represivo de ingratos recuerdos para el campesinado cubano— llegó a la puerta de su hogar con orden de desalojarlos. —Tienen 24 horas para salir de aquí— dijo el guardia imperativo, y Manuel le razonó: —Mire usted, acabo de cubrir unos hornos, es mi trabajo, si por lo menos espera hasta que pueda sacar el carbón

—¿No entiende?, es una orden del dueño, el teniente coronel Pepe Cuesta —chilló el rural y aportó su solución: —Si tiene hornos, ¡déle carbón!

Manuel se jugó el todo por el todo y en compañía de cuatro campesinos más también amenazados de desalojo por la guardia rural, se presentó en el cuartel y reclamó ver al tal Cuesta.

—Le dijimos que lo único que queríamos era trabajar en paz, sacar el carbón y después nos íbamos; estábamos decididos a que nos mataran allí si él quería, o lo matáramos nosotros a él, y el Teniente Coronel cedió, y es más, nos entregó una carta para que el Cabo de Aserradero no nos molestara. Un guardia de los que fue a mi casa me abordó para decirme que si a él le pasaba algo, si lo reprendía el Coronel, yo iba a amenecer con la boca llena de moscas. Saqué el carbón y me fui de allí con la familia.

\*\*\*

Los días de trabajo —jornadas de no menos de 12 horas—, no salían ni a 40 centavos diarios por hombre a los carboneros serranos.

En un horno que produciera 100 sacos de carbón vegetal trabajaban no menos de tres personas y hacerlo producir consumía cuatro o cinco semanas de faena, desde el chapeo del monte, el corte y transporte de la leña al lugar



MANUEL



SAMUEL



JOEL



Israel, el hijo mayor y el primero que se alzara.

donde se pretendía levantar el promontorio hasta la construcción y vigilancia de éste, y una vez logrado el producto al valor de cada saco había que restarle el pago de los impuestos que se derivaban de él, tales como el flete de arrea y la guía para su embarque, entre muchos. La guía del monte era una gabela rapaz y arbitraria que a veces cobraba la Rural, otras el mayoral, y las más el terrateniente; la misma estaba establecida para autorizar la extracción de madera de los montes y a quien único se les obligaba a pagarla era a los infelices carboneros.

Por concepto de guía el carbonero estaba obligado a entregar 15 centavos de gravamen por cada saco de carbón elaborado y envasado, a éste tributo escandaloso se añadían otros tantos o más abusivos, como el de los 10 centavos por bolsa de carbón vegetal depositada en el muelle, 30 centavos más sobre ese mismo saco por transporte de cabotaje, y antes que la contribución del embarcadero y transporte marítimo, tenía el carbonero serrano que disponer 10 centavos por cada saco del combustible para pagar el flete de arrea, si él no tenía mulos de su propiedad, lo que era muy difícil, porque al ser propietario de mulos se convertía en arriero, índice de propiedad en ese mundo de miseria e infamias preceptuados por la ley del explotador.

Cuando a estos hombres y mujeres de la montaña, el agua les llegaba al cuello, según el decir del refranero popular, evitaban el pago del flete de arrea cargando ellos mismos, sobre sus espaldas, a campo traviesa y pendientes trillos en el lomerío serrano, los sacos de carbón bien rellenos, porque si estaban algo flojos el depositario no los admitía.

Sumados todos los impuestos por saco que gravaban esta mercancía, el tributo global ascendía a 65 centavos por unidad, cuyo precio de mercado oscilaba entre un peso y \$1.20 en los mejores tiempos.

Pero la carga que transportaba el arrea de mulos o el propio carbonero no era la misma que llegaba al puerto de destino —en este caso el de Santiago de Cuba—, porque cuando arribaba al embarcadero de Aserradero, Chivirico u otro, el campesino tenía que entregarle un saco de carbón al Jefe de Puerto de la Rural y disponer que en el muelle santiaguero se le adjudicara otro al Capitán de aquel Puer-

to. No obstante, el carbonero también pagaba impuesto. Huelga señalar la represalia de que podía ser víctima el precario productor si descuidaba su "atención" a las "autoridades".

—Después del caso del Coronel Cuesta, salimos de esa finca y fuimos para la de Juanito Hechavarría, pero como el carbón no daba le pedimos monte para sembrar café. El nos dio el monte, pero ni un centavo para sal —relata Manuel Pardo y Ufrosina asiente con la cabeza—. Es una mujer de semblante alegre, gruesa pero de andar ligero, luce joven para sus años y el rigor de los largos tiempos malos.

Un día el campesino Pardo fue donde el latifundista Hechavarría para solicitar un préstamo. Necesitaba un peso para medicinas porque Ufrosina estaba recién parida y atacada de



EDUARDO

fiebre. El terrateniente lo escuchó, pero su respuesta fue cínica y tajante: —no tengo ni un medio —le dijo y preguntó después: —¿Cuántos días de parida tiene tu mujer? —Cuatro —respondió Pardo—. El patrón volviéndole la espalda sentenció: —No vengas a buscar más leche, ya se puede levantar y comer de todo. —Y delante de mí le echaba una palangana de leche fresca a las gallinas —observó el serrano dolido todavía de aquella insensible actitud del potentado.

Los Pardo labraron caró y medio de tierra, la sembraron de café y lo cultivaron durante cuatro años. El acuerdo con Hechavarría fue que a los tres años le pagarían el caró de café a \$200.00, pero cuando llegó la fecha quiso rebajarlo. Ya el grano estaba hecho y la plantación "era una maravilla" —comenta con indignación el viejo Pardo.

—Ese fue el móvil de la bronca con ese hombre. Nosotros teníamos sobrada razón, pero él se salió con la suya. Por todo el trabajo de 4 años dio 150 pesos ¡y a viaje...! —resume Pardo.

Primero con el sudor y la sangre de los esclavos africanos o cubanos de nacimiento, negros y mestizos, y después también con el sudor y la vida de los campesinos pobres: descendientes de aquellos esclavos, hijos de blancos cubanos o de emigrantes españoles, como Pardo, se formaron los cafetales en las montañas. Cargado de razones para combatir el mal que lo acosaba estuvo siempre ese hombre de heterogéneo origen pero de homogéneo estado de explotación, capaz de arar con sus uñas, cultivar y cosechar las cimas de montañas que es preciso subir a gatas para no caer, y que una vez en plena producción debían abandonar porque la tierra no le pertenecía al que la trabajaba, sino al ocioso que la inscribía. Hecho el cafetal, laborarían en él los obreros agrícolas, mal pagados y mal tratados por el mismo señor latifundista que desalojó al campesino trabajador. Estos obreros agrícolas procedían comúnmente de la masa campesita desarraigada de su tierra por terratenientes, górfagos y ausentistas.

A esos campesinos como los aludidos, a quienes se les escamoteaba el derecho a la tierra que trabajaban, estaba dirigida la segunda ley revolucionaria que los protagonistas del Moncada llevaron redactadas para proclamar-

las inmediatamente después de tomar el Cuartel. Estos documentos quedaron sobre el banco del Hospital Saturnino Lora, ocupado por el grupo de revolucionarios que comandaba Abel Santamaría, y el ejército de la tiranía los requirió. "Es posible que el Coronel Chaviano —decía Fidel entonces— haya destruido con toda intención esos documentos..."

La ley referida concedía "la propiedad inembargable e intransferible de la tierra a todos los colonos, subcolonos, arrendatarios, aparceros y precaristas que ocupasen parcelas de cinco o menos caballerías". La Reforma Agraria, con la proscripción del latifundio, estaba contemplada en el programa del Moncada, así como la Reforma Integral de la Enseñanza, la Nacionalización de los Trusts Eléctrico y Telefónico y otras muchas medidas de orden social y económico que terminada la contienda, previo estudio minucioso de su contenido y alcance, según señalara el propio Fidel, serían dictadas por la Revolución, tal como ha ocurrido.

Los Pardo se van a la finca la "Fela", propiedad de Rafael Verdecia, 7 años de trabajo, venta de la propiedad y desalojo. En 1943 pidieron veinte pesos prestados para establecerse en otra parte —en esa fecha cambió de dueño "La Fela"— anduvieron desorientados pero se instalaron por fin en "El Papayo". A los dos meses de estar allí, cuando comenzaron a germinar las semillas plantadas en la nueva estancia todos los miembros de la familia, incluyendo a Ufrosina y Manuel enfermaron.

Cuando los Pardo eran hostigados con más fuerza por los terratenientes, en el apartamento 603 del edificio enclavado en O y 25 en el Vedado, modestísimo hogar de Abel Santamaría, compartido con su hermana Haydée, frecuentado por Melba, Nico Tasende, Marro, Gómez García, Montané, Boris, Miret y otros combatientes, para discutir y escuchar las orientaciones de Fidel, además de fraguarse el ataque al Moncada se estudiaba y preparaban las leyes que hubieran sido proclamadas de inmediato una vez que se tomara el Cuartel de la tiranía. El problema de la tierra era debatido en el apartamento: la Reforma Agraria sería una de las pragmáticas más impor-

tantes para ellos, una de cuyas divisas era desde entonces la erradicación del latifundio, que se plasmó el 17 de mayo de 1959.

Pero la organización del primer combate por la libertad era la tarea más apremiante y hacia ella iba dirigido el mayor esfuerzo de los jóvenes heroicos. Abel jugaba con un grupo de soldaditos de metal que tenía en el apartamento, los movía de un lado a otro simulando una acción librada por ellos para liberar a "ese pueblo cuyos caminos de angustia están empedrados de engaños y falsas promesas", como lo señalara Fidel. Preparaban el combate que señalaría el camino a recorrer en lo adelante por los Pardo, que tomamos como símbolo de los campesinos cubanos, y que con los obreros, estudiantes, pequeños comerciantes y profesionales modestos componían la masa —sin redención entonces— donde estaba activo el germen del Moncada.

De esa cantera se nutrió el movimiento cuya gloria se agiganta con el decursar de los años. Búscase la composición social del contingente rebelde a través de sus modestas biografías y se constatará este hecho. El pueblo que sufre todas las desdichas, señalaba Fidel, es por tanto capaz de pelear con todo coraje. Lo que entonces era aplicable a Cuba también lo era y lo es hoy más que nunca aplicable a América Latina. "En muchos países de América Latina —expresaría Fidel años después en el texto de la Segunda Declaración de La Habana— la revolución es hoy inevitable. Ese hecho no lo determina la voluntad de nadie. Está determinado por las espantosas condiciones de explotación en que vive el hombre americano, el desarrollo de la conciencia revolucionaria de las masas, la crisis mundial del imperialismo y el movimiento universal de lucha de los pueblos subyugados."

La luz del bohío de los Pardo no se apagó esa noche. Una de las niñas tenía fiebre alta y era presa de convulsiones. Llovía copiosamente en aquella especie de vara en tierra donde no se contaba ni con una aspirina. Allí la conversación giró todo el tiempo en torno al barco que podía atracar en Chivirico; se preguntaban los mayores qué día había entrado el último, indagaban si los depositarios tendrían carga pendiente de embarque en el almacén

Abel, Jeremías y Rafael Pardo —los más pequeños— en Cuevas de Peladero, durante la guerra.



costero. En esas disquisiciones estaban cuando observaron la intranquilidad de otros dos pequeños hijos; ya eran tres los enfermos graves. Decidieron preparar los muelles y aventurarse a aguardar el barco. Envolvieron a los niños, cargaron con un poquito de azúcar y lo indispensable para un día o dos de espera en el embarcadero. Como reserva sólo poseían 5 pesos, pero lograron conseguir algo más con un vecino y reunieron 8 pesos para el viaje a Santiago. El barco no pasó por la mañana, las noticias sobre su entrada a Chivirico eran contradictorias y dudosas.

Desde el lugar en que aguardaban la embarcación se veía la ensenada donde los campesinos enterraban a los familiares que fallecían en el muelle de Chivirico mientras esperaban durante largas esperas del lanchón que los llevaría a Santiago.

El oleaje cuando subía la marea arrancaba las cruces del cementerio marino, o las viraban; el mar hinchaba la pintura que identificaba los modestos monumentos de madera rústica, borraba el nombre del difunto cuyos restos reposaban bajo un cúmulo de arena. Todos los serranos tenían parientes enterrados allí. Quienquiera, aún puede ver esa ensenada, conocer muchos relatos patéticos en torno a la espera inútil de un "milagro" navío allí en Chivirico, Ocujal, La Plata... La visita a los hospitales serranos construidos por la Revolución en esos parajes es siempre ocasión propicia para imponerse del drama conmovedor de las infructuosas esperas: otro martirio que impuso el explotador en las montañas orientales, consagrado en su código de "moral" capitalista.

—Tienen que venir a buscar el manganeso —dijo alguien, y la esperanza rebrotó en el sentimiento de los Pardo. Llegó el lanchón aquel día y afortunadamente lo piloteaba un patrón que aún no se había deshumanizado. La madre y sus hijos consiguieron espacio a bordo y avanzada la noche tocaron tierra en Santiago. Fueron a hospedarse a la casa de un pariente —a esa hora no había admisión en el Hospital— y no sabían si al siguiente podrían encontrar la recomendación para el ingreso, pero consiguieron que un médico privado visitara a los enfermos bien temprano en la mañana. El doctor aconsejó y precipitó el mismo que dos de los niños ingresaran en el Hos-



La tiranía le obligó a pagar al pueblo un alto precio por su libertad: la matanza más monstruosa se perpetró en el Moncada el 26 de julio de 1953, pero allí se prendió la llama inextinguible de la Revolución.

pital, los otros dos —ya eran cuatro los enfermos— se quedaron con la tía. A los dos días de ingresados murió la niña que tenía cuatro años. La meningitis se había agudizado durante la espera, los tardíos y escasos recursos aplicados no dieron resultado. El caso de la niña muerta no era el único, muchas criaturas fallecieron del mismo mal en esa época.

El problema de la salud del pueblo era uno de los seis puntos a cuya solución se hubieran encaminado los esfuerzos de los revolucionarios del Moncada, según planteara Fidel en el histórico juicio. De la muerte de niños por falta de asistencia —como era el caso de la pequeña hija de los Pardo— decía el líder del Moncada en 1953: "La sociedad se conmueve ante la noticia del secuestro o el asesinato de una criatura, pero permanece criminalmente indiferente ante el asesinato en masa que se comete con tantos miles y miles de años que mueren todos los años por falta de recursos, agonizando entre los esteriores del dolor y cuyos ojos inocentes, ya en ellos el brillo de la muerte, parecen mirar hacia el infinito como pidiendo perdón para el egoísmo humano y que no caiga sobre los hombros la maldición de Dios." Y agregaba: "El acceso a los hospitales del Estado, siempre repletos, sólo es posible mediante la recomendación de un magnate político que le exigirá al desdichado su voto y el de toda la familia para que Cuba siga siempre igual o peor."

Hace un año vimos a Fidel visitar el Hospital de Ocuja en la Sierra Maestra, a unos kilómetros de Chivirico, donde también la Revolución ha hecho un espléndido centro asistencial. Allí van millares de familias serranas, niños y adultos que reciben todo tipo de atención y tienen incluso la seguridad de poder trasladarse a Santiago si en el hospital rural no hubiera algún recurso necesario al caso.

Observábamos con cuánto orgullo e íntima satisfacción el Comandante del Moncada recorría el edificio, charlaba con los campesinos serranos y con los médicos y estomatólogos destacados allí, monte adentro, donde nunca antes había llegado un doctor. Era otra promesa del Moncada cabalmente cumplida a lo largo y ancho de todo el país.

Retrotraigámonos a la historia de los Pardo: Eduardo era el otro pequeño hijo que se debatía entre la vida y la muerte, atacado también de meningitis, finalmente se salvó.

—Cuando íbamos para "El Papayo" —refiere Ufrosina— me trajeron a Manuel muy enfermo y noticias de que todos los muchachos estaban mal, entonces decidimos enviar un recado a la casa con un propio amigo de nosotros, a fin de que vinieran a Santiago los que se encontraban más graves y los que es-

Manuel, el padre.



taban mejor que bajaron para Aserradero y nos esperaran allí con los vecinos, cosa de que si empeoraban estuvieran ya en la costa. Allí en el muelle tenían más posibilidad de salvación, pero subidos en las lomas si era difícil porque padeciendo las fiebres, cómo iban a poder andar esos muchachos, y sin estar nosotros con ellos... —reflexiona la madre y el recuerdo demora su rostro habitualmente alegre.

\*\*\*

De vuelta a El Papayo, los Pardo no tenían con qué alimentarse: una chiva se había comido la primera siembra de yuca que estaba a punto de ser cosechada; antes de que saliera Manuel para Santiago vendió un hornito de carbón, pero estaba endeudado en setenta pesos que gastó en medicinas para toda la familia, incluyéndose él.

—Llegó un momento en que me sentí obstinado, pero no se trataba de mí, sino de los hijos, así que había que seguir luchando; ellos me ayudaban a trabajar, los muchachos se hacían hombres y las niñas mujeres —dice Manuel y agrega:— No quería saber del carbón, y a pesar de todos los riesgos nos pusimos a sembrar viandas que vendíamos a la compañía Fresneda. Le voy a decir la verdad, nunca dejé totalmente de hacer carbón, porque como quiera con los hornos asegurábamos unos reales. Levantamos un sitio bastante bueno y vendimos la producción completa, no la propiedad de la tierra porque no era nuestra, sino nuestro trabajo en ella. El dueño de aquella finca donde teníamos un pedacito era un americano llamado mister Sheffer, o así le decían. Con el dinerito de la venta del sembrado o posesión compramos zinc y levantamos una casita pequeña para nosotros, pero ya no era el bohío de vara en tierra —se ufana Manuel.

\*\*\*

En esa situación que describe Manuel Pardo con la elocuencia de la tragedia padecida en carne propia, también pensaron los que reivindicaron la memoria de José Martí en el año de su Centenario. De tales cosas, como las que

Ufrosina, la madre.



Ramón, actualmente comandante y miembro del Comité Central de nuestro Partido.



Benjamín, cayó en el combate de Dos Palmas.

ocurrieron a los Pardo, dijo Fidel en el juicio del Moncada:

"El ochenta y cinco por ciento de los pequeños agricultores cubanos está pagando renta y vive bajo la perenne amenaza del desalojo de sus parcelas. Más de la mitad de las mejores tierras de producción cultivadas, está en manos extranjeras. En Oriente, que es la provincia más ancha, las tierras de la United Fruit Company y la West Indian unen la costa norte con la costa sur. Hay doscientas mil familias campesinas que no tienen una vara de tierra donde sembrar viandas para sus hambrientos hijos, y en cambio permanecen sin cultivar, en manos de poderosos intereses, cerca de trescientas mil caballerías de tierras productivas. Si Cuba es un país eminentemente agrícola, si su población es en gran parte campesina, si la ciudad depende del campo, si el campo hizo la independencia, si la grandeza y la prosperidad de nuestra nación depende de un campesinado saludable, vigoroso, que ame y sepa cultivar la tierra, de un Estado que lo proteja y oriente, ¿cómo es posible que continúe este estado de cosas?"

\*\*\*

UFROSINA, la madre de los Pardo, veica sobre la mesa de comer una caja que contiene fotos de la familia. del grupo separa una, la muestra y dice: "Este es el difunto, se llamaba Benjamín, se alzó después que yo hicieran Samuel y Ramón; el primero fue Israel. El difunto cayó en Dos Palmas durante un combate."

Observando las fotos de los demás hijos, todos con uniformes verde-olivo, vienen a la memoria de Ufrosina recuerdos de los días amargos de precarista serrana y comenta:

—Teníamos un cabalito moro que en verdad fue quien crió a todos estos muchachos, nos ayudó a vivir y también pasó trabajo con nosotros. Iba y venía del Papayo a la Zarza —como siete leguas— para traernos un quintal de yuca y cincuenta plátanos; me llevaba a Santiago trotando como 28 leguas o no sé cuántas porque en el barco eran más de seis horas de travesía, tomándolo en Chivirico. El cabalito se llamaba "Pisaflores", le cayeron gusanos en una "guataca" y se murió, ¡el pobre!

—Los hijos más nunca fueron al cine hasta después del triunfo de la Revolución y creo

"A las escuelitas públicas del campo —decía Fidel en "La Historia me Anosolverá"— asisten descalzos, semidesnudos y desnutridos, menos de la mitad de los niños de edad escolar y muchas veces es el maestro quien tiene que adquirir con su propio sueldo el material necesario".

El se refería a las escuelitas enclavadas en las poblaciones rurales, porque entonces no había ninguna escuela funcionando en las montañas y el testimonio de Ufrosina es elocuente.

Fueron los que tomaron la antorcha encendida en el Moncada, los que llevaron las primeras escuelas al firme de la Sierra Maestra y a los más recónditos parajes de las cordilleras de la provincia de Oriente en plena guerra de liberación y luego las propagaron por cada zona liberada y centuplicaron y multiplicaron al triunfo de la Revolución hasta llegar a crear el movimiento educacional más grande y singular de la Historia de América.

\*\*\*

La venerable anciana habla de sus hijos con sobriedad. Ahora vive en una pequeña estancia en la provincia de La Habana, pero para ella y Manuel su casa sigue siendo la de Cuevas de Peladero. Toma en sus manos gruesas un grupo de fotos y va sacando una a una para mostrarnos con lógico orgullo mientras habla: "Mire a Ramón, éste fue invasor con el "Che", ahora es Comandante; (actualmente además es miembro del Comité Central del Partido Comunista de Cuba), acá ustedes lo conocen, es el mayor: Israel, cuando la guerra estuvo con Fidel; y después con Almeida, también fue a Girón; bueno, ellos todos están donde quiera que la Revolución los necesite. Este se llama Eduardito, fue el que se enfermó tan grave; él se alzó después que mataron a Benjamín... ¡Ah, miren a Manuel! se llama como el padre; él andaba alzado con Israel y también con el "Che"... Y éste es Samuel, era de la tropa de Camilo Cienfuegos; aquí está Joel; él terminó la guerra al lado de Almeida... Estas que están aquí son: Rafael, Abel y Jeremías, que entraron en el Ejército Rebelde después (Continúa en la Pág. 90)

Fidel con Ufrosina y Manuel, los padres de los Pardo.





Combatientes de Artemisa que cayeron en el asalto al cuartel Moncada. De izquierda a derecha y de arriba a abajo: Ismael Ricondo, Marcos Martín, Tomás Álvarez Breto, Carmelo Noa Gil, Antonio Betancourt, Julio Díaz, Julio García Rodríguez, Ramón Mordocho, Eduardo García Lavandero, Emilio Hernández Cruz, Gregorio Careaga, Flores Betancourt, José Antonio Labrador, Guillermo Gramados, Ciro Redondo García, Carlos Rodríguez Careaga y Rigoberto Corcho. Ciro Redondo, Julio Díaz y Eduardo García Lavandero no cayeron en la acción del Moncada, sino posteriormente, combatiendo heroicamente por la libertad.

# PINAREÑOS EN EL MONCADA

por MIGUEL ENRIQUE

**26 DE JULIO DE 1953.** Cinco y cuarto de la madrugada del domingo. Con las huellas de una noche de parrranda en el rostro transibaban por las desiertas calles uno que otro rezagado que regresaba a su hogar, después de haber arrollado por las calles de Los Hoyos, El Tivoli, San Agustín, Punta

Blanca y otras. Una noche más en que los grupos más indolentes de la población se entregaban a la alegría de una noche de carnaval, olvidando que la Patria era pisoteada por la bota militar de uno de los tiranos más despreciables y funestos que han pasado por América: Fulgencio Batista y Zaldívar.

Todo era tranquilidad. De pronto el ruido de numerosos disparos seguidos de frecuentes ráfagas de ametralladoras despertó a la heroica ciudad de Santiago de Cuba: la sangre de los Maceo, de Martí, de Agramonte y de tanto patriota no había regado en balde la tierra cubana. Ya estaba dando frutos

de dignidad y rebeldía. La espada del general Antonio era empujada por una generación que se displicia a inmolarse en aras de un ideal libertario. Los herederos ideológicos de los mambises habían dicho presente al llamado de la patria oprimida, para demostrar al mundo que este no es un pueblo que se puede subyugar impunemente.

Pronto toda la población de Santiago de Cuba, estupefacta, se enteraba de lo que ocurría. ¡Se está combatiendo en el Moncada!, se decían los vecinos unos a otros.

¿Un alzamiento militar?, se preguntaban algunos. Pero nadie, ni los más avisados miembros de los grupos opositoristas políticos que habían sido desplazados del poder una madrugada arriera, sabían lo que estaba ocurriendo. Sólo un hecho era evidente: se combatía en el Moncada.

Pocas horas después, las noticias iban filtrándose a través de una población ansiosa por conocer la verdad de lo sucedido.

Un puñado de jóvenes intrépidos había asaltado el cuartel Moncada, encabezado por un líder universitario que no obstante su juventud ya había librado la hermosa batalla por la libertad de los pueblos de América Latina y combatido en la tribuna y en la calle a los políticos venales de nuestra patria: Fidel Castro Ruz, abogado, nacido en oriente.

El grupo de los combatientes provenía del otro extremo de la isla. Eran pinareños. De Artemisa y Guanajay. ¿Cómo se explicaba eso?

Al producirse el golpe militar del 10 de marzo de 1952, fecha de ignominia en nuestra historia, en que el general Batista y sus secuaces tomaron el poder y secuestraron las libertades públicas, el Dr. Fidel Castro, de inmediato, se lanzó a la calle para ver de qué modo se podía levantar al pueblo contra los que pretendían esclavizarlo. Pero el momento era de confusión y todo resultó inútil.

No obstante, el Dr. Fidel Castro persistió en su propósito, convencido de que sólo por medio de las armas era posible arrojar del poder a la camarilla de ladrones y asesinos que se habían apoderado del mismo, violando los principios democráticos que hasta entonces prevalecían.

Febrilmente se dio a la tarea de vertebrar un movimiento insurreccional capaz de rescatar de las sangrientas manos que lo detentaban, el poder que sólo y únicamente corresponde al pueblo.

Muchos obstáculos había que vencer. Pero una fe inquebrantable en los altos destinos de la nación y en el pueblo cubano que sabría, una vez más, luchar por su libertad, animaron al Dr. Fidel Castro y aún en los momentos más difíciles le hicieron sentirse seguro del triunfo final.

Comenzó a organizar células revolucionarias y a recabar fondos para una acción armada. A principios de junio de 1953, comenzó la integración del movimiento celular en Artemisa y Guanajay, pueblos estos que por su cercanía a La Habana hacían posible una rápida movilización hacia la capital.

Como responsable de la célula central de Artemisa fue designado Ramiro Valdés, joven de altos merecimientos que de inmediato se entregó por entero a la tarea de organizar las células revolucionarias.

Pronto se integraron en esa ciudad pinareña siete células con diez hombres cada una, que dirigían respectivamente Gerardo Granados, Rigoberto Corcho, Ciro Redondo, Julio Díaz, Ramón Pez, Severino Rosell y Carmelo Noa.

Se reunían en distintos lugares, entre ellos la Logia y el local de los Caballeros Católicos de Artemisa, donde cambiaban impresiones sobre la organización de sus grupos, la situación nacional y las posibilidades inmediatas de producir un hecho que sirviera para poner en pie de lucha al pueblo cubano por el rescate de sus libertades.

Los distintos grupos de Artemisa combatían con cerca de veinte fincas donde hacían prácticas de tiro. Día a día iban convirtiéndose en los futuros combatientes que darían una lección de coraje y disciplina a la guarnición del Moncada.

En Guanajay ya habían sido formadas cuatro células de diez hombres cada una, que se entrenaban en las fincas de Marín Vázquez y Pepe Velázquez.

Todos ardían en ansiedad porque llegara el día en que pudieran demostrar al déspota que en Cuba había una juventud que estaba dispuesta a morir por liberar a la Patria.

Al fin, el Dr. Fidel Castro creyó llegado el momento de la acción. Pocas eran las armas con que se contaba, pero mucho era el valor de los que habrían de empuñarlas: una ametralladora de mano calibre 45, con un solo peine y doscientos tiros; un M-1, escopetas calibre 16 superautomáticas, rifles automáticos calibre 22, una granada de mano que no se usó; dos Winchester y unas treinta o cuarenta pistolas, fueron las armas que llevaron al asalto del Cuartel Moncada los bravos combatientes de la región pinareña.

Por disposición del Dr. Fidel Castro fueron seleccionados los que tenían mejor entrenamiento. Treinta y cinco jóvenes de Artemisa y cinco de Guanajay, que se batieron con coraje impar, fueron los escogidos.

Como dato curioso anotamos que la pistola Luger de 9 milímetros que llevó a la acción el Dr. Fidel Castro, fue comprada por Florentino Fernández, el único militar que participó en el asalto, a uno de los auxiliares de Tabernilla. El soldado Fernández era de Guanajay, pero fue a la acción como miembro de una célula de La Habana.

Los grupos de combatientes pinareños fueron llegando a La Habana y de aquí comenzaron a salir para Santiago de Cuba el día 24 de julio por la tarde. Los últimos partieron el día 25, de tres a cuatro de la mañana. Ya en Santiago, se hospedaron en el hotel "Rex", en algunas posadas y en domicilios de amigos, aprovechando que en esos días no se llamaba la atención debido a que se estaban celebrando los tradicionales carnavales de Santiago de Cuba.

El día 25 por la noche, los combatientes fueron trasladados para la granja

"Siboney", propiedad de Vázquez, la que había sido arrendada por Tizol para que sirviera de cuartel.

En la granja "Siboney", el Dr. Fidel Castro, líder máximo del movimiento, les impuso de la acción que iban a librar por la libertad de Cuba y les recordó que "morir por la patria es vivir". Al igual que en el 68 y el 95, la juventud cubana habría de tributar su sangre en la lucha por una patria mejor, sin amos y sin esclavos, donde el hombre libre fuera dueño de su futuro y del de sus hijos y donde la ley imperara sobre todos, ricos y pobres, blancos y negros, poderosos y humildes, religiosos y ateos.

Las bajas en acción fueron muy pocas, pero los esbirros de la tiranía, una vez frustrado el asalto al cuartel Moncada, se encargaron de asesinar a cuanto combatiente cayó en sus manos durante los dos o tres días primeros que transcurrieron. Era preciso demostrar que el ejército de la tiranía era invencible y que en todo encuentro los civiles tenían que morir en proporción de varios por cada soldado que cayera. Había comenzado la matanza.

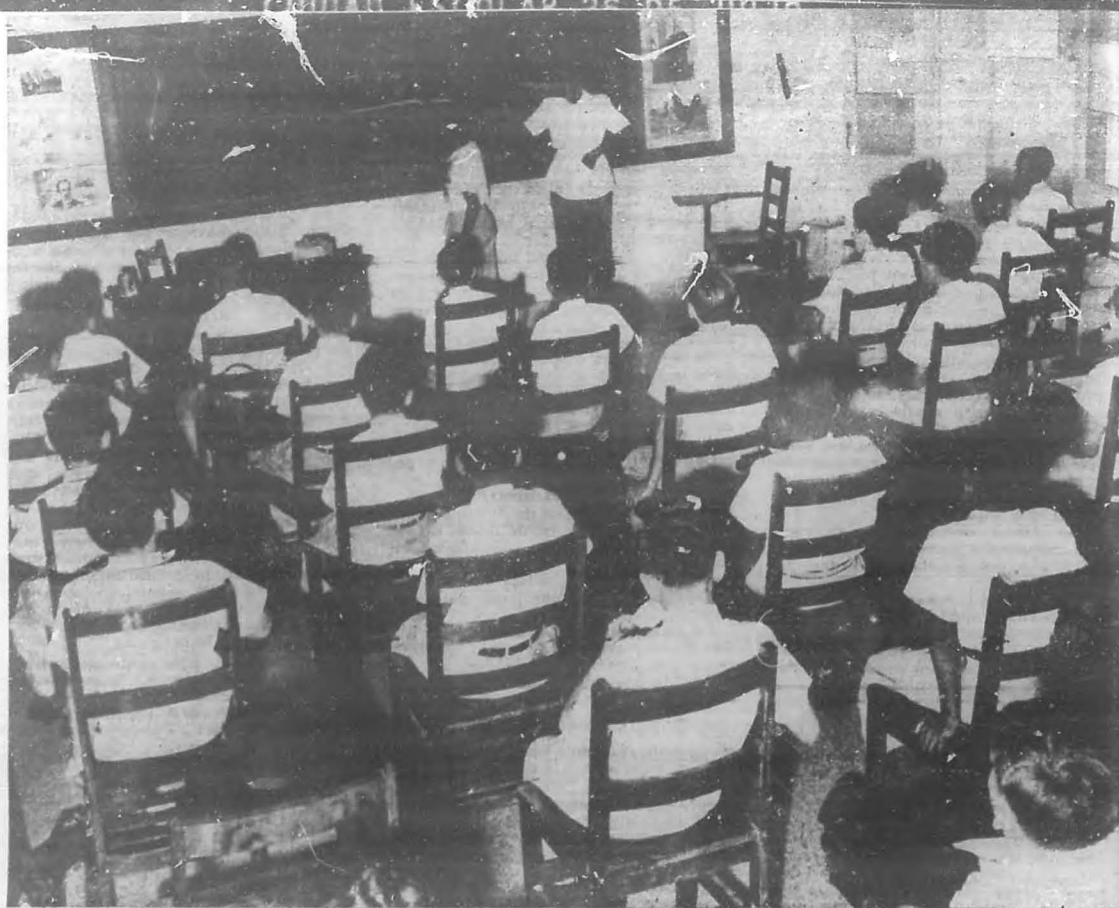
Resultaron muertos entre los muchachos de Artemisa: Ismael Ricondo, Marcos Martín, Tomás Álvarez Breto, Carmelo Noa Gil, Antonio Betancourt, Julio García Rodríguez, Ramón Mordocho, Emilio Hernández Cruz, Carlos Rodríguez Careaga, Gregorio Careaga, Flores Betancourt, José Antonio Labrador, Guillermo Gramados y Rigoberto Corcho.

De Guanajay murieron: Alfredo Corcho y José Costa Velázquez.

Sobrevivieron a la acción, entre otros, Ciro Redondo, muerto más tarde en Valverde con el grado de comandante, Julio Díaz, que cayó en el ataque al Uvero, también con el grado de comandante muerto en campaña, ambos integrantes de la expedición del Granma, Gerardo Granados, que se apartó más tarde de la línea revolucionaria, aspirando a representante por el partido de Márquez Sterling en la farsa electoral de 1958, Rosendo Menéndez, José Ponce, José Suárez, hermanos Galán, Mario Lazo, Ramón Pez, Severino Rosell, Ricardo Santana, Roberto Galán, Tita Galán, Jaime Costa, Fidel Labrador, que perdió un ojo en el asalto al cuartel, y Ramón P. Ferro.

De Guanajay sobrevivieron a la acción: Alvarado García Ylla, Angel M. Sánchez y José Ramón Martínez, este último muerto más tarde en el desembarco del Granma.

26 de Julio de 1953. Fecha que quedará grabada en la Historia de Cuba con caracteres indelebiles. Ese día se escribió una de sus páginas más corajudas y ejemplares. Con la acción del Moncada comenzó la lucha de una generación de cubanos dignos contra el despótico gobierno que subyugaba a la Patria. La sueris estaba echada. ¡Libertad o Muerte! Una estela de sangre que recorrería la isla de un extremo a otro demostraría al mundo entero y a las futuras generaciones que como bien dijo el Apóstol "Los pueblos, como los hombres, nacen entre la sangre." ("Luzes de Revolución", 26 de Julio de 1959).



# EN EL AULA

Por Angel N. Pou

Los ojos de Román son más que negros, porque brillan como dos estrellas de plata bajo el cerquillo igualmente negro, casi siempre en desorden. Además, este brillo aumenta considerablemente en ciertas circunstancias, como cuando mira desde el cristal de su ventana al barquito de papel que alguien debe haber puesto en la corriente en una calle más arriba, o como cuando descubre un postre sabroso en lo alto de la alacena, enfriándose para des-

pués. En esto de los postres su abuela siempre gusta darle la sorpresa, a la hora exacta, de modo que él se alegra mucho cuando alguna vez se adelanta al ver las torrecitas de humo sobre los platos. En tales ocasiones, invariablemente, guarda él también su secreto, rechazando algo de los alimentos para saborear las golosinas sin ser reprendido. Así, más o menos, le brillaban los ojos cuando habló de aquel objeto para la exposición de su colegio.

Estaba próxima la conmemoración del 26 de Julio, y la maestra había des-

arrollado por varios días el tema de las luchas del pueblo contra la tiranía. Surgió de este modo la idea de organizar una exposición gráfica entre los alumnos, de manera que se retirara transitoriamente el pequeño museo de ciencias naturales para dar paso a los objetos que pudieran reunirse, todos ellos relacionados con la importante fecha nacional. Y de allí en adelante todo fue hacer, en una actividad febril entre maestros y alumnos, empujados en recortar láminas alegóricas, rostros de héroes y mártires, pensamientos y poemas, para situar en las vitrinas del

vestíbulo, saludando así la efeméride con una iniciativa brillante del cuarto grado.

Todos atendían vivamente las explicaciones de la maestra, esmerada en que los escolares fuesen comprendiendo la magnitud de aquellos hechos, los cuales había que situar con toda su pureza de pensamiento, fervor patriótico y riesgo, tal y como lo habían llevado a cabo los hombres sencillos de la nueva epopeya. "Clandestinidad", "opresión", "Marchada", "bonos" y "asesinatos" eran palabras cargadas de significación, y la buena profesora transmitía a sus alumnos no sólo las descripciones concernientes, sino sus juicios propios acerca de las cuestiones, contagiándolos de su admiración y su respeto, "porque es necesario que desde la más tierna edad se adquiera una visión cierta de lo que es en cada hombre y en cada mujer el amor dignísimo a la Patria".

Román también tenía una parte que cumplir en las apreciaciones, pero no le estaba resultando fácil hacerlo, por motivo de que ya sus compañeros habían traído los recorries que él había planeado, ¿en qué otra cosa pensar?, ¿sería posible acaso que su madre lo dejara...? Sus ojos adquirieron ese brillo de lo fabuloso. Precisamente imaginaba ahora estas cosas cuando la señorita Aida lo señaló por su nombre.



—Aún nada nos ha traído el nuevo compañero, ¿verdad?, —dijo, haciendo que a Román se le viera un poco la pena en su silencio.

Era cierto. Hacía pocas semanas que iba a aquella escuela y apenas lo conocían. Evidentemente no lo sabían, no tenían por qué saberlo. El no era de esos chicos retraídos a quienes cuesta mucho ganar el afecto de quienes los rodean, hasta la confianza, de manera que se puso de pie para responder con resolución al emplazamiento:

—Mire, señorita, yo quiero, como los demás, traer algo para la exposición. Esta misma noche hablaré con mi mamá. Ella puede ayudarme.

La maestra quiso lanzarle un cabo; pero prefirió estimularlo de otro modo, amablemente:

—Ya tienes casi nueve años, Román, ¿verdad? Me luce que tú mismo puedes encontrar algo lindo para nuestra vitrina. Necesitamos ganar la emulación al otro grupo, y me parece que puedes, sin molestar a tu mamá, resolver eso. Estamos seguros de que no vas a fallarnos, porque eres un niño serio, estudioso y trabajador, de buena conducta... Y ahora —recalcó— vamos a continuar hablando sobre las insignias de aquella gloriosa organización y cómo la juventud se sumaba a ella tanto en los campos como en las ciudades...

Romancito no quitaba la vista de los labios de la maestra, y menos los oídos de cuanto decía, pero no podía evitar que viniese a su mente, poquito a poco, filtrándose como la luz del sol a través del follaje, el recuerdo de su padre. Apenas si identificaba sus facciones, ahora, sin embargo, las palabras de la maestra lo iban situando y definiendo tal y como lo oía desde hacía años en las conversaciones entre su madre y la abuela. El no tenía más que dos años cuando murió. Lo supo porque empezó a darse cuenta de que los demás niños tenían padre, un padre que no era como el suyo, solamente un retrato que quedaba sobre la pared, una continua referencia familiar a sus ideas, carácter y sacrificios.

No había sido fácil para Romancito lograr que en su casa sucedieran a lo que él pedía, pero ¿y después de todo? ¿Había alguien con más derecho que él a pedir aquello? A pedirlo, claro está, para exhibirlo allí cuidadosamente, con devoción y orgullo de hijo, no para hacer ostentación ante sus compañeros, sino para que ellos comprendieran la certeza de tal hazaña, el valor alcanzado con la abnegación desinteresada de los cubanos heridos de amor por el dolor supremo de la Patria.

Así fue que una mañana el niño avanzó hacia la mesa de la señorita Aida, con una cajita entre las manos. El sol doraba parcialmente los muebles del aula y tocaba con un rayo en un ángulo del pisarrón. Un abejear de escolares alegres, aladaños, parecía



himno sin que más que él mismo se diera cuenta. La abuela lo había dicho: "Romancito es un hombre ya, ¿por qué no dejar que lo lleve a su escuela? Allí lo cuidarán debidamente, es bueno que los niños vean estas cosas..."

Los que estaban delante pusieron atención para ver qué traía el alumno nuevo, con su uniforme reluciente y sus ojos grandes y negros. El explicaba algo a la maestra mientras abría la cajita y desdoblaba el papel. Ella pareció extrañada al oír la voz del niño, y luego se sumió en un reverente silencio. Finalmente, cuando el contenido fue colocado amorosamente sobre la mesa, contuvo la emoción que le venía desde adentro, acaso desde la zona más sensible de su entraña. Entonces pidió al alumno que se quedase un momento junto a ella, y solicitó a la clase que se pusiese de pie. Al ruido hecho por la veintena de muchachos al obedecer, siguieron sus palabras, no antes de que se hiciese un cerrado silencio:

—Acabamos de saber algo que no sabemos aún: que nuestro compañero Román Arteaga es hijo de un integrante de las Milicias del 26 de Julio, muerto en acción, en lucha desigual con la tiranía, hace ya algunos años, antes de que Cuba fuese libre... Román nos ha traído el brazalete rojo y negro que usaba su padre cuando lo asesinaron, para que lo tengamos por unos días. No tengo que decir que se trata de algo de valor incalculable para esta familia. Podrán verlo después más detalladamente a través de la vitrina. Está manchado de sangre y es, por lo tanto, una reliquia de honor para la Patria...

Los ojos de Román son más que negros. Brillan un poco húmedos tal vez. Pero nadie salvo la maestra se da cuenta, porque pocas las miradas están como mariposas ávidas guarneciendo la banda de género bicolor, con dos cifras blancas incrustadas: 26...



# ABEL SANTAMARIA CUADRADO



"Había que conocerlo. Abel era el más valiente, el más recto..."

ni con una palabra, la memoria del hermano y compañero asesinado luego del tormento más atroz a mano de sus verdugos, el recuerdo de la vida limpia de quien el propio Fidel diría allí que era "el alma del movimiento" que encendió la llama inconsumible de la Revolución Cubana.

Fidel le reconocía a su hermano de lucha los atributos que la historia exige para que a través de los siglos se mantenga inalterable la vigencia de un personaje en sus páginas, después de todas las disecciones y hurgar más o menos justo de los historiadores en su vida. La opinión de Fidel, posiblemente quien más íntimamente lo conociera y estudiara, no disenta de la que tenían de Abel el resto de sus compañeros, los amigos de la infancia y su hermana Haydée, "la que me comprende cabalmente, de toda mi familia", como le revelara el propio Abel a su compañera de estudio, Rosita, a quien quería como una hermana y decía que se le parecía a Yeyé, como llamaba a Haydée.

Aquella mañana de sol, tensa, convulsiva, reveladora, Fidel proclamó la pureza de sentimiento y actuación de Abel diciendo de él que era el más honesto, el más inteligente, el más convencido revolucionario, y no toleró que se empañara con ninguna calumnia su memoria. A partir de aquel día todos nos impregnamos de la influencia de Abel, a quien el Jefe de la Revolución había ordenado tomar el hospital civil para evitarle mayores peligros, de modo que si él caía en el combate, fuera Abel quien le sustituyera en la dirección del Movimiento, hasta la victoria definitiva.

Abel Santamaría llevaba la misma intención de Fidel en relación con él y en los momentos más aciagos de Hospital repetía a su hermana: "El que debe vivir es Fidel; Fidel no debe morir".

—A las nueve de la noche del día 26, aunque yo creo que eran las siete, y Melba no vio bien el reloj y me dijo que eran las nueve, cuando interrogué con la mirada a aquel militar que se portó bien y se acercó a nosotros para tratar de alentarnos y me respondió, volviendo el rostro, para luego asentir con los ojos y así decirme que acababan de matar a Abel, que aquellos disparos que hacía un instante me habían estremecido, fueron a él, pensé en Fidel que no debía morir y en Boris, a quien le hubiera sido más difícil que a nosotros sobreponerse —nos revelaría Haydée en días próximos a las conmemoraciones, en que se hurga inconscientemente la mente en busca de recuerdos preciosos que se trataron de olvidar para atenuar la pena, un ejercicio instintivo de los revolucionarios para trabajar a plena capacidad.

—Ya sabía que Abel estaba muerto. Era una realidad para mí; no tenía dudas de que lo habían matado y el dolor me insensibilizó. No sentí ni cuando me pegaron en el brazo un tabaco encendido; Melba tuvo que advertirme. Muerto Abel y desconociendo la suerte de Fidel, no me interesaba vivir, y tal vez eso, el no querer la vida, lo que por esa sola vez he sentido, me daba más valor para afrontar los horrores. Después que el militar me ex-



Con el fusil al hombro, durante las prácticas de tiro, en los días que precedieron al 26 de julio.

teñió su pañuelo, en un gesto de humanidad, porque seguramente vio que rodaba alguna lágrima por mi cara y dijo: "Tómelo, lo va a necesitar", recuerdo que cedi a Melba el sillón donde me sentaron, que estaba en un sitio más resguardado que el de ella, e hice que se sentara en él y yo en el que ocupaba Melba, cerca de la ventana. Le dije que desde la ventana le podían volar la cabeza, pero a mí no. Es que después de lo de Abel no me importaba —nos contaba Haydée.

\*\*\*

Abel Santamaría había venido del central "Constancia" para La Habana pocos años antes del 53. Entonces comenzó a trabajar donde estaba empleado un primo suyo; era en las oficinas de la Textilera Ariguanabo en La Habana; posteriormente pasó a laborar en las oficinas de los talleres de reparaciones de la agencia de autos "Pontiac", como contador. Se había mudado de la habitación que ocupaba con su primo y otro compañero, para un apartamento solo y mandó a buscar a Haydée para que lo acompañara. El modesto apartamento de Abel habría de convertirse en monumento nacional, porque fue allí donde se organizó y gestó el movimiento de la generación del Centenario creado por Fidel y Abel Santamaría, y su hogar constituyó el generoso y fraterno refugio de la pléyade gloriosa del Moncada.

25 y O está estrechamente ligado a la vida de Abel y a la historia de la Revolución. Fue en el apartamento 603 de ese edificio, con entrada por ambas calles, donde vivían Abel y Haydée, punto de reunión habitual de la Dirección del Movimiento y sede clandestina de éste. Allí iba Fidel a todas horas; en los últimos meses que precedieron al Moncada trasladó para 25 su buró y trabajó en él con mucha frecuencia.

A raíz de la salida de Haydée y Melba de la cárcel de Guanajay, comenzaron a contarme todo lo referente a la organización del Movimiento y la vida en el apartamento de Abel. Durante las tardes conversábamos en torno a la mesa de comer en Jovellar 107, la casa de Melba. Sobre aquella mesa se habían ensado los uniformes que llevaron los combatientes, que fueron preparados por Elena, la madre de Melba; Delia, una amiga; Nati Reueta y Elita Dubois, la esposa de José Luis

Tasendí. También aquella casa tenía su historia y la tuvo más después del Moncada, cuando Haydée y Melba quedaron en libertad y comenzaron a reagruparse los integrantes del Movimiento que habían quedado dispersos. El punto de reunión fue ese apartamento, donde Fidel, el 25 de julio de 1953, había dejado olvidados sus espejuelos.

\*\*\*

25 y O era la casa de todos. Boris Luis Santa Coloma había llevado el refrigerador, un aparato de uso, pequeño, de la marca "Frigidaire", en cuya agencia central él trabajaba al igual que Jesús Montané y Vicente Chávez. El día que llegó el refrigerador fue un acontecimiento. Se le buscó sitio en la pequeña cocina y todos los muchachos se pararon frente al aparato para contemplarlo: lo abrían y miraban con ufana complacencia.

La biblioteca se iba formando y a poco. Con gran sacrificio Abel compraba libros. Adquirió una Enciclopedia y las obras completas de Lenin que con los libros de Martí eran sus tesoros más preciados; también tenía obras de texto pues estudiaba en el Instituto de La Habana. Cuando Abel llegó a la capital tenía un nivel escolar de sexto grado y conocimientos rudimentarios de contabilidad. A los pocos meses ya discutía sobre sistemas de contabilidad con su primo Fito, que estudiaba Ciencias Comerciales en la Universidad y se preparaba con un estudiante de medicina que le daba clases, para ingresar en el bachillerato. Pasó los exámenes de ingreso fácilmente y sin interrupción, llegó a aprobar hasta el tercer año. En ese tiempo no cesaba de leer. Fidel le había recomendado un copioso programa de lectura que desarrollaba minuciosamente y con gusto. En el transcurso de unos meses tuvo un gran conocimiento de Historia, materias políticas y Economía, además de la contabilidad y las asignaturas del bachillerato.

Ahora en el querido librero de Abel, que se conserva en el apartamento preparado para museo, no están todos sus libros. Las obras de Lenin las desapareció la policía de Batista. Otros volúmenes se les enviaron a Armando Hart a la cárcel y él los dio en custodia a varios conocidos y compañeros para que no fueran ocupados por los sicarios. Valga este mención para quienes poseen esos libros dados a guardar por Armando Hart los devuelvan y así regresen a la modesta biblioteca de Abel.

\*\*\*

Entre aquellos libros hay una Anatomía; sus páginas guardan una nota manuscrita donde Abel estampó una dirección: Calle 13, apartamento 209 del Edificio Govea. Allí vivía su compañera de estudios en el bachillerato, Rosa Fernández Méndez, a quien él dedicó una foto de carnet con este envío cariñoso: "A mi hermana Rosita", de Abel, y la fechó el día 9 de setiembre de 1950.

Cuenta Rosita que Abel estudiaba mucho a Martí y que en una ocasión le dijo que había leído algo del Apóstol en que éste decía que vendría un grupo de jóvenes y que éstos serían los que de verdad iban a libertad a Cuba. "Esos jóvenes somos nosotros", le dijo Abel con absoluta convicción. También conversó con su compañera de estudios sobre Fidel y le habló de la extraordinaria personalidad del líder, recalando finalmente que ambos tenían los mismos ideales, igual pensamiento.

Le dijo a su compañera una vez que él leía de todo y que iba a prestarle algunas de las obras de Lenin para que ella las leyera y, además, la Psicología de las Multitudes y El Hombre Mediocre, que en esos días terminaba de leer.

Era en extremo generoso. Quería tener un jacket de tela repelente y compró el corte y lo llevó a la casa de su compañera de estudio para que se lo hicieran. Una sola vez se lo puso, porque un mecánico, compañero suyo de la "Pontiac", lo necesitaba y se lo regaló sin reparar en que a él también le hacía falta.

Abel había revelado a Rosita una anécdota de su vida íntima que descubría una vez más su fibra humana y entereza de carácter. Le contó que cierto día fue a buscar a su casa a una amiga con quien iba a salir; en otra ocasión había ido a una fiesta con ella, pero nunca hasta ese momento la había visitado. Cuando llegó a buscarla vio que dejaba dormida a su hija, una niña pequeña, y cerraba la puerta. A él lo embargó una intranquilidad tal que no podía disfrutar del esparcimiento y decidió decirle a su acompañante que regresara a su casa y que cuando volviera con quien dejar a su hija volverían a salir, porque no podía pensar que esa criatura permaneciera sola en la casa. Esa incidente le causó tal malestar que nunca más volvió a ver a aquella joven.

\*\*\*

Dentro de otro de los libros de Abel hay un pequeño croquis de una granja; no es el de la granja Siboney, sino el plano de la que pensaba instalar en el Wajay para conseguir dinero necesario al Movimiento. Cuenta su hermana Aida que era tal su optimismo que cuando fue al central para tratar de conseguir con amigos y familiares el dinero necesario, hablaba constantemente de la granja, y con tanto entusiasmo que veía los pollos y los huevos multiplicarse. Abel no pudo obtener el dinero y el intento se frustró.

En 1953, Haydée y Melba me contaban las mismas cosas que en julio de 1963 escuchábamos en un encuentro singular que se efectuó en el apartamento de 25, cuando un grupo de los más asiduos concurrentes a aquel histórico sitio, entre ellos algunos sobrevivientes a la hazaña del Moncada, se reunieron para ofrecer detalles de cómo estaba amueblado el lugar y señalar los sitios precisos donde estaba colocada cada pieza en aquel hogar querido, porque eso era: un hogar común, además de la sede política de una organización revolucionaria.

Bastaba evocar el nombre de Abel para que fluyera a la memoria de ambas, en aquella fecha y de todos entonces y once años después, los recuerdos de incidencias ocurridas en 25 y O, del modo de vida y conjunto de histerias que el valor y la constancia que aquella legión de héroes y mártires han hecho realidad en nuestra Patria.

La ficha de Abel fue de los primeros en los siniestros registros del Servicio de Inteligencia Militar.



La primera referencia que escuchamos públicamente del nombre de Abel, aunque en el ámbito estrecho y amordazado de una sala que pretendía ser de justicia, fue en el salón del pleno de la Audiencia de Oriente el 21 de setiembre del año del Centenario de José Martí, fecha de inicio del juicio del Moncada. Desde ese momento la presencia física de Fidel

en aquel recinto, por boca de quien se le mencionó, y la memoria de Abel, lo llenaron todo. Con justificada pasión, Fidel reclamó decidido a los que pretendían juzgar después de muerto la participación de Abel Santamaría en los hechos del Moncada y su responsabilidad en la organización del movimiento de la juventud del Centenario, que no se ofendiera,



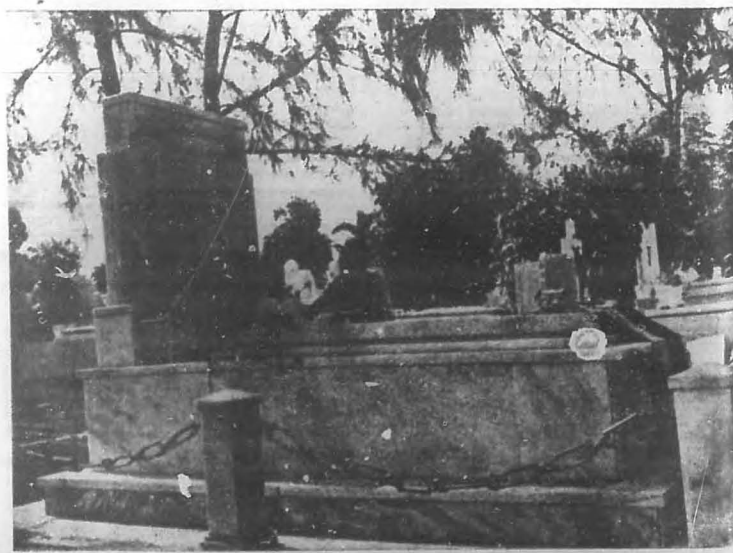
Rincón Martiano, en el apartamento de Abel, en la calle 25 esquina a O, en el Vedado.

Abel tenía un juego de soldaditos que le regalaban el día de su cumpleaños y cuando llegaba a 25 los movía de un lado a otro; él identificaba a cada soldadito con un compañero del Movimiento y lo alentaba, censuraba o felicitaba según la calidad del trabajo o estado de ánimo del mismo en la vida real. A veces tocaba a uno de las filas y si rectificaba lo incorporaba nuevamente.

En la vida familiar del apartamento hubo un acontecimiento recordado por todos: fue el nacimiento de Carín, la primera sobrina de Abel. Fidel quería que el hijo de Aida naciera en 25 y O; decía que cuando fuera grande iba a tener esa gloria, pero el médico aconsejaba a la futura madre que diera a luz en una clínica. Carín no nació allí, pero vivió entre ellos los primeros quince días de nacida. Fue el más hermoso juguete de aquella juventud heroica. Le improvisaron una cuna en la gaveta del escarpate y se disputaban el calor del diminuto cuerpecito con dulzura y amor extraordinarios.

Las ocurrencias cotidianas de la vida tenían una importancia grande allí. Cuando quedaban

Juntos, como juntos estuvieron en el combate y el sacrificio, Abel Santamaría y Renato Guitart reposan en el cementerio Santa Ifigenia.



unos pocos pesos después de una compra de armas o algún elemento para la preparación de la lucha armada, nos cuentan que Fidel y Abel salían al mercado y regresaban al apartamento con una factura de viveres. Haydée preparaba la comida y comenzaban a llegar compañeros a comer y lógicamente alcanzaban poco, pero disfrutaban el plato con alegría y camaradería envidiables. A Fidel le gustaba muy especialmente el tamal en casuela que cocinaba Haydée con maestría y la tortilla con papas, que como los demás alimentos nunca alcanzaban para satisfacer el apetito de todos.

\*\*\*

El domingo 19 de julio de 1963, visitaron el apartamento Ernesto Tizol, Lester Rodríguez, Abelardo Crespo, Jesús Montané, Aida y Aldo Santamaría, "Tinguao" y su compañera Esperanza, Eida Pérez, Fito Vázquez, Armando Hart y Melba Hernández. Fue una mañana agríndice, emotiva y propicia a la confrontación. Ahí estaba el sofácama de Abel, donde casi siempre dormía Haydée cuando cedía la cama al hermano que llegaba agotado, para que pudiera descansar mejor. La mesita pequeña donde comían, el buró de Fidel, color crema con la tapa superior de caoba. La estatua de Martí "Para Cuba que Sufre", los bustos de Maceo, del Apóstol, el silloncito plegable, las cuatro sillas, el viejo refrigerador que llevó Boris y el almanaque del Centenario de Martí que Haydée, al partir hacia Santiago, dejó en la fecha del 26 de Julio. Ella no estaba ese día, la representaba su hijo Abel, que jugueteaba por el pequeño apartamento como sólo pueden hacerlo los niños en un monumento que es templo de la gloria nacional, recinto de la historia.

Los que allí estaban, no queriendo fijarse en nada y descubriendo en cada punto un recuerdo impercedero, decían que les parecía ver a Abel, el torso desnudo, sentado en el silloncito plegable cerca de la ventana, frente a la puerta o con sus alegres camisas, parado ante el librero, y a Fidel dando pasos largos dentro de las dos piezas que componen el apartamento; a Boris en el sofá, a Montané en torno a la mesita de comer, a Haydée interviniendo en la discusión de los proyectos y de los análisis de los trabajos caminando de la cocina a la mesa, limpiando con espuma los azulejos y el piso reluciente. A Gómez García, que iba a almorzar allí casi todos los días después que lo expulsaron del colegio Baldor, a Fedrito Miret, subversivo tomando todas las precauciones acostumbradas.

(Continúa en la Pág. 9)

## FILATELIA



Primer sello de Cuba Mambisa 1874

Primer sello de Cuba Revolucionaria 1959



por la FEDERACION FILATELICA CUBANA

EXHIBICION FILATELICA CIRCULANTE  
HABANA JULIO 10 66  
SEGUNDA

EXHIBICION FILATELICA CIRCULANTE  
HABANA JULIO 17 66  
SEGUNDA

EXHIBICION FILATELICA CIRCULANTE  
HABANA JULIO 31 66  
SEGUNDA



### EMISION CONMEMORATIVA DEL 26 DE JULIO

Al igual que en años anteriores, el Ministerio de Comunicaciones se dispone a conmemorar la gloriosa gesta del Moncada con la emisión de una serie de sellos, todos de gran formato y bello colorido.

Esta próxima emisión resultará ser una de las más originales de cuantas hayan sido emitidas para conmemorar esta fecha, componiéndose la serie de 7 sellos, llevando todos la reproducción de la portada del libro "La Historia me Absolverá", en la que aparece nuestro máximo líder Fidel Castro, y saliendo de este libro, una hoja doble, sobre la cual quedan plasmados los dibujos alegóricos de que consta la emisión, todos los cuales se resumen en el valor más alto de la serie, en el que en vez de un dibujo, aparecen las siguientes palabras de Fidel, pronunciadas en el histórico juicio: "El problema de la tierra, de la industrialización, de la vivienda, del desempleo, de la educación y el problema de la salud del pueblo; he ahí concretados los seis puntos, a cuya solución se hubieran encaminado resueltamente nuestros esfuerzos, junto con la conquista de las libertades públicas y la democracia política."

### II EXHIBICION FILATELICA CIRCULANTE DE LA HABANA

Los Círculos Filatélicos de los distintos centros de trabajo de La Habana, al igual que el pasado año, han organizado esta II Exhibición Filatélica Circulante de La Habana, la que tiene lugar entre los días comprendidos del 10 al 31 de julio.

Consta este evento de tres etapas: la primera tuvo lugar el pasado día 10 en la Empresa Nacional Telefónica, su segunda etapa tendrá lugar el próximo día 17 en la Empresa Consolidada de la Electricidad y por último se realizará su clausura en la planta baja del Ministerio de Comunicaciones el próximo día 31.

En cada etapa de dicha exhibición se llevará a cabo una cancelación conmemorativa, constituyendo el dibujo de cada cancelación, una alegoría al centro de trabajo donde se realiza.

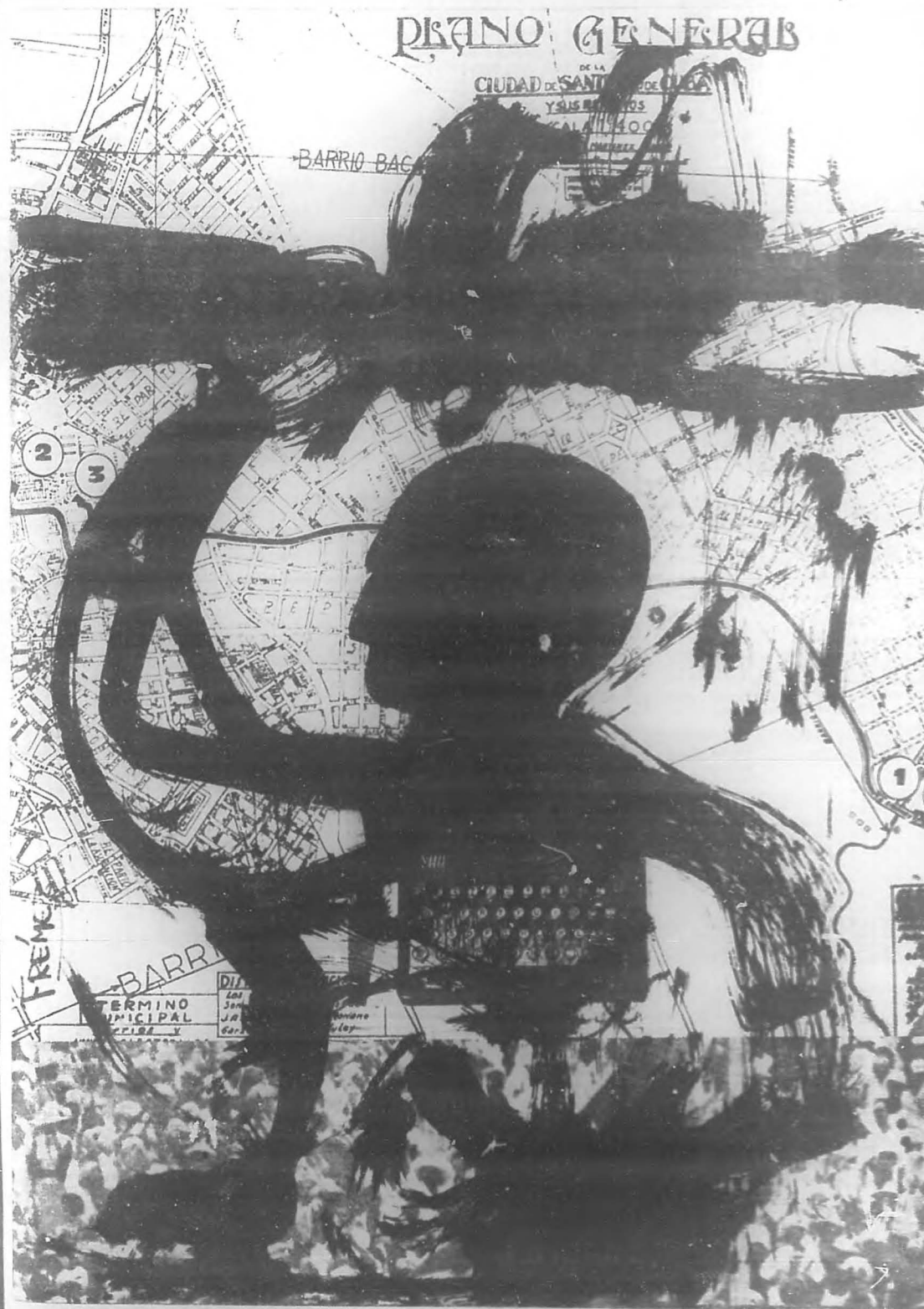
Este evento que se viene efectuando, constituye el saludo al 26 de Julio, de los filatelistas capitalinos organizados en los distintos centros laborales.

También con vistas a las mencionadas cancelaciones, fue confeccionado un sobre alegórico, cuyo diseño lo constituye un pentagrama con las notas musicales de la marcha del 26 de Julio, sobre el que pueden ser adquiridos por los asistentes a cualquiera de las etapas del referido evento.

# LITERATURA REVOLUCIONARIA

Con este número y en esta fecha, arriba ARTE Y LITERATURA a su tercer aniversario. Por eso, y coincidiendo con la gloriosa fecha del 26 de Julio, hemos confeccionado una mesa redonda sobre un tema de gran importancia: La literatura revolucionaria. Hemos seleccionado a doce escritores, críticos e intelectuales y les hemos sometido seis preguntas que van desde las necesarias definiciones hasta las preferencias personales. Estas son nuestras preguntas, el lector podrá comparar las respuestas:

- 1.—¿Qué entiende usted por literatura revolucionaria?
- 2.—¿Cree usted que puede hablarse ya de una literatura cubana de la Revolución? ¿Por qué?
- 3.—¿Cree usted que la realidad revolucionaria sólo puede expresarse a través del realismo?
- 4.—¿Cree usted que la literatura cubana puede hacer una contribución a la literatura internacional?
- 5.—¿Qué tres títulos de la literatura internacional recomendaría a un joven escritor revolucionario?
- 6.—Si un extranjero le pidiera tres obras literarias cubanas que reflejaran el proceso revolucionario, ¿qué libros recomendaría?







## JOSE ANTONIO PORTUONDO

¿Qué entiende usted por literatura revolucionaria?

Aquella que refleja la nueva realidad revolucionaria y expresa una concepción del mundo marxista-leninista.

¿Cree usted que puede hablarse ya de una literatura de la Revolución? ¿Por qué?

Si. Porque el fenómeno revolucionario ha determinado cambios sustanciales en la actitud vital de los escritores, lo cual se refleja inevitablemente en sus obras, aunque éstas no se refieran de modo expreso a la Revolución. Por otra parte, la Revolución va creando sus propios intelectuales "orgánicos"—según Gramsci—que van desarrollándose junto a los "tradicionales", influidos ambos por una misma e ineludible experiencia generacional: la Revolución.

¿Cree usted que la realidad revolucionaria sólo puede expresarse a través del Realismo?

Si, pero hay que precisar lo que llamamos Realismo. Sin llegar a la amplitud de Garbudy, que borró todas las riberas, no podemos tampoco identificar la categoría estética Realismo. El Realismo, a mi juicio, supone, además de la exactitud de los detalles, la representación exacta de los caracteres típicos en circunstancias típicas. Engels—con la categoría histórica del gran Realismo del siglo XIX, etapa de un proceso que no tiene porque repetirse.

El Realismo Socialista no tiene que confundirse con el realismo decimonónico ni con sus lamentables imitaciones académicas, sino que tiene que hallar todavía sus formas peculiares de expresión. No es posible anticipar, proféticamente, cuáles serán esas formas de expresión, pero sí podemos sostener, dialécticamente, que ellas constituirán la negación de las formas en que se expresa la alienación del hombre contemporáneo. No tenemos, pues, que regresar a Balzac, ni dedicarnos a fabricar pastiches de Alain Robbe-Grillet. La hora, como hora revolucionaria, es de creación, descubrimiento, invención.

¿Cree usted que la literatura cubana actual puede hacer una contribución a la literatura internacional?

Si, en la medida en que esa literatura refleje lo original que Cuba aporta a la realidad internacional, a la Revolución Socialista. A nadie interesan los pastiches. Por otra parte, ya Cuba ha hecho contribuciones apreciables a la literatura internacional de nuestros días con autores como Nicolás Guillén y Alejo Carpentier.

¿Qué tres títulos de la literatura internacional recomendaría a un joven revolucionario?

A un joven escritor revolucionario hay que recomendarle que lea todos los libros que caigan al alcance de su mano. Por joven debe asimilar toda la herencia cultural, nacional e internacional, que no puede reducirse a tres títulos; por escritor tiene que conocer las inquietudes y soluciones estéticas de su tiempo, y por revolucionario no puede ignorar las obras fundamentales de Marx, Engels, Lenin, Martí y los dirigentes de la Revolución Socialista Cubana. Eso sí, hay que recordarle que la Revolución no se aprende leyendo, sino haciéndola.

Si un extranjero le pidiera tres obras literarias cubanas que reflejaran el proceso revolucionario, ¿qué libros recomendaría?

Tenemos ya muchos libros capaces de mostrar al extranjero el proceso revolucionario y el nacimiento de una nueva conciencia. Sin pretender que sean los únicos ni los mejores, le recomendaría estos tres: Bertillón 166 de José Soler Pulg, Con las mismas manos de Roberto Fernández Retamar y Retorno a la alborada de Raúl Roa.

## LISANDRO OTERO

¿Qué entiende usted por literatura revolucionaria?

Literatura revolucionaria es aquella que tiende a reflejar los cambios que se producen en los individuos y en la sociedad en un medio que se encuentre sacudido por una crisis político-social. Si es arte verdadero reflejará la totalidad de una manera particular, es decir planteará los problemas ideológicos de una manera artística. No hay que olvidar que las ideologías de clase pasan y el arte verdadero permanece. El arte griego ha trascendido en el tiempo a la ideología esclavista que lo inspiró. Al mismo tiempo la literatura revolucionaria, para ser verdaderamente tal, debe aportar nuevas soluciones a los problemas de la creación artística, debe ser revolucionaria en las formas en una apretada síntesis con el contenido.

¿Cree usted que pueda hablarse de una literatura cubana de la Revolución? ¿Por qué?

Creo que ya se han producido algunos ejemplos notables de literatura revolucionaria. Creo que existen suficientes obras como para hablar de un movimiento literario cubano revolucionario. Estoy totalmente persuadido de que nuestra literatura irrumpe con empuje creciente. La fundamentación está terminada. El período de incubación y sedimentación ha terminado. El parto de la madurez es inminente.

¿Cree usted que la realidad revolucionaria sólo puede expresarse a través del Realismo?

No. Si por realismo entendemos la fidelidad fotográfica al detalle, menos todavía. Ese realismo puede ser una de las vías pero no la única. Desearía citar a Sánchez Vázquez: "El artista convierte el arte en medio de conocimiento no copiando una realidad sino creando otra nueva. El arte sólo es conocimiento en la medida en que es creación". Toda forma de arte es una convención, una manera que el público acepta de antemano sometiendo a las reglas del juego. Es imposible reducir a los límites de una obra artística la vastedad y complejidad del mundo. El artista selecciona, por tanto mente. No es el todo lo que está en su obra sino la parte que él ha querido ver. El mayor o menor rea-



fundamente un momento de transición humana y social.

—Si un extranjero le pidiera tres obras literarias que reflejaran el proceso revolucionario ¿qué libros recomendaría?

—"Memorias del Subdesarrollo" de Edmundo Desnoes, los poemas revolucionarios de Roberto Fernández Retamar, el teatro de Abelardo Estorino y un libro aún inédito "Los Años Duros" de Jesús Díaz.

## ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR

¿Qué entiende usted por literatura revolucionaria?

—Si nos preguntaran qué es la literatura cubana, la respuesta, evidentemente, sería: la literatura hecha por los cubanos, la cual puede tratar o no asuntos cubanos, aunque es lógico que en buena medida lo haga. Pues bien: la literatura revolucionaria, ¿qué ha de ser sino la literatura hecha por revolucionarios? A su vez ésta puede tratar o no asuntos de la revolución, aunque es igualmente lógico que en gran medida lo haga. Tanto en un caso como en otro—sea cubana o no, sea revolucionaria o no—, esa literatura puede ser buena o mala. Lo ideal para cada uno de nosotros, escritores cubanos que vivimos una profunda revolución, es ser (llegar a ser) un escritor cubano revolucionario bueno. Claramente se ven, sin embargo, todas las combinaciones posibles. Doy por sentado que no vamos a caer en la tonta confusión verbal sobre si se habla de "revolucionario" político o de "revolucionario" literario. A este último, para simplificar las cosas, le llamo buen escritor; y al primero, revolucionario a secas.

¿Cree usted que ya puede hablarse de una literatura cubana de la Revolución? ¿Por qué?

—No veo cómo podría ser de otra manera. A riesgo de parecer hoy demasiado comparador, diré esto: desde 1959 hasta la fecha, hemos vivido más de siete años de revolución. Siete años había vivido la revolución soviética en 1924. ¿Dudaría alguien hoy, que entonces había ya una literatura de la revolución? Por cierto que en su época no faltaron quienes lo dudaban. Sin embargo, en la actualidad ¡as mejores obras de aquel período (pues se trata siempre de considerar las cumbres)—los poemas de Blok y Mayacovski, los relatos de Babel, por ejemplo—, nos parecen admirables ejemplos de una gran literatura revolucionaria. Sólo excepcionalmente los años venideros iban a proporcionarnos obras de la calidad de aquéllas. Sin forzar absurdamente la comparación—ya sabemos que la Cuba de 1959 no era la Rusia de 1917—, en Cuba también puede hablarse, ya, de una literatura cubana de la revolución, aunque tampoco ahora falten quienes lo pongan en duda. Ello no quiere decir que no se deseé mucho más y mucho mejor. ¡Pobres de nosotros si no fuera así!

¿Cree usted que la realidad revolucionaria sólo puede expresarse a través del Realismo?

—Para empezar, no conozco una definición suficientemente buena del "realismo". Hace poco, al echar por la ventana la concepción estrecha del llamado "realismo socialista", algunos teóricos conspicuos arrojaron también el Caldero. Todo se les hizo "realismo", que es como decir que nada se les hizo "realismo". Nos quedamos sin distinguirlo de lo otro. Y definir, comprender, es por esencia reparar de lo otro. Pero sea como fuere, no creo que la expresión de la realidad revolucionaria tenga que estar amarrada a ningún modo estético. Es preferible el consejo de Goethe: "¡Fuego en toda la línea!"



## AMBROSIO FORNET

¿Qué entiende usted por literatura revolucionaria?

—La que me hace pensar: "Ahora comprendo" o "Todavía tenemos mucha revolución por delante".

¿Cree usted que pueda hablarse ya de una literatura de la Revolución? ¿Por qué?

—Pregunta falsa: al que se le ocurrió debía de tocársele la campana. Creo esto: se han escrito novelas, libros de cuento y de poesía, obras de teatro y ensayos que serían inconcebibles sin la Revolución. Y esto: lo que nuestra generación ha hecho ya, especialmente en novela y teatro, es superior a lo que hizo en su momento cualquiera de las generaciones pasadas. Inconcebible también sin la Revolución, por lo demás, cuando de aquí a treinta años un crítico vaya a analizar la literatura del primer período de la Revolución, ¿a dónde va a ir a buscarla? ¿A la biblioteca de Alejandría?

¿Cree usted que la realidad revolucionaria sólo puede expresarse a través del realismo?

—Pregunta olímpica: al que se le ocurrió debieron mandarlo a Puerto Rico. ¿De qué realismo se trata? ¿Crítico, mágico, socialista, épico o "sin riberas"? Me parece que el realismo es la forma más difícil—y la única capaz de sostener una literatura nacional—pero ¿quién va a utilizarlo? ¿Loveira o Thomas Mann?

¿Cree usted que la literatura cubana actual puede hacer una contribución a la literatura internacional?

—Si no creyera eso, no seguiría leyendo los libros de mis contemporáneos. Me pondría a estudiar matemáticas.

¿Qué tres títulos de la literatura internacional recomendaría a un joven escritor revolucionario?

—En este momento: El Quijote, de Cervantes. El Canto general, de Neruda. Y Caballería roja, de Babel.

Si un extranjero le pidiera tres obras literarias cubanas que reflejaran el proceso revolucionario, ¿qué libros le recomendaría?

—No le recomendaría ninguno. Si cree que leyendo tres obras literarias va a comprender nuestro proceso revolucionario, el tipo está muy mal. Pero si tuviera mucho interés y no pusiera condiciones, le daría esta lista: una buena Historia de Cuba (el Manual de historia de la Dirección Política de las FAR, en prensa); los discursos políticos de Martí; una crónica amplia del período del 30 (por ejemplo, Buña subversiva, de Raúl Roa); y la historia me absolverá, de Fidel. Obras literarias: West Indies Ltd., de Nicolás Guillén, para que comprenda la vieja furia del colonizado y la situación, de Lisandro Otero, por qué la revolución, para ser Revolución, tenía que ser socialista; La noche de los asesinos, de José Triana, un símbolo de la rebeldía a punto de estallar; el Himno a las milicias, de José A. Baragano, el espíritu combativo de nuestro pueblo y El cataclismo, de Edmundo Desnoes, el impacto demoleedor de la Revolución. Le recomendaría dos obras más, pero tendría que mandárselas por correo: todavía están inéditas.







# NUESTRA UNIVERSIDAD HA SALTADO SOBRE EL ATRASO CIENTIFICO Y PEDAGOGICO

expresa el Rector Salvador Vilaseca

- Becado el 35 por ciento de los alumnos de la Universidad de La Habana
- Las Universidades y su estudiantado deben luchar por el espíritu crítico y sin fronteras de la educación.
- En Cuba, la Universidad es parte del gobierno del pueblo.
- El imperialismo trata de limitar el conocimiento de los estudiantes latinoamericanos.

Entrevistó: JAVIER RODRIGUEZ

1. ¿Cuáles han sido los logros alcanzados por la reforma y democratización de la enseñanza en nuestro país? ¿Cuál es la participación de los estudiantes en estas importantes leyes?

R. La reforma de la enseñanza superior ha sido la respuesta inicial y consecuente que nuestra Revolución dio a la problemática universitaria. En la Universidad fue preciso enfrentar sistemas educacionales y métodos organizativos verdaderamente arcaicos. El verbalismo, la enseñanza descriptiva, el razonamiento escolástico, la escasa o nula práctica, el atraso de las fuentes de información científica y hasta la ausencia de equipos y materiales idóneos de experimentación e investigación caracterizaban en lo docente a nuestra Universidad; en lo organizativo la cátedra vitalicia y las estructuras centenarias y obsoletas frenaban cualquier posible manifestación de desarrollo científico. Por otra parte, la condición de subdesarrollo económico impuesto a nuestro país se había reflejado en sus actividades docentes con una hipertrofia manifiesta de las carreras correspondientes a ac-

tividades improductivas y puramente especulativas y un serio debilitamiento de nuestras carreras tecnológicas y científicas en general.

La reforma de la enseñanza se propuso hacer de la educación universitaria un instrumento de nuestro pueblo para superar sus dificultades, por ello al par que se empeñaba en saltar sobre todo el atraso docente anterior, propugna la enseñanza científica y práctica, el espíritu crítico e investigativo y la vinculación estrecha con la realidad nacional, puso énfasis en desarrollar justamente aquellos estudios científicos, tecnológicos y agropecuarios, de que tan urgente está todavía el desarrollo económico de nuestro país.

Desde el punto de vista organizativo se replanteó toda la estructura universitaria para hacerla más dinámica y en consecuencia, capaz de enfrentar las necesarias modificaciones docentes y las complejas y variadas tareas que debían acometer las 26 Escuelas de la Universidad.



"El estudiante actual, además de no pagar matrícula, recibe también los libros de texto, cuenta con comedor estudiantil y disfruta de un ilimitado servicio de biblioteca y otras publicaciones menores."

A cuatro años de la reforma podemos exhibir logros concretos e importantes. Se ha corrido en lo fundamental con el viejo estudio contemplativo y descriptivo, se marcha cada vez con más profundidad sobre métodos pedagógicos dinámicos, críticos y prácticos, capaces de despertar en el alumno la necesidad de modificar el mundo exterior armandolo con secuentemente para ello.

Nuestra Facultad de Tecnología se ha desarrollado de manera apreciable, contando con un mayor número de equipos y laboratorios que se están instalando en la Ciudad Universitaria José Antonio Echeverría, que se construye aceleradamente. Una actual matrícula de más de cuatro mil estudiantes nos dice mucho sobre el cambio operado en la conciencia

Con motivo de la próxima celebración en nuestro país del IV Congreso Latinoamericano de Estudiantes, BOHEMIA solicitó del Rector de la Universidad de La Habana, doctor Salvador Vilaseca, la respuesta a un cuestionario relativo al avance de la Reforma Universitaria en nuestro país y otros temas de interés para el estudiantado y pueblo en general.

En esta entrevista exclusiva, que ofrecemos a continuación, el Rector toca puntos de tanta importancia como el rol desempeñado por los universitarios en la liquidación del analfabetismo, la penetración imperialista en las universidades latinoamericanas y las medidas puestas en práctica en Cuba para proporcionar bienestar al estudiante. Esperamos que la información contenida en la misma sea de gran utilidad para los participantes del importante conclave estudiantil latinoamericano.

absolutamente gratuita incluyendo los textos sin costo alguno y, en el caso de los becados, con toda la subsistencia pagada, con lo que por primera vez en América se ha colocado la enseñanza universitaria al acceso de las grandes masas populares.

La Universidad ha ido convirtiéndose cada vez más en un aparato útil para la economía nacional a la que contribuye formando los cuadros capaces de desarrollarla, pero debemos agregar que al modificar los métodos de enseñanza se ha enfrentado la investigación científica íntimamente ligada a la docencia, con la aspiración de que cada vez adquiera mayores vuelos y responda más a las necesidades materiales y culturales de nuestra vida nacional.

En síntesis podemos responder a la primera parte de la pregunta diciendo que nuestra Universidad ha saltado sobre el atraso científico y pedagógico en que se encontraba y exhibe métodos educacionales revolucionarios, a tono con las últimas exigencias de la más avanzada pedagogía y va modernizando sus



"El estudiantado cubano luchó activamente durante la Revolución y muchos estudiantes dieron su vida por ella."

equipos de laboratorios, introduciendo crecientemente la investigación y la experimentación en la enseñanza superior.

Por otra parte y respondiendo así al resto de la pregunta, podemos decir que estas tareas han sido posible llevarlas adelante gracias a la participación consciente del estudiantado universitario.

Los estudiantes universitarios, que participaron activa y heroicamente en la lucha contra la tiranía batistiana, supieron también enfrentar las necesarias tareas de modifica-

de nuestras juventudes, que cada vez perciben con mayor claridad la importancia de la tecnología para el avance de la Revolución y la construcción de una nueva sociedad, ya que para ejemplarizar este asunto podemos decir que antes de la Reforma la matrícula en Tecnología no solía elevarse a más de 250 alumnos, mientras que en Derecho la cifra era superior a los 2.000. Hoy es totalmente inver-

sa la relación. A su vez la Facultad Preparatoria Obrera y Campesina forma a nuestros trabajadores para su ingreso posterior en las Facultades de Tecnología, Ciencias Agropecuarias y Ciencias, constituyendo ésta una medida de democratización de la enseñanza superior; ello sin contar con que los hijos de nuestra clase obrera ingresan hoy por miles a la Universidad, donde reciben enseñanza





"Nuestra Facultad de Tecnología cuenta con un mayor número de equipos y laboratorios que se están instalando en la Ciudad Universitaria "José Antonio Echeverría", que se construye aceleradamente."

ción de la enseñanza superior. No sin luchas se llevó adelante esta modificación, pero nuestras grandes masas estudiantiles se orientaron correctamente y se entregaron con seriedad y decisión a su consecución.

Ante los graves problemas que tuvo que enfrentar la Universidad a lo largo de los años 1959 y 60, el Gobierno revolucionario dictó medidas conducentes a resolver las situaciones planteadas. Una Junta Superior de Gobierno compuesta por profesores y estudiantes comenzó a hacerse cargo, provisionalmente, de la dirección universitaria. De esta forma comenzó el estudiantado a participar directamente, no ya en la inspiración de las necesarias reformas, sino en la aplicación de éstas y en la dirección de la Universidad. Desde aquel momento y cada vez con más alto grado organizativo, el estudiantado universitario ha participado y participa de la dirección de su alto Centro de Estudios. Actualmente la representación estudiantil forma parte de los órganos asesores en cada nivel de decisión de la Universidad: Consejo de Escuela, de Facultad y de Dirección Superior. Este principio es consustancial al carácter de nuestra Revolución popular, en la que los jóvenes militan decididamente y al par se hace cada vez más una necesidad natural el desarrollo universitario dado el alto grado de conciencia que han adquirido las masas estudiantiles y sus organizaciones.

2. ¿Cómo participa el estudiantado en el gobierno universitario? ¿Puede señalar algunos resultados obtenidos, y el papel del estudiante en ellos?

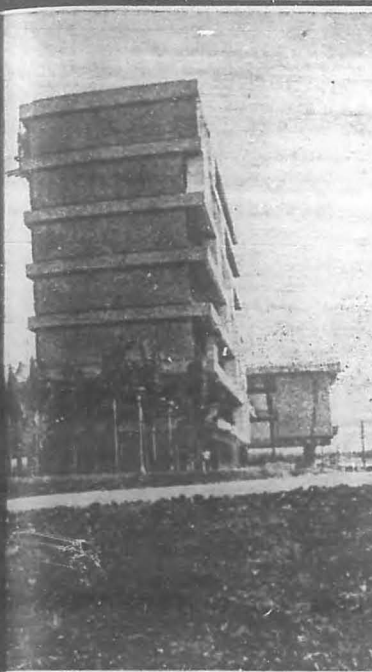
R. La Universidad no posee autonomía a la manera que se concibe ésta desde el punto de vista estrictamente jurídico, es decir, como organismo independiente del aparato estatal y del gobierno central, con sus recursos propios y su dirección particular. Es lo cierto que esa manifestación jurídica corresponde a un

momento del desarrollo social y casi que a un momento de las luchas que libran los pueblos contra la dependencia económica del imperialismo y contra las camarillas explotadoras nacionales o dictaduras criollas. En las condiciones de la lucha revolucionaria la autonomía universitaria pasa a ser una consigna central de evidente contenido político y táctico. La autonomía permite en esas situaciones convertir a las universidades en baluartes de la lucha ideológica y hasta insurreccional contra el poder de la reacción. En nuestra Patria particularmente, en la lucha contra la tiranía machadista, se enarbó la consigna de consecución de la autonomía universitaria en busca de convertir a este Centro de estudios, englobador ya de lo más puro y resuelto de nuestras juventudes revolucionarias, en un lugar donde aglutinar a masas juveniles y populares con elementales garantías políticas. Por otra parte, en los países que no se encuentran enfrascados en la lucha abierta contra el régimen de opresión, porque aún no han madurado las condiciones para ello, la autonomía permite conservar a las universidades con una cierta y saludable independencia intelectual y sin compromisos con el gobierno. Desde este punto de vista, claro está que resulta correcta la lucha por la autonomía y esta misma redundante en medio adecuado para crear las condiciones que permitan la lucha revolucionaria ulterior y hasta desde el punto de vista puramente científico, al no estar comprometidas las universidades con los intereses reaccionarios, facilita en cierta medida el avance de la ciencia.

No obstante, en países como el nuestro en que el pueblo se ha liberado de las cadenas de la explotación interna y externa y ejerce su poder a través de su aparato estatal y su Gobierno revolucionario, la autonomía universitaria resulta verdaderamente inconsecuente. Nuestra Universidad aspira a ser, como hemos dicho antes, un instrumento en manos del pueblo para desarrollar su Revolución, y éste

sólo lo puede conseguir formando la Universidad parte íntima de su aparato estatal, mediante el cual ha organizado el pueblo su poder. La Universidad, lejos de estar alejada del gobierno del pueblo es parte de éste y sirve a éste. Claro que ello no quiere decir que la Universidad carece de gobierno propio; la Universidad tiene su dirección en la Rectoría y su organización total con autoridad suficiente en sus distintos niveles de decisión para poder llevar adelante las altas tareas que le vienen encomendadas. Precisamente con el respaldo de todo el pueblo es por primera vez absoluta la autoridad de la dirección universitaria. Pero la Universidad es parte del Estado, como lo hemos repetido y una más de las tres universidades con que cuenta el país, además de que es el último eslabón en la cadena del desarrollo docente de la nación, por lo que está dirigida superiormente por el Ministerio de Educación que orienta su política general y la encuadra correctamente dentro de los planes educacionales.

En cuanto a la participación estudiantil en el gobierno universitario, ya dejamos dicho anteriormente que desde 1959 los estudiantes participan en la dirección de la Universidad y ello como consecuencia natural del carácter de nuestra Revolución y del papel que en ella juegan nuestras juventudes y sus organizaciones dirigentes, políticas y de masas. Actualmente las organizaciones estudiantiles están representadas en todos los órganos asesores del gobierno universitario y al respecto de su actuación debemos señalar que la misma enriquece constantemente las decisiones de la Universidad en todos los órdenes, que la presencia de los jóvenes estudiantes en esos órganos permite a las autoridades docentes poseer una visión más justa de las inquietudes estudiantiles y una concepción más objetiva de todos los problemas que la Universidad tiene que enfrentar. Por demás, la presencia estudiantil en la dirección universitaria constituye una polea de movilización constante de los estudiantes por cada nueva batalla a dar al pasado y al atraso docente y organizativo. Podemos señalar que esta responsabilidad y participación ha facilitado decididamente el triunfo obtenido en las tareas que se han enfrentado.



3.—¿Cuál ha sido el rol desempeñado por los universitarios durante la campaña por la liquidación del analfabetismo?

R. La campaña de liquidación del analfabetismo constituyó una movilización total de todo nuestro pueblo por erradicar esa lacra impediadora de cualquier avance técnico y cultural. Nuestra Universidad, lógicamente, no podía permanecer al margen del gran esfuerzo nacional y se entregó con todas sus fuerzas y recursos a colaborar en esa campaña. Las masas estudiantiles participaron con especial vigor en toda esta lucha por rescatar al pueblo de la ignorancia.

La Federación Estudiantil Universitaria creó una Secretaría especial de Alfabetización a través de la cual profesores, estudiantes y empleados fueron incorporados a las brigadas "Conrado Benítez", y a las filas de los alfabetizadores populares.

En cada Facultad se creó una Comisión compuesta por un profesor y dos estudiantes para la coordinación de la propaganda; en dichas comisiones los empleados participaron también y el profesorado en particular desarrolló una seria labor de asesoría técnica y pedagógica.

Los estudiantes, particularmente, se dieron a la tarea de censar a los analfabetos en cada término municipal a los fines de conocer exactamente el número de hombres y mujeres a los que había que enseñar las primeras letras.

En esta Universidad se creó el Centro de Capacitación "Frank País" que tuvo el fin de orientar técnicamente en las tareas de alfabetización a todos los que estaban dedicados a ellas.

Se enseñaba el mejor manejo de las cartillas de capacitación y de alfabetización, etc.

Los estudiantes desplegaron una intensa movilización y sin interrumpir sus labores docentes se organizaron en comisiones o brigadas que emprendieron la alfabetización en barrios de esta ciudad y se habilitaron locales de la Universidad donde se alfabetizaba en horas no docentes. Incluso en nuestros Hospitales-

Escuelas como el "Calixto García" fueron alfabetizados los enfermos que se encontraban ingresados.

El trabajo de la Universidad al respecto no se redujo a sólo el de alfabetización sino que también se emprendió el camino del llamado "seguimiento", es decir, la enseñanza de los primeros grados escolares a aquellos que no siendo analfabetos no poseían un grado de escolaridad mayor que un primero o segundo. Además, en la Universidad se organizó un centro de acopio de materiales necesarios a la campaña, en el cual se agruparon y se organizaron para su distribución, implementos necesarios que iban desde los espejuelos para aquellos que los necesitaran hasta los lápices, papel, cartillas y demás útiles puramente escolares.

Coincidiendo con la campaña de alfabetización se celebraba en La Habana un Seminario Internacional de Analfabetismo, organizado por la U. I. E. que fue así conmovido por el trabajo extraordinario que desarrollaba nuestro pueblo a lo largo. Baste indicar que los delegados al Seminario se incorporaron a la tarea cubana y organizaron una escuela y ofrecieron materiales y recursos económicos para nuestra campaña.

En una palabra, podemos concluir que como muestra del espíritu revolucionario de nuestras masas estudiantiles y del papel integral que ha jugado nuestra Universidad en la organización de toda nuestra enseñanza, este Centro participó con todas sus fuerzas para llevar a vías de éxito el trabajo que sorprendiera al mundo y superara con creces todas las pretensiones e ideas de la UNESCO.

4. ¿De qué forma se caracteriza la penetración imperialista en las universidades latinoamericanas. ¿Qué experiencia puede aportar Cuba para la eliminación de esta práctica descarada?

R. El imperialismo norteamericano se esfuerza por todos los medios en mantener su dominación sobre los países latinoamericanos y claro que las universidades, como Centros donde naturalmente se agrupan masas estudiantiles que con la honradez característica de la juventud y con cierto grado de desarrollo intelectual se convierten en centros de ebullición revolucionaria, deben constituir una preocupación primordial del imperialismo. Sabemos de sobra que el imperialismo y la reacción interna recorren toda la escala de los métodos imaginables por reprimir el avance de la conciencia revolucionaria y antimperialista latinoamericana. Llegado el caso no son remisos en apalear a las juventudes universitarias y sembrar la muerte entre sus filas; intervienen por la fuerza en las universidades y encarcelan y asesinan a estudiantes y profesores revolucionarios, y mantienen además una política constante de penetración ideológica en las universidades latinoamericanas. Esta penetración se caracteriza sin dudas por el espíritu estrecho en que quieren limitar el conocimiento de los estudiantes, por la cárcel intelectual en que pretenden aprisionar a la conciencia estudiantil. La cátedra dogmática, despojada de todo sentido crítico, el imposible acceso de los estudiantes a las fuentes de información científica y culturales de todo el mundo y el dogmatismo en las ideas constituyen un arma de indudable penetración imperialista. De esta manera se garantizan los enemigos del pueblo que los estudiantes no tengan acceso a la verdad del mundo que los rodea, no estén armados de una teoría científica que les permita desentrañar la naturaleza del régimen en que viven. Eliminando el espíritu crítico forman un técnico y un intelectual de escasos vuelos, con ánimo de sumi-

sión y sin inquietudes sociales y políticas que puedan resultar peligrosas. Se esfuerzan por borrar las raíces nacionales de la cultura latinoamericana, sus tradiciones revolucionarias y trabajan por cerrar los ojos del estudiantado a las verdades económicas contemporáneas a sus realidades políticas y a la lucha que se libra en todo el mundo contra el pasado. Particularmente se esfuerzan por impedir que las universidades latinoamericanas expliquen la filosofía marxista-leninista y a la luz de ella el carácter del imperialismo; la naturaleza científica del régimen socialista y su inevitabilidad histórica. Todo esto es un sacrilegio para casi todas las universidades latinoamericanas que se ven hundidas así por la mano del imperialismo y la reacción interna en verdaderas obscuridades medioevales.

Por otro lado, y al par que borran los perfles nacionales en la cultura latinoamericana, constantemente inculcan en la enseñanza de las universidades sus doctrinas interesadas y partidistas contribuyendo a formar un intelectual adormecido por los cantos de sirenas del imperialismo.

Las universidades y su estudiantado deben luchar por el espíritu crítico y sin fronteras de la educación, deben luchar por la independencia de las universidades de todo tipo de

"Las masas estudiantiles participaron con especial vigor en la lucha por rescatar al pueblo de la ignorancia."



compromiso que las limita o mutila, deben luchar por el acceso a toda la realidad del mundo contemporáneo y porque al par que se expresa el criterio de la burguesía decadente se conozca la doctrina teórica del proletariado y de las clases populares y se profundice con verdadera honestidad científica en la explicación de las realidades políticas económicas y sociales de Latinoamérica.

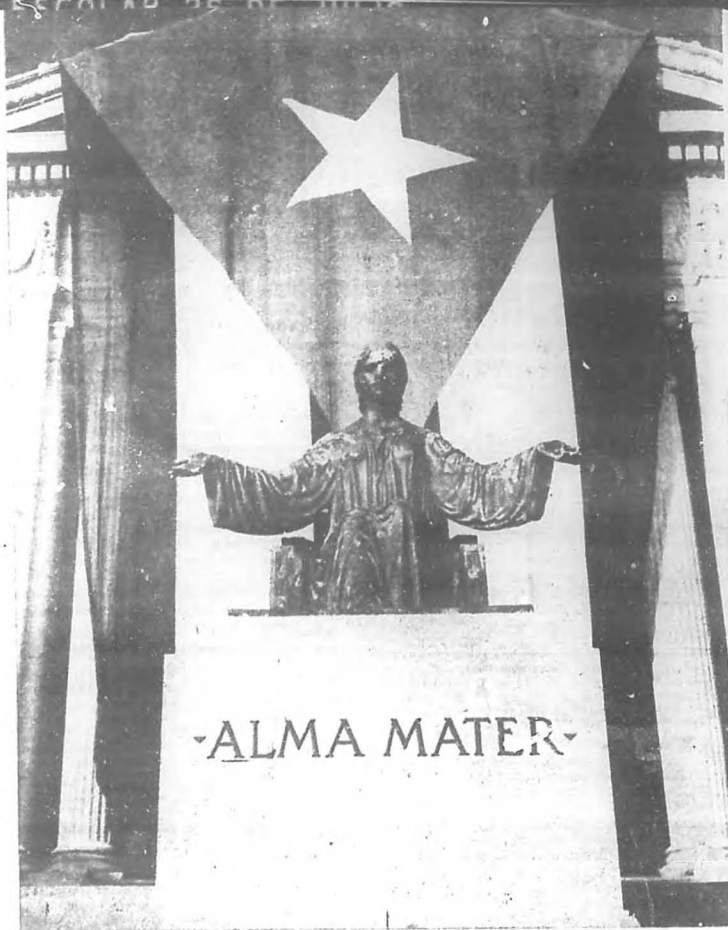
El estudiantado cubano tiene buena experiencia en esta lucha. Participó de la vida universitaria antes y después de la Revolución. Luchó activamente en ésta y muchos estudiantes dieron su vida por ella. Ahora, libre y dueño de su destino toma parte activa en el mejoramiento y adelanto de su Universidad. El puede hablar de estos cambios y cómo se obtienen, y su experiencia puede ser útil a todos los estudiantes de Latinoamérica. Pero además, estamos seguros de que cuando los pueblos de esos pa ses hermanos tomen al fin el camino revolucionario, único que los liberará del imperialismo y de las clases dominantes, los estudiantes de esos pueblos sabrán ocupar el puesto de vanguardia que les corresponde.

5. ¿Qué medidas se han desarrollado en Cuba con vistas a proporcionar bienestar al estudiante universitario en particular, y qué papel juegan en este aspecto los planes de becas?

R. Para comprender el alcance de las medidas adoptadas por la Revolución en pos del bienestar del estudiante universitario debemos recordar cuál era su situación en la época capitalista. El estudiante universitario debía, en primer lugar, abonar un elevado importe por su matrícula, con la única concesión de pagarla en dos plazos dentro del curso académico. Cuando se ofrecía una llamada "matrícula gratis", los requisitos para su obtención exigían que el estudiante careciera, prácticamente, de todo recurso, lo cual le impedía enfrentar el resto de los gastos de estudios, y, en consecuencia, le impedía seguir dichos estudios. Los libros de texto tenían altos precios, adecuados al mercado de competencia en que se vendían y a la capacidad adquisitiva del estudiantado universitario, procedente en su mayor parte de alta y mediana burguesía nacional. Por excepción llegaba a las aulas universitarias un joven de extracción obrera o campesina. Estos gastos de estudio se incrementaban con la comercialización organizada con las conferencias de clase, constituyendo una nueva gabela económica que pesaba, diariamente, sobre el estudiante pobre. Si a ello se agrega que no existían comedores escolares, ni albergues o becas de ninguna especie, podrá comprenderse que las universidades estaban organizadas, fundamentalmente, para el servicio de las clases privilegiadas del país.

A las universidades oficiales, de La Habana, Las Villas y Oriente, se habían unido algunas privadas que rivalizaban en lujos y fastuosidades con la enseñanza estatal, vanagloriándose en ocasiones de poseer todos los recursos que faltaban en el sector público, ya que las mismas contaban con el respaldo de grandes intereses capitalistas y esencialmente, como vehículos de afirmación religiosa, con el apoyo de la Iglesia.

Así fue que, al entrar en vigor la Reforma de la Enseñanza Superior en Cuba, el 10 de enero de 1962, como homenaje a Julio Antonio Mella, pionero de la misma, la Revolución



"La reforma de la enseñanza superior ha sido la respuesta inicial y consecuente que nuestra Revolución dio a la problemática universitaria."

podó declarar que, al iniciar su etapa transformadora en enero de 1959, "había encontrado ante sí un sistema de educación superior desvertebrado, tocado por la corrupción y, sobre todo, inservible a los altos fines de la renovación y el desarrollo económico, político y moral de nuestra patria".

La Revolución ha establecido la gratuidad de la enseñanza a todos los niveles. El estudiante actual, además de no pagar matrícula, recibe también los libros de texto, cuenta con comedor estudiantil y disfruta de un ilimitado servicio de biblioteca y otras publicaciones menores.

Si desea acogerse al régimen de becas puede obtener todo lo necesario para su desenvolvimiento estudiantil, desde confortables albergues, con ropa y comida, hasta los transportes y la recreación a cargo del plan de becas.

Si su situación familiar no le permite ser becado, el estudiante universitario puede acogerse a un Plan de Préstamos Estudiantiles mediante el cual el estudiante recibe las can-

tidades necesarias para contribuir a solventar sus necesidades familiares durante sus estudios.

Podemos señalar que el número actual de nuestros becados alcanza a casi el 35% del total del alumnado que, vale la pena recordar, ya llega a los 22,000 estudiantes en la Universidad de La Habana. Igualmente es correcto decir que si el por ciento de becados no es mayor, éste obedece a que la mayoría de nuestros estudiantes son a la vez trabajadores de organismos y empresas del Estado. Podemos decir que en esta sociedad de trabajadores están abiertas las puertas de las becas universitarias a todos los alumnos que lo deseen.

Todo esto asegura que, en lo sucesivo, ningún alumno de suficientes dotes intelectuales y clara conciencia revolucionaria, se verá privado de seguir una carrera universitaria por escasez de recursos económicos, situación que era funesta para el progreso de la nación y que frustraba, en la líquidada etapa capitalista, a miles de jóvenes cubanos de la mejor calidad, que no pudieron por falta de recursos económicos, desarrollarse en los campos de las ciencias puras, la técnica o las humanidades.

Carta de Regis Debray

## "EN LA FORMACION DEL HOMBRE NUEVO NADIE ESTA POR ENCIMA DE NADIE"

Estimado compañero Director:

APARECE en BOHEMIA, con fecha 1° de Julio, una entrevista que me fue hecha por los compañeros Euclides Vázquez y Luis López hace seis meses y de la cual acabo de tomar conocimiento. Si bien le debo agradecer el honor tan poco merecido de esta publicación, me veo en la obligación de rectificar con vehemencia algunas formulaciones, sin duda debidas a las necesidades del oficio periodístico, reduciendo una conversación muy larga e informal a unas pocas palabras imprecisas. Dejemos a un lado lo dicho en materia de cultura, por lo esquemático e intrascendente que es. Pero acerca de la relación del intelectual con el Partido, leí con estupor que al intelectual (y habría que ver lo que se entiende por intelectual), le convendría quedarse al margen de toda militancia política: planteamiento que rechazo por completo.

¿Qué privilegio, qué derecho divino tendrá de por sí el trabajador intelectual sobre el trabajador manual para apartarse de la lucha de todos los trabajadores contra la explotación? ¿Para el "intelectual" la eternidad celeste y para el militante comunista el sudor estéril y la fragilidad terrenal? Esta segregación la consagró el feudalismo bajo la fatal oposición del peón y del caballero, del clérigo y del seglar, del cielo y de la tierra, la perpetúa el capitalismo bajo la división en clases, pero ningún revolucionario la puede aceptar. Organizar, promover, y desarrollar la cultura es una tarea política que incumbe al Partido, organizar al Partido, a la vanguardia marxista-leninista es una tarea en parte intelectual: las dos van a la par. Segregar una de otra es preparar una sociedad de muros vacíos y de cárceles llenas de comunistas y de revolucionarios, intelectuales o no. ¿Acaso puede haber cultura cuando hay fascismo, oligarquías reinantes, castas militares en el poder? Escribir "El Capital" no le impidió a Marx ser un militante político día a día, organizador de la Primera Internacional. Desdeñar, desde no se sabe qué alturas, el compromiso militante, eso se llama en lenguaje político intelectualismo burgués, en lenguaje moral, filialismo, a la postre, traición.



Al abordar este tema del intelectual y del Partido, me refería no a un supuesto antagonismo metafísico, sino a una situación histórica transitoria, la de la post-guerra en ciertos países europeos (situación que queda todavía por analizar y estudiar), en la cual, al interferir ciertas consignas o urgencias políticas con el desarrollo cultural, se llegó a subestimar la relativa autonomía que concede a la creación intelectual, dentro de la estructura social, la teoría marxista y a poner el marxismo-leninismo en peligro de estancamiento. Peligro que denunció Fidel en su discurso del Primero de Mayo y al cual, por lo demás, aluden claramente las últimas resoluciones del Comité Central del Partido Comunista Francés acerca de la ideología y de la cultura. Y dicho sea de paso: el intelectual, en el sentido pleno del que reúne rigor científico y riqueza cultural, que mayor desarrollo dio al marxismo-leninismo en estos últimos años, del cual soy personalmente deudor como uno más entre sus alum-

nos, Louis Althusser, es también desde hace más de veinte años, militante de base del Partido Comunista Francés.

Lo que sí se puede agregar es que no hay una sola forma de militancia. Militante, en un país capitalista, es al que distribuye un volante en la calle, recoge dinero para el Partido y sobre todo que se prepara para la insurrección armada. Pero militante también es el que en su mismo trabajo intelectual, combate ideológicamente al enemigo de clase, el que en su mismo trabajo como artista, arranca a la clase dominante el privilegio de la belleza. Varias formas de militar que cada vez que es posible deben ir juntas. Si no van siempre al mismo paso, convergen lo mismo: la revolución en todos los frentes. Comprender que estas militancias no se contradicen una a la otra y organizar en la práctica su cooperación es propiamente la responsabilidad del intelectual animado por este espíritu de Partido del cual hablaba Lenin.

Por fin, ¿qué nos enseña la Revolución Cubana al respecto? Entre otras cosas, que en la formación del hombre nuevo nadie está por encima de nadie. El obrero además de trabajar tiene en Cuba el privilegio de estudiar: el intelectual, además de estudiar tiene el privilegio de ir al trabajo productivo. Al momento de repeler una agresión militar, las balas imperialistas no distinguen entre el poeta y el machetero. Todo lo que daña el compromiso personal del intelectual en la historia de su tiempo, que la hacen las vanguardias organizadas, codo a codo con todos los trabajadores, como un militante más, estrecha su superficie de contacto con la vida, reduce su capacidad creativa y posterga el advenimiento del socialismo.

Si no hay tarea más humana, más revolucionaria, que la de edificar desde ahora una moral y una vida cotidiana comunistas, donde no haya más especialistas, unos profesionales de la inteligencia y otros profesionales de la acción política, unos intelectuales y otros militantes, resulta tan contraproducente como ridículo santificar hoy un desagraviamiento que se quiere destruir mañana.

Atentamente suyo

Regis Debray

# INTEGRACION Y PENSAMIENTO DE

## "LA GENERACION DEL CENTENARIO"

SUEÑOS QUE SE HAN HECHO LEYES Y HERMOSAS REALIDADES

Escribe: "EL INDIANO NABORI"

Fotos de GILBERTO ANTE

### LOS CAMPESINOS

ENTRE los seis puntos esenciales del alegato histórico de Fidel pronunciado el 16 de octubre de 1953 ante el Tribunal de Urgencia de Santiago de Cuba, en medio de un bosque de bayonetas amenazantes, aún con el aire oliendo a la sangre de los mártires, ocupa un lugar principalísimo el problema campesino en aquella hora dramática de Cuba.

"Un gobierno revolucionario —postula Fidel— después de asentar sobre sus parcelas con carácter de dueños a los cien mil agricultores pequeños que hoy pagan rentas, procedería a concluir definitivamente el problema de la tierra; primero: estableciendo como ordena la Constitución un máximo de extensión para cada tipo de empresa agrícola y adquiriendo el exceso por vía de expropiación, reivindicando las tierras usurpadas al Estado, desecando marismas y terrenos pantanosos, plantando enormes viveros y reservando zonas para la repoblación forestal; repartiendo el resto disponible entre las familias campesinas con preferencia a las más numerosas, fomentando cooperativas de agricultores para la utilización común de equipos de mucho costo, frigoríficos y una misma dirección técnica en el cultivo y la crianza y facilitando, por último, recursos, equipos,

protección y conocimientos útiles al campesino".

No ignoraban tan poco los jóvenes de "La Generación del Centenario" que nuestros campos eran víctimas de los tentáculos imperialistas yanquis. Fidel lo señala y condena en párrafos valientes de "La Historia me Absolverá":

"El 85 por ciento de los pequeños agricultores cubanos está pagando renta y vive bajo la permanente amenaza del desalojo de sus parcelas. Más de la mitad de las mejores tierras de producción cultivadas, está en manos extranjeras. En Oriente, que es la provincia más ancha, las tierras de la United Fruit Company y la West

Indian unen la costa norte con la costa sur. Hay doscientas mil familias campesinas que no tienen una vara de tierra donde sembrar unas viandas para sus hambrientos hijos y, en cambio, permanecen sin cultivar, en manos de poderosos intereses, cerca de trescientas mil caballerías de tierras productivas. Si Cuba es un país eminentemente agrícola, si su población es en gran parte campesina, si la ciudad depende del campo, si el campo hizo la independencia, si la grandeza y la prosperidad de nuestra nación dependen de un campesinado saludable y vigoroso que ame y sepa cultivar la tierra, de un Estado que lo proteja y lo oriente, ¿cómo es posible que continúe este estado de cosas?"



En defensa de los campesinos pobres habló Fidel en su alegato histórico.

Estas ideas, necesariamente, las vertió Fidel numerosas veces entre los valientes que lo acompañaron al epoyéico ataque al Moncada y al cuartel de Bayamo. De ahí que no sea nada extraña la presencia de no pocos campesinos dentro de aquella pléyade luminosa.

En aquel pléyade de sangre, joven y cálida, vertida en Santiago y Bayamo durante los días 26, 27, 28 y 29 de julio de 1933, resplandeció la sangre de los pequeños agricultores Eduardo Ambrosio Rosseau y José Antonio Labrador; de los lecheros Alfredo Corcho Cinta y Carmelo Noa; del criador de ganado Pedro Romero; y de los obreros agrícolas Manuel Isla

Pérez, Marcos Martí Rodríguez, Manuel Rojo, Gerardo Antonio Alvarez e Ismael Ricondo.

No los llevó al combate y a la muerte —claro está— un canto de sirena ni un deseo de morir cándidamente. Los llevó la fuerza de un pensamiento revolucionario, con honda conciencia del problema campesino cubano.

El aparente fracaso de la Generación del Centenario en aquel episodio histórico, no apagó en Fidel ni en los demás supervivientes la inquietud redentora.

Nuevos jóvenes ocuparon el lugar de los mártires; acompañaron a Fidel en el Granma

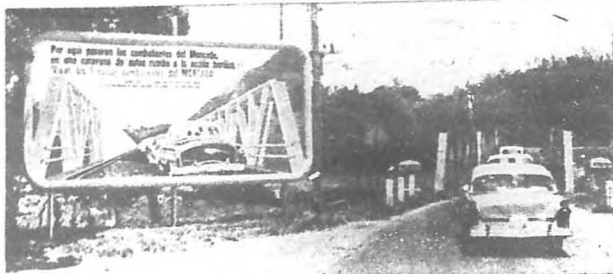
y desembarcaron en Belic el 2 de diciembre de 1956. Ascendieron a las montañas y encendieron la guerra necesaria.

El 10 de Octubre de 1958, a los noventa años del Grito de Yara y como homenaje a los patriotas que en aquella ocasión gloriosa se despojaron de sus tierras, de sus esclavos y de todos sus bienes para conquistar la libertad de Cuba, fue firmada y puesta en vigor la Ley No. 3 del Ejército Rebelde sobre el Derecho de los Campesinos a la Tierra. Ley que tuvo aplicación inmediata en la Sierra Maestra, en el Segundo Frente "Frank País" y en todo el territorio liberado por las fuerzas rebeldes.



La Reforma Agraria: un sueño que se hizo Ley y realidad.

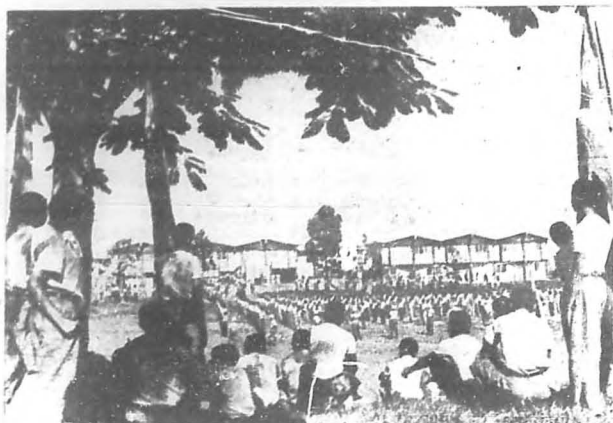




La esperanza pasó por aquí...



El Plan de Viviendas Campesinas también estaba en los sueños de los "moncadistas".



La Ciudad Escolar "Camilo Cienfuegos", parte del poderoso Plan Agropecuario.

Conquistada la victoria del 1.º de enero de 1959, a los cuatro meses y medio de la instalación del Pueblo en el poder, ya el Gobierno Revolucionario, en La Plata, firmaba la Ley de Reforma Agraria, radicalizada el 3 de octubre de 1963 con la nacionalización de las fincas de más de cinco caballerías y cuyo espíritu antilatifundista se revela en los siguientes por cuantos:

**POR CUANTO:** Existen fincas mayores de sesenta y siete hectáreas y diez áreas (cinco caballerías) que propietarios o poseedores burgueses retienen en sus manos en detrimento de los intereses del pueblo trabajador, bien obstruyendo la producción de alimentos para la población, especulando con los productos o utilizando con fines antisociales y contrarre-

volucionarios los elevados ingresos que obtienen de la explotación del trabajo.

**POR CUANTO:** La existencia de esa burguesía rural es incompatible con los intereses y los fines de la Revolución Socialista.

**POR CUANTO:** Es necesario establecer las bases definitivas sobre las cuales se desarrollará nuestra agricultura, con el esfuerzo coordinado de las empresas agropecuarias estatales y los pequeños agricultores que constituyen la gran mayoría de los campesinos liberados por la Revolución de la explotación que sobre ellos ejercían los terratenientes, prestamistas e intermediarios.

Un sueño de "La Generación del Centenario",

## MARTIRES CAMPESINOS



Ismael Ricondo. Trabajador agrícola.



Carrlelo Noa Gil. Trabajador de vaquería.



Manuel Isla Pérez. Trabajador agrícola.



José Antonio Labrador. Agricultor pequeño.



Francisco Viera Millán. Azucarero.



Ambrosio Hernández Rosseau. Agricultor pequeño.



Luciano González Camejo. Trabajador cañero.



José Testa Zaragoza. Sombreador.



Alfredo Corcho Cinta. Trabajador de vaquería.



Asunción M. Rojo Pérez. Trabajador agrícola.

expresado por Fidel en "La Historia me Absolverá", había quedado convertido en Ley revolucionaria. Cien mil pequeños agricultores quedaban asentados sobre sus parcelas, soberanos en ellas, sin el dogal de la renta ni la explotación de los intermediarios.

Los obreros agrícolas dejaban de ser esclavos de trabajo eventual, para convertirse en granjeros libres de trabajo permanente y bien remunerado.

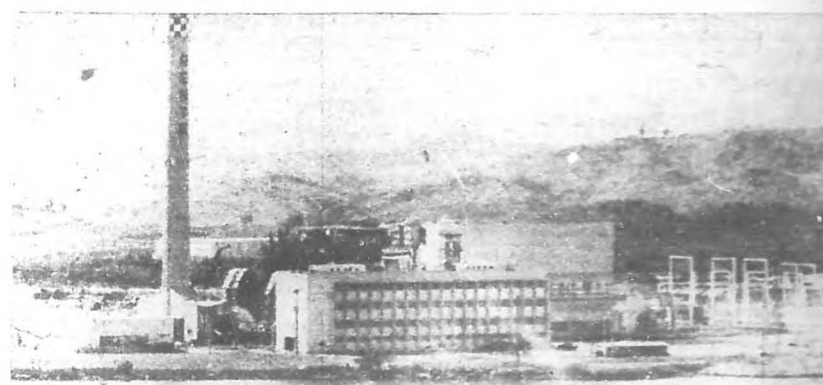
Por eso hay que decir, con orgullo, a los trece años de aquella homérica proeza, que las raíces de nuestra profunda Ley de Reforma Agraria se pueden encontrar en el pensamiento agrarista del Movimiento de la Generación del Centenario, manifiesto en "La Historia me Absolverá".

## PRESENCIA Y SANGRE DE LA CLASE OBRERA

### OBREROS

El segundo punto del programa revolucionario de los "moncadistas" era el problema de la industrialización. Fidel desnuda claramente este problema en sus estremecedoras palabras del 16 de octubre de 1953, a los cien años del natalicio de Martí:

"Salvo unas cuantas industrias alimenticias, madereras y textiles, Cuba sigue siendo una factoría productora de materia prima. Se exporta azúcar para importar caramelos, se exportan cueros para importar zapatos, se exporta hierro para importar arados... Todo el mundo está de acuerdo en que la necesidad de industrializar el país es urgente, que hacen falta industrias metalúrgicas, industrias de papel, industrias químicas, que hay que mejorar las crías, los cultivos, la técnica y elaboración de nuestras industrias alimenticias para que puedan resistir la competencia ruinosa que hacen las industrias europeas de queso, leche condensada, licores y aceites y las de conservas norteamericanas; que necesitamos barcos mercantes, que el turismo podría ser una enorme fuente de riquezas; pero los poseedores del capital exigen que los obreros pasen bajo las horcas caudinas, el



La electrificación es vía hacia el Comunismo. He aquí la termoeléctrica "Antonio Maceo", en Rentá, Santiago de Cuba.

Estado se cruza de brazos y la industrialización espera por las calendas griegas".

El joven dirigente comprende la necesidad urgente de la industrialización, pero deja explicado de qué manera el capitalismo significaba un obstáculo en el desarrollo industrial del país, pues el objetivo principal de los poseedores del capital eran la explotación y la ganancia.

De la misma esencia anticapitalista son estas otras palabras que forman parte del texto de "La Historia de Absolverá":

"El porvenir de la nación y la solución de sus problemas no puede seguir dependiendo

del interés egoísta de una docena de financieros, de los fríos cálculos sobre ganancias que tracen en sus despachos de aire acondicionado diez o doce magnates. El país no puede seguir de rodillas implorando los milagros de unos cuantos becerros de oro que como aquel del antiguo testamento que derribó la ira del profeta, no hacen milagros de ninguna clase. Los problemas de la República sólo tienen solución si nos dedicamos a luchar por ella con la misma energía, honradez y patriotismo que invirtieron nuestros libertadores en crearla. Y no se con estadistas al estilo de Carlos Saladrigas, cuyo estadismo consiste en dejarlo todo tal cual está y pasarse la vida farfalleando sandeces sobre la "libertad absoluta de empresa", "garantías al capital de inversión" y "la ley de la oferta y la demanda", como habrán de resolverse tales problemas. En un palacete de la Quinta Avenida, estos ministros pueden charlar alegremente hasta que no quede ya ni el pelo de los huesos de los que hoy reclamamos soluciones urgentes. Y en el mundo actual ningún problema se resuelve por generación espontánea".

En su definición de pueblo, en el mismo documento histórico, Fidel expresa meridianamente el espíritu clasista de la Revolución que ha iniciado:

"Cuando hablamos de pueblo no entendemos por tal a los sectores acomodados y conservadores de la nación, a los que viene bien cualquier régimen de opresión, cualquier dictadura, cualquier despotismo, gozándose ante el amo de turno hasta romperse la frente con el suelo".

Y como su posibilidad de éxito se apoyaba en el pueblo, en su fe en las masas, no cabe duda que el pensamiento de los "moncadistas" no era otro que el de una revolución obrero-campesina. Por eso el que se haya extrañado del desarrollo de la Revolución hacia el Socialismo, jamás leyó y estudió "La Historia me Absolverá". En algunos momentos, al estu-

NO HAY PLAZA VACANTE



La Revolución convierte el triste "NO HAY PLAZAS", en el nuevo "FALTAN BRAZOS", haciendo que el Pueblo multiplique los brazos de hombres y mujeres en el trabajo voluntario.

El problema del desempleo era un punto del programa de la Generación del Centenario.

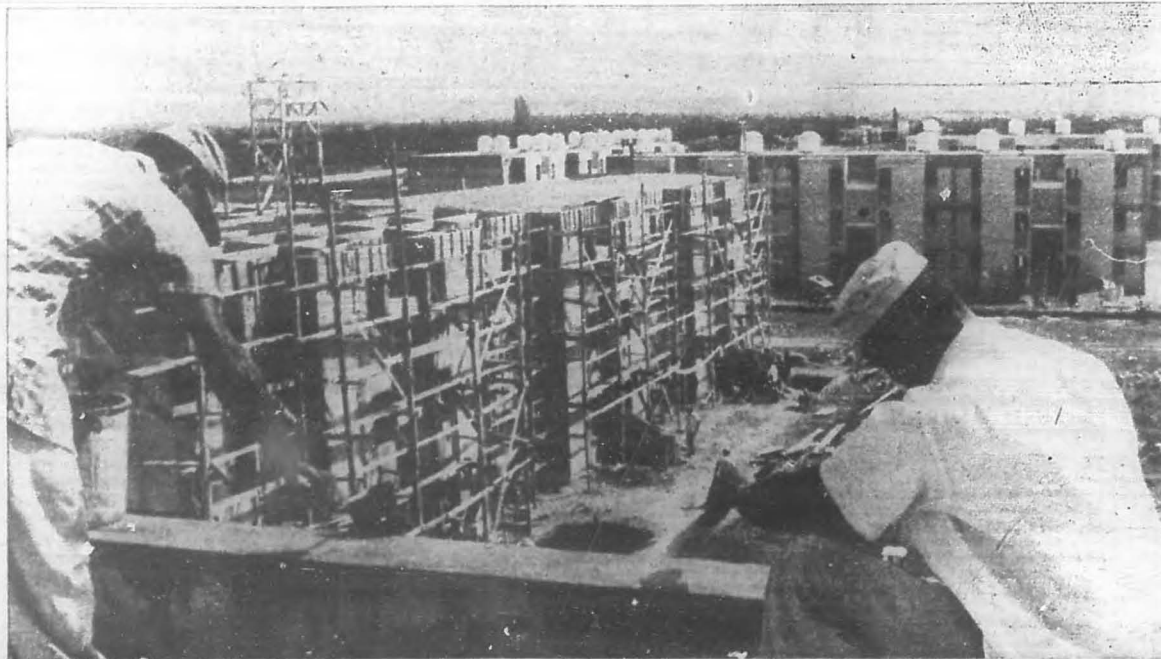
La Marina Mercante fue otro sueño de los "moncadistas". Ya es una hermosa realidad en desarrollo.





Trabajadores y estudiantes aprueban la nueva ley revolucionaria, que consolida la soberanía nacional.

La Revolución, con la Ley de la Reforma Urbana y el plan de nuevas viviendas para trabajadores, cumple con otro propósito de LA HISTORIA ME ABSOLVERÁ.



Fidel, en el Congreso Latinoamericano de las Juventudes, el 6 de agosto de 1960, anuncia la nacionalización de las empresas extranjeras.

del ante el Tribunal de Urgencia de Santiago de Cuba— a los seiscientos mil cubanos que están sin trabajo deseando ganarse el pan honradamente, sin tener que emigrar de su patria en busca de sustento; a los quinientos mil obreros del campo que habitan en los bohíos miserables, que trabajan cuatro meses al año y pasan hambre el resto compartiendo con sus hijos la miseria, que no tienen una pulgada de tierra para sembrar y cuya existencia debiera mover más a compasión si no hubiera tantos corazones de piedra; a los cuatrocientos mil obreros industriales y braceros cuyos retiros, todos, están desfalcados, cuyas conquistas les están arrebatando, cuyas viviendas son las infernales habitaciones de las cuarterías, cuyos salarios pasan de las manos del patrón a las del "garrotero"; cuyo futuro es la rebaja y el despido, cuya vida es el trabajo perenne y cuyo descanso es la tumba..."

Es comprensible la incorporación de muchos obreros al Movimiento de la Generación del Centenario, dispuestos al sacrificio en aras de la Patria.

Los intereses de los trabajadores estaban presentes y palpitantes en el ideario de aquel destacamento de la juventud cubana.

De ahí que la sangre obrera, a raudales, fuera a nutrir el río de aquel martirologio rector.

El espíritu anticapitalista del Movimiento de la Generación del Centenario, premisa de la Primera Revolución Socialista de América, se descubre en "La Historia me Absolverá", así como en la modesta biblioteca de Abel Santamaría en el histórico apartamento de 25 y O en el Vedado, donde no faltaban, junto a las obras completas de Martí, notables libros de Lenin. Es de suponer que lo manifestado por Fidel en su alegato inmortal referente a los problemas sociales fuera, en no pocas ocasiones, eje central de la conversación del líder con sus compañeros y discípulos. Lo cierto es que, sin lugar a dudas, aquellos jóvenes valerosos no se conformaban con paños calientes, sino que anhelaban una revolución profunda y verdadera.

Este espíritu combativo y antipatronal lo encontramos en Reynaldo Boris Luis Santa Coloma. A los dieciocho años ríe con sus patrones de la empresa "Phlico" y abandona el trabajo. Más tarde en la compañía "Frigidaire" es elegido secretario general del Sindicato y mantiene una lucha frontal contra los jefes. El



La Flota Petrolera, reconocida en su importancia hasta por los enemigos, es hoy una de las más importantes de América.

11 de marzo de 1952 convoca a una reunión general de obreros y empleados para protestar enérgicamente contra el cuartelazo artero de Batista. Acusó a los altos jefes de negocios tráficos en la empresa. Presentó pruebas irrefutables: documentos, copias fotostáticas y fotografías. La Administración le declaró guerra fría hasta que logró desplazarlo y disolvió el sindicato.

Pero ya Boris Luis Santa Coloma pertenecía a un sindicato más fuerte: el Movimiento de la Generación del Centenario, el cual había fundado junto a Jesús Montané y Vicente Chávez. Movimiento que se desarrollaría hasta tener fuerzas suficientes para conquistar el poder y, desde allí, hacer que el Pueblo, en vez de pedir migajas a la burguesía, fuera el dueño absoluto de tierras, minas, fábricas, bancos, edificios, playas, comunicaciones, en fin, de todo.

Por eso, el mejor homenaje póstumo que han recibido los mártires obreros del "Movimiento de la Generación del Centenario" está expresado en las Leyes revolucionarias que nacionalizaron las empresas extranjeras y cubanas y declararon que la función bancaria sólo podría ejercerla el Estado a través de los organismos creados al efecto.

Estas leyes, dictadas el 6 de agosto y el 13 de octubre de 1960, pusieron definitivamente los instrumentos de trabajo y el poder en las manos de la clase obrera y significaron el salto de calidad de la Revolución: ¡el Socialismo!

Rotas las trabas que impedían nuestro desarrollo económico, todo el país se convirtió en una poderosa colmena, desapareciendo así los males del desempleo, denunciados por Fidel en su comparecencia histórica ante el Tribunal de Urgencia de Santiago de Cuba; y quedaba cumplido otro punto de los seis que constituían el programa del Movimiento de la Generación del Centenario:

"...y el otro ordena categóricamente al Estado emplear todos los medios que están a su alcance para proporcionar ocupación a todo el que carezca de ella y asegurar a cada trabajador manual o intelectual una existencia decorosa".

Y más adelante el líder se preguntaba: "¿Cómo es posible que desde el mes de mayo al de diciembre un millón de personas se encuentran sin trabajo, y que Cuba con una población de cinco millones y medio de habitantes tenga actualmente más desempleados que Fran-

## MARTIRES OBREROS



Angel Guerra Diaz, Chapletero.



Antonio Betancourt Flores, Estibador.



Rolando San Román y de las Llamas, Vendedor de Mariscos.



Jacinto García Espinosa, Bracero de los muelles.



Pedro Viliz Hernández Abaíl.



Emilio Hernández Cruz, Carpintero.



Ciro Redondo, Viajante. Murió en la batalla de Maíverde.



René Bedía Morales. Pintor.



Osvaldo Socarrás Fernández, Parquero.



Ramón Martínez Álvarez, Curtidor de pieles.



Rubén Cordero Sánchez (.....)



Manuel Gómez Reyes. Cocinero.



Virgilio Gómez Reyes. Cocinero.



Andrés Valdés. Panadero.



Lázaro Hernández Arroyo, Albañil.



Guillermo Granados Larz, Vendedor de zapatos (ambulante).



José Francisco Costa. Velázquez. Ayudante de camión.



Armando Valle López. Tallista de muebles.



Rafael Freyre Torres, Albañil y carretillero.



Juan Domingo Díaz, Mimblero.



Reynado Boris Luis Santa Coloma. Dirigente sindical.



Humberto Valdés Casañas, Parquero.



Remberto Abad Alemán. Masillero.



Ramón Méndez Cabeza. Viajante de Comercio.



Roberto Mederos Rodríguez. Empleado de librería.



José Wilfredo Mathu Orihuela. Masillero.



Marcos Martí Rodríguez. Dependiente de almacén.



Horacio Mathu Orihuela. Masillero.



Pedro Marrero. Obrero cervecero.



José de Jesús Madera Fernández. Obrero Textil.



Félix Rivero Vasallo. Dependiente.



Oscar Alberto Ortega. Empleado.



Julio Reyes Cairo. Trabajador bancario.



Manuel Sáiz Sánchez. Carpintero.



Gerardo Antonio Álvarez. Trabajador de joyería.



Juan Manuel Ameljeiras. Chofer.



José Tomás Álvarez. Albañil.



Gregorio Carroaga. Cocinero.



Pablo Cartas Rodríguez. Dependiente de Comercio.



Rigoberto Corcio. Dependiente de Comercio.



Flores Betancourt Rodríguez. Obrero de cantera.



Miguel A. Ravelo



Víctor Escalona. Vendedor de efectos eléctricos.



Eplidio Casimiro Sosa. Viajante de Hilo.



Julio Díaz González. Depto. de ferretería. Murió en el combate de "El Uvero".



Hugo Camejo Valdés. Obrero de tejar.



Pablo Agüero Guedes. Peón de albañil.



Nico López. Cargador y casillero del mercado. Murió en el desembarco del "Granma".



cia e Italia con una población de más de cuarenta millones cada una?"  
No había más camino que una Revolución profunda, para cambiar el anuncio desolador de "NO HAY PLAZA VACANTE" por su antitético socialista: "FALTAN BRAZOS".

### TECNICOS, MAESTROS Y ESTUDIANTES EN SU MEJOR LECCION

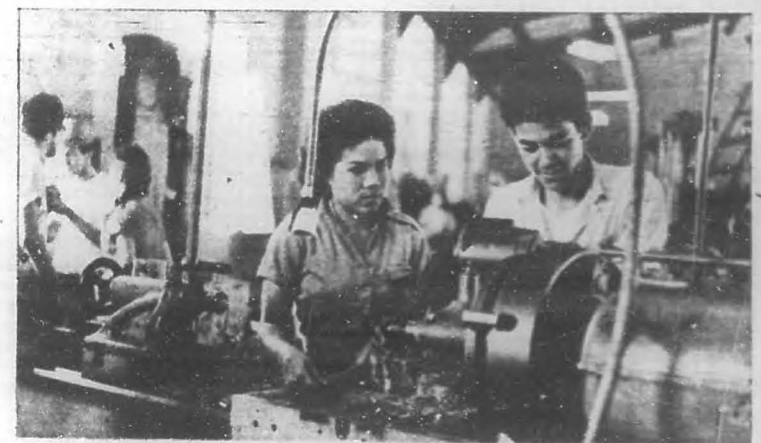
"Nuestro sistema de enseñanza —decía Fidel en su alegato histórico— se complementa perfectamente con todo lo anterior: "En un campo donde el guajiro no es dueño de la tierra (para qué se quieren escuelas técnicas e industriales? Todo está dentro de la misma lógica absurda: no hay ni una cosa ni otra. En cualquier

país de Europa existen más de doscientas Escuelas Técnicas y de Artes Industriales, en Cuba no pesan de seis, y los muchachos salen con sus títulos sin tener dónde emplearse. A las escuelas públicas del campo asisten descalzos, semidesnudos y desnudados, menos de la mitad de los niños en edad escolar y muchas veces es el maestro quien tiene que adquirir con su propio sueldo el material escolar. ¿Es así como puede hacerse una Patria grande?

Y después de plantear el problema de la enseñanza apunta su solución:  
"...un gobierno revolucionario procedería a la reforma integral de nuestra enseñanza, poniéndola a tono con las iniciativas anteriores, para preparar debidamente a las generaciones que están llamadas a vivir en una Patria feliz. No se olviden las palabras del Apóstol: "Se está cometiendo en América Latina un error gravísimo; en pueblos que viven casi por completo de los productos del campo, se educa exclusivamente para la vida urbana y no se les prepara para la vida campesina. El pueblo más feliz es el que tenga mejor educados a sus hijos, en la instrucción del pensamiento y en la dirección de los sentimientos. Un

pueblo instruido siempre será fuerte y libre". Estas inquietudes educacionales tenían que encontrar, necesariamente, acústica y eco en los técnicos, maestros y estudiantes.  
De ahí que entre los mártires de la Generación del Centenario se pueden contar los técnicos José Luis Yasende (mecánico de refrigeración), Vicente Chávez Fernández (mecánico), Reynaldo Castro F. (radiotécnico), y los fotógrafos Miguel Ángel Oramas y Fernando Chénard; los estudiantes Abel Santamaría, Raúl de Aguiar Fernández y Armando Mestre Martínez, el maestro-poeta Raúl Gómez García y el profesor Gillo M. Fleitas López.

En aquella época de miseria, no eran pocos los hijos del Pueblo que anhelaban estudiar y no podían. Algunos, ayudados por un pariente o un amigo, daban los primeros pasos y se veían obligados a truncar los estudios por el imperativo económico. Un ejemplo de ellos nos lo ofrece el mártir Armando Mestre Martínez. A duras penas alcanzó el tercer año de bachillerato. Hasta ahí no más. La miseria lo hizo dejar los estudios y aceptar un empleo mal pagado como obrero de la construcción. Quiso alternar trabajo y estudio, pero era im-



Ahora la juventud, como en su 26 de julio cotidiano, toma la fortaleza de la técnica.



Era un absurdo una isla de espaldas al mar. La escuela de pesca "Victoria de Girón" forma pescadores técnicos junto a la Escuela Superior de Pesca y otros centros de enseñanza pesquera.

posible. El trabajo era tan agotador, que no había más espacio que para el sueño.  
Abel Santamaría Cuadrado, lugarteniente de Fidel en aquel movimiento revolucionario, también realizó sus estudios de contador y de bachillerato con grandes sacrificios, trabajando de día y estudiando hasta horas avanzadas de la noche. Los libros de su modesta biblioteca de 25 y 0 fueron adquiridos en no pocas inmolaciones de otras necesidades. Pero Abel, orientado por Fidel, había sido capaz de adquirir las obras de Martí y Lenin.  
Raúl Gómez García, maestro de vocación y poeta de finísima sensibilidad, no en balde había escrito su poema "Reclamo del Centenario":



El recuerdo de Abel Santamaría, mártir estudiante, preside la Revolución cultural que se desarrolla en el pueblo.

"Maestro, bajo tu frente enorme, en la profundidad perenne de tus sueños, se vislumbra el recuerdo de tus luchas de hombre, y en la angustia callada de este pueblo que es [tuvo] hay mil gemidos juntos clamándose en [silencio...]"

El mejor ramillete de flores que se puede ofrecer a estos mártires —técnicos, maestros y estudiantes—, todos relacionados con la educación, es el INFORME DE CUBA A LA CONFERENCIA DE MINISTROS DE EDUCACION Y MINISTROS ENCARGADOS DEL PLANEAMIENTO ECONOMICO EN LOS PAISES DE AMERICA LATINA Y DEL CARIBE, convocada conjuntamente por la UNESCO y la CEPAL.

El Informe de nuestro Ministerio de Educación en dicho evento fue motivo de asombro y admiración, pues presenta con claridad meridiana una visión de conjunto del desarrollo cuantitativo de nuestra educación y un estado comparativo de los cursos 1957-58 y 1965-66, así como otros datos de extraordinaria importancia.

Es bueno que nos preguntemos: ¿Cuántas escuelas había en Cuba hasta 1958, último año

El sombrío cuartel Moncada se convierte en alegre centro escolar.

del régimen feudal-capitalista en nuestro país?, y que busquemos la respuesta: "En cincuenta y seis años de república mediatizada, el régimen anterior construyó, a fuerza de presión popular, sólo siete mil quinientas setenta y cinco escuelas."

En sólo siete años, la Revolución ha construido treinta y cuatro mil treinta y cuatro escuelas.

La matrícula del curso 1957-58 era de ochocientos dieciocho mil novecientos cuarenta y cinco alumnos, en su totalidad. La Revolución ha elevado la matrícula a dos millones doscientos veinte mil doscientos treinta y un estudiantes.

"En cuanto a la enseñanza de adultos —dice el informe— la matrícula de las escuelas nocturnas durante el curso 57-58 y el inicio del



## MARTIRES TECNICOS, MAESTROS Y ESTUDIANTES



Armando Mestre Martínez, Maestro.



Gildo Fleitas López, Maestro.



Radí Gómez García, Maestro y poeta.



Radí Rogelio Aguilar Fernández, Estudiante.



Abel Santamaría Cuadrado, Estudiante. Lugarteniente de Fidei



José Luis Ysende Muñoz, Mecánico.



Fernando Chenard Piña, Fototécnico.



Raynaldo Castro F., Radiotécnico.



Miguel Ángel Oramas Alfonso, Fototécnico.



Vicente Chávez Fernández, Mecánico.

siguiente disminuyó drásticamente debido a la situación política del país, siendo la información estadística de estos períodos muy deficiente. Durante el curso 56-57 la matrícula de inicio ascendió a 82,190 alumnos. Actualmente, la Educación Obrera y Campesina (adultos) cuenta con tres calendarios escolares, el normal que comienza en setiembre, el de montaña en enero, y el rural en junio. La matrícula inicial

Más de cien mil becarios, que fueron alfabetizadores de más de medio millón de campesinos y obreros, avanzan hacia el futuro de la Patria.

para los dos primeros alcanzó a 434,072 alumnos, es decir, que los tres calendarios rebasarán probablemente la cifra de 600,000 adultos incorporados a las aulas, o sea, más de siete veces la matrícula mayor de la época prerrevolucionaria.

La matrícula de becarios, según dicho Informe, asciende a 104,155 alumnos sólo en el Plan de Becas del Ministerio de Educación y las Universidades. El Consejo del Plan de Enseñanza Tecnológica tiene más de 16,500 alumnos becarios y el Instituto Nacional de Reforma Agraria rebasa los 5,000.

El personal docente que trabajó en el curso

1957-58 se limitó a la cifra 28,878. El personal docente del curso 1965-66 ascendió a 91,450.

En la Nueva Cuba las líneas del desarrollo económico y la educación marchan paralelamente. De ahí los Institutos Tecnológicos de la Caña, los Institutos Tecnológicos Industriales. El Consejo del Plan de la Enseñanza Tecnológica de Suelos, Fertilizantes y Ganadería, las Escuelas de Pesca, la promoción de técnicos en la producción de tabaco, café, frutas (especialmente cítricos), viandas y recursos forestales, así como de estudiosos de recursos hidráulicos, energía eléctrica, minerales, química, alimentación, producción textil, etcétera.



"Cuba puede decir —proclama con orgullo el Informe— que tras los esfuerzos iniciales que alfabetizaron unos 100,000 adultos, realizó en 1961 la campaña que alfabetizó a más de 707,000 hombres y mujeres y dejó reducido el índice de analfabetismo a sólo un 3.9% de la población total. Cuba puede decir que organizó y desarrolló de inmediato, en 1962, los planes de educación obrera y campesina en cuyos cursos se matricularon, sólo en el pasado año escolar de 1964-65, por citar la cifra más reciente, más de 800,000 adultos. En cuatro años hemos entregado a nuestros obreros, campesinos, jóvenes y mujeres —analfabetos y sub-escolarizados de ayer— más de doscientos mil diplomas de sexto grado. En el camino masivo de la educación funcional, hemos graduado, en el curso secundario de educación obrera y campesina, a más de 22,000 adultos. Y de ellos hay miles integrados en las matriculas de las facultades preparatorias obreras de nuestras universidades, o entregados por centenares a los cursos de rímo técnico en las granjas y fábricas, a los cursos de ayudantes de veterinaria, planes avícolas, escuelas de inseminación artificial, de suelos y fertilizantes, de ayudantes de enfermeras, de formación de maestros en las montañas, y otros diversos planes vinculados al programa de desarrollo industrial y agropecuario, que con tanto fervor y entusiasmo desarrolla nuestro pueblo, en el empeño de desarrollar la revolución cultural y técnica que necesitamos".

He ahí el mejor homenaje a los mártires técnicos, estudiantes y maestros de la Generación del Centenario.

## TRABAJADORES DE LA MEDICINA EN TRANSFUSION HEROICA

Un trabajador de la medicina, dentro del sistema capitalista, puede palpar como ningún otro hombre el drama de los desamparados y el papel de buitres que desempeñan algunos explotadores en esa delicada zona de la sociedad.

El médico receta no la medicina más indicada para el caso de un enfermo pobre, sino la que estima comprable por aquel infeliz. Y sabe, como pocos, que el hambre y la insalubridad llevan constantemente millones de niños a la muerte.

Un viajante de medicina, por acercarse más a los mercaderes de los medicamentos y conocer, por necesidad, los manejos turbios de

estos magnates, conoce bien hasta dónde puede llegar la crueldad de los hombres metalizados.

No es extraño, pues, que un trabajador de la medicina, de alta conciencia y generoso corazón, llegue a sentir asco por aquella sociedad de privilegios y explotación sin límites, culminando en revolucionarios radicales.

Ese es el caso, a mi entender, del Dr. Mario Muñoz Monroy y del viajante de medicina Julio Trigo López.

Ellos, profundamente identificados con Fidel, sabían y sufrían lo que el joven líder denunció más tarde en su alegato histórico "La Historia me Absolverá".

"La sociedad se conmueve ante la noticia del secuestro o asesinato de una criatura, pero permanece criminalmente indiferente ante el asesinato en masa que se comete con tantos miles de niños que mueren todos los años por falta de recursos".

Por eso, el bouquet de rosas más bello que puede la Revolución ofrecer a la memoria del Dr. Mario Muñoz Monroy y del viajante de medicina Julio Trigo, ambos mártires de la Generación del Centenario, es el trabajo constante y eficiente del Ministerio de Salud Pública, expresado en síntesis en las siguientes cifras comparativas:

En 1958 había 41 hospitales generales urbanos,

en 1965, había 50;

en 1958 no había un solo hospital rural,

en 1965 ya existían 44;

en 1958 había 22 hospitales especiales,

en 1965 había 46;

en 1958 había 4 hospitales con docencia,

en 1965 había 23;

en 1958 había 1,565 camas para docencia,

en 1965 había 10,000.

Tengamos en cuenta, al establecer comparaciones, que lo alcanzado en salud pública anteriormente fue en un tiempo que se extiende desde el inicio del gobierno colonial español en Cuba hasta la caída definitiva del sistema opresor en 1959, es decir, siglos; y que lo alcanzado por la Revolución en este aspecto ha sido en el breve término de 7 años.

La atención médica de carácter masivo con el empleo de la medicina preventiva, tiene su cabal ejemplo en la lucha contra la poliomielitis. Todos sabemos cuántas eran las víctimas de esta enfermedad en el pasado. La Revolución ha ido disminuyendo los casos de esta enfermedad hasta cero: en 1960, 330 casos; en 1961, 342 casos; en 1962, 46; en 1963, 1; en 1964, 1; en 1965, 0.

La cobertura nacional de atención médica es palpable a lo largo y ancho de todo el país, desde el cenizo de las ciudades hasta el lugar más abrupto de las montañas, desde la creación de hospitales gigantescos y modernos como el "Lenin" en Holguín, hasta el dispensario rural más escondido.

## HEROES DE LA MEDICINA



Doctor Mario Muñoz Monroy, Médico.

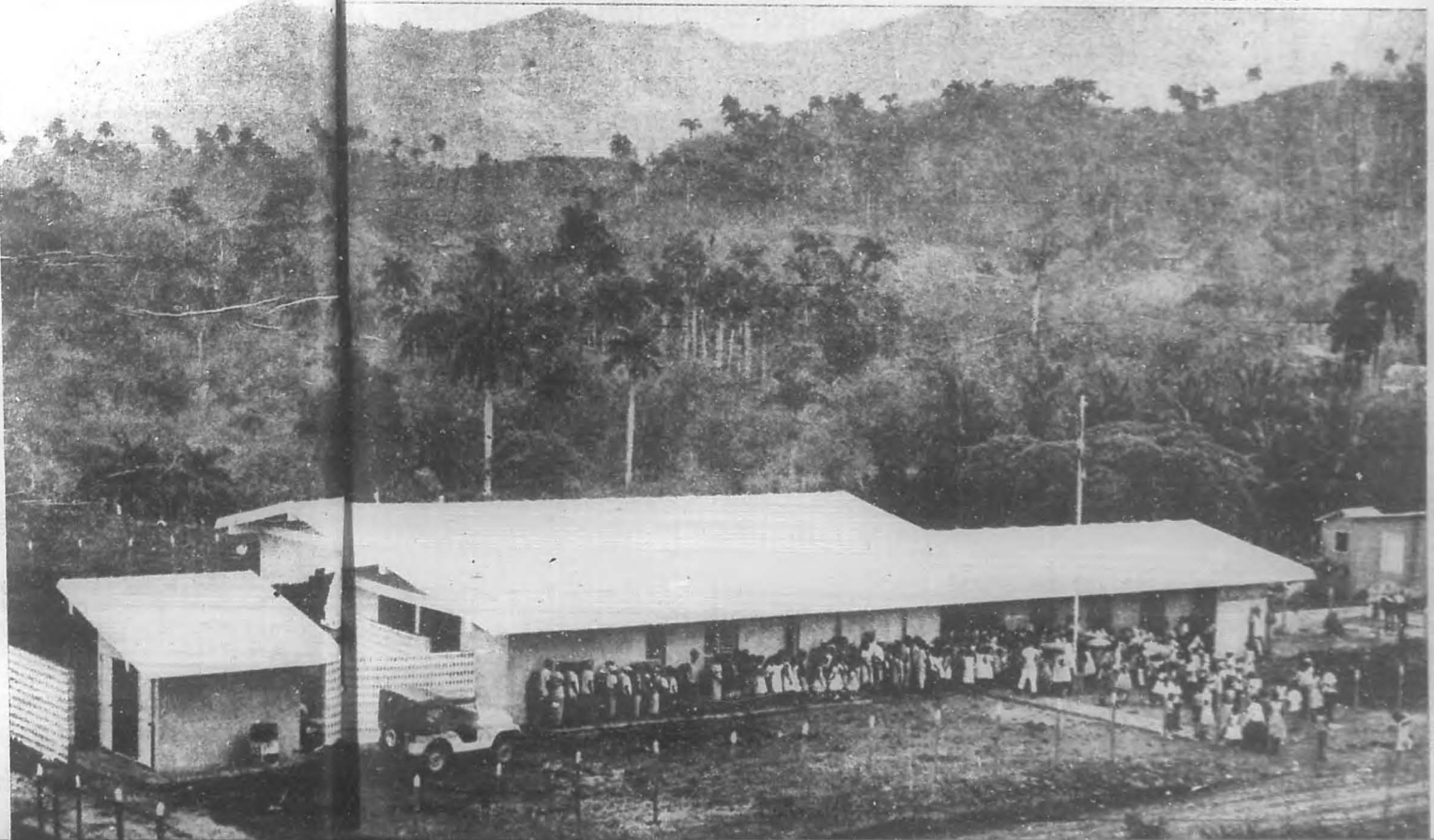


Julio Trigo López, Viajante de Medicina.



La salud Pública fue otro punto de la pragmática "moncadista". La Revolución sólo en siete años ha creado más hospitales que en siglos de colonia española y 56 años de república mediatizada. El hospital "Lenin", en Holguín, es uno de los más modernos de América.

La medicina rural, antes de la Revolución, estaba en punto cero. Trece años después del ataque al Moncada, la atención médica es una cobertura sobre todo el país. He aquí un hospital rural "Esteban Caballero" en la Sierra Maestra.





## ATLETAS COMBATIENTES

Hubiéramos podido incluir el tema de los deportes en nuestros comentarios a los puntos programáticos de Fidel referidos a la educación y a la salud pública, pues el deporte hace cuerpos sanos, y en los cuerpos sanos se producen las mentes más claras y brillantes.

De ahí que en el Movimiento de la Generación del Centenario no faltasen atletas, capaces de saber morir por la Patria.

Entre los mártires de aquella ráfaga de héroes se cuentan los siguientes atletas: René Guitart Rosell (velero clase "snipe", experto en baloncesto, tiro y natación de distancia y profundidad); Giraldo Córdova Cardín (boxeador) y Mario Martínez Arará, campeón de campo y pista y de levantamiento de pesos.

Para ellos, que ahora son campeones de Cuba y de América, porque triunfaron en las competencias del bien contra el mal, no hay homenaje más hermoso que la obra profunda y gigantesca del INDER.

Para tener una idea de la participación masiva del pueblo en los deportes, basten los datos que, en apretada síntesis, nos ofrece el libro "Hacia un Mejor Trabajo" en su sección titulada "Actividades Deportivas y Metas 1965":

"Para el presente año todo el esfuerzo está encaminado a lograr el cumplimiento de una meta de 402,404 participantes en las competencias programadas del INDER. Por otra parte, deportes como la natación, el voleibol, el polo acuático, el ciclismo, la gimnástica y

Mente sana en cuerpo sano, he ahí el pensamiento que junta la educación y los deportes.



Cuba ofrece a sus atletas mártires su reciente victoria deportiva en los Juegos Centroamericanos y del Caribe.

el ajedrez, que prácticamente estaban relegados al olvido por los regímenes anteriores al gobierno del Pueblo, fueron cobrando vigencia y han alcanzado cifras sorprendentes de aficionados.

Por ejemplo, la natación en 1962 tuvo 993 participantes; en 1963 alcanzó 2,153 y en el año que acaba de terminar 20,542 participantes tomaron parte en competencias. Además, el Plan de Natación está ya rindiendo frutos excelentes, haciendo que en deportes nuestro pueblo no viva de espaldas al mar.

Otro caso extraordinario es el ajedrez. De 4,389 participantes en 1962, la afición llegó a 17,183 jugadores en 1963 y a 30,525 en 1964.

...Es conveniente destacar que en deportes que han gozado tradicionalmente de las preferencias de los cubanos, como el béisbol y el boxeo, se han logrado progresos sorprendentes. En el deporte de los puños —678 atletas en 1962— se llegó a 2,147 en 1963 y a 6,022 en 1964; y en cuanto a la pelota, jamás en nuestra Patria se alcanzó a totalizar 78,091 atletas activos en este deporte, aspirándose a superar en 1965 en casi 15,000 más".

Este movimiento deportivo extendido a los



Mario Martínez Arará. Destacado en campo y pista y en levantamiento de peso. También levantó a su Patria.



René Renato Guitart Rosell. Jugador de baloncesto, efectivo tirador, nadador y velero clase "snipe". Ganó muchas medallas. La última fue la de héroe.

Giraldo Córdova Cardín. Boxeador. Sostuvo seis peleas. Ganó cinco. Empatizó una. Su último encuentro fue contra la tiranía. Y al fin, se anotó su mayor victoria.

José Llanusa, capitán de la Delegación victoriosa, a bordo del "Cerro Pelado". "En Puerto Rico nos veremos", era la valiente consigna de nuestros atletas.



Fidel y Abel Santamaría

granjas estatales, a las parcelas y cooperativas de los agricultores pequeños, a todas las escuelas, a todos los centros de trabajo, incluye ajedrez, balompié, baloncesto, béisbol, boxeo, campo y pista, caza submarina, ciclismo, es-

grima, gimnasia, judo, levantamiento de peso, lucha, natación, polo acuático, remos, tenis, tiro, voleibol, kayards, velas, botes motor, arque- ría, y en todos estos deportes, el número de aficionados crece por día y se perfecciona.

Brindemos, pues, a los mártires atletas del ataque al Cuartel Moncada y al cuartel de Bayamo, junto a la obra total del INDER, nuestra última victoria deportiva en los X Juegos Centroamericanos y del Caribe.

"EL 26 DE JULIO DE 1953

# MONCADA, PRIMER COMBATE DE FIDEL CASTRO

Recientemente apareció en París, en francés, publicado por las Ediciones Robert Laffont, el libro "Moncada: primer combate de Fidel Castro", del prestigioso escritor Robert Merle, que obtuvo el Premio Goncourt en 1959 con su novela "Week-end a Zuydcoote". Robert Merle es un profundo conocedor de la escena y la historia cubanas, un estudioso de nuestra Revolución. Su reconstrucción de la gloriosa epopeya del 26 de julio se fundamenta en los testimonios personales de los participantes en aquella gesta y en la investigación exhaustiva de sus antecedentes y circunstancias. El autor, nacido en Argelia, combatió en la Segunda Guerra Mundial y vivió el drama de Dunkerque. Su obra literaria es numerosa y variada e incluye novelas, teatro, biografías y ensayos. BOHEMIA publica, al conmemorarse el XIII aniversario del histórico acontecimiento, el capítulo Séptimo del libro, que lleva el título: "26 de julio de 1953".

por ROBERT MERLE

Traducción de Julián Iglesias

PARA el planeta Tierra, llevando la especie de los seres humanos en el espacio sobre su delgada capa de barro, el 26 de Julio de 1953 era un día como miles de millones de otros que había ya conocido. Pero desde que Hiroshima mostró a los hombres lo frágil que era esta corteza, las guerras que se encienden aquí o allá, sobre la superficie del globo, despertaban en ellos un sentimiento de angustia, aun si experimentaban un "cobarde alivio" al comprobar que la guerra era, como se decía, "local".

El 26 de Julio, precisamente, una guerra "local" acababa de terminar. El día 25, por la tarde, en Manson, es decir con la diferencia horaria, el 26 por la mañana en los Estados Unidos, el alto al fuego en Corea se firmaba, poniendo fin a un conflicto que había durado tres años: los dos beligerantes, a consecuencia del alto al fuego, se establecieron de nuevo a los dos lados de la frontera primitiva. La cifra de los muertos coreanos no se conocía; pero los Estados Unidos, que tenían la costumbre de las estadísticas exactas, anunciaron que habían perdido 138,216 hombres.

El mismo día, las relaciones anglo-egipcias llegaban a ser extremadamente tensas con respecto al canal de Suez; en Indochina, el general Navarre, comandante en jefe de las tropas francesas, decidía "una acción preventiva", cuyo propósito era apoderarse, por sorpresa del campo de Dien Bien Phu; el militante argelino

Ahmed Ben Bella, evadido de la prisión de Bli-da, llegaba a París y se ocultaba en la calle Cadet, en Montmartre, después de haber cruzado clandestinamente el Mediterráneo a bordo del "Ville D'Oran".

Los periódicos abundaban en detalles sobre los amores contrariados de la princesa Margarita y del capitán Peter Townsend.

En La Habana, el centro cultural Estados Unidos difundía un folleto en español titulado: "La educación del negro en los Estados Unidos." Terminaba con una nota optimista: algunas dificultades quedaban, ciertamente, por resolver, pero una solución humana y equitativa estaba ya en perspectiva...

Los periódicos cubanos comentaban favorablemente la modificación ministerial a la cual Batista acababa de proceder. "Tiempo en Cuba", inquieto por la persistencia del sentimiento antibatistiano en el pueblo, dirigía al país esta advertencia solemne: "¡Cuidado!" ¡Detrás de Batista sólo puede venir el caos!

El dictador, "después de quien no podía venir más que el caos", pasaba sus vacaciones en Varadero, y, para más seguridad, no salía de su yate, el "Marta II". Su esposa le acompañaba. Los cronistas mundanos de "Información" revelaban que "la primera dama de la República" costaría dentro de dos días un año más.

El cardenal Manuel Arteaga, arzobispo de La Habana, que, algunos días después sería

insultado y golpeado en su arzobispado por un oficial batistiano había prometido desplazarse para bendecir los locales de una nueva Compañía de Seguros: "The Insular Underwriter" de Cuba, filial de la gran compañía norteamericana del mismo nombre.

En el campamento de Columbia, en La Habana, el general Tabernilla ponía las estrellas de coronel sobre los hombros de Manuel Ugalde Carrillo, jefe del SIM, que había organizado la represión contra los demócratas, después del golpe de Estado del 10 de marzo.

El mismo día, en Holguín (provincia de Oriente), un homónimo del nuevo coronel, el juez Fuentes Carrillo, decidía la hospitalización del joven Alfredo Ramírez, que, detenido por el ejército, y torturado por los soldados, había vomitado sangre en su celda y se encontraba en estado grave.

Como los sectores liberales de la prensa norteamericana habían sugerido al Departamento de Estado que interviniera cerca de Batista, para que pusiera fin a la "crisis cubana", el Departamento de Estado publicó, el 26 de julio, el comunicado siguiente:

"El Gobierno de los Estados Unidos, fiel a sus compromisos internacionales se niega a intervenir en los asuntos interiores de las Repúblicas Americanas".

El periódico "Acción Cívica" de Bayamo señalaba el deplorable estado sanitario de Cuba, y la muerte de 25,000 caballos en su



"Se ha perdido una batalla. Lo importante no era morir gloriosamente, sino vencer." (En la foto, el sanguinario Chaviano interroga a Fidel, el líder rebelde.)

distrito a consecuencia de una epidemia de encefalitis.

El diario "Alerta" deploraba un nuevo caso de "geofagia" campesina en detrimento de una gran sociedad latifundista...

Con el propósito de calmar la inquietud que se había manifestado en la pequeña ciudad de Manzanillo (Oriente), el subsecretario cubano de Sanidad declaró que la curva de la mortalidad infantil no mostraba aumento en 1953 con relación a 1952. Y subrayó que, en el corriente mes de junio, sólo veintiséis niños habían muerto de gastroenteritis en Manzanillo. Esa proporción de mortalidad era normal, y no había motivo para alarmarse.

Entre los males y los abusos que sufría el pueblo cubano, "El Excelsior", del 26 de julio denunciaba con vigor el que le parecía más grave: "El piropo".

Al regreso de una misión de "buena voluntad" cerca de los Estados de América Latina, el hermano del presidente de los Estados Unidos, Milton Eisenhower, dijo, el 26 de julio, una conferencia de prensa, en el curso de la cual declaró especialmente:

"En el hemisferio occidental, nosotros vecinos y nosotros, nos entregamos conjuntamente, con entusiasmo, a la tarea de perfeccionar una comunidad fundada sobre los mismos fines y sobre una confianza fraternal".

Milton Eisenhower hizo una pausa, miró a los periodistas y agregó, destacando las palabras con fuerza: "Mi conclusión es ésta: el comunismo no tiene ninguna probabilidad en el hemisferio".

\* \* \*

El ataque estaba previsto para las 5 y 15 de la madrugada. A las 5 menos cuarto, se comenzó a repartir a los compañeros en los autos, y se decidió que los prisioneros —el grupo Escalona y el de "patachula"— podrían irse después de la partida del último auto.

A pesar del cuidado con el cual Melba y Haydée habían recogido los clavos, esa misma mañana, un autr, el de Boris, tuvo un pinchazo al cabo de pocos metros. Tizol se detuvo inmediatamente y recogió, en su Oldsmobile, a Boris y a sus compañeros, lo que llevó el número de sus pasajeros armados a dieciséis. Apenas si Tizol tenía bastante sitio para mover el timón.

Diecisiete kilómetros separan Siboney de Santiago. El trayecto se hizo sin incidentes. El convoy de los autos se detuvo dos veces: antes del estrecho puente de San Juan, para dejar pasar un jeep que rodaba en sentido contrario. Como dos cañones de fusil emergían de él, se creyó primeramente que se trataba de un jeep del ejército; pero cuando se acercó, se vio que no contenía más que dos viejos, que iban, sin duda, de caza.

Fidel detuvo por segunda vez el Buick que manejaba en la Avenida Garzón, para permitir al primer auto que entrara con un poco de distancia en la calle que llevaba a la Posta 3 del Moncada. Había que dejar tiempo, en efecto, al grupo de vanguardia para que neutralizase los centinelas y para que despegase la entrada, con el fin de que el auto de Fidel, que venía en segundo lugar, pudiese entrar en el cuartel, seguido de todo el convoy.

En realidad, si el auto del grupo de vanguardia era efectivamente el primer vehículo del grupo Fidel, no era el primer vehículo del convoy. Cuatro autos le precedían. Los tres primeros estaban ocupados por el grupo de Abel, el cuarto por el grupo de Raúl. Estos cuatro autos dejaron a su derecha la calle que llevaba al Moncada, y continuaron, por la Avenida Garzón, hasta sus objetivos respectivos: el hospital civil y el Palacio de Justicia.

La calle que conduce de la Avenida Garzón a la Posta 3 del Moncada tiene unos cien metros de largo y ocho metros de ancho. A mitad de camino, a la izquierda, y un poco retirado, se alza el hospital militar, edificio de dimensiones bastante reducidas, de un solo piso. La parte de atrás de este edificio sólo está separada, por unos metros, del fondo del Palacio de Justicia. Este edificio, mucho más nuevo y grande, tiene tres pisos y sus vastas terrazas dominan la ciudad y el cuartel. El resto de la calle está compuesto de pequeñas



El cuartel Moncada alzaba sus muros en el centro mismo de la ciudad.

casas de una planta bastante modestas, unas de madera, otras de mampostería, donde estaban alojados los suboficiales del cuartel. Esas casas no están separadas de la acera más que por muros pequeños, de sólo unos setenta centímetros de altura, detrás de los cuales buen número de fidelistas se refugiaron para disparar cuando comenzó el combate.

\*\*\*

La foto que presento del cuartel Moncada muestra la Posta 3. Esta foto fue tomada después del combate por los periodistas, y numerosos impactos de balas son visibles en los muros. El conjunto del cuartel tiene más aspecto de una fortaleza que de un cuar-

tel, en el sentido francés de la palabra. Si los cuarteles franceses están rodeados, en general, de muros altos, es más para dificultar que los soldados salgan que para impedir que entren los civiles mal intencionados. El cuartel Moncada con sus terrazas y sus muros bajos con almenas, y, a la entrada de la Posta 3, sus dos pequeños blocaos con aspilleras, sugiere, al contrario, que la eventualidad de un ataque desde el exterior estaba lejos de ser excluida por los que le habían construido. Sin embargo, el carácter arcaico de esas defensas, en un edificio que no tenía cuarenta años, implica que el ejército no había pensado jamás ser atacado por una fuerza que poseyera artillería y tanques, es decir por soldados de una potencia extranjera, pues

de la formación de los oficiales. Fundaban en La Habana Academias militares, donde el bilingüismo —las lenguas inglesa y española enseñadas en un plano estricto de igualdad— estaba acompañado de esfuerzos sistemáticos para desnacionalizar al futuro oficial. Se les enseñaba la civilización de los Estados Unidos, se celebraba el estilo de vida norteamericano (the American way of life), no se sentía escrúpulo en presentar a los Estados Unidos como los "libertadores" de Cuba, y se insistía, desde luego, mucho más sobre la historia de los Estados Unidos que sobre la historia de la isla. Con el fin de tener más éxito entre la burguesía cubana, esas escuelas se complacían en cubrirse con patronímicos católicos. Así, al lado de la "Havana Military Academy", se encontraba "St. Thomas Military Academy", o incluso, por una ingeniosa alusión a la disciplina de los jesuitas, la "Loyola Military School". Los lazos así creados desde la escuela con los Estados Unidos se fortificaban con cursos de West Point, con la presencia en Cuba de una numerosa misión militar de los Estados Unidos, y, en la escala de los generales, con relaciones continuas con la Embajada de los EE. UU., o con relaciones menos visibles, pero igualmente provechosas, con el "big bussines."

Si los oficiales, más yanquis que cubanos, y más politiqueros que combatientes, no escapaban a la corrupción del régimen, la moral de los soldados no era más elevada. Ejército, no de ciudadanos, puesto que no había servicio militar obligatorio, sino de mercenarios bastante mal pagados procedentes de las masas de obreros o campesinos sin trabajo, que preferían las tareas represivas a la perspectiva de morir de hambre, su valor combativo era débil, su patriotismo nulo, y no conocía otra fidelidad que la que concedía a los jefes, si estos se habían hecho apreciar. Cuadriculando a Cuba de un extremo a otro de su territorio con una red apretada de cuarteles con aspecto de fortalezas en las ciudades, y de cuartelillos en los pueblos pequeños, los sol-

esas defensas no son eficaces, con toda evidencia, más que para proteger hombres contra un armamento ligero de infantería, es decir, en una palabra, contra rebeldes. Como ya lo hemos subrayado, y como la arquitectura misma del cuartel lo testimonia, la razón de ser del ejército no era proteger la nación cubana contra un improbable enemigo, sino defender el poder o derribarlo.

Es una fatalidad de los Estados de América Latina que los ejércitos que se crearon originalmente con una preocupación de independencia, se vuelvan tan frecuentemente contra sus propios pueblos. Creados para afirmar la soberanía de su país, son utilizados para destruirlo por la gran nación protectora.

El ejército cubano apenas estuvo organizado y ya los Estados Unidos se hacían cargo

dados estaban ahí para detener, torturar, y ejecutar sin juicio a los "facrosos", y no para pelear.

\*\*\*

El cuartel Moncada alzaba sus muros con almenas y sus blocaos con aspilleras en el centro mismo de la ciudad. Era contra ella, para mantenerla curvada en la obediencia, por lo que había sido erigido. Había algo de feudal en esta disposición. El cuartel aplastaba la ciudad. La contrarrevolución se alzaba en medio de la revolución: La represión frente al levantamiento. En el cuartel, todo estaba concebido para permitir, en caso de ataque, una reunión rápida de los soldados en el vasto patio que se extiende delante del edificio y que se llama el polígono. A uno y otro lado de la torre central —la Jefatura— que agrupaba los servicios del estado mayor del regimiento, corre un balcón al que se sube por seis escaleras. Estas llevan a los dormitorios, y su número es suficiente para verter, en caso de alerta, en el polígono, una masa importante de soldados.

El cuartel tenía varias salidas, todas guardadas como la Posta 3, por dos o tres centinelas armados, delante de una cadena tendida entre dos pequeños blocaos: una, la Posta 1, que daba frente a la Jefatura; la segunda, la Posta 2, a la izquierda de la jefatura, simétrica y opuesta a la Posta 3, y una cuarta salida al fondo de los edificios.

Frente a la Posta 2, y al otro lado de la calle, estaba la casa de una planta, pintada de verde, del coronel jefe del regimiento número 1, acantonado en el Moncada. Parecía, a primera vista, estar construido de madera, pero, en realidad, la madera estaba completa-

mente forrada, por el interior, con una pared de cemento, que ponía el edificio a resguardo de las balas. Esa casa de una planta, que, en aquella época, estaba ocupada por el coronel Chaviano, era vasta, muy alta de techo y sin elegancia, pero, precaución significativa, tenía, como el cuartel, una radioemisor.

Bajo el largo balcón que corre a lo largo de la fachada del cuartel de un extremo al otro, se abren vastos sótanos utilizados para almacenes, servicios subalternos, etc. A nivel de la torre de la Jefatura, a la izquierda, se encontraban la cocina y, a la derecha los calabozos, vastas mazmorras que cerraban fuertes rejas desde la bóveda del techo hasta el suelo de cemento. Entre las rejas había un pasillo central por donde circulaban los vigilantes. Sobre las terrazas había instaladas unas ametralladoras, que estaban cubiertas con sus fundas.

Detrás del cuartel, separado de él por un patio de unos treinta metros, e invisible sobre la foto, se alza un edificio tan alto como la torre de la Jefatura, y casi de las mismas dimensiones. Ahí se encontraba el club de los oficiales y una institución que, a la escala de regimiento, era tan temida como el SIM a escala nacional: el SIR o Servicio de Información del Regimiento. Estaba dirigido por el capitán Lavastida.

\*\*\*

El éxito del ataque se jugó en pocos segundos sobre dos acciones que estoy obligado a describir una tras otra, pero que se produjeron simultáneamente y pasieron en juego tres autos: el auto número 1 del grupo de vanguardia, el auto número 2 manejado por Fidel

La muerte ha segado a los muchachos que tanto amábamos. La muerte manchando de sangre las paredes y la hierba.





El autor, Robert Morle, acompañado de su esposa, en ocasión de su visita a BOHEMIA, donde se le facilitó documentación gráfica para su libro.

y el auto número 3 que le seguía a pocos metros.

Ocho compañeros montaron en el auto número 1: en el timón, Pedro Marrero; en el centro, Montané; a la derecha, Renato Guitart. Detrás, de izquierda a derecha, mirando hacia adelante: Pepe Suárez, Ramiro Valdés, Tesende, Noa y Corcho.

El grupo de vanguardia del auto número 1 había recibido dos misiones distintas. Jesús Montané, Ramiro Valdés y Pepe Suárez debían neutralizar los centinelas y ocupar la posta 3. El resto del grupo, bajo el mando de Renato Guitart, debía subir por la primera escalera a la izquierda después de la Posta 3, penetrar en los edificios y apoderarse de la emisora.

Mientras que el auto número 1 se acercaba a la Posta 3, sus ocupantes tuvieron la sorpresa de ver, sobre la acera de la izquierda de la calle, y a unos diez metros aproximadamente de los centinelas que guardaban la Posta 3, dos soldados armados con metralletas. Esos dos soldados formaban parte de un puesto de guardia volante, que se sumaba por el exterior del muro del cuartel. En el ejército se le llamaba "guardia cosaca" y su existencia era conocida de los fidelistas. Estos habían tenido cuidado de documentarse sobre sus horas de paso, y su sorpresa, al comprobar su presencia, ahora radicada en el hecho de que a las 5 y 15—hora precisa fijada para el ataque—no había debido encontrarse allí. Sin duda, el carnaval debió aflojar la disciplina, introduciendo un retraso de algunos minutos en la ronda de la guardia cosaca. Sin embargo, los combatientes del auto número 1 estaban muy concentrados sobre su misión para ser inquietados por la presencia de esos dos hombres. Estos, por otra parte, al distinguir los uniformes y los galones de sargentos en el auto lleno de hombres que pasaba delante de ellos, obedecieron a un reflejo condicionado: se pusieron en atención.

El auto número 1 se detuvo a pocos metros de la cadena, y, parece, más bien sobre la izquierda de la calle. Los ocho combatientes saltaron de él, y Renato Guitart, como se había acordado, gritó con voz fuerte: "¡Abran paso, que ahí viene el general!" Esta frase había

sido cuidadosamente calculada para intimidar a los centinelas, y llenó a maravilla su función. Viendo surgir de un auto ocho sargentos, y oyendo a uno de ellos anunciar la llegada del "general", pensaron que se trataba de Batista, o por lo menos, de Tabernilla, y, aterrorizados de antemano por la idea de ser cogidos en falta, se pusieron en atención temblando, y presentaron armas. Su terror aumentó cuando tres de los "sargentos", Pepe Suárez, Ramiro Valdés y Jesús Montané, se dirigieron hacia ellos con aire furioso, y les quitaron de las manos sus Springfields. Pálidos y estupefactos, dejaron que les quitasen las armas, y retrocedieron al interior del cuartel. Montané y Ramiro Valdés quitaron la cadena. El camino estaba libre, la Posta 3 neutralizada. Renato y su pequeño grupo, se lanzaron a la escalera y penetraron, arma en mano, en el edificio.

Un segundo después, en la calle que llevaba al cuartel, estallaron unos disparos y un timbre de alarma, particularmente fuerte y estridente, comenzó a sonar de manera ininterrumpida en las cuatro esquinas del cuartel.

\*\*\*

Para comprender el encadenamiento de los hechos, es preciso volver algunos segundos atrás. El auto número 2, que manejaba Fidel, seguía al auto número 1 a unos treinta metros aproximadamente, y muy despacio, para darle tiempo a que realizase su misión. Al lado de Fidel, en el asiento delantero, estaba sentado Reinaldo Benítez (que llevaba sobre su pecho la medalla de la Virgen que su madre le había dado la víspera, en Bayamo, y, al lado de él, Pedro Miret, el gran maestro-armero del Movimiento. En el asiento de atrás, de izquierda a derecha, se habían situado Gustavo Arcos, Abelardo Crespo, Carlos González e Israel Tápanes.

Entre el pequeño hospital militar y las casas de una planta de los suboficiales, a la izquierda de la calle, hay una pequeña avenida, y mientras que el auto número 2 sobrepasaba el hospital militar, la atención de los combatientes que ocupaban el asiento de atrás fue atraída por un sargento del ejército, que bajaba por esa pequeña avenida a pasos rápidos, lle-

vando en la mano un cartucho con víveres. Mientras caminaba, miraba el auto número 2 y el auto número 3 con aire a la vez sospechoso y espantado, y llevó, con un gesto maquinal, la mano a su revólver.

Fidel no vio ese sargento. Tenía la vista fija en los dos soldados con metralletas de la guardia cosaca, que, en ese instante, estaban de espaldas a él. El grito de Renato Guitart: "¡Abran paso que ahí viene el general!" les había paralizado de sorpresa, y miraban estupefactos a los "sargentos" del auto número 1 desarmar a los centinelas.

"En ese momento —me dijo Fidel—, he tenido dos ideas en la mente. Temí, puesto que cada uno tenía una metralleta, que los hombres de la guardia cosaca se pusieran a disparar sobre nuestros compañeros que estaban ocupados desarmando a los centinelas. En segundo lugar, quise evitar que sus disparos alarmasen al resto del cuartel. Concebí pues la idea de sorprenderlos y de hacerles prisioneros. Eso parecía fácil, puesto que me volvían la espalda..."

Fidel dijo: "Vamos a arrestarlos". Y al decir eso, disminuyó la velocidad aún. Ninguno de los ocupantes del asiento de atrás puso atención en ese plural y ninguno creyó que se trataba de la guardia cosaca. Tenían la vista fija en el sargento del cartucho que, siempre tan nervioso y desconfiado, había llegado a su altura. Gustavo Arcos agarró el puño de la portezuela y sacó el revólver, dispuesto, en cuanto el auto se detuviera, a saltar sobre el hombre y a detenerlo.

Lo que sucedió a continuación fue cosa de dos o tres segundos. Fidel seguía despacio junto a la acera de la izquierda, no estaba ya más que a tres o cuatro metros de la guardia cosaca, abrió suavemente la portezuela, y sacó su Luger de la funda. Hecho eso, paró el auto. Gustavo Arcos, detrás de él, abrió la portezuela y puso un pie en la acera.

En ese momento, los dos soldados de la guardia cosaca se volvieron al mismo tiempo, como movidos por el mismo instinto, hicieron frente al auto número 2, y apuntaron sobre él sus metralletas. Fidel aceleró y volviendo el timón a la izquierda, lanzó el auto sobre ellos.

Gustavo Arcos, empujando el revólver, gritó: "¡Alto!" al sargento del cartucho. En el mismo momento, el Buick, —del que apenas había salido, manteniéndose en equilibrio sobre



Abel Santamaría llegó al hospital civil, se dirigió al soldado que guardaba la entrada y le dijo con voz fuerte: "¡Batista ha muerto! ¡Viva la Revolución! ¡Estás detenido!"



A medida que iban haciendo prisioneros en el Moncada, los soldados de la tiranía procedían a asesinatos, mientras los heridos eran rematados impiadosamente.

un pie— dio un brusco salto hacia adelante, la portezuela se cerró sobre él. Cayó y rodó por el suelo. El Buick estaba demasiado cerca de la acera, y él giró demasiado en ángulo recto, lo que dificultaba que el auto pudiese subir a la acera. En efecto la rueda izquierda delantera chocó violentamente con el contén y el motor se detuvo.

Cuando el sargento del cartucho vio rodar por el suelo al hombre que le había gritado "¡alto!" apuntando un arma sobre él, tuvo un reflejo de miedo: echó mano a su revólver. Inmediatamente, del auto número 3, sonaron varios disparos y, en el mismo momento en que Gustavo Arcos se levantaba del suelo, el sargento se desplomaba fulminado.

Cuando Israel Tápanes, en el asiento de atrás del auto número 2, vio a la guardia cosaca apuntar las metralletas en dirección al auto, se agachó cubriéndose la cabeza con las dos manos. Unos disparos estallaron detrás de él, alzó la cabeza y, por el parabrisas, vio a la guardia cosaca dar la vuelta a la izquierda de la calle y huir. Dijo a Carlos González que estaba al lado de la portezuela de la derecha: "¡abre! ¡abre! ¡abre!, pero González no

llegaba a encontrar el puño de la portezuela. Israel empujó con todas sus fuerzas. La portezuela se abrió de golpe. González cayó sobre el asfalto e Israel rodó sobre él. Cuando se levantó, tenía su arma en la mano. Se encontró, no supo cómo, entre Fidel y Pedro Miret detrás del auto. Vio aparecer un soldado en la ventana del hospital militar. Disparó sobre él, con el cañón de su fusil a pocos centímetros de la cabeza de Fidel. Fidel hizo un gesto, y puso la palma de la mano sobre su oreja, como si la detonación le hubiera ensordecido. En el mismo instante, el timbre de alarma resonaba en el cuartel con fuerza estridente.

\*\*\*

Mientras que Renato y su pequeño grupo se lanzaban por la escalera exterior que lleva al balcón del primer piso, y desde allí, entraban en el cuartel, Montané, Pepe Suárez y Ramiro Valdés empujaban delante de ellos a los centinelas desarmados. Bajo el balcón vieron lechos, y en ellos, soldados estupefactos, que les miraban sin moverse. Esos soldados habían venido de refuerzo a Santiago para el carnaval, y como los dormitorios estaban llenos, no se había encontrado para alojarlos

más que unas camas de emergencia que pusieron debajo del balcón que está a lo largo de la fachada del cuartel. "¡Acuéstense debajo de la cama!" gritó Ramiro a los centinelas, y éstos obedecieron inmediatamente. Luego, volviéndose hacia los soldados, gritó: "¡Estesen quietos, si no, les tiramos!" Los soldados levantaron dócilmente las manos por encima de la cabeza, y los tres compañeros se dieron cuenta de que acababan de hacer prisioneros, ellos tres, a unos cincuenta hombres.

Los disparos continuaban sonando alrededor de ellos sin que pudiesen saber de dónde venían, y dominando los disparos, el timbre estridente de alarma les perforaba los nervios, ininterrumpido, interminable, desesperante.

Montané dirigía su arma sobre los soldados acostados. Tenía colgado del hombro el Springfield que había arrancado al centinela. Comprendió que debía escoger entre el Springfield y la carabina 22 que tenía en la mano, y dudaba. Al mismo tiempo, se daba cuenta de que su vacilación no tenía sentido, pues el valor de las dos armas no era comparable. Pero se había entrenado en el tiro de la carabina, y le daba un sentimiento tranquilizador de familiaridad, y tuvo que hacer un esfuerzo sobre sí mismo para abandonar, y escoger el Springfield que tenía colgado del hombro. Al mismo tiempo oía el tiro cada vez más nutrido, y el timbre de alarma, y pensaba con desesperación: "¡Está fracasado!"

Ramiro Valdés pasó entre los lechos bajo el balcón, empujó una puerta, le hicieron unos













Titulares de la prensa con motivo del asalto al Moncada.

fuerzas. Otros pensaban que ocultándose en la ciudad tendrían más posibilidades de escapar a la represión. De los 40 compañeros que volvieron a encontrarse en Siboney al mismo tiempo que Fidel, 19 solamente consintieron seguirle a la Gran Piedra. De esos 19, 13 sobrevivieron.

El décimo-noveno abandonó al cabo de algunos centenares de metros el camino de la montaña. Se llamaba Emilio Hernández. Era un joven de 19 años, pequeño, trigueño, con un bigote negro, y según Santana "un rostro muy inocente." Tenía zapatos nuevos que le herían los pies, y declaró que prefería volver a Siboney, y entregarse al ejército. Era una locura, y se trató de disuadirlo, pero todo fue en vano. Arrojó su arma, y volvió a tomar el camino hacia la finca. Al día siguiente, su nombre fue citado en la radio, en el comunicado oficial, entre los que habían sido "muertos en el combate" bajo los muros del cuartel.

La Gran Piedra se alza por una serie de pequeñas colinas abruptas hasta su punto culminante. El sol era ardiente, la marcha agotadora. En algunos sitios, los compañeros des-

aparecían hasta las caderas en la hierba de Guinea. El aire era de fuego, sufrían una sed ardiente, y no habían comido desde la víspera. Al cabo de algunas horas, alcanzaron una cumbre de donde podían ver la capital de Oriente, extendida al borde de su ancha bahía. Se detuvieron. Con la mano apoyada en un árbol, Fidel contempla Santiago, luego sus ojos se vuelven hacia la pequeña tropa que le rodea. Mira a sus compañeros, las pobres escopetas de caza con que estaban armados, sus rostros hundidos, y desconcertados, y luego dijo con una convicción tranquila: "Compañeros, hoy nos ha tocado perder, pero volveremos."

**NOTA AL PIE DE LA PAGINA  
CORRESPONDIENTE  
AL CAPITULO VII**

(1) Cinco años después, en la Sierra Maestra, Pamiro se quejaba de una dureza en la planta del pie. El comandante Fernández Mell, que era médico, le examinó, le encontró algo anormal, le abrió con el bisturí, y sacó de allí la bala del Moncada.

(2) Barrio de Santiago, cercano al Moncada.

(3) José Ramón sobrevivió al Moncada, pero fue muerto algunos días después del desembarco del "Granma".

(4) Para conmemorar el cuartelazo, de los 73 argentarios del 4 de setiembre, que le había dado el poder, Batista había inventado una bandera personal que servía de unión a sus partidarios.

(5) Barrio residencial de Santiago, cercano al cuartel.

(6) Entrevista a Pedro Miré.

(7) Ese chivato recibió como recompensa el grado de teniente del ejército batistiano. Detenido después del triunfo de la Revolución, fue juzgado y condenado a muerte. Luego su pena fue conmutada a 30 años de prisión.

(8) Raúl Martínez Arará y Oriando Castro.

(9) Es preciso naturalmente agregar a esa cifra los dos emigrados, y Fico López, que sobrevivió a Bayamo, pero que murió en el desembarco del "Granma".

(10) Sobrevivió.

# EL ROSTRO



# DE LA DISTORSION

La foto de Lyndon B. Johnson —porque no se trata de una caricatura— es de firma conocida por el público norteamericano. Su autor, Weeges, tiene fama desde que produjo *Naked City* (Ciudad desnuda). Hoy vuelve a la comidilla usando un truco ingenioso con sus lentes y, según confesó, a través de una lámina curva de plástico. Es un retrato auténtico de L.B.J. Y en la distorsión reside la lealtad síquica. Porque el criminal vaquero que aquí posa respaldado por el Sello de el Presidente de los Estados Unidos, se le desnaturalizaría enfocándole con una copia real del rostro que enseña. Su rostro legítimo es la máscara que vemos, con nariz de caballo tejano y frente de dos pulgadas. Su imagen es la estampa de su alma torcida, de la desviación humana. Juró ante su pueblo —en los días de la campaña electoral— lo contrario de lo que juró su adversario Goldwater, y una vez en la Casa Blanca relajó su programa político para resultar un fascista asesino, como prometía Goldwater. La desarticulación de su línea pública, que ya es más que una hernia de maldad en el cuerpo de su país, también amenaza con torcular a toda la humanidad. "Estoy determinado a llevar la guerra hasta una conclusión final y honorable", dice ante las cámaras de televisión, y mientras circulan por el mundo sus embajadores con disfraces de palomas de paz, los buitres de la aviación yanqui se alimentan con carne vietnamita. "Ellos me conocen", repite soberbio aludiendo a sus enemigos del mapamundi. Ellos, nosotros, claro que le conocemos tal cual es: un trágico garabato de la patria de Jefferson y Lincoln, una peste cavernícola, un águila rapaz que traiciona la herencia liberal de los colonos norteamericanos que fundaron la república. Le conocemos como le vemos, distorsionado desde la entraña oscura hasta la cara siniestra.

# EN CUBA

26 DE JULIO

# LA HISTORIA ME ABSOLVERA

oposición política. En ese punto tienen éxito. Aterrados por la dramática experiencia del Moncada, los bellicosos signatarios del Pacto de Montreal renuncian a sus juecitos insurreccionales.

Desde el 26 de Julio hasta el 21 de setiembre, fecha en que se inicia el juicio en la Audiencia de Santiago, se dedican a infamar a los atacantes del Moncada. En posesión absoluta de los canales publicitarios, tejen la leyenda negra de los vientos abiertos y los enfermos acuchillados en sus camas del Hospital. Sobre los muertos y prisioneros descienden todas las calumnias. Voceros de la dictadura los describen como mercenarios y aventureros. No son cubanos, proclaman, sino indios putumayos y yucatecos.

La tiranía pretende un juicio rápido y silencioso. La férrea censura de prensa facilita los ocultamientos. Lo que allí se diga, va

por las paredes de la sala de justicia. Los testigos son cuidadosamente aleeccionados. Unos van a mentir. Otros sometidos a la coacción y la amenaza van a callar. Midiendo por su propia bajeza la estatura ajena, el régimen confía en que los prisioneros, contentos por salvar la vida, se mostrarán discretos para no agravar su situación.

Y de pronto, todo ese aparato de mentiras laboriosamente levantado se viene al suelo. El Fiscal interroga a Fidel Castro. Sus respuestas anticipan el alegato de "La Historia me Absolverá". El representante del Ministerio Público quiere saber por cuales medios seductivos logra que esos jóvenes —señala al banco de los acusados— le acompañen en la jornada del 26 de Julio. "Esos jóvenes, responde Fidel, como yo, aman la Libertad de su Patria... Estoy seguro de que el 99 por ciento

de la juventud, como estos jóvenes, entienden que la única solución posible es la guerra."

La acusación, en un juego tortuoso de falsedades, pretende asociar a Carlos Prío con los atacantes del Moncada. La táctica no es nueva. En su tiempo las autoridades coloniales españolas y el "Director de la Marina" mezclan al bandido Manuel García con el alzamiento del 24 de febrero. Contesta Fidel: "El único responsable es José Martí, el Apóstol de nuestra Independencia." Bajo ese signo e inspiración surge el 26 de Julio. La Revolución nace limpia y pura desde sus mismas raíces, financiada con los recursos sustraídos al pan del hogar y el sacrificio de los modestos bienes ganados en el trabajo. Simbólicamente, el Tribunal de Urgencia está juzgando a José Martí.

Cuando el señor Fiscal, irónicamente, pregunta con que prestigio cuentan los insurgentes del 26 de Julio para esperar que el pueblo

se les una, está respondiendo al reflejo condicionado de su formación de clase. Dejando a un lado a los políticos aviesamente injertados en la Causa, examina el sumario y las actas para determinar la identidad de los combatientes. Allí no hay ningún nombre de refulbrón. No aparece ningún líder nacional, ningún jefe de partido. No hay, mucho menos, representantes de las llamadas "fuerzas vivas" como para insuflar respetabilidad al movimiento.

El banquillo no exhibe una impresionante colección de títulos universitarios. Los únicos doctores son Melba y Fidel y el uno y la otra hace mucho tiempo que renunciaron a las posibles ventajas de la carrera para escoger el azaroso oficio del revolucionario. El tercero de los profesionales, el médico Mario Muñoz, lo matan de un tiro por la espalda. En la nómina del Moncada, entre los vivos y los muertos, no se localiza un solo apellido de crónica social, de club exclusivo, relacionado con el mundo dorado de la opulencia y la frivolidad.

¿Quiénes son los combatientes del 26 de Julio? Trabajadores de taller u oficina, procedentes de todas las canteras del trabajo honesto. El recuento cubre una gama variada de ocupaciones. Este es albañil, el otro carpintero o mecánico, maestro, masillero, agricultor, cocinero, chofer, estudiante, viajante de comercio, contador, bancario, tallador, mensajero, picapedrero, peón de construcciones. Son, en todas sus formas, un pedazo de pueblo.

Para escándalo del fiscal y sorpresa e irritación de los llamados líderes de la oposición, —ministros, legisladores, políticos y generales desposeídos por el 10 de marzo—, con esa legión anónima y humilde se pretende tocar a rebato las campanas de la rebelión convocando al pueblo. De haber triunfado, afirma el togado de la acusación, se habrían entronizado el desorden y el caos con grave quebranto de la economía nacional. Por supuesto, la "economía nacional" asociada al interés de los ricachones y al bienestar de los explotadores.

Torpedamente aferrado al mundo estrecho de su clase, el representante del Ministerio Público no entiende a Fidel cuando contesta que contaban con el mismo prestigio "que el abo-



El 26 de Julio pertenece a la categoría de las fechas eternas. Otras efemérides agotan sus posibilidades al momento mismo de producirse. Chisporrotean un instante en el espacio y luego se apagan en el olvido. Ahí quedan, congeladas en el almanaque, inmóviles y frías como una pieza de museo. El 26 no. Savia de raíces hondas, cada año y cada día se aprieta más a la conciencia de la patria.

La propia mañana de aquel domingo de Santa Ana, en la madeja confusa de noticias y rumores, el pueblo intuye que algo grande, todavía imponderable acaba de ocurrir en Santiago. No importa cuanto mientan las versiones oficiales ni vale la conjura de silencio. A partir de entonces se dice "antes" o "después" del Moncada. Comienza un amanecer histórico.

Tres meses más tarde, "La Historia me Absolverá" precisa los contornos ideológicos del acontecimiento. No se trata simplemente de una empresa temeraria, de un arranque he-

róico sin más aval que la bravura suicida de sus protagonistas, sino de un empeño mucho más profundo. Conquistar una fortaleza puede ser obra de la audacia. Se requiere mucho más para levantar una Cuba nueva.

En términos exclusivamente militares, atendiendo a los resultados y no al desarrollo de la acción, el asalto al Moncada constituye un fracaso. Agotado el parque, abrumados por la superioridad numérica y el volumen de fuego del enemigo, los revolucionarios se ven obligados a retirarse. La soldadesca, azuzada desde Columbia, se entrega a un feroz carnaval de sangre. Durante cuatro días se persigue, se tortura, se mutila, se asesina. Del grupo combatiente solo resta un puñado de prisioneros.

Disipado el susto de la madrugada, el régimen aprovecha la coyuntura para acentuar las medidas represivas. La matanza se proyecta como ejemplo y advertencia. Maliciosamente, a sabiendas de que no es cierto, involucran en los hechos a distintos grupos y figuras de la



La vida hermosa y prometedora de Abel Santamaría.

padre Carlos Manuel de Céspedes cuando dió el Grito de Yara, con que contaba el mulato arriero Antonio Maceo cuando se alzó en la manigua redentora". Tan no comprende el paralelo que más tarde, en su informe, mixtifica la esencia de la idea expresada por Fidel confundiendo al Maceo desconocido del 68 con el general invicto de 1895.

Las palabras de Fidel, y apenas está empezando, contienen ya un germen profético. De Yara a Baire existe el mismo tiempo histórico que va desde el Moncada hasta el Granma y la Sierra Maestra, espacio más que suficiente para la forja de jefes y libertadores. Esos nombres, y ahora enumera el secretario del Tribunal en el trámite de pase de lista entrañan en la Historia.

Hay una frase de Fidel, "hemos hecho una Revolución más grande que nosotros mismos" aplicable a los mártires del 26 de Julio. El hecho es de tal magnitud que desdibuja a sus protagonistas. Las individualidades se diluyen en la extraordinaria dimensión del gesto. Ninguno de ellos va al Moncada o a Bayamo a la búsqueda de notoriedad o gloria. En un ambiente de escandaloso exhibicionismo insurreccional y de jactancias publicitarias, trabajan y se preparan en secreto. De Martí, en quien se inspiran, aprenden la virtud de "morir callados."

Pues que no puede borrar el acontecimiento ni reducir su impacto, el régimen proscribire el nombre de los luchadores. El vejamen y el escarnio no respetan a las madres y las esposas que indagan por la suerte de los suyos. A los Muertos los sepultan en fosas colectivas, cuatro o cinco en cada una. A otros los entierran en el mismo sitio oscuro donde son asesinados. Ni siquiera se sabe quienes son ni como se llaman los pocos sobrevivientes.

Por mucho tiempo una denominación genérica los ampara a todos. Son "los muchachos del Moncada", los héroes del Moncada", los

## EL GERMEN DEL MONCADA

a los lectores de BOHEMIA

PESE al esfuerzo continuado del personal de esta revista y de los trabajadores de la Unidad "Jesus Menéndez", que confeccionan la misma, se ha deslizado un error en el reportaje de la compañera Marta Rojas titulado "El Germen del Moncada", que aparece en esta edición. Donde menciona el pase a la página 90, debe entenderse que es a la página 82. Una vez más pedimos excusas al lector.

mártires del Moncada. Fidel, en presidio, como un símbolo, los representa a todos. Desde el encierro, mirando al prvenir, cuida la memoria de sus compañeros muertos. En un mensaje a "Cuba que sufre", en diciembre de 1953, advierte que "las generaciones del mañana rendirán, en su oportunidad, el debido tributo a los que salvaron el honor de la Patria en esta época de infinita vergüenza."

Y evoca un pensamiento de José Martí: "Ningún mártir muere en vano ni ninguna idea se pierde en el ondular y en el revolverse de los vientos. La alejan o la acercan, pero siempre queda la memoria de haberla visto pasar." No, no mueren en vano. La idea del 26 de Julio es algo más que el recuerdo de un tránsito fugaz, una realidad viva y eterna. La "generación del mañana" avizorada por Fidel, que ya es la "generación de hoy", conoce a los caídos del Moncada.

En 1965 Ediciones R da a la publicidad dos libros "La Generación del Centenario en el

Moncada" y "Mártires del Moncada". En la colección de datos dispersos, entre testimonios conmovidos, se perfilan el contorno de los héroes del 26 de Julio. Ya se sabe que vida hermosa y prometedora se troncha en Abel Santamaría. ¡Cuántos "Camilos" no llegan a serlo, porque caen demasiado pronto aquel 26 de Julio.

A la tercera sesión del juicio Fidel es sustituido de la Causa. Dos comparecencia, ante el Tribunal de Urgencia de Santiago de las Cuantías, cuantas respuestas al interrogatorio del fiscal y los letrados, provocan el pánico de la marzada. Un certificado espurio afirma que Fidel está enfermo. La vista no se interrumpe. La ausencia del principal acusado no altera el vuelco dramático de la peripecia judicial. Allí, donde Fidel lo deja, sus compañeros acaban por desgarrar el velo con que se quiere ocultar el siniestro vendaval de crímenes.

El 16 de octubre, en el salón de actos de la Escuela de Enfermeras del Hospital Civil "Saturnino Lora" se efectúa el juicio contra Fidel. Es una estrecha habitación de 4 x 4. Los magistrados ocupan sus puestos detrás de un escritorio improvisado en estrado. Para el fiscal se habilita una mesita de centro. Fidel y los abogados defensores Baudilio Castellanos y Marcial Rodríguez se aprietan en un buró. En la pared, un retrato de Florence Neithingale. En una cama fowler reposa Abelardo Crespo Arias, otro de los acusados, convaliente de una herida en un pulmón.

La habitación queda encerrada en un anillo de uniformes caqui. Alrededor del edificio se extiende un círculo de bayonetas y ametralladoras. El juicio va a efectuarse bajo el signo del miedo. Pero, cosa extraña, son ellos, los dueños del poder, los que sienten temor del hombre esposado e inerme. Se han tomado las más excepcionales providencias para que sus palabras no salgan del estrecho recinto judicial. Ya que no ha sido posible asesinarlo hay que silenciar su voz.

En ese extraño escenario, envuelto en una atmósfera con olor a éter se produce el más extraordinario alegato político en la historia nacional. Mientras Fidel habla, luce como si el tribunal, aplastado por un sentimiento de íntimo pudor, se encogiera en sus asientos. El presidente no se atreve a extender la mano para hacer sonar el timbre. El fiscal, los labios apretados, inclina la cabeza.

El auditorio militar, oficiales y soldados, también parece atrapado en una especie de hipnosis. La escolta, escogida entre los más rudos matones del regimiento, permanece quieta. Ese hombre está diciendo cosas tremendas del "general". Lo llama asesino, no una, sino varias veces, con todas sus letras. Y sin embargo, continúan inmovilizados, los ojos y la boca abiertos como en estado de aléramanto. Ocurre que en sus mentalidades primarias, a través de una sensibilidad embrutecida por la disciplina del cuartel y el abuso de la fuerza, penetra la sensación de que están asistiendo a un gran minuto histórico.

Principio justo en el fondo de una cueva, el régimen no puede evitar que se conozca el alegato del Saturnino Lora. "Lo que yo diga aquí se repetirá muchas veces, no porque se haya escuchado de mi boca, sino porque el problema de la justicia es eterno, y por encima de las opiniones de los juristas y teóricos, el pueblo tiene de ella un profundo sentido."

Las palabras de Fidel viajan de boca en boca. En principio se admira la gallardía de la denuncia. El acusado se transforma en acusador para sentar en el banquillo a los traidores del 10 de marzo y los asesinos del 26 de Julio. En un ambiente donde seforéan el terror y el cálculo, en un panorama de dirigencias opositoristas, cuyos voceros más trionfantes escogen cautamente los calificativos

# EN CUBA

y hacen juegos malabares con el idioma para no provocar la irritabilidad de los usurpadores, impresiona la pasión colérica con que Fidel increpa a los verdugos por sus nombres, apellidos y hasta sus motes de hampones.

Y se lo dice cara a cara. Cuando denuncia al comandante Pérez Chaumont, el matarife

de Santiago Verdeja disponen de sus comisiones técnicas para estudiar los problemas de la tierra, el desempleo, la industrialización, la vivienda y la educación. Programas bellamente redactados en el ámbito refrigerado de los grandes bufetes, pulcramente impresos, difundidos por la prensa y la radio.

"La Historia me Absolverá", por lo que contiene de revelador y definitivo, sella el pacto tácito entre el régimen y sus contradictores de la vieja política. Fidel es la amenaza. El 26 de Julio es el enemigo. Estos y aquellos, por vías descubiertas o solapadas, con la agresión, la calumnia o el silencio, conspiran contra los hombres del Moncada. Ellos también leen y



FIDEL EN RECEPCION DE LA EMBAJADA DE FRANCIA. El Primer Ministro del Gobierno Revolucionario, Comandante Fidel Castro, asistió a la recepción que se efectuó en la Embajada de Francia, con motivo de la fiesta nacional de ese país. Asistieron también los miembros del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, Armando Hart, Secretario de Organización; Raúl Roa, Ministro de Relaciones Exteriores; Marcelo Fernández, Ministro de Comercio Exterior; y José Abrantes, Viceministro del MININT. En la foto, Fidel conversa con varios embajadores, entre ellos, Pierre Nogrier, de Francia, y Alexandr Alexiev, de la Unión Soviética.

de Siboney, lo mira a los ojos. El índice con que lo señala se aproxima a unos centímetros del rostro del asesino. Quién hace eso, es, en esos momentos, un hombre aislado, un prisionero indefenso que habrá de salir esposado de la sala. A todos los efectos prácticos luce que está solo. Sus compañeros están o muertos o presos. El señor fiscal acaba de solicitar para él una pena de 26 años de encarcelamiento, es decir, un cuarto de siglo.

En esas primeras versiones se pasan por alto los aspectos políticos del alegato. Es solo tiempo después, cuando circulan las ediciones clandestinas de la "Historia me Absolverá" cuando empieza a calar la significación programática del discurso. Fidel ha hecho algo más que colocar en la picota a un racimo despreciable de esbirros a sueldo, que al cabo no son otra cosa que presencia transitoria en el quehacer de la nación. Fidel denuncia el sistema y las estructuras sociales que determinan la existencia de esos hombres. Los Batista y los Chavianos no se producen por generación espontánea. Son el producto y el reflejo de una sociedad.

¿Programas? Hay tantos como partidos y grupos proliferan en la vida pública del país. Cada sector tiene el suyo, pregonado por los filgueros de la tribuna política, gancho de propaganda en las vísperas electorales. Hasta los liberales de Felo Guas y los conservadores

El programa del 26 de Julio nace ennoblecido por el sacrificio, rubricado con la sangre de ochentitantos cubanos jóvenes. Desde el punto de vista formal es otro documento en las fojas espesas de la Causa 37. La primera vez que se le menciona en el curso del juicio, el presidente del tribunal, con un sonoro timbrado, remite a los interesados a los papeles del sumario. Lo han archivado con demasiada precipitación.

estudian la pieza forense del hospital santiguero. Ninguno de los politicastros, al viejo o al nuevo estilo, encaja dentro de la definición de pueblo formada por Fidel.

"Cuando hablamos de pueblo no entendemos por tal a los sectores acomodados y conservadores de la nación, a los que viene bien cualquier régimen de opresión, cualquier dictadura, cualquier despotismo, postrándose ante el azo de turno hasta romperse la frente con el

5º DESFILE GIMNASTICO DEPORTIVO 25 DE JULIO 1966



# 26 DE JULIO TODOS A LA PLAZA CON FIDEL



El pueblo se congregó en el parque ariguanabense para expresar su opinión sobre los problemas que afectan a la comunidad.

suelo. Entendemos por pueblo, cuando hablamos de lucha, la gran masa irredenta, a la que todos ofrecen y a la que todos engañan y traicionan, la que anhela una Patria mejor y más digna y más justa; la que está movida por ansias ancestrales de justicia por haber padecido la injusticia y la burla, generación tras generación, la que ansia grandes y sabias transformaciones en todos los órdenes y está dispuesta a dar para lograrlo, cuando crea en algo o en alguien, sobre todo cuando crea suficientemente en sí misma, hasta la última gota de sangre.

Claro que ninguna de las figuras gubernamentales como tampoco sus adversarios ocasionales, damnificados por el cartelazo, pertenecen a eso que Fidel llama pueblo: "los seiscientos mil cubanos que están sin trabajo;

los quinientos mil obreros del campo que habitan en bohíos miserables; los cien mil agricultores pequeños que viven y mueren trabajando una tierra que no es suya; los diez mil profesionales jóvenes que salen de las aulas con sus títulos, deseosos de lucha y llenos de esperanzas para encontrarse en un callejón sin salida..."

A ese pueblo, "cuyos caminos de angustias están empedrados de engaños y falsas promesas" es al que los revolucionarios del Moncada "no le iban a decir "vamos a dar, sino: Aquí tienes, lucha ahora con todas tus fuerzas para que sea tuya la libertad y la felicidad." Ese "aquí tienes" tan significativo, obviamente ligado al fusil en las manos, luce tan subversivo a los agentes del SIM como a los honorables caballeros del "retraining electoral" y

Basilio Rodríguez, Ministro del Trabajo, hace el resumen de la asamblea de San José de las Lajas. Comparó la diferencia que existe entre estas asambleas del pueblo, surgidas por iniciativa del Primer Ministro, y las "supuestas consultas populares patrocinadas por los politiqueros de antes".



los recursos de inconstitucionalidad que cultivan la comedia del "diálogo cívico".

Contemplados a la luz de acontecimientos y conductas posteriores, se aprecia ahora la intención oculta detrás de los famosos jaleos conciliatorios de la junta de "notables" denominada Sociedad de Amigos de la República. Aquello fue un ensayo de Mediación, como la de 1933, encaminada a frustrar el avance de la Revolución. Por eso los contortulios de la calle Mercaderes ignoran al Movimiento 26 de Junio. Por eso, en el mitin de la SAE, se niegan a pasar una grabación magnetofónica con un mensaje de Fidel. Mas que a las perseguidoras de Salas Cañizares que rondan la Plaza de Luz, los "Patriotas" de la SAE temen a la voz de "La Historia me Absolverá".

La compeñada fracasa, no por el empujamiento y la soberbia del régimen, sino porque la repudia un pueblo al que la lección del Moncada ha enseñado a "creer en sí mismo". Vigente la consigna de "libres o mártires" a plazo fijo, es demasiado tarde para detener la marcha inexorable de la Historia. En la SAE asoman los primeros indicios de la contrarrevolución. Por algo, y no por simple coincidencia viajera, la casi totalidad de los plenipotenciarios de la "conciliación" están en el extranjero, al servicio del imperialismo.

El rasgo más característico de "La Historia me Absolverá" es su vigoroso sentido afirmativo. Obligado al análisis de una empresa ahogada en sangre, enfrentando una condena de un cuarto de siglo, Fidel cree en la victoria y proclama la vivencia eterna de sus camaradas inmolados.

—Mis compañeros, además, no están olvidados ni muertos; viven hoy más que nunca y sus matadores han de ver aterrorizados como surgo de sus cadáveres el espectro victorioso de sus ideas. Que hablo por mí el Apóstol: "hay un límite al llanto sobre las sepulturas de los muertos, y es el amor infinito a la Patria y a la gloria que se mira sobre sus cuerpos, y que no teme ni se abate ni se debilita jamás, porque los cuerpos de los mártires son el altar más hermoso de la honra."

Tan seguro está del porvenir, que previene a los asesinos sobre los días justiceros que vendrán: "¡Oh Cuba no es Cuba, o los responsables de estos hechos tendrán que sufrir un escarmiento terrible!" Y por que Cuba es Cuba, a su debido tiempo el castigo del pueblo cae sobre los culpables. En otra parte de su alegato, como en un vislumbre de las jornadas triunfales de la Sierra:

—El plan fue trazado por un grupo de jóvenes, ninguno de los cuales tenía experiencia militar; y voy a revelar sus nombres menos dos de ellos que no están ni muertos ni presos: Abel Santamaría, José Luis Saenz, Benito Gupitart Rosell, Pedro Miró, Jesús Montañé y el que les habla. La mitad han muerto y en justo tributo a su memoria puedo decir que no eran expertos militares, pero tenían patriotismo suficiente para darlo, en igualdad de condiciones, una soberana paliza a todos los generales del 10 de marzo juntos, que no son militares ni patriotas.

Cinco años más tarde, sin necesidad de aguardar la "igualdad de condiciones", los sobrevivientes del Moncada junto a otros de idéntica extracción civil y composición de clase, comandan el ejército de campesinos que en una campaña fulminante aniquila y pulveriza las tropas profesionales dirigidas por los Napoleones del marzo y asesorada por una misión del Pentágono. El Uvero, Pinar del Agua, Imías, Guisa, Santa Clara, Yaguajay...

Indisolublemente ligados como expresiones complementarias de un mismo acontecimiento, el 26 de Julio y "La Historia me Absolverá", la acción y el programa, determinan el presente luminoso de la patria. En el tronco

# EN CUBA

## 1ª ASAMBLEA DE INFORMACION AL PUEBLO PODER LOCAL SAN ANTONIO DE LOS BAÑOS



Aspecto que ofrecía la tribuna presidencial, instalada en uno de los extremos del Parque Central, durante la asamblea del Poder Local en San Antonio de los Baños.

héroe del Moncada, como una rama lozana y verde, florece la fecha de Girón. "La Historia de Absolverá" cobra dimensión de universalidad en las dos Declaraciones de La Habana.

El 26 de Julio manda.

### EL PODER LOCAL

#### La Administración Municipal Rinde Cuentas al Pueblo

Por iniciativa de Fidel y acuerdo del Partido el pasado domingo se celebraron simultáneamente en los 284 municipios del país —con la sola excepción de La Habana metropolitana— las primeras asambleas de información al pueblo por el Poder Local.

Como ya se ha dado a conocer, el proceso de constitución de los poderes locales parte de las orientaciones dictadas por el Primer Ministro en ocasión de reunirse, el 30 de setiembre del año anterior, la dirección nacional del Partido con las representaciones de las JUCEI en los distintos niveles.

Aquella fecunda oportunidad sirvió para que el Jefe de la Revolución planteara la nueva organización que debían tener las administra-

ciones municipales, regionales y provinciales con el objeto de que el pueblo participara directa y masivamente en el gobierno de sus intereses comunales, fórmula de profundo sentido democrático llamada a fortalecer la Revolución y a su aparato político de vanguardia: el Partido Comunista.

La esencia de aquellos pronunciamientos de Fidel pueden condensarse en estos párrafos esenciales:

—La Administración Local —dijo— será en primer lugar una formidable escuela de administración donde toda la comunidad va a aprender a conocer los problemas que hay, y donde decenas de miles de hombres van a aprender a administrar. El primer beneficio que nos va a traer la descentralización de todas las funciones y la administración por las localidades de todas las funciones que pertenecen a la esfera local es que vamos a tener una extraordinaria escuela para preparar los cuadros y para preparar el país.

—Si nosotros partimos del concepto —agregó— de que el Partido representa a las masas trabajadoras y efectivamente el Partido se organiza y se mantiene con la constante participación de los trabajadores, el Partido se puede considerar el legítimo, el más legítimo representante de los trabajadores del país. Llegamos a la conclusión de que con todo derecho el Partido podía y debía elegir las administraciones municipales. Y al mismo tiempo el Partido podía, y cada vez que sea necesario está en la obligación de revocar el mandato a cualquier funcionario, al presidente de la Administración Municipal, si no funciona.



Armando Hest, secretario de organización del Partido, señaló en sus conclusiones de la asamblea de San Antonio de los Baños que "esta reunión con el pueblo era la expresión máxima del poder local, de la que la Revolución y el Partido salen más fortalecidos".



Una fiesta de confraternidad y reafirmación revolucionaria fue la tema de posesión del nuevo ejecutivo de la Sección Sindical en la fábrica 204-S2, de la Empresa Consolidada de Artes Gráficas, donde se imprimen BOHEMIA. El compañero Orlando Baeza fue electo secretario general, junto con los compañeros Francisco Fernández, Domingo Arozarena, Néstor Suárez, Oscar Rivero, Enrique Ramos y Jesús Carrillo. Después de la suma de posesión se ofreció un buffet a los concurrentes. El acto terminó con un brillante "show" artístico. En las fotos, el nuevo secretario general, y parte de los integrantes del ejecutivo electo.

—Me parece muy conveniente—concluyó expresando—que se conserve esa idea de que los trabajadores, bien por un procedimiento o por otro, bien a través de los centros de trabajo exclusivamente o a través de los centros de trabajo y organizaciones de masa e incluso jurisdicciones territoriales, elijan a sus delegados a las administraciones municipales y a las administraciones regionales.

**IMPULSO REVOLUCIONARIO**

Con el nuevo proyecto, cuajado de creciente impulso renovador, desaparecieron las huellas del viejo estilo institucional del poder local. Antes del triunfo de la Revolución la clase dominante ejercía el gobierno municipal o provincial en beneficio suyo. Las arcas locales eran objeto de frecuentes incursiones piráticas y los dineros públicos llenaban los bolsillos privados de los explotadores. Ahora, la estructura verdaderamente democrática que se le daba a los órganos de la administración local, en cuya dirección figuraban trabajadores del campo y de la ciudad, era la mejor garantía de que la solución a los problemas de la comunidad marcharía acorde con el espíritu rector de la Revolución y con el proceso de construcción socialista.

Acogidas con entusiasmo las sugerencias del Primer Secretario del Partido, bien pronto las masas se dieron a la tarea de elegir entre los mejores a sus representantes en el gobierno local. Bajo la dirección del Partido, los trabajadores de las fábricas o los obreros agrícolas de las granjas, procedieron a seleccionar entre sus compañeros a aquellos que reunían las condiciones esenciales para formar parte de los ejecutivos del nuevo Poder Local, tales como una buena actitud ante el trabajo, integración revolucionaria en la defensa de la patria, conducta moral de acuerdo con el actual proceso, e inclinación hacia la mas correcta solución de los problemas que preocupan a las amplias masas.

**TAREAS DEL PODER LOCAL**

En un reciente trabajo publicado en el colega Gramma, el compañero Armando Hart, Secretario de Organización del Partido, señaló cuestiones fundamentales en torno al profundo cambio estructural del Poder Local: —El gobierno municipal —declaró— de la sociedad burguesa y capitalista no representaba a las masas trabajadoras, sino por el contrario, a los intereses de las clases explotadoras. En cambio, actualmente, el poder local es la expresión de los intereses del pueblo trabajador... Antes de la Revolución existían 126 municipios con funcionarios subalternos y desligados del pueblo. Hoy tenemos en las seis provincias 294 municipios con funciones y potestades de gran importancia. Se ha creado, además, un eslabón intermedio que antes no existía: la Región. En la Región se agrupan varios municipios que por sus condiciones económicas, demográficas, de comunicaciones, etc., deben estar dirigidos desde un centro. Sobre las tareas del poder local, Hart daba

la idea de las actividades que podían desplegarse: —La administración de las empresas de comercio minoristas, de servicios directos a la población, de industrias de limitado volumen, control de viviendas, etc. urbanismo, limpieza y embellecimiento de las ciudades, y actividades de masa relacionadas con la salud pública, la educación, los deportes, recreación y ciertos servicios sociales que dirigen los respectivos Ministerios. El último no se refiere a las cuestiones de dirección de los planes y de las medidas ejecutivas o administrativas que deben adoptarse, porque ello es competencia de los correspondientes organismos centrales. —Todos los problemas que plantea un ciudadano —según diciendo— deben ser resueltos o suficientemente explicados. Algunos no tienen solución inmediata pero, sin embargo, todos deben ser atendidos. Si un problema no tiene solución es necesario informar al que no la tiene o qué se está haciendo para resolverlo. El pueblo tiene derecho a que se le responda directamente acerca de los problemas que se le plantean. El poder local está en la obligación de responder e informar. Hart señaló igualmente que en el futuro, durante el proceso de fortalecimiento del poder local, la estructura de éste podía estar constituida por las llamadas organizaciones de masa, en las cuales debe apoyarse. La ANAP, la FMC y los CDR pueden jugar un papel trascendental en la popularización de los planes del poder local. En un párrafo final se recogía la esencia misma de la cuestión: —La administración local como expresión del poder del pueblo debe servir para canalizar, impulsar y ejecutar la iniciativa de las masas en todos los municipios del país. El Partido es la máxima representación del pueblo, a él se debe y por él existe. El Partido necesita también estrechar sus nexos con las masas. El poder local, con una administración competente y orientado por los principios democráticos, en el análisis de los problemas, en la selección de sus dirigentes, y en todos sus mecanismos de dirección constituye, también, un instrumento de gran importancia para que los organismos del Partido conozcan lo que quiere el pueblo, lo que piensa el pueblo y lo que interesa al pueblo.

**EL PODER LOCAL INFORMA EN SAN ANTONIO DE LOS BAÑOS**

Una singular experiencia, reflejo de la nueva orientación puesta en práctica por los municipios, fue la observada por los reporteros de BOHEMIA durante la celebración de la primera asamblea de información al pueblo por el Poder Local. Con la presencia de Armando Hart, Secretario de Organización del Partido, y de Pepín Naranjo, máximo ejecutivo provincial del PCC en La Habana, se llevó a cabo el público encuentro entre la población arguanabense de San Antonio de los Baños y los dirigentes de la Administración Local. Tabaco para la exportación, confecciones textiles y la única fábrica de levadura para pan con que cuenta Cuba constituyen la producción básica del Municipio. Desde la víspera el pueblo recibió con júbilo la asamblea de rendición de cuentas. Desplegando una actividad ejemplar los organismos de masa engalanaron la entrada y limpiaron y adornaron la ciudad. El Parque Central, en cuyo centro se yergue un busto del Apóstol, amaneció banderado. Pancartas distribuidas en lugares cómodamente visibles de su extensión, señalaban con fotografías y cuadros estadísticos las realizaciones positivas en el curso del primer semestre que acababa de terminar. Pasadas las 10:30 de la mañana ocuparon asientos en la tribuna levantada en uno de los extremos del Parque, convertido en plaza pública de la reunión, los 40 delegados que integran el pleno del gobierno local. Junto a ellos, algunos emisarios de la Administración Regional; oficiales de las FAR pertenecientes a la base aérea cercana y Giuseppe D'Alema,

miembro del Comité Central del Partido Comunista italiano, que visita Cuba para asistir a los festejos del 26 de Julio, especialmente invitado. Centenares de ciudadanos colmaron el Parque para escuchar el informe principal leído por Hiram Martínez García, presidente de la Administración local. El informante dio a conocer que con el esfuerzo de los delegados y funcionarios del aparato administrativo, y la ayuda y supervisión del Partido se había cumplido en buena parte, y en ocasiones sobrecumplido, el plan de trabajo concebido seis meses atrás. —El chequeo en cuestión —dijo— arrojó un cumplimiento de un 80% en relación al Plan Anual; o sea, que hay tareas que aún no se han cumplido, y hay otras que no estando incluidas en el plan se han hecho respondiendo a necesidades inaplazables. PROGRAMA DE REALIZACIONES La enumeración del programa de realizaciones en el curso de seis meses comprendía importantes reparaciones en distintos parques, y la reconstrucción total del Parque Infantil Porto y Collazo, que logró terminarse en tiempo récord gracias al esfuerzo extraordinario rendido por los trabajadores. En el capítulo de limpieza de calles, la Administración local confesaba no sentirse satisfecha, por las dificultades en el transcurso aunque a la recogida de basuras se le había dado un gran impulso por las campañas desplegadas al efecto. Habló después Hiram de los trabajos de la Comisión Económica sobre los servicios a la población, señalando el mantenimiento de algunas unidades de consumo abiertas hasta altas horas de la noche en sitios más o menos distantes para que no fuera necesario ir al centro de la ciudad. Finalmente, después de referirse al apoyo por el Poder local a la FMC, CTC, ANAP, UJC y los CDR, expuso el programa de obras que habrá de realizarse en el segundo semestre donde se contemplan vitales mejoras para la población.

**HABLA EL PUEBLO**

Los asambleas cobró movimiento cuando comenzó el desfile, ante los micrófonos, de distintos ciudadanos que querían exponer sus preocupaciones. Este trámite, que abre a debate el informe del presidente de la Administración Local, fue en realidad uno de los más interesantes. Allí se volcó a instancias de la propia mesa ejecutiva, la opinión del pueblo. Con ello se le daba a la magna asamblea la fisonomía enteramente popular a que aspiraban los rectores municipales. El obrero Antonio Díaz, por ejemplo, expuso que el entubamiento de los albañales no debía llegar hasta el río porque se contamina-

**EN CUBA**



**DELEGACION SOVIETICA A LOS ACTOS DEL 26 DE JULIO**

Llegó a nuestro país la delegación de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas que participará en los actos conmemorativos del XIII Aniversario del Asalto al Cuartel Moncada. La integran Piotr Masherov, miembro suplente del Buró Político del Comité Central del PCUS y primer secretario del Partido Comunista de Bielorrusia, quien la preside; Mijail Zimianin, miembro del Comité Central del PCUS y director del diario "Pravda"; Alexei Frusakov, vicepresidente del Comité Estatal de Relaciones Económicas; Guemadi Maslennikov, diputado al Soviet Supremo y miembro de la Comisión Revisora del Partido; y Taira Tijoplav, secretaria de un comité distrital del Partido en la ciudad de Chelabinsk. Acudieron a recibirlos en el aeropuerto "José Martí" los compañeros Armando Hart, Secretario de Organización del Comité Central del Partido; Carlos Rafael Rodríguez, del Secretariado del Partido y los miembros del Comité Central, Gumary Cienfuegos, presidente de la Comisión de Relaciones Exteriores; comandante Pedro Miró, e Isidoro Malmitras, director del diario "Gramma". Igualmente estuvo presente el Embajador de la URSS, Alexander Alexeev. Los días que siguieron al último ciclón puso de manifiesto la voluntad popular de superar los inconvenientes. En cuanto al ornato público se exhibió el trabajo realizado en varios comercios minoritarios, y en el orden de las construcciones se aludió al entubamiento de las aguas albañales —que a veces corren por la ciudad— del cual se habían hecho hasta ahora unos 300 metros para llevarlas al río. Hiram destacó el esfuerzo puesto en el acondicionamiento de locales como medida de protección contra el ciclón Alma, actividad que se desarrolló pese a que el personal de construcciones estaba movilizado por el estado de alerta. Habló de las reparaciones en 493 viviendas y de la demolición del edificio La Europa que por su estado ruinoso ofrecía inminente peligro a la seguridad de los habitantes y transeúntes. Refiriéndose al trabajo de la Comisión de Festejos señaló que este año los carnavales habían sido rentables, mejorándose visiblemente su calidad. Sobre las empresas locales expresó que se venía haciendo una eficiente labor para levantar los índices de su rentabilidad; y sobre los ingresos manifestó que habían sido sobrecumplidos en un 122,67%, elevándose los mismos a la suma de 4.283.030 pesos. El costo por peso de venta fue de 85,80. En el trabajo voluntario se acumuló un total de 52.928 horas, 39.617 en la producción industrial y 13.511 en la agrícola. El Municipio aportó más de 115.280 arrobas de caña cortada y alzadas en la pasada zafra. Dos preocupaciones populares fueron aclaradas en el informe: una sobre el consumo de pan, y otra sobre las tiendas y la distribución de mercancías. En el primer caso se dijo que el expendio de pan endurecido y las colas para adquirirlo, se debía a que la producción se había centralizado en dos panaderías por lo que fue necesario abrir otra para ofrecer pan fresco y eliminar las colas. En cuanto a las tiendas, donde muchos trabajadores no podían adquirir artículos de primera necesidad, porque ciertos elementos especulaban con las libretas comprándolos primero que nadie, se decidió situar más cajeras en los establecimientos al objeto de controlar mejor las anotaciones en las tarjetas. Hiram destacó el esfuerzo puesto en el acondicionamiento de locales como medida de protección contra el ciclón Alma, actividad que se desarrolló pese a que el personal de construcciones estaba movilizado por el estado de alerta. Habló de las reparaciones en 493 viviendas y de la demolición del edificio La Europa que por su estado ruinoso ofrecía inminente peligro a la seguridad de los habitantes y transeúntes. Refiriéndose al trabajo de la Comisión de Festejos señaló que este año los carnavales habían sido rentables, mejorándose visiblemente su calidad. Sobre las empresas locales expresó que se venía haciendo una eficiente labor para levantar los índices de su rentabilidad; y sobre los ingresos manifestó que habían sido sobrecumplidos en un 122,67%, elevándose los mismos a la suma de 4.283.030 pesos. El costo por peso de venta fue de 85,80. En el trabajo voluntario se acumuló un total de 52.928 horas, 39.617 en la producción industrial y 13.511 en la agrícola. El Municipio aportó más de 115.280 arrobas de caña cortada y alzadas en la pasada zafra. Dos preocupaciones populares fueron aclaradas en el informe: una sobre el consumo de pan, y otra sobre las tiendas y la distribución de mercancías. En el primer caso se dijo que el expendio de pan endurecido y las colas para adquirirlo, se debía a que la producción se había centralizado en dos panaderías por lo que fue necesario abrir otra para ofrecer pan fresco y eliminar las colas. En cuanto a las tiendas, donde muchos trabajadores no podían adquirir artículos de primera necesidad, porque ciertos elementos especulaban con las libretas comprándolos primero que nadie, se decidió situar más cajeras en los establecimientos al objeto de controlar mejor las anotaciones en las tarjetas.

## A los lectores y agentes de BOHEMIA

En su próxima edición, de fecha 29 de Julio, BOHEMIA recogerá plenamente la información correspondiente a los festejos del XIII Aniversario del asalto al Cuartel Moncada (26 de Julio de 1953), que incluye el discurso que ha de pronunciarse en la magna concentración de la Plaza de la Revolución, el martes 26, el comandante Fidel Castro, dirigente máximo de la Cuba Socialista, y reportajes amplios, con abundante material gráfico, de todos los aspectos del glorioso aniversario, que se anuncia como el más lucido y orientador de todos los celebrados hasta la fecha.

ro, hay que acabar con eso de que sean las mismas caras las que se vean en las tiendas comprando artículos. A veces no podemos comprarle ni un bloomers a nuestras hijas que trabajan o estudian porque no tenemos para comprar un turno en la cola. ¡Hay que acabar con el favoritismo de aquellas que avisan a sus amiguitas para que adquiera en seguida lo que llega a la tienda. Otra cosa: aquí hay una sola peltería y se le permite al público colindante al pueblo comprar zapatos en la misma, mientras uno, que es de aquí, no puede obtenerlo. Y hablando de las viviendas, voy a decirles que son muchos los que vivimos en cuarterías; que es allí donde deben hacerse las reparaciones adecuadas. Por ahí han sido reparadas casas que se han cogido para oficinas.

Cada una de las observaciones formuladas por el obrero tuvo cumplida respuesta. Sobre el entubamiento de los bajales Hiram expresó que la obra era de carácter remedial y que la pretensión de que se hiciera un alcantarillado era por ahora punto menos que imposible dado su altísimo costo.

—Es preferible que las aguas negras se vuelquen en el río a que no corran por la ciudad, lo que sería una fuente de más inmediata contaminación. Así parecen haberlo visto las autoridades sanitarias, en coordinación con las cuales se está haciendo ese trabajo... En cuanto a lo del agua, todos sabemos que allí donde dice el compañero hay un tanque que a veces se utiliza para cierto consumo imprescindible de la ciudad. Sobre las tiendas debo decir que la medida adoptada tiene que conjurar en parte el conflicto: si llegan cien pantalones, se anotan en 100 libretas distintas. Pero en definitiva eso es un problema de producción. Lo que hay que hacer es acabar con esos descarados que cobran 5 y hasta 10 pesos por los turnos, y desde aquí yo le pido al pueblo que coopere, denunciándolos a la policía. En lo que concierne a la peltería quiero decirles que ya se le están dando los toques finales a otra para remediar la situación.

### ATENCIÓN A LOS PROBLEMAS COMUNALES

Una a una eran evacuadas las preguntas de un ciudadano de los que participaban en la gran asamblea local. Cuando no se le daba una respuesta concreta se le ofrecía una amplia explicación. Es decir, se atendía su preocupación, o se aceptaba su sugerencia para ser estudiada.

—Le limitación de nuestros recursos —adujo Hiram— nos impide llevar a cabo un amplio plan de construcciones de viviendas, pese

a que eso constituye una perenne preocupación del Gobierno revolucionario. No contamos con las fábricas de cemento suficientes para hacerle frente a ese problema. Si tenemos un saco de cemento o dos, o tres, lo empleamos en introducirle una mejora a un parque a donde vienen los hijos de los trabajadores para pasar el rato. No podemos dedicarnos a la reparación de viviendas o construcción de otras nuevas, porque estas requerirían muchos más, y no solo de cemento, sino de cabillas, etc., etc. A lo mejor eso hace falta para construir hospitales rurales, donde nunca lo hubo, para atender la salud de los trabajadores y sus hijos.

—Siempre hacen falta oficinas —terminó— para atender los problemas que ustedes mismos plantean. Aquí hay dos Administraciones, la municipal y la regional, porque no olviden que San Antonio de los Baños es cabecera de la Regional y ella sola tiene que atender a doce municipios; pero no obstante ello podría estudiarse la necesidad de racionalizar alguna que otra casa. Aquí estamos, de todos modos, para recoger las iniciativas de las masas.

Carmen Álvarez Domínguez, trabajadora del Taller de Confecciones Onyx planteó de nuevo el caso de las tiendas:

—Yo no vengo aquí para decir una cosa que no sea justa —exclamó—. Somos obreras y estamos integradas a la Revolución. Se nos dice que a veces tenemos que trabajar hasta la madrugada y no podemos ocuparnos de comprar los pantalones a nuestras hijas, a quienes se les pide que vayan limpiamente vestidas al colegio. Aquí se dan muchos artículos adicionales y la clase obrera no coge ninguno. Nosotros los viejos no tuvimos la suerte de tener una Revolución como esta... Otro tanto ocurre con la cantina de la fábrica donde trabaja-



### LA CTC EN LA CAMPAÑA DE EMULACION AGRICOLA

La campaña de emulación impulsada por la central obrera en el sector agrícola, como saludo al 26 de Julio y al XII Congreso de la CTC, ha adquirido un extraordinario desarrollo en los últimos días. Bajo la consigna de trabajar en brigadas, como medio de aumentar la producción, millares de trabajadores de numerosas granjas, se suman al llamamiento suscrito por la CTC, el INRA y el Partido. A partir del homenaje nacional de que fue objeto en el balseo del central Bolivia, la granja "Alberto Mas Ramírez", de Manga Larga, cuyos obreros agrícolas fueron los primeros en integrarse en brigadas, el entusiasmo laboral gana en profundidad y extensión a lo largo de toda la Isla. Recientemente se concertó un rito emulativo, denominado Páco de Artemisa, entre los trabajadores de esta región y los de Morón con el fin de elevar al máximo las tareas productivas. (En la foto, el compañero Miguel Martín, miembro del Comité Central del Partido y Presidente de la Comisión Nacional Organizadora del XII Congreso de la CTC, entrega la bandera de premio a la brigada ganadora de Manga Larga. Al lado se encuentran el comandante Félix Torres, que preside la agrupación de granjas de Morón; Pascual Colinas, vicesecretario del Trabajo y Comrade Saiz, Secretario de Emulación de la ciudad y Presidente del Comité Nacional Organizadora del próximo evento proletario.)

jo: ¿qué pasa que no está mejor abastecida? Por iniciativa de la mesa ejecutiva se sugirió a Carmen Álvarez que formara parte de una comisión para ayudar al Poder Local: a resolver los problemas planteados por ella misma, contando con sus iniciativas.

Es saludable destacar que la asamblea tributaba sus aplausos tanto al que se hacía eco de una sentida necesidad del pueblo y lo manifestaba allí públicamente como a aquel, dirigente de la Administración, que sabía responder a la altura de la más amplia comprensión política. Era un síntoma del desarrollo de la conciencia revolucionaria que se distribuía por igual en unos y otros porque eran uno mismo. La Revolución, como no se había hecho antes, ofrecía la oportunidad de ventilar en la plaza pública los problemas que afectaban a la comunidad, fortaleciéndose a sí misma con la discusión viva de las cuestiones que quería resolver.

El obrero Modesto Fernández, de la Fundación "Julio Pérez" replanteó el tema de las cuarterías insalubres:

—Primero está la salud de los niños que viven en ellas —dijo— que el embellecimiento de la ciudad.

Por la misma vía que a los anteriores le respondió el Presidente de la Administración Local:

—Nunca como ahora —expresó— se ha cuidado más la salud de los niños. Eso lo sabe bien el pueblo. Cuando ha habido suficiente cemento y cabillas, los recursos se han empleado racionalmente. ¿Qué es mejor? Construirle la vivienda a una familia con niños y no hacérsela a las demás, porque se cuenta con pocos cemento, o dedicarlo a la construcción de hospitales como los ha hecho la Revolución tanto en las ciudades como en lo más

apartado de los barrios rurales? El uso de la medicina preventiva nos ha permitido conjurar ciertas enfermedades que atacan a los niños, pero cuando ha hecho falta el hospital, ahí está uno fabricado por la Revolución, cuyos servicios se dispensan gratuitamente. Además, aquí todo el mundo sabe que el problema de la vivienda es el problema mundial, de los países capitalistas y de los países socialistas, pero con ventaja para estos últimos que realizan el máximo esfuerzo para resolverlo. En esa tarea también está nuestra Revolución.

### LAS CONCLUSIONES DE ARMANDO HART

Eran ya las 2 de la tarde, bajo un sol abrasador, cuando la masa decidió dar paso a las conclusiones de Armando Hart:

—Hay problemas que se pueden resolver inmediatamente, y otros que requieren mayor esfuerzo —dijo el Secretario de Organización del Partido—. Hay problemas que requieren el esfuerzo local, y otros el nacional. En cuanto a los problemas de distribución, como los que aquí se han tratado, se sabe que no son siempre las medidas organizativas las que pueden resolverlo, porque se trata de problemas de producción, de una producción limitada. Sobre el asunto del alcantarillado, problema que es herencia del capitalismo, imagínese lo que costaría construirlo en todos los pueblos que lo necesitan, cuando no se cuentan con los recursos necesarios: 500 ó 600 millones de pesos. Lo de la vivienda es otro gran problema. El interés de la Revolución es tan grande por acometer esta empresa que Fidel ha propuesto la adopción de medidas para construir nuevas fábricas de cemento: una en Camagüey y otra en Oriente. Por otra parte, los obreros de la construcción no siempre están disponibles para esas tareas, porque sus brazos han hecho falta para emplearlos en otro importantísimo renglón de la producción: la zafra azucarera.

Además, si importante es construir viviendas, importante es construir también Escuelas y Hospitales. Mientras más alto sea la calificación de nuestros técnicos más se avanzará en la producción. La enseñanza a nuestros trabajadores es de vital necesidad para alcanzar este fin.

Al referirse a las casas que se utilizan para oficinas, Hart expresó que el tema podía ser objeto de tratamiento a nivel municipal:

—Lo importante es —aclaró— que el pueblo sepa que el poder local es su propio poder y que en las masas se desarrollen sus propias iniciativas y el análisis de las cuestiones: esa es la esencia del poder local. Que el pueblo tenga un conocimiento más directo de lo que hace la Revolución.

Asistido por frecuentes ovaciones Hart manifestó que "es ahora cuando estamos saliendo de la podredumbre de antes".

—Estas formulaciones que hoy se hacen aquí —apuntó— son en el fondo acusaciones que se hacen contra el pasado capitalista. Estos problemas existen porque la Revolución no los ha podido resolver; son herencia de la sociedad anterior. ¿Cómo los resolvemos? ¿Cómo los afrontamos? Hay una realidad: estamos avanzando. Hoy se discute que los hijos de los trabajadores deben ir mejor vestidos a la escuela; pero lo que no se discute es que los hijos de los trabajadores ya tienen escuelas. Igual ocurre con los problemas de la salud pública. Ya aquí no se discute la posibilidad de que los hijos de los trabajadores tengan hospitales, porque la Revolución se los ha dado.

Para alcanzar un porvenir mejor, firme y seguro, a la Revolución le interesa resolver los problemas desde abajo, desde la base:

### EVALUACION DE LA MAGNA ASAMBLEA

—Uno de los modos de mejorar la producción —añadió con énfasis— es elevar el nivel técnico, la educación y la calificación del pueblo. Sabemos que la solución definitiva de los problemas de abastecimiento radica en una producción mayor de los artículos de consumo y en la mecanización de la agricultura. La so-

# EN CUBA

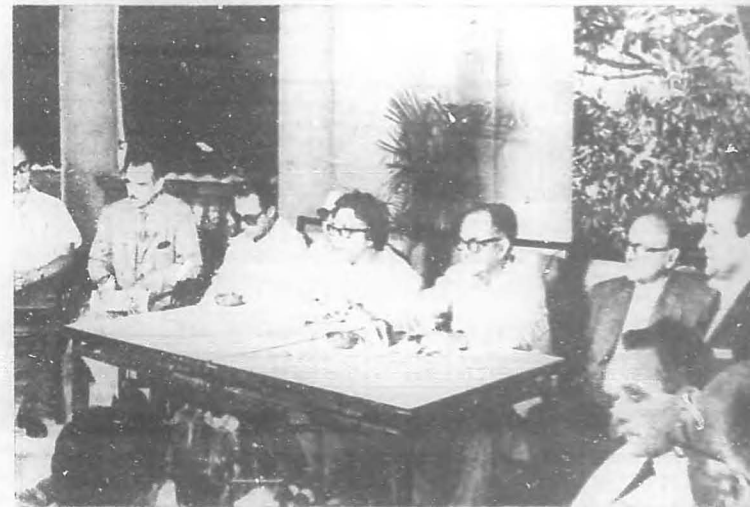
## República Democrática de Viet Nam

### AGREDIDOS HOY, VENCEDORES MAÑANA

**C**REYERON los jefes del imperialismo yanqui que el gobierno de Ho Chi Minh —único representante legítimo de su pueblo—, retrocedería frente a la agresión multiplicada y entraría en la senda tortuosa de las negociaciones con el agresor. Se equivocaron de nuevo, como en Cuba. Lanzar oleadas de aviones, a estilo nazi, contra ciudades abiertas y centros vitales de la República Democrática de Viet Nam, no hizo arrodillarse al heroico país sudasiático, primera trinchera del combate indomable que da sentido al siglo XX: el de los pueblos contra los imperios. Johnson, patriarca del genocidio, quiere imponer la paz de los cementerios del Mekong al Río Rojo, para escarnio de las Naciones Unidas. Responde Ho Chi Minh con la voz de la dignidad: "¡A defender el Norte, a liberar el Sur, a reunificar la patria!" Esta es la consigna inscrita en el comunicado del Consejo Supremo de Defensa Nacional de la RDV, seguida de la movilización parcial en el país. La Asamblea Nacional de Hanoi decreta la movilización de oficiales, clases y soldados de la reserva, así como de civiles que pertenecían a las reservas del ejército. El mundo contempla una vez más la lucha de David contra Goliath y escucha con admiración la promesa lanzada bajo lluvias de metralla enemiga por los patriotas vietnamitas: "¡Los imperialistas norteamericanos serán derrotados inevitablemente! ¡Nuestro pueblo vencerá!" Es una profecía que la historia se encargará de confirmar. Y que Cuba ayudará a cumplir en lo que le toca y con todo lo que le toca.

ciudad del pasado dejó un impresionante atraso en el agro. Aquí no había técnicos. En regiones enteras no se encontraba a nadie que tuviera la suficiente calificación para elevar la producción. La revolución tiene que hacer hoy esos técnicos. Es notable lo que se ha avanzado, pero hay que avanzar más. Hay que estrechar más los nexos con el pueblo. No bas-

ta con las asambleas. Hace falta que se haga un trabajo diario en las Comisiones. Hay que fortalecer el trabajo de las organizaciones de masa en coordinación con el poder local para impulsar la obra de la Revolución; con la FMC, con la ANAP, con los CDR, con la UJC. Enzargar los CDR con el poder local y con el Partido, de manera que se convierta esta unión



Para informar sobre el Sim, así sobre Genocidio en Viet Nam, que se celebrará durante los días 21 y 22 del presente mes, se efectuó una conferencia de prensa, en la que hablaron Matilde Hernández, presidenta del Comité Cubano de Solidaridad con Viet Nam; José López Sánchez, vicepresidente de la Academia de Ciencias, y Héctor Ferrán, representante del Consejo de Universidades. Veinte científicos cubanos y tres prominentes científicos extranjeros participaron en el Simposio, primer evento de su clase que se celebra en el mundo.



## AMPLIAN EL SERVICIO TELEFONICO A PARTIR DEL 26 DE JULIO

LA Habana contará, en breve, con un nuevo centro telefónico automático con capacidad para 5,000 líneas que admiten un total de 6,500 teléfonos. De ellos, no menos de 2,000 estarán inmediatamente al servicio de los usuarios como saludo al décimotercer aniversario del heroico asalto al cuartel Moncada. Los restantes, hasta llegar a unos 5,000 irán instalándose gradualmente durante los meses de agosto y setiembre. Las áreas beneficiadas comprenden las barriadas de Arday, Capri, Santos Suárez, Alta-Habana, Fontanar, Arroyo Naranjo, Mantilla y Arroyo Apolo.

La noticia fue ofrecida en una reciente conferencia de prensa citada por el compañero Javier Lezcano, Responsable de Divulgación, de la Empresa Nacional Telefónica "13 de Marzo", en su edificio de Agulla y Dragones. Para informar a los periodistas estuvieron presentes, entre otros el vice-Ministro de Comunicaciones, Domingo Portela y el Director General de la Empresa, Ingeniero Rafael Pedrosa.

El lunes 25 de julio, al iniciarse la Semana Telefónica que se extenderá hasta el día 30, el Ministro de Comunicaciones y miembro del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, Jesús Montané —uno de los combatientes del Moncada— inaugurará la nueva planta, construida en la calle Nacional entre Arday y Lilliey, y que lleva el nombre del soldado Luis Ramírez López, del Batallón Fronterizo, asesinado por el imperialismo.

Según expresaron los informantes, el centro telefónico de sistema automático Rotary, cuyo proyecto se realizó en un tiempo récord por 150 técnicos cubanos, es un equipo totalmente húngaro, y su instalación y funcionamiento prueba palpablemente, como respuesta al criminal bloqueo yanqui, que la Cuba actual marcha victoriosa con la solidaridad de los países hermanos del campo socialista. El personal cubano que laboró en esta obra, bajo la consigna lanzada por Montané de mantener las comunicaciones tanto en la paz como en la guerra, recibió la más calurosa felicitación de 15 expertos húngaros que presenciaron las tareas de acondicionamiento y montaje. En la conferencia de prensa se destacó que este es el primer centro telefónico de gran envergadura que se hace en la Cuba socialista. Y no será el último, pues ya están en proceso de instalación dos nuevas plantas en Guanabacoa y Marianao; y lo que es aún más importante: el esfuerzo que se realiza para llevar el servicio telefónico a las áreas rurales, fuentes de la producción agropecuaria, que con tan impresionante ímpetu viene desarrollando la Revolución.

El número inicial del teléfono que se pondrá inmediatamente en servicio es el 44.

en una fuerza promotora. Esa es la idea de Fidel: fortalecer la Revolución a través del poder local en la solución de los problemas de la comunidad.

Evaluando la importancia de la magna asamblea popular, exclamó:

—Esto no podía existir antes en nuestro país. Antes los alcaldes no podían responder a las interpelaciones de los representantes del pueblo. Ahora sí se puede responder, porque se sabe —y lo sabe el pueblo— que su dinero va al mismo pueblo, revertido en obras de beneficio popular directo. Antes los Ayuntamientos se llevaban el dinero, que iba a parar a los bolsillos privados. Aquello era el poder explotador. Ahora esto es el propio poder del pueblo. El avance de la Revolución lo ve el pueblo, en las escuelas, en los becados, en los hospitales. Esta es la obra de un pueblo no de un gobierno o de un Partido. Solo una administración que surja de la entraña del pueblo, como ésta, es la que puede administrar honesta y eficientemente los intereses de la comunidad. La vivienda, a pesar de los problemas que plantea



En un ambiente de gran entusiasmo celebraron los trabajadores del Túnel de La Habana las elecciones para seleccionar al nuevo ejecutivo de la Sección Sindical. Resultó electo como secretario general Juan Sánchez Guzmán, en compañía de Sofero Pérez, Silvestre Perera Richard, Antonio Pérez Alfonso y Manuel García Merch. En el acto estuvo presente el Administrador General del Túnel, José Hernández.

su construcción, es ahora del pueblo. Antes era de los explotadores.

Estas asambleas —concluyó— son la máxima expresión del poder de las masas, y en ellas se fortalece cada vez más nuestra Revolución y nuestro Partido. Patria o Muerte. Venceremos.

### OTROS MUNICIPIOS

Sin tiempo para recoger ampliamente las demás asambleas de información al pueblo celebradas en otros municipios de la República, dado el carácter apremiante del cierre de BOHEMIA, ofrecemos a continuación una síntesis del singular proceso, de acuerdo con los reportes que llegan a esta redacción.

Con parejo entusiasmo, el pueblo se reunió con sus gestores administrativos en Matanzas, Mayabeque, Camagüey, San José de las Lajas y Pinar del Río.

En la ciudad yumurina estuvo presente el compañero del Comité Central del Partido, Comandante Montané, quien en sus conclusiones señaló que a su tiempo serían resueltas cada una de las dificultades que afronta la comunidad, bajo la dirección del Comité Central del Partido Comunista de Cuba.

El teatro Guerrero de Camagüey alojó la asamblea del término. El resumen, que estuvo a cargo del compañero Raúl García Peláez, se-

cretario de la COR, exhortó a la población a que tuviera un enfoque más amplio de las distintas tareas que se acometían, no limitándose solamente al ámbito local, sino dándole una proyección regional, provincial y hasta nacional.

La única región del Mayabeque reunió a una amplia representación popular. Leonel Soto, enviado por la dirección nacional del Partido, reunió la asamblea del Poder Local, expresando que contábamos ante una nueva concepción de la democracia, en la que el Partido tomó la tarea de reorganizar el poder local creando una estructura nueva, con hombres escogidos, honestos, probados y vanguardistas en el trabajo, y de profundas convicciones ideológicas.

Basilio Rodríguez, ministro del Trabajo, calificó de "ejemplarizante sesión de trabajo de profundas raíces democráticas" la asamblea de rendición de cuentas de San José de las Lajas. Anunció, de acuerdo con las experiencias recogidas, que posiblemente muchas de las cosas que no eran directamente del poder local pasarán a éste, según se ha podido constatar en la práctica.

En Pinar del Río Pedro Santalla, secretario general del Regional del Partido, destacó en sus conclusiones los logros obtenidos por la administración local y los aspectos negativos que aún quedaban por resolver.

Santiago de Cuba, la heroica ciudad del Moncada, discutió también públicamente sus problemas comunales. Blas Roca, miembro del Secretariado del Partido, tras expresar su satisfacción por el desarrollo de la asamblea manifestó que la misma —como las demás celebradas en toda la isla— constituirá un paso de avance en la formación del poder obrero y campesino. El comandante Armando Acosta, secretario general del Partido en Oriente, confirmó el carácter democrático del evento y dijo que "cada hombre o mujer de este país debe saber que su opinión y su crítica vale y es acogida".

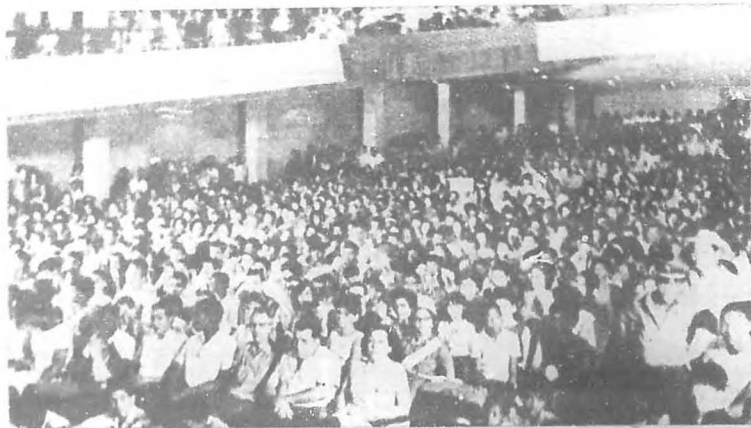
En Santa Clara, finalmente, habló Eugenio Urdandibelus, presidente de la Administración Municipal, quien en el resumen del acto manifestó que las asambleas del Poder Local marcan la pauta. "Ya comenzamos a dar los primeros pasos en la institucionalización de nuestro estado socialista", dijo.

El compañero Mario Kuchlián, secretario general de la sección sindical de BOHEMIA, hizo la presentación de la crónica. La doctora Melba Hernández evocó la heroica jornada del 26 de Julio y señaló cómo la Revolución ha dado fiel cumplimiento al programa enunciado por Fidel en "La Historia me Absolverá".



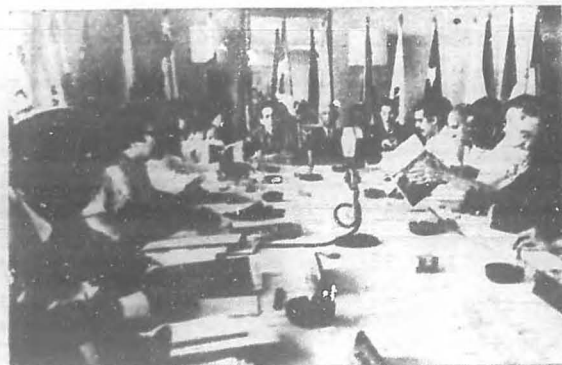
Frente al edificio de BOHEMIA se celebró un acto pleno de entusiasmo en saludo al XIII aniversario de la gloriosa epopeya del Moncada, organizado por las secciones sindicales de esta revista y de la fábrica 204-01, "José Martí" y por los compañeros de la revista "Verde Olivo". Pronunció un emotivo discurso la compañera Melba Hernández, heroína de aquella gesta.

# EN CUBA



Colmado de público se vio el salón-centro de la CTC, con motivo del homenaje rendido a las compañeras de la Federación de Mujeres Cubanas, que han actuado como conductoras de ómnibus en sustitución de los trabajadores que marcharon al campo para las labores de recolección y recogida de cañetas. En nombre de la FMC, Asteria Ferrer recibió un trofeo en reconocimiento por la actuación ejemplar de las conductoras.

El Cmdte. Feure Chomón, ministro de Transporte y miembro del Comité Central del Partido, hizo el resumen de las federadas que han trabajado como conductoras de ómnibus. "Esa es la mujer de la Cuba nueva, la mujer de la Revolución, trabajadora, militante y patriota", expresó en su discurso.



El Secretariado Ejecutivo de la OSPAAAL y el Comité Tricontinental de Apoyo a Viet Nam, en reunión conjunta, tomaron importantes acuerdos para impulsar el movimiento mundial de solidaridad con ese heroico pueblo y repudiar, al mismo tiempo, la criminal agresión imperialista norteamericana.



Ngo Mau, Embajador de la República Democrática de Viet Nam del Norte, y Hoang Bach Son, Jefe de la Misión Diplomática Permanente del Frente Nacional de Liberación del Viet Nam del Sur, informan en la OSPAAAL sobre el desarrollo de la lucha contra el agresor yanqui en ese hermano pueblo del sudeste asiático.

## DESBARATADAS LAS MANIOBRAS IMPERIALISTAS CONTRA EL CLAE



anuncia el Presidente de la FEU

Fotos: Antonio Martín

"LAS características que van a rodear este CLAE hacen que sea un indudable paso de avance en la unidad estudiantil y en los principios en que se basa esa unidad. Su mismo lema es una consecuencia lógica del desarrollo y la profundización de la lucha en América Latina".

La conversación se desarrolla en una de las habitaciones del hotel Habana Libre, donde está funcionando el Comité Internacional Preparatorio del Congreso Latinoamericano de Estudiantes. Con voz pausada, pero firme, el presidente de la Federación Estudiantil Universitaria de Cuba y responsable máximo de la delegación de nuestro país al IV CLAE, responde al interrogatorio periodístico.

El estado de la organización del evento es el primer tema que salta en el diálogo con Francisco Dorticós:

—En estos momentos, podemos afirmar que está garantizada la celebración del CLAE, pues están dadas todas las condiciones, desde el punto de vista material, para la celebración del evento y el número de organizaciones que han ratificado su asistencia y están llegando ya, hacen que constituya el CLAE más representativo que se ha celebrado hasta el momento.

Un total de más de 20 organizaciones plenas del estudiantado latinoamericano enviarán delegados al Congreso, mientras que 7 u 8 secundarias también estarán representadas por medio de observadores. A ello hay que agregar que se contará con la participación de organizaciones internacionales estudiantiles, como son la Federación Mundial de Juventudes Democráticas y la Unión Internacional de Estudiantes, así como un buen número de delegados fraternales de África, Asia y Europa, que garantizan alrededor de 50 organizaciones presentes en el CLAE.

—Esperamos que haya alrededor de 150 delegados presentes en el Congreso, señala el presidente de la FEU. La delegación cubana la integramos el compañero Julián Rizo, presidente de la FEU de Oriente; Marcos Abreu, responsable de la Federación Estudiantil Universitaria de Las Villas; Enrique Velasco y Felipe Morejón, estos últimos vicepresidente de la FEU y Secretario de Relaciones Exteriores, respectivamente. Además, los mejores estudiantes asistirán a las sesiones plenarias como observadores de honor del Congreso.

Una breve pausa es impuesta por la llegada de varios dirigentes estudiantiles y de la UJC, entre ellos, Lázaro Mora, Secretario de Relaciones Exteriores de la Unión de Jóvenes Comunistas. Después, Dorticós continúa:

—Podemos decir que está garantizado el personal técnico que va a funcionar y que las delegaciones serán alojadas en el Habana Libre. Las sesiones tendrán como escenario el edificio del Colegio Médico y funcionará un Buró de Prensa en el Salón de la Paz del

Habana Libre para brindar toda la información posible del desarrollo del evento. Se ha preparado un grupo grande de estudiantes universitarios que van a trabajar como guías de los delegados para prestarle la mayor atención.

La importancia de este IV CLAE ha provocado, lógicamente, la acción imperialista para tratar de impedirlo. Muchas han sido las maniobras desarrolladas con tal fin y Dorticós se encarga de relatarlas:

—Después de la reunión del Comité Preparatorio, cuyos antecedentes son conocidos ya, ha habido una serie de maniobras dirigidas a obstaculizar la celebración del evento. Estas han ido, desde una amplia campaña de prensa, en la que se calumnian y tergiversan los hechos a través de la UPI, la AP y la Voz de las Américas, hasta lo que puede decirse que fue la maniobra en la cual la UFUGH de Chile centró sus mayores esperanzas para impedir el Congreso.

Y más adelante: —En primer lugar, ellos publicaron un informe donde planteaban su posición oficial ante la reunión del Comité Preparatorio. Ese informe no sólo es contra Cuba, sino que está lleno de mentiras, de argumentos mal intencionados, pero que no pudo cumplir su objetivo de confundir a los estudiantes latinoamericanos. Ellos conocen la naturaleza reaccionaria de la dirigencia demócrata cristiana.

La maniobra incluía la convocatoria a una nueva reunión del Comité Preparatorio:

—Ellos pretendían que se celebrara en Montevideo y esa reunión tenía un espíritu netamente divisionista. En primer lugar, era tramitada de forma incorrecta, por cuanto se hacía al margen de la Secretaría Permanente del CLAE, con la cual había sido responsabilizada la FEU de Cuba en la última reunión del Comité Preparatorio. En segundo lugar, planteaban reunirse en Montevideo, siendo La Habana la sede permanente del Comité Preparatorio y en tercer lugar, el espíritu de esta reunión no era otro que desconocer los acuerdos de la celebrada en nuestro país y tratar de poner en crisis la celebración del CLAE.

Tras consultar unos documentos seguía en su exposición:

—A esa maniobra se unía la dirigencia de la Confederación Universitaria Boliviana, enviando hacia Montevideo una delegación presidida por el mismo sujeto que vino a La Habana a la Reunión del Comité Preparatorio y que declarara que su organización y él pondrían todo el esfuerzo para celebrar un CLAE con todos los éxitos en Cuba. A ello respondían la Federación de Estudiantes Dominicanos, el Consejo Estudiantil de Guyana y la FEU, planteando en forma decidida su oposición a la proyectada reunión y nuestro organismo agregaba que de efectuarse con una fracción del Comité Preparatorio sería una maniobra que todo el estudiantado latinoamericano tendría que condenar.

A la firme posición de la FEU cubana y de los demás integrantes del Comité Preparatorio se unía una montaña de cables enviados a Uruguay por más de 20 organizaciones latinoamericanas, ratificando su disposición de asistir al CLAE en La Habana, en la fecha acordada inicialmente. Dorticós explica:

—Es bueno destacar la posición de la FEU de Uruguay que manifestó su decisión de celebrar esa nueva reunión, únicamente si asistía la totalidad de las organizaciones miembros del Comité Preparatorio. De esta forma, se desbarató la maniobra y tanto la delegación de la UFUCH de Chile, como la de CUB boliviana, tuvieron que ir para sus respectivos países, después de haber sido denunciados sus intentos divisionistas por la inmensa mayoría de las organizaciones estudiantiles del Continente. En definitiva, la Federación Universitaria de Uruguay anunció que asistiría al IV CLAE en La Habana. En definitiva será el propio Congreso quien pueda dar la respuesta final a todos estos problemas que han surgido, a los intentos de chantaje de la UFUCH y a las gestiones y maniobras de la Conferencia Internacional de Estudiantes —la CIAE— que ha jugado un buen papel al intentar boicotear el Congreso. El Congreso será también un importante paso para desenmascarar definitivamente la naturaleza reaccionaria y proimperialista de la CIE.

La lista de organizaciones que ya han ratificado su asistencia al Congreso es amplia. Dorticós nos lee la relación de las que enviarán delegaciones plenas:

—Ya se cuenta con la Federación Universitaria Argentina, la FEU de Ecuador y las Federaciones de Estudiantes Dominicanos, Pro Independencia de Puerto Rico, de Centros Universitarios de Venezuela, de Estudiantes Panameños, Universitaria de San Marcos, Perú; de Estudiantes Técnicos de México y la Universitaria Nacional de Colombia. Además, estarán presentes en el IV CLAE, las Asociaciones de Estudiantes Universitarios de El Salvador y Guatemala, la Confederación Universitaria de Nicaragua, la Central Nacional de Estudiantes Demócratas de México, la Asociación General de Estudiantes Guyaneses, el Consejo Estudiantil del P.Y.O. de Guyana, la Asociación Nacional de Estudiantes Guadalupeños, la Unión Nacional de Estudiantes de Haití, la Surinam Students Union, la Union of West Indian Students of Great Britain, la Asociación General de Estudiantes de Martinica, la Guild of Undergraduates de Jamaica, la FEU de Cuba y otras. Hay organizaciones como la UNSA de Estados Unidos que, a pesar de haber participado en los anteriores CLAES no vienen a éste sólo porque se celebra en Cuba.

El dirigente estudiantil habla ahora del temario del CLAE:

—El temario fue uno de los acuerdos más importantes del Comité Preparatorio. Es antiimperialista y amplio, y en él se podrán discutir los principales problemas que afectan al estudiantado latinoamericano y en él hay puntos como el primero de la agenda, que habla del papel de los estudiantes en la lucha por la liberación nacional. Podemos conocer, de viva voz de estudiantes latinoamericanos, las experiencias de su lucha contra el imperialismo y asistirán dirigentes estudiantiles de extraordinario prestigio en América Latina, como el caso de los de la FEU de Ecuador, al frente de cuya delegación viene su presidente, Altamirador Ceballos y los estudiantes de República Dominicana, Venezuela, Perú, Guatemala y otros.

Y ya al final de la entrevista, agrega: —Otro punto de gran importancia será la discusión de la forma de instrumentar la solidaridad efectiva entre el movimiento estudiantil, la forma de estrechar relaciones, la posible creación de un organismo estudiantil latinoamericano permanente que refleje los intereses de nuestros estudiantes. Todas estas son circunstancias que garantizan el éxito del Congreso y sobre todo, el cumplimiento de sus objetivos fundamentales, principalmente, la unidad antimperialista del estudiantado latinoamericano.

(Entrevistó: JAVIER RODRIGUEZ)





VIET NAM DEL SUR



PAKISTAN



CHILE



MONGOLIA



ZAMBIA

**DELEGACIONES FRATERNALES  
A LOS FESTEJOS  
DEL 26 DE JULIO**



CONGO (L)



CHIPRE Y GRECIA



BELGICA



FRANCIA



NORUEGA



INDIA



MARRUECOS, LIBANO Y SOMALIA  
FRANCESA



MALI



INGLATERRA



COREA



JAPON



DINAMARCA



AUSTRALIA



HOLANDA



URUGUAY



VIET NAM DEL NORTE



FINLANDIA



CAMBODIA



HUNGRIA



AUSTRIA



MEXICO



CANADA



GUYANA



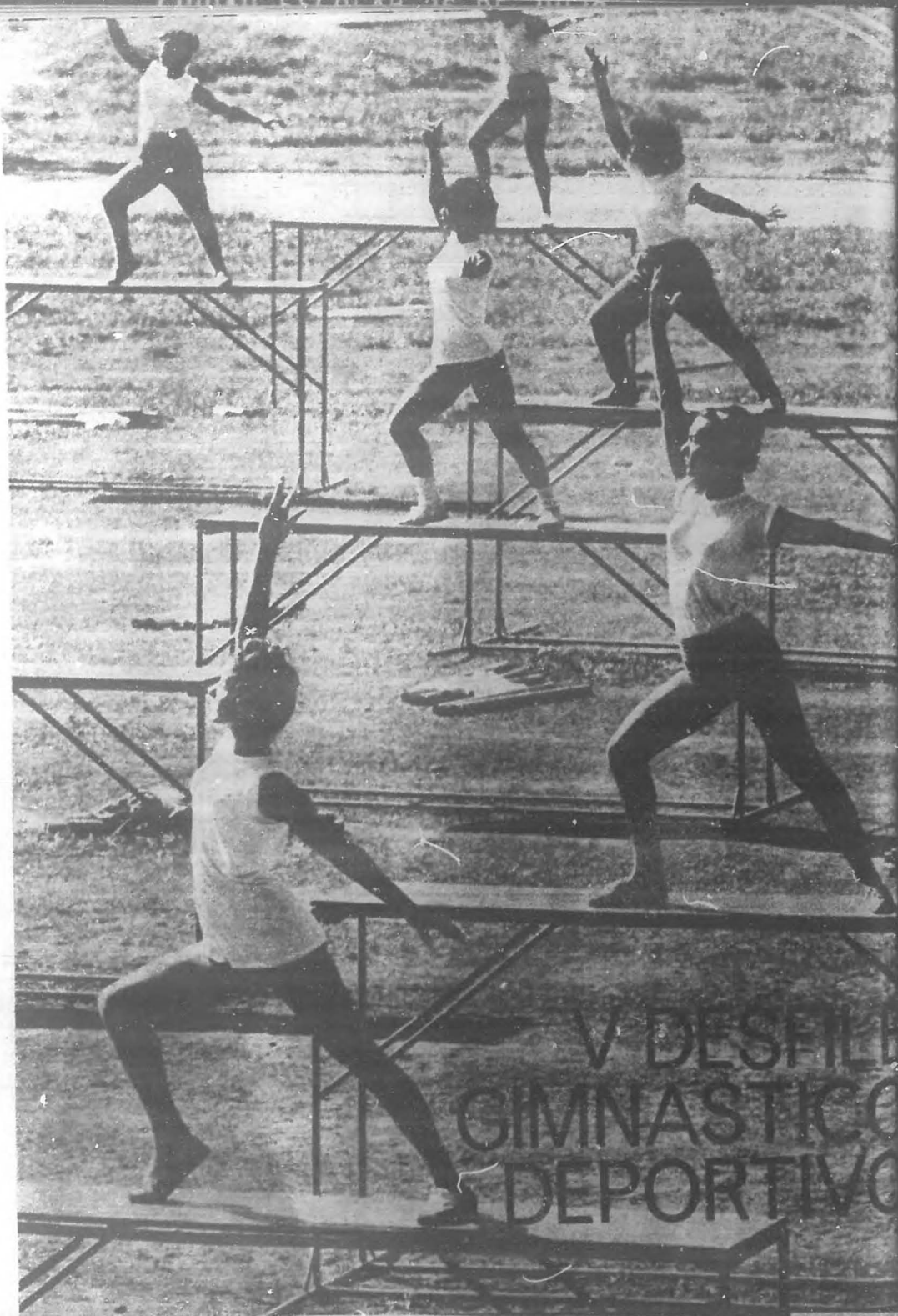
BULGARIA



ITALIA



COLOMBIA



V DESFILE  
GIMNASTICO  
DEPORTIVO



"Entre Palmas y Tambores", la ejecutarán alumnos del Fin de Beca.

**Y**a todo está listo para el Gran Desfile Gimnástico Deportivo que, en salud a la fecha heroica del asalto al cuartel Moncada, tendrá lugar el próximo lunes 25 de Julio en el Estadio Latinoamericano. Y desde ahora puede anticiparse que este evento, que ha adquirido categoría de tradicional, será una conjunción de esfuerzo como sólo es posible lograrla en el socialismo,

para producir un espectáculo excepcional.

Un Desfile Gimnástico es la expresión real de los resultados obtenidos en los niños, adolescentes y adultos como consecuencia de la aplicación adecuada de los programas educativos encaminados a producir en los miembros de nuestra sociedad el modelo de ciudadano fuerte, disciplinado, firme y alegre, capaz

de asegurar de manera indeclinable el porvenir de la patria. Progresivamente se ha ido demostrando el aumento de la calidad de estos actos en todos sus aspectos, vestuario, música, alto grado de facultad gimnástica, creación de nuevas y muy variadas formaciones que, hacen del mismo un compendio de armonía, belleza y técnica.

Sudor, cansancio, fango, fatiga: todo

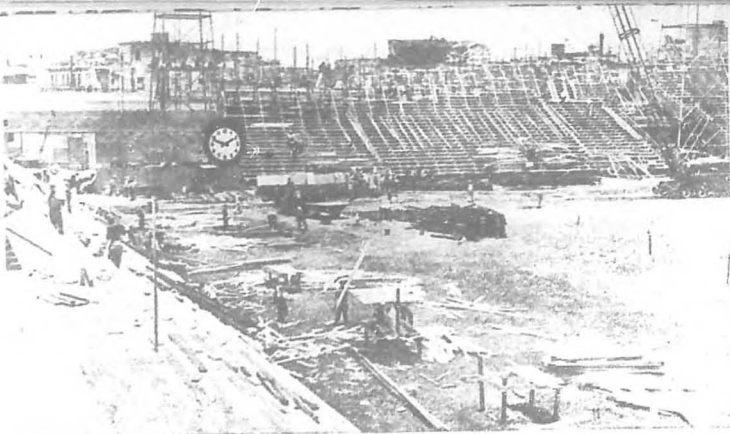
# MAS CALIDAD

por CIRO PEREZ

Fotos: JOSE OLLER y

ROGELIO MORE

Saluda el deporte la fecha heroica del Moncada con un formidable programa gimnástico, el próximo lunes, en el Estadio Latinoamericano.



La gradería donde va la Pizarra Humana en el Estadio Latinoamericano tiene 92 metros de largo por 9.75 de ancho y una altura de 7.20 metros, y las tres pantallas que funcionarán con las composiciones filmen una altura de 20.50 metros, cada una, y 16.50 de ancho.

Y el Estadio Latinoamericano también ha sido renovado para el V Desfile Gimnástico. Aquí irá la caseta de proyección, la cual es soterrada para que el público tenga clara visión.



se supera. Hay que poner el máximo en cada ensayo, hay que hacerlo mejor y con más calidad. Todos los años surgen nuevas ideas, nuevas creaciones, lo nuevo triunfa sobre lo viejo, lo ya visto. Tiene que ser el más grandioso de todos: hay más experiencia, más técnica. Participantes, profesores e instructores superan el sueño, las malas noches para lograr más y más calidad, porque el pueblo sea espectador o participante.

Las dificultades que se presentan en la práctica se resuelven con el esfuerzo y espíritu de trabajo de todos, los que de una forma u otra intervienen en la organización del Desfile. Los participantes se crecen. El lunes próximo recibirán el reconocimiento al trabajo, al sacrificio, al esfuerzo: se ofrecerá un Desfile Gimnástico Deportivo sin precedentes, para celebrar "El Día del Deporte" que proclamara Fidel en su discurso del 26 de Julio de 1961 en la Plaza de la Revolución.

### CRONOLOGIA DE LOS DESFILES

● 25 de Julio de 1961: Se realizó el I Desfile Gimnástico en la Plaza de la Revolución "José Martí" con la participación de 70,000 personas. Tuvo como objetivo principal despertar la conciencia e iniciar el movimiento de masas en la Educación Física, el Deporte y la Recreación.

● 25 de Julio de 1962: En el II Desfile participaron alrededor de 90,000 personas. Se celebró uno en cada capital de provincia, culminando en el Parque Latinoamericano.

● 25 de Julio de 1964: Como parte de los actos conmemorativos del 26 de Julio, el III Desfile Gimnástico se realizó en Oriente con la intervención de 5,000 atletas de la provincia, destacándose la participación de los alumnos de la Ciudad Escolar "Camilo Cienfuegos".

● 25 de Julio de 1965: A petición del Partido el IV Desfile Gimnástico Deportivo se celebró en Santa Clara en ocasión de la celebración de la concentración y festejos del 26 de Julio. Fue preparado en sólo 20 días: tiempo record, ya que el INDER no tenía programado Desfile para este año. Participaron 6,000 atletas, siendo una gran parte de la Escuela para Maestros de Topes de Collantes.



Todos los obstáculos son eliminados. Los ensayos no se detienen.

## COMPOSICIONES

● **HIJOS DEL PUEBLO:** 1,600 niñas y niños de las Escuelas de Internados de Primaria.

● **ENTRE PALMAS Y TAMBORES:** 1,920 jóvenes del Plan de Becas.

● **JUVENTUD TRIUNFANTE:** 1,080 jóvenes de las Escuelas del Plan de Enseñanza Tecnológica de Suelos, Fertilizantes y Ganadería.

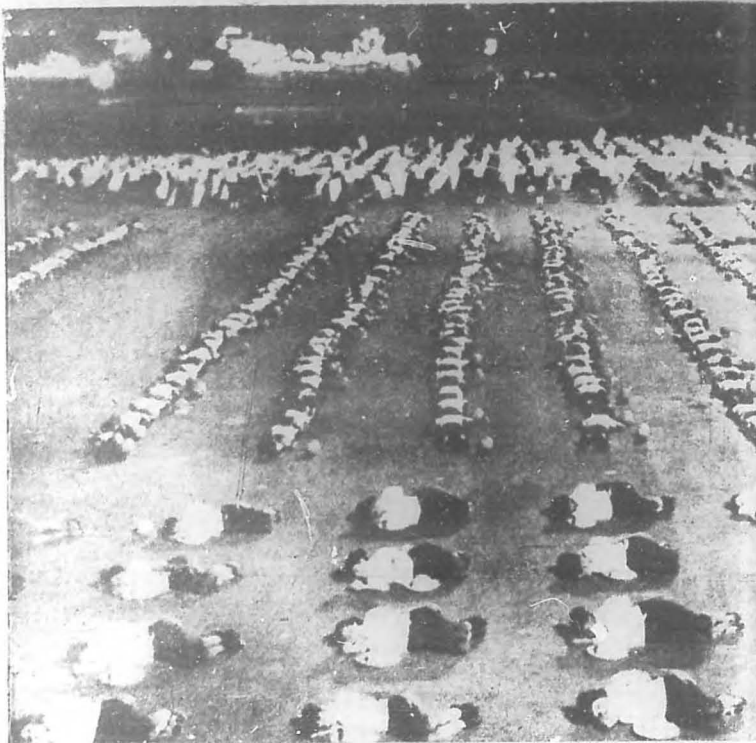
● **LA ESCUELA AL CAMPO:** 1,674 muchachas de las Escuelas Campesinas "Ana Betancourt".

● **EL FUTURO NOS PERTENECE:** 3,300 alumnas del Instituto Pedagógico Makarenko de Tarará y la Escuela de Campesinas "Ana Betancourt".

● **NI RENDICION, NI RECONCILIACION, NI DERROTA:** Miembros de las Fuerzas Armadas Revolucionarias.

● **FORJADORES:** Alumnos de la Escuela Superior de Educación Física Comandante Manuel Fajardo.

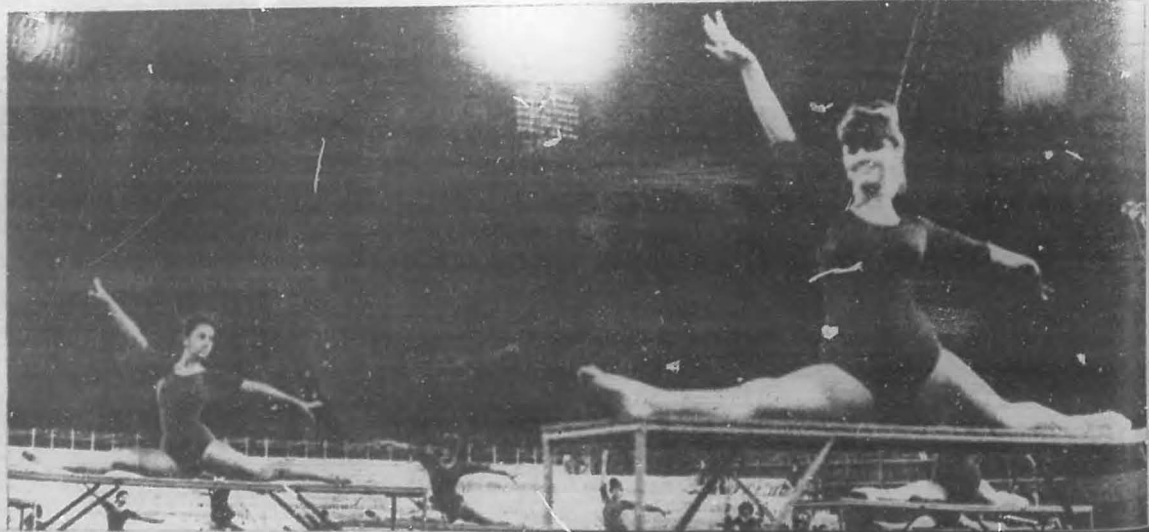
● **HASTA LA VICTORIA SIEMPRE:** Acto final por todos los participantes.



Composición "La Escuela al Campo", interpretada por alumnas de la Escuela de Campesinas "Ana Betancourt".

## V DESFILE GIMNASTICO DEPORTIVO

Composición gimnástica "Forjadores": armonía, ritmo, belleza y técnica brillarán los alumnos del "Fajardo".



Mincho Todorov, dirige una práctica de la tabla "Forjadores".



Con trabajo voluntario los alumnos del "Fajardo" cortaron y pintaron los cartones que se utilizarán en la Pizarra Humana.



"Año tras año participa el pueblo en estos Decilios Olímpicos Deportivos. Ya se han hecho una tradición y nosotros tenemos el compromiso de lograr más calidad cada año." —dice Orlando Tapia, Director de Actividades Masivas del INDER.

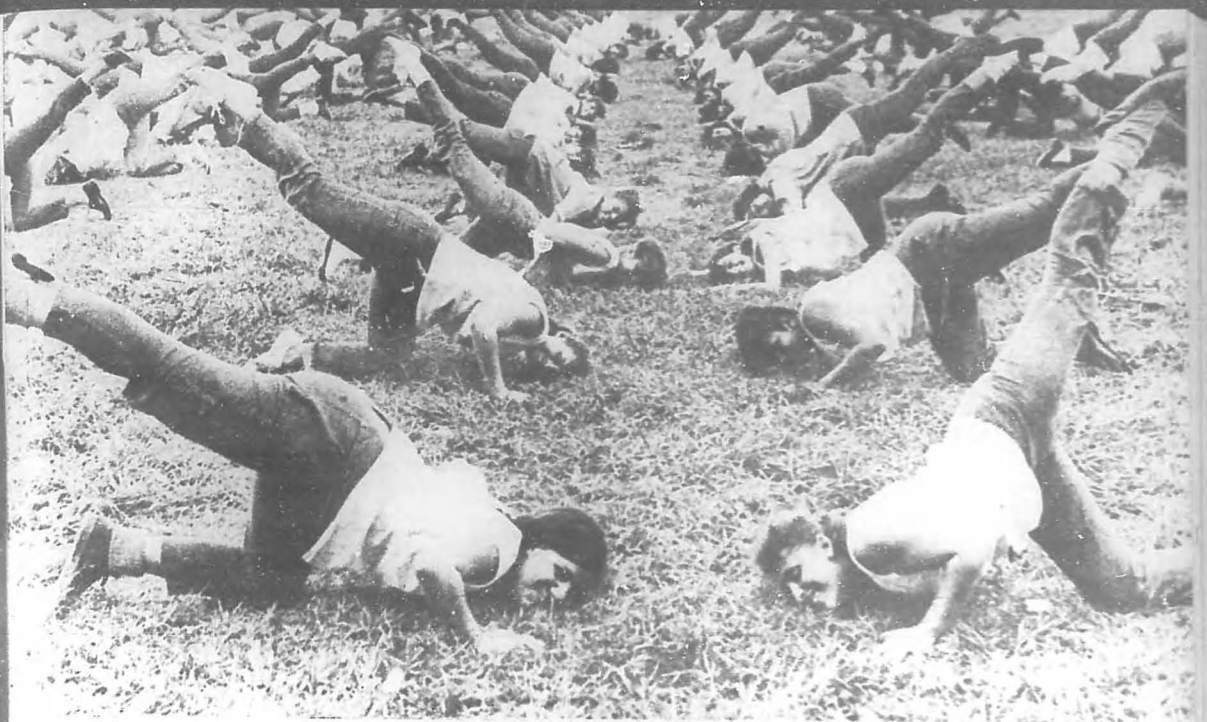


Los profesores trabajaron día y noche con sus tablas para presentar el 25 lo mejor.



Marcan/e el estadio. Masjuán, Responsable de la Comisión de Ancondicionamiento de Terrenos, nos informó que se marcaron once para los ensayos con marcas y señales especiales.

Gira brillante tabla que rendirá homenaje a la heroica fecha del castel Moncada será "Hijos del Pueblo", por 1,600 alumnos de los Internados de Primaria.



En "El Futuro nos Pertenece" los makorenko han asimilado fantásticamente los ejercicios y complicados movimientos que es necesario ejecutar en una tabla de tal magnitud.





# LA VERDAD SOBRE EL ASESINATO DE FABRICIO OJEDA

El héroe,  
después del asesinato.

por  
Juan Sánchez

Dejó un libro inédito en que reafirma la línea revolucionaria para conquistar el poder.

La prensa venezolana habló de "suicidio". Un amañado informe del Fiscal General se refirió a la muerte por "asfixia mecánica por ahorcamiento". Pero, la verdad, denunciada por todas las fuerzas revolucionarias y progresistas del mundo, señala al régimen de Raúl Leoni —ese odiado "betancourt" pasado por agua— como autor material del asesinato del jefe guerrillero Fabricio Ojeda, y a la Agencia Central de Inteligencia como el cerebro que movió los hilos del crimen.

A pesar de que aún no se conocen con amplitud los detalles sobre el asesinato del héroe combatiente, de los propios informes y declaraciones oficiales se colige que el jefe del frente guerrillero "José Antonio Páez", fue golpeado y posteriormente ahorcado por estrolos de Leoni en una de las salas del Servicio de Inteligencia de las Fuerzas Armadas (SIFA), a pocos metros del Palacio de Miraflores, en Caracas.



Firma en su línea revolucionaria, fiel al lema luchar por Venezuela o morir...

Primero, las agencias norteamericanas informaron que Fabricio Ojeda había sido detenido en la finca "Nona", en Playa Grande, el 18 de junio. Posteriormente, el presidente de la Comandancia General del Frente de Liberación Nacional y las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional, fue conducido a una habitación del tercer piso del edificio que el SIFA comparte con el Cuartel Militar de la Guardia Presidencial.

Desde temprano, el miércoles 21 de junio, la noticia sobre la muerte de Fabricio —el líder querido y respetado— se extendió por Caracas como reguero de pólvora. Por las radioemisoras se empezó a dar la información, aún sin confirmar. Algo había pasado, ciertamente, en los predios del tenebroso SIFA. Antes de que Leoni se instalara en su cómodo despacho de Miraflores, acudieron al SIFA, a "comprobar" el asesinato de Ojeda, el Fiscal General, Antonio José Lozada, y el general Carlos Soto Tamayo. Ese día, como todos los martes, se había convocado a reunión ordinaria del Consejo de Ministros. Leoni llegó a las 10:15 de la mañana. Los Ministros se reunieron con el "presidente" en su despacho. No dijeron nada a los reporteros. A los fotógrafos

Mariamela, la más chica.



"Es mentira que negociara su entrega", dijo la madre.

se les impidió tomar vistas de la entrada del Cuartel donde está el SIFA.

## EL CRIMEN

Aunque Fabricio había sido puesto a la orden del Ministerio de Justicia, el SIFA lo retuvo para someterlo a "investigaciones". ¡Cuánto no hubiera dado el régimen de Leoni por unas "confesiones" del héroe! No pudieron arrancarle ni una palabra. Apenas un mes antes, en un documento histórico, Fabricio había denunciado: "Vivimos hoy un cuadro en el que los sectores dominantes, en medio de un panorama de crecimiento de la represión, sugieren concesiones formales, con la finalidad de remediar en algo la profunda crisis por la que atraviesan y en pos del objetivo de provocar el surgimiento de ilusiones en los sectores revolucionarios y democráticos".

La propia prensa de Caracas reveló que en la morgue del hospital "Risquez", el cadáver de Fabricio presentaba varios hematomas. En el abdomen "tenía unos moretones, como si hubiese sido golpeado" (periódico "La República", 22 de junio). El doctor Rubén Darío Calderón, quien realizó la autopsia, dijo: "Efectivamente. Parece que fue golpeado".

Después de asesinar Ojeda, el Ministerio de la Defensa propaló en un mentiroso comunicado la tesis del "suicidio". Por su parte, el Ministro de Relaciones Interiores, Luis Vera Gómez, admitió: "Tengo entendido que hasta anoche (un día antes del asesinato, N. del R.) las últimas personas que hablaron con él dicen que estaba bien. De buen humor y que no llegó a dar en ningún momento muestras de que fuera a atentar contra su vida". ("Últimas Noticias", Caracas, 22 de junio).

Sin necesidad de tener pupila aguda cualquiera comprende que estas declaraciones del propio Ministro de Relaciones Interiores venezolano desnudan el crimen. Un hombre de la convicción revolucionaria de Fabricio Ojeda no cambia en pocas horas. ¡La fama aparece clara, indudable!

Los patriotas venezolanos han denunciado que antes que Fabricio, corrieron la misma suerte Alberto Lovers, Trino Barrios, Manuel Antonio Chirino, César Ramones, Ali José Arends, Rufas Mezones, Jesús Alberto Trujillo, José Montesinos, el pintor Juan Pedro Rojas, Carmelo Mendoza y César Burguillos. Siguiendo esa norma el régimen de Leoni coronó el plan de la CIA y dio muerte al indolegable jefe guerrillero.

Ramón Ojeda, hermano de Fabricio, fue otro de los que pudo comprobar la existencia de



Thais, la hija mayor.

hematomas en la caja torácica del combatiente asesinado. Insistió en señalar que Fabricio tenía "la moral muy alta". El padre de Fabricio también rechazó la versión del "suicidio" y dijo que su hijo "era un hombre sincero, caritativo y valiente".

El asesinato de Fabricio Ojeda responde a la táctica del imperialismo yanqui de pretender liquidar físicamente a dirigentes de los movimientos de liberación nacional, a fin de anemiar la lucha de los pueblos. El método, a la vez que bárbaro, es absurdo, estúpido, pero no puede esperarse otra cosa del imperialismo abocado a su más seria crisis como sistema. Los pueblos son fuente inagotable de héroes.

El asesinato de Fabricio enardece, no afoja; profundiza el odio contra el enemigo, no lo atempera.

## OTRA MENTIRA

"Es mentira que últimamente se anduviera buscando para negociar su entrega", dijo en Caracas la señora Herculina de Ojeda, madre de Fabricio.

No veía a su hijo desde que éste comenzó a cumplir condena de 18 años en la cárcel de Trujillo, en 1963. Fabricio se escapó después de ese recinto penitenciario y se reincorporó a las guerrillas. Desde entonces sólo recibía noticias de Fabricio, unas ciertas, otras falsas.

La madre de Fabricio vive desde hace tiempo en una sencilla casa de La Pastora, y se enteró por la radio del asesinato.

## EL LIBRO Y LOS HIJOS

Fabricio Ojeda, periodista durante mucho tiempo, dejó un libro escrito, inédito. Las páginas están a máquina, a dos espacios, encuadernadas y listas para la edición.

El libro se titula: "Hacia el Poder Revolucionario". Está dedicado a sus hijos, a quienes menciona en orden de edad. Son cinco: Thais, de 15 años, Alonso, de 13; Milagros, de 11; Mariamela, de 10, y Fabricio, de 7.

Las páginas del libro son una reafirmación de su vida, de su conducta y de su línea revolucionaria hasta el minuto mismo de su muerte.

La noticia sobre la existencia de este desconocido libro de Fabricio fue dada a conocer en la prensa de Caracas por el periodista Luis Arismendi. ("La República", 22 de junio).

# A TRAVES DEL MUNDO

## VIET NAM

### La Pregunta Universal

MIENTRAS el señor Thant, funcionario muy respetable, toca el violín de la paz al margen de los criminales bombardeos yanquis en la República Democrática de Viet Nam, bueno es recordar que la Carta de las Naciones Unidas dice:

—Todos los miembros deben abstenerse en sus relaciones internacionales del uso de la fuerza o la amenaza a la integridad territorial o la independencia de cualquier país o Estado...

Hace diez años, el 20 de julio de 1954, se firmaron los acuerdos de Ginebra que garantizaban (de palabra) la soberanía, indepen-

—Estableció el bloque agresor de la OTASO, poniendo bajo su vigilancia y dentro de su órbita el sur de Viet Nam, Laos y Camboya.

—Desplazó a los franceses de Indochina, estableciendo en el sur de Viet Nam el gobierno pro-yanqui de Ngo-Dinh Diem.

—Convirtió en poco tiempo el sur de Viet Nam en una colonia y base militar, perpetuando la división del país, con objeto de impedir las elecciones.

—Introdujo armas, municiones y material de guerra en el sur a un ritmo acelerado, envió "instructores" primero para organizar los elementos militares al mando del régimen títere de Diem con la función de hostilizar al norte del paralelo 17, estableció y desarrolló bases militares y carreteras estratégicas en previsión de una larga campaña, rechazando

—A instalaciones industriales.

—A centros de población.

—A diques destinados a evitar las inundaciones en las ricas regiones arroceras, habitadas por millones de vietnamitas y de las que depende la subsistencia del país.

O sea, la guerra es criminal por no declarada y por imperialista; y lo es adicionalmente por el modo de llevarla. Las fechorías perpetradas por los yanquis en la RDV son exactamente iguales a las que llevaron a prominentes jefes nazis a la horca en Nuremberg. Jueces en Europa hace veinte años, los hombres públicos de Estados Unidos son reos en Asia actualmente.

¿Qué han hecho las Naciones Unidas frente a esta situación? Lamentarse de ella. ¿Qué ha hecho su Consejo de Seguridad? Ni siquiera considerarlo.

El caso —Vietnam en 1966 es análogo al caso— España en 1936. A los 30 años se repite la infamia de la No Intervención, que estranguló a la República Española, frente a la intervención ostensible, abrumadora y criminal de los enemigos de la paz y la seguridad de un país pequeño. Estados Unidos, matón internacional, perpetra su atropello a espaldas de las Naciones Unidas y sin que éstas le pidan cuentas.

Lo que se preguntan millares de conciencias es si nada puede evitarse que un pequeño pueblo, digno como cualquiera de disfrutar de paz y seguridad, sea destruido por los asesinos máquinas de guerra.

Esta pregunta palpita en Moscú, Nueva York, Washington, Pekín, La Habana, El Cairo, Nueva Delhi y cien ciudades más del mundo. Muchos ignoran que se puede hacer, pero saben una cosa: que hay que hacerlo pronto y efectivamente.

### Criminales de Guerra

Un artículo de Pravda, firmado por un corresponsal en Hanoi, comenta:

Inmediatamente después de los bombardeos de Hanoi y Haiphong la prensa norteamericana informa que ese vandalismo es sólo el comienzo del escalonamiento de la guerra aérea, no declarada de EE. UU. Contra la República Democrática de Vietnam. Los bombardeos de las afueras de Hanoi y de la ciudad de Haiphong, escribía el periódico Washington Daily News es sólo una pequeña parte de un plan más importante...

—¿De qué importante plan se trata? Según el influente diario New York Times algunos destacados estrategas del Pentágono, estimulados por la autorización de la Casa Blanca de bombardear los alrededores de Hanoi y Haiphong consideran que recibirán permiso de atacar otros importantes objetivos militares. El mismo periódico aclara seguidamente que entre esos objetivos militares se encuentran centrales eléctricas, parte de las cuales en los ríos. La revista Time dice sin preámbulos que EE. UU. pueden destruir los diques de Viet Nam del Norte.

La historia de Vietnam tuvo bastantes ejemplos cuando los impenitentes ríos, después de las lluvias de verano, se desbordaban inundando los campos, destruyendo las casas y segando vidas humanas. No menos terribles fueron las sequías. El pueblo durante siglos construyó diques en las orillas de los ríos y se

levantaron presas en su curso. Fueron conseguidos particulares éxitos en la construcción de obras hidrotécnicas después de la formación de la República Democrática de Vietnam. Y he aquí, ahora, que el fruto de tan intenso trabajo del pueblo se encuentra en peligro.

Los bombardeos de las obras de irrigación empezaron ya hace un año, en el verano del 1965 y este año se han incrementado mucho más. Según datos del Ministerio de irrigación y energética de la República Democrática de Vietnam sólo de febrero a mayo se han registrado más de 500 bombardeos de obras hidrotécnicas.

Yo he visto las consecuencias del bombardeo de la presa y de la central eléctrica de Banht, en la provincia de Thanhhoa. Los bárbaros norteamericanos destruyeron las esclusas y causaron daños al edificio de la central eléctrica. Por los huecos penetraba el agua y durante una semana más de un millar de campesinos trabajaron día y noche para reconstruir el dique de protección.

También caen bombas cerca de Thanhba, en el río Rápido, donde se construye la mayor presa y central eléctrica de la República Democrática de Vietnam. Este río es uno de los afluentes principales del Río Rojo. Enormes embudos han abierto al lado de la presa de Bonhuyen, en el río Lam, que cruza toda la provincia de Nhean. Esta presa protege de inundaciones al territorio de cuatro provincias.

La prensa de los países de Europa Occidental escribe preocupada acerca de los posibles bombardeos de las presas y diques del delta del

Los criminales del aire realizaron el día 16 una cifra récord de 121 misiones de bombardeo cerca de Hanoi. Respuesta de Ho Chi Minh: "No habrá rendición ni negociación. La incómovable voluntad del pueblo de Viet Nam no puede ser destruida".

1  
2  
3

El periodista mexicano Luis Suárez, en artículo de la revista "Siempre", denuncia la formación de un ejército de "gorilas" en Centroamérica, destinado contra Cuba. Su centro organizativo: la zona de Puerto Cabezas. ¡Remember Girón!

Simultáneos planes de represión se ejecutan en Guatemala, Santo Domingo y Argentina: invasión de locales obreros, detenciones preventivas, ocupación de textos marxistas, imputaciones a Moscú y La Habana. Golpistas y electoreros se igualan.



Estudiantes del Instituto Politécnico de Hanoi defienden su plantel y su patria contra los bombardeos criminales yanquis. Informa la agencia VNA que hasta el día 15 fueron derribados 1,200 aviones sobre territorio vietnamita.

dencia e integridad territorial de Viet Nam, Laos y Camboya.

Estados Unidos fue uno de los signatarios de esos acuerdos, que postulaban:

Elecciones libres generales en todo el Viet Nam en un plazo de dos años, con vista a la reunificación pacífica del mismo.

Respeto de los derechos democráticos en Viet Nam por parte de las potencias signatarias.

—Prohibición de introducir armas o personal militar.

—Neutralidad en lo internacional, o sea, no participación en bloques o alianzas militares existentes.

Apenas firmados los acuerdos, el gobierno de Washington se dedicó a torpedearlos. Sus he-

toda relación normal con la parte norte del país y toda propuesta consultiva.

De entonces a la fecha han pasado catorce gobiernos sin pueblo en el sur de Viet Nam y la participación de Estados Unidos en el conflicto, provocado por ellos mismos, es ya directa y masiva. Hoy nadie puede negar —y menos que nadie el propio gobierno de Johnson, que afronta un enorme movimiento de opinión pública dentro de su mismo país, opuesto a la guerra—, que Estados Unidos, como Estado, libra un conflicto no declarado, en abierta infracción de la Carta de las Naciones Unidas, en el sudeste de Asia.

Durante la última semana, los bombardeos norteamericanos a centros vitales de la República Democrática de Viet Nam constituyen crímenes de guerra, porque afectan:



Uno de los numerosos negros heridos por las cachiporras de la policía en Chicago. Cuatro más murieron, dos de ellos menores de edad.

conferencia de prensa celebrada en seguida de los vuelos bandidos de las fuerzas aéreas estadounidenses a los arrabales de Hanoi y Haiphong que los Estados Unidos, de modo previo, habían informado a sus aliados de la operación que se preparaba.

Esta declaración, transmitida por agencias telegráficas norteamericanas, sirvió de motivo real para que se desarrollarán tempestuosas sesiones en parlamentos de varios países de Europa Occidental. Los diputados exigían la respuesta de sus gobiernos sobre si eso respondía a la realidad.

Por ejemplo, diputados comunistas y el grupo parlamentario del Partido Socialista italiano presentaron una interpelación con ese motivo al presidente del Consejo de Ministros, A. Moro, y al Ministro de Relaciones Exteriores, A. Fanfani. Al responder a la misma, Fanfani negó rotundamente la afirmación del representante del Departamento de Estado de los EE. UU. declarando: el gobierno italiano no recibió ninguna advertencia del gobierno norteamericano con motivo de esos bombardeos.

Tal evidente desinformación del Departamento de Estado es desmentida también en otros países vinculados por los bloques militares a los Estados Unidos.



Este muerto, de la raza negra, acusa a la violencia estatal. Sucedió en Chicago, donde mil agentes policíacos y 1,500 miembros de la Guardia Nacional han recibido órdenes de "tirar a matar".

rio Rojo, lo que causaría la inundación de enormes distritos y grandes desgracias a la población. Se refieren a vidas humanas, contra las cuales traman un nuevo crimen monstruoso. El mundo exige poner fin a los criminales bombardeos de la República Democrática de Vietnam, incluidas las obras hidráulicas de la república.

### Error de Washington

Los bárbaros vuelos de los bombarderos norteamericanos a los arrabales de Hanoi y Haiphong han despertado una tempestad de indignación incluso en los países que con frecuencia siguen ciegamente la línea de la política exterior aventurera de los EE. UU. Tratando de amortiguar de algún modo la ola de la creciente ira de los pueblos, el representante del departamento de Estado de los EE. UU. Marshall Rite se apresuró a declarar en una







APRENDA IDIOMAS. MATRICULA ABIERTA.  
**INGLES - FRANCES - RUSO - ALEMAN**  
 HAGASE TRADUCTOR EN SUS HORAS LIBRES.  
 Aproveche las grandes facilidades de pago que ofrecemos.  
 Pida informes y remita franqueo a  
**IDIOMAS POR CORRESPONDENCIA. - Apartado 3962 - Habana.**

**EL GERMEN DE...**

(Continuación)

del triunfo de la Revolución, según fueron teniendo edad, porque cuando la guerra eran muy chiquitos, pero ayudaban muchísimo, igual que las hembras: Esther, Beién, Josefina, Alicia y Marina; la otra —la difunta— se llamaba Celia, fue la que perdimos por el mal de las fiebres. El más pequeño de mis hijos tiene 16 años. Quería decirte también que tenemos tres nietos que ya ingresarán en el Ejército... en total tenemos 45 nietos entre hembras y varones, pero no tienen toda edad militar" —concluye luego de ofrecernos las fotos de sus ejemplares hijos.

El viejo Manuel que está cerca, tiene también un comentario que hacer: "Cuando uno tiene un escudrón así se llena de orgullo, pero he tenido uno que convertirse en un tren para atenderlo, hubo un momento en que todos estaban chiquitos, cada vez que teníamos que movernos de una finca a otra, desalojados como usted sabe, teníamos que amarrarlos cuatro o cinco juntos sobre un aparejo y arrear."

—En 1957 —cuando la Batalla del Uvero, refiere Manuel— andábamos de mudada, y recordo que al pasar por La Bija oímos que los guardianes de la tiranía gritaban: "¡Viene Fidel! ¡Castro!", y vimos cómo aquellos soldados se lanzaban al agua, atemorizados, luego esos cobardes nos detuvieron y nos mandaron a nosotros y a todos los guardias de por ahí, para Santiago; estuvimos en "Cuba" como veinte días hasta que autorizaron a que regresáramos. Lo hicimos y recuerdo que el 6 de agosto se presentó en la casa un tal Nelo Soza con su tropa de genizaros y me cogió preso a mí y a varios campesinos más; en el Cuartel había muchos campesinos acusados de ser fidelistas igual que nosotros, nos torturaron y vejaron, luego me dijeron los guardianes que habían matado a diez alzados en un combate pero la verdad fue que asesinaron a 10 campesinos.

—A los que estábamos presos —agrega Manuel— nos maltrataron de todas formas y luego no nos dejaron subir a las lomas, tuvimos que volver a Santiago; allí a mí me fue mal porque me denunciaron. Por fin, en agosto de 1958 pude regresar a Peladero. Los rebeldes ya habían liberado esa zona donde los guardianes no podían subir, ahora eran ellos los que no podían subir.

—Cuando llegamos nos encontramos con la casa quemada; sólo estaban sanos los ojos de una muñequita que tenía Alicia. Vivimos

durante seis días metidos en una cueva —cuenta Ufrosina— hasta que Manuel levantó la cobija; ya todos mis hijos mayores estaban alzados con Fidel; se respiraba distinto en las lomas, no había guardia rural que se atreviera a molestartos.

\*\*\*  
 Todos los Pardo se habían incorporado a un frente de lucha. No fue necesaria ni la persuasión ni la invitación siquiera a tomar las armas. Si su clase fue germen, origen, razón del movimiento que en el Moncada dio inicio a la gesta continuadora de la epopeya mambisa, también era brazo ejecutor de la hazaña libertadora; "ninguna fuerza es capaz de vencer a un pueblo, que se decide a luchar por sus derechos. Los ejemplos históricos pasados y presentes son incontables", decía Fidel en 1953 cuando hablaba de las posibilidades de éxito del movimiento y señalaba que las mismas se basaban en razones de orden técnico-militar y de orden social, y éstas sobran en Cuba. La vida de esta familia serrana indica cuánta razón tenía, y había cientos de miles de Pardo en nuestros montes, al igual que había cientos de miles de obreros desempleados o mal pagados en las ciudades.

La misma comprensión que tuvieron los combatientes del Moncada para ver en todas sus dimensiones los hechos y las causas que lo originaban, que afligían a todos los sectores del pueblo, la tuvieron para no dudar que esa masa tantas veces engañada sabría distinguir la palabra sincera de los revolucionarios de los cantos de sirenas a que la tenían acostumbrada los gobiernos democráticos made in USA, salvaguarda de los explotadores.

"Hace falta tener una fe muy grande en su patria para proceder así y estos recuerdos del idealismo nos llevan directamente al más amargo capítulo de esta defensa; el precio que les hizo pagar la tiranía para querer librar a Cuba de la opresión y la injusticia" —expresa Fidel refiriéndose a sus hermanos asesinados en el Moncada, o en veredas, cañadas, cuevas o carreteras orientales los días 26, 27, 28, 29 de julio de 1953.

Tanto valor en el combate frente al enemigo numeroso y bien armado, tanta rebeldía y firmeza ante los verdugos; hidalguía desafiante frente a los jueces, fueron virtudes que no abandonaron a los héroes en sus momentos cruciales. Las torturas fracasaron para hacerlos hablar lo que no debían en aquel momento; las humillaciones, amenazas, el dolor físico y el dolor moral provocado en sus carnes y en sus corazones surtieron un efecto con-

trario al que pretendían los malos ejecutores de la sociedad cuya sentencia de muerte se firmó con sangre de próceres en el Moncada.

Esos sádicos procedimientos aplicados en aquel taller del crimen más monstruoso de la historia de la Nación cubana fueron denunciados por los sobrevivientes de la masacre y el conocimiento de la verdad de lo ocurrido en el Moncada y Bayamo provocó llamas de pasión revolucionaria en el pueblo.

En vano trató la tiranía de encerrar entre paredes la palabra nueva que tenía tanta fuerza, que eran más que palabras hechos vivos, latentes, localizables en las montañas y llanos, en las poblaciones, en los tugurios, en los batayes de los ingenios, en los bohíos, vara en tierra, apartamentos multifamiliares; dondequiera que habitara la masa irredenta —como los Pardo—, allí estaba el germen del Moncada, la razón de su ocurrencia, y el combustible de la guerra revolucionaria, liberadora, antimperialista. En más: ahí se incubaba el Comunismo, que respandece hoy en nuestra patria.

**A TRAVÉS DEL MUNDO...**

(Continuación)

**INDIA**  
 El "fondo de desarrollo de la instrucción" indonorteamericana empezó a crearlo ya en 1964. Pongan atención en la fecha, pues es bastante simbólica: un mes después del fallecimiento de Nehru. Sin embargo a la prensa no se le había comunicado nada sobre ello hasta que hace poco el presidente de los EE. UU., Lyndon Johnson, sorprendió a todos al hablar de ese "nuevo paso constructivo".

Cuando 54 famosos profesores de la universidad de Delhi publicaron una declaración que censuraba la idea del fondo, Washington reaccionó enseguida e hizo grandes esfuerzos para "disipar los recelos de la India".

La opinión universitaria, inclusive varios decanos, organizó un simposio consagrado a problemas del fondo. A él asistieron funcionarios de la embajada de los EE.UU., a quienes interesaba sobremanera lo que opinaba acerca del fondo la intelectualidad hindú.

La esencia de la opinión manifestada unánimemente en el simposio consistió en que tal fondo indonorteamericano representaba realmente un "fenómeno nuevo por completo". Lo determinaron con el término de "lazo sin ayuda", en contraposición al ideal indio de "ayuda sin lazo". Sin hablar ya de lo elocuente de tal definición, la misma, sin duda, dio en el blanco. El fondo representa en realidad un sistema de trabas sin la prestación de ninguna ayuda.

De hecho se propone lo siguiente: tomar los recursos para los fines especiales del fondo de las acumulaciones que se forman como resultado del suministro a la India de excedentes agrícolas norteamericanos. Según cálculos, a disposición de la embajada de los EE.UU. ingresarán 1,500 millones de rupias. Sin embargo, contrariamente a lo esperado, la ayuda real será concedida por el fondo en la cantidad de 50 millones de rupias al año. Naturalmente, esa cifra repre-

senta un evidente contraste con los 5,000 millones de rupias que gastan anualmente en la India el gobierno central y los gobiernos de los estados para las necesidades de la instrucción.

Al asignar esa pequeña suma de 50 millones de rupias, los norteamericanos hicieron a nuestro país una propuesta tan susceptible acerca de la formación del aparato administrativo del fondo, que eso provocó recelos fundamentados no sólo de los políticos, sino también de personalidades de la enseñanza.

Las sospechas de las cuales se trata, en realidad, no carecen de fundamento. Hace sólo unos meses, el 2 de febrero exactamente, el presidente Johnson dirigió al Congreso de los EE.UU. un mensaje, en el que exigía la elaboración de un proyecto de ley especial, que determinará los gastos para las necesidades de la instrucción y la salud pública en el mundo. En particular, exhortó a la organización con esa finalidad de fondos bilaterales en los países, donde para ello "existen condiciones favorables". Según la idea del presidente, la financiación de tales fondos debía realizarse en moneda local a costa de los medios obtenidos por el ministro a dicho país de productos agrícolas norteamericanos.

El presidente propuso asimismo elaborar programas especiales para la preparación de futuros líderes para otros países. "En los centros de enseñanza norteamericanos —se dice en el mensaje del presidente— hay ahora unos 50,000 estudiantes extranjeros. Un buen día muchos de ellos desempeñarán un importante papel en los acontecimientos que pueden ocurrir en sus respectivos países. Debemos descubrir a esos líderes en potencia y prestarles todo género de ayuda".

Pero la mayor ola de la tempestad que engendró el fondo indonorteamericano, ese singular caballo troyano, fue el sensacional desenmascaramiento de la participación de universidades norteamericanas en actividades de la Agencia Central de Inteligencia. Por ejemplo, la universidad estatal de Michigan, según esos datos, prestaba "apoyo y camuflaje para las operaciones de la CIA en el Vietnam meridional durante el período de 1955 a 1959". Esa revelación fue hecha por la revista católica norteamericana Ramparts y después reproducida por el periódico New York Times.

Ramparts afirma que la universidad de Michigan colaboraba con la CIA en el período "de la realización de un programa de ayuda técnica valorado en muchos millones y calculado para siete años, según el cual a expensas de los recursos del gobierno de los EE. UU. se efectuaba la preparación de fuerzas policíacas y de funcionarios del régimen de Ngo Dinh Diem".

Todo eso, más la condena de las ideas del fondo por una parte del Congreso Nacional (Partido Gobernante de la India), no puede dejar de despejar a los que apoyan el "nuevo paso constructivo". El semanario Blitz India, de Bombay, le dedica al escandaloso asunto uno de sus últimos números.

(Continúa en la Pág. 98)



**LA REVOLUCION TECNICA**

La revolución técnica penetra ampliamente en la vida de los trabajadores. Por ello se discute frecuentemente, y a veces con pasión, en las reuniones sindicales.

La revolución técnica suscita cada día problemas totalmente nuevos, tanto en la organización del trabajo, en la investigación científica y la rápida aplicación de sus resultados en la práctica, como con respeto a los problemas de la protección de la salud y en el trabajo. El trabajo físico, en parte todavía pesado, es reemplazado por un trabajo ligero.

Pero la técnica moderna, totalmente mecanizada y automatizada, requiere nuevos y mayores conocimientos y experiencia de los obreros para empezar una nueva etapa de desarrollo del hombre como fuerza productiva... Estos cambios de las condiciones de trabajo ponen a la orden del día nuevos problemas, ante cada individuo y ante la sociedad, problemas que debemos ver también desde el punto de vista de la protección de la salud y en el trabajo, así como de la eficiencia técnica...

**MEJORES POSIBILIDADES**

La valoración global de la influencia de la mecanización y automatización en la intensidad y condiciones de trabajo lleva a la conclusión de que la nueva técnica, por sí sola, ofrece todas las posibilidades para mejorar esas condiciones de trabajo. Además, se pueden reducir al mínimo las enfermedades de origen profesional y los accidentes del trabajo... Somos nosotros mismos los que, bajo las condiciones de las relaciones socialistas, podemos influir decisivamente en el curso de la revolución técnica, ejerciendo así un influjo considerable sobre el desarrollo de la sociedad...

Hemos alcanzado mucho, pero debemos lograr todavía mucho más. Nos bastará pensar en las numerosas discusiones sobre el plan y veremos claramente cómo debemos esforzar-

nos por alcanzar los objetivos fijados... Las direcciones sindicales de empresa pueden efectuar una labor decisiva si comprenden que deben convertir a los afiliados en hombres conscientes, que vean en el trabajo, no solamente un medio de ganar el pan, sino más bien su participación en la actividad. Esta tarea educativa de los sindicatos debe ser situada en primer plano. Esta actividad repercutirá favorablemente en la actitud de los hombres frente al trabajo, en la protección de su salud durante el trabajo y también fuera del trabajo, en su calificación y ulterior capacitación. Cuando pensamos en el futuro que nos depara la revolución técnica, vemos que los sindicatos deben resolver gran número de tareas que son una verdadera defensa de los intereses de los obreros.



CORRE POR AGUI

**APRENDA ELECTRICIDAD EN 8 SEMANAS**  
 Escriba inmediatamente solicitando folleto gratis  
**DIVULGACION TECNICA APARTADO 13 - LA HABANA**



## PARA QUE AVANCE LA REVOLUCION TECNICA

Debemos prestar atención a lo siguiente:

- 1.—El hombre está en primer plano. La revolución técnica, la tecnificación y automatización, deben tener presente sus antecedentes físicos y síquicos...
- 2.—Los sindicatos deben ejercer una influencia permanente sobre la construcción y mejora de las condiciones de trabajo.
- 3.—Los sindicatos, con ayuda del movimiento de innovadores, y también en calidad de defensores de los intereses de los obreros, deben preocuparse por que desaparezcan, lenta pero seguramente, los trabajos que perjudiquen la salud.
- 4.—Deben enseñar a los trabajadores que las medidas profilácticas, tales como los exámenes en serie, la asistencia en los consultorios, la rehabilitación y otras, se efectúan para protegerlos.

- 5.—Los sindicatos deben despertar el interés de cada obrero por la protección sanitaria y en el trabajo, así como por la seguridad técnica.
- 6.—Las discusiones sobre las perspectivas de la empresa y de cada obrero en particular, aumentan su disposición a la calificación. Esto se debe llevar a cabo a tiempo, particularmente con respecto a la revolución técnica, la tecnificación y la automatización...

La revolución técnica avanza irresistiblemente. La misión de los sindicatos estriba en preparar a cada obrero con miras a la revolución técnica y que ésta se realice únicamente en su provecho, especialmente en lo que respecta a la salud.

(Adaptado de la revista FDGB de la República Democrática Alemana.)



# LA SALUD DEL BEBE



## CUIDADO GENERAL DEL BEBE ENFERMO

Lo ordenado por el médico se debe seguir con extrema precaución y puntualidad. El bebé enfermo debe ser mantenido en cama, en un cuarto fresco y bien ventilado, donde pueda dormir y descansar sin ser molestado. El cuarto del enfermo no debe ser sitio de reunión para la familia ni vecinos. Aunque no se sospeche de que la enfermedad sea contagiosa, es mejor mantener al bebé enfermo alejado de otros niños.

La madre tratará de proteger contra cualquier contagio a los otros miembros de la familia, lavándose las manos con mucho cuidado antes y después de atender al niño enfermo. Hasta que el médico haya dado seguridad de que la enfermedad no es contagiosa, todo lo que entre en contacto con el bebé, como toallas,

pañales, platos, cucharas, etc., se deben tener aparte, esterilizándolos con agua hirviendo, antes de que sean usados por otros miembros de la familia. Se debe evitar la propagación de la enfermedad. Si la enfermedad ha sido leve basta hacerlo permanecer en cama 24 horas después que su temperatura haya vuelto a la normalidad. Tomando estas precauciones se pueden evitar recaídas graves. No se debe atender a un bebé más de lo necesario, sin embargo, cuando está enfermo necesita cuidados cariñosos tanto como remedios.

El cuerpo de un bebé debe estar bien aseado.

Désele un baño tibio con esponja una o dos veces al día, teniendo cuidado de no resfriarlo.

MINSAP - Educación para la Salud

# reunión

Por  
Julio Cortazar

"Recordé un viejo cuento de Jack London, donde el protagonista, apoyado en un tronco de árbol, se dispone a acabar con dignidad su vida".

Ernesto Guevara, en "La Sierra y el llano", La Habana, 1961.

NADA podía andar peor. Pero al menos ya no estábamos en la maldita lancha, entre vómitos y golpes de mar y pedazos de galleta mojada, entre ametralladoras y babas, hechos un asco, consolándonos cuando podíamos con el poco tabaco que se conservaba seco porque Luis (que no se llamaba Luis, pero habíamos jurado no acordarnos de nuestros nombres hasta que llegara el día) había tenido la buena idea de meterlo en una caja de lata que abrimos con más cuidado que si estuviera llena de escorpiones. Pero qué tabacos ni tragos de ron en esa condenada lancha bamboleándose cinco días como una tortuga borracha, haciéndole frente a un norte que la cacheteaba sin lástima, y ola va y ola viene, los baldes despelajándonos las manos, yo con un asma del demonio y medio mundo enfermo, doblándose para vomitar como si fuera a partirse por la mitad. Hasta Luis, la segunda noche, una bilis verde que le sacó las ganas de reírse, entre eso y el norte que no nos deja ver el faro de Cabo Cruz, un desastre que nadie se había imaginado; y llamarle a eso una expedición de desembarco era como para seguir vomitando pero de pura tristeza. En fin, cualquier cosa por tal de dejar atrás la lancha, cualquier cosa aunque fuera lo que nos esperaba en tierra —pero sabíamos que nos estaba esperando y por eso no importaba tanto—, el tiempo que se compone justamente en el peor momento y zás la avioneta de reconocimiento, nada que hacerle a vadear la ciénaga o lo que fuerz con el agua hasta las costillas buscando el abrigo de los sucios pastizales, de los mangles, y yo como un idiota con mi pulverizador de adrenalina para poder seguir adelante, con Roberto que llevaba el Springfield para ayudarme a vadear mejor la ciénaga (si era una ciénaga porque a muchos ya se nos había ocurrido que a lo mejor habíamos errado el rumbo y que en vez de tierra firme habíamos hecho la estupidez de largarnos en algún cayo fangoso dentro del mar, a 20 millas de la isla. . .); y todo así, mal pensado y peor dicho, en una continua confusión de actos y nociones, una mezcla de alegría inexplicable y de rabia contra la maldita vida que nos estaban dando los aviones y lo que nos esperaba del lado de la carretera si llegábamos alguna vez, si estábamos en una ciénaga de la costa y no dando vueltas como afeitados en un circo de barro y de total fracaso para diversión del babuino en su Palacio.

Ya nadie se acuerda cuánto duró el tiempo, lo mediamos por los claros entre los pastizales, los tramos donde podían ametrallarnos en picada, el alarido que escuché a mi izquierda, lejos, y que creo fue de Roque (a él le puedo dar su nombre, a su pobre esqueleto entre las lianas y los sapos), porque de los planes ya no quedaba más que la meta final, llegar a la Sierra y reunirnos con Luis; si también él conseguía llegar; el resto se había hecho trizas con el norte, el desembarco improvisado, los pantanos. Pero seamos justos: algo se cumplía sincronizadamente, el ataque de los aviones enemigos. Había sido previsto y provocado: no falló. Y por eso, aunque todavía me doliera en la cara el aullido de Roque, mi maligna manera de entender el mundo me ayudaba a reírme por lo bajo (y me ahogaba todavía más, y Roberto me llevaba el Springfield para que yo pudiese inhalar adrenalina con la nariz casi al borde del agua, tragando más barro que otra cosa), porque si los aviones estaban ahí entonces no podía ser que hubiéramos equi-

vacado la playa, a lo sumo nos habíamos desviado algunas millas, pero la carretera estaría detrás de los pastizales, y después el llano abierto y en el norte las primeras colinas. Tenía su gracia que el enemigo nos estuviera certificando desde el aire la bondad del desembarco.

Duró vaya a saber cuánto, y después fue de noche y éramos seis debajo de unos flacos árboles, por primera vez en terreno casi seco, mascando tabaco húmedo y unas pobres galletas. De Luis, de Pablo, de Lucas, ninguna noticia, desperdigados, probablemente muertos, en todo caso tan perdidos y mojados como nosotros. Pero me gustaba sentir cómo con el fin de esa jornada de batracio se me empezaban a ordenar las ideas, y cómo la muerte más probable que nunca, no sería ya un balazo al azar en plena ciénaga sino una operación dialéctica en seco, perfectamente orquestada por las partes en juego. El ejército debía controlar la carretera, cercando los pantanos a la espera de que apareciéramos de a dos o de a tres, liquidados por el barro y las alimañas y el hambre. Ahora todo se veía clarísimo, tenía otra vez los puntos cardinales en el bolsillo, me hacía reír sentirme vivo y tan despierto al borde del epílogo. Nada podía resultarme más gracioso que hacer rabiar a Roberto recitándole al oído unos versos del viejo Pancho que le parecían abominables. "Si por lo menos nos pudiéramos sacar el barro", se quejaba el Teniente. "O fumar de verdad" (alguien, más a la izquierda, ya no sé quién, alguien que se perdió al alba). Organización de la agonía: centinelas, dormir por turnos, mascar tabaco, chupar galletas infladas como esponjas. Nadie mencionaba a Luis, el temor de que lo hubieran matado era el único enemigo real, porque su confirmación nos anulaba mucho más que el acoso, la falta de armas o las llagas de los pies. Sé que dormí un rato mientras Roberto velaba, pero antes estuve pensando que todo lo que habíamos hecho en esos días era demasiado insensato para admitir así de golpe la posibilidad de que hubieran matado a Luis. De alguna manera la insensatez tendría que continuar hasta el final, que quizás fuera la victoria, y en ese juego absurdo donde se había llegado hasta el escándalo de prevenir al enemigo que desembarcaríamos, no entraba la posibilidad de perder a Luis. Creo que también pensé que si triunfábamos, que si conseguíamos reunirnos con Luis, sólo entonces empezaría el juego en serio, el rescate de tanto romanticismo necesario y desenfrenado y peligroso. Antes de dormirme tuve como una visión: Luis junto a un árbol, rodeado por todos nosotros, se llevaba lentamente la mano a la cara y se la quitaba como si fuese una máscara. Con la cara en mano se acercaba a su hermano Pablo, a mí, al Teniente, a Roque, pidiéndonos con un gesto que la aceptáramos, que nos la pusiéramos. Pero todos se iban negando uno a uno, y yo también me negué, sonriendo hasta las lágrimas, y entonces Luis volvióse a poner la cara y le vi un cansancio infinito mientras se encogía de hombros y sacaba un cigarro de la guayabera. Profesionalmente hablando, una abstinencia de la duermevela y la fiebre fácilmente interpretable. Pero si realmente habían matado a Luis durante el desembarco, ¿quién subiría ahora a la Sierra con su cara? Todos tratamos de subir pero nadie con la cara de Luis, nadie que pudiera o quisiera asumir la cara de Luis. "Los diádocos", pensé ya entredormido. "Pero

6. ALBUERNE

Ilustraciones de ALBUERNE



# PRIMERO

## EL CARNET DE SALUD DEL ESCOLAR

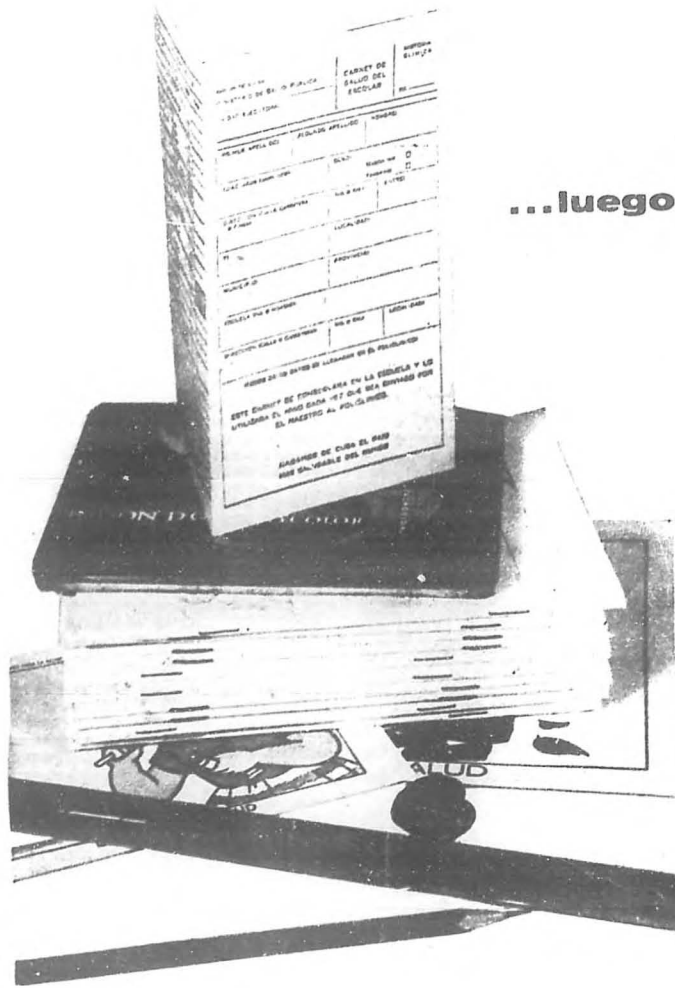
...luego todo lo demás!

El irá al colegio por primera vez y hay que habilitarlo. Llévelo al centro asistencial más cercano para que el médico lo chequee y le entregue el Carnet de Salud del Escolar. Luego todo lo demás: uniforme, maleta, lápices y el material de estudio.

El Carnet de Salud del Escolar es una garantía de salud para el niño



MINSAP  
Educación para la Salud



# LEY SOBRE LA DEFENSA CIVIL

OSVALDO DORTICOS TORRADO, Presidente de la República de Cuba.

HAGO SABER: que el Consejo de Ministros ha acordado y yo he sancionado lo siguiente:

**POR CUANTO:** El impetuoso avance de la ciencia en el presente siglo y su consecuente influencia en la creación y desarrollo de armas de largo alcance y enorme poder destructivo, ha dado lugar a que la guerra haya dejado de ser asunto de la sola incunocencia de los ejércitos. La posibilidad de asestar golpes directos en cualquier punto del planeta, con los más poderosos medios de agresión y destrucción, ha planteado a cada ciudadano, en todos los países del mundo, la necesidad ineludible de prepararse adecuadamente para enfrentar las consecuencias de una posible conflagración y reducir al mínimo las pérdidas en vidas y en medios económicos que ello representaría.

**POR CUANTO:** El surgimiento y desarrollo de la primera Revolución Socialista en América, a las puertas mismas de la potencia más agresiva del campo imperialista, es uno de los hechos de mayor relieve histórico del presente siglo y nuestra Patria, agredida y provocada de continuo por ese poderoso enemigo, que sueña con destruir su brillante ejemplo, se ha visto en la obligación de preparar al máximo su defensa militar, habiendo logrado la formación y desarrollo de poderosas fuerzas armadas, con el esfuerzo tesonero y valeroso de los obreros y campesinos que integran su tropa y sus cuadros de mando.

**POR CUANTO:** Cualquiera que fuese la forma adoptada para la agresión militar contra nuestra Patria, se producirían consecuencias que afectarían los intereses de nuestro pueblo y es deber del Gobierno Revolucionario tomar medidas que conduzcan a la mejor preparación del país para el rápido alcance de la victoria, con el menor costo en vidas y en medios económicos, organizando la protección de la población y la economía contra las consecuencias de un ataque enemigo.

**POR CUANTO:** Nuestro país se encuentra geográficamente dentro de una zona donde se producen todos los años tormentas tropicales, por lo cual se halla constantemente en peligro de sufrir graves pérdidas en vidas humanas y recursos materiales como los que produjo el huracán que azotó las provincias orientales a fines de 1963 y que pueden compararse con los que podría producir una agresión militar de envergadura.

**POR TANTO:** El Consejo de Ministros, en uso de las facultades que le están conferidas, resuelve dictar la siguiente

### Ley No. 1194

Sobre la Organización de la Defensa Civil de la República de Cuba

**Artículo 1.**—Se crea la Defensa Civil de la República de Cuba sobre la base de la participación coordinada de todos los organismos del Estado y las fuerzas organizadas del pueblo dirigidos por el Partido Comunista de Cuba, que como complemento de la defensa armada del país crea las condiciones para resistir cualquier agresión militar o catástrofe natural. A esos efectos, las tareas y medidas que organice y aplique la Defensa Civil, servirán para utilizar racionalmente todos los recursos del país en interés de la victoria, para aplastar a los agresores, proteger a la población civil y los recursos económicos contra los efectos del armamento moderno o desastres naturales con el menor número de pérdidas de vidas y con el menor daño posible a la economía nacional, así como la liquidación de sus consecuencias.

**Artículo 2.**—La Defensa Civil cumplirá las siguientes misiones:

- Organizar el Sistema de Aviso que garantice a la población recibir las señales de la proximidad de un ataque enemigo, o cualquier otra medida de la Defensa Civil.
- Planificar y desarrollar la preparación de los refugios y otros lugares de seguridad para la población.
- Prever la protección de los niños, ancianos y personas no aptas para las tareas de la defensa y la producción, contra las consecuencias de la guerra y desastres naturales, alejándolos de los lugares de mayor peligro.
- Instruir a la población sobre las medidas a tomar, y las normas de conducta que deberá observar en las distintas situaciones del estado de guerra, para su mejor protección y autodefensa contra las contingencias que plantearía una posible agresión del enemigo, las que puedan surgir a resultas de desastres naturales, así como la liquidación de sus consecuencias.
- Participar en la planificación y organización racional de la vigilancia en los objetivos económicos y políticos del país.
- Planificar y organizar el enmascaramiento de la luz en las ciudades y en los objetivos económicos.
- Planificar la continuidad de la producción, en tiempos de guerra, de las industrias y empresas fundamentales de la economía, y la protección de sus obreros mediante el establecimiento de regímenes especiales de trabajo.

h) Organizar los servicios especiales para el estado de guerra como son: los Servicios Médicos, Extinción de Incendios, Reparación de Averías, Transporte, Abastecimiento, Aseguramiento del Agua, Electricidad, Comunicaciones, Combustible, Protección Agropecuaria y otros. Estos servicios se crean sobre la base de los ya existentes en el país, se apoyarán en las brigadas especiales que se organicen con la participación de los ciudadanos no comprendidos en otros frentes de la defensa nacional.

**Artículo 3.**—Con la finalidad de lograr los mejores resultados en la planificación, coordinación y ejecución de las tareas y medidas de este sistema, se crea el Consejo Nacional de la Defensa Civil, integrado en la forma siguiente:

Presidente: el Presidente de la República.  
Primer Vicepresidente: Un delegado del Ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias.

Vicepresidente: Un delegado del Ministro del Interior.  
Vicepresidente: Un delegado de la Junta Central de Planificación.

Secretario permanente: El jefe de Dirección de la Defensa Civil del Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias.

Vocales: Un delegado del Ministro de la Construcción; un delegado del Ministro del Trabajo; un delegado del Ministro de Educación; un delegado del Ministro de Salud Pública; un delegado del Ministro de Comunicaciones; un delegado del Ministro de Transportes; un delegado del Ministro de Industrias; un delegado del Ministro de Comercio Interior; un delegado del Ministro de la Industria Azucarera; un delegado del Ministro de la Industria Alimenticia; un delegado del Instituto Nacional de Reforma Agraria; un delegado de cada organización de masa de carácter nacional; el Presidente del Instituto Nacional de Recursos Hídricos y los directores de las Empresas Consolidadas de la Electricidad y Consolidada del Petróleo y la Comisión Nacional de Acueductos y Alcantarillados; el Presidente de la Cruz Roja Cubana; el Presidente de la Comisión Nacional de la Academia de Ciencias, y los delegados especiales que designe el Presidente de la República.

**Artículo 4.**—El Consejo Nacional de la Defensa Civil, conjuntamente con el Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, deberá elaborar los proyectos y proposiciones encaminadas a organizar todas las misiones que tiene encomendada la Defensa Civil.

**Artículo 5.**—Las tareas encomendadas a la Defensa Civil son de obligatorio cumplimiento para todos los organismos públicos, los centros de producción, las organizaciones de masa y la ciudadanía en general.

**Artículo 6.**—En los planes anuales de los Ministerios y Organismos Centrales deberán incluirse los recursos financieros y materiales necesarios para el cumplimiento de las tareas de la Defensa Civil que tengan asignadas, incluyendo la preparación combativa de los cuadros de mando y el personal de las unidades y brigadas de todo tipo.

**Artículo 7.**—En todas las Provincias, Regionales, Municipales, Ciudades, Centros de Producción y Servicios, Fábricas, Comercios y Granjas, Estatales, se crearán organismos de la Defensa Civil que estarán encargados de planificar, organizar y llevar a cabo las tareas y medidas relacionadas con la protección de la población y la economía bajo las condiciones de guerra. El Consejo Nacional de la Defensa Civil determinará la forma y composición de esos organismos y sus jefaturas, señalando las tareas que cada uno deberá cumplir dentro de los planes generales de la defensa.

### Disposición Transitoria

En un plazo no mayor de 60 días a partir de la promulgación de la presente Ley, cada Organismo de los componentes del Consejo Nacional de la Defensa Civil deberá elaborar, en coordinación con el Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, un Reglamento donde se establezcan en forma detallada sus deberes y atribuciones en cuanto a la Defensa Civil, el que será aprobado por el Consejo Nacional de la Defensa Civil.

### Disposición Final

Se derogan cuantas disposiciones legales y reglamentarias se opongan al cumplimiento de lo dispuesto en la presente Ley, la que comenzará a regir a partir de su publicación en la Gaceta Oficial de la República.

**POR TANTO:** Mando que se cumpla y ejecute la presente Ley en todas sus partes.

DADA en el Palacio de la Revolución, en La Habana, a 11 de julio de 1966.

Osvaldo Dorticos Torrado  
PRESIDENTE DE LA REPUBLICA  
Fidel Castro Ruz  
PRIMER MINISTRO  
Rafael Castro Ruz  
MINISTRO DE LAS FUERZAS ARMADAS REVOLUCIONARIAS

# POLONIA

EN SU FECHA



El antes y el ahora de Varsovia, la heroica capital de Polonia. Es un mismo sector, antes calcinado por la metralla genocida de los bárbaros nazis, que destruyeron su plano casa a casa, con siniestro método de criminales natos; ahora, renacida a la vista de sus vecinos, como el signo creador del socialismo.



22 de julio: Día de la Liberación. Ya son veinte aniversarios fecundos, luego de la noche fascista. El año 1966 marca, además, un siglo de la fundación estatal polaca. La voluntad de sus hijos festeja el primer milenio de la patria disfrutando los audaces logros de una sociedad socialista.

La República Popular de Polonia tiene por emblema un águila blanca, con alas desplegadas sobre campo rojo. En el siglo X apareció el ave en las monedas, y luego como sello heráldico. Desde los reinados del siglo XIV se convirtió en símbolo estatal. Y en 1927, según proyecto de Zygmunt Kaminski, se adoptó la forma actual.

**TODAVIA** en el periodo de la ocupación hitleriana, el último día del mes de diciembre de 1943 surgió el Consejo Popular Nacional, creado por el Partido Obrero Polaco y las agrupaciones democráticas cercanas. El Comité Polaco de Liberación Nacional constituido entonces publicó el 22 de julio de 1944 —hace hoy 22 años— un manifiesto con carácter de declaración de principios en el primer trozo de tierra polaca liberada por el ejército soviético y las unidades del ejército polaco renacido que luchaban a su lado. El "Manifiesto de Julio" anunciaba la renovación del país, su reconstrucción social, la revolución cultural, el amplio fomento de la democracia, la alianza de la nueva Polonia con la Unión Soviética y la colaboración con otras naciones.

La creación de un Estado nuevo no resultó fácil, pues se efectuó en empujada lucha con los partidarios de la vuelta a la situación de antes de 1939. El programa de la construcción socialista fue formulado por el Partido Obrero Unificado Polaco, creado en 1948 mediante la

unificación de los dos sectores del movimiento obrero.

Dió comienzo la obra de renovación y de unificación en un todo estatal de las tierras, un período de potentes inmigraciones humanas integradas tanto por los numerosos grupos que regresaban al país del Este y del Oeste, como por los que se trasladaban a los territorios recobrados en el Occidente y en el Norte, de trabajo productivo en muchos campos, de crecimiento que debía cambiar la faz de Polonia, transformándola —en el espíritu de las directivas del POUP y de todo el campo democrático— de país agrícola atrasado en país industrial-agrícola.

Junto con la liberación, Polonia tuvo la posibilidad, única en su género, de recuperar no sólo las pérdidas y atrasos causados por los largos años de esclavitud y las destrucciones bélicas, sino también de dar un salto hacia adelante. Se entrelazaron los grandes y complicados problemas de los tiempos modernos. El progreso técnico, las ciencias naturales y económicas, y simultáneamente la selección de las tradiciones esenciales y la aspiración a proporcionar una idea y una siguis humana apropiada, a crear una nueva organización del trabajo, a modelar la figura intelectual del hombre del siglo XX.

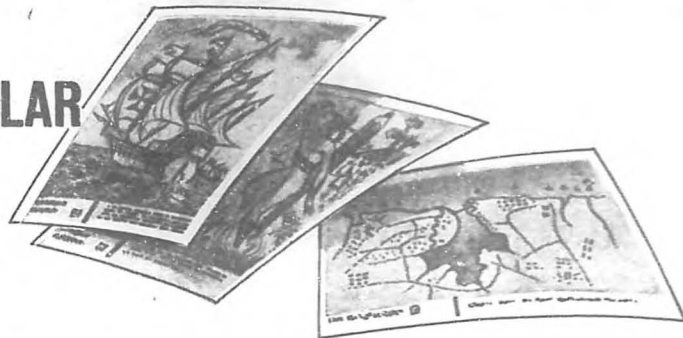
Los resultados de veinte años de Polonia Popular son importantes. Estos resultados tienen su expresión en la reconstrucción de la capi-

tal, Varsovia, y de otras partes del país; en el surgimiento de nuevos centros industriales y ciudades, así como en la ampliación de los viejos. A este respecto citaremos a Nova Huta, junto a la vieja Cracovia; Nowe Tychoy, en Silesia; Kedzierzyn y Turossow, Tarnobrzeg y Plock. Bastará señalar que en los años 1918-1939 la producción industrial polaca, calculada por habitante, representó solamente del 17 al 18 por ciento de algunos países occidentales: Gran Bretaña, Francia e Italia. En el año actual, vigésimo de la Polonia Popular, esa producción alcanza el 60 por ciento del nivel que corresponde, por término medio, a un habitante de esos tres países, cuyo desarrollo en la post-guerra ha sido intenso.

Y no menos importante fueron los problemas de la extensión de la instrucción y de la propagación masiva de la cultura. Se alzaron muchas nuevas escuelas de todos los grados, decenas de centros científicos y de escuelas superiores.

La política exterior polaca sirve activamente a la causa de la paz (Plan Rapacki, Plan Gomulka, ayuda a los países del "tercer mundo"). La activa participación de Polonia en las labores de la ONU y de otras organizaciones internacionales contribuye a la coexistencia pacífica entre las naciones. Porque, al dicho del poeta Kamil Norwid, "la felicidad de la patria es sólo una parte de la felicidad de la humanidad".

## LAMINARIO ESCOLAR



### CARLOS BALIÑO Y EL MOVIMIENTO OBRERO EN CUBA

En la historia del movimiento obrero de Cuba el nombre de Carlos Baliño figura con singular relieve. Incorporado al movimiento revolucionario de 1895, formó parte de los incontables tabaqueros que con su esfuerzo y su trabajo, mantuvieron viva la llama de la rebeldía en la emigración y ayudaron al Apóstol en la preparación y organización de la Revolución. Pero además, es también Baliño, el hombre que al terminar la guerra, da los primeros pasos para la organización de agrupaciones marxistas y más tarde, ya en las postrimerías de su vida, en la década de los años 20 colabora en la fundación del Partido Comunista de Cuba.

Nacido en 1848 en Guanajay, el ambiente de su hogar habría de ejercer influencia en su temprana rebeldía. El padre contrario al régimen colonial español sería deportado del país en 1869 y en ese propio año ya Baliño había marchado también de Cuba y se encontraba en Estados Unidos realizando humildes trabajos para ganarse la vida. Aunque no existen muchos datos sobre los primeros años de su vida, es de presumir que recibiera cierta educación, lo que se evidencia desde sus primeros escritos. Rivero Muñiz señala que había aprendido el oficio de escogedor de tabaco, ganándose la vida en esta faena y como dependiente de pequeños "chinchales", acudiendo con frecuencia a la biblioteca de la Sociedad Económica.

En Cayo Hueso, Estados Unidos, Baliño trabajó en la fábrica de tabacos de Eduardo Hidalgo Gato de la cual era lector el patriota José Dolores Poyo, director del periódico "El Yara", en cuyas páginas comenzó a colaborar Baliño. El aprendizaje del inglés le permitiría ponerse en contacto con obras de carácter social y perfilar su cultura llegando a convertirse en un ardiente partidario de las ideas socialistas. Pero consciente de que la tarea inmediata era la separación de la Metrópoli, dedicó todos sus esfuerzos a realizar proselitismo independentista contribuyendo con su palabra y con su pluma a la formación de esta conciencia.

En 1889 formó parte de la redacción del periódico "La Tribuna del Trabajo" en cuyas páginas habría de realizar una activa campaña en pro de la rebeldía contra el régimen colonial español. Los artículos de Baliño eran leídos no sólo por los tabaqueros de Tampa, Cayo Hueso y otras localidades donde existían trabajadores cubanos, también llegaban a la Isla y contribuían a crear en los trabajadores residentes en el país la clara conciencia de que la primera tarea era la lucha de liberación contra España. No se limitó su tarea a la obra periodística, contribuyó también a la fundación de numerosas logias de la orden "Caballero de la Luz", organizaciones si bien de carácter benéfico y mutualista, pero que contribuyeron a mantener latente el sentimiento revolucionario.

En los años en que Martí realizaba su intensiva campaña encaminada a lograr la unificación de la emigración cubana, Baliño se encuentra en Tampa y es uno de los firmantes del acta de fundación del Partido Revolucionario Cubano. En numerosos actos en que se escucha la palabra de Martí, también habla a nombre de los obreros Carlos Baliño.

Al terminar la guerra Baliño regresa a Cuba donde puede constatar la difícil situación del trabajador cubano en su propia tierra. Aunque escogedor de tabaco torcido, no logra encontrar empleo en ninguna fábrica por el control que en las mismas ejercen los obreros españoles y tiene que limitarse a trabajar en pequeños chinchales devengando salarios de hambre. Pese a tan difíciles circunstancias no abandona su trabajo de proselitismo en favor de las ideas socialistas colaborando en periódicos, revistas, etc. y en distintos movimientos del proletariado. Desde 1902 lucha por la creación del primer grupo marxista cubano fundando en 1903 el Club de Propaganda Socialista en cuya declaración de principios se expresa: "Nuestro propósito es divulgar el marxismo". Conjuntamente con el Club de Propaganda Socialista se dan los primeros pasos para la constitución de un Par-

tido Obrero que se funda en 1904 con el nombre de Partido Socialista Obrero de Cuba.

En un artículo publicado en 1905 en el periódico "La Voz Obrera", Baliño señalaba: "No hay para el obrero modo de salvarse aisladamente. No mejorara su condición sino cuando mejore la de todos. No se emancipará sino cuando se emancipen todos. Luchad al lado de vuestros compañeros los socialistas para fundar una sociedad sin explotadores ni explotados, en que no haya un hombre que se humille delante de otro hombre ni se le acorche temblando a mendigar trabajo porque de la voluntad de éste depende, acaso, la vida de los seres que ama; una sociedad en que haya dignidad para todos los hombres, paz del alma y ventura para todas las mujeres, alegría para todos los niños, seguridad y sosiego para todos los débiles ancianos. Luchad bajo el lábaro emancipador del socialismo y que vuestro entusiasmo encienda el horizonte con la aurora fulgurante de un nuevo día, día de redención y de ventura para los maltratados muchedumbres".

Desde los primeros años de la República hasta la década de los años 20 Carlos Baliño en La Habana y Agustín Velez (Martín) en la ciudad de Manzanillo, mantuvieron en alto la bandera del marxismo en nuestro país.

La crisis económica derivada de la I Guerra Mundial y la repercusión en Cuba de la Revolución de Octubre influyeron poderosamente en la radicalización del movimiento obrero y condujeron a la fundación del Partido Comunista de Cuba, en agosto de 1925 como resultado del Congreso de las Agrupaciones Comunistas de todo el país. Entre los fundadores del Partido se encontraba Carlos Baliño. A los setenta y siete años el viejo luchador unió sus esfuerzos a la vigorosa juventud de Julio Antonio Mella. Un año más tarde falleció en La Habana el viejo luchador que cerca de sesenta años antes del establecimiento del socialismo en Cuba creara la primera organización destinada a difundir el marxismo.

# EN POCAS PALABRAS

AGILIDAD MENTAL



## AMOR ENTRE CARPAS

ERASE una vez un carpa-macho, todavía muy pequeño, cuando en un viaje extenso, al dar vuelta alrededor de una raíz, encontró a una muchachita carpita que le gustó inmensamente. Así pues, se dijo que se casaría con ella apenas fue-

corataba la palabra. Otra vez volvió a dar una vueltecita bajo unas plantas, inventando qué decirle a la señorita-pep, cuando la vio acompañada de un carpa-hombre grande, barrigón. Y rompió a llorar, ¡ay! ¡qué lástima! ¡mi gran amor es im-



### NO HAY REGLA SIN EXCEPCION

Era un campesino que siempre estaba soltando malas palabras. Los otros labradores decidieron quitarle esa mala costumbre. Le llamaron a capitúlo y le dijeron:

—Hemos decidido darte cada uno un saco de maíz cuando recojamos la coscha, a condición de que no digas más una mala palabra.

—De acuerdo, pero ¿y si no nace el maíz? —replicó el mal hablado... pero bien pensado.

### LA LETRA CON SANGRE ENTRA...

TAL era el lema que presidía la enseñanza primaria en los tiempos en que la palmeta reinaba en las aulas. Ahora se ha dado la vuelta a la tortilla, y son los alumnos los que aplican la ley de la sangre a los maestros. Una noticia de Columbus (Ohio) informa que la policía detuvo a dos muchachos de 16 años que colocaron ocho bombas en los domicilios de seis profesores y del director de una Escuela Secundaria, en represalias por medidas disciplinarias tomadas contra ellos. Al reprocharles su vandálica acción contra los maestros, los muchachos dijeron: "Sabían demasiado!"

\*\*\*

### UNA EXCEPCION QUE CONFIRMA LA REGLA

Mario y Gregorio han ido a pasar unos días a Londres, y mientras pasean por la capital británica, Mario le explica a Gregorio que los ingleses son profundamente flemáticos y fríos. Como confirmación de sus afirmaciones le muestra los jugadores de un campo de golf, que continúan impassibles su juego, sin inmutarse lo más mínimo, aunque por delante de ellos pasa un entierro. Sin embargo ¡oh sorpresa! uno de los jugadores se vuelve hacia el coche fúnebre, y se descubre muy respetuosamente. Gregorio entonces mira a Mario, y le dice:

—Me parece que como psicólogo estás fracasado. Los ingleses no son tan flemáticos como tú me decías.

—La verdad, Gregorio, el hecho me sorprende. Vamos a preguntarle a ese inglés por qué se ha descubierto ante el entierro, mientras que sus colegas seguían dándole palos a la bola.

Y los dos marseleses se encaminan hacia el hombre. Mario le plantea el caso, y el inglés le responde:

—¡Ah, amigo mío! ¡Han sido veinte años de vida matrimonial!



### CARO PERO SABROSO

A casa de un matrimonio vino el padrino. Se sentaron a comer y la dueña de la casa sacó a la mesa pollo y flame. El padrino se lanzó decididamente al pollo. Cuando los apadrinados vieron que el padrino estaba dispuesto a acabar con el pollo, le dijeron:

—Padrino, ¡come flame!  
—No, me gusta más el pollo.  
—Pero es más caro.  
—¡No importa! ¡Vale su precio!



### EN LA BARRA DE EQUILIBRIO

La gimnasta leningradense Natasha Kuchinskais, campeona de la URSS del año 1966, logra una armonía perfecta en uno de los ejercicios más difíciles.

ra un poco más grande y tuviera edad para amar. Y un día, al fin, fue un poco más grande, y se dijo, bueno, ya soy grandote, así pues ya podría declararme, pero hombre, ¿cómo, y desde dónde, empezar? Aquella carpita le gustaba mucho, pero le impresionaba tanto que le



### PINTURA FIGURATIVA...

... y de la buena, es la que hace la pintora kazaja, Aisha Galimbaleva, que prepara varios lienzos para la exposición dedicada al 50 aniversario de la existencia del Poder Soviético, cuyo tema será el destino de las mujeres kazajas. Alumnas de la Escuela Coreográfica de Alma-Atá posan para la pintora, quien piensa denominar este lienzo "Dicha de la primavera".



El germanio, que no es muy abundante, se utiliza para aumentar la resistencia de las aleaciones de aluminio y la dureza de la magnesia, dando mayor poder refrigerante al vidrio, así como en la confección de transistores.

Cuando el 8 de mayo de 1902 hizo erupción la Montaña Pelada, en Martinica, sus consecuencias fueron desastrosas para la población de San Pedro, en la que murieron ahogadas en lava más de 30,000 personas; sólo pudo salvarse de esa catástrofe Augusto Ciparis, quien por estar condenado a bartolina en la cárcel, las fuertes paredes de su celda le protegieron contra la enorme masa volcánica que destruyó a toda la población.

Gedeón es nombre propio de varón de origen hebreo y quiere decir: "derribador, devastador".

El Cero Absoluto es el punto en que teóricamente se considera que cesa todo movimiento molecular; ese punto está a los 273.15 grados centígrado bajo cero.

Umbrío es todo aquello que no está iluminado por el Sol en toda su plenitud. Los montes, a los que el Sol no baña cuando está en su cenit, son umbríos. Lo sombrío tiene dos acepciones: una física y otra ideal; la noche es físicamente sombría; un hombre que habla poco y oculta sus pensamientos es sombrío.

El primer país latino-americano que se emancipó de España fue Ecuador. El 10 de agosto de 1809 tuvo lugar la proclamación de su independencia.



### AHI SI QUE SON FRESCAS LAS NOTICIAS...

En el extremo norte de la URSS, la región de Mirgádia, ocupa uno de los primeros lugares del país soviético, por el número de suscripciones a periódicos y revistas. Los cazadores, miseros, pescadores y criadores de renos de la taigá y de la tundra comienzan el día con la lectura de los periódicos.

así, y los del sexo femenino le acariciaban con sus aletas...

Pero él siguió llorando esos lagrimones de carpa, y se metió debajo de una raíz y comió y continuó comiendo, y se decía, bueno, ya soy tan grueso como aquel gran carpa mulo, y se atrevió a salir. Y en aquel momento mismo vio a la carpa de su alma y de su corazón como recogió un gusano y salió rápidamente a flote. El carpita se dijo, ¡ay! se me volvió a escapar, ¡qué será de mí! ¡infeliz! ¡voy a seguirla! Pero primero me tragaré ese otro gusano para ser aun más buen mozo, más grandote y más grueso. Se comió el gusano con el gancho y fue sacado del agua a la orilla. Cayó al mismo lado de la carpa de su alma, y se dijo, ¡ay, qué suerte tan buena! ¡Estoy al lado de la carpa de mi corazón! y, por fin, se atrevió a hablarle, y se pusieron de acuerdo de que uno a otro se aman con un amor inmensísimo. Y que se quedarían juntos hasta la muerte... —Susana Opraslova, "Juventud Checoslovaca".





### MANEJABA MAL PERO SE CONDUCA BIEN

En un cruce de calles, una dama elegante que maneja su auto va a chocar con otro que está parado. Felizmente el accidente no tiene consecuencias.

La dama sonríe al chofer del otro vehículo, y le dice:  
—Menos mal que estaba usted ahí. Si no es por eso, habría cruzado una vez más con la luz roja.

### DOS AMORES COINCIDENTES

La señora de la casa dice a la nueva criada:  
—Ante todo quiero que sepa que yo estoy enamorada del orden.

Y la sirvienta le replicó:  
—¡Ay, que bueno, señora! ¡Yo estoy enamorada de un guardián del orden!

### CONFUSION CON PREMEDITACION Y ALEVOSIA

En la oficina ha sido admitida una nueva empleada.

Uno de los burócratas, hombre muy guasón, se acerca a una compañera y le pregunta muy misteriosamente:

—Oye, ¿sabes si ha venido ya "la niña", pues no la veo en su mesa?

—¿Quién es la niña? —le replica la interpelada.

—La que empezó a trabajar ayer.

—¿Por qué le llamas la "niña" si es una mujer ya madura?

—Por eso precisamente, porque es la hermana de la "Pinta" y de la "Santa María".

### DE ILUSION SE MUERE Y SE VIVE

Un individuo está desesperado de la vida, y decide suicidarse. Para llevar a cabo su propósito, escoge extinguirse asfixiado por el gas. Cierra cuidadosamente puertas y ventanas. Abre las llaves del gas y comienza a escribir la consabida carta al juez, explicándole las causas de su fatal determinación, y pidiendo que no se culpe a nadie de su muerte, luego sigue escribiendo diversas cartas, y poco a poco comienza a notar que el cerebro se le nubla, y que ya está a punto de perder el conocimiento. En un momento en que casi se le cae la pluma de las manos, oye que llaman a la puerta, al principio duda si ir o no ir a abrir, pero al fin se decide a hacerlo, y se encuentra con que el visitante es un inspector de la Compañía del Gas que le dice:

—Señor, venga a advertirle que como debía usted tres recibos, ayer por la mañana nos vimos en la precisión de cortar el gas.

### DE CASTA LE VIENE AL GALGO

La maestra mandó a la mamá de Juanito esta nota: "Señora: su hijo es aplicado, pero se pasa casi todo el tiempo entre las niñas, estoy tratando de hallar el modo de curarlo".

La mamá de Juanito el niño terrible, le contestó: "Señorita: si le cura, deme la fórmula; yo tengo el mismo problema con su viejo".



### QUEBRO LA RACHA

El maestro rife a un alumno:

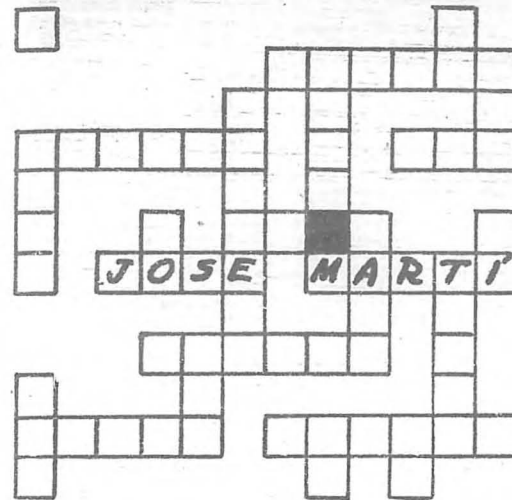
—¿Por qué has pegado a Luis?

—Por casualidad, señor profesor.

—¿Cómo por casualidad? ¡Explica eso!

—Digo por casualidad, porque casi siempre es Luis quien me pega a mí.

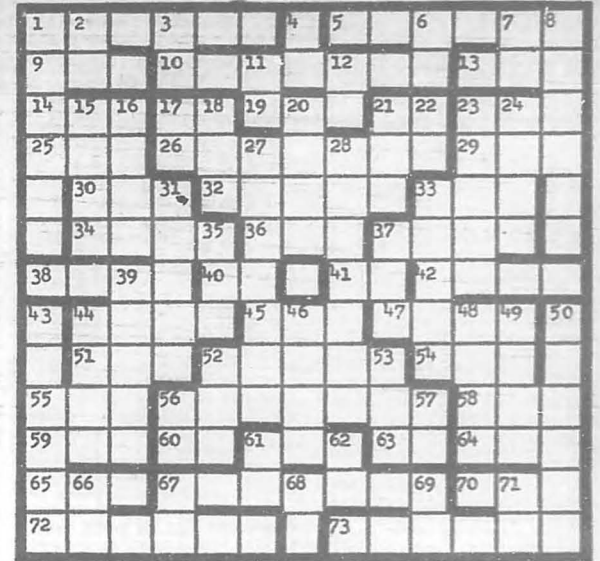
## ENTRETÉNGASE



### METAGRAMA

YO QUIERO, CUANDO ME MUERA — SIN PATRIA, PERO SIN AMO, — TENER EN MI LOSA UN RAMO — DE FLORES, Y UNA BANDERA! — JOSE MARTI.

(Cada una de todas estas palabras pueden colocarse en los lugares exactos que señala el grabado.)

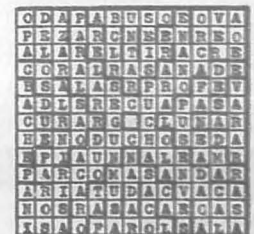


### CRUCIGRAMA

**HORIZONTALES:** 1—Máscara, antifaz. 5—Prenda de vestir. 9—Aqui. 10—Célibe, libre. 13—Alimento fundamental (Inv.) 14—Dos. 17—Carta de la baraja. 19—Signo aritmético. 21—Contracción gramatical. 23—Daño, calamidad. 25—Composición poética. 26—Labor, faena. 29—Argolla, arete. 30—Consonantes de lápida. 32—Fertilizante. 33—Parte del ave. 34—Producción de las abejas. 36—Cabeza de ganado. 37—BOHEMIA CON LA REVOLUCION (Sig.) 38—Hojarasca, broza. 40—Afirmación. 41—Vocales de prima. 42—Bastón con que se impulsan las bolas en el billar. 44—Lecho. 45—Prefijo que significa "tierra". 47—Flor del rosal. 51—Onda. 52—Ave palmípeda. 54—Bebida alcohólica. 55—Barra que une dos ruedas de opuesto lado de un carruaje. 56—Coche de dos ruedas con cubierta abovedada. 58—Movimiento convulsivo habitual. 59—Especie de arado indio. 60—Del verbo ser. 61—Ordenanza, decreto. 63—Usted. 64—De esta manera. 65—Gavilla, atado. 67—Máquina, mecanismo. 70—Nombre propio de mujer. 72—Sitio donde hay muchos huesos. 73—Persona que cuida del ganado.

**VERTICALES:** 1—Capa corta de los toreros. 2—Símbolo del actinio. 3—Del verbo ser. 4—Consonante de peto. 6—Símbolo de molibdeno. 7—Sociedad anónima. 8—Serenidad, madurez. 11—Consonante de lapa. 12—Terminación verbal. 15—AÑO DE LA SOLIDARIDAD (Sig.) 16—Tabaco en polvo. 17—Nota musical a tempo. 18—Señora. 20—Instrumento musical de viento. 21—Bulbo picante. 22—Artículo neutro. 23—Cada uno de los cuadrados que forma el tejido de la red. 24—Labrar. 27—Taper, arropar. 28—Que tiene ansia. 31—Tragedia, desgracia. 33—Comediante, artista. 35—Agarradera. 37—Cantina. 39—Conserva gelatinosa. 43—Espacio, trayecto. 44—Que camina con desigualdad. 46—Ser. 48—Carta de la baraja. 49—Semilla aromática. 50—Desocupar, desalojar. 52—Cuerpo aeriforme. 53—La unidad (Inv.) 56—Infusión. 57—Del verbo dar (Inv.) 61—Nota musical. 62—Inmediatamente. 66—Campeón. 67—Terminación verbal. 68—Nota musical. 69—Símbolo del osmio. 71—Negación.

### SOLUCIONES DEL NUMERO ANTERIOR



LOGOGRAMA: Sólo los necios hablan de desdichas, o los egoístas.

José Martí.

MATE EN TRES: C 6 A.

### CRUCIGRAMA

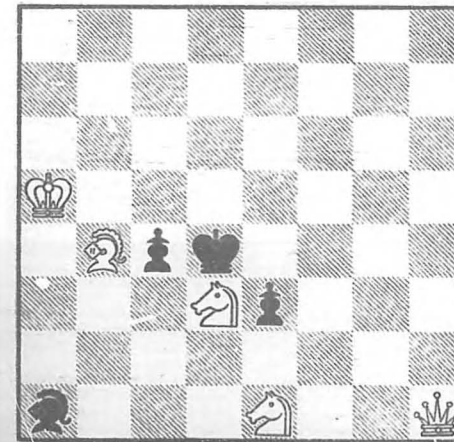
## LA CUESTION NO ES CHOCAR SINO CHOCAR CON ARTE

Ajustándose a las leyes más estrictas del equilibrio y la armonía, este chofer logró una obra maestra de precisión en el machucón...

# RIA CON NOSOTROS

### TRIBUNA LIBRE

Estos ciudadanos se disponen a ver un partido de fútbol, desde el lado de afuera de la cerca, presentándose como ejemplo de economía integral: no pagaron ni la entrada, ni la guagua, pues vinieron en bici...



### MATE EN TRES

Por: José M. Cabal Díaz. — Cuba

Piezas: Blancas 5; Negras 4. Juegan las Blancas y matan en tres jugadas.

## ¡ATENCIÓN.

Permitenos demostrarle con USTED podrá transformarse en un hombre FUERTE, MUSCULOSO Y ATLETICO, en solo varias sesiones y sin salir de su casa.



**ESCRIBA AHORA MISMO** y recibirá este valioso obsequio

**INSTITUTO CIENTIFICO DE CULTURA FISICA**  
APARTADO 941, HABANA

### ABEL SANTAMARIA...

(Continuación)

das; a Elda Pérez sacando cuidadosamente las hojas del periódico recién editado.

La llegada de Aldo y de Aida era una esperanza de abundante menú.

Y Abel, alegre y optimista, persuasivo, delicado, presto al diálogo sereno. Jovial, cariñoso, profundo.

Meiba era así... casi vivía allí, y recuerda cómo Abel guardaba los centavos en una caja al lado del escaparate. "Esos centavos nos sirvieron para ir viviendo el mes último en que Abel ya había partido para la granja", refiere y acaricia el mullido sofá donde descansaron tantos hermanos, que no puede asir con la yema de sus dedos pero que viven ahora para siempre en el luminoso porvenir de las generaciones futuras.

Recordaban aquella mañana el diálogo de Fidel con el hijo del siniestro Pilar García, cuando un día llegó al apartamiento para hacer un registro. Allí había un arma: "la veintidua ametralladora", dice Lester. Era marca Halcón, señala Crespo. La había llevado "Tinguzo" y cuando se la entregó a Haydée con la recomendación de que la cuidara bien, ella le contestó: "Para cuidarla como tu dices tienes que enseñarme a manejarla". Yeyé la cuidó y aquel día en que llegó la policía no pudieron encontrarla; se la ingenió para colgarla con una soguita por el exterior de la ventana de desahogo y no la hallaron. Fidel en esa ocasión habló con el agente del SIM para hacerle comprender que ellos estaban equivocados y que era tiempo de que repararan su error; la charla duró un largo rato, la palabra la tenía Fidel quien hizo un análisis exhaustivo de la situación. Los que estaban en el apartamiento señalan que comenzaron a inquietarse porque pensaban que si no habían hecho detenciones al no encontrar el arma, iban a lle-

várselos a todos por la discusión. Felizmente no pasó nada.

En otra oportunidad, refiere Fito, Abel fue detenido y conducido al SIM. Lo dejaron en libertad, pero su automóvil quedó retenido y debía ir a buscarlo al día siguiente; él lo acompañó hasta la entrada y por indicación de Abel permaneció fuera. "Si dentro de media hora no salgo, avisa porque es que me han dejado preso", le dijo. Transcurrió más de media hora. Al cabo del tiempo se inquietó Fito y cuando iba a buscar auxilio vio que salía Abel, muy sereno, sin muestra de inquietud siquiera. Así le narró su nueva experiencia: "Un teniente empezó a darme consejos de que no me metiera en nada y a mí me pareció propicia la ocasión para convencerlo de lo contrario y, chico, la verdad es que casi lo tenía convencido; si hablo un poco más con él creo que puedo ganarlo para la causa." \* \* \*

Tenía Abel el mismo estilo de trabajo de Fidel y su convicción era tan profunda que no pensaba nunca que pudiera tener un resultado adverso su misión. Estaba completamente seguro que la causa triunfaría y no se engañó. No pensaba que él pudiera morir antes de ver los resultados de su patriótico afán, y si admitió alguna vez esa posibilidad no la exteriorizó. En la granja Siboney planificó una mata de mango y le dijo a Haydée que dentro de cinco años estaría cuajada y comería los mangos más sabrosos de Santiago.

El optimismo, el no dejarse vencer, son premisas del revolucionario nato y en Abel esas facultades se desarrollaban óptimamente, sin que fuera un iluso, pues él creaba las condiciones para que se realizaran los propósitos, trabajaba infatigablemente y tenía la virtud de transmitir su fe inquebrantable a los demás y hacer con esto que rindieran al máximo en las tareas que les encomendaba.

Después de muerto su influencia

siguió vigente, su recuerdo fue el tónico capaz de levantar el espíritu de su hermana, abatida por su pérdida y la de Boris, su novio. En las horas terribles que siguieron a la mañana del 26 de Julio, Abel les había dicho a ella y a Melba que tenían que vivir para que lo contaran todo, y aquella dramática quinta vista del juicio por los sucesos del Moncada, a Haydée no se le quebró ni una vez la voz para denunciar los crímenes, para contar el capítulo más triste de esta historia. Lo dijo todo serenamente, triste, pero sin tensión ni amargura. Y cuando la Revolución crea una obra gigantesca, acomete un plan audaz —rasante con la historia— se piensa en Abel.

La lucha de nuestro pueblo en defensa de sus derechos, que el poderoso imperio le niega, es una epopeya de la dimensión en que Abel concebía las cosas. La alfabetización total por un ejército de adolescentes, y la educación de las masas por maestros procedentes de sus mismas entrañas, es la consagración del optimismo de Abel. La reconstrucción de una provincia azotada por una catástrofe de la naturaleza, en un tiempo mínimo; el salvamento heroico de miles de personas; la actitud de un líder de la estatura universal de Fidel, arriesgando su vida en las aguas turbulentas del Cauto por salvar vidas del pueblo, es un ejemplo increíble para la humanidad y, sin embargo, cierto; como factible fue su sueño de alcanzar la victoria partiendo de la acción de un puñado de jóvenes honestos y valientes guiados por el más apto de todos. Quimera en la que creyó firmemente Abel, por la que trabajó febrilmente con Fidel para hacerla realidad, y por la que murió para renacer en cada obra que se levante; en cada acción ejemplarizante del pueblo en el cual creyó.

(De Marta Rojas en la obra "Mártires del Moncada", publicada por Ediciones R).

### REUNION...

(Continuación)

Luis apoyado en el tronco de un árbol, fumando y mirando los dibujos de las hojas contra el cielo, y nos contamos de a rato lo que nos había pasado desde el desembarco, pero sobre todo hablamos del futuro, de lo que iba a empezar cuando llegara el día en que tuviéramos que pasar del fusil al despacho con teléfonos, de la Sierra a la ciudad, y yo me acordé de los cuernos de caza y estuve a punto de decirle a Luis lo que había pasado aquella noche, nada más que para hacerlo reír. Al final no le dije nada, pero sentía que estábamos entrando en el adagio del cuarto, en una precaria plenitud de pocas horas que, sin embargo, era una certidumbre, un signo que no olvidaríamos. Cuántos cuernos de caza esperaban todavía, cuántos de nosotros dejaríamos los huesos. Pero bastaría mirar la copa del árbol para sentir que la voluntad ordenaba otra vez su caos, le imponía el dibujo del adagio que alguna vez ingresaría en el allegro final, accedería a una realidad digna de ese nombre. Y mientras Luis me iba poniendo al tanto de las noticias internacionales y lo que pasaba en la capital y en las provin-

**¡Aprende DIBUJO!**  
**Pintura**  
EN SU CASA

APROVECHANDO RATOS LIBRES:  
ESCRIBA PIDIENDO INFORMES

METODO INTERAMERICANO  
APARTADO -982-  
LA HABANA, CUBA

ESCRIBA HOY

cias, yo veía cómo las hojas y las ramas se plegaban poco a poco a mi deseo, eran mi melodía, la melodía de Luis que seguía hablando ajeno a mi fantaseo, y después vi inscribirse una estrella en el centro del dibujo, y era una estrella pequeña y muy azul, y aunque no sé nada de astronomía y no hubiera podido decir si era una estrella o un planeta, en cambio me sentí seguro de que no era Marte ni Mercurio, brillaba demasiado en el centro del adagio, demasiado en el centro de las palabras de Luis como para que alguien pudiera confundirlas con Marte o con Mercurio.

(Tomado de EL ESCARABAJO DE ORO, Año VI—No.26/27.)

### A TRAVES DEL MUNDO...

(Continuación)

#### BRASIL

#### Ingerencia Yanqui

El Departamento Federal de Seguridad Pública (DFSP) del Brasil volvía a referirse públicamente a la ingerencia de la Embajada de Estados Unidos en el proceso contra una cuadrilla de contrabandistas gringos detenida en ese país.

Ahora, el Jefe de la DFSP, General (r) Kruei manifestaba que "la interferencia sistemática e imperpetuada del Consulado de Estados Unidos, Herbert Okun, ha perjudicado seriamente la acción judicial que se sigue a estos contrabandistas de minerales estratégicos y piedras preciosas.

El Jefe de la DFSP, hermano del comandante del Segundo Ejército, Amaury Kruei, también criticaba al Canciller Juracy Magalhães por sus afirmaciones en el sentido de que no debía haberse dado "tanta publicidad al hecho, para preservar "las buenas relaciones" entre los dos países.

Según este funcionario policíaco brasileño, las pérdidas que había ocasionado a su país el contrabando en cuestión se podía estimar en "trillones de cruzeiros—2.200 de éstos por un dólar—, cantidad que haría innecesario préstamo alguno del exterior para el desarrollo de la nación.

Otros han calculado en 500 millones de dólares las pérdidas sufridas por el tesoro brasileño a causa del contrabando yanqui de minerales estratégicos y piedras preciosas.

El Jefe de la DFSP hizo referencia a las denuncias recibidas sobre la utilización de aviones de la Fuerza Aérea norteamericana en el contrabando de minerales, entre éstos tantalita y otros, extremos que dijo no se había podido comprobar.

# Cada niño que ingresa por primera vez en la escuela:

## ¡CON SU CARNET DE SALUD!



## Aprenda Agricultura

NUEVO CURSO PARA ESTUDIAR DESDE SU CASA APROVECHANDO HORAS LIBRES. PROPIO PARA MAESTROS, ESTUDIANTES Y ASPIRANTES A MAESTROS.

ESCRIBA PIDIENDO EL FOLLETO "HISTORIA Y EVOLUCION DE LA AGRICULTURA" E INFORMES DEL CURSO.

DIVULGACION TECNICA  
APARTADO -13- LA HABANA



ésta es la

# HISTORIA

A cargo de María Luz de Nora

## SIMON BOLIVAR Y SUS COLABORADORES

por RUFINO BLANCO-FOMBONA

Es increíble cómo Bolívar pudo pensar en la realización de nada alto y grande en América, con el elemento humano que tenía entre las manos. Más aún: cómo pudo cumplir obra de trascendencia con aquellos colaboradores de que disponía. En 1812 Nueva Granada —es decir, Camilo Torres— entrega armas a Bolívar para intentar la emancipación de Venezuela. Pero en la frontera dos hombres ven de reojo aquella empresa y tratan de oponerse

a ella. Un hombre llamado Castillo y un hombre llamado Santander. Les parece descabellado, imposible de realizar la campaña de Bolívar. Además, ¿qué tiene que hacer Nueva Granada en el extranjero y con extranjeros? Los extranjeros eran venezolanos. Bolívar atraviesa los Andes y realiza la descabellada empresa en pocos meses (1813). Lo que sucede un punto más allá de una línea que se llama frontera no le interesa a

Nueva Granada. Y no eran sólo dos hombres los que —equivocados— se oponían a la solidaridad de pueblos limítrofes.

Sabemos de memoria, por la historia de Los Llanos en Venezuela y de las montañas de Pasto de Nueva Granada y del caudillo Agualongo en Ecuador, que los pueblos se oponían resueltamente a su emancipación. Los de Pasto preferían suicidarse a servir con los patriotas; los de Venezuela constituían las caballerías

La batalla de Carabobo.



de Boves, irresistibles por su número y su empuje. Para destruir a Agualongo fue necesario que entre dos campañas continentales Bolívar le presentara batalla y lo venciera en Ibarra.

Todo ello barbarie e ignorancia, se diría. Habría que añadir, para redondear el concepto, dos palabras: traición y servilismo.

Aunque la primera de estas dos últimas palabras goza de puesto más adecuado cuando se refiere a los jefes republicanos, en pocos de los cuales pudo tener ni tuvo confianza el Libertador. Hombres como Sucre, Urdaneta, Briceña Méndez fueron la excepción.

Lo mismo que a Bolívar en el Norte ocurrió a San Martín en el Sur, lo que presta nuevos motivos de admiración a la obra de ambos soldados de la independencia. Las generosas palabras de San Martín para explicar su retiro

Se cumplen este 24 de julio 185 años del nacimiento de Simón Bolívar. Está por materializarse aún su sueño grandioso de una América Latina libre, grande y unida, y las prédicas y el ejemplo gallardo del Libertador tienen plena vigencia en la lucha de los pueblos que veneran su recuerdo. Como homenaje a su memoria BOHEMIA reproduce este trabajo del recordado escritor venezolano Rufino Blanco-Fombona.

del Perú y su fracaso al frente de sus conmitones fueron éstas: "me falta valor para fusilar a algunos de mis compañeros de armas y de causa." Lo que destruye la mentirosa leyenda: "Bolívar y yo no cabemos en el Perú." Mentirosa y vanidosa. En el fondo, a San Martín no le faltó ningún género de valor cuando lo hubo menester. Díganlo los tres hermanos Carrera, el turbulento tribuno chileno Mamel Rodríguez, etc. Pero su frase es verdadera y es reveladora.

Bolívar en 1814 lucha a brazo partido contra los llaneros de Boves. Ya no puede más. Desde 1813 llama en su auxilio al general Santiago Mariño. El general Mariño, que no se considera íntegramente venezolano, sino de provincia en región oriental, como Piéz en los llanos, aspira a Presidente de la "República de Oriente." No comprende ni quiere más. Así son de localistas aquellos jefes. Y con ellos fundó Bolívar la Gran Colombia y quiso fundar la Gran América. Su solo enunciado parece despropósito.

Con estudiada lentitud Mariño no acude al llamado de Bolívar y cuando acude ya es tarde. La derrota los cobija a los dos. El general José Félix Ribas y el general Manuel Piar aprovechan la ocasión para sublevarse, expulsan a Bolívar y a Mariño, y los suplantán en el Ejército. Vuelven en 1815 los generales expulsados. El general Bermúdez acomete a Bolívar y lo quiere atravesar con la espada.

En 1819 acomete el Libertador el segundo paso de los Andes, la campaña de Boyacá y la conquista del Virreinato Granadino: el general Arismendi, que está en Angostura, declara a Bolívar desertor y lo está ya suplantando cuando se presenta Bolívar con los laurales de Boyacá, Pantano de Vargas, Gonzá y Games. Generosamente cierra los ojos a lo ocurrido.

Antes, un cura chileno, Madariaga, ha convecado un Congreso, en una aldea del Oriente de Venezuela, en provecho de Mariño.



SIMON BOLIVAR

Apenas el Libertador vuelve la espalda, se insurgen los generales y los civiles convocan Congresos disidentes. Bolívar se contenta con cerrar los ojos o, como esta última vez, con decir: "el Canónigo es loco." Pero aquellas locuras perturban la marcha indecisa de la Nación. ¡Qué caos aquel en que hasta un canónigo equivocado o malévolo se pone al servicio de generales disidentes y reúne Congresos!

Como las distancias son enormes y no existe otro vehículo sino el caballo, no puede el Libertador estar a un tiempo en todas partes. La cuestión es ésta: donde no está Bolívar, está la traición. Y así siempre hasta la muerte. ¿Debemos lamentarlo? Inútil. Pero debemos saberlo. Una revolución no se hace con palabras mellifluas, ni con fórmulas de cortesía. Es lucha; y se impone el más fuerte y el más hábil.

Cuando por separación del ilustre San Martín, después de la entrevista de Guayaquil, se



SANTIAGO MARIÑO

amplió el radio de acción de Bolívar a todo el continente, y quedaron en manos del Libertador las dos grandes fuerzas de la Revolución de Sud América, el ejército chileno-argentino de San Martín y el ejército grancolombiano, el prestigio del Libertador había crecido ya mucho; se tenía confianza en su superioridad; pero la traición vigilaba siempre. No se trata de oposición política a las ideas, ni de oposición militar a los planes de guerra. Se trata de simple y vulgar traición. Es decir, que los colaboradores en quienes más confiaba y de quienes más necesitaba lo sacaban y, con fútiles pretextos, van derrumbando el andamiaje sobre el cual se levantan los proyectos del hombre superior.

El prototipo de los traidores de esta época no fue el Ministro de Guerra del Perú, general Berindoaga, Conde de San Donás, a quien Bolívar fusiló; ni el Marqués de Torre-Fagie, Presidente de la República peruana, que fue a terminar sus días con los españoles del Callao, entre los cuales buscó asilo, ni siquiera Riva Agüero, que no vaciló en pactar con el enemigo europeo. El principal opositor de aquella época se llama Francisco de Paula Santander, Vicepresidente de Colombia. En él tenía puesta su confianza Bolívar para la realización de los más vastos planes políticos. Le falló.

Llegó la hora para el Libertador, después de Junín y Ayacucho, la rendición del Callao y la ocupación de Bolívar, de realizar el sueño de su vida: la organización de América en pocas, fuertes y grandes Repúblicas. Esto era lo que venía buscando y predicando desde 1813. Repúblicas americanas, de ejecutivos fuertes y unidas entre sí por lazos vigorosos, debían impedir dos cosas: primero, que América quedase a merced de revoluciones y cuarteladas; y segunda, que América continuase siendo, aun emancipada políticamente, colonia económica de Europa.

América debía ser un mundo de veras autónomo, que mantuviese el equilibrio de los continentes. Se opusieron a ello los que estaban por el ideal de otras cosas: es decir, los caudillos de la independencia. Uno de éstos pudiese imperar: Rivadavia en Buenos Aires, Freyre en Chile, La Mar en Perú, Páez en Venezuela, Santander en Nueva Granada.

Es más: los que no comprendían la grandeza de la concepción boliviana, o no tenían confianza de poder dominar sobre toda la extensión de su propio país, sino en sólo una provincia microscópica del país nativo, estuvieron por la federación, imitada de los yanquis, es decir por la subdivisión de la división. Por eso Bolívar pensaba que esta federación, en nuestra América, equivalía a dispersión y era lo opuesto a la alianza o entendimiento con propósitos determinados, de grandes repúblicas hermanas, con la conciencia de su hermandad y de su interés común. Por eso el gobierno argentino asintió sin mucha dificultad a la secesión de Bolivia. Por eso, Páez y Santander propiciaron la tripartición de Colombia, y el general Flores la vio indiferente o complaciente más tarde.

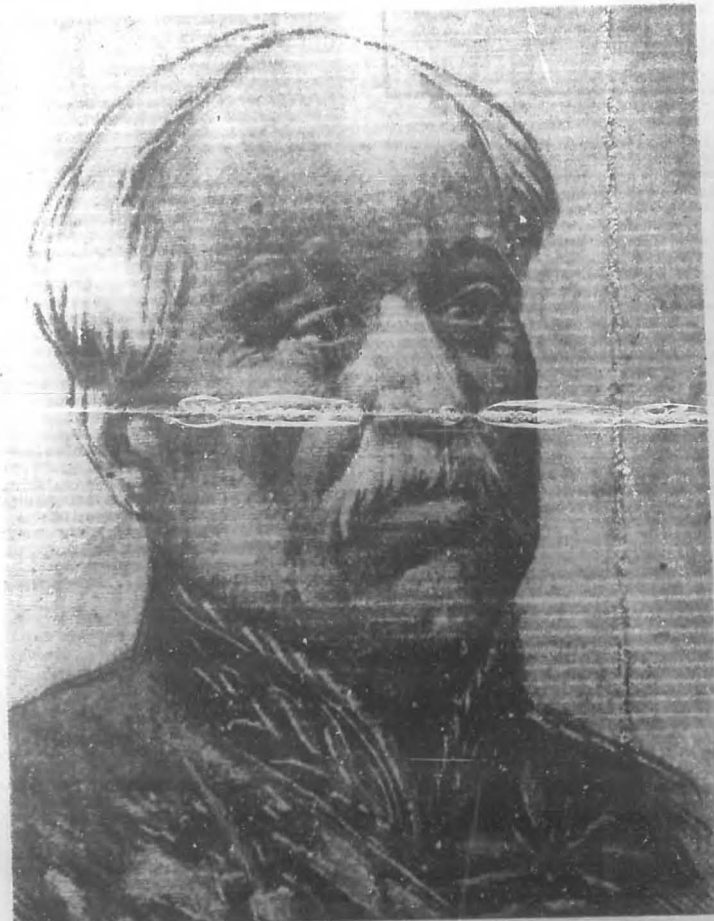
Todo esto constituyó el gran fracaso del sueño de Bolívar. En este fracaso tuvo gran culpa Santander por una parte, y por la otra el que Bolívar estaba consumido ya por veinte años de guerra, de privaciones, de traiciones, de esfuerzos físicos. En suma, de arrasar en el mar...

En 1826 regresó Bolívar a Colombia, llamado

por los partidos políticos y por la opinión pública. Hacía cinco años que estaba ausente. Los que se creían y se llamaban organizadores de la victoria lo habían desorganizado casi todo, con sus embrollos de menuda politiquería de parroquia. El crédito de la República andaba por los suelos. Las pasiones desencadenadas: por los sueltos, otros "statu quo". De unos pedían reformas, otros "statu quo". De uno pedían naturalmente, eran los que habían gobernado durante la ausencia de Bolívar. No querían mutaciones. Se comprende. Eran conservadores... aunque se decían liberales.

Bolívar era ambicioso, sí; pero con su ambición coincidían el interés, el porvenir y la grandeza de América. Además, en sus ideas y en sus proyectos, era el único innovador, revolucionario, liberal. Los demás eran todos conservadores. No es que el uno fuera ambicioso y los otros no. Es que la ambición y los proyectos del uno eran grandiosos y la ambición y los proyectos de los demás, y me refiero a casi todos los americanos, eran ínfimos.

Por culpa de Santander y de Páez, esos dos antagonísticos localistas, empezaban a malque-



JOSE ANTONIO PAEZ

rerse neogranadinos y venezolanos. Ambos caudillos buscaban la desunión, incapaces de elevarse a una conveniencia superior, no digamos desinteresada, de patria.

De tiempo atrás venía minando Santander la posición americana del Libertador con los mismos medios que Bolívar había puesto generosamente en sus manos, al entregarle la vicepresidencia de la República.

Primero había herido la delicadeza del héroe, arrebatándole a la faz de América y del mundo, por medio del Congreso, como si se tratase de un militarote incapaz, y en vísperas de Ayacucho, la dirección del ejército de Colombia. Bolívar ignoró la inmerecida ofensa, no profirió ni una sola voz de protesta y regresó a Lima, después de entregar el ejército a Sucre.

Por fortuna, allí estaba Sucre. ¡Si no llegan a estar sino Santander y sus satélites! Santander y sus satélites estaban en 1816 en Nueva Granada cuando se presentó el general espa-

ñol don Pablo Morillo y conquistó casi sin combatir, en un paseo militar, todo el país, fuera de la defensa de Cartagena. Y era un país de heroísmo en potencia, al que no hacía sino despertar su innato heroísmo. Santander y sus satélites se refugiaron en Venezuela, sin siquiera intentarlo. Ya en Venezuela, al presentarse el primer momento de peligro, granadinos y venezolanos, de común acuerdo, despojaron de su apariencia de mando a Santander y se pusieron todos bajo el mando de un llanero eficaz. Ese llanero eficaz en los campos de batalla se llamaba José Antonio Páez. Santander no lo olvidó nunca.

Corrieron los años y Santander y sus amigos no iniciaban nada definitivo para redimir a Nueva Granada. Al fin Bolívar, en 1818 y en documento célebre, prometió a los granadinos para antes de un año la liberación del Virreinato. Lo raro no es que lo hubiese prometido sino que lo hubiera prometido y cumplido. En efecto, en 1819, se presentó; y Nueva Granada quedó libre, en una campaña asombrosa, transportando los Andes en invierno, lo que sólo su entereza paciente e indeclinable pudo realizar. A los que recuerdan los méritos de Santander en aquella campaña les contestaremos que sí los tuvo. Bajo el mando y la dirección de Bolívar todos cumplían su deber.

Después de haber sugerido que el Congreso arrebatase a Bolívar el mando del ejército de Colombia, precisamente en vísperas de Ayacucho, Santander le negó la escuadra de Colombia, pedida por él con insistencia, y la negó siempre escuchándose en el Congreso y aún le negó el permiso para que pasase a la República Argentina, como la nación hermana solicitaba, a dirigir al frente de las tropas colombo-peruanas-argentinas la guerra en pro del Uru-



RUFINO BLANCO-FOMBONA

guay, contra el Emperador del Brasil, detentador de la patria de Artigas.

Santander invitó a las naciones americanas, por orden del Libertador, al Congreso Internacional de Panamá. Desvirtuó el encargo e invitó además a Inglaterra, Holanda y los Estados Unidos. ¿No penetraba Santander la transcendencia del pensamiento de Bolívar? No es presumible, porque era su confidente episto-



FRANCISCO DE PAULA SANTANDER

Por último —last but not least— arriba el Libertador a Colombia después de sus campañas victoriosas del Sur que dieron libertad al Perú, existencía a Bolívar, ratificaron la emancipación precaria del volentísimo Chile y de Ecuador y la más precaria aún de Argentina... A su regreso a la Patria, ¿qué encuentra en Bogotá? Parece que se le hiciera un reproche mudo por su gloriosa ausencia. El Vicepresidente y los suyos lo acogen con un silencio estudiado y glacial. Bolívar comprendió la paradoja. Se le llamaba a Colombia para deshonrarlo con las ruindades de la política cominera y lugareña de la camarilla santanderina. Se limitó a decir en una proclama: "El mundo de Colón ha dejado de ser español. Tal ha sido nuestra ausencia."

Por lo demás, cerró los ojos... El los tenía clavados en su idea grandiosa de unificación y solidaridad continentales. Llegaba de vuelta a su patria para realizar su sueño de 1811, de 1812, de 1813, de 1815, expuesto en todos los documentos de entonces y después, desde su discurso en la Sociedad Patriótica el 3 de julio de 1811 hasta la profética carta de Jamaica (1815), y expuesto luego en 1818, en cartas al chileno O'Higgins y al argentino Pueyrredón. Era el sueño de toda su vida: fundar

la más grande nación de la tierra; o un grupo de Repúblicas tan vinculadas entre sí que equivalieran a un super-estado republicano. O a una Sociedad de Naciones independientes cuya política externa dirigiera un Congreso de Pueblos Libres.

Santander, que era inteligente y, llegada la ocasión, enérgico, podía servir. Páez ignorante pero bravo, podía servir. Bermúdez, aunque enrolado ya en las intrigas del Vicepresidente lo mismo que Córdoba, podía servir: nadie los superaba en heroísmo. ¿No se valió de ellos mismos para realizar la emancipación? El no rechazaba a ninguno. El los acogía en sus brazos a todos. Llegó a escribir: "yo no quiero saber lo que aquí ha pasado."

Pero Santander y los suyos seguían trabajando. La sombra de Napoleón la proyectaban sobre el Libertador, atribuyéndole ideas y proyectos liberticidas del general triunfador.

Íntil que el Libertador escribiese: "Yo no soy Napoleón, ni quiero serlo. El título de Libertador es superior a cuantos ha recibido el orgullo humano. Me es imposible degradarlo."

Intútil además, explicarles que Napoleón seguía el viejo camino de los déspotas: que se apoyaba en el Altar y el Trono, mientras que Bolívar, el hombre del Nuevo Mundo, no se quería apoyar ni en tronos ni en altares. Los partidarios del localismo en toda América estaban ciegos. No eran quizás menos ambiciosos que Bolívar. Sólo que la ambición de parroquia perjudicaba a la América, y la de Bolívar caso de que existiera, no.

Nada de solidaridad ni de gratudeza para América. Antiguas colonias, debían contentarse con una mediocridad colonial. La América española o la América americana debía quedar

construida en Provincias antagónicas y microscópicas, a merced de Europa. Nada de sueños ambiciosos. Nada de pueblos imperiales. Cada uno en su rincón, y Europa imponiéndonos sus modas, sus leyes, sus costumbres, sus libros, sus ideas y sus preocupaciones. Nada de Nuevo Mundo. Cuando rompió con Bolívar, a causa de estas ideas, Rivadavia exclamó: "Volvemos la isla a la culta Europa."

Estas palabras de Rivadavia traducen la psicología de los antiguos colonos que seguían siéndolo sin superarlo. El único que tenía alma de colono, el único emancipado, era Bolívar. El quería pueblos libres, originales, no transicio-

nes, no de "la culta" Europa. Todos, pues, eran conservadores: Rivadavia, Freyre, La Mar, Santander, Pérez. El único pensamiento original, el único temperamento innovador, la única conciencia de veras americana, era Bolívar. Todos se unieron, seguidos de sus parroquias, contra el unificador, contra el porvenirista, contra el revolucionario, contra el liberal.

¿Le debemos los gran-colombianos gratitud a Santander por sus servicios? Si, fueron eminentes, tan grandes como sus daños posteriores a la causa de la unidad americana y a la gloria de Colombia la grande. Debemos gratitud a sus servicios, pero sin desconocer ni olvidar su psicología.

## Esta es la HISTORIA



El Cano, primer pueblo socialista de Cuba.

## EL CANO, PRIMER PUEBLO SOCIALISTA DE CUBA

Colaboración de  
Fernando Inclán Lavastida.  
(Historiador de Marianao)

El corral El Cano fue mercedado el 25 de mayo de 1587 a Martín González. En 23 de enero de 1711 se le concedió licencia a Francisco del Barco para que allí fomentara un ingenio en terrenos que eran propiedad de un tal Lucas Franco. La fecha de fundación del pueblo data de 1723.

Hacia 1762 El Cano era una zona productora de azúcar. Cuando este producto se convirtió en el principal artículo de exportación de Cuba, El Cano llegó a tener, en lo que comprendía su jurisdicción eclesiástica, unos 21 ingenios. Esto ocurría en los albores del siglo XIX, pero ya en 1827 su riqueza agrícola se hallaba limitada a distintos cultivos, tales como los del arroz, café, frijoles, maíz, plátanos y hortalizas.

Debido a la naturaleza de su suelo, a mediados del siglo pasado comenzó a desarrollarse la alfarería, industria que a partir de entonces constituyó la base de su economía. En 1858 contaba El Cano con 15 talleres y 41 maestros alfareros.

En 1878 fue creado el Municipio de El Cano. Al estallar la guerra del 95, algunos hijos de este pueblo se fueron a la manigua, descolándose entre ellos el comandante Carlos Marrero Brito, muerto en combate el 6 de junio de 1898. En la noche del 14 de marzo de 1896, en las calles de



A mediados del siglo pasado, por la naturaleza de su suelo, comenzó a desarrollarse la alfarería en El Cano.

El Cano pelearon entre sí dos unidades del ejército español al ser confundida una de ellas con una tropa al mando del general Quintín Banderas.

En 1902, el Municipio de El Cano fue anexado al de Marianao convirtiéndose en uno de sus barrios.

Durante la etapa pseudo-republicana, en El Cano proliferó la mala yerba de la politiquería y el compadrazgo, cuya influencia perniciosamente pretendió hacerse sentir en el decurso de la Revolución Socialista. Determinados elementos de la localidad, movidos por sentimientos y espíritu burgueses, utilizando de pretexto para ello un hecho absolutamente accidental, el 29 de mayo de 1962 se lanzaron a la calle, cerraron sus negocios y trataron de escenificar una algarada contrarrevolucionaria. Fue entonces que el Poder Revolucionario, colocándose a la ofensiva, propinó un golpe demoleedor a esos elementos negativos y convocó a los sectores humildes del pueblo para que éstos decidieran sobre su propio destino. De ahí que el 11 de junio de ese propio año tuvo efecto la Asamblea General del Pueblo, la que eligió una Junta Económica Local, a la cual invistió de poder. La Junta procedió a la nacionalización de la mayoría de los establecimientos e industrias de la localidad, quedando en manos privadas aquellos comercios cuyos dueños habían mantenido una actitud correcta hacia la Revolución. De inmediato, la Junta Económica Local, de mutuo acuerdo con los propietarios no confiscados, fue adquiriendo mediante operación de compra-venta el resto de los establecimientos, por lo que al ser socializadas por entero sus empresas de producción y distribución, El Cano pasó a ser EL PRIMER PUEBLO SOCIALISTA DE CUBA.



Alto de la expedición del vapor "Dauntless", desembarcada en Río Seco, entre el faro Lucrecia y Samá, jurisdicción de Banes, el 28 de noviembre de 1897, a las órdenes del general Emilio Núñez.

## BUZÓN

Luis Alejandro Solís, Ciego de Avila, Camagüey. —No he visto en las librerías obras nuevas sobre la guerra civil española a no ser la de Dolores Ibárruri ("El único camino", La Habana, 1962) que seguramente ya usted habrá leído. Si posee tanta información como me dice comprenderé, con respecto a sus preguntas, por qué se perdió la guerra (la misma Dolores lo revela entre líneas). Primeramente la ayuda que la sublevación obtuvo de la Alemania nazi fue decisiva; España, prácticamente, fue un campo de experimentación táctica y estratégica de los generales de Hitler. Las armas con que contaban eran nuevas y modernísimas (recuérdese Guernica) y, en tanto, la República sufría la política de abstención que las potencias aliadas mantuvieron firmemente. La ayuda de otros países fue débil pues no tenían el poder de abastecimiento que una guerra en tales condiciones, y que abarcaba un territorio tan extenso, demandaba. Organizar un ejército popular, en el fragor del combate, no fue fácil (lea las cartas de España de Torriente-Brau) y la aviación (que la República tenía como fuerza principal) no es suficientemente eficaz si no se cuenta con una infantería artillada que vaya ocupando las posiciones que la fuerza aérea barre. Con respecto a los partidos políticos es conocido que habían muchas fracciones y que no se logró la unidad. La disciplina (no obstante las medidas de rigor impuestas) fue débil y cuando Largo Caballero dirigió su famosa proclama hubieron discusiones, reuniones y discrepancias que retardando toda acción conjunta dieron buen tiempo al enemigo. Después, los abastecimientos de víveres (de armamentos, perdido para los republicanos el norte de la península) se hicieron extremadamente difíciles y la población (y el ejército) carecía de muchas cosas. Las evacuaciones (de ancianos y niños, de Madrid y otras ciudades) congestionó el tránsito por carreteras que sufrían los bombardeos y que eran un caos cuando se necesitaban limpias para los movimientos de la tropa. En fin ¡un desastre!

En efecto, España sufrió muchos años, los resultados de esta guerra; muchísimos de sus mejores hijos se perdieron, otros se exilaron. Francia, México, la URSS y otros países (Cuba, un poco, Venezuela, Chile, Argentina) recibieron a los refugiados que se asimilaron a los países que los habían acogido; otros refugiados regresaron, al cabo de los años, para morir en su terruño (por ejemplo, acaba de fallecer en Madrid, el general Vicente Rojo que fue Jefe del Estado Mayor y Comandante en Jefe del Ejército Republicano y que dirigió las principales ofensivas de este Ejército en especial las batallas de Brunete, Belchite, Teruel y el Ebro participando, también, muy activamente, en la organización del Ejército desde el inicio de la contienda). Como usted sabe la nostalgia de la patria es dura, sobre todo en los años maduros y en la vejez cuando la adaptación es más difícil y, a veces, hasta imposible pues no se trata de bienestar material (acomodo económico) sino de algo más recóndito e infinitamente más sensible que no todas las personas pueden responder a su sufrimiento. Es el caso que por una u otra razón algunos volvieron a España y se quedaron o se vieron forzados nuevamente a salir (el poeta José Bergamín), otros hicieron carrera en México, Francia o la Argentina, otros se nacionalizaron en la URSS y hasta perdieron hijos en la guerra patria (Dolores Ibárruri) y otros. —Como usted dice— traicionaron los principios y viven corrompidos y maculados. En los últimos años el gobierno español cedió bases al gobierno de Washington (recuerde el episodio de la bomba atómica de Palomares) y, esta concesión, llevó a la península armas, hombres y dólares. En efecto, España ha construido para nuestra marina mercante algunos buenos barcos. Estas construcciones son de muy antigua tradición en los astilleros españoles y el gobierno del General Franco mantiene relaciones económicas y diplomáticas con Cuba. Es todo.

Tomasa Vergara Almeida, Ciego de Avila, Camagüey. Recibi su documentación como viuda de un soldado que terminó la guerra con el general Clemente Gómez Oraz pero yo no puedo hacer nada con respecto a que le sea concedida la pensión. Consulte con un abogado. ¿Por qué ha esperado tanto tiempo para reclamarla?

Rogelio Moeaga Fimentel, Arroyo Apolo. Gracias por sus palabras de estímulo.

UN AÑO DE LUCHA ARMADA DE LA

# REVOLUCION PERUANA

Por Héctor Cordero, Miembro del CC. del MOVIMIENTO DE IZQUIERDA REVOLUCIONARIA

EL 9 de junio del año pasado, la guerrilla "Túpac Amaru", comandada por Guillermo Lobatón, inició la lucha armada en el centro del Perú. Ha pasado un año desde entonces y es preciso hacer, aunque sea superficialmente, un recuento y señalar las perspectivas del proceso revolucionario ahí iniciado.

Antes que nada es necesario reconocer que el movimiento guerrillero ha sufrido fuertes golpes. Uno de sus principales líderes, Luis de la Puente, ha muerto; dirigentes de la talla de Máximo Velando, Paúl Escobar, Rubén Tupayachi y muchos otros más, han caído, también en la lucha; Héctor Béjar, el principal dirigente del Ejército de Liberación Nacional, está prisionero. Probados dirigentes del aparato urbano como Ricardo Gadea y decenas de otros más, también están en la cárcel. Guillermo Lobatón, presumiblemente también fue asesinado.

## LAS GUERRILLAS NO HAN SIDO LIQUIDADAS

Estos contrastes parecieran haber sumido al movimiento guerrillero peruano en una situación de postración, al punto que muchos se preguntan si existe o no guerrillas en la actualidad. Y otros van más lejos, insinúan un replanteamiento general de la línea estratégica fundamental del movimiento revolucionario.

Con toda la autoridad moral y popular que tiene el MOVIMIENTO DE IZQUIERDA REVOLUCIONARIA, en su nombre, debemos contestar a esta primera y natural interrogación, afirmativamente. Aún más, debemos responder también tajantemente, que el movimiento guerrillero tiene en estos momentos más fuerza potencial y mejores perspectivas de desarrollo que en sus mismos comienzos.

En primer término debemos señalar que en el Sur, la guerrilla "Pachacutec", que estuviera comandada por De la Puente, no fue totalmente aniquilada ni muchos menos. Dirigentes de primera línea y cuadros probados en la lucha sobrevivieron a la ofensiva enemiga y lograron escapar al cerco tendido. Reagrupada, integrada con más compañeros, preñada de experiencia y contando con el apoyo de organizaciones campesinas actúa en las nuevas condiciones a que obliga la situación actual.

En la zona central tampoco fueron aniquilados los destacamentos comandados por Lobatón y Velando. Aún más, la lucha que alcanzó en esta zona una gran amplitud geográfica y social ha comprometido profundamente a vastos núcleos campesinos. En distintos lugares en estos momentos nuevos combatientes se reagrupan bajo la dirección de cuadros fogoneados en larga campaña. Todos ellos plenamente integrados en el campesinado, organizan grupos guerrilleros pequeños, móviles, compuestos en lo fundamental por campesinos que han visto pasar por sobre ellos la imponente maquinaria represiva dirigida por los yanquis, que han visto caer a sus allegados

La mujer peruana se encuentra representada —como en todos los movimientos guerrilleros de América, África y Asia— en las fuerzas populares combatientes en su país.



Luis de la Puente, nombre glorioso que ilumina en el Perú —junto a Javier Heraud y Máximo Velando— el camino del porvenir.

más cercanos, que han sufrido la tala de sus tierras, que han sufrido prisiones, torturas, obligadas masivas migraciones, han comprendido a pesar de todas estas vicisitudes y quizás por ellas mismas, que la lucha guerrillera era su lucha y que por ahí pasa el camino de su liberación.

En el norte, las guerrillas comandadas por Gonzalo Fernández Gasco y Ello Portocarrero —a quienes varias veces, falsamente, se les ha dado por detenidos—, tampoco han sido aniquiladas ni mucho menos. Ante la gigantesca ofensiva adversaria adoptaron la táctica de replegarse sin perder su cohesión, conservando sus fuerzas.

Esto no es todo, en muchos otros lugares del país, nuevos núcleos combatientes se preparan y organizan para intervenir directamente en la lucha. Es que entre las clases explotadas y en los cuadros verdaderamente revolucionarios van quedando atrás las dudas, las vacilaciones, el escepticismo y, también las ilusiones de que el triunfo es fácil.

En las principales ciudades se organizan células revolucionarias, muchas de ellas ya armadas y que se están probando en pequeñas acciones; son los elementos básicos de las Unidades Tácticas de Lucha Urbana.

## PROBARON SER INSTRUMENTO REVOLUCIONARIO

A pesar de los contrastes, combates como el de Yahuarina probaron cómo, con pocos

medios, y hombres, una guerrilla bien afianzada en el terreno, con audacia y capacidad de maniobra es capaz de aniquilar a destacamentos poderosos; los audaces asaltos a los campamentos de los rangers, que pusieron notas de emoción y asombro en todo el país, probaron que los combatientes del pueblo pueden golpear duramente al enemigo.

Por muchas semanas las escogidas tropas antiguerrilleras fueron detenidas en la zona de Mesa Pelada por las minas preparadas por los combatientes, hasta que la infidencia de un traidor descubrió las vías y caminos secretos de la guerrilla y de sus núcleos de apoyo campesinos.

Todo esto da como resultado una conclusión que desde ya podemos precisar, que si bien es cierto el movimiento guerrillero ha sufrido militarmente duros contrastes políticamente la línea estratégica de la lucha armada se ha consolidado.

Existen los núcleos básicos combatientes, se han forjado cuadros en la lucha, la guerrilla como instrumento revolucionario del pueblo se ha probado y se asimilan las experiencias positivas y negativas. Pero si bien es cierto todos estos aspectos tienen mucha importancia, la tiene aún más la trascendencia política que ha tenido y tiene la vía como línea estratégica fundamental de la lucha del pueblo por lograr su liberación nacional y social.

## NUNCA EXISTIO AUTENTICO LIBERALISMO BURGUES

Para asumir bien esta conclusión, es preciso insistir en algunas particularidades del Perú. Como es bien sabido es un país sometido al neocolonialismo, con fuertes resabios feudales y semif feudales, con una inmensa población analfabeta con millones de campesinos sometidos por su condición de indios a ciertas formas de opresión nacional, con un sistema liberal-burgués en el nombre. Establecido por los fundadores de la independencia el sistema, nunca cobró realmente vigencia. La oligarquía de origen feudal-encomendero transformada en virtud del proceso de desarrollo capitalista, asentado fundamentalmente en la costa, en burguesía monopolista, ha detentado siempre el poder. En su trayecto histórico, absorbe en variable medida a sectores de las clases medias, pero esto no ha significado nunca una quiebra del sistema, una sustitución radical de clases en los mandos económicos o políticos. El imperialismo ha heredado, alimentado, complementado y sostenido esta situación. De aquí que el capitalismo que en el Perú se desarrolla esté signado profundamente por la dependencia a la empresa extranjera y sus ligazones estrechas con la propiedad latifundaria.

En virtud de estos presupuestos objetivos el liberalismo burgués ha funcionado siempre dentro de los límites que no hacen peligrar los intereses de la gran burguesía monopolista, del



## Comprimidos

● **OBESIDAD.** Las personas obesas no tienen por lo general una larga vida. Por eso, las compañías de seguros de vida hacen estudios científicos serios sobre las consecuencias de la obesidad. Así, por ejemplo, se ha visto que una persona de 45 años que pese 11 kilogramos sobre su peso normal tiene un 25 por ciento menos de probabilidades de vivir que otra de peso normal, y si tuviere más de 23 kilogramos de sobrepeso la probabilidad de llegar a la edad de otras personas de peso normal disminuyen en un cincuenta por ciento.

● **MAR.** La mayor profundidad registrada en el océano es de 11,030 metros. El hombre ha descendido a una profundidad de 10,800 metros, que es el record del profesor Picard. Anualmente se evapora de los océanos un metro de espesor de agua. El mar más caliente es el Mar Rojo, cuya temperatura media es de 32 grados sobre cero. El mar más salado es el Mediterráneo y la transparencia de sus aguas alcanza a 60 metros de profundidad. El mar más rico en peces es el Caspio.

### NEUROCRUCIA

La trepanación del cráneo se realizaba ya en la Edad de Piedra. Los galenos de aquellos tiempos empleaban para ello fragmentos de sílex. Después se utilizó la broca metálica, pero la técnica de la operación sigue idéntica hasta el día de hoy.

En los últimos años, los neurocirujanos vienen irrumpiendo más y más en la cavidad craneana y curando enfermedades que hace 10 ó 15 años parecían incurables. Pero la complejidad técnica de la operación frena el desarrollo en este campo de la cirugía. El trépano clásico de hoy es un berbiqui con un juego de frezas.

Cuando el cirujano ha de penetrar en el cerebro, tiene que realizar para ello no pocos esfuerzos físicos. Por lo regular se taladran en el cráneo cuatro orificios como mínimo. (Continúa en la Pág. 113)

# panorama de la CIENCIA



URSS

## LOS QUE HACEN LOS MEDICAMENTOS

**C**UANDO el médico nos receta un buen medicamento lo cubrimos de elogios y reconocimiento, y no se nos ocurre pensar en los químicos que lo han fabricado. Sin embargo, son precisamente éstos los que sintetizan la inmensa mayoría de los preparados utilizados actualmente para combatir las enfermedades.

En la lucha contra las dolencias humanas colaboran con los médicos miles de investigadores químicos e ingenieros que, cumpliendo las metas establecidas por el gobierno soviético, inventan medicamentos eficientes y organizan su producción industrial.

Durante los últimos siete años, la producción de medicamentos en la URSS se ha triplicado y la producción de vitaminas y antibióticos se ha cuadruplicado. En 1964 se inició la producción de más de 20 medicamentos nuevos.

Indudable interés ofrecen los experimentos de aplicación de fermentos, especialmente en el diagnóstico

co médico. Así, por ejemplo, se están utilizando la glucosidasa y la proxidasa para determinar el contenido glucósido de los líquidos biológicos. El análisis se efectúa mediante un test sobre papel. Esto permite diagnosticar rápidamente la diabetes, junto al lecho del enfermo. Los fermentos de glucosidasa se obtienen en estado muy puro en la URSS. Su grado de actividad y especificidad superan a los mejores fermentos que se fabrican en otros países de Europa y en EE. UU.

Médicos y químicos colaboran estrechamente para prolongar el plazo de vigencia de los medicamentos aplicados al organismo del enfermo. Se han establecido los requisitos que deben reunir los medicamentos de acción prolongada. En primer término, deben asegurar durante cierto plazo un nivel óptimo de sustancia curativa en el organismo; la concentración del preparado no debe estar sujeta a fluctuaciones sensibles; el procedimiento

que prolonga la efectividad del medicamento debe ser inocuo y su aplicación sencilla.

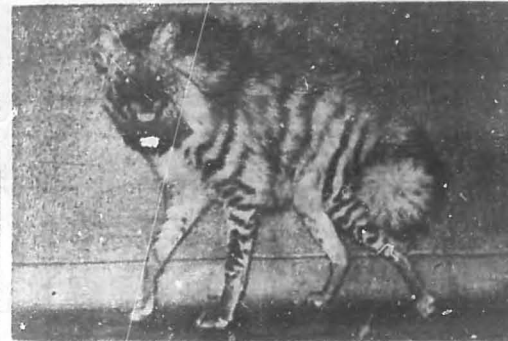
Dada la amplia difusión de los antibióticos, reviste singular importancia la estabilidad de su concentración y el logro de una acción prolongada de los mismos.

El investigador soviético Nikolai Ushakov, del Instituto Tecnológico de Leningrado, ha ideado un nuevo procedimiento para prolongar el plazo de vigencia de los medicamentos, que consiste en incluir en su estructura polímeros hidrosolubles. Los experimentos han demostrado que es posible predecir el plazo de actividad del medicamento en el organismo del paciente.

Los investigadores, técnicos y trabajadores de la industria farmacéutica se trazan —en el plan quinquenal 1966-1970— la tarea de incrementar la producción de medicamentos. (Continúa en la Pág. 113)

TANZANIA

¿Es justa la fama de las hienas?



Las hembras tendían a mantenerse dentro de sus colonias o clanes. Los machos se alejaban con más frecuencia, pero eran expulsados del territorio de otros clanes cuando entraban en él persiguiendo una presa. En la llanura de Seregenti, de unos 18 000 kilómetros cuadrados, y situada al noroeste del cráter, además de los clanes existían grupos nómadas y manadas que hacían viajes periódicos a sus zonas de cacería. A veces hasta a 80 kilómetros de sus guaridas.

Examinando los pelos identificables hallados en las deposiciones de las hienas, comprobó que sus principales víctimas son los gnúes, las cebras y las gacelas. De 1 052 hienas observadas de noche, mientras se alimentaban, el 82 por ciento devoraban animales muertos por ellas mismas, mientras sólo el 11 por ciento estaba comiendo animales muertos por otras fieras, como los chacales y los leopardos... En el resto de los casos la causa de la muerte era dudosa. Sin embargo, durante el día la proporción de

hienas que comía carroña era del 34 por ciento, hecho que probablemente explica la creencia popular de que esa es la forma principal de alimentarse de las hienas. Otros carnívoros aprovechan las víctimas de las hienas, y el doctor Kruuk dice que tiene pruebas de que los leones de Ngorongoro obtienen de esa forma la mayor parte de su alimento.

La observación directa de manadas de hasta 30 hienas vistas en noches de luna, parece indicar que las hienas prefieren atacar animales saludables, y no animales enfermos o heridos ni hembras en el momento del parto.

Como las hienas pueden correr a más de 65 kilómetros por hora, no tienen dificultad para alcanzar sus presas.

En el caso de los gnúes y las cebras, las hienas les atacaban mordendiéndolos por la región anal, lo que les hacía caer al suelo. Morían en sólo unos 10 minutos.

## LA ARTERITIS EN LAS PIERNAS



**E**SE hombre que camina lentamente por las calles de la ciudad y que de cuando en cuando se detiene para mirar la vidriera de una tienda —a veces de artículos femeninos— puede ser un enfermo de arteritis.

En efecto, la arteritis en las extremidades inferiores provoca dolores que obligan a una sucesión de pausas a distancias iguales. La contemplación de las vidrieras —el

"síntoma de la vidriera", como dicen algunos médicos— no tiene otro objeto que disimular la molestia.

Tras unos instantes de descanso, el enfermo reanuda su marcha, más el dolor reaparece después de caminar cierta distancia, siempre la misma. Se trata de un calambre —localizado principalmente en la pantorrilla— análogo a la sensación de una correa excesivamente apretada. Al principio de la enfer-

medad el dolor es menos definido; puede situarse en la rodilla o en el tobillo. En general, el pie de la pierna afectada se mantiene constantemente frío y no se calienta ni siquiera cuando se camina.

La arteritis es una enfermedad grave que afecta a un número creciente de personas pero que, sin embargo, no siempre justifica el temor que suscita a causa de sus posibles complicaciones, especialmente la gangrena, con su espectro de amputación.

En realidad, muchos enfermos de arteritis, que han padecido su mal durante largos años, mueren de cualquier otra cosa y han podido tener una actividad casi normal, gracias a la atención médica, que en algunos casos puede incluir una intervención quirúrgica.

La arteritis de las extremidades inferiores —enfermedad crónica que evoluciona "a saltos"— es una inflamación de las arterias que provoca la formación progresiva de un coágulo. Ese coágulo obstaculiza la circulación de la sangre, pudiendo incluso interrumpirla completamente cuando alcanza un diámetro igual al diámetro interior de la arteria.

La enfermedad no suele presentarse antes de los 40 ó 45 años, y es muy frecuente que se manifieste después de los 60. A menudo afecta una sola pierna, pero a veces ataca las dos, con predominancia de una.

Cuando esa primera manifestación es grave y corresponde a la interrupción del flujo arterial en un largo segmento de arteria, la cojera intermitente va acompañada de dolores nocturnos, muy análogos a los calambres diurnos, dolores que despiertan al enfermo y sólo se calman cuando éste se sienta en el borde de su cama. Así, algunos enfermos se ven obligados a dormir en una butaca, con las piernas hacia abajo.

La descripción de las molestias, como se ve, es de suma importancia para el diagnóstico de la dolencia. De ese modo es posible eliminar rápidamente la suposición de que se trata de dolores reumáticos, trastornos debidos a mala circulación venosa o simples neuritis.

En una etapa superior, las arterias infiltradas de depósitos calcáreos se calcifican. En ese momento la sangre circula con dificultad creciente, terminando por coagularse en un segmento más o menos largo del conducto.

En una etapa superior, las arterias infiltradas de depósitos calcáreos se calcifican. En ese momento la sangre circula con dificultad creciente, terminando por coagularse en un segmento más o menos largo del conducto. (Continúa en la Pág. 113)



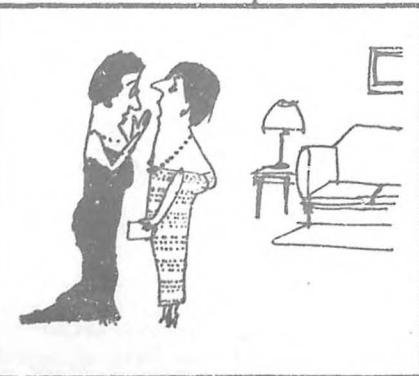
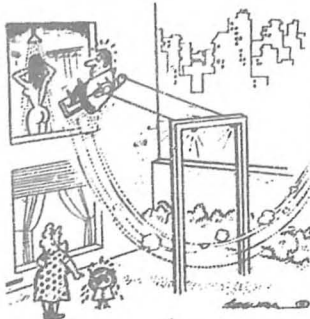


# Humorismo



RECURSO HEROICO

—¡Vamos Pepe, deja de hacerte el gracioso y no hagas llorar al niño!



—Luisa, yo creo que la modista ha cometido un error.



BARTLEY

—Lo siento señor... ya con las que llevo me va a costar trabajo cerrar la puerta.



—La verdad es que Ud. tiene un sentido muy mórbido del humor.



ninguna  
como tú  
para amarle

Por eso lo acaricias, lo mimas... y lo amamantas con tu pecho. Como la leche materna ininguna!

MINSAP - Educación para la Salud  
A-2-27

¡DALE EL PECHO A TU HIJO!