



Soviéticos, del Socialismo y del Comunismo podemos decir tambien

como deci-

mos noso-

tros en nuestra Patria: ¡Venceremos!

El futuro de la humanidad es el futuro del Socialismo y del Comunismo.

FIDEL



20 1963



Fidel ante la tumba de Martí



HACE 4 AÑOS

HACE cuatro años, en La Plata, una de las más altas estribaciones de la Sierra Maestra—escenario de los combates iniciales por devolver a Cuba su condición de patria libre— se promulgó la ley de Reforma Agraria. Fue una alborada de revolución social básica y fue también el comienzo del conflicto entre la gesta popular que nacía y los tercios privilegios y oportunismos de la república falsificada que moría. Prometida farsaicamente en la Constitución de 1940 y nunca cumplida por facción política alguna de las que se turnaron en el poder desde entonces—derechistas e izquierdistas, auténticos y batistianos, todos ellos por igual aferrados a la ubre inagotable de la riqueza pública— la Reforma Agraria debía ser, y fue, puntal inesquivable de la nueva Cuba. Millares de campesinos pobres, hasta entonces aparceros y precaristas, recibieron títulos de posesión sobre la tierra que labraban. El pulpo del latifundio perdió sus tentáculos. Y empezó a desmoronarse lo que un gran poeta, Rubén Martínez Villena, denominara “la costra tenaz del coloniaje”. La revolución iba esta vez de veras. Marchaba rectilínea hacia un porvenir de justicia social; de efectiva y radical redistribución de la riqueza entre las mayorías humildes y trabajadoras; de abolición de todo freno y toda supeditación humana. Lo que Martí había estado esperando en vano comenzaba bajo la mano firme y abierta de Fidel Castro, vucita hacia su pueblo. Así podemos ver hoy, confirmada por cuatro años ascensionales, el nacimiento estelar de la Reforma Agraria.

PORTADA Y CONTRA-PORTADA: Fidel en la URSS.

REVERSO DE PORTADA: Fidel ante la Tumba de Martí (Foto de KORDA).

REVERSO DE CONTRA-PORTADA: La Mujer en la Producción. (Foto de PLANAS).

Año 55 — No. 20.
Mayo 17 de 1963.

BOHEMIA

LA HABANA. CUBA

TERRITORIO LIBRE

DE AMÉRICA

REVISTA SEMANAL

Director:

Enrique de la Osa

Resp. de Información:

Antonio de la Osa

Resp. de Redacción:

Mario García del Cuzco

Administrador:

Jorge López

Impresa en la

Unidad

“JESUS MENENDEZ”

de la

Empresa Consolidada
de Artes Gráficas.

Avenida de la Independencia
(Rancho Boyeros) esquina a
San Pedro. Apartado de
Correos No. 6000.

Acogida a la franquicia postal e
inscrita como correspondencia de
segunda clase en las oficinas del
Departamento Postal de la Repu-
blica de Cuba.

Precio por ejemplar: Corrientes
\$0.20. Atrasado: \$0.30. Suscrip-
ciones: Precio por un año: en el es-
tranjero, \$12.00. En Cuba, \$11.00.

TELEFONOS:

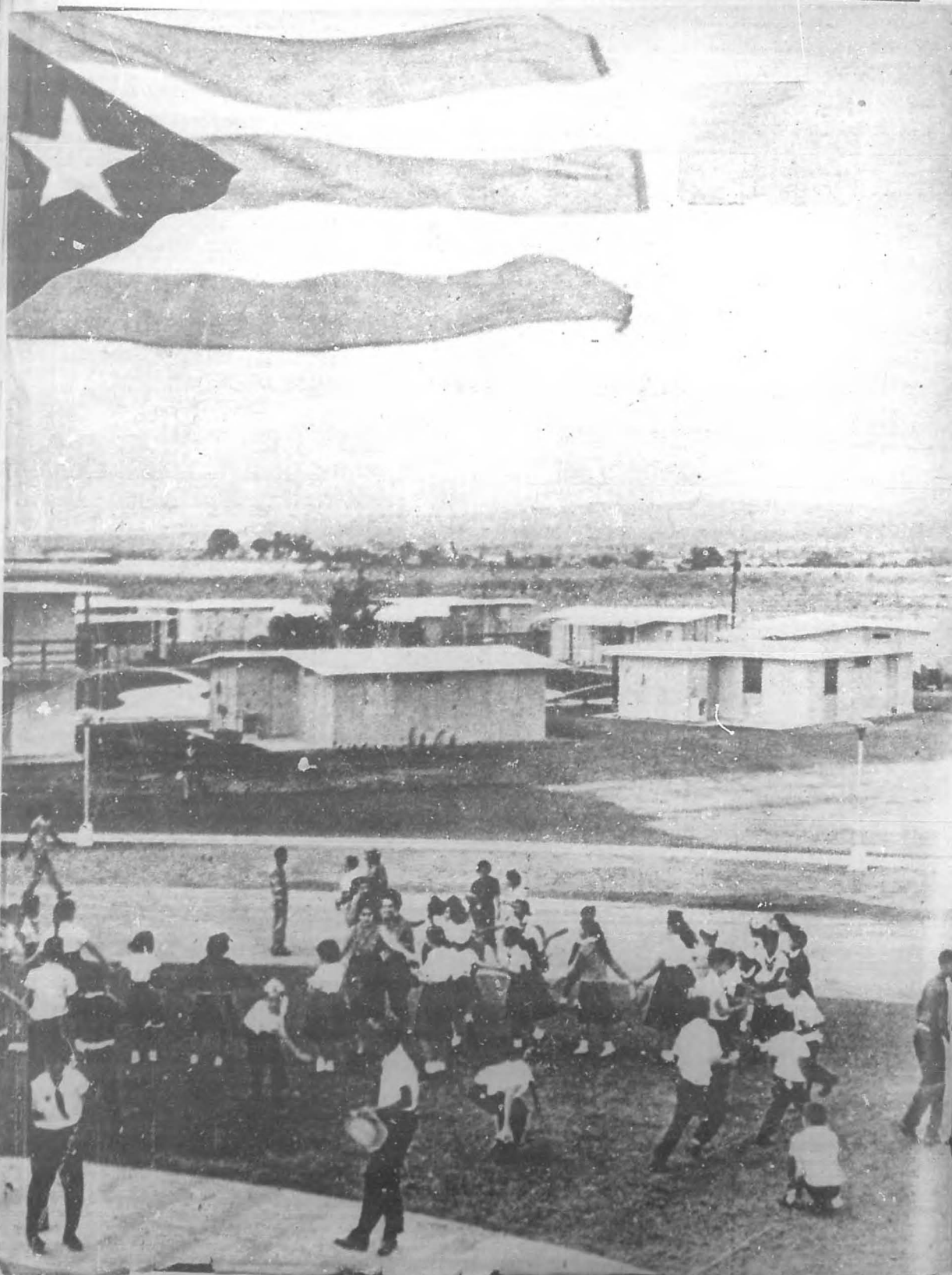
Redacción 70-3460

Circulación, Administración
Publicidad 70-8360

Servicio Informativo de:
Sinjua, Pass, Nocoeti y
Prensa Latina

AÑO DE LA ORGANIZACIÓN

20c



ESTO ES LA REFORMA AGRARIA!

Textos: Fulvio Fuentes — Fotos: Gilberto Ante y Archivo

Esta presencia del latifundio azucarero determinaba que en la revolución agraria cubana hubiera ya, forzosamente, un elemento antiimperialista. No era posible realizar en Cuba una Reforma Agraria verdadera sin afectar los intereses de las compañías imperialistas. Ni era tampoco posible llevar a fondo el combate contra el dominio imperialista en Cuba sin afectar las enormes extensiones de tierra incluidos en los latifundios yanquis. Por eso en la primera fase de la Revolución Cubana el contenido agrario y el contenido antiimperialista venían indisolublemente vinculados.

CARLOS RAFAEL RODRIGUEZ

La raíz agraria y antiimperialista determina la fisonomía y el futuro de la revolución cubana. La agresiva reacción imperialista provoca la radicalización del proceso revolucionario y, consecuentemente, el salto audaz hacia las formas de producción socialista. A partir de la Ley de la Plata, el 17 de mayo de 1959, la Reforma Agraria se convierte en pivote de la vida nacional, eje de todas las grandes transformaciones económicas y sociales. Con la Reforma Agraria aumenta el poder adquisitivo de las masas campesinas y se hace necesario apresurar la industrialización para producir los bienes de consumo. Y porque hay Reforma Agraria y el hombre del campo se incorpora a la vida de la civilización, es que las carreteras y caminos, antaño trazados a conveniencia de los

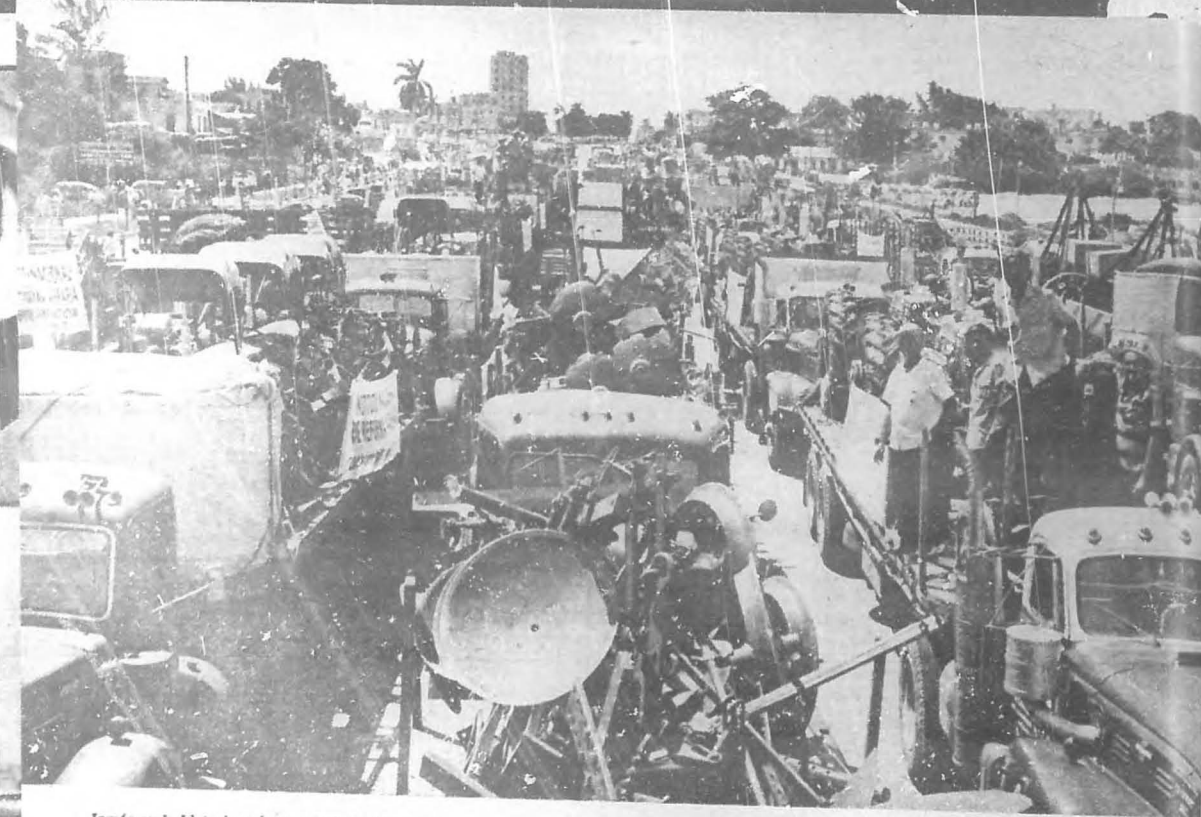
privilegiados, trepan a las montañas, se internan en las ciénagas y acercan el bohío a la ciudad. Por eso surgen, como un milagro, los pueblos-granjas que rápidamente van sustituyendo los antiguos caseríos. Todo eso: la epopeya de la alfabetización y los maestros voluntarios, las escuelas serranas y el médico rural, el trabajo voluntario o el macheteo permanente, todas las manifestaciones de la nueva Cuba en pleno desarrollo, son signos de aquella obra faraónica que empezó a realizarse el 17 de mayo de 1959, en el firme de La Plaza, en las montañas invencibles de la Sierra Maestra, cuando el Comandante en Jefe dejó su rúbrica al pie de un documento histórico: la Reforma Agraria, Ley Fundamental de la República.



La foto lo dice todo. Así es la vida en el campo cubano antes de la victoria revolucionaria. El dolor y el desamparo de esta niña de 7 años, herida por el parasitismo pagan los dividendos de las empresas extranjeras y los lujos de Miramar y el Country.



La reforma agraria no es un empeño de teorizantes de gabinete. Se gesta y desarrolla en el contacto directo del líder con el pueblo. En esos días llenos de esperanzas que preceden a la Ley de la Plata, la acción personal de Fidel llega a todos los rincones de la isla.



Jamás en la historia cubana una iniciativa pre- de más hondamente en el fervor del pueblo. Con el peso del trabajador y el centavo del escolar se adquieren los primeros tractores. La Habana es un continuado desfile de implemen- tos agrícolas.

Esto es la reforma agraria. Hombres y máquinas al servicio de una voluntad fecunda y creadora. En todas partes la presencia y el estímulo constante del máximo guía revolucionario. Parece medir la tierra con sus pasos calculando la magnitud de la próxima cosecha.

El 26 de julio de 1959 la capital se viste de fiesta y de campo para recibir a los hermanos de tierra adentro. Estampa mambisa, tanto por el contorno como por el fervor patriótico, pasan las caballerías guajiras. Al frente viene el inolvidable Camilo.



Sinfonía de yarey, escarapelas y mschetes en la Plaza de la Revolución. La promesa del 26 de julio del 53, ennoblecida con la sangre de los héroes y los mártires empieza a convertirse en realidad. Medio millón de campesinos juran la reforma agraria!



El caquillo odioso y rapaz de la guardia rural desaparece para siempre del paisaje cubano. En su lugar, el glorioso verde olivo del soldado rebelde viene a compartir el sudor del surco junto al guajiro. Uno y otro son un mismo pedazo de pueblo.



La reforma agraria abre el camino a la civilización y al progreso. El Hospital Rural del Escambray, con servicio médico y odontológico externo se levanta en una región a la que nunca habían llegado los recursos de la ciencia.

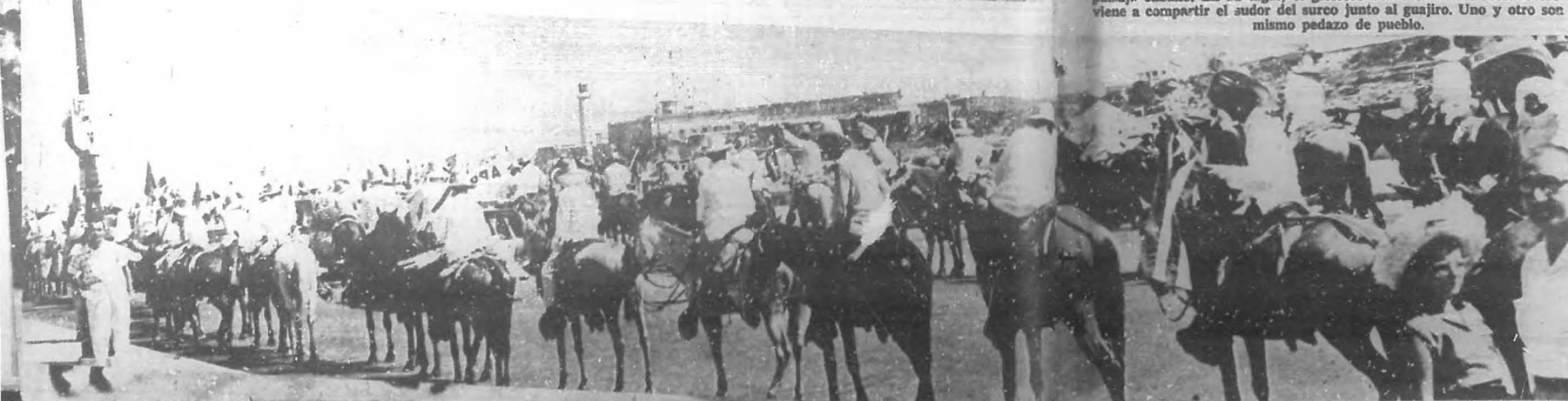


No importan las distancias ni las dificultades del camino. Hoy, como cosa normal y corriente, se ve la bata almidonada del médico leal a su deber transitando de bohío a bohío. Cada uno de estos hombres vale por cien desertores.



Al rincón extraviado en el fondo de los valles y en las faldas de las montañas, arriban un día el alfabeto, el lápiz y el libro. En el seno hospitalario de la familia campesina, el brigadista, joven o muchacha es como un hijo más.

Y en esa nueva y filial relación, el campesino y el brigadista aprenden el uno del otro. El viejo asoma sus pupilas, súbitamente rejuvenecidas, al mundo maravilloso de las letras. El joven empieza a conocer cuanto hay de pródigo y generoso en la tierra cubana.





No basta con rescatar al campesino de la explotación. Precisa abrirle caminos de cultura. La reforma agraria actúa como un motor de la educación. Hacia las montañas, en la huella victoriosa de los alfabetizadores parten los primeros contingentes de maestros voluntarios.

Se crean las Escuelas de Corte y Costura para muchachas campesinas. Las alumnas, cuando terminan su curso, se reintegran a las zonas de donde proceden para enseñar a sus hermanas, pagando así la deuda de deber y gratitud contraída con la revolución.

¿Una modelo profesional? ¡No! Una joven campesina, graduada en las escuelas de corte y costura, viste con donaire el modelo que ella misma ha confeccionado. Juventud, belleza y vocación que antes se perdían en la eterna tristeza del bohío.



No se trata de un centro de recreo para vacacionistas. Es la Ciudad Escolar Camilo Cienfuegos levantada en el histórico escenario de Las Mercedes, al pie de la Sierra Maestra, donde estudian centenares de niños campesinos.



Carreteras y caminos —la revolución que construye— van borrando las distancias y venciendo los obstáculos naturales. Ya no existen cubanos en zonas olvidadas. Allí donde el pueblo venció a los mercenarios del imperialismo, en la Ciénaga de Zapata, se abre esta ancha vía.



Antaño proyectos como éste no iban más allá del plano y la maqueta. Es la Granja Agrícola-Arrocera "Los Cayos" en Barrancas, Bayamo: Centro Escolar, Círculo Social, Campo Deportivo, calles, aceras, acueducto, alcantarillado y electrificación.



Aquí, Maguago Abajo, en Oriente, el viejo y humilde caserío es reducido a pavesas por los soldados de la tiranía. De entre las ruinas, la revolución ha hecho surgir el nuevo pueblecito alegre y limpio.



La Reforma Agraria, que conduce a la nacionalización de la industria azucarera y a las Zafras del Pueblo, crea una categoría especial de trabajador y ciudadano. Surge el machetero voluntario. El "¡Mañana nos vemos en el cañaveral!" se ha hecho cita de honor.

Las chimeneas de los centrales que contemplaron el paso de tantos años de explotación, asisten al espectáculo, renovado en cada zafra, de los hombres y mujeres de la ciudad que concurren a los cañaverales a poner su esfuerzo produciendo la riqueza de todos.



La batalla de la producción agrícola se libra en todos los frentes. La FMC, vanguardia de la mujer cubana, se responsabiliza con la recogida del algodón. Lo que todavía falta en destreza y técnica se compensa con tesón y voluntad hasta salvar la última nota.



En ciertos sectores escasea la fuerza de trabajo. Hay que salvar la cosecha de café y los estudiantes de las Secundarias Básicas, muchos de los veteranos de la epopeya alfabetizadora, renuncian a sus vacaciones y marchan otra vez a las montañas.



Todavía más del cincuenta por ciento de las tierras de cultivo pertenecen al sector privado. La Asociación Nacional de Agricultores Pequeños coordina sus metas de producción con el INRA. En la foto, Pepe Ramírez, dirigente de la ANAP informa a Fidel.



Fundamental ha sido en nuestra Reforma Agraria la cooperación de los pueblos hermanos del campo socialista, fraternalmente traducida en técnicos y equipos imprescindibles para realizar la obra.



En el pasado, las actividades cívicas del guajiro se reducen a entregar la cédula al cacique del barrio y a servir de comparsa en los mítines de conga y alcohol. Ahora, de su propio seno, en asambleas populares, surgen los trabajadores ejemplares que van a integrar los núcleos del partido.



Ya el hombre de la campiña no tiene que depender de la bodega del central o del latifundista que le extraña su exiguo salario. Ahora tiene a su mano la Tienda del Pueblo.

Con la guardia en alto, los campesinos cubanos son los más corajudos defensores de la Revolución que les dió la tierra. Aquí se ven algunos de los que en Pinar del Río destruyeron una banda de contrarrevolucionarios.



El guajiro de hoy. Firme en la montura. Feliz y risueño, dueño de su destino, mirando serenamente el porvenir. La mano en alto donde cada dedo parece saludar los cinco puntos de Fidel que son la consigna indeclinable de la patria.





Numeroso público visitó los salones del Palacio de Bellas Artes para ver la iconografía de Lenin, presentada por la COR.

ICONOGRAFIA DE LENIN

"Permitaseme decir, en esta histórica Plaza Roja, en homenaje a quien tiene el mayor mérito: VIVA LENIN"

FIDEL CASTRO.

Fotos: Gilberto Ante



Muy joven aún, aparece aquí Vladimir Ilich Lenin. Fue en 1897, cuando asistía a las clases de octavo grado.

En la foto podemos ver a la madre del gran dirigente de los trabajadores soviéticos.



El padre de Lenin.



El hermano mayor, Alejandro Ilich, quien fuera ejecutado bajo la acusación de atentar contra la vida del Zar.

TODOS los pueblos del Mundo —unidos por lazos indisolubles en la lucha por un futuro sin explotadores— rindieron fervoroso homenaje de recordación al creador del primer Estado Socialista e invencible impulsor de la doctrina revolucionaria del proletariado, V. I. Lenin, en ocasión de cumplirse el 93 aniversario de su natalicio.

En la Cuba Revolucionaria, que ahora avanza impetuosamente en la construcción del Socialismo, la Comisión de Orientación Revolucionaria de la Dirección Nacional del Partido Unido de la Revolución Socialista, inauguró una interesante iconografía de Lenin, que muestra los aspectos fundamentales de esa vida dedicada a combatir por la liberación de los trabajadores.

BOHEMIA recoge en sus páginas estas fotografías, cada una de las cuales representa un pedazo viviente de la Historia de aquellos días gloriosos, en que la Humanidad conoció de la epopeya viril de los obreros y campesinos soviéticos.



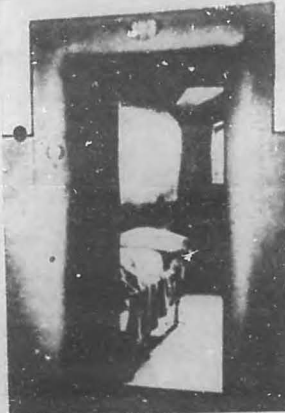
Ana Ylynich era la hermana mayor de Lenin.



En plena juventud, ya llena de ideales, aparece Vladimir Ilich con su madre.



Lenin en 1862.



En esta oscura y sucia celda guardó prisión el amado guía de los trabajadores, desde Octubre de 1893 hasta febrero de 1897.



Una interesante partida de ajedrez en la Isla de Capri. En la gráfica puede verse a Lenin y Máximo Gorki.



Maquillado convenientemente para escapar a la persecución. Se trata de Lenin, en 1917, poco antes de que triunfara la Revolución.

Esta choza, que se conserva como Monumento Nacional en la URSS, sirvió de refugio a Lenin durante los últimos tiempos de la lucha contra la reacción.



En la histórica Plaza Roja de Moscú, Vladimir Ilich habla al pueblo, con motivo del develamiento del monumento a Stepan Razin, en mayo de 1919.





Krupskaya, la fiel y abnegada compañera, habla para los obreros de la fábrica Estrella Roja.



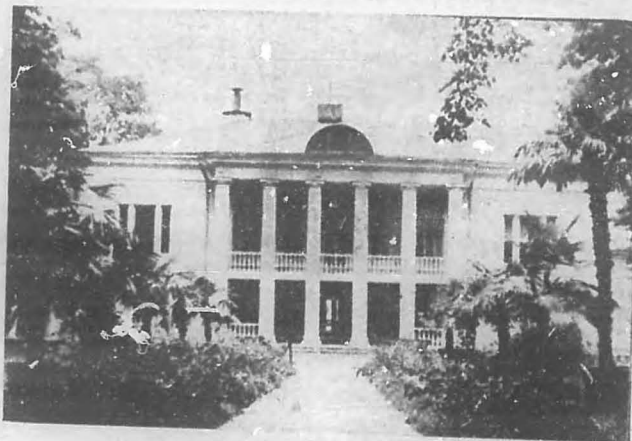
Lenin grabando uno de sus importantes discursos.



Durante uno de los pocos momentos de descanso, en compañía de su esposa.

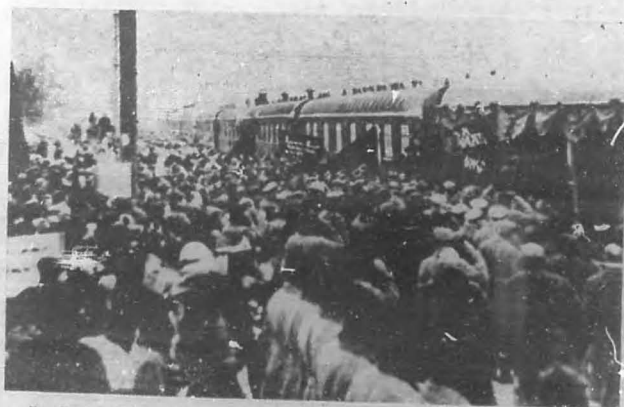


En marzo de 1920, conversan en el Kremlin, Lenin y Kalinin.



La casa en Gorki, donde residió Lenin.

Otra de las fotos del incansable jefe de la Revolución.



En Gorki, el tren fúnebre que conduce los restos de Lenin, es rodeado ansiosamente por el pueblo.

EXHORTACION A LOS MAESTROS PRIMARIOS

ANTE LAS PRUEBAS FINALES DEL PRESENTE CURSO

El Ministerio de Educación del Gobierno Revolucionario aprovecha las páginas de BOHEMIA para dar a conocer este documento de excepcional importancia en el ámbito de la enseñanza. Trátase de una exhortación, dirigida a los maestros primarios, donde se les pide el mejor esfuerzo docente en el proceso escolar para obtener una mayor calidad en la formación cultural del alumnado a través de las pruebas finales del presente curso. Su imprescindible lectura habrá de equipar al maestro con los argumentos necesarios para elevar el nivel de escolaridad y por aumentar el rendimiento docente, máximas fundamentales en la construcción socialista de Cuba, de acuerdo con las ideas formuladas reiteradamente por nuestro Primer Ministro, el comandante Fidel Castro.

Compañeros:

HEMOS extendido la educación a todos los rincones de nuestra patria. Han creado miles de aulas y se ha duplicado prácticamente el número de alumnos matriculados en el nivel primario. El Gobierno Revolucionario puede sentirse satisfecho de que hoy no hay niños sin escuela. Cuantitativamente, hemos resuelto el gran problema de la educación en Cuba. Hemos creado, pues, las condiciones para realizar un gran salto de calidad en la educación cubana.

Una de las grandes tareas que afrontamos actualmente es la graduación correcta de los alumnos. Esto obliga a cada maestro a preguntarse: ¿están mis alumnos en el grado que les corresponde de acuerdo con su madurez cultural?

A esta pregunta corresponderá una respuesta honesta, eficiente y responsable, que deberá hacerse todo esfuerzo trabajador de la enseñanza al evaluar definitivamente a su alumnado.

Este curso nuestro será de graduación científica del niño cubano. No significará esto una aplicación rigurosa de normas esquemáticas —de programas escolares, sino un estudio consciente y científico del alumnado de cada aula.

Descubrir las deficiencias en afán de darles soluciones a las mismas, salvar las lagunas en el proceso del aprendizaje, en una palabra, graduar al alumnado primario con capacidad y entusiasmo, debe ser en este momento la tarea más importante del Magisterio Nacional.

Esta labor diaria del maestro deberá ser cumplimentada cabalmente por las Comisiones de Promoción.

Estas Comisiones deben comprender la alta responsabilidad que se les asigna, y considerar que necesitamos una promoción de calidad. La alta conciencia política e ideológica que ha adquirido nuestro magisterio en este proceso revolucionario nos permite aspirar a que las Comisiones de Promoción trabajen con toda la seriedad y el rigor que de ellas se espera.

Nunca será un rigor mecanicista, que nos haga caer en las exigencias ajenas a la realidad objetiva de la educación actual, pero sí una exigencia basada en las aspiraciones justificadas y necesarias de una alta escolaridad en el pueblo cubano.

La sociedad socialista sólo se desarrollará a través de la alta tecnificación, y ésta sólo se consigue por el estudio profundo, la investigación científica y el trabajo creador. Y todo esto tiene la raíz misma en la escuela primaria, basamento natural de la educación.

El propio Primer Ministro, compañero Fidel Castro Ruz, nos ha dicho:

"Nos hemos tomado también extraordinario interés en la formación de maestros, precisamente, producto de una convicción de que todo esto tiene que empezar desde la base. Y la base está en la escuela primaria. Hay que empezar por la escuela primaria, en la base de formación del hombre futuro de nuestro país, del cubano futuro, que tiene que ser mejor que el cubano de ahora. Y nosotros hemos visto que, por

ejemplo, al llamar para hacer el ingreso en una escuela vocacional de magisterio a cinco mil jóvenes —que presumiblemente tenían el sexto grado, que tenían certificado de sexto grado— y examinarlos, hemos encontrado un 46 por ciento de cuarto grado hacia abajo. Nuestra escuela pública era un desastre, esto, sin contar lo del campo, en el que había un analfabetismo espantoso."

"Nosotros, en estos instantes, por ejemplo, tenemos diez mil campesinas de las montañas de Oriente estudiando aquí, y hemos podido ver sus notas, sus exámenes; cuántas en primer grado, cuántas en segundo, cuántas en tercero. Entonces se ve: equis miles en primero, equis miles en segundo, equis miles en tercero, equis decenas en cuarto, menos todavía en quinto, y menos en sexto. Desde que se mandaron los maestros a las montañas, en tres años hay miles en tercero, muy pocas en cuarto grado, poquitos, poquitos, en quinto, menos todavía en sexto —se pueden contar con los dedos de la mano."

"Aparte de la población infantil, que no tenía escuela, y que en nuestro país era de más de medio millón, los que tenían una escuela, tenían una escuela pésima, pésima. Bueno, se sabe que en muchos sitios no había ni edificio, ni material escolar, ni libros. Todas esas cosas las sabemos."

"Ahora, ¿cómo se va a arreglar un país? Una de las preguntas que nosotros le haríamos a cualquier contrarrevolucionario es: "¿y cómo se iba a arreglar ese país si seguía como iba?" Porque aquí no es que sólo hubiera cuatrocientos mil o quinientos mil personas sin empleo, había un millón de analfabetos, más de medio millón de niños sin escuelas (¿Para qué hablar, para qué hablar), era toda una vergüenza lo que había en nuestro país."

"Pero el hecho real es que ahora, cuando pasamos a los de sexto grado para secundaria, vienen con un nivel pésimo de la primaria, cuando los pasamos de secundaria para la preuniversitaria, viene un nivel bajo en la secundaria, cuando van de la preuniversitaria para la Universidad, tienen un nivel pobrísimos. Y entonces, cuando llegan a estudiar los programas universitarios, al aplicar la reforma nos hemos encontrado algunas cosas tales como de ciento y tanto que se deralientan el 90 por ciento, en algunas facultades universitarias. Y que, por supuesto, la fórmula no es eliminarlos a todos: la fórmula sería nivelarlos, prolongar los tiempos de estudios, pero hay que graduarlos, porque lo que recibimos en erencia es eso."

"Y, desde luego, nuestro país tiene que preocuparse muy seriamente por la formación de los maestros y por el funcionamiento de sus escuelas públicas..."

"Nosotros recibimos toda esa herencia de un bajo nivel en la enseñanza en general. Todo eso se está rectificando, todo eso, se está elevando ya el nivel de la enseñanza primaria, y seguiremos incansablemente luchando en ese sentido."

"Ahora, un día nuestro país recibirá los frutos de todo eso. Ahora tenemos los frutos del pasado, pero un día tendremos los frutos de lo que estamos haciendo, lo que estamos haciendo por el país, lo que estamos haciendo por el pueblo, lo que estamos haciendo por el hombre..."

Y en efecto, muchos caminos se han tomado: campaña para mejorar la asistencia, superación del magisterio, más material escolar y más libros de texto, incorporación de las organizaciones de masas a las tareas de la educación, mejor organización de la técnica y de la administración.

Pero lo de mayor importancia es la adquisición de una conciencia de responsabilidad hacia la gran tarea de la educación. Y esta conciencia se manifiesta en el entusiasmo por la docencia, en la vigilancia por la seriedad en los estudios, en la preocupación por la superación pedagógica y científica.

Hemos iniciado con todo calor la emulación. Esta es el motor que impulsa a los trabajadores de la enseñanza hacia el logro de un alto rendimiento docente. El centro de este

(Continúa en la Pág. 97)

EL PRIMER 20 DE MAYO

por
Leopoldo Horrego
Estuch



Bartolomé Masó, por su oposición a la Enmienda, se creó la enemistad de Wood, que utilizó los medios todos del poder, para reducirlo.



Martí dió su vida, por impedir que, con la independencia de Cuba, "se extendan por las Antillas los Estados Unidos, y caigan con esa fuerza más, en nuestras tierras de América".



Máximo Gómez sostuvo que negar los EE. UU. con la Enmienda Platt, que los cubanos fueran capaces de gobernarse, sería admitir que tuvo razón España en mantener sojuzgada a Cuba.



Estrada Palma, grato al interventor, fue ayudado ostensiblemente por el Gobernador Wood, quien puso a su disposición la Junta Central Electoral, y destituyó al Alcalde de La Habana, Miguel Gené, opositor de relieve.

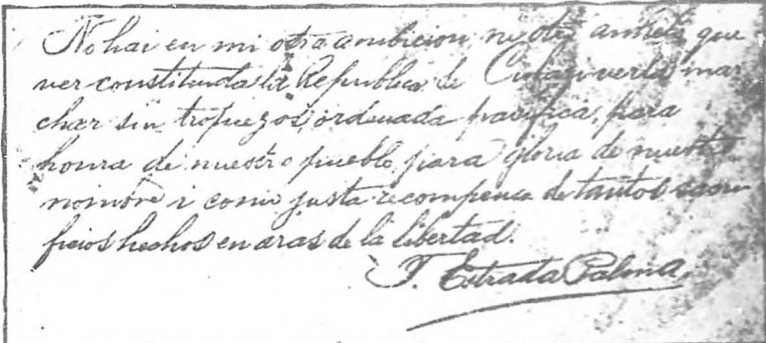
Para que los americanos pensarán así, sería necesario que declararan que España tenía razón en mantenernos subyugados, y que los Estados Unidos cometieron un error al ir a la guerra para libertarnos." Pero el vecino no fue a la guerra para liberar a Cuba, sino para extender su imperialismo, con previa ocultación de sus móviles, ya que su Gobierno había declarado que "el pueblo cubano es de hecho, y de derecho debe ser libre e independiente."

La República nació larada de vicios y limitaciones, por que el interventor buscaba acondicionarla a sus conveniencias, que no podían ser, por razones de actitudes e intereses, las de los cubanos. Estrada Palma, que tuvo sus veleidades anexionistas, era persona grata a los norteamericanos, por lo que Wood, próconsul del país, facilitó el éxito de su candidatura a la más alta magistratura de la nación. Juan Gualberto Gómez,

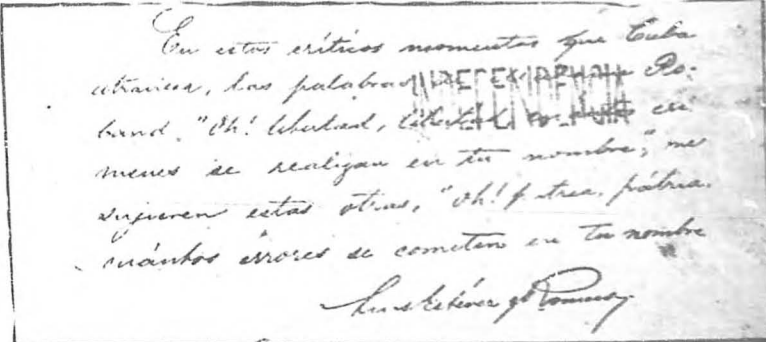
aceptó este compromiso máximo, y Juan Gualberto Gómez le negó su valioso concurso, por cuestión de postura cívica, ayudando, entonces, al otro candidato, Bartolomé Masó, opuesto centralmente a la Enmienda.

Masó no era de la devoción norteamericana, por una razón: su enemiga terminante al apéndice plattista, y luchaba "por los principios de la Revolución y la absoluta independencia de Cuba", que como lema había enarbolado. Cuando lo nominaron candidato los partidos coaligados en su torno, declaró para conocimiento doctrinal: "Si yo aceptare que se consigne en nuestra Constitución la Enmienda Platt, no sería candidato a la Presidencia."

Con ideas tan divergentes a las del interventor, en lo relativo a la Enmienda, sobre todo, el gobernador Wood hubo de ayudar con todos los recursos del poder a Estrada Palma, estimando que



Autógrafo de Tomás Estrada Palma, sobre la instauración de la República, en la que emerge su ánimo optimista.



Autógrafo de Estévez Romero, que no apreciaba el establecimiento de la República con tan halagosa a visión, pues exclamó: "¡Oh patria, patria, cuántos crímenes se cometen en tu nombre!"

El día del establecimiento de la República, el 20 de mayo de 1902, se escogió con la idea simbólica de que nacía tras la muerte de Martí, nacida el 19, en un surgimiento sancionador de sus ideales y dedicación libertadora. Se creaba la ilusión de que el ingente sacrificio daba el fruto luminoso del triunfo. Igual aparental mira tuvo la restauración nacional, utilizando el natalicio, el 28 de enero de 1909, después del colapso republicano, surgido tres años antes por la guerra civil, desafiada por la reelección estradista. La realidad desmentía, por contradictoria, la supuesta continuidad martiana.

Martí cayó en los fatídicos campos de Dios Ríos, en defensa de la República soberana y libre, para el manejo de sus destinos por sus propios hijos, y un digno papel en el concierto internacional, principios que no se vieron cuajados en la República trasladada por el interventor a los nativos. Fue una gran falsificación histórica, en una inconsecuente quiebra de la Resolución Conjunta que, ante el mundo y como paso previo para conquistar simpatías universales, determinó la guerra con España, que no produjo, como en esa Resolución se declara-



Juan Gualberto Gómez tachó las elecciones en las que salió elegido Estrada Palma, diciendo: "Será Presidente por decisión de un gobierno, pero no por la voluntad de un pueblo".

ba, la cabal independencia de Cuba, sino su mediatización, el coloniaje de Puerto Rico y Filipinas y la ocupación de la isla de Guam, o sea, descarnadas adquisiciones expansionistas. Un codicioso botín, con un mínimo costo en pérdidas humanas y gastos materiales.

Martí abogó por una Cuba sin la de-

pendencia al Norte, y la República de 1902, pugnando con su pensamiento y acción, vino subordinada. El día precedente a su caída, en carta a su dilecto amigo Manuel Mercado, de Méjico, le comunicaba, en una solemne reiteración programática: "Yo estoy todos los días en peligro de dar mi vida por mi país, y por mi deber —puesto que lo entiendo y tengo éni nos con que realizarlo— de impedir a tiempo con la independencia de Cuba, que se extienda por las Antillas los Estados Unidos, y caigan con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América." "Cuento hice hasta hoy es para eso." "Las mismas obligaciones menores y públicas de los pueblos —como éste de usted y mío— más vitalmente interesados en impedir que en Cuba se abra, por la anexión de los imperialistas de allá y los españoles, el camino que se ha de cegar, y con nuestra sangre estamos cegando, de la anexión de los pueblos de nuestra América al Norte, revuelto y brutal que los desprecia—, les habían impedido la adhesión ostensible y ayuda patente de este sacrificio, que se hace en bien inmediato y de ellos. Vivi en el monstruo, y le conozco las entrañas, y mi honda es la de David."

Ya había señalado el prócer Máximo Gómez, con motivo de la evacuación de las tropas españolas, a virtud del tratado de paz entre España y los Estados Unidos, recogiendo el desengaño público por la frustración padecida, y su inconformidad con la desventaja en que el Norte había colocado al pueblo: "Mientras dure el gobierno transitorio, impuesto por la fuerza dimanante de un poder extranjero, y por lo tanto, ilegítimo e incompatible con los principios que el país entero ha venido sustentando tanto tiempo, y en defensa de los cuales se han sacrificado la mitad de sus hijos, y desaparecidas todas sus riquezas. Tan natural y grande es el disgusto y el apenamiento, que se siente en la Isla, que apenas, como realmente no es el pueblo, ha podido expansionarse celebrando el triunfo de la cesación del antiguo poder de sus dominadores."

Y sobre la Enmienda Platt, impuesta a la Constitución de la República, frente a la voluntad ciudadana, con el derecho de intervención, entre otras cláusulas, pero todas al mismo fin cercenador de la independencia, con lógica demolidora declaró: "Nunca comprendería porque ningún americano ha de dudar de nuestra habilidad para gobernarnos.



Leonardo Wood, contrario a la candidatura de Masó, desarrolló una política expansionista, por mandato superior, con irrespeto y desenfado.



Doctor Luis Estévez, Vicepresidente de la República, no mantuvo el optimismo de que daban muestras figuras gubernamentales. Sobre el advenimiento de la República, dijo que se vivían momentos críticos, por la mutiladora Enmienda Platt.

fundamente el gobernador Wood. También en el negado pedimento figuraba que, por los colegios electorales, se diere un certificado de la votación, al terminarse la misma, para evitar posibles fraudes.

Juan Gualberto Gómez, ante semejante actitud notoriamente parcial y antidemocrática, despreciativa y tachadora de la aspiración presidencial de Masó, respaldada por mayoritarios núcleos, hubo de expresar: "Habrá comicios, pero no elecciones, habrá una victoria, pero sin lucha, de las urnas saldrán los representantes de un pueblo, como salen los empleados de la pluma de un ministro. Estrada Palma será Presidente por decisión de un gobierno, pero no por la voluntad de un pueblo."

Otro de los actos de facciosa preferencia de Wood, fue la destitución del Alcalde de La Habana, Miguel Gener, que se había negado a cooperar en favor de la candidatura de Estrada Palma; y al que se le atribuía la creación de la unidad de elementos del Partido Nacional con el Partido Democrático y el Republicano Independiente, que acogieron la postulación de Masó. Para vejación del ceñido Gener, le fue entregado el oficio de suspensión, de noche, en el Teatro Tacón, donde estaba con su familia, en una función benéfica.

La coacción masoísta fue al retraimiento, y Estrada Palma, sin contrincante, salió electo Presidente de la República.

ca, en una consulta unilateral. Así venía la primera República, maniatada por la Enmienda Platt, y con gobernantes emanados de unas falsas elecciones. Masó, patriota y hombre constructivo, de arraigadas convicciones y amor al bienestar patrio, no quiso crear dificultades a la nueva rectoría del país, ni mostrar resentimientos por su injusta exclusión, pero ratificó cuál era su pensamiento político, como norma gubernamental, y que esperaba fuera acometido para salvación de todos dijo: "Anhelo ver realizado en el período trascendental en que entra Cuba, la independencia absoluta de la patria, en primer término, la abolición absoluta también de toda clase de odiosos privilegios, que rompieron los machetes de Maceo y las sabias doctrinas de Martí, en segundo, y el reconocimiento de sus derechos perfectos, a cada ciudadano de la República, en tercero. Eso es todo."

A Estrada Palma, de vice, lo acompañaba el Dr. Luis Estévez, que supo, como rico, ser rico en patriotismo. Admitió el cargo para suavizar asperezas y propiciar rectificaciones, y arribar a una soberanía tangible, y por que lo aceptaban todas las tendencias. Alejado de innobles partidismos, vivía enarcorado, y por eso luchaba, del bienestar del pueblo y de la independencia, que aticieron los nombres en su largo martirologio y actuar. Por haber chozado con muchas incomprensiones quiso, en distintas veces, renunciar, y en definitiva no

siguió a Estrada Palma en su reelección.

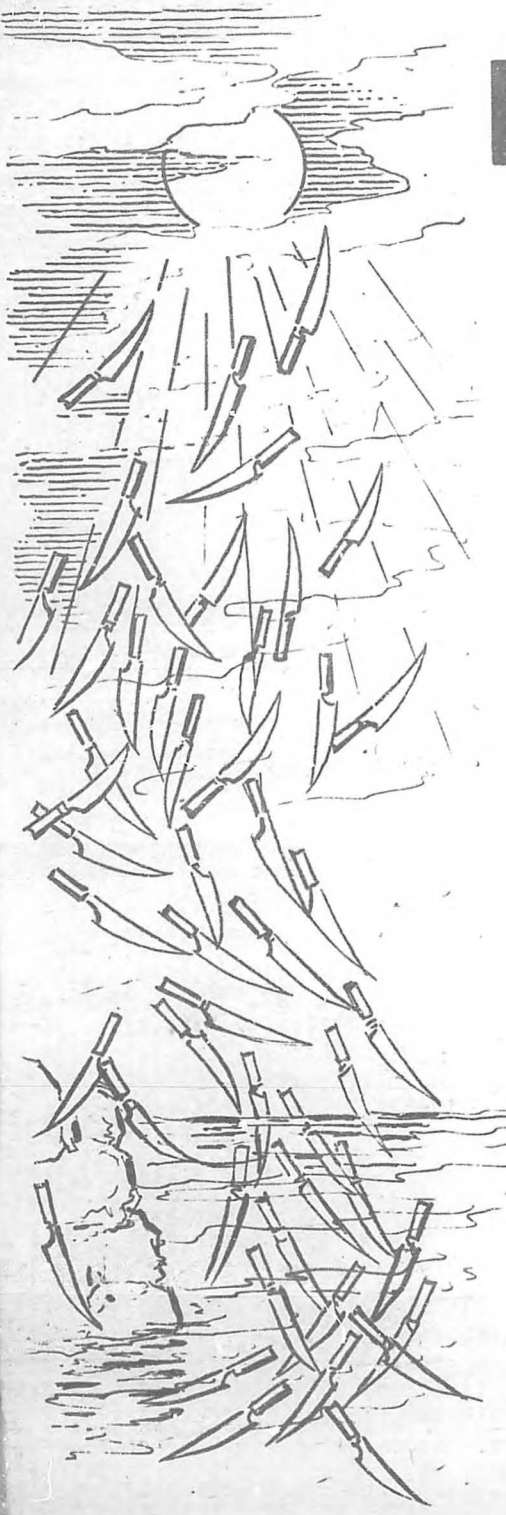
Sobre el advenimiento de la República dieron su opinión en autógrafos, tanto Tomás Estrada Palma como Luis Estévez, en que vaciaron juicios y sentir. Estrada Palma lo hizo con optimismo, en una fraseología de satisfacción, como si se hubiera conquistado toda la auténtica independencia. Estévez, por el contrario, fue amargo en la expresión, porque veía a Cuba víctima de factores adversos. La Isla con divisiones alentadas por el interventor, y con tropas norteamericanas en el suelo patrio, que lo dejaron dos años después, no podía ser su prosa de alborozo desmedido, sino de preocupación y tristeza. Y habla de "críticos momentos", y que en nombre de la Patria se cometían muchas violaciones.

No fue el primer 20 de mayo, como lo ansiaban los libertadores, no fue la coronación del querer de Martí. La República no disfrutaba de plenitud democráticas y de la intangibilidad soberana. La tierra abonada por tanta sangre insurrecta, la hollaban fuerzas extrañas, despreciadoras del criollismo. Tardaría años en que prevaleciera la voluntad del pueblo, en política, economía y organización, y se ejerciera la independencia con impecable grandeza. Por eso, entre el primer 20 de mayo y el actual, existe la misma diferencia y la distancia que hay entre lo postizo y lo veraz, entre el engaño vistoso y la palpitante consagración.

LOS CUCHILLOS

"Están los viejos cuchillos tiritando bajo el polvo".

GARCIA LORCA



¡No, España,
no, querida...!
Los viejos cuchillos no están tiritando bajo el polvo.
Fuertes,
ágiles,
vivos,
están despiertos en el aire,
en la luz
y en el agua.
¡Y son mares y ríos,
son tempestades
de cuchillos...!
¡Que esperen, Madre,
los que te han herido!
¡O, mejor: que hayan!
Por que están afilándose los cuchillos
en tus propias entrañas
y en las piedras, tan tuyas, que la Sierra Masstra
alimentó en sus hondos traventinos!
¡España mía,
España nuestra:
ya es demasiado tiempo el que lleva nuestro hermano Pablo
[dormido
en tu regazo!
Dinos:
¿por qué no se despierta
si está oyendo tu grito?
¿Por qué sigue durmiendo
cuando van a entrar, cuando ya están entrando, los cuchillos!

MANUEL NAVARRO LUNA

Ramiro Guerra

Y LA DANZA MODERNA



por Pedro
García Suárez

"AQUI estamos. Húmeda de los bosques viene nuestra palabra. En nuestras venas duermen palmas gigantes y como una gota de oro puro nos brota el grito". Estas palabras del poeta cubano Nicolás Guillén se hicieron realidad esta noche en el Berliner Ensemble, cuando se presentó el Conjunto de Danza del Teatro Nacional de Cuba, entusiasmando a nuestro público."

Así opinaron en la República Democrática Alemana.

Elogios tan entusiastas como ése le tribu-

taron a nuestros bailarines en París, Polonia y la Unión Soviética. Y ya se los habían dedicado también en su propia patria.

¿Cómo se había logrado eso?
¿Cómo había surgido ese Conjunto de Danza del Teatro Nacional de Cuba, y a qué se debía su éxito?

Ante todo, para hablar del Conjunto es preciso hablar primeramente de su Director, Ramiro Guerra, un coreógrafo cubano realmente extraordinario.

RAMIRO GUERRA

Su labor antes del triunfo de la Revolución es amplia y valiosa. Formó parte del Ballet Ruso del Coronel de Basil, estudió danzas modernas en Nueva York y París.

Su primera gran obra como coreógrafo fue la afrocubana "Toque", con música de Argerliers León, que montó para el Ballet de Alicia Alonso. Pero, a pesar de que tanto el público como la crítica reaccionaron favorablemente, ciertos elementos llenos de prejuicio contra todo lo afrocubano arremetieron contra la obra, aunque escudándose en el sofisma de que los movimientos de los bailarines eran impúdicos.

Fue preciso que una gran autoridad intelectual de Cuba como D. Fernando Ortiz pronunciara una conferencia sobre el asunto, demostrando la falsedad de los argumentos que se esgrimían contra la danza creada por Ramiro Guerra.

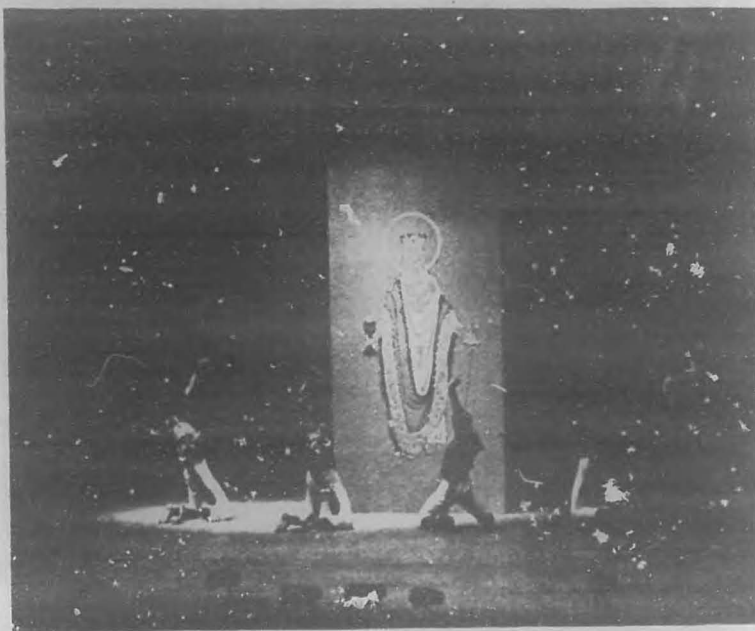
Así y todo, "Toque" solamente pudo presentarse una vez. Los reaccionarios habían ganado una batalla, pero a la larga perdería: la guerra.

Más tarde, Ramiro Guerra partió hacia Eu-

ropa. Estudió en París. En España presentó un ballet suyo sobre el "Llanto por Ignacio Sánchez Mejías", de García Lorca, y también espectáculos de honda cubanía inspirados en el "Sensemayá" de Guillén y las danzas de Cervantes.

Regresa a Cuba de nuevo. Enseña danzas modernas en el Ballet de Alicia Alonso; dirige el Grupo Nacional de Danzas que se presenta en El Sótano.

De nuevo a España. Un año por allá. Y otra vez hacia Cuba. Llega el 24 de diciembre de



1958. Pocos días más tarde triunfa la Revolución cuba; a.

Y empiezan a cambiar las cosas.

La Revolución, profunda y transformadora, necesita hurgar en lo profundo de nuestra cultura, de nuestras tradiciones, de nuestro ancestro, para recubanzar la patria que había sido mediatizada, extranjerizada, tal y como dijera Guillén en días tristes:

"Hoy yanqui, ayer español,
si señor,
la patria que nos tocó..."

Había, pues, que volver a nuestras raíces. Si la Revolución necesitaba eso, Ramiro Guerra, por su parte, tenía desfilando por su pecho desde hacía muchos años grandes ideas que aportar, todo un mundo de diablitos congos, de mulatas sandungueras, de cosas afrocubanas, de negros pelgadores.

Se crea entonces el Departamento de Danza Moderna del Teatro Nacional de Cuba. Lo dirigirá Ramiro Guerra.

Y ahora va a comenzar la leyenda.

Hay que trabajar con el pasado, con nuestro pasado. Es otra forma de ganar el presente, de reconocernos.

El mago Ramiro Guerra penetra en su laboratorio.

Ahí están Landaluz y Mialhe con sus grabados, ofreciendo la idea gráfica de cómo fueron las cosas hace setenta, ochenta, cien años. Están las calesas y los quitrines, pero también las fiestas negras de Reyes y otras celebraciones, los disfraces, la sicología de los bailarines. Están también los estudios de Don Fernando



Ortiz, Alejo Carpentier, Urfé, y tanto otros investigadores de nuestra cultura.

Y la música de Roldán, de Caturia, de Cervantes y de otros, más nuevos.

Hay que trabajar con todos esos materiales preciosos para crear, por primera vez en nuestra historia, un Ballet cubano que verdaderamente funcione y convenza.

Las condiciones son ideales para la creación. Hay créditos suficientes para enseñar a bailarines negros, mulatos y blancos, los secretos de la danza; para producir diseños, escenografía y vestuario de alta calidad; para respaldar los movimientos de la escena, con una orquesta sinfónica de calidad.

¡A trabajar, pues!

LA REBAMBARAMBA

Ya en 1926 y 1927, Amadeo Roldán con su música y Alejo Carpentier con su letra habían creado los ballets "La Rebambaramba" y "El Milagro de Anaquillé". El precedente era magnífico y había que tenerlo en cuenta, sin duda.

Pero habían ciertas dificultades para montar esas obras, tal y como fueron concebidas. Ramiro Guerra emprendió una intensa labor de re-examen, de suprimir aquí y añadir por allá, hasta sentirse satisfecho.

Dejémos que el propio Carpentier hable sobre el resultado:

"Se ha dicho, con alguna razón, que los ballets escritos entonces por Amadeo Roldán sobre libretos míos carecían de un cabal sentido coreográfico, por cuanto usaban en exceso de la pantomima, ofreciendo pocas oportunidades de danzar a los danzantes. Pero quienes señalan ese defecto olvidan que, en aquellos tiempos, no había en Cuba coreógrafos ni danzantes, ni asomo de la constitución de algo que pudiera calificarse de "conjunto de ballet".

"Debo agradecer a Ramiro Guerra la inteligente simplificación que, valiéndose de sus elementos originales, trajo al libreto de "La Rebambaramba".

A esto añade Carpentier:

"Ramiro Guerra, al concebir el propósito de representar "La Rebambaramba" treinta y tres años después de la redacción del libreto primitivo y de los primeros esbozos de la partitura, vio la necesidad de agrandar su acción a la escala de los amplios y auténticos medios puestos al alcance del coreógrafo cubano por obra de la Revolución, transformando en un ballet verdadero lo que, hasta entonces, no había pasado de ser un intento de ballet. Suprimió el primer cuadro —ya superfluo— salvando sus



mejores elementos musicales. Tuvo que prescindir de un interludio destinado a facilitar el cambio de decoraciones, que ya resultaba inútil, aunque conservando toda la materia musical-coreográfica del segundo cuadro.

"En cuanto a la acción misma, sin modificar esencialmente el carácter de Mersé, dotó el libreto de un sentido nuevo, centrándolo en un cabecilla de esclavos, preso por las autoridades españolas, que es librado de la cárcel gracias a una ingeniosa treta de sus compañeros, perdiéndose en el tumulto de la Fiesta de Reyes —confundido, por el traje, con los muchos diablitos sánicos que bailan en la plaza. También creó el personaje burlesco del Celador —nacido de lo que era, originalmente, un soldado español—, a quien engaña la maliciosa negra curra, a fin de propiciar la fuga del prisionero.

Tal y como parece ahora, puede decirse que "La Rebambaramba" ha encontrado, en el argumento y en la coreografía, su forma definitiva. El libreto original ha quedado en mera referencia, en la movida y remozada acción imaginada por Ramiro Guerra a base de los elementos esenciales del texto primero, ahora refundidos y modificados en función de la danza".



"ANAQUILLE"

De igual modo, Ramiro Guerra introdujo modificaciones en el ballet "Anaquillé", de Roldán y Carpentier, aunque dicha obra conservó también importantes características originales.

En "Anaquillé" hay una subrayada afirmación de cubanía ante los intentos yanquis de "profanar nuestras tradiciones", como bien dice Carpentier.

Es decir, la cuestión era salirse al paso a aquellos mamotretos joludenses en los que presentaban a los cubanos bailando rumba con un sombrero cordobés, un sarape enrollado al cuerpo y tocando castañuelas.

En "Anaquillé", ante el estupor del Director de películas yanquis, corruptor de culturas, alcahueta del imperialismo, se sueltan de improviso, se libaran triunfalmente, nuestras fuerzas telúricas. Saltan de pronto los Ibeyes, los Mellizos Sagrados, del fondo de la tierra, aplastando a las fuerzas invasoras en un Playa Girón lleno de poesía.

SUITE YORUBA

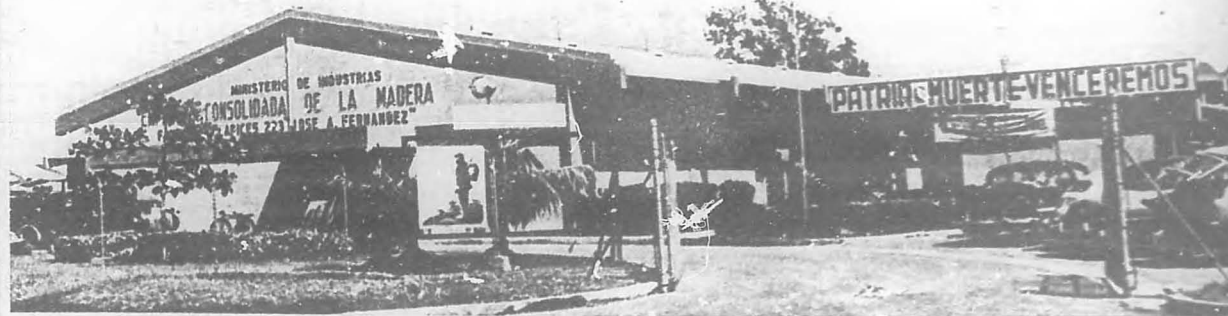
Sí. Suite Yoruba, con tanto derecho como pudiera decirse Suite Española o Suite Alemana, porque, al igual que hay una cultura española y una cultura alemana, hay también una cultura yoruba que a todos nosotros —cubanos blancos o negros— nos toca muy de cerca.

El universo de símbolos y magia de la Suite Yoruba está todo él en los nombres de sus protagonistas: Yemayá, los Hijos, el Mar, Changó, los Guerreros, Ochún, La Roca del Manantial, El Río, Oggún, El Arbol Taima y Las Raíces.

Y en las invocaciones a los Dioses: "Yemayá, virgen morena de Regla, señora de la maternidad universal, matriarcado redondo del ancestro africano.", "Changó, guerrero de las huestes divinas, en tu virilidad tonante enciende el macho cabrío de la fertilización...", "Ochún, Patrona sandunguera del Cobre, ven a tu baño divino, desnuda tu cabellera, mírate en el espejo del agua, ajusta tu cintura de hembra zángre...", "Caballero del Hierro, Señor San Pedro, Tú, Oggún, que supiste de la guerra con Changó tonante"...

En la Suite Yoruba se presenta el interesante contraste de los Cuatro Dioses que no sólo son una plasmación de las fuerzas naturales, como El Mar, El Río, El Trueno y El Monte, sino también la expresión de características hu-

(Continúa en la Pág. 79)



Nave central de la fábrica de lápices "José (Mítico) Fernández". En su segunda etapa será utilizada como almacén general del Combinado.

LAS NUEVAS INDUSTRIAS

por Luis Báez

Fotos de Amador.

el combinado del lápiz

Tiene once grandes edificios. ♦ Producirá lápices negros, de colores y de cejac; gomas de borrar, planchas de viruta prensada y envases de cartón. ♦ Se empleará madera de almácigo. ♦ Descubierta en Cuba un yacimiento de grafito.

Listos ya para el mercado, se colocan en cada cajita una docena de lápices. Estos envases serán confeccionados en la propia fábrica.



DESDE los lejanos días de su fundación Batabanó había llevado una vida de extrema pobreza, dependiendo casi enteramente de los míseros recursos que le proporcionaba la pesca, mientras se llenaban de millones de pesos las inabarcables redes de los voraces magnates que controlaban a su antojo esa riqueza de la nación. Pero la Revolución liberó bien pronto de la explotación y la miseria a ese pintoresco pueblo de la provincia habanera, creando en él una cooperativa pesquera, así como varias industrias, entre ellas, la fábrica de conservas de tomate y el Combinado del Lápiz.

Esta última industria, ubicada en la carretera de Batabanó a Camacho, hace apenas dos años que comenzó a funcionar, produciendo unos cien mil lápices diarios con el empleo de ochenta y cinco obreros, y a fines de este año —posiblemente en julio— entrará en su segunda etapa, de acuerdo con la planificación de la MININD. A ese efecto se está ejecutando distintas obras para el Combinado del Lápiz, con una inversión total de 3.047.000 pesos, de cuya cantidad un millón corresponde al costo de los equipos.

Su producción incluirá lápices de colores, gomas de distintos tipos: para la oficina y para la prolongación del lápiz; cajas de cartón para envases sus producciones, y tablas prensadas, aprovechándose en ellas



Requiere gran cuidado la selección de las tabillas, desechándose aquellas que no estén bien derechas o tengan nudos u otros defectos.

las virtudes y otros desperdicios de madera de la propia fábrica. Y en su tercera etapa fabricará dos tipos de plumas de fuente y tres de bolígrafos.

Cuando esta segunda etapa alcance su pleno desarrollo, el Combinado trabajará en dos turnos diarios, empleando entonces en cada uno doscientos cuarenta obreros —mujeres en un 80 por ciento— y su capacidad de producción se elevará a 84 millones de lápices al año, cantidad suficiente para cubrir las necesidades del mercado nacional.

Contará con 11 edificios

Las obras del Combinado del Lápiz, prácticamente terminadas, están a cargo de la Unidad C- "Cesáreo Fernández", del MinOP. Ocho de sus edificios corresponden a los siguientes talleres: elaboración de madera, fabricación de lápices, creyones, pintura, gomas de borrar, envases de cartón, mecánica y planchas de madera prensada. Cada taller comprende una serie de secciones, clasificadas de acuerdo con su

función, siendo la de laboratorio una de las más importantes.

También han sido terminados los edificios destinados a oficinas, carpintería, depósito de pintura y baños y taquillas para hombres y mujeres. Y se están echando las bases de la casa de calderas. Además, fueron levantadas cerca de la fábrica dos amplias casas monolíticas para reubicar a dos familias campesinas que tenían sus viviendas en el área destinada al proyecto de obras, resultando ambas beneficiadas con esta solución del problema.

Instructores checos

En el montaje de la maquinaria están trabajando ocho técnicos checos, auxiliados por once obreros cubanos que durante un curso de seis meses se adiestraron en ese fraterno país para el manejo del Combinado. Este personal especializado, nativo y extranjero, será el encar-

gado de enseñar a los demás trabajadores durante los tres primeros meses, en cuyo período la producción tendrá un carácter experimental, para el ajuste o rectificación de los equipos.

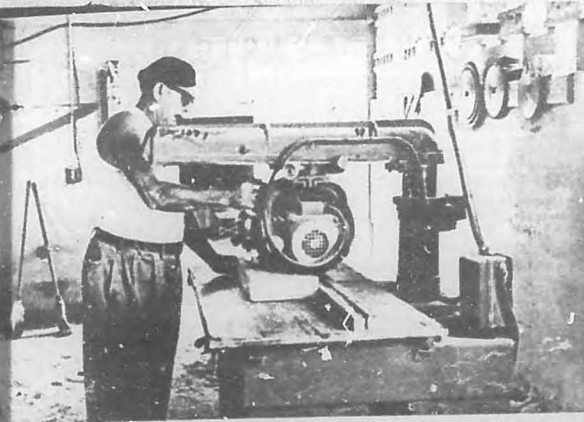
Materias primas

En su primera etapa la fábrica de lápices "Mítico" empleó en la elaboración de ese producto madera de cedrín, una variedad de pino de la Unión Soviética. Y ahora utilizará almácigo, planta silvestre de nuestros campos, cuya madera resulta insuperable para la confección de lápices, por su ligereza y suavidad, según investigaciones tecnológicas efectuadas en Checoslovaquia. Con vista a su aprovechamiento en esta industria, así como en la fabricación de un tipo especial de plywood para muebles, el Departamento Forestal del INRA procederá a la siembra planificada de este árbol cubano.

En cuanto al grafito, principal materia prima para la elaboración de la mina o creyón, podemos anticipar que un grupo de geólogos soviéticos descubrió en la provincia de Oriente un yacimiento de ese mineral, cuya explotación en escala industrial quizá sea posible dentro de muy poco tiempo. Actualmente la República Popular China nos está suministrando este material, igual que creyones de lápices de colores.

Proceso del lápiz

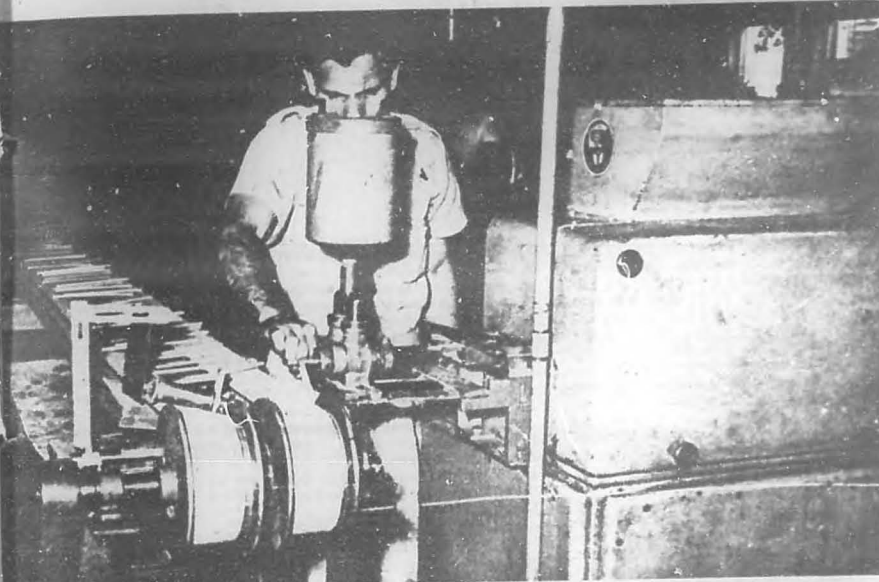
Puesto que nos hemos referido a los principales componentes del lápiz, digamos algo, aunque sea brevemente, sobre su interesante proceso de fabricación. Los troncos o bolos son convertidos en tabloncillos y éstos a su vez en bloques, que se ponen a secar bajo techo. Después los sacan tabillas, generalmente de 180 milímetros de largo por 60 de ancho y siete de grueso, las cuales son despojadas de la resina mediante un proceso de calentamiento en estufa; inyectándoseles más tarde



Primero los tabloncillos se convierten en pequeños bloques y después se cortan las tabillas, de cada una de las cuales salen siete lápices.



Tras de fijar los creyones se procede al encolado y colocación de las "tapas", mientras el transporte va llevando las piezas a la prensa.

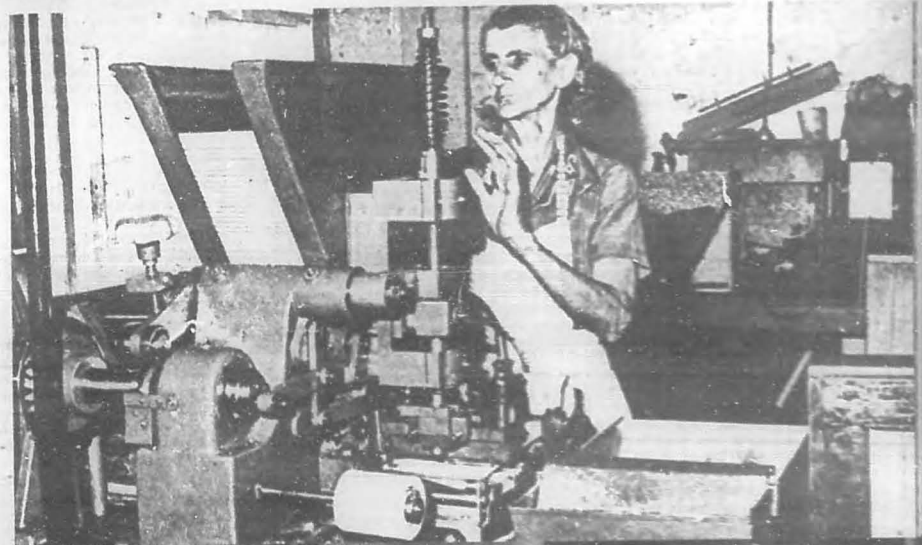


En este aparato los lápices reciben la primera mano de pintura y se secan en la estera durante su breve recorrido hasta el depósito.

bradora, siguen a la lijadora, pasan por la laqueadora, y el siguiente paso es la colocación del casquillo con la goma, terminando el proceso mecánico con la grabación de la marca del producto, el que, finalmente, es envasado a mano.

Para la fabricación de lápices de colores y de cejas se sigue el mismo proceso. Debemos decir que los creyones de estos últimos no llevan grafito y que en la elaboración de los "Míticos" se sigue una tecnología netamente cubana...

La obrera de vanguardia Lázara Fernández, de 62 años de edad, opera la máquina que graba la marca del producto. Sus palabras son conmovedoras: "Antes de la Revolución yo era lavandera y ganaba 40 centavos diarios. Hoy cuento con un jornal de cuatro pesos..."



aceites especiales para darles consistencia, con lo que se evita que se desfilen al pasar por las cuchillas de la máquina que forma los lápices.

En cada tabilla se practican siete ranuras, en las que se coloca, respectivamente, una mina o creyón. Pasan entonces por la encoladora y se procede a ponerles la tapa, es decir, otra tabilla también ranurada, uniéndose ambas por prensado. Luego la formadora las corta, saliendo así los lápices, que pueden ser redondos o hexagonales. De aquí éstos van a la rectificadora o cali-

Los enormes talleres de mantenimiento pueden servir de referencia para calcular la magnitud de las obras del Conglomerado del Lápiz.



fin de semana

El señor Ojela había echado sus cuentas. No estaba mal. Claro que gastos habrían, ¿eh? No en balde se pasa usted un fin de semana en las montañas; pero como el señor Ojela sabía manejarlas, no había por qué asustarse, que hasta algún que otro resultaba más económico que quedarse en la ciudad. No hay como saber administrarse; por supuesto, es un don que no todos tienen. Ojela sí. Y en grado sumo. Quizás heredado, y de seguro reforzado por el ejemplo de sus compoblanos, muy dados a llevar una vida de rigurosa administración. En Ojela era este don la facultad que más se le desarrolló, a tal punto que no es aventurado pensar que se le desahó, las otras... tanto, que por eso apenas se le notaba si las tenía, de cómo sobresalía esta del ahorro.

El domingo a la atardecida iniciaría el regreso, para estar todos a media noche en sus camas. No estaba mal el plan; todo saldría como en la quincena anterior en que sólo se había gastado en el transporte pues, en cuanto a la comida, tuvieron buen cuidado de llevarla preparada: unas fiambres, lo suficiente para mantener vivo el cuerpo. Ojela acostumbraba decirlo: Hay que ser higiénicos en el comer; ni de más ni de menos, como si estuviésemos en el hospital; no más de lo necesario para sostenerse en pie.

Con unas cuantas fiambres pasaban el señor Ojela, su señora y su hija el fin de semana. Ya se habían acostumbrado a esta dieta... y hasta se divertían. Eso sí, regresaban aligerados de grasa.

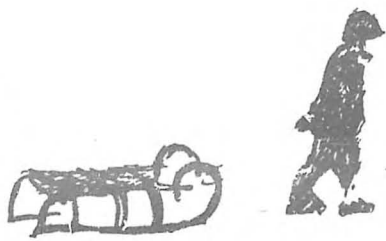
Ojela, con los ojos brillantes por la perspectiva del plan tan cuidadosamente elaborado, dió un vistazo a la calle y comprobó con alegría que la nieve se consolidaba, y prometía, allá arriba, buenas pistas... Pegaba la cara a la ventana, extasiado. Ya la familia terminaba de vestir las ropas apropiadas para la periódica escapada a la rutina. Sin que Ojela se percatase, venían con paso de religiosa disciplina a sentarse en los desiguales butacones, enfundados permanentemente. Se movían en silencio, sin aspavientos de entusiasmo, sin palabras. El viejo reloj de pared reinaba con su enorme lengua pendular en los muros desnudos del salón; la alfombra deshilachada acolchaba su tictac.

La voz carrasposa de su madre política lo sacó del idilio: —Hece tanto tiempo que no voy a las montañas... si quisieran llevarme—, y adelantándose a las objeciones crematísticas que pudiera hacerle, continuó: —Yo misma me he preparado unos emparedados, con los que puedo pasármelas sin que sea una carga...

—Pero el pasaje... —objetó Ojela sin poder contener el disgusto por lo que significaba la ocurrencia (tan imprevista) dentro de su plan.

La vieja Paula soltó un ruidito peculiar de roedor —era su risa—; arrugó la nariz y aguzó la mirada, como cuando sentía que iba ganando la partida; se le acercó y casi al oído le dijo:

—Ya mandé por él—, y para sus adentros masculló: Ni una manzana.



Perplejo quedó Ojela; entrecerró sus ojos aguachentos, y se pasó los dedos ganchudos de ambas manos por la garganta flaca, como si de repente se ahogase. Así caminó hasta el viejo escritorio, levantó las correderas y empezó la última revisión de los gastos previstos. Eloína, su mujer, se le acercó, la súplica en el rostro; la abuela usaba los aumentaba.

Ojela tenía una fina percepción para las premoniciones, y sintió de pronto dentro de él un impulso a oponerse al ingreso de la suegra en el grupo. Le vino de rúbido, envuelto en una angustia. Llegó a parecerle un aviso de otros mundos, pero al fin desechó aquellas ideas de mal agüero como nacidas de la mala voluntad que siempre había existido entre ambos. Fue un momento de estupor frente a su mujer, junto al escritorio. Eloína pensó que le daba el santo, pues se quedó con los ojos vueltos hacia lo alto y fijos en el techo; después se recostó en el viejo butacón, suspirando desconsolado.

—¡Jesús! Creí que te había dado algo. ¡Qué susto me di!

En fila india bajaron las interminables vueltas de la escalera desde el sexto piso, con pequeñas maletas en sus manos. Corrieron desalados sintiendo en las mejillas el ardor del viento helado, alcanzando el viejo tranvía cuando ya daba la señal de partida. Resoplando se acomodaron de pie, apretujados, excepto la vieja Paula que se abrió paso a empujones hasta lanzarse al banquillo de madera adosado a las paredes del tranvía, donde por supuesto no había espacio para ella. Pero Paula era como un tirabuzón... En aquel asiento, recibía en plena cara la ventolera de un frío siberiano. Los demás se habían escurrido entre las filas hasta el fondo. Allí no les alcanzaba tan directamente aquella tortura. Ojela oyó la tos que el aire helado arrancaba del pecho de la vieja, y no pudo contenerse: —Por goshsear un asiento, un día se cae en la ratonera. Eloína se deslizó, empujando con la maleta a los que viajaban de pie, y se puso frente a su madre, cubriéndola del aire de la calle. La vieja tosía, desgañitándose, y alternaba la tos sacando, con mucho espaviento, un largo pañuelo, sonándose estruendosamente las narices. Esther, inquieta, miraba a través de los cristales, vigilando el lento avance del tranvía; con un leve chillido anunció a su padre que ya llegaban a la Estación del Ferrocarril. En un dos por tres estuvieron enjaulados en el tren colmado de viajeros.

Emocionados con la perspectiva del paseo a las montañas, no podían ver lo que estaba ante sus ojos: el deterioro de la vieja Paula durante su exposición al frío y al viento, en el tranvía. Esther, la nieta, encontraría en aquellas alturas al grupo de escolares que andaba de excursión, y con ellos a Gil. Al evocar su figura, toda la atención se le descarrió hacia él, succionada; más fácil la escapada de las miradas indiscretas entre las laterales lejanas, escabulléndose por el bosque helado... Esther se retorció los dedos largos enlazando una mano con la otra y entrecerrando los ojos... Allí, echada junto a Gil, sobre la nieve escondien-

(Continúa en la Pág. 74)



LA GUERRA CULTA DE JOSE MARTI

por Samuel Feijóo



Dándole la cara, moriría, entre árboles cubanos, junto a aguas manas, balaceado por un enemigo al que no odiaba.

Tal vez deba, con amargo valor, obedecer la voluntad de la guerra...

José Martí

EL 25 de abril de 1895, en las cercanías de Guantánamo, Martí escribe en su diario: "¿Cómo no me inspira horror la mancha de sangre que vi en el camino? ¡Ni la sangre a medio secar de una cabeza que ya está enterrada...?"

Esa pregunta es demasiado importante en su vida. Martí fue, es, pacífico, amoroso, generoso. La guerra no era para él sino un "júbilo siempre amargo" (carta a Ulpiano Delluné, Montecristi, 12 de marzo, 1895). Júbilo, por que peleaba por la liberación de su obsesiva patria. Amargura, por la sangre derramada. Pregunta tremenda a sí mismo la de Martí. Conocimiento de la muerte humana, en lucha por la independencia, como una necesidad impuesta, natural. De modo que aquella sangre seca que Martí veía, era ya la suya, y no le angustiaba.

En el mismo Montecristi le había escrito a Máximo Gómez: "a guerra rápida y a amor encenderemos el país". Guerra y Amor. Guerra, rápida, lo más breve posible, la amargura, pronta. El amor, la curación; el noble estímulo humano en el país. "Breve guerra", "éxito rápido", están en las escrituras de sus días de campaña montés.

La razón de esta guerra por Cuba la explicaba Martí en el Manifiesto de Montecristi:

"Un pueblo libre, en el trabajo abierto a todos, enclavado a las bocas del universo rico e industrial, sustituirá

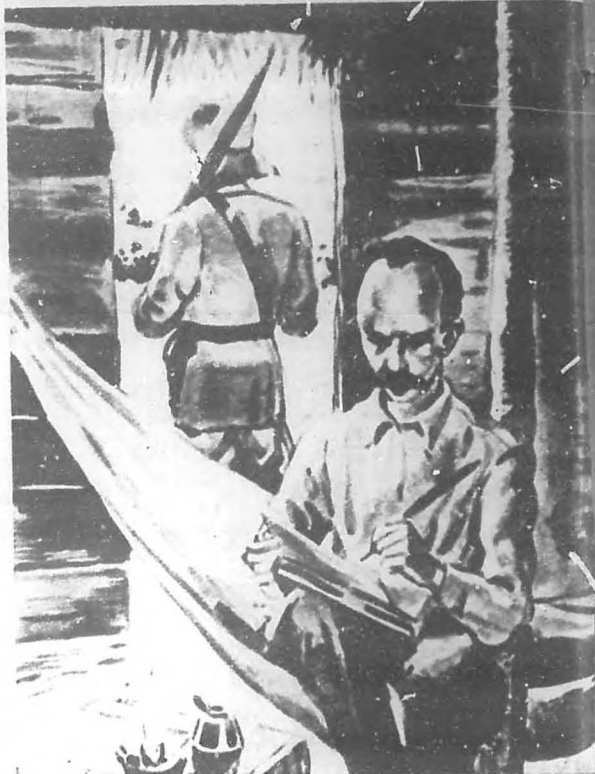
sin obstáculo, y con ventaja, después de una guerra inspirada en la más pura abnegación, y mantenida conforme a ella, al pueblo avergonzado donde el bienestar sólo se obtiene a cambio de la complicidad expresa o tácita con la tiranía de los extranjeros menesterosos que lo desahucian y corrompen.

En el pecho antillano no hay odio; y el cubano saluda en la muerte al español a quien la crueldad del ejercicio forzoso arrancó de su casa y su terruño para venir a asesinar en pechos de hombre la libertad que él mismo anhelaba".

A una "guerra culta" se refiere en el mismo Manifiesto, noble concepción, frente a la brutalidad del enemigo. También en la carta al director del "New York Herald" menciona "los métodos cultos de la guerra de independencia". Y en dicha carta aclara más su concepto:

"Los cubanos, en presencia de la guerra, se inclinan conforme a la ley general de la naturaleza humana, que conduce a los hombres generosos, cultos o incultos, del lado del sacrificio, que es el más puro goce de la humanidad, y retiene a los egoístas, que son las rémoras del mundo, del lado de los sacrificadores.

"Una guerra digna del respeto de sus



En famosa carta a Federico Henríquez Carvajal: "Hay que dar respeto y sentido humano y amable, al sacrificio..."

energías y el apoyo de los pueblos, por el rígido concepto del derecho del hombre, y su aborrecimiento de la venganza estéril y la devastación inútil".

En su famosa carta a Federico Enriquez Carvajal:

"Hay que dar respeto y sentido humano y amable, al sacrificio". Por ello, su guerra "nace desde sus arranques" (carta a Gonzalo de Quesada, de abril 16 de 1895) "con tal e igual respeto a las exigencias del culto y a la justicia con el humilde, al ideal intacto y a la realidad que lo logra".

Aquí, en la CIRCULAR A LOS JEFES escrita en el Cuartel General en campaña, en abril 27 de 1895, define bien su concepto por la guerra de liberación:

"La guerra por la independencia de un pueblo útil y por el decoro de los hombres vejados, es una guerra sagrada, y la creación del pueblo libre que con ella se conquista es un servicio universal. El que pretende detener con engaño la guerra de independencia, comete un crimen".

Pero el odio queda proscrito de su guerra. En otra circular a los jefes:

"Jamás intentos más puros movieron el brazo de los hombres, ni se hizo nunca guerra que reúna en igual grado, a la voluntad inquebrantable de vencer, la ausencia completa de odio".

En la mencionada carta al "Herald", habla de la guerra cubana: "sin odios contra su opresor, y por los métodos estrictos de la guerra culta". ¡Guerra sin odios! ¡Guerra culta! ¡Contra Weyler y la barbarie de la España colonial en la isla! ¡Poeta inmenso Martí!

"La guerra debe ser —decía— sinceramente generosa, libre de todo acto de violencia inme-



Una conducta que Fidel practicó en la Sierra Maestra: "a los prisioneros, en términos de prudencia, se les devolverá vivos y agradecidos"...



cesaria contra personas y propiedades, y de toda demostración o indicación de odio al español".

Y esto, supremamente amoroso, (circular a los jefes):

"A los soldados quintos se les ha de atraer, mostrándoles compasión verdadera por haber de atacarlos, cuando los más de ellos son liberales como nosotros y pueden ser recibidos en nuestras fuerzas con cariño".

Y a continuación una inteligente sentencia (que Fidel Castro practicó en la Sierra Maestra):

"A los prisioneros, en términos de prudencia, se les devolverá vivos y agradecidos".

Así era su "revolución magnánima", que escribiera. Sin que ello le restara fuerza. ¿No se refería a los que se andaban con "tentativa de componenda" de la siguiente manera: "Quien la traiga, se acaba"? (¿Y no es la isla: "Quien entre, queda"?)

¿Y cómo se andaba en la guerra sin odios Martí? "Es como balsamo y espíritu, o palmas de mano —escribe a Benjamín Guerra— lo que siento alrededor de mí. No se nota divorcio de mentes, ni agrío de almas, ni goce nunca de tanta paz y dicha. Ahora, a vivo medio día, los pájaros cantan..."

Lo repite, (en carta a Estrada Palma, desde los montes de Baracos):

"En estos campos suyos, únicos en que al fin me he sentido entero y feliz". La belleza del cubano monte le ayudaba mucho. Y se explica mejor en carta a Gonzalo de Quesada, de 18 del último abril que vivía en su ardiente vida, el abril del monte oriental:

"He vivido avergonzado y arrastrando la cadena de mi patria, toda mi vida. La divina claridad del alma aligera mi cuerpo; este reposo y bienestar explican la constancia y el júbilo con que los hombres se ofrecen al sacrificio".

"La constancia y el júbilo" ha dicho, ante el sacrificio de la guerra terrible. Júbilo, en él, sincerísimo. "Solo la luz es comparable a mi felicidad." Entendemos estas palabras.

La luz del monte cubano, donde moriría días más tarde. "Es gran gozo vivir entre hombres en la hora de su grandeza", dice a Estrada Palma. Y termina: "Aquí, con el sol de Cuba."

Dándole la cara, moriría, entre árboles cubanos, junto a aguas manas, balaceado por un enemigo al que no odiaba.

...Escribía a Máximo Gómez: "a guerra rápida y a amor encenderemos el país"...

EL CANCIONERO POPULAR EN LA LUCHA DEL PUEBLO COLOMBIANO

por Plácido Aldemar

A TRAVES de los años la canción, en sus más variadas formas, ha sido medio de expresión popular.

De ella se han valido poetas y trovadores del pueblo para cantar nuestras glorias, nuestros profundos dolores o nuestras grandes esperanzas, en la misma forma en que ha sido utilizada para denunciar la injusticia o protestar contra la explotación de que somos víctimas seculares.

Ya desde lejanas épocas el pueblo colombiano hizo de la copla un medio de expresión popular para cantar las hazañas de los guerreros nativos, como aquella en que se alababa el coraje del cacique Baltazar, refiriéndose a las guerras entre pijaos y quimbayas:

"Y era tanta la pujanza
del señor don Baltazar
que dicen llegó a ensartar
ciento cincuenta en su lanza."

Tiempo después nuestros montoneros fueron a guerras y asonadas llevando a la grupa sus guitarras, con las que después de una sangrienta carga de machete acompañaban sus canciones, a la luz de las hogueras, ora alegres, ya melancólicas, según el resultado de la ac-

... soy soldado de los guerrilleros ...



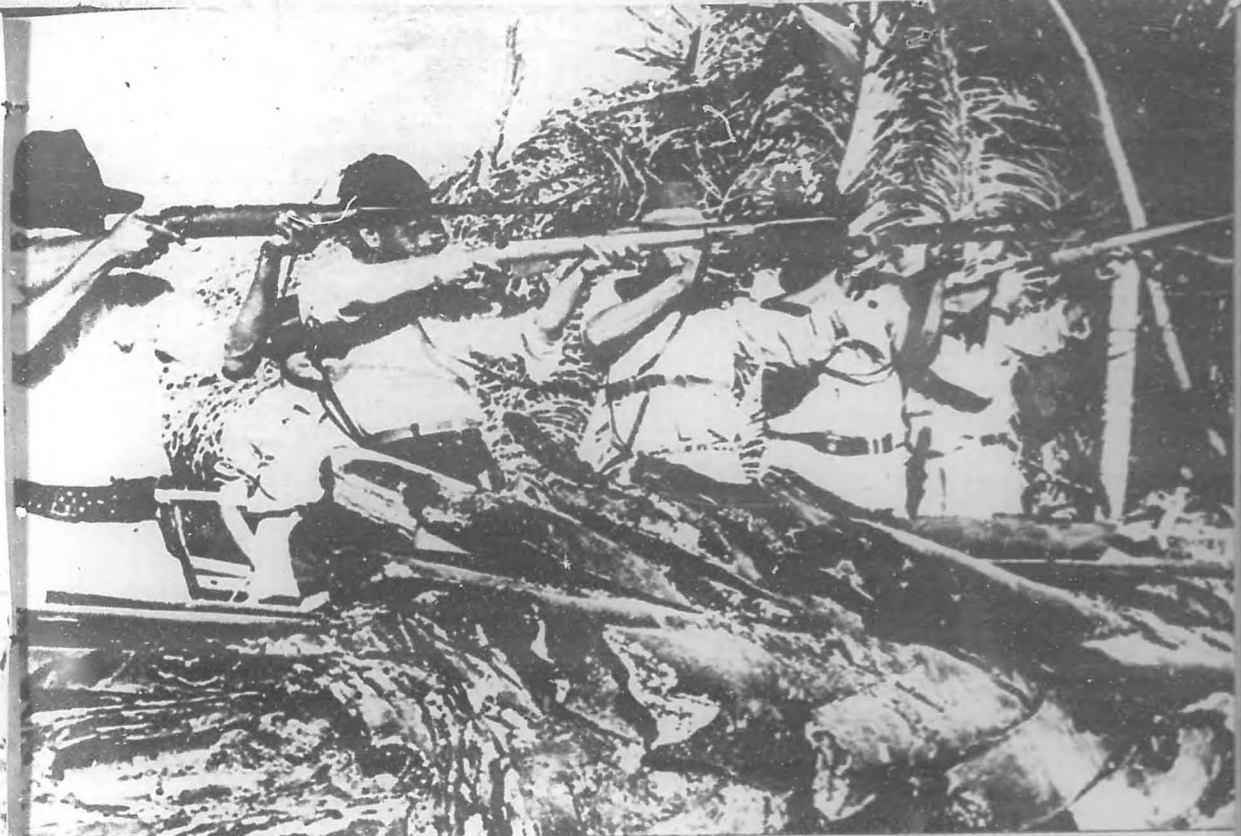
... los crímenes cometidos por el ejército en tierras de Tolima.

ción y es sabido que hasta en la gloriosa batalla de Ayacucho que selló la independencia suramericana, las tropas del mariscal Sucre cargaron a los acordes de ur. bambuco criollo, alegrote y jaranero.

Ya en la época actual, en medio de la sangrienta lucha que libra el pueblo colombiano contra la explotación y la injusticia, el cantar popular se ha convertido en una voz guerrera que tan pronto se eleva para decir la gloria del héroe caído, como se alza en himno épico que invita a la lucha o trasunta la esperanza de una patria mejor, en un mundo de paz, sin que falte la coplilla cargada de irónica ingenuidad:

"Campesino, campesino,
campesino del arado,
que bonitas tierras siembras,
lástima que sean del amo.
Pero dime campesino:
¿Si esas tierras son del amo
por qué nunca lo hemos visto
trabajando en el labrado?"

Cuando por obra y gracia de los crímenes cometidos por el ejército en tierras de Tolima, el campesino se vio precisado a "irse al monte" para defender su vida, surgió el "Himno Guerrillero" como una invitación a la lucha. La letra fue escrita por un muchacho llamado Olimpo y la música por el "Capitán Pirata" que durante largo tiempo combatió en el macizo de la cordillera central y en los valles aledaños. He aquí algunas estrofas:



... cuando el monte se ha convertido en la última trinchera del pueblo ...

"El turbión que estremece a mi pueblo
oprimido y violado por ley,
me coloca el fusil en la mano
y me llena de una nueva fe.

"Soy soldado de los guerrilleros
que conquistan un mundo mejor
y prometo vencer en la lucha,
contra el dólar y su dictador.

Soy soldado y combato en fos campos
de mi patria que he de liberar,
donde el más pobretón de Colombia
tenga tierras, derechos y paz".

También a los combatientes se les canta en infinitad de elegías plenas de virilidad y fuerza como estas estrofas llaneras de "El Convite de los Guerrilleros":

"Preséntese Franco Yepes
con su muñón en el viento.
¡Los cañones lo saludan
por su coraje sin freno!

Al jaguar Eladio Pérez
como un infernal visjero.
¡Fulgen del pecho fulgores
incendiándole el sombrero!

La "guabina" es cara al espíritu de los tolimenses. De ella se valen para expresar congojas y alegrías y al compás de sus notas bravas y cerilles han ido a mil combates desde las primeras épocas de la lucha emancipadora.

Hoy, cuando "el monte" se ha convertido en la última trinchera

... Soy, soy, soy guerrillero ...



del pueblo, desde donde defiende su derecho a la vida, la "guabina" vibra altiva y desafiante como un canto de guerra:

"Ay, si la guabina
canta el dolor de mi Tolima,
del Tolima soy, del Tolima soy,
soy guerrillero.
Soy, soy, soy guerrillero.

Si en el combate me matan
recoge mi carabina
y sobre mi cruz que diga
guerrillero del Tolima.

O se hace amoroso canto de recuerdo para la novia que espera paciente el regreso triunfal del combatiente:

"Cuando paso por la selva
con pistola y carabina,
te canto a mi guerrillera
valerosa del Tolima.

Adiós linda guerrillera
te llevo en el corazón
me voy a luchar sin tregua
por nuestra liberación".

O bien, se alza altiva y generosa, invitando a la lucha, con fe incansable por una patria mejor:

"Desde el norte hasta el sur de la patria
el clarín nos invita a luchar
y sus hijos que quieren ser libres
eternizan la historia inmortal.

Imitemos a aquellos valientes
que murieron aquí en la nación
y esperemos que venga la paz
si luchamos con fe y sin baldón.

(Continúa en la Pág. 96)

... los guerrilleros ya vienen sembrando la libertad...



...adiós linda guerrillera te llevo en el corazón...



ULTIMOS APORTES AL ESTUDIO DE MARTI

por Salvador Bueno

JOSE MARTI, "... La más cabal interpretación de su figura como patriota, como escritor, como hombre ejemplar..."



AÑO tras año, el estudio de la vida, la obra, el pensamiento y la influencia de José Martí se hace más amplio, se vuelve más profundo. Cada vez más, a través de investigaciones, de comentarios e interpretaciones, su figura ejemplar revela aspectos insospechados, facetas inéditas. Es verdad que se ha escrito mucho sobre Martí, quizás excesivamente. Y, en la mayoría de los casos, en forma intrascendente, hueca, superficial. Han sido repetidas sobre Martí las cosas más consabidas, los elogios más faltos de sentido. Sobre la memoria del Apóstol cubano cayó el enjambre de los apologistas o el de los eruditos de relumbrón.

Pero, a pesar de la acumulación de esa literatura meramente apologética o circunstancial, han ido apareciendo estudios de diversa índole que han contribuido eficazmente al mejor conocimiento de José Martí y a la más cabal interpretación de su figura como patriota, como escritor, como hombre ejemplar. Y los últimos años no han sido remisos en ese aspecto. Por eso, en esta reseña vamos a dejar constancia de algunos trabajos de impar importancia para el estudio y mejor aproximación a esta magna figura de la historia de Cuba, y de la historia de América.

ANTOLOGIA CRITICA DE JOSE MARTI

Bajo los auspicios de la Universidad de Oriente, la Editorial Cultura, de México, publicó en 1960 esta recopilación de estudios sobre José Martí, con introducción y notas por el profesor Manuel Pedro González, que durante más de veinte y cinco años fue catedrático de Licenciatura Hispanoamericana en la Universidad de California, en Los Angeles, que es uno de los críticos de mayor consideración y renombre en nuestro continente. La voluminosa obra (XXXIII, - 843 páginas) consta de tres partes: "Estudios sobre la prosa de José Martí; Estudios sobre J. M. poeta"; y "Estudios sobre las ideas de J. M.", además de un ensayo preliminar del recopilador. Concluye el tomo con una bibliografía mínima de la obra del Apóstol y de los principales estudios sobre su labor literaria.

Como apunta el profesor González: "El caso literario de J. M. es el más excepcional que se ha dado hasta hoy en las letras hispanoamericanas". Durante una década (1882-92) su prosa tuvo una honda repercusión en América. A partir de la última fecha, toda su labor queda subordinada a la magna empresa de liberar a su patria. Todo su genio de escritor está al servicio de esta faena superior de su vida. En las principales ciudades hispanoamericanas, en la década citada, los jóvenes escritores lo admiraban y lo imitaban. Después vendrá su fama como libertador de Cuba, el último gran libertador del siglo XIX. Y a poco, a lo largo de nuestra centuria, comienza a emerger, a destacarse de ruego, su magnífica obra



"LA FAMILIA DE MARTÍ", de Ezequiel Martínez Estrada, "... El destino personal de Martí es una prolongación del destino familiar, y éste lo es del destino nacional..."

como poeta y como prosista, y se le advierten las profundas premoniciones de su pensamiento político. Es cierto, como expone Manuel Pedro González, que "la martiología es una disciplina apenas iniciada."

Los tres apartados de este grueso volumen comienzan con tres trabajos famosos sobre Martí: los ensayos de Rubén Darío, Gabriela Mistral y Fernando de los Ríos. Cada uno de estos trabajos abrieron el sendero a futuras disquisiciones y esclarecimientos sobre el escritor y patriota cubano. Esta treintena de trabajos que el profesor Manuel Pedro González ha reunido en esta obra necesitaban estar unidos en un volumen único, ya que muchos andaban desperdigados o agotados. Junto a esta "Antología Crítica de José Martí" apareció otro volumen, "Esquema ideológico de José Martí" donde el propio recopilador seleccionó y agrupó los aspectos fundamentales del pensamiento martiano. Con ambas obras, el profesor Manuel Pedro González ha hecho un buen aporte para el mejor conocimiento y divulgación de estos estudios esenciales sobre José Martí.

SIMBOLO Y COLOR EN LA OBRA DE JOSÉ MARTÍ

En el propio año de 1960, la Editorial Gredos, de Madrid, publicó en su "Biblioteca Románica Hispánica", y bajo los auspicios de la Universidad de Oriente, una obra de 543 páginas, del profesor Ivan A. Schulman, de la "Washington University" (Saint Louis) titulada "Símbolo y color en la obra de José Martí". El profesor Schulman realiza un amplio estudio estilístico de la obra del escritor cubano. Porque las excelencias de su creación literaria, que corren parejas con su enorme importancia en el campo histórico y político, le sitúan en un lugar excepcional en los movimientos renovadores en el campo de la poesía y de la prosa que tuvieron lugar a fines del pasado siglo.

Rubén Darío reconoció que Martí había sido su maestro, y en las crónicas y artículos del nicaragüense observan los críticos la huella de los procedimientos estilísticos inaugurados por el escritor cubano en la prosa hispánica de su tiempo. Las cualidades musicales, rítmicas, cromáticas de

la prosa martiana dictaron un camino a los modernistas posteriores. Esa creación en prosa constituye el principal aporte de Martí a la literatura hispanoamericana.

El profesor Schulman en su obra efectúa una minuciosa indagación en torno a los símbolos empleados por Martí en su obra literaria. Ese desentrañamiento de su arte como escritor conduce también hacia la misma raíz de su personalidad humana. El examen de sus procedimientos estilísticos lleva al autor a explicar que Martí creó una expresión literaria nueva enraizada en la tradición hispánica "a la que incorporó las mejores tendencias contemporáneas", es decir, las fórmulas de creación utilizadas por los escritores europeos de mayor acento renovador. "El resultado —explica Schulman— fue el arte cromático, musical, armónico y extremadamente personal que caracteriza su obra."

La rica y original simbología martiana procede de cinco fuentes, que Schulman distribuye de este modo: símbolos de la naturaleza, espirituales, mitológicos y clásicos, minerales y metálicos y símbolos de documentación. Martí se aproxima más a la doctrina estética de Emerson que a la de los simbolistas. De este examen primero se pasa más tarde al estudio de la estructura, módulos y núcleos del simbolismo martiano que comprende el capítulo tercero de esta obra.

Ya ha sido señalada por otros críticos la polaridad existente entre un doble juego de símbolos martianos: los "símbolos de elevación, mente, águila, luz, estrella, antorcha, copa, oro" y los "símbolos de profundidad: abismo, buitres, yugo, carbón, uña, antró y fango". Esa dualidad es muy propia del espíritu martiano en cuanto unifica y vincula estrechamente el factor idealista y romántico con el factor realista positivista y científico. Ese enlace que entrega la filosofía martiana se muestra en multitud de ejemplos en su mundo simbólico. Pero, aclara Schulman, "la polaridad en el simbolismo de Martí representa algo más que un simple trasplante de ideales filosóficos al campo de las imágenes poéticas."

Tras el examen minucioso y el análisis lúcido de los símbolos martianos, pasa el profesor Schulman al estudio de las técnicas de simbolización. Esas técnicas impresionistas y expresionistas conllevan en el escritor cubano el empleo, entre otras, de la que llama el profesor Schulman "recapitulación simbólica": "esa técnica de resumen presta a la prosa una dimensión dramática, al mismo tiempo que destaca el valor intelectual y emotivo de lo expresado antes". Constituye una de las técnicas más personales, más peculiares, de la prosa martiana.

El empleo de los efectos cromáticos representa una de las innovaciones de la época modernista. Max Henríquez Ureña señaló el influjo de la tradición parnasiana sobre el cromatismo de los modernistas, a la que podríamos adicionar el influjo de los simbolistas franceses. Schulman examina el "simbolismo cromático" de Martí y discierne todos los símbolos de color utilizados por el poeta y escritor cubano con resultados admirables.

"ANTOLOGÍA CRÍTICA DE JOSÉ MARTÍ", del profesor Juan Pedro González, "... La martiología es una disciplina apenas iniciada..."



En volumen tan nutrido es imposible señalar, en esta breve nota, los muchos puntos de vista, exámenes minuciosos y conclusiones esclarecedoras a que arriba el profesor Ivan A. Schulman en sus investigaciones. Con este perspicaz y afilado examen estilístico comienza una etapa, o quizás sería mejor decir, culmina una etapa nueva en los estudios estilísticos de los variados procedimientos utilizados por José Martí en su valiosa y renovadora obra literaria.

MARTÍ, ESCRITOR AMERICANO

En 1962 apareció la edición cubana de este libro de Juan Marinello realizada por la Imprenta Nacional de Cuba. Cuatro años antes, había aparecido la primera edición, en México, (Editorial Grijalvo 1958, 333 páginas). Desde mucho tiempo antes, el desentrañamiento del tema, y el mismo título, preocupaban al autor de este amplio ensayo interpretativo. En su libro "Literatura Hispanoamericana" publicado en México en 1937, cuando actuaba como profesor de Literatura Iberoamericana en la Facultad de Filosofía y Letras, de la Universidad Nacional de México, encontramos un breve estudio sobre "Martí, escritor americano". Y ahora, en este libro, el examen penetra por varios senderos hasta calar en la profunda significación que tiene José Martí como escritor americano, como ejemplo y guía de los escritores de este hemisferio, además de mostrar los caminos de ascenso que Martí desenvuelve hasta arribar a su exacto perfil de creador literario y de patriota cabal.

La ubicación de Martí como precursor del movimiento modernista ha promovido polémicas y discrepancias entre críticos e historiadores literarios. El propio Marinello sostuvo hace años una sostenida, aunque afectuosa polémica con Manuel Pedro González, recogida en dos opúsculos publicados por la Universidad Nacional Autónoma de México. En la primera parte de "José Martí, escritor americano", vuelve Marinello a plantear la definición y esclarecimiento de aquel movimiento literario. A vuelta de muy fundamentados argumentos, concluye: "el hecho modernista significa un episodio en la vieja pugna entre la literatura que sitúa su objetivo en la singularidad de la expresión y la que pone el énfasis en la traducción eficaz del clamor colectivo".

Para complementar su examen de la significación del modernismo americano, el profesor Marinello examina la actitud y actividades de los escritores españoles más o menos adscriptos a la tendencia modernista. El balance de la "generación del 98" ofrece el saldo negativo de su "sentido individualista y arbitrario", cultivadores del "soliloquio crítico" haciendo la salvedad del ejemplo superador de Antonio Machado, tan próximo a Martí.

Pero había necesidad de recorrer en anco panorama los modelos a los que se asoma la curiosidad noble y la perspicacia artística y humana de Martí. La sugestión y encanto de la literatura francesa contemporánea, atrae al patriota cubano. Pero esta poesía de simbolistas y parnasianos es literatura de exclusivismos y refinamientos, de ninguna manera popular. En ambos movimientos "aparece el culto de la palabra". Para Rubén Darío, es frase que Marinello califica de denunciadora: La palabra lo contiene todo por virtud demiúrgica. Ahí está la escisión, la absoluta discrepancia que apartará a Martí de los predios modernistas. No podía el magno patriota y escritor cubano situar a la palabra como ordenadora casi divina de su creación, hecha de angustias y desprendimientos.

De ahí provienen las diferencias de Martí con el movimiento renovador encabezado por Darío. En la segunda parte de su obra, que Marinello titula "Por qué Martí supera el modernismo", penetra en el campo donde expone que la cultura hispanoamericana —como toda cultura genuina— no podía ser fruto de capilla cerrada o de universalismos desarraigados. Debía ser cultura al servicio del pueblo. Así, lo percibe Martí. "Desde luego —apunta Juan Marinello— que la razón capital está en haber sido Martí, sobre toda otra cosa, un hombre de entraña política". Y añade: "Nos referimos a aquel modo vital de sentir toda soliciación como oportunidad de servicio benéfico; a aquella sensibilidad solidaria y magnánima que lo une de por vida al destino de sus semejantes". En resumen: "El hombre vigilante de la libertad, de la riqueza y justicia de la América Hispánica, pudo penetrar como nadie en los dominios sutiles de la creación artística, sin olvidar un punto su deber político, pero sin poner de lado una sola vez los caminos palpantes de la encarnación personal".

Es de esa manera que Martí conquista el rumbo preciso para su obra. Acontece como consecuencia que el escritor cubano solicitado por la realidad, aproxima su creación a ella, aunque repudie procedimientos y técnicas de los naturalistas costáneos. En la última parte de esta obra "Confirmación y resumen", Marinello atiende tanto a la mejor comprensión de la obra martiana como a la significación de ella como ejemplo de actitud verdaderamente americana. Porque la obra americana eficaz es aquella que "se integra en el forcejeo con la cercanía, en el cuerpo a cuerpo de nuestro hábitat". El conocimiento del propio lenguaje y de sus matices hispanoamericanos, ofrecerá a nuestros escritores las capacidades máximas para concebir obra bien enraizada en lo nuestro.

Imposible en tan apretada reseña ofrecer los muchos atisbos y las disquisiciones abundantes que en apoyo de sus tesis ofrece el profesor y crítico cubano. Su obra, "José Martí, escritor americano" enfrenta criterios trillados, nociones consabidas, que requieren el oportuno análisis para que queden reducidas a sus justos límites o definitivamente arrinconadas como definiciones narchitas tanto del hecho literario hispanoamericano, como precisos exámenes del sentido de la vida y la obra de nuestro gran escritor y patriota.

LA FAMILIA DE MARTÍ

Durante su estancia en Cuba, el valioso ensayista argentino Ezequiel Martínez Estrada, comenzó a trabajar sobre José Martí. Algunos frutos de esa labor han sido publicados ya. Uno de ellos es el opúsculo titulado "Familia de Martí", publicado por los Cusdernos de la Casa de las Américas. El otro, es la ordenación y prólogo del "Diario de Campaña" de José Martí, publicado también por la Casa de las Américas, en 1962. Esperamos que pronto Martínez Estrada concluya ese hermoso libro que prepara sobre el patriota y escritor cubano. Será, indudablemente, una aportación, tan vigorosa como bella, tan ahondadora, y especialmente, como sus obras fundamentales sobre: Guillermo Enrique Hudson, Sarmiento y "Martín Fierro".



"MARTÍ, ESCRITOR AMERICANO", de Juan Marinello, "... los caminos de ascenso que Martí desenvuelve hasta arribar a su exacto perfil de creador literario y de patriota cabal..."

Sobre "Familia de Martí" dice cosas profundas Martínez Estrada. Habla de esa familia y de su hogar roto y de su destino. "El destino personal de Martí" —apunta el ensayista— es una prolongación del destino familiar, y éste lo es del destino nacional". Pero, su familia biológica pudo apenas mantener vinculados a sus miembros en torno a aquel hijo que mostró el signo de la grandeza. Igual ocurrió con la familia que quiso constituir con su esposa.

En uno y otro caso, la convivencia se hace difícil. No logran comprender al genio. Era imposible que lo comprendieran. Martínez Estrada apunta datos oportunos. Cita cartas, encuentra símbolos en las obras literarias del prócer. Pues, ¿qué otra cosa significan Abdala, Espirita, Agaf, Orestes? Son nombres que Martí utiliza en sus obras cargados de simbolismos, que el ensayista argentino en buena medida desentraña para mular en sus sombríos problemas familiares. Del padre y la madre mular dice Martínez Estrada. La indagación que realiza en torno a Don Mariano, es noble y rehabilitadora. Porque mucho se repitió de la malquerencia del padre hacia el joven Martí. Pero Don Ezequiel recuerda las líneas conmovedoras del "Presidio Político" y algunas cartas es-

(Continúa en la Pág. 79)

LOGROS DE LA REVOLUCION

GIMNASIO MARCELO SALADO

por Oscar F. Rego.

Fotos: J. López Carlon

El 18 de enero se inauguró en Ciudad Escolar Libertad el gimnasio más completo de América y uno de los mejores del mundo, según opiniones de gimnastas checos y soviéticos mundialmente conocidos, que lo visitaron. Los mismos criterios expresaron otros atletas latinoamericanos, que recientemente han estado en nuestra patria.

De ahí saldrán los futuros campeones de Cuba en gimnasia, judo, lucha olímpica, esgrima, levantamiento de pesas, natación, baloncesto, squash y otras actividades deportivas.

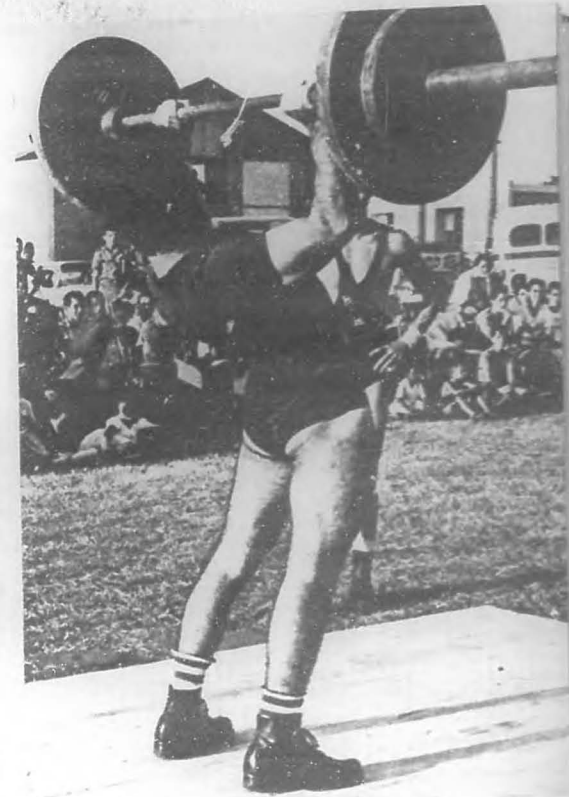
El moderno gimnasio, para uso de todos los escolares de más de 10 años de edad y trabajadores de Ciudad Escolar Libertad, lleva el nombre de Marcelo Salado, mártir de la Revolución, asesinado por la policía batistiana en nuestra capital, quien fue un gran deportista. Funciona en sesiones de la mañana y la tarde; cuenta con un departamento médico atendido por galenos especialistas en medicina deportiva, enfermeros, masajistas y un fisioterapeuta.

Este gimnasio llena una necesidad de la elevada población escolar de Ciudad Libertad y su nombre es símbolo para las juventudes de hoy y de mañana que, harán fuertes los músculos y vigorosas las conciencias. Generaciones que honren mercedamente la memoria de Marcelo Salado, héroe en cuyo testamento político, constituido por cartas dirigidas a sus familiares, expresa: "Confío que alguna vez cese el abuso norteamericano que nos oprime y sepamos darnos nosotros mismos un sistema de gobierno decoroso en el que todos los niños tengan escuelas y los padres trabajo; que los hombres con armas sean protectores y no saqueadores; que el ejército no sirva más de asiento a los aventureros; que cada cubano sea un soldado de la verdadera patria"...

Coordinación en los movimientos.

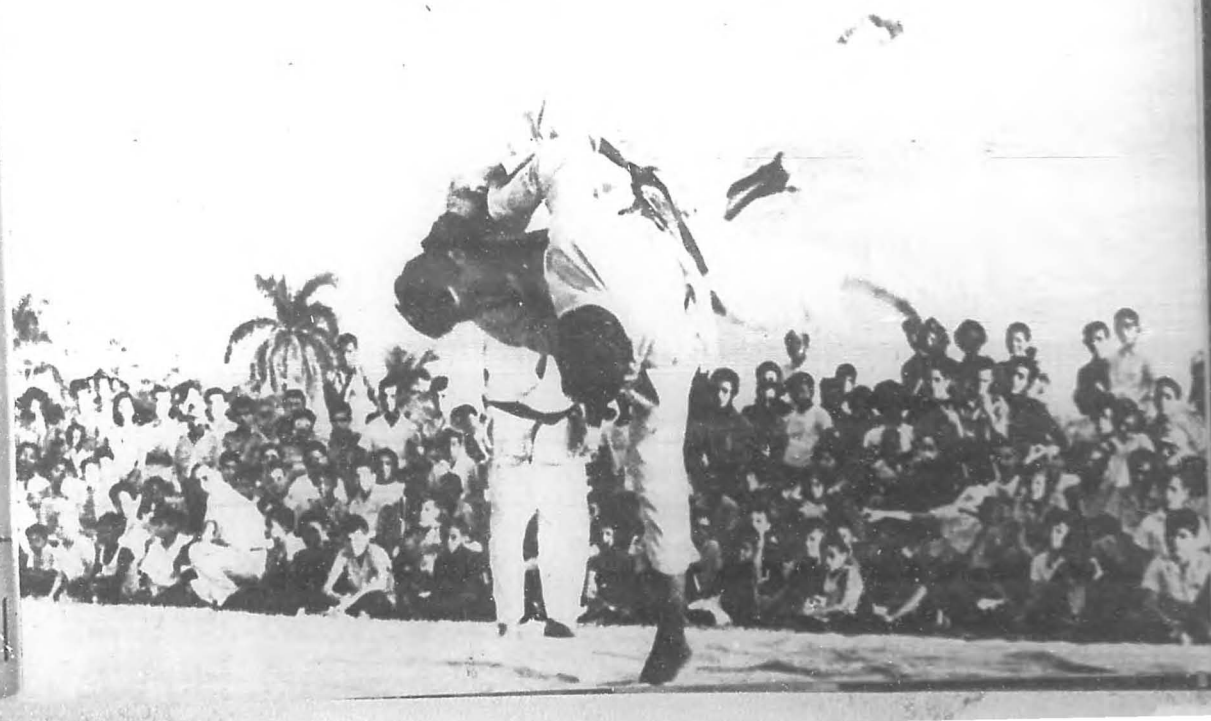


Destreza y ritmo artístico en los ejercicios gimnásticos.

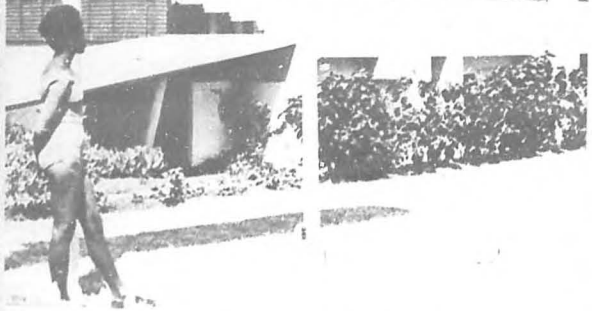


Fortaleza y elasticidad muscular.

Un gran vuelco, sin duda, mantiene en tensión a los pequeños espectadores de Ciudad Escolar Libertad.



GIMNASIO MARCELO SALADO

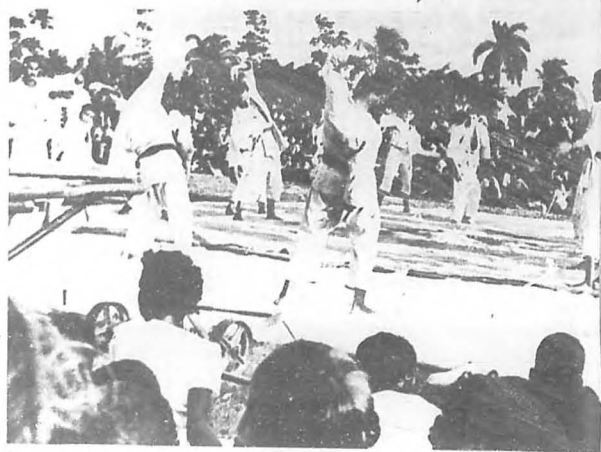


El edificio del club que ayer disfrutaba la alta oficialidad del antiguo Campamento de Columbia, durante la tiranía de Batista, ha sido convertido en el moderno gimnasio "Marcelo Salado", de Ciudad Escolar Libertad.

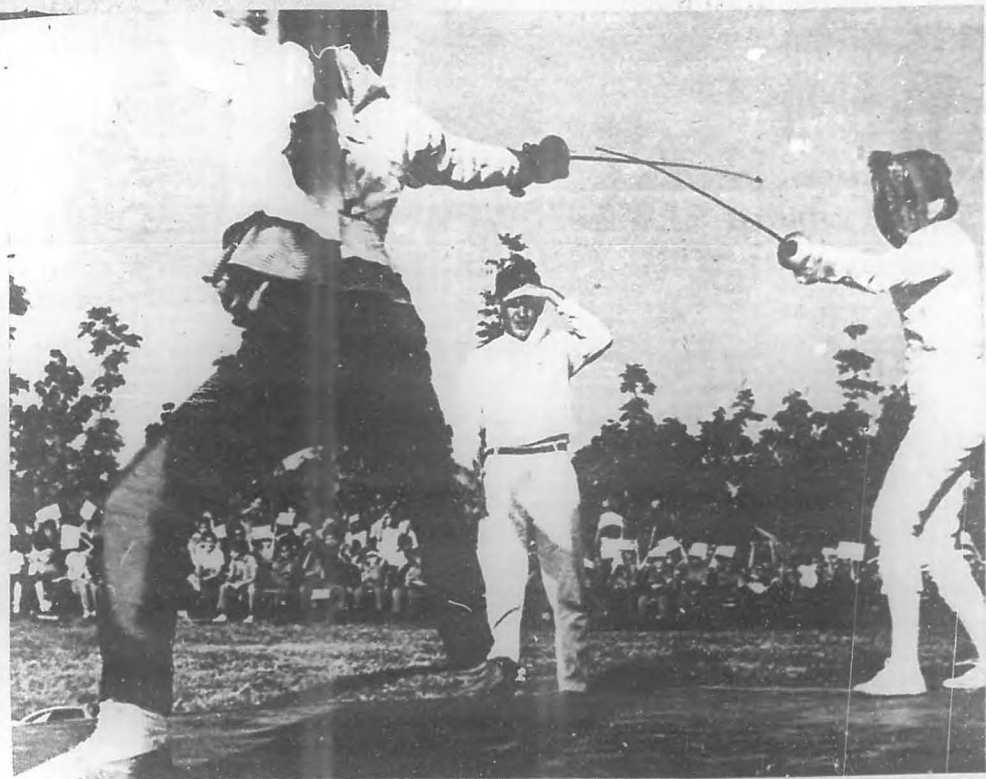
Disciplina: primer paso del buen deportista.



Agiles gimnastas... Tal vez futuros campeones olímpicos.



El judo tiene muchos discípulos. Todos aspiran ser "cintas negras".



Una generación de hombres y mujeres sanos y felices.

Emulas de Mireya aprenden esgrima en el gimnasio.



EN ZAFARRANCHO

cada meta es otro punto de partida

por MARIO KUCHILAN

LOS "PERROS CALIENTES" DE ALABAMA

LO QUE SUCEDE EN BIRMINGHAM es malo para Birmingham y es malo para USA —decía mister Kennedy, leyendo las hazañas de los perros policías, de cuatro y de dos patas en Alabama, contra los ciudadanos negros. Los racistas del sur de USA eran gentes con las que no se podía argumentar porque mordían, y Martin Lutero King, con otros líderes negros, estaba tratando de abrirle los ojos a la realidad con demostraciones pacíficas. Se trataba de hacerles entender lo que no eran capaces de concebir.

En Alabama la discriminación racial era la más radical. El gobernador del Estado amenazaba con pararse en la puerta de los colegios para impedir personalmente la entrada de niños negros, y todas las autoridades locales, del alcalde al jefe de la policía, eran racistas rabiosos. La desigualdad iba desde las oportunidades para el trabajo hasta el uso de los retretes y la segregación de los mostradores alcanzaba hasta las taquillas de los cines. Era como en otros Estados sureños, pero si la mala tradición era difícil de sustituir, lo que enardecía el ánimo de los negros de Alabama era que también se les quería cerrar el camino de la rectificación del futuro: la integración de las escuelas.

LOS PERROS. Demostraciones masivas, entonando "spirituals" o simplemente marchando en silencio por las calles céntricas, exasperaban el fascismo del jefe de la policía de Birmingham que sacaba su tropa canina y la azuzaba contra mujeres y niños negros de Alabama. Si de alguien se dijo con razón que ladraba, era del sheriff del condado.

Se detenía a hombres, mujeres y niños hasta que no cabían más en cárceles y precintos. USA tenía otro record mundial: el del más grande encarcelamiento en masa, escolares con sus libros y meriendas incluidos. Birmingham hacía cintillo en todos los periódicos del mundo y la publicidad no era nada favorable al "campeón de la democracia". Kennedy enviaba a un ayudante de

su hermano Bob para tratar de solucionar el conflicto y "vigilaba estrechamente" la situación. La persistencia de las demostraciones masivas —cuando ya no había donde meterlos presos— hacía que los racistas asesinaran a un cartero blanco, William Moore, partidario de la integración. Pero ya ni el terror detenía la marcha de la equidad y la justicia.

EL COMITE BIRracIAL. Surgió la idea de un comité para buscar soluciones. Lo formaban los líderes negros y comerciantes y ciudadanos blancos sin representación oficial, que llegaban a un acuerdo de solución a 90 días: oportunidades mejores para trabajar, acceso progresivo a los mostradores de cafeterías, restaurantes y taquillas de cines, integración en las escuelas, y libertad de todos los detenidos. Las demostraciones callejeras se habían suspendido. Mister Kennedy estaba satisfecho del "arreglo" de un conflicto que llevaba ya seis agitados semanas.

La euforia del presidente de USA no era compartida por el gobernador de Alabama ni por el alcalde y el jefe de policía de Birmingham quienes hacían patente, públicamente, que no se sentían comprometidos por los acuerdos de la Comisión Birracial. Era la señal para reiniciar la guerra. El Ku-Klux-Klan anunciaba un "raid" para esa noche.

NOCHE DE BRUJAS. Como los ritos sabbáticos de las brujas que cabalgando sobre escobas salían en la noche a sus tropelías, la víspera del Mother's Day los del Ku-Klux-Klan salían a manifestar su inconformidad con la solución pacificadora.

Al amparo del no-compromiso de las autoridades salían esa noche, otra vez, los blancos capuchones de la reacción más violenta a hacer sus depredaciones. Cinco bombas estallaban en distintos lugares del sector negro de Birmingham. El domingo un saldo de 28 heridos iniciaba lo que sería una semana sangrienta en Alabama. Una bomba había demolido la casa del hermano de Martin Lutero King, el reverendo E. T. King, y de milagro se salvaban su esposa y



cinco hijos. Comercios de negros eran incendiados. El KKK había salido a hacer un raid y como una porra propinaba golpizas a discreción.

Lo que sucedía en Birmingham no era bueno para el "prestigio" de USA, pero mucho menos para los racistas que con la violencia no podían derrotar a la justicia. En Atlanta, Ga, Martin Lutero King comentaba los hechos:

—"No podrán marcha atrás a los acuerdos del Comité Birracial".

En Nashville, en Knoxville, en Atlanta se extendía la protesta.

¿Qué Hora Es?

FIDEL CASTRO EN IRKUST, entrando cada vez más en el territorio soviético calaba más hondo aun en la amistad de los pueblos de la URSS. Su coloquio con los siberianos que en multitud lo recibían en Siberia, tenía el mismo tono de comunicación que sus parlamentos con el pueblo cubano. Y lograba el mismo efecto.

Mientras más duraba su viaje, más sólidos se hacían los lazos de la solidaridad. Los rasgos asiáticos de los nativos de las estepas se distendían de alegría al oír las palabras improvisadas, pero siempre sentidas de Fidel. No era un discurso lo que oían, eran palabras de un tovarich que se hablaba al corazón soviético con el corazón cubano.

"Ahora son las seis de la mañana en Cuba y los cubanos se están levantando para sus faenas" —decía contrastando que en Irkurst era casi la hora de acostarse— "entre La Habana y Moscú hay una diferencia de horas pero nada separa a Irkurst de nuestra capital, no hay ninguna distancia entre los siberianos y los cubanos".

La Siberia que por lustros fue para nosotros sólo un lugar de destierro, inhóspito y nevado, nos traía en la imagen de Fidel la verdadera Siberia de hoy, hospitalaria, constructiva, progresista y triunfadora.

En Cuba, los que pensábamos lo difícil que era para Fidel viajar tan lejos y por tanto tiempo fuera del país, reflexionábamos sobre las circunstancias cambiadas que habían hecho posible el milagro, después de las tremendas dificultades de las relaciones internacionales. Nos dábamos una explicación:

En los países socialistas el deporte intelectual popular es el ajedrez. En Cuba, el juego ciencia, que siempre tuvo buenos jugadores, llevaba sus silenciosos tableros hasta los portales de Galiano y Monte y la Vitoria, mientras las ruidosas estridencias de los "¡paso!" y "¡me doblo!" del dominó se recluían al ostracismo.

En USA el deporte más cerebral es el juego de damas, en que una ficha se puede comer dos o tres contrarias de una vez, pero en que los cálculos no pasan de dos movimientos.

La crisis de octubre fue ajedrez de altura y un gambito de cohetes había situado a Cuba en la posición ventajosa que permitía el periplo circunvolante que llevaba Fidel por la URSS.

El tablero internacional permitía esta toma fraternal de la URSS por Cuba, aprendiendo más aún la solidaridad socialista, sin

riesgo de que la ausencia de Fidel de Cuba debilitara la posición.

El Imperialismo se estaría preguntando qué hora era para él. Estaban sonando las campanadas de la rectificación o seguiría perdiendo el tiempo...

El Futuro Pinta "Fu"

KENNEDY no tiene problemas para su aspiración prorroguista. Eso está claro. Pero si bien su triunfo en 1960 fue apenas por un margen estrecho que no llegó a los 200 mil votos, la reelección, pese a lo desacreditado que están los manengues republicanos, tampoco parece que le va a resultar un paseo. Entre sus propios correligionarios hay una gran falta de fe en sus capacidades políticas, y por Washington y otros estados circula una carta, que pinta ese irrespeto. La carta, que ha llegado al Pentágono, dice así:

"Saludos: Tenemos el distinguido, aunque dudoso honor de ser miembros del Comité para le-



LA REPOSTULACION de Kennedy no tenía problema.

vantar los fondos necesarios e ilimitados, que se usarán en la erección de una estatua de John F. Kennedy en el Hall de la Fama de Washington, D. C.

Francamente, el Comité está indeciso en la selección del lugar apropiado para situarla. Se pensó que no era el mejor sitio, al lado de George Washington que jamás dijo una mentira; ni al lado de Franklin D. Roosevelt que jamás dijo una verdad, especialmente teniendo en cuenta que John F. Kennedy apenas distingue entre una y otra.

Después de cuidadosas consideraciones pensamos que debe ser colocada al lado de Cristóbal Colón, el más grande New Dealer de todos, puesto que salió sin saber adónde iba; cuando llegó, no sabía dónde estaba; y al regresar no sabía dónde había estado, y todo eso hecho con dinero prestado.

La estatua llevará esta inscripción: Un saludo a Mr. John F. Kennedy y a la siempre creciente deuda por que lucha. Un solo hombre, "non-expendable", generoso con subsidios inmerecidos, "alta" cultura, apaciguamiento y un tacto de futbolista para todo.

Hace cinco mil años, Moisés dijo a los hijos de Israel: "Recoged las herramientas, montad en asnos y camellos que os voy a llevar a la Tierra Prometida". Casi cincuenta siglos después, Roosevelt dijo: "Desempacad las herramientas, sentaos en los asnos y encended un Camel. Esta es la Tierra Prometida."

Ahora John F. Kennedy nos está robando las herramientas, pateando sus asnos (kicking your asses), dictando el precio de los Camel y tomando la Tierra Prometida. Si es usted uno de los ciudadanos que tiene algo que valga después de pagar los impuestos, esperamos una generosa contribución suya para este bien ganado tributo.

Firmado, Comité de Patronos Postrados de la Prosperidad."

No, no va a ser un paseo la reelección de Mr. Kennedy. Su futuro está lleno de incertidumbres, aunque otra cosa piense la familia Kennedy...

La Voz de Ultratumba

SIGUIENDO el curso fatal de los últimos acontecimientos, después del desahucio de la Contra de sus cubículos rentados por la CIA, la semana pasada fue cesanteado el Director de la Oficina Encargada de Asuntos Gusanos Marshall Wise por Arthur Lazell. Wise cometió la imprudencia de elogiar a la gusanera al entregar los últimos cheque-dongos.

"Crying" Pepe, mister Cardona para los yanquis, tampoco se resigna a archivarse y la semana pasada por WRUL salió al aire, a sostener una vigencia difunta. Dijo cosas que demuestran que no es tan bruto en cuanto a la realidad cubana como con respecto a las relaciones de la gusanera con USA. Se quejó de la indiferencia de los gobiernos latinoamericanos que no lo tomaron en serio y admitió que el tiempo hacía más difícil la lucha contra Castro. Contestaba una pregunta sobre si creía en la posibilidad de derrocar a Castro y para cuándo:

—"Figúrese, los muchachos que en 1959

tenían 12 años, ahora tienen 16 y manejan metralletas" —respondió—. "se educan bajo un régimen social distinto al que queremos implantar. Los exilados viejos se encaminan a rehacer sus vidas en el extranjero y los jóvenes buscan una vida fácil en vez de integrarse a la lucha" (sic).

Mister Cardona se refería a la evasiva actitud que rechazó su llamado a formar el núcleo central del Ejército Mercenario de USA, y a la resignación que invadía a los gusanos maduros. Los jóvenes de 16 años en Cuba, no sólo sabían usar metralletas, también los cuatro bocas y los morteros, pero además sabían por qué. Y estaban adquiriendo una preparación educacional como jamás tendrían los bitongos de Miami. Era una generación nueva en una Cuba nueva.

—"¿A qué se debe esa apatía de los gobiernos?", repreguntaron. Miró dijo:

—"Yo lo atribuyo a la gran simpatía que despertó el triunfo de la revolución cubana sobre Batista en 1959. América quedó fascinada y no ha salido de esa fascinación. Quizás ahora está despertando de ese encantamiento y es nuestro deber desvelarlo por completo. Muchos gobiernos han estado capitalizando con el caso de Cuba. Coquetean con las izquierdas, sin darse cuenta de que no existen tales posiciones. Yo por ejemplo —afirmó con énfasis— "estoy a la izquierda de Hitler y a la derecha de Juschov".

Ciertamente América estaba fascinada y esa fascinación la había despertado, precisamente, para alertarla contra el Imperialismo, los Miró y comparsa. Mister Cardona quería ser una especie de Benadryl y estaba resultando, lo que concluía su destino: ni ná, ni ná...

zafarranchitos

● BUENOS AIRES. Onganía no pudo meter la autorización a militares en activo para postularse por un veto de la Marina a la propuesta. En represalia pidió la renuncia de 5 ministros del gabinete de Guido. Entre ellos Economía y Relaciones Exteriores.

● PARIS. El gobierno de De Gaulle protesta de la pretendida extensión de las aguas territoriales inglesas a partir del 15 de mayo.

● MADRID. En un acto homenaje a cinco catedráticos extranjeros, los estudiantes de la Universidad de Madrid rompieron la fiesta con gritos de "¡Libertad! Amnistía!".

● ATENAS. La visita del general De Gaulle y su esposa a Grecia importa porque ha sustituido a USA en la ayuda a este país...

● GAMAL ABDEL NASSER viajó a Argelia en el antiguo yate de Farouk. Acortó su viaje por el duelo nacional de Kemisti. Terminó sus diálogos con Ben Bella con una conversación de 4 horas. Volverá en agosto para ver si para entonces la bandera de la nueva RAU tiene cinco estrellas...

● JATANGA. Otra vez en la actualidad, Tshombe ha recibido notas por detenciones y torturas a europeos. A un veterinario belga le sacaron un ojo por sacarle una declaración...

● WASHINGTON. El Departamento de Agricultura elabora un plan de 30 millones de dólares para almacenar alimentos. La idea es tener una reserva para cuando la gente salga de los refugios en caso de ataque. Si sale, porque según Robert S. Reed, funcionario que da la noticia: "Tenemos asegurados los alimentos, lo que no sabemos es si podremos comerlos".

● AZUCAR. Sigue subiendo el azúcar en el mercado mundial a 9.20 lb. en el Caribe. Los futuros en NY llegaron a 10.20 el sábado. En USA desde el lunes se aumentaron 75 centavos en cada cien libras por encima de los 40 ya anunciados, lo que la pone a 13.55 libra. En cambio, la reserva de oro de USA bajó en 50 millones...

● CORFU. El premio de 14 naciones a la novela fue otorgado a Carlo Emilio Gadda. Sonaron para el premio Alejo Carpentier y Claude Simon entre otros...

● COLOMBIA Y NICARAGUA se oponen al plan de desnuclearización de Latinoamérica. "Sería una agresión a USA" dicen los líderes...

● EUGENIE BARDOT va a rodar una película "Love is my profession". Autobiográfica.



NOCTURNOS SABATICOS DEL-KKK

Los funcionarios de Alabama se ponían otra vez los blancos capuchones para esconder sus siniestras intenciones.



ONGANIA vetaba ministros.



DE GAULLE ayuda a Grecia.



NASSER en el yate de Farouk.



TSHOMBE otra vez la tortura.



FRANCO ¡Libertad! ¡Amnistía!

PLACIDO

Madre en la puerta hay un niño.
Más hermoso que el sol bello
Preciso es que tenga frío
Porque viene medio en cueros
Pues dile que entre
Se calentará
Porque en esta tierra
Porque en esta tierra
Ya no hay caridad
¡Ay, Ay! ya no hay caridad.

PARTIENDO de un hecho tradicional en España, Luis García Berlanga (Calabuch, Bienvenido Mister Marshall) ha construido una historia cinematográfica que actualiza de modo sorprendente el drama ibérico de nuestros días. De paso, Berlanga afirma la valerosa conclusión de que es necesaria una modificación de todo lo previsto, el cambio total de los puntos de vista anteriormente sustentados sobre el destino del hombre español y la sociedad en que vive.

Todos los años, en las navidades españolas, las familias acostumbran sentar un pobre a su mesa. Tal es la costumbre desde el tiempo, relacionada con la peripécia de la virgen pidiendo posada para su hijo. La raíz de la tradición se hunde en el recuerdo perdido del cristianismo apostólico de mejores días.

Berlanga ha tomado lo que queda de la esencia del hecho y ha situado a Plácido, propietario de una línea de transportes: "Transportes Alonso", en circunstancias en que el equipo motorizado de su negocio, una motoneta adaptada (¡ah, del rabioso individualismo español!) le será reclamado si no paga una letra que vence ese día 24 de diciembre. "¡Hombre, en un día como éste a nadie le embargan na-



más importante—, una posición honesta ante el asunto. Aquí no hay tal objetividad, entendiéndolo por ello una actitud de supuesta imparcialidad. Berlanga toma partido, ¡y de qué manera! Nada menos que la emprende contra el pilar de toda sociedad hipócrita y convencional: la caridad como término antagónico a la justicia social. Y esta segunda actitud, su posición ante la mendicidad y los posibles remedios ensayados halla expresión en un trozo del romancero popular: "Porque en esta tierra ya no hay caridad/ Ni nunca la hubo/ Ni nunca la habrá..." Antes de la esfumadura final después que el comerciante afirmó que "todos estos desgraciados son iguales" el eco persistente de la banda sonora imprime patetismo a la

guerra existen una tragedia y un drama españoles. Que desde entonces el ser humano se ha acomodado, que la nueva situación lo ha deformado, bestializándolo casi.

Y ello no es preciso explicarlo. Berlanga supone que su audiencia esté enterada. Que comprenda su lucha contra los productores, contra las autoridades y contra la censura. Y contra ese acomodamiento apático cuyos elementos generadores ha reunido y examinado con valentía de tambor batiente que nos parece casi convocatoria a la lucha de clases con rezo de novenas y rosarios... Y, naturalmente, con la participación de los empleados de los urinarios, los ancianos del asilo y los pobres de la calle: ¡Hombre!

CINE

por LUIS M. LÓPEZ

da", dice Quintanilla, el hijo de Lucas, el de Las Herreras.

A partir de aquí Berlanga marcha hacia el desmenzamiento pormenorizado de una realidad pre-existente, poblada de frusterías, superficialidad y un amargo desdén hacia las clases "inferiores" (en la sociedad feudal española los pobres son "esa gente"). Esa realidad es actualizada en el rigor lacerante de su cotidianidad que sitúa el estilo de Berlanga en la línea de un realismo escrutador, mucho más profundo que el Bienvenido Mister Marshall.

En Plácido Berlanga usa la cámara como elemento del drama: muestra a los seres y a las cosas a veces en ambientes opuestos, obligándoles a mostrarse como realmente son, sin acudir a una interpretación conceptual de esos seres y cosas. Aquella misma realidad cotidiana del italiano Marco Ferreri en *El Cocheo*, o la desnudez elemental de *Los Golfos*, parecen señalar la tendencia actual del cine español. Pensamos en el cine de inquietudes, que aún bajo la rígida censura franquista creó *La Viridiana* de Buñuel. Berlanga parece haber asimilado del neorealismo la riqueza expresiva de una cámara paciente, pero móvil; el hecho mínimo desarrollado hasta sus más agudas complicaciones y un punto de vista objetivo que puede ser un instrumento de análisis tan penetrante como el filo incisivo de un instrumento de cirujano.

Aplicando la autopsia al cuerpo social español, Berlanga ha realizado la película más amarga, dolorosa y auténticamente española que hemos visto en muchos años. En el guión no hay lugar para la "improvisación informal o intuitiva". Casi todos los planos han sido filmados en estudio. ¿En qué reside, pues, su autenticidad? En primer lugar—quizás la premisa

situación y de pronto, pensamos "que todos esos desgraciados" son iguales en cuanto a productos estériles de una sociedad por hipócrita, deshumanizada. Pensamos en la Concha que llora a su difunto con la boca atargantada de mazapán; en la prostituta que tiene "carnet de artista"; en el actor condecorado; en la estúpida superficialidad de Quintanilla que perifonea como un loro castrado: Que por una noche, todos seamos iguales; que por una noche... y en ese personaje robado a Buñuel, el pobre del dentista, el amigo del Pascual. Todos ellos, y las actrices animalizadas por el sexo, el juego de Plácido, que sólo piensa en comer besugo, el notario y su esposa; el infeliz de las cuatro mil pesetas de la subasta y los ancianos del asilo y los pobres de la calle, todos están podridos, corruptos. Nada bueno ni nuevo puede empezarse con ellos. Sólo ofrece alguna esperanza el crío de la Concha, el hijo de Plácido. Y decir eso, ¿no es extremada valentía? La imagen romántica que mucha gente se hace de los pobres (el auto-engaño de: se es pobre, pero se es digno) es un engaño y vuelto al revés; tal cosa no es posible en la España de nuestros días. Entre la señora de Galán y el pobre amigo del Pascual, no existe diferencia moral, sino de clases. Ambos son aprovechados, hipócritas y oportunistas. Y, naturalmente, las causas de esta anemia pueden ser explicadas. Pero no es ese el caso. Hay constantes referencias al pasado que se quiere olvidar. Como el incidente breve del pasamontañas, en la estación: un regalo de la guerra; y el apagón en las escaleras (¡ah, estos republicanos!); y el anciano que engulle mientras habla de la guerra—¿qué guerra?— ¡la austro-húngara! Todo nos recuerda que a partir de la

MONICA VITTI

ELLA debía interpretar bajo la dirección de Marco Ferreri —el director italiano de *El Cocheo* y otras películas españolas— *La Abeja Reina* donde actuaría una recién casada de veinte años cuyo esposo de cuarenta, la ama y muere, como el zángano de la colmena. Pero rehusó el papel que fue aceptado por Marina Vlady, recién divorciada de Robert Hossein. Goffredo Parise había concebido el personaje pensando en Mónica. Pero ella parece tener otros planes. Desea alejarse un poco de los papeles de "incomunicabilidad" y hacer cosas ligeras o cosas cómicas o ambas a la vez.

"Espero que podré hacer dos cosas en este año: trabajar y reirme. Y reirme no sólo en mi vida privada, sino también en mis interpretaciones o por lo menos, en algunas de ellas."

"La Comedia ha sido siempre una de mis aspiraciones, y después de haber interpretado tantos papeles dramáticos, quisiera realizar esa aspiración. Comenzaré el año con *Celeste y Verde*, la nueva película de Antonioni que por muchas razones será distinta de las anteriores y de la que espero grandes cosas."

"Después, interpretaré una película en el extranjero, que también me interesa mucho, y así, por superstición, prefiero no decir su título. Y después... ¡que venga la alegría!"

"En efecto, estoy estudiando el proyecto de hacer una revista cómica para la Televisión, y debutar en otoño en teatro a base de una programación internacional de carácter cómico. Si todo sale bien... nos reiremos (no sólo yo, sino los espectadores también)..."

MUNK: retrospective

EN su ciclo polaco, la Cinemateca de Cuba ha dedicado una retrospectiva al desaparecido director Andrzej Munk, crítico exigente de la sociedad y los hábitos adquiridos al calor de las nuevas consignas. Creemos interesante intentar un análisis, siquiera sea brevemente de la obra de este realizador, ya que para aquel espectador no familiarizado con la situación interior polaca, la misma puede resultar confusa. Pensamos casi de inmediato en *Mala Suerte*, que examina, según palabras de Munk "el cretinismo de la arquitectura realista-socialista". En modo alguno. Lo que Munk quiere significar con ello es lo negativo del efecto que para los intelectuales polacos tuvo la aplicación dogmática y sistemática del culto a la personalidad; la hipertrofia de ciertas regularizaciones sobre el modo creador de entender el arte y aplicarlo a la realidad cotidiana.

Vista así, *Mala Suerte* es la película más significativa de su obra. Los incidentes en la vida anónima de un ciudadano normal sirven a Munk para trazar una línea de crítica despiadada al burocratismo y a ciertas actitudes serviles que el mal origina: la delación, el sometimiento, la adulonería, la sospecha total y por ende, la falta absoluta de confianza en el hombre.

En *Un hombre en la Vía*, ya Munk se había planteado algo semejante, pero aquí, llega a una profundización dolorosa. La cuestión aparente



es la obsesión del pasado, su influencia en el modo actual; pero Munk va más lejos. Este personaje de Munk, víctima de todas las degradaciones, podrá adaptarse a una nueva vida en una sociedad distinta? La aspiración choca con la realidad. Hay posiciones de poder que no serán fácilmente rendidas. Hay todo un sistema en pugna con los deseos más sanos. La muralla de prejuicios de *Un hombre en la Vía* se convierte aquí en una fuerza impersonal sin nombre propio: no hay nadie a quien reclamar. De antemano, todo esfuerzo está condenado al más rotundo fracaso. La conclusión es desoladora, pero sin ceder sus puntos de vista, Munk se les ingenia para suavizar la rapidez y apele a aquel escepticismo casi melancólico de Erolca, donde el heroísmo, otro de sus temas, en realidad, tema favorito de los jóvenes directores polacos, sufre el rigor de su análisis. Ese, su angustiado scherzo a la polaca, es una figura nacional con un fondo de "lógica obstinación", de reiterada presencia. Munk toma el heroísmo, pero no lo disfraza. Sabe que el heroísmo es una de las cualidades más hermosas del corazon humano, por lo tanto, no intenta un esbozo, pero tampoco una sublimación. Imperceptiblemente, en ese apacible deslizarse de las imágenes del cine polaco, Munk realiza sus observaciones con la paciencia preocupada de un sociólogo dedicado a su disciplina. El honor debe ser salvado: así se engañan las apariencias y el hombre cobra el aparente respeto de sus semejantes. Es una vida hipócrita y Munk detesta el convencionalismo absurdo. Desearía llegar a un punto en que sus personajes se comuniquen entre sí desprovistos de la máscara artificiosa de los conceptos gradilocuentes. Y ya en el campo de la táctica militar Munk analiza las posibles razones lógicas que llevaron al ejército polaco a enfrentar su caballería a los tanques nazis. Los caballos perdieron la batalla, pero los oficiales salvaron el "honor nacional" y actualmente, prisioneros bajo la Convención de Ginebra han establecido un código de comportamiento que no les impide traficar con los nazis. Todo no es más que espejismo, como la pretendida fuga del oficial polaco.

UN HOMBRE EN LA VIA

Realizado en 1957, es el film más profundamente anti-stalinista de la Escuela Polaca y surge en el plano estético como una reacción ante los hechos de octubre de 1956. Posee toda esa amarga melancolía y la devoción por el hombre que observamos en aquella excelente película húngara, *El Profesor Anibal*.

Andrzej Munk había dado en Erolca una noción optimista del heroísmo nacional polaco: un sentimiento presente en los temperamentos y por el que los creadores de la llamada escuela de cine polaco sienten especial preferencia. En *Un hombre en la Vía* Munk ofreció una muestra distinta de su arte. Aquí se trata de enfrentar al hombre frente a situaciones rigurosas y la manera de juzgarlas. "Un hombre en la Vía", dijo Munk, es una reacción contra la manera sumaria de juzgar a los hombres: todo blanco o todo negro."

Formalmente, *Un hombre en la Vía*, no es muy notable. Su fuerza le viene del tema y de la forma en que éste ha sido concebido: una especie de encuesta individual en el campo de la conciencia realizada para que el espectador se asimile a la posición de jurado y de juez.

Andrzej Munk murió recientemente. Había nacido en Cracovia, el 16 de octubre de 1921. Allí estudió arquitectura. Más tarde ingresó en el Instituto Cinematográfico de Lodz. Sus primeros trabajos fueron documentales y mediodimetrías. Después vinieron: *Los Hommes de la Croix Bleue* (1955), *Un Homme Sur La Voie* (1957), *Erolca* (1957), *De la Veine a Revendre* (1960).

En *Un hombre en la Vía*, Munk plantea, casi explícitamente, que la posición del creador ante el hecho social, no puede ser pasiva o meramente enfática. Demuestra más bien, que a partir del presupuesto de una militancia honesta, puede y debe utilizar el método del criticismo, para examinar la sociedad en que vive.

(Continúa en la Pág. 66)



EN CUBA



LOS 5 PUNTOS DE LA AGRESION

En la misma medida en que el atsigado John Fitzgerald Kennedy pretendía reducir los motivos de fricción internacional, así los "manengues" del republicanism insistían en revolver el avispero compensando el receso impuesto a la vociferante gusanería. El asunto era mantener en movimiento el llamado "caso de Cuba", agitándolo como banderín electorero con vista a la campaña presidencial del 64.

La gorilada congressional andaba de nuevo alborotada, como en sus peores tiempos. Transitoriamente aplacadas después del famoso informe del secretario McNamara sobre espionaje, reaparecieron más lozanas que nunca las viejas patrañas a propósito de las cavernas con proyectiles, los cohetes escondidos y la cifra pavorosa de "tropas soviéticas."

Bob Wilson, presidente del Comité Nacional Republicano, cargo equivalente a jefe del partido, inició la ofensiva en un discurso de

sobremesa, luego de una comilonada de contorno politiquero. Wilson describió la política de la Casa Blanca como de "derrota, retirada y engaño". A seguidas ofreció su propia fórmula, un plan de cinco puntos.

A diferencia de los cinco puntos de Fidel, todos ellos inexpugnables desde el punto de vista de la moral y el Derecho Internacional, el pentágono programático del yanqui exhibía un perfil agresivo. La amenaza del garrote no se limitaba a la isla rebelde sino que se blandía sobre medio mundo. Véase la receta troglodita de mister Wilson literalmente copiada del diario "Baltimore Sun":

1) Cierre del Canal de Panamá al comercio con Cuba procedente de la China roja y de otros países del bloque soviético, un comercio que se ha elevado, en gran medida en los últimos meses.

2) El gobierno de los Estados Unidos dará su reconocimiento oficial

cial y apoyo a un gobierno cubano en el exilio.

3) La Casa Blanca enviará un ultimátum al Kremlin anunciándole que este país romperá las relaciones diplomáticas con Rusia en treinta días, a menos que todas las tropas soviéticas sean sacadas de Cuba.

4) Washington declarará una cuarentena económica que automáticamente suspenderá toda la ayuda de Estados Unidos a los países que comercien con Cuba. Esto debe incluir también la suspensión de todos los fondos de los Estados Unidos a las naciones latinas que insistan en mantener relaciones diplomáticas y económicas con la Cuba de Castro.

5) Este gobierno anunciará la estricta observancia de la Doctrina Monroe en el futuro para evitar que surjan otros problemas como el de Cuba en el futuro.

No es el exabrupto por la libre de un antropoide irresponsable, sino el planteamiento formal de un programa de política exterior que contaba con numerosos abogados en el Capitolio. Por lo pronto, a continuación de Wilson, en el propio banquete, se levantó el senador Morton, de Kentucky, reclamando más punta para el cuchillo:

—Al amoldar nuestra política cubana a la conveniencia, hemos visto cómo se embotaba el filo de nuestra espada. La arrojada iniciativa del pasado otoño se ha convertido en una política de retroceder y titubear en esta primavera.

El senador Jacob K. Javits, partidario del bloqueo total, resubió la parada a su correligionario en lo que se refería al "punto cuarto". Bob Wilson se conformaba con suspender la ayuda a las naciones latinoamericanas que, desobedeciendo a Washington, mantuvieran relaciones diplomáticas y de comercio con Cuba. Javits pidió la anulación

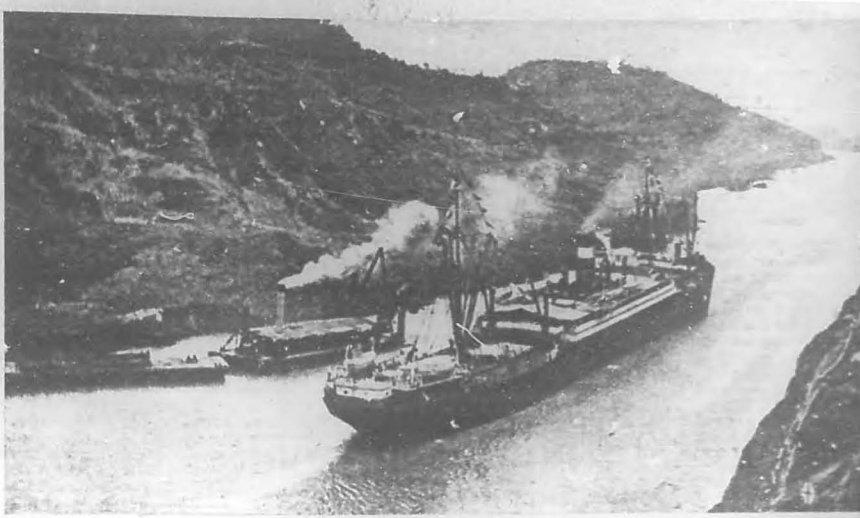


El senador Snathers pide "gobierno en el exilio".

cación unilateral y compulsiva del tranque.

—Debemos interrumpir los canales de comunicación entre Cuba y los otros estados americanos, especialmente en términos del tráfico en ambas direcciones que conduce a la infiltración y la subversión, para bloquear lo más posible el comercio con Cuba.

Otro congresista, éste de militancia demócrata, fue todavía más leños que Javits. El senador Thomas J. Dodd, el de las audiencias a la gusanería "siguía algo más que virar para atar a los mercantes proce-



Cierre del Canal de Panamá al comercio marítimo con Cuba.

dentes del resto del hemisferio. La medida iba también con los buques de bandera soviética. Rugió Dodd: —Cualquier barco que vaya a Cuba para ayudar de algún modo a Castro debe ser detenido.

El "Plan Wilson" enfatizaba en la política de ultimátum y advertencia previa, dejando un margen hasta de treinta días para que las naciones afectadas se plegaran a la rendición incondicional. Hombre de armas, el general retirado Frank L. Howley, ahora vicepresidente de la Universidad de New York se decidió por la acción inmediata, sin intercambio preliminar de notas y recados.

La propuesta de Howley, original-



El general Wedemeyer, gorila jubilado, recomendó la invasión.

pando una fuerza militar adecuada al empeño. Cuando estuviera lista sería transportada y desembarcada en la isla, "con el absoluto apoyo norteamericano para evitar otro desastre de Bahía de Cochinos". Apenas fijada la cabeza de playa los invasores serían reconocidos como el "único y legítimo gobierno de Cuba". Otras naciones harían lo mismo.

—Entonces, concluyó el bizarro general, a invitación del nuevo gobierno le daremos todo el apoyo militar que sea necesario.

Todo, como se veía resultaba sencillo y fácil. De ese mismo lado durmieron los expertos de la CIA cuando zurcían la Operación de playa Girón. Esta vez, empero, la primera batalla iban a tener que librarla en territorio yanqui tratando de enlazar a los escarmentados gusanos. Ni con los perros de Alabama. Glorioso el "New York Journal American":

—¡Es un plan audaz! Lo recomendamos a la consideración de la administración y del Pentágono.

Había como una permanente junta de médicos alrededor del imperialismo agonizante. El "¿qué pasó?" cargado de perplejidades rodaba de

boca en boca. Cada quién apuntaba un remedio, desde la cirugía expeditiva y peligrosa a lo Wilson y a lo Howley, hasta otras terapéuticas más prudentes, a largo plazo. Alguno que otro, remedando la ambigüedad de los ratones de la fábula, hacía sonar el ruidoso cascabel. Sólo que el gato no cooperaba.

El "Washington Post", jugando a la caudela y la moderación, volcó sus esperanzas en el espeso aparato de la OEA invocando las distintas creaciones de la fecunda literatura interamericana: el Tratado de Río, la Carta de Bogotá, la Declaración de San José y las resoluciones de Punta del Este. En cierto grado, el periódico del Potomac apoyó los alaridos de Wilson y de Javits, pero enmarcándolos dentro de la jurisdicción del venerable cóncilve continental.

Le parecía bien el cierre de los puertos a los buques que comerciaban con Cuba, santificada la agresión mediante acuerdo aprobado en los predios cipayos de González Facio. Parejamente, el Post sugirió el montaje de una potente emisora de onda larga capaz de penetrar en todos los rincones del pueblo cautivo. Al propio tiempo, había que interfe-



"Es Cuba la que quiere invadir a Haití!"

Organización Para el Mejoramiento de la Industria Azucarera

Sr. Enrique de la Osa
Director de BOHEMIA,
C I U D A D.

Compañero:

EN la edición de BOHEMIA, correspondiente al 26 de Abril ppdo., página 84, bajo el título "Un genetista descubre que las cañas se reproducen también por semillas" se publica una información acerca del descubrimiento por el profesor Ake Gustafson, genetista de la Real Escuela de Estocolmo, en Suecia, de la semilla de la caña de azúcar, cuya existencia, según la información, era ignorada hasta entonces. Esta misma noticia fue ofrecida por el Diario "Revolución" con fecha 25 de Marzo de 1963, posteriormente rectificada a petición nuestra.

Es nuestro deber aclarar que esta información es del todo errónea. El descubrimiento de la verdadera semilla botánica de la caña de azúcar se realizó desde mediados del siglo pasado por Parris y Othus, en las Islas Barbados y posteriormente por Noto Hami Projo en Java, y luego fue también reportada en Java, por Soltwedel, en 1886 y en Barbados, por Harrison y Bovell, en 1888.

Es decir, que desde hace casi un siglo es un hecho conocido que la caña se reproduce sexualmente. La usada comercialmente, consiste en la siembra por la vía agámica o asexual, de trozos o partes del tallo que contienen yemas u ojos. Esta siembra reproducirá exactamente la variedad original.

El otro sistema llamado de cruzamiento o polinización consiste en la fecundación o autofecundación de la flor de la caña. La semilla botánica obtenida de la flor no reproducirá exactamente la variedad original y de ahí que este procedimiento no se utilice con propósitos comerciales y sí en Genética para lograr mejores cañas con el cruzamiento de Flores de distintas variedades, que produzcan mayores rendimientos, sean resistentes a las enfermedades, soporten la sequía, etc.

En Cuba, desde 1902, aproximadamente, se viene utilizando la semilla de la caña, en la obtención de nuevas variedades, entre las cuales se han destacado la Media Luna 3-18, la Cuba 676-47, la Cuba 529-50 y otras más.

Actualmente nuestra organización tiene en estudio miles de variedades obtenidas en sus Estaciones Experimentales, partiendo de la semilla verdadera de la caña.

Queda perfectamente aclarado, pues, que en Estocolmo no se ha descubierto nada nuevo, ateniéndonos a la información publicada.

Resultaría conveniente para ilustración correcta de los lectores de BOHEMIA, que se rectificara este error que hace suponer a los suecos, más entendidos que los países productores de caña de azúcar, en las investigaciones sobre esta planta.

Sin otro particular, quedamos,

Revolucionariamente,
PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS

FRANCISCO DIAZ BARREIRO
Director

rir, hasta silenciarla, a Radio Habana.

Otra de las recomendaciones se dirigía al "mundo libre" exhortándolo para que suspendiera sus compras de azúcar cubano. Bienvenido el café amargo si con ello se ayudaba a la gloria del imperio. Víctimas de esa política estúpida y amargas de casa norteamericana: estaban pagando a más de 24 centavos la libra de azúcar.

Los especialistas internacionales del "New York Herald", luego de exprimirse el meollo, dieron con la fórmula ideal para bloquear la subversión bolchevique en el hemisferio occidental, su "traspasito", como ellos decían. La idea surgió al socaire de la situación en Haití. Washington anticipó su decisión de intervenir si así lo exigía la necesidad de contener la expansión roja.

Este anuncio, sustanciado con la ronda de acorazados y portaaviones alrededor de la antigua Española, debía ser ampliado a la categoría de proclama oficial de gobierno pa-

ra enyuntar con el viejo mensaje monroista. El "Herald" propuso formalmente un denominar: "Doctrina Kennedy".

—Esa doctrina declararía, en efecto, que a ningún estado americano se le permitiría entrar en una alianza con un estado comunista extranjero. Pasaría a declarar que Estados Unidos y sus aliados americanos usarían la fuerza si fuera necesario, para impedir la materialización de una tal alianza.

El diario neoyorquino dió por hecho que Brasil y México se resistirían a cualquier tipo de intervención en los asuntos internos de cualquier república colombiana. No importaba. Gustara o no gustara a México y Brasil, la "Doctrina Kennedy" otorgaba a los yanquis el derecho a dar o negar su aprobación a los gobiernos que pudieran establecerse en la América Latina.

A la extrema derecha de la gorila, mezcla de fascismo y Ku Klux Klan sesionó el equipo dirigente del Partido Conservador en su local de

Town Hall, 113 West 43d Street, Lo de "conservador" era simple rótulo convencional para distraer la mercadería. Aquello era hitlerismo del peor, racismo, odio feroz a los pueblos del sur, piratería rampante a lo Siglo XVIII. Entre los cabezallas figuraban el general Albert C. Wedemeyer y el gangster - diplomático Spruille Braden.

Wedemeyer, por supuesto, sopló los clarines de guerra:

—Los riesgos involucrados en la continuada hegemonía comunista ejercida sobre Cuba y la continuada penetración comunista de América Latina desde esta base cubana exceden a los riesgos de una invasión de Cuba con el apoyo norteamericano que sea necesario para asegurar el éxito.

Braden, por su parte, criticó ásperamente la ruptura de relaciones con la gusanera. A su juicio, resultaba un solemne disparate y un derroche inútil jugar la carta costosa de la "Alianza para el Progreso" disponiendo de tantos recursos militares para resolver de golpe el caso de Cuba y sus derivaciones subversivas en el continente.

—Si la administración del señor Kennedy no modifica su política, sentenció el bucanero del cobre, ella dará por resultado una dominación comunista de América Latina en un futuro alarmantemente cercano.

Mientras, la escandalosa prensa de Miami, que tan buenos dividendos obtenía del sensacionalismo guerrerista, desplegó sus cintillos rehabilitando la desacreditada historia de las cavernas. "Miles" de cuevas servían como depósito de proyectiles nucleares. Al parecer la isla era una especie de queso "gruyere" llena de agujeros por todas partes.

El "Miami Herald" acusó a "Yonéfe" de seguir un curso conciliatorio en la cuestión cubana. Según los gacetilleros de Gusanópolis, había restringido las actividades de espionaje. Los oficiales del Servicio de Inteligencia andaban con las manos en la cabeza seriamente preocupados por la pasividad de la Casa Blanca. Un poquitín más y con-

vertían al pelirrubio de Boston en un "agente de La Habana y Moscú". Debajo de la cúpula del Capitolio, caja de resonancia de la historia colectiva, reapareció el trajín de las famosas subcomisiones. El senador John Stennis llenó de sandeces un informe de 34 páginas.

—Quizás ahora haya o no haya armas estratégicas en Cuba... Puede que se hayan llevado los proyectiles pero puede que no...

"Que sí sí, que sí no". A ese tenor eran todos los datos, muchos de ellos en contradicción con las aseveraciones precisas y concretas de la administración. En el Senado se suscitó un violento debate en el que intervinieron de un lado el líder demócrata Mike Mansfield, y del otro los gorilas Tower, Sherman y Hugh Scott. Hubo un ácido cambio de epítetos.

La explosiva situación haitiana dió pie para sucias maniobras publicitarias. La Apé puso en labios del canciller dominicano la afirmación de que Duvalier había ofrecido bases "a Castro". El gobierno dominicano desmintió la noticia, pero en el paréntesis se insertó el State Department para decir que los Estados Unidos no tolerarían una intervención cubana en la república negra.

En Pompano Beach, Florida, el periódico "Sun Sentinel" recogió e infló la versión fantástica de que "Fidel Castro estaba organizando un formidable ejército de exilados haitianos y africanos de habla francesa en número de 40 mil hombres" para cruzar el Estrecho de Maisí. De donde Fidel recibía un mago capaz de extraer del fondo de la boina legiones de guerreros congoleños o senegaleses.

—El plan que tienen, alborotó el "Sentinel", es el de apoderarse de Haití antes que Boshch pueda acumular suficientes fuerzas para tomar Puerto Príncipe.

En esta oportunidad, la amenaza inmediata se dirigía más a Haití que a Cuba. En el supuesto que la triple alianza Washington - Boshch - OEA se decidiera al ataque a la patria de Petión, la agresión se presentaría como una medida preventiva. Intervenían para adelantarse a la "intervención" cubana. De paso se establecía un saludable precedente.

El renovado alboroto irritó al presidente Kennedy, blanco de la táctica ventajista utilizada por sus adversarios. La suya era una posición difícil. No podía agitar excesivamente, como hizo en sus días de candidato, el supuesto peligro de Cuba haciendo el juego a los republicanos. Tampoco le era posible un viraje demasiado acusado hacia una política de sensatez. Se veía cernedado en las complicaciones de su propia línea agresiva.

En la última conferencia de prensa redujo al mínimo las referencias al problema cubano. Le molestaba la insistencia en el tópico. Funcionarios, legisladores, periodistas amigos fueron instruidos para que encaminaran su atención por otros rumbos dejando reposar la enfermi-za obsesión. Robert S. Allen y Paul Scott, reporteros bien enterados de las interioridades oficiales, describieron así el estado de ánimo del blondo beato de Massachusetts:

—El presidente Kennedy se siente irritado por la "fijación mental"

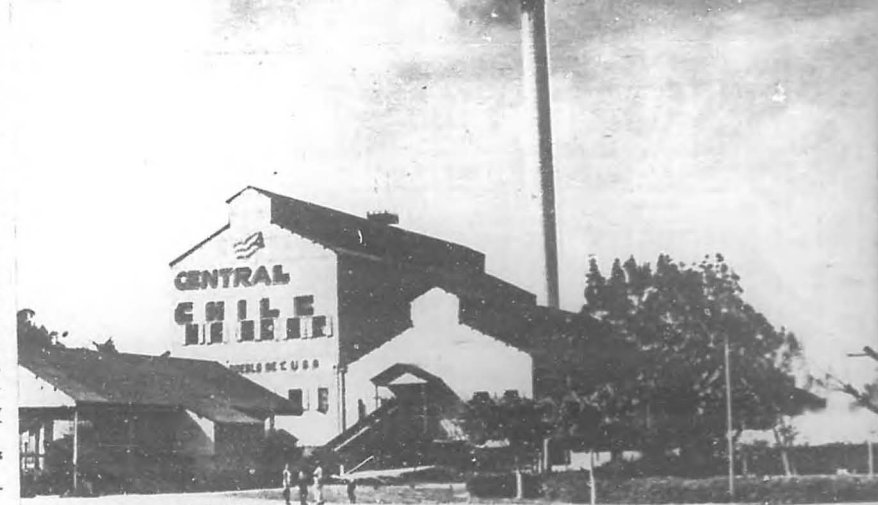
de este país sobre Cuba. Y no deja de escapar ninguna oportunidad para dar a conocer su irritación a los visitantes de la Casa Blanca, miembros de periódicos, miembros del congreso u otros políticos.

—En sus conversaciones privadas, el presidente hace hincapié en que Estados Unidos afronta situaciones mucho más peligrosas en otros países latinoamericanos. Generalmente se refiere a Brasil y Argentina como más explosivos que Cuba.

—Esa fijación del país sobre Cuba me perturba, dijo el presidente. Erá una confesión de parte. Después de cuatro años de cesante acoso contra la pequeña isla vecina y su gobierno revolucionario, las perturbaciones revertían en perjuicio de la vida política del imperio afectando emocionalmente a su primer mandatario. Simbólicamente, John Fitzgerald exhibía un dedo envuelto en vendajes.

—Fue cortando pan, explicó a los periodistas.

Pudo haber dicho que se lo trilló en una puerta llamada Cuba



EL CENTRAL CHILE EN EL PRIMER LUGAR DE LA EMULACION AZUCARERA

En el chequeo nacional azucarero, el cuarto en las tareas de emulación, el Central Chile, de Oriente, obtuvo el primer lugar, con 107.82, entre los ingenios que mejor promediaron en la moenda y en la recuperación de la casa de caldera y bagazo. En el acto de selección, el dirigente de la sección sindical, Gilberto Larrea, señaló el hecho de que a pesar de que el central estuvo paralizado durante 105 horas, sus trabajadores no flaquearon, sino que, por el contrario, redoblaron sus esfuerzos para ganar el premio.

—La única ayuda que los patriotas cubanos esperan de Estados Unidos es la que Fidel Castro recibe de la Unión Soviética.

Miró, seguramente, estaba enterado de los generosos créditos que la URSS concedía a Cuba para su rápido desarrollo económico. Se trataba de cifras de millones, más amplios y efectivos que las migajas de la "A para la P". Incidentalmente, la golosa aspiración superaba varias veces la parada chantajista de los 50 millones de dólares, raíz de su conflicto con el Potosuac.

En trance de justificaciones, Miró negó que hubiera exigido una segunda invasión con apoyo de seis divisiones yanquis. Sólo que a con-

tinuación habló del "cumplimiento de las promesas militares" de los ofrecimientos de "acción conjunta". No aclaró en qué iban a consistir esas "promesas militares" que no conllevaran automáticamente la repetición de la aventura de Bahía de Cochinos.

—Pedí que se diera a Cuba la misma ayuda que recibe Vietnam. A "la horrorosa" le atraía la perspectiva de una guerra química contra Cuba, con riesgo abundante de gases tóxicos, quema de bosques, ruina del suelo y matanza al por mayor de seres humanos y animales domésticos. Le seducía el procedimiento de las aldeas estratégicas, encerrando detrás de alambradas a los indóctos guajros.

En Miami, reunión fantasmal de cadáveres, sesión lo que quedaba del titulado "Consejo". El despacho de la Apé no especificó en qué lugar de la Gusanópolis floridana se celebraron las deliberaciones, ya que todas las oficinas y locales habían sido desalojados. La tertulia debió tener como escenario algún apartamento privado. Los jefes principales, a pesar de la crisis, todavía disponían de techo y comodidades.

La nota de prensa fue entregada por "antoulo macero" abyecto "bost-meca" del imperialismo. Había que oír con cuánta gallarda desafiaban la intemperie económica.

—El hecho de que los Estados Unidos han cesado en su respaldo no es ningún obstáculo para nuestra lucha por la liberación de Cuba. Estamos intensificando nuestra colaboración con el movimiento clandestino anticomunista de Cuba y con las concepciones anticomunistas en la América Latina y ampliando el número de nuestros miembros.

"POR MADRE Y REVOLUCIONARIA"



repressivas que violan la Constitución Nacional. El periódico citado termina diciendo que Celia fue recibida en Cuba con hospitalidad y cariño y que en la Argentina, en cambio, la encarcelan "por madre y revolucionaria".

La CIA "cohesiona"

Situado el debate a nivel de Capitolio y Casa Blanca, el inframundo larvado de la gusanera disminuyó su valor como noticia. El desdén oficial envió a los capitolistas de la Contra. Después del cierre de las madrugadas de Miami ningún personaje de la administración otorgó beligerancia polémica a los antiguos protegidos. En torno a los traidorzuelos se creó una atmósfera de vacío y "no ha lugar".

Ni siquiera volvió a hablarse de la posible expulsión de José Miró Cardona. Despojado de sus gajes y beneficios como cabezalla del "Consejo", cubierto de vituperios por sus antiguos-compinches, "Pepe la Horona" quedó reducido al contorno inofensivo e inocuo de un cammán de jardín zoológico. Si se podía majadero, siempre habría tiem-

po para fletarlo rumbo al sur, al cuidado de algún cipayo amable.

Acuerdo triste de sus pasadas preeminencias, la revista "Time" lo invitó a un almuerzo ofrecido a distintas figuras que aparecieron en la cubierta del magazine. Por allí transitó una vez el abogado de Casillas con su rostro chato de morasa amañada. Erán los buenos días en que "sonaba" como futuro presidente provisional de Cuba, la época dorada de las tertulias con los Kennedy y los cheques de la CIA.

Ya en Nueva York, mirando al problemático interés de la nutrida colonia latinoamericana, una estación de radio de segunda categoría le ofreció sus micrófonos. El lacrimoso picapleitos aprovechó la coyuntura para fijar, modestamente, el alcance de sus ambiciones crematísticas:



Cruce de cotorra y gusano en la TV.



"Cohesionando" los gusanos.



LIBERTAD PARA PUERTO RICO

Hoy más que ayer, la causa de Puerto Rico tiene vigencia en Cuba. Así lo entendieron los alumnos de la Escuela Secundaria Básica anexa a la Universidad de La Habana, quienes invitaron a nuestro compañero de redacción, José Gil de Lamadrid, revolucionario puertorriqueño asilado en este Territorio Libre de América, quien les dictó una charla sobre la casi centenaria lucha del pueblo hermano contra el imperialismo yanqui.

Brotó un sustantivo nuevo en la prosa yanqui-gusanera, contrapartida consoladora al desolado vocablo de "reubicación". Washington, después de clausurar la fonda y expulsar a la clientela, los invitó a que se "cohesionaran". Por "cohesionar" se entendía que cesaran en sus querrelas y divisiones dejándose encerrar en el mismo pomo. La tapa en manos del gobierno norteamericano, para guardárselo o soltarlo según las conveniencias del momento.

Como siempre, surgieron tantos "cohesionadores" como bonches y pandillas integraban la perrera del exilio. El "despepeñado" "Consejo" pretendió encabezar la "cohesión", abriendo de par en par las puertas tan celosamente cerradas en los tiempos jacarandosos de los cheques, gastos de representación y suculentas comisiones de viajes. Tras comerse la masa, ahora invitaban a compartir el hueso.

Nadie respondió al llamamiento. En vano el cerril Tony Varona, con su "maceo" a rastras, tocó a todas las puertas ofreciendo plazas, sin retribución, de agentes, coordinadores, embajadores, delegados, directivos, etc. No se supo de una sola adhesión. El "Consejo" olía a muerto. El desplazamiento se produjo de dentro hacia afuera. Las ratas huían del barco que se iba a pique.

Carlos Frío se insertó en el forraje de los "cohesionadores". En Miami se entrevistó con los distintos grupos brindando su teñido penacho de canas como un pendón de unidad. Dio como aliados a los "alfa-comevacas", y a otras bandadas de piratutas. En la relación de "cohesionados" en el bacilón prista aparecían las jutas de la Brigada 2506, los aligeros veteranos del despetronque de Girón.

En este punto el ya senil personaje de "La Chata" se apropiaba irrevocablemente de la compota mercenaria confundiendo una parte por el todo. El 2506 de la brigada, originalmente cifra en clave del Pentágono, se había transformado, cantidad más o menos, en el número de agrupaciones surgidas de

la entraña ratonil de los "bravos" de Jacqueline.

La Apé informó de otro trajín cohesionador con finalidades concretas de agresión militar y terrorista:

—MIAMI, 10 (AP).—Se informó hoy que está por terminarse la formación de una junta cubana en el exilio, y que se desarrollará una ofensiva total contra Fidel Castro, según dijeron exiliados cubanos.

—Sabotaje, guerra de guerrillas, infiltración, subversión de las fuerzas armadas y la milicia de Castro, y bombardeo o invasión de Cuba desde una base cercana figuran en los planes de la junta, según las mismas fuentes.

—Los planes surgieron después de conferencias entre elementos de la Agencia Central de Inteligencia de los Estados Unidos y dirigentes de los exiliados. En la vanguardia de las fuerzas de organización de la junta se encuentra Enrique Ruiz Williams, "Harry", veterano de la invasión de 1961 y amigo del procurador general de los Estados Unidos, Robert Kennedy.

"Harry", campeón de campo y pista en las olimpiadas de Playa Girón, se trasladó a Puerto Rico para "cohesionar" con el renegado Manolo Ray, con la CIA en el rol de factor aglutinante. La campaña la "guerra total" contra Cuba, que iba a comenzar el primero de Mayo, se aplazó para dentro de dos o tres meses. Ya llevaban cuatro años en idéntica ingestión de gofio.

Ejemplo de la tortuosa política yanqui, con sus dobleces y contradicciones, mientras la CIA "cohesionaba" las agresiones en Puerto Rico, el Departamento de Inmigración de Miami se situaba en el extremo opuesto, iniciando procedimiento contra "Felipillo" Vidal Sanjaago, de la agusanada razón social "Frente Unido de Liberación Nacional", acusado de violar las leyes de neutralidad.

Este sujeto figuraba entre los exiliados a quienes se confinó en el Condado de Dade como parte de las restricciones impuestas al peligroso juego de la piratería. Afanoso de publicidad, buscando un ascenso en el productivo escalafón pandillero,

el Vidal Santiago se ausentó de Miami sin permiso, para luego dejarse atrapar a bordo de una "lanchita" entre los cayos de la Florida, simulando un intento de invadir a Cuba.

La prensa y las pis comentaron el episodio. Hasta lo retrataron, la piel tostada por el salitre y el sol y una barba de tres a cuatro días, con el aire intrépido de un Henry Morgan en vísperas del asalto a Puerto Cabello. "Felipillo" aprovechó el minuto de notoriedad para un segundo golpe propagandístico.

El 26 de abril —EN CUBA registró el pintoresco show— convocó a una conferencia de prensa para anunciar el estado de guerra entre su "Frentiunido" y el Gobierno de la República de Cuba. En sendas comunicaciones a la OEA y a Kennedy reclamó el reconocimiento de su hegemonía. Como parte de un "fashion-show" presentó a su hermano, conocido por "Iván el ridículo", vestido con un raro disfraz de tarugo, "uniforme" de sus tropas.

Ni la OEA ni la Casa Blanca, a lo que se sabía, acusaron recibo a la nota diplomática del filibustero de bisutería. Quienes intervinieron fueron los funcionarios de Inmigración, citando a "Felipillo" a una "audiencia de exclusión" con un posible veredicto de deportación. Le defendía el inevitable leguleyo Charles R. Ashman, especializado en el padrino legal a los piratas.

Cualquiera que fuera la suerte de Vidal Santiago, tanto si lo dejaban permanecer en Miami como si lo enviaban con la música a otra parte, había que anotarle un mérito. Era el iniciador del sistema de las "declaraciones de guerra" llevando determinadas formalidades de carácter internacional, propias de una "potencia" seria y responsable.

Enseguida le surgieron imitadores. Informó la Upi:

—MIAMI, 10 (UPI).—Un grupo cubano anticommunista exiliado en México notificó al secretario de Estado, Dean Rusk, que en breve "entrará en acción" con nuevos ataques a Cuba a pesar de la oposición del Gobierno norteamericano a las incursiones anticomunistas contra Cuba.

—El grupo de "Combatientes por la Libertad de Cuba" dice que sus "comandos" lanzarán ataques contra Cuba a menos que los Estados Unidos obliguen a las naciones occidentales que trafican y ponen sus bodegas a disposición de La Habana a cesar en sus tratos comerciales a expensas de la sangre y los sufrimientos del pueblo de Cuba.

La carta mencionaba a Gran Bretaña, Grecia y Noruega como algunas de las naciones vinculadas al tráfico marítimo con la isla. La belicosa advertencia alcanzaba también a Canadá y México, culpables de suministrar "materias primas y repuestos de maquinarias al gobierno de Castro".

—Si esto continúa —se soltaron el moño los "combatientes"— nada ni nadie nos impedirá tomar las represalias que consideremos necesarias en nuestra lucha por la liberación, contra aquellos que predicaban la libertad pero al mismo tiempo ayudan a los que la reprimen. El documento incidía en las habituales boberías de la literatura gusanera. La nota curiosa era que, desde México, una banda contrarrevolucionaria, más o menos auténtica, se permitía amenazas contra el propio México. En su oportunidad,

Un Nuevo Impulso a las Pruebas de Escolaridad

MILLARES de trabajadores están respondiendo con entusiasmo a las pruebas de escolaridad. En el desfile del Primero de Mayo se levantó como consigna de ineludible cumplimiento concurrir en masa a estos exámenes de capacitación. El pueblo que se bató heroicamente en Playa Girón frente a fuerzas superiores del imperialismo; el pueblo que soporta con estoicismo el feroz bloqueo yanqui y que produce hombres de la calidad de un Fidel Castro, no puede flaquear en la tarea de educarse. Homenajeamos al Comandante en Jefe, que hoy lo acogen los Charles R. Ashman, especializado en el padrino legal a los piratas.

si de verdad sacaban los pies del plato, ya se encargarían las autoridades aztecas de aquietarles los ímpetus. Lo más probable era que la carta a Rusk fuera el desahogo alcoholizado de algún gusano parrrandero.

Las distintas recetas anticubanas expuestas en los últimos días reactualizaron la tesis del "gobierno en el exilio". El tópico figuraba en el segundo de los 5 puntos de "Bob" Wilson. El general Howley lo modificó en un sentido más similar y agresivo. El tal régimen debía establecerse en la "cabeza de playa", en la primera porción de suelo "liberada" por los "marines".

En eso parecían andar, partiendo de la tesis de la "cohesión", las múltiples bandadas que se discutían, a dentelladas, la hegemonía de la colonia. El senador George Smathers consideró el ambiente propicio para insistir en su plan favorito: celebrar una elección, previo censo de gusanos, para que los "privatistas", por la vía honestísima del voto, se dieran su propio gobierno democrático representativo.

La idea encontró objeciones en las zonas sensatas de la política y la prensa. Algunos editoriales recordaron cómo las playas extranjeras estaban llenas con los restos de los titulados gobiernos en el exilio. Por ahí andaban, derelictos de la II Guerra Mundial, docenas de momias de un pasado sin regreso, ostentando títulos decorativos de "Su Magestad", "Señor representante", "Su Excelencia el canciller".

"Yonefe", sensible al desprestigio a que lo condujo su pública asociación con "Pepe la Ilorona", expresó su oposición al plan:

—La experiencia muestra que estos gobiernos en el exilio nunca re-

gresan al país y sus dirigentes ni representan al pueblo que se quedó ni gozan de su apoyo.

Hubo otra manifestación del resentimiento presidencial contra sus antiguos ahijados. Resultó que Marshall Wise, director del centro de refugiados en Miami, había ofrecido una conferencia en el Club Rotario de Miami, asumiendo la defensa de su clientela y criticando la proyectada "reubicación". Al juicio benévolo de mister Wise, tales huéspedes honraban la ciudad.

Eso fue el jueves, 2 de mayo. A la semana exacta lo cesantearon como mayordomo del "Refuge Center", devolviéndolo a su modesto cargo en la oficina del Seguro Social. Significativamente, para sustituirlo, designaron a Arthur Lazell, que por singular coincidencia era el funcionario a cargo de la "reubicación", el encargado de confeccionar los paquetes de gusanos para su redistribución por todo el país.

Gusano Parlante

Se llamaba Emilio Victor Llufrío Bofill, coordinador nacional de la organización contrarrevolucionaria "Triple A". El nombre y los apellidos de timbres sonoros, el título y el cargo de tan marciales campanillas, la etiqueta pomposa del grupo entero, capaz de enfrentar a sus adversarios y ratificar, con más firmeza en la adversidad, sus ideas y convicciones.

Pues no fue así. Se trataba de un gusano como todos, recitando la melopea del arrepentimiento, poniendo el aire contrito e inocente, sacudiéndose de encima las responsabilidades en trance de víctima enajenada por la perfidia ajena. Otro rasgo en común de estos "ríños cantores" era la locuacidad. No tenían precio para un long-play.

Ocurrió el martes 7 a través de las pantallas de CMFB-TV y por la vía deferida de un film. Llufrío Bofill, arrestado el día 18 por los cuerpos de seguridad, había solicitado voluntariamente la presencia de un panel de periodistas, dispuestos a responder a todas las preguntas en espontánea exhibición de las turbias intimidades de la "Contra, dentro y fuera de la isla.

Raúl Valdés Vivó y Enrique Mesa, de "Hoy"; Elio Constantín, de "Revolución" y Guillermo Santiesteban, de "La Tarde", formaron el cuadro de periodistas. La película, en una imagen un poco borrosa llevó a los hogares la estampa de un individuo joven, moreno, de ojos claros, pelado corto y bien cuidado bigotillo.

Al comenzar la proyección el cabezalla triplero fumaba nerviosamente. En dos largas fumadas liquidó el cigarró para iniciar la exposición con una auto presentación.

—Yo me llamo Emilio Victor Llufrío Bofill...

Explicó los motivos de su comparecencia:

—Yo he venido voluntariamente, por dos motivos fundamentales. Desde que fui detenido he estado meditando, he tenido oportunidad de meditar cuidadosamente mi situación y las circunstancias en que me encuentro me han obligado a razonar, a discurrir de las cosas, y me decidí a venir voluntariamente, a ser traído aquí para explicar mi idea y mis experiencias.

—Los dos motivos fundamenta-

les, en primer lugar, el uso es el tratar de —tengo la esperanza— que de las cosas que yo diga aquí, pues, muchos elementos que militan en la contrarrevolución las tomen como experiencia y se retiren de esa lucha en la que nada tienen que ganar, ya que solamente son instrumentos de los intereses extraños que están auspiciando toda esta conflagración.

El segundo motivo, fruto de las meditaciones, era de índole estrictamente personal. Llufrío, percatado de la gravedad de los cargos que pesaban sobre él, quería que su amplia y voluntaria confesión pesara en el ánimo del tribunal moviéndolo a la indulgencia.

Desde el ángulo moral el interrogatorio valía como otra radiografía de la contrarrevolución dejando al descubierto sus podredumbres. Informativamente poco aportó que no fuera del dominio público La desintegración de la gusanera no requería de testimonios de excepción. Aquí y allá estaba la vista.

El interés, un interés matizado de ironía, se redujo al expediente de la Triple A. El paso de los años, once desde su fundación a principios del marzo, no modificó la fisonomía bufonesca del aureliano. Seguía igual, cultivando el cuento y correteando detrás de los dólares. Antaño, hasta que cerró la bolsa, pagaba Carlos Frío. Ahora giraba con cargo a los fondos del State Department.

Llufrío evocó la locuacidad peripécia del "Melba", aquel yatecito que arribó a un puerto cubano a medio mes de la fuga de Batista. Sus tripulantes, gente de Sánchez Arango, enarbolaba pavorosas ametralladoras mientras atronaban el aire con sus gritos de combate.

—¿A ver? ¿Dónde está Batista, ¡venimos a tumbarlo!

Admitió el agente triplero: —Bueno, realmente esto es algo que no ha sido dicho todavía públicamente. Es barquito salido de Costa Rica, aunque sinceramente, se estaba preparando desde antes de la caída. Lo cierto es que por una serie de inconvenientes al barco salió ya después de la caída de la dictadura, y a saltadas de que había caído Batista...

Preguntó Elio Constantín:



En el Departamento Artístico de BOHEMIA, el popular caricaturista mexicano Eduardo del Río, "Rius" en el mundo del lápiz y los muñecos, expresó sus opiniones sobre la revolución cubana en una charla con los compañeros Gil de Lamadrid, Fresquito Fresquet y Alonso. Sus palabras traen a la memoria las aspiraciones de América Latina. "¡Ojalá pronto estemos empujando con ustedes!"



ARMANDO HART Y VILMA ESPÍN EN EL DÍA DE LAS MADRES

El Día de las Madres se rubricó el pasado domingo con un hermoso acto en el "Chaplin". Después de una fecunda jornada, en la que los becados de vanguardia, de mejor expediente, recibieron el premio de convivir durante todo ese día con sus respectivas madres —aún las que más lejos estaban de sus hijos, traídas gratuitamente a La Habana por el gobierno revolucionario— se llevó a cabo una velada artística, que culminó con sendas alocuciones del ministro de Educación y la presidenta de la Federación de Mujeres Cubanas. "Para las madres de los mártires —dijo Hart— nuestro más alto homenaje y nuestro más alto reconocimiento". Y Vilma: "Todos juntos, madres e hijos, estamos en la construcción de una nueva vida." (Fotos: Amador.)

—Entonces diremos que es una especie de chantaje que se le iba a hacer a la revolución.

—Bueno, el objetivo era ese fundamentalmente. La organización estaba bastante caída, ya que en la última etapa de la contienda contra Batista había perdido brillo, prácticamente no había hecho nada y entonces se pretendía hacer un alboroto publicitario alrededor de la expedición, haciendo aparecer que ésta había llegado tarde, cuando lo cierto es que todo fue una cosa premeditada.

Moviéndose ágilmente en el mundo viscoso de la "Contra" Llufrío explicó cómo su organización formó parte inicial del llamado "Frente Revolucionario Democrático" creado por la Agencia Central de Inteligencia a principios del 61. Aureliano se separó tan pronto como, por recomendación de "Macho"

Bender, designaron jefe a Miró Cardona poniendo en sus manos el manejo del dinero.

Según las deducciones del detenido, el payaso de los calabares se refugió en el regazo del State Department, que en ciertos renglones mantenía una política distinta a la preconizada por el equipo de Allan Dulles.

—Desde entonces, no han habido más que pugnas allí, aspiraciones o pretensiones de ascender a la primera representación de la contrarrevolución, toda vez que esto brinda grandes recursos.

Los panelistas no tuvieron que forzar el interrogatorio. El verbo Emilio Victor se adelantaba a responder las preguntas antes de que acabaran de formalizarse. Las trifulcas del exilio se reproducían dentro del territorio nacional. Allí se fajaban por la plata que llegaba. En Cuba por la que no llegaba. Sobre ellos, cada día menos y más dispersos, cerrándose el puño fuerte de la revolución.

Buen conocedor del país, Llufrío Bofill tenía muy mala opinión de sus congéneres en el extranjero.

—La realidad es que esos elementos han creado una situación allí muy difícil para el propio pueblo norteamericano, que debe estar escandalizado de la desmoralización y de los escándalos que a continuación se dan en Miami. Esto ha provocado que el gobierno de los Estados Unidos intente liquidar este foco que está cormolando la ciudad; y, por supuesto, estos refugiados allí se aseguran a abandonar Miami toda vez que allí no tienen que trabajar y viven del cheque que mensualmente se les da.

Por razones obvias, el locuz gusanero fue discreto y elusivo al encuadrar a la Triple A dentro de las actividades de terrorismo, atentados y sabotajes que se habían desarrollado en Cuba. Insistió varias veces, sin embargo, en las ambiciones políticas del aureliano y en sus planes para constituirse en partido después de la "liberación"



EL CHE EN EL CORTE DE CAÑA

El Ministro de Industrias, Comandante Ernesto Guevara, une su esfuerzo personal al gigantesco ejército de trabajadores voluntarios del corte de caña, emulando con compañeros de su centro laboral. La jornada se llevó a cabo el pasado domingo en colonias de la provincia de La Habana, y en ella participó una entusiasta brigada. (Foto de Ramón García.)

Soflaban con las senadurías y los ministerios.

La comparecencia, de unos cuarenta minutos, finalizó con la usual exhortación a sus compinches para que recesaran en sus actividades dejando de golpear la pared con la zabeza. Apelación semejante había formulado Reynol González en parecidas circunstancias. Entonces, el propio Llufrío figuró entre los que se hicieron los sordos, creyendo que la "cosa" era segura.

Nada había que objetar a tales recomendaciones. Pero de todas formas, la revolución cubana no depositaba su confianza en homilias de gusanos atrapados y arrepiñados, sino en la constante y tenaz vigilancia del pueblo.

VIAJERO

El Caricaturista Rius

Se llama Eduardo del Río, pero se le conoce por Rius, la firma que se ha hecho famosa al pie de sus caricaturas en las páginas de "Bo-

hemia" y "Siempre", en Ciudad México. Los medios artísticos, revolucionarios y periodísticos cubanos conocen y aprecian el fino y punzante humor antimperialista de Rius, expresado en sus ocurrencias y esclarecedores cartones pro-Cuba, publicados en "Política", y en muchas ocasiones en los diarios y revistas nacionales a través de los servicios de Prensa Latina.

Rius visitó a Cuba por primera vez en setiembre de 1961, escala de tránsito en un viaje a la Europa socialista, invitado por la OIP. Ahora, por segunda ocasión se encuentra en La Habana en calidad de huésped de PL a los festejos del Primero de Mayo. Rubio, de ojos azules, como casi toda la gente de Guadalupe, y no por ello menos mexicano, los veintiocho años del artista se dividen en tres etapas fundamentales: siete estudiando para cura, a los que, curiosamente, un otros siete en el oficio de sepulturero.

Al momento, Rius lleva seis años dedicado al humorismo, a tiempo que también cultiva la pintura de

caballete. Grata visita de BOHEMIA, lo presentó el compañero Fresquito Fresquet. Los miembros de la redacción asistieron al movido diálogo de caricaturista a caricaturista y de mexicano a cubano. La plática se desarrolló en el salón de la dirección artística, donde Rius dibujó varios cartones para BOHEMIA. Fresquito solicitó sus impresiones de Cuba:

—Pues noto que realmente este es el Año de la Organización. He visto cómo todo está mucho más organizado que la otra vez que pasé por aquí. Sobre todo, el desfile del Primero de Mayo. Me llamó la atención el orden con que se realizó todo, cosa que parecía difícil lograr en un desfile tan masivo. Fue impresionante.

—¿Qué opinión hay en México respecto de Cuba?

—Siempre ha estado a favor de Cuba. Hubo algún desconcierto cuando la crisis de octubre debido a la forma adulterada que se dio a las noticias transmitidas por la UPI y la AP, pero luego todo quedó aclarado. El apoyo a Cuba ha crecido en la conciencia de nuestro pueblo, ¿ves...?

Fresquet evocó uno de los más intencionados cartones de Rius, sobre las discrepancias en el campo socialista.

—¿Te refieres a aquel en que, en un terreno de pelota estaba el Tío Sam al bate, Nikita de pitcher y Mao de catcher?

—¡El mismo! Creo, no recuerdo bien, que Mao decía: "Lo ponchamos con una recta"; y Nikita insistía: "Te digo que es mejor con una curva."

—¡Exacto! Una cosa que quiero que pongas ahí y que tiene que ver con ustedes los caricaturistas...

Te advierto que es una crítica...

El cubano le disipa la leve vacilación:

—Bueno, la crítica es una de nuestras mejores armas de superación.

Y Rius produce su "descarga": "Sinceramente, desearía que los caricaturistas de aquí estuvieran a la altura de su pueblo. He notado,

después de dos años, un extraordinario avance en el pueblo y un retroceso en la caricatura. Noto más conciencia entre los caricaturistas mexicanos que defienden a Cuba que en los mismos cubanos, salvo honrosas excepciones.

Refuta Fresquito: —Rius, ¿no será que confrontamos distintas condiciones objetivas? Fíjate que dedicamos mayores esfuerzos humorísticos a criticar, precisamente, nuestras deficiencias, lo que nos ha dado muy buen resultado.

El visitante mueve la cabeza: —Bien, pero aún así se puede hacer lo mismo en crítica nacional que internacional. Me refiero a hacerlo bien. Pero creo que no lo han logrado. Ha bajado mucho la calidad.

Amplía su juicio:

—En mi opinión, los campesinos y los obreros cubanos hacen un gran esfuerzo, se sacrifican, trabajan más... Lo he notado en los lugares que he estado visitando ahora. Lo cierto es que se superan para obtener una mayor productividad en el trabajo. Sin embargo, los caricaturistas que son queridos por esos obreros y campesinos y hasta los conocen por sus firmas y que, sin duda, ven como orientadores, pues no están a la par. Mi opinión es que hay que trabajar con más conciencia y producir y emplear con calidad.

El entrevistador se interesa por los artistas mexicanos vinculados a la causa de Cuba.

—Pues. Carreño y Vadillo, de "Siempre"; Rossas, de "La Tarde"; y otros, pero muy pocos.

—Actualmente, ¿dónde estás trabajando?

—En "Política", "Siempre", "Diario de México" y Prensa Latina...

La última pregunta, de tipo personal:

—¿Sigues siendo el más joven de los caricaturistas mexicanos?

—Bueno, aunque ya me estoy poniendo viejo, la verdad que no ha surgido otro. Allí es muy difícil. No hay las facilidades que tienen ustedes aquí, donde existen bas-

(Continúa en la Pág. 64)



NIÑOS DE CUBA PROTESTAN

por: RÍO

EN EL 25 ANIVERSARIO DEL PERIODICO HOY



NINGUN homenaje mejor podía realizar BOHEMIA, en el 25 aniversario del periódico Hoy, que reproducir la magnífica carta dirigida por el comandante Raúl Castro al compañero Blas Roca, timonel del decano de la prensa marxista-leninista cubana. Un cuarto de siglo de combates, con todas sus alternavas, la defensa sin tregua de los intereses de la clase obrera, el honor de haber sido clausurado y atropellado por los gobiernos del "autenticismo" y el régimen despótico de Batista, ambos obedientes al índice del imperialismo; la militancia fiel en la vanguardia de la revolución actual, consuetudina y apogeo de todas las tradiciones liberadoras cubanas, son virtudes, entre otras muchas, que le han ganado a Hoy el saludo fraternal que le dispensa el periodismo socialista de la isla.

SALUDO DE RAUL

Compañero Blas Roca

Director del periódico "Hoy"

Querido compañero:

Al cumplirse este 16 de mayo el 25 aniversario del nacimiento del periódico "Hoy", quiero hacer llegar al colectivo del mismo, a los hombres y mujeres que con su esfuerzo diario hicieron posible ayer, bajo difíciles circunstancias de acoso y persecución y que hoy con el trabajo abnegado hacen posible su diaria aparición, nuestra más sincera felicitación, admiración y gratitud.

Queda la hermosa historia de 25 años. ¡Qué fácil se dice!

Un cuarto de siglo machacando sobre los enemigos explotadores, denunciando a los imperialistas, combatiendo a los gobernantes traidores, defendiendo los intereses del pueblo trabajador, y lo más importante aún, sembrando la semilla del marxismo-leninismo en la conciencia de nuestro pueblo.

De ese esfuerzo magnífico, ejemplo de espíritu de sacrificio y de constancia revolucionaria, unido a la hazaña de nuestra actual generación, estamos ya recogiendo los primeros frutos, por lo menos aquel que señaló Fidel: "Nos hemos ganado el derecho a comenzar."

Ni la clausura de agosto de 1950, ni el asalto gangsteril que destruyó la rotativa y los talleres en 1951, ni la estrechez económica, el acoso constante, la persecución, ni las intrigas y presiones de la embajada norteamericana, lograron silenciar ni ahogar la denuncia ni la orientación del periódico "Hoy".

El 26 de Julio de 1953, la tiranía batistiana llevó a cabo la más prolongada clausura, que se extendería por cerca de seis años, durante los cuales la voz del periódico "Hoy" no quedó silenciada, ya que con el nombre de "Carta Semanal", con más sacrificio, dificultades y persecución, aunque con mucho menos papel y recursos, siguió apareciendo.

El 1.º de enero de 1959, en la ciudad de Santiago de Cuba, reaparece para siempre con su verdadero nombre, el periódico "Hoy".

Una vez alcanzado el triunfo contra la tiranía batistiana, un grupo de residuos mujalistas que en el mes de enero aún permanecían en la CTC, alentados por el intrigante de la CIA, Jules Dubois, estaban levantando nuevamente la consigna de ocupar los talleres del periódico "Hoy" utilizando un burdo pretexto, lo que originó que el inolvidable comandante Camilo Cienfuegos, como muestra de la calidad del nuevo poder revolucionario, enviara un pelotón de miembros del Ejército Rebelde a proteger el periódico, y una severa advertencia a los intrigantes, de que: "el periódico "Hoy" es intocable."

Detrás quedaban las persecuciones, los asaltantes de periódicos defensores del pueblo, los Genovevo Pérez, los Prio, los Varona, los Batista, los Jules Dubois y demás intrigantes y conspiradores de la Embajada Norteamericana, cuyo edificio vacío espera a que los dirigentes de dicho país comprendan la irreversibilidad de la Revolución Socialista Cubana y se decidan a respetar la voluntad y soberanía de nuestro pueblo.

Han transcurrido 25 años, el pueblo llegó al poder y como justa venganza de un pasado que no volverá, las rotativas que una vez sirvieron para editar el "Diario de la Marina", que durante más de cien años fue el máximo defensor de los más reaccionarios intereses antipopulares, haciendo uso de sus facultades, entregó dichas rotativas al periódico "Hoy", que durante 25 años fue el máximo defensor de los intereses populares.

Por esos 25 años, como justo homenaje a la gran obra realizada, el periódico "Hoy", como me dijo Fidel, debe tener el alto honor de ser considerado el órgano oficial del Partido Unido de la Revolución Socialista, vanguardia consciente y organizada de la Revolución Cubana.

Para tí como Director, y a los compañeros que diariamente producen y distribuyen, nuestra felicitación, y para los enemigos de la Revolución, la advertencia de Camilo: "El periódico "Hoy" es intocable."

A nombre del Estado Mayor General, cuyas armas, como ordenara Camilo, están para defender las conquistas del pueblo, junto al periódico "Hoy" y toda la prensa revolucionaria, reciban todos un fuerte abrazo de

RAUL CASTRO RUZ



Con el típico atuendo de los campesinos uzbekos, obsequio del colectivo agrícola, Fidel se dirige a los miembros de la Granja Kazyl Uzbekistand. En la presidencia del acto, Aragónés y dirigentes del Partido de la región.

Fidel en la URSS

LOS SOVIETICOS JAMAS OLVIDARAN A FIDEL

Un Reportaje de la Sección EN CUBA

Para muchos pueblos las flores simbolizan la amistad, pero entre los soviéticos representa uno de los más altos exponentes de la solidaridad humana y política. Así recibieron a Fidel y sus compañeros de armas en las poblaciones de la U. R. S. S. que visitaba el gran dirigente nacional cubano.

Agodidos de los brazos, Fidel, Aronmyko, Aragónés y dirigentes de la ciudad abandonan el monumento en construcción a los héroes de Volgogrado.



Los niños de Volgogrado expresaron calurosamente su inmenso cariño a Fidel. Véasele cargando a dos de ellos, después que le obsequiaron típico pañuelo de los pioneros.

NO podía darse contraste mayor, dentro del común régimen socialista y el mismo estado multinacional, que el existente entre la ciudad del Volga y la capital de Uzbekistán, situada en el Asia Central, entre desiertos y montañas. Eso sin hablar de las diferencias de raza e idioma, ya que los uzbekos son de cepa mongólica, y su religión tradicional no es el cristianismo, sino el islamismo.

El recorrido triunfal de Fidel por el mundo soviético le deparaba esas sorpresas y alternativas. Pero había algo en que no diferían uzbekos y rusos: en su vigoroso sentido de la solidaridad internacional, fruto de la Revolución de Octubre, que había despertado de su letargo naciones antes olvidadas y dibujado una misma esperanza para toda la humanidad.

En Volgogrado, el recibimiento del martes 7 desmintió al calendario. Los almanques lo designaban como día laborable. El pueblo lo declaró día de fiesta. En un régimen tan disciplinado y constructivo como el socialista, sólo un acontecimiento impar podía producir ese efecto: los ciudadanos se lanzaban espontáneamente a la calle para ver y palpar al primer ministro cubano. Ellos sabían lo que eran héroes.

Sólo 24 horas contaba el visitan-

te para ver una ciudad tan cargada de historia. Los aprovechó bien, hasta el agotamiento.

La acogida multitudinaria y fervorosa en el aeropuerto; la llegada a Volgogrado, vestida de gala para recibirlo; el grandioso mitin en el estadio central, donde sesenta mil espectadores aclamaron en su persona al Primer Territorio Libre de América; los emocionantes discursos, verdadero encuentro de almas entre cubanos e hijos del Volga; el viaje por el caudaloso río; el gigantesco mitin en el estadio central; el contacto con los lugares más disputados de la II Guerra Mundial, como la colina Mamaia Kurgan, que pasó 150 veces de manos al menos a manos soviéticas en la inmortal batalla de Stalingrado, fueron etapas inolvidables de la visita.

"ISLA DE LA LIBERTAD"

Hubo, por supuesto, discursos de gran cordialidad en el recibimiento, los cuales ya eran comunes desde que Fidel llegara a la URSS; pero ninguno resumió el sentimiento de la ciudad como el que pronunciara en el estadio la estudiante Ludmila Tuzilkina, digno de la primavera que comenzaba:

Los pioneros de Uzbekistand colmaron de flores a Fidel cuando arribó al aeropuerto de Tashkent. Presencian la escena Sharif Rashidov, primer secretario del CC del PC uzbeko y Yadgar Vasreddinova, presidente del Presidium del Consejo Supremo de Uzbekistand.





Después del arribo a Tashkent una caravana de autos llevando al Primer Ministro cubano y a sus acompañantes penetra en la populosa ciudad soviética ubicada en el centro del Asia. A todo lo largo del trayecto el pueblo vitorea a Fidel que aquí aparece junto a Sharif Rashidov, primer secretario del Partido uzbeko.



Interesado profundamente en la actividad progresista de Uzbekistán, Fidel y su comitiva son invitados a recorrer el río Angren, desde cuyo lugar se puede observar el formidable desarrollo hidráulico de la región. En la foto inspeccionan las instalaciones para la irrigación de miles de hectáreas.



Los trabajadores volgogradenses obsequiaron a Fidel un álbum que contiene las fotos de su visita a la planta de tractores local.

¡Miren cómo sonríe hoy el sol! ¡Florecen los jardines, se cubren de verde los árboles! Es que hoy es para nosotros una gran fiesta, es que ha venido a vernos un gran amigo, el legendario héroe de la Isla de la Libertad, el camarada Fidel Castro.

¡Queridos amigos cubanos: los jóvenes de nuestra ciudad héroe me han pedido que les transmita a ustedes y a su heroico e indomable pueblo cubano el saludo de los muchachos y muchachas de Volgogrado.

Nosotros le tenemos un gran cariño y un elevado concepto de su viril y alegre pueblo, cantamos sus canciones, leemos sus libros, nos alegramos junto a ustedes de su nueva vida feliz, de cada nueva escuela, nueva casa, nueva sonrisa henchida de felicidad de gentes que viven muy lejos, pero que están muy cerca de nosotros por su espíritu, por su sueño, por la voluntad única, por la meta a la que vamos.

La antorcha de la libertad

Nosotros, muchachos y muchachas soviéticos, trabajamos con ahínco y ardor para acercar el futuro comunista. "El comunismo es la juventud del mundo y son los jóvenes quienes lo tienen que erigir". Las ideas del Partido son nuestras ideas.

Marchamos juntos con el Partido Comunista, con su Comité Central, encabezado por el fiel leninista Nikita Jruschov. Y esto nos infunde ánimo, nos estimula a acometer gestas. ¡Miren qué bella es nuestra ciudad; muchas de sus piedras las han colocado los jóvenes con sus manos.

La juventud de Volgogrado, lo mismo que toda la juventud soviética, ve llena de indignación las acciones de los traficantes enfurecidos de la guerra fría, que no conocen ni la vergüenza ni la conciencia, que no saben lo que es amor, ni siquiera el amor maternal y paternal, y que tanto más desconocen lo que es la razón, la sencilla razón humana.

Mas, salta a la vista que temen a esta antorcha de la libertad en el Mar Caribe, a la Cuba Libre, a la Cuba que fragua una nueva vida, pues recurren a los servicios de las

Fue intensa la atención que Fidel le prestó a la Granja uzbeca Kazyl. Aquí, montado en un tractor, símbolo de la total mecanización de dicho centro de producción colectivo, el Primer Ministro cubano recibe indicaciones sobre su manejo, del tractorista T. Utegov.

gentes más miserables y viles de la tierra, a los emigrados cubanos, contrarrevolucionarios y traidores a la patria.

Peró fuerte es el apretón de manos de todos los hombres honestos, el apretón de las manos laborales de los jóvenes cubanos y soviéticos. Camarada Fidel Castro: Transmítala a la juventud cubana que la juventud de Volgogrado ve llena de alegría como brilla el rutilante sol de la libertad sobre Cuba.

¡Estamos con ustedes, estamos con ustedes para toda la eternidad!

PALABRAS DE FIDEL

El comienzo de su discurso le depa- paró a Fidel una grata sorpresa: la de palpar en el paisaje ruso la atmósfera familiar de una concentración popular cubana.

Queridos y admirados amigos de la ciudad heroica de Volgogrado:

(El público aplaude y grita durante varios minutos: "¡Viva Cuba!" "¡Fidel, Jruschov, estamos con los dos!", y no deja comenzar el discurso).

¡Exactamente igual pasa en nuestro país!

Han sido ustedes extraordinariamente amables con nosotros al organizar y asistir a este gran acto de masas, lleno de calor y de cariño hacia nuestro país.

Peró ¿qué podemos decirles nosotros a ustedes? Vuestros representantes hablaban aquí de las simpatías del pueblo soviético hacia Cuba, y de su admiración hacia nuestro pueblo. ¿Peró es que acaso nuestros pequeños méritos merecen tantos honores? ¿No debe ser precisamen-

te dos estudiantes, uno soviético y el otro cubano, becado en la URSS, comentan jubilosos las noticias referentes al viaje de Fidel. Ambos trabajaron juntos en Cuba en la granja UNIDAD.



En un mitin celebrado en la Granja de Uzbekistán visitada por Fidel, cientos de campesinos de la zona aplauden la presencia del Jefe de la Revolución cubana.



En su incursión por la República Socialista uzbeca Fidel presenció el funcionamiento de la Granja "Kazyl-Uzbekistán"; una de las más importantes de la región. Véasele durante la visita, acompañado del héroe del trabajo soviético Abduzhamil Matkabulow.

En el aeropuerto de Tashkent Fidel saluda, en una calurosa improvisación, al pueblo que lo aclama.



La visita de Fidel a la URSS enciende de entusiasmo al pueblo soviético. El homenaje a Cuba se hace patente en todas las manifestaciones del gran país amigo. Esta es una representación operática de "La Hija de Cuba" de K. Listov, que se inspiró en la heroica lucha de la Revolución.

un minuto de viraje en la gran Guerra Patria, no sólo porque dieron una contribución decisiva a la victoria de los pueblos contra los agresores fascistas, sino porque legaron a la humanidad un inmortal ejemplo.

Hasta que tuvo lugar aquel episodio extraordinario, los libros de historia hablaban de las Termópilas como el ejemplo de valor. Peró a partir de la Batalla de Volgogrado, por siempre los libros de la historia tendrán que consignar, en lo adelante y para siempre como ejemplo de valor, como ejemplo de heroísmo, como ejemplo de patriotismo, como ejemplo de firmeza, de tesón y de voluntad, tendrán que señalar este hecho y este nombre.

Y su ejemplo siempre será estímulo para los patriotas en cualquier sitio del mundo. Y así nosotros, los cubanos, cuando nos hemos visto en peligro, cuando hemos pensado que un enemigo superior nos pueda atacar, siempre hemos dicho: ¡defenderemos cada ciudad, cada calle, cada manzana, cada edificio, cada casa, como lo hicieron los heroicos soldados de Volgogrado!

Y así, en los momentos de peligro para nuestra Patria, vuestro ejemplo nos ha dado fuerza, nos ha dado aliento, nos ha dado estímulo. Y por eso, dondequiera que se libre una lucha por la libertad, ¡allí espiritualmente estarán combatiendo los defensores de Volgogrado!

Y, por eso, en todos los sentidos podrá decirse que son inmortales. Mas, si grande es nuestra admiración por lo que hicieron en la defensa de la Patria, grande es también nuestra admiración por lo que han hecho en la paz, grande es nuestra admiración al ver cómo han reconstruido la ciudad desde las ruinas más completas, ver cómo apenas en algunos años no sólo reconstruyeron las viviendas, las calles, las fábricas, las escuelas, los centros de investigación científica, las universidades; no sólo todo lo reconstruyeron, sino todo lo multiplicaron de tal manera que hoy la producción industrial de esta ciudad

te al revés: que seamos nosotros quienes vengamos aquí, a expresar la admiración que todos los pueblos del mundo sienten hacia esta heroica ciudad?

Cuando en la mañana de hoy nuestra Delegación depositaba una ofrenda floral en la plaza de los caídos en la inmortal batalla que aquí se libró, nosotros pensábamos: ¡cuánto tiene que agradecerle la humanidad a esos hombres que aquí murieron!, ¡cuánto bien le han hecho al género humano!

Grinaw, asesinado por la dictadura franquista

En aquel minuto solemne pensábamos en todos los luchadores que en cualquier parte del mundo han dado sus vidas por la causa del progreso y por la causa del proletariado. Los gloriosos caídos de Volgogrado nos recordaban nuestros propios caídos en la lucha por nuestra Patria, en la lucha contra la reacción y el imperialismo; nos recordaban nuestros compañeros muertos en los combates de Playa Girón; nos recordaban a los trabajadores de vanguardia revolucionaria de la América Latina, que son las víctimas de la persecución y de la represión; nos recordaban a Julián Grinaw, el valiente dirigente del Partido Comunista español asesinado por la dictadura franquista.

La batalla de Volgogrado, ejemplo de valor

¡Cuántos hombres han dado sus vidas, cuántos nombres se han sacrificado por el progreso de la humanidad!

Y entre esos hombres ocuparán siempre un lugar de honor los heroicos defensores de Volgogrado, no sólo porque contuvieron el avance fascista, no sólo porque marcaron

dad es seis veces mayor de lo que fue cuando la atacaron los nazis.

Es decir, que los trabajadores soviéticos, dirigidos por su glorioso Partido, no sólo hallaron energía, sangre y sudor para derrotar a los agresores, sino para reconstruir lo que habían creado y multiplicarlo varias veces. Y esa es una prueba extraordinaria de lo que significa el socialismo, de la fuerza de las ideas de Marx, Engels y Lenin, de lo que el proletariado puede hacer para la humanidad, de lo que significa un Partido de vanguardia organizando y dirigiendo la Revolución.

Columnias y mentiras contra el país soviético

Los reaccionarios de todo el mundo, los imperialistas, mienten diariamente. Al cabo de 45 años de Revolución acuden todavía al arma sucia de la mentira y de la calumnia contra el país soviético; tratan de ocultar sus triunfos y sus éxitos, tratan de ocultar a los ojos de los demás pueblos todo lo que han hecho y lo que podrán hacer.

Sin embargo, ¡qué maravilloso sería que los trabajadores de los propios países imperialistas pudieran observar lo que hemos observado nosotros; pudieran palpar lo que hemos palpado nosotros; ver la vida, la pujanza, la fuerza, el espíritu de este pueblo, el porvenir de los trabajadores soviéticos, las proezas que han realizado!

Porque no ocurrió en los países capitalistas lo que ocurrió en la URSS cuando la guerra. Ningún país perdió lo que perdió la URSS ni realizó los sacrificios que realizó la URSS, ni sufrió la destrucción que sufrió la URSS. Y, entre otras cosas, porque esos países dirigidos por burgueses corrompidos y reaccionarios, no le prestaron ninguna resistencia al ataque fascista.

La Unión Soviética, que tuvo que desarrollar su economía completamente sola, partiendo de un estado de subdesarrollo grande, arruinada por la guerra imperialista, atacada desde todas direcciones, asediada y boicoteada durante décadas, y que de nuevo en la última guerra perdió cerca de 20 millones de vidas y enormes riquezas, volvió a levantarse en difíciles condiciones, volvió a reconstruir, volvió a emprender el camino, y ese camino lo ha estado recorriendo exitosamente.

Lo que ustedes hacen, lo que hemos visto constituido aquí, eso no lo puede hacer ninguna sociedad capitalista. El porvenir que ya se ve asegurado para los trabajadores soviéticos, eso no se podrá ver jamás en ninguna sociedad capitalista. Una ciudad que crece, como ésta, y se extiende sesenta y cinco kilómetros, llena de avenidas y de parques, eso no puede ocurrir en ninguna sociedad capitalista, porque allí los explotadores especulan con la tierra y se enriquecen.

Conflictos de la sociedad capitalista

En cualquier país capitalista una hidroeléctrica como ésta, automatizada, crearía infinidad de conflictos. Cuando visitáramos la fábrica de tractores, nos explicarían su director que las esteras antes se ponían a mano y que la iniciativa obrera ideó un procedimiento para ponerlas a máquina, y entonces el hombre podía hacer el trabajo de cien. Y nos explicaba el director

de la hidroeléctrica que para producir dos millones y medio de kilovatios, en plantas de otro tipo, se necesitarían veintidós mil obreros; y, sin embargo, esa empresa funciona con el trabajo de catorce obreros por cada turno.

¿Qué significa eso en una sociedad capitalista? Desempleo, sacrificio para los trabajadores, hambre, inseguridad. Y por eso vemos tantas huelgas, tantos conflictos y tantas contradicciones. Y, sin embargo, ¿eso qué significa en un país socialista? Significa desarrollo económico, aumento de la productividad del trabajo, elevación del estándar de vida; significa disminución del tiempo de trabajo, significa un triunfo y un bienestar para todos y cada uno de los ciudadanos, porque con esas máquinas no se enriquecen los explotadores, como ocurre en una sociedad capitalista.

Los capitalistas cuando tratan de calumniar y disminuir el valor de la revolución socialista, tratan de evadir estas verdades y se dedican a preguntar: ¿cuántas peluquerías hay?, y tonterías por el estilo.

La economía, base de todo desarrollo

Sin embargo, los hombres que piensan que la base de todo desarrollo está en la economía, la base económica y técnica, comprenden perfectamente el extraordinario porvenir de la sociedad soviética porque están viendo las tasas de desarrollo alcanzado; los medios de producción se van acumulando y les permitirán en un tiempo no lejano superar con creces a los países capitalistas más desarrollados.

Estas cosas, naturalmente se pueden leer en los libros; pero no es lo mismo poder contemplar una sociedad sin explotadores ni explotados, contemplar un pueblo todo trabajador, dedicado con entusiasmo al trabajo creador y creando las bases de una sociedad verdaderamente justa que lleve a las masas lo que ninguna sociedad llevó antes: la abundancia y la satisfacción de todas sus necesidades.

Porque lo que vemos en el capitalismo es que mientras unos son millonarios, muchos son mendicetes y andan mendigando por las calles. Y así, en las propias ciudades de Estados Unidos hay niños mendigos, ancianos mendigos, niños delincuentes.

¿Qué distinto, qué infinitamente distinto lo que aquí puede apreciarse! Decenas y decenas, cientos de miles de niños perfectamente vestidos, perfectamente alimentados, asistiendo a la escuela, educándose, practicando deportes! ¡Qué infinitamente distinto lo que vemos aquí: una sociedad sin clase, un Estado de todo el pueblo adhiriendo ya la economía, el desarrollo de la técnica, de la ciencia, de la cultura, del deporte, en fin, de todas las actividades que permitirán para todos los pueblos una vida infinitamente mejor!

Facilitando el camino a los demás pueblos oprimidos

El gran pueblo soviético, dirigido por el Partido que fundó el inmortale Lenin, ha señalado el camino y ha facilitado también el camino de los demás pueblos oprimidos y explotados. Y así para nosotros, los cubanos, ha significado mucho la



Hasta la Siberia llega la delegación cubana. En el aeropuerto de la ciudad de Irkutsk, la multitud recibe calorosamente a Fidel.



En Tashkent, la capital uzbeka, estudiantes cubanos y de otros países se volcaron en las calles al paso de la comitiva cubana.

solidaridad y la ayuda del pueblo soviético.

A nosotros, naturalmente, nos dejaron un país pobre, sin industrias, los capitalistas, como aves de rapaña, y los imperialistas, sacaron lo mejor de las riquezas y del trabajo del pueblo. Y después de explotarlo durante cincuenta años, ¿qué hicieron los imperialistas yanquis? Después de habernos saqueado, después de habernos empobrecido, cuando llegó la oportunidad para el pueblo, ¿qué hicieron? Bloquearon, creamos dificultades de todo tipo, ameznamos.

¡Qué gran lección para el mundo!

¡Pero qué gran lección para el mundo! Un país que estaba muy distante de nosotros... Eso es lo que enseñan las relaciones entre nuestros dos países.

Para que ustedes tengan una idea de lo pobre que era nuestro país, basta decir que esta sola hidroeléctrica produce cinco veces más energía eléctrica que toda la capacidad de producción de energía eléctrica, instalada que tenemos en Cuba. Y es ahora que nosotros debemos empezar a construir nuestro país, a desarrollar nuestra economía. Pero nosotros sabemos que estamos en el camino correcto, en el único camino que puede conducir a la felicidad de nuestro pueblo.

Y ese camino ha estado iluminado por el ejemplo de ustedes, y ayudado por el esfuerzo de ustedes.

Con retratos murales de Fidel desfiló el pueblo soviético el 1º de mayo.



Queridos amigos de Volgogrado: a nuestro pueblo trataremos de explicarle, trataremos de expresarle lo que hemos visto y hemos sentido aquí. Y digo trataremos, porque sabemos que no hay palabras, no hay manera de transmitir lo que hemos visto, las emociones que hemos recibido. Y por eso digo trataremos.

Algunos compañeros dirigentes del Partido Comunista de la URSS y de los trabajadores expresaron aquí las más bellas y calurosas palabras, como las que hemos escuchado desde que hemos llegado a la URSS en todas partes, por parte



Es otro momento solemne ante el monumento a los héroes de Volgogrado. Fidel y sus compañeros de armas rinden tributo de admiración y respeto.



Con cientos de regalos se agasaja la visita de Fidel a la URSS. Esta escena corresponde a Volgogrado, en la que el general Shaposhnikov le ofrece al Primer Ministro cubano el modelo en miniatura de un tanque.



Otra foto de la tribuna presidencial, instalada en el Mausoleo de Lenin: Fidel, Nikita, Brezhnev y Aragonés.

del pueblo y de su Partido Comunista, de su Comité Central y de su Secretario General, el querido compañero Nikita Jruschov.

Pero, entre otras cosas, ¿quién dijo que este día sería un día his-

ria de la generosidad, en la historia de la solidaridad, que ustedes han mostrado hacia nosotros.

¡Muchas gracias, queridos amigos de Volgogrado!

¡Qué viva la solidaridad y la amistad entre todos los pueblos!

¡Qué viva eternamente esta amistad! ¡Qué viva eternamente el ejemplo de los heroicos defensores de esta ciudad en la gran Guerra Patria! ¡Qué viva su ejemplo, que viva su estímulo, y que sigan ganando batallas dondequiera que los proletarios se enfrenten a los explotadores!

¡Que viva la solidaridad y la amistad entre todos los pueblos! ¡Que viva esta heroica e inmortal ciudad de Volgogrado! ¡Patria o Muerte! ¡Venceremos!

EN TASHKENT

En cinco horas de vuelo cubrió el IL-18 la distancia —más de 2 mil millas— que separa Volgogrado de la capital de Uzbekistán. La ruta hacia el este hacía entrar a los viajeros cada vez en un panorama más soleado: el del Asia Central. De estos parajes partió la formidable ola de las invasiones mongolas, que no paró hasta Hungría, por el oeste, y hasta cubrir Turquía, en el suroeste. En dirección inversa, la civilización socialista —contrapartida de todo imperialismo— fue de oeste a este, dando felicidad y desarrollo autónomo a las regiones asiáticas, mantenidas subyugadas y miserables bajo el zarismo.

El camino del aeropuerto hasta la residencia que le tenían preparada lo halló Fidel alfombrado de entusiasmo popular, que esta vez tenía caracteres exóticos para los visitantes cubanos. Entre los millares de uzbekos, congregados a su paso, se extendía un espacio multicolor: muchachas con trajes vistosos y luciendo el gracioso bonete oriental, que apenas les cubría las negrismas trenzas; flores, estandartes, letreros. Y cubanos...

Desde luego, Fidel no ignoraba la presencia de compatriotas en la ciudad. Cuarenta y cinco de ellos estudiaban técnica agrícola en la modernizada república soviética de Uzbekistán. Y con su exuberancia tropical, tan distinta de la vigilante mesura de las poblaciones criadas en el desierto, se cogieron el recibimiento para ellos solos. El comandante en jefe fue palpado, abrazado, saludado en cálido idioma cubense, ovacionado y coreado:

—Fidel, Fidel, Fidel... Esto sucedía a 3,200 kilómetros de Moscú y a 11 horas de diferencia de La Habana. Para llegar a Tashkent, los cubanos habían atravesado por sobre el legendario desierto de Karakorum, toda la república de Turkmenistán, desértica en un 80 por ciento, el inmenso río Amurdaria y las mezuqitas de Birjad, que fuera capital de Gengis Kan.

Ahora visitaba la misión cubana lugares que no ya en el siglo XII, sino hacia 45 años hubieran sido cuantos de hadas y que se debían a la expansiva epopeya técnica del socialismo: fábricas, universidades, academias, trabajos de irrigación para transformar el desierto en vergel... El espíritu de Lenin venciendo al pasado.

Yo puedo estar de acuerdo, pero no será histórico por el mérito nuestro, no será histórico por los visitantes: este día será histórico, sí, porque será un gran día en la historia de la amistad, en la histo-

"COMO SI LLEGARAMOS A CUBA"

En Tashkent, Fidel hizo uso de imágenes patrias para responder al calor amigo de los uzbekos:

Querido compañero Rashidov; Compañeros del Comité Central del Partido Comunista de Uzbekistán; Compañeros del Gobierno de Uzbekistán;

Trabajadores de Uzbekistán:

ESTA era una oportunidad largamente esperada. Nuestro viaje a este país fue algo que se concibió durante mucho tiempo.

Muchas personas, cuando oyeron hablar de nuestra visita a la URSS, nos decían que teníamos que conocer Uzbekistán. Nosotros también sabíamos que nuestro gran amigo Nikita Jruschov estaba interesado en que conociéramos esta región de la URSS; y, además, ya teníamos algunas amistades.

Nosotros habíamos tenido el honor de recibir en nuestro país al compañero Rashidov; pero no sólo a Rashidov; muchos técnicos agrícolas de Uzbekistán han estado en nuestro país. Además, muchos cubanos han estado en Uzbekistán; las pruebas las tenemos por aquí... Y así, se han ido formando en realidad una serie de lazos fraternales entre ustedes y nosotros.

Como país muy desarrollado agrícola y que ha alcanzado una gran experiencia en este campo, y siendo también nuestro país un país dedicado fundamentalmente a la agricultura, existía, pues, la base para estas relaciones.

Nosotros estábamos muy interesados en los éxitos alcanzados por ustedes en la agricultura, en los sistemas de regadío que han implantado; aunque, desde luego, nosotros sabemos que también está muy desarrollada la industria en Uzbekistán, que también nos interesa.

Al llegar aquí hemos tenido la impresión como si llegáramos a nuestro propio país: su cielo, las nubes, la temperatura, la tierra.

A nosotros nos han recibido muy bien en toda la URSS, con mucho calor en los corazones, pero afuera había frío. Y aquí nosotros hemos encontrado calor, no sólo en los corazones, sino también fuera de los corazones.

También fue muy agradable para nosotros oír las exclamaciones de nuestros compatriotas que están estudiando aquí. Nosotros sabemos que había un número grande de cubanos, estudiando en Uzbekistán pero no sabíamos que iban a estar aquí; y esto ha sido muy agradable. Pero, además, parece que los tratan muy bien; están fuertes, muy formidos. Nosotros sabemos también que están progresando sus conocimientos técnicos.

De esta manera, entre dos países que prácticamente están en el polo opuesto uno del otro, se ha establecido una amistad ejemplar, una gran fraternidad; y nosotros estaremos siempre muy agradecidos de ustedes. Estamos muy contentos de encontrarlos aquí, muy interesados en conocer su pueblo, su país, sus grandes éxitos en todas las esferas.

Nos sentimos muy honrados con la presencia de todos ustedes aquí.

de dirigentes del Partido, dirigentes del Gobierno, de representantes de las Fuerzas Armadas.

Nos había dicho todo el mundo que los uzbekos rean muy hospitalarios, y, en realidad, apenas uno llega aquí lo empieza a comprobar; desde los niños, que nos llenaron de flores. ¡Apenas podíamos cargar todas las flores!

Puede ser que al final de mi visita ya sepa pronunciar estas palabras en uzbeko, que el compañero Rashidov pronunció en español, para repetir las cada vez que un uzbeko visite nuestro país.

Muchas gracias.

DESPUES del caluroso recibimiento en Tashkent, que ya no sorprendía a los cubanos en este viaje que era todo un abrazo entre Fidel y los soviéticos, el huésped de honor de la URSS quiso adentrarse en la vida concreta de Uzbekistán. Con su infatigable curiosidad de cosas humanas, fue al encuentro del hombre trabajador, del ciudadano común, de las comunidades koljosiánas, para palpar sus problemas, sus soluciones, sus logros. Era, en todo, el reverso del visitante oficial, sujeto al protocolo. El lo rompía a cada paso, para encanto de la población soviética.

Lo primero que quiso conocer, apenas disipado el eco de los discursos oficiales en Tashkent, fue la epopeya hidráulica de la región, de la que había oído hablar mucho. Los uzbekos están muy orgullosos del mar artificial de Tashkent, símbolo de la nueva vida. Hacia ese prodigio fue el primer ministro cubano, acompañado del viceministro de Obras Hidráulicas de Uzbekistán, Fajri Nadjimov.

Pronto apareció ante ellos el hermoso mar, construido aprovechando las aguas del turbulento río Angren con una capacidad de 250 millones de metros cúbicos de embalse, lo que explicaba su nombre. Había servido hasta hoy para mejorar el régimen de agua de 62.000 hectáreas y para la irrigación complementaria de 30 mil hectáreas más de tierras fértiles, algodonales y huertos.

Muchos de estos cultivos rodeaban el camino que siguieron Fidel y sus acompañantes a través del valle del Angren, de pueblo en pueblo, con un remolino humano en cada uno de ellos, saludando y exclamando alegremente:

—¡Viva Cuba! ¡Paz y amistad!

Fidel contemplaba fascinado el enorme caudal de agua. Quiso saber el modo cómo funcionaba la irrigación, si había filtraciones, el sistema empleado contra las pérdidas de agua. Libreta en mano, preguntaba y anotaba cuidadosamente cada dato. Los traductores estaban ya habituados a la constante inquisición del gobernante cubano, que los hacía trabajar diez veces más de lo esperado.

El Viceministro le informó que el mar de Tashkent era uno entre varias decenas de embalses parecidos, creados en los ríos uzbekos, que recogen miles de millones de metros cúbicos de agua, hacen girar las turbinas de las centrales eléctricas y riegan los campos, sin contar los que están en proyecto.

—Si se unieran en una línea continua todos los canales y acueductos del Uzbekistán —calculó el funcionario soviético, darían tres veces la vuelta a la Tierra por el Ecuador. Mientras Fidel tomaba notas,

siempre pensando en la aplicación de esas experiencias a la realidad cubana, los pioneros del poblado vecino lo rodearon. De nuevo fueron vencidas las barreras del idioma y no sólo por la traducción. Se intercambiaron frases en ruso, uzbeko y español. Fidel aprendió a decir "Viva Cuba" en uzbeko, recibió como regalo un pañuelo rojo de una muchacha y les firmó autógrafos a todos.

Subido a un parapeto de hormigón, les dirigió la palabra a los obreros y koljosiános que se acercaron: —Hay momentos en que me parece que estoy en Cuba. Los cubanos se parecen a los uzbekos por lo alegres y entusiastas. Todos los pueblos son buenos, pero unos ríen más que otros. Ustedes y nosotros nos reimos mucho...

Concluyó con un "¡Viva Uzbekistán!", secundado con aclamaciones de "¡Viva Cuba!" por los presentes. Allí mismo recibió un álbum de fotografías de la vida del koljós Yulduzi, obsequiado por Jamarakul Tursunkulov, tres veces Héroe del Trabajo Socialista.

Por la tarde visitó el famoso koljós Kzil, en el que pasaron los cubanos varias horas. Fidel no dejó escapar detalle informativo. Se interesó particularmente por la cría de gusanos de seda y produjo un comentario espontáneo:

—Estos gusanos son mucho mejores que los que tenemos por Cuba. Aquí producen, mientras que allá son parásitos.

Tuvo que explicar a sus anfitriones el sentido figurado de la palabra "gusano" cuando se aplicaba a la política de Cuba.

En la sala de orfeño mecánica, los cubanos se toparon con un camello y ensayaron, sucesivamente, cabalgarlo. El capitán Aragonés se mantuvo airoso sobre el oscilante lomo, a pesar de su corpulencia, pero el comandante Curbelo, con menos fortuna, tuvo que hacer uso de su pericia como piloto aviador para aterrizar felizmente.

Luego hizo su ensayo el comandante Serguera, animado por el comentario de Fidel:

—Si "Papito" es embajador en Argelia, tiene que saber montar en camello.

Y efectivamente, Serguera triunfó en el empeño.

Seguidamente, Fidel caminó entre las plantas de algodón recién brotadas preguntando incansablemente por detalles del cultivo y la producción. Luego montó y condujo un tractor utilizado en labores de fertilización. Durante todo el día departió con los koljosiános uzbekos que lo rodeaban —hombres, mujeres y niños— encantados del contacto directo que cultivaba el visitante cubano. Jamás había habido un huésped igual en aquellos lugares.

Al terminar la visita se improvisó un mitin con discursos de salutación. El responsable del Partido en el koljós explicó a los compañeros de labor la frase que los cubanos ponían en la puerta de su casa y que él repetía ahora, dirigiéndola al Primer Ministro cubano:

—¡Esta es tu casa, Fidel!

El entusiasmo llegó al máximo cuando el presidente del koljós entregó a Fidel una multicolor túnica uzbeca y uno de sus típicos gorritos bordados, y Fidel, sin ninguna ceremonia, se puso ambas prendas y les habló a todos en lenguaje vano y familiar.



La amistad cubano-soviética adquirió relieves inusitados en Volgograd. Aquí está Fidel, acompañado de su séquito y de funcionarios locales y dirigentes del Partido en el estadio central de la ciudad saludando a más de 60.000 espectadores.



Volgograd, la ciudad que frenó a los invasores nazis a orillas del Volga, impresionó profundamente a Fidel y su comitiva. Aquí, el héroe cubano, a quien otro pueblo heroico le rindió homenaje, colocó una ofrenda floral en el monumento que recuerda a los caídos defendiendo la ciudad.

¿DONDE ESTAN LOS CAMPESINOS?

Queridos amigos koljosiános:

Me dijeron que iba a visitar un koljós, y dije: voy a conocer a los campesinos de Uzbekistán; entonces llegué al koljós, y digo: ¿dónde están los campesinos? Veo que no hay diferencia apenas entre la ciudad y el campo; buenas casas, una gran escuela que ha construido el koljós para cuatrocientos niños, casa de descanso, una mesa muy bonita, pulida; en los campos todo está mecanizado: hay luz eléctrica. Vamos a ver las vacas y las vacas también están mecanizadas! Y, en fin, con el tiempo llegamos aquí y nos encontramos un magnífico teatro.

Proyecto Económico y Social

El Director del koljós nos explicaba cómo había empezado el koljós en el año 1930; cómo producían entonces doce toneladas de algodón por hectárea, y ahora están produciendo treinta y cinco; que no tenían ganado, y que ahora tienen seiscientos vacas, y cada vaca produce doscientos ochenta litros de promedio; que tienen cien tractores. Y, en fin, que desde 1930 en Uzbekistán hay un progreso visible, real.

Realmente, es motivo de optimismo para todos ustedes; no sólo han progresado económicamente, sino que han progresado socialmente, y, en realidad, ya se ven los frutos del

dijeron: "en una fábrica". ¡Entonces, han mecanizado también la producción de los gusanos!

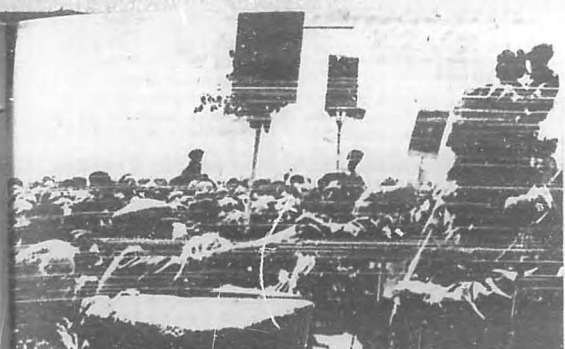
Hay una cosa que no sé si ustedes conocen: en Cuba nosotros tenemos gusanos, pero no son gusanos de seda; el pueblo les dice gusanos. Es que nosotros teníamos una opinión muy mala de los gusanos: siempre andaban los gusanos debajo de la tierra, en las cosas podridas; no trabajaban. Llegamos aquí y conocemos unos gusanos que bajan. Y por eso un compañero me preguntaba: "¿cuál es la diferencia." Es que aquellos comen y no trabajan y éstos comen, ¡pero trabajan!

Para nosotros ha sido muy interesante todo lo que hemos visto, y nos satisface mucho ver lo que han progresado.

Proyecto Económico y Social

El Director del koljós nos explicaba cómo había empezado el koljós en el año 1930; cómo producían entonces doce toneladas de algodón por hectárea, y ahora están produciendo treinta y cinco; que no tenían ganado, y que ahora tienen seiscientos vacas, y cada vaca produce doscientos ochenta litros de promedio; que tienen cien tractores. Y, en fin, que desde 1930 en Uzbekistán hay un progreso visible, real.

Realmente, es motivo de optimismo para todos ustedes; no sólo han progresado económicamente, sino que han progresado socialmente, y, en realidad, ya se ven los frutos del



Por la radiofoto aún puede observarse como el pueblo uzbeko avanza para festejar al líder cubano. Los brazos de la amistad soviética se extienden hacia el héroe de la Isla de la Libertad.



60.000 espectadores, alojados en el stadium Lenin de Moscú, aclaman a Fidel y sus acompañantes y al Premier soviético. Nikita responde al saludo, y el Primer Ministro cubano, Vallejo, Guillermo García y Aragonés aplauden.



Esta es otra vista del palco, en el estadio Lenin de Moscú, donde se instalaron Fidel, Nikita y los miembros de la delegación cubana durante la inauguración de la temporada deportiva de verano.



gran esfuerzo que ustedes han realizado.

El Campesino Cubano Tiene Mucho que Aprender

También estuve preguntando una serie de cosas que nos interesan mucho a nosotros: las experiencias de ustedes, ¡porque treinta y tres años son treinta y tres años de experiencia! Nosotros todavía no tenemos más que unos cuatro años de Revolución y, por eso, nuestros campesinos tienen que aprender mucho de ustedes.

Estamos muy agradecidos de la acogida que nos han dado, de los regalos que nos han hecho: son muy bonitos.

Ya nosotros conocíamos algunas cosas de Uzbekistán, y estos gorritos ya los conocíamos porque algunos uzbekos estuvieron en Cuba —no me refiero a los técnicos, me refiero a los koljosiános—. Ya esta mañana saludamos a un koljosián que estuvo en nuestro país, y que era tres veces Héroe del Trabajo. Y aquí también vive un koljosián que estuvo en nuestro país. Estoy seguro que él contó cosas agradables de Cuba: que todo el mundo lo atendió muy bien y muy hospitalariamente.

Recíproco Afecto

Y así, nosotros, después de todas las pruebas de afecto que hemos recibido aquí, cada vez que un koljosián de Uzbekistán y de este koljós visite Cuba, haremos todo lo posible para que se sienta tan bien como nos hemos sentido nosotros aquí.

¡Rajmant! ¡Yashashien koljós "Kzil" Uzbekistán! (Las últimas palabras de Fidel las pronunció en uzbeko, y significan: "¡Gracias! ¡Viva el koljós "Kzil" de Uzbekistán!")

EN SAMARCANDA

RESULTABA notable el contraste entre Tashkent, ciudad más moderna y tecnificada, y Samarcanda, mucho más antigua y típica. El viaje a la antigua capital de Tamerlán fue para los cubanos un cambio interesante de escenario geográfico y humano. Aquí casi toda la población era asiática y vestía trajes más flotantes y de alegres colores que los usuales en la Federación Rusa.

—Desde la cumbre de una colina fuera de la ciudad —describe el libro "El país de los Soviets" del escritor inglés James S. Gregory— se contemplan las cúpulas de color azul-turquesa de las mezquitas y esbeltos minaretes, alzándose sobre el verde intenso de los jardines y viñedos, entre los cuales serpentea el río Zeravshan. La Registán o plaza central está rodeada por tres lados de magníficas escuelas mahometanas (madrasahs) y mezquitas de airoso minaretes. Allí está la tumba de Timur (Tamerlán), edificada con mosaicos pulimentados, adornada con brillantes baldosas azules y coronada por una maravillosa cúpula color zafiro...

—La ciudad moderna es un centro industrial y docente, con fábricas de tejidos de seda, estaciones de energía eléctrica, escuelas, teatros, cinematógrafos y amplias calles...

En el extenso recorrido de 10 ki-

lómetros que separan la estación del ferrocarril del centro de la ciudad, millares de ciudadanos se agrupaban con ramos de flores y retratos de Fidel y Jruschov...

Desde la entrada, en la parte urbana de Samarcanda, se divisaban carteles en tres idiomas: ruso, uzbeko y español, con los lemas de "Viva Cuba", "¡Bienvenidos a la vieja Samarcanda!" y "¡Que la amistad de los pueblos soviético y cubano se fortalezca y viva eternamente!"

Quien conociera las interioridades de la visita apreciaba el mérito de tal recibimiento, pues la ida a Samarcanda se había decidido inesperadamente el día anterior, a las 11 de la noche, y la comitiva había partido en la madrugada. Nada probaba mejor el entusiasmo que la visita de Fidel despertaba en cualquier centro de población de la URSS. Y si se agrega que la llegada coincidió con un violento aguacero, resistido a pie firme por la multitud —como si estuviera en la Plaza de la Revolución de La Habana —está dicho todo.

Fidel quiso conocer primero los monumentos antiguos. Visitó la tumba de Timur o Tamerlán, interesándose por el dato histórico y arquitectónico, el observatorio de Ulugbek, obra maestra de arte y ciencia a la vez, y las magníficas obras de la plaza Registán. Luego, según su costumbre, se interesó por los campos cercanos, ansioso de conocer sus realizaciones agrícolas.

LA ESTEPA DE LA ABUNDANCIA

Esto significaba adentrarse por la estepa, escenario cuyo nombre, símbolo del pasado vencido, contrasta con la progresiva transformación socialista. En cada localidad, salían a recibir a los cubanos alegres grupos de campesinos. Los niños ponían en manos de Fidel ramos de amapolas rojas. Se guardó de la lluvia bajo un cobertizo, sentándose con los brigadistas a la manera uzbeca, con las piernas cruzadas sobre tapices multicolores; tomó te verde en el koljós.

La conversación duró una hora con los koljosiános, asediados por infinitas preguntas. ¿Qué cantidad de tierra tenía la brigada? ¿Cuántos trabajadores? ¿Qué normas rigen el trabajo? ¿Cómo lo organizan?

Este bombardeo de cuestiones se realizaba al pie de la ya cédere libreta personal de Fidel. Llamó al contador del koljós y se interesó por sus cuentas. ¿Cómo se sabía cuando se superaban las normas de producción? ¿Y los salarios de los campesinos, los precios de los comestibles, la ropa, el calzado...? Botti, ministro de Economía de Cuba, compulsó el salario de los cultivadores de algodón soviéticos y los cubanos.

Al fin pareció Fidel quedar satisfecho. Comentó: —Me he convencido de que si un koljosián cumple la norma tiene la vida perfectamente asegurada. Además, hay que tener en cuenta que cada uno conserva su parte individual...

Lo humano era para él siempre lo esencial. Una jovencita se le acercó. Era Galina Mashigueva, ingeniero del koljós. Pronunció unas

palabras, evidentemente emocionada. El traductor cumplió su oficio. Decían en castellano:

—Es una felicidad para nosotros que usted haya visitado nuestro koljós, compañero Fidel. Usted es para nosotros el huésped más querido. Transmítale, por favor, un gran saludo al heroico pueblo cubano, en nombre de los campesinos de nuestro koljós...

Era básicamente el mismo saludo recibido en todas partes y, no obstante, conmovía a los cubanos cada vez que lo escuchaban, porque les recordaba su patria lejana y la invencible solidaridad que la sostenía contra todas las agresiones, sin diferencias de latitud geográfica o de razas.

Esto sucedía en el koljós Zhanov, cuyos miembros habían ofrecido a Fidel el pan y la sal, a la usanza milenaria de aquellas regiones. Era una ofrenda de alto contenido humano, que subsistía fácilmente dentro del cuadro del socialismo moderno.

Fidel invitó a la joven a visitar Cuba "donde hacia falta gente que trabaje". Alguien se preocupó por el horario fijado, pero esto no rezaba con el violador de protocolos:

—¿Qué importa el tiempo. Donde mejor podemos estar es entre campesinos...

Siguieron las preguntas. Todos sentían que el viajero no era un visitante ocioso o convencional: que le importaba la experiencia de la vida ajena en contacto con la realidad. Y Fidel miraba con ojos relucientes, insaciables, las casas nuevas, de dos pisos, los campos perfectamente labrados y los cultivos delimitados, hasta el horizonte, los tractores de rueda, sembrando algodón en las estepas de Uzbekistán.

De nuevo al camino. Los automóviles cruzando junto a enormes rebaños de ovejas. Una estación de tractores: de oruga, bulldozers y otros. La técnica moderna ayudando al campesino. Llovía, pero esto no impedía a Fidel descender del auto a conocer la economía de aquellos lugares. El agua llegaba aquí por tuberías subterráneas, alimentando los pastizales del koljós número 4. Tan expresivo era el interés de Fidel por las condiciones de vida del trabajador, que un campesino le regaló un pequeño cordeiro. Fidel, no sabiendo cómo agradecerse, le regaló su pluma de fuente y hasta su ramo de flores.

Al sur de la Estepa del Hambre se toparon con la ciudad llamada Nueva Tierra (Novaya Zemlya). A sus habitantes les encantó ver cómo Fidel captaba lo fundamental de la nueva vida; sobre todo cuando les dijo:

—¿Por qué no le cambian el nombre a esta estepa, y le llaman la Estepa de la Abundancia?

Se rieron todos, porque la observación había dado en el blanco. En abierta negación de su nombre, lo que fue desierto era hoy jardín por obra y gracia de la irrigación. Altobras naturales de verdor cubrían la estepa hasta el horizonte. La yerba perfumaba el ambiente y las montañas, a lo lejos, hacían pensar a los cubanos en su patria remota, en la cadena de la Sierra Maestra.

Antes de partir a la próxima estación del gran viaje —¡nada me-

nos que Irkutsk, en la distante Siberia!— Fidel habló según su costumbre a los koljostianos, sin papel enfadoso ni ceremonia política.

EL MAYOR INTERES: EL HOMBRE

Toda esta región de la Estepa del Hambre nos ofrece tantas cosas interesantes, que resulta imposible verlas en un solo día. Si se trata de verlas todas en un solo día, ocurre que uno se cansa y cuando llega la hora de dar las gracias apenas le quedan fuerzas.

Para nosotros ha sido muy útil la visita, y además, muy agradable.

Hemos tenido oportunidad de conversar con la gente del pueblo, con los koljostianos y sovjostianos, los técnicos, los constructores; hemos podido conocer informes acerca de la productividad del trabajo y las normas; hemos podido ver, incluso a un pastor.

De todas las cosas que hemos visto y oído para nosotros son de mucho interés, y con seguridad podemos sacar provecho de ellas.

Pero, aparte de todas las obras de arquitectura antigua, y todas las cosas de interés que ofrece la región, desde el punto de vista material, hay algo de mucho interés que no se podría terminar de ver nunca, y es el hombre, la gente del pueblo.

Por ejemplo, yo estoy seguro de que podíamos haber estado hablando con ese pastor todo el día de todas las cosas de su vida, de su trabajo, que para nosotros habría sido de un interés inagotable.

Nos llevamos del hombre y del pueblo una gran impresión. También nos llevamos una gran impresión de las organizaciones del Partido, del trabajo que realizan.

Y, por encima de todo, nos llevamos la seguridad de que toda esta obra va a significar un gran triunfo de la sociedad socialista, y es un ejemplo luminoso del camino por donde se llega al comunismo, y la extraordinaria abundancia de bienes materiales que van a crear aquí.

Es notable, por ejemplo, la diferencia ya de la productividad del trabajo entre el sovjós y el koljós. De manera que en el koljós 140 hectáreas eran cultivadas por 83 trabajadores, y en el sovjós, manejando las máquinas, las semillas seleccionadas y una serie de experiencias y de técnicas aplicadas al cultivo, se emplean de 24 a 25 hombres.

Todas estas cifras son muy ilustrativas y nos presentan de una manera muy clara cuál es el porvenir de la sociedad soviética, nos dan una completa seguridad de triunfo.

Nosotros sabemos que esos obreros que están ahí, y los dirigentes que están llevando a cabo esta obra, son hombres que están hechos para la obra.

Y ahora, una pregunta: ¿por qué se sigue llamando la Estepa del Hambre? ¿Por qué no empiezan a llamarla ya la Estepa de la Abundancia?

EN SIBERIA

De Tashkent a Irkutsk hay más de 3 mil kilómetros, pero Fidel y sus compañeros los recorrieron por avión, cambiando la estepa uzbéca por la siberiana, siempre rumbo al nordeste. Gozaban en vivo la experiencia de las grandes distancias, desconocida para la mayoría de los cubanos. Lo mismo sucedía con la diferencia de hora.

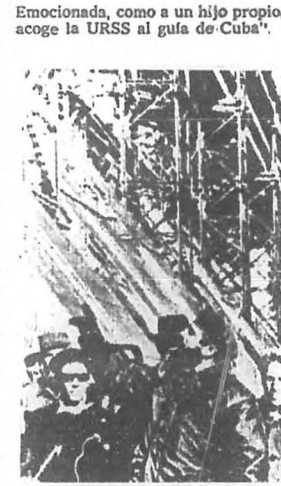
—Cuando en Cuba se levantan, aquí hay que acostarse, comentaba Fidel.

Los siberianos tienen justa fama de ser mesurados en sus emociones, pero esta vez rompieron la tradición. Las calles de Irkutsk, a la llegada de los cubanos, ostentaban telas con la leyenda:

—Siberia a tu lado, Fidel. Ante una multitud que llenaba la avenida principal Alexander Grisenko, dirigente comunista de la ciudad, leyó versos de un poeta local:

"Hoy el cielo es infinitamente azul y la tierra espera la lluvia primaveral."

Emocionada, como a un hijo propio, acoge la URSS al guía de Cuba.



El comandante Fidel Castro en la mayor central hidroeléctrica del mundo, situada en Bratsk. Fidel recorrió la moderna presa y la sala de máquinas, interesándose en el proceso de construcción.

Irkutsk se extiende por ambas orillas del río Angará, caudaloso y turbulento, personaje de viejas leyendas siberianas, que nace en el lago Baikal, el más profundo del mundo, tan grande como las provincias de Oriente y Camagüey juntas. En el Baikal desembocan 33 ríos y sólo da nacimiento a uno, el Angará. Tiene, según los geólogos, unos 20 millones de años de antigüedad y es el mayor depósito de agua dulce del mundo, con peculiaridades extraordinarias, como la de haber focas en sus corrientes.

Desde tiempos remotos, el lago es fuente del folklore oriental. Según una de sus fábulas, el viejo y poderoso Baikal quiso casar a su hija Angará con otra deidad lacustre; pero Angará, enamorada del río Yenisei, escapó de su padre para reunirse con él, lo que logró venciendo todos los obstáculos.

Antes de la revolución, las proximidades del Angará eran escenario de tormentos políticos. Allí eran deportados, cargados de cadenas los rebeldes a la autoridad zarista. Hoy el hombre es libre en sus orillas y construye el socialismo. Las sirenas de los barcos taladrán el futuro y potentes maquinarias lo transforman todo. Poderosas centrales hidroeléctricas difunden energía y luz baratas. La Siberia Oriental se limita antes a producir maderas y pieles; ahora fabrica equipos complejos para la industria. En Cuba se han recibido muchas máquinas con la marca Irkutsk, característica de las fábricas siberianas.

—Estamos pulsando el ritmo tremendo de esta ciudad, dijo Fidel a sus compañeros.

Pero le quedaba pulsar algo no menos tremendo: el frío de la región. Las autoridades de Irkutsk se empeñaron en que los cubanos conocieran los "encantos" de una pecuaria en el Baikal.

Se levantaron a las 5 de la mañana. La temperatura no era muy baja: sólo de 3 grados. Lo que helaba los huesos —a pesar de cuanto abrigo se pusieron— fue el viento que soplabla de la estepa. Los cubanos se alegraron al saber que la violenta corriente de aire hacía imposible la pesca. Tiritaban.

—Preferiría subir una loma, decía Fidel. No sé cómo estos siberianos se las arreglarán para pescar cuando haga 40 grados bajo cero.

De todas maneras, charló abundantemente con los pescadores en la fría madrugada. Dos grandes hogueras los calentaban en lo alto de una colina. Se asó pescado para el desayuno. La mejor salsa del mundo, según Cervantes: el hambre, lo convirtió en delicioso manjar.

—Hace tiempo que no comía tanto, declaró Fidel.

Se divirtieron un rato con las travesuras de un osito de pocas semanas de nacido, que le regalaron a Fidel y bautizó con el nombre de "Baikal".

—Lo voy a guardar por un tiempo y luego lo enviaremos al Zoológico...

Lo inevitable llegó después. Fidel se sentó en el suelo y volcó sobre los pescadores una catarrata de preguntas sobre redes, peces y producción pesquera, ganancias colectivas e individuales y perspectivas económicas. Aquellos trabajadores no soñaron nunca que un viajero llegado del otro lado de la tierra sería capaz de compartir sus preocupaciones cotidianas. Uno de ellos propuso un brindis:

—¡Por Fidel Castro! Nunca pensé que llegaría a conversar con un hombre tan bueno e importante...

—Ustedes son los importantes, rectificó Fidel. Yo soy sólo el representante del pueblo trabajador de Cuba, pero los importantes son los trabajadores. Por eso me gusta conversar con ustedes...

—Pero, ¿quién hizo la revolución cubana?, preguntó un pescador.

—La hizo el pueblo...

El preguntón no estaba satisfecho. Insistió:

—¿Pero quién la dirigió?

Varios rnsos se adelantaron a la respuesta:

—Fidel Castro!

El pescador, sin embargo, comprendía el reparo de Fidel:

—Nosotros estamos con el heroico pueblo de Cuba...

—Y nosotros sabemos que no estamos solos, le dijo el comandante en jefe. En caso necesario, los trabajadores siberianos vendrían a luchar a nuestro lado. Además, ustedes están casi tan lejos de Moscú como nosotros.

Faltaba la última expresión de amistad: la invitación a visitar Cuba. Formalizada a través del embajador Alexeiev, que se encargó de tramitarla, los pescadores quisieron saber lo que podían hacer en la isla:

—Los llevaré a pescar, dijo, riendo, Fidel.

Así fue el diálogo del lago Baikal: sencillo, humanísimo, significativo, con algo de reminiscencia evangélica. Pues la revolución cubana era también una Buena Nueva.

Todavía faltaba otra estación siberiana, a 22 horas de distancia de Irkutsk y a 4 mil kilómetros de la capital soviética: la ciudad de Bratsk. Los habitantes de Irkutsk se congregaron en la estación de ferrocarril para despedir a Fidel muy temprano. Los trabajadores del aluminio le entregaron el diploma de Metalúrgico Honorario, con solemnes frases del secretario de la fábrica.

—¡Jaraschó!, se adelantó a decir el capitán Aragonés, que ya sabía pronunciar en ruso la equivalente a "Muy bien".

—¡Jaraschó!, repitió Fidel, entre un círculo de risas.

Poco antes de partir el tren, bajó los cristales de la ventanilla y se dispuso a hablar de nuevo a la

durante su recorrido por Tashkent, Fidel visitó las ruinas de una de las famosas mezquitas de la ciudad uzbéca. Cálidas demostraciones de simpatía le tributó el pueblo.

Esta declaración de Fidel, al lle-

gar a Bratsk, resumía el calor de todo el viaje. Calor de almas y de conciencias, negador del frío atmosférico.

Bratsk no es una ciudad. Donde la había antes hay ahora un enorme lago artificial, edificado con la represa formada por el río Angará. Lo que hay allí es la mayor hidroeléctrica del mundo y las casas de madera de sus trabajadores. Es un centro de población joven y de jóvenes, ya que la Juventud Comunista (Komsomol), como siempre, ha sido la avanzada de la nueva vida en esas regiones, antes desoladas.

El escenario natural que rodea esas monumentales construcciones es la taigá, el monte siberiano, inhóspito y rudo, que sólo puede ser vencido por hombres recios y valerosos. Y la "ciudad" de la Taigá se engalanó para recibir al cubano más representativo, que llegaba de remotas distancias con su mensaje vivo de amistad.

—¡Viva Cuba! ¡Viva Fidel!, decían los carteles. ¡Bienvenidos, huéspedes cubanos!

Niños soviéticos, vestidos con uniformes análogos a los del Ejército Rebelde, congratularon a Fidel, enfundado en enorme abrigo siberiano y luciendo el peludo gorro invernal.

Como siempre, los dirigentes locales —Guirguievski, primer secretario del Partido Comunista; Imushin, presidente del Soviet— condujeron a los visitantes cubanos a los lugares más destacados. En la hidroeléctrica contemplaron admirados el impetuoso torrente de agua que mueve las turbinas y se dirige luego hacia el imponente río Yenisei, del que es afluente el Angará. Los ingenieros explicaron a Fidel el épico esfuerzo que costó construir aquella avanzada de la civilización moderna en plena taigá: 7 años de tensión creadora. Hoy funcionan 10 gigantes turbinas con una potencia de 2 millones 500 mil kilovatios.

La sala de máquinas maravilla a Fidel. Se extendía casi medio kilómetro. Al frente se leían las proféticas palabras de Lenin: "El comunismo es el poder soviético más la electrificación de todo el país."

Nuevamente se puso en acción el formidable don inquisitivo del Comandante en Jefe. Recorrió todas las secciones, subió por los cintarones escalonados hasta lo más alto de las máquinas, preguntó detalles sobre las gigantes tuberías, de varios metros de diámetro, de varias mayores aún estaban al hacerse allí mismo: 20 turbogeneradores de 225.000 kilovatios, los mayores del mundo. La presa tendría una altura cercana a los 130 metros, una vez terminada.

muchedumbre reunida en la estación. Le trajeron un micrófono y agradeció el generoso recibimiento otorgado a los cubanos por todas las comunidades siberianas que visitaron hasta entonces:

—Tengo la esperanza de volver a Irkutsk, si ustedes no se han aburrido demasiado de nosotros. Además, soy miembro de la fábrica y de la brigada...

Cuando se apagaron los aplausos: —Nos ha gustado mucho la ciudad, los campos, el lago, el río. Pasamos ratos muy agradables con los pescadores, los dirigentes del partido y del pueblo. Invitamos al presidente y al jefe de la brigada de pescadores a visitar Cuba, y ellos prometieron ir. Desde luego, no serán los únicos habitantes de Irkutsk que visiten a Cuba.

—En fin, que nosotros estamos muy contentos y nos ha gustado mucho, mucho, mucho el pueblo de Irkutsk, y hemos hecho muy buena amistad.

—¡Hasta pronto, Fidel! ¡Hasta pronto, queridos amigos! ¡Feliz viaje!, gritaron millares de voces.

Ya estaba el tren rumbo a Bratsk. Un viaje de mil kilómetros de distancia, casi el largo de Cuba, sin salir de un rincón de Siberia.

—¡Hasta pronto, Fidel! ¡Hasta pronto, queridos amigos! ¡Feliz viaje!, gritaron millares de voces.

Ya estaba el tren rumbo a Bratsk. Un viaje de mil kilómetros de distancia, casi el largo de Cuba, sin salir de un rincón de Siberia.

—¡Hasta pronto, Fidel! ¡Hasta pronto, queridos amigos! ¡Feliz viaje!, gritaron millares de voces.

Ya estaba el tren rumbo a Bratsk. Un viaje de mil kilómetros de distancia, casi el largo de Cuba, sin salir de un rincón de Siberia.

—¡Hasta pronto, Fidel! ¡Hasta pronto, queridos amigos! ¡Feliz viaje!, gritaron millares de voces.

Ya estaba el tren rumbo a Bratsk. Un viaje de mil kilómetros de distancia, casi el largo de Cuba, sin salir de un rincón de Siberia.

—¡Hasta pronto, Fidel! ¡Hasta pronto, queridos amigos! ¡Feliz viaje!, gritaron millares de voces.

Ya estaba el tren rumbo a Bratsk. Un viaje de mil kilómetros de distancia, casi el largo de Cuba, sin salir de un rincón de Siberia.

—¡Hasta pronto, Fidel! ¡Hasta pronto, queridos amigos! ¡Feliz viaje!, gritaron millares de voces.

Ya estaba el tren rumbo a Bratsk. Un viaje de mil kilómetros de distancia, casi el largo de Cuba, sin salir de un rincón de Siberia.

—¡Hasta pronto, Fidel! ¡Hasta pronto, queridos amigos! ¡Feliz viaje!, gritaron millares de voces.

Ya estaba el tren rumbo a Bratsk. Un viaje de mil kilómetros de distancia, casi el largo de Cuba, sin salir de un rincón de Siberia.

—¡Hasta pronto, Fidel! ¡Hasta pronto, queridos amigos! ¡Feliz viaje!, gritaron millares de voces.

Ya estaba el tren rumbo a Bratsk. Un viaje de mil kilómetros de distancia, casi el largo de Cuba, sin salir de un rincón de Siberia.

—¡Hasta pronto, Fidel! ¡Hasta pronto, queridos amigos! ¡Feliz viaje!, gritaron millares de voces.

Ya estaba el tren rumbo a Bratsk. Un viaje de mil kilómetros de distancia, casi el largo de Cuba, sin salir de un rincón de Siberia.

—¡Hasta pronto, Fidel! ¡Hasta pronto, queridos amigos! ¡Feliz viaje!, gritaron millares de voces.

Ya estaba el tren rumbo a Bratsk. Un viaje de mil kilómetros de distancia, casi el largo de Cuba, sin salir de un rincón de Siberia.

—¡Hasta pronto, Fidel! ¡Hasta pronto, queridos amigos! ¡Feliz viaje!, gritaron millares de voces.

Ya estaba el tren rumbo a Bratsk. Un viaje de mil kilómetros de distancia, casi el largo de Cuba, sin salir de un rincón de Siberia.

—¡Hasta pronto, Fidel! ¡Hasta pronto, queridos amigos! ¡Feliz viaje!, gritaron millares de voces.



Extraordinaria ha sido la acogida y el calor popular al paso del líder de la revolución cubana por las ciudades y pueblos soviéticos. El Primer Ministro saluda, emocionado, a la multitud congregada en Tashkent.

gar a Bratsk, resumía el calor de todo el viaje. Calor de almas y de conciencias, negador del frío atmosférico.

Bratsk no es una ciudad. Donde la había antes hay ahora un enorme lago artificial, edificado con la represa formada por el río Angará. Lo que hay allí es la mayor hidroeléctrica del mundo y las casas de madera de sus trabajadores. Es un centro de población joven y de jóvenes, ya que la Juventud Comunista (Komsomol), como siempre, ha sido la avanzada de la nueva vida en esas regiones, antes desoladas.

El escenario natural que rodea esas monumentales construcciones es la taigá, el monte siberiano, inhóspito y rudo, que sólo puede ser vencido por hombres recios y valerosos. Y la "ciudad" de la Taigá se engalanó para recibir al cubano más representativo, que llegaba de remotas distancias con su mensaje vivo de amistad.

—¡Viva Cuba! ¡Viva Fidel!, decían los carteles. ¡Bienvenidos, huéspedes cubanos!

Niños soviéticos, vestidos con uniformes análogos a los del Ejército Rebelde, congratularon a Fidel, enfundado en enorme abrigo siberiano y luciendo el peludo gorro invernal.

Como siempre, los dirigentes locales —Guirguievski, primer secretario del Partido Comunista; Imushin, presidente del Soviet— condujeron a los visitantes cubanos a los lugares más destacados. En la hidroeléctrica contemplaron admirados el impetuoso torrente de agua que mueve las turbinas y se dirige luego hacia el imponente río Yenisei, del que es afluente el Angará. Los ingenieros explicaron a Fidel el épico esfuerzo que costó construir aquella avanzada de la civilización moderna en plena taigá: 7 años de tensión creadora. Hoy funcionan 10 gigantes turbinas con una potencia de 2 millones 500 mil kilovatios.

La sala de máquinas maravilla a Fidel. Se extendía casi medio kilómetro. Al frente se leían las proféticas palabras de Lenin: "El comunismo es el poder soviético más la electrificación de todo el país."

Nuevamente se puso en acción el formidable don inquisitivo del Comandante en Jefe. Recorrió todas las secciones, subió por los cintarones escalonados hasta lo más alto de las máquinas, preguntó detalles sobre las gigantes tuberías, de varios metros de diámetro, de varias mayores aún estaban al hacerse allí mismo: 20 turbogeneradores de 225.000 kilovatios, los mayores del mundo. La presa tendría una altura cercana a los 130 metros, una vez terminada.

—¡Hasta pronto, Fidel! ¡Hasta pronto, queridos amigos! ¡Feliz viaje!, gritaron millares de voces.

Ya estaba el tren rumbo a Bratsk. Un viaje de mil kilómetros de distancia, casi el largo de Cuba, sin salir de un rincón de Siberia.

—¡Hasta pronto, Fidel! ¡Hasta pronto, queridos amigos! ¡Feliz viaje!, gritaron millares de voces.

Ya estaba el tren rumbo a Bratsk. Un viaje de mil kilómetros de distancia, casi el largo de Cuba, sin salir de un rincón de Siberia.

—¡Hasta pronto, Fidel! ¡Hasta pronto, queridos amigos! ¡Feliz viaje!, gritaron millares de voces.

Ya estaba el tren rumbo a Bratsk. Un viaje de mil kilómetros de distancia, casi el largo de Cuba, sin salir de un rincón de Siberia.

—¡Hasta pronto, Fidel! ¡Hasta pronto, queridos amigos! ¡Feliz viaje!, gritaron millares de voces.

Ya estaba el tren rumbo a Bratsk. Un viaje de mil kilómetros de distancia, casi el largo de Cuba, sin salir de un rincón de Siberia.

—¡Hasta pronto, Fidel! ¡Hasta pronto, queridos amigos! ¡Feliz viaje!, gritaron millares de voces.

Ya estaba el tren rumbo a Bratsk. Un viaje de mil kilómetros de distancia, casi el largo de Cuba, sin salir de un rincón de Siberia.

En el estadio de Bratsk, con gritos en masa de "Hurra" y tormentas de aplausos, el pueblo escuchó a Fidel. Antes de comenzar su discurso le fue presentado un hombre joven y ya veterano del audaz combate sobre el turbulento río Angará, jefe de la primera brigada de trabajadores: el komsomol Boris Gainullin. El Primer Ministro cubano escuchó con admiración el relato de cómo Gainullin, trabajando en el montaje de una alta roca, sufrió heridas que lo dejaron inválido. Sin embargo, permanece en la obra y se le considera el jefe perenne de la misma. De héroes así está llena la URSS.

Fidel abrazó al joven: —Su ejemplo servirá de modelo a la juventud cubana.

Le regaló un retrato suyo, tomado en la Sierra Maestra, y lo invitó a visitar Cuba. Ya eran muchas las invitaciones semejantes que había hecho en el curso de su recorrido.

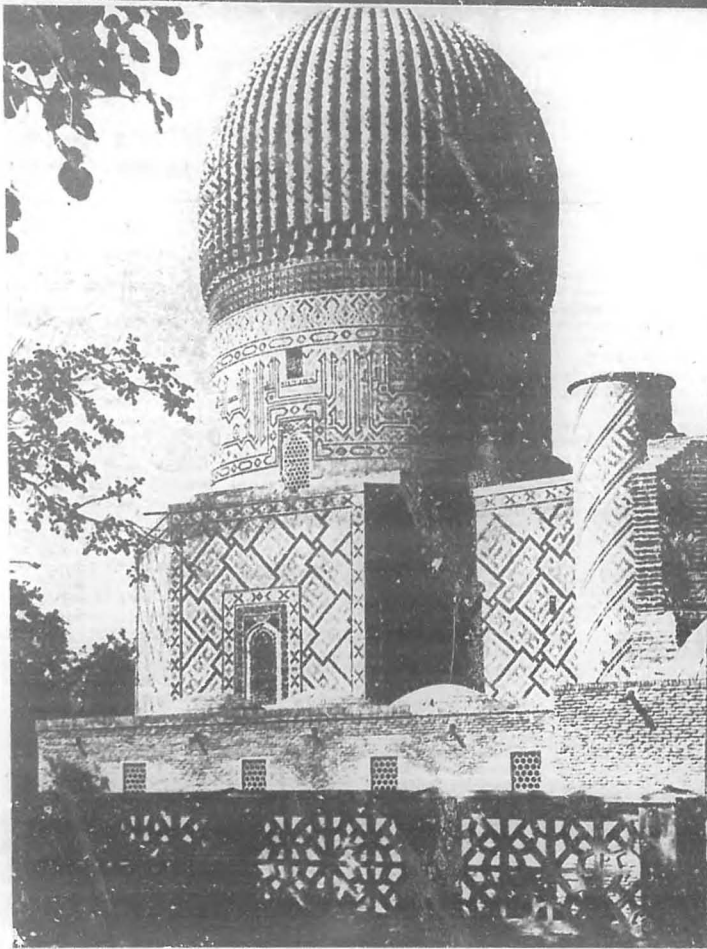
—¿Quién podía construir obras como éstas?, dijo Fidel a la muchedumbre. Sólo el pueblo soviético; solamente los trabajadores soviéticos, los comunistas soviéticos. ¿En qué condiciones trabajaron? Mucho frío, ninguna comodidad, enorme esfuerzo por delante, un río poderoso que dominar, una obra gigantesca e histórica que construir... ¿Ha trabajado el hombre en condiciones más difíciles? ¿Ha construido una obra mayor en condiciones tan duras? No...

—Bien, si ustedes lo han podido hacer; si la técnica y la ciencia soviéticas lo han podido hacer, ¿qué hay que decir? ¡Oí, Lenin, cuán genial eras, y qué lejos viste en el tiempo! Cuando nosotros vemos una estatua de Lenin, un retrato de Lenin, tomado en aquellos primeros años de revolución, luchando contra mil dificultades, cuando en la URSS no había una sola estación eléctrica, ni un solo tractor construido; cuando había hambre, faltaba la ropa, el carbón, el combustible, los alimentos, pensamos que aquél genial guía de los proletarios soviéticos parecía penetrar en los años y ver anticipadamente obras como ésta. ¿Qué fe tenía en su pueblo! ¿Qué fe tenía en su partido!

—Luchando solo, sin ayuda de nadie, sin recibir nada de otros países, contando sólo con su propio esfuerzo, pudo el pueblo soviético remir los recursos que necesitaba para defenderse de las agresiones imperialistas y construir una economía tan sólida y formidable como ésta. ¿Qué gran satisfacción nos produce contemplar estos triunfos, admirar la hermosa historia de este país, la voluntad, el valor, el tesón que han tenido! ¿Cuánta satisfacción nos produce ver que han triunfado!

Concluyó, entre aclamaciones, dando una viva "a la amistad eterna".

(Continúa en la Pág. 66)



En las profundidades de este templo —el Gur Emir— monumento de jade oscuro, con una cúpula acanalada de cerámica azul, fue enterrado en 1405 el feroz conquistador asiático Tamerlán. Recientemente los artesanos de Samarkanda le han hecho importantes restauraciones. Aquí, en vísperas de la Segunda Guerra Mundial, en 1941, los arqueólogos soviéticos descubrieron la tumba del temible guerrero.

Los científicos soviéticos —arqueólogos y antropólogos— lograron reconstruir la cabeza de Tamerlán. Esta foto fue tomada en el aula de Antropología de la Universidad de Tashkent, centro de estudio, que no sólo atiende a la prosperidad material de su pueblo, sino que examina con avidez sus ricas tradiciones culturales. Es frecuente ver el resultado de tales investigaciones en libros primorosamente impresos con láminas de gran valor.



En materia de arte arquitectónico, y sus anexos, Samarkanda ofrece atractivos rincones. Bello y sencillo es el trabajo en hierro de este ventanal, empotrado en un arco revestido de múltiples mosaicos que contienen tonos los matices azul.



Cerca de un Templo fue sorprendido por la cámara este habitante de Samarkanda mientras oraba. Es un viejo musulmán.



Aspecto actual del interior de un mercado en Samarkanda. Koljosianos, o empleados de un sovjós acuden al populoso lugar para vender sus productos. La escena mantiene la tipicidad oriental: exceso de público, venta de frutas, animales, verduras, baratijas, cuadros pintados, etc.

SAMARKANDA

EN LA RUTA DE FIDEL

Notas de MARIO G. DEL CUETO — Fotos del autor

LA breve visita de la Delegación presidida por Fidel, a Samarkanda, la legendaria ciudad de LAS Mil y Una Noches, cuna del imperio asiático de Tamerlán, parece haber sido un acontecimiento inesperado. No estaba en el programa. Todo hace indicar, si nos atenemos a la amena crónica del corresponsal Arcocha, publicada en Revolución, que después de la comida de gala (freida al héroe cubano y sus compañeros, para despedirse de Tashkent —la laboriosa y progresista Capital uzbeka— hubo de suscitarse el comentario entusiasta que movió a los visitantes a conocer al pueblo y lo que aún queda allí de la riqueza arquitectónica, hoy continuamente restaurada por artesanos e ingenieros soviéticos, que se levantó en el siglo XIV por iniciativa de Timur el Cojo, como le llamaban en el Lejano Oriente al temible guerrero medieval.

Sólo este tipo de interés, puramente histórico —aunque vigorosamente histórico es también el desarrollo socialista de la Samarkanda

de hoy— es el que nos guía en brindar a los lectores de BOHEMIA este modesto material gráfico. Al no haberse recibido, hasta el cierre de la edición, fotografías de la presencia de Fidel en la fabulosa ciudad, anticipamos algo de lo que seguramente vieron él y sus acompañantes. Allí estuvimos nosotros a fines de noviembre de 1960, con un grupo de periodistas, invitados por colegas soviéticos, y fruto de aquella incursión rápida por la tierras de Tamerlán son estos rincones atrapados por la cámara, cargados de fascinantes episodios y extrañas y robustas tradiciones.

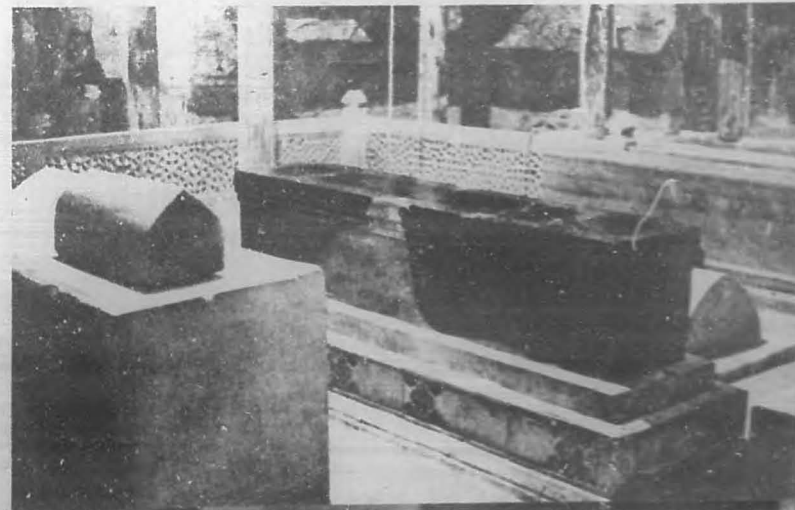
En cada piedra añeja de Samarkanda hay una leyenda. Los mosaicos árabes de sus mezquitas perpetúan un episodio amoroso o un rito musulmán. En sus mercados y arterias principales se cree ver aún la imagen de Marco Polo, el audaz traficante occidental llegando al corazón del Asia por el Camino de la Seda. En sus templos, de cúpulas redondas y azuladas, parece escucharse todavía una polémica

bizantina entre sacerdotes del viejo Turkestan, y en sus Plazas, otrora enojadas por ricas sedas y brocados, y por el oro resplandeciente que se extraía a las víctimas del feroz imperio, no es raro percibir el eco de címbalos, flautas y tambores, la música de los festejos "con los acostumbrados desenfrenos en las cálidas márgenes del bajo Volga" que segufan a las sangrientas victorias del cojo Timur, alcanzadas en un triángulo de pavorosa extensión comprendido desde el umbral de la China milenaria, a Angora —la Capital de Turquía—, hasta Moscú. Lo había dicho uno de sus historiadores: "Tamerlán: un viejo listado de caballo blanco, procedente del Lejano Oriente, un especialista intelectual en ajedrez, teología y conquistas, y acaso el más grande artista de la destrucción que hayan conocido los anales salvajes de la humanidad".

El Gran Emisario cubano que ahora llegaba a Samarkanda acababa de fundar en un territorio de América el "imperio" de la Libertad,

el primer país socialista del hemisferio. A su paso por pueblos y ciudades soviéticas se acogía jubilosamente al fraterno conquistador de voluntades. Los homenajes que se le tributaban, como máximo representante de la isla heroica no tenían paralelo histórico, no sólo en la dimensión masiva de los recibimientos —de lo que Samarkanda es también un ejemplo elocuentísimo— sino en algo de más singulares y modernas características: la promesa de los trabajadros de la URSS, de anticiparse a las fechas de las metas para cumplimentar un pedido industrial de Cuba; el entusiasmo emulativo entre los obreros de distintas fábricas para ver cual de ellas envía primero sus productos a la tierra de Fidel; el caso del compositor Kristtfor Kliev, de Osetia, que escribe una canción con letra de su compatriota Guigo Tsagarajev "en honor del ilustre huésped"; o la manera original de un grupo de jóvenes técnicos de la Academia de Ciencias, en Leníngrado —ciudad a la que aún no había llegado— que deciden saludar a Fidel programando la música de la marcha del 26 de Julio para una máquina de calcular electrónica. Son como himnos triunfales todas esas manifestaciones, de un pueblo que con el de Cuba mantienen más alta que nunca la bandera del internacionalismo proletario.

Justamente en este sitio, de apariencia sarcófaga, se hallaron los restos Timur el Cojo. Bajo el túmulo de mármol rojo y negro, y de piedra jade, se hallaron los huesos correspondientes a un hombre alto, con el brazo derecho deformado y una pierna fracturada. El visitante se sobrecoge aquí, después de descender algunos escalones, de una extraña sensación de respeto.



LA SEMANA EN LOS DEPORTES

Texto: FERNANDO HEYDRICH

LA VISITA DEL MADUREIRA: UN EXITO Y UN RECUERDO

Los capitanes de los equipos de Brasil y Cuba intercambian sus respectivos banderines.

Fotos: RAMONCITO, ALDO Y ROMERO



"Triunfamos, porque el deporte es hoy actividad de masas", manifestó Roa.



"Cuba se ganó el respeto de las delegaciones", dijo Llanusa.

MERECIDO tributo de admiración a los atletas cubanos que participaron en los IV Juegos Deportivos Panamericanos brindó el pueblo en el Coliseo de la Ciudad Deportiva. El homenaje convocado por la CTC-R demostró una vez más la íntima relación entre el deporte y el trabajo. Es lógico que haya sido el máximo organismo obrero el propulsor del grandioso acto. Nuestros atletas son en la actualidad hombres y mujeres de pueblo, que exhiben con orgullo su condición de tales.

Correspondió a José Llanusa abrir el magno evento, quien señaló que la mejor medalla lograda en Sao Paulo fue la de la confraternidad de los pueblos, agregando que no fueron los triunfos en los deportes los más importantes de nuestra delegación, sino el ganarse el respeto de las demás representaciones por la disciplina que mantuvo. Terminó señalando que el sistema de programas nacionales en que se daba oportunidad a todos evidenció en Sao Paulo el salto en calidad de nuestro movimiento deportivo.

Raúl Roa, quien resumió con su flúida palabra el acto, dijo: "Cuba estará muy pronto a la cabeza del deporte en la América Latina, ya está casi a la cabeza. Hemos triunfado en Brasil porque el deporte es hoy una actividad de masas y corresponde hoy a una concepción socialista de la sociedad. Es este un triunfo de la Patria, de la Revolución. Es un triunfo del socialismo."

Refiriéndose a la victoria obtenida en beisbol, el Canciller jugó magistralmente con las frases y el idioma, como él sólo sabe hacerlo, y manifestó: "El triunfo de nuestros peloteros me produjo una impresión, especialmente contra los Estados Unidos, ya que en juego inolvidable el lanzador Verdura, cuando disparaba sus curvas hacia la accesoría de Margot Chaleco parecía que su flexibilidad en el lanzamiento era la expresión dialéctica del marxismo-leninismo, contra la cual se estrellaba inexorablemente el bate de los imperialistas."

BALOMPIE

La presentación del equipo de balompié Madureira, ejemplar representación de la hermana república del Brasil, exhibió credenciales ante la

afición nacional dejándonos una grata impresión. Al cierre de esta sección de BOHEMIA, los cariocas habían celebrado un solo partido en nuestra patria. La belleza del juego colectivo demostró la importancia y la necesidad de ese sistema en la práctica del justamente llamado deporte de las multitudes. El Madureira venció a los Industriales con anotación de 5 por 2, pero aún así se evidenció plenamente el extraordinario adelanto de nuestros atletas cuyo coraje nadie puede discutir.

Haciendo un poco de historia, es de señalarse que la afición habanera ha tenido oportunidad de ver en sus estadios a muchos equipos y jugadores extranjeros. Famosos cuadros de Europa y América nos han visitado. Los más recientes han sido de los países socialistas. Calidad y técnica han podido observarse en ellos. Sin embargo, uno de los elencos que más despertó el entusiasmo de la afición criolla fue el Botafogo, que al igual que el Madureira era de extracción carioca. Es por ello que la visita de este último ha constituido un éxito y un recuerdo.

TROFEO "HEMINGWAY"

Con singular entusiasmo se celebró el Concurso Nacional de Pesca de la Aguja, importante evento que honra a un ilustre amigo de Cuba desafortunadamente desaparecido, el connotado y mundialmente conocido escritor, Ernest Hemingway.

Correspondió al Sindicato Nacional de Trabajadores de la Enseñanza y la Ciencia el honor de obtener tan preciado galardón, al resultar triunfadores en la competencia en que participaron compañeros de los organismos sindicales y las Fuerzas Armadas Revolucionarias.



Hay violencia en el ambiente. Pero todo quedó atrás. Es producto del clima y la sangre cálida de los balompiedistas.

Teniendo como punto de partida la Base de Yates de Barlovento, tripulantes y embarcaciones se dispusieron a luchar por los premios establecidos, como un incentivo más ofrecido a los hombres y mujeres de pueblo por el gobierno revolucionario en su incansable esfuerzo de incrementar la producción.

El equipo ganador recibió el trofeo "Hemingway", que quedará en poder del sindicato que representa hasta el próximo concurso, en que se discutirá nuevamente. Una réplica del mismo donado por el INDER fue otorgado en propiedad a la organización sindical.

La justa organizada ha servido para sentar un precedente de importancia en las actividades recreativas, en lo que a la pesca de la aguja y la obtención de premios se refiere.

Los triunfadores de los dos primeros lugares en el Concurso Nacional de Pesca "Hemingway".



Miles de aficionados aplaudieron al equipo brasileño al hacer su presentación con nuestra enseña nacional.



Ernest Hemingway, el ya desaparecido buen amigo de Cuba, charla con Fidel cuando el primer torneo de la pesca de la aguja. Hoy, el trofeo lleva su inolvidable nombre.

Héctor Carbonell, de la CTC-R, sonríe, mientras los competidores se disponen al pesaje de la mayor aguja capturada.



Reinaldo Castro, campeón de los macheteros, realiza el saque de honor.



LA BATALLA AZUCARERA: COMPROMISO DE HONOR

(PALABRAS DEL PRESIDENTE DORTICOS EN LA PLENARIA AZUCARERA DE MATANZAS)



EL presidente Dorticos, al resumir la Plenaria Azucarera en el teatro Sauro, de Matanzas, destacó las conquistas obtenidas en la Tercera Zafra del Pueblo —más alta calidad en el trabajo, mayor ritmo emulativo, ascenso de la cooperación en el proceso de la primera industria— como elementos de victoria en el frente de la producción. "Muchas batallas quedan por librar a nuestra revolución —dijo al final— muchas peleas y tareas difíciles y complejas por emprender y desarrollar. Una de ellas, debemos repetirlo de nuevo, es la de impulsar el desarrollo de nuestra producción azucarera hasta los niveles que garanticen nuestro crecimiento económico. Esto constituye un compromiso de honor." (Foto: OPI).

Compañeros:

Al escuchar algunas de las intervenciones anteriores, conocer los resultados de este esfuerzo emulativo y palpar directamente el enorme entusiasmo que acompaña a esta reunión, hemos pensado en las infinitas posibilidades que contiene la emulación socialista; empujamos de manera nacional y organizada se ha iniciado en el presente año, y del cual constituye, sin lugar a dudas, una anticipación esperanzada; esta experiencia de la emulación azucarera; que ha permitido, a través de la confrontación de los esfuerzos, levantar la voluntad de trabajo y de superación; que ha permitido —pesc a las dificultades que enfrentábamos, a errores cuyas consecuencias estábamos obligados a sufrir— resultados y logros realmente admirables.

No sólo porque esta emulación ha propiciado esos mayores esfuerzos y ese alzamiento de los entusiasmos de todos, sino, además, porque en su mismo proceso ha venido ganando esta emulación azucarera en calidad y en perfeccionamiento.

MÁS ALTA CALIDAD EN EL TRABAJO

La información que hace sólo unos minutos nos ofrecía el compañero ingeniero Eparza, demostrativa de que una emulación socialista comporta no sólo mayores esfuerzos físicos, más disciplina en el trabajo, más amor propio revolucionario, sino también más alta calidad en el trabajo, impulso a las mejoras tecnológicas y al cuidado técnico de la profesión, y esto que él señalaba con justificado énfasis: la progre-

siva incorporación de nuestros trabajadores a las preocupaciones técnicas de la producción, su creciente comprensión del proceso de la producción misma, su coparticipación en todos los detalles del proceso productivo.

Una emulación socialista es esto, y no sólo son estos los resultados, sino aún otros muchos, más brillantes, los que desde ahora y en el futuro podremos alcanzar por este camino; una emulación que cuenta con todos los incentivos de la competencia, del amor propio y del coraje de cada cual, y además, con el objetivo común de hacer avanzar nuestro desarrollo nacional, afianzar las bases de nuestro proceso revolucionario, y proyectar el mismo hacia un futuro esplendoroso.

EXPERIENCIA DE LA EMULACION

Y ha sido muy bueno que estas experiencias de emulación se hayan iniciado en el sector azucarero, porque con eso en los hechos se subraya, además de todo lo dicho, la importancia del mismo en nuestra economía.

Hay algunas verdades que se han venido proclamando con reiteración en los últimos tiempos en nuestro país. Sobre todo, una vez que nos hemos dado con la madurez necesaria, y entrañablemente, a la preocupación por nuestros problemas económicos, y a conciliar todas las inteligencias y todos los esfuerzos en pro del desarrollo económico del país.

Y estas verdades importa repetir las una y otra vez, para que se transformen en toma de conciencia, no sólo en los círculos dirigentes nacionales de la economía, sino a todas las escalas y en la mente de cada uno de nuestros trabajadores.

Una de esas verdades —que es necesario repetir una y otra vez y transformarla en convicción teórica y, además, en real actitud de trabajo— es la de que ahora y durante algunos años, para nuestro desarrollo económico, para nuestro progreso económico... (El control remoto desde la ciudad de Matanzas se fue del aire por unos instantes.)

TENEMOS QUE ESFORZARNOS CADA DÍA MÁS

Una economía como la nuestra —tal como se ha explicado en varias ocasiones—, dependiente en grado sumo del comercio exterior; un desarrollo económico como el nuestro cuyo financiamiento, o sea, la obtención de los recursos necesarios dependan esencialmente del comercio exterior, es decir, de nuestras exportaciones, no puede ser ajeno a esa verdad.

Por mucho que nos esforzáramos —y te-

nemos que esforzarnos cada día más con mayor empeño y con más espíritu de iniciativa y de creación— en crear para el futuro, y desde ahora, nuevos contingentes de exportación, e incrementar la producción de las mercancías que actualmente se venden en el exterior del país; por muchos éxitos que logremos en los años inmediatos venideros —y tenemos que esforzarnos por lograr esos éxitos—, dentro de la composición de los productos que exportamos, durante estos años el azúcar continuará teniendo, inevitablemente, un peso relativo superior.

Y de ahí que en buena medida las posibilidades de nuestro desarrollo económico y, en buena parte, del mantenimiento y del ascenso del nivel de consumo en el país.

ACTITUD DE MILITANCIA EN EL TRABAJO Y LA PRODUCCION

Y en buena parte el mantenimiento y el ascenso del nivel de consumo en el país, ha de estar dependiendo de la cantidad de azúcar que logremos producir y que logremos vender.

Esto, desde luego, que nadie osaría discutirlo en un plano teórico, todos están de acuerdo con ello. Se basa esta afirmación en cifras obstinadas que no podemos ignorar. Pero esa convicción debe transformarse cada día más en actitud, es decir, ser consecuente con ese criterio y con esa convicción y actuar en la práctica de nuestra política económica conforme a ella. Creemos realmente que esa actitud se está forjando y, desde luego, que el examen de estas emulaciones, de estos chequeos, del entusiasmo de todos: dirigentes, técnicos y especialmente de los trabajadores, demuestra que de veras esto —que al principio sólo fue un enunciado teórico— es ya, en nuestro pueblo, y debe serlo cada día más, una actitud de militancia en el trabajo y en la producción.

En esta zafra, una zafra cuyo monto debemos lamentar, cuyo cuantía es consecuencia de varios factores concurrentes, entre los cuales bueno es que no olvidemos que cuenta el de nuestros errores respecto a esta verdad y el de la ausencia anterior a esa actitud a la que yo me refería, esta zafra requiere un esfuerzo final.

EMPLAZAMOS A ORIENTE

Durante esta reunión se han estado discutiendo las medidas para lograr la eficacia de ese esfuerzo, se me ha informado de esos acuerdos. Sobre tres provincias especialmente han de recaer esos esfuerzos: Pinar del Río, Camagüey y Oriente.

Pinar del Río ha de contar con sus propios esfuerzos y con la ayuda de la provincia de La Habana; Camagüey, con sus pro-

prios esfuerzos y con la ayuda de las provincias de Matanzas y de Las Villas; Oriente ha pedido realizar sola su esfuerzo. Tengo alguna información sobre cierto amor propio oriental herido. Y desde luego que los compañeros de Oriente han contraído aquí un compromiso; nosotros tenemos confianza en la seriedad de ese compromiso, y aceptando esa seriedad, también seriamente, emplazamos a Oriente a cumplir ese compromiso.

Ustedes han discutido con amplitud —y no sería oportuno repetir aquí la enumeración de las medidas que para ese esfuerzo final han de ejecutarse—; pero yo quiero aprovechar esta ocasión, ya en los finales de la zafra de 1963, para llamar la atención, con la mayor fuerza, sobre la necesidad de poner simultáneamente, también, desde ahora, todas las energías, toda la preocupación y todos los esfuerzos útiles, para la realización de las medidas indispensables para asegurar la zafra de 1964.

DEBEMOS SUPERAR LA ORGANIZACION DE LA PROXIMA ZAFRA

Se han esbozado esas medidas y se han invitado al compromiso próximo para la realización de las mismas. Algunas ya están comenzando a ponerse en práctica, algunas de ellas todavía en la mejor forma. Las seis medidas fundamentales que aquí han sido formuladas, deben centrar toda la atención, toda la preocupación y todos los esfuerzos responsables.

Debemos asegurar para 1964 una zafra sustancialmente superior a la presente. Hay que pensar que desde ahora nuestras negociaciones comerciales exteriores para 1964, han de comenzar a proyectarse sobre la base de la perspectiva de la zafra futura. Y las cifras que se pronostiquen deben encontrar después realización verdadera, deben transformarse en hechos.

Hemos ganado en experiencia, hemos ganado en organización, pero debemos aprovechar esa experiencia para superar notablemente la organización de la próxima zafra de 1964.

Si señalamos las medidas a adoptar para la próxima zafra, es fácil comprender la importancia de cada una de ellas: las de siembras, en todos los campos que lo quieran; la evitación de la quema de caña, la lucha contra el borer; la realización correcta de las nuevas siembras.

APROVECHAMIENTO DE LA EXPERIENCIA

La utilización al máximo de los actuales regadíos; el cultivo adecuado a las cañas y el riego de todo el abono programado para 1963. Y junto a estas medidas, el desarro-

llo, el examen y el aprovechamiento de las experiencias pilotos que ya se vienen realizando para organizar el trabajo en la próxima zafra; una zafra que debe contar no sólo con esa superación organizativa sino, además, con la intensificación de la mecanización en los campos de caña.

Este año creo que con el desarrollo de los esfuerzos en pro de la mecanización, aquella desconfianza inicial ha ido desapareciendo y ha ido creciendo la fe en las posibilidades innegables, y más que en las posibilidades en la necesidad imprescindible de la mecanización.

Ir al estudio de la racionalización de la fuerza de trabajo en la agricultura cañera y de la regulación salarial más adecuada; forjar los métodos mejores para el trabajo en brigadas, como aporte a la eficacia de las máquinas alzadoras, y adoptar desde ahora las formas organizativas de la producción de la cosecha cañera que nos permita —pese al déficit de fuerza de trabajo que contamos en nuestra agricultura— asegurar la zafra de 1964.

MAYOR PRODUCCION POR AREA

Pero es que hay algo tanto o más importante que esto. Se trata de trabajar y de luchar, en materia azucarera, con prolongada visión de futuro. Queremos decir con esto lo siguiente: tenemos toda una perspectiva planeada de incremento de nuestra producción azucarera. Obtener la realización de esos proyectos requiere grandes esfuerzos; pero junto a ello tenemos, además, la responsabilidad de garantizar el desarrollo de la diversificación. Y, desde luego, que uno y otro esfuerzo pueden encontrar un punto de contradicción en la utilización de las áreas para uno u otro objetivo agrícola.

Y esta contradicción, sólo puede ser salvada y debemos salvarla a través de un gran esfuerzo en pro del aumento de la productividad cañera, es decir, de la mayor producción por área.

Eso implica toda la realización de esas medidas a que nos hemos referido, pero también de algunas otras de más largo alcance y de mayor ambición si se quiere.

Quiero referirme especialmente a algo que aquí ya se ha señalado y es a la gran importancia que para nuestra economía azucarera tiene el incremento y el auge de las investigaciones científicas.

UN MEJOR USO DE LA MAQUINA

Es necesario que esta atención que a tal esfuerzo ya se comienza a dar, crezca aún más, que pensemos con gran interés en el resultado que por esta vía puede obtener-

se: el logro de variedades que permitan un mejor uso de la máquina, más eficaz adaptación a nuestras condiciones climatológicas, madurez más temprana que facilite un inicio prematuro de la zafra y que las zafras terminen antes de que comiencen las labores de siembra de primavera, para que no coincidan ambas tareas en el tiempo y evitar así en el futuro, en todo cuanto nos sea posible, las enormes tensiones que se producen con vistas a los déficits de fuerza de trabajo para unas y otras labores agrícolas.

Estos esfuerzos de investigación científica, que constituyen ya una verdadera preocupación, deben contar con todo el calor, con toda la atención y con todo el impulso necesarios. Por estos caminos de responsabilidad, de seriedad, es que podremos lograr nuestras legítimas aspiraciones en la economía azucarera.

Es innegable que nuestra clase trabajadora comprende, cada día más profundamente, todas estas verdades. Y los hechos demuestran que la participación de nuestros trabajadores en estos esfuerzos por el desarrollo económico del país constituye un motivo de diaria militancia y de actitud ante el trabajo.

MUCHAS BATALLAS QUEDAN POR LIBRAR

Esas son nuestras obligaciones en el sector azucarero para con nuestra Revolución.

Se ha dicho también, compañeros, que no sólo basta ganar las batallas heroicas de la guerra contra el enemigo, y muchas veces se ha repetido que es necesario ganar la batalla de la producción. Esto, que se ha proclamado tantas veces, es cada día más realidad: la conciencia de nuestros trabajadores; y ustedes están demostrando, con los esfuerzos de esta emulación y con los resultados exhibidos, esta incorporación de la clase obrera cubana. Importa en el azúcar demostrarlo para 1964, importa demostrarlo en el esfuerzo final de la presente zafra.

Muchas batallas quedan por librar a nuestra Revolución; muchas peleas quedan aún por librar y muchas tareas difíciles y complejas por emprender y por desarrollar. Una de esas tareas —debemos repetirlo una vez más— es la de impulsar el desarrollo de nuestra producción azucarera hasta los niveles que garanticen nuestro crecimiento económico. Esto constituye un compromiso de honor.

Si perdimos esta batalla azucarera, dañaremos a la Patria; si ganamos esta batalla azucarera, estaremos ganando una batalla por la Patria. Por ello, compañeros, ante este deber, también cabe repetir como siempre: ¡PATRIA O MUERTE! ¡VENCEREMOS!

COMO
EN UN
SUEÑO!!

Transcurren suavemente las horas haciendo más durable ese momento feliz...

con

FRANK DOMINGUEZ

Y MARTA JUSTINIANI

AGAPITO BATCHA

y su Combo

Martes a Domingo
8pm a 3.30am.

IMAGENES

C ESQ A CALZADA

ADMINISTRACION REVOLUCIONARIA INIT

por Rius, que aparecen en la sección "A través del mundo".

JAMAS OLVIDARAN...
(Continuación)

na entre los pueblos soviético y cubano, entre los trabajadores de vanguardia de la URSS y los trabajadores cubanos". No en vano el nombre de la ciudad, "Bratsk", significa en ruso "Fraternidad".

Allí se inició la recruta del viaje cubano por Siberia. Las próximas estaciones: Krasnoyarsk, Sverdlovsk, estaban ya en dirección oeste, Sverdlovsk, que debe su nombre actual al más fiel colaborador de Lenin durante la revolución, Sverdlov, caído en los primeros años del poder soviético, está situada en el límite geográfico entre Siberia y Rusia. Es una típica "ciudad de frontera", una población de constructores, que llevaron el impulso constructor del socialismo más allá de los Urales.

El ritmo del viaje cubano se medía por fechas y ciudades separadas por millares de kilómetros, dando una prodigiosa vuelta sobre valles y montañas, lagos y bosques, pasando sucesivamente por varias repúblicas soviéticas: Murmansk: 27 de abril; Moscú, 28 de abril; Volgogrado, 6 de mayo; Tashkent, 8 de mayo; Irkutsk, 11 de mayo; Bratsk, 12 de mayo; Krasnoyarsk, 13 de mayo; Sverdlovsk, 13 de mayo. En la mañana del martes 14 estaba en Leningrado. Imposible obtener información en este número de BOHEMIA: ya que estábamos en la hora del cierre.

El recibimiento de la ciudad en que los bolcheviques conquistaron el poder en octubre de 1917, inaugurando el primer régimen proletario de la Historia, prometía ser gigante.

CINE...
(Continuación)

Por la paz y la cultura

"Y quisiera que me informara sobre la forma de adquirir libros de cine. Aquí en Guantánamo apenas encuentro contextos. Estoy interesado en el cine de arte, el verdadero. Estoy terminando la Secundaria Básica y voy a matricular en

el Pre-Universitario para luego ver si puedo estudiar cine, no actuación, sino más bien técnica. También quisiera que por su revista sugiera al ICAIC que se organicen, igual que en La Habana, Semanas de Cine y Cine Clubs en el interior de la República. Revolucionariamente, por la paz y la cultura. LEONIDES SARMIENTOS, Luz Caballero # 1916, Sur, Guantánamo, Oriente.

RESPUESTA: El ICAIC ha creado La Federación Nacional de Cine Clubs (FNCC) que pronto estará funcionando. Poseerá en escala nacional literatura abundante y unificará todos los esfuerzos en ese sentido. Tenemos entendido que ello se hará a través de UJC, pero no estamos seguros del dato. Usted debe estar alerta para establecer contactos con los jóvenes comunistas de Guantánamo. Por correo ordinario estamos enviando una carta a usted, con literatura.

ROSA M. PENTON, Calle 7 número 34013, Tarará, Habana. Escriba usted a la casa de la Cultura Checa, o directamente a Estudios Barrandow, Praga.

¡Pero son tantas las veces!

"...Y soy la abonada No. 517 de Cinemateca de Cuba. Me asocié en la primera semana de su comienzo y sinceramente, nunca he pensado en retirar mi abono, pero es que repiten tanto las mismas películas. Se ha dado el caso de haberme olvidado del título y al llegar al cine, ya he visto la película tres o cuatro veces, aunque por otra parte, siempre descubro algo nuevo, ¡pero son tantas las veces! que ya no me queda nada por descubrir. ¡Patria o Muerte, Venceremos! ENIDIA YALEY, Calle 17 No. 815, Apto. 7, Vedado.

RESPUESTA: Su lógica femenina es definitiva. Pero desprecupe se ya que es posible advertir que usted ama el cine y quiere descubrir cosas. Si usted hace un esfuerzo, recordará que Cinemateca organiza sus programas por ciclos. Estos, se subdividen en autores, países, directores, estilos, etc. Y todo parece indicar que a usted le cayeron todos los ciclos juntos.

LA DIAGNOSIS TEMPRANA DEL CANCER

por Svetlana Eidinova

Comentarista científico de "Nóvosti"

La mayoría de los tumores malignos son curables. Pero la curación se ha de iniciar con las fases iniciales de la dolencia, cuando no se ha desarrollado aún la metástasis de los tumores, cuando los vasos linfáticos y sanguíneos del individuo no contienen aún las células cancerosas separadas, listas a crear un nuevo foco en cualquier momento.

Precisamente por la capacidad que los tumores malignos tienen de producir metástasis es de singular importancia la diagnosis temprana e infalible en la lucha contra el cáncer.

En las primeras fases de la enfermedad, la intervención quirúrgica —operación del tumor— o la terapéutica combinada —cirugía, radioterapia y quimioterapia— son eficientes, llegando hasta la curación total del enfermo.

A pesar de que en la naturaleza del cáncer hay todavía muchos enigmas, la profilaxis del mismo es posible.

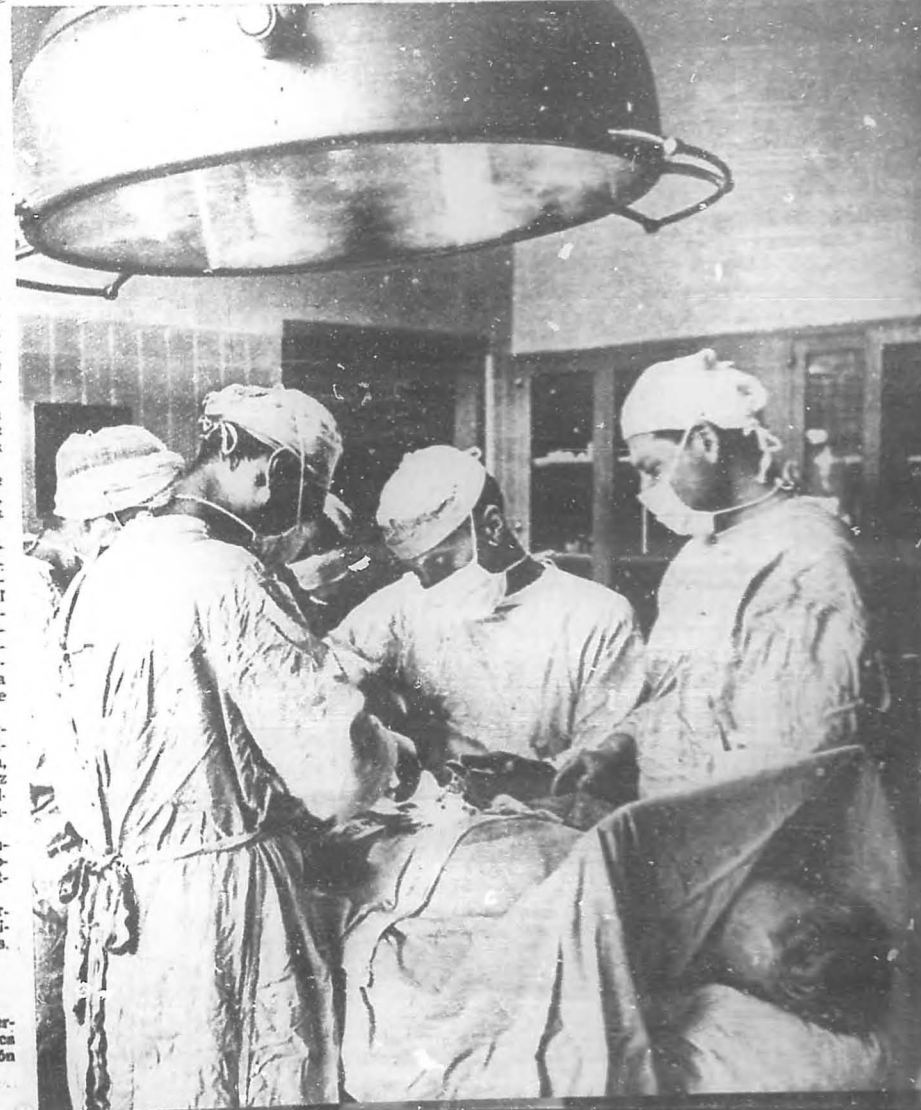
Es sabido que el cáncer no surge en los tejidos absolutamente sanos, sino que le preceden dolencias "precancerosas".

En la Unión Soviética se practican con amplitud los reconocimientos profilácticos en masa de la población, los cuales contribuyen al descubrimiento de las dolencias precursoras de los tumores. Por término medio, a uno de cada cien reconocidos se le descubren dolencias preoncológicas y a uno de cada mil, formas iniciales, curables, de cáncer.

En los reconocimientos profilácticos masivos se emplea con amplitud la investigación fluorográfica, que permite obtener con rapidez numerosas radiografías de los pulmones y del estómago (con suspensión de contraste).

Si la fluorografía evidencia cambios patológicos, el enfermo es sometido a una investigación roentgenológica.

La roentgenodiagnosis tiene enorme importancia para el reconocimiento de los tumores malignos.



En las primeras fases de la enfermedad, la intervención quirúrgica es eficiente, llegando a la curación del enfermo.

Show de VARIEDADES

del Parísien

CLUB Parísien

ELENA BOURKE Germán Pifer, ar

Los Bucancas Ana Gloria y sus ritmicos

Omara Portuondo Los Papines

(HOTEL NACIONAL)
21 Y D. VEDADO

ADMINISTRACION REVOLUCIONARIA INIT

11 p.m. y 1:30 a.m.

Mar. a Dom.

Tel. 7-8981

Hoy es difícil imaginar una diagnosis fundamentada con precisión de los tumores de los pulmones, del estómago o del sistema óseo sin la investigación roentgenológica.

En los últimos años se han extendido mucho los métodos de identificación de los tumores mediante la microscopia clínica. (Si el tumor está en alguna de las cavidades, las secreciones contienen con frecuencia células neoplasmáticas.)

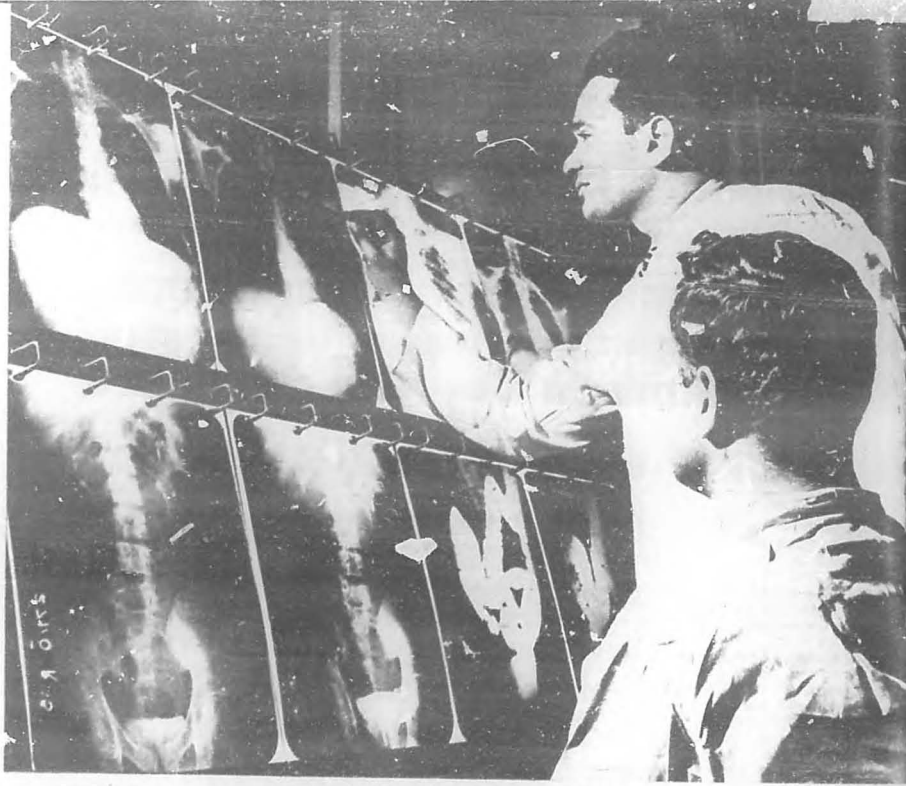
En el descubrimiento de células cancerosas en las mucosidades eliminadas se basa el citodiagnóstico para el cual se buscan células neoplasmáticas en la microscopia de las mucosidades.

Métodos de diagnosis muy extendidos son la biopsia —extracción de una porción del tejido neoplasmático para la investigación microscópica— y las operaciones diagnósticas. Mediante la biopsia se logra establecer en la inmensa mayoría de los casos la existencia de un proceso neoplasmático e incluso establecer con precisión el carácter del mismo.

Si los tumores no están profundos, se emplea con frecuencia la punción, aspirando con una jeringuilla líquido del mismo. Este líquido es sometido después a un estudio citológico e histológico, el cual contribuye a la determinación de la naturaleza del tejido neoplasmático.

Un método diagnóstico eficiente es el relativamente nuevo de la linfografía. Consiste en la introducción de sustancias de contraste especiales en el sistema linfático, gracias a las cuales al cabo de unos minutos son ya visibles bajo los rayos Roentgen los vasos y los ganglios linfáticos, inaccesibles para la investigación roentgenológica ordinaria. Y precisamente en los ganglios linfáticos es donde suelen sedimentarse las grandes células desprendidas del tumor canceroso, que forman posteriormente los focos secundarios.

Grandes posibilidades para la diagnosis temprana abrió el descubrimiento de la radiactividad artificial. En auxilio de los médicos acudieron los isótopos, algunos de los cuales se distinguen por la excelente capacidad de acumularse selectivamente en los tejidos neoplasmáticos.



En los reconocimientos masivos de la población, uno de cada cien individuos presentan dolencias precancerosas y uno de cada mil, formas iniciales, curables, de cáncer.

Por ejemplo, el fósforo radiactivo se concentra en los tejidos nuevos que crecen con rapidez y en los huesos; el yodo, en los tejidos de la glándula tiroidea.

Si se introducen en el organismo radioisótopos o sustancias marcadas con isótopos el tumor se puede localizar con un contador de partículas radiactivas, lo cual permite al cirujano y al radioterapeuta no sólo descubrir el foco de la

enfermedad, sino también llegar a él con absoluta seguridad. La capacidad de los isótopos de acumularse selectivamente en diversos tejidos es aprovechada para la diagnosis y la curación del cáncer.

Desde hace muy poco tiempo se aplica en la Medicina un nuevo método de diagnosis, basado en la propiedad que las células vivas tienen de emitir luz.

Toda materia viva es luminiscente.

Esto se sabía hace ya mucho tiempo. Mas como la luminiscencia no había sido observada por nadie, se creía que la misma pertenecía a la parte invisible del espectro.

Y he aquí que los científicos consiguieron no sólo ver la luminiscencia, sino también aislar la fuente de la misma.

Resultó ser la antioxidasa que regula el proceso de oxidación en la célula. La antioxidasa aislada de las células cancerosas es ocho o nueve veces más luminiscente que la normal.

La luminiscencia de las células cancerosas se acentúa con la introducción de sustancias luminiscentes. Tales sustancias son absorbidas selectivamente por los diferentes tejidos del organismo, y en las células, por los organelos.

Esto brindó nuevas posibilidades para la diagnosis temprana. Por la luminiscencia de las células cancerosas se puede hallar el tumor en el organismo, distinguir las células sanas de las malignas. Observando los cambios de la luminiscencia de las células puede ser establecida la enfermedad en su fase inicial.

Para la diagnosis de la precancerosis y del cáncer se emplean en la Medicina soviética todos los me-

Ya Cuba cuenta con los más modernos equipos —servidos por la fraterna Checoslovaquia— para el tratamiento del cáncer. Uno de estos aparatos es el "Cesioterax de radio-isótopos, que aparece en la foto.



Mediante la biopsia —examen microscópico de los tejidos— se logra confirmar en la mayoría de los casos la existencia de un proceso neoplasmático y el carácter del mismo.

dios modernos del diagnóstico instrumental. Los actuales aparatos incluyen las últimas realizaciones de la física y la química, de la electrónica y la óptica.

Nuestra industria médica produce un vasto surtido de instrumentos ópticos diagnósticos. Entre ellos, un fotodiagnóstico provisto de alumbrado ultravioleta, que ayuda a destacar las células cancerosas por el carácter de la luminiscencia, y un gastroscopio con visión panorámica para examinar el estómago al sospecharse la existencia de un tumor maligno, broncoscopios e instrumentos para la diagnosis de las enfermedades de los pulmones y de los órganos de la vista.

Se han creado nuevos instrumentos para la diagnosis ultrasonica. Estos contribuyen al reconocimiento y la localización del tumor en el organismo humano por impulsos ultrasónicos reflejados. El método se basa en la diferente densidad de los tejidos normal y canceroso. Han aparecido nuevos aparatos para roentgenodiagnóstico y para la diagnosis radioisotópica.

Los nuevos instrumentos y apa-

ratos desarrollados por la Medicina soviética permiten realizar las más diversas investigaciones sobre el enfermo.

Mas cuanto mayor es el número de datos sobre el estado del paciente, de síntomas, de que dispone el médico, tanto más difícil es para éste acuciarlos en su conjunto. No hay memoria humana capaz de guardar cientos de los síntomas más diversos en sus diferentes combinaciones.

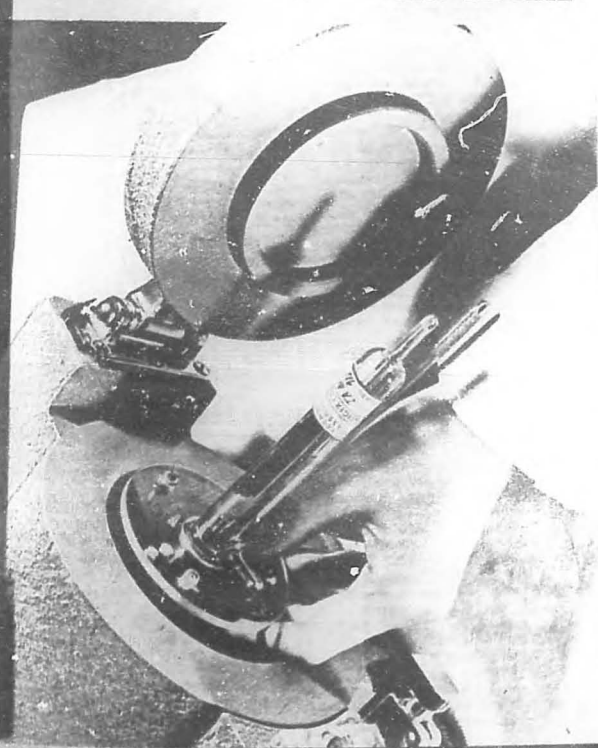
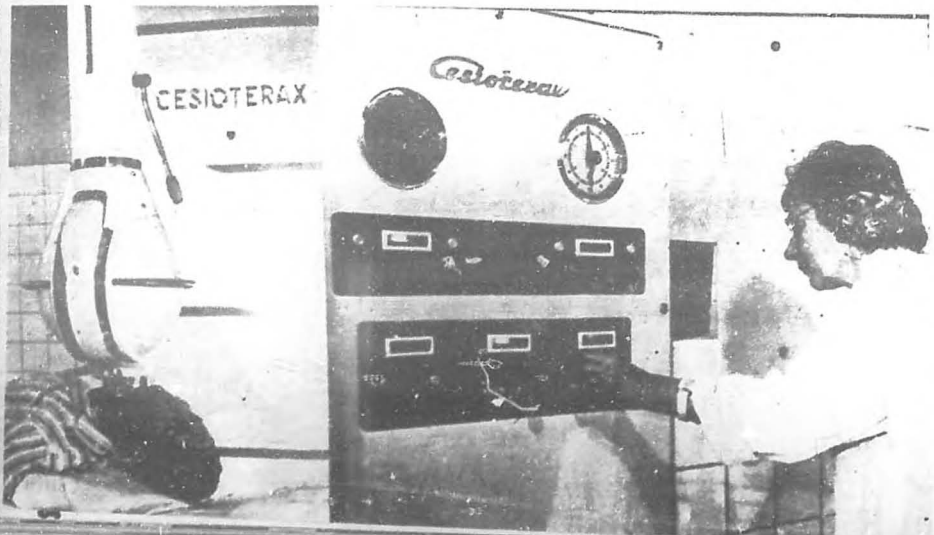
Aparecen nuevos y nuevos métodos de diagnosis, los cuales se complementan entre sí. Donde uno no basta, se recurre al auxilio de otro de un tercero. Mas, ¿cómo unificarlos? ¿Cómo arreglárselas con el inmenso caudal de información que proporcionan los nuevos métodos de investigación? Una tarea primordial llegó a ser el desarrollo de sistemas cibernéticos para la diagnosis, el empleo de las máquinas matemáticas electrónicas en la Medicina.

La primera máquina diagnóstica ya existe. Por ahora está programada sólo para la diagnosis de las enfermedades del corazón. Pero tales máquinas pueden ser utilizadas también, en principio, para la diagnosis del cáncer.

¿Cómo funciona esta máquina? Al principio se "rellena" su "me-

Este aparato es un "contador Geiger", que registra la radiactividad en los tejidos patológicos del paciente.

(Continúa en la Pág. 74)





EL CENTENARIO DE

WILLIAM RANDOLPH HEARST

(1863-1963)

Este "fenómeno norteamericano", como se le ha llamado, nacido hace cien años, es un ejemplar típico de la "democracia representativa", que sólo puede producirse y medrar en el caldo de cultivo de la podredumbre capitalista. He aquí una sobria semblanza suya adelantada por un gran escritor de su propio país.

por Louis Untermeyer

Heró consigo a una extensa excursión por Europa y, al volver a California, lo enviaba a la escuela en el coche de la familia. William tuvo que suplicarle a su madre que le permitiera ir a pie e inclusive que le pusiera algunos remiendos en las ropas, a fin de que los condiscípulos más pobres no lo miraran con desprecio. En aquella época vivía en San Siméon, que en ese entonces tenía unos cuarenta y cinco mil acres, y madre e hijo sufrieron una dura prueba cuando a los dieciséis años de edad, el mozaibete fue enviado al Este, al Colegio de St. Paul, en New Hampshire, donde se preparó para ingresar en la Universidad de Harvard.

Abominó de los años que duró su exilio en St. Paul; desconfiaba sus estudios y suspiraba por el tibia calor del hogar materno. En Harvard se mostró igualmente inadaptable. Resentido, gastaba las prodigas cantidades que le enviaban de su hogar en jugarretas y festejos, pagaba orquestas de jazz y fuegos artificiales para celebrar cualquier ocasión o tan sólo para agitar a los ciudadanos de Cambridge, e ideó una serie de bromas pesadas. La reputación de su padre y su propia inclinación a la ligereza le habían ganado el puesto de gerente comercial del Lampon (Sátira), periódico humorístico de la Universidad; pero su irrefrenable amor a las travesuras dio al traste con su educación formal. En diversas ocasiones se le había advertido que cualquier nuevo quebrantamiento de la disciplina daría lugar a su expulsión, mas

no prestó oído a las advertencias; abandonó casi todos sus estudios y, según refiere su biógrafa semi-oficial, Mrs. Fremont Older, "se especializó en las tunantadas y en la vida social". Pocos meses después de haber terminado una breve suspensión, período que pasó al cuidado de su madre, proyectó una nueva travesura que hizo inevitable su expulsión. Algunos mauladeros, pagados por Hearst, entregaron diversos paquetes de Navidad, envueltos cuidadosamente, a varios miembros

Joseph Pulitzer, rival de Hearst en el campo periodístico yanqui.

William Randolph Hearst, ejemplar típico de la "democracia representativa" y la "libre empresa".

A biografía de William Randolph Hearst es la historia del triunfo menos glorioso del periodismo norteamericano y del fracaso más rotundo en la política de los Estados Unidos. Su carrera ofrece el mayor contraste con la de su rival, el "Amo de la Prensa", Joseph Pulitzer. Este último, que comenzó como especialista en reportajes sensacionales, hizo que tanto su diario como el periodismo de su época alcanzaran un mayor nivel de liberalismo; Hearst, que comenzó como arrebato paladín de las reformas sociales e instigador del sensacionalismo más extremado que haya visto la luz pública. Llevado por su inclinación a la exageración, vivió aparatosamente en su vida particular, y en forma irresponsable como periodista. Si no existían a su alrededor suficientes sensaciones, Hearst las creaba. Transformaba los sucesos corrientes en crisis diarias; creó en el público una sed creciente de conocimientos y, poseedor de una enorme fortuna y de un

sentido ilimitado del poder, no fue sólo director de una enorme cadena de periódicos, sino también dictador de la palabra impresa. Nació Hearst el 29 de abril de 1863—hace justamente cien años—en San Francisco de California. Era hijo de un editor millonario, el senador George Hearst, y de Phoebe Apperson Hearst, culta hija del Sur de los Estados Unidos, quien tenía veintidós años menos que su esposo. Nació William Randolph con un mellizo (el otro niño murió al nacer) y creció como hijo único consagrado a su madre quien, a su vez, lo concentró todo en el muchacho con un amor apasionado y posesivo. Aunque el hombre maduro fue adicto a las frases triviales, creyendo que bastaba repetir las el suficiente número de veces para que se convirtieran en pensamientos profundos, no era un lugar común sino una verdad eterna lo que repetía con frecuencia: "El mejor amigo de un muchacho es su madre." La madre de Hearst educó a "Sonny" en el lujo; cuando tenía diez años lo

de la Facultad, y cuando los graves profesores abrieron sus regalos, encontraron que eran anticuados vasos de noche en cuyo interior aparecían sus efigies. Sus "estudios" en Harvard duraron apenas dos años. A los veintinueve, Hearst era un joven pálido y delgado. Su pelo, partido al medio, tenía el color de la arena; sus ojos eran de un azul pálido y, a pesar de su amor a las distracciones, no eran alegres, sino fríos. En ellos se retrataba la resolución, y antes de cumplir los veintidós años, Hearst había resuelto dominar. En 1885, siendo todavía estudiante de Harvard, escribió a su padre una carta singular pidiéndole que le entregara su periódico el Examiner con capital bastante para realizar sus proyectos. Entre sus planes figuraba una imitación californiana del New York World de Pulitzer y una agudización de la "sorprendente originalidad" de ese periódico. El padre se negó, pero el joven Hearst no abandonó la campaña. Antes al contrario, envió una nueva carta diciéndole a su padre exactamente cuáles eran los defectos de su periódico e indicándole cómo podía mejorarlo. "Se ha demostrado hasta la saciedad—escribía— que los salarios reducidos y los talentos mediocres no dan ningún fruto; sólo queda, entonces, recurrir a los talentos de primera clase pagándoles un salario que corresponda a sus méritos." Esperando disuadir a su hijo, el senador Hearst le ofreció un rancho casi regio y fondos más que suficientes para que viviera en él con opulencia. El joven Hearst no aceptó la oferta y entonces el padre quiso tentarlo con una vasta propiedad en Montana, de la que formaba parte la mina de cobre de Anaconda. Por toda respuesta William Randolph se fue a Nueva York y encontró empleo en el World. El senador comprendió que había sido derrotado y telegrafió al hijo diciéndole que podía tomar posesión del Examiner. Antes de cumplir los veinticuatro años, William Randolph Hearst era propietario, dueño único y editor del periódico demócrata más importante de la Costa Occidental de los Estados Unidos. Llegó a San Francisco después de haber dado expresión a sus artículos de fe en otra carta a su padre: "Debemos ser alarmantemente emprendedores y sorprendentemente originales... Hay algunas cosas que intento hacer, originales y sorprendentes, que constituirán una revolución en el so-lito periodismo de la vertiente del Pacífico y que atraerán todas las miradas de esa región sobre el Examiner... Dentro de un año habremos aumentado nuestra circulación cuando menos en diez mil ejemplares. En dos años comenzaremos a obtener beneficios. Y dentro de cinco años seremos el periódico más importante de la Costa del Pacífico." Hearst no sólo resultó profético, sino exacto en sus profecías.

dos que se desmayara en la calle para que pudiera ser llevado al Hospital de la ciudad. Antes de que transcurrieran dos días, el Examiner clamaba ásperamente contra la hospitalización en San Francisco con una revelación escandalosa que consiguió reformar las condiciones reinantes y, no por accidente, aumentar la circulación. Pero no se detuvieron allí las reformas de Hearst. Arrostró los ataques políticos y también personales, desafiando a los caciques políticos de cualquier partido que dominaban la ciudad; luchó contra el Southern Pacific Railroad y, gracias a su don instintivo para alterar la paz y excitar la mente del lector, elaboró un medio de comunicación con las masas en que se combinaban astutamente las noticias y la agitación.

Para conseguir su próximo objetivo, Hearst arrojó su anzuelo y sus millones a través del continente. Ocho años después de haber tomado posesión del San Francisco Examiner, compró el pequeño New York Morning Journal. Su meta era superar al formidable New York World en efectos aparatosos y sobrepasarlo en venta. En 1895 el World de Pulitzer se vendía por dos centavos; Hearst, arbitrariamente, redujo el precio del Journal a un centavo. A pesar de las enormes pérdidas iniciadas aumentó el capital de la empresa ufandándose de que el dinero no tenía importancia para él si se trataba de mejorar su periódico, y cuando necesitó los mejores cerebros de su rival, atrajo a los redactores y artistas de Pulitzer ofreciéndoles duplicar sus sueldos. Entre los miembros de su cuerpo de redacción se encontraban figuras literarias tan prominentes como Stephen Crane, Edgar Saltus, James L. Ford, Richard Harding Davis, que fue enviado a San Petersburgo (hoy Leningrado) para asistir a la coronación del zar Nicolás II, y Mark Twain, que marchó a Londres para describir las fiestas del Jubileo de la Reina Victoria. A fin de eludir la sospecha de que el Journal era demasiado literario, instaló la primera prensa de periódicos en color, capaz de imprimir dieciséis páginas de caricaturas, modas y espeluznantes historietas a todo color. Agregó un suplemento cómico a colores con ocho páginas—ocho páginas de esplendor policromático e iridiscente, al lado de las cuales el arco iris parecía un plomizo tubo de albañal—, y dio prominencia a las aventuras de un pelagatos vestido de amarillo, conocido con el nombre de "The Yellow Kid" (El Chico Amarillo), réplica de un personaje cómico del World. Estos personajes grotescos y los excesos de sus amos dieron nacimiento a la frase despectiva "periodismo amarillo". Hearst consolidó su posición publicando un Evening Journal y acrayéndose al editor de Pulitzer, Arthur Brisbane, quien ganó fama internacional escribiendo editoriales incisivos, afirmaciones llamativas, aunque generalmente triviales, que parecían tener importancia porque se destacaban como oraciones únicas en los portentosos párrafos. Se creó la leyenda de que las tres primeras páginas de los periódicos de Hearst



Charles E. Hughes derrotó a Hearst en su aspiración a gobernador del estado de New York.

estaban concebidas de tal manera que arrancaban al lector una serie creciente de interjecciones. Se decía que cuando el lector miraba la primera página, exclamaba: "¡Cáspita!" Al ver la segunda, decía perdiendo el aliento: "¡Diantre!" Y cuando arrojaba una ojeada a la tercera página, dejaba escapar un "¡Atíza!" La guerra entre los Estados Unidos y España fue posiblemente el golpe periodístico más importante de Hearst, guerra que deseó y fomentó, si no es que la creó realmente. Dos años antes de que los Estados Unidos hubieran resuelto intervenir en la lucha entre los patriotas cubanos que intentaban liberar a la isla de la opresión española, y la metrópoli, Hearst había llenado sus periódicos con artículos incendiarios y despachos escalofriantes; también envió telegramas a los gobernadores de todos los Estados inquiriendo cuántos voluntarios proporcionarían sus territorios para las fuerzas de mar y tierra. Envío a La Habana al artista Frederic Remington, quien le escribió diciéndole que deseaba volver a la patria porque en Cuba "reinaba la tranquilidad y no habría guerra". Hearst contestó: "No se mueva de ahí. Envíe las fotografías y yo proporcionaré la guerra." Muchos años más tarde negó haber enviado ese mensaje; pero como dice John K. Winkler en "Hearst: an American Phenomenon" (Hearst: Fenómeno Americano), "la guerra hispanoamericana es el conflicto de nuestra historia del que con mayor propiedad puede decirse que fue provocado por un solo hombre". John Tiebel lo niega en The Life and good times of William Randolph Hearst (La vida y los buenos tiempos de William Randolph Hearst): "Considerando las cosas desde el punto de vista del historiador profesional, es insostenible la tesis corriente de que Hearst inició la guerra... Hearst y Pulitzer sabían que el verdadero motivo estaba en la interrupción del comercio, por valor de varios centenares de millones de dólares, entre los Estados Unidos y Cuba, causada por el colapso de la economía azucarera de ese país... Pero para Hearst y los periodistas jingoístas, así como para los patriotas exaltados del Congreso, la



Hearst era contrario de Wilson, quien derrotó a su candidato y ganó la presidencia de USA.



William Randolph Hearst calificó a Adolfo Hitler como "una fuerza liberadora consagrada a consolidar la paz..."

causa única de ella fue España la cruel, la explotadora". Hearst se propuso provocar el conflicto publicando fotografías provocativas y titulares desmedidos; una vez rotas las hostilidades, continuó practicando en persona lo que él llamaba "nuestra guerra favorita". Hizo los arreglos necesarios para rescatar de la casa de Las Recogidas, donde estaba recluida, condenada a veinte años que debía cumplir en España, a la hija de un cavallito insurgente. Los periódicos de Hearst describieron a la hermosa heroína, Evangelina Cosío resistiendo a las lascivas insinuaciones de un general brutal en una cárcel espantable, invadida por las ratas. Cuando por fin fue rescatada de la prisión con la intervención de Karl Decker, responsable del Journal, los periódicos de Hearst casi hicieron estallar sus linotipos de gallo, forjando "una larga serie de leyendas en torno al rescate y a la bella protagonista. El Journal se atribuyó todos los laureles y Karl Decker se convirtió en un romántico caballero, como afirma un historiador cubano. "Evangelina Cosío y Cisneros está, por fin, en libertad, y el Journal puede ufanarse de haber dado el golpe periodístico más importante de estos tiempos —decía el propio periódico—. Es éste un ejemplo de los métodos del periodismo moderno, y encontrará seguramente la aprobación en el corazón de toda mujer que haya leído los horribles sufrimientos de esta pobre muchacha que estuvo confinada durante quin-

ce largos meses en la Prisión de Recogidas... El monstruo (Weyler) no pudo construir una prisión que resistiera el empuje del Journal cuando éste se decide a obrar." Hearst fue un acicate para el esfuerzo bélico. Sus agentes interceptaban el correo diplomático. Cuando el acorazado Maine se hundió en el puerto de La Habana a causa de una misteriosa explosión, ofreció una recompensa de 50.000 dólares "por la captura del autor de esta afrenta". Envío su flota particular de guerra para cubrir el frente, y en una ocasión bajó él mismo a tierra a fin de hacer prisioneros a unos mineros españoles que se habían refugiado en aquella parte de la costa. Elaboró un plan (que, afortunadamente nunca se realizó) para impedir que las naves españolas tomaran la ruta más corta del Pacífico con el hundimiento de un gran buque de vapor en el canal de Suez, lo que hubiese constituido una violación inequívoca del Derecho Internacional.

Con todo este los periódicos de Hearst prosperaron, la circulación aumentó pasmosamente y Hearst, el hombre, se convirtió en una potencia. Comenzó a soñar con un imperio, a buscar metas mayores y horizontes más vastos para consolidar sus victorias. Estableció el American de Chicago en treinta días y lo sacó a luz el 4 de julio de 1900, a tiempo para hacer que la Convención del Partido Demócrata apoyara al candidato de Hearst, William Jennings Bryan. Consolidó sus

ganancias adquiriendo el Chicago Record-Herald y después se extendió por otras ciudades que hasta entonces no habían recibido la bendición de Hearst; compró, fundó, se apoderó de periódicos de Boston, Atlanta, Washington, Detroit, Seattle, Rochester, Oakland, Los Angeles, Syracuse, Baltimore, Pittsburgh, Omaha... En 1929, cuando se encontraba entre los sesenta y los setenta años de edad, era dueño de veinticinco periódicos importantes que se publicaban en dieciocho ciudades claves. Su política era, a la vez rígida y contradictoria. Comenzó siendo un radical defensor de los trabajadores y enemigo declarado de la "arrogancia capitalista"; pero a medida que aumentaba su poder se desvió, más y más, hacia la derecha reaccionaria; se convirtió en el apóstol de los grandes negocios e identificó el bienestar de las corporaciones con el bien público. En 1919 defendió el derecho que asistía a todo ciudadano —incluso los policías— para declararse en huelga: "Todo ser humano consciente reconoce el derecho que asiste a los trabajadores para organizarse y abandonar el trabajo cuando las condiciones de éste no son satisfactorias, y para volver a él cuando esas condiciones se hayan reformado." Pero quince años más tarde luchó contra los sindicatos y se enfrentó al Newspaper Guild (Gremio de Periodistas), sosteniendo que todo hombre debería desempeñar su trabajo "por el placer mismo que le brinda", y en 1941 fue aclamado por los mismos intereses que antes había atacado, pues se retractó de sus afirmaciones sobre el derecho de huelga: "Las huelgas deben ser declaradas ilegales y es necesario establecer una maquina-

ria completa, que debe operar sin miramientos, para suprimirlas." Por poderosos que fueran sus periódicos no le bastaban. Suspiraba por un público más vasto, más permanente y, quizá, más ilustrado. Invadió el dominio de las revistas y en poco tiempo fue dueño de una cadena de trece publicaciones de las cuales Grand House-keeping y Cosmopolitan tuvieron un gran éxito. Sus hábitos adquisitivos proliferaron increíblemente. Llegó a ser el coleccionista más importante, incansable y menos cono. Parecía especializarse en tapices, armaduras, objetos de plata, muebles ingleses y cerámica morisca, pero adquiera con igual avidez chucúcerías sin valor o una copa de Cellini en forma de huevo de avestruz por \$45.000. Sus agentes hacían compras —los anteojos de Franklin, estatuas egipcias, mármoles griegos, pinturas de segunda clase— por todo el mundo y, como resultado de ello, sus sótanos estaban llenos de cajas cerradas que contenían objetos que nunca veía. En una ocasión compró un monasterio español y construyó un ferrocarril para transportar el edificio piedra por piedra. La operación costó casi medio millón de dólares, pero sirvió para satisfacer el ansia de posesión que dominaba a Hearst y coimó su afán adquisitivo. Compró un castillo en Gales y construyó otro, más ostentoso, en Long Island. Agrandó el "rancho" de California, en San Simeón, hasta convertirlo en un dominio fabuloso de 75.000 acres, con jardines y flores exóticas, un parque zoológico, un coto de caza, un palacio morisco —monumento y mausoleo a la vez— y un edificio cal que contaba con un enorme salón para banquetes y mayor nú-



Ya en su ocaso, Hearst elogió históricamente a McArthur y le dio "el beso de la muerte".

mero de habitaciones que las de un hotel común. También coleccionó bienes raíces: la granja de Lincoln, teatros, hoteles, casas de apartamentos y rascacielos. Se dedicó al negocio de películas; comenzó por producir noticieros y números cortos, continuó después con series de episodios y "superproducciones" en las que la actriz principal era Marion Davies, y terminó perdiendo siete millones de dólares en esa aventura, que dio rienda suelta a su talento para las contradicciones que que sus periódicos llevaban más espeluznantes de pecado, asesinato y sexo. Hearst consideró que las alegres películas de Mae West eran indecentes y expidió un ukase prohibiendo que su nombre fuera mencionado en cualquiera de sus periódicos.

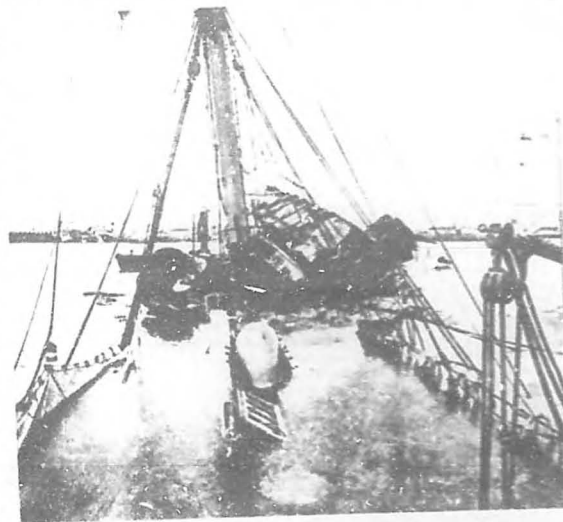
El teatro despertó en él una honda fascinación que influyó profundamente en su vida personal. A los dieciocho años se enamoró de la hermosa y agraciada Sybil Sanderson, hija de un juez californiano, y anunciaron su compromiso. Pero cuando Hearst merché a Harvard, Sybil Sanderson fue a París, donde estudió en el Conservatorio para salir convertida en estrella de ópera. Massenet escribió Manon y Tais para ella, y Sybil se olvidó del pálido periodista en ciernes. Este, sin embargo, nunca se recuperó; y cuando se enamoró nuevamente dos años más tarde, fue de otra belleza californiana destinada a seguir una carrera semejante. Descendiente de John Calhoun, Eleanor Calhoun llegó a la escena, viajó por el extranjero y se convirtió en la actriz favorita de Londres. Una vez más, Hearst buscó en su madre consuelo y seguridad, y tan grande era su adhesión a ella, que transcurrieron veinte años antes de que pensara nuevamente en casarse. A los cuarenta, el embrujo del teatro lo cautivó otra vez; la víspera de su cuadragésimo cumpleaños contrajo matrimonio con Millicent Willson, corista que formaba parte de la pareja de baile conocida con el nombre de "Las hermanas Willson". El matrimonio, que parecía feliz, tuvo cinco hijos, todos los cuales veneraban al padre. Millicent Hearst gustaba de hacer obras de caridad, especialmente cuando se trataba de gente de teatro. Uno de sus esfuerzos para ayudar a las actrices jóvenes a fin de que tuvieran la oportunidad de dar a conocer su talento, llevó a Marion Davies (cuyo verdadero nombre era Marion Douras) al hogar de los Hearst. William Randolph tenía ya cincuenta y cinco años de edad y miss Davies contaba veinte. Las consecuencias fueron dramáticamente esperadas. La desconocida y rubia bailarina de Brooklyn se transformó de la noche a la mañana en una celebridad nacional. "Cuando uno miraba al cielo de Hollywood —decía Dorothy Parker— las estrellas parecían aglomerarse para formar el nombre de Marion Davies". Se le dieron papeles de heroína romántica en producciones extravagantes; pero a pesar del dinero de Hearst y de su prensa aduladora, nunca llegó a ser un ídolo de la pantalla. Mas sí se convirtió en una compañera leal y adorable que, durante la crisis financiera, le devolvió a Hearst un millón de dólares y le entregó su afecto. Hearst, después de separarse de su esposa, que se negó a concederle el divor-

cio, prodigó a miss Davies algo más que propiedades y riquezas materiales: le dio un cariño del que nunca se había creído capaz.

Cumplidos ya los cuarenta años, Hearst se abrió paso en la política audazmente, pero con torpeza. El hacedor de guerras había resuelto convertirse en hacedor de reyes, quizás en rey. En 1902 se hizo elegido representante a la Cámara, siendo ésta su única aventura afortunada en la selva de la política. No fue un representante popular; sus compañeros desconfiaban de los motivos que lo animaban, y el jefe mismo de su partido se negó a conferenciar con él. Sin desanimarse por estos desaires, Hearst que carecía de tática, se hizo más ambicioso: había puesto los ojos en la presidencia de la República. Consiguió que su nombre fuera presentado con un panegírico en la Convención del Partido Demócrata de 1904, pero el partido se negó a sostener la candidatura del imposable juez Alton B. Parker. Un año después, Hearst presentó su candidatura independiente para alcalde de Nueva York, pero fue derrotado en forma ignominiosa por la ma-

contraproducente. A pesar de que Hearst gastó quinientos mil dólares en la campaña, fueron electos todos los candidatos demócratas menos él, cuyo oponente, Charles Evans Hughes, que había gastado \$619.000 que eligió gobernador por una inmensa mayoría de votos.

Creyendo todavía en su destino, Hearst resolvió convertirse en un poder detrás del trono y en una influencia que no sólo se haría sentir en la Casa Blanca, sino en todo el mundo. En 1908 William Howard Taft era el candidato republicano para presidente y Bryan fue una vez más el elegido de los demócratas. Hearst, que nominalmente era demócrata, había reñido con Bryan, y por ello arrojó todo el peso de su influencia en favor de un partido independiente: la Independence League, que encabezaban el entonces desconocido Thomas L. Hisgen y John Temple Graves, uno de los redactores de Hearst. Este consiguió arrojar una bomba en la campaña publicando algunas cartas robadas que amenazaban que la Standard Oil Company controlaba la legislación mediante algunos senadores que, vir-



Cuando la explosión del "Maine" en la bahía de La Habana, Hearst ofreció \$50,000 por la captura del autor... Había escrito a su representante en La Habana: "Envíe fotografías, que yo proporcionaré la guerra..."

quinaria de Tammany Hall, fraudulentamente, según sostenía Hearst. Sin desalentarse por ello, se preparó para luchar por el gobierno del Estado de Nueva York. Un año después de su derrota por los jefes de la maquinaria política, se alió con Tammany Hall y pronunció incontables discursos en todos los rincones del Estado. Tenía cuarenta y tres años, era una figura de grandes huesos y flojas articulaciones, con rostro largo y rasgos equinos. El pelo obscuro se le escurría por la frente y un mechón le alcanzaba la ceja izquierda. Para acentuar su orgullo del Oeste solía llevar un sombrero de anchas alas y hablaba con frases cortas y en voz lenta y arrastrada, pero de timbre agudo. Por alguna razón desconocida, sus innumerables apariciones rurales en público y sus discursos de propaganda produjeron un efecto

tualmente, estaban a sueldo de la industria petrolera. A pesar de ello, Taft obtuvo una resonante victoria y Hisgen ocupó el último lugar entre los cinco candidatos; no pudo ganar un solo voto en su condado natal. Si Hearst se sintió desanimado, no fue lo bastante para hacerle cejar en sus intentos. En 1908 se persuadió de que en esta ocasión podría ser elegido alcalde de Nueva York; una vez más emprendió una campaña resuelta, incluso injuriosa, y una vez más fue derrotado ignominiosamente. En 1912 luchó por que el hombre que había escogido (Coamp Clark) fuera nombrado candidato demócrata para la presidencia, pero fue designado en su lugar Woodrow Wilson, a quien se oponía vigorosamente, y que triunfó en las elecciones.

Repudiado por los dos principales partidos de su patria, Hearst se en-

tregó a la política internacional. Los Estados Unidos, al borde de la Guerra Mundial, estaban comprometidos con los Aliados, pero Hearst se convirtió en un altanero aislacionista. No contento con ello, se declaró contra cualquier medida que pudiera ayudar a Inglaterra y a Francia, advirtió a sus compatriotas que sufrirían "la fuerte y terrible embestida de una Alemania victoriosa", insistió en la acusación de que la guerra se hacía en beneficio de Wall Street y de los fabricantes de armamentos, y cuando los Estados Unidos se vieron envueltos en el conflicto, pidió una paz separada con el enemigo. Después del armisticio, Hearst abandonó a los demócratas y se unió a los republicanos. Cuando amenazó la Segunda Guerra Mundial, defendió el nacionalsocialismo (por lo menos en Alemania), se asoció con los fascistas y los antisemitas, entrevistó a Hitler y lo pintó como una fuerza liberadora que se consagraba a consolidar la paz y la estabilidad económica. Sólo la entrada de Japón a la guerra, la vieja "amenaza oriental" de Hearst, lo hizo conformarse con el conflicto.

Terminada la Segunda Guerra Mundial el poder de Hearst se debilitó y su salud comenzó a quebrantarse. Ya antes había sido atacado a menudo por editores rivales, políticos y presidentes, pero su situación era ahora más vulnerable. Al perder su prestigio, perdió encogerse físicamente. A principios de 1947 sufrió un síncope cardíaco y abandonó su retiro en las montañas para pasar el resto de sus días en la mansión de Marjorie Davies en Beverly Hills. La mujer que fue su compañera durante treinta años lo atendió constantemente viendo cómo se debilitaba, se reñecía y se animaba verbalmente, para decaer otra vez. La férrea voluntad de Hearst lo hizo vivir cuatro años más. Murió el 14 de agosto de 1951, a la edad de ochenta y ocho años.

Mucho antes de su muerte Hearst había sido ya glorificado y vilipendiado con extremos de opinión que no han tenido igual en la historia. En su introducción a Imperial Hearst (Hearst Imperial), de Lundberg, Charles E. Beard, el historiador, predijo que el destino de Hearst sería "la repudiación de la gente honorable durante su vida y el olvido cuando hubiera muerto". William Allen White, que hizo del Emporia Gazette un símbolo del periodismo liberal en las publicaciones pequeñas, declaró: "Creo que Hearst, aliado de cualquier hombre público, es una forma de suicidio político". Beard se equivocó en medias, pues Hearst continúa viviendo en la leyenda; pero White estuvo en lo cierto: las apreciaciones y los entusiasmos de Hearst —desde sus olvidados candidatos, de los primeros años del siglo y el ignominiosamente derrotado Landon en 1908 hasta sus últimas aclamaciones históricas al general Mac Arthur en 1948— fueron el proverbial beso de la muerte. Convencido de que sus contradicciones mismas eran lógicas, apoyaba y atacaba con igual pasión a los hombres que seguían la misma política que él defendía y rechazaba, alternativamente. Su fracaso para sacudir al mundo operó los triunfos del hombre que forjó la cadena de periódicos más grande de la historia. Lo como-



vedor es que Hearst se lamentaba de que el público prefiriera considerarlo como un poder austero, "en lugar de la persona "humana" que siempre quise ser". Sus enemigos insinuaron que las comillas que encierran la palabra "humana" eran muy significativas y renovar sus ataques contra las flagrantes contradicciones del hombre. Hearst tenía pronta la respuesta. Con los ojos fijos en la posteridad, replicó: "No es tan importante ser consecuente consigo mismo como estar en lo cierto. El hombre que no se contradice nunca es incapaz de aprender. Las condiciones cambian y él no". Sus biógrafos mismos han tenido que resignarse dejando a Hearst sumido en su mar de contradicciones. El hombre de quien a su muerte dijo Max Lerner en el Post, de Nueva York: "He aquí una de las figuras desamorzadas y menos amadas de nuestra historia", dejó al fallecer una fortuna de cuatrocientos millones de dólares...

LA DIAGNOSIS...

(Continuación)

moria" electrónica, depositando en ella una cantidad extraordinaria de síntomas. Se transmite a la máquina la experiencia, obtenida en cientos de miles de operaciones.

Para establecer el diagnóstico se registran en la máquina los síntomas descubiertos en la investigación del enfermo dado. El robot electrónico busca instantáneamente en su memoria una combinación de síntomas análogos. Si no logra establecer el diagnóstico al instante, la máquina sugiere qué otra investigación se le ha de hacer al enfermo. (Las investigaciones empiezan por las más sencillas; por ejemplo, la radiografía.)

El principio del diagnóstico electrónico es igual para todas las enfermedades. Por lo tanto, también puede servir para la diagnosis temprana del cáncer. Para ello sólo hará falta enriquecer la memoria de la máquina con los síntomas y los resultados de las investigaciones de los enfermos de cáncer, y hacerla que asimile la experiencia de numerosas clínicas, institutos y dispensarios oncológicos.

FIN DE SEMANA...

(Continuación)

do la cara dentro de su abrigo... después le prepararía un poco, no mucho, por encima de su cuerpo, procurando presionar con las piernas y el busto; lo sentiría rabiando de deseos, relinchoso, y cuando más

anhelante lo tuviese, entonces, muy despacio, iría besándolo por el lóbulos de la oreja y enseguida por todo el camino, que va hasta la comisura de los labios para detenerse en aquel punto, y después... Un estrechamiento violento del tren, sacudiéndola hasta casi hacerla caer, le abrió los ojos... Esther acababa de entrar en la adolescencia, y era demasiado larga para sus pocos años; de muchos ángulos y pocas redondeces, tenía sin embargo, un mirar de gata en celo, con sus ojos grises que a Gil le parecía despedían luces. Un semestre de estudios en común bastaron para solidificar su dominio sobre él. Con la sabia impudicia y el experto disimulo de la pubertad, ya era una científica en aprovechar las oportunidades. Ahorra soñaba y planificaba...

Eloína había puesto la maleta en sus piernas, y abriéndola hurgó hasta encontrar el pañuelo que buscaba. Volvió a colocar cada cosa en su lugar, cuidadosamente, y empezó a comer. Un par de días sin la obligación rutinaria de la ciudad. Se tendería a la puerta de la cabaña, a que el sol le dorase con el espejo de la nieve aumentando su resplandor, feliz de respirar la pureza de la montaña, feliz de sentirse rodeada de la familia en el silencio de las cumbres, con el celo de su madre manteniendo encendida la leña que calentara el pequeño hogar provisional, contemplando a su pequeño Adolfin deslizarse, inocente, con los compañeros del colegio, y después cansada de trotar por las ondulaciones, qué delicia verla caer rendida a soñar sus sueños virginales... Terminaba Eloína de comer. Recostó la cabeza en la madera forrada del asiento y continuó deleitándose con los goces que le deparaba la montaña. El buen viejo Ojela siempre era más cariñoso cuando estaba en aquellas alturas, y ella sabía buscar la manera de retenerlo a las horas en que los demás salían de paseo; por otra parte, la pequeñez de la cabaña—calculaba Eloína—no permitía efusiones mayores durante la noche, en que el silencio de la montaña hacía riesgoso para la moral movimientos tan definidos... Eloína, forjada en el yunque de la obediencia, donde primero martilló la vieja Paula y después Ojela, resultó achatada por todos lados sin que pudiera contrarrestarse un rasgo de individualidad. Dentro de una cara cuadrada los ojos apagados, y la piel con la blanquedad triste del cardíaco sólo se podía sospecharle un pasado de hermosura por la solidez y amplitud de las narices... Desde que Ojela se acomodó en el tren, acudió a su conciencia un ejército de números, como le acontecía cada vez que estaba libre de obligaciones. De inmediato calculó cuánto había ahorrado viajando en tranvía a la Estación. Después se le asomó la medio sonrisa—que no osaba gastar la completa—y de una ojeadita cubrió a toda la familia, soltando lentamente el aire de sus pulmones, con un movimiento de cabeza característico.—Ni siquiera piensan... tengo que hacerlo por ellos,—se decía a sí misma.—Ni siquiera piensan que he previsto hasta cuál es la hora más económica para este viaje. En el tren de la noche... la hora de comer nos cogía en la casa. En esto las pasamos por alto, y eso es tanto más que ahorramos. Un pedazo de pan y ya. Luego con la alegría

de la llegada, el aire puro, el frío de la altura y la belleza del paisaje, nadie se pone a trajar en la cocina; por lo demás, ya tengo amasada a Eloína en estas planificaciones: con nosotros, en las maletas, no viaja ningún alimento cocinable. No sentía hambre Ojela, aunque el almuerzo fue frugal en extremo; no sentía hambre sino gran contentura como cada vez que triunfaba en las triquiñuelas que inventaba para suprimir el pernicioso dispendio de comer más de una vez al día.—Irrazonable bestialidad del ser humano. Comer, comer sin tasa. Que de un brinco lleva al hombre a la tumba... y a la ruina, porque el comer cuesta.—Odiaba Ojela la comida, no tanto por la comida en sí misma, sino quizá más bien por lo que restaba... Qué feliz se sentía! ¡Qué éxito su plan de viaje! Pasaba la mirada por el vagón de tercera donde viajaba y lo veía como la personalización de su victoria contra el dispendio... Se reconcentró en un viejo empeño. Que si él pudiera ahora, en este viajecito... Sólo era necesario que la familia lo dejara tranquilo en la cabaña; allí lo prepararía todo. Se trataba del plan para disminuir los gastos de entretenimientos. De entrada, había que terminar con el teatro. Aún se contentarían con pasear por el parque. No es tiempo de andar malgastando en fantasía que por otra parte, no sé cómo el Gobierno no toma cartas en el asunto, pues entre decorados y maquiillajes gastan que un contenido... La vieja Paula se había quedado un tanto paralizada por la tos, pero al fin y al cabo no era el tren tan frío como el tranvía, aunque tampoco tenía calefacción, pero sus puertas no se abrían con la misma frecuencia. Además, los que no alcanzaron asientos viajaban de pie, y sus cuerpos arrifonados algún calor expandían. La vieja se sentía mejor, aunque notaba que las piernas no respondían a su voluntad. Las ropas luctuosas que no dejaba de usar desde que enviudó, veinte años antes, le encuadraban el rostro pálido donde se movían febriles los ojos. Era imponente: la cabeza cubierta con el paño negro, la fluencia y la largura. Desde mucho antes de su viudez había perdido toda belleza. Ahora su vida quedaba reducida a una guerra sorda con el yerno. Hoy, si no fuera por la maldita tos que le atacó en el tranvía, sería un día completo. Aquí estaba por encima de la voluntad de Ojela.—Con esa estúpida sonrisa de Superman—rezongaba la vieja—como si fuera mejor que nosotros... y no vale ni por medio guayabita! En este viaje se la voy a hacer buena! Que se cree él que nos va a gobernar. Levantó una mano esquelética y se limpió los ojos legañados con el dorso de los dedos. Veremos quién ríe último... Como esa idea de regresar el domingo por la tarde... enjarranos en tren y ahorrase dos pesetas... ya verá cómo le rompo el pasodoble.—Parpadeó nerviosamente, desplegando ante sí el plan de ataque. Sonreía para sus adentros cuando el silbato anunciaba la llegada del convoy, que empujó la marcha, devolviéndolos a todas a la pesada marcha del mundo, que seguía rodando, monótono, con su corchazo de elefante, como el tren cansino que los transportaba a la montaña. Los viajeros se arremolinaban por las puertas, cada uno en

el afán infantil de salir primero. El frenazo final los removió lanzando por el suelo a Esther y a varios que estaban a su alrededor. Saltó ella, tica, recogió su maleta y arremetió embravecida contra la multitud que taponaba la salida. Tras ella, Eloína acarrea a su madre, y Ojela cerraba la marcha desembocando de un cuadro estadístico elaborado en mente, donde aparecían mes por mes los ahorros que podrían hacerse en el verano.

La vieja Paula, cubierta hasta la cabeza, dormitaba cerca del fuego preparado por Eloína, pero no conciliaba el sueño, asaltada como estaba por su indignación contra Ojela, a quien escuchaba en aquellos episodios de la compra de la cabaña, atribuyéndose otro éxito de economía.—¡Qué frescura! Como si a él se le hubiera ocurrido algo que no fuera la tontería de dejar a la familia sin comer... si yo hablara... es tan redomado idiota que cree en sus propias medidas... Y dormía la familia, y la nieve continuaba afealdando la voz monótona de Ojela, loro machacada de sólo tema.

A la mañana hubo un grave atercero que amenazó arruinar todos los planes. Ojela intentó dirigir a cada uno en el uso del tiempo para su mayor aprovechamiento.—Porque es algo que también hay que saber administrar, es algo que tiene valor—argüía, y enseguida despachó a Esther, que salió como un reguilete a buscar a Gil. Pero cuando se enfrentó a Paula, que lo estaba mirando taimadamente, sintió el escalofrío que le inoculaban aquellos ojos duros y febriles. No obstante, avanzó hacia la vieja, intentando amansarla con una sonrisilla. Ojela pretendía que la vieja saliera de la cabaña a respirar el aire de la montaña que mucho bien haría a sus bronquios. Callaba el verdadero motivo: alejar a la familia para trabajar a solas en sus proyectos de futuras economías. Paula lo desafió con acritud:—¿A que no me haces salir de aquí, va?—y le mostraba las encías desdentadas, como hiena enfurecida. Cuando Ojela trató de hacer hincapié en la necesidad de aprovechar la mañana, ella lo interrumpió:—No recibo órdenes... menos de tí!

—Yo soy el que dirige esta familia—, tuvo el arresto de contestar Ojela, pensando contenerla con un gesto de autoridad. La vieja le espetó acercándole su cara:—Lo que tú dirías aquí, me lo paso yo por el santísimo...! Si a tí jamás se te ha ocurrido nada que valga la pena.

—Y mis planes de economía no nos han salvado a todos, ingrata? a la familia

—¿Qué planes...? ¿Dejar sin comer a la familia?—, y a continuación con todo el ardor de su odio, enarboló aquello que durante tanto tiempo guardó en secreto para una ocasión como ésta:—Sin la dieta médica para salvarle el estómago... no estarías olvidándonos a ayunar con el pretexto de economizar... Desgracia de Ojela aquel descubrimiento de Paula: el informe médico conteniendo el diagnóstico. Nunca se supo bien cómo cayó en sus manos; sólo que periódicamente registraba hasta el último rincón y na-

da estaba a salvo de su curiosidad insectable. Ojela derrumbó la cabeza y como un autómata salió de la cabaña marchando por entre la nieve, sin rumbo fijo, atontado por el descubrimiento de la vieja. Vagaba removiéndose por el rencor. ¡Qué merma para su autoridad aquella rebelión! No podía aceptar un cambio en sus hábitos... antes morir! Imposible variar... una regunda naturaleza la dieta. ¡Cuánto había reforzado sus inclinaciones abortativas...!

Después del enfurecimiento triunfante, Paula quedó con la respiración entrecortada. Le vino un acceso de tos indomitable. Se echó en un rincón presa de temblores, aunque satisfecha. Como un tigre victorioso pero famélico. Dos horas después, sin que se percatara Eloína que había estado haciendo salidas en busca de su marido, la vieja Paula fue poco a poco estirándose hasta quedar completamente tiesa. Así fue su despedida de este mundo.

Al promediar la tarde se reunió la familia junto a la vieja que no despertaba. Creció la alarma en Eloína. Aunque Esther regresó enervada por el largo paseo con Gil, se afligió mucho; se le aflojaron las piernas ante el temor de tener la muerte allí, junto a ella, presente en el cuerpo de la abuela. Hilillos de lágrimas bajaron por sus mejillas, silenciosamente. Cuando sintió su amargor en los labios, la convulsión un violento sollozo, se tapó la cara con las manos y se arrojó a llorar estrepitosamente. Eloína asustada, no acertaba a co-ordinar sus actos. Lloraba un copioso llanto que le estorbaba los movimientos. Al mismo tiempo quería abrazar el cadáver y recogerle los brazos. Después de los apretos de Eloína quedó la vieja peor que antes; los ojos estirados, la boca abierta y las piernas separadas. Estática, obsesionada por el aspecto de su madre, reinició el llanto acompañándolo de lamentaciones y recriminaciones por no haberla atendido en vida como ella merecía... le pedía perdón una y otra vez.

Desde el primer momento Ojela comprendió que la vieja estaba muerta. Quedó petrificado en el centro de la cabaña, con los ojos vueltos hacia lo alto y fijos en el techo, como cuando le vino la premonición en la casa de la ciudad. Fue volviendo a sus cabales, suave y lentamente. Comprendió que había sido avisado, y reconoció su gran estupidez de no haber entendido a tiempo el aviso... Ahora con esta mujer muerta a tal altura, en medio de las montañas... qué hacer?—Una vieja sinistra—pensaba entristecido—, hasta el último momento haciéndome daño.—Y recordaba su frase al salir de la ciudad: "Sin que sea una carga..." ¡Y qué clase de carga dejaba en herencia! Transportarla en un sarcófago especial, precintado... total: un fortuna. Y como se aprovechaban para cobrar cuando uno está en apuros. Nada, todos los ahorros "a bolina". Se le saltaron las lágrimas. Estaba seguro que la vieja se había muerto en la montaña, a propósito para arruinarlo.

La noche fue embobándolos a todos. Ojela se iba volviendo enloqueciendo. Eloína logró adentrar un poco a Paula, unió-dole las manos y

SUSCRIBASE

OBRAS COMPLETAS

JOSE MARTI

Edición de 36 volúmenes que será puesta a la venta UNICAMENTE POR MEDIO DE SUSCRIPCIONES en bloques de seis tomos semestrales a razón de doce pesos cada bloque.

Suscríbese al Bloque A, que comenzará a publicarse a partir de Mayo. Haga un giro-postal por 12 pesos a nombre de la ECODALD y envíelo por correo acompañado de la solicitud de suscripción que aparece a continuación.

EMPRESA CONSOLIDADA DISTRIBUIDORA DE ARTICULOS DE LIBRERIA Y DISCOS
CONSULADO No. 252, LA HABANA

Adjunto remito giro-postal No. _____ por la cantidad de DOCE PESOS en pago de la suscripción del Bloque A, integrado por 6 volúmenes de las "OBRAS COMPLETAS DE JOSE MARTI", publicados a razón de un tomo mensual.

Nombre: _____
 Dirección: _____
 Centro de Trabajo: _____
 Dirección: _____
 Pueblo: _____ Provincia _____

(Firma del solicitante)

ajetándose las mandíbulas con un bafuelo. Con Esther hipaba sus sollozos cuando Ojela se dio una palmada en la frente y expelió un descomunal halarido. Madre e hija acudieron temerosas, pensando lo peor. Hablaba con un interlocutor invisible. Le oyeron decir:—El camión de Mundrillo... el buenazo de Mundrillo...
 La vieja Paula viajó aquella noche en el camión de Mundrillo. Enrollada en la alfombra grande de la cabaña, no había peligro alguno de que la descubrieran, y con tanto hielo por todo el camino, nada que temer. Sólo que el viaje duró moraba un par de días; Mundrillo hacía el recorrido semanal por las aldeas de la montaña, y no tocaba en la ciudad hasta el martes. Pero bien valía la espera lo que cononimizaban de haber tenido que pedir el servicio funerario. Los tres lo comprendieron así, y juntaron los esfuerzos para enrollar bien a la vieja, de modo que Mundrillo no pudiera sospechar... Ojela, aquella

noche después que habló con Mundrillo, se sintió tan aliviado que hasta medio sonrió. Mundrillo con-veniente en transportar la alfombra necesitada de reparación, y se opuso tenazmente, a recibir un centavo por el favor. Para algo eran amigos desde tantos años... Negocio redondo.
 Después que pusieron la alfombra bien estirada en el camión, aprovechando que Mundrillo buscaba agua para el motor, acordaron regresar de inmediato para prepararlo todo allá abajo. —Y cuando llegue el camión—explicó Ojela—, ya estarán avisados los amigos para esperarla y hacer el entierro. Mundrillo me ha dado la hora exacta.
 El martes, desde un poco antes de la hora exacta, familiares y amigos, algunos con trajes negros, rodeados de coronas funerarias, se reunieron en la sala junto a Ojela y Eloína. El servicio funerario armado a la espera de Paula para encender las velas...

El abejeo de las conversaciones se interrumpió con el chirrido de los frenos de Mundrillo. Ojela en cabeza el grupo que salió a la acera a recibir los restos mortales. En ese momento saltaba Mundrillo de su caseta de conductor, corría hacia Ojela que lo esperaba en una posición entre grave y plácida muy apropiada para el momento. Un poco azorado al ver tanta gente, Mundrillo le hizo señas para que se separase de los otros. Ojela dio unos pasos cogido del brazo de Mundrillo. Aún así se oyó, en la voz temblorosa del camionero, algo que otro pedazo de frase:—Te juro Ojela que sólo fue un momento... las cinco de la mañana, me congelaba... bajé por un café en la aldea... fue lo único que se robaron...
 Antes de perder el conocimiento, Ojela tenía fija la idea: se murió en la montaña, a propósito, para arruinarme. No cía a Mundrillo que, muy asustado, repetía:—Ni rastro de la alfombra, ni rastro...

ESTA ES LA HISTORIA...

por María Luz de Nora



Martí: Un último día de vida fecunda y esclarecedora.

CON el General Máximo Gómez y cuatro compañeros más, en un bote en el que llevó el remo de proa bajo fuerte temporal, Martí llegó a una "pedrera desconocida" de nuestras playas. Carga, durante catorce días, a pie por espinas y alturas, su moral y su rifle. Suma campesinos a su paso sintiendo, en la benevolencia de las almas, la raíz de aquel cariño suyo a la pena del hombre y a la justicia de remediarla. A tal punto los campos son de la Revolución que en un mes sólo ha podido oír "un fuego" y a las puertas de los poblados o ganan una victoria o pasan revista al entusiasmo popular. Caminan hacia "el centro de la Isla" a deponer, ante la guerra que han levantado, "la autoridad que la emigración les dio" y deben renovar conforme a la nueva situación y ante una "asamblea del pueblo cubano".

El 18 de mayo está en el campamento de Dos Ríos. Escribe a su entrañable Manuel Mercado. Es una carta histórica que la muerte dejó trunca. En ella narra su entrevista con Eugenio Bryson, corresponsal del "Herald", quien le ha comunicado cosas muy importantes que Martí comenta en la carta en cuestión. Le habla, el periodista, de "un sindicato yanqui" con garantía en las aduanas que puede ser asidero a los del Norte. Le comunica —además— que ha hablado con el General Martínez Campos y que a través de la conversación ha comprendido que "ilegada la hora" España "preferirá entenderse con Estados Unidos antes que rendir la Isla a los Cubanos". Todo esto es muy significativo por la relación que entraña con autonomistas y anexionistas menos temibles, cada vez, "por la poca realidad de los aspirantes de la especie curial, sin cintura ni creación, que por disfraz cómodo de su complacencia o sumisión a España". Aquellos señores piden —sin fe— la autonomía de Cuba contenidos sólo de que "haya un amo, yanqui o español" que los mantenga o les cree "en premio de oficios de celestinos" la posición de prohombres, decididos "de la masa pujante; la masa mestiza, hábil y conmovedora, del país; la masa inteligente y creadora de blancos y de negros".

Pero Martí no puede dejarse impresionar. Desde su campamento, horas antes de la muerte, escribe la famosa carta que proyecta luz sobre el porvenir cubano. Ahora que está todos los días "en peligro de muerte" siente que empieza a cumplir con su deber al impedir a tiempo, con la independencia de Cuba, "que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América".

EL ÚLTIMO DÍA DE MARTÍ

Y, —añade, "cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso. En silencio ha tenido que ser y como indirectamente porque hay cosas que para lograrlas han de andar ocultas y de proclamarse en lo que son levantarian dificultades demasiado recias para alcanzar sobre ellas el fin". Sabía que Cuba y México estaban en la misma obligación de impedir que "se abra, por los imperialistas de allá y los españoles el camino que se ha de cegar, y con nuestra sangre estamos cegando, de la anexión de nuestros pueblos de América al Norte revuelto y brutal que los desprecia". Decía "viví en el monstruo y le conozco las entrañas", y su honda era la de David. Cumplía con lo que consideraba "su deber". La guerra. La guerra que era una "realidad superior a los vagos y dispersos deseos de los cubanos y españoles anexionistas a los que sólo daría relativo poder su alianza con el gobierno de España". La guerra —en la que habría de caer pocas horas después— "ha venido a su hora a América— escribía para evitar, aún contra el empleo franco de todas esas fuerzas, la anexión de Cuba a los Estados Unidos, que jamás la aceptarán de un país en guerra, ni pueden contener, puesto que la guerra no aceptará la anexión, el compromiso odioso y absurdo de abatir, por su cuenta y con sus armas, una guerra de independencia americana".

ACCION DE DOS RIOS

Aquel mismo 18 de mayo había llegado al campamento, de Gómez y Martí, Bartolomé Masó al que Martí había llamado "deseoso de abrazar como hombre en el que veía "la abnegación y la fidelidad de nuestros primeros padres". Después de almorzar, el capitán Masó se acerca al General Gómez para notificarle que una columna de mil hombres, al mando del coronel Sandoval, ha acampado "al otro lado del río". Los cubanos sólo tenían 319 hombres, todos de caballería. Se toca llamada y Amador Guerra, seguido de los que estaban dispuestos, parte hacia la primera guardia insurrecta sin encontrar españoles. Seguidamente acuden allí Gómez, Martí, Borrero y Masó Parra. Gómez apunta: "Le ordené a Martí que se quedara atrás" y anota en su Diario: "Cuando Martí cayó se encontraba solo con un niño que jamás se había batido, Miguel de la Guardia, y esto no obstante que cuando ya íbamos a enfrentarnos con el enemigo le ordené que se quedara atrás, pero no quiso obedecer: mi orden y no pudiendo yo hacer otra cosa que marchar adelante, para arrastrar a la gente, no pude ocuparme más de Martí. A poco me encuentro a sólo cincuenta varas del enemigo por nuestro flanco izquierdo y, dirigiéndome

(Continúa en la Pág. 79)

Reforma Agraria



Francisco de Frias, Conde de Pozos Dulces, un precursor.

EL 17 de mayo de 1959, en el histórico poblado de La Plata, en la Sierra Maestra, es firmada la Ley de Reforma Agraria por el Consejo de Ministros y Presidente de la República, siguiendo las orientaciones revolucionarias que el comandante Fidel Castro y sus heroicos guerrilleros habían hecho realidad en la guerra de liberación nacional. Publicada en edición extraordinaria especial (Número Anual 7) de la Gaceta Oficial, el 3 de junio del mismo año el documento es uno de los más significativos y trascendentales de la historia cubana. Expresa que "el progreso de Cuba entraña, tanto el crecimiento y diversificación de la industria para facilitar el aprovechamiento más eficaz de sus recursos naturales y humanos, como la eliminación de la dependencia del monocultivo agrícola que aún subsiste en lo fundamental y es sínto-

ma de nuestro inadecuado desarrollo económico".

La ley se fundamenta en estudios realizados con el fin de promover el desarrollo económico y, especialmente, en los realizados por las Naciones Unidas en los que se hace resaltar, como una de las premisas esenciales, la importancia de llevar a la práctica una Reforma Agraria dirigida, en lo económico, a dos metas esenciales: 1) facilitar el surgimiento y extensión de nuevos cultivos que provean a la industria nacional de materias primas y que satisfagan las necesidades del consumo alimenticio, consoliden y amplíen los renglones de producción agrícola con destino a la exportación, fuente de divisas para las necesarias importaciones, y 2) elevar, a la vez, la capacidad de consumo de la población mediante el aumento progresivo del nivel de vida de los habitantes de las zonas rurales, lo que contribuirá a extender el mercado interior, a la creación de industrias que resultan poco rentables en un mercado reducido y a consolidar otros renglones restringidos por la misma causa.

La ley analiza el contraste de la situación creada en el campo por el fenómeno latifundista, que contradice el concepto moderno de la justicia social, constituyendo uno de los factores que conforman la estructura subdesarrollada y dependiente de la economía cubana comprobable por distintas características, entre ellas, 1) la dependencia del ingreso nacional, para la formación de la producción, considerada como la "variable estratégica" de la economía cubana, que resulta así totalmente vulnerable a las depresiones cíclicas de la economía mundial; 2) la alta propensión a importar, inclusive mercancías que en otras condiciones pudieran producirse en el país; 3) la consecutiva reducción del efecto multiplicador de las inversiones y de las propias exportaciones; 4) el atraso técnico de los métodos de cultivo y de explotación de la ganadería y, en general, el bajo nivel de vida de la población y, en especial, de la rural, con la consiguiente estrechez del mercado interior incapaz en tales condiciones de promover el desarrollo de la industria.

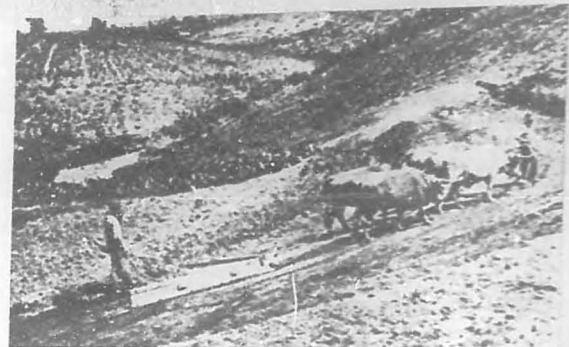
Ante tales hechos, la Ley determina que la producción latifundista extensiva y antieconómica debe

ser sustituida "preferentemente por la producción cooperativa técnica, intensiva, que lleve consigo ventajas de la producción en gran escala". Asimismo se establecen medidas para impedir la enajenación de las tierras cubanas a extranjeros y se deja testimonio de recuerdo y gratitud a la figura patriótica de don Manuel Sanguiní, el primero de los cubanos que en fecha temprana como 1903 previó las nefastas consecuencias del latifundismo y presentó un proyecto de ley ante el Congreso de la República, tendiente a impedir el control foráneo de la riqueza cubana.

De acuerdo con estas bases doctrinarias se crea un organismo técnico ("Instituto Nacional de la Reforma Agraria" —INRA—) capaz de realizar y organizar la reforma económica en las tierras laborables de todo el país, y de acuerdo con el artículo 1, del capítulo I, se proscriben el latifundio y el máximo de extensión de tierra que podrá poseer una persona, natural o jurídica, será de treinta caballerías. Las tierras que excedan de ese límite serán expropiadas para su distribución entre campesinos y los obreros agrícolas sin tierra.

Un precursor

No dejó de preocupar a los cubanos del siglo XIX el problema de la reforma agraria. En 1860 —el 6 de julio— la publicación en Madrid de un real decreto que fijaba el modo y las reglas que debían observarse para la introducción de trabajadores en Cuba hizo que don Francisco de Frias, Conde de Pozos Dulces, recopilara las Cartas que con anterioridad había publicado en periódicos de La Habana y que, reunidas, editó en París, en un folleto que constituye interesante documento sobre "La cuestión del Trabajo y de la Producción en la Isla de Cuba", compendio de sus ideas acerca de tan importante materia. El autor conocía muy bien el campo cubano precisamente por ser hombre interesado en los problemas y pertenecer a una familia cuyos recursos financieros estaban estrechamente vinculados a los de la producción agrícola. Esto le permitió conocer, a fondo, el carácter feudal de la industria azucarera y promover reformas para "elevar la pequeña propiedad" devolviéndole su legítima función.



La fértil tierra cubana.

En realidad, no eran brazos los que faltaban en Cuba sino reformas, una mejor utilización de las tierras cultivables. Lo que demandaba la agricultura era variedad, facilidad, previsión y estímulo. Abogando por "el progreso y la civilización" Pozos Dulces planteó la necesidad de modificar la forma de producción transformándola en "racional" y "científica", eliminando de ella, por absurda y peligrosa, la forma de trabajo bruta! y muscular, pues en la "nueva" organización "no hay cabida para la fuerza" y sólo la "inteligencia y la actividad" pueden dar mejores frutos. Explicaba que la organización de los negros continuaba como "asociación forzada de dos industrias" tal como la ha-

bían concebido y ejecutado los fundadores con inmensos campos de caña y cientos de trabajadores gratuitos —o mal retribuidos— que constituían las dotaciones de esclavos o los libertos que se veían obligados a seguir sirviendo al antiguo amo.

En distintas cartas, Pozos Dulces estudia el problema del clima tropical, el trabajo del hombre blanco y del negro, así como la infamante situación a que eran sometidos los esclavos "despojados de toda voluntad". El trabajo agrícola —decía— es un "abono perdido" entre máquinas, casas de azúcar, cañaverales y cafetales que constituyen "el ingenio" al que la "gran masa rú-

(Continúa en la Pág. 79)

REVALORIZACION HISTORICA DEL OBISPO ESPADA Y LANDA

EL Quinto Congreso de Revaloración de la Historia de Cuba, celebrado en 1944, acordó, después de estudiar la vida y personalidad del obispo Juan José de Espada y Landa, tomar en consideración las siguientes conclusiones:



La autoridad eclesiástica más respetada.

Primero: Que no hay seguridad con respecto a la fecha de su consagración como obispo de La Habana, pues según admiten algunos de sus biógrafos ésta tuvo lugar el 27 de febrero de 1902 mientras en el libro de actas de sesiones del cabildo de la Catedral aparece que el acto se llevó a efecto el día 28 del propio mes.

Segundo: Que Espada y Landa se anticipó, en más de un siglo, a las tendencias modernas que actualmente se dirigen a propugnar la socialización de la cultura al poner a la disposición del público su valiosa biblioteca privada.

Tercero: Que el obispo Espada, a pesar de sus principios liberales y de sus avanzadas ideas, no fue, sin embargo, partidario de que Cuba se independizara de España, a juzgar por el texto de sus edictos, pastorales, circulares y exhortaciones.

Cuarto: Que de acuerdo con los citados documentos puede sacarse en consecuencia que el mencionado Espada y Landa fue un español liberal y progresista, amante de las luces, pero sin llegar a simpatizar con la tendencia separatista generalizada en los pueblos americanos.

Quinto: Que fue siempre decididamente contrario al tráfico de negros esclavos.

Sexto: Que es indiscutible la influencia que el obispo Espada ejerció sobre el Padre Félix Varela.

Séptimo: Que el obispo Espada y Landa fue, sin duda, el hombre más querido y respetado por el pueblo cubano en su época, y la más ilustre autoridad eclesiástica que España envió a Cuba, durante los cuatrocientos años de dominación en esta Isla, sin desconocer las relevantes cualidades de que dieron señaladas pruebas dos de sus dignos sucesores: Diego Evelino de Compostela y Fray Jerónimo Valdés, pudiendo afirmarse que ha sido, hasta ahora, el más insignificante de todos los prelados que han ocupado la mitra habanera; y, por la trascendencia de su obra reformadora de la enseñanza y dentro del campo de las ideas filosóficas, uno de los hombres que mayor influencia ha tenido en la cultura nacional, y de quien ha recibido el pueblo cubano los más grandes beneficios.



Los campesinos jubilosos muestran sus títulos de propiedad.

Los contemporáneos

EDUARDO SANCHEZ DE FUENTES



La habanera "Tú".

estilo lleno de distinción y fino lirismo que lo apartaba, completamente, del "pathos" de salón romántico. Sánchez de Fuentes, tan joven, daba a la habanera un sello propio emancipado de los "tempos" de la antigua contrandanza y esto, solamente esto, lo colocaba entre los primeros y mejores músicos de principios del siglo XX.

En 1898 se empeña en una labor de primer orden: la ópera nacional. Concibe un tema complejo y difícil basado en la época de la conquista pero se encuentra con una dificultad insalvable: la música de los primitivos habitantes de Cuba que era —y es— desconocida y el compositor trabaja sobre hipótesis que no le permiten asir la realidad. Con "El Naufrago" —1901— y "La Dolorosa" —1910—, reestrenada en el "Teatro Balbo", de Turín, —en 1911— Sánchez de Fuentes rinde culto al verismo entonces muy en boga. En 1918 presentó "Doreya" considerada como una "ampliación" de su primitivo intento de ópera nacionalista "Yumuri". "El Caminante", poema lírico en un acto, y "Kabela" —1942— cierran el ciclo de su música mayor, sin embargo, hay que añadir muchas "gigas para orquesta, el oratorio Navidad, el ballet Dioné y la Cantata Anacaona, partitura de grandes proporciones, ofrecida en los festivales de música hispanoamericana celebrados en Barcelona en 1929.

Pero fue su repertorio de obras menores el que le dió mayor fama. Con él alcanzó un lugar de honor en nuestra tradición musical pues sus criollas ("La Linda Cubana") constituyen verdaderos modelos de determinados géneros semipopulares que se cultivaron en Cuba durante más de cuarenta años. Alejo Carpentier, investigador cuidadoso y entendido de nuestra música, considera que Sánchez de Fuentes "fue el músico más importante de los inicios del siglo" y, esto, por la diversidad de su producción, la envergadura de sus empeños y la continuidad de su obra. En la profunda entraña de nuestra música, entre los cantos nacionales de nuestra patria, las notas de Eduardo Sánchez de Fuentes mantienen su vibración y su armonía y, por tanto, su secuencia y permanencia en el caudal popular.

LA HABANA QUE YA PASO

EN los primeros años de este siglo La Habana fue plaza teatral fuerte y las grandes compañías, los grupos de variedades, bailarines, solistas y cupletistas encontraron en ella un público inteligente, apasionado y vehemente que "empeñaba" hasta la camisa por comprar una localidad. El primer gran teatro de La Habana fue el antiguo Tación —llamado después el Nacional— considerado en la época de su construcción —1839— uno de los mejores de América. Le siguieron en im-

VIVIO hasta ayer con la plenitud de una vida física y espiritual creadora y bella. Lo lloró toda Cuba cuando en 1944 se fue silenciosa y resignadamente. Había nacido en 1874. Era joven porque la juventud emana del espíritu, de su fuente renovadora, de su cosecha interior y, en Sánchez de Fuentes, este manantial y aquel espíritu productores estaban en activo sin marchitarse, frescos y lozanos, como la bella música que escribió. A los 17 años había compuesto la habanera "Tú". Se dice que el nombre lo improvisó en una reunión íntima, pero no era el título lo que importaba. Era la música que afirmaba las cualidades del compositor con una inspiración generosa y un

bombonera" por el buen gusto que la presidía. Se construyó, después, Campoamor. Agréguese Albisu, que fue demolido cuando se edificó el Centro Asturiano. Gustaba también el Maxim, al aire libre, bajo las estrellas, muy al estilo parisino. No sabemos si la memoria nos es infiel, aunque recordamos, en la vieja Calzada de Jesús del Monte, el Apolo, donde Matilde Mauri hizo furor con "La Gatita Blanca", compitiendo con la Emperatriz de la Opereta, Esperanza Iris, que llenaba la platea, palcos, tertulia y cauzela en sus noches triunfales de "La viuda alegre", "El Conde de Luxemburgo", "La Princesa del Dólar" y otras operetas muy gustadas.

La mayoría de las compañías que ocupaban los palcos escénicos eran extranjeras, pero no exclusivamente españolas, aunque María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza fueron artistas predilectos con Enrique Borrás, Ricardo Calvo, Prudencia Grifelli; vino también Jacinto Benavente, con la inmensa Lola Membrives, y siguieron en turno Gregorio Martínez Sierra, con una damita joven



Sarah, la divina, se irritó en La Habana.

y talentosa, Catalina Bárcena. Llenaban los teatros Viches —"El amigo Teddy"— con Irene López Heredia pero ya, con anterioridad, La Habana había visto a Sarah Bern-

Primer Censo de Cuba

El primer censo de Cuba se hizo entre 1774 y 1775 por orden del Gobernador y Capitán General Marqués de la Torre. La noticia ha sido recogida en la anotación hecha por Muñoz, en dos pliegos sueltos del Tomo 91 de su colección "Indiar Misceláneas". También en la colección de Ayala está registrado con otros títulos, papeles y mapas. Se dice que existía en la biblioteca privada de la Reina y, según algunas vagas informaciones, parece que también se publicó, en La Habana, en 1775 pero los investigadores y eruditos del siglo XIX no encontraron copia impresa del documento aunque el abate Raynal la cita en su inexacta "Historia filosófica de los establecimientos de los europeos en las dos Indias".

Lo que sí conocieron los cubanos estudiosos de la pasada centuria —y lo cita José Antonio Saco— fue un "Resumen histórico de la Isla de Cuba" que se hizo por orden del propio Marqués de la Torre. Este trabajo parece que nunca se imprimió y que permaneció, en manuscrito, en la biblioteca pública de La Habana, donde Saco lo consultó en 1827. De este lugar fue extraído, en 1830, para su publicación en las Memorias de la Sección de Historia de la Sociedad Patriótica de La Habana, documento este que nunca llegó a editarse, ignorándose si fue devuelto a la biblioteca pública o "Resumen" al no ser redactada la Memoria y disolverse la Sección de Historia.

hardt, que se irritó con el calor del trópico y bufó contra el público habanero —"indios con levita", nos llamó— y muchas europeas, menos exacerbadas, se complacieron halagadas por flores, joyas y bombones que les prodigó La Habana. ¿Quién que la vio —"Una americana en París"— olvidó a Mimi Agullí? ¿Quién desatendió a la Rejane? La Argentinita fue ídolo del gran público, y no menos admiración levantaron, dentro de sus respectivos géneros, estrellas como Raquel Meller, Pastora Imperio, la Chelito y aquella cupletista pimientosa que fue Consuelo Mayendá.

A Camila Quiroga, en el gran escenario de Payret, le aplaudió La Habana tanto como a Margarita Xirgu, en la Comedia, a Enrico Caruso, Martinelli, Tito Schipa, Lázaro, los oyeron cantar a teatro llorando, y los que no alcanzaban entrar se quedaban en el Parque Central para "oir" algo y hacerse la idea que estaban en la sala oyendo la ópera. Hasta hace poco fueron Regino López, Sergio Acebal aún anima entre nosotros, también Amelia Sorg, y acaba de marcharse Luz Gil. Los tiempos pasan, pero no hay que decir como el poeta en su copla "cuquiera tiempo pasado fue mejor", que cada día viene su sorpresa y cada época su carácter. Lo hermoso es la vida y gozarla con la vehemencia, la pasión y el entusiasmo que a ella conmueve en el trabajo creador, la energía y la fe en el destino del hombre.

EL ULTIMO DIA DE MARTI...

(Continuación)

al centro, me encuentro a Guardia que se retiraba con su caballo herido y que me da la triste noticia de Martí muerto o herido".

Después de la muerte de Martí las fuerzas cubanas se separan. Gómez va rumbo a Camagüey mientras Masó va hacia Manzanillo y Bayamo para establecer su cuartel y cooperar, al mando de sus fuerzas, con el General Antonio Maceo, que también se encontraba en Oriente. El 21 de mayo, todavía en Dos Ríos, el General en Jefe escribe a Masó insistiendo en los trabajos de unificación para dar forma política al movimiento, "como era idea de Martí". Añataba a los revolucionarios y llamaba a los cubanos a acrecentar las fuerzas del Ejército Libertador. Lamentaba la muerte de José Martí y bien sabía lo que ello representaba pero... "los pueblos —decía— no deben tener hombres imprescindibles, sino al lado de cada hombre que cae, deben levantarse dos".

LA VILLA DE SAN ANTONIO DE LOS BAÑOS

EL 15 de mayo de 1795 se efectuó la primera sesión del Ayuntamiento de San Antonio Abad de los Baños. La organización estaba terminada con anterioridad pero el vecindario se oponía a que el Marqués de Monte Hermoso ejerciera su arbitrio de manera privativa demandando del capitán general de la Isla, don Luis de las Casas, la revisión de documentos y los trámites administrativos que al fin les concedieron al marqués su señoría y jurisdicción civil y criminal.

Las bases de San Antonio Abad se echaron a mediados del siglo XVIII. Se habían establecido en el lugar cortes de maderas para el arsenal de La Habana y, a orillas del Arguanabo, se construyeron los barracones de trabajadores que habrían de constituir el núcleo principal y primerísimo de la población. Pronto la amenidad del paisaje y la fertilidad del suelo atrajeron a muchas familias y el hato de Arguanabó, perteneciente a la rama de la familia Cárdenas, que logró el marquesado de Monte Hermoso, contribuyó a un auge que nunca perdió la mencionada villa.

Fue el segundo marqués de Monte Hermoso el que obtuvo la consideración de villa para San Antonio Abad de los Baños, otorgándosele el privilegio de justicia mayor de la villa y su jurisdicción, con facultad para nombrar alcalde de la villa y los regidores del Ayuntamiento, que asimismo alcanzó por real concesión, cosas éstas a las que se oponía el pueblo trabajador sometido a un régimen de explotación feudal que prácticamente se mantuvo, en las zonas rurales de nuestro país, hasta el advenimiento de la Revolución Socialista.

"la espontaneidad y de la atracción de todos los elementos de trabajo". Ojo avizor sobre lo que estaba ocurriendo en Cuba, Francisco Frías apuntó esta frase previsoramente: "Una raza que abandona a otras el cultivo de su territorio, se despoja por sí misma de toda legitimidad de posesión, de todo derecho y arraigo a la perpetuidad, sin los que la vida de los pueblos es un accidente transitorio en la historia de la humanidad."

Escritas aquellas Cartas a mediados del siglo XIX no puede negarse que Francisco de Frías, Conde de Pozos Dulces, fue un precursor de la Reforma Agraria en la América Latina.

ULTIMOS APORTES...

(Continuación)

clarecedoras del prócer cubano. Era su padre a un mismo tiempo áspero y tierno.

Doña Leonor era la madre. Una madre como casi todas las madres. Y no cabía en su amor maternal que su hijo sacrificara su vida en aras de un ideal que a ella parecía imposible empresa. Las cartas de Doña Leonor son expresiones propias de la madre de Abdala. Amaba enormemente a aquel hijo. Pero Martí sobre aquellos amores familiares ponía un amor mayor, más alto. "No fue desamor, sino exceso de amor —dice Martínez Estrada— no amor pequeño, sino amor inmenso por la que llamó "la madre mayor", la de todos los cubanos, el fervor que mantuvo a Martí lejos de sus seres queridos, viviendo sin hogar y sin patria, y ese fue el dolor más tremendo de su existencia".

Ese amor y dolor lo vuelca hacia su prole. ¿Qué poco pudo verter en su propio hijo, en su "Ismaelillo"! ¡Qué dolerosa, "desolada", la carta que le escribe cuando va camino a la muerte! Y, en contraste, qué delicadas y tiernas las que escribe a Carmen y María Mantilla. Entre esos hijos de su espíritu encontramos el maravilloso retrato que nos deja de Panchito Gómez Toro. "Es como si me hubieran devuelto el hijo que he perdido", dice en carta inapreciable.

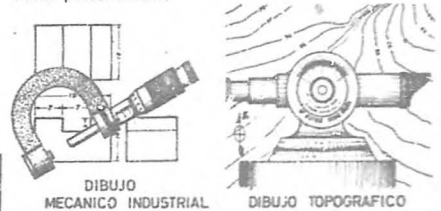
Pero Martí creó en su torno una familia, la de aquellos que compartían sus ideales, que se vinculaban a los mismos entusiasmos y esperanzas. Es familia de larga descendencia. Padre y apóstol de muchos cubanos sigue siendo Martí. Cita Martínez Estrada: "Las grandes ideas y las grandes acciones son la familia natural de un hombre grande". Ese amor ecuménico de Martí forjó su prole. Por algo recuerda el ensayista argentino la carta a Enriquez y Carvajal: "A quien me la ama (a Cuba) le digo en un gran grito: hermano. Y no tengo más hermanos que los que me la aman".

Léanse estas páginas de Ezequiel Martínez Estrada para penetrar mejor en uno de los puntos fundamentales de la personalidad martiana. El escritor argentino ofrece así unas páginas luminosas sobre el gran cubano, sobre el gran hijo de Cuba.

"Diario de Campaña" está encabezado por el prólogo de Ezequiel Martínez Estrada, donde el ensayista expone algunos de sus puntos de vista sobre el simbolismo de ciertos actos de Martí, el símbolo donde se vuelca la grandeza, el desinterés y el gran servicio a su

DIBUJO TECNICO

Ahora puede Ud. ESTUDIAR Y SUPERARSE en su casa, por correos, y examinarse en nuestras aulas personalmente



RECORTE Y ENVIE ESTE CUPON

ESCUELAS CUBANAS DE INSTRUCCION TECNICA. AGUILERA 505, APTO. 27, SANTIAGO DE CUBA.

Envíeme los informes relativos al curso que marco con una X

Dibujo Mecánico Industrial Dibujo Topográfico

NOMBRE _____
CALLE Y N° _____
REPARTO _____
CIUDAD Y PROV _____

pueblo que realizaba este hombre. Pero dicha edición, además de incluir el texto del Diario martiano, desde Nueva York a Inagua y desde Playitas a Dos Ríos, agrega todos los documentos escritos por Martí en el mismo tiempo en que redactaba las notas de su Diario. Allí encontramos, además de los mapas, las cartas de Martí a patriotas y amigos, circulares y notas de los últimos meses de su vida. Gran aporte hace esta obra, publicada por la Casa de las Américas para el mejor examen de la obra y la vida de José Martí.

RAMIRO GUERRA...

(Continuación)

manas tan vivas como la maternidad, la sensibilidad, la sabiduría y la lucha.

En la presentación de este ballet, la escenografía y el vestuario de Julio Matilla han logrado una síntesis y una estilización magníficas de todos los símbolos litúrgicos.

Muchos espectadores, practicantes de los ritos yorubas, al ver representada la Suite, han "visto" en la obra detalles simbólicos que el propio coreógrafo, Ramiro Guerra, no había percibido.

Así, por ejemplo, cuando al final de la Suite Changó queda montado sobre los cuatro bailarines, ellos dicen que es el momento en que Changó, montado en El Cabello Fabuloso, se va hacia los Cielos; o también, en un movimiento que hacen las bailarinas en la danza de Ochún, los creyentes han creído

ver los movimientos de los Cisnes, aves favoritas de la Diosa; o también cuando los bailarines huyen ante la entrada de Changó, huyendo en cuatro patas, los creyentes afirman que es que se han convertido en los Perros de Ogún.

AUTO SACRAMENTAL. Esta danza, una de las favoritas de Ramiro Guerra, está basada en la música de nuestro compatriota Leo Brower.

La obra toca un tema medioeval, y en ella aparecen La Muerte, el Rey, la Reina, el Papa, el Crimen, los Heraldos, el Bufón, etc.

Refleja un mundo de soberbia, de fatuidad, de vicio, que es finalmente barrido por La Muerte.

Otras danzas ya famosas que ha monzado Guerra son "Máscara" (inspirada en "Cecilia Valdés"), "Mambo", "La Vida de la Abeja" y "Estudio de las Aguas". El Conjunto de Danza Moderna del Teatro Nacional obtuvo plena consagración en la gira artística que realizó por París, Varsovia, Berlín y muchas ciudades de la Unión Soviética: Moscú, Leningrado, Bakú y otras.

El ICAIC filmó en colores la Suite Yoruba, y con ese cortometraje obtuvo la "Paloma de Oro" en el festival cinematográfico de Leipzig. Sólo falta, para consolidar el prestigio de nuestro excelente Conjunto de Danza Moderna, que mantenga su calidad a través de los años, y eso estamos seguros de que lo lograrán Ramiro Guerra y sus colaboradoras.

El diccionario la define como "uso pasajero en materia de trajes y costumbres", y así es. Pero además, impone desde fuera a cada mujer la idea de femineidad y por eso no queremos renunciar a ella. Renunciarla es renunciar a una parte de nuestra humanidad.

Usted y yo —como muchas otras mujeres— estamos casi siempre al tanto de los cambios de la moda. Cuando hojeamos una revista, nuestra mirada se ostiene inevitablemente ante una página que trae nuevas modas. Sin embargo, pocas veces nos detenemos a pensar por qué cambia tanto.

Cada año, los árbitros mundiales de la mo-

COSAS DE MUJER

nitza villapol

LA MODA



da —radicados principalmente en París, Roma, Nueva York y otras capitales— lanzan ni mercado nuevas ideas y diseños que trazan pautas en el buen vestir femenino. Aunque no necesariamente nuevas por completo, estas pautas sí han de ser lo suficientemente nuevas —y distintas a las de años anteriores— como para infundir en millones de mujeres el deseo de adquirirlas para ser, no siempre más bellas sino simplemente diferentes y sentirse quizás —lastimosamente— un poquito superiores a las demás. Así, como un globo inflado por la vanidad y las frustraciones femeninas, se mantiene viva en los países capitalistas la gigantesca industria de vestuarios y cosméticos.

Se ha dicho repetidas veces que el socialismo no está reñido con la belleza ni el buen gusto. Tampoco lo está con la moda. Fricción irrefutable de ello son las casas de alta costura que existen en las capitales del campo socialista, las exposiciones que éstas realizan cada temporada y la insistencia de los que dirigen las industrias por obtener cada día mejor calidad en las prendas de vestir, cosméticos, etc. Pero la mujer socialista —madura no necesariamente en años, sino emocionalmente— ¿a la moda solamente la importancia que merece. Se ciñe a ella humilde y dignamente.

No es necesario recordar que vivimos en plena etapa de construcción de una nueva sociedad y esta etapa exige sacrificios. Renunciar a algunos aspectos de la moda es un sacrificio menor pero sin duda, para la mujer cubana —que sintió su influjo y gusta de ella— es sacrificio. Con esto como premisa, miremos siempre la nueva moda. Trateemos de adaptarnos a ella. Seamos femeninas hasta para vestir el uniforme de trabajo o milicia. Adaptemos la moda y sus cambios a nuestra vida. A nuestras necesidades. Al momento que vivimos que exige madurez en todos los órdenes. Seleccionemos cada día con más cuidado el modelo que elegimos para una nueva tela. Arreglemos amorosamente una prenda del año anterior. Recordemos que la más elegante no ha sido jamás la que tiene más vestidos nuevos en su ropero sino la que los sabe seleccionar de acuerdo con sus actividades, edad y figura.



UNA
NUEVA
MODA
EN
PAÑUELOS
DE CABEZA

Para sus actividades informales en la casa, campo y playa —no para cubrir los "moñitos" que debemos desterrar de las oficinas, tiendas y otros centros urbanos— el pañuelo de cabeza es prenda indispensable en todo ropero femenino. Este año vemos una vieja idea renovada en esta materia. El pañuelo de cabeza chico y en triángulo, de la misma tela del vestido, saya u otra prenda de vestir.

Con retazos de algodón —que se mantiene mejor en la cabeza que la seda— se pueden hacer fácilmente estos pañuelos en la casa. Hágalos de telas estampadas, de color entero o reversibles a dos tonos. Estos pañuelos darán a su ropero deportivo un nuevo toque de colorido y última moda. Busque en su caja de retazos si la tiene, seguramente podrá hacerse un nuevo pañuelo para estrenar el próximo domingo.



ría con nosotros

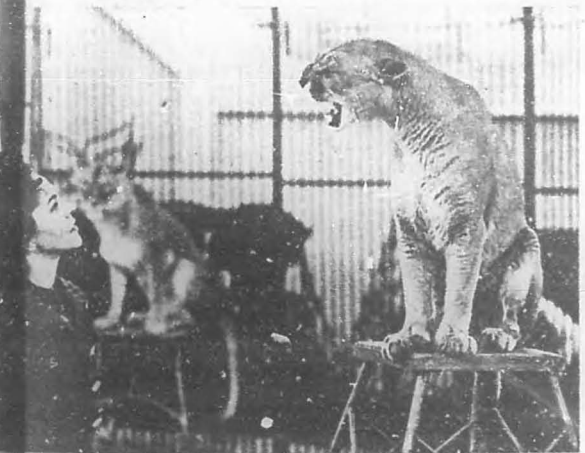
EN...

APOSTABA AL SEGRETE

El dueño de unos grandes almacenes acaba de ser aplastado por una guagua frente a la tienda. Todo el personal está consternado. ¿Quién decidirá a llevar la terrible noticia a la viuda?
Nadie quiere aceptar tan ingrata misión. Finalmente, Panchito —que confía obtener dos horas de asueto— acepta.
—Bueno, yo iré a la casa de la esposa de nuestro patrón...
—¡Bien, Panchito —aprueba el cajero—. Pero... no hagas tonterías! No le des la noticia de golpe y porrazo. Emplea cuantos circunloquios puedas...
—No tengas miedo —dice Panchito—. Ya encontré la manera de hacerlo.
Media hora más tarde llama a la puerta del domicilio de su patrón. La infortunada esposa sale a recibirlo en persona.
—Buenos días, señora viuda de González —le dice Panchito saludándola.
—¿Qué dice usted, Panchito? Usted sabe bien que no soy viuda. Entonces Panchito, con una sonrisa, le dice:
—¿Quiere apostar algo la señora a que lo es?

CANDELA FUERTE NO HAY CARAPACHO DURO

En Madrid, donde todavía existen "criadas de servir", doña María, la esposa del capitán de caballería Gutiérrez de León, ha tomado a su servicio una muchachita campesina, natural de La Alcarria. La pobre chica ahora muchos de los refinamientos de la gente madrileña. El otro día le cargó su señora que le pasase un huevo por agua, y le sirvió un huevo por agua. Ahora, Doña María quiere otra vez tonificarse con un huevo pasado por agua, y le advierte a la muchachita que no reincida en el mismo error. La alcarreña le promete enmendarse. Al poco rato presenta a su señora el fruto de sus esfuerzos, que resulta ser un huevo propio sólo para enreda. Doña María le reprocha su torpeza y la alcarreña se disculpa así:



¡ESTO SI ES FUTBOL

Las cuatro más destacadas jugadoras del equipo de solteras que, en La Coruña, se enfrentó con un equipo de casadas. Aunque éstas mostraron más técnica, las solteras hicieron una mejor demostración de la tradicional "turia española"...

—¡Ah! ¡Mosca repugnante! —exclama— ¡Tú no volverás a fastidiarnos!
—¿Cree que la has matado? —le pregunta un colega.
—Sin duda! —explica el autor del hecho— ¡la tiré de cabeza!

SEGURIDAD VS. HIGIENE

Lugar: un restaurante económico de un barrio parisense, Menilmontant en este caso. Protagonistas: Un empleado de la administración pública, hombre modesto pero escrupuloso. Un camarero activo y diligente, ajeno a la teoría microbiana. Y el cronista que anotó el hecho.
Desde hace un rato, el empleado, instalado ante una mesa, observa las idas y venidas del camarero, quien le tiene nervioso, y cuando el "garcón" llega a su lado, no puede contenerse más y le dice:
—Oigo amigo, podría usted fijarse donde pone el pulgar... ¡Sí! ¡Ese pulgar con el que aguanta el pescadito!... ¡Eso es antihigiénico!
—Sí, sí, pero ¿qué quiere usted? Si no le sujetase así, se me caería otra vez al suelo. Y, hágase cargo ¡ya he tenido que recogerlo dos veces!

TODO CLARO Y TODO OSCURO

Pierre es un campesino francés, del Cantal, (Auvernia), que tuvo que trasladarse a París, a casa de un hermano suyo para probar fortuna y encontrar trabajo. En sus andanzas por la capital, se hizo sospechoso y detenido por un gendarme, se vio ante el comisario de policía quien procedió a interrogarlo como es de costumbre.
—¿Dónde vive usted?
—Vivo con mi hermano.
—Muy bien, pero ¿dónde vive su hermano?
—Vive conmigo.
—Pero, ¿dónde viven ustedes dos?
—Vivimos juntos.

AL FREIR SERA EL REFR

Dupont encuentra a su amigo Durand, cuyo tío acaba de fallecer, y le dice:
—De manera que el pobre tío León conservó el conocimiento hasta el último momento?
—No lo sé —responde Durand—. El testamento aún no ha sido abierto.

¿SABES MIS DIENTES? ME SIRVEN PARA MORDER

En un no hay diccionario para el lenguaje del puna, pero su música la entiende cualquiera. Y la domadora checa, Martínkova, del circo Dunsj, combina habilidad con riesgo y produce emoción.

—Pues no sé cómo no se ha ablandado, porque yo bastante candelita me lo metí.

SEGURO, SEGURO

—¿Sabes? —dice un obrero de una fundición a otro, Samuel se ha ablandado la vida sólo con diez pesos.
—¿Es posible? ¿Qué compañía le ha vendido una póliza tan barata?
—No, ninguna compañía. Le ha pedido prestados esos diez pesos al camarero, y éste ahora sólo le encarga trabajos livianos.

EL LOCO VIVO Y LA MOSQUITA MUERTA

En un manicomio, un huésped mira atentamente la pared, y de pronto, con rapidez diabólica, estira el brazo y coge algo en el muro: a continuación, se dirige hacia la ventana y lanza violentamente algo fuera.

...POCAS PALABRAS

agilidad mental

ALTA COSTURA A VISTA DE PAJARO

UN célebre modisto tiene una doctrina sobre la moda, profundamente filosófica y a la vez muy práctica y basada en la experiencia. Esa doctrina consiste en conciliar el gusto de las mujeres por el color y el de los hombres por el relieve:

—Observa el hecho —decía a un amigo—. Una mujer examina a otra mujer de los pies a la cabeza por curiosidad para ver cómo viste. Un hombre examina a una mujer de los pies a la cabeza por curiosidad... por lo que viste.

EL HOMBRE, ESTE DESCONOCIDO

Baenciaga, al que se sigue llamando "Cristóbal el Magnífico", explicaba el otro día a la condesa Zoltowska:

—Un hombre vacía en salir con su esposa si ésta lleva un vestido de colores vivos, un maquillaje atrevido y un sombrero extravagante. Si lleva un traje sastre neutro y un sombrero sencillo, sale con ella satisfecho, y luego, durante toda la velada, mantiene los ojos fijos sobre una mujer que tiene un vestido de colores vivos, un maquillaje atrevido y un sombrero extravagante.

NOSTALGIA

"Piedra que está para uno, en la cabeza le cae". Apartado del tro no por haber manifestado su deseo de casarse con una norteamericana dos veces divorciada, Eduardo VIII pasó a ser simplemente duque de Windsor, declarándose encantado de escapar a la obligación de poner, en cualquier lugar y en cualquier momento, sempiternas "primeras piedras" de edificios de servicios públicos. En realidad, durante veinticinco años ha descansado de esa tarea. Sin embargo ¿nostalgia o símbolo? Hace unos días ha querido cimentar una, la de su futura casa en Marbella, un puerto de la provincia de Málaga, en España.

DICTIONARIO HUMORISTICO

Ballet: arte en el que hay muchos depilados y pocos elegidos.

Landrú: seductor que adoraba ver a sus conquistas ardiendo de pasión.

Espejo: invento que permite a muchas mujeres verse tal como no son.

TODO SE EXPLICA

En Groenlandia, afirma un explorador, "yo te amo", se dice: "Lolafbugsdinoskeijurdierviervgerousnikiens." Es por eso por lo que las noches polares son tan largas...

DEMASIADO PARA POCO

El célebre actor Al Jolson emprende un pequeño viaje en automóvil con su esposa. Se detiene para echar gasolina en el tanque y la señora Jolson aprovecha la ocasión para estirar las piernas, dando un paseito alrededor del auto sediento.

—¡Es encantadora su hija! —dice a Al Jolson el empleado del puesto: —¡Mi hija! —exclama Al Jolson—. Pero amigo, ¿usted no ve que yo soy demasiado viejo para tener una hija tan joven? Es mi esposa...

SE CIERRA...

Hollywood muere verdaderamente. Uno de los restaurantes más famosos de la ciudad, el "Romanoff's", que dirigía un auténtico príncipe ruso, acaba de cerrar sus puertas. Para hacer frente al pasivo, no le queda más que un Libro de Oro cubierto de firmas y de declaraciones más o menos originales de estrellas y de productores. Allí se puede leer este autógrafo de Zsa Zsa Gabor:

"El hombre es el único animal que se puede amar varias veces. Y la mujer es el único ser capaz de hacerlo."

EL HUMORISMO ES DIARIO...

En un periódico, como en el pollo, todo es bueno, hasta los anuncios breves. En un diario de Suiza, "La Gazette de Lausanne", se publicó este anuncio: "Excelente" tennisman" sin relaciones, aspira a encontrar y hacer feliz a "tenniswoman" en las mismas condiciones. Si es posible zurda."

Y en una columna vecina, precisamente una candidata a la felicidad precisa: "Joven, dura de oído, teniendo debilidad por la música de cámara, desea encontrar alma-hermana musicófila. Se dará preferencia a instrumentado de viento."

A unos y otras sólo les queda encontrar un terreno de acuerdo.

Respetemos sus Labores

ALLA en el norte de Escocia, en Glasgow, por más señas, ha logrado momentánea notoriedad un muchacho de diecisiete años, de apellido Herden. Pese a su juventud, puede que a horas de ahora ya esté arrepentido del triunfo que le ha hecho célebre por un día. Es un triunfo que, en realidad, supone muy poco y que puede tener, en cambio, consecuencias desagradables.

Se trata de lo siguiente: en la gran ciudad escocesa se organizó un concurso de confección de jerseys de punto. Sería proclamado ganador el que con más rapidez y perfección, a un tiempo, lograra darles a las agujas con tal arte, que pudiese mostrar la prenda terminada. Al concurso acudieron hasta ciento cincuenta participantes, que, con una sola excepción, eran mujeres. Pero al no estar prohibido que se presentaran varones, hubo que admitir al joven Herden, único concursante masculino. Y ha resultado que el muchacho les ha dado movimiento a las agujas con tal pericia que su jersey ha sido el mejor. Ha resultado, pues, vencedor del concurso el único varón que se ha presentado a él.

No sabemos si Herden se habrá sentido orgulloso de la hazaña. A nosotros no nos ha producido la

menor satisfacción. Y no creo necesario extenderme mucho para explicar mis razones. Al fin y al cabo, ganar un concurso de confección de jerseys en Glasgow no pone nada para el progreso de la humanidad. En cambio, el haber demostrado que la confección de jerseys de punto es labor en la que un hombre puede derrotar a una legión de mujeres redundará, probablemente, en perjuicio de esa importante porción de la humanidad que somos los hombres.

Creo que no debemos dar paso a nada que pueda favorecer la tendencia al trueque de los cometidos habituales del hombre y la mujer. Se ha emprendido un camino peligroso que no puede traer resultados definitivos imposibles, pero molestar bastante y crear situaciones penosas. Dejemos a la mujer lo que siempre ha sido suyo. Hasta ahora, cuando en la casilla correspondiente de la hoja del censo se ponía como profesión femenina "sus labores", todos sabíamos a qué atenernos.

Entre "sus labores" entraba, desde luego, la confección de jersey de punto. Y debe seguir siendo así. El joven Herden está a tiempo de adiestrarse para sobresalir en otra actividad cualquiera masculina.

N. González Ruiz.—"Ya".



EN MERCADO POPULAR EN VIENTIANE

Después de salir de la guerra civil con el país arrasado, pero la tradicional hospitalidad de este pueblo le permitirá, viviendo en paz, alcanzar progresivamente más bienestar y más progreso.

Las Vueltas de Campana

UNA muchacha italiana ha recordado la vista, que había perdido hace poco tiempo, a consecuencia, según parece, de un fuercloque emocional. Y resulta que cuando ahora de viaje en automóvil, éste por la razón que fuere, nunca falta, se salió del camino y dio un par de vueltas de las llamadas de campana. La muchacha fue recogida inconsciente y llevada a un hospital, donde, al abrir los ojos, se dio cuenta de que veía nuevo. Otra impresión muy fuerte había restablecido en su ser lo que se llama la primera estropeada. "Similia milibus curantur" ("Los semejantes se curan con los semejantes.") Es inútil decir lo que nosotros nos alegramos por la muchacha. No hay prenda como la vista. Pero no debemos que lo sucedido tenga una aplicación práctica en Oftalmología. Las vueltas de campana son muy algo muy peligroso. Lo mismo que la muchacha ha salido bien de las que dio o le hicieron dar, pudo quedar gravemente ciega o acaso perder la vida. No debemos al oculista recetando: "¿Usted a dar un par de vueltas de campana en su auto, o si se da ser en el de algún amigo. Es posible que, de la imprenta recobre usted la vista que momentáneamente ha perdido". No

habrá, según nuestro parecer, médico alguno que recomiende tal procedimiento curativo. Y si lo hubiera, es muy probable que ningún paciente lo quisiera intentar. Hay que pensar un poco en lo que son dos vueltas de campana para los que van dentro de un automóvil.

No creo que el suceso tenga, pues, más valor que el de un hecho curioso de los que a veces ocurren en la vida y cuya repetición es inútil probar. Se hace el intento y nunca sale como se pensó al realizarlo. Hay una gran cantidad de detalles imprevisibles que lo pueden echar todo a perder. Lo prudente es abstenerse, para evitar males mayores que el que se desea remediar. Las vueltas de campana pueden salir bien en cuanto tales vueltas y resultar muy espectaculares, pero no es lo mismo que las vueltas salgan bien que salir con bien de las vueltas.

Creemos que el asunto no ofrece duda y que no tenemos que molestarnos en buscar nuevos argumentos. El posible valor curativo de las vueltas de campana no basta para que se arrosten los peligros que suponen. Lo mejor, cualquiera que sea el estado de salud de los que viajan en automóvil es hacer todo lo posible por evitarlas.

N. González Ruiz.—"Ya".



EN VIENTIANE, CAPITAL DE LAOS

El templo de jade de Bua, en Vientiane. Equilibrada y elegante construcción, representativa del arte característico del sudeste asiático.

BREVES...

● Letra pitagórica es el nombre que frecuentemente se dió a la Y (ye) por la modalidad que de sus dos trazos superiores sacó Pitágoras.

● El dromedario, a pesar de su aparente pasividad, en presencia de una hembra en celo, se vuelve uno de los animales más feroces y agresivos.

● El profesor Solader —predicador metodista— respondiendo a preguntas, contestó lo siguiente en determinada oportunidad: "Soy hijo de las Islas Fiji, y a menudo he comido carne humana. Canibal de nacimiento, estaba acostumbrado a comer misioneros, tanto, que en mi juventud mi principal alimento consistía en misionero usado y arroz hervido; pero en treinta y cinco años que personalmente me dedico a este ministerio, me he abstenido de la carne de mis semejantes." Y preguntado sobre el sabor de la carne humana, dijo: "Tan difícil es distinguir, en carne de ardilla de la de mono joven, como la humana de la de bota."

● Daisy es la forma diminutiva inglesa de Margarita, nombre propio de mujer de origen griego que quiere decir: "Perla". Martín es nombre propio de varón de origen latín y quiere decir "De Marte, marcial."

● El número de animales que el hombre ha podido domesticar en provecho de la humanidad es considerablemente limitado; por ejemplo, de más de 8,000 especies de mamíferos, solo se han domesticado 17; de las aves (13,000 especies) solo cinco son las domesticadas. De cerca de medio millón de insectos, solamente el gusano de seda y la abeja representan provecho para el hombre.

● "Guañey" es como llamaban nuestros aborígenes al gliko seco, en que se hacen rayas, o hendiduras paralelas, para raspar sobre el mismo, y producir un sonido áspero, que sirve de acompañamiento a un instrumento musical. Esta denominación aún se conserva en Puerto Rico.

● En el Tibet se da el nombre de "kata" a una especie de pañuelo de gasa muy fina, con flecos en los extremos, que representa papel importante en las costumbres del país. La palabra "kata" significa "velo de amor y amistad", y el tibetano jamás realiza ningún acto relacionado con esos nobles sentimientos sin llevar un "kata" como presente. Una novia tibetana tiene derecho a poner en duda el cariño de cualquiera de sus novios (porque allí cada mujer se casa con varios hombres) si "este no la obsequia, de vez en cuando, con un "kata".



LAOS PROGRESA EN LA PAZ

Esta escuela secundaria de la capital del reino de Laos, muestra el impulso que, el establecimiento de la paz, ha dado a la escolaridad de este país, al que desgarraba una lamentable guerra civil.

LA OBRA DE ARTE

por Anton Chejov

DEBAJO del brazo un bulto envuelto en el número 223 de la Gaceta de la Bolsa, Sacha Smirnov, hijo único de su madre, entró con rostro avinagrado en el gabinete del doctor Koshelnikov.

—¡Hola, muchacho! —saludóle el médico—. ¿Qué hay? ¿Cómo te encuentras? ¿Qué me cuentas de bueno?

Sacha bajó los ojos y con la mano sobre el corazón, dijo con voz emocionada:

—Le saludo, Ivan Nicolaievich, de parte de mi madre, quien me manda expresarle nuestro agradecimiento. Soy su hijo único y usted... me salvó la vida... me ha curado de una enfermedad peligrosa y... no sabemos cómo agradecersele...

—¡Vamos, basta de cumplidos! —le interrumpió el doctor, reventando de satisfacción—. Yo no he hecho más de lo que hubiera hecho otro en mi lugar.

—Soy hijo único de mi madre. Somos pobres, claro está, no podemos recompensarle su trabajo, y... nos sentimos muy avergonzados, doctor, aunque, por lo demás, mi madre y yo le rogamos encarecidamente que se digne aceptar, en prueba de nuestra gratitud, este obsequio, que es un objeto muy valioso, de bronce antiguo, una verdadera obra de arte.

—¡No había por qué! —declaró el médico, frunciendo el ceño—. Y dime, ¿para qué es eso?

—Dígnese aceptarlo, doctor —continuó Sacha, mientras desenvolvía el paquete—. Rechazándolo nos ofendería a mi madre y a mí. Es un objeto muy bonito, de bronce antiguo. Nos lo dejó mi difunto padre, y nosotros lo conservamos como una preciosa reliquia. Mi padre compraba toda clase de bronce antiguos y los vendía a los aficionados. Ahora mamá y yo nos dedicamos a lo mismo.

Sacha descubrió el objeto y lo puso con solemnidad sobre la mesa.

Era un candelabro de reducido tamaño, de bronce antiguo y de un bello trabajo artístico: sobre un pedestal hallábase dos figuras femeninas, vestidas con el traje de Eva, colocadas en determinadas posturas, para cuya descripción no poseo la audacia ni el temperamento convenientes. Las figuras se sonreían de un modo harto atrevido, y en conjunto producían el efecto de que, de no tener la obligación de sostener el candelabro, hubieran bajado de un salto de lo alto del pedestal, y organizado en

la misma estancia una escena tan libertina, que sólo pensando en ello padecería el pudor de mis lectores.

El doctor examinó un poco el regalo, rascándose despacio detrás de la oreja, tosió y se sonó, desconcertado, las narices.

—Si el objeto es verdaderamente precioso —murmuró—, sin embargo, no sé cómo expresarme... es muy poco... eso... ¡El diablo sabe lo que es esto!

—Y ¿por qué lo cree usted así?

—Ni la misma serpiente tentadora hubiera sido capaz de inventar nada más pecaminoso. ¡Colocar sobre la mesa ese grupo significaría violar la corrección de esta casa!

—¡Qué extraño modo tiene usted, señor doctor, de mirar el arte!

—¡Replicó Sacha, contrariado—. ¡Es un objeto de arte, fíjese bien! Tiene una belleza, un encanto, capaz de llenar el alma de sentimientos sublimes y de arrancar lágrimas a los ojos. Contemplándolo se olvida uno de todo lo terrestre que nos rodea. Fíjese bien: ¡qué movimiento, qué airoosidad, cuánta expresión!

—Todo eso lo comprendo perfectamente, amigo mío, —interrumpió el médico—, pero soy padre de familia; por aquí suelen corretear mis hijos, aquí vienen las señoras.

—Si se miran las cosas desde el punto de vista de la gente vulgar, —dijo Sacha— este objeto altamente artístico se le presentará a usted bajo otra luz. Pero, señor doctor, elévese usted por encima del vulgo, pues con su negativa nos ofenderá profundamente a mi madre y a mí. Yo soy el único hijo de mi madre, y usted me salvó la vida. Nosotros le ofrecemos nuestro objeto más venerado, sólo siento que no tengamos la pareja.

—Muchas gracias, amigo; estoy muy agradecido. Saluda a tu madre de mi parte. Pero... ¡Juguen ustedes mismos; los niños corren por aquí, vienen las señoras... Pero, sea como sea, déjalo, ya que no hay manera de convencerle.

—Pues no hay más que hablar —replicó Sacha alegremente—. Póngalo usted aquí, junto a este jarrón. ¡Qué lástima que no tengamos la pareja! Bien; pues, adiós, doctor.

Después de haber salido Sacha, el doctor quedóse largo rato contemplando el candelabro. Se rascaba detrás de la oreja y meditaba.

“El objeto es precioso, eso es indiscutible, pensó, y me da lástima

(Continúa en la Pág. 96)

Ilustró: Fresquito Fresquet

a TRAVES del MUNDO



CHECOSLOVAQUIA.—En Bratislava, la hermosa ciudad checa, la celebración del Día Internacional del Trabajo se animó con la presencia de los estudiantes cubanos becados. Durante el desfile se exhibieron cartelones alusivos a la Revolución cubana y a su Comandante en Jefe.

Estados Unidos

Tiro al Blanco

Se equivocan quienes crean que la prensa cubana en general y esta sección en particular "la han cogido" con el país que se extiende a 90 millas de nuestras costas. Lo que sucede es que para detectar barbaridades en la república vecina tenemos un colaborador infalible: los mismos Estados Unidos, cuyos gobernantes y clases dirigentes se empeñan sin descanso en desprestigiar a la patria de Franklin.

La semana anterior brindó a la expectación universal una dosis más de fechorías oficiales y semi-oficiales ocurridas bajo las botas del Tío Samuel, es decir, en su mismo territorio. De las perpetradas fuera de él no versa esta nota.

Después de haber bloqueado con éxito hasta hoy todo empeño serio de desarme, el gobierno de Kennedy anunció el día 8 que los Estados Unidos practicarán este año una nueva serie de experimentos nucleares.

Esto fue dicho en su conferencia semanal de prensa. Respondiendo a preguntas de los periodistas, se declaró pesimista en cuanto al acuerdo para prohibir esos ensayos, "ya que los soviéticos no se mostraban dispuestos a negociar una cantidad mayor de dos o tres centros de inspección en su territorio".

No mencionó que ese mínimo de estaciones era una concesión que hacía la URSS a los repetidos pretextos de Occidente en ese sentido, elaborados para hacer fracasar las negociaciones de Ginebra, pues si algo está demostrado es lo innecesario de la fiscalización. Lo que

no desea el gobierno de Jruschov es que la inspección se convierta en espionaje. En la misma prensa norteamericana se ha producido evidencia

abundante al respecto. Los científicos de todo el mundo —es decir, aquellos que no están a sueldo de la Comisión de Energía Atómica norteamericana o de instituciones

La Vida Cotidiana en la Capital del "Mundo Libre"

—No salga usted de paseo por la noche.

Tenga la casa cerrada con buenas cerraduras en las puertas y las ventanas.

—No abra la puerta a ningún extraño.

—Si ve o escucha algo que le alarma, llame a la policía...

Así comienzan unas instrucciones editadas por la Dirección de Policía del Distrito de Columbia, donde se encuentra Washington, capital de los EE. UU. Estas instrucciones fueron dadas a conocer a sus lectores por la revista "U.S. News and World Report" el 1.º de abril de 1963.

Al recomendarlas, la revista considera que no son solamente útiles para los habitantes de Columbia, "donde los robos, los raptos y los asaltos han pasado a ser cosa corriente", sino también para los habitantes de otras ciudades de los Estados Unidos. "Al parecer, los bandidos andan sueltos por todo el país.

Las instrucciones están elaboradas con gran detalle. Para salvarse de los bandidos y los ladrones, la policía recomienda a los habitantes de Washington que no anden de ninguna manera solos por las calles desiertas a altas horas de la noche. En cuanto a las mujeres, no deben hacerlo nunca: ni de día ni de noche. Para ellas, el mejor medio de autodefensa en caso de ataque, según los peritos de la policía, es el grito. Si la atacan a usted —dicen las instrucciones—, "grite, tirese al suelo y grite".

Claro que si el ladrón le ataca a uno en una calle oscura y desierta de poco pueden servir los gritos: En ese caso, la policía recomienda entregarle tranquilamente el dinero, sin oponer resistencia... Así dicen las instrucciones: "Entreguen el dinero. Siempre podrán ganar otro".

A los que toman un taxi, se les recomienda dar propina al chófer: para que le lleve hasta la puerta misma de la casa y aguarde a que penetre en ella.

En las instrucciones hay una sección especial para los que manejan un coche. Véanse algunos de los consejos:

—Elija usted las calles más transitadas. Lleve siempre las puertas cerradas desde el interior.

—No baje los cristales de las portezuelas, excepción hecha del que va a la izquierda del que conduce.

—No deje el bolso en el asiento. Guárdelo en el cajón o póngalo en el suelo, a sus pies.

—Si advierte algo amenazador, arranque inmediatamente aunque corra el riesgo de cruzar con luz roja. De esta manera llamará en seguida la atención de la policía, que es lo que le conviene.

—Deje el automóvil únicamente en un sitio bien alumbrado y, para mayor seguridad, lo más cerca posible de su casa. Antes de apearse, mire bien a su alrededor.

—Si no puede usted dejar el coche en un sitio seguro y bien alumbrado cerca de su casa, es preferible dejarlo más lejos y luego tomar un taxi...

La prensa norteamericana viene hablando mucho estos últimos meses de los desmanes que ocurren en la capital de los Estados Unidos. Los periódicos piden que se ponga al fin orden en Washington. Pero se conoce que a la policía no le parece nada fácil la tarea y piensa que los habitantes de la capital deben preocuparse ellos mismos del asunto.

(Revista "Tiempos Nuevos").

paramilitares semejantes de otros países— se han cansado de desmentir la supuesta necesidad de comprobar sobre el terreno los ensayos nucleares y de afirmar que cualquier ensayo de ese tipo realizado en la atmósfera puede ser detectado. Es más, que la red de estaciones sismográficas establecidas en toda la tierra para registrar terremotos o cualquier tipo de explosión que tenga lugar en un punto del globo puede hacer lo mismo con las pruebas termonucleares sobre o bajo la superficie del planeta.

Uno de los argumentos más pintorescos esgrimidos por los propagandistas de la conflagración atómica en Estados Unidos es el de que los suelos blandos y terrenos de aluvión existentes en la Unión Soviética "apagan" los sonidos expansivos de las explosiones realizadas en ese país. Para apoyar la tesis aludían a supuestos descubrimientos científicos hechos en Estados Unidos. Pero pronto fueron desmentidos por testigos de uno de esos experimentos, los cuales dieron fe de que una estación sismográfica situada a dos mil millas de distancia de una explosión en Canadá la registró perfectamente, a pesar de haberse practicado sobre un terreno de aluvión y con una "pequeña" bomba de dos kilogramos, que hoy tiene tamaño pigmeo comparado a los quince mil kilogramos de una bomba de hidrógeno media.

Debe agregarse que el único lugar de la Unión Soviética donde existe suficiente terreno de aluvión para probar armas atómicas está tan cerca de la frontera con Irán que las estaciones yanquis allí situadas pueden detectarla, aunque sea de una fracción de kilotón.

Así hacen el ridículo los pseudo-científicos —o científicos sin moral— que sirven de voceros alquilados a los guerrilleros norteamericanos y a las compañías que lucran con el negocio de la fabricación termonuclear. Pero entretanto, sigue atacado el humanitario propósito de impedir la destrucción en masa con la cual juegan, bajo peligro de perecer ellos mismos en la demanda, los cínicos estadistas yanquis.

Cazando Negros

—Todo norteamericano decente debe estar avergonzado de lo que se está haciendo contra los negros en Alabama, comenta editorialmente el New York Times.

Y el Washington Post se pregunta:

—La situación de Birmingham, ¿no merece tanto como la de Haití la investigación de un tribunal internacional?

Porque la cacería de negros, teos de ningún otro delito que el de intentar ejercer pacíficamente derechos que la Constitución les promete, continuaba en los predios del gobierno Wallace, uno de los más conspicuos racistas de la Unión, que salió electo en su estado precisamente por serlo.

Bueno es consignar que si ha sucedido a lo más bajo la conducta de las autoridades de Alabama, ha subido a lo más alto el coraje y la moral de los perseguidos. Un día después de producirse el inculcable asalto con perros policías a una manifestación negra, diez mil proscritos de piel oscura

desfilaron por la misma ciudad de Birmingham, reclamando sus prerrogativas de ciudadanos, y se reunieron en un parque próximo a la prisión donde casi mil luchadores de su raza estaban encarcelados, entre ellos numerosos niños.

Simultáneamente, otros se reunían frente a la Casa Blanca, pidiendo la intercesión del Ejecutivo en la pugna civil que se desarrollaba en Alabama.

Al día siguiente, como la demostración se repitiera, se reanudó también la agresión. La policía estableció una barrera alrededor del barrio negro y a fuerza de chorros potentes de agua y golpes de club disolvió los actos de masas. Pero Martin Luther King, el líder del movimiento, anunció que la lucha continuaría "hasta que se proscriban las vergonzosas prácticas segregacionistas y se considere al negro como ser humano".

Esto le valió ser encarcelado de nuevo, lo que aumentó la indignación y el malestar que se había adueñado de la población negra del estado, provocando que se preparara la protesta a las demás secciones de la Asociación Nacional para el Progreso de la Población Negra en el resto del país. Los racistas estaban atizando la canchala de un gran movimiento nacional negro en Estados Unidos.

El día 10, la ciudad de Birmingham fue ocupada militarmente por las fuerzas armadas del estado, equipadas con armas automáticas y bombas de gases lacrimógenos. A estas alturas, la explosiva situación repercutía en los círculos gubernativos y parlamentarios del país. El gobierno de Kennedy, con su típica hipocresía, se limitaba a exhortar a las "partes en pugna", como si pudiera equipararse a los agresores con los agredidos. Y no faltaban legisladores que volcaran su ira ciceroniana no contra la política racista del gobernador Wallace, sino contra los dirigentes negros que osaban lanzar una cam-



JAFFAIRE.—Con rostro grave, el almirante Herbert L. Austin, de la Marina yanqui, examina restos del sumergible "Tresher", cuyo desastre denota serias anomalías en la defensa del Tío Samuel.



TRAIDOR.—El renegado Oleg Penkovski, condenado a muerte en la URSS por su complicidad en espionaje a favor de potencias extranjeras. Su cómplice, el inglés Greville Wynne, fue condenado a diez años de prisión.



SOLDADOS QUE CONSTRUYEN.—En la nueva Argelia, como en Cuba, los miembros del ejército popular colaboran en la edificación. Se les ve desfilar con paños de trabajo el día primero.

paña en defensa de los derechos democráticos.

Poco antes de cerrarse esta edición, el sábado 11, dos noticias de signo opuesto demostraban que el conflicto seguía en pie. Un comité de ciudadanos negros y blancos de Birmingham acordaba proponer medidas moderadas para poner fin a la tensión existente, entre ellas la desegregación y la utilización de negros como empleados y vendedores por etapas graduales. A esto respondían el alcalde de Birmingham y el jefe de la policía local anunciando que no reconocían la validez de dichos acuerdos. Es más, el gobernador Wallace hacía saber que no admitiría negociaciones que tuvieran por resultado concesión alguna a los negros en sus demandas.

Esta posición es difícil de comprender en Occidente, pero expresa, sin duda alguna, la actitud de los estadistas árabes más avanzados, que buscan la unidad política de sus países a través de movimientos sociales en que la modernización técnica no excluye el vínculo religioso. Tanto los dirigentes argelinos como los de la RAU son observantes del credo mahometano. Es más, su reiterada invocación a la base racial común de sus na-

Arabes

Socialismo Islámico

El comunicado suscrito en Argel por Ben Bella y Nasser, durante la visita de éste último a la capital argelina, del 4 al 8 del mes ac-



El gran caricaturista mexicano Rius, defensor sin tregua de la revolución cubana, interpreta el impacto del "coco" antillano sobre el Tío Samuel, el efecto del viaje de Fidel sobre Kennedy y la trágica apelación del niño negro a la Estatua de la Libertad.

cionalidades implica por sí misma la adhesión a la religión islámica, que permanece indiscutida en el mundo árabe.

No está a nuestro alcance decidir hasta qué punto proviene de la doctrina establecida en el Corán el singular "socialismo árabe". Sin embargo, el principio musulmán de que "todos los bienes de la tierra pertenecen a Alá, y los hombres sólo son administradores de los mismos", guarda cierto paralelismo con la concepción del estado tutelar, según la ha establecido la revolución egipcia, que se encarga de controlar la producción y velar por la distribución de la plusvalía social entre el pueblo.

—La solución socialista, ha dicho Nasser, es el único camino para el progreso social y económico. El socialismo es el control del pueblo sobre la producción y los beneficios.

Añade que se trata de un socialismo árabe y que no hay que confundirlo con el socialismo europeo. En la RAU no se admite la lucha de clases ni el comunismo. Tampoco se practica la colectivización de la tierra ni el dominio de las empresas privadas por parte del gobierno, el cual las dirige respetando la propiedad, por lo menos hasta el presente. Sólo las compañías extranjeras han sido nacionalizadas, y el capital ha pasado de ser el dueño del estado a ser un subordinado del mismo. Eso es todo y es imposible de armonizar con lo que se entiende por socialismo en el resto del mundo.

Tampoco son de carácter socialista, en sentido estricto, los seis principios propugnados por Nasser a raíz de la revolución antimperialista y antifeudal del 23 de julio de 1952: 1) destrucción del colonia-

lismo y sus servidores nativos; 2) superación del feudalismo; 3) superación de los monopolios; 4) justicia social; 5) ejército nacional, y 6) democracia.

El perfil del régimen nasserista, con su reforma agraria moderada y su fiscalización estatal del provecho nacional, es el de un estado

tutelar, pero que no se sale del cuadro capitalista. En lo internacional —como lo ha subrayado el comunicado con Ben Bella, el movimiento árabe permanece fiel a su solidaridad con el mundo africano que surge, se opone francamente al colonialismo, aboga por el desarme total y la abolición de los experi-



Franco, después de asesinar a Julián Grimau, se frota las manos con la encíclica Paz en la Tierra, firmada por Juan XXIII. (Tomada de L'Express, de París).



mentos nucleares y se mantiene en un plano de no alineación. Este objetivo han sido reiterados en el texto que firmaron ambos gobernantes en Argel.

España

El mundo contra Franco

Durante los días 4 y 5 de este mes se celebró en París la Conferencia de los Países de Europa Occidental Pro Amnistía para los Presos Políticos en España. En la presidencia estuvo la viuda de Julián Grimau, y entre las personalidades asistentes figuraron el diputado laborista británico John Mendelson, el diputado y ex ministro francés Jules Moch, el director del semanario católico "Temoignage Chrétien", Louis Martin, el académico José Kessel, los abogados Michel Schuyer, y Charles Lederman, el poeta Marcos Ana, el ex ministro de Asuntos Exteriores de la República Española, Julio Alvarez del Vayo, el ex ministro de Instrucción Pública de la República Española, Fernando Valera, la presidenta de la Federación Democrática Internacional de Mujeres, Eugénie Cotton y destacados delegados de Austria, Bélgica, Dinamarca, Francia, Gran Bretaña, Holanda, Italia, Luxemburgo y Portugal.

Las resoluciones aprobadas estiman como violación de los derechos del hombre, la condena y ejecución de Julián Grimau; declaran al régimen de Franco incompatible con los principios de los derechos del hombre expresados en la Carta de ONU; piden que en el orden del día de la próxima Asamblea General de las Naciones

Unidas, se incluya el exámen del terror existente en España; recuerdan a los países miembros de la ONU que la admisión de la España franquista en organizaciones internacionales es contraria a todos los principios democráticos; condenan toda ayuda económica y militar a Franco, y apelan a la solidaridad internacional con los presos antifranquistas y con sus familiares. La Conferencia adoptó además una resolución jurídica, en la cual se inserta el acuerdo de publicar un Libro Blanco sobre los crímenes del régimen franquista.

Un primer resultado de la movilización de la opinión pública mundial en protesta por el asesinato de Julián Grimau es la nueva ley dictada por Franco, según la cual los llamados delitos de rebelión militar y de actividades comunistas ilegales serán juzgados, en lo sucesivo, por tribunales civiles regulares. Los tribunales militares tendrán jurisdicción sólo sobre ciertos casos, tales como los de terrorismo, pero en todos ellos podrán actuar abogados civiles como defensores.

Claro está, que no es si o una nueva ley del régimen franquista, es decir un papel mojado que, en realidad de verdad, no garantiza nada, pero lo que sí es evidente es que Franco, al tener que hacer esta concesión, aunque sólo sea por la forma, revela que tiene miedo.

El Caribe

Bosch y Duvalier

Durante mucho tiempo, los voceros de Washington estuvieron especulando sobre la peligrosidad de la Cuba revolucionaria en el orden militar. Según ellos, era la segunda potencia del hemisferio, capaz de invadir con las armas cualquier país vecino.

Ahora Bosch, el recién estrenado presidente dominicano, tiene un conflicto diplomático con Haití y lo convierte ipso facto en un conflicto militar. Moviliza tropas. Envía buques de guerra. Amenaza, respaldar cualquier medida eventual de la OEA contra el monstruo de Port-au-Prince o anticiparse a ella.

Todo esto es solamente parte de lo que hemos llamado la descom-

posición imperialista en América. El State Department invoca la democracia y reconoce los golpes militares de Argentina, Perú y Guatemala; gime por los "pueblos cautivos" y se lleva de lo mejor con Judas Betancourt y Cain Stroessner.

Peró el centro del acontecer hemisférico pasa hoy por Haití, la mil veces sufrida víctima del imperialismo yanqui durante todo el siglo: ocupada, intervenida, fiscalmente, comprada barato, despreciada, esquinada. Los Estados Unidos cedieron al chantaje de Duvalier en Punta del Este y le brindaron varios millones de dólares. Ahora simulan enterarse de que es un sádico déspota, ladrón y farsante. Y el pigma haitiano hace uso con maquiavélica habilidad del propio engranaje interamericano construido bajo la batuta de Washington. Los cerebros mágicos del Potomac no saben cómo arreglar el pastel vueltista.

Los hechos ilustran:

Lunes 6.—Unidades navales yanquis de Guantánamo y Puerto Rico se aproximan a la costa haitiana, conduciendo tropas especiales de infantería de Marina, listas para entrar en acción... Contingentes dominicanos se concentran en la línea fronteriza con Haití, mientras Bosch anuncia que dará orden de invasión si Duvalier no concede salvoconducto a los asilados en la embajada... La Cancillería de Port-au-Prince denuncia las declaraciones de Bosch como un insulto a la dignidad haitiana... Se mueve burocráticamente entre ambas capitales de la isla una "comisión pacificadora" de la OEA... El presidente Duvalier declara que él "es un revolucionario en todo sentido, no del tipo sentimental, sino del tipo duro" y que "tiene por compañero a su fusil, listo para cualquier eventualidad".

Martes 7.—A petición de Haití, el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas convoca a una reunión urgente para tratar el conflicto... Washington insiste en que el caso se trate en ámbito regional, donde tiene todas las cartas en la mano. Su títiro Gonzalo Facio, el costarricense, mascarón de proa de la OEA, obedece instrucciones yanquis... El embajador norteamerica-

DICHOS Y HECHOS

LOS Estados Unidos parecen determinados a infectar la atmósfera con desperdicios", dice editorialmente el matutino de Toronto "Globe and Mail", al comentar el anuncio de que la Fuerza Aérea yanqui se propone poner en órbita 300 millones de agujas de cobre. El editorial destaca que los astrónomos y científicos de todo el mundo, incluyendo los del Reino Unido y el Canadá protestaron enfáticamente cuando, en octubre de 1961, Estados Unidos llevó a cabo un experimento similar, denunciándolo como una obstrucción a las observaciones del espacio cósmico y aún de los vuelos espaciales.

La explosión de una bomba causa importantes daños al automóvil del coronel Eugene L. Douglas, jefe de la misión aérea norteamericana en Guatemala. La policía no reporta víctimas ni detenidos.

"El desconocimiento de la historia amenaza con hacer estallar en el aire la política exterior de Estados Unidos, del mismo modo que el aventurerismo científico ha llevado a la nación a la serie de desastres registrados en el campo coheteril", expresa en un artículo muy divulgado el comentarista Walter Lippman, escritor liberal norteamericano.

La junta Militar de Perú da a conocer un vasto proyecto de represión política, que agrega al Código Penal nuevas figuras de delito, entre ellas la de "delito contra la libertad de trabajo", aplicable a los huelguistas y penado con diez años. El anteproyecto, que consta de 115 artículos, se ocupa de las "bandas extremistas" y los "atentados al orden constitucional y a la dignidad nacional". Suprema originalidad de la Junta Militar es la de incluir entre los delitos que persigue el de "impedir las elecciones" y "oponerse al orden democrático". Es decir: prohibido imitar a los que gobiernan.

Hablando ante los jefes militares de Argentina, Guatemala, Perú, Nicaragua, Paraguay y Colombia, reunidos en Washington, el presidente Kennedy manifestó que "una de las tareas más sobresalientes de esta década es la que comprende operaciones paramilitares antiguerrilleras, como las que vemos en Vietnam, y que podremos llegar a ver en este hemisferio".

Ordena el gobierno militar de Peralta Azurdía la expulsión de los alumnos que promuevan huelgas en Guatemala en apoyo de los estudiantes de la Escuela de Comercio, cuyo director fue destituido por permitir reuniones "políticas" en el plantel. Comienza una racha más de persecuciones sobre los maestros y estudiantes opositores.

no en Santo Domingo asegura a Bosch que Washington respalda cualquier petición en la OEA contra Duvalier... Sesión secreta del Consejo de la OEA, para tratar la cuestión Bosch-Duvalier...

Miércoles 8.—Aparecen muertos diez "tonton macoutes" en diversos lugares de Port-au-Prince... Se diviuga que su ex jefe, Clement Bardot, pasado a la oposición, ha dirigido esas acciones... Oscila entre la ONU y la OEA el tratamiento del caso... Se aplaza, a petición del propio Haití, la sesión del Consejo de Seguridad en Nueva York... El secretario del Tesoro, George Ball, habla de la "desintegración interna del régimen de Duvalier"... Al conocerse que el gobierno haitiano tiene solicitada autorización a Holanda para que un avión militar aterrice en Curazao, Port-au-Prince cancela la petición... La Comisión de Derechos Humanos de la OEA se interesa por la violación de los mismos en Haití...

Jueves 9.—En un nuevo alarde de cinismo diplomático, el presidente Kennedy declara que respalda cualquier medida que adopte la OEA sobre el conflicto y agrega que "al menos por ahora" no actuará unilateralmente en Haití, "ya que piensa proceder conjuntamente con la OEA". Esas palabras, publicadas mientras está en discusión el tratamiento del conflicto por los

organismos internacionales, son criticadas como gesto intervencionista en la prensa haitiana... Llegan a Miami los primeros norteamericanos evacuados de Haití.

Viernes 10.—La Cancillería haitiana retrocede bajo la presión y acepta la acción de la OEA, a reserva de apelar de nuevo a la ONU si la situación lo exige... Persiste el anillo de acero de buques de guerra yanquis en aguas de la isla... Duvalier prepara la fiesta de su proclamación al segundo periodo presidencial, para el día 22, por un nuevo periodo de 6 años... Port-au-Prince acusa a Washington de estar moviendo la manobra contra Haití, y a Bosch de actuar "como instrumento del gobierno norteamericano en esta conspiración internacional"... Bosch, en el mismo plan sensacionalista, declara que Duvalier "es un diente en mal estado, que debe ser extraído" y que "sólo cuando los asilados en nuestra embajada crucen a salvo la frontera retiramos nuestras tropas".

Sábado 11.—El presidente Bosch, demanda una "revisión fundamental" del titulado "sistema interamericano" con sesgo intervencionista, reprochando a la OEA no haber ido "al rescate de la democracia en Haití". Pero al mismo tiempo, la policía de Bosch reprime violentamente una manifestación de empleados públicos en Santo Domingo.



BARBARIE.—Sujetado de modo humillante, como si fuera un delincuente, el reverendo Martin Luther King, líder de la campaña por los derechos del negro en Estados Unidos, es conducido a un carro blindado de la policía. (Ver nota "Estados Unidos").

CENTRAL ELECTRICA EN UN AEROSTATO

La colosal energía de las corrientes aéreas sigue hasta ahora casi sin aprovechar. En la tierra es imposible encontrar una zona en la que los vientos soplen constantemente y con gran fuerza. Sin embargo, a la altura de diez o doce kilómetros, en la capa atmosférica llamada tropopausa, soplan con una velocidad de 25 a 30 metros por segundo, son constantes y poseen una energía de 1,000 a 2,000 veces mayor que en las capas próximas a la tierra. Los ingenieros I. Spitsyn y R. Gojman concibieron la audaz idea de aprovechar dicha energía. Más tarde se unieron a los mismos L. Konstantinov, V. Ustinov y G. Vayns'tein. Este grupo de técnicos soviéticos ha confeccionado el proyecto de la central tropopáusica eololéctrica "TVES". La central se llevará a la tropopausa en un aerostato. Conjuntamente con la instalación, su peso será de unas treinta toneladas. El aerostato se sujetará con un cable de fibra sintética supersólida. La TVES se montará íntegramente en la fábrica. Un avión remolcará al sitio estipulado el aerostato ya listo para entrar en servicio. En la tierra se instalarán un transformador de reducción y el sistema de mando. Los cálculos muestran que, fabricando en serie las TVES, la electricidad generada por las mismas, resultará de cinco a seis veces más barata que en las centrales rurales existentes. Será ventajoso colocar las TVES en las zonas pobres en recursos energéticos y alejadas de las grandes líneas de transporte de energía eléctrica. Además de su función directa, dichas centrales podrán utilizarse para la retransmisión de programas de radio y televisión. El proyecto de la TVES está actualmente en estudio por el Ministerio de Energética y Electrificación de la Unión Soviética.

TERCERA DIMENSION EN TV

En el Instituto Electrotécnico de Comunicaciones de Leningrado, Unión Soviética, han ideado un equipo de televisión estereocromática que puede emplearse en la industria, la medicina y las investigaciones científicas. El dispositivo receptor se compone de dos televisores, colocados en ángulo recto uno respecto del otro, y de un espejo semitransparente intercalado entre ellos. El observador obtiene el efecto tridimensional perfecto mediante el uso de unos espejuelos especiales de cristal polarizado.

EXITOS CIENTIFICOS EN CHINA

Las posibilidades del desarrollo en gran escala de la agricultura en la meseta del Tibet y el cultivo del algodón en los desiertos del oeste de Mongolia Interior son dos de los principales logros de los hombres de Ciencia de China como resultado del programa de investigaciones de escala nacional en el año pasado. El "Diario del Pueblo" destaca en primer plano los informes detallados de las investigaciones científicas realizadas por la Academia de Ciencias de China y las autoridades de los gobiernos central y locales interesados. Después de un año de detenidas investigaciones en las zonas de Gyantse y Shigatse, del sur del Tibet, un grupo de investigadores descubrió que hay amplios márgenes para aumentar los rendimientos agrícolas en esa fértil meseta, dado el riego adecuado y los métodos de cultivo mejorados. El trigo puede ser introducido en partes de esas zonas y existen posibilidades para el constante desarrollo de la agricultura en algunas tierras altas que fueron baldías hasta ahora. Las ulteriores investigaciones confirman que el presente caudal del Nyangchu, tributario del río Tsangpo (Bramaputra), es más que suficiente para la extensión de la labranza en las zonas de Shigatse y Gyantse. Programas especiales para conservar y utilizar el agua han sido proyectados y se han levantado represas adecuadas. Sobre la base de amplios estudios en otras partes del Tibet, se han presentado sugerencias para el desarrollo de sus recursos en peces, yaks y cabras y para el uso racional de los pastos. Un equipo de especialistas en el control de desiertos, de la Academia de Ciencias, realizó experimentos para cultivar el algodón en la zona desértica de Tengkou, en el oeste de Mongolia Interior, y logró rendimientos de 1.76 a 2.6 toneladas por hectárea. También tuvo éxito en los experimentos para fortalecer la capacidad de resistencia a la sequía de otros cultivos. Otros especialistas han encontrado medios para reducir el contenido de sal del suelo y aumentar en alto grado la producción del trigo, el arroz y otros cultivos en el oeste de Mongolia Interior y en el norte de Ningsia.

ATLAS PARA DETECTAR FENOMENOS SISMICOS

¡Atención, "tsunami"! Esta señal se puede lanzar oportunamente para salvar a muchas personas de la desgracia que se avecina. Basta saber en qué punto del océano se ha producido un terremoto para fijar inmediatamente el lugar por donde llegarán a la costa las "tsunami", olas gigantes que se forman en los movimientos sísmicos que tienen lugar bajo el océano. Esto ha sido posible gracias a un atlas de "tsunami" compuesto por el Instituto Hidrometeorológico del Extremo Oriente. Cuando se reciben de las estaciones sísmicas los datos de un terremoto, se puede calcular inmediatamente por medio del atlas la altura, el lugar y el momento de llegada de las olas, que poseen una enorme fuerza destructora. La expedición del Instituto que ha confeccionado el atlas ha trabajado en las islas Kuriles, cuyas costas son batidas por las "tsunami".

Panorama de la Ciencia

LOS RIÑONES: filtros del organismo

Un total de 220 kilómetros de conductos se encuentran concentrados en dos órganos, cada uno de los cuales pesa media libra y tiene el tamaño aproximado de un puño. Llamados riñones, esos órganos "revisan" cada gota de líquido de los tejidos varias veces al día.

Sus dos millones de glomérulos y sus dos millones de conductos (cada uno de ellos de una pulgada y media de largo) mantienen todas las sustancias inorgánicas casi insolubles del cuerpo en perfecto equilibrio. Si hay señales de que abunda demasiado una de esas sustancias, los riñones se encargan de eliminar el exceso por medio de la orina. Si, por el contrario, una sustancia escasea demasiado, los riñones la acumulan hasta que la proporción vuelve a normalizarse.

La "fórmula mágica" que los riñones mantienen en los líquidos del cuerpo es la fórmula del agua de mar. Pero no del mar actual, sino probablemente la fórmula que tenía el agua del mar de hace millones de años, cuando surgió la vida en nuestro planeta. Entonces existían criaturas que no necesitaban riñones, pues su estructura química interna era igual a la del mar en que vivían. Ahora, al cabo de miles de siglos, el mar ha cambiado. Y también el hombre, en el maravilloso proceso evolutivo que lo ha convertido en el ser terrestre que es hoy. Son los riñones los que han hecho posible el tránsito.

Todos los vertebrados, tanto los terrestres como los de agua dulce, de agua salada y aéreos, tienen tipos de riñones ligeramente distintos unos de otros. Mas, como en el hombre, en todos ellos los riñones sirven para mantener el equilibrio químico interno.

Algunos fisiólogos afirman que los riñones son "los órganos menos eficientes del organismo humano". Lo dicen a causa de la forma indirecta en que los riñones funcio-

nan, primero excretando y después absorbiendo casi todo de nuevo. Sin embargo, en esa "ineficiencia" pudiera residir el secreto de la evolución: adaptación y readaptación. Cuando los animales marinos pasaron al agua dulce, necesitaron bombear continuamente el agua a través de sus riñones para mantener en su organismo la misma proporción entre el agua y la sal que existía en su medio de procedencia.

Y cuando los primeros vertebrados comenzaron a vivir en tierra, sus riñones tuvieron que funcionar haciendo que el agua circulara a través de ellos, pero manteniéndose en el organismo.

Hasta hace poco tiempo se creía que los riñones eran meros excretadores de desechos tóxicos. Pero ahora se sabe que cualquier deficiencia o exceso en la fórmula vital del organismo puede resultar "tóxico". El exceso o la falta de sal, así como el exceso o la falta de agua, actúan como el peor de los tóxicos.

Pero, ¿en que consiste realmente la función de los riñones? Cada día, esos dos órganos relativamente pequeños filtran diez veces una cantidad de líquido equivalente al peso total de nuestro cuerpo.

Los glomérulos excretan unos 300 litros de orina al día. Pero los delgaditos conductos recuperan unos 299 litros, por lo que del cuerpo sale solamente un aproximado de un litro de orina al día.

Esos conductos son simples canales que conducen hacia el exterior del organismo. En diferentes puntos de su recorrido, las sustancias vitales pasan a la sangre a través de las paredes de esos mismos conductos. Los excesos son expulsados, lo que permite mantener estable la composición química de la sangre y de todos los tejidos y conservar esa fórmula imprescindible para la vida de que hablabamos antes.

El producto final, la suma de las gotas diminutas que salen de esos millones de conductos, se reúne en la pelvis, una especie de embudo de una pulgada de ancho. Por el uréter (conducto de un pie de largo y un cuarto de pulgada de diámetro), llega a la vejiga urinaria, situada algunas pulgadas por debajo del ombligo. La vejiga puede contener hasta un litro de orina, en caso de absoluta necesidad. Mas, normalmente, una cantidad equivalente al contenido de una taza es suficiente para provocar los deseos de evacuar la vejiga.

La importancia de los riñones.

La importancia de la función que realizan los riñones se comprende con sólo conocer los efectos que sus deficiencias pueden ocasionar. Por ejemplo, un riñón en mal estado puede no excretar suficiente sodio. El exceso de sodio obliga al organismo a retener más agua, lo que hace que los tejidos del cuerpo se hinchen. La escasez de sodio, en cambio, provoca calambres y convulsiones.

Si los riñones expulsan demasiada agua, ello origina fiebre, una sed atormentadora y la muerte a causa del desecamiento de las célu-

las. Podemos tolerar por mucho más tiempo la falta de alimentos que la falta de agua, pues si no hay suficiente agua para disolverlos en la orina, las sales alcanzan una concentración que resulta venenosa.

Ahora bien, la mayor parte de las afecciones de los riñones hoy pueden ser controladas y curadas con relativa facilidad.

La garantía de que ello es así reside en el hecho de que las funciones de los riñones se mantienen con tal de que se conserve la cuarta parte del tejido renal. De ahí que cuando, por medio de una intervención quirúrgica, se extrae un riñón completo, todavía queda tejido renal de sobra para realizar las funciones que normalmente corresponden a los dos riñones.

Pero, desde luego, lo mejor es evitar las enfermedades de los riñones. Y para ello he aquí algunas de las precauciones más importantes:

1. Observe una dieta sana y que incluya suficiente cantidad de agua

y otros líquidos cada día. Normalmente, los riñones expulsan los desechos y las sustancias nocivas sin dificultad alguna. Pero en caso de que algo nocivo o excesivo entre en el organismo, el disponer de una cantidad suficiente de agua hace más probable que los riñones puedan disolverlo y excretarlo.

2. Tenga cuidado con las enfermedades crónicas. La nefritis, una de las más temibles enfermedades de los riñones, probablemente sea causada por la acción repetida de las toxinas de los estreptococos, principales causantes de las irritaciones de la garganta.

3. Trate de evitar el cansancio mental y la tensión nerviosa, que elevan la presión arterial.

4. Consulte al médico si observa síntomas como: orina blanquecina o parduzca, períodos prolongados de mareo, fatiga o fiebre, inflamación de la cara o los tobillos, dolores que irradian de la espalda hacia el pecho y el vientre, llegando a las ingles, etc.

El profesor Ton That Tung rodeado de sus discípulos después de una operación exitosa.



Un Gran Médico de Vietnam

El profesor recibe un día la visita de una muchacha, residente vietnamita en el extranjero, pero de regreso en el país desde hace poco. La joven le dice con insistencia: —He sufrido mucho en mi vida errante por el extranjero y siempre he deseado poder morir en mi tierra natal si la suerte decidía el fin de mis días. Intente la operación, se lo ruego, aunque prácticamente no haya probabilidades de éxito.

Por la operación fue un éxito y la joven enferma salvó la vida. Y no es ella la única persona que le debe la vida al doctor Ton that Tung.

Los comienzos del joven cirujano no fueron fáciles. El hospital "Phu Doan", denominado por los colonizadores "Hospital del Protectorado", estaba provisto de un equipo de los más rudimentarios. El doctor Tung y sus colegas se agotaban en el trabajo. Pero entonces estalló de nuevo la guerra de resistencia. El doctor Tung renunció

por largos años a su hospital y sus laboratorios para unirse a los patriotas en las selvas del Viet Bac. Aislado del mundo exterior en su modesto hospital guerrillero, el profesor Ton that Tung dejó de tener comunicación con sus colegas y con los científicos del exterior. En esa época los médicos vietnamitas ignoraban totalmente la cirugía cardíaca y la neurocirugía... Corresponde al profesor Ton that Tung la noble misión de dar un vigoroso impulso al desarrollo del arte quirúrgico en Vietnam. En 1958 el profesor intentó la primera operación que se realizaba en el país. Fue un momento de ansiedad y de emoción, que hizo que sus piernas temblaran y su frente se perlara de sudor, según relata ahora. Terminada la operación, el cirujano, abrumado de fatiga, se dejó caer en un asiento. Pero por esta vez la muerte había sido vencida.

A partir de esa memorable intervención, 300 otras operaciones del corazón han sido efectuadas en el Hospital de la Amistad Germano-

vietnamita (antiguo hospital Phu Doan). Gracias a una técnica nueva, numerosos casos de estrechamiento mitral han sido operados con éxito. El promedio de mortalidad es relativamente bajo: 5.4 por ciento, y 5.3 por ciento en los casos de estrechamiento de la aorta, mientras ese promedio es de un 20 por ciento en la mayoría de los países.

El doctor Ton that Tung no se detiene ahí: siempre está en busca de nuevos descubrimientos. Nuevos éxitos coronarían sus pacientes esmerados: el 20 de septiembre de 1961 Ton that Tung logró por primera vez en la historia de la medicina vietnamita la ablación del hígado sin hemorragia por el método de la ligadura de los vasos hepáticos, inaugurando así una nueva técnica quirúrgica. Desde entonces, un centenar de casos más han sido operados con éxito en el Hospital de la Amistad Germano-Vietnamita. Se comprende la importancia de ese éxito cuando se sabe que en el Hospital Memorial de Nueva York,

de gran fama en lo que a cirugía del hígado se refiere, en un período de 10 años se efectuaron 53 operaciones de ablación del hígado con un 28 por ciento de mortalidad, mientras en el hospital de Hanoi en 2 años se realizaron 62 operaciones con un 19 por ciento de mortalidad.

El profesor Ton that Tung es más que un gran cirujano: es un gran maestro. Y en su escuela se ha formado una pléyade de jóvenes cirujanos de gran talento. Ello es motivo de orgullo para ese gran maestro, a quien corresponde el mérito de haber convertido la cirugía vietnamita en una ciencia de vanguardia.

Tales son algunos aspectos de la actividad del profesor Ton that Tung, un intelectual de la antigua aristocracia vietnamita que prefirió renunciar a sus prerrogativas y ponerse del lado del pueblo. Y ese pueblo acaba de concederle su más gloriosa distinción: el título de héroe del trabajo de la República Democrática de Vietnam.



PERSPECTIVAS de las matemáticas

RECIENTEMENTE un periodista entrevistó al profesor Kazimierz Kuratowski, director del Instituto de Matemáticas de la Academia Polaca de Ciencias. Publicamos aquí las partes principales de esa entrevista.

—¿Podría decirnos, profesor, algo sobre el posible desarrollo de las matemáticas en el curso de los próximos veinte años?

—Puesto que esta pregunta guarda directa relación con la conferencia que acaba de realizarse por iniciativa de nuestra Academia y que estuvo dedicada a las perspectivas de desarrollo de las ciencias en Polonia en el curso de los próximos quince o veinte años, me permitiré aquí mi opinión expresada en dicha conferencia.

Resultaría difícil decir alguna cosa sea esta acerca de lo que serán las matemáticas dentro de unos veinte años. No obstante, puede hablarse de tendencias en el desarrollo de las matemáticas en la actualidad y, haciendo uso de la extrapolación y con cierta dosis de fantasía, pueden adelantarse algunas hipótesis relativas al porvenir. Pero antes de hacer eso debemos echar una ojeada al pasado para poder captar lo esencial de la evolución de esta vasta y fundamental ciencia hasta el día de hoy.

La historia de las matemáticas modernas comienza a mediados del siglo XVII, cuando Newton y Leibniz introdujeron los conceptos fundamentales del análisis matemático: el de derivada y de integral. El cálculo basado en estas dos concepciones inició una nueva época en el desarrollo de las ciencias naturales, sobre todo en la física y la astronomía. El cálculo infinitesimal se había convertido para esas ciencias en el instrumento fundamental de la investigación. Por su parte, el progreso de las ciencias naturales impulsó la búsqueda de nuevos métodos matemáticos, el perfeccionamiento de las técnicas del cálculo y, en consecuencia, dio lugar a un ulterior desarrollo del análisis matemático, reflejado en el florecimiento de la teoría de las ecuaciones diferenciales en el siglo XVIII (Euler, Lagrange y muchos otros).

El desarrollo de las matemáticas en el siglo XVIII y principios del XIX puede compararse a un ascenso vertical impuesto por la necesidad de hallar soluciones a problemas que surgían fuera del dominio de esta ciencia. Esto originó un considerable amenguamiento del interés por los fundamentos de las matemáticas e incluso por la exactitud y precisión de las formulaciones.

—¿Qué podría decirnos sobre los métodos actuales de las matemáticas aplicadas?

—Podría decirse que existen dos categorías diferentes de dichos métodos. La primera categoría de las aplicaciones surge, por decirlo así, desde el interior del campo de las matemáticas. Por ejemplo, sucede a veces que los físicos recurren a conceptos y métodos matemáticos que fueron creados sin que se hubiese previsto para ellos aplicación alguna. No pocas veces se trata de conceptos originados en los dominios más modernos de la matemática, como el concepto del espacio con infinitud de dimensiones. Otro ejemplo del mismo género es la lógica matemática, que se desarrolló sin tener en cuenta sus posibles aplicaciones. Y, sin embargo, ha hallado aplicación práctica en el curso de los últimos veintitantos años en la construcción de computadores electrónicos y en la ciencia.

—Por lo demás, no es un fenómeno excepcional. Toda teoría científica nueva, en su primera fase —llamémosla fase de exploración— se desarrolla verticalmente, lo que obedece ora a sus propias leyes de desarrollo, ora a las demandas que le son avanzadas desde otros dominios. En esa fase no aparece todavía la necesidad de precisar con toda exactitud los principios

fundamentales. Mas llega un momento cuando la falta de un detallado conocimiento y una exacta definición de los fundamentos detiene el progreso de la teoría y cuando la intuición por sí sola no basta ya para dar solución a las contradicciones internas —muchas veces sólo aparentes—, debiéndose recurrir entonces a los instrumentos, estrictamente lógicos.

—Ese fue el caso del análisis matemático.

—En el siglo XIX —particularmente en su segunda mitad— y a principios del siglo XX se llevó a cabo la gran obra de consolidación de los fundamentos, ya no sólo del análisis, sino de todas las matemáticas, proporcionándose una estructura realmente deductiva.

—El análisis de los fundamentos de las matemáticas dio lugar a la formación de nuevas disciplinas matemáticas de un alto grado de generalización y abstracción. Aquí debe mencionarse ante todo la teoría de los conjuntos, y luego las disciplinas que utilizan los métodos de ésta: la topología, que constituye una muy avanzada generalización de la geometría, y el análisis funcional, que en manos de uno de sus creadores, Stefan Banach, llegó a ser una generalización natural y muy importante del análisis clásico. Cabe anotar que también el álgebra ha adquirido últimamente un alto grado de generalización.

—El interés por los fundamentos de las matemáticas y el alto grado de abstracción logrado en esta ciencia no habrán reducido el papel de las matemáticas aplicadas?

—De ninguna manera. Aniba tendencias: por una parte la tendencia a una avanzada generalización que posibilita el perfeccionamiento de los métodos de investigación de las matemáticas y, por otra, la atención a la creciente demanda de las matemáticas aplicadas, constituyen las tendencias más características de las matemáticas hoy día y, a mi parecer, también en los próximos años.

—¿Podría decirnos sobre los métodos actuales de las matemáticas aplicadas?

—Podría decirse que existen dos categorías diferentes de dichos métodos. La primera categoría de las aplicaciones surge, por decirlo así, desde el interior del campo de las matemáticas. Por ejemplo, sucede a veces que los físicos recurren a conceptos y métodos matemáticos que fueron creados sin que se hubiese previsto para ellos aplicación alguna. No pocas veces se trata de conceptos originados en los dominios más modernos de la matemática, como el concepto del espacio con infinitud de dimensiones. Otro ejemplo del mismo género es la lógica matemática, que se desarrolló sin tener en cuenta sus posibles aplicaciones. Y, sin embargo, ha hallado aplicación práctica en el curso de los últimos veintitantos años en la construcción de computadores electrónicos y en la ciencia.

—Por lo demás, no es un fenómeno excepcional. Toda teoría científica nueva, en su primera fase —llamémosla fase de exploración— se desarrolla verticalmente, lo que obedece ora a sus propias leyes de desarrollo, ora a las demandas que le son avanzadas desde otros dominios. En esa fase no aparece todavía la necesidad de precisar con toda exactitud los principios



LA JAQUECA

ES una verdadera tempestad. Aparece en el centro del cráneo y se propaga a toda la cabeza. Hace sufrir mucho. Pero no es síntoma de una enfermedad grave. Se debe a trastornos de la circulación, y esos trastornos son pasajeros. Las mujeres la padecen más a menudo que los hombres (el 69 por ciento de los que la sufren son mujeres), sobre todo entre los 30 y 40 años de edad. ¿Cómo combatirla? La medicina moderna vuelve a tomar viejos remedios que han sido perfeccionados. Pero también es posible defenderse de ella mediante "trucos" muy sencillos.

Alimentación ligera

A veces una jaqueca desaparece bruscamente después de una comida. Si usted tiene apetito, puede, pues, comer algunos alimentos ligeros y fáciles de digerir.

A menudo el que padece de jaqueca es un enfermo del hígado o de los intestinos. En esos casos los alimentos pescados, difíciles de digerir, suelen provocar las crisis de jaqueca.

En otras ocasiones la jaqueca tiene un carácter alérgico. Es decir, que hay sustancias ante las cuales su organismo reacciona violentamente, en particular por medio de una jaqueca. En esos casos lo indicado es descubrir las sustancias a las que es alérgica la persona y evitar el contacto con ellas.

—¿Qué podría decirnos sobre los métodos actuales de las matemáticas aplicadas?

—Podría decirse que existen dos categorías diferentes de dichos métodos. La primera categoría de las aplicaciones surge, por decirlo así, desde el interior del campo de las matemáticas. Por ejemplo, sucede a veces que los físicos recurren a conceptos y métodos matemáticos que fueron creados sin que se hubiese previsto para ellos aplicación alguna. No pocas veces se trata de conceptos originados en los dominios más modernos de la matemática, como el concepto del espacio con infinitud de dimensiones. Otro ejemplo del mismo género es la lógica matemática, que se desarrolló sin tener en cuenta sus posibles aplicaciones. Y, sin embargo, ha hallado aplicación práctica en el curso de los últimos veintitantos años en la construcción de computadores electrónicos y en la ciencia.

—Por lo demás, no es un fenómeno excepcional. Toda teoría científica nueva, en su primera fase —llamémosla fase de exploración— se desarrolla verticalmente, lo que obedece ora a sus propias leyes de desarrollo, ora a las demandas que le son avanzadas desde otros dominios. En esa fase no aparece todavía la necesidad de precisar con toda exactitud los principios

Si usted no dispone de hielo, humedezca un paño con agua fresca y póngaselo en la nuca y la frente.

Tome aspirina

La aspirina calma el dolor y disminuye la tensión nerviosa. No tenga temor de tomar dos tabletas para aliviar una jaqueca.

Cierre los ojos

Si dispone de un rincón tranquilo, con un asiento confortable, instálese en él y descanse con los ojos cerrados. Los vértigos y las náuseas se extinguirán. Los ojos, congestionados por la jaqueca, arderán menos.

Acuéstese temprano

El sueño de las primeras horas de la noche es el más reparador. La mayoría de las jaquecas desaparecen después de una buena noche de sueño.

Pero no lea antes de dormirse. La simple atención que requiere la lectura puede aumentar la jaqueca.

Consulte al médico

En fin, si la jaqueca persiste a pesar de todas esas medidas, es preciso consultar a un médico. El puede descubrir, por ejemplo, que la causa está en un mal funcionamiento de las glándulas, recetando entonces un tratamiento hormonal.

El tratamiento desensibilizante

También debe prestar usted atención a su alimentación, pues es probable que sea alérgico a un alimento cualquiera (chocolate, huevo, etc.). Consulte a su médico, quien puede someterlo a unas pruebas de alergia para determinar cuáles son los alimentos nocivos a su organismo que ocasionan las jaquecas.

Esas pruebas consisten en estar en la piel del brazo y depositar muestras de las sustancias sospechosas. Si la reacción es positiva (roncha, enrojecimiento), basta suprimir de la dieta el alimento de que se trate para evitar las jaquecas.

ESPECTACULOS

HABANA

CACHET
Prado y Virtudes 6-4578
Momentos Bailables con el Conjunto Cachet. (Abierto desde las 6 pm. a 3 am., diariamente.)

FE DEL VALLE
Gallano y San Rafael 61-1576
Trío América, Iluminada Zequeira, Emilio Alfonso, Héctor Herrera, Roberto Masada, Benitín y Eneas, el Hombre Rana.
Los Domingos: María Antonia Farías y su Grupo Artístico.
Abierto todos los días.

LA PAMPA
Marina y Vapor 70-1444
Exclusividad en música argentina e internacional. Conjunto Argentino cantando Pedro Alvarez y Santiago Marrero. (Abierto diariamente de 12 m. a 12 am.)

LAS VEGAS
Infanta esquina 25 70-7939
Luis García, Manolo Pazos, Anisia y Rolando, Aida Victoria, Mina Reyes, Yolanda Hernández.
Bailables Pepín Utrilla, Salón Dorado, Kemal Kairuz su piano y sus canciones. (Abierto todos los días de 4 pm. a 4 am.)

MOROCCO
Prado y Neptuno 6-4570
El Haitiano, Pepe Mesa, Gloria Moreno, La Macarena, Doris Rosabal. Animadora: Margarita Bravo.
Abierto diariamente de 8:40 pm. a 4 am.)

NACIONAL
San Rafael y Prado 6-9296
Margarita Delgado, Los Tadeo, Tania y el Kid Hildolydio, Riquelda Grey, Chinaco Carvajal. Animador: Walterio Núñez. Abierto diariamente de 9 pm. a 4 am.

PALERMO
Amistad y San Miguel 6-5053
Carlos Díaz, Olga Imperio, Pepín Vaillant, Ada Torres, Miguel Ángel Moré, María Esther Ortiz.
Animador: Adolfo Torres.
Martes: Bailables con Sensación, y Conjunto Club. (Abierto diariamente de 5 pm. a 3 am.)

PAN AMERICAN
Ayestarán y 19 de Mayo 70-1334
Trío Los Tropicales, música toda la noche. (Abierto diariamente de 7 pm. a 2:30 am.)

PEI-LING
San Francisco 566 79-2815
Anays de Mendoza, Dorka Domínguez, Ricardo Rojas, Lolita López, La Pilarica. Animador: Néstor Naranjo. (Abierto diariamente de 8 pm. a 4 am.)

ATELIER
17 esquina 6 3-7144
Música para bailar toda la noche. (Abierto diariamente de 6 pm. a 4 am.)

BARBARAM

28 esquina 47 31-7411
Oriando Vallejo, Mercedes Gil, Olga de la Fe, Alberto Prats, Christian Baró, Conjunto Rubalcaba. Animador: Willy Hernández.
(Abierto diariamente de 7:00 pm. a 4 am.)

CAPRI
Hotel Capri 21 y N 30-5511
Producción Caperucita se Divierte. Cuarteto Los Memes, Juana Bacallao, Dandy Crawford, Gladys León, Armando Navarro, Maggie Pricr, Emilia Villamil, Cuerpo de Modelos. Música de Rafael Ortega.
Dirección: Joaquín Riviera.
Salón Rojo: Senén Suárez y su Combo, cantando Portillo Scull, César Sánchez y su Combo. Abierto diariamente de 9 pm. a 3 am.
Comidas de 9 pm. a 3 am.

CARIBE
Hotel Habana Libre L y 23 30-5071
Producción: Fiesta en el Caribe. Rolo Martínez, Cuqui, Mercedes Valdés, Cuarteto Los Modernistas, Cuerpo de Bailes y Modelos.
Producción: Nito Quintela. (Abierto todos los días de 8 pm. a 3 am.)
Comidas de 8 pm. a 12.

CLUB 23
23 entre N y O 30-3461
Henry Espinosa, Los Hermanos Rodríguez, (Abierto de lunes a sábados de 12 m. a 2 am.)
Comidas de 12 m. a 3 pm. y de 6 pm. a 11 pm.

COPA
Hotel Habana Riviera Paseo y Malecón 30-5051
Producción: Caledioscopio Jorge País, Las Capelias, Teresita Chanquet, Yolanda Torres, Heli Echevarría, Irma Obeyesque, Cuarteto Voces Latinas, Lidia Quesada, Norma Naranjo, Cuerpo de Modelos y Bailarines. Producción: Pedro del Valle. (Abierto diariamente de 9 pm. a 3 am.)
Comidas de 9 pm. a 12.

EL GATO TUERTO
O y 17 32-6075
Las D'Enriquez, Elsa Balmaseda, Ela O'Farril, César Portillo de la Luz, El Sinistro, Trío Los Rodrigo. (Abierto diariamente de 6 pm. a 3 am.)
Comidas de 8 pm. a 2:30 am.

EL ROCCO
17 y O 32-3173
Nelly Anta, Orlando Fierro, Barani y su Combo, Ernesto García y su Combo. (Abierto diariamente de 1 pm. a 3 am.)

KARACHI
17 y K 32-2037
Martha Strada, Víctor Franco, Peruchín y su Grupo, Cuarteto Karachi. Shows: 11 pm. a 1 am.
Lunes: Trío Los Monarcas. (Abierto de 6 pm. a 4 am. diariamente.)

JOHNNY'S 88
15 entre N y O 32-3143
Momentos Musicales Alma Lilia, Luisito Valdés y su Combo, Trío Boudet. (Abierto de martes a domingos de 2 pm. a 3:00 am.)

IMAGENES
Calzada esquina C
Frank Domínguez y Marta Justiniani, Agapito Batcha y su Combo. (Abierto de martes a domingos de 8 pm. a 3:30 am.)

PICO BLANCO
Hotel St. John O No, 206 30-5591
Ela Calvo, Armando Zequeira y su Grupo cantando Regino Tellechea. (Abierto de 8 pm. a 4 am.)

KASBAH
H y 19 32-5415
Idelfonso Pozos, Cuarteto Progreso con Rey Cané, Bambino y sus Melódicos. (Abierto todos los días de 5 pm. a 3 am.)

LA GRUTA
23 entre O y P 7-8410
Free American Jazz, Estner Montalván, su piano y sus canciones, Genaro Lombida con Dorita Rumbaut. (Abierto diariamente de 2 pm. a 3 am.)

LA RED
19 y L 32-3161
Los Armónicos, Bobby Leonard, Miriam Mallet, Cancañón y su Piano, Ezequiel Cárdenas, Margarita Royero, Cuarteto de Tony García. Animador: Amador Domínguez Jr. Lunes y martes: Oriando Reyes y su Combo. (Abierto todos los días de 2 pm. a 3 am.)

LOBSY
Hotel St. John O No, 206 30-5591
José Antonio Méndez y su Guitarra, Juana Ma. Campos. (Abierto de 8 pm. a 4 am.)

LOS VIOLINES
Sta. y Paseo 30-5270
Henry Espinosa, su piano y sus canciones. Trío Voces del Cauto, Cuarteto Los Violines cantando Zorita Delgado. Lunes y martes Trío Los Panchitos. Abierto diariamente de 6 pm. a 2:30 am.)

MAXIM'S
10 esquina 3ra. 30-2232
Actuación de Clara y Mario, Bailables con Armando Tavera y su Grupo. (Abierto todos los días de 5 pm. a 3 am.)

OLOKKU
Calzada esquina E 32-5322
Los Astros de Raúl Gómez, El Chori y su Combo, Magaly Peláez. (Abierto todos los días de 8 pm. a 3 am.)

RINCON BOHEMIO
M entre 17 y 19 32-4471
Dorita Herrera, su piano y sus canciones, Dío Los Bohemios, Dey Sánchez. (Abierto todos los días de 5 pm. a 3 am.)

L y 23, PARQUE 32-3191

Combo Miramar, Cuarteto Ayala. (Abierto todos los días de 8 pm. a 1 am.)

LA ZORRA Y EL CUERVO 23 entre N y O

Música para bailar toda la noche. (Abierto todos los días de 4 pm. a 3 am.)

PARISIEN
Hotel Nacional O y 21 7-8961
Show de variedades: Elena Burke, Ana Gloria y sus Rítmicos, Los Bucaneros, Germán Pi Ferrer, Los Pálpines. Animadora: Omara Portuondo. Música de Leonardo Timor.
Salón Libertad: María Marcos, Los Tadeo. Angelita de Montemar, Hermana Paterson. (Abierto todos los días de 9 pm. a 3 am.)
Comidas de 9 pm. a 11:45 pm.

SAYONARA
175 esquina B 30-6308
Berto González, Suzy y su Combo, cantando René Rodríguez. (Abierto todos los días de 6 pm. a 2 am.)

SCHEHEREZADA
19 y M 32-5786
Elena Burke con Froilán, Colacho y su Piano, Cuarteto Los Pachá. (Abierto todos los días de 5 pm. a 4 am.)

TIKOA
23 entre N y O 32-3151
Conjunto Tikos, Laíto y su Grupo cantando Soto y Alfredo León. (Abierto todos los días de 4 pm. a 3 am.)

MARIANO
AUTOPISTA Ave. 23 esq. 23B 21-8129
Wilfredo Fernández, Jenny Coronado, Nilda Espinosa, Zory y Bani, Mercedes y Angel Salas, Chiqui Fernández, Animador: Arturo Yáñez. (Abierto de miércoles a lunes de 12 m. a 4 am.)

Comidas de 12 m. a 4:30 y de 6 pm. a 11:20 pm.)

JOHNNY'S DREAM
A ef. 30, y Sta. Miramar 29-5529
Tejedor, Obdulio Breyjo, Doris de Goya, Los Tropiubas, Eddy Torres, Animador: Lalo Guerra. (Abierto de martes a domingos de 8 pm. a 3 am.)

RUMBA PALACE
5ta. Ave. y 116 21-8130
Mercy Hernán, Puntillita, Yolanda Ruiz, Cristina de Aragón, Silvia Clement. Animador: Roger Ferrer. (Abierto de miércoles a lunes de 6 pm. a 4 am.)

TROPICANA
72 No. 4504 2-4544
Producción Senseribó.
Caridad Cuervo, Miguel Ángel Ortiz, Paulina Álvarez, Ma. de los Angeles Rabí, Roberto Barceló, Afro-Car, Cuerpo de Bailes y Modelos. Música: Armando Romeo. Dirección: Armando Suez. (Abierto de lunes a sábados de 8:30 pm. a 3:00 am.)

Comidas toda la noche.
Salón Panorámico: Maruxa y Cary, Orlando Morales, Lourdes Gil. (Continúa en la página próxima)

CARRETERA BOYEROS NIGHT AND DAY

Km. 2 1/2

Orquesta de Benny Moré con Fernando Alvarez, Wilfredo Mendi, Tropicana, Bienvenido Acea, Elsi Souto, Los Madriles, July Valdés Animador: Jesús Sigallé. Abierto de martes a domingos de 8:30 pm. a 4 am.)

RELOJ

Km. 5 1/2

4-8409

Bailables con el Conjunto Eugenio de la Osa. (Abierto diariamente de 12 am. a 3:30 am.)

SANTA FE

CLUB 66

5ta. Ave. y calle 8

Producción Extraña Sensación, Cary Carmona, Papito Garrido, Marta Robaina, Ramón Aedo, Ballet club 66 dirigido por Olga Salas.

LUYANO

SIERRA

Concha No. 50

9-2928

Orlando Contreras, Fina de Villa, Julito y Alcida, Casandra, Ada Pérez, Eduardo Suao, Carola Díaz, Arístides Casar Duardo. (Abierto

de martes a domingos de 3 pm. a 4 am.

LAWTON

ALI BAR

Ave. Dolores y Lucero

9-2380

El Indio Araucano, Berta Pernas, Rodolfo Quirós, Los Camperos, Héctor y Daisy, Clarita Blanco. Animador y concionero: Roberto Jaramil. (Abierto de miércoles a lunes de 12 m. a 4 am.)

LA OBRA DE ARTE...

(Continuación)

tirlo. Pero dejarlo en casa es imposible. ¡Jmm! ¿A quién podría regalárselo? He aquí el problema".

Después de largas cavilaciones le vino a la memoria uno de sus buenos amigos, el abogado Ujov, a quien debía dinero por gestiones referentes a sus asuntos.

"Perfectamente, resolvió el doctor. A él, como amigo, le será violento cobrarle, y vendrá muy a propósito ese pequeño regalo. Le obsequiaré esa hechicería. Además, es soltero y bastante ligero de casaca".

Sin esperar más tiempo, el doctor se vistió, cogió el candelabro

y salió de su casa dirigiéndose a la de Ujov.

—¡Buenos días, amigo! —dijo al hallar al abogado en su casa—. Vengo a verte. Vengo a gratificar-te por tu trabajo. Ya que no quieres aceptar dinero, aquí tienes un recuerdo mío.

Al ver el objeto, el abogado quedó presa de un entusiasmo indescriptible.

—¡Qué obra! —exclamó, riendo de satisfacción—. ¡Ah, camarada, ni los mismos diablos inventarían cosa mejor! ¡Maravilloso! ¡Admirable! ¿Dónde has encontrado esta preciosidad?

Después de haber exteriorizado su entusiasmo, el abogado echó una mirada recelosa a la puerta y dijo:

—Pero, amigo mío, llévate ese regalo. No puedo aceptarlo.

—¿Por qué? —preguntó asustado el médico.

—Pues, porque aquí viene a veces mi madre, vienen clientes, y tengo reparo, además, por la servidumbre.

—No, no debes rechazármelo —repuso el doctor, moviendo los brazos—. Sería una ingratitud de tu parte. El objeto es muy artístico, ¡Cuánto movimiento! ¡Cuánta expresión! ¡No me digas eso! ¡Sería una ofensa para mí!

—¡Si estuviera, al menos, velado con hojas de parra!

Pero el médico, agitando las manos con vehemencia, salió disparado de la casa de Ujov, y contento de haber logrado deshacerse del obsequio, volvió a su domicilio.

El abogado se quedó mirando el candelabro, examinándolo minuciosamente y, lo mismo que el médico, durante mucho rato se devanó los sesos pensando qué haría con aquel regalo.

"El objeto es bellísimo, se decía, y me da lástima tirarlo; mas, por otra parte, no sería decente dejarlo en mi casa. Lo mejor que puedo hacer es regalárselo a alguien. Ya lo tengo pensado, se lo ofreceré esta noche a Schashkin, el actor. A ese bribón le gustan esas cosas, y hoy es el día de su beneficio."

Dicho y hecho. Por la noche, cuidadosamente envuelto, el candelabro fue ofrecido al actor.

Durante toda la noche el camerín de Schashkin fue tomado por asalto por los hombres que iban a solazarse contemplando el regalo; y hubo un constante cuchicheo de admiración, entrecortado por algunas risas, que más bien parecían relinchos.

Cuando alguna de las artistas llamaba a la puerta y preguntaba: "¿Se puede entrar?", contestaba inmediatamente la voz enronquecida del actor, que decía:

—¡No, no, chical! ¡No estoy aún vestido!

Terminado el espectáculo, el cómico, encogiéndose de hombros y meneando los brazos, reflexionaba en voz alta:

—¡Vaya, hombre! ¿Dónde meteré yo esa pornografía? Vivo en una casa particular, frecuentada por los artistas. ¡No es lo mismo que una fotografía que puede fácilmente esconderse en una gaveta!

—No se apure, véndalo usted —aconsejó el peluquero—. Aquí mismo, en el barrio, vive una vieja que compra bronces antiguos. Vaya usted y pregunte por la señora Smirnova. Todo el mundo la conoce.

El cómico así lo hizo.

Unos días después, el doctor Koshelnikov estaba sentado en su gabinete y con el dedo puesto en la frente pensaba en los ácidos biliosos. De repente se abrió la puerta y entró a escape en el gabinete Sacha Smirnov.

El muchacho se sonreía, radiante de regocijo; toda su figura exhalaba una dicha suprema.

En la mano llevaba algo envuelto en un periódico.

—¡Doctor, doctor! —comenzó jadeante—. ¡Figúrese usted mi alegría! ¡Para suerte suya hemos logrado adquirir la pareja de su candelabro! Mamá está contentísima. Yo soy su hijo único, y como usted me salvó la vida...

Y Sacha, temblando de emoción y gratitud, colocó delante del doctor el famoso candelabro. El médico abrió la boca para decir algo, pero no logró profetir ni una sola palabra. Se le había paralizado la lengua.

PERSPECTIVAS DE LAS...

(Continuación)

bernética. Actualmente, en ese terreno no se puede prescindir de la lógica matemática.

"Esta sería una de las categorías de los métodos matemáticos que encuentran aplicación.

"La segunda categoría tiene su origen en agentes externos. Las exigencias de otros dominios de la ciencia han impulsado el desarrollo de nuevos métodos matemáticos (por ejemplo, métodos numéricos) e inclusive, el surgimiento de nuevas disciplinas. La diversidad de las aplicaciones en la hora actual es enorme, y ellas no se circunscriben a la física o la técnica, sino que abarcan también la biología, la medicina, la economía y, en general, casi todas las ciencias, la lingüística y la poética inclusive. Es muy significativo que uno de los más eminentes matemáticos contemporáneos, Kolmogorov, se ocupa actualmente de la aplicación de las matemáticas en la lingüística. Ultimamente el profesor Sobolev ha descifrado la lengua de los mayas utilizando computadores electrónicos. Lo cito como un ejemplo de la aplicación de las matemáticas que no habría podido sospecharse hasta hace muy poco.

"Problemas relacionados con la elevación de la eficiencia en la industria y el transporte han llevado a la creación de una nueva rama de las matemáticas, llamada investigación de operaciones (se trata, por ejemplo, de hallar soluciones óptimas para la distribución de centrales eléctricas en un país, o de soluciones análogas relativas al transporte).

"Podría citar muchas disciplinas matemáticas nuevas que surgieron en el terreno de las aplicaciones: la teoría de los juegos de azar, teoría de la información, teoría de la planificación lineal y dinámica (de aplicación en econometría), o la cibernética, creada por el eminente matemático americano Norbert Wiener y que se ha constituido en disciplina científica aparte.

"Estos ejemplos ilustran la correlación existente entre las matemáticas y las demás ciencias, incluso diversos aspectos de la vida cultural y económica. Las matemáticas no solamente pueden ayudar en la solución de los múltiples problemas con los que se enfrentan

EL CANCIONERO POPULAR EN LA LUCHA...

(Continuación)

En algunas regiones del país el pueblo en armas ha adaptado letras de su propia inspiración a la música de los más populares corridos mexicanos, como en el caso de estas estrofas que transcribimos, muy conocidas en la zona de Yacopi:

"Yo soy soldado raso,
voy a ingresar a las filas
con los valientes muchachos
que dejan madres llorando,
llorando la despedida.

Mañana salgo temprano
y al despertar nuevo día
aquí irá otro colombiano
que va a jugarse la vida
y se despide cantando:
¡Que viva la patria mía!"

En "los llanos" es el "galerón" la forma de expresión musical más habitual a los hombres de campo. Orgullosos y valientes, su canción es recta y desafiante como su pampa bravía a la que aman por encima de todas las cosas, en su delirio de libertad que con la guitarra, el caballo y la carabina, es dueño de todos sus afanes:

"Sobre la tierra la palma,
sobre la palma los cielos,
sobre mi caballo yo
y sobre yo mi sombrero".

Con ritmo de "galerón" se han cantado en "el llano" las hazañas de los jefes guerrilleros, como en el dedicado a Guadalupe Salcedo, del que copiamos algunas octavas:

"¡Ahí viene don Guadalupe
sobre su caballo bayo,
con el sombrero de pelo
y en el pañuelo rabuegayo,
y en la punta de la lanza
el pabellón colorao!"

Soldados de Casanare
como van de bien montaos,
todos en siya vaquera
y con el rifle al costao.
¡La libertad de Colombia
va encima de sus cabayos!"

Ahí viene don Guadalupe
terror y muerte yevando,
mientras los de Bogotá
bandolero lo han yamao,
y el pueblo que lo bendice
lo nombra su abanderao.

¡Animas don Guadalupe!
que ya el sol está clariando
y la madrugada canta
en el pico de los gayos.
¡Si nos quitaron la patria
la estamos reconquistando!"

Como vemos pues, el pueblo vierte en sus canciones el ansia de libertad que llena todas sus horas, dice en ellas su afán de lucha, tal vez sin mucha técnica pero con hondo sentimiento, y canta su esperanza de mejores días que vendrán cuando el pueblo-guerrillero tome las riendas de su propio destino, rescatándolo de los vampiros del imperio que hoy lo desangran en odioso contubernio con frailes y lacayos nativos. Entretanto, mientras llega la hora de la victoria, la canción guerrillera será un himno de esperanza y los poemas del pueblo vibrarán sobre valles y montañas anunciando el paso de los gloriosos combatientes como en el poema de Plutarco Elias:

"Ya vienen los guerrilleros
Llegan cantando y se van.
Vienen anunciando auroras
y amanecer de pan.
Por la noche —abajo llegan
y noche —adentro se van.

Los guerrilleros ya vienen
sembrando la libertad.
Vienen regando semillas
que pronto germinarán,
por encima de las balas
y a pesar del vendaval.

