

Jan/63  
#4

Bohemia



LA DOCTRINA  
DEL MAESTRO



## PALABRAS entre BAYONETAS

*"SE prohibió que llegaran a mis manos los libros de Martí; parece que la censura de la prisión los consideró demasiado subversivos. Yo sé que yo dije que Martí es el autor intelectual del 26 de Julio". Con estas palabras, Fidel Castro tocó el nervio vivo del vínculo que enlazaba la gesta del Cuartel Moncada, inicio del renacimiento nacional cubano, con el impulso iluminado del Apóstol. "Traigo en el corazón —agregó Fidel entre bayonetas— las doctrinas del Maestro, y en el pensamiento las nobles ideas de todos los hombres que han defendido la libertad de los pueblos... Parecía que el Apóstol iba a morir en el Año de su Centenario; que su memoria se extinguiría para siempre, ¡tanta era la afrenta! Pero vive, no ha muerto; su pueblo es rebelde, su pueblo es digno, su pueblo es fiel a su recuerdo".*

PORTADA Y CONTRAPORTADA: Martí y América (de Luis Barés).

REVERSO DE PORTADA: Protegen las costas de la Patria. (Foto: Gilberto Ante.)

REVERSO DE CONTRAPORTADA: Playa Colorada. (Beic) Oriente. (Foto: César Fonseca.)

Año 55 — No. 4.  
Enero 25 de 1963.

**BOHEMIA**

LA HABANA, CUBA  
TERRITORIO LIBRE  
DE AMÉRICA

REVISTA SEMANAL

Director:  
Enrique de la Osa  
Resp. de Información:  
Antonio de la Osa  
Resp. de Redacción:  
Mario García del Cuzco  
Administrador:  
Jorge López

Impresa en la  
Unidad 204-01  
"JESUS MENENDEZ"  
de la  
Empresa Consolidada  
de Artes Gráficas.

Avenida de la Independencia  
(Rancho Boyeros) esquina a  
San Pedro. Apartado de  
Correos No. 6000.

Acogida a la franquicia postal e  
inscripta como correspondencia de  
segunda clase en las oficinas del  
Departamento Postal de la Repú-  
blica de Cuba.

Precio por ejemplar: Corriente:  
\$0.20. Atrasado: \$0.30. Suscripcio-  
nes: Precio por un año: en el ex-  
tranjero, \$12.00. En Cuba, \$11.00.

TELEFONOS:

Redacción ..... 70-3465

Circulación, Administración  
y Publicidad ..... 70-8365

Servicio Informativo de:  
Sinjua, Tass, Novosti y  
Prensa Latina

AÑO DE LA ORGANIZACION

20c



# COMO VIERON A MARTÍ ALGUNOS DE LOS QUE LO CONOCIERON

Al cumplirse el 109 aniversario del natalicio del Apóstol, BOHEMIA reproduce este racimo de testimonios personales, brotado de un grupo selecto de contemporáneos de Martí, que lo conocieron en los momentos más intensos y estremecedores de su existencia, cuando estaba en la forja del instrumento para intentar la real independencia de Cuba. En todas estas evocaciones escritas cuando ya era estrella de luz fija en la historia lo que fue el ascua martiana, late la misma impresión: el filósofo Varona, el guerrero Máximo Gómez, los mambises Collazo y Plochet, el poeta Rubén Darío, al igual que Juan Gualberto Gómez y María Mantilla, trasciende la imagen espiritual del hombre más hondo, generoso y humano que jamás conocieran. Aquí radica el valor de homenaje de estas evidencias.

## JOSE MARTÍ

por Máximo Gómez



QUE José Martí muy poco conocido de sus compatriotas, los cubanos, en el verdadero, esplendoroso apogeo de su gloria. La verdad sea dicha: yo no he conocido otro igual en más de treinta años que me encuentro al lado de los cubanos en su lucha por la independencia de la Patria. Martí fue cariñosamente admirado en la tribuna, donde flageló siempre a la tiranía y se hizo amar del pueblo cuyos derechos defendía con tesón incansable.

Desde allí, al decir de muchos criollos y extraños, se hizo un hombre notable.

Supo buscar en el libro y en el periódico los mejores y más cariñosos factores poniéndolos al lado del obrero cubano en el taller del trabajo para que se instruyera, principalmente en el amor a las cosas de la Patria, y se sintiera después bien hallado con la nueva sociedad que debía venir; creándose de ese modo la República por el pueblo y para el pueblo. Predicó la escuela como la panacea que curaría todos nuestros males como consecuencia de una vida anterior de atraso crudísimo, de privilegio y oscurantismo.

Aún siendo niño se encaró contra el poder usurpador de los derechos de su Patria, y por eso vagó llevando un grillete al pie, pues buen cuidado había de tener la tiranía de apagar en Cuba toda lámpara que, como Plácido, pudiese dar algún destello de luz.

Siempre lo fue Martí, en suma: activo, rebelde, contra todas las tiranías y usurpaciones.

Enhorabuena, todo eso es espléndido y edificador, sublime si se quiere; pero Martí no debió tener necesidad de hacer grandes esfuerzos para llenar esa misión que él mismo se había impuesto. Para aquel cerebro dotado de sorprendentes recursos intelectuales y para aquel hombre de gran corazón, debemos presumir, que no era una empresa que ofreciese grandes dificultades que vencer.

El atrevimiento era mesurado, se tenía que contar con el tiempo y esperar que la semilla fructificara nuevamente después de tantos fracasos. La esperanza no había muerto en el corazón del pueblo, y Martí, hombre de penetración, comprendió eso y en esa grande y sólida base apoyó el extremo de su palanca.

Pero llegó un momento para Cuba en que Martí debía completarse y se completó, y he aquí donde yo lo he

visto grande y hermoso y donde muy pocos tuvieron la ocasión de contemplarlo, consumando el mayor de los sacrificios: franco, sencillo y resuelto, y sin que pudiese esperar, halagado, el aplauso: porque en la guerra todo es duro y escueto. Frente a la muerte no se puede mentir, hasta allí no se puede llegar sino desnudo de ficciones.

Yo vi a Martí entero y sin decaimiento cuando el tremendo fracaso de La Fernandina, en donde lo perdimos todo, quedándonos sin recursos y sin crédito como premio doloroso de algunos años de impropio trabajo. ¡Qué días tan amargos aquellos que nos tenía preparados el destino! Al lado de la terrible contrariedad que sufrían unos hombres preparados con entusiasmo para una gloriosa empresa, ese fracaso no solamente dejaba comprometida aun la vida, sino también algo más grande, el honor. Preciso era en lance tan desesperado jugarse el todo por el todo, y vi entonces a Martí, sin miedo y resuelto a correr los azares de una suerte por demás incierta, cuando para cumplir la palabra empeñada con la propia conciencia y con la Patria nos lanzamos a la mar en débil barquichuelo, llevándonos en vez del elemento de guerra a los compañeros combatientes ya, la dolorosa noticia del fracaso. Los hombres de honor que sepan apreciar aquella desairada situación nuestra, sobre todo para Martí, que era el director de las cosas de fuera, han de pensar, junto conmigo, que era preciso poseer una gran dosis de entereza para no sentirse desconcertado ante tamaño infortunio, y muy bien pudiera apreciarse de manera distinta para la vehemencia de la opinión pública, desesperada por ver realizada la empresa con tanta insistencia anunciada. El pueblo, y sobre todo, los eternos enemigos de la Revolución, podrían decir con sobra de razón: "He aquí el parto de los montes".

Después de eso vi a Martí resuelto y entero, cuando no contento el destino con la desgracia con la cual acababa de fustigarnos, dispuso fuésemos tracionados y abandonados en el mar por los mismos que se habían comprometido, mediante una retribución adelantada, a conducirnos a la tierra amada.

Momentos angustiosos fueron aquellos, capaces de meter miedo a los espíritus más fuertes y mejor templados y a los hombres como Martí no acostumbrados a los azares de la guerra. Extraño contraste, habíamos principiado con la más horrenda derrota, para obtener después, como se ha visto, la más espléndida victoria. Así ha sido Cuba y seguirá siéndolo.

Al fin vencimos de tantos trastornos y de tantas infamias y a costa de sacrificios sin cuento, y yo vi entonces también a Martí, atravesando las abruptas montañas de Baracoa con un rifle al hombro y una mochila a la espalda, sin quejarse ni doblarse, al igual de un viejo soldado batallador, acostumbrado a marcha tan dura a través de aquella naturaleza salvaje, sin más amparo que Dios. Después de todo este martirizante calvario y cuando el sol que alumbraba las victorias principió a iluminar nuestro camino, yo vi a José Martí — ¡qué día aquel! — erguido y hermoso en su caballo de batalla, en Boca de Dos

(Continúa en la Pág. 113)



# MARTI Y YO

La última visita

La última carta

por Juan Gualberto Gómez



Juan Gualberto Gómez, compañero de luchas y hermano de ideales del Apóstol, a quien éste, en carta premonitrice que le dirigiera el día antes de su partida a Santo Domingo, le dice: "¿Lo verá...? ¿Volveré a escribirle...? Me siento tan ligado a usted, que callo..."

A Habana ha rendido a la memoria inmortal del egregio José Martí, un espléndido homenaje en este aniversario de su natalicio. Es seguro que en la Isla entera todos los corazones cubanos se habrán sentido igualmente emocionados al evocar el recuerdo del día feliz en que Cuba viera nacer al hijo que, con su laboriosa constancia y su esfuerzo genial, reunió los elementos varios y unificó las voluntades necesarias para que su país de nuevo se lanzara a la conquista de su libertad y de su independencia. Amigo y compañero de Martí en el trabajo revolucionario, viene en este día glorioso a mi mente el recuerdo de dos circunstancias que jamás olvidé, porque viven en mi espíritu como características emocionantes de mis relaciones con aquel glorioso compatriota.

Martí y yo nos conocimos hacia el final de 1878. El Pacto del Zanjón nos había sorprendido a ambos en el extranjero: a él por una de las repúblicas de Centro América, y a mí en México. Fue en el bufete del célebre jurista Nicolás de Azcárate, donde nos vimos por vez primera. Don Nicolás de Azcárate también había tenido que emigrar a México, donde nos hicimos amigos, perseguidos por la intrínseca ocupación. En su bufete encontré Martí su primera ocupación, y allí le fui presentado por don Nicolás, y allí nació entre los dos una relación íntima, que estrechó y fortaleció la identidad de nuestras opiniones respecto al Pacto del Zanjón, que no aprobábamos, no como el desengaño natural y definitivo de la Revolución de Yara, sino como una tregua, inesperadamente surgida, y que Cuba debía romper tan pronto como pudiera. Para llegar a esta finalidad, todos los que en la Isla pensaban de ese modo empezaron a conspirar a fin de reunir recursos y voluntades para emprender el nuevo la guerra libertadora. Yo pertenecía como secretario a un club revolucionario, secreto, desde luego. Martí pertenecía a otro. Del bufete de Azcárate pasó luego Martí al del licenciado Miguel Viondi, otro excelente cubano. Todas las tardes nos reuníamos Martí y yo en el despacho que tenía en

la oficina de Viondi, quien se daba cuenta de lo que hacíamos, pero nos miraba con simpática benevolencia y caballerosa discreción.

La labor de los que conspirábamos dio su fruto. En 1879 estalló la que se conoce en el vocabulario separatista con el nombre de la "Guerra Chiquita", no porque careciera de empuje o de importancia, sino porque tuvo poca duración. En Oriente y en Las Villas, el movimiento armado logró impresionar fuertemente al gobierno español. Para ayudar a los alzados en armas, para provocar nuevos alzamientos, los clubs habaneros estimaron conveniente unificar su acción; y a este efecto se convocó una junta de los presidentes y secretarios de esos clubs, que se celebró una noche, en la vecina población de Regla. En esa junta se creó un comité central, cuya presidencia asumió Martí.

La idea pareció excelente, puesto que desde ese momento, el entusiasmo aumentó, y con él, el crecimiento de los recursos en armas, municiones y dinero, para ayudar a los alzados de Las Villas singularmente, y preparar un alzamiento en la misma provincia de La Habana. Pero, al cabo, la idea resultó funesta. Mientras los clubs trabajaban aisladamente, al Gobierno le era difícil conocer la existencia de todos y medir la importancia de su labor. Desde la reunión de Regla, su espionaje se hizo intensivo y eficaz, por la sencilla razón de que a la reunión de Regla habían asistido dos o tres miembros de clubs, que eran espías del Gobierno, y ponían a éste al corriente de cuanto sabían.

A las pocas semanas de estar actuando Martí como Presidente del Comité Central, fue preso. Y el recuerdo de esa circunstancia es el primero de los dos a que me referiré al comienzo de este escrito.

2

Martí vivía en una casita, modesta, pero alegre y limpia, que aún existe: Amistad No. 42, entre Neptuno y Concordia. Una mañana en que habíamos trabajado mucho en su bufete, y debíamos seguir trabajando en el arreglo de asuntos de interés para Las Villas, me llevó a almorzar a su casa. Estábamos aún en la mesa, él, su distinguida esposa y yo, cuando sonó la alabada de la puerta de la calle. Su esposa se levantó y abrió. La saleta de comer estaba separada por una mampara de la sala de recibimiento, así es que yo no vi al visitante; pero la señora de Martí dijo a éste en alta voz: "El señor que vino hace un rato a buscarme, y al que dije la hora en que te podía ver, es el que ha vuelto. Dice que termine de almorzar, pues no tiene prisa y te esperará". No obstante esto —lo recuerdo bien— Martí se levantó y, con la servilleta aún en la mano, pasó a la sala de recibimiento. Tras breves instantes, volvió a la mesa, y con calma absoluta, dijo a su esposa: "Que me traigan en seguida un café, pues tengo que salir inmediatamente", y siguió para su cuarto. Yo le vi abrir su escaparate, que estaba frente a mí, pues yo estaba sentado de espaldas a la sala; buscar a una gaveta unas cuantas monedas, llamar a la esposa, a la que dirigí unas palabras que no oi. Servido el café por la jirvienta en esos instantes, vino Martí a la mesa, y de pie sorbió de su taza unos cuantos buches de café, y dirigiéndose a mí me dijo: "Tome su café con calma; usted se queda en su casa, y dispéñeme, pero es urgente lo que tengo que hacer". Me dio la mano, tomó su sombrero y se marchó con el visitante para mí hasta ese momento incógnito. Desde ese día y esa hora, no volví a ver a Martí.

En efecto, tan pronto como salió de su casa, su esposa, presa de una gran angustia, me dijo, con ojos llorosos: "Se llevan a Pepe, ese hombre que ha venido es un celador de policía. Yo lo ignoraba. Pepe me encarga que le diga a usted que corra y haga lo posible por ver a dónde lo llevan y le avise a don Nicolás Azcárate".

Salió en seguida con toda la prisa que me era posible. Al entrar por la calle de Neptuno acerté a ver a Martí con su acompañante, a cierta distancia. Ya casi iba a alcanzarlos, cuando vi que en la parada de coches que existía en la plazoleta de Neptuno y Consulado, entraban en un carruaje. Apressuré el paso, tomé otro coche yo, lo seguí, y los vi descender en la Jefatura de Policía, entonces instalada en el mismo edificio de Empedrado y Monserrate que ahora ocupa.

Cumpliendo el encargo de Martí, avisé a Azcárate. Para éste, que tenía grande influencia en el Gobierno, se levantó la incomunicación y se le permitió ver a Martí. Con Azcárate recibí unas llaves y el encargo de recoger en el bufete de Viondi, una pequeña maleta, para entregarla a don Antonio Aguilera, Diputado Provincial entonces, que quedó en lugar de Martí. A los tres días de su a Martí para la Metrópoli, pues tanto por los consejos de Azcárate, como por su propia inclinación a los procedimientos suaves, el General Blanco, Capitán General de la Isla, prefirió deportarlo, a intentar un proceso.

Lo repito: desde el día de su detención, no nos volvimos a ver más.

A las pocas semanas de la prisión de Martí, fue preso don Antonio Aguilera. Lo más singular del caso es que éste, la víspera de su prisión, vino a encontrarme, en una noche lluviosa, abrigado por un gran capote, y trayendo debajo de éste el famoso maletín que yo había recogido en el bufete de Viondi y que le había entregado a virtud del encargo que recibiera por conducto de Viondi.

"Tengo informe fidedigno —me dijo Aguilera— de que de un momento a otro me han de prender. No sé cómo ha podido ser, puesto que me he estado moviendo con mucha cautela. Pero es lo cierto que no sólo se sabe mucho de lo que hago, sino que la policía está enterada de que en esta maleta poseo documentos de importancia, que pertenecieron a Martí. Poco lo saben, y de esos pocos, no me cabe sospechar. Se la traigo, pues, para que busque un lugar seguro en que ocultarla. Tome la llave. Si me prenden, ábrala, entérese de los documentos que contiene. Además, si me prenden, hay que mandar a Santa Clara, con emisario seguro, estos otros documentos que le dejo".

¡Qué tiempos aquéellos! Sin vacilar acepté el encargo. Aguilera y yo nos abrazamos fuertemente. Llevé la maleta a lugar seguro. Para mí, siempre ha habido, entre mis amigos, gentes en quienes he podido fiar, y que por su posición modesta y hasta pobre, como la mía, resultaban casi insospechables a las autoridades españolas.

Como lo tenía Aguilera, a los dos días de su entrevista, fue preso y enviado también a España, como Martí. Abrí la maleta, y me encontré con una nota de encargos, que asumía el deber de cumplir. Envié a Las Villas el emisario que me pareció más seguro... ¡cuando a los pocos días fui preso, conducido a la fortaleza del Morro y deportado a Ceuta! La maleta fatal desgraciada a todo el que la poseyera. En víspera de mi salida para España, supe la causa del misterio: uno de los hombres más importantes de los clubs conspiradores, teniente coronel de la guerra de los Diez Años, se había puesto, por venganza de lo que él estimó un desaire, al servicio del Gobierno. De él no nos ocultábamos. El sabía a qué manos iba a parar la maleta dejada por Martí, y sabía que con arreglo a los documentos que contenía se dirigían los trabajos revolucionarios. Mientras yo podía pasar como uno de tantos, no tenía importancia mi papel. Depositario de la maleta, ya resultaba eficaz y peligroso. De ahí mi deportación.

Diez años permanecí en España: desde 1880 a 1890. Cuando a ella llegué, ya Martí había logrado escaparse y vuelto a América. Y cuando de ella salí, y regresé a Cuba, nuestros rumbos se habían distanciado tanto que no manteníamos siquiera correspondencia.

4

Al volver a Cuba, en 1890, yo traía un propósito deliberado: fundar un periódico para iniciar una propaganda franca y abierta de las ideas separatistas, que yo estimaba que no se podía impedir aquí por las leyes, como no se había podido impedir en España la propaganda republicana, declarada legal por el Tribunal Supremo de nuestra antigua Metrópoli. Fundé el periódico "La Fraternidad", netamente separatista. Denunciado un artículo titulado "Por qué somos separatistas", encarcelado durante ocho meses, condena a una pena relativamente ligera por la Audiencia de La Habana, a pesar de la brillante defensa de González Lanuza, llevé el caso al Supremo de España, donde defendido por don Rafael María de Labra, obtuve, con la casación de la sentencia, el reconocimiento de que era lícita la propaganda del ideal de la independencia.

Esto pasaba entre 1890 y 1891.

Martí, al conocer mi campaña, me escribió desde New York, felicitándome. Cuando más tarde fundé el Partido Revolucionario Cubano, en los Estados Unidos, ya estábamos de nuevo en correspondencia, y, cosa más singular, ya había conspiradores en la Isla, que marchaban en inteligencia conmigo, como sucedía en Mataraz, donde el ingeniero Emilio Domínguez, el doctor Pedro Betancourt, los hermanos Acevedo, José D. Amieva y otros tenían constituido un club revolucionario.

Al accentuarse la acción del Partido Revolucionario Cubano, resultó, sin buscarlo, el intermediario natural entre los conspiradores de por aquí y Martí. Poco a poco, mi correspondencia con él se hizo semanal, bimensual, casi continua. Los hechos, y su confianza, y la confianza de los que en Cuba laboraban, todo ello me dio el peligroso, pero honorabilísimo papel de llevar entre los nuestros la representación del que ostentaba el título de "Delegado del Partido Revolucionario Cubano".

De mi larga correspondencia con éste, algunas cartas se salvaron, sobre todo, algunas de las que recibí en los meses de noviembre, diciembre, enero y principios de febrero de 1895.



Enrique José Varona fue siempre un gran admirador del Maestro, especialmente de sus calidades como orador. "Nunca olvidaré el embeleso en que estuve todo el tiempo que habló Martí. La cadencia de sus períodos, a que sólo parecía la rima para ser verso, mecía mi espíritu como verdadera música y con el efecto propio de la música", consignaba sobre un discurso del Maestro en el Liceo de Guantánamo.

Tengo, sobre todo, la última. Está escrita la víspera del día en que salió para Santo Domingo a reunirse con el General Máximo Gómez, para venir a morir a Cuba. Después de encargarme de que me dirigiera, en su sucesivo, a Gonzalo de Quesada, de quien me decía "mi hijo espiritual", terminaba su carta con estas frases nerviosas: "¿Lo verá...? ¿Volveré a escribirle...? Me siento tan ligado a usted, que callo... Conquistaremos toda la Justicia".

Tal es el recuerdo de la última vez que vi a Martí, en 1880, y tal el párrafo, para mí inolvidable, de la última carta que me escribió en 1895. (Revista Bimestre Cubana, 1933).

## MIS RECUERDOS DE MARTI

por Enrique José Varona

CUANDO Martí regresó a Cuba, en 1879, su nombre me era extraño. Conocía de él ya un folleto político, que me había impresionado vivamente, tanto por el fervor y nobleza de las ideas, cuanto por lo insólito del estilo. Sabía que el autor, cuando lo escribía, era un adolescente; y no podía menos de sorprenderme el sello de vigorosa personalidad que se marcaba, a cada paso, en esas páginas, que parecían vibrar, como si las animara el eco de la voz de Lamennais.

Fue aquella, época, de grande efervescencia de ideas, entre nosotros. La Cátedra académica prebendaba lo que había de ser poco después la tribuna política; y traía un concurso ávido de la bella palabra y de nuevas doctrinas. Se aseguraba que el recién llegado poseía el don de elocuencia; y fácil, como lo he sido siempre, a dejarme encantar por la virtud de la oratoria, ardía en deseos de oírlo.

A poco de su llegada, me ofreció la ocasión apetecida una fiesta del Liceo de Guantánamo. Nunca olvidaré el embeleso en que estuve todo el tiempo que habló Martí. La cadencia de sus períodos, a que sólo parecía faltar la rima para ser verso, mecía mi espíritu como verdadera música y con el efecto propio de la música. Al mismo tiempo, pasaban ante mí, como enjambre de abejas doradas, como surtidores y cañastillos de agua luminosa, como setones de fuego que se abren por el éter en ranojos de oro, zafiro y esmeraldas, sus palabras sonoras, en tropel de imágenes deslumbrantes, que parecían elevarse en espirales interminables y poblar el espacio del fantasma de luz. Era un arrullo continuado que me producía, en vez de somnolencia, deslumbramiento.

Cuando supe que había de contestarle, desperté bruscamente, y con un poco sobresalto, porque advertí que, cautivado por la melodía, poca atención había podido pres-



ter a la trama lógica de las ideas. Mi impresión había sido artística y no intelectual. Supongo que de ello habría de resentirse la disertación con que le contesté. Todavía los primeros párrafos de ella revelan la suspensión en que me habían dejado esa palabra imaginación desbordada y cautivadora.

Of después a Martí otras veces, pre con mucho gusto, pero con efecto más atenuado. Sucedió así, no porque el orador se mostrase inferior a sí mismo, sino, porque más habituado yo a su manera, mi gusto vaciado en otros moldes estaba ya prevenido y, sin poderlo remediar, a la defensiva. No tuve nunca oportunidad de escucharle ningún discurso político. Pero me doy cuenta del efecto maravilloso que debía producir, sobre todo en los emigrados soñadores, anhelosos de esperanzas, su palabra de vidente, desatada en torbellino por la vehemencia de su fe patriótica.

Nuestro trato fue breve, porque fue la estancia del tribuno en Cuba. Algunos años después me encontraba en Nueva York, primera etapa de mi infructuoso viaje a Es-

(Continúa en la Pág. 74)

## JOSE MARTI

por Enrique Collazo

ERA Martí un hombre notable y de condiciones excepcionales y poco comunes, tenía alientos para concluir como loco o como héroe y terminó mejor que como el héroe soñado: como héroe y soldado, cayendo en medio del combate, en el fragor de la pelea y con el ruido que sirve de salva a los héroes y a los buenos. Su apoteosis la harán los cubanos más tarde, conservando su efígie y su memoria entre sus grandes hombres. Cuando todos desmayaban, Martí levantó de nuevo el pabellón; de un grupo de cubanos dispersos en la emigración creó un pueblo entusiasta, y dio vida a la nueva Revolución que debiera llevar a la práctica el general Máximo Gómez.

Era Martí pequeño de cuerpo, delgado; tenía en su ser encarnado el movimiento; era varío y grande su talento, veía pronto y alcanzaba mucho su cerebro; fino por temperamento, luchador inteligente y tenaz que había viajado mucho, conocía el mundo y los hombres; siendo excesivamente irascible, y absolutista, dominaba siempre su carácter, convirtiéndose en un hombre amable, cariñoso, atento, dispuesto siempre a sufrir por los demás, apoyo del débil, maestro del ignorante, protector y padre generoso de los que sufrían; aristócrata por sus gustos, hábitos y costumbres, llevó su democracia hasta el límite; do-

General Enrique Collazo, que sostuvo una infortunada polémica con el Apóstol en 1892, superada más tarde al reconocer el primero su equivocación, a cuyo respecto Martí le había escrito: "Si mi vida me defende, nada puedo alegar que me ampare más que ella. Y si mi vida me acusa, nada podré decir que me abone. Defiéndame mi vida."



minaba su carácter de tal modo que sus sentimientos y sus hechos estaban muchas veces en contraposición; apóstol de la redención de la patria logró su objeto.

El día 15 de noviembre (1894) se embarcaba Collazo rumbo a New York para que, viendo a Gómez y a Martí pintara a ambos la verdadera situación y adelantaran el momento de la revolución, que creían imposible retardar sin ser presos, a la vez que demostrarles la necesidad de remitir dinero a Cuba, donde podrían conseguir el armamento y municiones con mayor seguridad y prontitud, aunque a más costo.

En Santiago de Cuba la espera era difícil, a pesar de la calma y aparente actitud de Moncada, que con astucia e inteligencia sobrelevaba con éxito la situación de Mandos había llamado la atención, Camagüey decía claramente que era reacio a la Revolución; el Gobierno realmente confiaba en él, creyéndolo la llave del movimiento; la única entidad revolucionaria allí era el Marqués de Santa Lucía; Las Villas aparentemente en calma, pero resuelta; sostenido el espíritu allí por la presencia de Serafín Sánchez, Roloff y Carrillo. En Matanzas algunos alardes bellicosos, aunque poca fuerza y entusiasmo reales. Vuelta Abajo en espera, y dispuesta para cooperar al movimiento.

Este era el estado real de la Revolución a la salida de Collazo para los Estados Unidos. Este pasó por Key West y Tampa, encontrando a Martí en Filadelfia, donde había ido a esperar al comisionado de Cuba.

El estado de la Revolución en el exterior revestía un carácter original y especial: nadie sabía nada, eran muy pocos los que creían en ella; pero la masa obrera daba, sin preguntar, su óbolo con absoluta confianza y con fanatismo ciego por su ídolo Martí.

Collazo no conocía a Martí; su entrevista en la estación de Filadelfia fue cordial, y un abrazo leal de ambos fue la línea de conducta para lo porvenir.

Martí era un hombre ardillado; quería andar tan de prisa como su pensamiento, lo que no era posible; pero cansaba a cualquiera. Subía y bajaba escaleras como quien no tiene pulmones. Vivía errante, sin casa, sin baúl y sin ropa; dormía en el hotel más cercano del punto donde lo cogía el sueño; comía donde fuera mejor y más barato; ordenaba enteros se pasaba como nadie; comía poco o casi nada; Estados Unidos y a los americanos como ningún cubano. Quería agradar a todos y aparecía con todos compasivo y benévolo; tenía la manía de hacer conversiones, así es que no le faltaban sus desengaños.

Era un hombre de gran corazón que necesitaba un rincón donde querer y ser querido. Tratándole se le cobraba cariño, a pesar de ser extraordinariamente absorbente.

Era la única persona que representaba la Revolución naciente; los demás eran instrumentos que él movía: Benjamín Guerra era la caja; Gonzalo de Quesada era parte de su cerebro y de su corazón; pero en realidad era su discípulo. Martí lo era todo, y ese fue su error, pues por más que se multiplicaba era imposible que lo hiciera todo él solo. Dormía poco, comía menos y se movía mucho; y sin embargo, el tiempo le era corto. Se podía concretar diciendo que el Partido Revolucionario era Martí.

Collazo, según sus instrucciones, debía seguir a Santo Domingo para ponerse al habla con el general Gómez; pero se esperaba en esos días un mensajero que enviaba el general desde Santo Domingo. A su tiempo llegó éste con poderes amplios del general Gómez. Era el brigadier José María Rodríguez. Con él vino la seguridad de que, a pesar de la llegada de Alejandro Rodríguez, comisionado de Camagüey, el General estaba dispuesto a la Revolución, y que José María Rodríguez estaba autorizado para determinar y representarlo en todo.

A la salida de Collazo de Cuba, se convino que por conducto de Juan Gualberto Gómez, con quien estaba en relación directa Martí, se comunicaran José María Aguirre y Julio Sanguily, a quien últimamente se le había indicado el estado de la Revolución, y a quien el general Gómez había mandado el nombramiento de Jefe de Occidente, debiendo ponerse al frente del movimiento en Matanzas. A la llegada de Rodríguez y Collazo a New York, nada pudieron averiguar del estado real de la conspiración, pues se concretaron a oír lo que Martí les quiso decir, que fue bien poco o nada. Respecto del dinero, menos aún, pues la caja revolucionaria era un pozo donde caía el dinero, sin que, fuera de Benjamín Guerra, nadie haya sabido el montante de lo ingresado ni de lo que se gastaba.

En los meses de diciembre y enero se movió Martí con rapidez inusitada. De noche no dormía, sino viajaba. De Cuba las correspondencias, cada día más exigentes, apremiaban el movimiento y pedíanse recursos; especialmente las cartas de Julio Sanguily, que parecían escritas por un loco y cuyas correspondencias no podían armonizarse con las noticias de Aguirre y Juan Gualberto Gómez, sensatas y claras.

Aislados y casi siempre escondidos, Rodríguez y Collazo permanecían en New York, sin saber una palabra de lo que ocurría fuera, pues Martí, aunque cada día se movía más, cada día se mostraba menos comunicativo.

Dispuestos como si fuéramos a salir de un momento a otro, acudíamos sin resultado, a frecuentes citas que se nos daban, siempre esperando el día de la partida, que no acababa de llegar.

Conociendo como conocíamos el estado real de las cosas en Cuba, no queríamos precipitar una explicación con Martí que nervioso y sin un día ni una noche de reposo, veíase constantemente taciturno y preocupado. Parecíanos increíble que los sucesos no se hubieran precipitado en Cuba. Hasta entonces no se nos había sorprendido una sola correspondencia, y ni una sola indiscreción de nuestros hombres había puesto sobre la pista a la numerosa policía que tanto en la Isla como en el extranjero sostenían el Gobierno español.

No teníamos con quién enterarnos de la marcha de la conspiración, Benjamín Guerra y Gonzalo de Quesada nada sabían en realidad; aunque aparentaban que no querían hablar. El resto de la emigración esperaba y confiaba en Martí. Mayía Rodríguez y Collazo, si de algo pecaron, fue de sufridos y prudentes. Sabían lo que buenamente se quería que supieran; nada preguntaban y dejaban pasar el tiempo resignados al aislamiento a que los tenía sometidos Martí, que a veces parecía un loco, víctima de un delirio de persecución, que lo hacía ver espías y detectives por todas partes.

Aún no se sentía escasez de dinero. La Revolución tenía cuatro núcleos importantes en el exterior: uno en New York, dirigido personalmente por Martí, otro en Key West con Roloff y Serafín Sánchez, otro en Costa Rica con Maceo y Flor Crombet, y el último en Santo Domingo con el general Gómez. Cada uno de estos centros se comunicaba directamente con Martí.

A fines del mes de diciembre salieron Rodríguez y Collazo de New York con dirección a Jacksonville, recibiendo orden de permanecer ocultos, hospedándose con nombre supuesto en el hotel "Duval" hasta la llegada de Martí, que debía ser en la mañana del domingo próximo. Allí permanecieron seis días, y en el fijado se presentó Martí, quien les dijo que tenía muy malas noticias que comunicarles.

En efecto, a las once de la mañana llegó al hotel Charles Hernández, enviado por Martí para decirles que todo había fracasado, y que tanto él como los que lo rodeaban estaban expuestos a todo género de peligros, que más que nunca se hacía necesaria una gran prudencia y que permanecieran en su habitación hasta la noche en que se verían en el hotel "Travelers", en que se hospedaba Martí, donde también se hallaban Hernández, Enrique Loynaz y Tomás Collazo.

Ante la noticia de aquel fracaso de algo que, excepto Martí, todos ignoraban, Mayía Rodríguez y Collazo lamentaron amargamente su anterior prudencia que, de un modo indirecto, los hacía en parte responsables de lo ocurrido. Nada habían preguntado hasta entonces, pero comprendían que había llegado el momento de las explicaciones. En su consecuencia se dirigieron, acompañados de Hernández, al hotel "Travelers". Allí encontraron a Martí presa de una extraordinaria excitación nerviosa. Revolvía-se como un loco en el pequeño espacio que le permitía la estrecha habitación. Su escaso pelo estaba erizado, sus ojos hundidos, parecían próximos a llorar.

De sus labios no salían más que estas palabras repetidas con tenaz insistencia: "¡Yo no tengo la culpa! ¡Yo no tengo la culpa!"

A la vista de Mayía, que entraba en la habitación con el rostro alterado y duro, Martí corrió hacia él y se echó en sus brazos. Aquel dolor tan profundamente retratado en su fisonomía desarmó a los que, momentos antes, querían exigirle explicaciones claras y concretas de su conducta. Todos comprendieron que algo muy grave había ocurrido, y que aquel fracaso, de que se había hablado hacía un instante, era desgraciadamente cierto.

Sin pretender averiguar nada, Mayía y Collazo se limitaron a tranquilizar a Martí asegurándole su más completa adhesión. No había que perder la esperanza. Por rudo que fuera el golpe sufrido, era preciso seguir adelante y sin desmayar ni decaer un momento. Algo más tranquilo Martí con aquellas muestras de simpatía y respeto que de todos los presentes recibía, declaró que aún cuando todo se había perdido, aún cuando no había un real para continuar los trabajos revolucionarios, no era posible abandonar la empresa acometida con tanta decisión y entusiasmo.

Horacio Rubens, el buen amigo de los cubanos, y Gonzalo de Quesada, que llegaron en aquellos momentos, contribuyeron con su presencia a reanimar los abatidos espíritus. Quesada, en nombre de su señora madre política,

(Continúa en la Pág. 111)



Rubén Darío, el insigne poeta nicaragiense, que tuvo oportunidad de tratar a Martí, mientras desempeñaba el cargo de cónsul general de Colombia en Nueva York. "Nunca he encontrado —expuso—, ni en Castelar mismo, un conversador tan admirable. Era armonioso y familiar, dotado de una prodigiosa memoria, y ágil y pronto para la cita, para la reminiscencia, para el dato, para la imagen.

## IMPRESION DE JOSE MARTI

por Rubén Darío

ME hospedé en un hotel español, llamado el hotel "Americana", y de allí se esparció en la colonia hispanoamericana de la imperial ciudad la noticia de mi llegada. Fue el primero en visitarme un joven cubano, verboso y cordial, de tupidos cabellos negros, ojos vivos y penetrantes y trato caballeroso y comunicativo. Se llamaba Gonzalo de Quesada y Miranda, y es hoy Ministro de Cuba en Berlín. Su larga actuación panamericana es harto conocida. Me dijo que la colonia cubana me preparaba un banquete que se verificaría en casa del famoso restaurateur Martín, y que el "Maestro" deseaba verme cuanto antes. El Maestro era José Martí, que se encontraba en esos momentos en lo más arduo de su labor revolucionaria. Agregó asimismo Gonzalo, que Martí me esperaba esa noche en el Harmand Hall, en donde tenía que pronunciar un discurso en una asamblea de cubanos, para que fuéramos a verle juntos. Yo admiraba altamente el vigor general de aquel escritor único, a quien había conocido por aquellas formidables y líricas correspondencias que enviaba a diarios hispanoamericanos, como La Opinión Nacional, de Caracas, El Partido Liberal, de México, y, sobre todo, La Nación, de Buenos Aires. Escribía una prosa profusa, llena de vitalidad y de color, de plasticidad y de música. Se transparentaba el cultivo de los clásicos españoles y el conocimiento de todas las literaturas antiguas y modernas; y, sobre todo, el espíritu de un alto y maravilloso poeta. Fui puntual a la cita, y en los comienzos de la noche entraba en compañía de Gonzalo de Quesada por una de las puertas laterales del edificio en donde debía hablar el gran combatiente. Pasamos por un pasadizo sombrío; y, de pronto, en un cuarto lleno de luz, me encontré entre los brazos de un hombre pequeño de cuerpo, rostro de iluminado, voz dulce y dominadora al mismo tiempo y que me decía esta única palabra: "¡Hijo!"

(Continúa en la Pág. 74)





## LOS OJOS DE MARTÍ

por Alberto Ploch

Yo conocí a Martí en la mañana de un día otoñal del año 1895. Estaban en la ciudad de Nueva York a la sazón Máximo Gómez, Antonio Maceo y Flor Crombet, rodeados de un Estado Mayor compuesto de los jefes y oficiales más destacados de la guerra del 68. Recorrían las emigraciones levantando fondos para llevar a cabo la intentona revolucionaria que tuvo tan ruidoso y triste epílogo en el Canal de Panamá que al fracaso de la célebre captura del vapor "San Jacinto".

Desde la llegada de aquella "barcada de fieras", como la tituló Antonio Zambrana, cediendo a los impulsos de mi entusiasmo, y a pesar de mi juventud, pues solamente contaba con quince años de edad, me rómbré, yo mismo, "cicerone" voluntario de Gómez, Maceo y Flor, motivo por el cual esa mañana a que aludo, había salido de la casa de Madame Griffou, situada al oeste de la calle Nueve, acompañado de estos tres caudillos, para visitar en la redacción del periódico "The Sun", a su editor propietario Charles A. Dana, con el fin de alquilar los salones de Tammany



... "Sus ojos fueron lo que más me llamó la atención de toda su personalidad. Jamás los había visto iguales, acaso en tamaño, pero no en expresión..."

Hall para celebrar por la noche una junta magna patriótica.

Hicimos el recorrido a pie porque ellos querían conocer esa parte de Broadway; cruzamos con alguna dificultad a Park Row, y al llegar al edificio de The Sun nos encontramos parados y charlando junto a la puerta, a Juan Fraga, presidente del Club "Los Independientes", y al pedigueño más tenaz que tenía Cuba: Gonzalo de Quesada, que había venido expresamente, no recuerdo de dónde, para conocer a los caudillos; y Benjamín Guerra.

Después de los saludos y abrazos consiguientes y cuando nos disponíamos a entrar, Juan Fraga exclamó: "Ahí viene José Martí!". Entonces, todavía no le llamábamos "Maestro".

Como es sabido, Martí no apadrinó aquella intentona, se oponía a todas esas revoluciones importadas sin que previamente se preparara al pueblo de Cuba para recibirlas; pero a pesar de esto, Martí y los tres jefes se abrazaron con desbordante efusión y cariño.

Yo, que me encontraba en el interior, que estaba algo

aro, me volví y me encaminé hacia ellos, y cuando llegué a la claridad, me fijé en Martí, de quien había oído hablar vagamente. Los ojos, que a veces cometen el imperdonable error de apreciar equivocadamente el valor de una persona al primer golpe de vista, esta vez no me engañaron, me agradó sobremedura el aspecto general de Martí. Cuando hube apreciado contornos y traje, elevé la vista, fijándome detenidamente en su cara, y entonces fue que vi sus ojos; esos ojos, fueron lo que más me llamó la atención de toda su personalidad, jamás los había visto iguales, acaso en tamaño, pero no en expresión.

Los que conocieron a Martí y lo trataron íntimamente, y llegaron a fijarse en este detalle, me ayudarán a recordar la expresión tierna y melancólica de sus ojos; a veces, muy raras veces, eran vivaces, lanzaban destellos luminosos; pero nunca, nunca miraron iracundos, ni aún cuando piadosamente anatematizaba a los réprobos y austriacantes.

Y esto lo puedo asegurar con el altercado que surgió esa misma noche en el meeting celebrado en Tammany Hall, entre él y Antonio Zambrana. Acontece, que enojado Antonio Zambrana por el retraimiento de Martí, en el discurso que pronunció, fustigó implacablemente a su actitud pasiva, calificándolo de pusilánime, y llegando al extremo de decir, "que los cubanos que no secundaban ese movimiento debían usar sayas".

Yo cito este caso porque fue cuando más colérico vi a Martí, y para poder extenderme en cuanto a la expresión de sus ojos. Yo estaba parado junto a la plataforma o escenario brillantemente iluminado y desde donde hablaban los oradores. Presidía el meeting Máximo Gómez, ocupando los asientos a su alrededor Antonio Maceo, Flor Crombet y los demás jefes y oficiales que los acompañaban.

Martí estaba parado junto a la entrada del gran salón, y cuando se oyó aludido se encaminó precipitadamente hacia el escenario. Había un público desbordante, de todas partes habían acudido los cubanos para conocer a los jefes mambises y para contribuir con su óbolo. Los pasillos estaban llenos de gente, así es que Martí tuvo que empujar y apretujar a los que le estorbaban el paso para llegar al escenario. Yo recuerdo perfectamente bien aquel espectáculo grandioso. Lo que salió de aquel rincón, fue un bólido, Martí llevaba su bombín (derby) agarrado con ambas manos y apoyado sobre el pecho, y se abrió camino como un proyectil lanzado por una catapulta.

Me habían causado tanta impresión sus ojos, que cuando él llegó a la escalinata junto a la cual me encontraba yo parado, me fijé en su cara encendida como una grana, miré a sus ojos, y, entonces los vi más rasgados que por la mañana, velados por largas pestañas negras, semicerrados, y noté de lo poco que se veía de ellos, que no lanzaban miradas fulgurantes, que miraba a Antonio Zambrana de hito en hito, lanzándole miradas de compasión como si se apiadara de su error. Así miraban los ojos de Martí.

Cuando subió al escenario le dije a Máximo Gómez, interrumpiendo al orador, que había sido "ludido y que quería hablar. Flor Crombet se levantó y le brindó su asiento, mientras Máximo Gómez le decía, que esperara a que terminase de hablar "el cubano que estaba en el uso de la palabra".

Y habló Martí, y ni aún cuando le decía a Antonio Zambrana, vuelto hacia él mirándolo cara a cara, que "era tan hombre que apenas si cabía en los calzones que usaba; y eso lo pruebo yo aquí y donde quiera", ni aún en ese momento tan agudo de su grandilocuente discurso, pude notar en los ojos de Martí, que entonces estaban abiertos en toda su extensión, ni un solo fulgor de rabia o encono, ni un solo centelleo de iracundia; sus ojos, compasivos, irradiaban el inmenso dolor que le causaba "el sacrificio estéril, de tanto cubano útil, de tanto cubano bueno".

Hubo otro momento esa misma noche, en que vi a esos ojos húmedos, por unas lágrimas que apenas si iniciaron su salida, y que no llegaron a brotar. Sucede que un tabaquero, cuyo nombre no recuerdo, había iniciado la colección de prendas y dinero en una bandeja grande que había cogido del bar del salón, y cuando llegó a donde estaban sentados Antonio Maceo, Flor Crombet y demás jefes y oficiales, éstos se despojaron de cuanta prenda y dinero llevaban encima y las echaron en la bandeja que ya estaba colmada; le tocó el turno a Máximo Gómez, y éste dijo: "Yo no tengo encima más que cobre y hueso, pero no quiero salir abotonado de aquí." La bandeja llegó frente a Martí, que estaba sentado junto a Máximo Gómez, y yo, que iba ayudando a ese tabaquero, noté que Martí se había levantado como para abrazar a Máximo Gómez, pero la bandeja le estorbó en su intención, se quedó parado, y noté la mirada de infinita ternura, mezcla de admiración y de respeto, que le lanzó a Máximo Gómez; y fue entonces que vi aquellos párpados húmedos, las pestañas pegadas las unas a las otras; pero, abriéndolos repentinamente cuan grandes eran, vi que esos ojos, de negras pupilas, ya no miraban con ternura: se habían trocado en focos luminosos que lanzaban destellos refulgerentes como expresando el deseo ardiente

(Continúa en la Pág. 111)

## RECUERDOS DE MIS PRIMEROS QUINCE AÑOS

por María Mantilla

¡Qué grato es vivir con recuerdos tan vivos y llenos de cariño como los que llevo yo en el alma! Viví junto a Martí por muchos años, y me siento orgullosa del cariño tan grande que él tenía por mí. Toda la educación e instrucción que poseo, se la debo a él. Me daba las clases con gran paciencia y cariño, y cada vez que tenía que hacer un viaje, me dejaba preparado el itinerario de estudios que había de hacer en cada día, durante su ausencia. En medio de todas las agonías y preocupaciones que llevaba sobre sí, nunca le faltaba tiempo que dedicarme.

El francés me lo enseñó de manera sencilla y fácil de comprender; pero su mayor afán eran mis estudios de piano. Su deseo era que yo llegara a ser una buena pianista —que nunca logré serlo, pero sí pude lograr tocar lo suficiente en aquellos años de niñez, para proporcionarle a él muchos ratos de placer. Siendo yo aún niña, se empeñaba siempre en llevarme a las reuniones de La Liga, una sociedad de cubanos de color, todos hombres de gran talla, de más de seis pies. La idolatría de estos hombres por Martí era cosa admirable. Lo veían.

De Martí, el caballero, quedan grabados en mi mente tantos detalles de delicadeza y galantería con las "damas", como decía él. Para él, la mujer era cosa superior. Siempre tan fino, y con alguna frase de elogio en los labios. Cuando se daba alguna reunión, en que se citaban las familias cubanas para celebrar algún santo o alguna otra ocasión, había música y un poco de baile, y Martí siempre sacaba a bailar a las señoras o señoritas menos atractivas y luego yo le preguntaba: "Martí, ¿por qué es que usted siempre saca a bailar a las más feas? Y él me decía: "Hija mía, a las feas nadie les hace caso, y es deber de uno no dejarles sentir su fealdad." Como éste, muchos otros detalles de su caballerosidad.



María Mantilla, a quien Martí amó entrañablemente y consideró como una hija espiritual

Cuando, a veces, mi hermano Ernesto nos hablaba con rudeza, o alzaba la voz, Martí le decía: "¿A que tú no le hablas así a la niña vecina; y por qué lo haces con tus hermanas, que merecen más delicadeza y finura que las extrañas?"

Recuerdo también, que cuando yo tenía siete años, un día que yo iba con Martí por el campo —pues estábamos de temporada en Batch Beach— y sentados los dos bajo un árbol, me picó una abeja en la frente y en el instante Martí la trituró con los dedos; de ese episodio resultó el "verso sencillo" que dice:

"Temblé una vez en la reja  
A la entrada de la viña  
Cuando la bárbara abeja  
Picó en la frente a mi niña."

Cuando él escribía algún artículo o carta o lo que fuera, su cerebro trabajaba con tal rapidez que las ideas le venían más ligeras de lo que la pluma le permitía escribir, y al concluir me llamaba y me decía: "Mira, lee esto y dime qué dice aquí", porque él mismo no entendía lo que había escrito; pero yo sí lo entendía. Siendo su discípula, yo conocía cada rasgo de su letra. Él me decía que yo era su secretaria. A veces me dictaba mientras se paseaba por el cuarto, y yo tenía que escribir muy ligero para no perder una frase.

Mi último recuerdo de Martí es del día que se despidió de nosotros, cuando salió para Santo Domingo.

(El Mundo, jueves 2 de marzo de 1950.)







me vuelvo a los que nos quieren gustar con el sacrificio mismo que apetecemos, y les digo menten".

Yo no hablo en este párrafo, Sr. Collazo, como pretende Ud. hacer creer, de "los que militaron en la Revolución y viven ahora en Cuba". Vivan o no en Cuba, los que militaron en la Revolución son para mí los hombres de quienes dije hace dos años: "Si se nos salta el corazón, de celos y de gratitud, cuando oímos la historia de aquellos hechos de indecible bravura que ha de poner en lo más alto del firmamento la admiración del hombre; de aquellos hechos que no se pueden oír sin que se llene como de luz toda nuestra carne mortal, o sin sentir como que la mar se hace puente, y nos vamos detrás del ejemplo ilustre, adonde la tierra nos llama". Vivan o no en Cuba, los que militaron en la Revolución son los hombres de quienes dije hace tres meses: "Y es lo primero este año, porque ha pasado por el aire una que otra vez ave de noche, proclamar que nunca fue tan vehemente ni tan tierno en nuestras almas el culto de la Revolución. Aquellos padres de casa, servidos desde la cuna por esclavos, que decidieron servir a los esclavos con su sangre, y se trocaron en padres de pueblo; aquellos propietarios regalonos, que en la casa tenían su recién nacido y su mujer, y en una hora de transfiguración sublime, se echaron selva adentro, con la estrella en la frente; aquellos letrados entumidos que al resplandor del primer rayo salieron de la toga tentadora al caballo de pelea; aquellos jóvenes angélicos que del altar de sus bodas o del festín de la fortuna salieron, arrebatados de júbilo ceceste, a sangrar y morir, sin agua y sin almohada, por nuestro decoro de hombres aquellos son carne nuestra, y entrañas y orgüellos nuestros, y raíces de nuestra libertad, y padres de nuestro corazón, y soles de nuestro cielo, y del cielo de la justicia, y sombras que nadie ha de tocar sino con reverencia y ternura. Y todo el que sirvió es sagrado. El que puso el pie en la guerra, el que armó un cubano de su bolsa; el que quiso la Revolución de buena fe, y le sacrificó su porvenir y su fortuna, ya lleva un sello sobre su rostro, y un centelleo en los ojos que ni su misma ignominia le pudiera borrar luego". El que peleó en la Revolución es santo para mí, Sr. Collazo. El que hace industria de haber peleado en la Revolución, o goza después de ella entre sus enemigos de un influjo superior al que tuvo entre sus compatriotas, o usa de su influencia para aflojar la virtud naciente de un país que necesita de toda su virtud, ese bajará ante mí los ojos, Sr. Collazo, aunque haya militado en la Revolución; y los bajará ante todo hombre honrado.

No sé yo con qué especial derecho se dirige Ud. a mí, y con Ud. sus compañeros; cuando yo dije de "paga del Gobierno español", se refiere a la "gente impura que azuza el miedo a las tribulaciones de la guerra"; a no ser que Ud. y sus compañeros deseen contarse entre los que azuzan el miedo, que es de quienes dije lo de la paga. Y ni de Ud. ni de ellos lo creo, Sr. Collazo. Ud. ha firmado la carta del día 6, por ignorancia increíble de la labor revolucionaria de estos doce años, y por el mal consejo de iras viejas contra la emigración, y en otro tiempo justas. Un solo punto habría habido a lo sumo que levantar en el párrafo mío que Ud. cita, pasando por alto la consideración piadosa con que puse en una parte general lo de la paga, para que tocara el blanco sin herir, y en otra lo especial y directo sobre el libro.

¿Está o no al servicio del Gobierno español el revolucionario que publica un libro precipitado en que se acumulan los horrores de la guerra, y se narran sus obstáculos sin narrar sus recursos, y se enumeran los elementos hostiles sin enumerar los amigos, en los instantes en que parece volver a pensar en la guerra el país? Si está al servicio del Gobierno español, no tiene derecho a que se considere desinteresado un libro que favorece indirectamente al Gobierno a quien sirve. Esto he dicho y, no más. Levántese el punto.

Qué dolor este de añadir pena, por culpa de Ud., a la que tendrá de seguro, y más si erró sin voluntad, el autor de un libro considerado por cuantos cubanos conozco, sin una sola excepción, —por cuantos hombres de la guerra conozco, y tengo entre ellos amigos muy amados—, como una falta grave contra la verdad y la patria, como una obra culpable de la astucia o del despecho. Mucho pudiera decir, y no lo digo; a mí me duele mucho, Sr. Collazo, todo error cubano; con mi sangre lo quisiera borrar, en vez de publicarlo con mi pluma. Pero diré, por culpa de Ud., que si es noble decir la verdad, lo noble es decir la toda. Ocultar la verdad es delito; ocultar parte de ella, la que impele y anima, es delito; ocultar lo que no conviene, es delito. Cuando es constante el riesgo de que, por falta de solución tan inmediata, como los males que piden remedio, acuda el país a la guerra de la desesperación, peca grandemente contra su deber quien contribuye a propagar la creencia en la inutilidad del sacrificio indispensable.

Y no es que nos infunda por acá temor, como Ud. dice, la pintura del sacrificio que nos enamora, ni que habíamos acá para quitarnos el miedo de unas cuantas hojas de papel. Aquí hablamos para que se oiga allá lo que allá no se puede decir; para levantar la piel podrida, para sacar la sangre al rostro de los cansados y los olvidadizos; para provocar cartas como la de Ud., en que el ataque injusto a un hombre que no ha manchado su mano con el salario que le pagan sus enemigos, sea al menos ocasión de enseñar cuanto virtud patriótica subsiste en los que vivieron demasiado en ella para que pudieran olvidarla. Hablamos para que se sepa que los cubanos que vivimos en el extranjero no vivimos enconados contra el cubano de la Isla, ni echándole en cara una situación de la que no se puede desembarazar; sino ardiendo en amor por él, y en deseo de juntar con él los brazos.

Echemos atrás, Sr. Collazo, las guerras de personas, o de corrillo imperial y desdén, o de casta cegata y empedernida; y echemos, Sr. Collazo, adelante las guerras públicas y generosas. Pues si para algo vivo es para impedir, caso de que tal peligro hubiese, que cayera sobre Cuba una guerra que no fuere, desde su raíz hasta su fin, y en métodos como en propósitos, para el bien igual y durable de todos los cubanos. ¿Y no ha oído estos días a miles de hijos de Cuba proclamar sin una sola voz de disenso, ni de rico ni de pobre; ni de negro ni de blanco, ni de patriota de ayer ni de patriota de hoy, ni de hombre de guerra ni de hombre de paz, que "El Partido Revolucionario Cubano no tiene por objeto llevar a Cuba una agrupación victoriosa que considere la isla como su presa y dominio, sino preparar, con cuantos medios eficaces le permita la libertad del extranjero, la guerra que se ha de hacer para el decoro y bien de todos los cubanos, y entregar al país la patria libre?"

No hablamos aquí, Sr. Collazo, para caer en aquel triste estado de antes, cuando los héroes, abandonados por la guía incapaz de las emigraciones, tuvieron tiempo para gangrenarse de manera que a alguno le ha llegado acaso la gangrena al corazón; sino para impedir, como decía ayer un cubano en Cayo Hueso, que "vuelvan a ir por vías opuestas, según fueron, la revolución magnífica y conmovedora, la revolución radical y reconstructora de dentro de la Isla, y aquella de miedos y melindres, de formas y reservas, de corbatín y puño de oro, de los que en algunos instantes parecieron más deseosos de entregar la patria al extranjero que de auxiliar su independencia". No hablamos aquí para rechazar fuerza alguna, de ayer o de hoy, que coadyuve al bien de la patria; ni para repeler, so pretexto de haberla servido, a los que quieran servirla. Pues, ¿qué suerte guardar, Ud. y sus tres compañeros, a los cubanos que por causas notorias no pudieron tomar parte de soldado en la guerra anterior; porque no vivían en Cuba al pie de su caballo; porque los sacaba la policía del barco glorioso; porque salieron del banco de la escuela al banco de la prisión; porque la cárcel o la enfermedad o la pobreza los tuvo lejos de los embarcaderos de la guerra en los primeros años de las expediciones; porque luego no hubieron tenido más modo de ir al campo que echarse a nadar al mar? ¿De modo que, para Ud. y sus tres compañeros, los que no pudimos servir a la patria con las armas llevaremos perennemente el marchamo de cobardes, y estamos incapacitados de servirla, o la hemos de servir como réprobos mal admitidos en la iglesia, aun cuando hayamos alzado del polvo la bandera de la Revolución en los instantes en que los que acababan de abandonarla se sentaban a la mesa del Gobierno español? Pues vale más haber recogido del polvo la bandera, que servir al interés del enemigo, hiriendo por el costado a quien la lleve, en el instante en que se le ponen alrededor las fuerzas necesarias para la batalla.

Y ahora, Sr. Collazo, ¿qué le diré de mi persona? Si mi vida

me defiende, nada puedo alegar que me ampare más que ella. Y si mi vida me acusa, nada podré decir que la abone. Defiéndame mi vida. Sé que ha sido útil y meritoria, y lo puedo afirmar sin arrogancia, porque es deber de todo hombre trabajar por que su vida lo sea: responder a Ud. sería enumerar lo que considero yo mis méritos. Jamás, señor Collazo, fui el hombre que Ud. pinta. Jamás preferí mi bienestar a mi obligación. Jamás dejé de cumplir en la primera guerra, niño y pobre y enfermo, todo el deber patriótico que a mi mano estuvo, y fue a veces deber muy activo. Queme Ud. la lengua, Sr. Collazo, a quien le haya dicho que serví yo "a la madre patria". Queme Ud. la lengua a quien le haya dicho que serví en algún modo, o pedí puesto alguno, al Partido Liberal, o que, en eso de la Diputación hice más que oír el capitulado que me vino a tentar intilmente, no sé en servicio de quién, la vanidad oratoria, y escribir, en respuesta al portador, en la que dije que, caso de venirme diputación semejante, se entendiera que la aceptaba para defender en el Parlamento español lo único que a mi juicio puede defender allí, para bien de la Isla y de España, un cubano sensato: la independencia de Cuba. Y con el pie en el barco de la guerra estaré, y si me encargasen que tentara la independencia por la paz, haría esperar el barco y la tentaría. Y en cuanto a lo de arrancar a los emigrados sus ahorros, ¿no han contestado a Ud. en juntas populares de indignación, los emigrados de Tampa y de Cayo Hueso? ¿No le han dicho que en Cayo Hueso me regalaban las trabajadoras cubanas una cruz? Creo, Sr. Collazo, que he dado a mi tierra, desde que conocí la dulzura de su amor, cuanto hombre puede dar. Creo que he puesto a sus pies muchas veces fortuna y honores. Creo que me falta el valor necesario para morir en su defensa.

Y aquí cumple, Sr. Collazo, que alude a lo que se sirve Ud. decirme sobre "darnos las manos en la manigua". Puede ser que el espíritu patriótico que resplandece en su carta, y la consagración de que a mis ojos gozan cuantos pelearon por la libertad, me permitieran olvidar, al darle la mía que la mano de Ud. es la de un hombre que ha calumniado a otro. Vivo tristemente de un trabajo obscuro, porque renuncié hace poco a mi patria, a mi mayor bienestar (2). Y es frío en este rincón, y poco propicio para visitas. Pero no habrá que parar a la manigua, Sr. Collazo, para darnos las manos; sino que tendré vivo placer en recibir de Ud. una visita inmediata, en el plazo y país que le parezcan convenientes.

Queda sirviéndole su compatriota,

JOSE MARTI.

(1) Urbano Sánchez Hechevarría le había propuesto a Martí la diputación por Santiago de Cuba. En su libro "Apuntes His-



tóricos", pág. 103, Enrique Trujillo confirma las afirmaciones de Martí.

(2) La renuncia en octubre de 1891, de los consulados que desempeñaba.

## A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMIN J. GUERRA

Jurisdicción de Baracoa, 16 de abril de 1896.

GONZALO, Benjamín, hermanos queridos: en Cuba libre les escribo al romper el sol del quince de abril, en la vega de los montes de Baracoa. Al fondo del rancho de yaguas, en una tabla de palma, sobre cuatro horquetas, me he venido a escribir. Oigo hablar al General, a Paquito Borrero, a los cincuenta valientes de la guerrilla de Félix Rueros que salió a nuestra custodia. Refrenar mis emociones. Hasta hoy no me he sentido hombre. He venido avergonzado y arrojando la cadena de mi patria, toda mi vida. La divina claridad del alma aligera mi cuerpo; este reposo y bienestar explican la constancia y el júbilo con que los hombres se ofrecen al sacrificio.

Vds. anhelarán conocer los detalles de nuestra llegada, que hoy ya es tiempo de dar, como fue de callarlos mientras la tentativa estaba aún en riesgo, y se la había de mudar a cada instante. El plan pendiente fracasó después de larga espera, por la negativa de los marinos. Compramos otra goleta. El primero de abril por fin salimos a las tres de la mañana, asaltando en los botes abandonados de la playa a la goleta que nos esperaba afuera, y a la madrugada siguiente anclábamos en una isla vecina, adonde iba el capitán para renovar sus papeles y de allí caer por ruta muy distinta de la que ahora hemos traído. A las pocas horas era claro que las autoridades lo redimiesen de su obligación impidiéndonos seguir viaje. Por a mañana nos visitó la aduana someramente: sentimos crecer la trama: a la tarde, con minutos de aviso, volvió la aduana a un registro minucioso. La recibí y gané su caballerosidad: nuestras armas podían seguir como efectos personales. Pero los marinos se habían ido; sólo uno fiel quedaba, el buen David, de las Islas Turcas. No se hallaban marinos para continuar el viaje. El capitán fingía contratarlos, y movía a otros a que los disuadiesen. En tanto, ya nuestra retirada estaba descubierta; podía explicarse nuestra ausencia; podía España avisada asediarnos en la isla infeliz y sin salida.

Al favor de un recio temporal nos repartimos en grupos los seis compañeros: el general Gómez, Paquito Borrero, Ange Guerra, César Salas, joven puro y valioso de Las Villas; Marcos del Rosario, bravo dominicano negro, y yo. El diez continuamos el plan forjado, nos reembarcamos, y el once, a las ocho de

(Continúa en la Pág. 110)



# JOSE MARTÍ

*Yo pienso cuando me alegro  
como un escotar sencillo  
en el canario amarillo  
que tiene el ojo tan negro.*

J. M.

*Es preferible a pensar  
quedarse sin pensamiento,  
si el pensar es condimento  
de un modo de agonizar;  
la alegría es un altar  
y en tus oficios integro  
al pajarillo ojinegro  
con tu palabra de alpiste:  
yo no quiero pensar triste.  
yo pienso cuando me alegro.*

*Cuando habla de tiranía  
tu voz, Apóstol y Padre,  
carga espina que taladre  
tu globo de melodía,  
pero ante el que pasa un día  
con el alma en cabestrillo,  
enfermera y lazarillo  
tu alegre voz se levanta  
y el alma retoza y canta  
como un escolar sencillo.*

*Tú de la Isla tomabas  
los pesares y alegrías  
y el morir que le ofrecías  
y el vivir que le dejabas,  
y el canto con que cantabas  
de la palma en estribillo,  
del sol caribe el cintillo  
en las maniguas agrestes.  
dejó rumbitas celestes  
en el canario amarillo.*

*No pensar; llanto estrellado  
en el ojo de la noche;  
morir tú, sin el reproche  
de no soñar lo pensado;  
decir, salvando y salvado:  
—Tanto sufro, tanto alegro—  
y el póstumo reintegro  
llevarte, en el sueño mismo,  
la noche del despotismo,  
que tiene el ojo tan negro.*

Andrés Eloy Blanco

## PALABRO DE LA MUERTE DE



# LO QUE CUBA LEE

Por  
ROGELIO  
LUIS BRAVET

manera, la historia de nuestro siglo XIX". Así se enjuicia en la "solapa" de "La Peineta Calada" la personalidad del más destacado narrador de la Cuba colonial. La Comisión Nacional Cubana de la Unesco ha publicado dos volúmenes con obras poco conocidas de Villaverde (1812-1894). Se trata de "La Joven de la Flecha de Oro", cuya única edición anterior había sido lanzada en 1941, y "La Peineta Calada", y "La Tejedor de Sombreros de Yarey", narraciones publicadas en forma de folletines en el "Faro Industrial", de La Habana, la primera en 1843 y la segunda en 1844-45.

En un prólogo a "La Joven de la Flecha de Oro", el joven escritor Mario Parajón, que ha hurgado profundamente en el alma de la Cuba del siglo XIX, vierte luz sobre parajes oscuros de nuestra literatura de entonces y revela algunos de sus secretos. Uno de ellos se refiere al carácter absorbente y exclusivo de la temática amorosa.

Todo lo que se publicaba a la sazón en la Isla estaba sujeto a una triple censura de las autoridades coloniales, estricta y sumamente arbitraria. Sólo el amor era un tópico lícito; todo lo demás era subversivo o riesgoso. Parajón nos dice que "la odiosa asfixia intelectual impuesta por el despotismo español contribuirá a crear la literatura pasional cubana. La mujer se convierte en el compendio de todos los ideales cuando la patria está vedada para los hijos que quieren transformarla y trabajar en ella".



"LA JOVEN DE LA FLECHA DE ORO" y "LA PEINETA CALADA", novelas de Cirilo Villaverde. 380 y 257 páginas, respectivamente. Editadas por la Comisión Nacional Cubana de la Unesco.

## CUBA DEL SIGLO XIX

"POCAS figuras tan importantes, tan desconocidas, como la de Cirilo Villaverde. Importante por varias razones: porque hizo aportes notables a la literatura cubana, porque formó parte de una generación decisiva en nuestra historia y porque estuvo vinculado, desde 1840, a todos los movimientos revolucionarios que organizaron los cubanos para conquistar su independencia. La biografía de Villaverde —sus vacilaciones, errores, aciertos y virtudes— es, de cierta

...los lectores cubanos conocen mejor el París de Balzac que La Habana de Cirilo Villaverde...

La pugna creciente e irreductible entre lo criollo y lo español, cuya manifestación se impedía en cualquier otro campo, surge impetuosa en el terreno de la pasión amorosa. Es característica en "La Joven de la Flecha de Oro" la rivalidad entre el comerciante catalán casado con una bella jovencita cubana y el frustrado galán de ésta. El cubano representa la juventud, la viril hermosura, el romanticismo —y al mismo tiempo la inseguridad social y económica— frente a la antiestética madurez, la vulgaridad, la ignorancia y la vileza del español.

Otro elemento radicalmente subversivo deslizaron Villaverde y otros escritores cubanos bajo las

propias narices de los censores. Se trata de ese cubanísimo producto de la Cuba colonial: la mulata, "reverso del orden burgués y de la economía". Su presencia literaria es señalada así por Parajón: "Estandar-te de la contradicción de la época, ni negra ni blanca, ni buena ni mala, ambigua hasta los huesos, ella será el "pecado secreto" de la generación de Villaverde. Junto a las frentes apacibles, los rizos bien peinados y las faldas confeccionadas por Madame Pitau, ella pondrá el contraste del fiero atractivo sexual y de la ruptura de las costumbres monacales".

La Habana: pueblo grande

Cualquier cubano aficionado a leer conocía hasta ahora mucho más del París de Balzac o del Londres de Dickens que de La Habana de Cirilo Villaverde. Estas novelas que acaba de publicar la Comisión Nacional Cubana de la Unesco completan el cuadro costumbrista perfilado en "Celicia Valdés" y nos dan a conocer un ambiente profundamente interesante.

La Habana de 1840 era un pueblo grande. La Calzada del Monte estaba situada "extramuros" y la calle Corrales era una oscura y accidentada vía, llena de furnias y de peligras espantables. Mientras la aristocracia colonial se entregaba al ocio o a la especulación detrás de los grandes portones de maciza piedra, un enjambre de esclavos hormigueaba por las calles, realizando prácticamente toda la actividad productiva de aquella sociedad

### TEJEDORA DE SOMBREROS DE YAREY

...Cirilo Villaverde sabía hace 120 años que Cuba era un país subdesarrollado...

en la novela corta dedicada a ese tema, demuestra Cirilo Villaverde que comprende hace 120 años la diferencia substancial existente entre Cuba (ya "subdesarrollada" entonces) y los países industrializados.

"Los objetos de lujo", dice, "están sujetos a una revolución incesante y las industrias que los producen y los brazos que en éstas se ocupan, sufren sus fatales consecuencias. Estas, a no dudarlo, son menos desastrosas en aquellos países en que hay muchas industrias y en los que la revolución no se ejerce sólo sobre la materia prima, sino sobre los negocios, cambios y mejoras que naturalmente va haciendo el entendimiento humano..." (el subrayado es nuestro).

He aquí señalada claramente, hace más de un siglo, la causa de la penuria e inestabilidad de los países no industrializados y el motivo de que sean tan vulnerables a la más pequeña modificación de la circunstancia económica.

Vale la pena leer estas novelas tan poco conocidas de Cirilo Villaverde. Compensa la ingenua caracterización y el inevitable tono melodramático de la época al darnos a conocer un cuadro veraz, realista, fascinante, de la sociedad colonial cubana. Para los que tanto han transitado por los Campos Eliseos de la mano de Balzac es conveniente y oportuno un paseo por la Alameda de Paula de 1840. Cirilo Villaverde no tenía el talento y la mundología del gran Honorato, pero conocía bien su Alameda de Paula.

"Subdesarrollo" en 1840

Al deplorar la decadencia de la industria doméstica cubana de la confección de sombreros de yarey,



HISTORIA DE LA VIDA DEL BUSCON, novela de Francisco de Quevedo. Editado por la Imprenta Nacional de Cuba. 185 páginas. Precio: 50 centavos.

## RECORD DE INMORALIDAD

UNA de las páginas más inmorales de la historia es la que corresponde a la sociedad española del siglo XVIII. La corrupción de las costumbres y la codicia inmoderada y sin escrúpulos que caracterizan a la época resultan más escandalosas por el hecho de que la católica España, gobernada desde las sacristías y los confesionarios, tenía a todas horas en la boca el nombre de Dios, de la Virgen y de todos los Santos, y bajo el manto de las invocaciones sagradas se cometían los peores crímenes.

Como testimonio literario de ese record histórico de inmoralidad han quedado las magistrales novelas picarescas, dedicadas a relatar las "hazañas" y aventuras de pícaros, timadores, rateros, tahures y proxenetas. Porque, paradójicamente, en el instante en que se iniciaba la decadencia de España como Imperio, con los reyes de la Casa de Austria —tarados e imbéciles— en el trono, vivía la literatura española su Siglo de Oro, con el florecimiento simultáneo de un puñado de genios: Cervantes, Calderón, Lope de Vega, Quevedo y Góngora.

Junto con el Lazarillo de Tormes, Rinconete y Cortadillo y Guzmán de Alfarache, es la "Historia de la Vida del Buscón", una de las obras representativas de la novela picaresca española. La extinta Imprenta Nacional de Cuba la publicó el pasado año, en una masiva edición de 100,000 ejemplares, y el libro de Quevedo ha llegado a millares de hogares, incluido en las colecciones adquiridas durante las fiestas de fin de año.

Nuestros pícaros bisabuelos

Al final de la novela de Quevedo, el "buscón" llamado Don Pablos decide emigrar a las Indias (esto es: a América) en busca de nuevas aventuras. Porque a decir verdad, en la Península "el cuadro se le había cerrado".

El dato es significativo y enfatiza a nuestros ojos la importancia histórica de esta obra repocijada y un tanto procaz. Entre otros males, muchos de los cuales gravitan todavía sobre nosotros, la colonización española dejó a nuestros pueblos el terrible legado de sus pícaros, aventureros y delincuentes. Mientras el "Mayflower" depositaba en la rada de Plymouth su carga de puritanos —recios hombres de trabajo, inbuidos de dignidad, de sólidos principios morales— la América española era colonizada por los maldicientes que ya no cabían en las tierras ibéricas. Difícil rita podría congregarse una colección tan temible de facinerosos, aventureros y pillos de toda índole, que la tropa que acompañó a Diego Velázquez en la conquista de nuestra Isla. No es para avergonzarnos, sino para estar "claros" y prestos para combatir ciertos impulsos antisociales atávicos que debemos tener presente que



### EL SUPLENTE DE HATUEY

...España envió a América a los maleantes que no cabían en la Península...

nuestro lejano bisabuelo pudo ser el "buscón" llamado Don Pablos. "Tártaros" del siglo XVII

El cubano casticista, purista del idioma, que se lamenta de que nuestra juventud, unánimemente, llame a las mujeres "jebas" y para elogiar en grado superlativo la hermosura de una, diga que "es una enferma", haría bien en observar el léxico que emplea Quevedo en su novela: el lenguaje de los "tártaros" madrileños del siglo XVII. En esa obra, que fue un "best seller" en su época, se utilizan modismos callejeros que sólo pueden ser comprendidos gracias a las notas explicativas que complementan el texto. El habla popular de la Villa y Corte distaba mucho de la serena belleza y pureza idiomática con que pronunció el Quijote su famoso discurso sobre la Edad de Oro.

Francisco de Quevedo y Villegas (1580-1645) fue un hombre de temperamento fogoso e incansable actividad política y literaria. Participó activamente en las intrigas cortesanas durante los reinados de Felipe III y Felipe IV. Desempeñó altas dignidades, padeció destierros y sufrió cuatro años de amargo encierro en un calabozo subterráneo. Lo protegió el Duque de Osuna y lo persiguió el poderoso Conde-Duque de Olivares. El vulgo, en nuestro país, asocia el nombre de Quevedo con los cuentos pornográficos que se le atribuyen. En realidad fue uno de los más talentosos escritores del Siglo de Oro español, y poeta de los más grandes. La edición cubana de la "Historia de la Vida del Buscón" (la na-

## CRITICA A GOYTISOLO



JUAN GOYTISOLO  
—exaspera la ignorancia de nuestros campesinos?

CUBA lee, y lee mucho, y lee con sentido crítico. Eso es positivo y alentador.

Un lector de Camagüey, Francisco Esiquio, domiciliado en Esteban Varona esquina a Jesús María, nos envía una carta en que formula críticas a "Pueblo en Marcha", crónica del escritor español Juan Goytisolo publicada en el rotograbado del periódico "Revolución".

Francisco Esiquio es miembro de la UNEAC y brigadista alfabetizador. Dice en su carta:

"Hace unos días tuve tiempo y disposición para echarle un vistazo a "Pueblo en Marcha", del escritor español Juan Goytisolo, quedando decepcionado respecto a múltiples facetas fundamentales de la referida literatura.

"Entre esas frases del contenido le mencionaré dos básicas para el escritor revolucionario: verificar con exageración la ignorancia e in-cultura de nuestro pueblo y la discriminación implícita en la denominación por motivos de color de la piel o raza.

"Si usted, estimado compaero, no ha leído "Pueblo en Marcha", le recomiendo lo haga detenidamente y me dará la razón.

"No es justo que mientras los artistas y escritores revolucionarios tratan de elevar de hecho y a los ojos del mundo las condiciones culturales y grado de escolaridad de nuestro pueblo, un escritor foráneo divulgue de manera exagerada la ignorancia de los campesinos cubanos e incluso de los brigadistas "Conrado Benítez", que lógicamente se supone sean todos (o seamos) de un grado de escolaridad mediano".



# ESTADOS UNIDOS: TIERRA DE ODIOS

FOTOS DE "ARCHIVO"

por Robert F. Williams

Traducción de Armando Agramonte

LOS Estados Unidos de América constituyen una tierra donde la hipocresía, los falsos valores y el odio de razas comportan los principales factores en la formación del carácter nacional. Existen muchos otros males que conforman ese carácter estadounidense, pero deberemos considerarlos como debilidades humanas de tipo universal. A fin de apreciar debidamente ciertos rasgos de la personalidad peculiar del yanqui, precisa concentrarnos en la diferenciación humana más bien que en sus similitudes. La sociedad norteamericana refleja ciertas características nacionales destacadas que sólo existen en U.S.A.

La sociedad norteamericana es una entidad muy compleja, con muchas contradicciones que desafían una explicación lógica cuando se las examina a la luz de los códigos normales de la conducta humana. El misterio del llamado "American way of life" deviene más complicado aún cuando se enmascaran los prejuicios por las fábricas de propaganda diseñadas para estereotipar la "vida americana" como una vna de medir con la cual mensurar la civilización del mundo.

Existen, ciertamente, malas cualidades en los individuos de todas las sociedades, aunque muchas de éstas son colectivas y específicas

del yanqui. La tendencia natural hacia la hipocresía es el punto de partida de casi todos los males inherentes a la sociedad norteamericana.

Es un hecho universalmente aceptado que los nazis eran racistas y que su sociedad estaba saturada de defectos, pero los nazis eran más arrogantes que hipócritas. Hitler nunca utilizó el pretexto de querer controlar al mundo para garantizar a toda la humanidad las bendiciones de la "dignidad humana, de la igualdad y de la democracia representativa". El mundo entero conoce la brutal política racista que se desarrolla en el Sur de África. El mundo entero está enterado de la bárbara opresión que ejerce Portugal sobre los africanos en Angola. La historia de los poderes coloniales está ciertamente plagada de vergonzosas acciones de brutalidad, opresión y sangre. Mas el hecho cierto es, sin embargo, que solamente los racistas, opresores y brutales Estados Unidos se hacen pasar actualmente como santo patrón del mundo, y se preparan para imponer su código de conducta al universo, por medio de las armas si lo consideran necesario.

Mientras otros poderes racistas e imperialistas encaran los hechos y se acondicionan lentamente ante los cambios sociales, USA está tratando



Los Estados Unidos de Norteamérica constituyen una tierra donde la hipocresía, los falsos valores y el odio de razas constituyen los principales factores de la formación del carácter nacional.

de revertir el curso de la historia y prefiere exterminar la vida en el planeta antes que coexistir con naciones que se niegan a rendirle pletesía y a reconocerlo como al poder supremo del universo.

El modo de vida norteamericano ha creado una actitud nacional de jingoísmo chauvinista sin paralelo en el mundo actual en que la hipocresía es un modo de vida. Existe allí la tendencia a repudiar y a acusar de desacato a toda persona que no esté conforme con las normas desarrolladas para simbolizar la "superioridad", de acuerdo con conceptos arrogantes de "pueblo superior" y de su llamada "sociedad superior". La lucha feroz por el dólar tiene precedencia sobre toda otra consideración. La vida cotidiana en los Estados Unidos es una competencia bárbara por la supervivencia del más apto. En este torneo feroz por la supervivencia las minorías raciales tienen en su contra las restricciones sociales y las barreras destinadas a mantener una adhesión estricta a los principios de statu-quo. Entre todas las minorías raciales oprimidas, la lucha del afroamericano por la dignidad humana es la más violenta. Y ello se debe a que éste constituye la minoría mayor y la más militante en el combate por los derechos humanos. Se la considera, asimismo, como la mayor amenaza al statu-quo.

## Faccionalismo

La sociedad norteamericana está integrada por múltiples facciones. Existe más faccionalismo y más antagonismo de grupo en Estados Unidos que en cualquier otro lugar de la tierra. Muchos observadores foráneos de los estratos sociales norteamericanos se sorprenden del hecho de que tantos grupos diversos puedan coexistir en tal atmósfera antagonista. Gran parte de ellos se maravillan de que tan extraño conglomerado no se desintegre. El caso es que la psicología impuesta a los grupos ha sido altamente exitosa en el pasado. Las fábricas de propaganda han hecho un buen trabajo en el lavado de cerebro de la gente. A la parte más pobre y miserable del pueblo norteamericano se le ha hecho creer que a pesar de todos sus sufrimientos está mucho mejor que sus semejantes de otras tierras. Sin tenerse en cuenta su estado de miseria y opresión, se les ha llevado a creer que el sistema bajo el que viven es superior a todos los otros. Se hacen juegos malabares con las estadísticas y se las compara con las de otros países de modo tal que confunden y engañan a las masas populares. Bienes materiales tales como automóviles, teléfonos y utensilios domésticos, se proclama a diario que son más numerosos allí que en cualquier otra parte del mundo. Personas que jamás podrán ser propietarias de estas comodida-

des se consuelan a sí mismas identificándose como miembros del grupo que "podrían" tenerlas, mejor que con el que "no las tiene". Este es un tipo de psicología de la adversidad que se traduce en "mantengámonos con lo que tenemos y tratemos de tener más..." La psicología de estos grupos ha desarrollado una actitud tendiente a integrarse en la "manada principal", aunque ocupen los más bajos niveles. Este tipo de pensamiento erróneo se manifiesta asimismo en el sistema racista de castas, aún entre los más pobres de la clase trabajadora. Los trabajadores blancos peor pagados y más explotados se enorgullecen de identificarse a sí mismos con la clase y la raza dominante. Sin importarles sus sufrimientos, los trabajadores blancos se consuelan —lo que se traduce a veces en apatía— con el sentimiento de que están mucho mejor que los afroamericanos. Satisfechos su ego con la presunción de que están por encima del negro y con la falsa creencia de que pertenecen a un grupo privilegiado. Y se les lleva a alimentar la esperanza de que algún día, de algún modo, podrán escalar más altos puestos en la sociedad mediante el sistema de castas que favorece al grupo.

Otro concepto erróneo que les hace estimar que Estados Unidos representa lo mejor en sistema social es la idea confusa de que el socialismo está obsesionado con la idea de igualar la producción y nivel de vida de Norteamérica. No se conoce por lo general que el sistema socialista es más humanitario y que, por consiguiente, está tratando, no de igualar, sino de exceder los estándares de vida capitalista mediante la distribución más humana y equitativa de los bienes de consumo. Cuando se lleva a las masas norteamericanas a creer que los planes para una mayor producción en los países socialistas significan solamente una competencia para compartir una posición económica con los Estados Unidos, se les ocultan los beneficios del cambio social. Solamente conciben la producción masiva en términos de consumo, tal como ocurre bajo el capitalismo. No comprenden que el socialismo produce para la humanidad: para toda la humanidad, no sólo para unos cuantos afortunados.

La brutalidad y la violencia de la policía contra las minorías raciales, especialmente negros, puertorriqueños y mexicanos, no están limitados al Sur. En muchos casos el Norte lo iguala en barbarismo...



El estancamiento económico y el temor histórico por parte de los capitalistas gobernantes, han creado medidas y condiciones características de un Estado policial fascista.

dos. Esta falsa concepción ayuda a fomentar el grupo chauvinista que se identifica con la actual situación aunque se encuentre social y económicamente en el nivel más inferior. Este tipo de pensamiento también produce una forma de contumacia arrogante respecto a los socialistas y hacia las personas provenientes de países socialistas.

La arrogancia de grupo y el autotengañamiento juegan papeles preponderantes en la preservación de la unión facciosa entre las muchas facciones conflictivas de los Estados Unidos. Esta extraña maraña está deviniendo, empero, más incompatible cada día. El estanca-

miento económico y el temor histórico por parte de los capitalistas gobernantes, han creado medidas y condiciones características de un estado policial fascista. Los elementos ultraconservadores y reaccionarios están planteando intereses artificiales de grupo entre las masas, con agudización del conflicto. Como resultado, el odio y las tensiones raciales están alcanzando un punto explosivo.

## Evaluación del racismo

A pesar del hecho de que la discriminación y el odio racial fueron motivados por un motivo utilitario, todo ello requiere ahora una eva-







El racismo norteamericano se está convirtiendo en algo muy explosivo que no puede ya encubrir por más tiempo su verdadera naturaleza ante el resto del mundo.

unión más compleja. El odio de raza en USA se ha convertido en una enfermedad nacional. Se ha transformado en un modo de vida norteamericano como pudiera serlo el de la educación. Ninguna faceta de la vida norteamericana está libre de racismo. Y éste ha devenido en una amenaza para la íntegra sociedad universal del hombre. La política extranjera de EE.UU. se encuentra infectada de un abyecto racismo. El caso del senador Allen J. Ellender en Africa, es un ejemplo típico. Ellender, furibundo partidario de la invasión de Cuba, declaró arrogantemente que no había visto una sola nación africana capaz de gobernarse a sí misma sin el auxilio del hombre blanco. El auxilio del hombre blanco, para las mentes racistas de los fascistas de USA, significa la dominación racista y la total supresión de los derechos humanos. No significa en modo alguno asistencia y respeto mutuos. Quiere decir supremacía blanca y deshumanización. El senador Ellender es un representante del gobierno de los Estados Unidos. Es uno de los formuladores de la política doméstica, así como de la política extranjera de Norteamérica. Ostenta asimismo un cargo electivo mediante el cual representa a un segmento de la población estadounidense. ¿Llamó la atención ese segmento popular de USA a Ellender por ese insano inferido a las naciones africanas en nombre de un representante de ese pueblo? No. No lo hizo porque una gran mayoría del pueblo norteamericano es racista y el fanatismo de Ellender refleja sus propios sentimientos.

Los apologistas del sistema están

más que desearos de aclarar que Ellender representa al Sur, y que el Sur es naturalmente más racista que el Norte, y que, por consiguiente, hombres como Ellender no deben ser considerados como representantes de la totalidad de los Estados Unidos. ¿Qué clase de estados unidos son éstos que con un gobierno único, con una bandera única, con una Constitución única, carecen de un código uniforme de diplomacia y moral? Estados Unidos no es Corea. El Sur de los Estados Unidos no puede reclamar la línea de Syngman Rhee y de sus ímpios sucesores.

Al contrario de lo que muchos extranjeros creen, el Sur de los Estados Unidos no es el único sector nacional afectado por los males de la discriminación racial y de la violencia física contra las minorías. La totalidad de los Estados Unidos constituye territorio racista. Además de apoyar clandestinamente al Sur en su tratamiento a las minorías, el Norte, también, es un lecho caliente del racismo. Una razón por la cual la mayoría de los visitantes de Norteamérica se engaña al estimar que en el Norte hay escasa discriminación racial es porque el Norte es más modesto y discreto en la exposición pública de estos males. El Norte está sujeto a una influencia europea más pronunciada en lo que se considera tacto y diplomacia en el manejo de situaciones que afectan la sensibilidad pública. Los sureños tienen una mayor tendencia hacia la manifestación brutal de sus prejuicios. Son como niños itacundos a los accesos violentos de mal genio. A pesar de los conceptos equivocados y de las tendencias reaccionarias

de la mayoría de los sureños, son más honestos al expresar abiertamente sus verdaderos sentimientos.

Al observar el Sur, un forastero está en capacidad de tener idea de lo que debe sentirse allí por parte de los afroamericanos. Y esto es posible porque las líneas de opresión racial y violencia están claramente definidas. En el Norte, sin embargo, solamente acudiendo a los ghettos negros sólo sintiendo la presencia del exáemio, a veces fantasmal, de la opresión racial, podría constatar la frustración infinita de combatir a un enemigo brutal, silencioso, taimado, que emplea una rara táctica de "muerte y huye".

En el Sur, la segregación racial está en vigor por preceptos de ley. En el Norte se practica sin legislación alguna que la apoye, pero se practica de todos modos. Debido a que la agricultura norteaña no encontró adecuado el trabajo de los esclavos, una gran parte del tráfico esclavista tuvo lugar en el Sur. La mayoría de las leyes racistas fue promulgada después de la Guerra Civil para mantener a los llamados negros liberados sometidos a la explotación más brutal. Esto ocurrió en una época en que muy pocos afroamericanos vivían en el Norte, y por tanto los racistas norteaños no sintieron la necesidad de legislar para crearles un status inferior.

La migración masiva de afroamericanos hacia el Norte comenzó con la primera guerra mundial, que creó una gran demanda de mano de obra en las industrias bélicas. Los afroamericanos de USA exceden el número de personas de color en la Unión Sudafricana por más de cinco millones. Su número es mayor que la población total de Canadá y un poco menor que la de Burma. El grueso de la población negra de Norteamérica vive en 22 de los 50

estados de la Unión. El 94.3% del total de la población negra vive en 14 estados sureños y fronterizos y en ocho estados no-sureños, mientras que en los 28 estados restantes sólo radica un 5.7 de la población negra. Se encuentran negros, sin embargo, en cada uno de los estados de la Unión. La ciudad de Nueva York tiene la mayor población negra de los Estados Unidos, ascendiendo a 1.417,511 personas. En el Distrito de Columbia los afroamericanos constituyen el 54.8% de la población. Tres cuartos del 64% de la población afroamericana urbana reside en 50 ciudades principales. En estas ciudades están por lo general limitados a residir en áreas desagradables conocidas como "el sector negro de la ciudad". Hasta fecha tan reciente como 1940, alrededor del 50% de la población afroamericana radicaba en las comunidades rurales sureñas. En la actualidad sólo menos de una quinta parte continúa en el ambiente rural. Esta pérdida de población de las comunidades rurales del Sur refleja la diseminación de las masas negras campesinas y su expulsión masiva de la economía agrícola.

#### Discriminación laboral

El grado de opresión del afroamericano en los Estados Unidos del llamado "mundo libre", puede comprobarse con los datos y cifras oficiales del Departamento del Trabajo de EE.UU., en sus estudios sobre la situación económica del negro. Las estadísticas más recientes revelan que, en proporción a la integración de la población, hay tantos negros como blancos en la fuerza laboral, y un 10% más de mujeres negras que blancas en el mercado de empleo, aunque no existe la igualdad en una sola una de las categorías de empleo. La norma de la discriminación contra los negros se establece claramente con su número desproporcionado en las filas de los desempleados. Durante recientes crisis económicas en USA, el desempleo entre los trabajadores negros se elevó a un ritmo doble que el de los trabajadores blancos. En el área de Chicago, por ejemplo, en julio de 1960, el 5.2% de la fuerza de trabajo total estaba desempleada, pero entre los trabajadores negros esta cifra se elevaba a un 15.3%. El desempleo entre los trabajadores negros no ha descendido del diez por ciento durante la última década.

Alrededor de un tercio de todos los negros empleados son trabajadores domésticos —porteros, sirvientes, etc.—. El 22.8% de las mujeres trabajadoras negras y el 14.6% de los trabajadores negros empleados desempeñan tales cargos. Sólo el 13.8% de mujeres trabajadoras blancas desempeñan cargos similares y solamente el 5.7% de hombres blancos se encuentran en esta categoría laboral.

Más de la tercera parte de la fuerza laboral negra femenina, el 36.9%, se encuentra en el sector de bajos salarios y largas horas de trabajo del servicio doméstico. Solamente el 5.9% de mujeres trabajadoras blancas desempeñan esas labores. El 0.2% de trabajadores negros y el 0.1% de trabajadores blancos trabajan en el servicio doméstico.

La norma ocupacional para el negro es exactamente la misma: en

los empleos del gobierno federal, estatal y local. Se les sitúa principalmente en las clasificaciones más inferiores y los trabajos más deseables se asignan a mujeres y hombres blancos. Alrededor de un 10.7% de la fuerza laboral negra tiene empleo gubernamental.

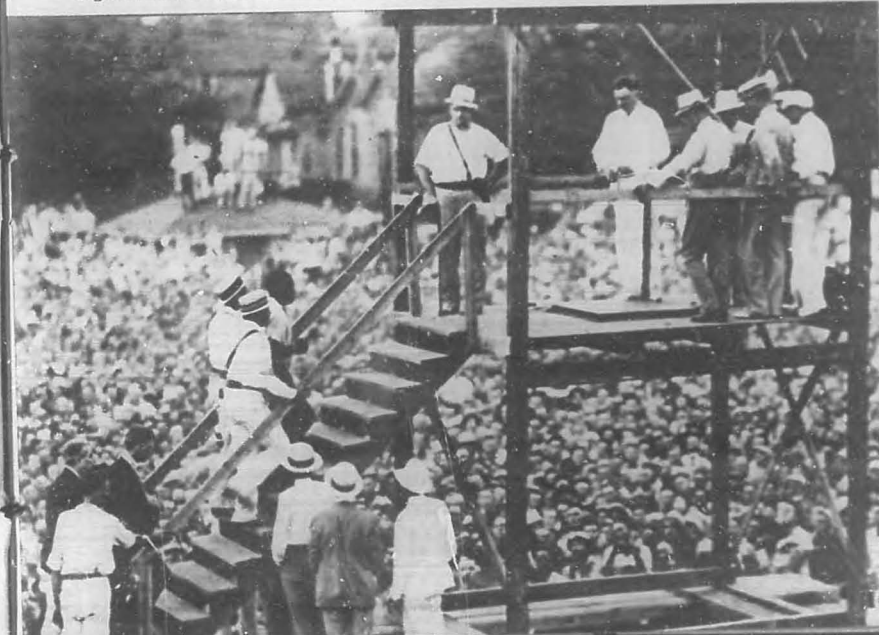
Anualmente, cerca de dos millones de empleos quedan amortizados como resultado de la automatización y de los progresos tecnológicos en las fábricas, en las oficinas y en los comercios, mientras la población trabajadora se incrementa a un ritmo de un millón y cuarto al año. Estos dos factores, adicionales a las estadísticas precitadas, indican la situación desesperada del negro en la economía de los Estados Unidos y presagian lo que sucederá en un futuro inmediato.

La influencia de los llamados "refugiados" cubanos, ha añadido un ingrediente más al deterioro de la situación laboral de los afroamericanos. Aún cuando constituyen el estrato económico más inferior —los que realizan los trabajos más rudos, los más sucios, los de más bajos salarios—, están siendo reemplazados por cubanos fugitivos a quienes se les obliga a trabajar por salarios más inferiores aún que el de los trabajadores negros. Los autotitulados "refugiados cubanos" están invadiendo las filas de los trabajadores negros más brutalmente explotados.

El ingreso económico del trabajador negro que tiene la suerte de encontrar un empleo es el 58% del de los trabajadores blancos promedio, y el de las trabajadoras negras alcanza el 44.6% del promedio de las mujeres blancas.

Extensos segmentos de la población norteamericana no tienen acceso al trabajo y al entrenamiento en labores en que se necesita adiestramiento a causa de los prejuicios

Siempre ha sido una fiesta en los Estados Unidos el ver ahorcar a un negro... Obsérvese cómo tiene "público" el sádico espectáculo.



difundidos ampliamente contra los grupos étnicos. La discriminación es más acentuada en el caso de los negros. Es ésta una de las formas más brutales de opresión e injusticia de la sociedad puesto que se le niega a un ciudadano el derecho a ganarse la subsistencia a causa del color de su piel.

#### Segregación escolar

En el Norte de los Estados Unidos existen escuelas racialmente segregadas al igual que en el Sur. La segregación norteaña en la educación se mantiene a través de cuidadosas manipulaciones de los patrones residenciales y por medio de sistemas de cuotas, más bien que desde una base legal como ocurre en el Sur. La calidad de la educación en los ghettos negros norteaños es muy inferior a la que se ofrece a los estudiantes blancos en las comunidades blancas. En la ciudad de Nueva York, la inferioridad manifiesta de las escuelas para negros y puertorriqueños quedó claramente establecida por la calidad inferior de sus claustros de profesores.

Filadelfia practica un sistema sofisticado de discriminación en la educación, que se diferencia del de otras comunidades norteañas. La Junta de Educación de la ciudad asigna el trabajo a los nuevos maestros de acuerdo con sus propios puntos de vista respecto a donde pueden prestar un mejor servicio, pero estos maestros rehúsan ocupar el puesto señalado y, a pesar de ello, continuar en la relación de elegibles. En la práctica se ha demostrado que una gran cantidad de maestros blancos de Filadelfia rehúsan prestar servicio a los alumnos negros y, cuando la lista de elegibles llega a su fin, aceptan designaciones para escuelas de alumnos blancos.

En Chicago, el 70% de las escuelas elementales tienen una propor-



El senador norteamericano Allen J. Ellender, furibundo partidario de la invasión de Cuba, declaró arrogantemente que no había visto, durante su visita a Africa, a una sola nación de ese continente capaz de gobernarse sin el auxilio del hombre blanco.

ción de un 90% de alumnado blanco, mientras el 21% tiene una alta proporción de afroamericanos. Los maestros de poca experiencia constituyen la regla, no la excepción, en las escuelas de alumnado negro de Chicago.

No, el Norte no tiene sus manos limpias en lo que respecta al racismo estadounidense. Uno de los muchos ejemplos de racismo norteaño puede tomarse de lo que se considera una de las ciudades más liberales de los EE.UU., Nueva York. El High School Junior No. 43, encierrado en esta supuesta ciudad "liberal", se reportó a la Comisión de Derechos Civiles de USA que tenía un cuerpo estudiantil integrado por un 45% de negros, un 40% de puertorriqueños y un 15% de orientales o blancos, hijos de inmigrantes.

#### Violencia racista

La brutalidad y la violencia de la policía contra las minorías raciales, especialmente negros, puertorriqueños y mexicanos, no está limitada al Sur del "mundo libre" de la "democracia representativa" yanqui. En muchos casos el Norte lo iguala en barbarismo en sus violentas actividades contra estas minorías. El racismo es un producto de todas las comunidades de los Estados Unidos.

(Continúa en la Pág. 88)



# CLARO de LUNA

por Guy de Maupassant

Ilustración de Jorge Rigol

El padre Marignan llevaba con garbada su nombre de guerra. Era un hombre alto, seco, fanático, de alma exaltada, pero recta. Decididamente creyente, jamás tenía una duda. Imaginaba con sinceridad conocer perfectamente a Dios, penetrar en sus designios, voluntades e intenciones.

A veces, cuando a grandes pasos recorría el jardín del presbiterio, se le planteaba a su espíritu una interrogación: "¿con qué fin creó Dios aquello?" Y ahincadamente buscaba la respuesta, poniéndose su pensamiento en el lugar de Dios, y casi siempre la encontraba. No era persona capaz de murmurar en un transporte de piadosa humanidad: "¡Señor, sus designios son impenetrables!" El padre Marignan se decía a sí mismo: "Soy siervo de Dios; debo, por tanto, conocer sus razones de obrar y adivinar las que no conozco".

Todo le parecía creado en la naturaleza con una lógica absoluta y admirable. Los principios y los fines se equilibraban perfectamente. Las auroras se habían hecho para hacer alegre el despertar, los días para madurar el trigo, las lluvias para regarlo, las tardes oscuras para predisponer al sueño, y las noches para dormir. Las cuatro estaciones correspondían fatalmente a las necesidades de la agricultura; y jamás el sacerdote sospecharía que no hay intenciones en la naturaleza, y que todo lo que existía, al contrario de lo que él pensaba, se sometió a las duras necesidades de las épocas, de los climas y de la materia.

Sin embargo, el padre Marignan odiaba a las mujeres, las odiaba inconscientemente y las despreciaba por instinto. Repetía, casi siempre las palabras de Cristo: "Mujer, ¿qué hay de común entre tú y yo?"

Y entonces añadía: "Se diría que el mismo Dios estaba descontento de aquella creación suya". Para él, la mujer era la criatura doce veces impura de que habla el poeta. Era el ser tentador que había arrastrado al pecado al primer hombre y que continuaba la obra infernal, el ente flaco, peligroso, misteriosamente perturbador. Y más aún, que su cuerpo de perdición detestaba a su alma amorosa.

En alguna ocasión había sentido esa ternura femenina envolvente, y aunque se sintiese inexpugnable, se exasperaba ante la necesidad de amar que palpataba incesantemente en tales criaturas.

En su opinión, la mujer sólo existía para tentar al hombre y probarlo. Nadie debería aproximarse a ella sin las precauciones defensivas y los recelos que se tienen ante las celadas. Y en verdad se parecía a una celada, de labios supli-

cantes y brazos abiertos, tendida al hombre.

El padre Marignan apenas tenía indulgencia para las religiosas, cuyo voto la hacía inofensiva; pero, a pesar de ello, las trataba con rudeza, porque sentía que, latente en el fondo de sus corazones encastados, tenían aquella perpetua ternura, alcanzándola a él, aunque fuese cura.

La presentía en aquellas miradas más húmedas de piedad que las de los frailes, en aquellos éxtasis donde se transparentaba siempre la mujer, en aquellos transportes de amor a Cristo que le indignaban, porque en ellas todo era materia; veía la maldita ternura en la propia debilidad, en la dulzura de la voz cuando le hablaban, en los ojos puestos en el suelo, en las lágrimas resignadas, si él las reprendía con dureza.

Sucedía la sotana en las puertas

del convento y salía de allí rápidamente como si huiese de un peligro.

Tenía el cura una sobrina que vivía con su madre en una casita próxima. Se le había metido en la cabeza hacer de ella una hermana de la caridad.

Era bonita, alegre y zalamera. Cuando el padre la reprendía se limitaba a reír, y cuando la regañaba de veras lo besaba con vehemencia, apretándolo contra su corazón, mientras el sacerdote, involuntariamente, procuraba deshacerse de aquel abrazo, que al mismo tiempo le proporcionaba una dulce alegría y despertaba en él la sensación de paternidad que yace en todo hombre.

Muchas veces le hablaba de Dios, de su Dios, mientras caminaban por los campos; pero la joven no le escuchaba y miraba el cielo, las hierbas, las flores, con una alegría de vivir que se le asomaba a los ojos. En algunas ocasiones corría para coger una mariposa, exclamando al traerla consigo: "Mire, tío, ¡qué linda es! ¡Hasta siento deseos de besarla!" Y esta necesidad de besar bichos o flores encorajinaba, irritaba y revolvió al padre, que una vez más tropezaba con la enraizada ternura que germina siempre en el corazón femenino.

Pero un día la mujer del sacristán, que cuidaba de las faenas domésticas de la casa del padre Marignan, le comunicó cautelosamente que su sobrina tenía un enamorado.

Sintió un asombro tan grande, que quedó sofocado, sin poder hablar, con la cara llena de jabón, pues en aquel momento empezaba a afeitarse.

Tan pronto como se halló en estado de reflexionar y de poder pronunciar alguna palabra, exclamó: —¡Está usted mintiendo, Melanial! ¡Eso no es verdad!

Mas la campesina juró solemnemente: —¡Que Nuestro Señor no me dé más de una hora de vida si yo le miento, señor cura! Ella se entrevistó con él todas las noches después de que su señora hermana estaba acostada. Se encuentran en las márgenes del río. Si quisiera verlos e ir allá, es entre las diez y la media noche.

El párroco dejó el afeitado de su cara y púsose a pasear de un lado para otro, como hacía siempre en las ocasiones de grave meditación. Cuando volvió a afeitarse, se cortó tres veces entre la nariz y la oreja.

Durante todo el día se mantuvo silencioso, lleno de indignación y de cólera; a su indignación de eclesiástico ante el invencible amor, se unía una exasperación de padre moral, de tutor, de director espiritual engañado, eludido por una criatura; esa cólera egotista de los padres a quienes la hija anuncia que hizo sin ellos y sin su consentimiento la elección de marido.

Después de comer intentó leer un rato, pero no lo consiguió; se sentía cada vez más indignado. Al sonar las diez tomó el bastón, una enorme rama de árbol que llevaba siempre en sus caminatas nocturnas cuando iba a llevar los Sacramentos a algún moribundo. Con templeo sonriendo la enorme garrucha con sólido puño campesino miró tras la agitada amenazadoramente, y, de repente, la levantó y, con los dientes apretados, golpeó una

ca y clara como un alma perfumada.

Al abrir la puerta para salir, se detuvo sorprendido por la extraordinaria luz de la luna, bella como casi nunca suele verse.

Poseedor de un espíritu entusiasta, espíritu que todos los padres de la Iglesia, esos poetas soñadores, deberían tener, se sintió repentinamente distraído de lo que tanto le preocupaba, impresionado por la grandiosa y serena belleza de la pálida noche.

En el jardincillo del presbiterio, bañado por suave luz, los árboles en flor alineados en filas, dibujaban sobre el paseo sus sombras de frágiles ramos de hojas que nacían, en tanto la madrevela gigante, unida al muro de la casa, exhalaba deliciosas aromas, como azucarados, que vagaban en la noche fres-

ca y clara como un alma perfumada.

El párroco respiró hondo, bebiendo el aire como los ebrios beben vino, y fue caminando a pasos lentos, feliz, maravillado, olvidándose casi de la sobrina.

Cuando llegó al campo se paró para contemplar la llanura inundada por la luna acariciadora, sumergida en el encanto suave y lánguido de las noches serenas.

Las ranas lanzaban al espacio, incesantemente, sus notas cortas y metálicas, y ruiseñores lejanos dejaban oír una música que provocaba los sueños y no obliga a pensar, esa música leve y vibrante que parece creada para los besos, bajo la seducción de la luna.

El cura continuó su camino con el corazón turbado sin que supiese el porqué. Sentíase de repente dé-

bil y agotado; tenía deseos de sentarse, de quedarse allí a contemplar a Dios a través de su obra.

A lo lejos, siguiendo las ondulaciones del riachuelo, serpenteaba la línea extensa de los chopos. Una neblina fría, un vapor blanco que atravesaban los rayos de luna, tornándolo plateado y brillante, estaba suspendido alrededor y encima de sus márgenes y envolvía el curso tortuoso de las aguas en una especie de algodón leve y transparente.

Una vez más se detuvo el padre Marignan, empapado hasta el fondo de su alma de un enternecimiento creciente, irresistible.

Y una vaga inquietud lo iba invadiendo; sentía nacer dentro de sí una de sus habituales interrogaciones:

(Continúa en la Pág. 83)





UN mes ante de morir en La Habana don Mariano Martí, el Apóstol le escribe desde Nueva York a su entrañable amigo Manuel Mercado:

—Papá esta tan malo que espero que viva poco. Y yo, que no he tenido tiempo de pagarle la deuda, vivo! ¿Puede Ud. imaginar cómo he apostado en la vida a amar y amar al noble anciano, a quien no amé hasta encontrar no supe entenderlo. Cuando tengo de hacerle traer su rafe de El Meigo, ya ver que me resiste y yo puedo servirlo y honrarlo.

Empezaba el año 1897. En febrero, al fallar su padre, Martí le escribe al hermano Fermín Vaudé Domínguez:

—Tú no sabes cómo llegué a quererlo, luego que conocí. Hijo su humilde exterior toda la entereza y herposura de su alma. Mis penas, que parecían no poder ser ya mayores, lo están siendo, puesto que ahora poco, como quería, amará y ostentarlo de manera que todos lo veasen y le probaran, en los últimos años de su vida, aquella enérgica y soberbia virtud que yo mismo no supe estimar hasta que la mía fue puesta a prueba.

Los biógrafos del Apóstol han pasado a la ligera por sobre estos testimonios. "Cuando tengo de hacerle traer su rafe de El Meigo, ya ver que me resiste y yo puedo servirlo y honrarlo." De ninguna manera frases, sobre todo cuando se las confronta con la trayectoria vital del padre y el hijo. Pero los cronistas de la odisea martiana fueron torres aquí del convencionalismo establecido, según el cual don Mariano tenía que ser y quedar como el penitente despojado, que quiere ahogar en el véstago nativo todo intento rebelde contra la madre patria. Nada más.

Es un grave error, y hasta revelar ambas vidas para pararse del parafinismo moral que las vincula. Porque el Apóstol, distinto de su padre por el origen nacional y por la vocación, por las ideas y por las actitudes, tuvo exactamente la misma tenacidad y entereza de carácter que su progenitor. El mismo temple de acero, que en el celador valenciano estaba al descubierto y no, como en su hijo, revestido de criollas debilidades.

\*\*\*  
Precisamente en la anécdota que ha servido a los cronistas martinianos para edificar la imagen vulgar de don Mariano empieza a perfilarse la similitud de ambos caracteres.

El suceso es perfectamente conocido. Atravesaba por entonces "Pepe" Martí un período ardoroso e irrefrenable del adolescente revolucionario. Tiene dieciséis años, es estudiante, es patriota y vive prendido en espíritu al ascua rebelde que incendia los campos criollos. En el secreto de la misma escuela de Meléndez, es la que aprendió para siempre de redenciones humanas y caprichos patrias, ha seguido sobre el mapa el rumbo inserto y maravilloso de la insurgencia de los diez años.

Pero en su hogar, esa luz de esperanza tiene que ser escondida. Como tantas otras jóvenes de distintas épocas y países, durante las conmociones revolucionarias, "Pepe" Martí, el de "Patria" y "El Diablo Cojuelo", el de Abdala y los sucesos de Villanueva, vive en su misma casa bajo un régimen de represión paterna que no se sabe si atribuir a la fidelidad colonial de

# LA RAIZ PATERNA DE JOSE MARTI

por Benito Novás

don Mariano o a la preocupación por el futuro de su hijo. Probablemente se debió a ambas cosas mezcladas.

Lo cierto es que las tempranas actividades políticas de "Pepe" pertenecen al ámbito personal en el que el pensador autoritario y el estudiante levantado. Un drama de generacionales, agravado por el drama político que gravita sobre ellas y la antagoniza inmediatamente.

Ninguno de los actores del conflicto divulgó jamás los detalles, pero resulta fácil amplificar la admisión áspera, aciñada en la inindulgencia paterna, la exigencia, la prohibición de nacer, contacto con

el nacimiento separatista, que imantaba a la juventud escolar, y de inmediato, al tropiezo con la vertical firmeza del hijo, el castigo verosímil.

A este acontecimiento personal responde la ambigüedad de la carta de "Pepe" a su venerado Rafael María Meléndez, de la que dimana la triste celebridad que desde entonces acompaña a don Mariano:

—Me ha llegado a la cabeza tanto —escribe refiriéndose a su progenitor— que confieso a usted, con toda la franqueza que me da usted me conoce, que sólo la esperanza de volver a verle me ha impedido matarle. La carta de usted ayer, me ha

salvado. Algun día verá usted mi diario, y en él que no era un arrebatado de chiquillo, sino una resolución pensada y medida.

\*\*\*  
Ha bastado este documento histórico para que la opinión de muchos comentaristas martinianos dejara sentado a don Mariano en el banquillo de los acusados. Claro está que, en lo político, la cuestión está dirimida sin equívoco posible. Sería igualmente absurdo ensayar una guardia disculpa en favor del padre o sentenciar su error. El pleito separatista se sustancia en otro plano que el personal y mucho mayor.

En cambio, el parafinismo psicológico que cabe extraer de ésta y otras anécdotas tiene mucho interés al presente y para nuestro propósito: revelar la honda identidad moral de aquellos irreductibles contendientes. El mismo "Pepe", al glorificar los hechos, reconoce esa "ruda franqueza" que lo caracteriza, si advertir, dada su poca edad, que en ella se empareja el y su padre. Y la misma invocación de la muerte —la primera hecha, en plena adolescencia, por quien tuvo un sino de inmolación— a lo largo de toda su existencia— revela el temple intrasigente de quien prefería romperse que ceder, siempre que se tocara lo esencial.

Un dato posterior de la vida del Apóstol, coetáneo con esta situación de 1893, ilumina perfectamente estas identidades ocultas. En las vísperas de la Guerra de Independencia (1894), Martí escribe a Máximo Gómez:

—El hijo que tengo, si me le falla a su país o me lo engaña u oscurece, no es mi hijo ni lo defiendo contra ni patria.

Por aquella fecha, el nieto de don Mariano tiene la misma edad que él tuvo cuando se enfrentó a su padre. Federico José Martí, al escribir las tremendas palabras, la actitud inflexible de su progenitor, análoga a la suya de ahora, aunque con signo político opuesto?

\*\*\*  
Pevlar la somera biografía pública de don Mariano significa toparse con esa misma mezcla de integridad personal e insostenible firmeza, poco comunes, que también distinguió a su hijo. Es cierto que van acompañadas esas virtudes de la misma "ruda franqueza" que se diagnosticara el rebelde "Pepe", agravada por la costumbre militar, el ambiente colonial y las limitaciones de espíritu bien conocidas que padeciera el celador español. Pero jamás falla en el sentido de la justicia. Será torpe, hasta indiscreto en conducta, pero nunca indulgente con la inmoralidad, ni siquiere con los abusos y descuerpos más corrientes, mirados como cosas licitas o oscurecidas por las autoridades coloniales a las que pertenecía, aunque en un rango inferior.

Se sabe que don Mariano prefería las funciones que llevaran aparejado mando. Del ejército donde alcanzó el grado de subteniente de infantería, pasó a la policía y luego en ella al cargo de celador del barrio del Trío. En su desempeño empezaron a revelarse los rasgos que le daban relieve singular como un funcionario a la vez estricto y severo; chocante por su rudeza y por su honestidad a la vez, ya que la administración colonial, si estaba habituada a la mano dura, no lo estaba a ciertos rigores morales. Era un régimen de abuso y simulación tutelar. Don Mariano,



...la misma tenacidad y entereza de carácter que su progenitor...



...una rúbrica de igual severidad en sus rostros...

que no conocía el separatismo, tampoco se hallaba cómodo en el desahucio. En el fondo, no estaba tan lejos de su hijo como parecía.

En cierta ocasión, al celador le toca instruir de cargos a un libertino, acusado de sustraer unos costos de champán. Durante la pesquisa, descubre que el delito ha sido notablemente exagerado y da fe de ello. En consecuencia, entra en conflicto con su jefe superior, inclinado lógicamente a no conceder el beneficio de la rectificación a gente de color. Queda en el expediente de Mariano Martí el cargo de "limitada capacidad", que así denomina la colonia a la terca escrupulosidad de su servidor. Lo que en esa oportunidad le hubiera ganado elogios —ser intolante y rudo con el infeliz— se negó a serlo entonces. Es algo que cabe anotar en su haber y que ayuda a comprender su real carácter.

Un suceso corriente de tránsito transparente de nuevo la incompatibilidad de don Mariano con el código no escrito de su tiempo, que manda a preferir en todo momento a los poderosos e influyentes. Disputa por la prioridad del paso un carrutero y un cochero. En el quicio de la puerta se encuentra una dama rica. Requerida la intervención del celador, éste da la razón al trabajador sobre la ociosa señora. Falta de malicia y aun descuido de la más arraigada costumbre colonial. Se presenta una querrela contra el funcionario, incluyendo el cargo de haber apaleado al caballo del carruaje, a fin de hacerlo cejar.

Tal incidente, en el que se conjugan un sentido elemental de la ética civil y una desorbitada energía de temperamento, colma la paciencia oficial. De nuevo, si don Mariano hubiera sido severo con el proletario, no habría tenido problemas con sus superiores. Lo fue con el privi-

legado y se le destituye, por haber "desconcertado" a la dama "de una manera que armoniza muy poco con el carácter e hidalgía española" —dice la resolución—, en un tiempo en que lo usual era desconceptuar al plebeyo. Los principios consuetudinarios corrientes entonces militaban contra la sensibilidad de don Mariano y lo invalidaron sin remedio.

Transcurrieron meses de penuria en el hogar del celador hasta que, aprovechando determinados contactos personales, ingresó como capitán de partido en Matanzas. Apenas duró un año en el cargo. El teniente gobernador estaba demasiado interesado en ciertos desembarcos clandestinos de esclavos. Y don Mariano, por supuesto, no comulgaba con el procedimiento, no se daba sí por ilegal o por inhumano. De nuevo sobreviene la tajante disparidad de actitudes. Martí, el perenne inflexible, se rompe antes que ceder.

Promedia entonces la Guerra de Secesión en los Estados Unidos, y "Pepe", que apenas tiene diez años, discute con sus condiscípulos del Colegio San Anacleto sobre la histórica contienda. En tierra castigada por la esclavitud y sedienta de redención humana, la identificación del celador, éste da la razón al trabajador sobre el patriotismo que surge. "Pepe" acaba de leer el panfleto novelístico más célebre de su época, La Cabaña del Tío Tom, y se pronuncia radicalmente por el gobierno de Abraham Lincoln frente a los gratuitos "confederados" de su escuela.

Coinciden así, en el tiempo y en lo trastornal, la actitud del padre con la del hijo. Y de nuevo don Mariano es arrojado de un puesto por honroso motivo, precediendo al Apóstol en el camino del fracaso

digno y el sacrificio por sus convicciones.

\*\*\*  
Que José Martí tenía un carácter indomable, obsesionado por un camino rectilíneo de justicia y superación colectiva, intrasigente en lo esencial, es cosa que no ignora nadie que haya buceado en esa estupefactiva vida. Resulta ocioso destacar la desproporción que distinguía su alma de gran velamen, hecha a mayores horizontes que la suya. Pero es hereditario en el Apóstol la inflexibilidad de sus propósitos, desde la adolescencia hasta la tumba. Envuelto en las suavidades criollas de su temperamento y en las vivencias cristianas de su espíritu había un temple tan recio y riguroso como el de don Mariano, incapaz de transigir un ápice en el camino elegido por él a la temprana edad de dieciséis años: una ruta tan tremenda y exclusiva como la que únicamente siguen los redentores, siempre con la cruz en perspectiva. De él son las cuatro reglas de oro: "En el corazón, el Evangelio; entre las cejas, la prudencia; los brazos, a cuantos los quieran, y el arma deservainada."

El hombre que no vaciló en enfrentarse a la mayor gloria de la emigración libertadora, el general Máximo Gómez, cuando creyó ver en la empresa de 1884 el peligro de una revolución autoritaria, engendradora verosímil de una república calada en el caudillismo colonial; el que, sabiéndose principal depositario de la responsabilidad civil dentro del esfuerzo emancipador, hizo su presencia en los campos de la insurrección, desoyendo todas las admoniciones y previsiones políticas, decisión que le costó la vida en los albores de la Guerra por la Independencia, obró siempre con idéntico rigor moral que su progenitor.

El Apóstol nunca permitió que

nada ni nadie lo apartara de lo que estimaba su deber y su obra. Por eso lleva justamente el sobrenombre. Por la patria sacrificó hogar y profesión, comodidad social y gloria letrada. Incubó una revolución democrático-burguesa y no puede ser mayor su desazón por los modos burgueses de vivir, como don Mariano, inserto en el orden monárquico- feudal, entraba en conflicto con las desigualdades humanas a él inherentes. Inadaptación moral de ambos con su circunstancia.

En el Partido Revolucionario Cubano, creación personal suya, actuó invariablemente como conductor máximo. Los que lo trataron de cerca supieron cómo las dalturas de su palabra y de su trato íntimo no meraban en lo absoluto la tensión rigurosa con que su mano sujetaba las riendas y mantenía la orientación debida. Martí era un jefe político en toda la extensión de la palabra, a más de ser el primer guía de masas en la política cubana. Su autoridad, como la de todo genuino apóstol, estaba en vacía en caridades indefinidas, pero reimpugnaba en los momentos decisivos.

Es innegable que la vocación de fraternidad humana reinaba en él sobre todas sus dotes y que su exquisita conciencia masera inflaba de acercarse al dolor y la privación de sus semejantes, ignoradas por don Mariano. La justicia, no el amor, fue el rasgo sobresaliente del áspero celador valenciano. Pero al escrutar detenidamente los resortes vitales que laten bajo el ánimo redentor de José Martí descubrimos el mismo resorte de la voluntad inquebrantable, feroz fijación de propósitos, desde losa de todo obstáculo y todo reparo. Lo que en su progenitor fue obcecación frecuente, pasó a ser en

(Continúa en la pág. 118)

Un ángulo interior de la casa en que naciera el Apóstol





# HISTORIA CLINICA DE LA BASE NAVAL DE GUANTANAMO

por HENRY GITANO

**Todos los alaridos hipócritas en relación con el "peligro cubano" no lograrán borrar el hecho de un clásico robo de territorio por parte del imperialismo, ni encubrir la culpabilidad de los verdaderas agresores.**

3,600 cubanos trabajan en la Base. Estados Unidos se ha arrogado derechos exclusivos sobre esta área, pagando a Cuba la cantidad de \$3,386.25 anuales por el territorio ocupado, lo que se traduce en la cifra de un centavo mensual por acre.

La presencia de tropas norteamericanas en Guantánamo, en contra de la voluntad del pueblo cubano, constituye una agresión permanente. La naturaleza ofensiva de las bayonetas norteamericanas quedó claramente establecida durante el último intento de Kennedy de aplastar la revolución cubana, en el que Guantánamo jugó un papel clave. "Guantánamo Marines Rarin' To Go" fue el titular a ocho columnas

de la página frontal del periódico "New York World Telegram" en su edición del 12 de noviembre. Jim G. Lucas, en un reportaje periodístico desde Guantánamo, reprodujo las declaraciones del cabo Jerome Golden: "No hay un sólo hombre aquí que no esté deseoso de atravesar esa cerca. Es para eso para lo que pensamos que estamos aquí".

Reportando desde el territorio ocupado de Cuba, David Krasnow, del periódico "Miami Herald", (edición de 14 de noviembre) observó una "gran calma" del lado cubano, un ataque a la Base (UPI, Nov. 13). El mismo día, se proyectó un desfile de tanques a lo largo de la cerca, para impresionar a los cubanos que supuestamente habían lanzado

viembre, anotó que "el Pentágono no podía prever" si "la crisis conduciría a... operaciones ofensivas que requiriesen apoyo desde Guantánamo". Reportó asimismo que "conjuntamente con grandes concentraciones de tropas, habían equipos navales de demolición submarina, sus barcos de guerra, sus cazas navales y chorro, sus bombarderos..."

Reforzando el concepto de la estructuración de una ofensiva, el Comandante General de Infantería de Marina, W. R. Collins, ofreció su evaluación: "No hay señales de que los cubanos estén preparando eran capaces de "lanzar bombas nucleares".

Una nueva tentativa para la sub-



... "Ya Estados Unidos posee lo que es, en efecto, una cabeza de playa en Cuba: la Base Naval norteamericana de Guantánamo". ("Wall Street Journal, Oct. 23, 1962.")

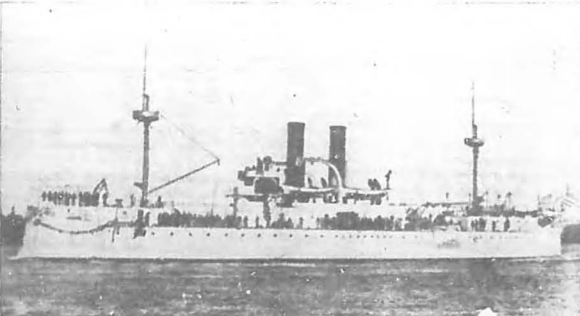
"Si eventualmente se efectuara una invasión contra Cuba" —consignó el periódico Wall Street Journal en su edición de 23 de octubre— "ya Estados Unidos posee lo que es, en efecto, una cabeza de playa en Cuba: la Base Naval norteamericana en la Bahía de Guantánamo", que constituye "un trampolín potencial para una ofensiva militar, en caso de guerra".

La Base Naval de Guantánamo está integrada por 28,000 acres de territorio, con cerca de 1,400 edificaciones. Dentro de sus límites radican dos aeropuertos:

McLila Field, con una pista de 5,000 pies y Leeward Point, con una pista de 8,000 pies para aviones de propulsión a chorro. La bahía de Guantánamo es la bahía más abrigada del mundo. Los sitios de anclaje pueden acomodar hasta cincuenta barcos. Los efectivos militares fijos, en épocas normales, constan de 2,950 hombres, con familiares ascendentes a cerca de 2,500 personas. Adicionalmente hay una población flotante de alrededor de 5,000 hombres abordo de los barcos anclados en la bahía. Unos



... "Cuba, desajustada forzosamente de su artificial conexión con España, e incapaz de sostenerse por sí misma, solamente puede gravitar hacia la Unión Norteamericana..." (John Quincy Adams, Secretario de Estado de EE. UU., 1823.)



... "El 15 de febrero de 1898, el acorazado Maine explotó en la bahía de La Habana. El origen de la explosión nunca pudo ser determinado... Eran los días en que William Hearst cablegrafaba a su representante en La Habana: "Haga el favor de quedarse. Usted proporcionará las ilustraciones y yo proporcionaré la guerra..."

pedras a los centinelas nortefios, pero Goliat recapacitó y lo dejó sin efecto. El día 18 de noviembre, "The New York Times" publicó una fotografía grande de aviones en el aeropuerto de Guantánamo, en estado de "alerta", exponiendo que "En el lado norteamericano hay sobre 8,000 rudos marinos deseosos de combatir". Tad Szulc, en su reportaje al "New York Times", publicado en la edición de 12 de no-

yugación de Cuba se publicó en el periódico "Los Angeles Times" el 9 de octubre. Holmes Alexander, desde la Base de Guantánamo, reportó: "Seríamos afortunados si un incidente en esta Base Naval nos proporcionara una nueva oportunidad de establecer una Cuba libre en esta isla. La oportunidad nos permitiría establecer un frente de combate... Nada más, excepto esta coyuntura comprometida de una



... "Al contrario de lo publicado en nuestros libros de texto, fue el general cubano Calixto García quien delineó la estrategia para la batalla de Santiago, y fue una tropa cubana la que detuvo el avance, desde Holguín, de las más importantes fuerzas españolas..." (En la foto el general García con tres oficiales de su Estado Mayor.)

guerra limitada, con declarada intención de victoria, se contempla en el cuadro que presentamos desde aquí". La revista "U. S. News & World Report", edición de 28 de noviembre, consignó: "Los impresionantes refuerzos llegados a Guantánamo... muestran que Cuba ha sido situada a merced de la fuerza militar de los Estados Unidos y que Estados Unidos está listo para entrar en acción si se necesitare". Guantánamo fue escogido como punto de colisión con vista al derrocamiento de la revolución cubana mediante la fuerza armada, mientras se ejercitaba adicionalmente la provocación, el espionaje y la subversión.

\*\*\* Durante los últimos 64 años, Guantánamo había sido parte integral del plan norteamericano de transformar y mantener el Caribe como un lago estadounidense y a los países latinoamericanos como estados vasallos. Lo que se encontraba en juego tenía un alto precio.

De ello trató Herbert Mathews en la edición de 26 de abril de 1959 de "The New York Times": "Las inversiones privadas de los Estados Unidos en Latinoamérica alcanzan en la actualidad la cifra sorprendente de 9.5 billones de dólares... Si no tuviésemos a Latinoamérica de nuestro lado, nuestra situación sería desesperada. Si perdiésemos los productos y los mercados de Latinoamérica, Estados Unidos quedaría reducido a una nación de segundo orden y se ocasionaría un descenso devastador de nuestros niveles de vida... Las materias primas de Latinoamérica son esenciales a nuestra existencia como poder mundial".

El resultado final de la política colonial de Estados Unidos fue tratado editorialmente por el respetado órgano de prensa británico, "Manchester Guardian Weekly", en su edición de 12 de enero de 1961, en relación con la discusión de las relaciones cubano-norteamericanas: "En la mayoría de los países del

mundo, ya no es la Gran Bretaña o Francia, ni siquiera la Unión Soviética a quienes se relaciona con el imperialismo, sino a los Estados Unidos". La historia del imperialismo estadounidense es también la historia de la Base Naval de Guantánamo: la más antigua base naval extranjera de USA en la América.

El gobierno norteamericano, en su Libro Blanco de réplica a las acusaciones cubanas, publicado el 13 de octubre de 1960, habla de "la amistad histórica entre Cuba y los Estados Unidos", añadiendo que EE. UU. "nunca se arrogó" o "impuso por la fuerza" derecho alguno respecto a la base de Guantánamo. La historia lo relata de forma distinta.

El gobierno norteamericano se opuso, de modo consistente, a la liberación cubana. Hasta el momento en que Estados Unidos se dispuso a tragarse a Cuba, quiso que la Isla continuase siendo parte de una España decadente.

El secretario de Estado, John Quincy Adams, escribió al Ministro norteamericano en España, el 28 de abril de 1823: "Existen leyes políticas al igual que de gravitación física; y si una manzana, separada por una tormenta de su árbol, no puede escoger otro camino que caer al suelo, Cuba, desajustada forzosamente de su artificial conexión con España, e incapaz de sostenerse por sí misma, solamente puede gravitar hacia la Unión Norteamericana."

De otro lado, los cubanos tenían la convicción de que la única conexión natural de Cuba era con su propio pueblo. Y esta creencia estaba tan profundamente arraigada, que desde 1895 a 1878 —primera fase de la lucha de Cuba durante 30 años para independizarse— España perdió 80,000 soldados. En esta guerra, "los Estados Unidos" —expuso Herbert Mathews— "ayudaron a España".

Eventualmente, Norteamérica había iniciado su carrera imperialista. El concepto de que era el destino de los Estados Unidos tener este hemisferio bajo su control privado fue aseverado, con inimitable candor, por el Secretario de Estado Richard T. Olney, en mensaje a Inglaterra sobre la disputa venezolana, en julio de 1895: "Estados Unidos es prácticamente soberano en este continente y su mandato es ley... sus infinitos recursos, conjuntamente con su aislada posición, lo hacen dueño de la situación y prácticamente invulnerable contra cualquier ataque contra todos los otros poderes."

Estados Unidos no estaba empujado en la liberación de la América Latina, sino que su meta era la de transferir el centro de dominación para Washington. En 1895 se inició otra insurrección cubana contra España. El presidente Cleveland manifestó que los Estados Unidos, a costa de "sus grandes riesgos pecunarios" en la economía de Cuba, estaba "inextricablemente afectado."

Los expansionistas estaban ya convencidos, en 1898, que la fruta había madurado lo suficientemente para que McKinley interviniere. Un editorial del "Washington Post", poco antes de la guerra, explicaba: "Una nueva conciencia parece sobrenaturalmente la conciencia de la fuerza; y con ella un nuevo espíritu de demostrar nuestra fuerza... El sabor del Imperio está en la boca

de todos, al igual que el sabor de la sangre en la jungla."

El 15 de febrero de 1898, el acorazado "Maine" explotó en aguas cubanas, con la pérdida de 258 miembros de la tripulación y dos oficiales. El origen de la explosión nunca ha sido determinado. Eran aquellos los días en que los reporteros de William Randolph Hearst inventaron las historietas de Nuestro-Hombre-En-La-Habana para excitar a la guerra.

El artista Frederic Remington cablegrafó su deseo de regresar desde Cuba: "Todo aquí está tranquilo. No habrá guerra". Hearst contestó: "Haga el favor de quedarse. Usted proporcionará las ilustraciones y yo proporcionaré la guerra."

España convino, a principios del mes de abril de 1898, en suspender las hostilidades, convocar un parlamento cubano y garantizar una generosa autonomía local. Había existido una profunda indignación por las atrocidades cometidas por el general español Valeriano Weyler y éste había sido relevado. El Ministro norteamericano en España, general Woodford, cablegrafó a McKinley que el gobierno de Madrid



... "Es conveniente destacar que durante el régimen de 'escopeta recortada' de Gerardo Machado (1925-1933), numerosos líderes obreros, estudiantiles y políticos fueron asesinados por el gobierno, pero entonces los "marines" no intervinieron."

estaba en disposición de garantizar cualquier tipo de autonomía que los insurgentes aceptasen, y aún la independencia plena de Cuba. Pero McKinley, "sin hacer públicos las últimas concesiones de Madrid, requirió un mensaje militante al Congreso, el 11 de abril de 1898, declarando que sus esfuerzos habían culminado en un estancamiento, y que la cuestión quedaba en manos del Congreso." (Charles y Mary Beard, "The Rise of American Civilization", Vol. 2) El Congreso interpretó el mensaje presidencial como una demanda de declaración de guerra. El 19 de abril de 1898, los Estados Unidos estaban en guerra con el estado colonialista más débil de Europa, el mismo que ya había hecho ofertas de capitulación antes de que la lucha comenzara.





La intención de la Resolución Conjunta para el Reconocimiento de la Independencia del Pueblo de Cuba ("U. S. Statutes at Large", Vol. 30), de 20 de abril de 1898, era clara: "Aprobada por el Senado y la Cámara de Representantes de los Estados Unidos de América, en sesión conjunta, establecía: Primero: Que el pueblo de la Isla de Cuba es, y de derecho debe ser, libre e independiente... Que Estados Unidos rechaza cualquier disposición o intención de ejercer soberanía, jurisdicción o control sobre dicha Isla, excepto para las tareas de pacificación, y afirma su determinación, cuando ello se haya logrado, de dejar el gobierno y el control de la Isla a su pueblo." Esta era la voluntad del pueblo norteamericano. McKinley había sido electo

presidente con una plataforma electoral que insinuaba la independencia cubana.

Después de cuatro meses, terminaban las hostilidades. Al contrario de lo publicado en nuestros jingoístas libros de texto, fue el general cubano Calixto García quien delineó la estrategia para la batalla de Santiago, y fue una tropa de cinco mil cubanos la que detuvo el avance, desde Holguín, de las más importantes fuerzas españolas. "Leatherneck", la revista de la Infantería de Marina, en su número de noviembre de 1962, dice: "Hubo muy poca oposición en la playa... La guerra hispanoamericana no significó mucho militarmente."

Los cubanos, que habían llevado el peso de la pelea, "no fueron in-

Este insolente soldado yanqui se "entretiene" lanzando piedras y botellas, desde el interior de la Base, a los centinelas cubanos de la frontera.

vitado; a la conferencia de comandantes que culminó en la rendición incondicional de los españoles, y a las tropas cubanas no se les permitió que entrasen en la ciudad liberada (Waldo Frank, "Cuba Prophetic Island").

En el Tratado de Paz firmado en París el 10 de diciembre de 1898, la Isla no estuvo siquiera representada. Refiriéndose a Cuba, el Tratado establece: "España hace declaración de la soberanía sobre Cuba. Y como la Isla va a ser, después de su evacuación por España, ocupada por los Estados Unidos, los Estados Unidos, en tanto dicha ocupación dure..." Y así continuaba el texto en estilo parecido. El pueblo norteamericano quería la independencia de Cuba. La Resolución Conjunta de 20 de abril recogía ese deseo. Ahora el engaño quedaba develado: "libre e independiente" se transformaba en "ocupación".

En su mensaje de diciembre de 1897, el presidente McKinley había declarado que "la ansiedad forzosa... sería agresión criminal". Más tarde subrayaba, "cuando termine la guerra debemos conservar lo que queremos". De este modo, los Estados Unidos, como botín de su guerra de liberación de Cuba, se apoderaron de Puerto Rico, Guan y Filipinas.

El primero de abril de 1899, las tropas españolas evacuaron Cuba para ser sustituidas por la ocupación dictatorial del general norteamericano Leonard Wood. El ejército cubano no había sido aún desmovilizado. Wood invitó al generalísimo Máximo Gómez y a un reducido grupo de líderes cubanos a una excursión de un día en su yate. Mientras se preparaba un refrigerio, Wood aseguró a Gómez que su presidente cumpliría, absolutamente, las promesas de la Resolución congressional. Más aún, McKinley tenía a su disposición un sobranante de tres millones de dólares del presupuesto militar aprobado por el Congreso, con el cual estaba en disposición de pagar \$75.00 a cada uno de los veteranos cubanos, con una sola condición: que el ejército se disolviera. Gómez creyó en las palabras de Wood y aceptó." (Waldo Frank).

El 5 de noviembre de 1900, el

general Wood convocó una Convención Constituyente en La Habana. Los delegados a la misma recibieron instrucciones para redactar una Constitución y estructurar un tratado que definiere las relaciones futuras entre Cuba y los Estados Unidos.

Washington encaraba un problema. Existía la Resolución congressional que proclamaba ante el mundo que Estados Unidos sólo deseaba la pacificación y no la jurisdicción sobre Cuba. Pero si los poderes eran transferidos al pueblo cubano, ¿estarían seguras las inversiones? La situación se establecía en términos de ganancias versus honor. Entonces, como ahora, la decisión fue en favor de las ganancias, mediante falsedades, traición y poderío armado.

Con los cubanos bosquejando el tratado y su ejército usándolo, el senador Orville H. Platt definió las relaciones entre los dos países, en que se aseguraba la dominación imperialista detrás de falsa fachada. En mezcolanza con otras leyes, quedó aprobada la anulación de la soberanía cubana:

"El presidente queda autorizado para entregar el gobierno y el control de la Isla a su pueblo tan pronto como... el gobierno de Cuba consienta que los Estados Unidos puedan ejercitar el derecho a intervenir para la preservación de la independencia cubana, el mantenimiento de un gobierno adecuado para la protección de la vida, la propiedad y la libertad individual... El gobierno de Cuba venderá o arrendará a los Estados Unidos las tierras necesarias para establecer estaciones carboneras o navales (Guantánamo)... El gobierno de Cuba insertará las provisiones precisadas en un tratado permanente con los Estados Unidos."

El pueblo cubano, que había combatido y sufrido durante treinta años para conquistar su libertad, se dio cuenta de la traición. Protestó en Cuba y en Washington, sin resultado alguno. La alternativa era aceptar la Enmienda Platt o tener ocupación militar permanente. El 12 de julio de 1901, con una votación de 17 a 11, la Enmienda Platt devino en Apéndice de la Constitución de Cuba.



El 20 de mayo de 1902, se dio por terminada la ocupación militar por parte de Estados Unidos, aunque no por mucho tiempo. En 1906 los marinos norteamericanos intervinieron nuevamente para "restaurar el orden... y establecer un gobierno estable después de una grave actividad revolucionaria", permaneciendo en Cuba, hasta el año 1909. ("Situation in Cuba", U. S. Senate, 17 de septiembre de 1962.)

"Los tratados" formales que transformaron Guantánamo en territorio ocupado fueron suscritos el 16 de febrero y el 2 de julio de 1903. Ellos proporcionaron al imperialismo norteamericano "la jurisdicción completa y el control sobre y dentro de dichas áreas". El tratado concedió, en realidad, a USA, un arrendamiento permanente sobre la Base que sólo puede ser modificado a voluntad de Washington.

Un otro ejemplo de candor histórico, un memorándum sobre la Base de Guantánamo, preparado por el Departamento de Defensa para sus apropiaciones del año 1961, esclarecía: "Es tal vez digno de mención que los dos convenios de arrendamiento de 1903 fueron ejecutados por los presidentes de los dos países y no fueron sometidos a los congresos respectivos para su aprobación." Es así cómo Guantánamo fue robado a Cuba a espaldas tanto del pueblo norteamericano como del pueblo cubano.

Ello no fue óbice para que "The New York Times", en su edición de 29 de octubre de 1962, hiciera resaltar la renta, "excepcionalmente baja" de la Base, como "indicativa de la gratitud cubana hacia Estados Unidos por haber ayudado a Cuba a independizarse de España." (El gobierno revolucionario de Fidel Castro no siente "gratitud" alguna por la existencia de una base enemiga en su territorio y ha rehusado aceptar el pago de la renta anual, desde su advenimiento al poder). El origen de la Base de Guantánamo es ilegítimo: se deriva de la ocupación arbitraria y de la agresión imperialista, así como de la fuerza bruta.

En su vívido estudio "El Tiburón y las Sardinias", relativo al colonialismo norteamericano en acción, Juan J. Arévalo, expresidente de Guatemala, denuncia así este tipo de tratados: "Desde estas páginas

denunciamos, una vez más, las violaciones de la Ley Internacional, vergonzosamente situadas al servicio del Imperio para encubrir sus fraudes, para impartir una apariencia de honestidad a la explotación de sus banqueros, para enmascarar cuidadosamente las carnicerías de sus marinos y aviadores. Hay sólo una parte contratante: la del que traga... La Ley sin derecho de apelación no es Ley. Y cuando las órdenes se dictan por tropas extranjeras, ¿cómo pueden perdurar tales leyes?"

Marion E. Murphy, que fuera Comandante de la Base Naval de Guantánamo, en su obra "History of Guantánamo Base", establece que "en 1903 se observó cuál sería el rol futuro de las barracas cuando un batallón al mando del comandante L. C. Lukas estuvo durante un mes en la Base, esperando órdenes para trasladarse a Panamá... Las décadas subsiguientes presenciaron procesiones de unidades de la Marina en ruta a o desde acciones en el Caribe."

La Base de Guantánamo ha sido utilizada como lugar de estacionamiento o como punto de concentración de tropas y equipos militares en todas las circunstancias en que ha peligrado la dominación imperialista en el Caribe. Esto está parcialmente documentado en la obra de Murphy, y más plenamente en una monografía de 163 páginas, a mimeógrafo, intitulada "180 Desembarco de U. S. Marines", cuyo

autor es el capitán Harry Alanson Ellsworth, oficial a cargo de la Sección Histórica del "U. S. Marine Corps.", que fuera editada en agosto de 1934. Una lista concisa de estas intervenciones armadas es fácilmente obtenible escribiendo a un senador en Washington y solicitándole la publicación senatorial "Situation in Cuba", editada en septiembre 17 de 1962.

Los siguientes son ejemplos típicos seleccionados de dicha lista: Para sofocar una rebelión haitiana, la Compañía 24 de marines, bajo las órdenes del capitán William Fay, de la Base de Guantánamo, fue transportada a Haití, donde desembarcó el 29 de julio de 1915. Dos millares de haitianos fueron muertos en esta operación de los marines, que permanecieron allí hasta el 15 de agosto de 1934. En Nicaragua, "las actividades revolucionarias que comenzaron a fines de 1926 se incrementaron al grado que se hizo necesario el envío de fuerzas norteamericanas adicionales". La Base de Guantánamo contestó al llamado con el despacho del Segundo Batallón del Quinto Regimiento. Los marines se quedaron en Nicaragua hasta 1933.

Las leyes agrarias impuestas bajo la ocupación norteamericana dejaron a los cubanos sin tierras y establecieron las bases para los vastos latifundios estadounidenses.

Patrullas yanquis —profanadoras del heroico suelo oriental— espían y vigilan el territorio libre de América desde las colinas de la Base.



Cuatro años después del final de la ocupación militar, los marines retornaron para aplastar "una revolución de considerables proporciones" que, según afirma Ellsworth, "estaba tomando fuerza". El comandante de la Base Naval de Guantánamo, Ackerman, "armó nueve lanchones y dos remolcadores y organizó una fuerza de desembarco... La amenaza de intervención obtuvo el efecto tranquilizador deseado."

El 29 de setiembre de 1906, William Howard Taft, proclamó que Cuba, acéfala de gobierno "en momentos en que prevalecen graves desórdenes", sería gobernada por los Estados Unidos. Taft se proclamó a sí mismo como gobernador provisional. Posteriormente designó a Charles E. Magoon, que administró a Cuba durante esta segunda ocupación, hasta el año 1909 en que se retiraron los marines.

Por 1912, "esta Isla muestra señales de revolución". (Ellsworth). El Primer Regimiento desembarcó en la bahía de Guantánamo el 28 de mayo, y pocos días después fue distribuido entre distintos puntos de la provincia de Oriente.

En 1917 los marines actuaron como rompedor en la empresa del ferrocarril cubano y fueron acampados en las propiedades ferroviarias. La solicitud de más marines —que se quedaron hasta 1922— fue formulada por el Ministro de EE. UU. en Cuba, Boaz Long, que comunicó a su gobierno: "En caso de una revolución u otros disturbios, los intereses norteamericanos serán los primeros en ser destruidos." El general Crowder —otro embajador norteamericano—, declaró en 1922 que si se producían disturbios "los marines podían ser enviados desde Guantánamo en el término de 48 horas y que de ese modo la empresa del ferrocarril podía contar con la protección de los marines, si la necesitaba." ("The U. S. and Cuba", por Robert F. Smith).

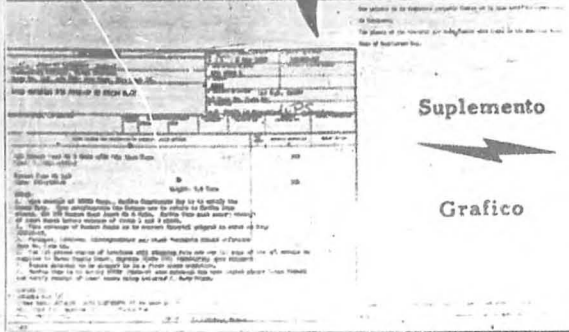
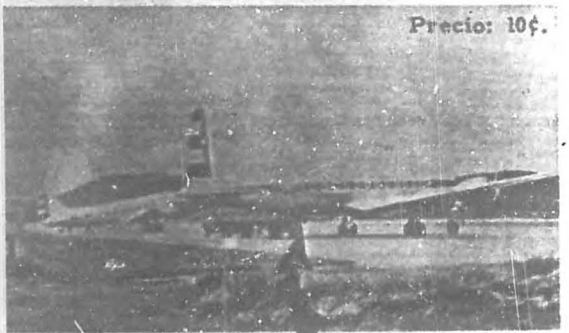
Los barcos de la Marina de Guerra de Estados Unidos fueron enviados a La Habana, en 1933, por su efecto "moral". Murphy relata que cuando fue derrocada la sangrienta dictadura de Gerardo Machado, "financieros, dueños de ingenios, hombres de negocios y altos funcionarios del régimen depuesto, encontraron asilo político en la Es-

Tres "marines" y un reportero gráfico provocan a las postas del ejército cubano para poder tomar fotos sensacionalistas con destino a la prensa del Norte. La serena actitud de los cubanos impide el turbio propósito.





Precio: 10¢.



Suplemento

Grafico

El periódico revolucionario SIERRA MAESTRA, órgano del M-26-7 en Miami, publicó en julio de 1958 este suplemento gráfico en que aparece la foto de dos aviones de la fuerza aérea de Batista, cargando en la Base Naval de Guantánamo proyectiles-cohetes, así como la copia fotostática del documento amparador de la operación, sustraído de su Embajada en Washington por los revolucionarios.

tación Naval... Unidades navales norteamericanas patrullaron las costas de Cuba, listas a actuar en la preservación de vidas y propiedades". Es conveniente destacar que durante el régimen de "escopete recortada" de Machado (1925-1933), numerosos líderes obreros, estudiantiles y políticos fueron asesinados por el gobierno, pero entonces los marines no intervinieron. Como dijo en una ocasión Franklin D. Roosevelt, refiriéndose a Trujillo: "Puede que él sea un hijo de p... pero es nuestro hijo de p..."

Después de una huelga general, Gerardo Machado fue derrocado en agosto de 1933, y un nuevo gobierno encabezado por Ramón Grau San Martín, estableció jornadas laborales de ocho horas, salario mínimo para los cortadores de caña, reducción de las tarifas eléctricas, etcétera. Por esos motivos el gobierno de Grau suscitó una intensa hostilidad de los intereses financieros... Sumner Welles, el embajador norteamericano, se opuso radicalmente al régimen y Estados Unidos le rehusó su reconocimiento... En enero de 1934, el ejército, dirigido por Batista, se rebeló contra Grau, que se vio obligado a renunciar... El resentimiento de

muchos cubanos había sido incrementado por la acusación que se le hacía a Carlos Mendieta, que había sustituido a Grau, de que constituía un engendro de la diplomacia norteamericana. Es de destacarse que el gobierno de EE. UU. reconoció al gobierno de Mendieta a los cinco días de constituido, aunque se lo había negado al de Grau durante cuatro meses." ("Problems of the New Cuba", Foreign Policy Association, 1935).

Los marines de Guantánamo habían demostrado su efectividad. Carleton Beals hizo una revisión de la dominación norteamericana en Cuba, en 1933 (The Crime of Cuba). Alrededor del 90% de las tierras cultivadas eran de propiedad o estaban bajo el control de norteamericanos. "El 80% de la industria azucarera pertenecía a ciudadanos estadounidenses; el resto estaba controlado principalmente por acreedores nortños. La segunda industria cubana, el tabaco, estaba casi también en manos norteamericanas. La mayoría de los bancos, ferrocarriles, empresas tranviarias, plantas eléctricas, sistemas telefónicos y otras entidades de servicio público, eran propiedad del capital norteamericano."

Durante la presidencia de Grau, Estados Unidos ordenó que por lo menos 29 barcos se dirigieran a Cuba o a Key West; escuadrones de la aviación naval se pusieron en estado de alerta; regimientos de infantería de marina se concentraron en Key West. Para el caso de que esta movilización pareciera de efecto tranquilizador suficiente, el secretario de Estado, "Cordell Hull, y el embajador Welles, discutieron en detalle la posibilidad de la intervención armada." ("The U. S. and Cuba, Robert F. Smith).

Ruby Hart Phillips, corresponsal en La Habana de "The New York Times", en su libro "Cuba: Island of Paradox", hace un recuento de la atmósfera política de 1933: "Con la Cuba oficial atemorizada por la acción final que podría adoptarse por EE. UU., una palabra del embajador era suficiente por lo general. Los recuerdos de la intervención de 1907 todavía impartían al embajador norteamericano un prestigio considerable." En adición al embajador, está el ejército: "El campamento de Columbia (que la Cuba revolucionaria de hoy ha convertido en una escuela) controla no solamente La Habana, sino también la Isla entera y el gobierno." Controlando el ejército, "Batista está haciendo todo lo posible por agrandar a la Embajada... El tiene las armas, las municiones y los soldados. Desde este momento en adelante Cuba está en el mismo nivel de casi todos los otros países latinoamericanos: el ejército gobierna." El presidente Mendieta firmó un decreto, el 7 de marzo de 1934, suspendiendo las garantías constitucionales y colocando al país bajo la Ley Marcial.

R. H. Phillips comprendió el propósito de Washington: "Los Estados Unidos están interesados primordialmente en la cantidad de azúcar que Cuba puede producir y no va a dejar que la producción azucarera se afecte con la revolución."

Machado, cuyo ejército fue entrenado por oficiales estadounidenses, pudo garantizar sus utilidades a Estados Unidos hasta el momento en que una huelga general lo derrocó. Ahora el ejército de Batista tendría que enfrentarse a lo mismo. La maquinaria militar se había hecho tan poderosa y estaba en manos tan "responsables" y "amistosas" que EE. UU. no veía razón alguna para utilizar sus propias tropas cuando Batista les haría el trabajo y les resultaría más barato. Mientras tanto, Roosevelt, que se había negado a reconocer a Grau, pero que en un breve lapso se abrazó con el eje Batista-Mendieta, prestó a un gobierno cubano que protegía los intereses mercantiles de Estados Unidos, mediante la eliminación de la odiada Emilienda Platt, que tuvo lugar el 29 de mayo de 1934, aunque reteniendo el control sobre Guantánamo.

Mientras los tratados originales de la Base Naval de Guantánamo fueron impuestos bajo la amenaza de continuar la ocupación militar, el tratado de 1934, que reafirmaba la ocupación por EE. UU. de la Base Naval de Guantánamo exactamente como fue codificado en 1903, era en esencia un tratado que EE. UU. firmó consigo mismo, utilizando títeres enfrente, durante un período en que regía la ley marcial y gobernando a Cuba un presidente provisional. Esto es exactamente

te lo que Washington quiere decir cuando expone que "Estados Unidos se encuentra en Guantánamo por los derechos de un tratado."

En junio de 1958, dos aviones de Batista, que se encontraban presumiblemente bombardeando en la Sierra Maestra a los revolucionarios cubanos, hicieron aterrizajes de emergencia en la Base Naval de Guantánamo, donde fueron reabastecidos de combustibles. Alrededor de la misma época, Angel Saavedra agente del Movimiento 26 de Julio dentro de la Embajada de Cuba en Washington, se apoderó de documentos que demostraban que 300 cabezas de proyectiles-cohetes, con un peso de nueve toneladas, habían sido entregados a la Fuerza Aérea de Batista, el 19 de mayo de 1958, en la Base Naval de Guantánamo. El Departamento de Estado de Estados Unidos confirmó más tarde esta transacción.

Tad Szulc y Karl E. Meyer, en su reciente libro "The Cuban Invasion", revelaron que "En Cuba, la Agencia Central de Inteligencia actuaba mayormente en La Habana y en la Base Naval de Guantánamo." Al referirse a los jefes de un grupo contrarrevolucionario, añaden: "Fueron capturados horas después que Sergio Sanjénis, en cooperación con agentes de la CIA, condujo a Nino Díaz a la Base Naval de Guantánamo desde La Habana... Hay buenas razones para creer que Díaz se había ido a las montañas desde la Base Naval y que la CIA le había dado algún apoyo."

La CIA tenía un plan mediante el cual algunas lanchas torpederas cubanas desertarían desde la base naval de Baracoa, en la provincia de Oriente, pero tendrían que ser reabastecidas de combustible. "Para ayudar a los desertores potenciales, una compañía reparadora del cable submarino, la Western Union, puso uno de sus barcos en Guantánamo para cargar en su cubierta los centenares de tanques de gasolina de alto octanaje que eran necesarios. En su ruta hacia el lugar de la cita, cerca de Baracoa, el barco fue interceptado por un navío de guerra cubano. Los angustiosos mensajes radiales en solicitud de auxilio lograron el envío de un destroyers norteamericano desde Guantánamo, así como de aviones navales y, finalmente, el capitán del barco cubano, en evitación de un grave incidente, dejó que el otro barco se fuese..." (The Cuban Invasion).

Un despacho de la UPI, fechado en Washington el 10 de mayo de 1961, narra que durante la invasión organizada por la CIA, ésta tuvo un submarino a mano. "No se ha sabido si el SPIKEFISH estaba actuando como escolta del desembarco rebelde o meramente observando la operación... La Marina se negó a hacer comentario alguno... El submarino fue mostrado poco después en la Base Naval de Guantánamo."

Noticias de las agencias noticiosas, fechadas en la Base Naval de Guantánamo, que comienzan sus despachos diciendo "Fuentes en contacto con el movimiento subterráneo cubano dicen..." (AP, Sep. 18) constituyen ya cuestión de rutina.

Poco después del rompimiento de relaciones diplomáticas con Cuba, el almirante Arleigh Burke reafirmó la obligación de los EE. UU. de de-



Los trabajadores cubanos en la Base tienen que sufrir incontables vejámenes. Al entrar y salir del territorio ocupado son registrados minuciosamente. Ello no es óbice, sin embargo, para que uno de los obreros de la foto muestre una revista con el retrato de Fidel.

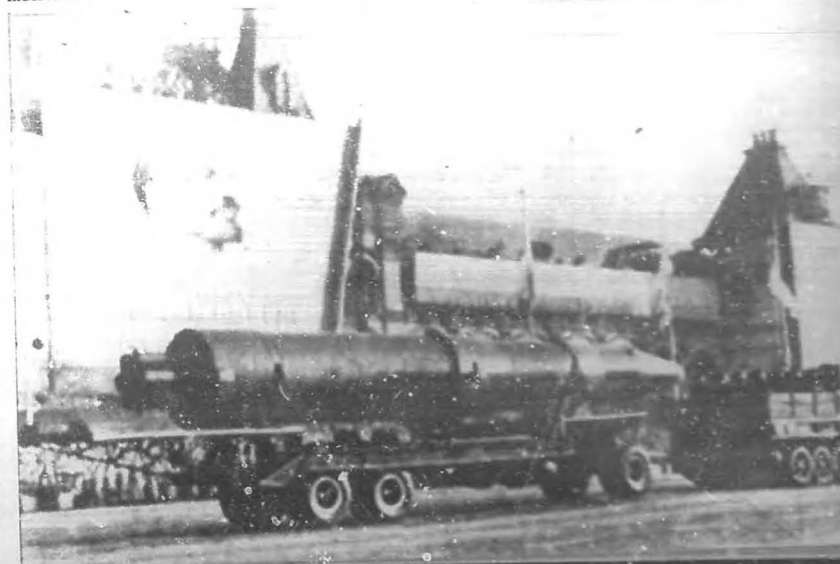
volver —desde la Base— a los fugitivos de Cuba (de acuerdo con el artículo 4 del Tratado de 2 de julio de 1903, reafirmado en el de 29 de mayo de 1934). Un despacho de la AP ("San Juan Star", Oct. 19) reportaba: "La Marina dice que su Base Naval de Guantánamo, Cuba, está albergando alrededor de 350 cubanos que huyeron del régimen de Fidel Castro, pero que no se les permite abandonar la Isla." Menos de un mes después, 300 de los cubanos se habían evaporado. Un despacho de la AP, de Guantánamo, ("New York World Telegram", Nov. 12), divulgaba que "50 refugiados de Castro están aquí ahora, aunque los funcionarios de la Base no lo admiten."

El almirante Burke, expresó en una entrevista que le hizo la revista U. S. News & World Report, en su edición de 3 de octubre de 1960: "Nosotros no debemos estar dando explicaciones al mundo. Nosotros somos poderosos y somos el líder del mundo." Ante una pregunta sobre si la Marina estaba interesada en la situación cubana contestó: "Oh, sí, la Marina está interesada, no acerca de nuestra Base en Guantánamo, sino acerca de toda la situación cubana."

\*\*\*  
¿Cuál es la función actual de las bases militares extranjeras, específicamente la de Guantánamo? El 28 de marzo de 1961, el presidente Kennedy solicitó del Congreso la reducción de las bases militares. El periódico "The New York Times" informó que Kennedy "ha adoptado ya las medidas necesarias para descontinuar 73 instalaciones militares extranjeras y domésticas." Los Estados Unidos mantienen un total de 2,230 insta-

laciones militares en ultramar (Time, Nov. 9).

Al analizar el asunto de las bases de ultramar, el "Wall Street Journal" (29 de octubre) admitió: Irónicamente, la Marina probablemente habría estado en disposición de retirarse de Guantánamo al comienzo de la era de Castro; es ésta, básicamente, una base de entrenamiento conveniente, de aguas cálidas, pero no es ya vital para la defensa del Canal de Panamá. Lo mismo sería considerado ahora como una capitulación y es, por tanto, indeseable."



En esta era de proyectiles intercontinentales dirigidos, el territorio ocupado de Cuba para la Base de Guantánamo no protege al territorio continental de Estados Unidos, pero es importante para las actividades de Washington contra la revolución cubana y contra las luchas de los pueblos latinoamericanos por su liberación. La presencia de fuerzas armadas de los Estados Unidos en Guantánamo ha constituido una violación persistente de la soberanía de Cuba.

La declaración final (Sep. 6, 1961) de la Conferencia de Naciones no Alineadas, celebrada en Belgrado, y que incluyó a la India, Argelia, Marruecos y la República Árabe Unida, demandó la inmediata eliminación de toda manifestación de imperialismo, incluyendo la abolición de todas las bases militares extranjeras. La conferencia de 25 naciones declaró que "La Base militar norteamericana en Guantánamo, Cuba, sobre cuya permanencia el gobierno y el pueblo de Cuba han expresado su oposición, afecta la soberanía y la integridad territorial de ese país."

El Dr. Fidel Castro, en el discurso que pronunciara el primero de noviembre de 1962, pidió "la retirada de la Base Naval de Guantánamo y la devolución del territorio ocupado por los Estados Unidos..."

Herbert L. Mathews, en su libro "The Cuban Story" (1961), declara: "Más temprano o más tarde vamos a tener que renunciar a la Base Naval de Guantánamo porque en el mundo moderno no es posible mantener indefinidamente una base militar en un país extranjero en contra de los deseos del pueblo de ese país. Francia, Gran Bretaña y España fueron incapaces de mantener sus bases en el Medio Oriente y en el Norte de África y nosotros estamos teniendo que renunciar a nuestras bases aéreas en Marruecos."

Hanson Baldwin mantiene que la importancia de Guantánamo ra-

dica en que provee "valores comparativos"; en que es un "asilo de la libertad".

J. Robert Moskin, en un reportaje, desde Guantánamo, publicado en la revista "Look" el 11 de abril de 1961, concreta estos "valores": "La mayor fama de Guantánamo ha sido la de centro de recreación para la Flota. En los "viejos días" era "una estación de lujo y vagancia y un lugar de recreación para las tripulaciones de los barcos. El ron y el pecado en los pueblos adyacentes constituían poderosas atracciones."

El "Wall Street Journal" (enero 10 de 1961) reportaba: "Alrededor de 600 mujeres cubanas limpian los hogares y cocinan las comidas de los militares y sus familias. El salario tope es de \$35.00 al mes, más las comidas... La esposa de un oficial, bronceándose al sol en la orilla del swimming pool mientras una orquesta cubana ejecuta una música agradable, se preocupa por su criada pudiera no regresar más de las vacaciones que estaba disfrutando ahora."

Una antigua costumbre norteamericana fue introducida en la Base en marzo de 1960 cuando el líder del sindicato de trabajadores de la misma, Federico Figueras Larrzábal, fue despedido por supuestas ofensas.

Para dar crédito a quien lo merece, nos referimos ahora a la conferencia de prensa de 8 de marzo de 1961, del presidente Kennedy, en la cual anunció al mundo que la Cruz Roja y la Marina de los Estados Unidos habían cooperado ese mismo día con los cubanos para "combatir un brote de poliomieltis" en las cercanías de la ciudad de Guantánamo. Que se había otorgado la autorización para "enviar toda la vacuna antipolio de que pudiera disponerse". El delegado de la Cruz Roja Cubana, después de traspasar la frontera norteamericana, fue recibido por fotógrafos que estaban preparados para registrar

(Continúa en la Pág. 88)

...En esta era de proyectiles intercontinentales dirigidos, el territorio ocupado de Cuba para la Base Naval de Guantánamo no protege el área continental de los Estados Unidos..."



# RAFAEL MARIA MENDIVE el maestro de MARTI

por Salvador Bueno



Rafael María Mendive, el maestro de Martí, que como tal fue formador y estimulador de aquella personalidad singular y relevante del Apóstol.

**POCAS**, my pocas escuelas de instrucción primaria y secundaria fundó el gobierno colonial español durante su dominio sobre la isla de Cuba. No le interesaba la preparación de los niños y jóvenes ni el surgimiento de centros de enseñanza que podían ser campos de cultivo para futuros separatistas. En ese estu- pendo resumen de la vida colonial que realizó Rafael María Merchán: "Cuba: Justificación de sus guerras de independencia" (1896), expone su autor el cuadro bochornoso de la educación colonial. Parecía responder a las palabras proferidas por el virrey Francisco Gil y Lemus, en Lima: "Aprendan ustedes a leer, escribir y rezar: eso es todo lo que un americano necesita saber."

En esas cortas páginas, Merchán señala cómo buena parte de las escuelas que funcionaban en Cuba habían surgido de la iniciativa privada. El gobierno colonial poca atención prestaba a esos menesteres. No es de extrañar, pues, el mucho alboroto que causó en la prensa habanera de mediados del siglo XIX la fundación de tres escuelas de instrucción primaria superior en 1864 por el Ayuntamiento de la capital de la Isla de Cuba. Era una forma de aliviar la gran necesidad que existía entre las clases más humildes para ofrecer enseñanza más intensa y completa a sus hijos, que debían concluir sus estudios en las muy escasas escuelas — las tradicionales "escuelitas de barrio" — que por entonces intentaban suplir la escasmísima existencia de colegios oficiales.

Pero mucha mayor atención produjo en la pacata Habana de aquellos años el hecho, verdaderamente escandaloso, que hubiera sido designado director de la escuela superior de varones un hijo de esta tierra, un cubano que se había distinguido en el cultivo de las letras, que había publicado poesías y artículos en las revistas literarias de la época. ¡Un poeta director de una escuela! Imposible. La designación de este cubano, y poeta por añadidura, produjo una protesta de los maestros españoles que alegaron "que un poeta no podía ser buen director de escuela". Este cubano, este poeta, se llamaba Rafael María de Mendive. En esa escuela superior ingresaría un adolescente de trece años, que sería su discípulo. Se llamaba José Martí.

Había nacido este poeta y maestro en la ciudad de La Habana, el 24 de octubre de 1821. Era hijo de un comerciante vizcaíno, don Mariano Mendive, y de una habanera, doña Mariana Dauny. De los ocho hijos que tuvo este matrimonio, el séptimo fue Rafael María. Era acomodada la posición de su familia, pero ciertos pleitos y la temprana desaparición de sus padres obligó a que su primera enseñanza la recibiera como alumno gratuito. Un medio hermano suyo, llamado Pablo Catadiano, hijo del primer matrimonio de su madre, le prestó ayuda en estos años y así el futuro poeta pudo me-



En 1866, aquel adolescente espigado, de frágil constitución, de oscura mirada grave, ingresa en la escuela de Mendive.

jorar su educación y aprender italiano y francés.

Fue así posible que ingresara, mediante una beca, en el Real Colegio Seminario de San Carlos, en el año 1834. Cuatro años más tarde ingresó en la Universidad para continuar estudios de leyes. Pero sus estudios universitarios estarían interrumpidos por su deseo de escribir, ya que antes de cumplir los veinte años estaba publicando sus primeras composiciones poéticas en revistas y periódicos del interior de la Isla, como "El Correo de Trinidad". ¿Por qué este habanero iniciaba sus colaboraciones líricas en estas publicaciones? Sospechan algunos críticos y biógrafos que quería el joven Mendive escapar a la rigurosa crítica de los cono- cedores de la capital. Pero esta timidez o modestia no impidió que sus primeras composiciones fueran reproducidas por "El Faro Industrial" de La Habana, en cuyas páginas su director, Antonio Bachiller y Morales, le prestó atención y le ofreció estímulos. Su carrera literaria estaba abierta. Sus estudios de Derecho sólo concluyeron en 1864, cuando realizó su ejercicio de grado.

Pero Rafael María de Mendive no concebía su vocación de poeta en una forma aislada, individual, apartada. De ahí que, desde esos instantes de su iniciación literaria, comience su labor de verdadero animador de las letras, de núcleo afectivo de otros poetas amigos, con los cuales funda revistas, edita libros, propicia la actividad creadora de los más jóvenes. De esa manera, en 1846 comienza la edición de la revista "Flores del Siglo", conjuntamente con su amigo José Gonzalo Roldán, compañero suyo en el Seminario de San Carlos y en la Universidad, que moriría muy joven, tuberculoso, a los treinta y cuatro años, en el Día de Reyes de 1856. Sería Mendive, por entonces, objeto de una relevante distinción: fue designado secretario de la Sección de Literatura del Liceo de La Habana. Allí estaría al lado de prohombres muy ilustres: Bachiller y Morales, José Silverio Jorrín, Ramón de Palma, José Antonio Echeverría y otros. Por fin, en 1847, aparece su primer libro de "Fisionarías" (1847). Título típicamente romántico. Por algo, la ilustre poetisa doña Gertrudis Gómez de Avellaneda, escribiría: "Es (Mendive) un cantor sumamente tierno, cuya alma noble y apasionada se transparente siempre en sus versos."

En 1848, cuando ya había desaparecido "Flores del Siglo", edita, con José Joaquín Suzarte, la revista "El Artista". Había hecho por estos días el arreglo del juguete lírico "Gulnara", asunto extraído del poema de Lord Byron "El Corsario", al cual puso música el maestro Luis Arditi y fue representado en el Teatro Tacón.

En agosto de 1848 logra Mendive la aspiración de todo escritor: un viaje al extranjero, un viaje a Europa. Embarcó hacia Nueva York. Allí conoció al padre Félix Varela, "el primero que nos enseñó a pensar", el primer intelectual cubano que adoptó la solución de la absoluta independencia de la patria. Mendive siguió a París, donde trató a José Antonio Saco y colaboró en "El Correo de Ultramar". Más tarde, en Madrid, conoció a Domingo Delmonte y a sus amigos madrileños, los más destacados escritores españoles del momento. Publicó algunos versos en "El Clamor Público", de Madrid, y en la colección "Poetas españoles y americanos del siglo XIX", que editó en París Avellino de Orihuela, escritor canario que residió bastante tiempo en nuestro país.

Por último, Mendive visitó Roma, Florencia y Nápoles, en el año 1851, y al año siguiente estaba ya de regreso a la patria. Su retorno fue saludado en las páginas del "Diario de la Habana" por José Quintín Suzarte. De inmediato, Mendive ingresa como secretario en una sociedad anónima denominada "Crédito Territorial Cubano", cuyo presidente era Domingo de Aldama y que dirigía José Quintiliano García. Durante cerca de diez años Mendive estuvo laborando en esta sociedad, pero tuvo que salir de ella por las maquinaciones de un español, que era a la sazón presidente del "Crédito" y que estaba empeñado en despedir a los empleados nacidos en Cuba con el pretexto de realizar economías. Mendive renunció a su cargo en marzo de 1863.

Al año siguiente de su regreso a Cuba, fundó junto con José de Jesús Quintiliano García la "Revista de la Habana". Esta publicación es la más importante de todas las revistas cubanas aparecidas en este período, no sólo por sus colaboraciones literarias sino por el gran número de artículos de carácter científico y filosófico que publica, muchos debidos a autores cubanos, y otros a autores extranjeros traducidos especialmente. La primera etapa de la "Revista" abarca entre 1853 y 1856, y la segunda, entre octubre de ese año y setiembre de 1857. Esta publicación quincenal, que apareció con



"El primero que nos ayudó a pensar", Félix Varela, fue el primer intelectual cubano que adoptó la solución de la absoluta independencia de la patria.

distinto formato en sus diversas etapas, incluyó en sus páginas retratos litografiados en que aparecieron Colón, Heredia, la Avellaneda, Varela, Escovedo, Delmonte, etc. Además de numerosas poesías de autores cubanos allí incluidas, se destacan artículos científicos sobre geografía, meteorología, química, etc., además de artículos de crítica literaria y notas bibliográficas sobre libros recientes europeos y americanos.

Pero la poesía seguía siendo inclinación poderosa para Mendive. En 1853 apareció el volumen "Cuatro Laúdes" en donde reunían sus composiciones Zambrana, Roldán, Mendive y López de Briñas. En 1860 se edita en Madrid la primera colección completa de sus poesías, con un prólogo del crítico Manuel Cafete. Pocos meses más tarde aparecía en París una segunda edición de ese volumen. Continuando en esta faena, Mendive ofrecía en 1863, en una edición hecha en Nueva York, su traducción de las "Melodías Irlandesas", de Tomás Moore.

Con estas obras líricas Mendive se coloca como el centro de un movimiento renovador de las letras cubanas a mediados del siglo XIX. Porque, desde 1845 a 1855 la literatura cubana había sufrido un período desolador. Son diez años en los cuales las actividades culturales y literarias declinaban notablemente. Era el período en que ejercían el poder dos capitanes generales de dura memoria: Tacón y O'Donnell. Las grandes figuras de la etapa anterior habían muerto o habían emigrado del país. "Plácido" murió fusilado en 1844, el año anterior, José Jacinto Milanés había perdido la razón. No muchos años antes (1839) Heredia moría en México. Las grandes figuras de la década anterior, Delmonte, Saco y Varela, viven en el extranjero en franca oposición al régimen despótico que España mantiene en su colonia antillana.

Hacia 1855 a 1860 se observa un resurgimiento de actividades literarias. Surgen nuevas revistas: la "Revista de la Habana" y "El Siglo" son las principales. Nuevos poetas comienzan a publicar sus versos. A los gobernantes anteriores suceden Concha y Dulce que tratan de suavizar las relaciones con los cubanos. El cultivo de la poesía vuelve a tomar nuevos bríos. Surge la que podemos denominar "segunda generación romántica" en Cuba, que estará formada por Mendive, Joaquín Lorenzo Luaces, Juan Clemente Zenea y Luisa Pérez de Zambrana. Esta promoción se distingue, en general, por ser una superación del romanticismo anterior, con la expresión de una nota intimista y melancólica (como Zenea y Luisa Pérez), similar a la de Bécquer en España y la de Ignacio Altamirano, en México, o con un cuidado formal, precursor del parnasianismo, como la obra de Luaces. Los historiadores de las letras cubanas acostumbran llamar a esta etapa: "la reacción del buen gusto". Frente a la poesía externa, altisonante, de los primeros románticos estos nuevos escritores ponen una nota de suavidad crepuscular, de intimismo, de humildad.

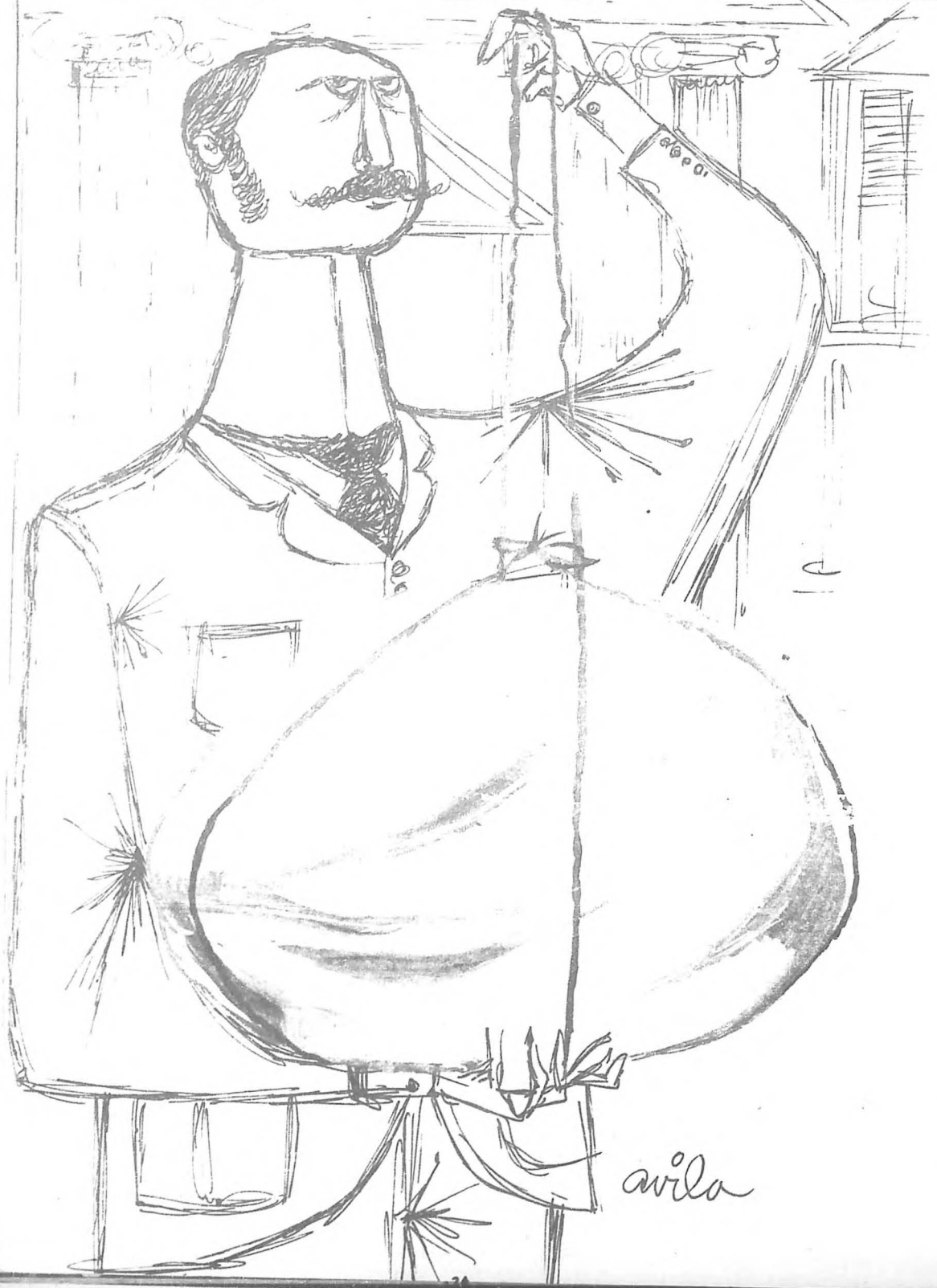
La poesía de Mendive es, en buena medida, una señal anunciadora de este grupo de románticos cubanos. Por ejemplo, podemos comparar aquel deroche que hace Heredia en la "Oda al Niágara", donde el poeta se fija en el magno espectáculo de la naturaleza, en el desbordamiento de la inmensa mole de agua, con una poesía de Mendive aparecida en la colección "Cuatro Laúdes": "La gota de rocío". En esta balada nocturna el poeta contempla una gota de rocío y la compara con lágrimas de ángel o de niño, y perla que la aurora vierte. La dulzura y suavidad de Mendive se concentra en este poema. Con tenues pinceladas refleja la naturaleza, los árboles cubanos, la palma, el mango, la ceiba. El espectáculo de la naturaleza no lo sacude como a Heredia, sino que su tono, sencillo y tierno, melancólico, ofrece una atmósfera apacible, suave, que trae al lector actual. La forma externa se caracteriza por su musicalidad, pero una musicalidad en tono menor, como ocurre igualmente con sus metafóras e imágenes de limpia transparencia:

"Cuán bella en la pluma sedosa de un ave, o en pétalos suave de nítida flor, titila en las noches serenas de estío la diáfana gota de leve rocío cual vivida estrella de un cielo de amor.

El álamo verde que el aura enamora, el sauce que flora, el verde palmar; el mango sombrero, la ceiba sonante, cual fúlgido rayo de níveo brillante la ven en sus hojas inquieta temblar."

(Continúa en la Pág. 83)





# UNA ENTREVISTA CON EL PRESIDENTE CLEVELAND

por O'HENRY

Tradujo: Julián Novás

De la copiosa producción literaria de O'Henry —seudónimo que hizo célebre el escritor norteamericano William Sidney Porter, maestro indiscutible del relato corto en su país— extrae BOHEMIA este cuento intencionado sobre una entrevista ficticia al presidente Cleveland (1892-96), repleto de alusiones a acontecimientos políticos de aquella época. Visto en la perspectiva histórica de los 64 años transcurridos desde entonces, pone en evidencia el hecho de que ha habido más de un presidente analfabeto en el imperio del dólar.

(Este es la clase de editorial que publicaba O'Henry en 1894 para sus lectores en el periódico "La Piedra que Rueda", de Austin. Era un periódico para consumo interno y las alusiones que presentaba estaban dirigidas contra algunos lugares muy especiales!)

TODOS se deben acordar de aquella vez que el gobierno ofreció unos viajes ida y vuelta a Washington a precios "baratísimos". Eran tan baratos que tuvimos que empeñar nuestra prensa y pedir \$4,000 prestados para poder pagarle a nuestro reportero el viaje. Como no incluía la alimentación, le dimos el ticket para la capital junto con dos flautas de pan vienés y un gran pedazo de queso. Sus instrucciones eran llegar a Washington y hacerle una entrevista al presidente Cleveland, dándole así el "palo" a todos los demás periódicos de Texas.

Nuestro reportero llegó ayer por la mañana en un estado lo que se dice deplorable. Tenía atados a los pies dos pedazos de algodón, el traje completamente destruido y venía sin sombrero. Al parecer, perdió el ticket de vuelta cuando llegó a Washington y tuvo que venir caminando.

Aunque un poco tarde, ofrecemos su descripción de la entrevista que le hizo al presidente Cleveland.

"Yo soy el reportero principal en el staff del periódico "La Piedra que Rueda". Hace un mes, el jefe de información se acercó a mí y me dijo:

—Vaya a Washington y hágale una entrevista al presidente Cleveland.

—Está bien, le contesté. Cinco minutos después, me encontraba sentado en el tren que me llevaba hacia la capital.

No los molestaré con una carta sobre lo que ocurrió durante el viaje. Básteles saber que yo tema "caca blanca" en caso de que se me presentase algún inconveniente. En lo referente a alimentos, no tenía problemas, ya que Alemania (el queso) y Viena (las flautas de pan) habían sido llamadas especialmente para servirme.

Los paisajes en el camino a Washington son muy diversos y se pueden describir con tres palabras: polvo, polvo y polvo.

Al llegar a Washington, a la que conocí por haber leído la historia de Jorge, dejé tan rápidamente el pullman que se me "olvidó" darle su propina al joven que me bajó la maleta.

Fui inmediatamente al Capitolio.

Le llevaba de regalo al presidente, de parte del periódico "La Piedra que Rueda" y sus empleados, una piedra carnelta muy rara, del tamaño de una bala de cañón, que tenía una cadena hecha de bejucos para poderla usar como un pisa papel móvil. Había resuelto utilizar la piedra como método de identificación: en lugar de mi tarjeta, estando seguro que sería reconocida por todos como el emblema de mi periódico.

Había estudiado donde estaban las oficinas del Capitolio, por lo tanto, me dirigí inmediatamente a la oficina privada del presidente Cleveland.

Me encontré un criado en el hall, y le enseñé mi tarjeta (la piedra) sonriendo.

Se le erizó el cabello y corrió hacia la puerta como un gamo, tirándose de cabeza por las escaleras.

—Ah, pensé, este debe ser uno de nuestros suscriptores que no paga.

Un poco más allá me encontré con el secretario privado del presidente, que estaba limpiando la escopeta para cazar patos de Mr. Cleveland.

Cuando le enseñé el emblema de mi periódico dio un salto y se lanzó por una ventana, cayendo en los jardines.

Esto ya empezó a sorprenderme.

Me examiné detenidamente. Mi sombrero estaba bien puesto, y no había nada alarmante en mi apariencia.

Entré en la oficina privada del presidente, quien estaba conversando con Tom Ochiltree. El señor Ochiltree, al ver la esfera que llevaba en la mano, dió un grito y salió corriendo de la habitación.

El presidente Cleveland volvió sus ojos hacia mí, lentamente.

—Un momento, por favor. Buscó en sus bolsillos, hasta que encontró un papel donde había palabras escritas.

Puso el papel sobre la mesa, se levantó, elevó una mano por sobre su cabeza, y expresó en tonos profundos:

—Muero por el Libre Comercio, por mi país y... todas esas boberías.

Lo vi halar un cordelito, y una cámara, que se encontraba en otra mesa, nos fotografió juntos.

(Continúa en la Pág. 85)

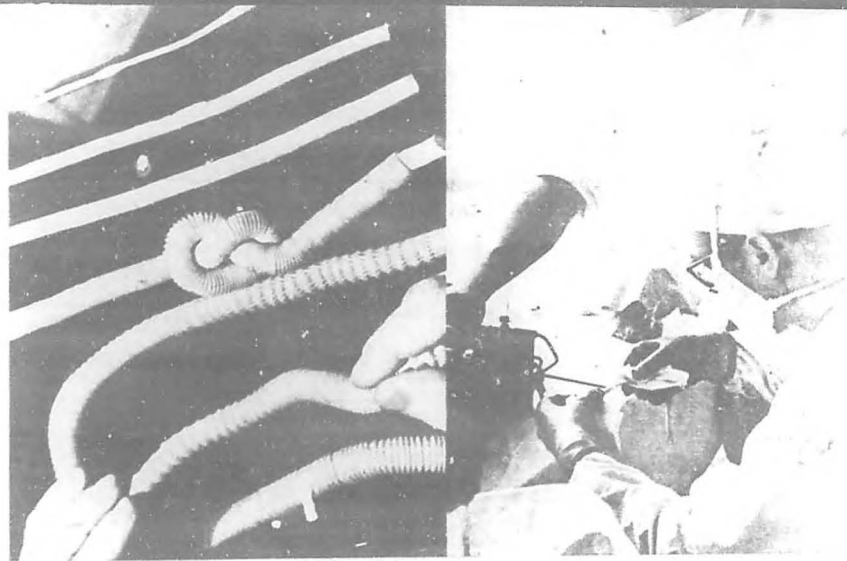
Ilustró: Avila



A gran revolución social que se produjo en Rusia en el otoño de 1917, muchos la consideraron como catástrofe de un gran país con su economía y ciencias quebrantadas por la guerra. Una parte considerable de los hombres de ciencia de Rusia, al no comprender la esencia de los sucesos revolucionarios, abandonó la Patria. Y las restantes se corrompieron en el país debilitado por el hambre y el desorden sin ver claras perspectivas para continuar la actividad científica.

Este período de aparente crisis de la ciencia rusa no fue muy duradero. Ya en abril de 1918, sólo al cabo de medio año del establecimiento del Poder soviético, Vladimir Illich Lenin elaboró el importante "Esbozo del plan de trabajos científicos-técnicos", sorprendente por su audacia y vitalidad. En esta obra, el jefe de la joven Rusia soviética trazó las vías reales del multilateral y amplio progreso de la ciencia, como una de las condiciones decisivas del desarrollo de toda la economía del país, convertida en propiedad del pueblo.

El plan encerraba en sí el estudio



La cooperación entre la industria y las ciencias en la URSS permite adelantos sorprendentes. He aquí un grupo de arterias artificiales, y a la derecha, cuando son usadas en una difícil operación, en la que se logró evitar tener que amputar un brazo a un obrero.

# LA CIENCIA AL SERVICIO DEL PUEBLO

por VASILI ZVONKAV, miembro corresponsal de la Academia de Ciencias de la URSS.

inaplazable y profundo de los problemas de la distribución y desarrollo racional de la industria de Rusia, la electrificación de la industria, del transporte y la agricultura, el empleo combinado de las reservas descubiertas de materias primas y los métodos más accesibles de obtener energía.

Las etapas iniciales del cumplimiento de este primer plan científico de la Rusia soviética fueron la investigación desplegada en 1918 de las capas petrolíferas entre el Volga y las Urales, el estudio de las riquísimas reservas de mineral de la anomalía magnética de Kursk y la creación de las primeras grandes centrales eléctricas en Vóljov y Kashir.

Una nueva e importante etapa del proceso de formación de ciencias soviéticas fue el plan de electrificación de Rusia (GOELRO),

aprobado en diciembre de 1920, fantástico e irreal, que sorprendió no sólo a los economistas extranjeros, sino también al escritor Herbert Wells. Ante el pequeño destacamento de científicos soviéticos se planteaban nuevas y nuevas tareas, cada vez más complejas. Conviene recordar que en 1913 el número de trabajadores científicos en todo el país apenas pasaba de diez mil. En los primeros años de vida del Estado soviético su número era aún menor. Sin embargo, el país se levantaba impetuosamente de las ruinas, se desarrollaba ampliamente la construcción de nuevas fábricas y centrales eléctricas, minas y elevadores, carreteras y sistemas de riego.

A comienzos de la década del 20 la Unión Soviética tuvo que dirigirse pidiendo ayuda a los especialistas extranjeros, para resolver difi-

ciles tareas científicas, técnicas y de producción. A la URSS llegaron ingenieros y hombres de ciencia, metalúrgicos y peritos hidráulicos, mecánicos y químicos de los Estados Unidos, Inglaterra, Alemania y otros países. Bajo su dirección trabajaban y estudiaban con invariable tenacidad miles de jóvenes especialistas soviéticos que, de año en año, iban engrosando el ejército pacífico de la ciencia de la URSS.

Ya en 1939, el número de científicos en la Unión Soviética alcanzó a 95.000 personas, se decuplicó en menos de veinticinco años. Pero esto aún no es todo: la ciencia alcanzó tal nivel cualitativo que fue capaz de resolver difícilísimas tareas sin la ayuda de los científicos extranjeros.

La economía del país se desarrollaba tan rápidamente, que este considerable contingente debía también aumentar con impetuosidad. Con relación a esto es interesante la distribución de los trabajadores científicos en 1939. De ellos, 25.800 trabajaban directamente en las instituciones científicas, resolviendo problemas de importancia vital para el desarrollo del país. Y casi 60 mil hombre de ciencia trabajaban en los centros de enseñanza preparando nuevos cuadros de científicos y especialistas.

Al hablar del aumento del número de trabajadores de la ciencia soviética no se puede tampoco dejar de mencionar las peculiaridades cualitativas de su preparación y crecimiento. Los científicos de la URSS no trabajan solos o en pequeños grupos, aislados unos de otros, sino en colectivos grandes y fuertes, en la amplia red de instituciones científicas que representan en sí un sistema único y gigantesco. Y cualquier intento a la actividad "autónoma", separada de las instituciones científicas y de sus colectivos, se considera vicioso, incompatible con el régimen democrático establecido por todo el pueblo. Es natural que la actividad conjunta

de un colectivo tan grande y verdaderamente universal de la ciencia soviética permita resolver cualesquiera tareas científicas, de producción y técnicas, más rápidamente, y con mayor éxito de lo que es posible en otras condiciones sociales.

Hay que reconocer que el ascenso brusco de la joven ciencia soviética se consiguió al principio a costa de una gran tensión, por los esfuerzos verdaderamente heroicos del conglomerado creciente de los trabajadores científicos. Pero en la historia de la humanidad no ha habido todavía tal ayuda universal, salida del corazón, como la que recibieron los científicos. Y el resultado no se hizo esperar mucho. La industria de la URSS asimiló rápidamente nuevas técnicas de producción: potentes máquinas eléctricas y turbinas hidráulicas, complicados aparatos de radio e instrumentos de medición, magnífico cristal para la óptica, automóviles, tractores y grandes trenes de laminación.

Los hombres de ciencia de antes de la Revolución crearon el avión más grande entre los de cuatro motores, el Ilíá Móromets. Pero él era el único gigante volador en Rusia. En la época soviética fue creada a base de la ciencia del País Soviético una gran industria de aviación que actualmente ha permitido a la URSS ser la primera potencia de aviación del mundo, tanto por la extensión de las líneas aéreas, y la potencia del transporte aéreo, como por la magnitud, capacidad de carga y velocidad de sus aviones.

La guerra contra la Alemania fascista causó gran perjuicio al progreso impetuoso de la ciencia soviética. Los hitlerianos destruyeron en las zonas ocupadas temporalmente más de 600 grandes instituciones científicas. Una parte considerable de los institutos de investigación científica hubo que evacuarlos a miles de kilómetros: a Siberia, los Urales y a otros lugares. Varió también bruscamente el carácter de los principales trabajos científicos,

encaminados hasta junio de 1941 al desarrollo pacífico de la economía.

Y de nuevo se confirmaron brillantemente las ventajas del trabajo de los colectivos, inspirados por grandes y nobles objetivos comunes. Los hitlerianos después de acercarse a Moscú, al Volga y al Cáucaso, fueron rechazados bajo los golpes de los ejércitos soviéticos, en plazos extremadamente cortos, creaban, cada vez más, nuevas y perfeccionadas armas soviéticas, tanques y aviones.

El fin de la guerra se caracterizó por el crimen monstruoso enderezado contra personas desarmadas e

gasaki obligó a la URSS, en un plazo limitadamente corto, a privar a los círculos agresivos de los Estados Unidos de su ventaja atómica. En la URSS, con el trabajo abnegado de científicos de talento se creó el arma atómica. "La hegemonía atómica" de los Estados Unidos se convirtió en un fantasma, en una pompa de jabón.

Reconstruir la economía de la URSS, destrozada por la bárbara invasión, sólo pudo hacerse con ayuda de la ciencia avanzada, y si antes de la guerra en la Unión Soviética había 1.821 instituciones científicas, en 1950, sólo al cabo de cinco años después de la victoria so-

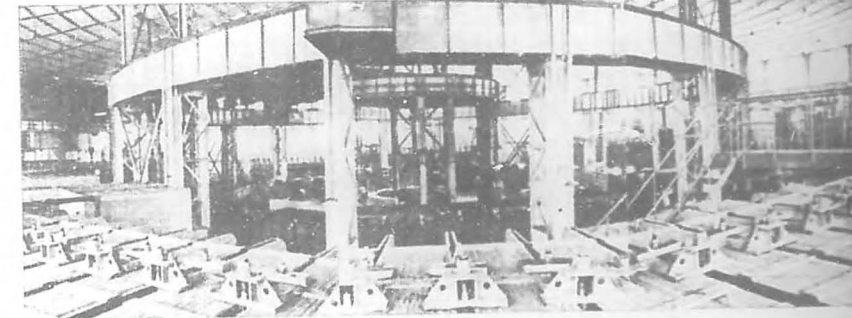
Son conocidos también por todo el mundo los éxitos de postguerra de los físicos soviéticos, que aseguraron una base científica para crear la primera central atómica del mundo, el rompehielo atómico Lenin y las superpotentes instalaciones para investigar las partículas elementales. Los nombres de los académicos Igor Kurchátov, Liev Landau, Vladimir Veksler y otros físicos soviéticos forman en la primera fila de los sabios de fama mundial.

Los trabajos de los matemáticos, físicos, químicos y metalúrgicos soviéticos han hecho posible el salto, inverosímil por su ímpetu, de la humanidad en la esfera de la inves-

dos ya tienen que alcanzarnos. No mencionemos más a la aviación. Están también atrasados los norteamericanos en la extensión de ferrocarriles eléctricos, en la potencia de las turbinas hidráulicas, en la industria de la construcción y en las proporciones de la construcción de casas de vivienda y empresas.

No es casual tampoco que el ex senador William Benton, persona que está lejos de ser un ardiente simpatizante del comunismo, dijera en el artículo La gran amenaza de los rojos es la instrucción, publicado en el New York World Telegram and Sun:

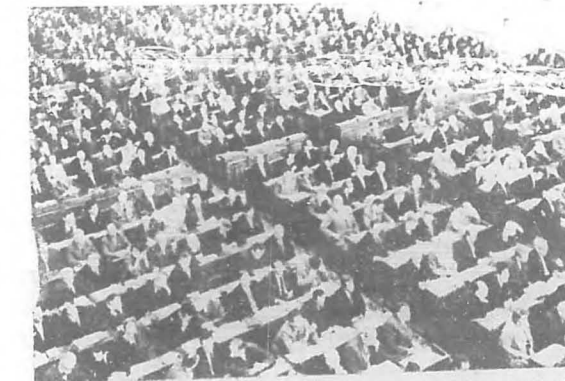
"Desde 1955 en la URSS se han



En la URSS, con el trabajo abnegado de científicos geniales, se creó el arma atómica y se desarrolló toda la ciencia nuclear. He aquí el Sincrofasotróp del Instituto Unido de Investigaciones Nucleares, donde se realizan investigaciones sobre las partículas atómicas.

Lenin elaboró el importante "Esbozo del Plan de Trabajos Científico-Técnicos", en el que trazó las vías reales del multilateral y amplio progreso de la ciencia, como una de las condiciones decisivas del desarrollo de toda la economía del país.

indefensas, provocado no por la necesidad de la guerra sino por el de dar el golpe atómico contra las ciu-



Los científicos en la URSS no trabajan solos o en pequeños grupos, sino en colectivos grandes y fuertes. Esto se refiere, por ejemplo, en esta sesión inaugural del Congreso de Arquitectos Soviéticos, reunidos en el Palacio del Kremlin.

dades japonesas. Los Estados Unidos decidieron demostrar a todo el mundo, que ellos, poseyendo el arma atómica, eran el país más fuerte, el que podía dictar su voluntad a cualquier otro país.

La tragedia de Hiroshima y Na

bre el fascismo, su número aumentó hasta 2.848. No es menos significativo el hecho de que en 1950, en comparación con la anteguerra, la cantidad de trabajadores científicos casi se duplicó llegando a 162.500 personas, y al cabo de cinco años más éstos llegaron a ser 240.000.

Los años postbélicos se pueden considerar justamente como el período de florecimiento de la ciencia matemática, tanto la teórica como

de la investigación del espacio cósmico. Un mes antes de celebrarse el 40 aniversario del Estado soviético se lanzó al Cosmos al spútnik artificial de la tierra soviética, el primero en el mundo. Pasaron menos de cinco años y se hizo realidad el vuelo de varios días de dos naves cósmicas soviéticas, llevando hombres de ciencia más atrevidos de muerte tanto tiempo, incluso los hombres de ciencia más atrevidos de muchos países, la consideraban realizable solamente, en el mejor de los casos, a fines del siglo XX.

Este vuelo es una característica palpable de los éxitos de la ciencia soviética en numerosas e importantes esferas, entre las cuales se puede mencionar la matemática y la metalurgia, la electrónica y la química, la astronomía y la "recién nacida" que se desarrolla impetuosamente, la biología cósmica.

El retraso, aunque sólo fuera en uno de los dominios más avanzados de la ciencia mundial, hubiera imposibilitado obtener los éxitos de la URSS en la esfera de la exploración del Cosmos, no superados hasta hoy día por ningún país.

Los Estados Unidos tienen todavía superioridad con respecto a la URSS en ciertas ramas de la producción. La potencia industrial de ellos es hasta ahora superior. Pero existe también otra potente fuerza, el potencial científico. Y en esto se determina cada vez más el retraso creciente de la principal potencia del mundo capitalista. Hay que considerar significativas las palabras del presidente de los Estados Unidos, Kennedy, de que su país se esforzará al máximo, para finales del decenio presente, en alcanzar a la URSS en la esfera de la exploración del Cosmos.

Podríamos citar muchos otros índices por los cuales los Estados Uni-

fundado siete nuevas universidades. Durante mi visita en 1955, Eliutin me comunicó que en los centros docentes habían sido admitidos un millón 800 mil estudiantes. Actualmente Eliutin ha declarado que el número de estudiantes que han ingresado ha alcanzado a dos millones 600 mil y que para 1960, según sus palabras, esta cifra llegará a ocho millones."

A Benton le inquietan también las condiciones de enseñanza de los estudiantes en la URSS, futuros científicos y jefes de la producción.

"Al estudiante soviético no sólo le permiten desarrollar completamente su talento. Le empujan, lo encaminan."

William Benton tiene razón. El Estado soviético se preciosa incansablemente de que no sólo los afortunados puedan hacer "una carrera brillante", según la antigua terminología, sino todo joven que ha comenzado a prepararse para la actividad científica. El Estado le asegura posibilidades para un trabajo de lo más fructífero, para el rápido crecimiento creador. Esto, en plena medida, claro está, se refiere a los dos millones 600 mil estudiantes, admitidos el año en curso en los centros docentes de la URSS.

Sería un error considerar que en los cuarenta y cinco años sólo las ciencias técnicas han logrado considerables éxitos en la URSS. No hay posibilidades de enumerar en un artículo lo que se ha hecho y se hace en la esfera de la biología y la astronomía, en historia y filosofía, en arquitectura, medicina, pedagogía y otras ciencias. Y el rápido desarrollo de todo el grandioso complejo científico de la URSS da al pueblo frutos valiosos. No hay necesidad tampoco de enumerar los

(Continúa en la Pág. 116)



# "Estoy forjando con mi pueblo el más grande poema de mi vida..." dice Marcos Ana

entrevista por José M. González Jerez

**CUBA** es lugar de cita honrosa.

El imperialismo aprieta cercos de acero y odio, pero los caminos siguen abiertos. Y por ellos llegan a esta isla enhiesta, gobernantes amigos y héroes populares, intelectuales prestigiosos y combatientes legendarios, cosmonautas audaces, y una legión de jóvenes que viene a beber en el limpio manantial de la Revolución.

El camino está abierto. Pero no siempre es tarea sencilla transitarlo. Para algunos, es una escuela alentadora en una larga senda de lucha por el futuro. En sentido figurado, se puede afirmar que doquiera que surja una rebeldía contra la injusticia, nace un trillo que conduce a Cuba.

La ruta hacia esta isla pasa por muchos lugares: por las montañas argelinas, escenario de la lucha victoriosa de un pueblo contra el colonialismo; por las fábricas, campos y barrios humildes del mundo capitalista y colonial, agitado por el batallar popular; por la senda amplia y luminosa que abre el pueblo soviético, hermanado con la familia socialista, en marcha audaz hacia la sociedad comunista. En ocasiones para llegar a esta isla de sol y palmas, hay que tomar primero, la ruta misteriosa e infinita del cosmos: por esa senda vinieron Yuri Gagarin y Pável Popóvich.

Marcos Ana, para llegar a Cuba, recorrió un largo y terrible camino en lucha contra las sombras y la muerte. En él quedaron miles y miles de hombres heroicos, hermanos de anhelos e ideales; por él transitan hoy una legión de héroes, que tras los muros de las prisiones franquistas, brindan un ejemplo de firmeza revolucionaria, de fe en el futuro.

Una frase breve, resume el camino de Marcos Ana: veintidós años y siete meses de cautiverio en las cárceles franquistas... Ocho mil doscientos cincuenta días, uno tras otro, en sucesión interminable, apagando el recuerdo de los libres años, viviendo en el mundo cuadrado del penal. Con palabra precisa él lo describe:

La Tierra no es redonda  
es un patio cuadrado  
donde los hombres giran  
bajo un cielo de estaño.

Ingresó en la cárcel con diez y ocho años de edad. Quince tenía cuando estalló la guerra española. Nació en un humilde hogar de obreros agrícolas de Ventura del Río Almar, Salamanca, la guerra le sorprendió trabajando, como dependiente en un comercio de Alcalá de Henares, recorriendo los campos para vender zozquetas y hoces a los segadores. Muy poco sabía de los libros. Pero en su corazón joven y soñador iba creciendo la rebeldía frente a un mundo hostil y cruel. El romanticismo y las ilusiones infantiles chocaban con la terrible realidad.

La guerra y la Revolución iluminó su camino. Ingresó en la Juventud Socialista Unificada, cantera de héroes, inagotable caudal de combatientes. Su edad era un obstáculo para empuñar las armas. Pero ocupó su puesto en el combate. Luchó con los humildes, contra los traidores. Se enfrentó con las armas de la guerra, al fascismo internacional. Y en el fragor del combate por la libertad de España, fue naciendo el escritor; después, en las cárceles surgiría el poeta.

La guerra fue para él, como para tantos jóvenes españoles, su Universidad y su fuente de inspiración. Treinta y dos meses consagrados a la lucha del pueblo, acentaron su carácter, sellando, con letras de fuego, el sentido de su vida.

Finalizada la contienda, Marcos Ana fue detenido. Y comenzó su largo cautiverio, bajo las sombras de la noche fascista. En su senda hay nombres que hablan del terror infra-humano de un régimen que "gobierna las vidas de los hombres con un hacha": Perlier, Ocaña, Burgos...

Conoció las torturas terribles. Fieras cobardes con perfiles de hom-

bres, saciaron en él su instinto cruel. Vivió el lento decaer de esas largas noches de semanas y meses, confinado en estrechas y húmedas celdas de castigo, aislado de sus hermanos. Dos veces estuvo condenado a muerte: en 1941 y en 1943. En Porlier, durante dos años, esperó su último amanecer. Vió bajar a sus compañeros a las celdas de capilla; vió salir las tristes caravanas de camiones colmados de mártires y verdugos. Escuchó en las madrugada sombras las descargas asesinas y los tiros de gracia. Leyó las brevísimas "notas de capilla" — nuestro mensaje de los héroes—, que llegaban por "caminos de milagro" que el terror no pudo cerrar.

En dos ocasiones el clamor del pueblo español y del mundo, paralizó el hacha del verdugo, presta a segar la vida de Marcos Ana. Y en diciembre de 1961, la movilización mundial abrió para él, las puertas de la cárcel.

Recuperó su libertad a los 41 años. ¿Qué delito cometió Marcos Ana? ¿Qué delito han cometido sus hermanos de ideales que mueren lentamente tras los muros de los penales franquistas? El lo dice en un poema escrito en 1958:

Mi pecado es terrible;  
quise llenar de estrellas  
el corazón del hombre.  
Por eso aquí entre rejas  
en diez y nueve inviernos  
perdí mis primaveras.

La voz de Marcos Ana, voz de los presos antifranquistas, atravesó los muros y conmovió al mundo. Es una voz entera y gallarda, sin temblores de súplica:

"El pleito no está planteado entre Marcos Ana y las autoridades españolas. El pleito está planteado entre la tiranía y la libertad, entre la dictadura y el pueblo..." (Y refiriéndose a Cuba: "La realidad cubana ha colmado mis esperanzas...")



Yo no pido clemencia. Yo no pido con un hilo de voz descolorida perdón para la vida que me deben

Es la voz de combatiente que no se doblega, del revolucionario que venció en la dura prueba, y cree en la fuerza del pueblo, capaz de abrir las puertas de las cárceles franquistas:

Estas puertas aún resisten  
voces aisladas, lamentos  
Pero sus goznes rechinan.  
sus cerrojos están secos,  
se partirán como cañas  
bajo el viento, cuando el viento  
lleve en sus silbos las llaves  
unidas de todo el pueblo.

La solidaridad internacional abrió para Marcos Ana "las cerraduras hostiles, conchas cerradas de hierro". La Revolución cubana hizo el milagro de traerlo aquí, escala alentadora en su largo viaje por el mundo como mensajero de sus hermanos presos.

Marcos Ana tiene una personalidad impresionante. Su palabra fácil y precisa refleja su voluntad de acero. Responde a nuestras preguntas con prisa, con apasionamiento. Diríase que el largo cautiverio ha acumulado en él energías inmensas, un caudal gigantesco de experiencias que quiere comunicar al mundo. Le preocupa más el futuro que el pasado; habla del ayer para iluminar el terrible presente de las prisiones franquistas, para urgir a la movilización universal en favor de sus hermanos. En ocasiones se torna pensativo, como si su mente vagara entre las sombras de las celdas, afirmando recuerdos, fijando hechos y nombres. Hay en él una idea central: cumplir a plenitud su histórica misión como representante de los presos antifranquistas y de los perseguidos, y de todo el pueblo de España.

Al iniciar nuestra charla, Marcos Ana, nos ofrece sus primeras impresiones de Cuba.

—La realidad cubana —nos dice— me ha conmovido profundamente. Ya en la cárcel, mis compañeros y yo, seguíamos muy de cerca el desarrollo de la Revolución Cubana. Y cuando salí en libertad, uno de los



Julián Grimau, del Comité Central del P. Comunista de España, fue detenido en Madrid. Las torturas destruyeron su cuerpo pero no lograron doblegar su ánimo. El franquismo intentó ocultar el crimen, simulando un "intento de suicidio".

deseos más fervientes era visitar Cuba. Tengo que confesar que la realidad ha colmado mis esperanzas. Viendo de cerca al pueblo cubano se siente uno más seguro que nunca del presente de este pueblo y de su porvenir socialista. Quiero expresar mi gratitud al pueblo cubano y a su gran dirigente Fidel Castro, por las horas que estoy pasando en Cuba. El privilegio de contemplar el desarrollo de esta revolución y el entusiasmo del pueblo, justifican mis veintidós años de cautiverio.

Habla después del magno desfile del día 2 de enero.

—Me he sentido —dice— desbordado por el acontecimiento del Cuarto Aniversario de la Revolución. El desfile, para mí ha sido impresionante. No sólo en el aspecto militar, sino sobre todo por el entusiasmo y la unidad del pueblo. Para mí, uno de los instantes más emotivos fue, cuando después de los cohetes, el pueblo se desbordó como una riada incontenible hacia la Plaza de la Revolución. Y otro instante que me conmovió profundamente, fue cuando al finalizar la ferviente intervención del comandante Castro, entonamos la Internacional. Tuve que hacer verdaderos esfuerzos para impedir las lágrimas. La última vez que, desde mi celda, escuché La Internacional, fue en la prisión de Ocaña, cuando todas las madrugada eran fusilados compañeros míos, que morían con esa canción en los labios.

—En qué medida —pregunto— ha influido en su libertad, la solidaridad internacional, y en qué medida puede influir en la gran batalla de la libertad de los presos políticos antifranquistas?

—Como ustedes saben —nos dice Marcos Ana— yo he pasado en las cárceles franquistas cerca de 23 años. He estado dos veces condenado a la pena de muerte. Hubiera terminado de extinguir mis condenas en 1960. Gracias a la movilización internacional, en la que no ha faltado la pasión del pueblo cubano y de sus dirigentes, le he dejado a deber al general Franco unos cuantos años. Creo que ha sido decisiva la solidaridad internacional para extender mi nombre y defender mi vida. Las conferencias de San Pablo y Montevideo, la última conferencia celebrada en París, así como las gestiones que hizo el comandante Castro, han

El Arlanzón es el pequeño río que baña los tétricos muros de la prisión de Burgos. Desde ese penal, Marcos Ana escribió con su propia letra este poema que llama a la solidaridad del pueblo francés. Otro patriota preso hizo el dibujo. El Comité Nacional del Seguro Popular Francés, editó ese mensaje llamando a la solidaridad con los presos y perseguidos antifranquistas.

Arlanzón desfiló al Sena.  
Dile que en la noche oscuras  
mi soledad, mis cadenas,  
Habla de mis hermanos,  
muy en tumbas de piedra.  
Dile que escriba en los muros,  
de su libertad mi pena.  
Que su corazón me lleve.  
Que su corriente me sirva.  
Que en cada hoja del agua  
el pueblo francés: un lea.

Arlanzón  
desfiló al Sena.

MARCO ANA  
#





Ramón Ormazábal, miembro del Comité Central del Partido Comunista de España, condenado a veinte años, después de ser víctima de brutales torturas.

contribuido seriamente a arrancarme de las prisiones de Franco. Yo sé que estoy en deuda con el mundo, que debo mi libertad a los esfuerzos del mundo, y lo único que puedo prometer a cambio de esa deuda es que mi vida, el contenido de mi vida, mi pensamiento y mi palabra, estarán siempre al servicio de la lucha por la libertad de los pueblos. Sin embargo, aunque he logrado mi libertad, todavía hay cientos de españoles encarcelados. Hombres que llevan 15, 18 y 20 años de prisión. Hombres que tienen que pasar por el drama de saber que sus mujeres llevan 15 ó 20 años esperándoles a las puertas de las cárceles. Estoy completamente convencido de que estos hombres pueden ser arrancados de sus prisiones. La solidaridad con ellos tiene que alcanzar nuevos niveles para lograrlo. Yo estoy recorriendo el mundo con un mensaje de gratitud y esperanza, para promover nuevas campañas de solidaridad con ellos.

—¿Qué puede decirnos de ese recorrido por diversos países?  
—La acogida que he tenido ha sido superior a mis esperanzas. He visitado muchos países de Europa y en todos he encontrado una situación francamente favorable a la causa de España y la causa de la amnistía para los presos antifranquistas. Creo que ello se debe a tres razones: Primero, porque la causa de la libertad del pueblo español vive hondamente en el corazón de todos los pueblos del mundo; segundo porque se ha creado una coyuntura particular en estos últimos años de lucha por la amnistía, y sobre todo, en 1.962, con las grandes huelgas de abril y mayo; y tercero, porque yo, llevando el mensaje de los presos políticos españoles y el sufrimiento de mi pueblo, tengo una triste autoridad para representarlos: la autoridad de haber pasado 23 años en las cárceles; de ser, probablemente el hombre que más ha estado encarcelado en la historia contemporánea. He visitado Inglaterra, Italia, Francia, Austria, Suiza, Holanda, Bélgica. He podido llevar el mensaje de los presos y de mi pueblo a toda la prensa, incluso a la conservadora. He denunciado la terrible realidad por Radio y Televisión. Y francamente, la solidaridad ha sido emocionante.

—¿Y qué reacción tienen la prensa y las autoridades de España ante sus denuncias?

—A las autoridades españolas les emocionan mucho mis actividades. Es natural. Yo soy un testimonio vivo, una denuncia implacable de lo que ellos quieren ocultar. Es lógico que ellos enplacen su artillería contra mí y pretenden presentarme ante el mundo como un vulgar asesino.

Ahora se desarrolla en España una campaña radial y escrita para presentarme como un incendiario tratando de impedir que el mundo escuche mi denuncia y mi palabra. Sin embargo su tarea es muy difícil; nada han conseguido hasta ahora. El primer tiro lo lanzó el "célebre" Lojendio, en Suiza. Pero fueron varias sus insidias, precisamente por la prensa conservadora y católica, respaldada después por la prensa más radical e izquierdista. Ultimamente se ha publicado un memorándum de la Comisión Internacional de Juristas, donde se demuestra que España no es un estado de derecho. El señor Fraga Iribarne ha tratado de presentar este memorándum como una maniobra de los republicanos exilados, y especialmente lo vincula a una reunión, que tuve, durante dos horas, con el secretario de la Comisión de Juristas de la ONU. Yo creo, que los esfuerzos que el gobierno español está haciendo para desprestigiar ante el mundo, es como poner puertas al campo. El descrédito de la "justicia" franquista es enorme; pero sobre todo hay algo más importante, y es que el pleito no está planteado entre Marcos Ana y las autoridades españolas. El pleito está planteado entre la tiranía y la libertad, entre la dictadura y el pueblo. Yo además no tengo que darles cuenta a las autoridades franquistas de mis actividades, ni de mi pasado, ni de mi presente, ni de mi futuro. Es sólo ante mi pueblo y ante mi Partido, ante quienes tengo que rendir cuentas de mis actos.

—¿Cuál es la situación actual de los presos y perseguidos españoles?

—A partir de las últimas huelgas se ha recrudecido extraordinariamente la represión en España. Sobre todo la Brigada Política Social ha llegado a niveles homicidas, en las torturas contra los presos. El caso de Ramón Ormazábal es bien conocido en Cuba. Y también el de Julián Grimau. En defensa de estos dos compañeros, el pueblo de Cuba ha sabido movilizarse. No está claro todavía, si Julián Grimau intentó suicidarse él o ha sido "suicidado" por la policía. Versiones de Madrid dicen que fue tan cruelmente torturado por la Brigada Política Social, que los verdugos, dándolo por muerto lo arrojaron por una ventana, para ocultar el crimen. Julián Grimau, después de bárbaras torturas, yace en grave estado, acuchado por los sicarios de la política-social. Sin embargo, la movilización realizada en estos últimos tiempos para detener el terror en España, ha colocado al gobierno franquista a la defensiva. Por primera vez, en el caso de Grimau, los gobernantes franquistas se han visto obligados a justificarse públicamente ante el mundo. Han tenido que publicar artículos en la prensa, lo que demuestra que ya no tienen la impunidad que antes tenían. La lucha del pueblo les crea una situación muy difícil, porque estando en plena campaña la tan cacareada "liberalización", se ven obligados al mismo tiempo a intentar frenar el desarrollo político de las masas españolas, y especialmente de los sectores más combativos de la oposición antifranquista. Ultimamente, ha sido detenido en Barcelona, Pedro Ardiaca, un viejo dirigente popular. Ar-

(Continúa en la Pág. 84)

Pedro Ardiaca, miembro del Comité Central del Partido Comunista de España, recientemente detenido en Barcelona. Su vida también está en peligro, víctima de los inhumanos métodos de la Brigada política social, monstruosa edición española de los Ventura y Carratalá.



Nuestro pensamiento revolucionario, por encima de todo, tiene una divisa:

# RESISTIR AL ENEMIGO IMPERIALISTA, COMBATIR AL ENEMIGO IMPERIALISTA; NI UN PASO ATRAS EN LA HISTORIA DE LA PATRIA, NI UNA VACILACION EN LAS FILAS REVOLUCIONARIAS

Expresó Fidel en el acto de clausura del Congreso de Mujeres de toda América.





# LO QUE EL ENEMIGO HA DE ESPERAR SIEMPRE, CADA VEZ QUE NOS AGREDA, SERA EL COMBATE Y NO LA CLAUDICACION

— F I D E L

Fotos: GILBERTO ANTE, A. MARTIN y OPI

Discurso Pronunciado por el Cmdte. Fidel Castro Ruz, Primer Ministro y Primer Secretario General de las ORI, en la Clausura del Congreso de Mujeres de Toda América, Celebrado en el teatro "Chaplin" el 15 de enero de 1963.

"¡Seguiremos adelante por el camino del Socialismo, por el camino del marxismo-leninismo!"

Mujeres de América.

Delegadas fraternales de los países de Europa, Asia y Africa, que nos visitan:

EN primer lugar, quiero hacer constar —y ya se lo dije a algunas de las compañeras de la Presidencia del Congreso— que si este acto empezó un poquito tarde no fue por culpa mía, porque como este año es el "Año de la Organización", yo estaba en el Teatro a las nueve menos tres minutos. Y nosotros tenemos el propósito en este "Año de la Organización" de ser puntuales; lo que ocurrió fue que las compañeras discutieron mucho, las compañeras del Congreso, y entonces creo que estuvieron discutiendo hasta las siete, o las ocho, más o

menos... Hasta las ocho y pico, dicen. Y por eso comenzó un poquito tarde este acto. Yo simplemente hago constar que no fue culpa mía.

Para nosotros ha sido un honor muy alto, para nuestro país, que Cuba haya sido sede de este Congreso. Entendemos que ha sido un evento muy positivo, y que ha sido un evento serio.

Nosotros hemos tratado de informarnos, de leer los materiales de los distintos informes que se presentaron al seno del Congreso y, en realidad, la impresión nuestra es que todos ellos tienen un gran valor por su seriedad, por el enfoque correcto de los problemas, por la enorme cantidad de datos que aportan acerca de las realidades de nuestro Continente.

Naturalmente que los temas del Congreso estaban circunscriptos a aquellas cuestiones que se relacionan con los intereses de las mujeres. Pero, realmente, ¿qué es lo que no le interesa hoy a la mujer en la sociedad moderna? ¿Qué es lo que no le interesa a la mujer latinoamericana y a la mujer americana de nuestros problemas sociales?

## LA MUJER TIENE QUE SER REVOLUCIONARIA

Cuando se discute acerca de los derechos de las mujeres, de las aspiraciones de las mujeres, vemos que no puede haber derecho de mujer en nuestra América, ni derecho de niños, ni derecho de madres, ni de esposas, si no hay Revolución. ¡Es que dentro del mundo en que vive la mujer americana necesariamente tiene que ser revolucionaria!

¿Por qué tiene que ser revolucionaria? Porque la madre, que constituye parte esencial de cada pueblo, está en primer lugar como trabajadora explotada y como mujer discriminada. ¿Y quiénes son los revolucionarios en la sociedad humana? ¿Quiénes lo fueron a lo largo de la historia? Sencillamente, los explotados y los discriminados. Porque no solamente es explotada la mujer como obrera cuando trabaja para un monopolio explotador, para una sociedad de clases explotadoras, sino que aun dentro de su condición de obrera es la obrera más explotada, con más bajos salarios, con peores condiciones, con una serie de contradicciones entre sus funciones sociales, su condición de mujer y la explotación de que es objeto.

Por eso las mujeres, lógicamente, son revolucionarias. Y en un Continente como éste tienen que ser revolucionarias. ¡Y por eso en nuestro país las mujeres son revolucionarias!, porque en nuestro país gran número de mujeres eran obreras explotadas, explotadas como obreras que trabajaban para enriquecer a una clase; pero, además discriminadas dentro de los obreros. Y muchas mujeres no tenían siquiera acceso al trabajo, a la oportunidad de trabajar.

## BENEFICIOS RECIBIDOS POR LA MUJER CUBANA

En el informe de la compañera Vilma aparece un recuento de las actividades que la mujer cubana ha desarrollado dentro de la Revolución y de los beneficios que la mujer cubana ha recibido dentro de la Revolución. El recuento era largo, y aun así es posible que haya omisiones dentro de ese recuento, puesto que la Revolución ha hecho aún más por la mujer.

No considera que lo ha hecho todo ni mucho menos, pero se propone seguir luchando por la mujer.

Y ya la mujer en nuestro país no es discriminada, como no lo es el negro. Y, en realidad, la Revolución ha significado mucho para la mujer cubana.

Y dentro de la Revolución, la Dirección Revolucionaria se esfuerza por abrir más y más oportunidades a la mujer. Como ejemplo, podemos citar el caso, el hecho de que al nacionalizarse las empresas medias y grandes de venta de zapatos, de ropas y de ferreterías, se orientó al Ministro de Comercio Interior a seleccionar mujeres como Administradoras de esas Empresas. Se designaron unos 4,000 administradores, y el 90 por ciento o más de esos administradores, es decir, administradores para unos 4,000 centros, y el 90 por ciento o más están administrados actualmente por mujeres.



Una vista total de las máximas representaciones de las delegadas latinoamericanas del Congreso, junto al Primer Ministro, Comandante Fidel Castro.

## CONCEPTO NUEVO DE LA MUJER

Hay otro dato, por ejemplo, que no aparecía en el informe de la compañera Presidenta de la Federación, y es un dato muy ilustrativo, acerca del aumento de la participación de la mujer en actividades que prácticamente estaban vedadas para ellas, y es el hecho de que, por ejemplo, en algunas profesiones como la de medicina no llegaba al 10 por ciento, posiblemente, el número de mujeres que ingresaban en esa Facultad universitaria. Y en este momento, en el Instituto de Ciencias Básicas de Medicina, es decir, el primer, curso de la Escuela de Medicina, hay aproximadamente un 50 por ciento de mujeres.

Esos hechos son simple evidencia de cómo realmente se ha ido incorporando —en cuatro años de Revolución— la mujer a la vida social, a la vida de la sociedad, a la vida de su país, a la vida del medio donde vive y donde se desenvuelve.

Las mujeres también, por ejemplo, desfilaron junto a nuestros soldados el día 2 de Enero; contingentes de batallones militares de mujeres. Y en nuestro Ejército existen una serie de funciones donde trabajan y prestan servicio mujeres.

El concepto burgués de la mujer ha ido desapareciendo en nuestro país. Los conceptos estigmativos, discriminadores, han ido realmente desapareciendo en nuestro país, y las masas de mujeres han captado esa realidad. Y el prejuicio es sustituido por un concepto nuevo, donde se valoran las cualidades de la mujer para

una serie de actividades sociales, en algunas de las cuales demuestran excepcionales virtudes. Un ancho campo de acción, de actividad, se ha abierto para ellas.

Si ustedes comparan el informe de la Delegación cubana con los informes de las Delegaciones de América Latina, podrán ver qué grandes diferencias.

Ya aquí los problemas que se plantean son como, por ejemplo, liberar a la mujer de la esclavitud doméstica, cómo crear condiciones que le permitan incorporarse lo más ampliamente posible a la producción, con lo cual gana la mujer y gana la Revolución.

Porque dentro de una sociedad como la capitalista, de desempleo, de millones de hombres sin trabajo, resulta lógico que tienda a relegarse a la mujer muchas veces hacia limitadas actividades económicas; dentro de una sociedad como la nuestra, en que por el desarrollo pleno de todos los recursos de la Nación y la economía planificada hacen falta cada vez más y más brazos para la producción, es lógico que la Revolución se preocupe de crear esas condiciones. Y así, hoy es preocupación de la Revolución el establecimiento del mayor número posible de Círculos Infantiles, de Comedores Escolares, y de crear aquellas circunstancias que permitan a la mujer no ser esclava de la cocina; el establecimiento de lavanderías.

Claro está que el auge de determinadas de esas Instituciones como los Círculos Infantiles,

en cierta circunstancia está limitado por los recursos con que podamos contar. Y así como este año se está poniendo énfasis en el establecimiento de Comedores Obreros en las principales fábricas del país, en el próximo año se pondrá el acento en el establecimiento de Comedores Escolares.

El desarrollo de esas Instituciones permitirá que la mujer se incorpore cada vez más al trabajo, a la producción y a la vida de su país; no sólo a las actividades económicas, sino también a las actividades políticas y sociales.

Hoy esas son nuestras preocupaciones, por cuanto las mujeres en nuestro país están en condiciones de poder preocuparse por esas soluciones.

## EN EL FRENTE DE LA EDUCACION

Se ha hablado también por la Delegación cubana del gigantesco esfuerzo que en el frente de la educación ha hecho la Revolución. De eso apenas es necesario hablar, basta ver. Porque ese movimiento se palpa, se ve; movimiento que está forjando un gran porvenir a este país, movimiento que demuestra el empeño de la Revolución, proyectado, sobre todo hacia el futuro, y que ha permitido la duplicación del número de niños en las escuelas, la duplicación del número de estudiantes de escuelas secundarias y superiores, la erradicación del analfabetismo, y que permitirá a este país marchar adelante con la forja de una juventud magnífica, llamada a heredar las condiciones que para esa juventud la Revolución está creando.

Nuestros problemas ahora no son cómo ga-

Público, delegadas y representaciones diplomáticas en el "Chaplin", sede del Congreso de Mujeres de toda América.





## LAS VERDADES HISTORICAS:

### En Cuba no hubo tránsito pacífico.

En Cuba, el tránsito del capitalismo al socialismo no fue un tránsito pacífico —como ha dicho un teórico trasnochado a distancia—, fue un tránsito de combate, sin lo cual no habría habido tránsito en nuestro país. Sin esa lucha heroica; sin esa lucha armada del pueblo cubano, todavía, tal vez, seríamos aquí al "señor" Batista, "made in USA".

No hay que sonrojarse por decir estas cosas, ni hay que decirlas en voz baja. Hay que decirlas en voz alta, de manera que se oiga, y que se oiga de verdad. Y que la oigan los pueblos, porque esas falsas interpretaciones de la Historia tienden a crear ese conformismo que tan bien le cuadra al imperialismo, tiende a crear esa resignación y tiende a crear ese reformismo y esa política de esperar por las "calendas griegas" para hacer revoluciones.

arnos el derecho a hacer eso, sino cómo lo hacemos lo mejor y lo más perfectamente posible.

Hay una diferencia entre la situación de las mujeres de América —representadas en este Congreso— y la representación de las mujeres cubanas. Y es que las mujeres cubanas tienen la oportunidad de hacer todo eso, y las mujeres americanas necesitan de esa oportunidad. Nuestros problemas son distintos, en el sentido de que ahora se trata de cómo lo hacemos y cuán bien podamos hacerlo. Ya para nosotros no se trata de la oportunidad de tener, dignos, cerca de 100,000 jóvenes estudiantes, becados por el Estado, sino cómo organizarlos, cómo hacer que las escuelas donde estudian sean cada vez más eficientes, cómo preparemos cuadros de maestros y cómo esa tarea la realizamos bien. No significa que nosotros no tengamos mucho trabajo, por el contrario, en la Revolución se tiene cada vez más y más trabajo.

#### RECIBIDAS 10,000 JOVENES CAMPESINAS

Pero la Revolución va creando recursos y más recursos sobre la marcha. Un ejemplo de cómo esos recursos se crean, es el hecho de que en días recientes fue necesario recibir en nuestra Capital a cerca de 10,000 jóvenes campesinas procedentes de la Provincia de Oriente. ¿A quién encomendar esa tarea? La Federación de Mujeres había estado al frente de ese trabajo, pero la Federación de Mujeres tenía sobre sí el trabajo de atender todos los albergues de becados, no disponía de suficientes cuadros; pero, sin embargo, había una Escuela de Maestros, organizada con una selección de muchachas brigadistas, de las que participaron en el año 1961 en la gran Campaña de Alfabetización, una Escuela de 1,100 jóvenes, que estaban estudiando para maestras, y que es una buena Escuela, con la compañera Elena Gil. Ella había comenzado con un grupo de 300 instructoras Revolucionarias, es decir, 300 maestras formadas entre núcleos de jóvenes que se ofrecieron para enseñar en las montañas. Y comenzó a hacer un trabajo con 300 instructoras, a formar 300 Instructoras Revolucionarias para las Escuelas Nocturnas de muchachas que trabajan en el servicio doméstico.

#### CADA VEZ MAYOR EL NUMERO DE PERSONAS PREPARADAS

Esa fue la primera escuela, primero trescientas. Con esas trescientas muchachas se organizaron las Escuelas Nocturnas; después fueron otras trescientas, su número alcanzó a seiscientas. Con la ayuda de estas jóvenes se organizó el Instituto Pedagógico Makarenko, que ya fueron 1,100. De las 1,100 se seleccionaron 300 para cursos especiales, y con esas 300 y con el resto de las muchachas, se organizaron las escuelas para las 10,000 campesinas que llegaron.

Ya teníamos cuadros: muchachas que alfabetizaron, muchachas que han estudiado ya un año, muchachas que tienen ya una disciplina,

un sentido de la responsabilidad. Era algo verdaderamente impresionante cruzar por una de estas unidades donde antes vivían los millonarios y encontrarse unos grupos de muchachas con sus uniformes; muchachas campesinas que se trasladaban de un lugar a otro, posiblemente a comer o a alguna clase, y con ellas iba, con sus uniformes de becada una muchacha, en algunos casos más jóvenes que las propias campesinas, pero eran las jefes, estaban al frente del grupo, al frente de la casa donde viven y son, además, sus maestras. Trabajan y estudian.

Condiciones cómo se irán formando esas muchachas que ya se les asignan tareas serias, que las cumplen, que tienen un método de trabajo y que van combinando el estudio con el trabajo. Esto indica que el número de personas preparadas será cada vez mayor.

#### LA REVOLUCION CAMBIO LOS METODOS DE FORMAR MAESTROS

Ahora tenemos que organizar una escuela, otra escuela de maestros, más la escuela superior, puesto que la Revolución cambió los



Argelia Laya, la delegada venezolana, leyó la resolución final del Congreso.

métodos de formar a los maestros, que antes los maestros se formaban exclusivamente entre personas de la ciudad. La Revolución cambió ese procedimiento, estableció un sistema de selección y de oportunidades para todas las muchachas y los muchachos que desearan hacerse maestros, y la cosa empieza por las montañas.

Y así, nosotros tenemos en las montañas en estos momentos 5,000 jóvenes que empiezan a hacer su primer año de estudios para maestros. Después van a una escuela donde están dos años más y después se reúnen en un Instituto Superior donde estarán otros dos años. Y muchas de esas maestras serán de extracción campesina; muchachas familiarizadas con las montañas, con el campo.

Estamos preparando simultáneamente cursos de nivelación de muchachas campesinas que están en cuarto grado y quinto grado y quieren empezar a estudiar para maestras. De esas mismas 10,000 campesinas, seleccionaremos aquellas que tengan más vocación y las nivelaremos para que puedan ingresar en esas escuelas.

#### INSTITUTO SUPERIOR DE MAESTROS CON 6,000 ESTUDIANTES

Dentro de algún tiempo ya tendremos nuestro Instituto Superior de Maestros, con 6,000 estudiantes; 6,000 estudiantes que podremos movilizar para que a su vez enseñen, combinando el estudio con el trabajo.

Esto se realiza con el esfuerzo tesonero de un número determinado de personas que trabajan en ese frente. ¿Son muchas las personas perfectamente capaces para esa tarea? No, desgraciadamente no son muchas. Pero cuando hay una persona competente al frente de cualquiera de esas actividades, va creando lo que pudiéramos decir una escuela, es decir, un estilo de trabajo.

Nosotros no tenemos muchas Elena, pero, sin embargo, en el futuro tendremos cientos de Elena, porque son las muchachas formadas por ella. Cada día será más el número de escuelas, de escuelas superiores, y nosotros necesitamos muchos cuadros en la educación para organizar y para dirigir esas escuelas.

Así avanza la Revolución con su juventud. Lo puede hacer. Nosotros hemos logrado la oportunidad de empezar a hacer todo eso. Las compañeras de América Latina presentan un cuadro real de la situación del Continente. Es verdaderamente espantoso. Nosotros creemos que todos estos informes deben publicarse en un folleto y distribuirse aquí y fuera de aquí: distribuirse aquí y fuera de aquí, en la América Latina.

Son esas cifras verdaderamente agobiantes, los datos acerca del número de niños sin escuelas, sin maestros, subalimentados; las cifras penosas del número de niños, del por ciento que puede llegar hasta sexto grado, del por ciento que puede realizar estudios superiores, secundarios, y del por ciento que puede realizar estudios universitarios.

#### DECENAS DE MILES DE NIÑOS SE SALVAN

Las cifras relativas a la mortandad infantil, consecuencia de las condiciones insalubres en que viven, de la desnutrición, de la falta de programas médicos; situaciones que no son hoy nuestra situación. Porque hoy nosotros podemos decir que ni un solo niño queda inválido como consecuencia de la poliomielitis; podemos decir que decenas de miles de niños se salvan como consecuencia de la asistencia médica. Y continúan desarrollándose más y más programas nacionales de Salud Pública; el número de camas en nuestros hospitales prácticamente se ha triplicado; los recursos destinados a la Salud Pública se han quintuplicado.

Hoy esos no son nuestros problemas, pero son los problemas de todo un Continente. Hoy nuestro problema es cómo crear lo que necesitamos para satisfacer tantas y tantas necesidades, para superar la pobreza que nos dejó la explotación imperialista. Ese es nuestro problema.

Grande es nuestro trabajo, arduo, duro, difícil. Y no es nada fácil tener que realizar esta obra con las garras amenazadoras del imperia-



El entusiasmo de las delegadas mexicanas, típicamente vestidas.

lismo sobre nosotros, con la incesante hostilidad de la nación imperialista más poderosa y más agresiva del mundo.

Cómo llevar adelante esa obra es nuestro problema, cómo defender la Revolución y la soberanía de este país, y al mismo tiempo seguir adelante, ese es nuestro problema; mas no el problema de ustedes, mujeres americanas.

El problema de ustedes y de los pueblos que ustedes representan es cómo conquistar la oportunidad de hacer esto que estamos haciendo nosotros, Nosotros estamos seguros de que saldremos adelante.

#### EL IMPERIALISMO NO PODRA DERROTARNOS

Años más, años más, estamos seguros de que venceremos nuestras dificultades; sacrificios más, sacrificios menos. Estamos seguros de que el imperialismo no podrá derrotarnos, porque en este país jamás habrá vencidos. Podrá haber caídos, muertos, pero no vencidos. Si un día los imperialistas yanquis, haciendo uso de todas sus fuerzas y recursos, se decidieran a destruir este país, lo más que podrán decir es: ¡lo hemos destruido, pero no lo hemos derrotado!

Y nosotros sabemos que ese peligro pesa sobre nosotros, pero también sabemos que queda todo un Continente, y que queda todo un mundo, y nosotros no sólo somos cubanos; ¡somos latinoamericanos! Somos, aun más, porque no sólo somos latinoamericanos, somos seres humanos que habitamos en el planeta Tierra, y lo importante es la victoria de la humanidad. Nosotros sabemos que resistiendo a los imperialistas, manteniéndonos firmes frente a los imperialistas, yanquis, estamos defendiendo los derechos de la humanidad.

Así es como pensamos los cubanos. Y el problema —repite— para nosotros, hoy, es trabajar y luchar, y el problema de ustedes es luchar para trabajar después.

Porque las cifras están ahí. Esas cifras frías, terribles. Esas cifras, que cuando la UNESCO, o la FAO, o cualquier organización de las Naciones Unidas hace estadísticas, encuentra, y que dice tantos millones de tantos y tantos millones de más cuántos, y que dice tantos millones de muertos por hambre, por enfermedad, o tantos millones de niños sin escuelas, o tantos millones de familias sin casas, o tantos millones de millones de desnutridos, tanto el índice de vida y que resulta ser la mitad del promedio de vida de los países altamente industrializados y de los países explotadores. Las cifras están ahí, incluso las cifras de los muertos, que son más que los de cualquier Revolución.

El número de los que se mueren por año en América Latina, de los que se mueren en un año de hambre y de enfermedad, sin asistencia, son más de los que se morirían liberándose los pueblos de América Latina. Porque aquí la lucha costó veinte mil vidas, pero se han salvado ya muchas veces veinte mil vidas.

#### SON LAS MASAS LAS QUE HACEN LA HISTORIA

Podemos esperar, y seguirán amontonándose las cifras y los millones de desdichados, de desgraciados, de explotados, de agonizantes; —y las cifras están ahí—, como resultado de la explotación feudal, de explotación imperialista. Y el problema de las cifras no debe concretarse a manejarlas, a escribirlas, en un cuadro o en un folleto, sino en pensar cómo cambiar esa situación.

Hay personas expertas en cifras, pero lo que hay que ser es expertos en cambiar la situación, expertos en conducir los pueblos hacia las revoluciones. Y ahí está el arte de las revolucionarios, el arte que hay que aprender, y

que hay que desarrollar: ¡cómo llevar las masas a la lucha! Porque son las masas las que hacen la historia, pero para que hagan historia hay que llevar las masas a la lucha.

Y ese es el deber de los dirigentes y de las organizaciones revolucionarias, echar a andar las masas, lanzar las masas al combate. Y eso fue lo que hicieron en Argelia. Y eso es lo que están haciendo los patriotas en Vietnam del Sur. Han lanzado las masas a la lucha con métodos correctos, con táctica correcta.

Y han arrastrado la mayor cantidad de masas posible a la lucha. Eso fue lo que hicimos nosotros, porque no conquistaron el poder los cuatro, o cinco, o seis, o siete, que un día quedamos dispersos, sino el movimiento de masas que la lucha contra la tiranía desató, y que culminó en la victoria del pueblo.

#### LAS VERDADES HISTORICAS

Acerca de estas cuestiones hay algo: concepto que quisieramos aclarar, porque ha habido alguno que otro teórico trasnochado, que ha afirmado que en Cuba hubo un tránsito pacífico del capitalismo al socialismo. Es como negar que en este país cayeron miles y miles de combatientes; es como negar que en este país un ejército, salido de las entrañas del pueblo, derrotó a un ejército, moderno, armado e instruido por el imperialismo yanqui; es como negar que sobre nuestros campesinos, sobre nuestras ciudades y pueblos hubiesen caído bombas explosivas e incendiarias que llevaban la marca de "made in U.S.A."; es como negar la formidable lucha de nuestro pueblo; es como negar "Playa Girón" y los que allí cayeron.

No fue ningún tránsito pacífico, fue un tránsito de combate, sin lo cual no habría habido tránsito en nuestro país. Sin esa lucha heroica; sin esa lucha armada del pueblo cubano, todavía, tal vez, tendríamos aquí al señor Batista, "made in U.S.A."

Y esas son las verdades históricas, y noto-



Si no hay Revolución no puede haber derecho de mujer, de niño, de madre, de esposa.

La mujer latinoamericana tiene que ser revolucionaria, en primer lugar porque está explotada como trabajadora y discriminada como mujer.

El 90 por ciento de los administradores de las empresas medias y grandes nacionalizadas —como venta de zapatos, ropas y ferretería— son mujeres.

**SON MUJERES el 50 por ciento, aproximadamente, de los estudiantes de Ciencias Básicas de Medicina.**

**CONTINGENTES DE BATALLONES MILITARES DE MUJERES DESFILARON EL 2 DE ENERO.**

Hay una diferencia entre la situación de las mujeres de América —representadas en este Congreso— y las mujeres cubanas. Y es que las mujeres cubanas ya tienen la oportunidad de hacerlo todo, y las mujeres americanas, necesitan de esa oportunidad, necesitan conquistar ese derecho.

Ahora tenemos en las montañas cinco mil jóvenes que, empiezan a hacer su primer año de estudio para maestros.



Nosotros no contamos con muchas Ekmas —como Elena Gil—, pero en el futuro tendremos cientos de Ekmas.

Hoy nuestro problema es cómo crear lo que necesitamos para satisfacer tantas y tantas necesidades.

tros creemos que, por lo menos, sobre nuestras verdades históricas tenemos derecho a hablar. Y no de que ciertos teóricos a distancia nos digan qué fue lo que pasó aquí, sin haber venido nunca aquí.

No hay que sonrojarse por decir estas cosas, ni hay que decir las en voz baja, ¡hay que decir las en voz alta, de manera que se oigan, y que se oigan de verdad! Y que las oigan los pueblos porque esas falsas interpretaciones de la historia tienden a crear ese conformismo que tan bien le cuadra al imperialismo; tiende a crear esa resignación y tiende a crear ese reformismo y esa política de esperar por las "calendas griegas" para hacer revoluciones.

### HAY CONDICIONES OBJETIVAS EN AMÉRICA LATINA

Esas falsas interpretaciones de la historia ni cuadran con la situación de la inmensa mayoría de los países latinoamericanos, donde existen condiciones objetivas, y bien que lo han visto los imperialistas con bastante claridad: que las condiciones objetivas existen, pero donde faltan condiciones subjetivas.

Y esas condiciones subjetivas hay que crearlas; y se crean con la verdad histórica y no con el falseamiento de la historia. Esas condiciones subjetivas no se crean diciendo que en Cuba hubo un beatífico tránsito pacífico.

No se trata de cobardes, sino de confundidos, de enfoques erróneos. Nosotros no negamos la posibilidad del tránsito pacífico, aunque todavía estamos esperando el primer caso. Pero no lo negamos, porque no somos dogmáticos.

Comprendemos el cambio incesante de las condiciones, históricas y de las circunstancias históricas. No lo negamos, pero lo que sí decimos es que aquí no hubo tránsito pacífico, y de lo que sí protestamos es de que se trate de usar el caso de Cuba para confundir a los revolucionarios de otros países, donde existen condiciones objetivas para la revolución y donde pueden hacer lo mismo que en Cuba.

Que los teóricos del imperialismo se preocupen de que no haya revoluciones, es lógico; y los teóricos del imperialismo se esfuerzan en culpar a la Revolución Cubana, sembrar la insidia y la mentira, decir los peores horrores, crear en el pueblo el temor a las revoluciones. Pero que nadie, desde una posición revolucionaria, pretenda crear el conformismo o el miedo a las revoluciones; eso es absurdo. Los teóricos del imperialismo que prediquen el conformismo; los teóricos de las revoluciones, ¡que prediquen sin temor las revoluciones!

### LA DECLARACION DE LA HABANA

Eso es lo que nosotros pensamos; eso fue lo que nosotros dijimos en la Declaración de La Habana, Declaración que en algunos países hermanos recibió los honores, por parte de algunas organizaciones revolucionarias, "los honores de la gaveta", cuando debió haber recibido la justa divulgación que merecía. Es como si ahora engavetamos todo lo que ustedes han discutido aquí; y desde luego, si no queremos que se enteren las masas hay que engavetarlo. Pero si les decimos a las masas que esa es la situación, a las masas hay que decirles cuál es el camino; y hay que llevarlas a la lucha, porque ese camino es mucho más fácil, en muchos pueblos de América Latina, de lo que fue en Cuba.

Quiero aclarar, para que los teóricos no se pongan bravos, que nosotros no estamos haciendo una generalización irresponsable; quiero aclarar que nosotros sabemos que cada país tiene sus condiciones específicas, y por eso no generalizamos. Pero sí decimos: la mayoría. Sabemos que hay excepciones, sabemos que hay países donde no existen esas condiciones objetivas, pero existen en la mayoría de los países de América Latina.

Y esa es nuestra opinión. Decirlo aquí es un deber, porque tenemos esperanzas de que dentro de cuarenta años no nos volvamos a reunir como hoy, las nietas de nuestras Federadas con las nietas de ustedes, para tratar los mismos problemas.

### SE EVITO UNA GUERRA PERO NO SE GANO LA PAZ

Nuestro país afronta circunstancias difíciles, grandes riesgos. No hay que meter la cabeza como el avestruz, en un hoyo, sino hay que ver las cosas como son. Nuestro país atraviesa una etapa de riesgos, de grandes peligros. Nosotros tenemos, por un lado, el imperialismo yanqui, la potencia más agresora, más agresiva, más poderosa del imperialismo, que se ha trazado como propósito fundamental destruir esta Revolución. Y, por otra parte, circunstancias que son adversas y desfavorables al movimiento revolucionario mundial.

Quiero, en primer lugar, decir que para nosotros la crisis del Caribe no está resuelta. Quiero decir que, en nuestra opinión, en la opinión de la dirección revolucionaria de nuestro país, se evitó una guerra pero no se ganó la paz; que no es lo mismo.

Es que acaso no persisten exactamente todas las circunstancias que nos obligaron a tomar las medidas que tomamos, y nos obligaron

a dar los pasos que dimos? ¿Es que acaso no persiste la política declarada de hostilidad y agresión a nuestro país por los imperialistas yanquis? Nosotros no creemos en las palabras de Kennedy, ¡pero es que Kennedy no ha dado ninguna palabra, además! Y si las dio, ya las quitó.

Y por eso, nosotros dijimos que para nosotros no habían garantías satisfactorias sin los Cinco Puntos que planteamos a raíz de aquella crisis.

### LA SOLIDARIDAD DEL CAMPO SOCIALISTA

Sobre estas cosas, un poco controvertidas, un poco sutiles, hay que estar muy claros. Si se dice que nosotros estamos aquí, es decir, que no hemos podido ser destruidos por la solidaridad del campo socialista, se dice una verdad. Pero si se dice que estamos aquí por las palabras de Kennedy, no se dice una verdad.

Nosotros hemos resistido durante cuatro años gracias a esa solidaridad. Ahora bien, ¿cuál es la paz para nosotros? Desde que Kennedy habló en "Orange Bowl", los agentes del imperialismo han cometido cuatro asesinatos. Y asesinaron a un campesino que estaba becado, cuando fue de vacaciones en Trinidad. Y asesinaron —quemándolo vivo— a un obrero en la provincia de Las Villas, un obrero que trabajaba en la repoblación forestal. Y asesinaron a un niño de 11 años en San Antonio de las Vegas. Y asesinaron a dos compañeros de la C.O.R. en la provincia de Matanzas; agentes yanquis, con armas yanquis, siguiendo órdenes yanquis: la política de subversión declarada de los imperialistas.

### ESTA ES LA SITUACION

¿Qué decimos nosotros? Que cómo podía haber solución si los imperialistas se arrogaban el derecho a tratar de estrangular por hambre a nuestro país, a aislar a nuestro país, a presionar todas las líneas aéreas y navales para privarnos de las materias primas esenciales y crear el hambre en nuestro país; mientras los imperialistas se arrogaban el derecho de mantener esa política de bloqueo contra nosotros y creamos todos los obstáculos imaginables, al margen de la Ley Internacional, al margen de los principios que rigen la Organización de Naciones Unidas; si los imperialistas se arrogaban el derecho de subvertir el orden social, introducir armas, agentes saboteadores, entrenarlos, organizar mercenarios; si los imperialistas se arrogaban el derecho a violar nuestros mares y

nuestro espacio aéreo; si los imperialistas se arrogaban el derecho de organizar bandas de piratas; si los imperialistas se arrogaban el derecho a retener un pedazo de nuestro territorio que apunta contra el corazón del país.

¿Qué derecho pueden tener los imperialistas a exigir que se retiren armas amigas, mientras mantienen clavadas en el territorio de la Patria cubana armas enemigas, armas para la agresión? ¿Qué derecho tienen a eso los imperialistas?

Y en tres declaraciones, en la que hizo después de la crisis el señor Kennedy, habló un lenguaje prácticamente amenazador, manteniendo su política de utilizar contra Cuba presiones económicas, políticas y de otros tipos, y que garantizaría que no invadiría si no promovíamos la subversión.

Pero, para Kennedy, esto es subversión; estamos "fritos". Hay un Congreso de Mujeres que habla del hambre, la miseria espantosa de América Latina, y eso es subversión.

Cuando habló a los mercenarios en "Orange Bowl", habló de que él les entregaría la bandera mercenaria en La Habana. Y el señor Rusk, al hablar recientemente dijo —el Secretario de Estado yanqui— que Estados Unidos no estaba comprometido a no invadir a Cuba; y si se hubieran comprometido, lo habrían hecho solamente relacionado con la situación inmediata e independientemente de sus compromisos con los demás países de América Latina. Así han hablado.

¿Dónde está el compromiso de no invadir a Cuba? Pero es que, además, resulta insolente que el Secretario de Estado yanqui diga que no se han comprometido a no invadir a Cuba. Como si las leyes internacionales, la Carta de las Naciones Unidas y todas las normas que rigen las relaciones entre las naciones, no lo comprometerían a no invadir a nuestro país, ya que por supuesto no tienen ningún derecho a invadirlo.

Y al hablar así, más que prometer no inva-

dir, reniegan de la obligación que tienen, por el Derecho Internacional, a no hacerlo. Y demuestran, además, el alma de gangsters y de pirata que tienen los gobernantes yanquis.

Yo creo que no hacen falta muchos argumentos. Ahí están las palabras y ahí están los hechos. Y es por eso que nosotros decimos que se ha evitado una guerra: bien; pero no se ha ganado la paz; ¡mal! Esta es la situación.

### LOS SOCIOS DE LA ALIANZA PARA EL PROGRESO

Los imperialistas andan algo optimistas; se refleja en sus apreciaciones. No pienso que ese optimismo tenga ninguna razón de ser, sino la subestimación de las realidades del mundo, y la subestimación de la fuerza de los pueblos.

Claro está, ellos desean que no se mueva un dedo en la América Latina; ellos desean que los pueblos no luchen. El ejemplo —por ejemplo— del heroico pueblo venezolano es para ellos una horrible pesadilla. Ellos desean que les permitan tranquilamente establecer las bases de un largo imperio, a base de una explotación aun más inhumana; porque todos esos programas se basan siempre en una supuesta austeridad que quiere decir más privaciones para los trabajadores, más sacrificios para las masas.

La "Alianza para el Progreso" —no le queda duda a nadie— no prosperará. Porque es, sencillamente, una política de explotación, de dominio y de retroceso, puesto que los socios de esa "Alianza" son tipos como Stroessner, como Guido, como Rómulo Betancourt, como los Somoza, como la Junta de gorilas del Perú. Esos son los "progresistas".

Y con esos "progresistas" es la "Alianza" del imperio yanqui; con lo más retrógrado, lo más reaccionario y lo más anti-diluviano de América Latina.

Eso no marchará; eso está llamado al fracaso. Es un intento desesperado del imperialismo para engañar, para confundir.

### CERCA DE MEDIO MILLON DE PERSONAS COMENZARON A TRABAJAR

En uno de sus discursos dijo el señor Kennedy que "comparamos a Cuba con la "Alianza para el Progreso". Si comparamos, está perdido el señor Kennedy.

Porque aquí —ese a toda la propaganda imperialista— hay la realidad de que cada niño tiene garantizado un litro de leche diario. Hemos tenido que racionar, sencillamente, porque el empleo aumentó extraordinariamente; cerca de medio millón de personas comenzaron a trabajar, a poseer ingresos; los campesinos dejaron de pagar renta; los alquileres se rebajaron un 50 por ciento; toda la enseñanza se hizo gratuita; el servicio de hospitales se quintuplicó; el pueblo tuvo, incomparablemente, más recursos.

Y era lógico que en esas condiciones tuviéramos que adoptar medidas que garantizaran a todas las familias, por un precio justo, los artículos que necesitaban. Porque todavía quedaban aquí un número suficiente de ricos como para establecer todo tipo de especulaciones.

Si fuese una cuestión de precio, como pasan en los países capitalistas, que ellos lo arreglan con el precio. Suben el litro de leche a dos pesos y alcanza para los que tienen los dos pesos; suben la libra de arroz a tres pesos y, entonces, alcanza para los que lo tienen; la carne, a cinco y, alcanza para el que tiene cinco pesos. No hay racionamiento; es algo mucho peor. Le toca, al que tiene, todo; y no le toca nada al que tiene menos. Pero ellos tratan de confundir con todas esas cosas.

Decía que nuestro país enfrenta una situación difícil, derivada de dos circunstancias. De ser, en primer lugar, el blanco fundamental, inmediato del imperialismo yanqui. Y segundo, las divisiones, o discrepancias, o como quiera-se llamar, más o menos optimistamente, dentro del campo socialista.

Quizá eche leña en el fuego de las discrepancias del campo socialista acerca de los intereses del movimiento revolucionario mundial.

CON NUESTRO CRITERIO MUY PROPIO NOS PROPONEMOS LUCHAR POR LA UNIDAD.

Lo primero es unirse... Lo que Marx dijo fue: "Proletarios de todos los países, uníos."

El marxismo-leninismo es suficientemente rico en causal ideológico y en experiencias para encontrar las formas adecuadas a superar los obstáculos.

En la inmensa mayoría de los países latinoamericanos existen las condiciones objetivas, pero faltan las condiciones subjetivas.

Tenemos la esperanza de que dentro de cuarenta años no nos volvamos a reunir como hoy, las nietas de nuestras Federadas, con las nietas de ustedes, para tratar los mismos problemas.

En la opinión de la dirección revolucionaria de nuestro país, se evitó una guerra, pero no se ganó la paz, que no es lo mismo.

Nosotros no creemos en las palabras de Kennedy, ¡pero es que Kennedy no ha dado ninguna palabra, además! Y si las dio, ya las quitó.

Si se dice que no hemos podido ser destruidos por la solidaridad del campo socialista, se dice una verdad. Pero si se dice que estamos aquí por las palabras de Kennedy, no se dice una verdad.



Desde que Kennedy habló en Orange Bowl el imperialismo ha cometido cuatro asesinatos: a un campesino que estaba becado, cuando fue de vacaciones a Trinidad, a un obrero de Las Villas que trabajaba en la repoblación forestal, quemándolo vivo, a un niño de once años en San Antonio de las Vegas, y a dos compañeros de la COR en la provincia de Matanzas.

Alma de gangsters y de piratas tienen los gobernantes yanquis.

La Alianza para el Progreso es un intento desesperado del imperialismo para engañar, para confundir.



Aceptar la inspección significa renunciar a la soberanía.

Con Carlos Rafael Rodríguez y el Canciller Rox aparecen en la foto el Vicecanciller soviético Vassily Kuznetsov, y el intérprete.

Queremos paz sin renunciar a ser revolucionarios, sin renunciar a la Revolución.

Los que valiéndose de las circunstancias difíciles por las que ha tenido que atravesar y tiene que atravesar la Patria, fomentan la división, cometen una lamentable falta de traición contra la Revolución.

Las masas les saldrán al paso a los intrigantes, a los divisionistas, y seguirán la línea de nuestro partido, y la línea que les trace la dirección revolucionaria.

Ejerceremos el derecho a pensar por nuestra propia cabeza y seremos consecuentes con nuestro pensamiento revolucionario.

Por encima de todo el pensamiento revolucionario nuestro, tiene una divisa: resistir al enemigo imperialista, combatir al enemigo imperialista, ni un paso atrás en la historia de la Patria, ni una vacilación en las filas revolucionarias.

¡Seguiremos adelante por el camino del socialismo, por el camino del marxismo-leninismo!

### DEBEMOS LUCHAR POR LA UNIDAD

Nosotros hemos dicho cuál es nuestra posición, nosotros no vamos a echar leña en el fuego de esas discrepancias. Creo que quien eche leña en el fuego de esas discrepancias, atenta contra los intereses del movimiento revolucionario mundial.

Frente al imperialismo esa realidad es amarga, es dura. Nosotros hemos dicho cuál es nuestra posición; cuál es, según entendemos, nuestro deber: no echar leña en el fuego de esas discrepancias, sino luchar por la unidad del campo socialista, la unidad de los principios, la unidad dentro de los principios, y luchar por ella con métodos marxista-leninistas.

El marxismo-leninismo es suficientemente rico en caudal ideológico y en experiencia para encontrar las formas adecuadas a superar esas dificultades, a superar ese obstáculo; es cuestión de proponérselo. Y creo que debemos luchar por eso, debemos luchar por esa unidad, y eso nos proponemos, con nuestro criterio muy propio. ¿Chovinistas? ¡No!, ¡marxistas-leninistas! Porque el imperialismo, el imperialismo existe y está ahí, peligroso y agresivo; el mundo subdesarrollado existe y está ahí; el movimiento liberador de los pueblos sometidos por el colonialismo y el imperialismo está ahí, luchando, en Angola, en Vietnam, en América Latina, en todas partes del mundo, y esa lucha necesita de todas las fuerzas unidas del campo socialista.

Lamentable es, muy lamentable, que hayan surgido esas diferencias. Y frente a ellas hay que luchar, porque lo primero es unirse... lo que Marx dijo fue: "¡Proletarios de todos los países: uníos!"

Marx y Engels lucharon por esa unión incansablemente, infatigablemente, durante toda su vida. Y eso es lo que decimos nosotros, nuestra Dirección Política, nuestro Partido y nuestro pueblo: "¡Proletarios de todos los países: uníos!", uníos frente a los enemigos de la clase, frente a los enemigos imperialistas, frente a los agresores, frente a los guerrilleros.

### NUESTRO PUEBLO PASO POR GRANDES PRUEBAS

Esa es la posición de nuestro Partido y de nuestro pueblo, el criterio de nuestra Dirección Nacional y nuestro pueblo, que ha marchado unido en difíciles momentos, en difíciles circunstancias. Porque nuestro pueblo pasó por grandes pruebas en esos días, pruebas de valor frente a la amenaza de Kennedy, frente a su amenaza de convertirnos en blanco atómico. ¡Con seguridad que los nervios de este pueblo se alteraron menos que los nervios de los generales del Pentágono yanqui!

No faltaron voces aisladas de crítica; no faltaron, como era lógico, alguno que otro confuso de buena fe, o confuso de mala fe, que hiciera críticas a la Dirección Nacional de las Organizaciones Revolucionarias Integradas sobre la actitud de Cuba a raíz de la crisis, sobre lo de la inspección y sobre los vuelos piratas. Para

ellos, al parecer, nosotros debíamos dejarnos inspeccionar como para consagrar el derecho de los imperialistas a decir qué armas podemos o no podemos tener, y retrotraer a este país a la época de la Enmienda Platt en que por nosotros decidía el Gobierno de los Estados Unidos.

Aceptar la inspección habría sido aceptar estar de acuerdo con tener que rendir cuentas a los imperialistas yanquis de qué armas podíamos tener o no tener dentro de nuestro territorio. Y eso implicaba para nosotros una cuestión de principios, eso equivalía a una renuncia de nuestro soberanía, eso equivalía a aceptar la inferiorización de este país entre todos los demás estados del mundo. Y nosotros ni aceptamos ni aceptaremos eso.

Los que piensan que eso es aceptable, piensan también que desembarquen y que no se les dispare ni un tiro, porque por ese camino se llega a eso; y por esos caminos no llegó la Revolución al poder, y por esos caminos no se defendió la Revolución en Playa Girón, sino por otros caminos de firmeza y decisión de lucha frente a los imperialistas.

### LA RESISTENCIA A LA AGRESION ES LA LUCHA POR LA PAZ

Pero, al parecer, esos individuos pensaban que debíamos dejarnos volar, "pi-ar" los aviones yanquis sobre nuestras antiaéreas sin dar la orden de fuego. ¡Y eso de nosotros tampoco podrá esperarse jamás, porque lo que el enemigo ha de esperar siempre, cada vez que nos agrede, será el combate y no la claudicación!

No faltarán quienes digan, no faltarán quienes puedan tratar de insinuar que fuésemos contrarios a una política de paz. La respuesta es esa misma: ¡queremos paz con derecho, con soberanía y con dignidad!, ¡queremos paz sin renunciar a ser revolucionarios, sin renunciar a la Revolución!

Cuando nosotros combatimos a los invasores en Playa Girón, a los que nos bombardearon, a los que nos atacaron, nadie dudará que estábamos defendiendo la paz; cuando este pueblo se organizó y se decidió a luchar hasta el último hombre o mujer frente a los imperialistas si nos atacaban, nadie podrá negar que estábamos defendiendo la paz, porque la resistencia a la agresión es la lucha por la paz. La rendición ante los agresores es el camino de la guerra o del avasallamiento de los pueblos.

Y cuando nosotros les hablamos a los latinoamericanos, y les decimos que hay condiciones objetivas para la Revolución, defendemos la paz; porque tanto más débil sea el imperialismo, menos peligroso será; tanto más débil sea el imperialismo, menos agresor será. Y la liberación,

el movimiento liberador de los pueblos, debilita a los imperialistas y los hace menos agresores, los hace menos peligrosos. La lucha de los pueblos por su soberanía y su independencia, es la lucha por la paz.

### SOMOS ENEMIGOS DE LA GUERRA

Consideramos, sí, la paz objetivo fundamental de la Humanidad. Luchamos por ella siguiendo los caminos de la soberanía nacional, de la liberación frente a los explotadores y frente a los imperialistas; luchando frente a la explotación imperialista, luchamos por la paz.

Somos enemigos de la guerra, y son los imperialistas los que le imponen a la Humanidad las guerras. Y cuanto más fuertes se sientan más peligrosos serán. Y por eso, cada pueblo que lucha por su soberanía y por su independencia, defiende la paz.

Así pensamos nosotros, los revolucionarios cubanos, estrechamente unidos. Los que crean que van a "pescar en río revuelto", se equivocan; los que crean que frente a esa voluntad de unión, y de firmeza y de dignidad de nuestro pueblo, puedan oportunistamente tratar de crear la confusión, ponen en duda la rectitud de la Dirección Revolucionaria Cubana, se equivocan lamentablemente, porque sería señal de que no conocen a este pueblo, no conocen las cualidades de nuestro pueblo; los que valiéndose de las circunstancias difíciles por las que ha tenido que atravesar y tiene que atravesar la Patria, fomentan la división, cometen una lamentable falta de traición contra la Revolución, y las masas les saldrán al paso a los intrigantes, a los divisionistas, y seguirán la línea de nuestro Partido y la línea que les trace la Dirección revolucionaria. Porque dirán: esa es nuestra línea, esa es la línea de nuestros dirigentes y tenemos fe en ella!



En este país jamás habrá vencidos. Podrá haber caídos, muertos, pero no vencidos.

Si algún día los imperialistas, con todas sus fuerzas y recursos, se deciden a destruir este país, lo más que podrán decir es: "¡Lo hemos destruido, pero no lo hemos derrotado!"

Nosotros sabemos que resistiendo a los imperialistas, manteniéndonos firmes ante los imperialistas yanquis, estamos defendiendo los derechos de la Humanidad.

El número de los que se mueren por año en Latinoamérica, de hambre y de enfermedad, sin asistencia, son más de los que se morirían liberándose los pueblos de la América Latina.

En Cuba la lucha costó veinte mil vidas, pero se han salvado ya muchas veces veinte mil vidas.

Son las masas las que hacen la Historia, pero para que hagan la Historia hay que llevar las masas a la lucha.

### NI UN PASO ATRAS EN LA HISTORIA DE LA PATRIA

Esa será la conducta de nuestro pueblo, la conducta de nuestros militantes revolucionarios, que no se desalientan, que no temen a la lucha, que no temen a las circunstancias difíciles, sean cuales fueran. Y división, aquí no habrá; aquí habrá unión, porque la necesitamos, porque tenemos al enemigo imperialista delante queriendo destruirnos; y necesitamos la unidad para resistir, necesitamos la unidad para vencer, necesitamos la unidad más que nunca para salir adelante. Y con nuestra unidad, nuestra firmeza y nuestra línea, seguiremos adelante, afrontando las dificultades, afrontando los incovenientes, sean cuales fueren; ejerceremos el de-

recho a pensar por nuestra propia cabeza y seremos consecuentes, seremos consecuentes con nuestro pensamiento revolucionario. Y ese pensamiento, por encima de todo, tiene una divisa: ¡resistir al enemigo imperialista, combatir al enemigo imperialista, seguir adelante, ni un paso atrás en la Historia de la Patria, ni una vacilación en las filas revolucionarias! ¡Seguir adelante frente a los imperialistas!

Esos son y serán siempre nuestros enemigos, son y serán los enemigos de América. ¡Seguiremos adelante por el camino de la Revolución, por el camino del Socialismo, por el camino del marxismo-leninismo!

¡Patria o Muerte!  
¡Venceremos!



# UN PASEO POR LA TIERRA DE LOS ANAMITAS

por JOSE MARTI

CUENTAN un cuento de cuatro hindúes ciegos, de allá del Indostán de Asia, que eran ciegos desde el nacer, y querían saber cómo era un elefante. "Vamos, dijo uno, adonde el elefante manso de la casa del rajá, que es príncipe generoso, y nos dejará saber cómo es". Y a casa del príncipe se fueron, con su turbante blanco y su manto blanco; y oyeron en el camino rugir a la pantera y graznar al faisán de color de oro, que es como un pavo con dos plumas muy largas en la cola; y durmieron de noche en las ruinas de piedras de la famosa Jehanabad, donde hubo antes mucho comercio y poder; y pasaron por sobre un torrente colgándose mano a mano de una cuerda, que estaba a los dos lados levantada sobre una horquilla, como la cuerda floja en que bailan los gimnastas en los circos; y un carretero de buen corazón les dijo que se subieran en su carreta porque su buey ghiboso de astas cortas era un buey bonazo, que debió ser algo así como abuelo en otra vida, y no se enojaba porque se le subieran los hombres encima, sino que miraba a los caminantes como convidándoles a entrar en el carro. Y así llegaron los cuatro ciegos al palacio del rajá, que era por fuera como un castillo, y por dentro como una caja de piedras preciosas, lleno todo de cojines y de colgaduras, y el techo bordado, y las paredes con florones de esmeraldas y zafiros, y las sillas de marfil, y el trono del rajá de marfil y de oro. "Venimos, señor rajá, a que nos deje ver con vuestras manos, que son los ojos de los pobres ciegos, cómo es de figura un elefante manso". "Los ciegos son santos", dijo el rajá, "los hombres deben aprenderlo todo por sí mismos, y no creer sin preguntar, ni hablar sin entender, ni pensar como esclavos lo que les mandan pensar otros: vayan los cuatro ciegos a ver con sus manos el elefante manso". Echaron a correr los cuatro, como si les hubiera vuelto de repente la vista: uno cayó de nariz sobre las gradas del trono del rajá; otro dio tan recio contra la pared que se cayó sentado, viendo si se le había ido en el coscorrón algún retazo de cabeza; los otros dos, con los brazos abiertos, se quedaron de repente abrazados. El secretario del rajá los llevó a donde el elefante manso estaba, comiéndose su ración de treinta y nueve tortas de arroz y quince de maíz, en una fuente de plata con el pie de ébano; y cada ciego se echó, cuando el secretario dijo "¡ahora!", encima del elefante, que era de los pequeños y regordetes; uno se le abrazó por una pata; el otro se le prendió a la trompa, y subía y bajaba en el aire, sin quererla soltar; el otro le sujetaba la cola: otro tenía agarrada un asa de la fuente del arroz y el maíz. "Ya sé", decía el de la pata: "el elefante es alto y redondo, como una torre que se mueve". "¡No es verdad!", decía el de la trompa: "el elefante es largo, y acaba en pico, como un embudo de carne". "¡Falso y muy falso", decía el de la cola: "el elefante es como un badajo de campana!" "Todos se equivocan, todos: el elefante es de figura de anillo, y no se mueve", decía el del asa de la fuente. Y así son los hombres, que cada uno cree que sólo lo que él piensa y ve es la verdad, y dice en verso y en prosa que no se

debe creer sino lo que él cree, lo mismo que los cuatro ciegos del elefante, cuando lo que se ha de hacer es estudiar con cariño lo que los hombres han pensado y hecho, y eso da un gusto grande, que es ver que todos los hombres tienen las mismas penas, y la historia igual, y el mismo amor, y que el mundo es un templo hermoso, donde caben en paz los hombres todos de la tierra, porque todos han querido conocer la verdad, y han escrito en sus libros que es útil ser bueno, y han padecido y peleado por ser libres, libres en su tierra, libres en el pensamiento. También, y tanto como los más bravos, pelearon, y volverán a pelear, los pobres anamitas, los que viven del pescado y arroz y se visten de seda, allá lejos, en Asia, por la orilla del mar, debajo de China. No nos parecen de cuerpo hermoso, ni nosotros les parecemos hermosos a ellos: ellos dicen que es un pecado cortarse el pelo, porque la naturaleza nos dio pelo largo, y es un presumido el que se crea más sabio que la naturaleza, así que llevan el pelo en moño, lo mismo que las mujeres: ellos dicen que el sombrero es para que dé sombra, a no ser que le lleve como señal de mando en la casa del gobernador, que entonces puede ser casquete sin alas: de modo que el sombrero anamita es como un cucurucho, con el pico arriba, y la boca muy ancha: ellos dicen que en su tierra caliente se ha de vestir suelto y ligero, de modo que llegue al cuerpo el aire, y no tener al cuerpo preso entre lanas y casimires, que se beben los rayos del sol, y sofocan y arden: ellos dicen que el hombre no necesita ser de espaldas fuertes, porque los cambodios son más altos y robustos que los anamitas, pero en la guerra los anamitas han vencido siempre a sus vecinos los cambodios; y que la mirada no debe ser azul, porque el azul engaña y abandona, como la nube del cielo y el agua del mar; y que al color no debe ser blanco, porque la tierra, que da todas las hermosuras, no es blanca, sino de los colores de bronce de los anamitas; y que los hombres no deben llevar barba, que es cosa de fieras; aunque los franceses, que son ahora los amos de Anam, responden que esto de la barba no es más que envidia, porque bien que se deje el anamita el poco bigote que tiene: ¿y en sus tetratos, quién hace de rey, sino el que tiene la barba más larga? ¿y el mandarín, no sale a las tinieblas con bigote de tigre? ¿y los generales, no llevan barba colorada? "¿Y para qué necesitamos tener los ojos más grandes", dicen los anamitas, "ni más juntos a la nariz?: con estos ojos de almendra que tenemos, hemos fabricado el Gran Buda de Hanoi, el dios de bronce, con cara que parece viva, y alto como una torre; hemos levantado la pagoda de Angkor, en un bosque de palmas, con corredores de a dos leguas, y lagos en los patios, y una casa en la pagoda para cada dios, y mil quinientas columnas, y calles de estatuas; hemos hecho, en el camino de Saigón a Cholen, la pagoda donde duermen, bajo una corona de torres caídas, los poetas que cantaron el patriotismo y el amor, los santos que vivieron entre los hombres con bondad y con pureza, los héroes que pelearon por libertarnos de los cambodios, de los siameses y de los chinos: y nada se parece

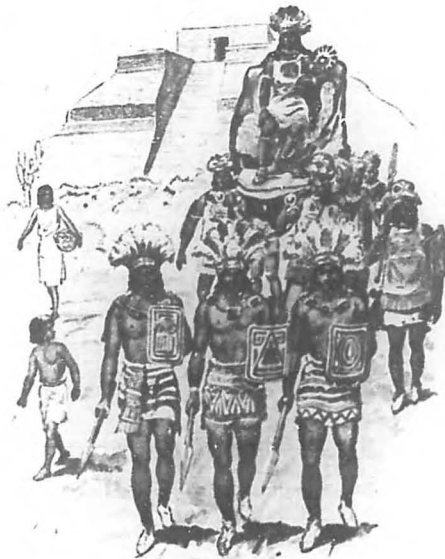
tanto a la luz como los colores de nuestras túnicas de seda. Usamos moño, y sombrero de pico, y calzones anchos, y blusón de color, y somos amarillos, chatos, canijos y feos; pero trabajamos a la vez el bronce y la seda; y cuando los franceses nos han venido a quitar nuestro Hanoi, nuestro Hue, nuestras ciudades de palacios de madera, nuestros puertos llenos de casas de bambú y de barcos de junco, nuestros almacenes de pescado y arroz, todavía, con estos ojos de almendra, hemos sabido morir, miles sobre miles, para cerrarles el camino. Ahora son nuestros amos; pero mañana ¡quién sabe!

Y se pasean callados, a paso igual y triste, sin sorprenderse de nada, aprendiendo lo que no saben, con las manos en los bolsillos de la blusa: de la blusa azul, sujeta al cuello con un botón de cristal amarillo; y por zapato llevan una suela de cordón, atada al tobillo por cintas. Ese es el traje del pescador; del que fabrica las casas de caña, con el techo de paja de arroz; del marino ligero, en su barca de dos puntas; del ebanista, que maneja la herramienta con los pies y las manos, y embute los adornos de nácar en las camas y sillas de madera preciosa; del tejedor, que con los hilos de plata y de oro borda pájaros de tres cabezas, y leones con picos y alas, y cigüeñas con ojos de hombre, y dioses de mil brazos: ése es el traje del pobre cargador, que se muere joven del cansancio de halar la djirínca, que es el



No aran con caballo, ni con buey, sino con búfalo.

## JOSE MARTI LA EDAD DE ORO



Portada de la nueva edición de La EDAD DE ORO, por José Martí.

### "LA EDAD DE ORO" de JOSE MARTI

EN vísperas del 110 aniversario del nacimiento de José Martí ha publicado la Editorial Nacional de Cuba, como homenaje a su memoria, una hermosa edición de "LA EDAD DE ORO" que incluye "UN PASEO POR LA TIERRA DE LOS ANAMITAS", bellísima "crónica" de un viaje que el autor nunca realizó.

#### EL LIBRO

Con toda seguridad no existe obsequio o premio más valioso para un niño o un adolescente o para una niña. ("Sin niñas no se puede vivir, como no puede vivir la tierra sin luz.") Se trata de un volumen sólidamente encuadernado, con profusión de ilustraciones a todo color, obra del dibujante Alberto Mestre. La letra es grande, la impresión impecable. El libro tiene 286 páginas. Su precio: \$2.40.

coche de dos ruedas, de que va halando el anamita pobre; trota, trota como un caballo: más que el caballo anda, y más aprisa: ¡y dentro, sin pena y sin vergüenza, va un hombre sentado: como los caballos se mueren después, del mal de correr, los pobres cargadores. Y de beber clarete y borgoña, y del mucho comer, se mueren, colorados y gordos, los que se dejan halar en la djirínca, echándose aire con el abanico: los militares ingleses, los empleados franceses, los comerciantes chinos.

¿Y ese pueblo de hombres trotones es el que levantó las pagodas de tres pisos, con lagos en los patios, y casas para cada dios, y calles de estatuas; el que fabricó leones de porcelana y gigantes de bronce; el que tejó la seda con tanto color que centellea al sol, como una capa de brillantes? A eso llegan los pueblos que se cansan de defenderse: a halar como las bestias del carro de sus amos; y el amo va en el carro, colorado y gordo. Los anamitas están ahora

cansados. A los pueblos pequeños les cuesta mucho trabajo vivir. El pueblo anamita se ha estado siempre defendiendo. Los vecinos fuertes, el chino y el siamés, lo han querido conquistar. Para defenderse del siamés, entró en amistad con el chino, que le dijo muchos amores, y lo recibió con procesiones y fuegos y fiestas en los ríos, y le llamó "querido hermano". Pero luego que entró en la tierra de Anam, lo quiso mandar como dueño, hace como dos mil años: ¡y dos mil años: hace que los anamitas se están defendiendo de los chinos! Y con los franceses les sucedió así también, porque con esos modos de mando que tienen los reyes no llegan nunca los pueblos a crecer, y más allá, que es como en China, donde dicen que el rey es hijo del cielo, y creen pecado mirarlo cara a cara, aunque los reyes saben que son hombres como los demás, y pelean unos contra otros para tener más pueblos y más riquezas: y los hombres mueren sin saber por

qué, defendiendo a un rey o a otro. En una de esas peleas de reyes andaba por Anam un obispo francés, que hizo creer al rey veneciano que Luis XVI de Francia le daría con qué pelear contra el que le quitó el mando al de Anam: y el obispo se fue a Francia con el hijo del rey, y luego vino solo, porque con la revolución que había en París no lo podía Luis XVI ayudar; juntó a los franceses que había por la India de Asia: entró en Anam; quitó el poder al rey nuevo; puso al rey de antes a mandar. Pero quienes mandaban de veras eran los franceses, que querían para ellos todo lo del país, y quitaban lo de Anam para poner lo suyo, hasta que Anam vio que aquel amigo de afuera era peligroso, y que valía más estar sin el amigo, y lo echó de una pelea de la tierra, que todavía sabía pelear: sólo que los franceses vieron luego con mucha fuerza, y con cañones en sus barcos de combate, y el anamita no se pudo defender en el mar con sus barcos: de

### SUEÑO MARTIANO

Fue "LA EDAD DE ORO" la materialización de un sueño martiano. Con el respaldo económico del editor Da Costa Gómez se imprimió en Nueva York, en julio de 1889, la revista redactada por Martí, dedicada a los niños de la América de habla española. "Yo no quiero que esta empresa se venga a tierra", decía el Apóstol en una carta dirigida a su entrañable amigo, el mexicano Manuel A. Mercado. "Los que esperaban, con la excusable malignidad del hombre, verme por esta tentativa infantil, por debajo de lo que se creían obligados a ver en mí, han venido a decirme con su sorpresa más que con sus palabras, que se puede publicar un periódico de niños sin caer de la majestad a que ha de procurar alzarse todo hombre".

### FELICES EN SU TIERRA

En la misma carta a Mercado expone Martí su objetivo educacional: ¿A qué quería él contribuir? "A llenar nuestras tierras de hombres originales, criados para ser felices en la tierra en que viven y vivir conforme a ella, sin divorciarse de ella, ni vivir infelizmente en ella, como ciudadanos retróicos, o extranjeros desdichados nacidos por castigo en esta otra parte del mundo. El abono se puede traer de otras partes; pero el cultivo se ha de hacer conforme al suelo. A nuestros niños los hemos de criar para hombres de su tiempo y hombres de América".

### CUATRO NUMEROS

"LA EDAD DE ORO" era una revista mensual y de ella se publicaron cuatro números, correspondiendo el último a octubre de 1889. El ejemplar costaba 25 centavos moneda norteamericana o su equivalencia en cada país. En las naciones más progresistas del Continente tuvo una auspiciosa acogida. Martí vertió en sus páginas lo más tierno y cálido de su espíritu; puso al servicio de los niños de América, en un lenguaje sencillo y puro, los tesoros de su vastísima cultura humanista.

### LA FRUSTRACION

En otra carta a su amigo Mercado, fechada en noviembre de 1889, explica Martí, con amargo acento, por qué se retiraba de "LA EDAD DE ORO", empresa en la que había depositado tantas esperanzas: "Por creencia o por miedo de comercio quería el editor que yo hablase del 'temor de Dios', y que el nombre de Dios y no la tolerancia y el espíritu divino, estuviera en todos los artículos e historias. ¿Qué se ha de fundar así, en tierras tan trabajadas por la intransigencia religiosa como las nuestras? Ni ofender de propósito el credo dominante, porque fuera abuso de confianza y falta de educación, ni propagar de propósito un credo exclusivo. Lo humilde del trabajo sólo tenía a mis ojos la excusa de esas ideas fundamentales". Y añade, dolorosamente: "Es la primera vez, a pesar de lo penoso de mi vida que abandono lo que de veras emprendo".

### MARTI ANTI-IMPERIALISTA

Cuentos infantiles, versos, retazos de Historia, reseñas biográficas de hombres notables, crónicas de viajes reales o imaginarios, reseñas de trascendentes eventos internacionales constituyen el material de "LA EDAD DE ORO". José Martí, que tanto amaba a Francia, que escribía con perfección el idioma de Victor Hugo y Baudelaire, que ensalza el glorioso espectáculo de la Exposición de París, tiene duras frases condenatorias para los franceses imperialistas cuando escribe "UN PASEO POR LA TIERRA DE LOS ANAMITAS". Habla de lo que hoy se conoce por Vietnam: el del Norte, liberado del yugo colonial, que marcha victorioso por el camino del socialismo; y el del Sur, cuyo pueblo libra una lucha heroica, incansable, contra los verdugos y explotadores franceses y sus supervisores y protectores yanquis. José Martí intuyó en la distancia que los brutales imperialistas nunca lograrían doblegar la rebeldía, la fiera dignidad del pueblo vietnamita, y que de éste sería, a la larga, el triunfo definitivo. "AHORA SON NUESTROS AMOS; PERO MARANA ¡QUIEN SABE!".



junco, que no tenían cañones; ni pudo mantener sus ciudades, porque con lanzas no se puede pelear contra balas; y por Saigón, que fue por donde entró el francés, hay poca piedra con que fabricar murallas; ni estaba el anamita acostumbrado a ese otro modo de pelear, sino a sus guerras de hombre a hombre, con espada y lanza, pecho a pecho los hombres y los caballos. Pueblo a pueblo se ha estado defendiendo un siglo entero del francés, huyéndole unas veces, otras cayéndole encima, con todo el empuje de los caballos y despedazándole el ejército: China le mandó sus jinetes de pelea, porque tampoco quieren los chinos al extranjero en su tierra, y echarlo de Anam era como echarlo de China: pero el francés es de otro mundo, que sabe más de guerras y de modos de matar; y pueblo a pueblo, con la sangre a la cintura, les ha ido quitando el país a los anamitas.

Los anamitas se pasean, callados, a paso igual y triste, con las manos en los bolsillos de la blusa azul. Trabajan. Parecen plateros finos en todo lo que hacen, en la madera, en el nácar, en la armería, en los tejidos, en las pinturas, en los bordados, en los arañados. No aran con caballos ni con buey, sino con búfalo. La tela de los vestidos la pintan a mano. Con los cuchillos de collar labran en la madera dura pueblos enteros, con la casa al fondo, y los barcos navegando en el río, y la gente a miles en los barcos, y árboles, y faroles, y puentes, y botes de pescadores, todo tan menudo como si lo hubiesen hecho con la uña. La casa es como para enanos, y tan bien hecha que parece casa de juguete, toda hecha de piezas. Las paredes, las pintan: los techos, que son de madera, los tallan con mucha labor, como las paredes de afuera: por todos los rincones hay vasos de porcelana, y los grifos de bronce con las alas abiertas, y pantallas de seda bordada, con marcos de bambú. No hay casa sin su ataúd, que es allá un mueble de lujo, con los adornos de nácar; los hijos buenos le dan al padre como regalo un ataúd lujoso, y la muerte es allá como una fiesta, con su música de ruido y sus cantares de pagoda: no les parece que la vida es propiedad del hombre sino préstamos que le hizo la naturaleza, y morir es más que volver a la naturaleza de donde se vino, y en la que todo es como hermano del hombre; por lo que suele el que muere decir en su testamento que pongan un brazo o una pierna suya a donde lo puedan picar los pájaros, y devorarlo las fieras, y deshacerlo los animales invisibles que vuelan en el viento. Desde que viven en la esclavitud, van mucho más anamitas a sus pagodas, porque allí les hablan los sacerdotes de los santos del país, que no son los santos de los franceses: van mucho a los teatros, donde no les cuentan cosas de reír, sino la historia de sus generales y de sus reyes: oyen ellos encucillados, callados, la historia de las batallas.

Por dentro es la pagoda como una cinceladora, con encajes de madera pintada de colores alrededor de los altares; y en las columnas sus mandamientos y sus bendiciones en letras plateadas y doradas; y los santos de oro, familias enteras de santos, en el altar tallado. Delante van y vienen los sacerdotes, con sus mantos de tisú precioso, o de seda verde y azul, y el bonete de tejido de oro, uno con la flor de loto, que es la flor de su dios, por lo hermosa y pura, y otro cargándole el manto al de la flor, y otros cantando: detrás van los encapuchados, que son sacerdotes menores, con música y banderines, coreando la oración: en el altar, con sus mitras brillantes, ven la fiesta los dioses sentados. Buda es su gran dios, que no fue dios cuando vivió de veras, sino un príncipe bueno, tan fuerte de cuerpo que mano a mano echaba por tierra a leones jóvenes, y tan hermoso que lo quería como a su corazón el que lo veía una vez, y de tanto pensamiento que no podían los doctores discutir con él, porque de niño sabía más que los doctores más sabios y viejos. Y luego se casó, y quería mucho a su mujer y a su hijo; pero una tarde que salió en su carro de perlas y plata a pasear, vio a un viejo pobre, vestido de harapos, y volvió del paseo triste; y otra tarde vio a un mori-

bundo, y no quiso pasear más; y otra tarde vio a un muerto, y su tristeza fue ya mucha: y otra vio a un monje que pedía limosnas, y el corazón le dijo que no debía andar en carro de plata y perlas, sino pensar en la vida, que tenía tantas penas, y vivir solo, donde se pudiera pensar, y pedir limosna para los infelices, como el monje. Tres veces le dio en su palacio la vuelta a la cama de su mujer y de su hijo, como si fuera un altar, y sollozó: y sintió como aquel corazón se le moría en el pecho. Pero se fué, en lo oscuro de la noche, al mon-



...trota, trotta como un caballo...

te, a pensar en la vida, que tenía tanta pena, a vivir sin deseos y sin mancha, a decir sus pensamientos a los que se los querían oír, a pedir limosna para los pobres, como el monje. Y no comía más que lo que un pájaro: y no bebía, más que para no morir de sed; y no dormía, sino sobre la tierra de su cabaña; y no andaba, sino con los pies descalzos. Y cuando el demonio Mara le venía a hablar de la hermosura de su mujer, y de las gracias de su niño, y de la riqueza de su palacio, y de la arrogancia de mandar en su pueblo como rey, él llamaba a sus discípulos, para consagrarse otra vez ante ellos a la virtud: y el demonio

Mara hufa espantado. Esas son cosas que los hombres sueñan, y llaman demonios a los consejos malos que vienen del lado feo del corazón; sólo que como el hombre se ve con cuerpo y nombre, pone nombre y cuerpo, como si fuesen personas, a todos los poderes y fuerzas que imagina: ¡y ése es poder de veras, el que viene de lo feo del corazón, y dice al hombre que viva para sus gustos más que para sus deberes, cuando la verdad es que no hay gusto mayor, no hay delicia más grande, que la vida de un hombre que cumple con su deber, que

y humillaciones el mando y la fortuna, sino entendiendo que no se ha de vivir para la vanidad, ni se ha de querer lo de otros y guardar rencor, ni se ha de dudar de la armonía del mundo o ignorar nada de él o mortificarse con la ofensa y la envidia, ni se ha de reposar hasta que el alma sea como una luz de aurora, que llena de claridad y hermosura al mundo, y llora y padezca por todo lo triste que hay en él, y se vea como médico y padre de todos los que tienen razón de dolor: es como vivir en un azul que no se acaba, con un gusto tan puro que debe ser lo que se llama gloria, y con los brazos siempre abiertos. Así vivió Buda, con su mujer y con su hijo, luego que volvió del monte. Después sus discípulos, que eran muchos, empezaron a vivir de lo que la gente les daba, porque les hablaban de las verdades de Buda, y de sus hazafías cuando era príncipe, y de cómo vivió en el monte; y el rey vio que en el nombre de Buda había poder, porque la gente miraba todo lo de Buda como cosa del cielo, tan hermoso que no podía ser como hombre el que vivió y habló así. Mandó el rey a juntar a sus discípulos, para que pusiesen en libros la historia y los sermones y los consejos de Buda; y puso a los discípulos a sueldo, para que el pueblo viese juntos el poder del rey y el del cielo, de donde creía el pueblo que había venido al mundo Buda. Hubo unos discípulos que hicieron lo que el rey quería, y salieron con el ejército del rey a quitarles a los países de los alrededores la libertad, con el pretexto de que les iban a enseñar las verdades de Buda, que habían venido del cielo: y hubo otros que dijeron que eso era engaño de los discípulos y robo del rey, y que la libertad de un pueblo pequeño es más necesaria al mundo que el poder de un rey ambicioso, y la mentira de los sacerdotes que sirven al rey por un dinero, y que si Buda hubiera vivido, habría dicho la verdad, que él no vino del cielo sino como vienen los hombres todos, que traen el cielo en sí mismos, y lo ven, como se ve al sol, cuando, por el cariño a los hombres y la honradez, llegan a ser como si no fuesen de carne y de hueso, sino de claridad, y al malo le tienen compasión, como a un enfermo a quien se ha de curar, y al bueno le dan fuerzas, para que no se cansen de animar y de servir al mundo: ¡ése sí que es cielo, y gusto divino! Pero los discípulos que estaban con el rey pudieron más; y el rey les mandó hacer pagodas de muchas torres, donde ponían a Buda de dios en el altar, y los discípulos se mandaron hacer túnicas de seda y mantos con mucho oro y bonetes de picos, y a los discípulos más famosos los fueron enterrando en las pagodas, con sus estatuas sobre la sepultura, y les encendían luces de día y de noche, y la gente iba a arrodillarse delante de ellos, para que les consolaran las penas que da el mundo, y les dieran lo que deseaban tener en la tierra, y los recomendaran a Buda en la hora de morir. Miles de años han pasado, y hay miles de pagodas. Allí van los anamitas tristes, que ya no encuentran en la tierra ayuda, y la van a pedir a lo desconocido del cielo.

Y al teatro van para que no se les escabe la fuerza del corazón. ¡En el teatro no hay franceses! En el teatro les cuentan los cómicos las historias de cuando Anam era país grande, y de tanta riqueza que los vecinos lo querían conquistar; pero había muchos reyes, y cada rey quería las tierras de los otros, así que en las peleas se gastó el país, y los de afuera, los chinos, los de Siam, los franceses, se juntaban

con el caído para quitar el mando al vencedor, y luego se quedaban de amos, y tenían en odio a los partidos de la pelea, para que no se juntasen con el de afuera, como se debían juntar, y lo echaron por entrometido y alevoso, que viene como amigo, vestido de paloma, y en cuanto se ve en el país se quita las plumas, y se le ve como es, tigre ladrón. En Anam el teatro no es de lo que sucede en la tierra, sino la historia del país; y la guerra fue el bravo An-Yang le ganó al chino Ch'ü; y los combates de las dos mujeres, Chang Tseh y Cheng Urh, que se vistieron de guerreras, y montaron a caballo, y fueron de generales de la gente de Anam, y echaron de sus trincheras a los chinos; y las guerras de los reyes, cuando el hermano del rey muerto quería mandar en Anam, en lugar de su sobrino, o venía el rey de lejos a quitarle la tierra al rey Hue. Los anamitas, encucillados, oyen la historia, que no cuentan los cómicos hablando o cantando, como en los dramas o en las óperas, sino con una música de mucho ruido que no deja oír lo que dicen los cómicos, que vienen vestidos con túnicas muy ricas, bordadas de flores y pájaros que



nunca se han visto, con cascos de oro muy labrados en la cabeza, y alas en la cintura, cuando son generales, y dos plumas muy largas en el casco, si son príncipes; y si son gente así, de mucho poder, no se sientan en las sillas de siempre, sino en sillas muy altas, y cuentan, y pelean, saludan, y conversan, y hacen que toman té, y entran por la puerta de la derecha, y salen por la puerta de la izquierda; y la música toca sin parar, con sus platillos y su timbalón y su clarín y su violín; y es un tocar extraño, que parece de aullidos y de gritos sin arreglo y sin orden, pero se ve que tiene un tono triste cuando se habla de muerte, y otro como de ataque cuando viene un rey de ganar una batalla, y otro como de procesión de mucha alegría cuando se casa la princesa, y otro como de truenos y de ruido cuando entra, con su barba blanca, el gran sacerdote; y cada tono lo adornan los músicos como les parece bien, inventando el acompañamiento según lo va tocando, de modo que parece que es música sin regla, aunque si se pone bien el oído se ve que

la regla de ellos es dejarle la idea libre al que toca, para que se entusiasme de veras con los pensamientos del drama, y ponga en la música la alegría, o la pena, o la poesía, o la furia que sienta en el corazón, sin olvidarse del tono de la música vieja, que todos los de la orquesta tienen que saber, para que haya una guía en medio del desorden de su invención, que es mucho de veras, porque el que no conoce sus tonos no oye más que los tamborazos y la algarraba; y así sucede en los teatros de Anam que a un europeo le da dolor de cabeza, y le parece odiosa, la música que al anamita que está junto a él le hace reír de gusto o llorar de pena, según estén los músicos contando la historia del letrado pobre que a fuerza de ingenio se fue burlando de los consejeros de rey, hasta que el consejero llegó a ser el pobre, o la otra historia triste del príncipe que se arrepintió de haber llamado al extranjero a mandar en su país, y se dejó morir de hambre los pies de Buda, cuando no había remedio, y habían entrado a miles en la tierra cobardes los extranjeros ambiciosos, y maniobras en el oro y las fábricas de seda, y en el reparto de las tierras, y en el tribunal de la justicia, los extranjeros, y los hijos mismos de la tierra ayudaban al extranjero a maltratar al que defendía con el corazón la libertad de la tierra la música entonces toca bajo y despacio, y como si se llorase; y como si se escondiese debajo de la tierra; y los actores, como si pasase un entierro, se cubren con las mangas del traje las caras. Y así es la música de sus dramas de historia, y de los de pelea, y de los de casa miento, mientras los actores gritan y andan delante de los músicos en el escenario, y los generales se echan por tierra, para figurar que están muertos, o pasan la pierna derecha por sobre la espalda de una silla, para decir que van a montar a caballo, o entran por entre unas cortinas el novio y la princesa, para que se sepa que se acaban de casar. Porque el teatro es un salón abierto, sin las bambalinas ni bastidores, y sin aparatos ni pinturas: sino que cuando la escena va a cambiar sale un regido de blusa y turbante, y se lo dice al público, y pone una mesa, que quiere decir banquete, cuelga una lanza al fondo, que quiere decir batalla, o sopla el alcohol que trae en la boca sobre una antorcha encendida, lo que quiere decir que hay incendio. Y éste de la blusa, que anda poniendo y quitando, sale y entra entre los que hacen de príncipes de seda y generales de oro, de mil años atrás, cuando los parientes del príncipe Ly-Tieng-Vuong querían darle a beber una taza de té envenenado. Allí dentro en lo que no se ve del teatro, hay como un mostrador, con cajas de pintarse y espejos en la pared, y un rosario de barbas, de donde el que hace de loco toma la amarilla, y la colorada el que hace de fiero, y la negra el que hace de rey hermoso, y el que hace de viejo toma la barba blanca. Y se pinta la cara el que hace de gobernador, de colorado y negro. Por encima de todo, en lo más alto de la pared, hay una estatua de Buda. Al salir del teatro, los anamitas van hablando mucho, como enojados, como si quisieran echar a correr, y parece que quieren convencer a sus amigos cobardes, y que los amenazan. De la pagoda salen callados, con la cabeza baja, con las manos en los bolsillos de la blusa azul. Y si un francés les preguntara en el camino, le dicen en su lengua: "No sé". Y si un anamita les habla de algo en secreto le dicen: "¿Quién sabe?".



# EN ZAFARRANCHO

cada meta es otro punto de partida

por MARIO KUCHILAN

## SE EVITO LA GUERRA, MAS NO SE GANO LA PAZ

LA "SACRA" familia Kennedy —situada en los tres poderes del Estado yanqui, con John F en el Ejecutivo, Bob en el Judicial y ahora Ted en el Legislativo, amén de los cuñados, Schriver y Smith, en sendas poderosas agencias gubernamentales— sigue la tradición nazoid del viejo Joseph Kennedy, hitleriano de corazón.

En dos años de ejercicio, el frentistrechero le ha cogido el gusto al potro del martirio que disfruta con un poder personal como jamás hayz tenido, en tiempos de paz, presidente alguno de USA. Y se dispone a reelegirse. El poder otorgado por el Congreso de subir, bajar o suprimir a su voluntad las barreras aduanales, y la facultad de llamar sin consulta, a la reserva militar en los meses finales del año pasado pusieron en sus manos las armas del manenque internacional. Los instrumentos domésticos de la Ley Mac Carran, y su demagogia para presentar como logros personales rotundos fracasos internacionales— como Bay of Pigs, pasando por USA los mercenarios rescatados, están haciendo soñar al viejo Joseph en la realización de su anhelo del triunfo de Hitler redivivo en la carne de su carne, John F.

LA "NOVENA" DE KENNEDY.—El compadre Charles Barret —le bautizó los dos hijos a JFK— en el Saturday Evening Post, revelaba cómo todas las decisiones fueron personales del frentistrechero, con muy poca discrepancia en los más, que no existirá por supuesto en el futuro. Algo más grave se descubrió: "la decisión de la guerra o la paz depende de un grupo de nueve señores, que no responden al Congreso, ni siquiera al Gabinete", sino "única y exclusivamente a mister Kennedy", el cual —según la opinión de William Shannon en el NY Post —cuando se publicaba—"como líder político no entiende otra lealtad que la debida a mister Kennedy".

Como en la pelota, el equipo lo integran nueve hombres en distintas posiciones: John F Kennedy, manager, capitán, coach, "ompanya", anotador y bitongo dueño del guante, la pelota y el bate; Robert McNamara, secretario de Defensa y testarfero de monopolios; Bob Kennedy, el "inteligente" de la familia; Douglas Dillon, secretario del Tesoro; el general Maxwell Taylor, militar "intelectualoide" y jefe del Estado Mayor Conjunto; George Bundy, asistente presidencial; John A. McCooone, director de la CIA; Dean Rusk, secretario de Estado, y Theodore Sorenson que le escribe los discursos al presidente. Como suplentes están George Ball —hoy en Europa "ejecutando" la política internacional—, Dean Acheson, Robert Lowell y John Mc Cloy supervisor de Stevenson en las negociaciones yanqui-soviéticas.

El equipo se formó de los que el mismo Kennedy llamaba "los gavilanes y las palomas". Que-daron sólo los gavilanes que decidieron el bloqueo y la invasión a Cuba.

JOHN "HITLER" K.—"Palmerston sólo una vez que Inglaterra no tiene amigos, sólo intereses... Kennedy está muy cerca de la personificación de ese modo de ser" —dice Shannon—. "Excepto para sus hermanos, Kennedy no tiene debilidades para nadie. Desprecia a todos los demás seres humanos, incluyendo colaboradores y consejeros. Cada hombre, a su alrededor, sirve un propósito. Si lo sirve bien y eficazmente, no tiene problemas. Si discrepa, cae." (sic).

Es la desgracia de Stevenson contra quien se escribió el artículo del compadre Barret. Dos veces discrepó de la tesis John F y una lo dejaron como un mentiroso en el foro de la ONU

y la otra le hicieron leer lo redactado por Arthur Schlesinger. Pero Adlai tiene la cara más dura que K.

EL PUÑAL DE LA PRENSA.—El "boss" no se lleva bien con la prensa, pese a que es él quien decide sobre las noticias de la Guerra Fría y tiene dada a los editores una lista de 12 categorías de información que "no pueden publicarse por interés nacional". Los empresarios gruñeron y algunos reporteros hicieron preguntas indiscretas. Se suspendieron las tradicionales conferencias de prensa y el ejecutivo no se apura en resolver las huelgas de periódicos en NY y Cleveland. Un corresponsal en la Casa Blanca, Earl Mazo, hizo una vez una pregunta que a K no le gustó. Fue llamado al despacho del Fiscal General, Bob, y Mazo cuenta: "Estaba tan tirado en el suelo que me gritaba y manoteaba en la cara." Otro, William H. Lawrence del NY Times fue llamado por Kenneth O'Donnell al día siguiente de una conferencia de prensa. El ayudante presidencial entregándole un puñal, le dijo: "El presidente, después de tu pregunta, quiere que uses esto."

Son pocos los que osan contradecir al hitlerito yanqui. "Las decisiones finales sobre vida o muerte" corresponden al grupo que nunca dice "no" al presidente. Una novena cuyo test mental no alcanza muy alto.

LA PAUSA QUE NO REFRESCA.—Look publicaba el mes pasado que Kennedy había ordenado al Pentágono la confección de un plan



JOHN "HITLER" KENNEDY dictador de USA y aspirante a serlo del mundo.

"sin caída" para la invasión a Cuba. Seis meses después del fracaso de Girón. Ese plan entró en su primera fase de ejecución en la crisis internacional. ¿Acaso no tendrá otros similares para Berlín, Corea, o la frontera hindú?

Sus intromisiones descaradas en los asuntos europeos, asiáticos y africanos, advierten que el mundo está en presencia de otro manifiesto de la "superioridad" yanqui, el liderazgo "indiscutible", de la discusión desde posiciones de fuerza y otras razones nazis, al que hay que poner en camisa de fuerza.

Una frase suya al Congreso sintetizaba en su mensaje la presencia persistente del peligro:

"...a moment of pause isn't a promise of peace" (sic).

Un momento de pausa no es una promesa de paz, dijo el fuehrer Kennedy...

## Guerra Civil de Prácticas

"DENUNCIA la Federación Sindical Mundial el uso indiscriminado de productos tóxicos de Viet Nam por las tropas de Ngo Dinh Diem contra las guerrillas del Movimiento de Liberación Nacional"—decía la semana pasada un cable de Praga.

La noticia dice parte de "lo mucho" que están haciendo las USA por Viet Nam, porque como ustedes suponen con razón los suministradores de los tóxicos son yanquis. Los consejeros militares yanquis, además llevan sus nuevos equipos de matar para probar su eficiencia y adquirir la experiencia y la táctica de su mejor uso. Viet Nam del Sur es un laboratorio del Pentágono sobre objetivos humanos. Según Wall Street Journal, los oficiales de las Misiones Militares de USA estacionadas en Saigón tienen que "reportar experiencias tales como de las mejores maneras de 'picar' los bombarderos para dejar caer bombas de napalm, a través de los techos vegetales de las selvas, y la efectividad de armas, como el lanzallamas de bolsillo".

La tesis, según el Journal, es: "Estamos invirtiendo mucho en esta guerra y seríamos tontos si no sacáramos algún provecho." El general Charles J. Timmes, jefe de las tropas estacionadas en Sur Viet Nam, lo explica: "Nuestros consejeros militares están obteniendo un conocimiento de primera mano de la clase de guerra que USA podría usar en otras partes del mundo. De esta experiencia estamos formando nuestra propia doctrina para enfrentar la guerra no-conventional. Este es el mejor laboratorio para ensayar la técnica de infiltración, emboscada, contraemboscada y patrullaje nocturno" (sic). Viet Nam es una escuela de "superación bélica".

Los oficiales del Army no tienen otra misión, como instructores especiales de entrenamiento, que "observar, aprender y traer sus informes y conocimientos a los campos de entrenamiento de América". Los de la Air Force rotan su personal cada seis meses para adquirir "el endurecimiento de volar desde cortos y sucios campos de aterrizaje, paracutear abastecimientos a lejanas regiones montañosas y, ocasionalmente, pasar la experiencia de un tiroteo enemigo" (sic).

Muchos no viven para contar sus experiencias porque los guerrilleros tiran al aire con puntería mortal.

Los marines de la Navy "aprenden a conducir asaltos anfibios contra comunistas en las regiones pantanosas e inundadas del delta".

Junto con los gases, prohibidos en acuerdos internacionales de Ginebra, desde 1922 y 1925, el Imperialismo ha dotado al ejército de Ngo de rifles "berisimas, de plástico Armalite, y un nuevo tipo de mina explosiva que puede ser detonada eléctricamente con una pila de literna. Estas armas y gases todavía no son de uso regulado en el Ejército de USA.

Se están "ensayando in vivo" sobre las guerrillas vietnamesas del Sur, y al decir de los gorilas del Pentágono "están dando muy buenos resultados".

Las armas puede que sí, pero los "estudiantes" no tanto. El corresponsal de la AP, M.L. Con Brown, asegura que el personal militar: consejero ha sido apedreado muchas veces por los propios soldados de Ngo, y como prueba muestra un chichón en cabeza propia.

Y los generales de aire acondicionado de Washington que reciben los informes y estadísticas de estas operaciones de práctica de guerra civil, no cuentan la cantidad de "practicantes y aprendices" yanquis que han quedado para siempre en tierra asiática porque el "ensayo in vivo" los ha dejado vivos. El 2 de enero ocho helicópteros no pudieron volver a reportar.

No es tan sólo en Panamá y Vieques donde se preparan los imperialistas para la guerra contra Latinoamérica. En Viet Nam está el laboratorio de preparación con una guerra de

verdad que pelean los vietnameses para que los yanquis de espectadores y suministradores, adquieran experiencia.

En Viet Nam el Pentágono practica la guerra colonial calentándose el brazo...



## PRACTICANDO

la guerra contra los Movimientos de Liberación. En vivo.

## Vida de Gusanos Refugiados

ANTE EL PESO de la carga que sobre las espaldas del contribuyente norteamericano ha echado mister Kennedy, el Departamento de Salud, Educación y Asistencia Social acaba de crear una "agencia especial". Tratará exclusivamente los asuntos de gusanos refugiados, sacándolos del Social Security. John Thomas, experto funcionario de Inmigración, especialista en "reasentamiento y mantengo" ha sido nombrado director. Hasta ahora la mitad de los "refugiados" ha sido ubicado en mil 65 localidades distintas de la Unión, pero hay que repartir los demás.

La nueva agencia coincide con la creación de una oficina en Miami para mantener el enlace de los "guapos o pandillas" con el State y la CIA.

La vida de los refugiados sigue igual. Una nueva división de los mercenarios separa ahora a los de infantería —que volaron—, los de artillería —que corrieron dejando abandonados los cañones—, y los de paracaidas —que se clavaron en las bayonetas milicianas—, los cocineros, los pinches, los corresponsales, etcétera, etcétera... Los jefes, los "jufias corajudos", porque hay que tener cara para exhibirse después de la corrida de Girón, fueron a Washington donde recibieron el itinerario para una tournée por todos los USA, en exposición de fenómenos: "Señores, vengan, pasen y vean las jufias humanas". El viernes 18 en el Overseas Press Club iniciaban sus presentaciones P. San Román, Artime, Oliva, Ferrer y los dos Suiro para explicar cómo puede sobrevivir la jufia humana a dos años de cárceles castristas gracias "a la esperanza de la ayuda de mister Kennedy". En fin, cómo se puede vivir sin dignidad.

Los "gusa" menos glamorosos se quedaron en Miami y rompieron la huelga de los estibadores de la ILA, estableciendo el único caso de traición en los 22 días de la huelga que paralizó los puertos desde Maine a Texas. En Lima, "don" Máximo Sorondo, un amanuense de Ernesto de la Fe, delegado ahora del Consejo de Miró tiraba el plante de "sus luchas" hasta hacer lamentar a los plumíferos limeños su pronta salida para Brasil. En México, un representante ejemplar del hombre de empresa en el régimen de libre empresa, de la libertad de competencia del mundo libre, estaba siendo buscado activamente por la policía mexicana por la quiebra fraudulenta de Líneas Aéreas Unidas Mexicanas. Seguramente se trata de una falta de apreciación de

las autoridades mexicanas, de las condiciones de "self made man", como quien dice hecho a mano, de José López Vilaboy. En los tiempos benditos —por el imperialismo— de Batista, JLV había levantado desde su humilde inicio de plumífero, empresas de periódicos, de radio, de aviación, bancarias, de aceites hasta culminar su brillante carrera con el lucrativo monopolio de los fósforos. Pero en eso "llegó el comandante y mandó a parar".

Tal era la actividad gusana de principios de año, a la que había que agregar la falta de cooperación del "Miami Herald" que publicaba la "distracción de fondos de familiares de mercenarios denunciada al Fiscal de Florida". Simple amnesia de los tesoreros de la Contra. La

vida de los refugiados en la "american way" se desizaba como la de los "nativos" de cualquier colonia.

En lo íntimo, sólo de vez en cuando la nostalgia por el fútbol de plátano verde, la gritería en la pelota, el sol que "raja las piedras y las noches en que llovía", pone melancólicos a los apátridas.

No hay que desalentarse, mister Kennedy no los olvida y "porosa" ahí está Jacqueline para recordárselos. Cada vez que en su simpatía por lo latino le pone "chili con carne" en el almuerzo, café y un Montecristi número uno: "To remember, darling( the poor cuban people"...

# ZAFARRANCHITOS

"MANTENGO" IN USA.—6 millones cien mil personas reciben alimentos surpluss (sobrantes) en USA, reporta Agricultural Dept., por falta de recursos. En 1960 eran 3 millones. En eso llegó Kennedy...

CONDICIONES OBJETIVAS.—Un survey de AP sobre condiciones económicas revela que Venezuela, Paraguay, Perú y Uruguay luchan por sostenerse; Bolivia y Colombia apenas lo logran, y Argentina y Chile no lo logran...

MAYONE STYCOS, del Latin American Program de la Universidad de Cornell propone el "control de la mortalidad" como una solución alternativa del "control de natalidad" para solucionar la pobreza suramericana...

SOFIA LOREN dice: "Siempre digo la verdad porque hay que tener muy buena memoria para decir mentiras". Kennedy no es desmemoriado, es descarado...

JUAN BOSCH, según su asistente Angel Mianan, está siendo objeto de una conjura para que no tome posesión. De su entrevista con Kennedy no hubo comunicado...

TRUJILLO, Héctor B está en Panamá con visa de turista. Al llegar tirotearon al cónsul dominicano que salió ileso, pero se murió. Del corazón. Pura coincidencia... o susto.

PERROS POLICIAS fueron lanzados en Bogotá sobre las multitudes que protestaban del alto costo de la vida. Los de dos patas tenían uniformes...

JANIOS QUADROS está traduciendo una biografía de Lincoln al portugués. Del inglés...

INGLATERRA ha empezado a construir submarinos para los cohetes Polaris. Es como fabricar el arma después del proyectil...

¿A DONDE VA LA PLAYITA?—800 millones de dólares depositaron gobernantes y hombres de negocios de América Latina en 1962, en bancos suizos y norteamericanos. Ahorros de la Alianza...

CONDICIONES OBJETIVAS.—Empleados de una agencia de publicidad ocuparon las oficinas y confeccionaron un anuncio luminoso que colocaron en Avenida de Mayo: "Argentina sí, Yanquis no", "Libertad sí, colonialismo no"...



SOFIA LOREN desmemoriada



JUAN BOSCH en peligro



TRUJILLO en Panamá



J. QUADROS traductor



FRANCO en S. Marino

LONDRES.—La revista musical americana "The Premise" sufrió una alteración en su presentación. La oficina del Lord Chamberlain censuró un sketch en que al morir un gobernador racista, sube al cielo, y se encuentra que Dios es negro...

EL GENERALISIMO Franco estuvo en la pequeña república de San Marino y preguntó con toda discreción: ¿para qué querían ministro de Marina si no tenían ni costas ni barcos...? La respuesta fue "¿Y por qué en España hay Ministro de Justicia?"...

VENGANZA YANQUI.—El Departamento de Comercio de USA ha suspendido por 90 días los derechos a exportar de una compra "a belga de petróleo por supuestos embarques de productos a Cuba. La resolución prohíbe la "narcitización directa o indirecta en cualquier medida o capacidad en la exportación de cualquier producto o dato técnico desde USA a cualquier parte, incluyendo a Canadá"...

ATACANES, provincia de Esmeralda, Ecuador.—Los yanquis construyen una base aérea naval bajo el patrocinio de la Alianza para la P...

LLUVIA RADIATIVA.—El Observatorio Meteorológico Central de Japón, en Tokio, reportó 169 micro-microcuries en un centímetro cúbico de lluvia caída, comparable con 20 micro-microcuries antes de las bombas en la Ieta Christmas en diciembre 27.

JAMES MEREDITH examinó la semana pasada la asignatura Colonialismo histórico en la Universidad de Mississippi...

JOHANNESBURG, Sudafrica.—Un nuevo tipo de persecución a los críticos del "aperttheid"—el arresto en casa— sin juicio. La sanción aplicada a muchos blancos prohíbe salir del domicilio hasta por cinco años, excepto en hora especificada. En casos ni aun en las 24 horas. Otros pueden salir a trabajar entre 6 am y 6 pm, pero no pueden salir de noche ni domingos. No pueden invitar a nadie, ni parientes. Sólo al médico. Les que pueden salir a trabajar tienen que reportar diariamente a la policía...

MALAYA.—300 mil obreros de plantaciones fueron a la huelga un día en solidaridad a la huelga nacional de los 14 mil trabajadores ferroviarios.



**SIMON BOLIVAR**

*"Es preciso vengar la patria cuantas veces intenten los pérfidos sepultarla en la anarquía y arruinarla; y no debemos desmayar jamás, aun en medio de las mayores dificultades".*

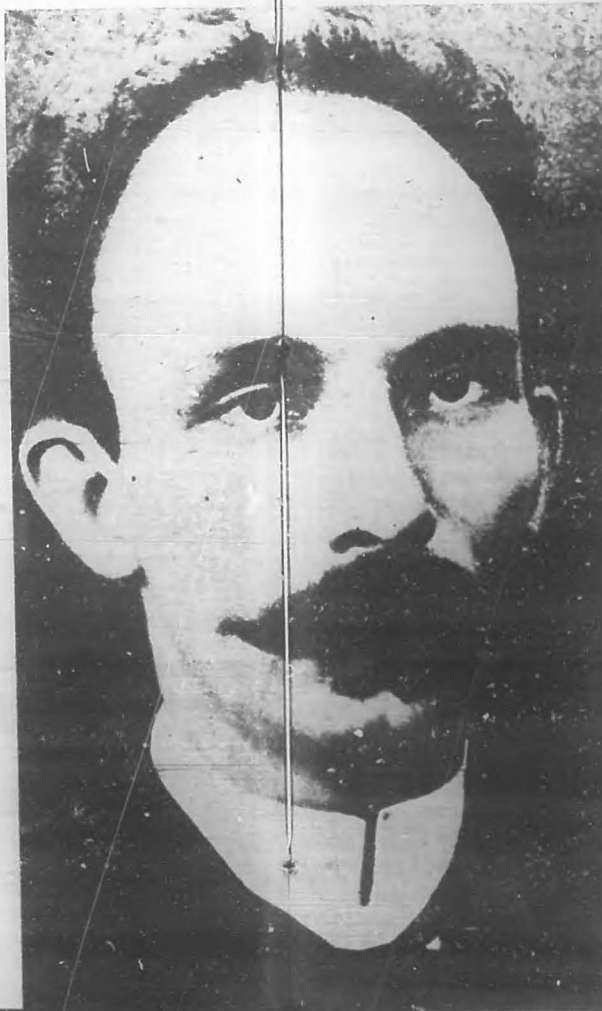
# AMERICA: FUENTE PERENNE DE LIBERTADORES

**VENCER IMPERIOS  
ES SU SUERTE Y SU GLORIA**

**AMERICA** —la nuestra— ha contado siempre con los hombres que necesitaba para las más arduas batallas. La continuidad en el surgimiento de conductores máximos —producto en realidad de una prodigiosa crisis de fe en sí misma— le ha permitido ir ascendiendo, peldaño tras peldaño, y afirmándose en el concierto internacional. Vencer imperios es su suerte y su gloria: ayer el de la caduca monarquía hispánica; hoy el de la plutocracia insolente del norte. Ha sido fuente perenne de libertadores, para los cuales el poder y el éxito nunca fueron objetivos en sí mismos, sino meros modos de servir a los pueblos. Bolívar se consumió en la tarea, gigante hasta para él, de salvar y unir a su América; Martí cayó al borde de un gran propósito, el de liberar a Cuba de la colonia feudal y prevenir la colonia capitalista; Fidel Castro, recogiendo avanzadamente la gran herencia de los fundadores pasados, señala los caminos del futuro americano: obra de todos para el bien de todos. A través de sus mejores hijos, la América irredenta marcha hacia el cumplimiento de su más glorioso destino.

**JOSE MARTI**

*"Un error en Cuba, es un error en América, es un error en la humanidad moderna. Quien se levanta hoy en Cuba, se levanta para todos los tiempos".*



**FIDEL CASTRO**

*"Cuando hay un pueblo dispuesto a morir y tiene dirigentes dispuestos a morir por él, ese pueblo es un pueblo invencible, ese pueblo no lo podrá detener nada ni nadie".*



# EN CUBA

## EL CONTRASTE ENTRE CUBA Y AMERICA

Los hechos sustentaban la afirmación de Fidel Castro. Se evitó la guerra, pero no se ganó la paz. La crisis del Caribe seguía en pie, en el mismo punto donde se encontraba el 22 de octubre. Tenía su origen, no en la presencia de tales o cuales armamentos en la isla, sino en el invariable propósito de los Estados Unidos de destruir a la revolución cubana.

Washington, en todos los tonos y por todas las vías, rehusó cumplir la promesa de garantías a Cuba. La palabra de Kennedy obró como un cheque sin fondo para una maniobra de estafa internacional. Las "seguridades" de que hablara U Thant en su carta al Primer Ministro cubano, quedaron como frases vacías en los papeles mojados de las Naciones Unidas.

Decidido a burlar el compromiso, el imperialismo se aferró al pretexto de la "inspección sobre el terreno", como antes a los bombarderos IL-28 o ahora al de las "tropas soviéticas". De no ser éstos hubieran sido otras las justificaciones. Los altos funcionarios yanquis



La escena en Palm Beach, Kennedy recibe a los gusanos de Playa Giron.

no se recataban para proclamar la conveniencia de mantener un "punto de fricción". Si no existía, lo inventaban.

Lejos de aflojar, la conjura ganó en organización. Sterling J. Cottrell fue designado "coordinador" de la agresión con categoría de subsecretario auxiliar de Estado, centralizando en sus manos los hilos diplomáticos, militares y económicos del complot. El Pentágono, el State, la CIA, el Departamento del Tesoro, las múltiples agencias federales se subordinaron a las directrices de Cottrell de vieja experiencia al frente de la lucha contra el pueblo vietnamita.

No se requerían dotes excepcionales de observador sagaz para advertir cómo día a día se iba cerrando el cerco alrededor de Cuba y cómo se abrían y reforzaban distintos frentes de hostigamiento. Cada maniobra se complementaba con la siguiente. A veces los indicios resultaban tan claros que se podía predecir con exactitud cuál sería el próximo movimiento.

El informe del canciller Rusk en el Comité de Relaciones Exteriores del Senado se centró en el caso de Cuba. Signo inequívoco de las corrientes predominantes en la gorriada parlamentaria el secretario sufrió un rudo examen por parte de los republicanos George Aiken, Bourke Hickenlooper y John Williams y los demócratas Stuart Symington y Frank Lausche.

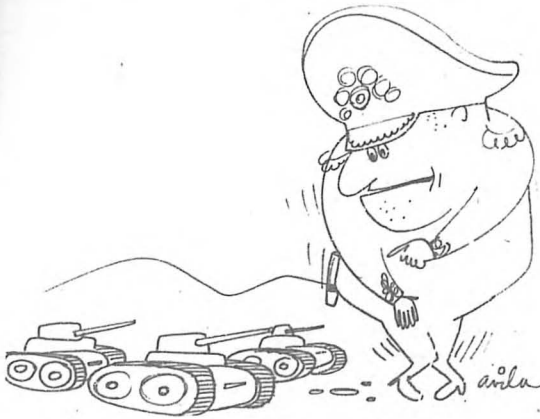
Los recelos senatoriales se referían al problema de las garantías. A pesar del belicoso discurso del "Orange Bowl" y la banderita de la "Habana libre" exigieron una confirmación concreta de que los Estados Unidos no habían renunciado a su "derecho" de invadir a Cuba cuando así lo estimaran oportuno.

El heredero de Foster Dulles tranquilizó a los jerarcas capitolinos. Le Apé encabezó así su versión de la tertulia congresional. "El secretario de Estado Dean Rusk informó ayer al Comité de Relaciones Exteriores del Senado que no existe siquiera la posibilidad de una garantía de los Estados Unidos contra una invasión a Cuba".

Lo más cínico del caso fue que Rusk admitió que la "promesa" se subordinaba a la salida de la isla de las "armas ofensivas". En ese sentido, avalada la afirmación en los testimonios del servicio de inteligencia, el capataz de la cancillería brindó seguridades de que efectivamente se habían retirado, al ciento por ciento, los cohetes y bombarderos.

Y añadió: —Pero, careciendo de inspección sobre el terreno, no puede haber seguridades de no invasión.

La argucia repercutió en Moscú: —MOSCU (AP).—La agencia TASS calificó hoy de ilógicas las declaraciones del secretario de Estado norteamericano Dean Rusk, al confirmar éste que la Unión Soviética cumple con su promesa de retirar personal militar y armas ofensivas de Cuba, pero afirmando al mismo tiempo que los Estados Unidos no están comprometidos a no



"¡Horror!" ¡Cuba tiene tanques...!

invadir a Cuba. La TASS insistió en que la promesa norteamericana de no invadir a Cuba, es parte del acuerdo bajo el cual fueron retirados de su país los cohetes rusos. Dijo que Rusk trata de aplacar a los políticos de su país y del exterior que "irresponsablemente insisten en una política internacional rígida."

De como, empeñados en mantener el hacha en alto, los imperialistas acumulaban en serie los pretextos, dio evidencia una declaración del Gral. Lucius D. Clay, notorio por su conducta provocadora como jefe militar del Berlín occidental y más recientemente por su intervención en el pago de la indemnización de los mercenarios. Clay, hablando en Boca Ratón, mencionó "importantes fuerzas de tanques soviéticos" en Cuba, como futura cuestión conflictiva. Había que llevarse los.

### LA CONJURA

EL CIRCO DE LA OEA

La "nueva política contra Cuba salió al mercado con estruendo publicitario de producto comercial. El subsecretario de Estado, Edwin M. Martin, en un programa de costa a costa, a través de la Mutual Broadcasting, anticipó el papel asignado a los comparseros de la OEA. Previamente, hizo la presentación oficial de Sterling Cottrell. El hombre, aparte de sus méritos en Laos e Indochina, también hizo de las suyas por Brasil y Venezuela.

—Es un veterano diplomático con experiencia en la estrategia de "ayuda guerrillera". Su tarea será encabezar un grupo coordinador de nuestra política cubana y como enlace con la comunidad en el exilio.

Según las anotaciones de la Upi, esas palabras traslucían el propósito de hacer una cuidadosa selección de "grupos democráticos" para "debilitar al régimen castrista por dentro". La concentración en Washington de la plana mayor de la gusanera parecía confirmar el pronóstico. Los cabecillas de la brigada 2506 se convirtieron en puntos fijos en las oficinas del "coordinador".

Martin destacó que, finalizadas las negociaciones norteamericano-soviéticas de Nueva York, correspondía nuevamente al sistema interamericano trazar la política principal en el problema de la "intervención extratropical y el peligro de subversión". Según dijo, Venezuela y otros países del Caribe se sentían intranquilos, reclamando alguna forma de acción colectiva.

Formulado el anuncio por quien tenía autoridad para ello, era cuestión de días que la OEA entrara en escena. Efectivamente, en la primera sesión ordinaria inmediatamente posterior a los pronunciamientos del sub de Estado, el "caso de Cuba" se posesionó de la cartelera, conducido de la mano por el embajador venezolano Nelson Himiob.

Durante cierto tiempo, Nelson Himiob, a pesar de su nombre sonoro, transitó opacamente por la OEA, como otro "yes man" cualquiera, sin más oficio que el de levantar la mano disciplinadamente copiando los gestos del delegado yanqui. Últimamente le habían asignado funciones de mayor envergadura en calidad de agente provocador. Todavía se recordaba, modelo de alta representación dramática, su novelón sobre la voladura de los pozos de Maracaibo.

El miércoles 16, Himiob ofreció otra de sus actuaciones, tanto más espectacular cuanto que se produjo al margen del orden del día y a contrapelo de los reglamentos del organismo. Finalizada la reunión de la cipayada interamericana cuando Himiob solicitó la venia del presidente Gonzalo Facio para una "cuestión incidental". El costarricense, en el secreto del asunto, otorgó la autorización.

Himiob venía a demandar que se apretara la mano contra Cuba en aplicación estricta de las resoluciones de Punta del Este. De pasada se declaró insatisfecho con los resultados del evento de Uruguay.

—Nosotros hubiéramos querido más, la extirpación de una vez por todas del castrocomunismo. Pero allí no había ambiente para acuerdos más enérgicos.

Lo que lamentaba el "nelson" venezolano era que la comisión especial creada en Punta del Este no se mostrara más activa formulando las correspondientes denuncias contra Cuba, a pesar de que diariamente se producían situaciones en América de las que, obviamente, nadie más que Castro tenía la culpa.

En su desafortunada agresividad el alabardero de Rómulo invocó otra respetable tertulia imperialista: la reunión informal de cancilleres celebrada en Washington a principios de octubre. Allí, bajo la batuta rectora del secretario Rusk, y almorzando con Kennedy se tomó el acuerdo de "estimular" las medidas contra Cuba.

Preguntó Himiob: —¿Se está haciendo algo en ese sentido? ¿Se estudian medidas para extender la suspensión de comercio a los artículos no estratégicos?

En este punto, Facio advirtió que no cabía debate, ya que la cuestión planteada por "Su Excelencia", el embajador de Venezuela, no figuraba en la agenda. Empero, tanto le agradaba el asunto que se declaró dispuesto a convocar al galope una sesión extraordinaria para discutir y planificar la agresión en cuadrilla sobre la pequeña isla del Caribe.

De todas formas, a pesar de la irregularidad del procedimiento, cedió la palabra al peruano Juan Bautista Lavalle, la vieja momia diplomática de la voz cascada y los inverosímiles chalecos cruzados. Lavalle servía ahora a los gorilas de Lima como antes al gobierno del presidente Prado. Nadie podía acusarle de inconsecuencia. En uno y otro caso, firme como una roca, permanecía invariablemente leal al State Department. En Perú podían cambiar los perros, pero él no sustituiría el collar ni la chapa.

Lavalle, con acento temblequeante, dividió su intervención en dos partes. La primera para aclarar que presidía la comisión "anti-cuba-



El "coordinador" Sterling J. Cottrell adquirió su experiencia en la persecución al pueblo vietnamita.

na", la que no había estado ociosa. En ese sentido anunció alegremente que los expertos de la Unión Panamericana ya preparaban un plan para extender el bloqueo, "no sólo con referencia al comercio interamericano con Cuba, sino también al comercio entre Cuba y los países que no son miembros de la OEA".

Se solidarizó con lo dicho por el venezolano. Aludió al discurso de Fidel en el Congreso de las Mujeres de toda América como un "grave peligro" para el hemisferio. El peruano instó a los países miembros para que apresuraran el trámite de las denuncias como habían hecho Guatemala y Santo Domingo. En su calidad de "jefe de instrucción" se sentía dispuesto a acelerar el proceso.

Lo más curioso era que los regímenes de Caracas y de Lima, tan identificados en la agresión a Cuba, no mantenían relaciones entre sí, y que hubo un momento a raíz del cuartelazo en los Andes, que Rómulo Betancourt llegó a pedir una reunión especial de cancilleres para condenar al gorriazo del Perú. Al enano de Miraflores le dolió, como en su propia carne, el puntapié inferido a su antiguo compinche Haya de la Torre.

Por unos cuantos días, en espera de que los golpistas exhibieran sus credenciales, Washington toleró los aspavientos de Betancourt. Luego lo mandó a callarse y reconoció la Junta Militar extendiéndole certificados de "democracia-representativa". Sin embargo, todavía Caracas no reconocía a Lima. Fuera de esas leves diferencias de comadres, Himiob y Lavalle hablaban el mismo lenguaje y obedecían a idéntico amo.



Envuelto en los vapores alcohólicos, el presidente Arosemena dejó plantado a su colega Alessandrí. Ecuador es otra de las vitrinas de la "Alamara".



## SUBVERSION

### Un Ligero Recuento

Lo anunció el subsecretario Martín y lo confirmaron los primeros tiros acusatorios en la sesión del miércoles 16. De un momento a otro, una vez "coordinada" denuncia, la OEA entraría en el rejuergo. Ya los lacayuelos se daban a reunir datos y a integrar, en un solo expediente, los espesos comunicados policiales, responsabilizando a Cuba con las vicisitudes de cada régimen títere.

Cuba fomentaba la subversión en América; Cuba conspiraba contra los gobiernos constituidos; Radio Habana estimulaba las rebeldías populares. Cuba tenía la culpa de las insurrecciones y protestas, de las huelgas, el alto costo de la vida, los temblores de tierra y los tropiezos de la benemérita 'Alianza para el Progreso'.

La sola iniciativa comportaba aristas repugnantes. Desde hacía más de dos años la revolución cu-

## MACHEROS VOLUNTARIOS PARA LA III ZAFRA DEL PUEBLO

En toda la Isla, al calor de las consignas lanzadas por la CTC-R, se reclutan miles y miles de macheteros voluntarios para laborar permanentemente en el corte de caña de la III Zafra del Pueblo. De la cantera proletaria, especialmente, se nutren estos batallones de trabajadores voluntarios que habrán de mantenerse, lejos de sus familiares, durante todo el tiempo que sea necesario hasta cortar la última caña. Las fotos recogen dos aspectos del entusiasmo que mueve a los macheteros voluntarios de La Habana y la región agrariontina respectivamente.

(Fotos: Ramón García y Cano.)

bana afrontaba el acoso colectivo o individual de los compinches de la OEA. Ahora, virando los hechos al revés, ellos, los promotores del intervencionismo en sus formas más brutales, chillaban contra la supuesta ingerencia cubana.

Frente a las falaces acusaciones de los cipayos, el gobierno revolucionario si estaba en condiciones de mostrar una voluminosa relación de agresiones de todo tipo, realizadas a la luz del día, con notorio desprecio del Derecho Internacional. Cuba no necesitaba fabricar pruebas. Su verdad era tan evidente que se podía localizar en las páginas de la propia prensa imperialista.

No era cuestión de remontarse a crímenes tan relativamente distantes como el sabotaje a "La Coubre" o la invasión del 17 de abril. Los datos eran mucho más frescos, parte de la actualidad cotidiana. Salvo las discretas excepciones conocidas, los gobiernos del hemisferio competían en el hostigamiento permanente contra Cuba, con un ancho programa que iba desde los planes de asalto militar hasta el promataje de la subversión interna, pasando por la variada gama de zancadillas diplomáticas y económicas.

Tales maniobras estaban en marcha antes de la crisis de octubre, continuaron al compás de la crisis y acrecían después de la crisis. El 2 de octubre, por señalar una fecha cualquiera, servía de punto de partida para un ligero recuento de las últimas tropelías. En esa oportunidad, el subsecretario Martín se re-

unió con los embajadores latinoamericanos, estimulando la iniciativa panameña de organizar una "otancita" en el Caribe con vista al ataque a Cuba.

Esa misma semana se efectuó en Washington la famosa conferencia informal de cancilleres en la que Dean Rusk anunció, y los señores ministros aprobaron disciplinadamente, el nuevo plan de estrangulamiento económico de la isla. Nelson Himiob, en su discurso de la OEA, se remitió a los acuerdos adoptados, a puertas cerradas, en uno de los salones del State Department.

El 7 de octubre se ofrecieron las primicias del llamado "Plan Kennedy", estableciendo una serie de sanciones y represalias contra las empresas navieras y países que transportaran mercaderías a Cuba. Al unisono, dos gangsters sindicales del sector marítimo y portuario, Joe Curran y Tomas Gleason, decretaron un boycot contra todo barco o armador vinculado al tráfico con la isla.

Hasta ahí, aún cuando fuera tan claro el piadoso afán de condenar al hambre al pueblo cubano, cabía alegar que se trataba de medidas de orden interno y que los Estados Unidos eran dueños de cerrar sus puertos a quienes quisiera. Mas, no procedía esa excusa cuando la prensa yanqui empezó a magnificar las incursiones piratas de los "bitongos" del Alfa 66 realizadas con la anuencia y protección yanqui.

Con el embullo del bloqueo, jugueteando en el rol de grandes potencias, Venezuela, Santo Domingo y Argentina brindaron asistencia naval y aérea a la llamada "cuarentena". La gorilada del Perú ofreció tropas. Haití y Panamá, más modestos, se limitaron a abrir sus territorios para que hicieran de trampolines de asalto contra Castro. Eso, en el Código platanero de la OEA, no suponía atentar contra la estabilidad de un gobierno extranjero.

José Antonio Mora, el despreciable alabardero a cargo de la secretaría general de la Organización de Estados Americanos, ratificó el contorno "oficial" de tales planes. A su decir, los Estados Unidos estaban debidamente autorizados por la OEA para bombardear e invadir a Cuba si lo creían necesario. Esta misma OEA era la que proyectaba estudiar la "amenaza" cubana contra sus vecinos.

El 2 de noviembre, la OEA, a propuesta del "guido-embajador" de la Argentina, acordó "coordinar la asistencia militar a la cuarentena". El día 9 del propio mes, "Luisín" Somosa, el mayor de los "tachitos" se declaró dispuesto a encabezar grupos nicaragüenses en una invasión colectiva a la patria de José Martí. En contraste con esa bizarra actitud, Somocita era otro de los que pedía protección contra Cuba.

Su embajador en Washington secundó el alarido:

—Ahor: hay que dismantelar el régimen de Fidel Castro, expresó Guillermo Sevilla Sacasa.

De los antecedentes relacionados resultaba el siguiente balance. En cuestión de un mes se habían producido: un acuerdo de cancilleres; un "Plan Kennedy"; un bloqueo; un boycot sindical; una poderosa movilización aero-naval; varias agresiones filibusteras; una estrecha co-



## LO QUE NO PUEDE VOLVER

La foto—cuya sola evidencia llena de indignación a los cubanos desde que fue conocida— es un símbolo de lo que era ayer la titulada República de Cuba: el insolente infante de Marina yanqui escarneciendo la estatua del Apóstol, mientras las autoridades de entonces garantizaban su impunidad. Es uno de los testimonios exhibidos en la Exposición de Fotos del Palacio de Bellas Artes bajo el título de 10 AÑOS DE REVOLUCION. Frente a ella, el Comandante Raúl Castro preguntó incisivamente: "¿Creer ustedes que esto se volverá a ver?" Y el público, a una sola voz, respondió: "No, jamás se volverá a ver." "Que lo intenten ahora", exclamó un miliciano. Todos expresaban justamente el sentir de su pueblo, así como la determinación, digna del Titán de Bronce, con que los cubanos han dado el alto definitivo a la bestia imperialista.





Hacia mucho tiempo que Rómulo Betancourt había perdido la sonrisa de lacayo satisfecho.

operación de la OEA con el imperialismo; una instancia a la invitación por parte de un presidente centroamericano; el llamamiento a "desmantelar" a la revolución cubana suscrito por un señor embajador y finalmente el visto bueno a la rociada de bombas tan amablemente otorgado por el secretario Mora. Ninguna de esas medidas clasificaba como "ingerencia", "amenaza" o "subversión". Se adoptaban y realizaban al grito de "Cuba es la que interviene, amenaza o subvierte". Subversión era que Cuba apelara a los pueblos para demandar su solidaridad. "Amenaza" era la férrea voluntad de resistir y rechazar que animaba a los cubanos.

En la OEA, Nelson Himiob responsabilizó al "castrcomunismo" con la explosión ocurrida en los pozos petroleros de Maracaibo. El coro de lacayos aparentó prestar cré-

ros de Trujillo. Lo dicho por Fiallo fue aceptado y bendecido como un derecho legítimo. Los comentarios de la radio cubana motivaron una queja a la OEA. Cuba se "inmiscuía" en los asuntos internos de Santo Domingo.

El senecto Ydígoras Fuentes, en uno de sus pintorescos arranques, proclamó la organización de un gobierno de gusanos "en el exilio". El denso ex magistrado Julio Garcera de Valls apuntó como posible "presidente". A su vez, otro títere de la Unite Fruit, Villeda Morales, de Honduras, ocupó la tribuna contrarrevolucionaria de Miami. El muy habicera era de los que concertaba apuestas a plazo fijo augurando la caída de Fidel.

En la presidencia de la OFA oficiaba, posición ganada a golpes de abyección, el costarricense Gonzalo Facio. El tal Facio, en su discurso de toma de posesión dedicó una grotesca parrufada a pedir al Ejército Rebelde y a las milicias que se sublevara contra el Gobierno Revolucionario. Ni uno sólo de los señores embajadores, entre los que figuraba un lote mayoritario de juristas, se percató de que esa perorata comportaba una figura delictiva de "llamamiento a la subversión".

Por supuesto, ninguno de estos

## LA PROXIMA EDICION DE BOHEMIA

Por un motivo justificado: la dedicación de este número al recuerdo del Apóstol, BOHEMIA no ha tenido espacio para sus acostumbradas y muy leídas secciones de Cine, "De Viernes a Viernes" y Deportes. En su próxima edición aparecerán sin falta, así como un estudio de nuestra colaboradora Loló de la Torre sobre Martí, sendos reportajes sobre Cachemira y la Alemania Amiga, y otros materiales de relevante interés para sus lectores.

elementos formaba parte del cuidadoso sumario que instruí el jefe de la comisión especial, Juan Bautista Lavalle. Había, como oírlo:

—Me siento profundamente preocupado por el problema. Estoy reuniendo información y estudiando varios factores que permitirán preparar una cantidad de recomendaciones dirigidas a ayudar a los gobiernos miembros de la OEA a enfrentar la muy real amenaza de la agresión subversiva del comunismo internacional.

De entre los acuerdos de Punta del Este, había uno que Cuba podía suscribir sin reservas, no ya por razones políticas, sino por limpios motivos de dignidad humana y decoro nacional. Efectivamente, el gobierno revolucionario resultaba totalmente incompatible con esa sucia "cosa" denominada OEA.

## EL HEMISFERIO

Las Vitrinas de la "Alianza"

DESDE un punto de vista estrictamente práctico, examinada con cinética objetividad, sin tonos, en cuenta valores morales, sin razones legales, la conducta del imperialismo y sus comparsas del hemisferio se explicaba. Querían destruir la Revolución cubana, no como represalia a las supuestas actividades "subversivas", sino por lo que representaba por sí misma, como hecho político.

Cuba, como un inmenso faro, había alumbrado el camino a los pueblos de América. A ellos le intere-

saba apagar esa luz y regresar a las sombras. Por esos mismos motivos las viejas monarquías europeas se coaligaron contra la Francia revolucionaria. Por idéntica causa las potencias imperialistas intentaron estrangular en la cuna al joven poder soviético.

John Fitzgerald Kennedy, en su mensaje al Congreso se jactó de los logros y perspectivas de la "Alianza para el Progreso". En una valoración optimista contrapuso la "A para la P" a la "Cuba comunista". A la manera de un "slogan" comercial invitó a los pueblos a una suerte de "pruebe y compare".

Hacia tiempo que la América, por su cuenta, sin aguardar por las instancias de microcerebro de la Casa Blanca, venía comparando. En el fondo, ni el propio "Yonefe" creía ya en la fuerza disuasoria de los millones aliancero. Por algo, modificando la "coordinación", el "moscoso" Cottrell sustituyó al "cottrell" Moscoso en el primer renglón de la política continental.

Claro que existía un notable contraste entre la Cuba revolucionaria y las naciones hermanas. La diferencia resultaba tan sustancial que



El general Lucius D. Clay pretendía despojar al Ejército Rebelde de sus tanques.

no podía ser disimulada con los escamoteos y mixtificaciones de las agencias noticiosas. La vitrina "democrático-representativa" exhibía los cristales rotos y medio hemisferio estaba en estado de sitio. El hambre, el desempleo, la violencia andaban al galope por el mundo colombiano.

La jornada de trabajo de "Mister President" comenzaba temprano en la mañana. Luego de los rezos de rigor y el "ham and eggs" del desayuno se instalaba en su oficina para entregarse al examen de la prensa diaria. Antes que nada, por supuesto, leía los "muñequitos".

para enterarse de la última hazaña de "Superman" y las aventuras de "Roldán el Temerario" en el planeta Mongo.

Evacuado ese deber, típico de la "american of life", pasaba a las noticias domésticas y extranjeras. La huciga de los tipógrafos entraba en su segundo mes. Ya de los muelles mantenía paralizados todos los puertos desde Maine hasta Tejas. En Filadelfia, más de cuatro millones de personas quedaban sin transporte al ir al trabajo, autobuses, tranvías y el metro. En Europa, el presidente De Gaulle rechazaba los "Polaris" y vetaba el ingreso de Gran Bretaña en el Mercado Común.

Pierre Salinger u otro auxiliar de turno ponía a su disposición el balance continental, debidamente evaluado por los "expertos" en las distintas ramas. Del recuento emergía un mundo en plena efervescencia, un racimo de lacayos asustados y un concierto de pueblos indignados a los que ya no era posible aquejar con promesas, deslustrar con dólares o someter por la fuerza.

—MANAGUA (PL).—Tres comandos guerrilleros están operando en diversas zonas del interior del país en combinación con grupos revolucionarios de las ciudades, bajo el nombre de Frente Insurreccional Nicaragüense, según afirman dirigentes de este propio movimiento.

En las mismas fuentes se reveló que una de las guerrillas está integrada totalmente por jóvenes en su mayoría estudiantes universitarios. Este comando rebelde mantiene contacto con los otros dos grupos guerrilleros y con elementos revolucionarios que están realizando numerosos sabotajes en las ciudades.

También se dijo que el último alzamiento guerrillero se produjo durante los días pascales, cerca de la frontera del país y que el grupo está encabezado por el dirigente estudiantil universitario Carlos Fonseca Amador.

El martes 15, un comando rebelde, portando armas ligeras, asaltó el carro del pagador de una mina y ocupó unos 15 mil dólares en efectivo y las ametralladoras de los guardias nacionales que viajaban en el vehículo. Al día siguiente, establecieron varias bombas en Managua mientras que en la ciudad de León los guerrilleros causaron daños a las torres de conducción de energía eléctrica.

En Caracas se reprodujo en esencia el episodio del secuestro del automovilista Fangio realizado por las milicias del M-26-7 en La Habana de Pilar García y de Ventura. Esta vez, el objetivo fueron los cuadros de varios pintores franceses que se exhibían en el Museo de Bellas Artes por una cortesía del Gobierno de Francia. Un grupo de jóvenes, a punta de pistola se llevó las obras.

La sustracción perseguía claros fines políticos. Por esa vía espectacular, como los cubanos en el caso Fangio, los patriotas venezolanos querían atraer la atención del mundo hacia el sufrimiento de su pueblo. Logrado ese propósito, los cuadros fueron devueltos sin daño alguno, por conducto del senador Arturo Usler Pietri.

Entretanto, se adieron muchas cosas. La policía tomó por asalto la Universidad de Caracas, violando la autonomía, algo que no se atrevió a realizar Marcos Pérez Jiménez. Varios estudiantes fueron heridos a balazos. La lucha se ex-

tendió a toda la ciudad. Para el domingo 20, la cifra de muertos, heridos y arrestos iba en aumento.

Lo de Venezuela no cabía, siquiera parcialmente, en un comprimido periodístico. Acciones militares en el Estado de Falcón donde actuaban las guerrillas al mando del comandante Douglas Bravo; bombas y cócteles en Caracas; más explosiones en los pozos de Maracaibo; incendios en los bosques de Zulú, interrumpiendo el tránsito por las carreteras.

En la vecina Colombia, los esbirros cargaron contra una gigantesca manifestación obrera que protestaba contra el alto costo de la vida, causando un muerto y numerosos heridos. Como una novedad, sin duda introducida por los asesores yanquis, la policía utilizó perros feroces, adiestrados en la cacería de negros en el Sur, lanzándolos sobre la muchedumbre de trabajadores. Más de 40 vehículos fueron destruidos en el curso de las refriegas.

Venezuela y Colombia, no había que precisarlo, ocupaban renglones preferentes en las vidrieras de la "Alianza". Rómulo Betancourt, como Guillermo León Valencia, aparte de lucir la librea presidencial, formaban parte del equipo ideológico y teórico de la "filosofía" aliancero, encargados de difundir el retorcido imperialista frente a la contagiosa realidad cubana.

Argentina aportó su contribución al turbulento panorama "democrático-representativo". En los primeros diez meses del año anterior, milagros de desarrollo a través de la libre empresa y el capital foráneo, más de 1.300 empresas comerciales se declararon en quiebra. La economía argentina, subordinada a los patrones del Fondo Monetario Internacional era un globo desinflado, con una deuda externa de 2.600 millones de dólares.

Los remedios, ideados por el "guido-ministro" Alsogaray y aplicados por su sucesor, consistieron en la llamada política de "austeridad". Por "austeridad" se entendía que las empresas cesantearan personal para aliviar los costos y que aumentaran paralelamente el precio de los artículos y servicios para mejorar los ingresos.

Por "austeridad" se entendió también que las clases humildes renunciaran al materialismo grosero de las dos comidas diarias, el que los trabajadores se apretaran el cinturón hasta tanto la "A para la P" rindiera sus frutos de abundancia. La "austeridad" acabó por hacerse



Exhibición de gala en las vidrieras de la "Alianza".

## BOHEMIA ENTREVISTA A

# RIGOBERTO FERNÁNDEZ LEÓN

Responsable Nacional de la Comisión de Trabajo Voluntario de la CTC Revolucionaria.



LOS batallones de trabajadores voluntarios permanentes que más se destacan en la III Zafra del Pueblo, tendrán el alto honor de recibir la Orden "Jesús Menéndez", declara a BOHEMIA el Responsable Nacional de Trabajo Voluntario de la CTC Revolucionaria, Rigoberto Fernández León.

El activo dirigente sindical brinda al reportero numerosos datos de interés sobre la organización del trabajo voluntario para esta zafra:

—Se nos ha señalado una meta de cincuenta mil macheteros permanentes, después de haber sido discutida en una plenaria con la participación de los dirigentes nacionales y tocándole a la provincia de La Habana quince mil macheteros. De esa cifra, trece mil serán extraídos de los municipios de La Habana, Marianao, Regla y Guanabacoa e irán para Canagüey —ya muchos han partido— y los restantes, de los municipios del interior, trabajarán en los centrales de la Provincia. Una llamada telefónica interrumpe la entrevista. Rigoberto dicta algunas orientaciones y después sigue explicando:

—Esas metas han sido discutidas en los centros de trabajo, obteniéndose siempre una gran cantidad de compañeros que se ofrecen voluntariamente a cooperar con la Patria en el éxito de la Zafra. Se escogen, preferiblemente, a los que tengan experiencia en el corte de caña, pero sin desechar a quienes demuestran con su ofrecimiento su fervor revolucionario.

A continuación señala los incentivos establecidos para los trabajadores:

—Los que promedien un corte de 90 a 90 arrobas diarias, recibirán la Orden "Jesús Menéndez"; aquellos que lleguen de 90 a 100 arrobas, serán premiados con la misma Orden y además una biblioteca personal para los integrantes de la brigada; quienes superen las 100 arrobas como promedio, serán obsequiados con los mismos premios, más un diploma de obreros distinguidos en un acto nacional, en el que el batallón de Héroes del Gran Esfuerzo y sus integrantes obsequios de la CTC y sus Sindicatos.

Las metas de los macheteros pertenecientes a los sindicatos Agrícolas y Azucareros deben ser distintas, aunque los premios iguales, debido a su especialización en el trabajo. Podrán promediar 150 arrobas como mínimo en campos de hasta cuarenta mil arrobas de rendimiento por caballería; ciento cincuenta en campos de cuarenta mil a sesenta mil arrobas de rendimiento y doscientas en campos de sesenta mil en adelante.

Rigoberto habla sobre los trabajadores voluntarios que cortarán caña solamente los sábados y domingos:

—Irán a través de sus Secciones Sindicales, pero a fin de utilizar mejor el transporte se han coordinado con las Organizaciones Revolucionarias, saliendo de las regionales del Partido y asistiendo al lugar que más se necesite. En cada regional funcionará una comisión compuesta por miembros de las ORI, la CTC-R y demás organizaciones de masas, cuya labor primordial es aplicar la mejor organización al trabajo, a fin de evitar que, como en pasadas zafras, se pierda la fuerza de trabajo por no tener asignadas las áreas de corte o no utilizar provechosamente el tiempo que se permanece en los cortes.

Con una sonrisa nos dice: —Hemos orientado a no salir después de las cinco de la mañana y a que los hombres se dediquen a cortar y las mujeres a alzar cañas. En las asambleas de los centros de trabajo, los obreros se comprometieron a promediar ochenta arrobas en el corte voluntario, mientras los que quedaban acordaron mantener la producción a toda costa. Sabemos que la tarea de escoger cincuenta mil macheteros permanentes sin afectar la producción es dura, pero podemos decir que un trabajo conjunto del Partido Unido de la Revolución Socialista y los Sindicatos Nacionales, a través de sus Secciones Sindicales, hará posible el cumplimiento de dichas metas, por lo que aprovechamos para llamar a los dirigentes sindicales de todos los niveles para que incrementen sus labores, ya que la caña espera por nosotros.

Un último señalamiento hace el líder sindical: —El entusiasmo con que han acogido los trabajadores el llamamiento de la CTC-R para integrarse en las labores voluntarias, demuestra que la clase obrera convertirá en un nuevo triunfo para Cuba esta III Zafra del Pueblo.

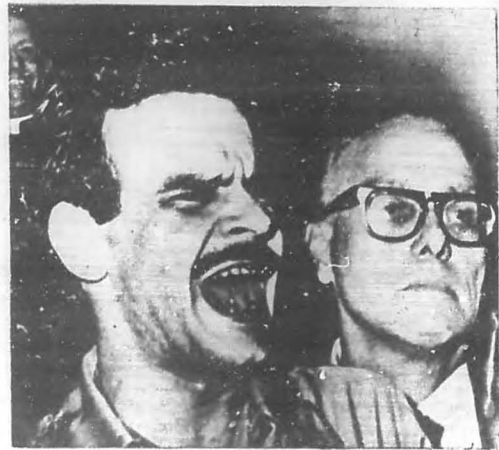
(Entrevistó: J. R. Fotor: Antonio Martín.)



Juan Bautista Lavalle, embajador de los gorilas del Perú en la OEA, instruí el expediente contra Cuba.

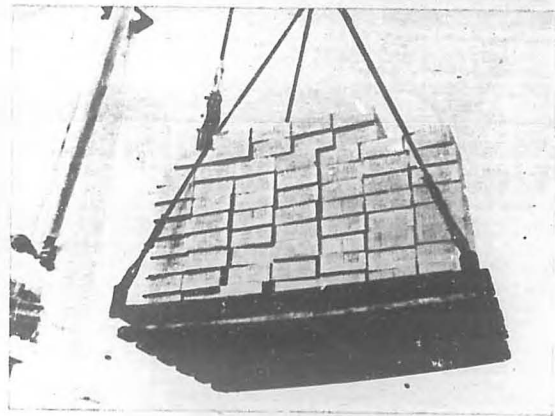
dito a la burda historieta. Ese mismo día, la prensa yanqui recogió los boletines de los "comevacas" del Escambray y los "alfagusanos" anunciando próximos cañones a las costas de Cuba.

Viriato Fiallo, aspirante a la presidencia de Santo Domingo, declaró en San Juan de Puerto Rico, luego de entrevistarse con Muñoz Marín, que "el apoyo a la invasión a Cuba" formaba parte de su programa de gobierno. Entretanto, recogiendo el sentimiento de las masas populares dominicanas, Radio Habana calificó de "farsa" el andamio electorero montado por los hered-



La boca enormemente abierta en trance de belicoso alarido. Es Manuel Artime, cabecilla de los mercenarios de la Ciénaga de Zapata. A su lado, el cerril Tony Varona.





### ALIMENTOS PARA NIÑOS Y MEDICINAS

En el buque "Shirley Likes", arrendado por la Cruz Roja norteamericana, llegó el viernes 18 el segundo cargamento de medicinas y alimentos como parte de la indemnización que está pagando el gobierno de los Estados Unidos por la libertad de los mercenarios que ocasionaron muertes y daños materiales al pueblo cubano en su cobarde ataque a Girón. Cerca de 120,000 bultos de la carga corresponden a cereales y compotas para niños y materias primas para la industria farmacéutica. Casi simultáneamente un avión de la Pan American Airways aterrizó en el aeropuerto "José Martí" con 1,000 cajas que contienen frascos de compotas y melocotones. A bordo del mercante marítimo, que manda el capitán F. M. Kostrecki, viajaron representantes de la Cruz Roja norteamericana, periodistas yanquis, y los compañeros Osvaldo Tarafa, Armando Pena y Kenneth Alonso, de la Cruz Roja Cubana. En el muelle esperaron a la nave los funcionarios de esta institución Santiago Orosa y Manuel Soltau, del JUCEPLAN, del Ministerio de Salud Pública, y Héctor Rodríguez Llompart y Alonso Meso del Ministerio de Comercio Exterior.

(Fotos de Antonio Martín.)



tan rígida que ya ni se pagaban los salarios. Los empleados públicos no veían su sueldo desde noviembre. En las taquillas de la Caja Nacional de Previsión Social campeaba un letrero: "Moratoria. No hay pagos hasta febrero."

El jueves 17, los sindicatos argentinos iniciaron una cadena de paros con reivindicaciones tan mínimas como la de exigir la liquidación de los atrasos y el cumplimiento de los contratos colectivos. La huelga, sólo en el sector ferroviario, envolvió a 220 mil trabajadores. Simultáneamente se paralizaron todos los puertos del país. Los trabajadores del diario "Crítica" ocuparon el edificio del periódico. Petición única que les pagaran los atrasos.

La prensa del domingo 20 trajo nuevas noticias de Buenos Aires. Para el día siguiente, lunes 21, se anunciaba el cierre de la fábrica de automóviles "Kaiser", dejando en la calle a 13 mil obreros. La explicación ofrecida por el presidente de la empresa, mister James Mc Cloud, se ajustaba al deshumanizado patrón capitalista. Había que "liberarse" del material acumulado. ¿Cosas de la llamada ley de la oferta y la demanda?

No se sabía por cuáles taumaturgias policiales y de jurisprudencia de las arreglaría el santo tribunal de la OEA para responsabilizar a Cuba con la debacle económica en la Argentina, el hambre provocada por la "austeridad" y la ola creciente de desempleo. Los 13 mil cesantes de la "Kaiser" debían lucir muy bien en las vitrinas de la "Alianza".

En el Perú se reanudaron las operaciones militares en la zona del Cuzco, asiento de las guerrillas de Hugo Blanco. Los "napoleones" de la gorrilada acuñaron tres versiones para justificar las demoras en la cacareada captura del líder rebelde. Una, que la región era muy abrupta y difícil, dos, que estaba protegido por los campesinos y tres, que la "india" repelía a tiro limpio a la gendarmería y a la soldadesca. El Perú tampoco servía como patrón de comparaciones.

Acaso al hablar de los contrastes, "Yonefe" pensaba en la humillada bandera panameña flotando, como una mercadería, en la Zona del

Canal. En cambio, la Cámara de Diputados de la república del Istmo se interesaba por conocer la situación de centenares de campesinos desalojados de sus tierras por la Guardia Nacional cumpliendo instrucciones de la United Fruit. De la investigación regresaron los legisladores con una panorámica de chozas barridas por las buldozas y familias deambulando sin amparo por los caminos.

De retorno al extremo meridional del hemisferio, los despachos procedentes de Santiago de Chile daban cuenta de otro masivo movimiento de huelga en los cotos mineros de la Braden Copper. Allí los

salarios también iban a la zaga del costo de la vida. A Cuba, en todo caso, se le podía reprochar su interés en mantener relaciones comerciales con la hermana nación, adquiriendo sus excedentes agrícolas.

No valía la pena extender el recuento para recoger el terror "blanco" implantado por los latifundistas en el noreste brasileño, las demostraciones estudiantiles frente a la embajada yanqui de Santo Domingo, los conflictos institucionales y alcohólicos del Ecuador o la trifulca a dentelladas de los regímenes plataneros de Centro América disputándose las migajas y el favor de Kennedy.

Le sobraba razón al católico de Boston al hablar de los contrastes entre la "Alianza" y la "Cuba comunista". Era verdad, por las calles de Bogotá o de Caracas sólo se podía transitar a riesgo de un balazo. En La Habana se avecinaban los carnavales. El pueblo, jubilo de detrás de las tumbadoras.

## GUSANOS

Baja Calaña Mora!

EL viernes 18, la plana mayor de los mercenarios convocó a una conferencia de prensa en el Overseas Press Club, de Nueva York. Durante varios días habían permanecido en Washington donde se reunieron con Sterling Cottrell y el hermanísimo "Bob" Kennedy recibiendo instrucciones y recursos. Lo primero era zurcir la unidad de la

gusanera, coordinándola dentro de una misma línea.

La comisión estaba integrada por San Román, Artime, Eneido Oliva y tres nombres nuevos en esos desfiles publicitarios: Ramón Ferrer, Hugo Sueiro y Roberto Sueiro. En la lista no aparecía el histórico Ruiz Williams, hasta entonces trompetero de la brigada 2506. No se aclaró si andaba en otras gestiones o si, simplemente, lo habían dejado fuera del queso.

Artime y San Román consumieron los turnos principales. Según dijeron, aspiraban a fundir en un solo cuerpo a las mil y una pandillas de la contrarrevolución para "perseguir la lucha contra Castro" bajo las banderas del Consejo que presidía "Pepe la llorona". De ahí se infería que, pese al alzamiento del petardista Ray y a los denuestos de Aureliano Sánchez Arango, Miró Cardona seguía polarizando las preferencias del Potomac.

Como un nuevo indicio en los planes aglutinadores del "moscoso" Cottrell, el Departamento de Estado anunció la apertura en Miami de una oficina de enlace para poner en orden a los distintos "bonches". Al frente del equipo fue situado un funcionario del Servicio Exterior, John Hugh Crimmins. El



### 10 AÑOS DE REVOLUCION EN FOTOGRAFIAS

Auspiciada por el MINREX y el colega "Revolución", el sábado pasado quedó inaugurada por el Viceprimer Ministro, Comandante Raúl Castro, la monumental exposición fotográfica, montada en el Palacio de Bellas Artes, que comprende un período de 10 Años de Revolución: la lucha clandestina contra la tiranía, la victoria popular de la Sierra, bajo la dirección de Fidel, y el proceso de construcción socialista. La Exposición reúne más de 600 ampliaciones gráficas que recogen la epopeya de un pueblo de América que se convirtió en el primer territorio libre del Continente. En las fotos aparecen el Ministro de las Fuerzas Armadas, Comandante Raúl Castro, cuando se completaba mirando la exhibición fotográfica en unión del director de "Revolución", Carlos Franqui, y del Ministro del Trabajo, Comandante Augusto Martínez Sánchez, y Vilma Espín de Castro, con una de sus hijas, rodeada del numeroso público que asistió a la inauguración. (Fotos: OPT)



estaña y otros delitos conexos. Vilaboy, en uno de sus típicos actos de magia, creó de la nada una titulada empresa de transporte aéreo desplumando a centenares de incautos.

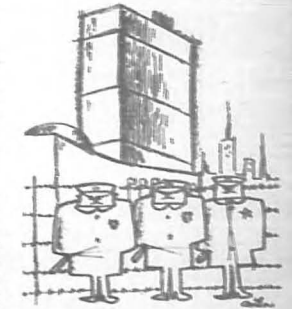
Si se examinaban los archivos periodísticos de la Cuba de antes, se encontraría a López Vilaboy, personaje importante en todas las recepciones de la Embajada yanqui, del brazo de Smith o chocando la copa con Gardner, haciendo de anfitrión a los hombres de negocio que bajaban del norte hacia el paraíso feliz de los inversionistas.

El mundo y América tuvieron un atisbo de la baja calaña moral de los que "no podían vivir en Cuba", los "patriotas" esilados en las embajadas hermanas por los que tanto se preocupaba la flamante comisión de Derechos Humanos de la OEA. La sede del Brasil en La Habana sirvió de escenario a dos hechos de sangre que por sí solos fijaban el aspecto criminológico de estos "combatientes de la libertad".

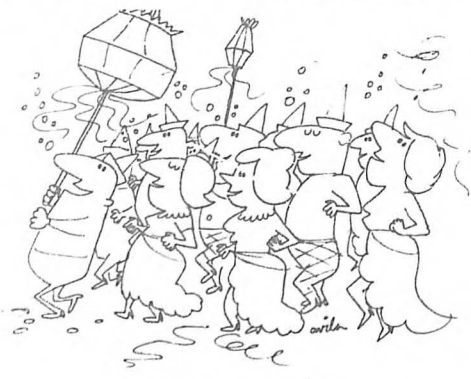
En los jardines de la misión cariaca, en la calle Paseo, amaneció mellicero el asilado Pedro Fernández López. Trasladado al "Calixto García", falleció sin recuperar el conocimiento. Lo habían agredido a caballos mientras dormía, acurrucado en la búsqueda y captura del antiguo magnate fosforero, acusado de quiebra fraudulenta,

ron el cuerpo al jardín. El asesinato, obviamente, fue realizado por uno varios de sus compañeros de "ideales".

Las investigaciones estaban en marcha cuando a las veinticuatro horas, el viernes 18, se encontró a otro asilado, Ramón Padilla Pérez, herido de un balazo en el pecho. Padilla murió antes de que pudieran prestarle asistencia médica. Se le atribuyó la máxima responsabilidad en la muerte de Fernández López. En este segundo hecho año-



No existen garantías para los diplomáticos acreditados en la ONU.



El "pueblo cautivo" se divierte.



## FIESTA NACIONAL DE LA INDIA

En los momentos de circunvalar esta edición se festeja el décimotercer aniversario de la constitución de la India como república independiente. País de milenaria cultura, una de las más antiguas de la historia, su escenario es el de un subcontinente y sus riquezas inagotables, siendo sin duda la mayor su gran pueblo, uno de los más numerosos del mundo. Dentro de las naciones más o menos recientemente emergidas del colonialismo, cuyo volumen constituye ya un contrapeso al imperialismo occidental, dentro y fuera de las Naciones Unidas, la República de la India ha jugado un papel de primera fila, ocupando posiciones positivas en los problemas de la liberación nacional, la autodeterminación y el desarme. Los cubanos, por otra parte, aprecian en su genuino valor la amistad que les ha demostrado el gobierno del primer ministro Nehru en los momentos más críticos. El pueblo hindú, empeñado a superar los males heredados del pasado colonial, tiene ante sí un futuro más brillante aún que en mejores épocas de antaño.

raron dos versiones: la del suicidio o la de un acto de venganza.

El sangriento episodio sirvió para que se conocieran algunas cosas. En el seno de la gusanera acodada a la hospitalidad brasileña proliferaban también las divisiones y pandillas. El Padilla aparecía como cabeza visible de uno de los grupos gangsteriles que se imponía por el terror y la violencia. Otro de los motivos conflictivos era la presencia de varias mujeres con la natural secuela de rivalidades primarias y piraterías conyugales. Una auténtica radiografía de la moral contrarrevolucionaria.

\*\*\*

Hubo indicios de que la opinión pública norteamericana empezaba a cansarse de los truculentos novelones urdidos por la prensa y la radio yanqui. Por simple que fuera la mentalidad colectiva tenía que advertir los burdos perfiles de ciertas propagandas. Burgueses bien cebados que llegaban a Miami hablando de pavorosas hombrunas. Los propios mercenarios de Girón, a quienes se pintó como víctimas de un Dachau del Caribe, y que regresaron completamente saludables, envueltos en carnes, con tantas reservas de aire en los pulmones como para vociferar belicosas amenazas. Escribió un lector al "Miami Herald":

—Todos los días llegan cubanos, como ya sabemos, pero cada tres o cuatro días un reportero entrevista a uno o dos de los recién llegados con la pregunta: ¿Cómo está? ¿Las cosas en Cuba?

# LA REVOLUCION

## APORTE FEMENINO

UNA brigada entusiasta de la Federación de Mujeres Cubanas, en respuesta a la llamada del INRA, está cooperando en las provincias occidentales al mejor éxito de la cosecha de algodón, materia prima indispensable de la industria textil. El esfuerzo de no dejar perder un solo copo de la fructífera planta, base de uno de los principales rengones productivos del país, equivale a depender cada día en menor medida de la importación, cumpliendo uno de los objetivos cardinales de la revolución cubana. El aporte de la FMC, en éste como en otros frentes, está a la altura de su prestigio como organización de "masa".

## MANOS JUNTAS

La Unión de Estudiantes Secundarios de Cuba ha suscrito un comunicado conjunto con la Unión Brasileña de Estudiantes Secundarios, a través de la representación de la misma que concurre a los festejos del IV Aniversario. Del documento, que reafirma la solidaridad entre ambas organizaciones y las juventudes que engloban, extraemos un párrafo sobresaliente: "La principal lucha de los estudiantes de secundaria del Brasil es la liberación económica de su patria, la reforma agraria radical, la liquidación completa del analfabetismo y el desempleo y el hambre, la enseñanza libre, experimental y científica y la garantía del futuro educacional a todos los jóvenes, participando activamente en toda la vida política de su país".

## ASISTENCIA GENUINA

Mientras el gobierno de Kennedy blasona de prestar "asistencia" a los países latinoamericanos, bajo la titulada Alianza para el Progreso, pero no incluye nada que contribuya a su desarrollo, la Unión Soviética acaba de suscribir con Cuba un convenio por el cual la isla recibirá un crédito a largo plazo para pagar los suministros soviéticos de equipos y materiales y los gastos implicados en la realización de los trabajos de irrigación y drenaje en territorio cubano. El convenio, suscrito por el comandante Faustino Pérez, presidente del Instituto Nacional de Recursos Hidráulicos, y el presidente del Comité de Estado para las Relaciones Económicas, S. A. Skachkov, incluye la capacitación de técnicos cubanos en materia de desecación y saneamiento de terrenos, así como el envío de técnicos necesarios para prestar asistencia a las empresas cubanas en la investigación, inspección, proyecto, construcción y montaje de equipos.

## HONRAR HONRA

Los Comités de Defensa de la Revolución, en toda la isla, están a la vanguardia de la organización de los festejos con los que se conmemorará el 110 aniversario del natalicio del Apóstol. Su plan es celebrar veladas culturales en cada CDR a nivel de cuadra o de barrio, con rincones martianos, bustos, tarjetas o cuadros de Martí, lecturas significativas de trozos de su prosa y sus poemas políticos, destacando el contenido revolucionario persistente de la obra civil y literaria que nos legara.

## AUGE COMERCIAL

El viceministro de Comercio Exterior de la URSS, Sergei Borisov, ha informado que Cuba ocupa uno de los primeros lugares en el intercambio comercial a base de comercios a largo plazo con el país del socialismo. Según ese autorizado reporte, el valor total del comercio con la isla durante 1962 ascendió a 550 millones de dólares. Al mismo tiempo se anunció que el buque Sovietsk, recién construido, zarpó de Riga, rumbo a Cuba, en su primer viaje, transportando más de 200 camiones, miles de toneladas de papel y equipos industriales destinados al incremento y desarrollo de la economía cubana. Otros diez buques han partido de los puertos de Letonia con gran tonelaje de automóviles, celulosa, máquinas agrícolas, herramientas y demás artículos para el primer país socialista de América.

## INICIATIVA POPULAR

Una idea que ahorra miles de pesos al pueblo cubano ha sido puesta en práctica por doce obreros, entre ellos ocho muchachas procedentes de Transporte Popular, los que han reparado más de diez mil "unidades selladas" en menos de dos meses en la Unidad X-123 del ministerio del Transporte, que radica en Tulipán y la Calzada de Rancho Boyeros. El sencillo procedimiento sólo requiere como inversión el costo de un bombillo y contribuye a resolver un serio problema de abasto para piezas de autos, uno de los puntos más frágiles de la economía cubana en la actualidad. Es una muestra brillante y positiva de cómo la iniciativa obrera hace salir a la revolución de sus deficiencias técnicas, originadas en el incivilizado bloqueo económico yanqui.

—Y nos enteramos nuevamente de la misma respuesta:

—Mal, muy mal; no hay alimentos, no hay medicinas, etc., etc.

Con sensible olfato:

—Cuando vemos lo gordos y bien vestidos que están, nos preguntamos si las cosas están tan mal en Cuba como nos hacen creer. ¿No será que el pote de oro de los contrabuyentes norteamericanos convierte a muchos de ellos en "refugiados"? \* \* \*

Un dato más para agregar a las investigaciones de la OEA, en el supuesto de que estuviera realmente interesada en conocer quiénes y contra quién promovían subversiones en la América y cuál país sufría el acoso exterior. Decía un despacho de la Upi; firmado por el reportero Matthew T. Kennedy:

—MIAMI, enero 19.—Caraca de 80 ex oficiales y soldados del ejército rebelde de Fidel Castro instaron hoy al ejército cubano a rebelarse y destar una campaña de terrorismo y sabotaje contra el gobierno de Castro. Luego de apremiar al ejército a sublevarse, recomendaban sabotaje, terrorismo, resistencia, actividades subversivas, deserciones, alzarse en los montes, la insurrección armada.

Cualquier sentimiento de preocupación se disolvía al conocerse que detrás de tal "ejército rebelde" en el exilio se encontraba un denominado Movimiento Frente Cristiano Anticomunista con Luis Conte Agüero de cabecilla. Con semejante líder la cosa no pasaría de los aleteos por la radio de onda corta.

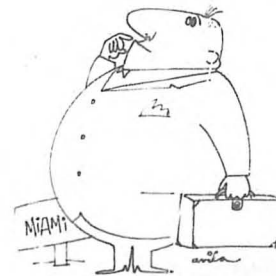
## MISCELANEA

Jurisprudencia Yanqui

TRANSITANDO por su senda habitual de maniobras y provocaciones, la benemérita OEA flitó rumbo a Miami a una de sus comisiones, la llamada de los Derechos Humanos. Objetivo: aproximarse a 90 millas del "infierno rojo" a los fines de obtener "información directa" de los "refugiados" con vista a confeccionar un trufento "paquete" de propaganda.

Esta comisión no era del todo desconocida a los cubanos. En cierta ocasión, durante los peores días de la dictadura de Batista, un grupo de criollos ingenuos tocó a sus puertas llamando su atención sobre el drama de la isla. Naturalmente, no les hicieron el menor caso. La OEA, como un fatigado plantígrado, dormía su sueño invernal indiferente a la agonía de un pueblo.

Ahora, con seis o siete años de



"¿En Cuba me moriría de hambre?"

## LA SEGUNDA DECLARACION DE LA HABANA

### LLAMAMIENTO DE LOS CDR

LA ciudadanía se dispone a ratificar con su firma la Segunda Declaración de La Habana, con motivo de cumplirse su primer aniversario el 4 de febrero próximo. Los Comités de Defensa de la Revolución hacen el gran llamamiento a cumplir ese deber con la Patria. No serán desoídos, puesto que engloban a lo largo de la Isla a toda la población cubana. En esa fecha, los CDR en cada zona campesina, centro de trabajo, departamento estatal y cuadra de la República, se reunirán para el solemne referendo del documento histórico. Será un acto que equivale a demostrar —por el hiciera falta— que nuestro pueblo sigue con la guardia en alto y que no olvida su compromiso revolucionario con las comunidades hermanas de Latinoamérica: parar en seco la acometida imperialista.

retraso, se les despertó un sospechoso interés por las cuestiones cubanas. Tan abortos andaban con las preocupaciones insulares, que ni siquiera se enteraron de las matanzas de Cerro de Pasco, la fusilada de adolescentes en las calles de Caracas o los cadáveres mutilados que el Paraná arrastraba hacia el mar.

Según los antecedentes, la Organización de Estados Americanos había recibido muchas "quejas" a propósito de la situación carcelaria de Cuba. El Gobierno Revolucionario era tan inconsecuente que encerraba en prisión a los saboteadores, terroristas, agentes de la CIA, especuladores y demás especímenes de la gusanera.

Las audiencias convocadas por la Comisión se celebrarían a puertas cerradas. En la lista de testigos se incluía a los "héroes" de Garrapatenango, las alegres pupilas de "Madame Natacha", los squitridados, un ejemplar, en suma, de cada una de las especies de larvas que figuraban en la espesa colonia de Mia-

mi. Razón tenía el avisado lector del "Miami News" al advertir cómo el aspecto rozagante de los "refugiados" no se conciliaba con el supuesto cuadro de hambre y de maltratos. Los comisionados, para rendir su encomienda a satisfacción del imperialismo, se verían obligados a retocar la pintura.

\* \* \*

A juzgar por los hechos, los Estados Unidos actuaban en determinadas zonas de la ONU con la misma prepotencia que en la OEA. En el aerópago internacional del East River tampoco pasaba una resolución o acuerdo que no contara con el visto bueno imperial. Para eso disponían de su dócil mayoría mecánica y ejercían control casi absoluto en las distintas comisiones.

—NACIONES UNIDAS (AP).—

Paul G. Hoffman, director del Fondo Especial de las Naciones Unidas, dijo que aún está bajo consideración un proyecto de investigación agrícola para Cuba por valor de 3 millones de dólares. Los Estados Unidos han objetado la continua-



## AUTORIDAD EDUCACIONAL BULGARA VISITA A CUBA

Una alumna de la Unidad Escolar No. 1 "Frank País", de Ciudad Libertad, muestra al presidente de la Unión de Trabajadores de la Enseñanza de Bulgaria, Martin Gheskov, una colección de trabajos realizados por sus compañeras de clase. Gheskov, durante su visita a Cuba, dejó testimonios valiosos sobre la impresión que le produjo la Revolución en pleno desarrollo cultural. "He visto —dijo— a un pueblo valiente luchar y trabajar sin desmayos, orientado por revolucionarios, verdaderos líderes del socialismo." (Foto: Canales)

## PALABRAS DEL APOSTOL

1 Pero ahí está Bolívar, en el cielo de América, vigilante y caído, sentado aún en la roca de crear, con el inca al lado y el haz de banderas a los pies, así está él, calzadas aún las botas de campaña, porque lo que él no dejó hecho, sin hacer está hoy: porque Bolívar tiene que hacer en América todavía!

2 La independencia de América venía de un siglo atrás sangrando; ¡ni de Rousseau ni de Washington viene nuestra América, sino de sí misma!

3 La historia de América, de los incas a acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria. Los políticos nacionales han de reemplazar a los políticos exóticos. Injétese en nuestras repúblicas el mundo, pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas. Y calle el pedante vencido, que no hay patria en que pueda tener el hombre más orgullo que en nuestras repúblicas americanas.

4 La libertad cuesta muy cara; es necesario resignarse a vivir sin ella o decidirse a comprarla por su precio.

5 Jamás hubo en América, de la independencia a acá, asunto que requiera más sensatez, ni obligue a más vigilancia, ni pida examen más claro y minucioso, que el convite que los Estados Unidos potentes, repletos de productos invendibles, y determinados a extender sus dominios en América, hacen a las naciones americanas de menos poder, ligadas por el comercio libre y útil con los pueblos europeos, para ajustar una liga contra Europa, y cerrar tratos con el resto del mundo. De la tiranía de España supo salvarse la América Española, y ahora, después de ver con ojos judiciales los antecedentes, causas y factores del convite, urge decir, porque es la verdad, que ha llegado la hora de declarar su segunda independencia.

ción del proyecto, que fue aprobado originalmente en 1961.

El Fondo Especial se creó con el propósito de ayudar a los países en desarrollo, con finalidades técnicas ajenas a toda motivación política. Desde ese punto de vista se acordó el crédito a Cuba, un estado miembro con iguales derechos que los demás. No obstante, bastó que Washington alzara el dedo, para estancarse el plan.

\* \* \*

El imperialismo lucía un amplio expediente en eso de coaccionar, ignorar y brutalizar a las Naciones Unidas tanto como organismo como en la persona de sus representantes. No era caso infrecuente el

que algún delegado afroasiático fuera a parar a una estación policíaca tras asimilar una buena ración de empellones y vejámenes, sin más culpa que la piel negra o los ojos oblicuos.

Nueva York, lo probaban los hechos, no era el sitio más adecuado para ostentar la sede de la organización mundial. La típica insolencia y agresividad yanquis hacían imposible el clima de respeto y convivencia indispensable en el ámbito de las relaciones diplomáticas. Allí se trataba a las representaciones extranjeras punto menos que como gente indeseable.

Esa política, el desconocimiento a la inmunidad diplomática, quedó (Continúa en la Pág. 74)



# Martí en la Revolución Cubana

**DURANTE** muchos años, Martí obró como un agujón en la conciencia de cada cubano fiel a su patria, esperando el momento de sembrar su sueño en la realidad viva de la Historia. Algo sagrado se había roto en Dos Ríos y tenía que renacer.

En ese momento llegó el 10 de enero de 1959. Hoy, si alguien se pregunta qué es lo martiano en la Revolución Cubana, imposible sería que lo aislara del resto. Martíana fue la epopeya alfabetizadora, incluso anunciada en la copiosa literatura del Maestro y cumplida sencilla y naturalmente por ciento cuatro mil magníficos adolescentes, émulos del que escribiera Abdala, martiano esto de no venderle a un solo pueblo, sino a todos, martiana la Segunda Independencia, declarada contra la triple cadena: económica, política y cultural, que frenaba el desarrollo nacional, martiana la Reforma Agraria, martiana la honestidad pública, inaugurada al caer la dictadura, martiano, honda y fielmente martiano, gobernar y avanzar con los pobres, los humildes y los que trabajan, contando con ellos y asociándolos orgánicamente a la obra revolucionaria. Martíana, en fin, magnífica y espléndidamente martiano, el erguirse frente al monstruo revuelto y brutal que en vida del Apóstol nos desprecia y que hoy no puede darse ese lujo, antes bien, nos rinde homenaje al concitar contra la isla inexpugnabile a todos los servidores que tiene en el hemisferio.

La Revolución Cubana tuvo su punto de arranque en Martí, bebido desde su infancia por los principales forjadores de la Cuba nueva, que lo llevaron consigo por montes y cimas, allí donde ha dado su mejor fruto la palabra del que escribió pocos días antes de pasar a la inmortalidad: "Subir lomas hermana hombres." El impulso heroico que hizo posible la gesta de la Sierra Maestra tiene su raíz en la vida y la obra admonitorias del Apóstol. La generación que emprendió esa última y decisiva cabalgata fue y tenía que ser la del Centenario de José Martí, cuando ya había madurado con exceso y reventó de una vez el terco tumor de la falsa república, que nos legaran los renegados del Manifiesto de Montecristi, y no podía haber más aniversarios de fraude y crimen: cuando la República de Martí estaba ya a punto de nacer.

Debe proclamarse, porque es de urgente oportunidad, que si Cuba es hoy enfática y definitivamente socialista, si puede serlo sin mengua ni traba, es porque el régimen socialista —que puede definirse, en un sentido muy amplio y abarcador, como el modo de convivencia que cuenta más con las mayorías humanas, con los pueblos, con los que se ganan la vida humilde y honrosamente, con los más sufridos, con los inmemorialmente irredentos— se asienta mejor allí donde una intacta tradición de generosidad ha hecho su obra silenciosamente en lo profundo de las almas. Y ninguna colectividad humana tuvo mejor tradición que la nuestra, cuyos niños hallaron siempre a su alcance, entre las primeras lecturas, el evangelio civil del Apóstol. El mismo hecho de que se manfuvieran frente a frente, durante más de medio siglo, el mal ejemplo de los gobiernos y el texto martiano, reproche vivo del primero, ayudó mucho a preparar los espíritus para la futura cosecha de justicia, que hoy se presente. En cada promoción de cubanos hubo sin falta un núcleo martiano esencial.

Martianos fueron el impulso redentor de Mella, el sacrificio silencioso de Rubén, la arremetida vertical de Guiteras contra el imperialismo, el aldabonazo final de Chibás, la trayectoria y la tragedia final de Jesús Menéndez, la caída ejemplar de Frank País, la inmolación de Echeverría, el surco dejado por Camilo en el recuerdo de sus compatriotas. Martíana es Fidel por la entrega a su pueblo, que le hace ser depositario de fervores que no tienen fronteras.

Por estas culminantes razones, tiene derecho la Revolución Cubana a llamarse, a la vez y conjuntamente martiana y marxista, sin que haya brechas para sus servidores entre el reclamo irresistible de justicia humana del Apóstol y la invitación de Marx a la autorredención proletaria. Porque para Martí fueron los pobres de la tierra los que deben ser bienaventurados por padecer persecución de la justicia, por tener hambre y sed, por ser los más y los que han recibido durante milenios los grandes manifiestos de las tierras prometidas, y ambos redentores, el profeta de la Nueva América y el del nuevo régimen social, echaron por igual su suerte con el oprimido, padecieron destierro, miseria y tribulación por sus ideales, abominaron las cadenas que atan a los pueblos y a las clases menesterosas, escribieron encendidas páginas contra los explotadores de su tiempo y dejaron una herencia tan enérgica de superación que, sobre las rutas abiertas por ellos, surgieron discípulos capaces de realizar sus sueños y enrolar muchedumbres incontables en la gran empresa que esbozaron esos gigantes del siglo pasado.

En su discurso "La Historia me Absolverá" —el texto inicial del renacimiento cubano— Fidel Castro hizo constar que "Martí era el autor intelectual del 26 de Julio". El desarrollo posterior de la Revolución, consecuencia lógica del humanismo martiano, halla su cauce natural en el movimiento que busca poner fin en todo el mundo a la explotación del hombre por el hombre. Por ser fiel a esa doble tradición y a esa gran convergencia, la República Socialista de Cuba tiene derecho a proclamarse con entera sinceridad, lo repetimos, martiana y marxista a la vez.

# LA ESTRATEGIA REVOLUCIONARIA DE NUESTRA AMERICA



**D**e nuevo habló la verdad por boca de Fidel. Sucedió en la clausura del Congreso de Mujeres de América. Los más candentes temas de la realidad continental: la inferiorización de la mujer por el régimen capitalista, el martirio de los pueblos en la cruz del imperialismo, el ejemplo vivo de la Revolución Cubana, que en gesto sin precedentes cortó el nudo gordiano de la simulación política en que malvivían 20 pueblos, la táctica y la estrategia del movimiento internacional que ha de poner fin al imperialismo y las lecciones que se desprenden de la última prueba sufrida por la isla en su heroica contienda, fueron la plataforma de su enérgica oración orientadora.

Ninguno de esos temas, sin embargo, mordía tanto en la conciencia de los revolucionarios cubanos como el de lo equivoca solución dada a lo que se llamó "la crisis del Caribe", porque en ese momento tremendo de alarma internacional se desarrolló la más peligrosa maniobra jamás urdida contra la seguridad y la existencia misma de la Revolución Cubana. Fue aquel el instante en que dos enañables cuestiones: la de la paz mundial y la de la causa de Cuba se cruzaron inseparablemente. En su discurso, Fidel tuvo, como siempre, el valor más difícil, que consiste no en mantenerse firme frente al enemigo, sino frente al amigo y el hermano de combate cuando es necesario y los principios lo demandan.

La coexistencia pacífica ha tenido su prueba histórica precisamente en el caso de Cuba. Se demostró que es el imperialismo y no el socialismo, el que no quiere la paz de los pueblos, que las autoridades norteamericanas no gozan de crédito ante los demás países, puesto que son capaces de conceder y retirar unilateral y arbitrariamente su palabra, que las potencias capitalistas, y en particular los Estados Unidos, no respetan la igualdad jurídica de los estados, consignada en las leyes internacionales, y pretenden establecer a toda costa dos medidas distintas para las naciones, según sean grandes o pequeñas, capitalistas o socialistas, potencias financieras o países dependientes, y que en definitiva sólo confían en la fuerza de las armas y de las alianzas intercapitalistas para dirimir sus discrepancias con respecto a los países socialistas y los recién liberados del coloniaje.

La férrea dignidad de los cubanos frustró la gran intriga. Los 5 Puntos de Fidel fueron la barrera que —más allá de los meros compromisos y avenencias entre ambos bloques militares— impidió que la crisis tuviera un desenvolvimiento turbio y ofensivo para el pueblo de Cuba, hizo imposible que bajo la capa de una comisión de las Naciones Unidas se perpetrara contra Cuba la misma insidiosa intervencionista que sufrió antes un desventurado pueblo del África. Quedó probado que Cuba no era el Congo. Aquí no se podía imponer la "ley del embudo", como a orillas del caudaloso río africano. Aquí no cabían obligaciones unilaterales, por las que Cuba debiera someterse a una inspección que no admitían para sí los que tienen la garra clavada en Caimanera. Si el imperialismo no creía en la equidad internacional, tendría que venir a la isla en zafarrancho de combate. Y es evidente que no se atrevió a hacerlo, al menos por el momento. Retrocedió, conformándose con la palabra del gran estadista soviético. En cuanto a nosotros, los cubanos, no dimos palabra alguna, porque no consentimos tratar con el enemigo mientras no deje de serlo.

Con meridiana claridad lo proclamaba el Comandante en Jefe: "Se evitó la guerra, pero no se ganó la paz." "Quiero, en primer lugar —precisó— decir que, para nosotros,

otros, la crisis del Caribe no está resuelta. Quiero decir que, en nuestra opinión, en la opinión de la dirección revolucionaria de nuestro país, se evitó una guerra, pero no se ganó la paz; que no es lo mismo." Persistían las mismas condiciones de antes: el asedio, el bloqueo económico, la propaganda hostil, la conjura diplomática interamericana contra Cuba, los preparativos militares en las playas cercanas. De ahí que la voz de Fidel, más alta que nunca, declare: "Nosotros no creemos en las palabras de Kennedy, pero es que Kennedy no ha dado ninguna palabra, y si la dio, ya la quitó."

Erraban, no obstante, quienes creían que el frente socialista podía resquebrajarse. Si los cubanos no daban un paso atrás en la defensa de su soberanía y su revolución, tampoco lo darían los personeros del marxismo-leninismo en cuanto a defender los principios que daban aliento a su combate contra el imperialismo mundial, cuyo centro estaba hoy en Washington. Así como la verdadera paz sólo podía defenderse por los caminos de la dignidad insobornable, como lo sostenía Fidel, de igual modo los discípulo de Marx serían fieles en todo el mundo a su histórica admonición: "[Proletarios de todos los países: uníos!"]

En América, particularmente, el camino era demasiado largo y difícil para consentir vacilaciones. "Ahí está el arte de los revolucionarios, el arte que hay que aprender y desarrollar: cómo llevar las masas a la lucha! Porque son las masas las que hacen la historia, pero para que hagan historia hay que llevar las masas a la lucha." Nada de tránsito pacífico del capitalismo al socialismo, como creen aún ciertos "teóricos trasnochados". Ni el tránsito fue pacífico en Cuba ni probablemente lo sea en otros países hermanos, por lo que enseña la experiencia revolucionaria hasta hoy. Esto no significa negar su posibilidad, "porque no somos dogmáticos". Pero "todavía estamos esperando el primer caso". Así hablaba un marxista genuino, un marxista creador. Había que decir, y lo decía con lúcida entereza Fidel, que en Latinoamérica maduraban las condiciones objetivas de la revolución, las que emanaban de la circunstancia social y política del continente, pero no así las subjetivas, las que residen en el grado actual de preparación de los elementos revolucionarios, que aún no estaban a la altura de la gran oportunidad histórica abierta ante las masas latinoamericanas. La Revolución Cubana, como todo movimiento inicial, se había adelantado a las demás, tocaba a las vanguardias de los otros países hermanos cumplir idéntica obra en la circunstancia concreta de los mismos. Ya lo estaban haciendo los compañeros de Venezuela, con denuedo y abnegación parejos a los que convirtieron en símbolo continental la Sierra Maestra.

Los que habían tratado de engavetar la Segunda Declaración de La Habana —cosa imposible, porque ya las masas la habían incorporado a su misma sustancia y avanzaban con ella en las manos— erraban la estrategia revolucionaria de nuestra América. Las nuevas generaciones no se sentarían a la puerta a ver pasar al cadáver del imperialismo: serían sus enterradores. Esta era la lección del gran documento americano, concebido en Cuba, pero extensivo al último confin del hemisferio. Cuando en Cuba se resistía al imperialismo, se estaba trabajando para la América futura. Bastaba que en los demás países latinoamericanos se siguiera el camino justo y se comprendiera que "el primer deber de los revolucionarios es hacer la revolución". La ruta que comenzaba en Cuba tenía terminales en todas las naciones abocadas a la lucha decisiva por la Segunda Independencia.



**C**ADA día que pasa, la lucha del heroico pueblo venezolano por su liberación adquiere perfiles más dramáticos. Las miradas de los pueblos de todo el Mundo se vuelven hacia la tumba de Bolívar, donde se escenifica una de las más trascendentales batallas entre explotadores y explotados. Es una lucha a muerte en el mayor emporio de riquezas que aún mantiene el imperialismo bajo su dominio.

Durante toda la última semana, se sucedieron los episodios provocados por la ofensiva a fondo contra la dictadura de Betancourt, decretada por el alto mando del Frente de Liberación Nacional. El país se estremecía ante las acciones de los guerrilleros urbanos y rurales, actuando ahora bajo un comando unificado de todos los sectores revolucionarios.

Uno de los más audaces retos a los cuerpos represivos del tirano se llevaba a cabo en el mismo centro de Caracas, cuando un grupo de jóvenes asaltaba el Museo Nacional de Bellas Artes, ubicado en el barrio Los Caobos. Allí se llevaba a cabo una exposición de pintura france-



Con "cocteles molotov" es atacada una estación de gasolina, desde donde la policía disparaba contra el barrio "23 de Enero".

# A LA OFENSIVA EL EJERCITO DE LIBERACION DE VENEZUELA

Reportaje: Luis González

Fotos: Frente de Liberación Nacional de Venezuela

sa, que contaba con numerosos cuadros de pintores famosos y que había sido organizada por el gobierno con la ayuda de El Louvre y el Museo de Arte Moderno de París. Ametralladora en mano, los revolucionarios —entre los que se contaban varias jovencitas— procedieron a escoger cinco de las obras de arte, entre las que se hallaban pinturas de Paul Gauguin, Pablo Picasso, Van Gogh y Cezanne con un valor de más de seiscientos mil dólares. Uno de los guerrilleros se adelantó y explicó a los asombrados asistentes:

—Hacemos esto para que el pueblo francés sepa que los venezolanos estamos luchando contra la dictadura de Betancourt.

Acto seguido, montaron en un auto los cuadros, desapareciendo rápidamente, ante la perplejidad de las decenas de policías que habían

sido destacados para cuidar la Exposición.

La reacción internacional fue sólo comparable a la que produjo el secuestro del volante argentino, Juan Manuel Fangio, en La Habana, durante la época batistiana. De todas partes, se alzaron voces para elogiar la valentía de los luchadores venezolanos, mientras que las relaciones entre Francia y el gobierno de Rómulo se agriaban extraordinariamente: el huésped de Miraflores había prometido "cuidar bien" las obras de arte y sin embargo, quedaba demostrado que no podía detener la acción de los grupos revolucionarios.

En un acceso de ira, Betancourt, ordenó emprenderla contra la Universidad Central de Caracas, el más sólido reducto del patriotismo venezolano. Una orden amañada de un juez de apellido Villarte y cen-

tenares de policías y guardias civiles se lanzaron a violar la autonomía universitaria, aprovechando —al igual que los ladrones— las sombras de la madrugada. Sin embargo, no era muy tarde para que un grupo grande de estudiantes, residentes en la Casa de Estudios, se saliera al paso a la soldadesca sin más armas que sus puños y sus garras.

A los gritos y consignas, respondieron los genzaros con fuego cerrado de sus fusiles. Siete jóvenes caían heridos de bala y decenas resultaban golpeados a culatazos. Era tan grande el desenfreno de los polizontes, que el propio responsable de la UPI, Antonio Valbuena, que había sido avisado convenientemente para que acudiera junto con la policía al allanamiento de la Universidad, estaba a punto de perecer cuando le disparaban numeroso balazos al intentar socorrer a uno de los heridos. Más tarde, alarmados ante la posible reacción de Washington, se daban excusas al sustituto agente de la agencia cablegráfica imperialista, aunque no se extendían a uno solo de los estudiantes atropellados.

Tras un registro minucioso, la policía se daba por vencida. Los cuadros no aparecían dentro del recinto universitario y se cala por sí mismo la supuesta "justificación" que habían tenido que violar la autonomía. A esa misma hora —mientras los vándalos se dedicaban a destrozar todo lo que encontraban a su paso dentro de la Universidad— varios miembros de las Fuerzas Armadas de Liberación lanzaban petardos desde un automóvil en marcha contra la residencia del coronel José Antonio González. Era el tercer atentado perpetrado contra la residencia del oficial y las razones eran obvias: había presidido el Consejo de Guerra que juzgara y condenara a más de cien acusados de pertenecer a las guerrillas.

La violación de la autonomía universitaria causaba indignación en toda Venezuela. Las autoridades universitarias emitían un comunicado de protesta y la Federación de

Centros Universitarios decretaba una huelga docente que no terminaría "hasta que la dictadura no garantizara que no volvería a ser violada la autonomía". A ello contestaba Rómulo, anunciando que una delegación gubernamental se reuniría con el Claustro Universitario, para "impedir las actividades ilegales y de violencia dentro del Centro de Estudios". Se hablaba como si los centenares de policías, transportados en más de treinta camiones y automóviles para invadir la Universidad, hubieran acudido allí ante disturbios provocados por los alumnos.

La violencia continuaba desatada mientras tanto. Los estudiantes de la Universidad del Zulia, respondiendo al llamado de sus compañeros de Caracas, ocupaban las residencias estudiantiles de las que habían sido desalojados por la policía, batiéndose con las fuerzas represivas; un destacamento de guerrilleros atacaba el pueblo de Río Clarúa, en el Estado Lara, a unos cuatrocientos kilómetros de Caracas, matando a un soldado de la dictadura e hiriendo a otros, y miles de soldados, apoyados por fuerzas aéreas y blindadas, eran movilizadas para iniciar una ofensiva de grandes proporciones contra los destacamentos guerrilleros que, bajo el mando del comandante Dou-

El ingeniero Juan Vicente Cabezas, jefe de las guerrillas de El Charal, vestido con un uniforme arrebatado al Ejército, toma agua en una cantimplora tras ocupar un pequeño pueblo venezolano.



El comandante Elías Manuitt Camero renunció a su grado de capitán del Ejército de Betancourt para incorporarse a las guerrillas.



Este es el comandante Douglas Bravo, miembro del Comité Central del Partido Comunista, quien lucha en el frente "José Leonardo Chirino".



El Comandante "Indio", es Domingo Urbina, quien opera en la zona de Falcón.

glas Bravo, operaban en la zona del Estado Falcón.

Para hacer aún mayor el ridículo de Betancourt en el caso del robo de los cuadros, a fines de semana se producía un desenlace inesperado. La voz de un revolucionario informaba telefónicamente a la propia policía que las obras de arte serían devueltas, a través de un destacado personal de la policía nacional. Esa misma tarde, varios jóvenes armados hacían acto de presencia en la residencia del senador Arturo Uslar Pietri, destacado escritor e historiador venezolano, empeñado en los últimos tiempos en adoptar una supuesta actitud independiente en el drama venezolano, haciéndole entrega de los cuadros. El asombrado legislador no tenía más remedio que informar a los cuerpos represivos que los cuadros habían sido devueltos en perfecto estado.

La rabia por el fracaso hacía que se extremara la represión, por parte de la policía venezolana. Un grupo de estudiantes que se encontraba en una de las calles caraqueñas era atacado a balazos por los esbirros, resultando heridos Luis Alberto Monsalve y Winston Bermúdez y siendo detenidos otros tres, entre los que se encontraba José Hilario Monterrey. Como era lógico, se les acusó inmediatamente de ser los autores del robo de los cuadros, haciendo aparecer su captura como un triunfo de Betancourt. Sin embargo, la maquinaria publicitaria de la tiranía fallaba: horas después, la prensa informaba todavía que más de cincuenta vehículos policíacos patrullaban el barrio residencial Country Club, donde reside Uslar Pietri, en busca de los rebeldes venezolanos que llevaron allí las obras de arte sustraídas.

El hecho de que los perros de presa betancouristas estuvieran sueltos en la calle, no detiene a los miembros del FLN. Una manifestación de estudiantes secundarios se producía en protesta por la violación de la autonomía universitaria, siendo volcados e incendiados numerosos vehículos y quemada la efigie del juez traidor que autorizaba la entrada de la policía al centro de estudios. Al acudir la policía a disolver violentamente la manifestación, uno de los esbirros resultaba muerto de un balazo en la cabeza.

En el estado Zulia la lucha también era violenta. A pocas horas de ser inaugurada por el Embajador yanqui, estallaba una bomba a pocos metros del edificio de la "Casa Americana", mientras que los grupos guerrilleros incendiaban extensos bosques. El fuego, incontenible, se extendía hasta cerca de las carreteras que conducen a Maracaibo, zona donde se encuentran los grandes yacimientos petrolíferos en poder de los norteamericanos.

En la clandestinidad, burlando la represión oficial, se reunía durante cuatro días el Comité Central del Partido Comunista venezolano. Al final de la importante conferencia, un comunicado de la organización fijaba su posición sobre puntos esenciales:

—El pleno ratificó —decía el documento— que el enemigo principal del pueblo venezolano es hoy el gobierno de Betancourt, por intermedio del cual ejercen su dominio sobre Venezuela, el imperialismo norteamericano y las clases criollas que son sus aliados. Ratificó las conclusiones del III Congreso, en cuanto a que el camino pacífico de la Revolución Venezolana no depende de los deseos del pueblo sino de la actitud del imperialismo y de las clases dominantes. Estos han demostrado en la práctica su disposición de no permitir que el pueblo se libere pacíficamente.

Y continuaba el documento: —Atendiendo a esta realidad, el pueblo y el Partido deben dominar y utilizar todas las formas de lucha necesarias para lograr nuestra liberación y conquistar la soberanía nacional.

Dos cuestiones internacionales tocaba el acuerdo:

—Se hizo un llamado a los partidos hermanos que debaten problemas ideológicos en el terreno internacional, para que resuelvan esos problemas dentro de la fraternidad comunista y siguiendo los principios del internacionalismo proletario. Se decidió enviar un saludo especial a las "Organizaciones Revolucionarias Integradas de Cuba y a su líder, Fidel Castro, en su condición de heroicos constructores de la primera revolución liberadora en América Latina.

Un nuevo racimo de noticias que daban una idea de la situación existente en Venezuela:

Eran denunciadas las torturas a José Enrique Vázquez, a quien le fueron quemadas las manos durante más de treinta horas, así como a los también detenidos Darío Alfonso, Claudio De Blois, Edward Chacín y Oscar Domínguez; la policía apresaba a una hija del dirigente comunista Gustavo Machado acusándola de un inexistente complot; el destacamento "Raúl Henríquez", del frente guerrillero del Estado Falcón atacaba una patrulla policial, causando tres muertos y dos heridos, enviándole tres fusiles, revólveres y una ametralladora. Una vez finalizado el combate, el comandante del Cuartel de Falcón, que telegrama en el que se señalaba que el encuentro se había producido, a pesar del deseo de los combatientes rebeldes de no derramar sangre.

Otras noticias señalaban que el frente guerrillero "José Leonardo Chirinos" había puesto a funcionar una emisora clandestina, haciendo transmisiones diarias para el pueblo; un destacamento urbano del FNL realizaba operaciones de hostigamiento contra el cuartel "Rafael de Urdaneta", en Caracas; cuarenta mil bolívares en juguetes, ocupados por varios revolucionarios en la juguetería "Los Casados", de ex-funcionarios del régimen perrejonista, eran repartidos a los niños pobres.

Era tan grande la actividad de los núcleos guerrilleros que la Comisión de Seguridad de Empresas y Servicios Públicos, destinada por el Ministerio de Relaciones Exteriores, tenía que confesar que se encontraba imposibilitada para responder por la vigilancia de oleoductos, cables de tensión y gasoductos, mientras que la Guardia Nacional señalaba que sólo podría atender la seguridad de industrias en las ciudades si su personal era retirado de las actividades anti-guerrilleras. Los miles y miles de soldados resultaban ya pocos para contener la rebeldía popular.

Ya al cerrar la semana, se producían más noticias: el capitán Jaime José Escalona, relator y miembro del Consejo de Guerra que condenó a decenas de acusados por pertenecer a las guerrillas —entre ellos al ex-diputado Fabricio Ojeda, al dirigente comunista Lubín Petkoff y di-

ros— salvaba su voto señalando que el mencionado tribunal no tenía competencia para condenar a los revolucionarios; a tiros de ametralladora, la policía asesinaba al joven de 17 años, Adribal Antonio García Flores, cuando huía tras realizar un sabotaje a la fábrica yanqui "Good Year", de Caracas; el Congreso negaba un crédito adicional de trece millones de bolívares para sufragar los gastos ocasionados por la movilización militar que había decretado Rómulo para participar del bloque a Cuba; al comparecer ante la Cámara de Diputados, el ministro de Defensa, Briceño Linares, tenía que admitir que las guerrillas operaban con éxito en la zona de Falcón. Se daba a conocer por la oposición que un total de cinco mil venezolanos se encontraban encarcelados por la "democracia representativa" de Betancourt; era golpeado en los sótanos de la Dirección General de Policía, el dirigente estudiantil Rómulo Henríquez; se denunciaba por el diario "Clarín" que la policía pensaba utilizar caballería y perros adiestrados contra las manifestaciones populares; un camión de las Fuerzas Armadas era incendiado en el barrio "23 de Enero", desapareciendo las numerosas armas que había en su interior; otro camión, esta vez cargado de alimentos, era asaltado en el barrio Los Alpes, repartiéndose la mercancía entre las familias pobres; se denunciaba que había sido fusilado, tras ser hecho prisionero, el artista Osvaldo Orsini, que se había incorporado a las guerrillas.

Las Fuerzas Armadas de Liberación estaban, indudablemente, a la ofensiva contra la tiranía. En el mes de enero, a cinco años de la caída de Pérez Jiménez, el traidor Rómulo Betancourt se tambaleaba ante el empuje popular.

Al cierre de esta edición, el martes 22, se conocían nuevos atropellos de los esbirros de Rómulo contra el estudiantado venezolano, su guardia de la "revolución de su patria. La policía tirroteaba la Ciudad Universitaria y la sometía a un virtual estado de sitio, prelude de nuevos y tenso acontecimientos en la capital de Venezuela. El prolongado y tenaz duelo entre el pueblo de Bolívar y el renegado Betancourt avanzaba hacia su desenlace.

consagrada en una sentencia judicial. El juez federal Edward Weinfeld dictaminó que la condición de miembro de una misión en la ONU, con sus garantías y privilegios, no era extensiva al territorio de los Estados Unidos. O dicho más claramente, que un jefe de delegación, un embajador, hasta un canciller o presidente, fuera del recinto del East River, podía ser arrestado, atropellado y aún recibir una paliza sin quebrantamiento de ninguna obligación internacional.

El grosero fallo se produjo con motivo del caso de Roberto Santiesteban Casanova, miembro de la misión cubana en la ONU, burdamente implicado en el folleto del FBI, según el cual, media docena de "agentes castriistas" proyectaban reducir a polvo y cenizas a la ciudad de Nueva York.

La condición diplomática con las Naciones Unidas, dispuso mister Weinfeld, no confiere automáticamente condición diplomática con el gobierno de los Estados Unidos.

De la maniobra se venía hablando desde hacía semanas. En la agenda de trabajo de Washington figuraba un plan para cortar las comunicaciones postales, telegráficas y telefónicas, aislando a Cuba del resto del continente. Sentando los presupuestos de la agresión, la Administración Postal de los Estados Unidos convocó una reunión de los países de América y España, excluyendo a Cuba de la citación.

El cóncilve conspirativo auspiciado por el imperio obraba como antecedente al Congreso Postal Universal a celebrar en Nueva Delhi en el mes de marzo. Asegurado previamente el respaldo de los gobiernos títeres, los yanquis organizaban su "plancito", algo inédito en las relaciones internacionales. No había frontera legal o moral capaz de atajar a los rubios piratas del Potomac.

Otra evidencia de que la crisis del Caribe seguía vigente como una amenaza a la paz, el lunes 21, el embajador alterno de Cuba en la ONU, Raúl Primelles, circuló una carta-denuncia entre los estados miembros de la Unión Postal.

El gobierno revolucionario de Cuba considera que dicha conferencia, al haberse omitido el correspondiente emplazamiento a nuestra administración postal, tiene como fin propiciar una agresión más contra Cuba por parte del gobierno norteamericano.

Ante esta situación, el gobierno revolucionario de Cuba denuncia no sólo ante los países miembros de la Unión Postal de las Américas y España, sino ante todos los países miembros de la Unión Postal Universal, la actitud de la Administración Postal de los Estados de América (violatoria de la disposición que regula las relaciones postales entre todos los países, y que por ello nunca podrá ser legal) de no haberse contactado con la administración cubana, para una reunión en la que tiene derecho a participar con plenas facultades, por ser de los miembros de la Unión Postal de las Américas y España, de la cual forma parte nuestro país.

Por el State Department pasó el "guido-canciller" de Argentina,

CARLOS MUNIZ. La entrevista con Rusk se prolongó por más de dos horas, de donde se infería lo extenso de las instrucciones. Interrogado por los periodistas, Muñiz puso énfasis en el incondicional apoyo de la gorila del Plata a la movilización yanqui del mes de octubre. Argentina estuvo entonces y continúa ahora dispuesta "a lo que fuere".

El exagerado arrebató del diplomático gaucho se explicaba fácilmente. En el despacho de Rusk asistió al jugoso ceremonial de la firma de un préstamo de siete millones de dólares, supuestamente dedicados a la construcción de carreteras en la Pampa. En el itinerario próximo de Muñiz se incluía una visita a Kennedy y la inevitable perorata de la Organización de Estados Americanos.

A casi dos años del desastre, como las grandes revistas musicales de Broadway, el episodio de Girón seguía ocupando las carteleras periodísticas y políticas del imperio, debatiendo responsabilidades, analizando errores y agitando el caldo de las inculpaciones recíprocas. La controversia, en un círculo vicioso, giraba alrededor del punto del famoso "apoyo aéreo".

Los mercenarios atribuyeron la fulminante derrota a la presencia de la media docena de aviones recomendados de la FAR que borraron del espacio a los B-26 de la invasión. Según ellos, sus capataces de la CIA les habían prometido una poderosa sombrilla de bombarderos y cazas. La marcha sobre La Habana iba a ser una especie de paseo militar a lo largo de la ruta abierta por las bombas.

El hemanatismo "Bob" Kennedy intervino en la discusión. En su opinión, los 1,500 hombres de la brigada, apenas representaban la décima parte del mínimo necesario para una invasión con "posibilidades de éxito". Claro que también se equivocaban en esos cálculos. Horas más o menos, 15,000 graneros como 150 mil, habrían corrido la misma suerte. La indemnización, por supuesto, se multiplicaba por diez.

—Jamás existió ningún plan para suministrar apoyo aéreo, expresó el fiscal general. Ni siquiera existió una promesa. Ni el gobierno de Eisenhower contemplaba el apoyo aéreo norteamericano.

La verdad del asunto, por más que se intentara disimular, fue que los expertos evaluadores políticos de la CIA, dormidos en sus propios cuantos, creyeron la tontería del alzamiento de las milicias y la deserción en masa del Ejército Rebelde. Cuando se percataron de la realidad, de la bizarra 2506 sólo restaban grupos de roedores asustados batuqueando en el fango de la ciénaga.

De nuevo se encendieron los diques y directes. Tony Varona, desplazado de los primeros planes, salió al encuentro de Bob Kennedy.

—El coronel designado por el gobierno de Estados Unidos como jefe del campamento donde se entrenaban los cubanos, me aseguró en febrero de 1961, al expresarme mi preocupación por el número reducido de tropas, que los "patriotas" tendrían "pleno dominio del aire" durante la invasión. Me prometió que yo sería llamado para discutir los planes y desembarco junto a la brigada.

MIS RECUERDOS DE MARTÍ...

(Continuación)

paña como Diputado a Cortes. A la mañana siguiente al día de mi llegada, estaba yo en el comedor del hotel, cuando vi adelantarse rápidamente hacia mí, con los brazos abiertos, un hombre de nervioso andar y ojos chispeantes, que me llamaba por mi nombre, con acento regocijado. Era Martí, que desde ese momento me acompañó con frecuencia, hablándome sin cesar de Cuba.

Fue otra forma de hechizo la que ejerció sobre mí el orador del Liceo, pero más duradera. De Martí en la plática mano a mano, en la efusión espontánea de su pensamiento ardoroso, que brotaba por los labios, los ojos y los ademanes, podía decirse con verdad lo que el Cosimo de D'Annunzio dice del escultor Gadi: "Pertenece a la más noble de las castas humanas; es un vivificador".

Si, su palabra era algo viviente que trasfundía vida. Me parece verlo, el día que nos separamos, detenidos los dos en un ángulo de la reja que rodea el cementerio de Trinity Church. En medio del bullicio atronador de aquella parte, congestionada siempre, de la enorme ciudad, yo no oía sino su voz conmovida, que me conmovía; deslumbrado una vez más por su lenguaje fulgurante; eternecido por sus expresiones de afecto; confundido un instante con él en una misma tristeza por la incertidumbre que envolvía, cual pesada niebla, el porvenir de la patria; admirado yo de verlo sacudir de súbito esos pensamientos sombríos, como si yo, su visión interna se alumbrara con los lejanos resplandores de una nueva aurora.

Nunca más nos encontramos; pero nos escribíamos de cuando en cuando. Sus cartas, fuera el que fuese el asunto, tenían el mismo magnetismo de su conversación. Se le oía y se le veía al través de los amplios trazos de su letra nerviosa. Escribía a sus amigos como le hablaba; las imágenes florecían bajo su pluma como en sus labios; el corazón se le derramaba tras las palabras. "Increíble es que nos echemos mayores de dichas, me decía en una de ellas; pero parece de veras que nos están reservadas humillaciones y angustias más temibles, por menos remediables, que las que le tienen a usted atribulado el corazón, y a mí como muerto en vida. ¡Qué alegría verlo a V. entre estas penas como una flor de mármol!"

En el verano del año 94 hice un viaje a Nueva York, para verlo. De acuerdo con algunos amigos, resueltos como yo a seguir a nuestro pueblo por el camino por donde se lanzara, pero que juzgábamos deber imperioso detenerlo cuanto fuera posible al borde del oscuro viacrucis, para que midiese bien sus fuerzas y los obstáculos de todo orden que habían de contrastarlo, quise intentar un supremo esfuerzo acerca de aquel hombre de gran corazón, que ya sabía de antemano mi modo de apreciar el problema y las circunstancias en que se planteaba.

Cuando desembarqué, hacía pocos días que Martí había salido por México. Me avisó con uno de sus lugartenientes, que era también mi amigo: Benjamín Guerra. Este

me oyó cortésmente, sin desabrimiento; pero como quien desde luego sabe que no ha de ser persuadido. Me ofreció transmitir a Martí mis palabras; mas, cuando nos separamos, la visión que me persiguió por algunos momentos fue la de una gran oscuridad en cuyo seno se produce de súbito un gran incendio.

No he vuelto a ver a Martí, sino ahora, sobre su blanco pedestal de mármol, glorioso desaparecido que ha entrado en la inmortalidad. No sé si será un sentimiento egoísta; pero más quisiera que su mano extendida pudiera aún calentar la mía; y que su ancha frente de iluminación pudiera todavía inclinarse sobre Cuba, para dar calor a su alma con las chispas de su noble pensamiento. (El Figaro, 27 Feb. 1905)

IMPRESION DE JOSE...

(Continuación)

Era la hora ya de aparecer ante el público, y me dijo que yo debía acompañarle en la mesa directiva; y cuando me di cuenta, después de una rápida presentación a algunas personas, me encontré con ellas y con Martí en un estrado, frente al numeroso público que me saludaba con un aplauso simpático. ¡Y yo pensaba en lo que diría el gobierno colombiano, de su cónsul general scntado en público, en una mesa directiva de revolucionarios antipañoles! Martí tenía esa noche que defenderse. Había sido acusado, no tengo presente ya si de negligencia, o de precipitación, en no sé cuál movimiento de invasión a Cuba. Es el caso, que el núcleo de la colonia le era en aquellos momentos contrario; mas aquel orador sorprendente tenía recursos extraordinarios, y aprovechando mi presencia, simpática para los cubanos que conocían al poeta, hice de mí una presentación ornada de las mejores galas de su estilo. Los aplausos vinieron entusiásticos, y él aprovechó el instante para sincerarse y defenderse de las sabidas acusaciones, y como pronunció en aquella ocasión uno de los más hermosos discursos de su vida, el éxito fue completo y aquel auditorio antes hostil, le aclamó vibrante y prolongadamente.

Concluíó el discurso, salimos a la calle. No bien habíamos andado algunos pasos, cuando oí que alguien le llamaba "¡Don José! ¡Don José!" Era un negro obrero que se le acercaba humilde y cariñoso. "Aquí le traigo este recuerdo", le dijo. Y le entregó una lapicera de plata. "Vea usted, me observó Martí, el cariño de esos pobres negros cigarreros. Ellos se dan cuenta de lo que sufro y lucho por la libertad de nuestra pobre patria". Luego fuimos a tomar el té a casa de una amiga suya, dama inteligente y afectuosa, que le ayudaba mucho en sus trabajos de revolucionario.

Allí escuché por largo tiempo su conversación. Nunca he encontrado, ni en Castelar mismo, un conversador tan admirable. Era armonioso y familiar, dotado de una prodigiosa memoria, y ágil y pronto para la cita, para la reminiscencia, para el dato, para la imagen. Pasé con él momentos inolvidables, luego me despedí. El tenía que partir esa misma noche para Tampa, con objeto de arreglar lo sé que preciosas disposiciones de organización. No le volví a ver más.

(Del libro "Autobiografía").

¿QUE SABE USTED ACERCA de los "VERSOS SENCILLOS"?

De cuantos escribió Martí, —y escribió mucho—, sus VERSOS SENCILLOS son sin duda la obra de más arraigo popular. Es de todo lo suyo lo que más hemos leído, lo que más hemos oído. ¿Quién no se sabe de memoria las dos cuartetas de "La Rosa Blanca"? ¿Quién no ama su "Niña de Guatemala", su Aragón "franco, fiero, fiel, sin saña", su "bailarina española"? Todos los cubanos sabemos algo acerca de los VERSOS SENCILLOS de nuestro Apóstol; algunos saben mucho... ¿Cuántos sabe usted? Responda a este cuestionario, busque la clave en la página 80, confronte sus respuestas, —y decídalo usted mismo.—R. H. Z.

1.—Los VERSOS SENCILLOS están dedicados así: "A Manuel Mercado, de México; a Enrique Estrázulas, del Uruguay". ¿Qué puede usted decir acerca de estos dos hombres?

2.—En el poema séptimo de VERSOS SENCILLOS, que empieza diciendo:

"Para Aragón, en España, tengo yo en mi corazón un lugar todo Aragón: franco, fiero, fiel, sin saña".

Martí escribe lo siguiente:

"...quiero el Pilar azuloso de Lanuza y de Padilla".

¿Qué puede usted decir acerca de ellos?

3.—Se ha dicho que los VERSOS SENCILLOS son autobiográficos. ¿Está usted de acuerdo con esto? (Conteste sí o no.)

4.—Diga lo que sepa acerca del poema veintisiete de VERSOS SENCILLOS, que se copia a continuación:

El enemigo brutal nos pone fuego a la casa; el sable la calle arrasa a la luna tropical.

Pocos salieron ilesos del sable del español; la calle, al salir el sol, era un reguero de sesos.

Pasa, entre balas, un coche; entran, llorando, a una muerte; llama una mano a la puerta en lo negro de la noche.

No hay bala que no taladre el portón; y la mujer que llama, me ha dado el ser; me viene a buscar mi madre.

A la boca de la muerte, los valientes habaneros se quitaron los sombreros ante la matrona fuerte.

Y después que nos besamos como dos locos, me dijo: "Vamos pronto, vamos, hijo: la niña está sola: ¡vamos!"

5.—¿Qué le llama la atención en los versos siguientes?

Cultivo una rosa blanca en julio como en enero, para el amigo sincero que me da su mano franca.

Y para el cruel que me arranca el corazón con que vivo, cardo ni ortiga cultivo: cultivo la rosa blanca.

6.—¿Por qué, —esto es, pensando en qué—, escribió Martí el poema cuarenta y cuatro de los VERSOS SENCILLOS? Es el que acaba diciendo:

Tiene el señor presidente un jardín con una fuente y un tesoro en oro y trigo: tengo más, tengo un amigo.

7.—¿Cómo se llama "La Niña de Guatemala"?

8.—¿Sabe usted de memoria alguna cuarteta de los VERSOS SENCILLOS que no aparezca en este cuestionario? Si la sabe, escríbala a continuación.



Todos los cubanos sabemos algo acerca de los VERSOS SENCILLOS; algunos saben mucho... ¿Cuánto sabe usted?

9.—La siguiente cuarteta forma parte de un poema titulado "Los Zapaticos de Rosa":

Hay sol bueno y mar de espuma, y arena fina y Pilar que, e salir a estrenar su sombrero de pluma.

Este poema, ¿se encuentra en "VERSOS SENCILLOS"? Conteste sí, o no.)

Y el poema cuya primera estrofa se copia inmediatamente, ¿a cuál de los libros de poesía de Martí pertenece: "Versos Libres", "Ismaelillo" o "Versos Sencillos"? (Subraye el título correcto.)

Sueño con claustros de mármol donde el silencio divino los héroes, de pie, reposan; ¡de noche, a la luz del alma, hablo con ellos: de noche! Están en fila; paseo entre las filas; las manos de piedra les beso; abren los ojos de piedra; mueven los labios de piedra; empuñan la espada de piedra; lloran: ¡vibra la espada en la vaina! Mudo, les beso la mano.

10.—A continuación se copia, sin puntuación, uno de los poemas más conocidos de los VERSOS SENCILLOS. Póngale los signos de puntuación tal como los puso Martí:

Yo pienso cuando me alegro como un escolar sencillito en el canario amarillito que tiene el ojo tan negro Yo quiero cuando me muera sin patria pero sin amo tener en mi losa un ramo de flores y una banderita

¿Ya contestó todas las preguntas...? Ahora busque la página 80, confronte respuestas con las de la clave, y así sabrá exactamente qué tal se conoce usted "VERSOS SENCILLOS", el libro más leído de Martí, el más conocido y, ciertamente, uno de los más hermosos y más bondadamente amados de la antología nacional.



EN LAS MONTAÑAS

# LOS MAESTROS DE VANGUARDIA

por Rubén Castillo Ramos — Fotos: Adolfo Agil

Los Maestros de Vanguardia Hay que escribirlo así: No se puede hacer de otra manera.

Porque los Maestros de Vanguardia son esos hombres y esas mujeres que, después de haber pasado por "Minas del Frío" y vivir —y sufrir— todos los avatares de la Sierra Maestra, se mantienen firmes en sus puestos, dictando el ejemplo con su abnegación y poder de trabajo, a todos los demás educadores del país.

Hay que andar por entre escarpados, bordeando abismos, sorteando banqueros, conquistando cimas para saber lo que son, lo que hacen y lo que significan estos muchachos de la "Brigada de Maestros de Vanguardia Frank País".

Ellos todo lo hacen a nivel de ríos, de montañas y... ¡de su propio decoro!

Las pruebas han sido duras. No son todos los que las han resistido. Muchos han quedado en el camino... lo han abandonado. Quedan en las filas —en la primera línea de combate— los que han podido resistir todas las duras pruebas. Y hoy pueden lucir tan orgullosos como las montañas...

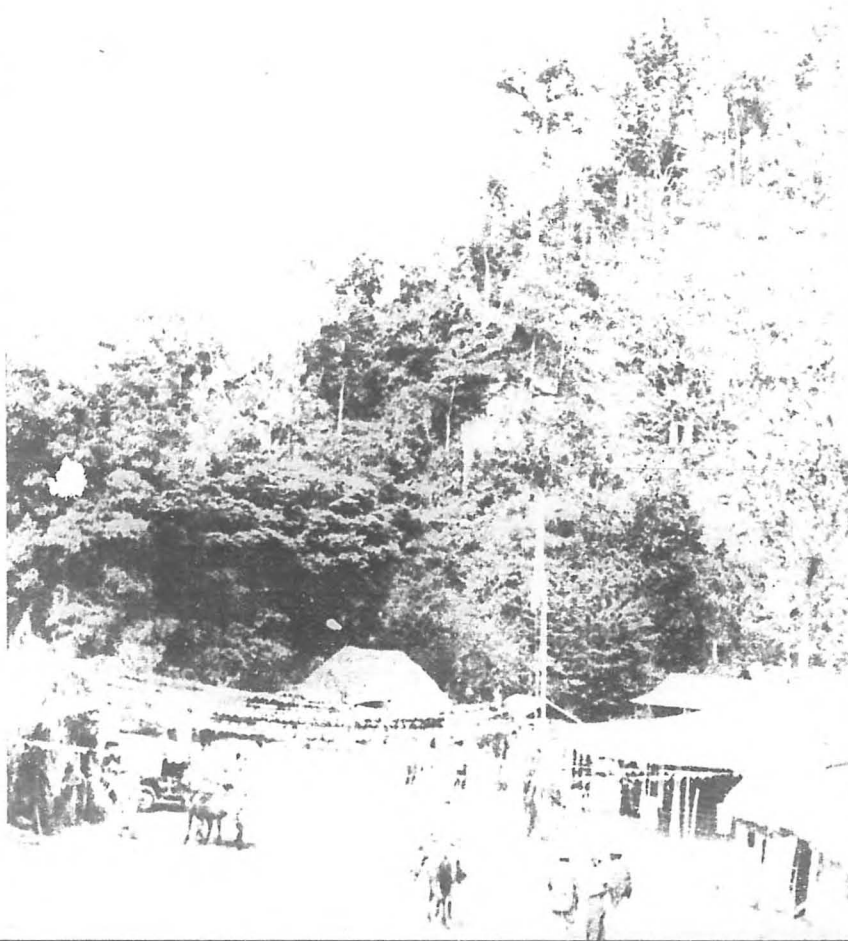
Porque las montañas son duras. Y la existencia en ellas, con todas las privaciones y esfuerzos que tal cosa entraña, mucho más todavía.

Esto bien lo sabe todo aquél que hasta ellas ha ascendido.

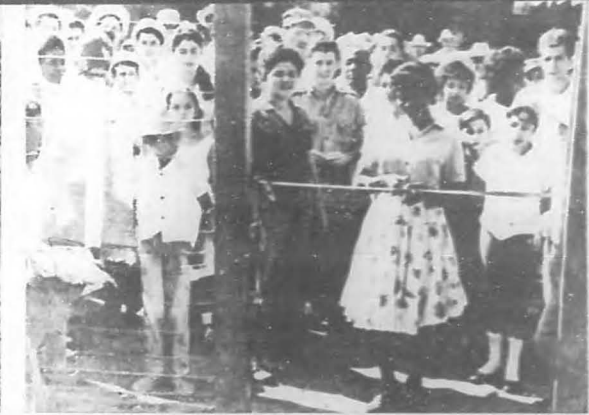
Solamente una gesta como la librada por el compañero Fidel y su puñado de bravos en los invictos picachos orientales, podía tener la virtud —como lo ha tenido— de mover hacia estas inhóspitas regiones a tantos millares de jóvenes, para librar la más bella y digna de las batallas: la de la educación.

De no ser por este hecho histórico —que en la vida nativa e internacional ha señalado tantas pausas de abnegación, heroísmo, es-

"Caña Brava", en la Sierra Maestra, se vistió de fiesta con motivo de la inauguración de la Primera Unidad Zonal de la "Brigada de Maestros de Vanguardia Frank País".



Los maestros de Vanguardia trabajan a nivel de ríos, montañas y su propio decoro! Así, por caminos infernales, llegamos junto a ellos hasta "Caña Brava".



Emocionada, la alumna Cristina Díaz, representante de los alumnos ante el Consejo de la Escuela de "Caña Brava", corta la simbólica cinta, dejando inaugurado el edificio de la Unidad Zonal y el acto.



La comedia "El Doctor Sencillo" es magistralmente interpretada por alumnas de la Escuela de Buey Arriba.



Las palabras iniciales del acto son pronunciadas por el comp. Mario Quesada Pedroso, inspector técnico y responsable de la Unidad Zonal de "Caña Brava".

fuero, sacrificio y patriotismo— jamás en forma masiva la enseñanza habría llegado a estas regiones olvidadas de Dios y abandonadas por los hombres...

Los maestros que a las escasas escuelas fundadas en la Sierra iban, desertaban, se acogían a lo más fácil —la licencia o el permiso—, o estaban el tiempo necesario para en la primera oportunidad encontrar unos predios menos áspers, más bonancibles...

Si en plena ciudad abundaban las faltas del maestro en las escuelas, por "enfermedad", por licencia, por permiso o por simple ausentismo jamás justificado, ¡ya pueden imaginarse lo que sería eso en el macizo montañoso oriental, donde hay lugares que a las tres de la tarde hace un frío que cala hasta los huesos, en pleno verano!

Todo esto en forma creciente durante todo el año —y nos referimos no al frío ni a la inclemencia de la Sierra, sino a la sagrada labor magisterial en términos generales...

¿Qué había sus excepciones? ¡Sí!

Y muy honrras, por cierto, tanto en la ciudad, como en el campo, como en las montañas.

Lo único que, en las montañas, esas excepciones había que cantarlas utilizando muy cortas cifras...

Y en cuanto a la forma especial —no ya a la corriente que hemos mencionado—, todos recordarán, sin duda alguna, cómo durante los procesos electorales (por no decir electoreros), las aulas se quedaban casi vacías...

Abundaban los miembros del magisterio que en forma voluntaria se injertaban como candidatos de relleno en las boletas electorales, con el único propósito de cobrar sin trabajar, ya que así lo establecía la ley para los empleados del estado y sus funcionarios.

¿Quién no conoce que esto era así en la Cuba anterior al Primero de enero de 1959?

Todos lo saben. Y quienes mejor lo saben son aquellos viejos maestros, señeros cumplidores de su deber, para los que el magisterio que ejercían o aún ejercen estaba o sigue estando por encima de todo, hasta de su propio bienestar, de su propia vida...

En todo caso, respecto a este reportaje, ellos tienen la palabra...

Los maestros de vanguardia —y ya su nombre lo dice— tienen una característica propia que ya hemos señalado: ser ejemplo en el seno de los trabajadores de la enseñanza.

¿Por qué? En primer lugar, porque de hecho, por su difícil labor, lo son, sin ir más lejos ni dar más explicaciones, debido a las condiciones más difíciles en que tienen que desenvolver sus actividades.

El Maestro de Vanguardia es distinto a los demás maestros. Y tiene que serlo, forzosamente. Nosotros hemos visto a estos compañeros ejerciendo, además de su magisterio, labores tan duras y complejas como éstas: construyendo caminos vecinales y casas, visitando familias en labores sociales, dando consejos sobre problemas familiares, inyectando, viabilizando el traslado de heridos, lesionados y enfermos...

Si es distinto a los demás maestros el Maestro de Vanguardia. Tan

distinto es que su "Vanguardia Frank País" se creó al amparo de la Resolución Provincial No. 4.513 del Ministerio de Educación, mediante la cual se establecieron seis Departamentos Regionales de Montaña en la Provincia de Oriente, que atienden los destinos de la Educación Primaria en las zonas más difíciles e intrincadas de toda la región inódmita, principalmente las montañosas.

Poderosas razones influyeron en el establecimiento de estos Departamentos, entre ellas las siguientes: 1.—La enorme diferencia que existe entre las condiciones de vida de las montañas y el llano; diferencias éstas que condicionan la labor de la escuela. 2.—La necesidad de un calendario escolar, especial para las zonas cafetaleras, que se adaptará a las necesidades de las personas que allí viven. 3.—Necesidad de proporcionar un sistema adecuado de orientación y superación pedagógica a los maestros que tienen pocos conocimientos del trabajo técnico docente. 4.—Llevar mayores estímulos materiales y morales a los compañeros maestros

En todo caso, respecto a este reportaje, ellos tienen la palabra...

Los maestros de vanguardia —y ya su nombre lo dice— tienen una característica propia que ya hemos señalado: ser ejemplo en el seno de los trabajadores de la enseñanza.

¿Por qué? En primer lugar, porque de hecho, por su difícil labor, lo son, sin ir más lejos ni dar más explicaciones, debido a las condiciones más difíciles en que tienen que desenvolver sus actividades.

El Maestro de Vanguardia es distinto a los demás maestros. Y tiene que serlo, forzosamente. Nosotros hemos visto a estos compañeros ejerciendo, además de su magisterio, labores tan duras y complejas como éstas: construyendo caminos vecinales y casas, visitando familias en labores sociales, dando consejos sobre problemas familiares, inyectando, viabilizando el traslado de heridos, lesionados y enfermos...

Si es distinto a los demás maestros el Maestro de Vanguardia. Tan

La presidencia del histórico acto de "Caña Brava". De izquierda a derecha: Nazario González, subdirector provincial de Educación; Everardo Conde, director regional del Departamento de Educación de Montaña; Eduardo Conde, subdirector provincial de Educación Obrero-Campesina; la comp. Responsable Provincial de Educación de la FMC.; Eduardo Nuñez, secretario general del STEC, y el comp. de La Rosa, secretario general de las ORI de Buey Arriba.

que por lo difícil de su trabajo y privaciones y son más propensos en condiciones no acostumbradas, a contraer con facilidad diversas enfermedades.

Estos abnegados compañeros maestros, diseminados por la serranía. En vez de nuestras impresiones, hemos preferido insertar nuestros juicios, dejando a las gráficas que digan su mensaje sobre lo acontecido en la inauguración de la Unidad Zonal de "Caña Brava".

La base de esta formidable organización de valientes será la Unidad Zonal. La misma centrará diversas actividades socio-educativas y constará con un edificio adecuado para salón de reuniones y dormitorios para los maestros, que celebrarán reuniones de dos o tres días, cada mes, y tendrá, además, cocina, baño y almacén para depositar el material de las escuelas comprendidas en el radio de acción de la misma.

Los objetivos principales de cada Unidad Zonal serán éstos: será sede de las reuniones del colectivo técnico formado por los maestros que le corresponden; vivirá allí en forma permanente el inspector técnico de montaña que orientará a los maestros y mantendrá en esa forma un mejor control del trabajo docente; funcionará desde allí la Organización Obrero-Campesina que impulsará las tareas de las escuelas de Seguimiento y Superación de las aulas correspondientes y distribuirá los materiales para las mismas; tendrá en servicio activo una Biblioteca, tanto para los niños y los maestros como para los campesinos de la región que abarque, lo cual garantizará un crecido número de bibliotecas funcionales en plena Sierra Maestra; será sede de exposiciones de arte y artesanía, música, pequeñas obras teatrales, películas, etc., en combinación con los Departamentos de Cultura, y servirá para que opere en su local la Sección Sindical correspondiente.

Ya las Unidades Zonales están trabajando. Para un mismo día nos habían invitado a la inauguración de dos: una en el Oro de Guisa y otra en "Caña Brava", bastante más allá de las Minas de Buey Arriba. Fuimos a esta última, lamentando no ir a la primera. Las distancias son enormes y solamente llegar a cada uno de estos lugares requiere un día completo, largo y agotador.

El edificio de la Unidad Zonal, construido en plena Sierra Maestra por los Maestros de Vanguardia.

El edificio de la Unidad Zonal, construido en plena Sierra Maestra por los Maestros de Vanguardia.



Alegres, los niños participan de la fiesta, que marca una etapa en los destinos de sus vidas.

Perde el reportero con la ausencia del colorido de la narración—siempre tan grato al lector—, pero gana la valiente organización magisterial, novedosa y abnegada, con la exposición de los fundamentos objetivos y la ubicación histórica de los antecedentes. Y ese es el mejor homenaje que podemos brindar a la "Brigada de Maestros de Vanguardia Frank País" y a todas las Unidades Zonales inauguradas.

Labor Intensiva  
El Maestro de Vanguardia no para un momento: siempre está en acción. Su labor es intensiva y constante. Metros que tuvieron para el año del año y que cumplieron a plenitud, fueron éstos: reparar a los alumnos y nivelarlos de grados—en sus grados respectivos— para tener cuadros listos para este año 1963; construcción de los edificios de las Unidades Zonales; Censo Es-

colar; Matriculación; Vacunación y Creación de los Consejos de Escuelas.  
Mientras nos habla con calor y entusiasmo de todas las peripecias vividas y la experiencia que han ido adquiriendo en su diario trajinar, el joven compañero Mario Quesada Pedrosa, Inspector Técnico y Responsable de la Unidad Zonal "Conrado Benítez" de Caña Brava, nos dice:

—En nuestro sistema funciona desde el maestro y el alumno hasta el Inspector Técnico y el alumno.

El nombre de Conrado Benítez, el Maestro Mártir que sirvió de símbolo a la cruzada educacional más formidable que pueda recordarse, estuvo presente en la palabra fogosa del maestro de vanguardia Rolando Vázquez. La Unidad Zonal de "Caña Brava" lleva el nombre del mártir de la A'f'el'el'ación.

—Por ejemplo —le interrumpimos— además de lo que ya conocemos de la labor que ustedes realizan, ¿qué otras características tiene el sistema por el cual se rigen...?

—Bueno... Aparte de que todo el sistema anterior de la educación en las zonas montañosas ha sido cambiado, al ponerse en práctica el Plan de Trabajo de la Brigada de Maestros de Vanguardia, ajustándose la labor docente a las características de estos agrestes parajes, tenemos un régimen interno que norma nuestras actividades y las hace más efectivas. Por ejemplo, tanto los Inspectores Técnicos como los demás empleados son seleccionados por las masas, en consulta general, a nivel regional, lo que garantiza que el dirigente siempre responda al sentir de las propias masas. En cuanto a nuestra labor, se trabaja en forma continua durante siete semanas seguidas y se descansa una. Al mismo tiempo, una vez al mes celebramos un Colectivo Técnico, que abarca la mitad del viernes, el sábado y la mitad del domingo. En estos colectivos se informa sobre la labor realizada durante el mes y los éxitos o tropiezos que se han tenido, haciéndose análisis profundos e intercambiándose ideas y experiencias. Estos colectivos no pueden ser más interesantes y fructíferos.

#### Un Mensaje

Al vincular a las masas con la tarea más importante de la Revolución —la educación—, el Tercer Congreso de Educación fue un acontecimiento de extraordinaria trascendencia en la historia de nuestra Patria.

En este importante evento los organismos de masas se comprometieron a impulsar con todas sus fuerzas esa gran tarea de la Revolución, así como a darle un honroso sabor popular, para convertirla en responsabilidad suprema de todos los militantes revolucionarios.

Pues bien: hoy los Maestros de Vanguardia, que imparten enseñanza en las zonas más difíciles, intrincadas e inhóspitas del país, invocan esos acuerdos del Tercer Congreso de Educación, para demandar de todas las Organizaciones de Masas y Departamentos Estatales la más firme y decidida cooperación, seguros de que tendrán todo el apoyo moral y material que en su ardua labor necesitan.

—Ese es el Mensaje que traemos desde la Sierra Maestra, donde la Antorcha luminosa de la Educación se mantiene hoy más alta y firme que nunca.



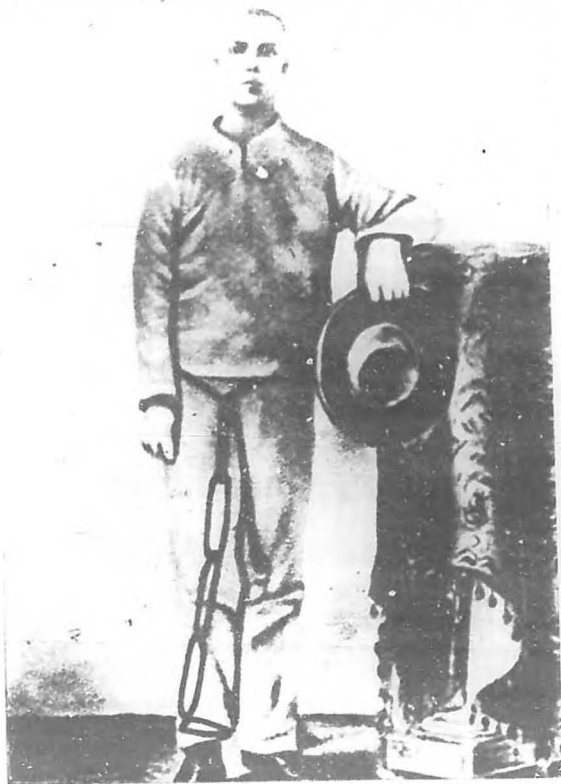


# NO SON TAN SENCILLOS

1.- Manuel Mercado y Enrique Estrázulas fueron dos amigos muy queridos de Martí.

MARTÍ fue condenado a seis años de presidio por "infiende", —léase, por revolucionario—, en 1869, cuando apenas contaba 16 años de edad. El contratista de las canteras de San Lázaro, —donde picaba piedras con grillete al pie—, don José María Sardá, logró su indulto, cambiándose su pena primero por la de "relegación a Isla de Pinos" (donde vivió en la finca El Abra, con el propio Sardá y la familia de éste); y, posteriormente, por la de deportación a España. En España: acabó sus estudios, —y volvió a América en 1875, aunque no a Cuba, sino a México, donde sus padres y hermanos lo esperaban, todos menos Leonor, "La Chata", casada en La Habana, y Ana, la que él más quería, muerta del corazón poco antes de su llegada.

En la capital mexicana fue su primer amigo Manuel Mercado. A la muerte de Ana, su familia se había mudado de casa, yendo a vivir en una contigua a la de éste; a pesar de la diferencia en fortuna y posición social, los Mercado, y especialmente Manuel, estrecharon con sus nuevos vecinos una cordial amistad. Manuel era un hombre de gran cultura y grandes preocupaciones americanas. Funcionario del gobierno progresista de Lerdo de Tejada, —continuador de la obra de don Benito Juárez—, y disfrutando de amplias relaciones en el ambiente in-



...cuando apenas contaba dieciséis años de edad...

Por ROSA HILDA ZELL

ESOS versos que Martí llamó sencillos, ¿hasta qué punto lo son? En la página 75 vió el lector, bajo el título de "¿QUE SABE USTED ACERCA DE LOS VERSOS SENCILLOS?", diez preguntas que, si las contestó y confronta ahora sus respuestas con los datos que en ésta y las siguientes le ofrecemos, —y que constituyen la clave de dicho cuestionario—, le permitirán calibrar la extensión de su cultura martiana. Pero, atráigale o no el juego intelectual de una encuesta semejante, seguramente le interesará comprobar en algunas de las respuestas a nuestro pequeño test, hasta qué punto son profundos, y sencillos sólo en la augusta sencillez de lo perfecto, los VERSOS SENCILLOS de José Martí.

Intelectual, le abrió a Martí paso en el periodismo y lo introdujo en los círculos artísticos y literarios. Toda su vida fue, a más de amigo entrañable, colaborador hábil y fervoroso del Apóstol. A Manuel Mercado están dirigidas las últimas palabras trascendentes que escribió en su vida: la carta que quedó sin terminar el 18 de mayo de 1895, en vísperas del holocausto de Dos Ríos, y que constituye, junto con la que dirigió a Henríquez y Carvajal desde Santo Domingo, —ya el pie en el barco que lo traía a Cuba—, su testamento político.

"Enrique Estrázulas, del Uruguay..."

Enrique Estrázulas era escritor, y un buen pintor de afición. Ministro del Uruguay en Washington, fue él quien obtuvo para Martí el nombramiento de cónsul de ese país en New York. La Argentina y Paraguay hicieron pronto lo mismo; y con tal acierto se desarrolló Martí, que el Uruguay lo designó su representante en la Comisión Monetaria Internacional de Washington. En la sesión del 30 de marzo de 1891, leyó, en español e inglés, su informe sobre el bimetalismo, ganando una victoria en la lucha contra el imperialismo yanqui, empeñado en lograr que las repúblicas de nuestra América adoptaran el patrón plata como medio eficaz de monopolizar su comercio. Martí define:

"...el pueblo que compra, manda. El pueblo que vende, sirve. Hay que equilibrar el comercio, para asegurar la libertad. El pueblo que quiere morir vende a un solo pueblo, y el que quiere salvarse, vende a más de uno. El influjo excesivo de un país en el comercio de otro, se convierte en influjo político. El pueblo que quiere ser libre, sea libre en comercio".

¿Por qué esta dedicatoria "A Manuel Mercado, de México; a Enrique Estrázulas, del Uruguay", con olvido de tantos otros amigos muy queridos, y en especial de Fermín Valdés Domínguez, —más que amigo, hermano—, y de Gonzalo de Quesada y Aróstegui, —más que amigo, hijo? La pregunta es interesante. Ensayando una respuesta, cabe apuntar la preocupación indioamericanista que, late en "VERSOS SENCILLOS", —libro eminentemente político, escrito inmediatamente después de la reunión de la Comisión Monetaria Internacional en Washington y mientras convalecía, en las montañas de Catskill, del quebranto causado por la lucha titánica rendida en sus sesiones.

Aflora una intención política en esta doble dedicatoria a hombres nacidos, respectivamente, a la vista del primer y el último lindero de la gran patria americana: el Río Bravo y la Tierra del Fuego? Cuba necesitaba de estas hermanas ya libres, las repúblicas hispanoamericanas, para ganar y asegurar su propia libertad, —"de España, y de los Estados Unidos". No hay que olvidar que fueron estos dos hombres, precisamente, los que pusieron en sus manos las armas con que más y mejor luchó Martí por la Madre América: el periodismo y la diplomacia.

2.—Juan de Lanuza y Juan de Padilla son dos héroes de la lucha del pueblo español contra el absolutismo, por sus fueros nacionales, la justicia y la libertad.

Juan de Padilla (1490-1521). Noble español nacido en Toledo, fue el jefe de la sublevación de las comunidades de Castilla contra "el gobierno de los extranjeros", personificado por Carlos I de España y V de Alemania, generalmente conocido como "Carlos V".

Hijo de Juana la Loca y de Felipe el Hermoso, Carlos V era nieto de los Reyes Católicos, Fernando e Isabel, —pero también, por su padre, nieto del emperador Maximiliano de Austria y de doña María de Borgoña... Nacido en Flandes, al venir a tomar posesión del trono de España, —donde a la sazón gobernaba como regente el cardenal Jiménez de Cisneros—, no conocía el español. Trajo consigo un numeroso séquito de flamencos, entre los que repartió los mejores cargos civiles y eclesiásticos. Con esto, con su desprecio de las tradiciones y los fueros nacionales, y con el abusivo aumento de los impuestos, dió lugar a un intenso malestar que rompió al fin en los levantamientos de las comunidades de Castilla y las germanías de Valencia y Mallorca, —o sease, escribiendo en el lenguaje de nuestros días, las municipalidades castellanas y los gremios de artesanos valencianos y mallorquinos.

Al frente de los insurgentes castellanos estuvieron Juan de Padilla, Francisco de Maldonado y Juan Bravo, —"Los Tres Comuneros". Venidos en la batalla de Villalar, fueron decapitados al siguiente día, 23 de abril de 1521, en la plaza del pueblo de ese nombre. Camino del suplicio, iba delante el pregonero anunciando que era justicia que, por traidores, mandaba a hacer el Rey, Juan Bravo, indignado, le grita: "¡Mientes tú, y aún el que te lo mandó a decir!" Y Padilla, serenamente, le responde: Callad, señor Juan Bravo; que si ayer fue día de pelear como caballeros, hoy lo es de morir como cristianos... —En el cadalso Bravo moriría al verdugo que lo ultimase a él primero, "por no ver morir al mejor caballero de España".

Otro Padilla hay, al parecer más ligado que éste a la historia de Aragón: Carlos, el jefe de la abortada conspiración de Aragón (1648), urdió para separar este reino de la corona española, dándole por rey bajo la protección de Francia, a don Rodrigo de Silva, conde de Salinas, marqués de Messguer, duque consorte de Híjar, y grande de España; pues la tendencia separatista, fuerte en los tiempos de Felipe II, volvió a levantarse en Aragón durante la larga crisis que fue el reinado del infante Felipe IV, con su nefasto favorito el Conde-Duque de Olivares. Pero sabemos que no es a Carlos de Padilla, ni tampoco a su hermano Juan, participe con él en esa conspiración, que alude Martí; pues la referencia al "Pilar azuloso" borra y anula esta posibilidad.

En los dos primeros versos de la redondilla, Martí, —gran colorista—, plasma, como en mancha impresionista, el paisaje de los llanos de Aragón:

"quiero la tierra amarilla  
que baña el Ebro lodoso..."

Enseguida opone al amarillo su complementario, —el azul—, y a la tierra su antítesis, —el cielo, el ideal:

"quiero el pilar azuloso  
de Lanuza y de Padilla".

En los dos versos de esta breve nota, amén de una descripción de mano maestra, la suma y síntesis de un proceso histórico.

El Pilar es la columna de mármol sobre la cual, y cerca de las márgenes del Ebro, dice la leyenda que la Virgen se apareció a Santiago el Apóstol cuando éste andaba predicando por España (de ahí la Virgen del Pilar, de quien cuenta la copia del tiempo de la invasión napoleónica:

"La virgen del Pilar dice  
que no quiere ser francesa;  
que quiere ser capitana  
de la tropa aragonesa".

Una iglesia, la del Pilar, —cuya construcción se terminó en 1681 bajo la dirección de Francisco Herrera el Mozo—, atesora hoy pilar e imagen. Lo que para los vascos el Arbol de Guernica, eso era —y es— el Pilar para los aragoneses: el símbolo, a un tiempo secular y sagrado, de su nacionalidad. A principios del siglo XVI, este símbolo cobra un carácter crucial; y es precisamente el elemento religioso en él encerrado lo que nos permite asegurar que fue el comunero don Juan, hombre de derecho a la vez que hombre de fe, y no el cortesano don Carlos, hombre apenas de ambiciones y de intrigas, el Padilla por quien Martí amó el azuloso Pilar que el Ebro ancho y lodoso.

En efecto, un incidente de la historia eclesiástica de España, que tuvo por protagonista a un prelado aragonés, fue una de las causas inmediatas de la Guerra de las Comunidades de Castilla. Alonso de Aragón, hijo natural de Fernando el Católico, era arzobispo de Valencia y Zaragoza, donde demostró grandes dotes de gobierno. Rigió el sínodo de Zaragoza en 1515; fungió de diputado por Aragón, con gran acierto, durante 6 años. Fue figura prominente en las Cortes celebradas en Aragón en 1518, donde fue jurado rey su sobrino Carlos V; pero sus relaciones con el cortejo flamenco fueron tirantes. No se le permitió visitar en Tordesillas a su medio hermana, Juana la Loca, pues los extranjeros temían que llegara a un acuerdo con ella, en contra de los intereses de Carlos...

Estos agravios culminaron en el que fue causa directa del levantamiento de las comunidades de Castilla. El gran cardenal Francisco Jiménez de Cisneros, —regente de España después de la muerte de Fernando y durante la incapacidad de Juana la Loca—, había muerto el 8 de noviembre de 1517, cuando se encaminaba a Mojada, cerca de Valladolid, para encontrarse con el nuevo rey, don Carlos; y estaba, en consecuencia, vacante el arzobispado de Toledo.

Era la de Toledo la silla primada de España; su importancia política, decisiva; su prestigio, incalculable. A ella presentó su candidatura, en 1519, Alcaiso de Aragón. Tanto por su estirpe real como por su eudemonia en los de Valencia y Zaragoza, todos esperaban que sería el elegido del Rey; pero, lejos de ello, Carlos nombró a un flamenco, Guillermo de Crey, mozo de 21 años... El disgusto fue causa de la muerte del desairado hijo de Fernando el Católico.



la que él más quería

Toledo, con justa razón, se creyó agraviado. De Toledo, —corazón de Castilla—, de su catedral y su ayuntamiento, brotó el primer grito de las comunidades contra el gobierno de los extranjeros. Ya en las cortes celebradas en Valladolid en 1518 se había pedido que no se dieran cargos a los extranjeros ni se les concediese cartas de naturaleza; ya se había rogado a Carlos que aprendiese el castellano; ya se habían negado muchos a votar el subsidio de 400,000 ducados que quería antes de volver a Alemania; pero el nombramiento de Guillermo de Crey, —el más odiado de los flamencos—, para el arzobispado de Toledo, con desprecio del hijo de un rey de España, fue la gota de miel que colmó la medida. En Valencia y Mallorca, —tierras de raigambre aragonesa—, la lucha de las comunidades castellanas por sus fueros, —lucha francamente nacionalista—, tuvo su réplica en la franca lucha de clase de las germanías, —esto es, las hermandades—, de los artesanos agremiados, para quienes la desenfadada violentación de los impuestos, ya antes abusivos, se hizo simplemente insostenible.

Por donde, como se ve, Juan de Padilla, el noble castellano, es figura también de la historia aragonesa; y suyo, —pues supo morir en su defensa—, el Pilar sagrado a los baturros.

Juan de Lanuza (muerto en 1591). —Justicia Mayor de Aragón, Juan de Lanuza es por antonomasia el héroe de la lucha del pueblo español por sus derechos civiles, como Juan de Padilla lo es de su lucha por sus derechos políticos, duramente ganados, ambos, como resultado colateral de los ocho siglos de guerra contra los moros, por la reconquista del territorio patrio. Ante el justicia mayor de Aragón juraron, en su día, respetar los fueros de este reino, Fernando e Isabel, al unificarse España bajo su gobierno; y Carlos I de España y V de Alemania, su nieto, al ser reconocido como rey. Ya hemos visto cómo respetó Carlos V los derechos del pueblo español; su hijo Felipe II no le fue en eso a la zaga. Para el absolutismo de la dinastía extranjera apoderada del trono hispano no había más derecho que su capricho, ni más justicia que su voluntad. Por orden de Felipe II, su secretario, Antonio Pérez, tramó la muerte de Juan de Escobedo, secretario y hombre de confianza de don Juan de Austria. En el escándalo que siguió a este asesinato, se descubrieron los amores de Antonio Pérez con la intrigante Ana Mendoza de la Cerda, princesa de Eboli, —secreto que ya había sorprendido Escobedo... Suponen algunos que el propio Felipe II era amante de la de Eboli; fueran los celos la causa, o la indignación ante la intriga de sus amores con su secretario, o el propósito de descargar sobre el que hasta entonces había sido su favorito la culpa de un crimen que conmovía a la opinión pública, el rey ordenó la muerte de Antonio Pérez, y relegó a Ana Mendoza, por el resto de su vida, a sus dominios de Pastrana.

Antonio Pérez era aragonés, y se refugió entre sus compatriotas, acogidos a los fueros de Aragón; preso y esperando juicio, Felipe envió sus tropas para imponer la voluntad real. Un motín popular lo libertó, y pudo huir a Francia. Lanuza hizo frente a las tropas, y fue vencido.

Por orden de Felipe II, se le degolló sin previo juicio ni proceso. Los fueros de Aragón se restringieron, y el justicia mayor, de ahí en adelante, lo nombró el rey.

3.—Si. Los VERSOS SENCILLOS son autobiográficos. Veladamente en unos, abiertamente en otros, Martí vertió en ellos hechos, ideas, creencias, actitudes mentales, situaciones de su vida: ¡hasta sus doctrinas políticas! Enviando a su madre el libro recién publicado, le dice: "Es pequeño, —es mi vida". Y le pide que lo abra por la página donde cuenta cómo ella vino, entre las balas, a buscarlo a la casa de los Mendive, la noche trágica de los sucesos del Teatro Villanueva.

4.—La masacre conocida con el nombre de "Sucesos del Teatro Villanueva", y cómo su madre vino a buscarlo, por entre las balas, —ese es el tema del poema veintisiete de VERSOS SENCILLOS.

La noche del 22 de enero de 1869, una compañía de bufos criollos ofreció una función en el teatro Villanueva (propiedad de la suegra de Mendive, el maestro de Martí). A esta función asistieron los simpatizantes de la insurrección desatada en Yara el 10 de octubre del '68; muchas mujeres, vestidas de azul o de blanco, —los colores mambises—, con estrellas en el pelo... Se dijo que la recaudación era a beneficio de los insurrectos, y los voluntarios lo creyeron, produciendo en consecuencia los sangrientos "Sucesos del Teatro Villanueva": una masacre, de noche, de la población civil desprevenida e indefensa; dentro del mismo teatro primero, en las calles después...

Martí, —que al día siguiente, 23, sacaría a la calle el primer y único número de "La Patria Libre", su segundo periódico—, no estaba en casa. Creyendo hallarlo en la de Mendive, su madre lo fué a buscar allí, pasando por en medio de las balas...

5.—"Ortiga" está mal dicho. Martí escribió "oruga": "Cardo ni oruga cultivo: / cultivo la rosa blanca".

Aunque generalmente sólo se conoce por "oruga" a la larva de la mariposa, y —por extensión, aunque mal dicho—, a cualquier gusano, "oruga" es también una planta silvestre, como de medio metro de alto, que en España crece mucho por los linderos de los campos cultivados. Da una florecilla blanca de venas moradas; las hojas, de sabor picante, se usan para sazonar la comida.

Y es de admirar la sobria elegancia con que Martí establece que, por propia elección, por filosofía propia, —si se quiere, por orgullo—, da abrigo en su corazón solamente a la amistad leal y sincera; no al rencor,

"es pequeño —es mi vida"...

# VERSOS SENCILLOS

NEW YORK  
LOUIS WEISS & CO., IMPORTERS  
No. 160 FIFTH STREET

## PUNTUACION

- 1.—Cuenta dos puntos por cada pregunta que haya contestado bien. Considere bien, contestada una pregunta, si su respuesta coincide con los datos que se dan al principio, en negritas. Por ejemplo: en la segunda pregunta, vale para la puntuación saber lo que se expresa al principio: "Juan de Lanuza y Juan de Padilla son dos héroes de la lucha del pueblo español contra el absolutismo, por sus fueros nacionales, la justicia y la libertad". Naturalmente, los datos que siguen son interesantes... e interesante, también, ver si se puede añadir algún otro por cuenta propia.
- 2.—En las preguntas, que tienen dos partes, —la primera, la segunda, la tercera, la novena—, cuente un punto por cada una de dichas partes. Así, por ejemplo, si en la segunda supo quién fue Padilla, pero no quién fue Lanuza, cuente un punto. No dos, —pero tampoco, cero...
- 3.—Para determinar la puntuación, sume los puntos. 18 a 20: Sobresaliente. En teoría al menos, es usted un martiano consumado. 15 a 17: Notable. Pero, ¿por qué, si ya sabe tanto de Martí, no trata de saber un poco más? 10 a 15: Aprobado. 5: Algo es algo; pero 5 es suspenso (menos de 10, suspenso...). Suspenso quiere decir hacerle el firme propósito de leer más a Martí, y con más atención. (Y ser un martiano consumado supone la obligación de seguir fielmente, pues tan bien se la conoce, la doctrina del Maestro).

no al desprecio, no a la venganza. Y no es que devuelva bien por mal; no que, como pide el Evangelio, ofrezca la mejilla izquierda al que le da una bofetada en la derecha: sino que, a la manera estoica, se niega a dejarse arrastrar por la mala pasión al manigal de las malas pasiones. Cultiva su jardín interior, —y en él, la más bella y noble de las flores, la rosa blanca. Para el amigo, la rosa blanca; para el enemigo, ¡nadá!

Sabiamente establece los grados de la belleza y la bondad: no cultiva el cardo que hierre, el cardo salvaje y punzador, ni tampoco la humilde oruga comestible que crece en los linderos de los campos cultivados, la pobre oruga rústica y vulgar: cultiva la reina de las flores, la rosa blanca... Si dijera "ortiga", no habría escala ascendente desde el cardo a la rosa, pues no es útil ni bonita la dañina ortiga; donde el cardo espinoso hierre, la ortiga peluda irrita la piel.

- 6.—Por Manuel Mercado.
- 7.—María García Granados.
- 8.—Sabe usted una estrofa de los VERSOS SENCILLOS, de memoria...? ¡Bien, compañero! Pero, pensándolo mejor... ¿solamente una? ¡Si hay quien se sabe enteros, de principio a fin, todos completos, los VERSOS SENCILLOS!

9.—"Los Zapaticos de Rosa" no están en VERSOS SENCILLOS. Se publicó este bellísimo poema, —que algunos pedagogos "materialistas" del patio se han permitido despreciar por su "sentimentalismo", mientras que en la Unión Soviética se traducía con fino cuidado para incluirlo en las lecturas escolares—, no en VERSOS SENCILLOS, sino en "La Edad de Oro", la revista que Martí hizo para los niños de América.

El poema que empieza, "Sueño con claustros de mármol"..., es el penúltimo de VERSOS SENCILLOS.

- 10.—En la primera estrofa, el tercer verso lleva coma y guión al final, después de "amarillo"; en la segunda, el cuarto verso lleva coma y guión después de "flores". Ambas estrofas terminan, no en punto final, sino en signo de admiración.

"Algunas veces", dice Isidro Méndez analizando estos versos, "se producen omitiendo el guión y el signo admirativo que llevan al final de cada redondilla. Sin ellos, se les cambia el sentido, y la primera estrofa no es más que una simple melodía descriptiva.

"Mas, leído el verso —que tiene el ojo tan negro!", con el cambio de tono y el encarecimiento que la ortografía exigen, resaltan la antítesis que el Apóstol establece entre lo negro inquietante y misterioso del ojo y el símil placentero del escolar y el canario.

"Todo es dolor y melancolía en la segunda estrofa. El poeta, henchido de amargura, se resigna a morir sin patria, pero sin amo. Libre, en la frialdad de la tierra extraña, pide un ramo de flores, y con los signos ortográficos, subraya lo que más ansía, "... y una bandera!"

"Ambas redondillas, por lo completo de su pensamiento, podrían formar composiciones aparte, pero el poeta las ha unido sutilmente. Por medio de las primeras oraciones "yo pienso" "yo quiero": por medio de las concentraciones admirativas y yuxtaponiendo la estrofa de tintes melancólicos a la regocijada y colorista, consigue el poeta fina concordancia..."

Añadamos, copiando todavía a Isidro Méndez: "De Mendive, como tantas cosas, aprendió Martí esa peculiaridad ortográfica, de que se le burlaban en México sin percibir su utilidad..."

## CLARO DE LUNA... (Continuación)

¿Con qué fin había creado Dios semejantes noches? Pues, si estaban destinadas al sueño, a la inconsciencia, al reposo, al olvido de todo, ¿para qué hacerlas más bellas que los días, más dulces que las auroras y las tardes? Y ¿por qué razón ese astro lento y seductor (más poético que el sol y que parece destinado, de tal manera es discreto, a iluminar cosas demasiado delicadas y misteriosas para la luz del día) transformaba las tinieblas en transparencia?

¿Por qué razón el más hábil de los pájaros cantores no descansaba como los otros y se hacía oír en la sombra perturbadora?

¿Para qué envolvía el mundo aquel fino velo?

¿Y por qué los estremecimientos del corazón, la emoción del alma y la languidez del cuerpo?

¿A quién estaba destinado aquel desdoblamiento de encantos que los hombres no contemplaban, porque reposaban en sus lechos?

¿Para quién, entonces, este espectáculo sublime, esa abundancia de poesía lanzada del cielo a la tierra?

Y el párroco no encontraba explicación. Pero he aquí que distantes, a la orilla del prado, bajo las bóvedas de los árboles húmedos y brillantes de rocío, habían aparecido dos sombras caminando muy unidas.

El hombre era más alto e iba abrazado al cuello de su compañera; de vez en cuando le besaba la cabeza. Sus figuras animaron de repente el paisaje inmóvil que los rodeaba como un marco divino creado para ellos.

Se diría que no eran más que un solo ser, el ser para quien se destinaba aquella tranquila y silenciosa noche; venían en dirección al sacerdote como una respuesta viva, la respuesta que el Señor concedía a su pregunta.

El continuó allí con el corazón palpitante, turbado imaginando ver una escena bíblica como los amores de Ruth y Booz, o la realización de un designio de Dios en uno de aquellos grandes cenáculos de que hablan las Escrituras. Se acordó de los versículos del Cantar de los Cantares, de las llamadas de amor, de todo el calor de este poema ardiente de ternura.

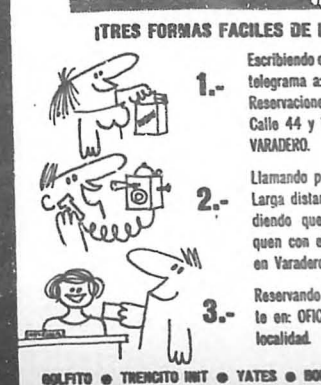
Y se dijo a sí mismo: "Tal vez Dios hiciese estas noches para velar de ideal los amores de los hombres".

Iba retrocediendo frente a la abrazada pareja que avanzaba siempre. Era la sobrina, sin duda. Sin embargo, el sacerdote se preguntaba a sí mismo si no iría él a desobedecer a Dios. Pues, ¿no era que Dios permitía el amor al rodearlo de un esplendor as? Y el cura huyó, desorientado, casi con vergüenza, como si acabase de penetrar en un templo en el que no tuviera derecho a entrar.

## RAFAEL MARIA MENDIVE... (Continuación)

Corre el año 1864. El Ayuntamiento de La Habana da a conocer la fundación de tres escuelas de instrucción primaria superior. Están destinadas a los hijos de las clases menesterosas de la capital. El 22 de noviembre de dicho año el poeta Mendive dirige una instancia al Gobernador Superior Ci-

# Compañero! escoge tu plan... y a descansar y divertirte en VARADERO



Los Centros turísticos son para el disfrute de todos los que trabajan para la sociedad.

## APARTAMENTOS

Con cocina, refrigerador y todos los utensilios.

Apartamentos	Fin de Semana (Viernes, sábado y domingo)	Semana Completa
Tipo Estudio	\$23.00	\$25.00
De una habitación	30.00	35.00
De dos habitaciones	40.00	45.00
De tres habitaciones	50.00	55.00
Cabañas (3 habitaciones)	55.00	60.00

## CASA DE HUESPEDES

con sabrosas y variadas comidas criollas

Zona 1 (José A. Echeverría - antes Dupont) \$5.00 diarios por persona (De 2 a 7 años: \$3.50)

Zona 2 (José Smith Comas) \$3.50 diarios por persona (De 2 a 7 años: \$2.00) Menores de 2 años: No pagan.

## HOTELES

de 3 tipos diferentes.

Alojamientos	1 persona			2 personas			3 personas		
	Tipo Especial	Tipo A	Tipo B	Tipo Especial	Tipo A	Tipo B	Tipo Especial	Tipo A	Tipo B
	\$7.00	5.00	4.00	\$10.00	7.00	6.00	\$12.00	9.00	8.00

Esmones de 2 años: No pagan.

## TRES FORMAS FACILES DE RESERVAR:

- 1.—Escribiendo o enviando un telegrama a: Oficinas de Reservas VARADERO. Calle 44 y 1ra. Avenida. VARADERO.
- 2.—Llamando por teléfono a: Larga distancia 00 y pidiendo que te comuniquen con el 120 ó 123 en Varadero.
- 3.—Reservando personalmente en: OFICINA INIT de tu localidad.

Al hacer tu reservación debes informar:

- Tu nombre y dirección.
- Para cuántas personas es la reservación.
- Si se trata de Apartamento, Hotel o Casa de Huespedes.
- Fecha de llegada y días de permanencia.

En cualquiera de las tres formas, debes ocupar la contestación que te asegura el alojamiento.

BOQUITO • TRINCENTO INIT • YATES • BOLEA • SALON DE TIRO • CINE • EXCURSIONES • BOXEO • PELOTA

GOBIERNO REVOLUCIONARIO INIT



**REPARAMOS SU TELEVISOR**

En su casa y le damos: 30 días de garantía.

**70-3549 CERRO ELECTRIC T. V.**

Técnicos especializados en televisores "Philips" y demás marcas. Reparaciones e instalaciones de antenas.

vil con objeto de solicitar la dirección de la escuela superior de varones. Apunta sus méritos, señala sus títulos, y añade:

"Amante decidido y ardoroso de la difusión de los conocimientos iniciadores del saber y de las ideas civilizadoras que hubieran consagrado sus esfuerzos mucho tiempo hace a la dirección de una casa de enseñanza, si circunstancias particulares no se lo hubieran impedido, pero, en cambio, satisfizo sus deseos decidiéndose al periodismo todo el tiempo que se lo permitieron disponer atenciones y exigencias de su vida como padre de familia."

Al año siguiente, el 19 de marzo, queda inaugurada la Escuela. Mendive pronuncia una corta alocución. Señala que "el espíritu de la época es eminentemente práctico": esa será la finalidad de la escuela. Y la escuela se llena de niños que vienen a completar sus estudios, a continuar la enseñanza que habían recibido en los colegios primarios. Pero el Ayuntamiento se demora en sus pagos a los maestros. Y Mendive tiene necesidad de organizar un colegio privado a su cargo, que llamará "San Pablo". En la calle del Prado, en el mismo local de la Escuela Superior, funcionará este colegio, pero con su propio claustro de profesores.

En el momento en que Mendive se convierte en el maestro de José Martí. En 1866 aquel adolescente espigado, de frágil constitución, de oscura mirada suave, ingresa en la Escuela Superior. Pronto el maestro advierte la capacidad del alumno, el ansia de conocer y la sensibilidad aguda del hijo del celador de policía. Realiza progresos rápidamente. El propio Mendive, conociendo las precariedades económicas de la familia Martí, se dispone a sufragar los gastos que le ocasionará su ingreso en el Instituto de Segunda Enseñanza. En el periódico reformista "El Siglo" aparece un suelto donde se menciona el premio por oposición que acaba de obtener "el joven don José Martí", alumno de la Escuela Superior Municipal de Varones, en la asignatura de Aritmética, en el Instituto de Segunda Enseñanza de la capital.

El 10 de octubre de 1868 ocurre el alzamiento de Carlos Manuel de Céspedes en "La Demajagua". Por toda la Isla se extiende la inquietud. Parece que ha llegado la hora de combatir por una Cuba libre. En la capital de la colonia ocurren incidentes. El capitán general Ierandi suc-de al general Dulce. El nuevo gobernador quiere aplacar los extremismos de los voluntarios, mantiene una política de conciliación con los reformistas. Pero esos esfuerzos no van más allá de ciertos límites.

El 22 de enero, en la noche, durante una función en el teatro de Villanueva. Una compañía de bu-

fos interpreta cierta obra, que no posee mayor trascendencia y significación. Uno de los actores recita con cierta intención unos versos: "¡Viva la tierra que produce la caña!" Y estallan los "vivas" y los aplausos. Se oyen junto a los "¡viva Cuba!" otros de "¡Viva España!" Y de pronto, sobre la multitud que se retira, suenan algunos tiros. Los voluntarios han atacado al teatro. Mendive, que está en un palco, abandona el local. Su casa está cerca. Pero todos saben, el gobierno español también sabe, que es un centro de conspiración, un nido de separatistas.

Rafael María de Mendive, el poeta, el maestro, el maestro de Martí, es detenido. Lo llevan preso al Castillo del Príncipe. En una carta que escribe a Anselmo Suárez y Romero, el 25 de abril, y que reproduce Calcagno, dice: "Ayer terminé el censo de guerra, y me han sentenciado a cuatro años de confinamiento; espero que éste sea para España, y salga en el correo del 30 de este mes... mucho he sufrido en estos últimos días; mi cabeza está cubierta de canas, y puedo decirle que lo menos he envejecido veinte años." Años más tarde, José Ignacio Rodríguez recordaba cómo vio preso a Mendive:

"Ocupando el centro venía un hombre de distinguidísima apariencia, fino porte, modales exquisitos, rostro hermoso, cabellos prematuramente encanecidos, mirada clara y dulce en que resplandecía al mismo tiempo la inteligencia y la bondad. Al lado suyo, marchando respectivamente a su derecha y a su izquierda, y teniendo sobre él, constantemente una mirada vigilante, venían dos soldados de la guardia civil, con el fusil al hombro, y listos, como se les había advertido, a hacer fuego sobre él a la menor señal de evasión o desobediencia..."

Fue desterrado a España. Allí se le conocía en los medios intelectuales, era apreciado por los escritores y poetas. Pudo más tarde embarcar hacia los Estados Unidos, y de allí a Nassau, donde se reunió con su familia. Esos días en las Bahamas fueron de los más desgraciados; y amargos de su existencia. Allí escribió su poema "El valle de los suspiros". La guerra continuaba en Cuba. Entre los emigrados revolucionarios corrió el rumor de que el poeta había perdido la razón. Su propio hijo, Alfredo, se había enrolado en una expedición. Tal era la situación aflictiva de su padre, que sus compañeros le permitieron retornar a su lado, ya cuando el barco estaba en Jamaica. Mientras, Mendive, al saber que su hijo había partido hacia la patria, escribió una poesía: "Has hecho bien, hijo mío". Aquellos hombres del "Virginiur" fueron ejecutados en Santiago de Cuba.

Al ocurrir la Paz del Zanjón regresó Mendive a Cuba. Se instaló en Matanzas donde comenzó a dirigir el "Diario Liberal". Andó ya cerca de los sesenta años. El destierro, el final de la guerra, el retorno a la patria aforada, pero no libre, dejan una huella, atentan sus esperanzas y entusiasmos. Hace, durante el nuevo período de insegura paz, labores de periodista. Ingresa en el Partido Liberal. Defiende de aquellas escasas posibilidades de solución cubana que se entrevén

durante estos años posteriores al Zanjón.

El recuerdo de su maestro sigue con Martí a lo largo de todos estos años. Cuando estaba en el presidio, en las terribles canteras, escribe a su madre, este adolescente: "Aquí todos me hablan del señor Mendive, y esto me alegra". Años más tarde, cuando está en Guatemala, lo recuerda también: "Mi maestro Rafael Mendive —escribe Martí en "Poesía dramática americana"— ha dicho que por el dolor se entra a la vida: por la poesía se sale de ella". Y en el periódico "Patria", donde en pequeños apuntes se recoge toda la vida de los cubanos, con motivo de la muerte del hijo de un emigrado, vuelve Martí los ojos hacia sus años de mocedad, y trae a la memoria la figura y las actitudes de su maestro: "Se le murió un día un hijo, "encarnación de un dulce devaneo" a Rafael María de Mendive, el poeta de quien dijo Nicolás Azcárate que hacia versos de seda, y no imprimió el poeta tarjetones de duelo, sino que puso a escribir al más querido de sus discípulos, y decía en cartas sencillas: "Mi hijo Miguel Angel ha muerto: invito a mis amigos a que concurren a su entierro". ¿Cómo no pasan de ser el ejercicio normal de los derechos y deberes ciudadanos? Nosotros pedimos al mundo que nos ayude a poner fin a las torturas en España, que exijan al gobierno del general Franco, como miembro que es de la ONU, el cumplimiento de la Carta Fundamental de esa organización. Hoy, para nosotros, el golpe principal contra la opresión es la lucha contra el terror y la tortura en España.

Volvemos a su persona, a su caso conmovedor:

—Usted es un poeta formado en la cárcel, lugar aparentemente poco propicio para la inspiración poética: ¿qué puede decirnos de su caso excepcional?

—Ustedes saben que soy hijo de una familia campesina. Mis padres eran completamente analfabetos y yo no pude tener en mi infancia la educación necesaria. Me incorporé a la guerra en el año 1936, sabiendo apenas las cuatro reglas, acababa de aprender a leer. Sin embargo, en la propia guerra puse un gran tesón en aprender; leía cuanto caía en mis manos, y fue abriéndose ante mí un amplio campo para mi formación. Yo tenía un gran interés en aprender. Pero, realmente, la cárcel ha sido mi verdadera Universidad. Yo debo a mis compañeros de prisión todo lo que soy y lo poco que valgo. Hasta el año 1954 yo no había escrito más que literatura política, artículos y comentarios relacionados con mi vida, con la juventud o con el partido. Pero, en la cárcel llegó un momento en que reventé, en que no tenía más remedio que encontrar nuevas formas para expresar mis sentimientos. Mis poesías están forjadas en el dolor y la esperanza de mis compañeros. Yo creo que en la cárcel lo más difícil es no ser poeta. Se puede escribir o no escribir versos, pero yo creo que todos los presos políticos españoles, en medio de su dignidad y de su heroísmo, tienen más poesía en sus corazones que yo mis propios poemas. Lo más difícil reptar era no ser poeta en esas condiciones. Yo tengo el corazón cargado de tristes y hermosas historias. Yo he tenido que des-

nunciamientos martianos encuentran su fuente primera y estímulo inicial en la tarea conformadora que durante su adolescencia recibió Martí bajo la directa orientación de Rafael María de Mendive.

**"ESTOY FORJANDO..."**

(Continuación)

diaca ha sido y está siendo bárbaramente torturado. El Ministro de Justicia, en declaraciones recientes afirmó que en España se aplica la justicia, según las leyes. Y hace hincapié en que "todos los detenidos políticos son entregados al juez antes de las 72 horas". Eso señalan las leyes españolas. Pero sin embargo, no se cumple. Los detenidos políticos son secuestrados en las comisarías y calabozos durante largo tiempo, y sometidos a torturas. Estos son los casos de Julián Grimau y de Pedro Ardiaca. Los gobernantes españoles se esfuerzan en decir que todo marcha bien en España. Pero, cabe preguntarse: si todo marcha bien en España, ¿por qué a los 23 años de terminada la guerra, siguen en pie las leyes de excepción y los tribunales militares, para juzgar delitos de opinión pública, que en cualquier otro país no pasan de ser el ejercicio normal de los derechos y deberes ciudadanos? Nosotros pedimos al mundo que nos ayude a poner fin a las torturas en España, que exijan al gobierno del general Franco, como miembro que es de la ONU, el cumplimiento de la Carta Fundamental de esa organización. Hoy, para nosotros, el golpe principal contra la opresión es la lucha contra el terror y la tortura en España.

Volvemos a su persona, a su caso conmovedor:

—Usted es un poeta formado en la cárcel, lugar aparentemente poco propicio para la inspiración poética: ¿qué puede decirnos de su caso excepcional?

—Ustedes saben que soy hijo de una familia campesina. Mis padres eran completamente analfabetos y yo no pude tener en mi infancia la educación necesaria. Me incorporé a la guerra en el año 1936, sabiendo apenas las cuatro reglas, acababa de aprender a leer. Sin embargo, en la propia guerra puse un gran tesón en aprender; leía cuanto caía en mis manos, y fue abriéndose ante mí un amplio campo para mi formación. Yo tenía un gran interés en aprender. Pero, realmente, la cárcel ha sido mi verdadera Universidad. Yo debo a mis compañeros de prisión todo lo que soy y lo poco que valgo. Hasta el año 1954 yo no había escrito más que literatura política, artículos y comentarios relacionados con mi vida, con la juventud o con el partido. Pero, en la cárcel llegó un momento en que reventé, en que no tenía más remedio que encontrar nuevas formas para expresar mis sentimientos. Mis poesías están forjadas en el dolor y la esperanza de mis compañeros. Yo creo que en la cárcel lo más difícil es no ser poeta. Se puede escribir o no escribir versos, pero yo creo que todos los presos políticos españoles, en medio de su dignidad y de su heroísmo, tienen más poesía en sus corazones que yo mis propios poemas. Lo más difícil reptar era no ser poeta en esas condiciones. Yo tengo el corazón cargado de tristes y hermosas historias. Yo he tenido que des-

—Paz, asesino! —dijo—. Deja que tu bomba haga su siniestra tarea.

—Pero... Yo represento al periódico "La Piedra que Rueda" de Austin, Texas, —dijo con energía— y esto que sostengo en mi mano también lo representa, aunque de cierta manera no ha servido para nada, pues casi nadie lo entiende.

El presidente se volvió a hundir en su asiento, lanzando un suspiro de alivio.

—Pensé que eras un terrorista —me dijo—. Déjame ver, ¿Texas! ¡Texas! Camino hasta un gran mano de los Estados Unidos, y poniendo el dedo donde estaba Idaho, fué bajando el dedo en forma indecisa hasta que llegó a Texas.

—Oh, sí, aquí está. Es que yo tengo tantas cosas en la cabeza, que a veces se me olvida lo que debo conocer bien.

—Veamos, ¿Texas? Oh, sí, ese es el Estado donde un grupo dirigido por Ida Wells linchó a un grupo de negros y a un socialista llamado Hogg por haber entrado éstos en un

pedir cada madrugada a centenares de compañeros míos que iban a ser ejecutados. Yo he tenido que llevar sobre mis hombros a muchos camaradas, muertos de hambre o de tortura en las prisiones. Es natural que en esas condiciones no era difícil escribir, y no era difícil, sobre todo crear una poesía viva y conmovedora.

—Y en este aspecto, es decir en el aspecto de su labor literaria, ¿qué planes tiene?

—Esta es una cuestión que preocupa a todos mis amigos y especialmente a los escritores. Les preocupa que yo no disponga del tiempo necesario para ordenar mi creación poética, para reajustar y reorganizar todo lo creado. Pero, en realidad, yo estoy ahora, en sentido figurado, más preso que antes. Estoy obligado a llevar el mensaje de los presos políticos, a todos los países del mundo; estoy obligado a convertirme, con la triste autoridad de mis 23 años de cárcel, en el centro de la lucha contra el terror franquista. Es natural que esto puede ir en menoscabo de mi creación literaria, pero yo estoy forjando con mis compañeros y con mi pueblo, el más grande poema de mi vida: el de conseguir la libertad de mi país. Yo pienso que no puedo ser libre del todo mientras quede un hermano mío encarcelado. No obstante, a pesar de todo esto, pienso dedicar los ratos que tenga libres, a ordenar y revisar mi creación, a fin de hacer unas publicaciones de mis poesías completas en Francia, Italia y en Latinoamérica. Tengo un interés especial en que esta obra se publique en Cuba. También pienso escribir, cuando tenga un poco de reposo y el tiempo necesario, una obra en prosa, una especie de biografía que titularé "Las Noches de las Cárceles". Será la historia de 23 años de represión fascista... Pero repito que para mí, el mejor poema es el que está escribiendo mi pueblo, el que yo quiero escribir con él; y ¡ojalá que pronto podamos leer todos, "Libertad", el gran poema de la victoria de mi país!

**UNA ENTREVISTA CON EL...**

(Continuación)

—Por favor, señor presidente, —le dije—, no se muera aquí, muérase en el Senado, que es más elegante.

—¡Paz, asesino! —dijo—. Deja que tu bomba haga su siniestra tarea.

—Pero... Yo represento al periódico "La Piedra que Rueda" de Austin, Texas, —dijo con energía— y esto que sostengo en mi mano también lo representa, aunque de cierta manera no ha servido para nada, pues casi nadie lo entiende.

El presidente se volvió a hundir en su asiento, lanzando un suspiro de alivio.

—Pensé que eras un terrorista —me dijo—. Déjame ver, ¿Texas! ¡Texas! Camino hasta un gran mano de los Estados Unidos, y poniendo el dedo donde estaba Idaho, fué bajando el dedo en forma indecisa hasta que llegó a Texas.

—Oh, sí, aquí está. Es que yo tengo tantas cosas en la cabeza, que a veces se me olvida lo que debo conocer bien.

—Veamos, ¿Texas? Oh, sí, ese es el Estado donde un grupo dirigido por Ida Wells linchó a un grupo de negros y a un socialista llamado Hogg por haber entrado éstos en un

restaurante para blancos solamente. Así que usted es de Texas. En Texas conozco un hombre llamado David Culbersome. ¿Cómo está David y su esposa? ¿Tienen hijos?

—Tiene un muchacho en Austin que trabaja cerca del Capitolio —le contesté.

—¿Quién es el presidente de Texas actualmente?

—Yo... sinceramente... no... —Oh, perdón. Me volví a olvidar. Es que creí haber oído que la iban a hacer una república.

—Bien, Sr. Cleveland —le dije—, yo vine para que usted me respondiera unas preguntas.

Una mirada de astucia apareció en los ojos del presidente. Se sentó rigidamente en la silla, como un autómatas.

—Muy bien, hágalas —habló.

—¿Qué piensa usted del futuro político de esta nación?

—Yo declaro que las exigencias políticas demandan una rápida emergencia, y aunque los Estados Unidos se mantienen indisolubles en su concepción, es decir sólo en el papel (yo todavía no acabo de comprender por qué les pusieron Unidos) la traición y los desacuerdos internos han roto la moral, el patriotismo y...

—Un momento, Sr. Presidente. —lo interrumpí— ¿no le importaría salirse de sus discursos? Todo eso lo podía yo haber sacado de los periódicos rivales. ¿Qué tipo de traje le gusta? ¿Cuál es su poeta favorito, marca de catsup, pájaro, flor, y qué es lo que va a hacer cuando ya no tenga trabajo?

—Joven, —respondió Cleveland secamente— usted va demasiado lejos. Mi vida privada no le concierne al público.

Le pedí perdón y recobré su buen humor en un minuto.

—Ustedes, los tejanos, tienen un gran representante en el senador Mills —dijo—. Creo que los dos mejores discursos que he oído fueron uno, ante el Senado, atacando las tarifas de la "sal" y aumentando la del "cloruro de sodio".

—Tom Ochiltree también representa a nuestro Estado —le dije.

—Es imperdonable —continuó—, que me haya olvidado de ese Estado, pero prometo ir en un futuro. Dicen que las cataratas del Niágara en Texas son muy bonitas.

—Bueno, debo retirarme —le contesté.

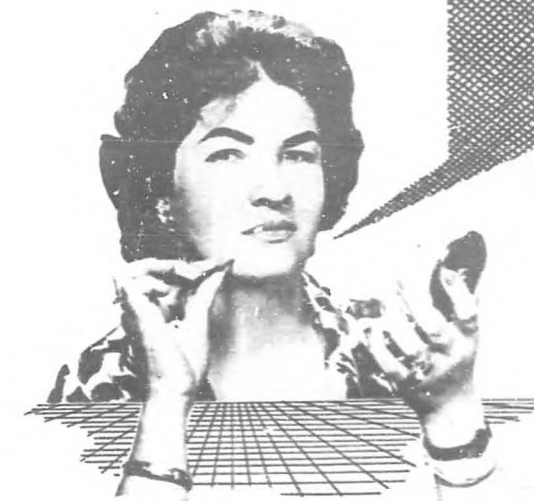
—Cuando vuelva a Texas —dijo el presidente, levantándose—, debe escribirme. Su visita me ha hecho interesarme mucho en su Estado, al cual no le había dado la importancia y el interés que merece. Al verlo me ha hecho recordar muchos hechos históricos del Estado —el Alamo, donde murió Dr. y Jones; Goliad, la rendición de Sam Houston a Moctezuma, el crecimiento paralizado de Austin, el algodón a cinco centavos y la Plataforma Democrática que existe en Dallas. Me gustaría ver las muchachas de Galveston y asistir al linchamiento de un negro en Waco. Me alegro mucho de haberlo conocido. Vire a la izquierda cuando salga al pasillo, continúe derecho y se encontrará en la calle.

Me incliné ceremoniosamente para dar a entender que la entrevista había terminado y me retiré.

No describiré mi regreso a Austin. Sólo puedo decir que cuando llegué, no tenía zapatos y tampoco tenía pies".

6324

**El uso de las pinzas no acaba con los vellos, pero... Sí, arruina el cutis**



Así, aplique sus pinzas al vello, aguante la respiración y hale. Después a otro vello, a otro, otro, otro, otro, otro... y recuerde que pocos días atrás usted tuvo que hacer lo mismo.

Pero su dolor al arrancar cada vello no es lo peor de la operación.

Su cutis sufre mucho más que sus sentidos. Arrancar el vello irrita su piel, estimula los granos, barros y lunares. Con el tiempo, los folículos maltratados y distorsionados, desarrollan un vello más largo, oscuro, grueso y mucho más doloroso de arrancar.

¿Hay un sistema mejor?

Definitivamente, sí. Por medio del nuevo y exclusivo método de radio-ondas, las especialistas del Sistema Gregory eliminan fácil y para siempre todo vello superfluo. No duele ni daña en absoluto... y es permanente!

¿Por qué no nos visita hoy mismo para un análisis y demostración sin compromiso para usted? ¡Hágalo! Bendecirá el día que vino a vernos.

**SISTEMA Gregory**

Lunes a Viernes, de 9 a.m. a 6 p.m.  
Sábados, de 8 a.m. a 1 p.m.

●●● Useo No. 2, entre H y O, Volador, Habana. Teléfonos: 32-4917 y 32-7489 ●●●



por JAQUE

Capablanca

# "Bobby" FISCHER

retuvo por quinta vez consecutiva su título de campeón nacional de los EE. UU.

El 5 de enero, víspera de Reyes, el ex niño prodigio Robert (Bobby) Fischer, recibió su mejor regalo de los Magos de Oriente: la corona del campeonato nacional de los Estados Unidos. "Bobby", nacido en Chicago el 9 de marzo de 1943, retuvo por quinta vez el título al ganarle a su compatriota Arthur Bisguier, su última partida de ajedrez, jugada en la ronda oncenava, del torneo que terminó recientemente y que tuvo por escenario el Hotel Hudson, de New York. Fischer se enfrentó en reñido duelo, a los mejores ajedrecistas de su país: Samuel Reshevsky, Paul Benko, Arthur Bisguier, Larry Evans, Edmar Mednis, Nicolás Rossolimo, William Addison, Robert Steinmeyer, Robert Byrnes, James Sherwin y Hans Berliner. Desde 1957, cuando sólo contaba 14 años, "Bobby" —gran maestro— se mantiene a la cabeza de los ases norteamericanos del tablero. Ahora él y Bisguier se entrenan para participar como emisarios de su país en el torneo interzonal por el campeonato del mundo.

## UN SUCESO DE SINGULAR RESONANCIA: LA VICTORIA DE FISCHER SOBRE NAJDORF EN LA ULTIMA OLIMPIADA DE VARNA (Bulgaria), 1962

(Texto y comentario técnico de la partida por Francisco J. Pérez, maestro internacional FIDE).

DE todos los aficionados es bien conocida la fulgurante carrera del joven gran maestro norteamericano que, en los albores de la adolescencia, ha pasado a formar parte integrante del privilegiado grupo de los ases. Es posible que la trayectoria de "Bobby" no tenga paralelo en lo que se refiere a precocidad, dada la alta calidad de los adversarios a los que fue enfrentándose en su incesante escalar posiciones. Naturalmente, dentro de su meteórica y brillante carrera, destacan con luz propia esos cinco campeonatos norteamericanos ganados sucesivamente; su segundo puesto de Bled, en 1961, y el formidable triunfo conseguido en el pasado torneo internacional.

Sobre la serie de victorias que figuran en el historial del argentino Najdorf, resultaría pueril indicarlo cuando está bien en la memoria de todos, por ejemplo, su más reciente éxito en el "Capablanca-In Memoriam", disputado en La Habana la última primavera. Con anterioridad podemos traer a estas líneas, a título ilustrativo exclusivamente, sus numerosos primeros lugares de Mar del Plata, unidos a sus victorias no menos destacables de Praga y Barcelona, 1946; La Habana, 1952 (con Reshevsky), etc.

De las partidas que fueron jugando Fischer y Najdorf, terminadas todas en tablas, fue surgiendo una aguda rivalidad, si bien puede decirse, en honor a la verdad estricta, que el veterano gran maestro fue el más afortunado en los indicados resultados, si recordamos la famosa partida disputada en la Olimpiada de Leipzig, 1960, donde tuvo que hacer malabarismos sin cuento para eludir la derrota.

Esta vez, confirmando el incesante progreso de Fischer, en la última ocasión —la de Varna—, el gran maestro argentino, no obstante haber jugado en su mejor forma superior, posiblemente, a la que exhibiera con anterioridad en La Habana este año, no pudo evitar el inclinarse ante una ejecutoria muy próxima a lo que denominaríamos técnica perfecta, aquella que con tanta frecuencia nos mostraba el inolvidable Capablanca.

Tracemos a continuación el desarrollo de la mencionada y sensacional partida, acompañando algunas notas aclaratorias nuestras que faciliten su comprensión por el aficionado estudioso.

### XV OLIMPIADA DE AJEDREZ

VARNA, Bulgaria, 1962

APERTURA SICILIANA

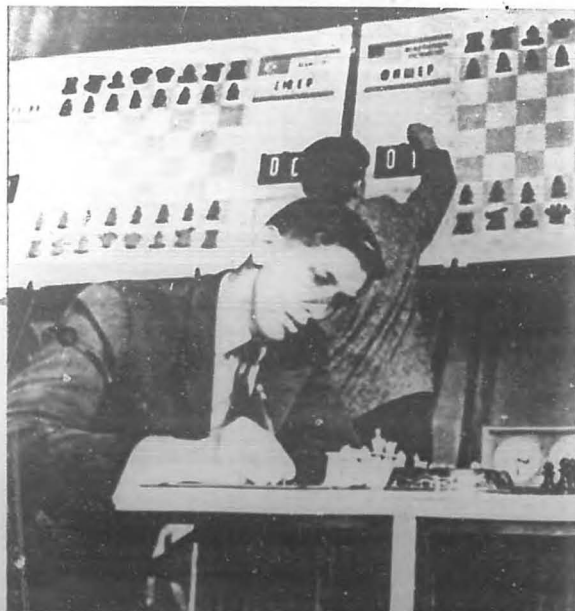
(Variante Opocensky)

R. FISCHER  
Blancas

- 1 P4R
- 2 C3AR
- 3 P4D
- 4 CxP
- 5 C3AD
- 6 P3TR

M. NAJDORF  
Negras

- P4AD
- P3D
- PxP
- C3AR
- P3TD



"Bobby" FISCHER, a los veinte años de edad, sigue siendo campeón de los Estados Unidos. Aquí anota una jugada en el curso de un match celebrado en Bulgaria.



Miglo captó los rasgos caricaturescos de Fischer durante los "matiches" celebrados en Bled, Zagreb y Belgrado en el Torneo de las Candidaturas de 1959.



El gran maestro argentino Najdorf, derrotado en esta formidable partida por el norteamericano Fischer en uno de los más sensacionales encuentros que se celebraron en las Olimpiadas del balneario "Las Arenas de Oro", en Varna, joya turística búlgara de la costa del Mar Negro.

(Para combatir el sistema ideado por el veterano maestro checo, han compartido la preferencia de los ases del tablero las siguientes líneas de juego: A4AD —Neo Leonhardt, con frecuencia por Fischer precisamente—; A2R —clásica; A5C —Neo Richter; P4A —cuya preferencia le pertenece a los maestros británicos—; y P3CR —tratamiento por fianchetto—. P4TD con el movimiento textual, fueron poco practicadas, y ello demuestra el espíritu ambicioso e innovador del joven fenómeno norteamericano. El presente avance P3TR tiene dos finalidades principales: a) restringir la acción del AD negro, y b) preparar, unido a P4CR y P4AR, un rápido asalto sobre el presumible enroque corto adversario. Se da la curiosa coincidencia de que fue precisamente el también argentino Bolbochán quien combatió sin éxito esta variante frente al mismo Fischer, en Estocolmo).

6 ...

(Bolbochán, en la partida ya mencionada, optó por seguir con C3A; 7 P4CR, CxC —parece más prudente diferir el abandono del centro—; 8 DxC, P4R —este avance ofrece bastantes inconvenientes, ya que, al caer el negro de su CD, no cuenta con material suficiente para operar, con posibilidades de éxito, sobre su más importante zona de influencia: el flanco de dama; 9 D3D, A2R; 10 P5C, C2D; 11 A3R, y las blancas, dominando un amplio espacio, dirigen el curso de los acontecimientos. El camino escogido por Najdorf presenta, por otra parte no menos dificultades, al crear debilidades crónicas sobre los peones del ala de dama y la importante casilla 3AD).

7 C5D

(El presente sacrificio de peón encierra en sí mucho veneno. En efecto: a CxP; 8 D3A, C4A; 9 P4CD —la ganancia de calidad no dejaba de brindar al negro bastantes chances de contraataque—, C2C; 10 D3A, T2T; 11 CxPCl, etc.—. Tampoco valía P3R por 9 CxC, DxC; 10 P4AD! y el segundo jugador debe afrontar grandes problemas si quiere contrarrestar la débil estructura de su flanco de dama).

7 ...

(Pese a los reseñados inconvenientes, parecía más prudente P3R, manteniendo intacto el esqueleto de peones, dentro de lo posible).

8 CxC jg.

9 P4AD!

(De modo implacable, Fischer no vacila en dar su importante peón de rey a fin de abrir el juego y explotar las debilidades creadas como consecuencia del sexto movimiento negro. No es difícil ver que AxP tendría suficiente respuesta mediante 10 PxP).

9 ...

(Parece sumamente difícil encontrar un plan satisfactorio al negro. Por ejemplo: P4D; 12 PxP, AxP; 13 D4T jg. A3A; 14 CxA, D2D; 15 A5D!, DxA; 16 CxC jg., D4C; 17 DxD jg., PxD; 18 C6A, P4R; 19 A2D).

11 0-0

(Najdorf ha ganado un peón, mas debe enfrentarse a un turbio porvenir a causa de la gran dificultad en que se encuentra para poner en seguridad su rey. Es posible que las tribulaciones reseñadas, unidas a la falta de conexión entre las piezas, sean las causas de un definitivo desequilibrio del juego).

11 ...

(Las negras no pueden capturar al alfil por lo que perderían su única

pieza desarrollada, haciendo más patente las debilidades indicadas más arriba).

12 ...

(Un desesperado intento de embarullar el curso normal del juego, y que va a dar motivo a una bonita refutación, basada en las circunstancias ya apuntadas. El "ex niño prodigio" va a hacer gala de la alta calidad de juego alcanzada, la que le ha valido disputar, pese a sus pocos años, los dos últimos torneos de la Candidatura).

13 D4T jg.

(Una hermosa concepción apoyada en los pesados lastres que maniatan el juego negro: posición del rey, falta de desarrollo, calamitosa estructura de peones y alarmante debilidad en los cuadros blancos).

14 ...

(Es evidente que la repetición de movimientos sólo persigue anular la facultad negra para el enroque con un alojamiento más seguro y confortable para el rey, obligándolo a mantenerse en el centro del tablero con la resultante de desconectar la conjunción de sus piezas).

15 C5A

(Se persigue ahora eliminar el alfil contrario, facilitando la ulterior infiltración por las casillas negras, y dando salida a la torre).

16 C7C jg.

17 C5A jg.

17 ...

18 A3R!

## SOLUCIONES

AL PROBLEMA 142: Jugada clave R 8 C.

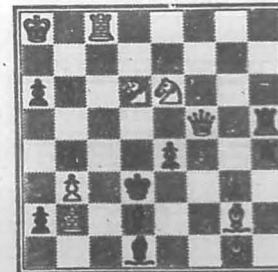
Veamos el desarrollo de sus variantes:

- |             |                   |         |
|-------------|-------------------|---------|
| La primera: | 1 R8C             | T3C     |
|             | 2 C (7D) 6A jg.   | TxC     |
|             | 3 D7R mate.       |         |
| La segunda: | 1 R8C             | R2A jg. |
|             | 2 C8A jg. al des. | RxC     |
|             | 3 D7R mate.       |         |
| La tercera: | 1 R8C             | T2C     |
|             | 2 D8A jaque.      | R2A     |
|             | 3 C5R mate.       |         |

AL PROBLEMA 143: Jugada clave C 5 R.

He aquí el desarrollo de sus variantes:

- |      |  |     |
|------|--|-----|
| 1ra. | 1 C5R  | R4T |
|      | 2 A1R jg.  | R3C |
|      | 3 C7D mate.  |     |
| 2da. | 1 C5R  | R4A |
|      | 2 C3D jg.  | R3C |
|      | 3 A7A mate.  |     |
| 3ra. | 1 C5R  | P5R |
|      | 2 CR4A jg.   | R4A |
|      | 3 A6D mate.  |     |
| 4ta. | 1 C5R  | P6D |
|      | 2 A2A  | R4T |
|      | 3 C6A mate.  |     |
| 5ta. | 1 C5R  | A3R |
|      | 2 C3D  | R4T |
|      | 3 A7A mate.  |     |
| 6ta. | Cualquier movimiento que hagan las negras con su T, su C o su PT, las blancas responden: |     |
|      | 2 C7D jg.  | R4T |
|      | 3 A1R mate.  |     |



PROBLEMA 144.—Mate en 2.



PROBLEMA 145.—Mate en 2.



18 ... AxA  
19 PxA  
(Si bien los peones se deterioran algo en su estructura, ello se ve suficientemente compensado al no dar respiro con la momentánea retirada del caballo).

19 ... D3C  
20 T1D T2T  
(Desde 1D se dificultaría aún más la posible fuga del rey).

21 T6D D1D  
(Tampoco resolvería nada D2A, debido a 22 T6A, D1D; 23 D4C, con mate inevitable).

22 D3C ...  
(Las blancas ganaron un tiempo muy valioso puesto que ahora no vale T1A, debido a 23 C7C jg. R2R; 24 D4C, etc.).

22 ... D2A  
23 AxP jg. R1D  
24 A6R Abandonan  
(Efectivamente, no hay respuesta satisfactoria contra T2C; 25 D4T, D1A; 26 D5T jg. R1R; 27 D5D, R1D; 28 TxP, R1R; 29 AxC jg. TxA; 30 D6R jg. R1R; 31 DxP jg., etc.).

Una instructiva producción de Robert Fischer, cuyo contundente desahuce resulta doblemente destacable teniendo en cuenta la alta calidad de su rival, el argentino Miguel Najdorf, ganador de numerosas pruebas internacionales, siendo la más reciente, el "Capablanca In Memoriam", disputado en La Habana la primavera de 1962.

#### LO QUE CUBA LEE...

(Continuación)

ces. Porque Quedado satirizó ácidamente en su novela todos los valores que aquella sociedad debía considerar sagrados: los héroes militares son farsantes; los sacerdotes son glotonos y codiciosos; las monjas flirtean con sus galanes a través de las celosías del templo; un grupo de rufianes se reúne a comer unos pasteles — que se suponía confeccionados con la carne de criminales ajusticiados — y uno de ellos reza un responso por el descanso del alma del difunto "empastado".

Que sacrilegios tales hayan sido hallados gracias e inocentes por el Arzobispo de Zaragoza y el Gobernador de Aragón, quienes opinaron que no había en el libro "cosa en que contravena a nuestra santa fe católica y buenas costumbres" da idea de cuáles eran la fe y las costumbres de los arzobispos y los gobernadores. Ellos, también, eran pícaros vestidos de seda, "buscones" de sangre azul.

#### ESTADOS UNIDOS...

(Continuación)

dos Unidos. El odio a los no-anglosajones es un modo de vida norteamericano. Constituye una institución yanqui. El episodio que se relata a continuación no es sino uno de los miles de casos de brutalidad y opresión policíaca ocurrido en el estado policial y racista de la Norteamérica fascista.

La Comisión de Derechos Civiles de Estados Unidos reporta que el hecho ocurrió cuando 13 funcionarios policíacos de Chicago, dirigidos por el jefe de detectives, Pa-

pe, irrumpió violentamente en el apartamento de una familia de color de apellido Monroe. La policía racista despertó al matrimonio Monroe con sus linternas y los obligó, a punta de revólver, a salir de la cama y a pararse, completamente desnudos, en el centro de la sala; después levantaron a los seis niños del matrimonio, conduciéndolos asimismo a la sala; entonces el detective Pape golpeó a Monroe varias veces con su linterna, llamándolo "nigger" y "black boy"; otro detective empujó violentamente a la señora Monroe; otro de los bárbaros golpeó y pateó a varios de los niños, lanzándolos al suelo; a continuación la horda puso al revés todas las pertenencias de la familia, lanzando ropas y gavetas al suelo y rasgando los colchones. Por último, se llevaron a Monroe para la estación de policía donde se le estuvo interrogando durante diez horas acerca de un supuesto asesinato y exhibiéndosele entre grupos de criminales. No fue conducido ante ningún juez, a pesar de que numerosos juzgados se encontraban funcionando a la sazón; no fue asesinado en sus derechos ciudadanos; no se le permitió ponerse en contacto con su familia ni con abogado alguno. Posteriormente fue dejado en libertad si que pesara sobre el mismo acusación criminal alguna.

Otro caso ocurrió en la también llamada ciudad "liberal" de Los Angeles, California. Willie Santiago, un puertorriqueño con úlcera gástrica, con sus manos esposadas a la espalda vio que el puño de un policía se dirigía a su estómago. Contrajo los músculos abdominales para defenderse del golpe. Protestando de la agresión — "usted no tiene derecho a hacer esto" — fue golpeado de nuevo en la cabeza.

Unos pocos minutos antes, ese sábado por la noche, el 23 de junio de 1962, Santiago, con sus dos hijos y algunos jóvenes invitados, se encontraba parado en la puerta de su casa esperando a otros invitados que debían llegar para una fiesta de bodas. La policía de un carro patrullero se dirigió al grupo, les alumbró las caras con sus linternas, les ordenó levantar los brazos y comenzaron a registrarlos.

"Ustedes no tienen derecho a hacer esto" — les dijo Santiago. "¿Dónde está la orden judicial? Yo no estoy haciendo nada malo, simplemente estoy parado en frente de mi casa".

En contestación, los policías le torcieron el brazo detrás de su espalda y lo empujaron al centro de la calle, donde fue esposado y golpeado. Santiago, su esposa Reola y sus hijos Willie Jr., de 18 años, y Tony, de 15, relataron que cuando Santiago estaba siendo esposado un automóvil se detuvo en el medio de la calle y una persona, en traje civil, salió del mismo y le dijo a la policía que era sheriff y que le dieran un revólver.

Mientras Santiago estaba siendo golpeado, su hijo Thomas, de 17 años, gritaba: "No golpeen a mi padre esposado". Thomas y un amigo, Michael Carter, de 18 años, marino, intentaron protegerlo. Carter fue golpeado en la cabeza con un revólver y la sangre le bañó la cara.

Santiago, que había vivido en Los Angeles durante veinte años, fue llevado a la cárcel, no sin que an-

tes llegaran al lugar de los hechos 18 carros patrulleros y tres policías de motocicletas. No fue puesto en libertad sino hasta la noche siguiente, y bajo fianza de \$150.00. Carter fue llevado a una prisión naval, sujeto a consejo de guerra. Thomas fue llevado a la Corte Juvenil y acusado de hacer "resistencia a la policía". Este fue arrestado en el interior de la residencia de Santiago. Su madre protestó del allanamiento de la policía sin una orden judicial, pero la echaron a un lado sin hacerle caso, mientras la insultaban. Más tarde dio cuenta de esto en la estación de policía y le respondieron: "los funcionarios policíacos no hablan de esa manera".

Una gran parte de los norteamericanos no son otra cosa que bárbaros del siglo XX que viven en la jungla yanqui como salvajes de alto coturno dotados de gran talento tecnológico y de un alto adiestramiento en la hipocresía y el engaño. La sociedad yanqui es un torrente turbulento de prejuicios y odio. La mayoría de los yanquis estima que su misión divina es la de civilizar al mundo y supervisar todas las actividades humanas desde una posición superior y paternalista. Los apologistas de esta sociedad de la jungla norteamericana están siempre prestos a apuntar que el Sur es reaccionario y que su conducta es embarazosa para la totalidad de los Estados Unidos. Se sienten inclinados, cuando tratan de realizar lavados de cerebro, a referirse al Sur como una región separada del resto de la nación. Mas el hecho cierto es que el Sur es tan parte de la nación como el Norte, el Este o el Oeste. El Norte no pierde una oportunidad de apuntar su índice de culpabilidad hacia el Sur, a fin de distraer la atención sobre su propio racismo bárbaro.

El racismo norteamericano se está convirtiendo en algo muy explosivo que no puede ya encubrir por más tiempo su verdadera naturaleza ante el resto del mundo. Los afroamericanos están comenzando a demandar que se les trate como seres humanos. Están comenzando a desplegar una intensa voluntad de lucha por su liberación. Están comenzando a unirse más estrechamente.

Indicativo de este nuevo espíritu, es lo ocurrido recientemente en Washington, D.C., la capital del llamado "mundo libre", donde los afroamericanos eran considerados en el pasado como gente dócil y resignada a la opresión, sin rebelarse jamás. Hace poco tuvo lugar en Washington un juego de fútbol en que participaron dos equipos: uno negro y uno formado casi totalmente por blancos. En medio del juego surgió un incidente racial en que participó una muchedumbre de 50,000 espectadores. Gran número de personas resultó lesionado, incluyendo tres policías y tres sacerdotes. Entre los cuarenta que necesitaron tratamiento hospitalario había 32 blancos. Quince personas fueron arrestadas. Se utilizaron botellas rotas, pedazos de tubería y patatas de sillas como armas. La batalla había comenzado cuando un jugador negro, que estaba siendo insultado, respondió enérgicamente a sus adversarios blancos. Se sucedieron los combates personales a puñetazos entre los 50,000 especta-

dores cuando un millar de jóvenes negros cargaron contra la sección de motocicletas. Los combatientes salieron del estadio y continuaron las peleas en las calles. Los oponentes en la competencia deportiva eran el "Eastern High School", una escuela con una matrícula de 1,951 negros y 5 blancos, y el "Saint John High School", institución católica con una matrícula predominantemente blanca.

Si USA es una tierra de odio. No es una tierra de democracia. No es una tierra con una civilización digna de emularse en otras partes del mundo. De hecho, de acuerdo con normas de moralidad y de trato justo, Estados Unidos no está capacitado para dirigirse a sí mismo. Se ha comprobado en la práctica que tal pueblo no es apto para dispensar la justicia humana. La historia de casi doscientos años prueba que USA es incapaz de resolver algunos de los problemas mundiales más elementales relativos a la injusticia del hombre hacia el hombre. El actual sistema social de los Estados Unidos es impotente para elevar el nivel de esta sociedad de la jungla. Grandes masas del pueblo son tan culpables como el propio gobierno. Hay excepciones, por supuesto, y la esperanza del mundo descansa en ellas. Estados Unidos es como un poderoso barco moderno navegando sin timón. A no ser que cambie de actitud, repare el defecto y altere su curso, llegará el momento en que se desvanezca en el mar turbulento y en la marea que emerge de la revolución progresista. Una civilización decadente encontraría muy difícil sobrevivir en un mundo moderno y progresista. Solamente las sociedades de fisonomía humanista pueden esperar esta supervivencia.

El negro, como otros pueblos, deberá contar con su integración irrestricta en esta nueva sociedad. Margaret Just Butcher escribió en su obra EL NEGRO EN LA CULTURA AMERICANA que "Si la única civilización que puede sobrevivir es una civilización de humanidad, los hombres y mujeres que forjen esta civilización deberán ser ciudadanos del mundo. Y, curiosamente, ha sido más fácil para el negro norteamericano ser ciudadano pleno del mundo que ciudadano pleno de su tierra natal".

#### HISTORIA CLINICA...

(Continuación)

para la posteridad este acto de humanidad... La declaración de Kennedy se cerró con estas palabras conmovedoras: "Deseo aprovechar la oportunidad — y este incidente — para enfatizar una vez más que nuestra diferencia de opinión en los asuntos que afectan a Cuba no tiene que ver con el pueblo cubano. De amor con él los más estrechos, amistosos y amigables vínculos..." (El "brote" había consistido en cuatro casos sospechosos, ninguno de los cuales resultó positivo de polo.)

Los cubanos no expresaron su gratitud por esta "generosa", aunque no anónima contribución: la vacuna resultó ineficaz y peligrosa. Su fecha de expiración había transcurrido casi tres meses atrás: el 16 de diciembre de 1960.

(Traducción de Armando Agramonte.)

# ría con nosotros

#### DE LA CORRIENTE AL CORRIENTAZO

ERA un pequeño pueblecito apacible y tranquilo, al que un buen día doñaron de una central eléctrica. Llegó personal de la ciudad para atenderla, y la vida sentimental de aquel rincón paradisíaco se agrió. Los celos aparecieron y por cuestiones de faldas dos de los ingenieros se batieron a tiros en tremendo duelo irregular. Salieron ilesos, pero su caso hizo literalmente mucho ruido. Dos campesinos, comentándolo decían:

—¡Parece mentira! ¡Nunca se vio aquí nada igual! ¡En un pueblo tan calladito como el nuestro!...

—¡Bueno, Eso es natural. Ya sabes que en una fábrica de electricidad todo es... corriente.

#### NO ES SEMBRAR COMO QUERER

En Francia, cuando estaba ocupada por los alemanes, durante los años del 40 al 44, e-casó mucho la comida, el racionamiento era minúsculo, y el que más y el que menos se ingeniaba para tener su huertecito del que sacar algunas hortalizas y verduras. Pero entre los campesinos improvisados la buena voluntad no compensaba a veces la insuficiencia de la técnica. En uno de los arrabales de París, el viejo Durand se quejaba un día al anciano Dupont:

—Nada "mon vieux" (viejo, en francés) Dupont, sembré en el patio de mi casa papas, pero parece que no quieren crecer.

Y Dupont, que de las papas le único que sabía era que le gustaban fritas, le explicó el caso a su modo:

—A ver si es que las has sembrado al revés y están creciendo para abajo.

#### A DIOS ROGANDO Y AL NIÑO REGANDO

Pepito había llegado a los cinco años, la edad en que todo cuanto se ve plantea un problema y se resuelve en mil preguntas. Hasta entonces había visto a su papá cultivar meticulosamente el huerto familiar, pero ese día Pepito consideró llegado el momento de aclarar un misterio, y dijo al autor de sus días:

—Papá, para qué echas agua todos los días encima de esa tierra? —Para que crezcan más de prisa los tomates, hijo mío.

Pepito entró en la casa, y el papá siguió en el huerto. Al poco rato se oyen los gritos desahogados del hermanito menor de Pepito.

—¿Qué has hecho a tu hermano? —pregunta la mamá, acudiendo presurosa al "epicentro" de la crisis.

—Nada, mami, le he regado un poco para que crezca más de prisa.

#### ¿LE TIRARÍA BESOS?

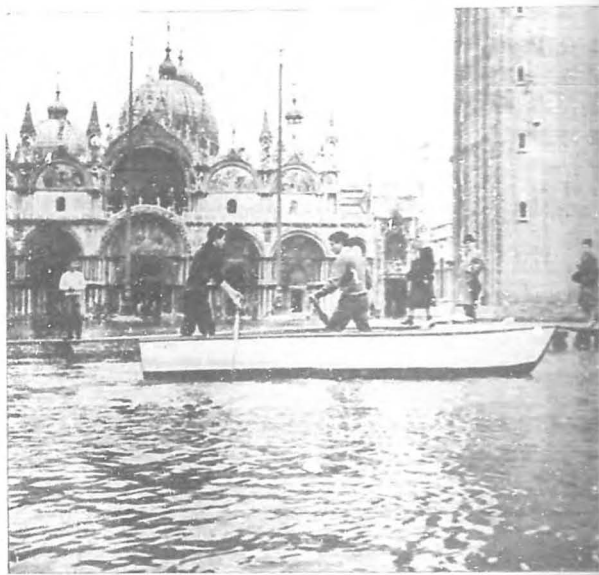
María, sabiendo que su amiga Ana es aficionada a pintar al carbón copiando fotografías, le pidió que le hiciera uno de su novio Pepito. En-



#### CUANDO LAS AGUAS SE DESCANALIZAN

Los canales de Venecia constituyen una imagen turística popular, pero a veces se indisciplina y cambian radicalmente el panorama. Pero siempre hay algún tipo que no se ahoga ni en un charco... ni en un jairol.

# EN...



#### EL LEON DE SAN MARCOS, PASADO POR AGUA

Las inundaciones producen "gondoleros improvisados" y crean una variante "en tablas" del romántico Puente de los Suspiros. Y el párroco decía: "Hoy vienen a la Iglesia "peces" que nunca había visto aquí

tre exámenes y estudios, Ana no tuvo tiempo de terminar su obra hasta varias semanas después de lo previsto y, cuando al fin entregó el encargo, María le dijo:

—¡Ay, Ana! Pepito y yo nos hemos peleado... ¿Sabes?

Ante tal perenne, Ana declara a María que no le cobraría nada por el trabajo, pero María generosa y despreocupada le dijo:

—No te preocupes. El retrato me va a servir de todos modos. Solamente que ahora lo voy a utilizar para el título de un libro.

#### SIN DUDA ALGUNA EL TIPO ERA UN CARGANTE

En París, un agente de policía, al ver un auto parado en una zona de carga comercial, le dijo al conductor que debía retirarse de allí. El automovilista repuso que le era indispensable parquear en aquel lugar pues esperaba un bulto de 160 libras por la puerta falsa de la tienda. Y... efectivamente, mientras el agente observaba, por aquella puerta salió la esposa del chofer, y entró en el auto.

#### CON ELLAS NO HAY IDENTIFICACION QUE AGUANTE

También en París, al ser detenida por una infracción, una rubia desampañante, tuvo que enseñar su licencia de chofer. El agente leyó la descripción: "Cabellos, trigueros; peso 130 libras; debe usar espejuelos para manejar". El policía miró a la interfecta de arriba abajo. Luego preguntó: "¿De quién es esta cartilla delectar?"

Media hora tardó la rubia en convencer al agente, de que después de obtener el documento, se había teñido el pelo, había perdido veinte libras de peso, y había adquirido espejuelos de contacto.

#### ESPACIO PARA OTRO

El actor español Valeriano León era un tipo bajito y flaco. Y contaba que cuando nació, el médico, después de que lloró la primera vez, de que le dio las palmatitas tradicionales y de que tomó el primer baño, se volvió a su papá y le dijo:

—¡Perdí una buena oportunidad de tener ¡jaguas!

Y aludiendo a los pocos gramos que pesaba, y que después con el crecimiento aumentaron poco, agregó:

—¡Había espacio de sobra para otro!



# POCAS PA LABRAS

## agilidad mental

### HOGAR, DULCE HOGAR

EN una reunión de solteros, un hombre con muchos años de matrimonio, hablaba haciendo la apología de este estado, que sirve el precepto de "Creced y multiplicaos".

—Sí, amigos míos—decía el interfecto—, yo he tenido la suerte de casarme con la mujer de mis sueños. Sigue tan linda como el día en que la conocí. Sus manos están siempre blancas y cuidadas. Su pelo bien peinado. Su vestido siempre elegante y atractivo.

—Entonces es usted uno de esos felices mortales que no lamentan el matrimonio.

—No, no lamento el matrimonio. ¡Pero estoy hasta la coronilla de comer de cantina!

\*\*\*

### SE COMIA LA JORNADA POR LAS DOS PUNTAS

Marius, el conocido y simpático marsellés, en una época de su vida que, para él, fue siempre de triste recordación, entró a trabajar en una oficina. Hombre de sobbordante amor al trabajo, pero con una voluntad del diablo para frenar y contener esa tendencia, Marius mantenía una falta de puntualidad sorprendente por su constancia y por su tendencia a expasionarse.

El jefe, hombre apegado a las viejas costumbres y al reglamento, le hizo un día esta observación:

—He notado, Marius, que siempre llegas tarde.

—En efecto, jefe, pero reconozca usted que siempre que puedo me voy an es de hora.

\*\*\*

### TEMBLOR POR TEMOR

En España, un honrado comerciante de Valladolid, se trasladó una vez a Barcelona en viaje de negocios, y cometió el tremendo error de llevar consigo a su media naranja. Viéndose cogido en la red de su torpeza, no tuvo más remedio que dejarse acompañar por ella en el recorrido de Barcelona de noche. En un cabaret donde aterrizaron, entraron en el momento en que una joven bailaba una rumba "como es". Al ver aquello, la mujer se permitió esta oportuna observación: —Francisco, creo que es mejor que salgamos de este lugar.

Y Francisco —Paco para sus amigos—, le replicó:

—Cálmate mujer, Esperemos que se le pase el miedo escénico. La pobre muchacha está tan conmovida que tiembla de pies a cabeza.

\*\*\*

### DEFINICION

El profesor pidió a sus alumnos que definieran la palabra "político". El más distinguido de la clase dijo: "Político es un hombre que toma dinero de los ricos y votos de los pobres, y promete proteger a los pobres de los ricos y a los ricos de los pobres."

\*\*\*

### ALGO QUE ABUNDA Y NO DAÑA

En cierta ocasión se presentó al Rabino Abraham uno de sus discípulos, para pedirle su bendición antes de emprender un largo viaje. El rabino, poniéndole las manos sobre la cabeza le dijo:

—Hijo mío, sobre todo te deseo que tengas muchas preocupaciones.

Al escuchar esto, el joven miró a su maestro sorprendido, y entonces el rabino Abraham agregó:

—Sí, debes tener muchas preocupaciones. Este es el mayor bien que Dios concede a los hombres. Es señal de salud y actividad. Ten presente que el enfermo, por el contrario, sólo tiene una preocupación: la de su enfermedad.

\*\*\*

### LA GRACIA ESTA EN EL RETINTIN

Mark Twain, cuando se enfurecía, era aficionado a soltar las peores palabras del vocabulario inglés. En cierta ocasión, mientras se afeitaba, se cortó. Instantáneamente, el torrente de palabrotas brotó de sus labios desbordante y mal sonante.

La esposa del insigne humorista, a quien esta costumbre molestaba sobremanera, esperó a que terminara el furibundo lenguaje y entonces lo repitió a su vez para demostrar a su marido lo mal que sonaban esas palabras.

—Querida—comentó el humorista cuando ella hubo terminado—, no te has olvidado ni de una sola palabra, pero, desgraciadamente, no has sabido ponerles el énfasis necesario.

## LAS PLANTAS SIENTEN

El experimentador posee un talento especial y raro. Armado de una lata de té y de un poco de alambre, seda, un pedacito de cera y dos o tres latas vacías de conservas, Faraday se lanzó en busca de los misteriosos poderes de la electricidad. Volvió triunfante con los secretos que había apresado. El problema era sólo colocar en forma adecuada y contigua la cera, los pomos de vidrio, los alambres, los poderes misteriosos no podían dejar de rendirse. Algo muy sencillo, cuando uno se llama Faraday.

Y si uno fuera Sir J. C. Bose, ¿sería tan simple, con sólo un movimiento regular de reloj, algunas agujas y filamentos, inventar máquinas que harían visible el crecimiento de las plantas, el latir de sus "corazones" vegetales, las contracciones de sus nervios, los procesos de su digestión! Sería muy sencillo—aunque aún a Bose el perfeccionar esos instrumentos le costó años de labor.

Cuando visitamos el Instituto Bose, en Calcuta, el gran investigador mismo fue nuestro guía. Toda una

tarde lo seguimos de maravilla en maravilla. Vehementemente, y con un entusiasmo, con una abundancia de ideas que eran casi excesivas para su poder de expresión, y lo hacían impacientarse y tartamudear con el esfuerzo por dilucidar métodos, apreciar resultados, desarrollar deducciones—todo lo explicó—, observamos el crecimiento de una planta, trazado automáticamente por una aguja sobre una lámina de vidrio ahumado: vimos su repentina reacción temblorosa al recibir una descarga eléctrica. Observamos una planta alimentándose; durante el proceso exhalaba mínimas cantidades de oxígeno. Cada vez que la acumulación del oxígeno exhalado alcanzaba cierta cantidad, una campanita, parecida a la que advierte en una máquina de escribir que se está llegando al final de la línea, sonaba automáticamente. Cuando el sol brilló sobre la planta, la campana sonaba sólo a largos intervalos, o no sonaba en absoluto. Una gota de un estimulante agregado al agua en que estaba colocada la planta hizo tintinear la campana

desatinadamente como si el mecánografo que estaba en la máquina quisiera romper el record de velocidad. Cerca de ella, porque la planta se estaba alimentando al aire libre, había un árbol grande. Sir J. C. Bose nos dijo que lo habían traído al jardín desde un lugar distante. El trasplante es generalmente fatal para un árbol ya crecido; muere de la sacudida. Lo mismo le pasaría a la mayoría de los hombres si les amputaran los brazos y las piernas sin anestesia. Bose le administró clorofórmico. La operación fue un éxito ro-

placa movible, es muy lento. Los tejidos en pulsación emplean casi un minuto en pasar de la contracción máxima a la máxima expansión. Pero un grano de café o de alcanfor afecta el "corazón" de la planta exactamente de la misma manera que el corazón de un animal. Se agregó el estimulante al agua de la planta, y casi inmediatamente las ondulaciones del gráfico se alargaron ante nuestros ojos, y al mismo tiempo se unieron más estrechamente; el pulso del "corazón" de la planta se había hecho



### CUANDO EL SENA SE SUERA MAR...

El parque del Vert-Galant cubierto por las aguas, frente al edificio del Louvre muestra de lo que es capaz el Sena cuando se le sube el agua a los faros...



### Y EL ZUAVO AGUANTA A PIE FIRME... PERO HUMEDO

Es tradicional en París, que la estatua del suave del Alma sirva a los parisienses de tipo de comparación, para juzgar la importancia de las crecidas del Sena. A veces quedó totalmente cubierto.

más violento y más rápido. Después del reactivo administramos el veneno. Se dejó caer en el agua una dosis mortal de cloroformo. El gráfico marcó la agonía de la fuerte.

A medida que el veneno paralizaba el "corazón", los altos y bajos del gráfico se aplastaban en una línea horizontal a mitad de camino entre los extremos de la ondulación. Pero en tanto que existió algo de vida en la planta, esa línea intermedia no corría con uniformidad, sino se movía hacia arriba y abajo con violentas sacudidas irregulares, que representaban, en un símbolo visible, los espasmos de una criatura asenada, en lucha desesperada por la vida. Después de un corto lapso de tiempo cesaron las sacudidas. La línea de puntos estaba completamente recta. La planta había muerto.

El espectáculo de un animal moribundo nos afecta dolorosamente; podemos ver su lucha, y por simpatía sentir algo de su sufrimiento. La invisible agonía de una planta (Termina en la Pág. 113)



### EL AGUA DISCIPLINADA

En la provincia de Chekiang, en la República Popular China, los campesinos han puesto el agua a su servicio, y del río que está al fondo, el agua va y viene por acequias y canales, fertilizando las tierras.

## BREVES...

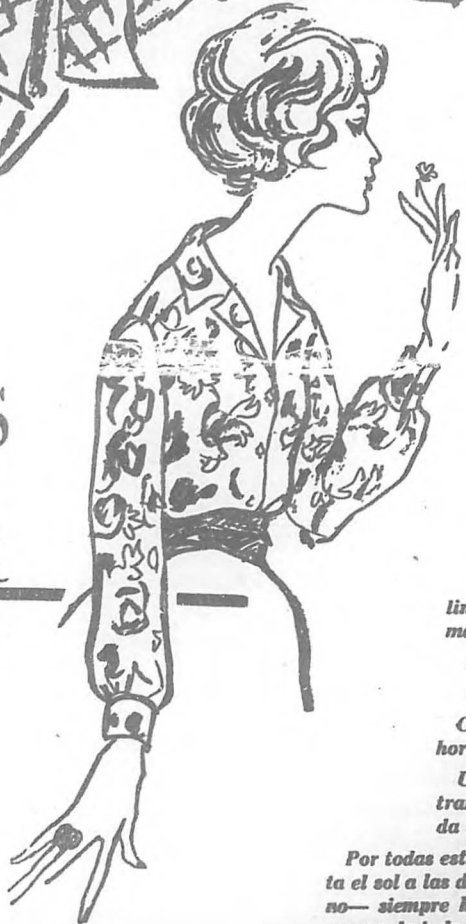
- Entre los antiguos lapidarios, y otros artifices, se llamaba letra dórica la que tenía de ancho la séptima parte de su altura.
- Distancia es espacio o intervalo de lugar o de tiempo que media entre dos cosas o sucesos. Distante es estar apartada una cosa de otra cierto espacio de lugar o de tiempo, alude a la posición física. Remoto se refiere más bien a lo imponderable, a lo inverosímil; decimos "peligro remoto", para significar la poca probabilidad de peligrar.
- Un canario saludable, en estado de reposo, respira de 80 a 100 veces por minuto; si se le asusta puede respirar hasta 200 veces por minuto.
- Con la voz "cayarima", nuestros primeros pobladores aludían a la parte extrema o posterior de alguna cosa, y se supone expresamente aplicable a la región glútea del cuerpo humano. "Yarima" alude a lo posterior, a lo último; así tenemos "Guacayarima", cuyo primer elemento "guaca" significa "región". Guacayarima fue el nombre primitivo del actual cabo Tiburón en Haití.
- El naranjo, el limonero, el mandarino y el toronjo son plantas que necesitan de un clima suave y templado. Producen las cuatro frutas cítricas muy conocidas en Cuba: la naranja, el limón, la mandarina y la toronja. Las flores de estas plantas son regulares, tienen cinco sépalos, cinco pétalos y estambres divididos en forma variable.
- Las mujeres casadas de la isla Malekula (Nuevas Hebridas) carecen todas de los dientes incisivos, porque al casarse, las viejas de la aldea se los hacen saltar con una piedra.
- Regina es nombre propio de mujer de origen latín y quiere decir reina. Norberto es nombre propio de varón de origen teutón y quiere decir "claridad de Njord", Dios escandinavo de la fertilidad.
- El archipiélago de las Comores está compuesto por cuatro islas principales rodeadas de isletas y cayos. Este archipiélago está situado a la entrada del canal de Mozambique, entre el continente africano y la isla de Madagascar. Las islas que lo componen se llaman Mayotte—con sus isletas más importantes Pamanzi y Dzauzi—, Anjouan, Mohéli y Gran Comore. Las aguas de este archipiélago encierran peces sumamente raros, habiéndose pescado en ellas un ejemplar de "celacanto"; especie rara que hasta ese momento sólo se le conocía en estado fósil. Por la captura de esta especie los museos pagan cantidades exorbitantes, siempre que el ejemplar se presente fresco y sin haber sido estropeado.
- El avestruz es el ave mayor que existe, y además, de todas las aves, es la que proporcionalmente tiene la cabeza más pequeña.
- El ozono, llamado también "aire de montaña" está compuesto de oxígeno solamente. Cada molécula de ozono contiene tres átomos de oxígeno. Existen máquinas eléctricas especiales para producir ozono utilizables en los enfermos de las vías respiratorias.





# COSAS DE MUJER

nitza villapol



## OCHO BLUSAS CLASICAS.

**D**E seda o algodón. Estampada con motivos florales, de color entero, con lunares, cuadros o rayas. Una linda blusa la hará lucir fresca cada mañana.

*Son fáciles de lavar y planchar.*

*Requieren poca tela.*

*Con ellas se está bien vestida a toda hora del día.*

*Un collar o broche de fantasía las transforma elegantemente para una salida nocturna.*

*Por todas estas razones —y porque en Cuba calienta el sol a las doce del día, aunque estemos en invierno— siempre hay lugar para una blusa más en el ropero de toda mujer que trabaja.*



## Primeros Auxilios

CON frecuencia los niños pequeños se introducen en el oído o la nariz pequeñas piedrecitas, granos de maíz, frijoles, etc. También suele ocurrir que en los oídos del niño —o el adulto— se introduzca un insecto. Ante cada caso debemos saber qué hacer para aliviar la molestia o dolor y extraer el cuerpo extraño lo antes posible.

### INSECTOS EN EL OIDO

- 1.—Llene el oído con aceite de comer u otra grasa líquida como vaselina, aceite de máquina de coser, etcétera. Deje el aceite unos minutos en el oído para que el insecto se muera.
- 2.—Lave el oído con agua tibia inyectada por medio de una jeringuilla o "pera" para lavados de oído. Generalmente al hacer el lavado de oído, el agua arrastra al insecto junto con el aceite.
- 3.—Cuando el insecto acaba de penetrar en el oído se puede probar primero con este tratamiento sencillo: en un lugar o habitación oscura, coloque un bombillo u otra luz fuerte bien cerca de la oreja. El insecto, tan deseoso de salir del oído como lo está el paciente de librarse de él, generalmente sale a la luz.

### PIEDRECITAS, GRANOS DE MAÍZ, FRIJOLES, ETCÉTERA, EN EL OIDO

- 1.—Averigüe primero la naturaleza de cuerpo extraño introducido en el oído.
- 2.—Si se trata de un cuerpo bastante pesado a veces basta inclinar la cabeza hacia el lado afectado hasta que esté horizontal. Mientras tire suavemente del pabellón de la oreja hacia arriba y algo hacia atrás para hacer más ancho el conducto auditivo.
- 3.—Si se trata de un objeto que no se hincha con el agua —piedra, botón, tornillo, etc.— se puede hacer un lavado de oído con agua tibia. Así, generalmente sale el cuerpo extraño.
- 4.—Cuando se trata de una semilla, grano de maíz, frijol, etc. el lavado de oídos se hará mejor con alcohol o glicerina. El agua y las secreciones del oído suelen hinchar las semillas y hacer más difícil su extracción.

### CUERPOS EXTRAÑOS EN LA NARIZ

Son también los niños los que, con cierta frecuencia, se introducen en la nariz toda clase de objetos de reducido tamaño. En el momento de la introducción se produce a veces una pequeña hemorragia nasal y cierta dificultad para la penetración del aire en esa fosa nasal. Si el niño confiesa el hecho, se extraerá o se hará extraer el cuerpo extraño y no habrá otros síntomas, pero si el cuerpo extraño queda por varios días, la nariz presenta no solamente obstrucción sino también supuración fétida del lado afectado. Frente a estos síntomas se debe pensar en un cuerpo extraño aunque el niño no lo confiese.

- 1.—Si el cuerpo extraño acaba de ser introducido haga que el niño sople fuertemente por la nariz tapando a la vez la abertura externa del lado no afectado.
- 2.—Si así no sale, mire en el interior de la nariz. Ilumínela con una linterna o luz fuerte y elevé si es necesario la punta de la nariz con el dedo para ver mejor el interior. En caso de que vea muy cerca el cuerpo extraño es posible intentar sacarlo suavemente con un gancho ligeramente doblado.
- 3.—En caso de que esto fracase, una persona adiestrada puede hacer un lavado nasal. Este no se debe hacer cuando hay supuración pues el agua puede arrastrar gérmenes al oído.
- 4.—Al éxito de los primeros auxilios antes mencionados puede contribuir la aplicación de gotas nasales en el lado afectado de la nariz especialmente si éstas contienen alguna sustancia retractora de la mucosa como efedrina, adrenalina, etc.

Quando el cuerpo extraño ha estado enclavado desde hace días —o no sale con ninguno de los medios sencillos antes mencionados— se debe llevar al paciente ante un médico, preferiblemente ante un especialista de garganta, nariz y oídos.

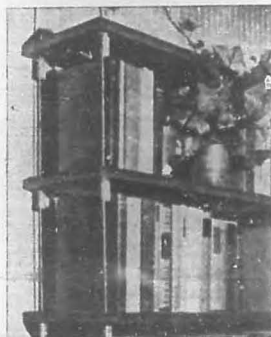
En ningún caso, el que presta primeros auxilios debe arriesgarse a introducir pinzas o ganchos en el oído para extraer algún cuerpo extraño. Al hacerlo, puede lastimar el conducto auditivo o humar más el insecto u objeto introducido.

## DOS IDEAS PARA UN ESCRITORIO



El frente de este escritorio-librero se oculta tras un pedazo de cortina. Las agarraderas de las gavetas son de gruesa soga.

La soga y las tablas se reúnen en estos dos modelos que se pueden hacer con poca cosa. En ambos, la pared sirve de fondo.



Para evitar los huecos en la pared y como novedosa variación al clásico estante de tablas —éstas cuelgan del techo—. Pequeños taruguitos, colocados a distancias variables, las sostienen en su lugar.

## EL MINESTRONE



## EL MINESTRONE

### EL MINESTRONE... una deliciosa sopa italiana

El minestrone constituye —más que una sopa— un delicioso y nutritivo plato único para cualquier comida. Minestra significa en italiano: sopa, potaje o caldo. El aumentativo minestrone se aplica a las sopas fuertes, a la gran sopa o sopón como la llamamos en español.

Como producto del arte culinario, el sopón es universal. Se caracteriza por contener los ingredientes más populares, generalmente económicos y fáciles de adquirir. Es la olla "podrida" o cocido y el gazpacho andaluz de la cocina española, el "pot-pourri" y la bouillabaisse de Francia, la "cazuela" chilena, la sopa de col y remolachas del norte de Europa, el ajaco criollo...

Le ofrecemos esta semana una receta básica de Minestrone con algunas variaciones sobre el mismo tema. Usted puede hacerlo desde la mañana o el día anterior. Cuando le sobre, guárdelo en la nevera o refrigerador para el día siguiente. Si se pone muy espeso, añádale un poco de agua o caldo al calentarlo y rectifique el punto de sal antes de servirlo.

#### MINESTRONE

- 1/4 lb. de faldita, jarrete u otra carne para sopa. (Puede usar ternilla u otra carne con hueso pero como el hueso pesa más es conveniente aumentar la cantidad a 1/2 lb.)
- 1 taza de judías, chícharos, frijol caballero, gandul u otro frijol que no sea negro.
- 2 litros de agua.
- 1 cucharada de sal.

Corte la carne en pedacitos. (Si usa carne con huesos como la ternilla, póngala a hervir con los huesos y luego quítelos ante de servir la sopa. Si no tiene carne o huesos puede hacer alguna de las muchas variaciones que le ofrecemos con menudos de pollo, pescado, avena, etcétera. También los frijoles se pueden sustituir u omitir). Ponga a cocinar la carne con los frijoles, remojados de antemano, el agua y la sal. Si lo prefiere, esto puede hacerlo en olla de presión. En ese caso, use aproximadamente la mitad del agua. No llene nunca la olla de presión hasta arriba, sólo hasta las 2/3 partes. Si fuera necesario, puede añadir más agua en el momento de echarle los vegetales, macarrones, etc.

Quando ya los frijoles y la carne se ablandan, añádele:

- 1 ó 2 cucharadas de aceite (ésta se puede omitir cuando la carne tiene mucha grasa).
- 1 diente de ajo.
- un pedazo de cebolla, cebollino o 1/2 cucharada de cebolla deshidratada.
- 1 ají.
- una ramita de perejil, cilantro, albahaca, apio o una hoja de laurel.

Todos estos ingredientes se pueden añadir en forma de sofrito o crudos como se agregan a una sopa corriente. Si le falta alguno, use lo que tenga y siga la receta del mismo modo. El

minestrone es una mezcla de sabores variados que se complementan unos a otros, ninguno es predominante ni indispensable. Por eso se pueden sustituir u omitir a voluntad.

Agréguete además:

- 1 taza de papas u otra vianda.
- 1 taza de calabaza o zanahoria.
- 1 taza de acelgas, berzas o habichuelas tiernas.
- 1/2 taza de macarrones, coditos u otro tipo de pasta.
- 1/2 cucharadita de pimienta u otro ingrediente picante como salsa inglesa, ají picante etcétera.

Déjelo hervir todo a fuego lenta aproximadamente 1/2 hora más o hasta que todo esté cocinado. Las papas, calabaza y demás viandas así como los macarrones u otra pasta deben añadirse cocidos en pedacitos chicos de aproximadamente 1/2 pulgada. Cocínelo lentamente para que éstos no se desbaraten en el caldo. Si usa alguna verdura de tallo grueso como las acelgas chinas, añádele el tallo cortado en pedacitos junto con las viandas y macarrones. Cuando éstos se ablandan, añádele las partes verdes de la hoja bien picaditas y déjelo cocinar diez minutos destapado. Añadiéndole la parte verde de las hojas o el vegetal verde a última hora y cocínalo destapado, el minestrone queda más bonito porque se conserva el color verde del vegetal. Sirvalo caliente. Da aproximadamente seis raciones.

#### VARIACIONES:

CON POLLO.—Use menudos de pollo —o un pedazo de pollo, gallina, etc.— en lugar de carne.

CON PESCADO.—Use cabeza de pescado o pescado para hacer el caldo. Omita los frijoles. Quitele las espinas al caldo antes de añadir los demás ingredientes.

CON AVENA.—Añádele 1/2 taza de avena, al momento de añadir los macarrones. La avena, en la sopa es muy sabrosa, ayuda a espesarla y la hace más nutritiva. La avena es una buena fuente de proteína vegetal.

CON MAÍZ TIERNO O SECO.—Añádele algunas ruedecitas de maíz tierno o 1/2 taza de harina de maíz seco.

CON AZUCAR.—Añádele una o dos cucharaditas de azúcar para restarle acidez al caldo y variar el sabor.

A LA CAMPESINA.—Haga el sofrito sin hacer primero el caldo de carne y frijol. Añádele el agua, sal y los demás ingredientes. Añádele avena o harina de maíz para hacerlo más nutritivo. (Esta variación no lleva carne ni frijoles).

CON CARNE ENLATADA.—Hágalo a la campesina, añádele la carne al mismo tiempo que los demás ingredientes.

## Cosas que usted debe saber sobre caldos y sopas

El caldo de "sustancia", tan valorado por nuestras abuelas, sólo tiene el sabor de la carne, gallina o pollo.

Al caldo pasa sólo el sabor. El verdadero alimento, la proteína, se queda en la faldita, en el pollo, la gallina o el pescado, por mucho que usted lo hierva en la sopa.

Una taza de caldo claro —o una sopa "de sustancia" muy clarita con fideos— tiene poco valor nutritivo aunque sirve para "entonar" el estómago y estimular el apetito.

Las sopas más nutritivas no son las de "sustancia" sino las que se espesan a base de viandas, leche, vegetales, arroz, pastas, pan, frijoles, avena, maíz, etc. aunque no tengan carne ni huesos.

Las sopas y los caldos que se hacen con carne quedan más claritas cuando la carne se le añade cortada en pedacitos. Así pasa más el sabor de la carne al caldo.

No le quite la espuma al caldo de carne. Esa espuma contiene las albúminas coaguladas de la carne que son nutritivas.

Deje que el caldo hierva siempre lentamente y no a borbotones. Así queda más sabroso y ahorra combustible.

Los huesos de certero, chivo y puerco también sirven para darle sabor a las sopas y caldos.

Usted puede guardar el caldo de un día para otro, y durante varios días, en la nevera o refrigerador. También puede congelarlo.

Para guardar el caldo, enfríelo en seguida. No lo deje enfriar sólo en la cazuela para luego guardarlo en la nevera o refrigerador. Un caldo que se enfría rápidamente se conserva más tiempo en buenas condiciones.

Los restos sólidos de carne, tomate, huesos, etc. que se quedan en el caldo aceleran su descomposición. Cocle siempre el caldo cuando quiera conservarlo durante varios días.

Consérvese el caldo en una vasija con tapa. No le quite la grasa para guardarlo. Esa capa de grasa y la tapa de la vasija evitan la penetración del aire y permiten que se conserve mejor durante más tiempo. Si es posible, consérvelo en la nevera o refrigerador.

Para desgrasar un caldo, cútelo por un paño fino. Cuando la grasa está fría y cuajada se puede desprender fácilmente de la superficie del caldo y luego colar el resto.

Caliente cada día la cantidad de caldo que necesita y si pasan dos o tres días sin usarlo todo hiérralo nuevamente durante dos o tres minutos, enfríelo rápidamente y vuélvalo a guardar.

Para congelar caldo puede emplear los vasos de cartón con tapa que se usan para envasar helados. También vasijas plásticas, de barro, loza o cristal. En la gaveta de hielo se puede congelar el caldo en porciones individuales del mismo modo que se hacen los cubitos de hielo. Al momento de servirlo basta calentarlo dos o tres trozos hasta que hierva.



## Primeros Auxilios

CON frecuencia los niños pequeños se introducen en el oído o la nariz pequeñas piedrecitas, granos de maíz, frijoles, etc. También suele ocurrir que en los oídos del niño —o el adulto— se introduzca un insecto. Ante cada caso debemos saber qué hacer para aliviar la molestia o dolor y extraer el cuerpo extraño lo antes posible.

### INSECTOS EN EL OIDO

- 1.—Llene el oído con aceite de comer u otra grasa líquida como vaselina, aceite de máquina de coser, etcétera. Deje el aceite unos minutos en el oído para que el insecto se muera.
- 2.—Lave el oído con agua tibia inyectada por medio de una jeringuilla o "pera" para lavados de oído. Generalmente al hacer el lavado de oído, el agua arrastra el insecto junto con el aceite.
- 3.—Cuando el insecto acaba de penetrar en el oído se puede probar primero con este tratamiento sencillo: en un lugar o habitación oscura, coloque un bombillo u otra luz fuerte bien cerca de la oreja. El insecto, tan deseoso de salir del oído como lo está el paciente de librarse de él, generalmente sale a la luz.

### PIEDRECITAS, GRANOS DE MAÍZ, FRIJOL, ETCÉTERA, EN EL OIDO

- 1.—Averigüe primero la naturaleza de cuerpo extraño introducido en el oído.
- 2.—Si se trata de un cuerpo bastante pesado a veces basta inclinar la cabeza hacia el lado afectado hasta que esté horizontal. Mientras tire suavemente del pabellón de la oreja hacia arriba y algo hacia atrás para hacer más recto el conducto auditivo.
- 3.—Si se trata de un objeto que no se hincha con el agua —piedra, botón, tornillo, etc.— se puede hacer un lavado de oído con agua tibia. Así, generalmente sale el cuerpo extraño.
- 4.—Cuando se trata de una semilla, grano de maíz, frijol, etc. el lavado de oídos se hará mejor con alcohol o glicerina. El agua y las secreciones del oído suelen hinchar las semillas y hacer más difícil su extracción.

### CUERPOS EXTRAÑOS EN LA NARIZ

Son también los niños los que, con cierta frecuencia, se introducen en la nariz toda clase de objetos de reducido tamaño. En el momento de la introducción se produce a veces una pequeña hemorragia nasal y cierta dificultad para la penetración del aire en esa fosa nasal. Si el niño confiesa el hecho, se extraerá o se hará extraer el cuerpo extraño y no habrá otros síntomas, pero si el cuerpo extraño queda por varios días, la nariz presenta no solamente obstrucción sino también supuración fétida del lado afectado. Frente a estos síntomas se debe pensar en un cuerpo extraño aunque el niño no lo confiese.

- 1.—Si el cuerpo extraño acaba de ser introducido haga que el niño sople fuertemente por la nariz tapada, a la vez la abertura externa del lado no afectado.
- 2.—Si así no sale, mire en el interior de la nariz. Ilumínela con una linterna o luz fuerte y elevé si es necesario la punta de la nariz con el dedo para ver mejor el interior. En caso de que vea muy cerca el cuerpo extraño es posible intentar sacarlo suavemente con un gancho ligeramente doblado.
- 3.—En caso de que esto fracase, una persona adiestrada puede hacer un lavado nasal. Este no se debe hacer cuando hay supuración pues el agua puede arrastrar gérmenes al oído.
- 4.—Al éxito de los primeros auxilios antes mencionados puede contribuir la aplicación de gotas nasales en el lado afectado de la nariz especialmente si éstas contienen alguna sustancia retractora de la mucosa como efedrina, adrenalina, etc.

Cuando el cuerpo extraño ha estado enclavado desde hace días —o no sale con ninguno de los medios sencillos antes mencionados— se debe llevar al paciente ante un médico, preferiblemente ante un especialista de garganta, nariz y oídos.

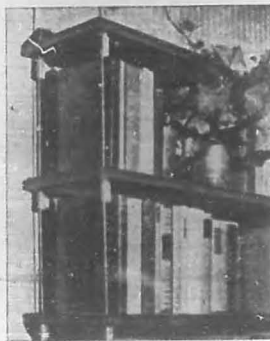
En ningún caso, el que presta primeros auxilios debe arriesgarse a introducir pinzas o ganchos en el oído para extraer algún cuerpo extraño. Al hacerlo, puede lastimar el conducto auditivo o hundir más el insecto u objeto introducido.

## DOS IDEAS PARA UN ESCRITORIO



El frente de este escritorio-librero se oculta tras un pedazo de cortina. Las agarraderas de las gavetas son de gruesa soga.

La soga y las tablas se reúnen en estos dos modelos que se pueden hacer con poca cosa. En ambos, la pared sirve de fondo.



Para evitar los huecos en la pared y como novedosa variación al clásico estante de tablas —éstas cuelgan del techo—. Pequeños taruguitos, colocados a distancias variables, las sostienen en su lugar.

## EL MINESTRONE



## EL MINESTRONE

### EL MINESTRONE... una deliciosa sopa italiana

EL minestrone constituye —más que una sopa— un delicioso y nutritivo plato único para cualquier comida. Minestra significa en italiano: sopa, potaje o caldo. El aumentativo minestrone se aplica a las sopas fuertes, a la gran sopa o sopón como lo llamamos en español.

Como producto del arte culinario, el sopón es universal. Se caracteriza por contener los ingredientes más populares, generalmente económicos y fáciles de adquirir. Es la olla "poderida" o cocido y el gazpacho andaluz de la cocina española, el "pot-pourri" y la bouillabaisse de Francia, la "cazuela" chilena, la sopa de col y remolachas del norte de Europa, el ajíaco criollo...

Le ofrecemos esta semana una receta básica de Minestrone con algunas variaciones sobre el mismo tema. Usted puede hacerlo desde la mañana o el día anterior. Cuando le sobre, guárdelo en la nevera o refrigerador para el día siguiente. Si se pone muy espeso, añádale un poco de agua o caldo al calentarlo y rectifique el punto de sal antes de servirlo.

#### MINESTRONE

- 1/4 lb. de falda, jarrete u otra carne para sopa. (Puede usar ternilla u otra carne con hueso pero como el hueso pesa más es conveniente aumentar la cantidad a 1/2 lb.)
- 1 taza de judías, chícharos, frijol caballero, garbanzo u otro frijol que no sea negro.
- 2 litros de agua.
- 1 cucharada de sal.

Corte la carne en pedacitos. (Si usa carne con huesos como la ternilla, póngala a hervir con los huesos y luego quítesele ante de servir la sopa. Si no tiene carne o huesos puede hacer alguna de las muchas variaciones que le ofrecemos con menudos de pollo, pescado, avena, etcétera. También los frijoles se pueden sustituir u omitir). Ponga a cocinar la carne con los frijoles, remojados de antemano, el agua y la sal. Si lo prefiere, esto puede hacerlo en olla de presión. En ese caso, use aproximadamente la mitad del agua. No llene nunca la olla de presión hasta arriba, sólo hasta las 2/3 partes. Si fuera necesario, puede añadir más agua en el momento de echarle los vegetales, macarrones, etc.

Cuando ya los frijoles y la carne se ablandan, añádale:

- 1 ó 2 cucharadas de aceite (ésta se puede omitir cuando la carne tiene mucha grasa).
- 1 diente de ajo.
- un pedazo de cebolla, cebollino o 1/2 cucharada de cebolla deshidratada.
- 1 ají.
- una ramita de perejil, cilantro, albahaca, apio o una hoja de laurel.

Todos estos ingredientes se pueden añadir en forma de sofrito o crudos como se agregan a una sopa corriente. Si le falta alguno, use lo que tenga y siga la receta del mismo modo. El

minestrone es una mezcla de sabores variados que se complementan unos a otros, ninguno es predominante ni indispensable. Por eso se pueden sustituir u omitir a voluntad.

Agréguete además:

- 1 taza de papas u otra vianda.
- 1 taza de calabaza o zanahoria.
- 1 taz: de acelgas, berzas o habichuelas tiernas.
- 1/2 taza de macarrones, coditos u otro tipo de pasta.
- 1/4 cucharadita de pimienta u otro ingrediente picante como salsa inglesa, ají picante etcétera.

Déjelo hervir todo a fuego lento aproximadamente 1/2 hora más o hasta que todo esté cocinado. Las papas, calabaza y demás viandas así como los macarrones u otra pasta deben añadirse cortados en pedacitos chicos de aproximadamente 1/2 pulgada. Cocínelo lentamente para que éstos no se desbaraten en el caldo. Si usa alguna verdura de tallo grueso como las acelgas chinas, añádale el tallo cortado en pedacitos junto con las viandas y macarrones. Cuando éstos se ablandan, añádale las partes verdes de la hoja bien picaditas y déjelo cocinar diez minutos destapado. Añadiéndole la parte verde de las hojas o el vegetal verde a última hora y cocinándolo destapado, el minestrone queda más bonito porque se conserva el color verde del vegetal. Sirvalo caliente. Da aproximadamente seis raciones.

#### VARIACIONES:

CON POLLO.—Use menudos de pollo —o un pedazo de pollo, gallina, etc.— en lugar de carne.

CON PESCADO.— Use cabeza de pescado o pescado para hacer el caldo. Omita los frijoles. Quitele las espinas al caldo antes de añadir los demás ingredientes.

CON AVENA.—Añádale 1/2 taza de avena al momento de añadir los macarrones. La avena, en la sopa es muy sabrosa, ayuda a espesarla y la hace más nutritiva. La avena es una buena fuente de proteína vegetal.

CON MAÍZ TIERNO O SECO.—Añádale algunas ruedecitas de maíz tierno o 1/2 taza de harina de maíz seco.

CON AZUCAR.—Añádale una o dos cucharaditas de azúcar para restarle acidez al caldo y variar el sabor.

A LA CAMPESINA.—Haga el sofrito sin hacer primero el caldo de carne y frijol. Añádale el agua, sal y los demás ingredientes. Añádale avena o harina de maíz para hacerlo más nutritivo. (Esta variación no lleva carne ni frijoles).

CON CARNE ENLATADA.—Hágalo a la campesina, añádale la carne al mismo tiempo que los demás ingredientes.

## Cosas que usted debe saber sobre caldos y sopas

El caldo de "sustancia", tan valorado por nuestras abuelas, sólo tiene el sabor de la carne, gallina o pollo.

Al caldo pasa sólo el sabor. El verdadero alimento, la proteína, se queda en la falda, en el pollo, la gallina o el pescado, por mucho que usted lo hierva en la sopa.

Una taza de caldo claro —o una sopa "de sustancia" muy clarita con fideos— tiene poco valor nutritivo aunque sirve para "entonar" el estómago y estimular el apetito.

Las sopas más nutritivas no son las de "sustancia" sino las que se espesan a base de viandas, leche, vegetales, arroz, pastas, pan, frijoles, avena, maíz, etc. aunque no tengan carne ni huesos.

Las sopas y los caldos que se hacen con carne quedan más sabrosos cuando la carne se le añade cortada en pedacitos. Así pasa más el sabor de la carne al caldo.

No le quite la espuma al caldo de carne. Esa espuma contiene las albúminas coaguladas de la carne que son nutritivas.

Deje que el caldo hierva siempre lentamente y no a borbotones. Así queda más sabroso y ahorra combustible.

Los huesos de certero, chivo y puerco también sirven para darle sabor a las sopas y caldos.

Usted puede guardar el caldo de un día para otro, y durante varios días, en la nevera o refrigerador. También puede congelarlo.

Para guardar el caldo, enfrielo en seguida. No lo deje enfriar sólo en la cazuela para luego guardarlo en la nevera o refrigerador. Un caldo que se enfria rápidamente se conserva más tiempo en buenas condiciones.

Los restos sólidos de carne, tomate, huesos, etc. que se quedan en el caldo aceleran su descomposición. Cuele siempre el caldo cuando quiera conservarlo durante varios días.

Conserve el caldo en una vasija con tapa. No le quite la grasa para guardarlo. Esa capa de grasa y la tapa de la vasija evitan la penetración del aire y permiten que se conserve mejor durante más tiempo. Si es posible, conserve en la nevera o refrigerador.

Para desgrasar un caldo, cuélelo por un paño fino. Cuando la grasa está fría y cuajada se puede desprender fácilmente de la superficie del caldo y luego colar el resto.

Caliente cada día la cantidad de caldo que necesita y si pasan dos o tres días sin usarlo todo hiérvolo nuevamente durante dos o tres minutos, enfrielo rápidamente y vuélvalo a guardar.

Para congelar caldo puede emplear los vasos de cartón con tapa que se usan para envasar helados. También vasijas plásticas, de barro, loza o cristal. En la gaveta de hielo se puede congelar el caldo en porciones individuales del mismo modo que se hacen los cubitos de hielo. Al momento de servirlo basta calentarlos o tres trocitos hasta que hierva.



# LOS AVANCES

## NUEVO SEDANTE

UNO de los componentes de la dotación de los botiquines de los comunistas será posiblemente, en el futuro, el preparado que han conseguido aislar los científicos J. Vetulani y T. Marczyński, de los Establecimientos de Farmacología de la Academia de Medicina de Cracovia, República Popular de Polonia. Este producto, administrado en miligramos por vía bucal, es eminentemente sedativo, debilita las reacciones emocionales y mejora el estado de ánimo sin reducir la eficiencia de la función física. He aquí su nombre: 5-metoxin-metiotriptamina.

\*\*\*

## "PROFESORES" ELECTRONICOS

Una máquina de calcular electrónica es plenamente capaz de desempeñar el papel de "profesor" en las escuelas de enseñanza general y en los centros docentes superiores. Esta es la conclusión que ha hecho una comisión autorizada de científicos de la Universidad de Leningrado después de la prueba del primer programa de estudios en la práctica de enseñanza de la gramática alemana. El programa se había confeccionado para la máquina electrónica de calcular "Ural-1", que es una "conversación" con los estudiantes no sólo comprobó los conocimientos de los mismos, sino que les explicó la esencia de los errores que habían cometido. Las pruebas tuvieron lugar en Kiev y Leningrado. En cuanto el experimentador conectó la máquina, la "Ural-1" transmitió por teletipo la primera tarea. Cumplirla resultó fácil, pero el "pedagogo" electrónico no sólo pudo preguntar, sino también comprobar plenamente los resultados. "Traduzca", pidió la "Ural-1" proponiendo en alemán un sustantivo con un adjetivo. "No puede mos", respondieron los estudiantes. "Entonces determinen qué parte de la oración es la primera palabra", insistió la "Ural-1". "Verbo", dijeron intencionadamente los estudiantes, a sabiendas de que era incorrecto. "No es correcto", respondió la máquina y, señalando pacientemente las características del verbo, repitió su pregunta inicial. "Adverbio", respondió de nuevo equivocadamente a la máquina. La "Ural-1" señaló tranquilamente el error y con gran exactitud expuso las características del adverbio. El diálogo duró mucho tiempo. Bajo la risa general, se daban a la máquina respuestas disparatadas que hubiesen sacado de sus casillas a cualquier profesor. Pero la "Ural-1" continuó aclarando y explicando.

\*\*\*

## DETECTOR DE GASES NOCIVOS

Dos trabajadores del laboratorio químico del Instituto Central de Protección al Trabajo de la República Popular de Polonia, los ingenieros Stefan Zawadzki y Zygmunt Grabowski, de Varsovia, han construido un aparato detector de gases nocivos en el aire. Este aparato, analiza automáticamente la composición de la atmósfera ambiente y registra de manera continua —en una cinta de papel— el grado de concentración de los gases nocivos. El aparato registra, en forma continua, los cambios de color de un reactivo especial, a través del cual se hace pasar el aire de un recinto dado. La intensidad del color es proporcional a la concentración del gas nocivo. Así, por ejemplo, el disulfuro de carbono (gas tóxico que aparece principalmente en la producción de fibras sintéticas) cambia el color del reactivo (solución alcohólica de etilamina y octano de cobre), que de incoloro pasa a ser amarillo, y la intensidad de este color indica el grado de concentración de aquel gas en el aire. Luego, el fotocátodo instalado en el aparato produce una corriente eléctrica cuya intensidad varía según la intensidad del color del reactivo. La corriente eléctrica producida acciona el registrador automático que traza una curva en la cinta de papel. El aparato puede aplicarse también para registrar la concentración de otros gases que producen reacciones cromáticas, como el cloro, el sulfuro de hidrógeno, los óxidos de nitrógeno, etc., todos los cuales son gases tóxicos que aparecen en muchos procesos industriales. Así, pues, el nuevo aparato tiene un gran valor práctico: permite controlar de manera continua la presencia de gases tóxicos en el aire de un recinto fabril, el funcionamiento de los sistemas de ventilación, la hermeticidad de las instalaciones industriales, etc.

\*\*\*

## MEDICAMENTO PARA LA SANGRE

Los médicos de la URSS están muy entusiasmados con una sustancia polimérica sintetizada del petróleo por los químicos soviéticos. Añadida a la sangre humana, restablece la tensión arterial, aumenta la coagulación de la sangre y ayuda a liquidar las hemorragias. En los casos de envenenamiento y enfermedades infecciosas, el nuevo producto "recoge" las sustancias tóxicas y las hace salir del organismo. El nuevo preparado polimérico también puede usarse para prolongar el efecto de las medicinas. Por ejemplo, la novocaina actúa sólo durante unas horas, pero si se utiliza en combinación con la nueva sustancia, su efecto dura nueve días. Este extraordinario medicamento está aún en su etapa experimental.

# Panorama de la Ciencia



## NUEVOS MEDIOS TECNICOS AYUDAN AL MEDICO

Las complicadísimas operaciones quirúrgicas serían inconcebibles sin los éxitos de la química, la física y electrónica. Los avances de estas ciencias han permitido crear en la URSS aparatos e instrumentos que han revolucionado literalmente la medicina. Las marcas de los institutos soviéticos para el desarrollo de aparatos quirúrgicos médicos experimentales son conocidos en todo el mundo. Sus productos son el fruto de la creación colectiva de científicos e ingenieros de muchas especialidades. En los últimos tiempos se han desarrollado en la URSS aparatos de circulación artificial de la sangre en los que se conjugan el funcionamiento del corazón y los pulmones, el "riñón artificial" y aparatos para la sutura de vasos sanguíneos que aceleran muchísimo el curso de las operaciones.

Con una ligera presión sobre la empuñadura del aparato, el cirujano deja sólidamente cosidos dos vasos del más diverso diámetro: desde 3 hasta 0 milímetros. Pequeñísimas abrazaderas ciñen el vaso, el orificio del cual apenas se puede ver.

Durante las operaciones hay que suturar no sólo vasos sanguíneos, sino también los pulmones, los bronquios y otros órganos. Y poco a poco, el número de suturadores mecánicos se ha elevado hasta 25: la sutura mecánica se hace en los pulmones, en el corazón, en la cavidad abdominal, etc.

La medicina ha encontrado un poderoso aliado también en la electrónica. Los equipos electrónicos permiten al cirujano vigilar la profundidad de la anestesia durante la operación, provocar la anestesia sin narcóticos químicos y hallar cuerpos extraños dentro del organismo. Los estimuladores eléctricos del corazón —unos instrumentos electrónicos que parecen pequeños desper-

tadores— han obtenido una difusión extraordinaria. Son tan pequeños que se pueden llevar en el bolsillo, y aún los hay del tamaño de una uña, los cuales se pueden insertar en la caja torácica. El lugar del controlador natural del ritmo es ocupado por un instrumento electrónico.

La acertada diagnosis es la mitad del éxito en la curación. Y los médicos son ayudados en ello por ingeniosos aparatos. Electrocardiógrafos registran gráficamente el funcionamiento del corazón; vectorcardioscopios le representan en sus pantallas. Por último, la máquina cibernética electrónica, analizando los datos obtenidos, puede facilitar al médico el establecimiento del diagnóstico. En el Instituto Vishniévski de Moscú, una computadora cibernética Ural 1-2 ayuda a los médicos a establecer el diagnóstico en algunas afecciones congénitas del corazón.

Perspectivas aún más brillantes promete el desarrollo de la bioenergética. En el Instituto de Enfermedades infecciosas de Kiev se ha desarrollado un método de curación de la parálisis con ayuda de las corrientes eléctricas del cerebro. Estas corrientes son captadas por electrodos en el nervio de un hombre sano y, después de intensificarlas en muchas veces, son dirigidas al nervio afín del enfermo, lo cual suscita la contracción del músculo paralizado y el movimiento de la articulación.

Se han alcanzado también grandes éxitos en la esfera de la prótesis de diversos órganos, incluidos de los sentidos. El mecanismo regulador del aparato ventilador de los pulmones es unido a uno de los nervios que regulan la respiración. El complejo acto fisiológico de la respiración es mandado en parte

(Continúa en la Pág. 111)

## El Responsable de la DIABETES:

### EL PANCREAS

El páncreas es una glándula de secreción interna que está situada en el mismo centro del vientre. Existe tanto en el hombre como en la mujer. Su función es fundamental, pues su mal funcionamiento es la causa de la diabetes.

Antes de hablar de esta grave enfermedad, situemos más exactamente la glándula en el organismo. Tiene la forma de una coma horizontal alargada y está rodeada por un marco que forma el duodeno, primera sección del intestino delgado. El páncreas está compuesto por un conjunto de vesículas. En el seno de ese conjunto se encuentra un conglomerado de corpúsculos, los "islotos de Langherhans", que producen la secreción interna del páncreas.

El páncreas, pues, tiene una doble función: glándula de secreción externa, comparable a las glándulas salivares, por ejemplo, y glándula de secreción interna, produciendo la insulina. La verdadera glándula es, formada, pues, por los "islotos de Langherhans".

La insulina es una hormona necesaria a la vida. Imaginémonos, por ejemplo, un perro al que se ha suprimido el páncreas; al cabo de poco tiempo, será incapaz de moverse, presentará un adelgazamiento considerable, dando todas las señales de una enfermedad grave, rápidamente mortal. Un análisis de sangre practicado en ese animal mostrará un elevado nivel del azúcar. Ese es el punto fundamental. No atendido, ese perro no tardará en entrar en un coma muy particular, llamado "coma acidótico", rápidamente mortal. En cambio, bastará inyectar insulina al animal para evitarle el coma y la muerte.

La insulina es una de las hormonas que se conocen desde hace más tiempo. Su efecto principal consiste en bajar el nivel del azúcar en la sangre.

Para comprender esa importante función es preciso saber previamente qué entienden los químicos por "azúcar". Trataremos de explicarlo aquí. El organismo humano, como una máquina, para funcionar necesita un combustible. Ese combustible lo encuentra en la alimentación, que debe proporcionarle, en una proporción determinada, los tres tipos principales de sustancias: los lípidos (grasas), los proteínas (carnes) y los glúcidos (azúcares). Supongamos un vehículo que, para andar, requiere tres combustibles diferentes (gasolina, aceite y alcohol, por ejemplo) en una pro-

porción fija. En el hombre el carburante "glucídico" es uno de los más importantes. Es a él a lo que llamamos "azúcar". Lo encontramos, en proporciones muy variables, en casi todos los alimentos, pero sobre todo en el pan y las harináceas. En una persona saludable el nivel del azúcar en la sangre debe oscilar entre 0,90 y 1,20. Esa es una cifra constante, que no debe variar. En la orina no debe haber azúcar. Para poder funcionar, el organismo necesita unos 100 gramos de "azúcar" cada veinticuatro horas como mínimo. Si se le suprime, pueden producirse accidentes graves, aunque se centine administrando los otros dos combustibles. En nuestro perro sin páncreas, lo que ocurre es eso precisamente: no puede utilizar los azúcares como carburantes (lo que es lo mismo que si no los tuviera), y el azúcar no utilizado pasa a la sangre y a la orina, provocando trastornos graves que pueden llegar al coma acidótico.

¿Qué sucede en el enfermo que presenta un elevado nivel del azúcar en la sangre? Que la secreción de insulina es insuficiente para hacer asimilar —es decir, "quemar"— todo el azúcar que la alimentación suministra. En ese caso, pensará el lector, basta dar menos "azúcar" al enfermo para que no tenga un exceso no consumido en la sangre. Eso es cierto, y de ahí la dieta que se recomienda a los diabéticos. Pero ya dijimos que es preciso consumir un mínimo de 100 gramos de azúcar cada veinticuatro horas para que la "máquina" funcione. Si nuestro enfermo es capaz de consumirlos —es decir, si su páncreas es capaz de segregar la pequeña dosis necesaria para ello—, la vida en él será posible mediante una dieta bien estudiada. En el caso contrario, la alimentación no podrá suministrar esos 100 gramos de azúcar, y es entonces cuando se hacen necesarias las inyecciones de insulina. Tal es, aunque muy esquemática, una explicación de la diabetes.

¿Cómo puede uno darse cuenta de que se ha vuelto diabético? Por medio de los síntomas siguientes: el apetito aumenta considerablemente y, al mismo tiempo, la sed se hace intensa. El tomar líquidos en exceso provoca frecuentes y abundantes eliminaciones de orina. Esos síntomas parecen indicar buena salud, pero van acompañados de una gran fatiga y a veces de pequeñas complicaciones, como forunculosis, trastornos en la vista, dolores al caminar, disminución de la actividad

sexual, perturbaciones en la menstruación. Generalmente son estas complicaciones las que llevan al enfermo a la consulta del médico. El diagnóstico se establece rápidamente: un simple análisis de laboratorio lo confirma: hay azúcar en la sangre y en la orina.

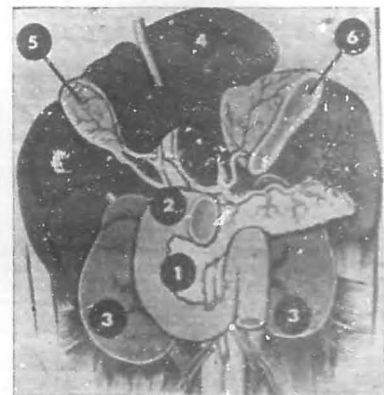
¿Qué hará entonces el médico? Practicará todas las investigaciones necesarias para "medir" al diabético, es decir, para saber exactamente cuánta "azúcar" es capaz de asimilar por sí mismo el enfermo.

Hecho esto, hay una segunda cuestión que el médico se plantea: ¿puede el enfermo vivir normalmente con sólo seguir un régimen determinado? ¿O será preferible ayudarlo a asimilar el azúcar por medio de insulina? La insulina, desdichadamente, sólo es activa en inyecciones. En algunos casos la respuesta a estas preguntas depende del modo de vida del enfermo, de

hábitos (resistencia al nivel del azúcar en la sangre. Pero ese tratamiento, hoy bien definido, no está exento de ciertos peligros y no debe ser aplicado a la ligera. Pero la utilidad que presenta es superior a todos los inconvenientes, por lo que está justificada su popularidad entre los diabéticos. Sobre todo, es excelente para los diabéticos que no necesitan insulina y que, gracias a esos pequeños comprimidos, pueden prescindir de seguir una dieta.

Ya hemos visto hasta qué punto es grave la diabetes. Pero, ¿podría evitarse?

Ciertamente. Por lo general, el diabético es, al comienzo de su enfermedad, una persona gruesa o que tiende a engordar. Es raro que la diabetes aparezca en un individuo delgado. Por consiguiente, basta mantenerse delgado para evitar la diabetes? Prácticamente sí: teniendo cuidado con la alimentación y con



El páncreas está situado en medio del abdomen, disimulado por el hígado y el estómago. En este esquema aparece en forma de una coma alargada (1) encuadrada por el duodeno (2) y (lejante de los riñones (3)). Para ver el páncreas ha sido necesario levantar los lóbulos del hígado (4), dejando al descubierto la vesícula biliar (5), y levantar una parte del estómago (6).

sus actividades, y el tratamiento se establecerá mediante acuerdo entre el enfermo y el médico.

Esto es lo que ocurre en los casos más leves. Vayamos ahora un poco más lejos en la gravedad del mal. Durante los exámenes destinados a "medir" la diabetes, el médico comprueba que su paciente no puede asimilar más que 75 gramos diarios de azúcar. Ya hemos dicho que la dosis mínima de azúcar cada veinticuatro horas es de 100 gramos. Por consiguiente, en este caso no cabe vacilación alguna: el enfermo requiere que se le administre insulina, pues el peligro de coma mortal es inminente.

¿Por qué la diabetes es una enfermedad grave? En razón de las complicaciones que afectan la vista (retinitis), las arterias (arteritis), que pueden provocar la gangrena, las glándulas sexuales, la piel (numerosas y dolorosas dermatitis), etc.

¿Y qué se puede decir sobre los comprimidos que sustituyen la insulina y que a algunos diabéticos les permiten prescindir de las inyecciones cotidianas de insulina? Sin duda, representan un gran progreso. Esos comprimidos contienen sulfamidas. Todos conocemos las sulfamidas, tan importantes para luchar contra las infecciones, aunque un poco destronadas por los antibióticos, como la penicilina. En efecto, los antibióticos actúan más rápidamente. Pero el azar ha favorecido siempre a la ciencia. Y, en efecto, fue por azar como, al tratar con sulfamidas a un enfermo de gripe, se comprobó que esos medicamentos

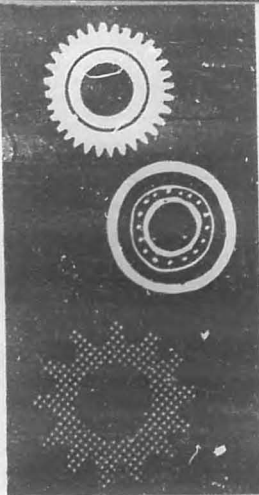
engordar y consultando al médico si se observa una tendencia a aumentar de peso, se puede tener un 80 por ciento de seguridad de que no se padecerá de diabetes. Y esto es especialmente importante para las personas en cuya familia abundan los diabéticos, pues está comprobado que la herencia hace que unos individuos sean más propensos que otros a padecer de diabetes.

Veamos ahora otra cuestión relacionada con el funcionamiento del páncreas. Ya hemos visto que, si no segrega suficiente insulina, provoca la diabetes. Pero, si segrega demasiada, ¿qué sucede? Se presenta una enfermedad, ha sido raro y bastante grave, que lleva el nombre de hipoglucemia. Es la enfermedad conaria a la diabetes. Hay demasiada insulina en la sangre. Por consiguiente, los "azúcares" son "quemados" rápidamente. El nivel del azúcar en la sangre disminuye. El nivel normal del azúcar en la sangre, como ya dijimos, es alrededor de 1. Por debajo de una cifra de 0,60, un enfermo cae en el coma hipoglucémico y la muerte puede sobrevenir si el tratamiento no se aplica inmediatamente. ¿En qué consiste ese tratamiento? Simplemente, en ingerir azúcar. El síntoma principal de esta enfermedad son los vértigos, que se presentan, sobre todo, si se incumple el horario habitual para las comidas. A esos vértigos se añade una multitud de trastornos diversos y muy molestos: malestares, dolores de cabeza, náuseas.

(Continúa en la Pág. 111)



LOS  
PROGRESOS  
DE  
LA  
QUIMICA  
POLACA



La industria química se está convirtiendo en Polonia en la segunda industria nacional, después de la hulla. Para los próximos años se tiene previsto un sucesivo y dinámico incremento de esta rama industrial. La producción de la industria química ha superado ya actualmente en dos veces el nivel de producción de la Polonia capitalista de antes de la segunda guerra mundial.

En la Polonia Popular, particularmente en los últimos años, el fomento de la industria química ha adquirido una gran amplitud. Durante los últimos diez años, la producción de la industria química aumentó en seis veces.

En algunos surtidos se ha alcanzado ya el nivel mundial. La producción de la soya, por ejemplo, asciende a 550.000 toneladas anuales, nivel que iguala al de los países más desarrollados del mundo.

En la producción de ácido sulfúrico, Polonia es el país socialista donde se están obteniendo los mejores resultados. Los abundantes yacimientos de azufre, cuya explotación dio comienzo recientemente, permiten seguir incrementando la producción de ácido sulfúrico y de otros artículos derivados. Polonia explota los yacimientos de azufre en colaboración con Checoslovaquia, que le ha proporcionado la maquinaria para la mina de Traszow. Es una de las obras de inversión común en el marco de la cooperación económica entre los países socialistas.

Desde hace varios años se viene suministrando al mercado interior mayores cantidades de abonos nitrogenados y fosfatados, e incluso se exporta cierta cantidad de los mismos. La agricultura recibe una cuantía suficiente de medios de protección de las plantas y de insecticidas.

La industria de abonos químicos ha obtenido ya grandes éxitos. Se producen por habitante unos 10 kilogramos de abonos nitrogenados y cerca de ocho de abonos fosfatados. Por tanto, en el momento actual dicha industria se halla ante un considerable e ininterrumpido desarrollo.

Se ha fomentado extraordinaria-

mente la producción de medicamentos, con los que no sólo se abastece el país, sino que se exportan notables cantidades de los mismos a los países occidentales.

Se ha elevado a un respetable nivel la industria fotoquímica, que produce, sobre todo, millones de metros de película, así como todos los demás materiales fotográficos.

Es motivo de orgullo para los polacos el fomento de la industria de plásticos. Siendo ésta aún una rama joven de la producción, comprende ya hoy, sin embargo, un vasto surtido de mercancías. De ellas forman parte: el cloruro de polivinilo, el poliestireno, el policaprolactano, el polietileno y las resinas de poliéster —plásticos de los que se producen piezas para maquinarias (ruedas dentadas), aparatos técnicos, un gran número de materiales de construcción (sobre todo de acabado) y productos de uso doméstico—. Cada vez es mayor el número de pisos en los edificios y las naves fabriles que se hacen de placas de plástico.

Las tiendas polacas se hallan repletas de diversos productos de la industria química. Ni siquiera es posible enumerarlos. Es evidente que los plásticos sustituyen al vidrio y la porcelana, al hule y al linóleo, al cuero, al metal y la madera. A 450 se eleva el número de artículos que se producen en Polonia a base de los plásticos mencionados, y 850 son los que se hacen de goma artificial, ya que existen varias fábricas de caucho sintético.

Actualmente se produce ya una cantidad bastante importante de fibra artificial. Gracias a la ampliación de esta industria y a la construcción de nuevas fábricas, la producción de fibras artificiales aumentará en los próximos años (hasta 1965) de 5.000 a 25.000 toneladas anuales. Ahora se produce ya un tejido polaco inarrugable que compete eficazmente con la lana. Se trata de la elana. Este tejido es tres veces más sólido que la lana y casi no absorbe la humedad, por lo que se le puede mojar sin temor alguno en agua y exponerlo a una elevada temperatura, hasta los 180 grados centígrados, sin que pierda su

(Continúa en la Pág. 113)

EL CAMINO  
HACIA  
MARTE

Por Y. Marinin, comentarista científico de la Agencia de Prensa Návosti.

SOLO han transcurrido cinco años desde el lanzamiento del primer satélite artificial de la Tierra y una estación interplanetaria, creada por la mano del hombre, vuela ya al encuentro del planeta Marte. Ha llegado el momento en que la Tierra entable conocimiento con sus vecinos del sistema solar. Este conocimiento con el más próximo, Venus, comenzó en 1961 y ahora le ha llegado el turno a Marte.

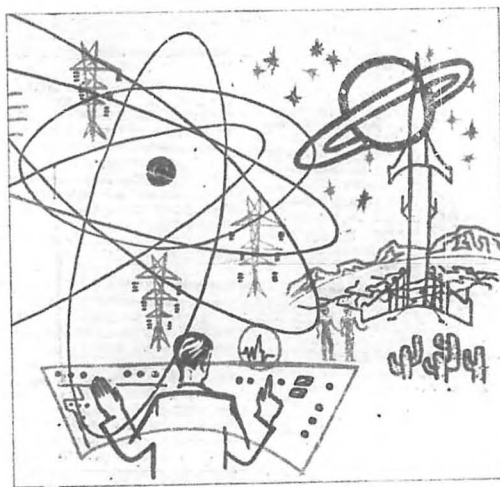
El lanzamiento de artefactos hacia los planetas es tarea mucho más compleja que el ponerlos en órbita alrededor de la Tierra. Esto se explica por las causas siguientes:

- 1) Es necesario imprimir al artefacto una velocidad mayor, es decir, se precisa un cohete portador más potente.
- 2) Se debe efectuar el lanzamiento en el momento exacto. Si se deja pasar este momento, habrá que modificar todo el programa de vuelo, ya que la posición de la Tierra con relación a Marte varía en este lapso.
- 3) Es preciso asegurar con mayor exactitud la velocidad y dirección necesarias para el vuelo de la nave cósmica en el momento de desprenderse del cohete portador. Si bien en el lanzamiento de los

cohetes portador, la nave llevaba una velocidad que variaba sólo en unos metros por segundo de la calculada. Como resultado, el "error" fue de más de 10 millones de kilómetros. Para apreciar la magnitud de este error recordaremos que en el momento de máxima aproximación entre la Tierra y Venus, la distancia que media entre estos planetas es de unos 40 millones de kilómetros.

—La distancia entre la Tierra y la nave cuando ésta es puesta en órbita alrededor de la Tierra se calcula en centenares de kilómetros y en caso extremo en miles de kilómetros. Al ser lanzada hacia un planeta, la distancia asciende a decenas de millones de kilómetros. Esto dificulta considerablemente la observación del aparato y la comunicación con él. Con el Pioneer V norteamericano se logró mantener comunicación hasta una distancia de 37 millones de kilómetros. Durante el vuelo de la estación automática Marte I, las señales de los transmisores tendrán que salvar una distancia mucho mayor.

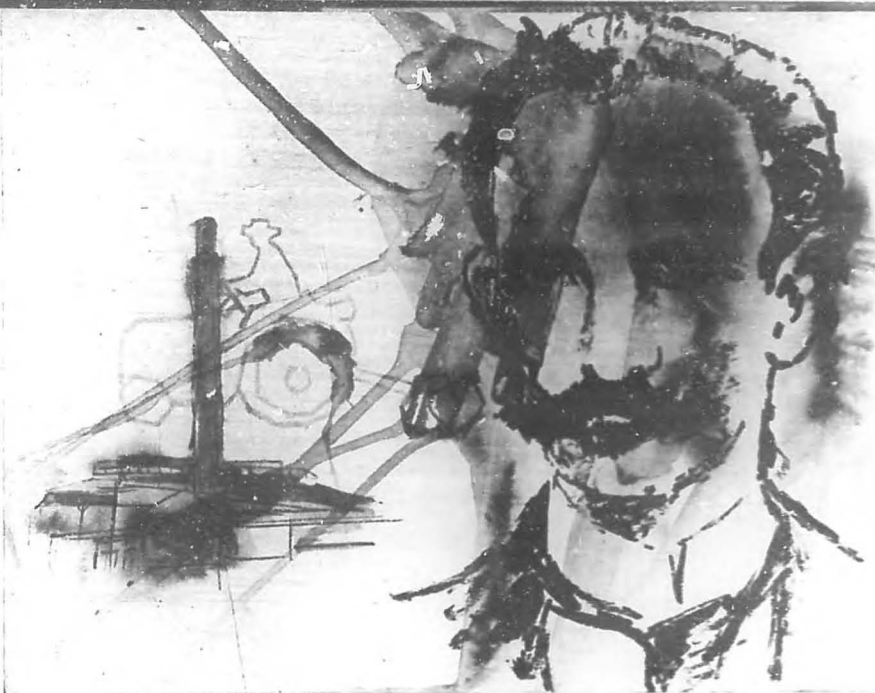
La estación cósmica Marte I fue lanzada el 10 de noviembre. ¿Ha sido casual esta fecha? No. Se puede lanzar una nave desde la Tierra hacia Marte cualquier día. Pero la distancia entre estos dos planetas varía constantemente y, por tanto, varía la velocidad inicial que se necesita. Si en el momento de ser lanzada, los planetas se encuentran muy distanciados uno del otro, habrá que imprimírle una velocidad sumamente grande, para lo cual es necesario un cohete más potente, o una nave más ligera. Construir un cohete más potente no es cosa



sputniks una pequeña desviación con respecto a los parámetros fijados conduce únicamente a que éste describa una órbita que se diferencia poco de la calculada, en el caso del lanzamiento de una nave a otro planeta el más mínimo error da lugar a que no se encuentre con éste y pase a muchos millones de kilómetros de él. Recordemos el lanzamiento del artefacto cósmico norteamericano Pioneer V cuya órbita debía cruzar la de Venus. En el momento de desprenderse del

tan fácil y simple, y aligerar la nave supone quitar de ella algunos aparatos, es decir, disminuir su valor para la ciencia. Por eso, para el lanzamiento, se ha elegido el período en que la Tierra y Marte están relativamente cerca, el llamado período de oposición. La próxima oposición tendrá lugar en febrero de 1963. El período de relativa proximidad de la Tierra y Marte ha sido elegido también porque así la nave no tendrá que alejarse mucho

(Continúa en la Pág. 113)



Es tu niña  
en esta conducta crecida.  
¡Como te alegrarías!  
si pudieras verlo...

APOSTOL

GUILLERMO RIVAS PORTA

¡Llamadla!

es tu niña...

desde el fondo hallada casi muerta  
y en la estirpe creciente de tu pueblo

APOSTOL,

¡ay, como te alegrarías! si pudieras verlo.

Desde la médula intacta rescatada  
colgando por pantanos del oprobio,  
es tu palabra cumpliéndose

APOSTOL,

¡ay, como te alegrarías! si pudieras verlo.

Desde tus cenizas mil veces sangrando  
empedradas en estatuas y convertios,  
es esta viviente tierra de punta y filo  
"con los pobres de la tierra" reinando

APOSTOL,

¡ay, como te alegrarías! si pudieras verlo.

Desde el peso y la aridez  
que tanto soportaron fábricas y tierras,  
es la gran raíz armada de futuros

APOSTOL,

¡ay, como te alegrarías! si pudieras verlo.  
Desde el nombre que cubre tu muerte  
estas gallardas horas que residen  
entre la savia chorreante de los héroes

APOSTOL,

¡ay, como te alegrarías! si pudieras verlo.

Desde nuestra soberana entraña  
sin que la inspección con fósforo  
manos que no nazcan de tu piel

APOSTOL,

¡ay, como te alegrarías! si pudieras verlo.

Mentor de nuestros vientos.  
Suro y semilla de nuestras siembras.  
Simiente estoica de nuestras fábricas.  
Voz y luz de esta inmensa plenitud.  
Metro y medida en nuestras trincheras.

APOSTOL...

¡Llamadla!

es tu niña crecida...  
¡ay, como te alegrarías! si pudieras verlo.

# a TRAVES del MUNDO



SUEÑOS ATOMICOS.—Franco, gran colector de calaveras, pide a su patrón, John F. Kennedy, la merced del armamento atómico.

## Occidente

### Antagonismos

EN tanto que el frente socialista disipa, con gran sentido de sus deberes internacionales, las discrepancias subalternas que lo agitaron en los últimos meses sobre la mejor táctica a seguir en su lucha con el imperialismo, estalla con estruendo el conflicto entre las potencias occidentales en torno al Mercado Común.

Charles de Gaulle, el enfant terrible de la política mundial, sigue juzgando "a la Juana de Arco" y trata de dirimir los más diversos problemas —el del armamentismo y el de la unidad económica europea— como si Francia fuera, en realidad, el árbitro del Viejo Continente. Un papel muy desproporcionado a su importancia real.

El discurso pronunciado el lunes por el presidente francés fue un genuino exabrupto, que escandalizó a las cancillerías europeas y levantó en peso a la prensa británica. Cuando parecía, tras muchos meses de laboriosas conferencias, que el Reino Unido ingresaba próximamente en el Mercado Común Europeo, el hombre de la cruz de Lorena se interpone en el camino de la unidad capitalista y se niega a hacer concesiones para facilitar ese arribo. Todo cayó en tierra. Las contradicciones internas del sistema prevalecen sobre la aspiración, que sustentan sus dirigentes más sagaces,

a levantar una barrera económica que detenga el ascenso del socialismo.

Para comprender estas discrepancias hay que mirar el trasfondo de este complicado asunto internacional. El Mercado Común, asociación de seis estados de Europa Occidental —Francia, Italia, RFA, Bélgica, Holanda y Luxemburgo— nació en 1957, como contrapeso a las dos



SIGUE LA HUELGA.—Miembros del sindicato de Tipógrafos p-trullas frente al edificio del News Building, en Nueva York, uno de los nueve diarios afectados por el conflicto obrero-patronal. (Ver nota "Estados Unidos".)

potencias anglosajonas, de un lado, y la Gran Bretaña con su Comunidad de Naciones, del otro. El hexágono buscaba edificar un baluarte inexpugnable mediante el arbitrio de eliminar las barreras arancelarias y establecer tarifas comunes, actuando sin contradicciones internas para hacer de seis debilidades una fuerza. Una idea estratégica inteligente.

Las peripecias del ingreso en el Mercado Común Europeo fueron desde entonces el origen de grandes dificultades para el gobierno de MacMillan, ya que el Reino Unido no podía transponer los umbrales del concierto internacional sin sacrificar la Comunidad Británica de Naciones, que tiene su área y su interés propio fuera de Europa. El sexto era y es intransigente en este punto.

Desde mediados de 1962, París y Bonn presentaron un virtual ultimatum a Londres, exigiéndole que eligiera entre la Commonwealth y el Mercado Común: dos comunidades capitalistas antagonicas. Pero esto representaba para Gran Bretaña comprometerse a no renovar las tarifas preferenciales de su estructura internacional después de 1970 y evitar la penetración de las mercancías de la Commonwealth en los mercados de Europa Occidental, que celosamente guardan los dragones de los 6 países adscritos al Mercado Común. Es más, Francia y la RFA pretendían controlar las relaciones entre Inglaterra y los países de la Commonwealth, aduciendo que el Mercado Común es un todo único económico y que sus componentes no pueden mantener relaciones económicas separadas con estados no asociados.

Después de muchos forcejeos y diálogos secretos, Londres se rinde en enero de 1963, este mismo mes, lo cual supone una crisis latente dentro de la política inglesa, por las laboristas y conservadores se oponen "patrióticamente" a esos sacrificios, acusando al gobierno de MacMillan por igual —lo que supone enormes riesgos electorales en un futuro próximo— de sacrificar no sólo la Commonwealth, sino el bienestar sacro de la colectividad británica.

¿Qué fuerza puede haber decidido al gobierno de Su Majestad a abandonar su espléndido aislamiento? La presión norteamericana. Para Washington, el Mercado Común reviste una importancia especial por encima de la intención puramente local europea que presidió su nacimiento, y es la de servir de soporte a la OTAN, amenazada más que nunca de disgregación. Y ahora resulta que el país que más pone en peligro la integridad, de la OTAN, Francia, lanza ese brulote contra el ingreso británico. De Gaulle se revela como el gran obstáculo a los planes de salvación capitalista concebidos por los estadistas de Washington, Londres y Bonn.

Según los observadores internacionales, tropiezan en este asunto dos estrategias. Francia quiere una Europa en que todos los estados resuelvan soberanamente, en conferencia de sus respectivos jefes de gobierno, las cuestiones ligiosas. Pero quiere llevar la batuta de ese concierto. La entrada de Gran Bretaña trastornaría ese equilibrio. Resultado: París entiende que ambos países no caben juntos en el arreglo común. Además, la incorporación inglesa haría perder a Francia la exclusividad atómica en el seno de la Unión Europea, quebrando sus posibilidades hegemónicas.

Las últimas esperanzas de los zurcidores europeos están puestas en Washington, de donde se esperan argumentos persuasivos para ablandar la celeberrima nariz del general De Gaulle, proyectada hacia el futuro como un espón de proa y símbolo de la terca ambición del capitalismo francés.

## Estados Unidos

### Aprendices de Marxismo

Es extraño que el "capitalismo del pueblo", como le llama la propaganda yanqui a su sistema, le salgan tantas huelgas al paso... Según sus trompeteros, el capitalismo debiera disfrutar de una espléndida salud. Todos los años se publican en la Unión centenares de libros, ensayos, artículos y editoriales, dedicados a demostrar que el marxismo no puede triunfar en Estados Unidos porque allí se ha resuelto el problema social. Prominentes cerebros gastan su tiempo —y lo que es peor, el de sus lectores— en la filantrópica tarea de persuadir al hombre común —el que vive a la sombra de los rascacielos, pero no tiene acceso a su residencia— de que pertenece a un pueblo de capitalistas.

Según esa teoría, la ola de huel-

gas que rueda irreflexivamente a través de Yanquilandia es algo enteramente gratuito y sin razón. Los obreros han querido, como si fueran rentistas, prolongar indefinidamente el descanso dominical.

Desde el 9 de diciembre —cinco semanas en la fecha de cerrar esta edición, domingo 20— la gigante población de Nueva York no disfruta del más civilizado de sus hábitos: el de leer la prensa. La huelga de tipógrafos se mantiene en firme en cuatro periódicos, y los patronos han cerrado en represalia otros cinco.

Los tipógrafos ganan actualmente 8 dólares diarios y demandan una tarifa de 18 dólares. El cálculo más elemental revela que con 240 dólares mensuales puede vivir malamente un solo hombre en las costosas

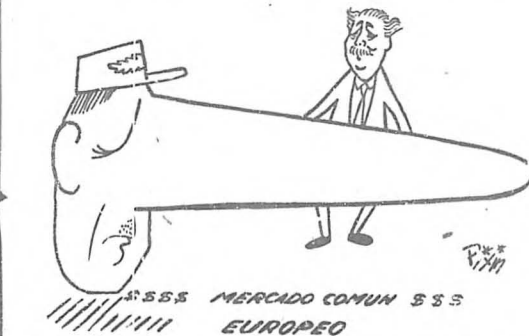
condiciones sociales de la Babel de Hierro. Si debe sostener una familia, la miseria en su hogar es segura. En esa miseria viven los tipógrafos —neoyorquinos, a quienes la sarcástica propaganda de la misma gran prensa a la que sirven (y que está confeccionada para el gusto de sus anunciantes, no de sus lectores ni de su personal) denomina "capitalistas del pueblo".

Al empezar el movimiento, el Sindicato de Tipógrafos se dirigió al fiscal general, Bob Kennedy. Se designó una junta o comisión de tres jueces bajo el supuesto pérfido de investigar "si ambas partes demostraban responsabilidad pública". El propósito era señalar al gre-

gocio. Y así continúa el conflicto.

Otra huelga de grandes proporciones es la portuaria, que lleva un mes de duración y tiene paralizado todos los puertos de la costa este de Estados Unidos y del Golfo de México, con 450 buques mercantes bloqueados, los almacenes y vagones ferroviarios atestados de mercancías inmovilizadas y desiertas las estaciones terminales de embarque.

Este paro fue declarado por los estibadores y constituye la reanudación del anterior, que fue suspendido por Kennedy durante 80 días conforme a la ley anti-obrera Taft-Hartley. Actualmente existe en la



BARRERA NASAL.—McMillan queda varado frente a tan formidable obstáculo: la nariz del general De Gaulle le cierra el acceso al Mercado Común Europeo.

mano huelguista como subversivo. Esto se demostró cuando uno de los jueces, Harold Medina (el mismo que presidiera el juicio contra los líderes comunistas norteamericanos) acusó al presidente del gremio local, Powers, de "sabotear la investigación". El pretexto de la acusación fue que Powers no se comprometió a aceptar la concurrencia a la junta mientras no estuviera autorizado por los afiliados de su gremio, Ctro de los jueces, O'Grady, estuvo en desacuerdo con el dictamen de Medina.

Mientras tanto, la tensión entre ambas partes se mantenía debido a la intransigencia patronal, que sólo ofrecía un aumento de cincuenta centavos de dólar sobre la tarifa existente de 8 dólares. Un desafío manifiesto a toda posibilidad de ne-

gocio. Y así continúa el conflicto.

Otra huelga de grandes proporciones es la portuaria, que lleva un mes de duración y tiene paralizado todos los puertos de la costa este de Estados Unidos y del Golfo de México, con 450 buques mercantes bloqueados, los almacenes y vagones ferroviarios atestados de mercancías inmovilizadas y desiertas las estaciones terminales de embarque.

Este paro fue declarado por los estibadores y constituye la reanudación del anterior, que fue suspendido por Kennedy durante 80 días conforme a la ley anti-obrera Taft-Hartley. Actualmente existe en la

mano huelguista como subversivo. Esto se demostró cuando uno de los jueces, Harold Medina (el mismo que presidiera el juicio contra los líderes comunistas norteamericanos) acusó al presidente del gremio local, Powers, de "sabotear la investigación". El pretexto de la acusación fue que Powers no se comprometió a aceptar la concurrencia a la junta mientras no estuviera autorizado por los afiliados de su gremio, Ctro de los jueces, O'Grady, estuvo en desacuerdo con el dictamen de Medina.

Mientras tanto, la tensión entre ambas partes se mantenía debido a la intransigencia patronal, que sólo ofrecía un aumento de cincuenta centavos de dólar sobre la tarifa existente de 8 dólares. Un desafío manifiesto a toda posibilidad de ne-



UNIDAD SOCIALISTA.—Jruschov y Ulbricht aplauden en el congreso del Partido Socialista Unificado de Alemania.

Casa Blanca y en el Congreso una fuerte tendencia a elaborar una ley-quitina, que impida la repetición de semejantes movimientos sociales. Al "capitalismo del pueblo", como se ve, se le cae la máscara apenas entra en el terreno de los hechos y cuando la lucha de clases, tercamente negada por los publicistas a sueldo del capital, se hace sentir en el drama social. El representante Herbert Bonner, presidente de un comité de la Cámara, ha declarado melancólicamente que la celeberrima ley Taft-Hartley "no parece ser adecuada para resolver los problemas de la industria marítima". De ahí que se especule con nuevas restricciones legales contra los obreros.

Para los patronos en general no es cosa de juego la huelga portuaria. Las refinerías de azúcar en la costa del Atlántico han tenido que suspender sus operaciones. Los abastos de crudos disminuyen rápidamente. Las cervezas, vinos y licores del extranjero están desapareciendo de los establecimientos. Aumentan los precios de los artículos de consumo. El banano ha aumentado de 1,50 a 5,25 dólares la caja. Igual sucede con los tocados, automóviles y otros productos industriales de importación. Se estima en 25 millones de dólares diarios lo que le hace perder la huelga a los importadores.

Ambos movimientos han estremecido en sus mismos cimientos la bolsa del Tio Samuel, como se sabe la viscera más importante de su

anatomía. Desesperados, los patronos de ambos sectores buscan medidas coercitivas y brutales. Los magnates de la prensa ensayan producir los periódicos mediante máquinas automáticas como la Varytipe, que elimina la intervención del tipógrafo. Los Angeles Times, el New York Times y el Herald Tribune andan en esos trasiegos, nada humanos pero muy capitalistas. Las compañías importadoras, a su vez, presionan, sobre la Casa Blanca y el Congreso para que abandonen sus últimos escrúpulos y traten rudamente a la clase obrera marítima.

El capitalismo se ufana de su progreso técnico, pero ya se sabe que todo adelanto en el mecanismo productivo desplaza mano de obra y crea contingentes de desempleados. La mecanización parcial de algunas faenas y la conversión automática de ciertas industrias, aumentan la cantidad de norteamericanos sin trabajo, que asciende a más de 6 millones y que ya existía por la última crisis económica, así como por el déficit de la balanza comercial de Estados Unidos. Este gigantesco desempleo, que tiende a aumentar, es el trasfondo agotante de las huelgas en Yanquilandia. Los dos factores analizados por Marx: la concentración progresiva del capital y las crisis cíclicas del sistema, actúan con toda evidencia en este período. Y precisamente por esta motivación puramente económica se ve privado el capitalismo del único pretexto que tendría pa-



Jruschov: 100 megatonnes... MacMillan: irritación británica... De Gaulle: Inglaterra, no... Adenauer: quiere la guerra... Kennedy: el árbitro de Occidente.



# DEL CONTINENTE

(Noticias de "TAS" y "SINJUA")

**ARGENTINA.**—El nuevo ministro de Hacienda, Delfino, calificó la situación económica de desastrosa.

— La deuda exterior excede de 2,500,000,000 de dólares.  
— El déficit en el comercio exterior, en los diez primeros meses de 1962, fue de 146,000,000 de dólares.  
— El gobierno debe a los empleados varios meses de sueldo.  
— El Estatuto de los Partidos Políticos, extiende la represión o restricción de las fuerzas patrióticas o democráticas. El PC y otras fuerzas de izquierda están privados de todo derecho civil.

— El Comité Interpartidista (PC, peronistas, socialistas) actúa intensamente, unificando las acciones de masas contra la orientación económica, política y social del Gobierno.

— Las consignas son: "Eliminad el hambre, y libertad para los presos políticos", "Patria, sí, Colonia, no".

**BRASIL.**—Orlando Gómez Taveira, Director de Comercio Exterior, manifestó que las exportaciones del Brasil a la URSS han pasado de 3,600,000 de dólares en 1959 a 25,000,000 de dólares sólo en el primer semestre de 1962. Taveira señaló además que el Brasil, para su expansión industrial, necesita urgentemente nuevos mercados que puede encontrar en los países socialistas.

— En la región de Mage, Estado de Río de Janeiro, la policía cumpliendo órdenes judiciales, desahució de sus tierras a 2,000 familias campesinas, pero después el gobernador, Carvalho Jannotti, les reintegró las tierras.

**COLOMBIA.**—Una manifestación de 30,000 personas, en el centro de Bogotá, fue disuelta por la policía utilizando fuerzas de caballería y perros amestrados. Treinta automóviles ardieron y muchos comercios fueron asaltados. La manifestación era para protestar del alto costo de la vida.

**ECUADOR.**—La "ayuda" de los EE. UU. al Ecuador se desarrolló en 1962 en esta forma:

— Regalo a las oligarquías criollas: 126,000,000 de sucres a título de "ayuda sin reembolso".

— 4,500,000 de sucres para las oficinas de "extensión agrícola", nuevas organizaciones de penetración en el movimiento campesino.

— 2,500,000 de sucres para "fomento de cultivo de la palma africana" de acuerdo con las necesidades del imperialismo.

— 3,000,000 de sucres para supuestas obras de regadío.

— 3,800,000 de sucres para sanear los grandes latifundios de propietarios nacionales y extranjeros.

— 5,000,000 de dólares como préstamo para instalación de nuevas industrias.

— 34,000,000 de sucres como donativo para el Ejército.

— 292,000 de dólares para corromper el movimiento sindical, y pagar agentes divisionistas.

— Bajo la denominación "Alimentos para la Paz", los EE.UU. entregaron 20,000,000 de libras de alimentos, que fueron distribuidos por "Caritas", organización controlada por el clero reaccionario.

— Para poder amortizar los préstamos de los EE. UU. y cubrir los gastos de las fuerzas represivas, el gobierno aumentó los impuestos en 310,000,000 de sucres anuales.

— Para poder amortizar los préstamos de los EE.UU. y cubrir los gastos de las fuerzas represivas, el gobierno aumentó los impuestos en 310,000,000 de sucres anuales.

**ESTADOS UNIDOS.**—Miembros de la Comisión de Asuntos Exteriores de la Cámara pidieron a Rusk que siga insistiendo en "la inspección en el lugar", en lo referente a Cuba.

— Los EE. UU. han reiterado a los países que reciben su ayuda, y cuyos barcos transportan mercancías a Cuba, que, por acuerdo del Congreso serán privados de ayuda si no cesan en ese tráfico.

— En la ONU, los EE. UU. presionan para que no se ayude a Cuba a crear una estación agrícola experimental, proyecto que fue aprobado por el Consejo de Directores del Fondo Especial de la ONU, para las Necesidades del Fomento Económico, en mayo de 1961.

— A petición de los EE. UU. se celebró la primera entrevista de los representantes de la URSS y de los EE. UU. para las conversaciones bilaterales sobre el cese de las pruebas del arma nuclear.

— Hasta el 18 de enero, las pérdidas ocasionadas por el paro portuario se elevan a 520 millones de dólares.

— El día 17 de enero, los tipógrafos de Nueva York llevan ya cuarenta días de huelga.

— En Filadelfia, más de cuatro millones de personas se quedaron sin autobuses, tranvías y ferrocarril subterráneo al hacerse efectiva una huelga de esos servicios.

— El proyecto de presupuesto, por 95,880,000,000 de dólares es el mayor de la historia de los EE. UU.

— Los gastos militares se aumentan en más de 10,000,000,000 con relación a 1960 y en más de 2,500,000,000 con relación a 1962, llegando a un total de 52,000,000,000 de dólares.

# ALEMANIA: Pasado y Presente

ADOLFO HITLER

"**E**n este momento, el gobierno del Reich reafirma ante el pueblo alemán y ante el mundo que no aspira a otra cosa que a defender el honor y la libertad de nuestro país, y particularmente declara su determinación de no desenvolver sus armamentos como un instrumento de ataque militar, sino solamente de defensa y para preservar la paz."

(Proclamación al establecer el servicio militar obligatorio, en marzo de 1935.)

\*\*\*

"En lo que Alemania depende, no habrá guerra... El movimiento Nacional Socialista está convencido de que la guerra nunca trae bienandanzas, sino ruina. El Tercer Reich demanda sólo una cosa: la preservación de sus presentes fronteras."

(Entrevista en el Daily Mail, agosto de 1934.)

\*\*\*

"El pueblo alemán es la vanguardia de una gigantesca e histórica batalla entre las fuerzas creadoras de nuestro continente y el caos estepario del bolchevismo."

(Goebbels, en noviembre de 1942.)

\*\*\*

"Sólo con un país nosotros no hemos buscado ni deseado tener relaciones: con la Rusia Soviética."

En el Reichstag, febrero de 1938.)

\*\*\*

"Los soldados que ahora marchan contra el bolchevismo son los verdaderos salvadores de la civilización y la cultura europeas."

(Artículo de Goebbels en el Volkischer Beobachter, julio de 1941.)

\*\*\*

"En enero de 1938, yo tomé la decisión final de alcanzar, de uno u otro modo, el derecho de autodeterminación para los seis y medio millones de alemanes de Austria... Especifiqué claramente que la libertad de esos compatriotas, en el espíritu de la autodeterminación, sería obtenida, en caso opuesto, por cualesquiera medios apropiados."

(Discurso ante el Reichstag, en enero de 1939.)

## CONRAD ADENAUER

"**A** única finalidad del rearmamento alemán es la de contribuir a la preservación de la paz. Nadie debe ver una amenaza en una fuerza militar constituida solamente para nuestra defensa."

(Palabras a los soldados del Bundeswehr, en enero de 1956.)

\*\*\*

"La República Federal Alemana no se propone jamás recurrir a la fuerza para conseguir la reunificación germana o cambiar sus fronteras, y ofrece resolver por la vía pacífica cualquier disputa que pueda surgir entre ella y otros estados."

(Declaración en octubre de 1954.)

\*\*\*

"Los pueblos aún libres del mundo sólo pueden detener el avance del comunismo alzando todos ellos juntos una represa, de la cual Alemania es el centro."

(Artículo en Life, Mayo/54.)

\*\*\*

"Alemania debe ser un baluarte contra la Unión Soviética."

(Discurso de octubre de 1950.)

\*\*\*

"Yo creo que Dios ha creado al pueblo alemán la misión especial, en esta época torrencial, de proteger al Occidente frente a las poderosas fuerzas que amenazan a nuestra Europa desde el este."

(Discurso ante el Papa, en enero de 1960.)

\*\*\*

"Diecisiete millones de hombres en la zona soviética de ocupación en Alemania esperan el derecho de autodeterminación que no debe serles negado, como tampoco a los prusianos del Este. Esa demanda es la línea básica de la política de la República Federal Alemana."

(Discurso en un mitin de la Asociación de la Prusia Oriental, en julio de 1960.)



**SE NEGOCIA.**—La primer ministro Bandaranaike, de Ceilán, cabeza de la misión mediadora de los seis países neutralistas en el conflicto chino-hindú, saluda jubilosamente al gran guía Mao Tse Tung. Pekín ve con agrado la gestión.

ra desatar la represión sobre la clase trabajadora obrera: el de fabricar algún propicio complot subversivo, orientado desde Moscú. La hora del fascismo no ha madurado aún lo suficiente en la república del dólar.

Algunos fabricantes tratan de forzar esa etapa antiobrero y piden que se califique a los sindicatos de trabajadores de monopolios, lo que constituye una burla en un país donde el capital elude como se ha dicho, la ley Sherman. A su vez el movimiento obrero despliega una plataforma de lucha por la semana de 35 horas, para aliviar el desempleo. En casi todos los nuevos convenios y negociaciones, los gremios incluyen demandas de menos horas de trabajo y aumentos de salarios.

Rechazó una vez más la perspectiva de una revolución social que avanzaría sobre las ruinas humeantes de una civilización destruida por las bombas termonucleares. "La clase obrera no trata de conseguir la victoria sobre el capitalismo por medio de guerras entre estados, sino mediante la lucha de clases contra los explotadores".

Y en el centro de su discurso situó la más dramática de las alusiones:

## Guerra Fría

### Advertencia Sensata

Como se sabe, la teoría de la coexistencia pacífica tiene por objetivo inmediato eliminar la "guerra fría"; por consiguiente, da fe de la existencia de esta última. Es una aspiración, no una constatación de buenas relaciones, que todos saben no existen entre los dos grandes bloques militares del mundo.

Pero sería erróneo equipararlos. En su discurso ante el Sexto Congreso del Partido Socialista Unificado de Alemania, el primer ministro soviético Nikita Jrushchov —cuya presencia en ese acontecimiento subraya la importancia que para la URSS tiene la cuestión alemana— lanzó un reproche a los que no advierten la profunda diferencia entre el bloque socialista y el capitalista.

—Los estadistas de algunos países, aunque se denominan "no adheridos" y mantienen una política

neutralista, definen equivocadamente, por una u otra razón, la esencia y el carácter de los bloques militares constituidos y ponen el signo de igualdad entre ellos.

Destacó que las agrupaciones políticas imperialistas han brotado del terreno agresivo propio de dicho sistema y tienen un carácter ofensivo, mientras la organización militar de los países socialistas fue creada "para conjurar el peligro de guerra", y tiene un carácter defensivo.

—Pero, además, en nuestra época, la línea divisoria del mundo no pasa tan sólo entre las agrupaciones militares, sino entre los dos sistemas opuestos: el capitalismo y el socialista, entre los cuales no se puede poner el signo de la igualdad.

Los hombres de ciencia soviéticos han creado una bomba de 100 megatones; pero, según cálculos de nuestros militares, esa bomba de 100 megatones no se puede tirar en Europa sin destruir muchos países, incluso la misma República Democrática Alemana.

—Por eso, sólo podemos utilizar esa arma, evidentemente, fuera de Europa Occidental. Digo esto para que se tenga una idea más cabal de los terribles medios de destrucción que existen actualmente.

Dijo más adelante:

—La Unión Soviética, que posee el arma nuclear y también cohetes, conoce bien las posibilidades de esta arma. La hemos creado para defender nuestra patria y los demás países socialistas. De ahí que enfoquemos con sentido de responsabilidad los problemas de la guerra y la paz. No queremos la guerra, pero no la tememos. Si nos la imponen, sabremos dar a los agresores la réplica más contundente.

La sensata advertencia sería tomada en cuenta en Londres, París y Bonn. Pero sobre todo en Washington.

# MISCELANEA INTERNACIONAL

(Noticias de "TASS" y "SINJUA")

## AFRICA

**ARGELIA.**—Ben Bella declaró que el Partido del Frente de Liberación Nacional, que dirige toda la vida política del País, tiene la intención de dirigir también a la Unión de Trabajadores Argelinos, respetando la organización autónoma de los sindicatos.

**CONGO.**—Hace dos años el 17 de enero de 1961, Tshombé y sus acólitos, por orden de los colonialistas e imperialistas, asesinaron al Primer Ministro del Congo, Patricio Lumumba.

— Las fuerzas de la ONU se dirigen a ocupar el último reducto de Tshombé, en Kolwezi, donde hay unos miles de esbirros congoleños y unos centenares de mercenarios extranjeros.

— Los monopolios norteamericanos acaparan actualmente en el Congo el 9% del cobalto; el 84% del manganeso; el 79% del tántalo; el 32% del café y el 26% del aceite de palma. El grupo bancario "Dillon Read Comp." creó una sociedad, la "American Eur-Africa Fund." para invertir capitales privados en el Congo, en la que el Trust Rockefeller tiene grandes intereses.

**GHANA.**—El presidente Nkrumah pidió a J. Thant la detención de Tshombé, como responsable del asesinato de Patricio Lumumba.

**TOGO.**—En Lomé, la Junta Militar que gobernaba desde el asesinato del presidente Olimpo, entregó el poder a un gobierno provisional, presidido por Nicolás Grunitzky, quien, al parecer, se propone mantener relaciones cordiales con Francia.

## ASIA

**BRUNEL.**—El representante de los sublevados de Brunel, Fadillah, manifestó en Bandung: "El pueblo de Borneo Septentrional no tiene otro camino que el de tomar las armas, por cuanto los ingleses se niegan, como antes, a concederle la independencia."

**REPUBLICA POPULAR CHINA.**—El Primer Ministro Chou En-Lai recibió a la delegación de Ghana, que ha participado en la conferencia de Colombo, de seis países afro-asiáticos, para el arreglo de la cuestión fronteriza chino-hindú.

— "Pase lo que pase, el litigio de la frontera chino-hindú se resolverá pacíficamente, al fin y al cabo, y la amistad de los pueblos chino e hindú se desarrollará ininterrumpidamente durante el curso de la liquidación de las dificultades y obstáculos", dijo el vicepresidente del Consejo de Estado de la República Popular China, Chen Yi.

**INDIA.**—El volumen total de la exportación hindú a los países socialistas de Europa, incluidas la URSS y Yugoslavia, ha aumentado, en comparación con 1958, casi dos veces y media. En cambio, las exportaciones hindúes a los países del Mercado Común han disminuido en la primera mitad del ejercicio económico de 1962 a 1963, de 270 a 220 millones de rupias.

— En Nueva Delhi, el pleno del Comité Ejecutivo Central del Partido Comunista de la India, acordó realizar, juntamente con los miembros del Partido del Congreso Nacional Hindú y otras fuerzas democráticas, una campaña nacional en apoyo del Primer Ministro Nehru y del Gobierno de la India, en sus deseos de solucionar el litigio fronterizo pacíficamente, y en apoyo de la política de no alineación, y de coexistencia pacífica, de solidaridad afro-asiática, anticolonialismo y democracia. También se pidió la libertad de todos los comunistas y líderes sindicales presos durante el período de emergencia.

## EUROPA

**ALEMANIA FEDERAL.**—El vicesecretario de Estado de los EE. UU., Ball, estuvo dos días en Bonn, en Alemania Federal se ha interpretado esta visita como un importante jalón en la vía del equipamiento del ejército germano-occidental con armas atómicas.

— Las autoridades locales avisaron a la población que durante las maniobras norteamericanas en el sur de Alemania Occidental, los helicópteros norteamericanos diseminarán un líquido que imita a las "substancias de guerra química, bacteriológicas". Al parecer se trata de los productos que están utilizando contra la población de Vietnam del Sur.

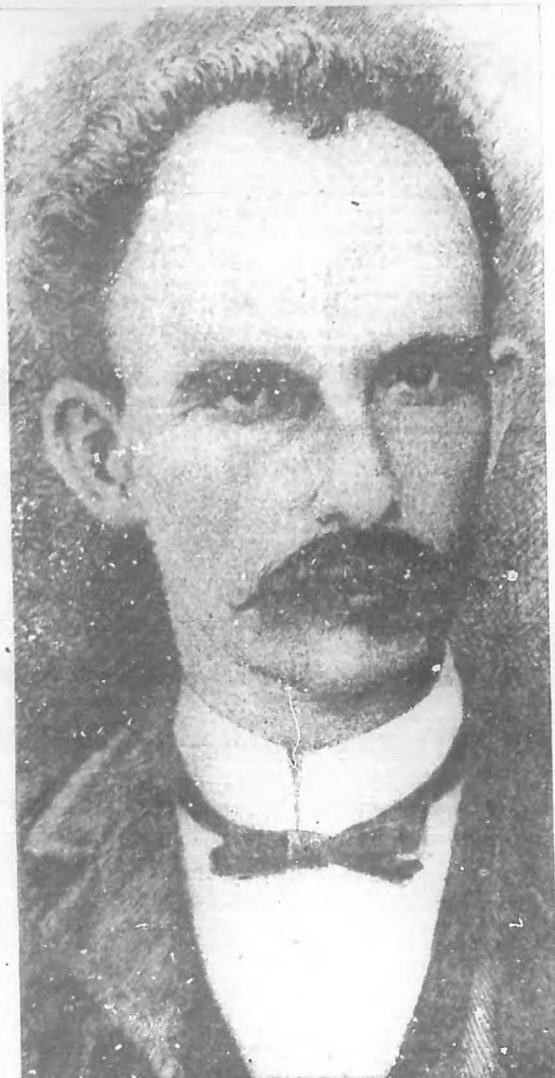
**FRANCIA.**—El Buró Político del Partido Comunista declaró el apoyo, por todos los medios, a la iniciativa del Consejo Nacional de la Paz en Francia, que ha decidido reunir el 19 de mayo "los Estados Generales por el desarme".

— Ductos de denuncia que Giscard d'Estaing, ministro de Hacienda del gobierno de De Gaulle, era el agente "12-B" de la OAS, y que facilitaba a Salán informes sobre las reuniones del Consejo de Ministros.

**HOLANDA.**—Se han cedido bases en este país para la instrucción de unidades del ejército germano-occidental y para la instalación de depósitos bélicos de reserva.

# ESTA ES LA HISTORIA...

28 DE ENERO DE 1853



**G**OVERNABA entonces "la siempre fiel Isla de Cuba" —como la llamaban posesivamente los españoles— uno de los más inocuos capitanes generales de su historia colonial: el general Valentín Cañedo. A decir verdad, el mote impuesto a la isla por sus amos no era enteramente merecido. Cansados de sufrir la dura mano de sus gobernadores peninsulares, los inquietos y sensibles criollos habían protagonizado ya, en el siglo de Bolívar, repetidas intentonas libertadoras. La más reciente había sido la que culminó en el forzoso destierro de célebres patricios isleños —el conde de Pozos Dulces, Porfirio Valiente y Juan Bellido de Luna— y la muerte en garrote vil del valeroso tíoógrafo reglano Eduardo Facciolo. Pocos meses hacía, a mediados del año 1852, que había salido a luz en La Habana un periódico de nombre significativo, "La Voz del Pueblo Cubano", Órgano de la Independencia, cuyas sucesivas ediciones clandestinas fueron la desesperación de las autoridades.

Ser a la vez cubano e hijo de español constituía en aquella época un conflicto inevitable, sobre todo si se nacía en el hogar de una autoridad colonial. Y esto último sucedía aquella noche del 28 de enero de 1853, en una casa de dos plantas de la callejuela de intramuros de Paula; la marcada con el número 43. La esposa del sargento Mariano Martí, del Real Cuerpo de Artillería estaba de parto.

Era entonces el ámbito físico de la ciudad no menos sombrío que el político. Menguados faroles de aceite alumbraban apenas la densa oscuridad en una esquina que otra. Eran llares mortecinas, envueltas en la menuda niebla del amanecer invernal, las que ofrecían una apariencia de vida en las estrechas y empedradas calles de aquel lugar: Paula, la natal del futuro Apóstol; la de los Oficios, con la silueta empinada de la iglesia y hospital de San Francisco dominando centeneras de casas achataadas, con azotea de tejas y sencillas ventanas de madera, entre las cuales se alzaba una mansión de amplio aspecto, sólida como una fortaleza, residencia de ricos en país de pobres. Cerca de allí el puerto —via propicia de entrada de las inquietudes modernas en la vetusta y tradicionalista colonia— hacía chocar olas frías contra la alameda que lo bordeaba.

El prodigio natural de la maternidad se consumaba ese día en el hogar modesto, pero pulcro de los Martí, mientras don Mariano distraía la nerviosidad de la espera conversando con su amigo José María Vázquez sobre las epidemias —a la sazón frecuentes— del cólera, el tífus y la fiebre amarilla. Hablaban en el piso bajo, mientras arriba se lidiaba por traer a la vida una esperanza más, que sería más adelante la de un pueblo.

Hacia el turbio amanecer sin sol, el llanto primero del recién nacido —predestinado a dolores indecibles y a entusiasmos épicos— anunció el alumbramiento. Y cuando don Mariano, después de la inolvidable confrontación con el vistago y la madre, suma para él de toda su vida sentimental, descendió a los brazos del amigo, éste secundó las felicitaciones con carifiosas ironías.

—¡Vaya, un hijo, grité, le ha nacido al valenciano Mariano Martí y a la "isleña" doña Leonor Pérez! ¿Qué saldrá de ahí?

—¡Un cubano! repuso el padre, inconscientemente profético, entre bromas y veras. Y examinó el santoral. Era el 28 de enero, día de San Julián.

—Se llamará como tú, José, que serás su padrino como hemos convenido, y le añadiremos el nombre que ha sacado. Se llamará José Julián.

Nadie lo esperaba, a excepción de sus progenitores. Nadie sabía de su llegada, de su destino, de la misión que iría creciendo con él. Era sólo un cubano más. Ser cubano era entonces apenas muy poco, una concesión de los que usufructuaban la personería de la isla; significaba vivir dependiente y recortado en el suelo nativo, sufrir miseria social y cívica en medio de un paisaje que Colón denominó "el más hermoso del mundo" y del que el poeta Heredia añoraba la belleza en climas extraños.

En aquel momento estelar, mientras la vida de Martí alboreaba con el nuevo día, se encorbaba en las plantaciones el negro esclavo, se agitaba en la sombra o ascendía al paffublo el patriota conspirador y abandonaba con pesar la tierra natal el hombre libre, desesperado por verse impedido de redimirla. Y quizá en su exilio floridano de San Agustín, el presbítero Félix Varela, ya en su lecho de agonía, tenía el presentimiento luminoso de fu-

turas libertades. Dos generaciones sucesivas de cubanos se pasaban la antorcha. Una estrella se alzaba para todos en aquel enero de 1853.

## Yugo y Estrella

Muchos años después, aquel niño, ya hombre, iba a plasmar en el verso, como lo había hecho en su vida, el sentido de su predestinación, en la lírica parábola donde parecía aludir a la neblinosa mañana de su nacimiento:

—Cuando nací, sin sol, mi madre dijo: —"Flor de mi seno, Homagno generoso,—Mira estas dos, que con dolor te brindo,—insignias de la vida: ve y escoge—. Este es un yugo: quien lo acepta, goza—. Hace de manso buey, y como presta —servicio a los señores, duerme en paja caliente, y tiene rica y ancha avena—. Esta, oh misterio que de mí naciste—. Esta que alumbró y mata, es una estrella—. El que la estrella, sin temor se cñe,—Como que crea, crece!"

Y al final, su determinación: —Dame el yugo, oh mi madre, Je manera —Que puesto en él de pie, luzca en mi frente— Mejor la estrella que ilumina y mata.

Empero, no aludía él a su natalicio físico, sino al despertar de su conciencia, cuando nació, también sin sol, en la noche de la opresión colonial. Hasta entonces, era un niño como todos los demás, como tantos surgidos de padres españoles en suelo antillano y al que no faltara el viaje a la península, cuando la familia, enriquecida con tres hembras, visitara el hogar del valenciano durante dos años, que abarcaron del cuarto al sexto aniversario del pequeño "Pepe".

A aquel muchacho valducho y contemplativo se le empezó a revelar la injusticia vigente en su tierra: una injusticia monstruosa —am-

parada por la autoridad que su propio padre representaba en proporción ínfima, pero cierta—, que le caminaba por la entraña con pasos ardientes y que le marcaron con huellas quemadoras para siempre: fue el día de esa revelación cuando se abrazó con vehemencia a la grandiosa luz "que mata y que ilumina": el día en que le nació a la patria su libertador.

Era en 1862. Un niño de nueve años, en un pueblecito matancero, vivía a plenitud el gozo de la naturaleza que desconocía su triste infancia urbana. Su padre, don Mariano Martí, era capitán juez Pedáneo de Hanábana, en la zona azucarera de Jagüey Grande. Había renunciado hacía un lustro a su cargo de relador de policía. "Pepe", con la vida por delante, tenía en qué entretenerse, según contaba a su madre, en La Habana, en la que vino a ser la primera pieza de su epistolario:

—Todo mi cuidado se pone en cuidar mucho mi caballo... Todas las tardes lo monto y paseo en él... Todavía tengo otra cosa en qué entretenerme... Un gallo fino que me ha regalado don Lucas Sotolongo...

Mas no todo era arcádico en aquel pedazo de tierra cubana que ya él descubría con mirada profunda: allí, la realidad del trabajo esclavo mostraba su profundo horror, y el castigo y la explotación a los negros traídos a la fuerza de su distante continente era una visión trágica de tal fuerza, que le hizo sentir, por vez primera y para toda la vida, la indignación al régimen colonial. Muchos años después, en sus "versos sencillos" describiría con su más sombría paleta la escena de su revelación histórica, en que un sol de púrpura alumbró a un esclavo muerto, "colgado a un ceibo del monte":



New York, 5 de agosto, 1893.

JUAN GUALBERTO GÓMEZ  
Sin libertad, no puedo escribir.

A JUAN GUALBERTO GÓMEZ

MI corazón, Ud. se lo sabe de memoria, como no tiene más que verse el stygo; y de lo que está en él; y acompo con él, no le necesito hablar, a no ser para agradecerle que haya visto en mi la condición que con su juicio sumo me pide que no pierda, y es la de domarme a mí propio. Y de otras cosas, no le quiero escribir, porque no digan que estas líneas de amigo, y de gratitud por la amistad nueva y profunda que me liga al distinguido viajero, tienen más objeto que el de llevarle el cariño más fiero y cabal que puede tener hombre por hombre. Sin libertad, no puedo escribir.

Quiera mucho a su,

JOSE MARTÍ.

LEONOR PÉREZ  
Jamás saldrá de mi corazón obra sin piedad y sin limpieza.

A  
SU  
MADRE



Montecristi, 25 de marzo, 1895.

Madre mía:

HOY, 25 de marzo, en vísperas de un largo viaje, estoy pensando en Ud. Yo sin cesar pienso en Ud. Ud. se duele, en la còlera de su amor, del sacrificio de mi vida; y ¿por qué naci de Ud. con una vida que am? el sacrificio? Palabras, no puedo. El deber de un hombre está allí donde es más útil. Pero conmigo va siempre, en mi creciente y necesaria agonía, el recuerdo de mi madre.

Abraze a mis hermanas, y a sus compañeros. ¡Ojalá pueda algún día verlos a todos a mi alrededor, conatos de mí y entonces sí que cuidaré yo de Ud. con mimo y con orgullo. Ahora, bendígame, y crea que jamás saldrá de mi corazón obra sin piedad y sin limpieza. La bendición.

Su,

JOSE MARTÍ

Tengo razón para ir más contento y seguro de lo que Ud. pudiera imaginarse. No son inútiles la verdad y la ternura. No padezca.

—Un niño lo vio: tembló —de pasión por los que gimen— y, al pie del muerto, juró— lavar con su sangre el crimen!

Y luego, el magisterio decisivo de Rafael María de Mendive encontró un terreno abonado para el ejercicio del decoro cívico y la dignidad humana. Mendive, presente, y el ausente José María de Heredia, que, como dijera al recordarlo alguna vez, fue "el que acaso despertó en mi alma, como en la de los cubanos todos, la pasión inextinguible por la libertad", con sus hirvientes estrofas. No era extraño, pues, que al romper el Grito de Yara, el adolescente "Pepe" Martí se sintiera protagonista de la gran tragedia cubana, simbolizada en la Nubia de su drama en verso Abdala, que publicara en su periódico "La Patria Libre", en 1869:

—...Pues amenazan — a Nubia libre, y un tirano quiere— rendirle a su dominio vil esclava... corramos a la lucha y nuestra sangre— pruebe al conquistador que la derrama— pechos que son altares de la Nubia,— brazos que son sus fuertes y murallas... El amor, madre, a la patria— no es el amor ridículo a la tierra,— ni a la yerba que pisan nuestras plantas— es el odio invencible a quien la oprime,— es el rencor eterno a quien la ataca...

No eran meras versificaciones. El joven de 16 años que forjaba esas estrofas era el promotor de "El Diablo Cojuelo" y de "Patria Libre", pionero en Cuba del estudiantado patriota y revolucionario. Con pluma novicia y ardorosa desafiaba el presidio, la tortura, el destierro, pruebas todas que no harían sino fortalecer su espíritu, templar su carácter y afirmar sus convicciones. Entre el padre hispano, inconpren-

sivo de rebeldías criollas y afanes poéticos, y el maestro Mendive, prodigo en ambas inquietudes, se desenvolvía "Pepe". Ya se había alzado Céspedes con su puñado de héroes en la madrugada del 10 de octubre, y en el colegio San Pablo se seguía sobre el mapa, muy discretamente, en horas fuera de clase, la marcha de la esperanza sobre los campos de Cuba. Con ansia y legítima envidia oía el adolescente los comentarios de sus maestros, prendidos en espíritu de la gesta insurrecta.

Fueron dos días inolvidables para "Pepe" los que registraron el atropello del teatro Villanueva, el asalto al café El Louvre y a la mansión de Aldama. En la función ofrecida en beneficio secreto de los mambises, las hermosas criollas fueron al teatro vestidas de azul y blanco y adornadas con estrellas, símbolos palmarios del sentir que ya empezaba a ser nacional. Los voluntarios —dos años después protagonistas del más vil episodio colonial: el martirio de los estudiantes— no podían consentirlo. Dispararon a mansalva contra la concurrencia inerme, hombres, mujeres, niños, ocasionando muertos y heridos. De aquel día al siguiente las horas fueron de terror para los nativos de la Isla, y aún para no pocos españoles pacíficos, cuyos hijos criollos estaban en peligro de muerte. En versos imborrables dijo luego Martí cómo fue a buscarlo su madre por las calles balaceadas.

En la vanguardia de una generación predestinada a ser libertaria o a perecer en la demanda —improvisada y hermosa gesta de juventudes entre versos románticos y viriles denuncias— cayó preso José Julián Martí con su hermano Fer-



mín Valdés Domínguez. Y apareció la celda, el grillete, en la carne casi niña, la cantera trituradora de hombres, el azote y el vejamen, el padre que llora sobre la llaga del hijo, la deportación a los 17 años. La estrella lo abrasaba, pero no la soltaba de su camino de martirio hacia la meta, alzada sobre el yugo que simbolizaba la opresión de su pueblo. Su destino era ya inseparable del de Cuba.

#### El Camino Americano

De los cinco años españoles, traigo sus títulos de licenciado, dos folletos admonitorios (El Presidio Político en Cuba y la República Española Ante la Revolución Cubana), una cultura hecha no sólo en la frecuencia con el libro sino también con la vida: periferia política de la península y una experiencia política nada común. Sin embargo, el punto de su regreso a América no fue la Isla de la que un lustro atrás lo habían arrebatado después de magullarle carne y espíritu, sino México, a donde se había trasladado don Mariano con su familia, en demanda de mejores horizontes.

Fue a principios de 1875, y el gobierno liberal de Lerdo de Tejada no le hacía sentirse un desterrado. El México de la Reforma, con su renacimiento político y cultural, era el mejor crisol para el joven intelectual de 22 años: la patria de Juárez le revelaba la personalidad hispanoamericana en toda su intensidad, sus peculiaridades indígenas, sus problemas, y allí cuajó el periodista y el político, el orador y el poeta, y allí el patriota comenzó ya a entender la dimensión americana de su misión libertadora, en



Portada del "Ismaelillo".

la que no cejaba un instante su labor de propaganda.

Pero ese mal endémico del caudillismo militarista que ha padecido y aún padece América iba a dar al traste con las instituciones democráticas mexicanas y a obligar al Apóstol en ciernes a abandonar la generosa tierra en que encontró calor fraterno. No era la dictadura clima propicio para su amor a la libertad. Sus palabras de entonces aún vibran de actualidad:

—Estas luchas nos cansan: ese militarismo nos irrita: esa falta de respeto a la patria excita nuestra indignación. Tenemos leyes hechas, caminos precisos, vías directas pa-

## LOS NATALES DE JOSE MARTI

POCOS son los datos existentes sobre las primeras fechas de Martí. Sin embargo, no es aventurado asegurar, dada la humilde condición económica de sus padres, que debieron ser momentos sencillos, sin fiestas ni mayores regalos.

Don Mariano, el padre, que había ido a España en 1857 a reponer su salud, estuvo allí alrededor de dos años, por lo que Martí cumplió uno, dos, tres y cuatro años de edad en La Habana, y su quinto y sexto años en España.

Al regreso de la familia, cumplió los siete, ocho, nueve, diez, once, doce, trece, catorce, quince y dieciséis en su ciudad natal. Ya en 1870, cumple los diecisiete años en prisión, donde se encontraba acusado de "infidencia".

El 15 de enero de 1871 es deportado a España, por lo que cumple los 18 años a bordo del vapor que lo conducía al exilio. Los aniversarios 19 y 20 los cumple en Madrid, donde se encuentra sobre y enfermo.

En Zaragoza, donde estudia, cumple los 21 años. A fines de 1874 abandona Europa y se dirigió a México a reunirse con sus padres. Seguramente cumplió su natalicio vigésimosegundo a bordo del vapor que lo llevó a Veracruz, a donde llegó el 8 de febrero de 1875.

En ciudad México cumple sus veintitrés años. Arriba a los veinticuatro años en La Habana, durante el breve viaje que hizo con el nombre de Julián Pérez, sus segundos nombres y apellido.

Llega a los veinticinco años, en plena luna de miel en Guatemala, donde había contraído matrimonio con Carmen Zayas Bazán.

De regreso a Cuba después del Pacto del Zanjón, Martí celebra su vigésimosexto cumpleaños en La Habana, con su esposa y su hijo Pito, de dos meses.

A fines de 1879 es deportado nuevamente a España, de donde escapa para New York. En esta ciudad cumple sus aniversarios 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41 y 42.

Este último cumpleaños, el 28 de enero de 1895, debió ser para Martí día de grandes amarguras. Acababa de recibir el duro golpe del fracaso del Plan de Ferdinandina, donde todos los equipos militares y navales reunidos a través de tantos sacrificios y de tantos años, habían caído en poder de las autoridades norteamericanas, por la traición de un cubano.

(Datos del folleto "Los natales de Martí", por Gonzalo de Quesada y Miranda.)

ra venir al gobierno de la patria... Una revolución es necesaria todavía: la que no haga presidente a su caudillo, la revolución contra todas las revoluciones; el levantamiento de todos los hombres pacíficos.

El general Porfirio Díaz se había apoderado violentamente del poder e instaurado su negra tiranía de treinta años y aquella situación onerosa le arrancó párrafos ardientes:

—... Cuando yo veo a esta gran corriente de hombres libres, como azotados y abatidos por las calles, con su personalidad mustia y enferma, y con su pensamiento flagelado y velado, con su voluntad omnipotente y augusta trocada en siervo inerme, en empujada masa, en arena y en pasto de corcel; cuando las voluntades son burladas, olvidada la conciencia, irrespetado el propio fuero, las leyes suspendidas, las hipocresías mismas de las leyes autocráticamente desafiadas;— la conciencia, voz alta, me sacude; la indignación, gran fuerza, me arrebató; sonrojé violentísimo me enciende; y sube a mis mejillas ardorosas la vergüenza de todos los demás... Por eso me sentí como herido en el pecho, la tarde en que la luz opaca del crepúsculo, porque el sol mismo le negaba sus luces, leí aquel documento involuclable en que un hombre se declaró por su exclusiva voluntad, señor de hombres.

A fines de 1876, después de casi dos años en el país azteca, partió rumbo a La Habana, en donde permaneció varios días, con pasaporte mexicano a nombre de Julián Pérez, trasladándose en seguida a Guatemala. Aquí le hace profesor de la Escuela Normal su compatriota José María Izaguirre, que la dirige; transcurrió el romance doloroso de "la niña de Guatemala" y los días de su luna de miel con Carmen Zayas Bazán y también el choque con la dictadura de José Rufino Barrios, quien por instigación del clero no toleraba la educación liberal de Izaguirre. Martí renunció por solidaridad con su amigo, despojado de la rectoría del plantel guatemalteco.

1878-1881: es un trienio de una intensidad pasmosa, el primer año en Cuba, de donde fue desterrado nuevamente por su irreductibilidad, y tras dos fugaces meses en España, entró a empezar 1880 en Nueva York, desde donde empujó la heroica "Guerra Chiquita", en un esfuerzo desesperado —y frustrado— por la independencia, para encontrarse en marzo de 1881 en Caracas. Su biografía sentimental también tuvo en esa era sus lagos y sus tempestades; le nació el hijo, se produjo el rompimiento con su esposa y encontró el amor hondo y noble de otra mujer, que no podía proclamar públicamente.

Venezuela completó la sensibilidad americana de José Martí: cabe

el recuerdo glorioso de Bolívar, se sintió como un hijo ante su padre y sintió más viva y precisa la misión de escribir la última estrofa del poema de la independencia del hemisferio. Pero también Venezuela sufría una dictadura, la del autócrata Antonio Guzmán Blanco, y la atmósfera no era, precisamente, diáfana: él trató de hacerla con sus conferencias, con sus artículos, con sus charlas con hombres como Cecilio Acosta y con su Revista Neolancina, en la que hacía el elogio encendido del prócer enemigo del tirano. Persecutado del talento y el impulso liberal de Martí, Guzmán Blanco intentó ganárselo, según la técnica de los dictadores, con la amenaza y el halago discretamente administrados. La respuesta de Martí fue vertical e inmediata: se marchó del país. No era de aquellos a quienes puso la piqueta de su crítica al escribir sobre realidades hispanoamericanas:

—Se habla y escribe para el gobierno que paga, o para las revoluciones que prometen: se postran a los pies de los amos, que odian a los talentos viriles, y sienten placer en destruir caracteres, vencer la virtud, embridar la inteligencia. Y a Nueva York regresó el proscripito, donde iba a radicar desde agosto de 1881 hasta principios de 1895: la gran ciudad —"Iria y egoista"— sería refugio ingrato, pero necesario, en la preparación de la libertad.

"No se Manda un País como un Campamento..."

En medio de una crítica situación sentimental y sin esperanza de un inmediato movimiento independentista, Martí se consagró al periodismo de largo alcance: correspondencia para periódicos de la América hispana que le ayudaron a vivir y difundieron su pensamiento y su personalidad, dándole dimensión continental; traducciones de libros para casas editoriales norteamericanas y ediciones de revistas y la publicación de su libro de versos "Ismaelillo", "juguete para su hijo".

También, desde luego, la lucha jamás abandonada: en 1882 invitó a Gómez y Maceo a una nueva tentativa libertadora en que ya estaban empeñados Flor Crombet y Eusebio Hernández. Cuando el movimiento se hallaba en vías de organización, y los dos grandes capitanes del 68, los jefes indiscutidos y acatados, vinieron a Nueva



RAFAEL SERRA

No se cansa de defender, ni de amar.

York desde su retiro centroamericano, surgió una imprevista discrepancia entre el celo civilista del Apóstol y la exclusiva orientación militar que querían comunicarle Gómez y Maceo a la nueva gesta redentora. De ahí provino su carta de ruptura a Máximo Gómez, en 1884, que más bien obedecía a una transitoria divergencia de criterio, pero que tiene acentos que resuenan hoy con elocuencia:

—... Es mi determinación no contribuir en un épico, por amor ciego a una idea en que me está yendo la vida, a traer a mi tierra un régimen de despotismo personal, que sería más vergonzoso y funesto que el despotismo político... Un pueblo no se funda, general, como se manda un campamento... ¿Qué somos, general, los servidores heroicos y modestos de una idea que nos calienta el corazón, los amigos leales de un pueblo en desventura, o los caudillos valientes y afortunados que con el látigo en la mano y la espuela en el tacón se disponen a llevar la guerra a un pueblo, para enseñorearse después de él?

Y mientras aguardaba por una oportunidad más propicia, sin olvidar sus discursos conmemorativos en cada 10 de octubre, ni su prédica constante de la independencia, volcaba en las páginas de "La Nación", de Buenos Aires, sus luminosas correspondencias sobre la actualidad norteamericana, expresando de ella lo esencial de la sociedad y la política en la Unión. Pero su visión más honda estaba con lo que él llamaba Nuestra América, y como cónsul de la Argentina, Uruguay y Paraguay, vislumbraba los peligros de la expansión norteamericana en sus dos vertientes, económica y política. Cada día se alzaba más su espíritu para contemplar el problema de su Isla como problema de América. Así asistió como espectador angustiado a la Primera Conferencia Panamericana en 1889 y a la Conferencia Monetaria posteriormente celebrada, a la que concurrió como delegado del Uruguay y en la cual fue autor de una ponencia esclarecedora.

Al pensamiento sucedió la acción. En 1887, coordinaba esfuerzos dispersos y volvía a lograr el apoyo de Gómez y Maceo para el movimiento que forjaba y que estaría normado por su civilismo irreductible y su respeto a la voluntad de las mayorías. Estableció contactos, estimuló clubes y sociedades de emigrados, animaba y movía corazones y esperanzas, como quien cultiva una huerta o un jardín, seguro del fruto y de la flor.

A fines de 1891, la siembra comenzó a dar sus primeras cosechas: había entusiasmo e impaciencia por desatar pronto la guerra, y todos los ojos, ansiosos, coincidían en aquel hombre que no dejaba descansar la pluma ni el habla para convencer primero y vencer después. Visitaba Tampa y Cayo Hueso, vinculaba y destumbraba, erraba y convivía. Y a principios de 1892 quedaban establecidas las bases del Partido Revolucionario Cubano, proclamado simultáneamente por todos los grupos revolucionarios de la emigración el 10 de abril, aniversario de la Constitución de Guáimaro. Martí fue designado Delegado, palabra fría



MARTI Y SU HIJO

Esta noche salgo para Cuba. Al salir pienso en ti. Sé justo.

que traducía mal su condición de guía supremo de la lucha.

"Montado en un relámpago", cruzaron esos tres años que lo separaban del impulso final: fundó y dirigió "Patria", se multiplicaba en sus recorridos misioneros por doquiera estaban los veteranos y los "pinos nuevos", los conductores egregios y los clubes y organismos patrióticos. No daba tregua a su actividad creadora, a pesar de la salud mequiza y de la acechanza de la traición y la cobardía, de la calumnia y la insidia. Más que nunca veía cercano el minuto de alzarse sobre el yugo abyecto con el astro deslumbrante sobre la frente. No importó el duro fracaso de la Ferdinandina, cuando las autoridades norteamericanas capturaron en dicho puerto floridano los tres buques con alijos y armamentos que se disponían a invadir la Isla con expediciones perfectamente organizadas. Del grave percance extrajo el Apóstol valores y motivos para perseverar y transformar la derrota en victoria. Sólo así fue posible que el 24 de febrero de 1895 la revolución creciera indomable bajo el cielo de Cuba. El Delegado sabía que ya había llegado el momento decisivo, que la historia de su patria entraba para siempre dentro de su órbita propia, aunque otras fuerzas pretendieran desorbitarla.

El 11 de abril, exactamente un trienio después del nacimiento oficial del Partido Revolucionario Cubano, bajo una madrugada fría y húmeda, en frágil bote llegaron seis hombres a Playitas, en Oriente: eran Martí y Gómez, con otros cuatro valientes, que venían a ponerse al frente de la gesta, junto con los Maceo, ya en suelo cubano. En Montecristi; punto de partida, había suscrito el histórico Manifiesto, declaración del nacimiento de una nueva nación en el mundo americano, y Martí había dejado en manos de don Federico Henríquez y Carvajal su testamento político, listado de cálida humanidad y premonición heroica:

—Yo alzaré el mundo. Pero mi único deseo sería pegarme allí, al último tronco, al último peledor, morir callado. Para mí ya es hora... Y el 18 de mayo, en la víspera de la gran ofrenda, escribía lúcidamente al "hermano" de México, Manuel Mercado, estas palabras indelebiles:

—Sé desaparecer, pero no desapareceré mi pensamiento ni me agravia mi oscuridad.

El día 19, el destino señero del Apóstol convirtió en ara de sacrificio patrio una escaramuza intrascendente de la guerra. En la campiña de Dos Ríos, quedó Martí como semilla de la República.

—Yo evocé la guerra: Mi responsabilidad comienza con ella, en vez de acabar. Para mí la patria no será nunca triunfo, sino agonía y deber... Yo alzaré el mundo, pero mi único deseo sería pegarme allí, al último tronco; morir callado. Para mí, ya es hora. Pero aún puedo servir a este único corazón de nuestras repúblicas. Las Antillas libres salvarán la independencia de nuestra América, y el honor ya du-



FERMIN VALDES DOMINGUEZ

Estoy con un muerto que anda. Deseo y lastimado de la América inglesa y fijarán el equilibrio del mundo.

(BOHEMIA, Sección "En Cuba", febrero 1, 1953).

## ISMAELILLO

(Carta a Diego Jugo Ramírez)

New York, 23 de mayo de 1882. Sr. Diego Jugo Ramírez, Mi amigo muy querido:

¿POR qué se queja de mí? Pues ¿cómo no lee Vd. las cartas que no le mando? Yo bien sé que no se las escribo; pero se las pienso. Vd. fue mi amigo en la hora amarga; Vd. está sentado en puesto de honor en mi corazón. A Vd. he de reñir yo, y no Vd. a mí, porque Vd. vive en paz, y su casa es como una m. ceta de jazmines, y yo soy como una jaula quebrantada, en que se va arrastrando un león enfermo. ¿Qué mayor tormento quiere Vd. que sentirse capaz de lo grandioso, y vivir obligado a lo pequeño? Yo no esperé en la tierra más goce que el de hacer un gran bien, y sé cómo hacerlo, y no puedo hacerlo. Es como hinchar de aire ligero un sutil globo, y dejarlo atado a tierra, a que lo azoten y tajen los vientos. Por eso, amigo mío, no escribo a veces: por no escribir cosas de mí.

Esta carta no va más que a llevarle a Ismaelillo. No la lea una vez, porque le parecerá extraño, sino dos, para que me lo perdona. He visto esas alas, esos cácales, esas copas vacías, esos ejércitos. Mi mente ha sido escenario, y en él han sido actores todas esas visio-

nes. Mi trabajo ha sido copiar, Jugo. No hay ahí una sola línea mental. Pues ¿cómo he de ser responsable de las imágenes que vienen a mí sin que yo las solicite? Yo no he hecho más que poner en versos mis visiones. Tan vivamente me hicieron esas escenas, que aún voy a todas partes rodeado de ellas, y como si tuviera delante de mí un gran espacio oscuro, en que volarían grandes aves blancas.

Pero ¿cuéstem de Vd. y de si me recuerda, y de lo nuevo que hace. He visto de Vd. a un perfilador de un soneto fiero. Y ¿qué fue de aquel libro de censuras, que escribí Vd. con stylo de Arquiloco? Crea, amigo mío, que me recogería tener que dar, para dario porque pudésemos, en paz de alma, volver a vernos.

Le digo aquí adiós, para poder saludar, antes de que salga el correo, a Arístides Rojas. Envíeme carta, para darme ejemplo, por el vapor que le lleva ésta. Presente mis afectos respetuosos a su señora y a su hermana. Yo estoy purgando la pena de haberme decidido a ser honrado, y vivo sin mi hijo, sin hermana, y sin señora.

Mas no sin señor, que en Vd. lo tiene su amigo agradecido.

José Martí.

## A RAFAEL SERRA

Enero 20, 1895.

Serra queridísimo:

POR donde quiera que yo ande, hablo de Vd., hablo con Vd., espero en Vd., corazón contra toda maldad, flor de toda ternura, y hermano mío. Está yo aquí o allá, haga como si lo estuviese yo siempre. No se cansa de defender, ni de amar. No se cansa de amar.

Un beso a Consuelo,

Su

Martí.

## A SU HIJO

Iro. de abril de 1895.

Hijo:

ESTA noche salgo para Cuba: salgo sin ti, cuando debieras estar a mi lado. Al salir, pienso en ti. Si

(Continúa en la pág. 116)



MARTI CON MARIA MANTILLA. Yo voy sembrando por donde quiera que voy, para que te sea amiga la vida.



# MARTÍ en FIDEL CASTRO

por Manuel Navarro Luna

Foto: Gilberto Ante

**NO** creemos que para nadie sea difícil, en Cuba ni en ninguna parte, encontrar la presencia de José Martí en el pensamiento y en la acción de Fidel Castro. La lealtad absoluta y acérrima del gran líder de la revolución a la doctrina del Apóstol se puede encontrar fácilmente con sólo disponernos a recorrer, con el detenimiento necesario, no solamente el curso del pensamiento fidelista desde los días del Cuartel "Moncada" hasta la fecha, si que, también, el proceso de todas sus actividades políticas y revolucionarias.

No hay que decirnos, porque lo sabemos sobradamente, que José Martí no era socialista, sino tan sólo un revolucionario radical de su tiempo, según la frase de Blas Roca en uno de sus ensayos más lúcidos y penetrantes, y que, por consiguiente, la revolución organizada e iniciada por él en el noventa y cinco no era la que ahora conduce Fidel Castro. Pero no se debe olvidar, con todo, lo que Martí le dijo a Carlos Baliño su compañero y amigo, en cierta oportunidad histórica que recordaría Julio Antonio Mella, muchos años después, glorificando los pensamientos del Apóstol: "¿La revolución? La revolución no es la que vamos a iniciar en la manigua sino la que vamos a desarrollar en la República".

Julio Antonio entendía, como entendemos nosotros, que de haber vivido Martí en este tiempo habría sido el intérprete de su necesidad histórica y del cambio social que ella requería. No era posible que Julio Antonio pensara de otro modo conociendo, como él conoció tan a fondo el ideario político y revolucionario de quien nos habla dicho, como nos dijo Martí, que era con los pobres con quienes él quería echar su suerte:

"Con los pobres de la tierra  
quiero yo mi suerte echar."

¿Y quiénes eran entonces, y siguen siendo ahora, los pobres de la tierra...? Pues no son otros que los obreros, que los campesinos, que el pueblo. Obsérvese la extensión de ese pensamiento martiano. No lo limita el Apóstol a su patria; no dijo con los pobres de mi tierra, sino con los pobres de la tierra. Obsérvese, también, cómo eran los humildes, y no los poderosos, los que le complacían:

"El arroyo de la sierra  
me complace más que el mar."

En este verso sencillo de Martí —ahora repetimos lo que ya en alguna otra ocasión hemos dicho— el arroyo es la imagen con la cual él quiere representar la humildad, es decir: los pobres. Como el mar es la imagen opuesta, es decir: los ricos. Y no eran éstos los que a él le complacían, sino aquéllos. Precisamente los que complacerían: también, andando los años, y por los cuales lucharía como está luchando, Fidel Castro.

¿Pero es que ésta no es la revolución de los humildes, por los humildes y para los humildes? ¿Pero es que ésta no es una revolución socialista, una revolución de los obreros, de los campesinos y del pueblo? ¿Pero es que Fidel no echó su suerte con los pobres? ¿Alguien puede dudarlo? ¡No! Porque la realidad es superior a su propia grandeza.

Es claro que Fidel Castro, por muy claras razones de la gravitación y del determinismo histórico, tenía que superar algunos fillos de las grandes postulaciones martianas. No podía ser de otra manera. Pero superar una norma no es apartarse de ella esquivándola o traicionándola, sino, por el contrario, cumplirla mejor. Sin duda que el propio Martí habría hecho lo mismo si tenemos en cuenta que fue él quien nos dijo que en cada momento debía hacerse lo que en cada momento era necesario.

Si la revolución iniciada y desarrollada por Fidel Castro se hubiese quedado en su primera etapa, o sea en su etapa de liberación nacional, sin avanzar a la etapa superior en que nos encontramos, profundizándose y radicalizándose, sin duda que no sólo habría retrocedido, porque todo lo que no avanza retrocede, como se sabe, sino que, a estas horas, acaso la tendríamos perdida.

Por consiguiente, no había otro camino que el escogido por Fidel Castro para conducirla. Era la única manera —y no había otra— de que los grandes sueños de José Martí se realizaran en su Patria. ¿Y no se están realizando en toda su grandeza y en todo su esplendor? ¿Es que no nos salen al paso en todos los caminos de nuestra tierra, en un himno de cristalizaciones espléndidas y como diciéndonos, refiriéndose al propio Fidel: "Así se es hombre: vertido en todo un pueblo"? ¿Pero no es la propia voz de José Martí, ahora con admoniciones todavía más claras, la que frente a la reciedumbre de esta revolución nos dice: "He aquí las fuerzas que nos hacen vivir: la dignidad, la libertad y el valor"?

Quien no vea los sueños de Martí realizados en su tierra será porque está ciego. Quien no oiga su voz en uno como cruce de comprobaciones recias y obstinadas, será porque está sordo. Y esta revolución no es de ojos ciegos ni de oídos sordos.

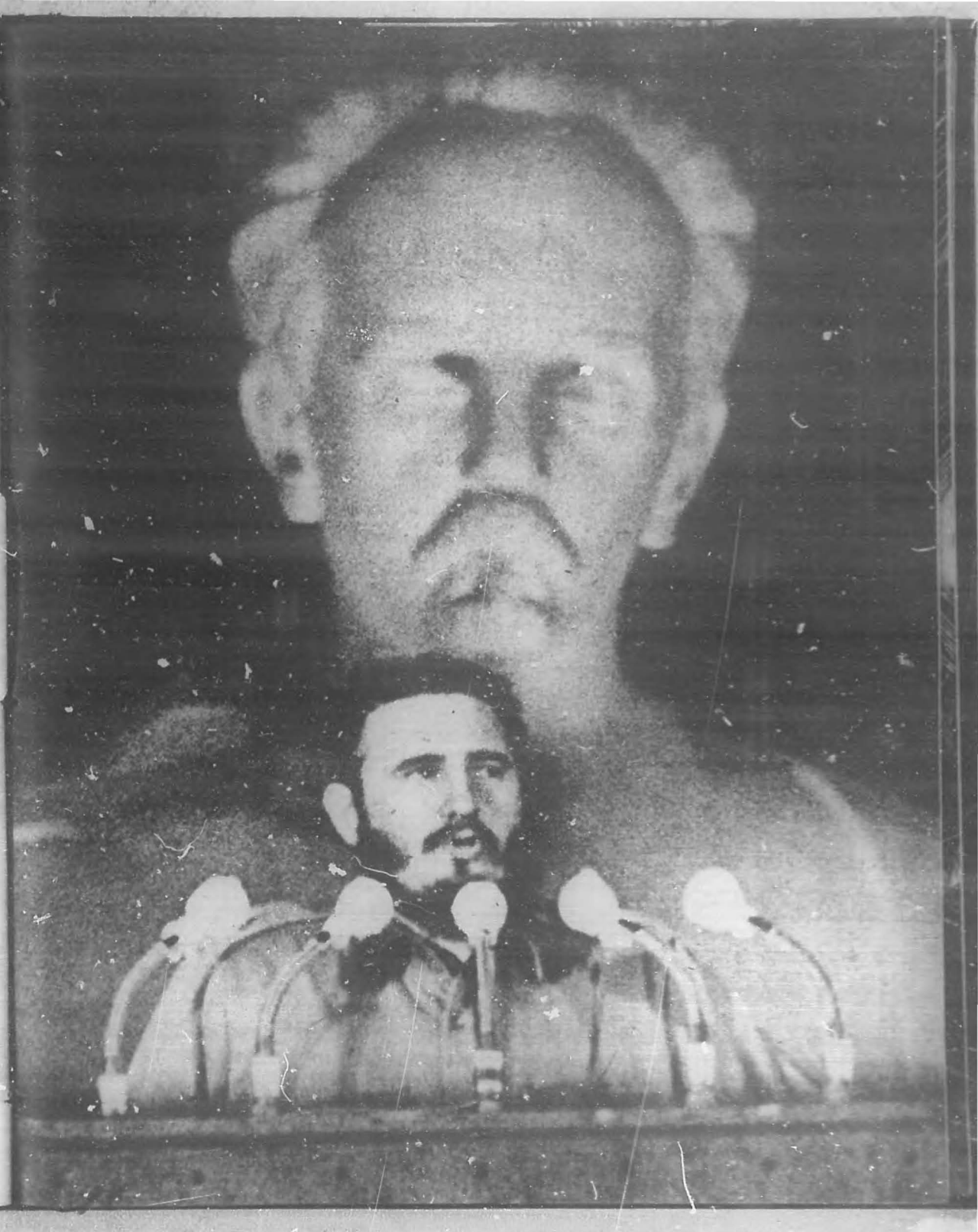
"Las revoluciones son estériles cuando no se firman con la pluma en las escuelas y con el arado en el surco." "Hasta que los obreros no sean cultos no serán felices." "La ignorancia mata a los pueblos y es preciso matar a la ignorancia." "Mientras haya un antro no hay derecho al sol." "Divorciar al hombre de la tierra es un atentado monstruoso." "Es preferible el bien de muchos a la opulencia de pocos." "Un pueblo instruido será siempre fuerte y libre."

Fidel derribó los cuarteles para erigir sobre ellos escuelas. Y para que las escuelas saliesen, en hileras fecundas y luminosas, en chorros desbordados y tibios, a convertirse, de un extremo a otro de la isla, en la siembra más útil, más poderosa y más radiante. A la vez que en toda la tierra se despertaban los surcos y sonreían los frutos.

¿Y no es en esas escuelas y en esos surcos, precisamente, donde se firma la revolución con la pluma y con el arado? ¿Y no son los campesinos, ahora con trabajo, con pan y con techo —y antes en la indigencia— quienes firman la revolución con el arado que conducen sus brazos? ¿No son los niños, las mujeres y los hombres, antes analfabetos, antes sin escuelas, antes sumidos en la mayor ignorancia y en la mayor miseria —y ahora sabiendo leer y escribir, ahora con escuelas hasta en los rincones más apartados y lejanos, ahora sin desnudeces y sin hambre—, los que firman la revolución con la pluma que manejan sus manos?

Sería bueno que todos nos detuviéramos a mirar en torno nuestro; pero a mirar con pupila sin telarañas, con pupila limpia, vasta y abarcadora. Es posible que algunos no lo hagan con el detenimiento, con el reposo y con la penetración necesarios para abarcar, de una manera totalizadora, el poderoso conjunto de victorias que ha podido alcanzar la revolución en tan poco tiempo, merced a la pujanza tremenda de su líder. Si lo hicieran, si lo hiciéramos todos, en seguida veríamos cómo se levanta nuestro pueblo, más vivo y más erguido que nunca, porque aquí se ha matado y se está matando a la ignorancia; en seguida veríamos cómo la cultura está haciendo felices a los obreros; cómo brilla el sol de nuestra tierra porque en ella han desaparecido los antros; cómo es el bien de muchos y la opulencia de nadie; cómo el atentado monstruoso de divorciar al hombre de la tierra desapareció en Cuba, para siempre, al ser liquidado los grandes latifundios y los privilegios de los ricos; y cómo, por último, nuestro pueblo se va sintiendo cada vez más libre y más fuerte porque está recibiendo, como jamás tuvo la oportunidad de recibirlas, la instrucción, la educación y la cultura.

Y si esto es así —y no es de otra manera—, ¿a qué se debe? Se debe, sencillamente, a que un hombre llamado Fidel Castro, en quien convergen, a juicio nuestro, el heroísmo y la genialidad —dos fuegos tan difíciles de juntarse— discípulo esclarecido de José Martí, y muy metido en las entrañas de éste, quiso realizar los grandes sueños de su maestro. Y, para realizarlo mejor, superando algunos fillos de sus normas, desencadenó la revolución en su tierra para construir la sociedad socialista.





## ESTA ES LA HISTORIA... (Continuación)

desaparece en el camino, recibirás con esta carta la leontina que usó en vida tu padre. Adios. Sé justo.

Tu,  
José Martí.

## A FERMIN VALDES DOMINGUEZ (1894)

Fermin queridísimo:

**T**ODAVIA no. No puedo —de la atención del espíritu— abrir el pensamiento ni mover la pluma. Tú entiendes lo que pasa por mí —cómo aguardo —cómo espero— cómo temo. Ni a ti ni a nada más que lo de urgencia de hecho he podido atender. Estoy como un muerto que anda. Hoy, sin embargo, te habré escrito, —y a Pedro Pérez,— y a Poyo muy querido, y sobre El Yara, que no sé por qué, aunque sé que por error, no ha recibido puntualmente cada mes su miserable ayo, y la recibirá en total. —y a Rodolfo, y a todos —diles que este silencio es de la consagración y la verdad; —y que el martes suelto la pluma. Salf de aquí, a lo que tenía que hacer, —y al volver antes hallé cartas de Roloff, a que ya llegaba tarde la respuesta. Adios ahora. Lo de Rubi sale.

A Manuelito le escribiré. Es imposible que continúe pensando sobre ti. Y créeme, jamás, acaso por que la tenga ya a la mano, se ha sentido tan cerca de la muerte.

Tu hermano,  
José Martí.

## A MARIA MANTILLA

Mi María:

**¿Y** cómo me doblo yo, y me encorvo, y voy dentro de esta carta, a darte un abrazo? ¿Y cómo te digo esta manera de pensar, de todos los momentos, muy fina y pensosa, que me despierta y me acuesta, y cada vez te ve con más ternura y luz? No habrá quien mas te quiera; y sólo debes querer más que a mí, a quien te quiera más que yo.

¿A que de París, de ese París que veremos algún día juntos, cuando los hombres me hayan maltratado, y yo te lleve a ver un mundo antes de que entre en los pargos de él, —a que de París vas a recibir un gran recuerdo mío por mano de un amigo generoso de Cabo Haitiano, del padre de Rosa Dellunde? Yo voy sembrándote por donde quiera que voy, para que te sea amiga la vida. Tú, cada vez que veas la noche oscura, o el sol nublado, piensa en mí.

En mi nombre visita a Benjamín, y a Aurora, y a Mercedes, a quien escribiré antes de salir de aquí, y ve con ella a llevarles flores a mi pobrecita Patria.

Que tu madre sienta todos los días el calor de tus brazos. Que no hagas nunca nada que me dé tristeza, o yo no quisiera que tú hicieras. Que te respeten todos por decorosa y estudiosa. Que entiendas cuánto, cuánto te quiere,

Tu  
Martí.

¿Y esa oreja de mi lea! Ernesto? Le mando un beso allí donde se le heló. Tú se lo das.

## JOSE MARTI. CARTAS... (Continuación)

la noche, negro el cielo del chubasco, vira el buque, echan la escala, bajamos con gran carga de parque y un sacco con queso y galletas, y a las dos horas de remar saltamos en Cuba. Se perdió el timón y en la costa había lueces. Llevé el remo de proa. La dicha era el único sentimiento que nos poseía y embarcaba. Nos echamos las cargas arriba, y cubiertos de ellas, empapados, en sigilo, subimos los espaldas y pasamos las ciénagas. ¿Calmos entre amigos o entre enemigos? Tendidos por tierra esperaríamos a que la madrugada entrase más, y llamamos a un boñito: decir ahora más fuera todavía imprudente; pero antes, cuando asábamos en una parrilla improvisada la primera jutía, y ya estaba el rancho de yaguas en pie, veo saltar hombres por la vereda de la guardia: "¡Hermanos!" "¡Ah, hermanos!" "¡Digo decir, y nos vimos en brazos de la guerrilla baracaena de Félix Ruess. Los ojos echaban luz, y el corazón se les saltó. Ahora, dentro de pocos instantes, emprendremos la marcha al gran trabajo.

Maceo y Flor van delante, desde el primero de abril en que desembarcaron; a las dos horas del amanecer pelearon, y se salieron de los 75 que perseguían a los 23, haciéndoles un muerto y doce heridos. Adelante van ellos, y nosotros seguimos a pie, y llegaremos a tiempo de concertar las voluntades, para los golpes primeros, y dar a la guerra forma y significación...

Y del espíritu con que por fin entramos en esta labor, les daré muestra el incidente con que para mí se cerró el día de ayer. "General, me llamaba nuestra gente desde que llegué, y muy avergonzado con el imerecido título, y muy querido y conocido me hallé por cierto entre estos inteligentes baracaenses; al caer la tarde vi bajar hacia la cañada al general Gómez, seguido de los jefes, y me hicieron señas de que me quedase lejos. Me quedé mohino, creyendo que iban a concertar algún peligro en que me dejarían atrás. A poco cabe llorando me Angel Guerra, con el rostro feliz. Era que Gómez, como General en jefe, había acordado en consejo de jefes, a la vez que reconocíame en la guerra como Delegado del Partido Revolucionario Cubano, rombararme, en atención a mis servicios y a la opinión unánime que lo rodea, Mayor General del Ejército Libertador.

De un abrazo igualaban mi pobre vida a la de sus diez años! Me apretaron largamente en sus brazos.

Admiren conmigo la gran nobleza. Lleno de ternura veo la abnegación serena de todos a mi alrededor. ¿Cuándo olvidaré el rostro de Gómez, sudoroso y valiente, y enternecido, cuando subía las lomas resbaladizas, las pendientes de breñas, y los ríos a la cintura, con el rifle y el revólver y machete y las docientas cápsulas y el jolongo al hombro? Y cuando a sus espaldas doy su jolongo al práctico, él me quita mi rifle, y sigue cuesta arriba, con el mío y el suyo. Nos vamos halando hasta lo alto de los repechos. Nos caemos riendo. A la hora de alarma, ¡y las ha habido buenas!, los seis rifles están juntos. Hemos dormido en cuevas, y al

monte claro; el rancho de las guerrillas, como su ama servicial y la comida caliente, ha sido un lujo. A porfía se nos muestra cariñoso. Uno trae su boniato amarillo, o su cabo de salchichón, o su plátano asado; otro me brinda su agua hervida con hojas de naranja y miel de abeja. Otro me regala, porque oyó decir que la tomé con gusto en el camino, una naranja agria...

El General les habló en fía, y yo, y les quedó el alma contenta. Entre estos cincuenta armados de buenas armas, hay un asturiano y un vizcaíno; Félix Ruess, el jefe, es hombre de consejo y moderación, que paga en las tiendas cuanto compra y acomoda a su gente, que corre entusiasta la jurisdicción ganadora, y fatigando a las desamparadas partidas de quintos, que hallan de mal grado sus fusiles Maillera. La guerrilla de Ruess es nueva, y ya cubren como veterana sus servicios; cargan sin murmurar, comen lo que hallan, duermen por tierra, entre los plátanos; cuando supieron que estábamos aquí, señes habían caído, del primer cansancio, y se pusieron en pie empujados en ir. Hoy nosotros tomamos al Oeste; a las obligaciones; ellos vuelven a su jornada diaria, a levantar el campo.

Y a otra cosa que atender. A la campaña primera española, la campaña política para reducir la guerra —a que hemos de oponer la habilidad enérgica adentro y Vds. afuera la resolución ferviente y ostentosa de ayudar, sucederá con la ira del fracaso; y el ímpetu de la desesperación, una campaña de fuerza ruda y corta a la que Vds. allá han de estar preparados. Empuje contra empuje...

Pediré de limosna el buen día de trabajo. Basta; ordénelo todo bien. Mil armas más y parque para un año, y hemos vencido...

No dejen de la mano los trabajos encaminados a enseñar, con su carácter firme, ordenado y decidido a avanzar, a la revolución; corten a sus enemigos la esperanza de hacerla atrás; vean y aplaudan la nobleza con que se juntan, sin más idea que el bien patrio inmediato y entero, las fuerzas diversas, viejas y nuevas, de la revolución; graben en su corazón la hermandad y ternura con que estas manos gloriosas reciben y cuidan al soldado recién venido; quíenme mucho al viejo General; y llenos de orgullo justo y fe merecidos en la bravura y decisión de su pueblo, adivinen la felicidad que inunda, sin más tristeza que la de ver lejos a las almas queridas, a su

José MARTÍ.

## LA CIENCIA AL SERVICIO... (Continuación)

éxitos de los científicos soviéticos, agrotécnicos e hidrotécnicos, geólogos y geógrafos. Ellos son muy considerables y ampliamente conocidos, tanto en la URSS como en el extranjero. Pero mencionemos un índice, que acaso, te lo deba considerar como de los más importantes. Todas las ciencias deben servir al hombre en aras de una vida mejor, feliz y larga. Y he aquí lo que se ha realizado en la URSS en el transcurso de cuarenta y cinco años: el término medio de la longevidad, que en la antigua Rusia era un total de treinta y dos años, ha superado a los sesenta y nueve y se inclina hacia los setenta años. Y es

to no es el límite, sino uno de los jalones del camino de la longevidad creciente.

La ciencia médica de vanguardia? Sin duda. Pero no sólo ella. Es el éxito de todo el complejo de las ciencias que ha ayudado a crear condiciones de vida y de trabajo que contribuyen a tener salud y largos años de vida.

Al principio mencionamos que la joven Rusia soviética se vio obligada a incitar, de los países extranjeros desarrollados técnicamente, gran número de hombres de ciencia y especialistas para desarrollar su ciencia, su técnica y su producción. En nuestros días los científicos y especialistas soviéticos salen, en cantidad cada vez más creciente, a decenas de países extranjeros. Ellos ayudan a construir la represa de Asuán, única por sus proporciones y dificultad técnica de construcción. Con ayuda de los científicos y especialistas soviéticos se crean grandes empresas industriales en China, Indonesia, India y en los jóvenes Estados de Africa. Enviamos muchos más científicos y especialistas al extranjero de los que en el pasado nos vimos obligados a invitar. Y esto es también un exponente palpable de la fuerza y madurez de la ciencia soviética.

Además, miles de jóvenes de ambos sexos de decenas de países estudian en los centros docentes de la URSS, recibiendo, para el bienestar de sus pueblos, altos conocimientos científicos.

Al entregar sus conocimientos a los pueblos de los países pacíficos, los hombres de ciencia soviéticos determinan, cada vez más, nuevas y nuevas tareas en nombre de un gran objetivo: la ciencia debe ser patrimonio general de toda la humanidad, un medio potentísimo de crear la abundancia, el florecimiento pacífico y la felicidad. He aquí con lo que "amenaza" la ciencia soviética y la instrucción a los que quieren hacer de la ciencia un instrumento de la muerte, de la desgracia y de la destrucción.

## LA RAIZ PATERNA... (Continuación)

él obsesión sin tregua, guiada por una idea. El vínculo, empero, no se desmiente.

El mejor homenaje a don Mariano está en el comentario epistolar y el verso revelador desperdigados por el Apóstol en la etapa de gestación de la Guerra por la Independencia.

Los dos caracteres que chocaron, con timbre del mismo metal, en 1869, fueron descubriendo con el tiempo sus afinidades naturales. Aquí actúa una ley psicológica que se repite casi siempre entre padres e hijos. La inexorable forja de la existencia, que fue enseñando a José Martí la lección del sacrificio y nimbó su rebeldía nativa con el más generoso sentido de lo humano, operó en su progenitor un proceso sustancialmente análogo aunque, por supuesto, de menores proporciones. Los años, la miseria, el exilio, la experiencia de tantas pruebas, dejaron poco del insubstancial, enfadoso en su juventud para propios y extraños.

Jamás estuvieron ambos tan unidos como al participar de las arañadas y los fríos de la emigración. Las calamidades compartidas labraron entre ellos una comprensión que fue de las pocas dulzuras habidas

en el trayecto penoso que les tocó transitar al final.

Y se dio entonces un fenómeno que sus fotografías nos revelan y acompañamos como prueba gráfica en este artículo: llegaron a parecerse como nunca. La mirada fija bajo la ceja fruncida, el gesto melancólico de la cabeza, algo ladeada y las mejillas húmedas, reveladoras de penurias y aflicciones, son detalles fisonómicos que se repiten en ambos. Hasta el bigote frondoso —negro en el Apóstol, blanco en don Mariano —era una rúbrica de igual severidad en sus rostros.

Una anécdota de la intimidad, transmitida por el mismo José Martí, nos hace saber la transformación acaecida en el espíritu del anciano. Según ella, don Mariano le habría dicho:

—¿Para qué crees tú que yo te eduqué, sino para que fueras un hombre libre?

No es preciso tomar al pie de la letra la expresión, fruto probable de la imaginación más que de la verdad. El antiguo celador vela a la sazón su pasado como prefería contemplarlo a la luz de sus perances posteriores. Es suceso que ocurre a menudo en la vida. Tampoco necesitamos darle a la frase un contenido exclusivamente político. Tiene alcance mayor.

Para don Mariano. Lógicamente, la libertad no tenía el sentido institucional que le dio la democracia moderna, inconcebible desde su punto de vista de funcionario colonial. Radicaba en la esfera moral más que en la social; en lo interior del ser humano y no en lo exterior a él. Como el personaje central de "El Alcalde de Zalamea", la perenne obra de Calderón, y por iguales motivos, el padre de Martí no veía incompatibilidad alguna entre servir a un gobierno autoritario y portarse como un hombre libre —mozo español de su tiempo, en la esfera puramente personal. Pedro Crespo y Mariano Martí sólo admitían a su propia conciencia como el factor determinante de la conducta. Dentro de ella se sentían —y eran en realidad— libres e independientes. ¿Qué tiene de extraño que don Mariano quisiera hacer de su hijo un dechado semejante de dignidad personal y celebrara haberlo descubierto a la postre?

Pero las entrañables palabras indican algo todavía: lo mucho que había andado la voluntad del viejo al encuentro de la de su hijo. En esa etapa definitiva de ambas vidas no hay nada —ni en las vidas ni en los intereses familiares, ni diferencias de credo— que los separe. Sólo queda, desnudo y patético, el amor de progenie. La semejanza fisonómica que constatamos no es sino el trasunto de su identidad fundamental.

En las breves citas que hemos hecho aparecen destacadas por el propio Apóstol las virtudes que tenía en común con su padre y que le sirvieron para mantener enhiesta su personalidad bajo los mayores tormentos, atravesando tiempos vitales sin mengua de la entereza de su carácter y la elevación de su espíritu. Don Mariano sale reivindicado del paralelo y éste nos ayuda a completar el perfil inagotable del Apóstol.

## NUEVOS MEDIOS... (Continuación)

por el cerebro y en parte por la máquina. Se han creado aparatos vocales —"larings artificiales"— para aquellos a quienes se ha extraído las cuerdas vocales, y oídos para remediar la sordera.

Hace muy poco tiempo que aparecieron las prótesis de articulaciones (del codo, del hombro y de la rodilla, y últimamente de la cadera), que son fijadas por el cirujano en los huesos del enfermo durante la operación. Las fracturas graves quedan perfectamente curadas y el operado recobra su movilidad. Ahora se realizan estudios con el fin de superar la incompatibilidad biológica de los tejidos, lo cual permitirá transplantar tejidos y órganos de un organismo a otro. Igualmente interesante es el problema de la conservación de los órganos hasta su trasplante. Y los científicos soviéticos han obtenido ya ciertos éxitos en este respecto. El empleo de un aparato especial de circulación artificial de la sangre y la "conservación de tejidos" a bajas temperaturas dan fundamento para esperar que la sustitución de una mano de un pie o de un riñón será dentro de poco tan sencilla como es la transfusión de sangre.

Los médicos y científicos soviéticos procuran aprovechar las realizaciones de todas las ciencias para el bien del hombre, para conservar la salud.

## EL RESPONSABLE... (Continuación)

seas, trastornos de la vista, falta de memoria, etc.

En algunos enfermos se observan verdaderos delirios, pérdidas de la razón. Sin embargo, todo eso se elimina con sólo ingerir azúcar de cuando en cuando, en forma de caramelos, por ejemplo. En cuanto comienza a sentirse mal, el enfermo chupa un caramelo y todo se normaliza en el acto. Pero si no se atiende la enfermedad, los trastornos se acentúan y no tarda en aparecer el coma. Todo médico sabe que, ante un estado de coma, la medición del nivel del azúcar en la sangre es urgente. Si se comprueba la hipoglucemia, la inyección intravenosa de azúcar provoca una verdadera resurrección. Es bueno que todo hipoglucémico tenga, además de azúcar en los bolsillos, una nota que indique la enfermedad que padece y el tratamiento que debe aplicarse en caso de urgencia. Así puede estar seguro de que la aparición súbita de los malestares no le impedirá advertir al médico que lo atiende.

Tales son las principales enfermedades que provoca el mal funcionamiento del páncreas en su papel de glándula de secreción interna.

## EL CAMINO HACIA... (Continuación)

de la Tierra (relativamente, claro está) y será más fácil seguir su vuelo.

El vuelo de la estación automática Marte I hasta su encuentro con Marte durará más de siete meses. ¿Acaso no se puede llegar a Marte antes? Se puede. Para ello, sólo se necesita enderezar la trayectoria de vuelo de la estación y entonces llegará mucho antes. Mas, para enderezar la trayectoria, habría sido necesario eliminar la ve-

locidad orbital que la Tierra imprimió a la estación. Esta velocidad es de 29 kilómetros por segundo. Se tardará bastante en crear cohetes portadores capaces de anular esta velocidad. Por eso, la estación automática vuela hacia Marte no en línea recta, sino describiendo una órbita elíptica. En realidad, la estación constituye un planeta artificial del sistema solar. La órbita de este planeta corta las órbitas de la Tierra y de Marte. La órbita de la Tierra la cortó en el momento del lanzamiento y la de Marte deberá cortarla dentro de siete meses, con la particularidad de que en ese momento Marte se encontrará en el punto de intersección. Para hacerse una idea más clara de estas tres órbitas, se puede establecer una analogía con tres corredores que dan vueltas al estadio por pistas distintas. Un corredor (la Tierra) inicia la carrera por el interior, el segundo (Marte) por el exterior. El tercer corredor (la estación automática) empieza a correr junto con el primero y va aproximándose poco a poco al exterior hasta que, una vez que ha dado poco más de media vuelta (media vuelta significa medio año y la estación vuela precisamente en ese momento el segundo corredor), la estación automática (el tercer corredor) se mueve en la misma dirección que la Tierra (el primer corredor), por consiguiente no necesita eliminar la velocidad orbital de la Tierra, sino tener un poco más velocidad que ésta (unos 12 kilómetros por segundo aproximadamente) para salir del campo de atracción terrestre y desviarse ligeramente hacia la órbita de Marte. Continuando la analogía con los corredores, es fácil explicarse por qué a pesar de que la distancia entre la Tierra y Marte es de varias decenas de millones de kilómetros la estación automática tardará que volar varios centenares de millones. La distancia en línea recta entre el primer corredor y el segundo es relativamente pequeña, pero el tercer corredor tendrá que dar más de media vuelta.

Así pues, hacia Marte vuela la estación automática soviética Marte I, y hacia Venus, la estación automática norteamericana Mariner-II. La estación soviética alcanzará su objetivo en junio de 1963 y la norteamericana lo hizo en diciembre del 62.

Es de esperar sensacionales descubrimientos científicos. Es cierto que, según las últimas noticias, en la estación norteamericana han surgido ciertos defectos, mas esperamos que se podrán sanar. La conquista del Cosmos se efectúa a plena marcha.

¡Es interesante vivir en el siglo XXI!

## LOS OJOS DE MARTÍ... (Continuación)

te del sacrificio de la propia inoculación, y mirando a Gómez y a Maceo, murmuró: "Yo tampoco puedo salir de aquí abotonado, cuando Gómez y Maceo salen desabotonados."

Así era Martí y así eran sus ojos. (Revista Bimestre Cubana, 1932).



REPLAZACION DEFINITIVA DE LOS VELLOS SUPERFLUOS POR ELECTROCOAGULACION

- LIMPIEZA DE CUTIS
- TRATAMIENTOS DEL CABELLO Y DEL DOSTO

TURNOS: 8-3:30

PROFESIONALES FRANCÉS

INSTITUTO DE BELLEZA FRANCÉS "VIGIT"

San Rafael 259 - HABANA entre Galiano y Aguila

## JOSE MARTI: POR ENRIQUE... (Continuación)

ofreció dar todas las fianzas que se necesitaban. Rubens puso a disposición de Martí sus servicios como abogado.

Preocupaba también a Martí lo que el general Gómez pudiera pensar de lo ocurrido, y demostraba con frases llenas de sentimiento el temor que sentía de que el General se negara a ir a Cuba en circunstancias tan desfavorables.

Tanto Rodríguez como Coliasso aseguraron a Martí que Gómez, a quien conocían muy bien, iría a Cuba cualesquiera que fuesen las condiciones en que lo hiciera. Era preciso pensar en buscar pronto remedio al daño sufrido, en vez de abatirse y desconfiar tan pronto del éxito de la empresa.

Todos los presentes hicieron a Martí ardientes protestas de su lealtad y adhesión incondicional.

No había transcurrido una hora desde la llegada de Rubens y Quesada, y el estado de los ánimos había cambiado por completo. Al abatimiento producido por el golpe del fracaso tremendo e inesperado, había sucedido la fe que conforta y la resolución estéril de seguir luchando hasta conseguir el éxito.

No había dinero, pero Quesada confiaba obtenerlo de las emigraciones de Sur América. Martí tenía seguridad de conseguirlo en México. Pero para ello se necesitaban tres o cuatro meses, y los hombres de Cuba no querían o no podían esperar más tiempo, y por otra parte era imposible explicarle la verdadera situación del Partido Revolucionario, porque ello traería como consecuencia inevitable, la ruina total del proyecto.

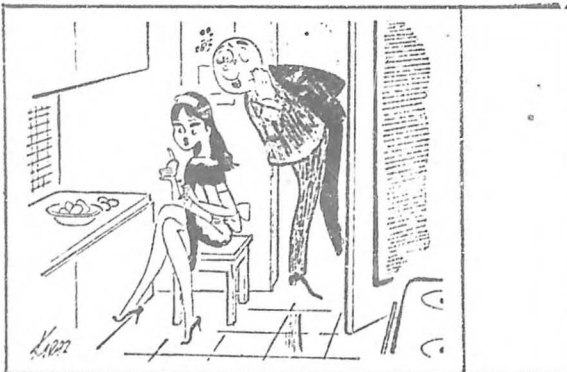
Por lo pronto lo más preciso era burlar a la policía que custodiaba el rastro de los conspiradores; y más tarde sacar a Manuel Mantilla y a Patricio Corona que estaban a bordo del "Logonda" cuando fue sorprendido el barco, y a quienes Charles Hernández había escondido preventivamente en casa de un americano amigo suyo.

Entretanto la policía practicaba registros en algunas casas cubanas, mas por fortuna nadie conocía en Jacksonville ni a Martí, ni a sus compañeros, que por otra parte figuraban con nombres supuestos en los libros de los hoteles.

(Fragmentos del libro "Cuba Independiente". La Habana, 1900.)



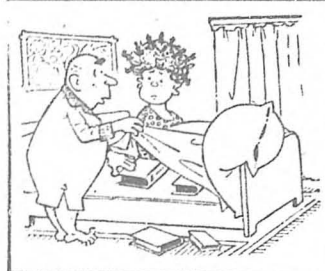
# HUMORISMO



—No te he olvidado. ¡He regalado a mi esposa el perfume que tu gusta!



—No te amo sólo por el dinero que me das, también por los regalos que me haces



—Mientras estoy de viaje, con estos libros no me echarás de menos.



—Estás ideal para anunciar el largo metraje, "La mano que aprista".

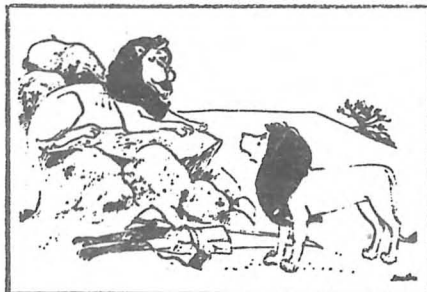


—Eres boba si piensas que he venido aquí a hacer castillitos de arena...



Gerakw.

SIN PALABAS



—¡Oye! ¡Deja el mar en paz!



Senyaca

—¿Les gusta?

# CRUCIGRAMA

## HORIZONTALES

- 1—Próximo, contiguo.
- 4—Cincuenta y cuatro en N.R.
- 7—Ciento quince, en N.R.
- 9—Animal ovíparo y de cuerpo cubierto de plumas. (Pl.)
- 12—Infusión.
- 17—Símbolo del oro.
- 18—Ave palmípeda.
- 20—Deseo de ostentar, de lucir.
- 21—Cuerpo aeriforme a la temperatura y presión ordinarias.
- 22—Símbolo del rubidio.
- 24—Galicismo por crispón.
- 26—Existir en un lugar, en una situación.
- 27—Símbolo del calcio.
- 28—Religiosa.
- 30—Segunda nota de la escala musical.
- 31—Primer mes del año.
- 33—Pronombre.
- 34—Sonido que sale de los pulmones y la boca del hombre.
- 36—Plantigrado.
- 37—Altar.
- 39—Prenda de abrigo o adorno para la cabeza.
- 40—Astro luminoso.
- 42—Sensación que producen en el oído ciertas emanaciones.
- 43—Existir, pertenecer.
- 44—Producción filiforme que aparece en diversos puntos de la piel del hombre y de los animales.

- 45—Rey de los antiguos peruanos.
- 46—Bebida alcohólica.
- 49—Año de la cultura. (Sig.)
- 52—Punto cardinal.
- 54—Término de una carrera.
- 58—Percibir los sonidos.
- 60—Apócope de tanto.
- 61—Voz con que se llama al gato.
- 62—Quinientos cinco en N.R.
- 63—Que se deja sobornar.
- 64—Apócope de uno.
- 65—Agua del mar o de los ríos agitada por el viento.
- 66—Terminación verbal de primera conjugación.
- 67—Cada uno de los compartimientos, limitados por fajas o molduras, en que para su ornamentación se dividen los lienzos de pared, las hojas de puertas, etc.

- 68—Con la guardia en alta. (Sig.)
- 70—Contracción gramatical.
- 72—Extremo inferior y más grueso de la antena.
- 73—Inclinar o bajar una parte del cuerpo.
- 78—Lo que ilumina los cuerpos y los hace visibles.
- 79—Mil uno en N.R.
- 83—Símbolo de neptuno.

- 84—Aplicación del entendimiento a la realización de una concepción.
- 85—Metal precioso.
- 86—Parte más ancha del río en su desembocadura.
- 87—Conjunto de hijos que tienen de una sola vez los animales.

## VERTICALES

- 1—Liar.
- 2—Nombre propio de mujer.
- 3—Negación.
- 4—Listos para vencer. (Sig.)
- 5—Cualquier substancia que destruye o altera las funciones vitales.
- 6—De esta manera.
- 7—Parte del cuerpo donde se unen el muslo y el tronco.
- 8—Planta que da la uva.
- 9—Cara del dado con un solo punto.
- 10—Vocales de tela.
- 11—Operación aritmética.
- 13—Trescientos en N.R.
- 14—Cuarta nota de la escala musical.
- 15—Del verbo dar.
- 16—Hacer don.
- 19—Atavío, adorno.
- 21—Macho de la gahina.
- 23—Cavidad de la cabeza del hombre y los animales por la cual toman los alimentos.

(Solución el Crucigrama de la Semana Anterior)

G	E	T	O	P	A	F	A	Z	A	G	B	R	O	O
N	E	A	T	S	H	A	N	A	C	A	R	P	T	O
C	D	R	A	R	E	F	A	N	A	O	R			
E	T	A	R	A	O	R	A	F	A	T	E	A	R	
A	E	G	I	C	S	P	R	F	U	N	T	A	R	
N	E	G	O	A	R	O	P	A	T	A	C	I	O	
U	R	E	M	O	T	I	R	O	I	R	A	B	O	
P	R	A	T	E	R	O	J	O	I	A	B	O		
A	P	O	R	C	A	G	E	R	C	A	B	A	E	
P	R	I	M	E	C	O	N	E	M	O				
B	A	N	C	O	C	O	A	B	E	R				
N	Z	O	H	P	L	E	R	D	P	A				
X	G	U	L	I	B	A	L	O	Z	G				
C	P	R	E	F	O	R	C	A	Z	A				
N	A	V	R	C	V	P	O	M	E	N	A	Z	A	

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11		
12		13		14			15		16	17		
	18		19	20				21				
22	23	24			25	26				27		
28	29	30		31			32	33	34	35		
			36			37	38					
	39			40		41	42					
43		44			45				46			
47	48	49	50		51	52	53		54	55	56	57
				58	59	60						
61		62	63				64		65			
66	67					68			69	70	71	
	72		73	74	75	76	77	78				
79	80		81						82	83		
84			85			86			87			

- 84—Aplicación del entendimiento a la realización de una concepción.
- 85—Metal precioso.
- 86—Parte más ancha del río en su desembocadura.
- 87—Conjunto de hijos que tienen de una sola vez los animales.

- 53—Caja de cristales que sirve para guardar algunos objetos dejándolos visibles.
- 54—Lo contrario del bien.
- 55—Galería subterránea para dar paso a una vía de comunicación.
- 56—Cuba, territorio libre de América. (Sig.)
- 57—Parte sobresaliente de las vasijas.
- 59—Narración.
- 60—Borrar lo escrito.
- 66—Instrumento destinado a atacar o defenderse.
- 67—Dos.
- 69—Todavía.
- 71—Lente.
- 73—Terminación que se añade a los números cardinales, para significar las fracciones de la unidad.
- 74—Símbolo del gallo.
- 75—Perro.
- 76—Carta de la baraja.
- 77—Mujer acusada de delito.
- 80—Trasladarse de un sitio a otro.
- 81—Nombre de la serpiente consonante del abecedario.
- 82—Lengua que se hablaba en la Edad Media, al sur de Loira, Francia.
- 83—Conjunción que denota negación.

**LOS PROGRESOS DE LA...**  
(Continuación)  
color. Es el tercer tipo de tejido, después de la polana y el stillo. Indudablemente, de estos tejidos se hace toda: ropa interior para señoras y caballeros, medias, calcetines, etcétera.  
Puede decirse que las fibras artificiales, los plásticos y los abos químicos son justamente las orientaciones fundamentales de la química polica en la actualidad.  
Y una prueba del ímpetu con que avanza la química en la República Popular de Polonia está en el hecho de que en los próximos meses se

**DIBUJO**  
**Pinura'**  
EN SU CASA  
APROVECHANDO RATOS LIBRES  
ESCRIBA PIDIENDO INFORMES  
METODO INTERAMERICANO  
APARTADO 982-  
LA HABANA, CUBA  
ESCRIBA HOY

pondrán en marcha cerca de 180 nuevas plantas industriales medianas y grandes dedicadas a esta rama de la producción.

### EN POCAS PALABRAS...

(Continuación)

nos deja indiferentes. Para un ser que tuviera ojos un millón de veces más sensibles que los nuestros, la lucha de una planta moribunda sería visible, y por consiguiente, angustiosa. El instrumento de Bose nos dota de esta más que microscópica agudeza de visión. La flor envenenada se retuerce visiblemente ante nosotros. Sus últimos momentos son una agonía tan semejante a la de un hombre, que nos sobrecoge ante ese espectáculo que acaba de revelársenos, una emoción hasta aquí desconocida.

Almas sensibles, a quienes una visita al matadero ha convertido al vegetarianismo, les aconsejo que si no quieren ver todavía más reducido su menú, no se acerquen al Instituto Bose. Después de presenciar el asesinato de una planta, querrán probablemente encerrarse en una estricta dieta mineral. Pero este nuevo sacrificio sería tan vano como el anterior. El avestruz que devora piedras, el fakir que se traga espaldas y vísceras, son tan canibales como los que frecuentan las fondas, y destruyen vidas tan inevitablemente como los vegetarianos. Las primeras investigaciones de Bose sobre los metales —investigaciones que demuestran que los metales responden a los estímulos y están sujetos a la fatiga y reaccionan a la acción del veneno en forma parecida a la de los organismos vivos, animales y vegetales— han privado de su última esperanza a los que se dedican conscientemente a practicar la Ahimsa, o sea el no dañar a ningún ser viviente. Tienen que ser canibales a la fuerza, por la sencilla razón de que todo, incluyendo lo "inanimado", está vivo.—  
Aldoux Huxley.  
(De "Jesting Pilate".)

### JOSE MARTI: POR MAXIMO...

(Continuación)

Ríos. Como un venado, jinete, rodeado de aquellos diestros soldados, que nos recuerda la historia, cubiertos de gloria en las pampas de Venezuela.

Allí, en Boca de Dos Ríos, y de esa manera gloriosa, murió José Martí. A esa gran altura se elevó para no descender jamás, porque su memoria está santificada por la historia y por el amor, no solamente de sus conciudadanos, sino de la América toda también.

(Carta a Francisco María González, 1902.)



# MARTÍ

POR  
PECRUZ

CUBA DEBE SER LIBRE  
DE ESPAÑA Y DE LOS  
ESTADOS UNIDOS

"En Cuba ha habido siempre un grupo importante de hombres cautelosos, bastante soberbios para abominar la dominación española, pero bastante tímidos para no exponer su bienestar personal en combatirla. Esta clase de hombres, ayudados por los que quisieran gozar de los beneficios de la libertad sin pagarlos en su sangriento precio, favorecen vehementemente la anexión de Cuba a los Estados Unidos. Todos los tímidos, todos los irresolutos, todos los observadores ligeros, todos los apegados a la riqueza, tienen tentaciones marcadas de apoyar esta solución, que creen poco costosa y fácil.



"Una vez en Cuba los Estados Unidos, ¿quién los saca de ella? Ni ¿por qué ha de quedar Cuba en América, como según este precedente quedaría, a manera —no del pueblo que es, propio y capaz,— sino como una nacionalidad artificial, creada por razones estratégicas? Base más segura quiero para mi pueblo".



A fuerza de igualdad en el mérito, hay que hacer desaparecer la desigualdad en el tamaño.



Conozco al monstruo porque viví en sus entrañas.



Y mi onda es la de David.

