



Bohemia

CARNAVAL

1962



ROSITA

FEBRERO 17 A MARZO 11 - 1962



¡PATRIA o MUERTE!



CUBA de PIE

CUBA de pie, una Sierra Maestra desde San Antonio hasta Maisí, acaba de responder a Punta del Este, no solamente con la réplica tan multitudinaria como conmovedora de la Plaza de la Revolución José Martí, sino con la permanente movilización de todas sus energías y el fervor apasionado de cada cubano. Quisieron ponerla de rodillas y lo que han logrado es el milagro de empinarla más todavía sobre su propia estatura de gigante. Ahora verán como se crece ante la amenaza y se afirma frente al peligro para defender el "principio justo" de que hablara Martí, abonado con la sangre y la esperanza de los pueblos de América y recogido en las Declaraciones de La Habana, realidad irreversible para Cuba y porvenir inmediato para el resto del continente. Con la guardia en alto, alerta en su isla como una roca invencible y rebelde, nuestro pueblo se hace grito. ¡Cuba no fallará! ¡Patria o Muerte! ¡Venceremos!

Año 54 — No. 4
Febrero 11 de 1962

BOHEMIA
LA HABANA, CUBA

REVISTA SEMANAL

Fundada en 1908

Director:

ENRIQUE DE LA OSA

Jefe de Información:

Antonio de la Osa.

Jefe de Redacción:

Mario García del Cueto

Administrador:

Jorge López

Redacción, Administración y Talleres:
Edificio BOHEMIA, Avenida de la Independencia (Rancho Boyeros) esquina a San Pedro. Apartado de Correos 6000. Cable-Telégrafo BOHEMIA.

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas del Departamento Postal de la República de Cuba.

Precio por ejemplar. Corriente: \$0.20. Atrasados: \$0.30. Suscripciones: Precio por un año: en el extranjero: \$12.00. En Cuba, \$11.00.

TELEFONOS:

Redacción 76-3465

Circulación y

Publicidad 70-8365

Caja y

Contabilidad 70-3204

Talleres 70-3303

Administración 70-0733

Servicio Informativo y Gráfico:

PRENSA LATINA

AÑO DE LA PLANIFICACIÓN

20c

VEINTE MIL INDIOS GRITAN EN ECUADOR:

¡QUEREMOS REFORMA AGRARIA!
¡QUEREMOS CASAS!
¡QUEREMOS ESCUELAS!
¡QUEREMOS PAN!
¡QUEREMOS LIBERTAD!

COMO EN CUBA

Texto: FELIX PITA RODRIGUEZ
Fotos: PEPE TABIO

PUNTA del Este tiene raíces profundas. Raíces que se extienden por la vastedad dolorosa de todo el Continente. Quién las busque en el pretexto absurdo, en las ridículas razones esgrimidas y vociferadas en la Conferencia de Cancilleres por los macacos amaestrados y por su domador del State Department de Washington, no encontrará más que eso: ridículos pretextos, sinrazones grotescas envueltas en cínico palabreo leguleyesco.

Las raíces del encono, del veneno, del odio sin máscara, del ímpetu agresivo y el afán de destrucción que el imperialismo norteamericano

no alza como bandera en el balneario uruguayo, no están en la falaz "incompatibilidad del régimen revolucionario cubano con la democracia representativa", ni en "el peligro de las potencias extracontinentales", ni en todo el resto de las baratijas enchapadas con que llenan su canasta los camarileros del imperialismo.

Hay ciertamente "incompatibilidad del régimen revolucionario cubano con la democracia representativa", cuando esa "democracia" se llama Idígoras, se llama Somoza, se llama Stroessner, se llama Rómulo Betancourt, se llama Prado, se llama

Lleras Camargo. No puede haber compatibilidad entre el gobierno revolucionario del pueblo, por el pueblo y para el pueblo, existente en Cuba, y los bufonescos "Tirano Banderas" que asesinan al pueblo en las calles, cierran escuelas y Universidades, mantienen el Estado de Sitio de modo permanente para facilitar la más salvaje represión, clausuran periódicos y emisoras de radio y firman cada día un nuevo úkase represivo y coercitivo contra sus pueblos. No puede haber compatibilidad entre los macacos traidores y serviles que venden al imperialismo la patria con todas sus

riquezas, a cambio de las migajas de unos privilegios personales traducidos en dólares, y el Gobierno Revolucionario de Cuba, que de modo digno y firme, apoyado por todo su pueblo, echa de su suelo a los ladrones de los monopolios yanquis y proclama su derecho a la autodeterminación, que significa libertad política y económica, industrialización, eliminación del analfabetismo, progreso y felicidad para todo el pueblo cubano.

La "incompatibilidad" desde ese ángulo es evidente y la Revolución cubana proclama su orgullo de que así sea. Pero dijimos que las raíces

Por las calles de Quito, el impresionante desfile de veinte mil indios exigiendo la reforma agraria. A su lado, hombre con hombro, van los obreros de la ciudad.

del odio, del ímpetu agresivo y el afán de destrucción que el imperialismo llevó a Punta del Este, construyendo puentes de dólares para hacer pasar a su campo a los macacos vendidos, traidores miserables a la real voluntad de sus pueblos, tiene raíces profundas. Las verdaderas razones del afán de destrucción, del rabioso ímpetu demolidor contra la Cuba Revolucionaria, llevados a Punta del Este por el Canciller del Imperialismo y coreados con la natural algarazara simiesca, por los macacos amaestrados, están en el eco hondo y entrañable que la Revolución Cuñana ha encontrado en todos los pueblos oprimidos y explotados del Continente.

La verdadera raíz del odio imperialista a la Cuba Revolucionaria, está por ejemplo en esta Concentración de indios huasipungueros del Ecuador, celebrada recientemente en Quito. Cerca de veinte mil indios, llegados desde las más remotas tierras altas de Los Andes, para reclamar la necesaria y urgente Reforma Agraria, planteaban sus consignas y sus reivindicaciones con un estrebillo revelador: "¡Queremos tierras, como en Cuba!", "¡Queremos casas, como en Cuba!", "¡Queremos escuelas y hospitales, como en Cuba!", "¡Queremos Reforma Agraria, como en Cuba!", "¡Queremos vivir en la libertad y el progreso, como en Cuba!"

Indios de nuestra América que no se reunían en asamblea de pueblos



desde hace cinco siglos, desde los años lejanos que precedieron a la Conquista, descienden ahora de sus montañas, abandonan sus miserables huasipungos feudales, para concentrarse en la capital del país, y pedir al Presidente de la República que ponga fin a la explotación criminal, increíble rezago del feudalismo medieval, sostenido contra la historia y el progreso por los "gamonales", los terratenientes latifundistas insaciables, los amigos incondicionales y serviles del imperialismo norteamericano.

Y esos indios, verdaderos dueños de la tierra americana, secularmente despojados, oprimidos y maltra-

tados, ponían en su gran concentración de Quito, al lado de la demanda central de una Reforma Agraria justa y sin debilidades, al lado del lema principal que presidía la reunión multitudinaria: "¡Tierra o Muerte!", otro lema que también constituyó tema central de la Asamblea: "Defenderemos con nuestras vidas si es necesario, a la gran Revolución Cubana, faro y guía de todos los pueblos de América".

Esta es la raíz del rencor, la raíz del odio, del ímpetu agresivo y el afán desmedido de destrucción que llevaron a Punta del Este los emisarios del imperialismo norteamericano, coreados por sus macacos servi-

les. Porque al igual que los indios ecuatorianos que descendieron de los Andes para exigir la Reforma Agraria y el fin del sistema feudal de los huasipungos y agitaban el nombre de Cuba Revolucionaria como bandera ejemplar, en todos los rincones del Continente esquilado por los monopolios imperialistas, la misma reacción se produce, gemelo grito reivindicador se alza: ¡Queremos pan, como en Cuba!, ¡Queremos tierra, como en Cuba!, ¡Queremos libertad y progreso, como en Cuba!

Ahí está la verdadera raíz del odio, la causa real del afán salvaje de destruir a la Revolución Cubana, levantado como bandera en Punta del Este. Ese "Como en Cuba" que añadían al final de cada una de sus demandas los indios ecuatorianos, ese "Como en Cuba" que ponen hoy las grandes masas de los pueblos de todo el Continente, a continuación de cada una de sus consignas de progreso, de bienestar, de libertad de felicidad. Ese "Como en Cuba", que significa el fin del dominio, la opresión y el despojo de los monopolios imperialistas yanquis, en toda nuestra América.

Aquí están las raíces ocultas del odio imperialista a la Revolución cubana. Su ejemplo ha ensardecido a las masas explotadas de América. Y los monopolios saben lo que eso significa para ellos.

En la colosal concentración de indios de Quito, la gran victoria de la Revolución Cubana contra el analfabetismo tiene también su eco poderoso. Y este cartel dice claramente que ya los huasipungueros saben dónde está uno de sus más crueles enemigos.



PALABRAS DEL LIDER INDIO DE CHIMBORAZO MIGUEL LECHON EN LA CONCENTRACION DE QUITO

Las palabras de Miguel Lechón fueron grabadas directamente durante el acto en Quito. Hemos respetado la sintaxis y la forma del líder indio. Creemos que en ella reside precisamente su fuerza y su mayor belleza.

N. de la R.

SEÑOR Presidente Julio Arosemena Monroy. Saludo. Un caloroso saludo de todo el país entero. Con el grande homenaje de trabajadores campesinos, que hemos hecho nuestra lucha desde hace doscientos años, que se ha luchado sin ver nuestra libertad del indio. Ahora nosotros reclamamos la libertad del indio, la libertad del campesino y de la ciudad, de los compañeros obreros. El doctor Arosemena como Presidente de la República, que tiene que contar al indio que trabaja, tiene que conceder las cosas. Nosotros estamos pidiendo pan y la libertad y la vida y la lucha fuertemente. Esas amarras que hemos sufrido, ya dejamos atrás, ahora teremos nuestras luchas para que nuestro movimiento ya sea joven, sea nuevo, ya no sea de caídos, y la reforma agraria.

Nosotros necesitamos la reforma agraria y la reforma tributaria. Y necesitamos para el campesino centros de salud, escuelas, colegios para alimentar la vida del campo. Porque el indio no sabe ni escribir ni leer. Que somos analfabetos. Ahora necesitamos que sean los huasipungos gratuitos. Todo lo que sea huasipungo de 50 hectáreas, que sea para los trabajadores campesinos, por 400 años que hemos luchado. Que sea Cuba el ejemplo. Y también pedimos aumento de salario, de tres sures diarios para sueldos a ocho sures diarios. Doctor Julio Arosemena, que se den cuenta que como sufre el indio con miserables tres sures. Que por eso no uso zapatos, que por eso no pongo buenas botas y sus buenos "cashimeres" (trajes), señores.

Ahora necesitamos lo más pronto que cumpla el señor Presidente de la República la Reforma Agraria. Que cumpla. Que cumpla y si no vamos a tomar la tierra de a malas. Hemos de hacerlo posible, y con nuestras manos hemos de luchar de frente. Ahora nosotros queremos que la emancipación, que sea lo más pronto y lo más rápido, que no sea ni pasado, ni mañana, queremos ya ver la lucha del Gobierno que tenemos aquí en el Ecuador, que espero ahora sea más joven, más grande, más gordo, mas hermoso. (Gritos de Reforma Agraria).

Ahora en el Ecuador nosotros necesitamos agua potable, luz eléctrica, televisión, casa, que sea como el ejemplo de Cuba. Que haya teléfonos. Que haya automóviles para pasear el indio también en el campo, y que den trabajo y que se acaben los ganonales (latifundistas). Que se acaben los latifundios y el dominio. Que se acabe. Y que se acaben esos servicios de guasicañas, de cuentayazgos, de ovejeros, de guasicañas, de servicias, de cuentarias, que se acabe. (Diversas formas de explotación del indio huasipunguero por los latifundistas).

El doctor Julio Arosemena, que se publique en la prensa nacional de los trabajadores del Ecuador y que se remate esos abusos de los grandes ganonales, que ya se acaben esas explotaciones, sin salarios, sin asignado, sin buenas cosas, y con nuestras ropas, y sufriendo en esas aguas, en esos vientos. Esos infames ganonales hacen de dar al indio 200 de garrotes, miles de látigos. Ese es el pago. Ese es el salario (Aplausos) Se acabó esa ley. Que sea como ejemplo de Cuba, les repito. Esa hermana república cubana. Que sea el ejemplo de Cuba. Ese hermano que sea bautizado con Cuba, con el doctor Fidel Castro, que sea nuestro Gobierno actual, doctor Carlos Julio Arosemena Monroy. Gracias. Compañeros, Viva la Reforma Agraria. Viva la clase obrera.



Miguel Lechón, uno de los líderes indios más queridos por su pueblo, haciendo uso de la palabra en la concentración de Quito.



Desde todos los puntos de concentración, van llegando a Quito los largos trenes... Los solitarios caminantes de las sierras son ahora centenares y centenares. En todos los rostros parece leerse la misma decisión que es el lema central de la asamblea de Quito: "¡Tierra o Muerte!"

No importan las grandes distancias, el viaje interminable, la fatiga, la carga pesada de los muchos años. Al lado de los jóvenes, los ancianos que parecen simbolizar los cinco siglos de esclavitud feudal, bajaron de las cumbres serranas para exigir la Reforma agraria, "como en Cuba".



Los pies descalzos, el hambre de siglos, el desamparo y la indefensión: todo se ha olvidado para dejar paso a la esperanza que endurece para el combate: "En Cuba, los descalzos y los sin pan han ganado la batalla. Hagamos como en Cuba".



Las mujeres indias, al lado de los hombres, descendieron de las altas tierras de Los Andes para concentrarse en Quito y pedir el fin de los huasipungos feudales.

Por los senderos escarpados de la serranía, hacia los caminos adonde irán confluendo como pequeños arroyos, hasta formar el río caudaloso que llegará a Quito bajo el lema valiente y decidido: "¡Tierra o Muerte!"



La tierra es buena y fértil, la cosecha generosa. Pero esta es la tierra del "gamonal". El huasipungo, el pedacito que corresponde al indio, es pedregosa y mala. Y como los siervos del señor feudal, primero ha de trabajar la del amo, de sol a sol.



La explotación del huasipunguero no basta al gamonal. Como otro privilegio feudal, las mujeres del huasipungo pagan su parte del tributo. Son las "indias servicias", que ejecutan todas las labores duras en la casa del señor.



Un alto en el camino. Mientras se reponen las fuerzas para continuar, la "queña", la flauta quechua, deja oír sus melancólicas, quejumbrosas melodías.



Hacia Quito. Hacia la gran concentración de indios, la primera desde la época de la Conquista. Los caminantes solitarios se agrupan, las familias se reúnen, cruzan los pueblos...



De rodillas sobre la tierra, la mujer del huasipunguero ayuda a recoger la cosecha. A su espalda, como una carga más, el hijo.



Por todos los caminos de las tierras más bajas, van llegando los huasipungueros. Ancianos, jóvenes, mujeres, niños. Todos a exigir la tierra que han trabajado para los gamonales parásitos durante siglos.



Los "cuentayos", los indios que tienen a su cargo las reses de la hacienda, responden por la pérdida. Una oveja extraviada o caída por un barranco, significa una cuenta a pagar más... Así las cuentas pasan de padres a hijos, en una cadena de criminal esclavitud.

GERARDO: MARTIR

por Aldo Rivero

"Es necesario ponerse en pie, y ver lo que pasa en el Mundo, para que no pase lo que se puede evitar"

José Martí.

"Sobre el carro de la Historia marcha la Revolución Cubana, y bajo el carro de la Historia quedará aplastado el imperialismo, el colonialismo y la reacción en todo el Mundo".

Fidel Castro.



GERARDO FONTÁN. "Más allá de las torturas y vejaciones que recibió, estuvo en él presente su íntima convicción, su profunda conciencia de luchador insobornable."

GERARDO viene al Mundo en el año 1931, en la Ciudad de Marta Abreu, en la mañana de un 24 de septiembre.

Eran los años sombríos de la dictadura machadista. Merece recordarlos. Al finalizar aquel año, BOHEMIA, el órgano periodístico de mayor circulación en toda la República, bajo la égida de ese empleado a sueldo del Imperialismo, Miguel Ángel Quevedo, hoy lejos de nuestras tierras, para regocijo de todos los cubanos honestos, ejerciendo esa labor tenebrosa a la que ha dedicado su oscura existencia: tergiversar la verdad donde quiera que el esclarecerla dependa en alguna medida de su persona.

Pasaría el tiempo —ya nuestro— y la verdad sería restituida a sus formas verdaderas. Hoy la Revista

BOHEMIA, como toda la prensa revolucionaria, es identidad y guía del pueblo. Eso no podía anticiparlo el impreciso Quevedo, porque para esta clase de hombres, los horizontes no van más allá de la satisfacción de sus apatencias personales.

Presionado por los acontecimientos, y haciéndose cada día más insostenible para Machado permanecer en el poder —única forma en la que se ponen de pie por unos momentos, estos hombres—, se vio en la necesidad de resumir el editorial de su revista de final de año diciendo: "El año finaliza. No ha podido ser más despiadado. Se va y nos deja, como triste herencia, una angustiosa situación. Veamos con gusto que termine. Por malo que sea el venidero, difícilmente lo

superará. El año de 1931 ha sido un azote para este país. Adiós año funesto. Siempre que un cubano te recuerde, como si viera al diablo, te hará la cruz".

En estos tiempos nace para Cuba Gerardo.

Aquella madre, aquella ciudad, aquel año, le estaban dando a Cuba

un niño negro, humilde... Años más tarde figuraría entre los héroes de la Patria nueva.

La niñez de Gerardo transcurrió en uno de los barrios más pobres de Santa Clara. Su primera verdad, sus primeros hallazgos, fueron aquellos llenos de privaciones, de los años en la Escuela Pública #3. Sería el germen de su profunda humanidad. La raíz que lo acercaría más tarde a los caminos de la lucha.

Candita Ruiz sería su primera maestra. Ya luego no habría otra, como no hubo tampoco para el adolescente negro, que se abría paso en los estrechos horizontes de aquellos años —lejanos al fin, para nuestro pueblo.

La ausencia total de posibilidades económicas, que llevó a tantas familias cubanas a la más espantosa miseria, que anuló innumerables talentos, que durante años y años se perdieron para el país; llevó a la familia de Gerardo a pensar en trasladarse hacia La Habana, en un intento desesperado por buscar una solución a la caótica situación que confrontaban aquella madre y sus cuatro hijos.

Gerardo tenía entonces 11 años. Y si atrás quedaron sus primeros encuentros con el hambre y la miseria, la vida que se iniciaría para él, luego de su llegada a La Habana, le mostraría esa otra miseria sin estómago aparente, que tropiezaría con su piel oscura detrás de todas las puertas... Gerardo negro. La Habana, 1942. "Se alquila habitación", Gerardo negro. Su madre, Hortensia y tres hermanos. La



En sus manos estaba la vida de muchos compañeros; en sus labios, los detalles más pequeños que estructuraban el aparato que funcionaba en La Habana; pero sus labios no se abrieron. Sabía que el silencio representaba la muerte, y sus labios se cerraron para morir. Para morir por que vivieran sus hermanos de lucha, por que viviera su causa.

Habana, 1942. El hambre... Gerardo negro.

Ante la imposibilidad de que les cedieran una habitación donde poder estar con sus cuatro hijos, la familia, acosada por la falta de recursos, decidió regresar de nuevo a Santa Clara, pero ya sin Gerardo.

El contraste entre la miseria sin solución, La Habana ajena, oscura todavía, desconocida, densa, injusta; pero habitada por muchos hombres con su misma miseria, abrió ante él la posibilidad de que todo aquello se transformara.

Buscó ayuda en algunos amigos de Santa Clara que vivían en La Habana.

Inicialmente se dirigió a ellos,

da. Fue artista y siempre amó el Arte. En muchos momentos —precisamente en los de mayor vacío y desesperación que nos proporcionó la lucha— comenzaba a decir aquellos versos, en voz muy baja, con su forma personal, que le valió innumerables oportunidades en el terreno artístico.

"Ecos del Parnaso", un programa de Radio Cadena Habana, lo tuvo en sus programaciones. Más tarde de Radio Mambi, Cadena Azul; igualmente recibió y aceptó con entusiasmo, propuestas para trabajar en distintos cabarets y programas de televisión. Fue, por aquellos tiempos difíciles, su Arte, el único sustento.

ron pronto para Gerardo en un círculo estrecho.

Comprendía que aquel no era su camino. Debía existir la participación más directa del pueblo, de los trabajadores, de los estudiantes.

Debía existir la acción. Y a través de la acción, del trabajo incansable en todos los frentes de la lucha clandestina, Gerardo Abreu se convirtió en Fontán, dirigente activo y nacional de la lucha insurreccional, organizador, orientador, amigo y compañero incansable, para todos los que tuvieron el privilegio de vivir a su lado.

No era fácil la lucha. La acción represiva de las fuerzas de la tiranía había llegado a su clímax.

Además, a las filas de la Revolución, concurrían elementos heterogéneos. La necesidad urgente de la acción, no permitía la transición necesaria que debe ocurrir en el hombre elementalmente joven, que incorpora su vida a la lucha. Eso planteaba un problema, pero había un margen de compensación en el caudal extraordinario de fe y entereza que se depositó en el trabajo revolucionario.

Muchos murieron sin comprender exactamente, qué ocurriría si triunfaba el proceso revolucionario por el que ellos luchaban. Pero lucharon y murieron con la certeza absoluta de que la libertad era un derecho inalienable de todos los hombres, y por conquistarla, fueron a la lucha y quedaron en brazos de la muerte. Era la fuerza que guiara a Martí en la gesta independentista.

Estuvieron concientes de que la juventud era la fuerza con que contaba la Historia para avanzar y supieron ser jóvenes, lo fueron íntegramente y cayeron: hoy sabrían que cayeron para que todos los hombres de su pueblo y de todos los pueblos del Mundo, poseyeran esa Libertad, construida con su esfuerzo y su sangre, y que es hoy la realidad más hermosa a que podíamos aspirar.

El 7 de febrero la vida de Gerardo se detuvo brevemente.

Fue recibido por el asfalto y llevado de la mano por los fogonazos arteros de quienes recibieron su último silencio.

Más allá de las torturas y vejaciones que recibió, estuvo en él presente su íntima convicción, su profunda conciencia de luchador insoportable.

Sabemos de cierto, ¿je aún en los momentos más difíciles, ante las situaciones más desesperadas, la verdadera conciencia revolucionaria, prevalece por encima de la vida física. La Historia suscribe esta verdad en incontables casos.

Gerardo Fontán es uno de esos casos imborrables en la memoria de los pueblos.

En sus manos estaba la vida de muchos compañeros, en sus labios, los detalles más pequeños que estructuraban el aparato que funcionaba en La Habana. Pero sus labios no se abrieron. Sabía que el silencio representaba la muerte y sus labios se cerraron para morir, para morir porque vivieran sus hermanos de lucha, porque viviera su causa. Fontán murió para que con él muriera el crimen.

¿Cuánto de ejemplo hay en él, para los que no callaron! ¿Cuánto de hermosa solidaridad para con los que, como él, murieron en la lucha! ¿Cuánto de estímulo, para los que

sobrevivieron su caída, y pueden recordarlo con la dignidad y el decoro que le legaran a su generación los hombres como él!

De él aprendimos mucho de lo que hoy usamos para construir la sociedad nueva de la que siempre hablara.

Hubo en sus cosas, una constante preocupación por los compañeros que le rodeaban, por su formación, por su seguridad; poseía una extraordinaria serenidad. Lo vimos en los instantes de mayor peligro, detenerse un instante ante el análisis de las medidas necesarias, de las consecuencias, y sobre todo, ante el riesgo que podían correr los demás.

Su figura es, para los que tuvimos la ocasión de sobrevivirle, un incentivo y una constante palabra de aliento.

Pero no todos los que formaron parte de su esfuerzo, han sobrevivido con la necesaria conciencia revolucionaria, para recordarlo como él se merece.

Siempre existió en nosotros, la herida insuperable de los muertos queridos de la lucha. Pero la Historia hace cierta la certeza de que la lucha tiene sus muertos necesarios. Y su muerte, es ejemplo y condenación para aquellos que no fueron capaces de morir y que ni siquiera han sido capaces de vivir con el decoro y la dignidad que el dejara en nuestras cosas.

Cuando la lucha se define, ya en la construcción de la sociedad nueva, que lucha por la desaparición de la explotación del hombre por el hombre, que fuera motivo vital de Fontán, muchos de los que con él forjaron el pasado, no supieron comprender la magnitud del presente.

Juizás porque fueron llevados por objetivos distintos, a la lucha, o porque las circunstancias históricas revistieron de una cierta idealidad, sus escasas realidades, en las que la Historia ha podido demostrar, que han colocado por encima de los intereses del pueblo, las ambiciones personales de quienes estaban en la obligación ineludible de ser los combatientes de la vanguardia, porque en la vanguardia quedaron los mejores, porque en la vanguardia de todos los sacrificios, estuvo el ejemplo de Fontán; y entendemos, no ya como cuestión histórica definitiva, ni siquiera como ubicación política, que cuando se analiza la actitud de los que fueron capaces de detenerse en el camino de una lucha como ésta, de los que olvidaron el sacrificio y el esfuerzo que ha costado el triunfo de nuestra Revolución, no se debaten conceptos de comprensión política, sino condiciones elementalmente humanas.

No son precisamente las grandes mayorías del pueblo, las que se encuentran en posesión del más alto nivel político y sin embargo; ¿Quiénes defienden y se sacrifican más por esta Revolución, que los hombres del pueblo?

¿Quiénes comprenden mejor la obra de sacrificio y de lucha a que asistimos, que aquellos campesinos sencillos, que han recibido de esta Revolución la justicia, la enseñanza y la tierra, que nunca antes conocieron?

¿Ellos están más capacitados políticamente para entender la transformación de nuestra sociedad, que

(Continúa en la Pág. 111)



Fontán murió para que, con él, muriera el crimen.

con quienes vivió algún tiempo, cooperando al sostenimiento de la casa con los trabajos más arduos. Pero era necesario independizarse económicamente primero, para después tener el llavín de un pedazo de casa que fuera suyo, producto de su esfuerzo.

Entonces tomó forma en él, definitivamente, su antigua inclinación por la poesía negra, canalizando a través de su palabra, la profunda realidad de una raza discriminada. Su inclinación al Arte fue profun-

Pero, al mismo tiempo que Gerardo dejaba escapar a través de sus versiones del verso negro, el grito de rebeldía de su pueblo, simbolizado en él, en su vida en su miseria, en su piel oscura; se iba relacionando con hombres que supieron ver en él, el profundo germen de la lucha.

Las fuerzas de la ortodoxia tuvieron sus primeros esfuerzos, pero los limitados márgenes que caracterizaban el trabajo militante del Partido Ortodoxo, se convirtie-



La Isabela convertida en museo.



Parque Nacional coronado por la Gran Piedra.

LA GRAN PIEDRA

PARQUE NACIONAL QUE HA DE
CLASIFICAR COMO CENTRO DE
RECREACION ENTRE LOS
PRIMOS
DE AMERICA

Fotos y texto: Antonio Resilaz

Ventanales y balcones que de por sí son miradores desde donde se contemplan los valles y sierras.

A CUATRO mil cien pies sobre el nivel del mar y a solo treinta kilómetros de la ciudad de Santiago de Cuba se está levantando el Parque Nacional La Gran Piedra.

Excitante vía asfáltica conduce al centro turístico, pasos montañosos donde los penachos se confunden con las nubes. Exuberante vegetación en la que proliferan variedades de orquídeas silvestres. Su temperatura promedio de diez a doce grados centígrados, contrasta con la cálida capital oriental.

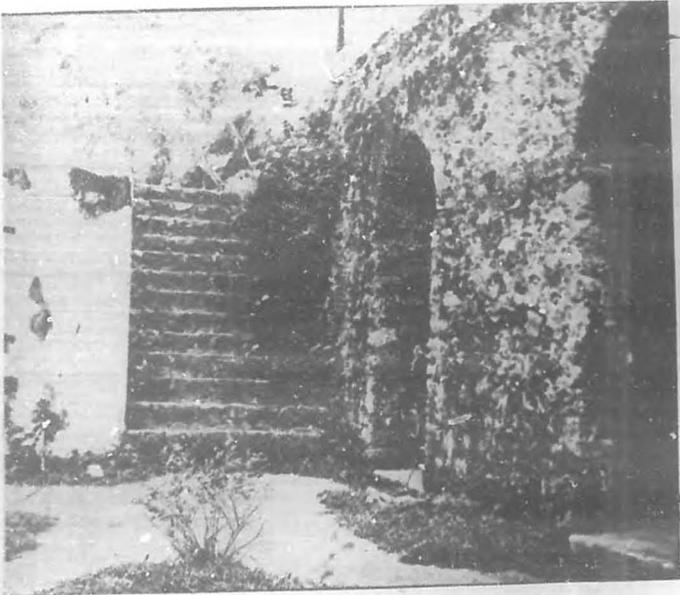
Las cabañas del motel, osadas construcciones agarradas a las rocas milenarias y voladas sobre el infinito valle, constituyen un grupo impresionante de edificación alpina.

Unidades de piedra, combinadas con maderas rústicas y preciosas, terminadas en ventanales y balcones que de por sí son miradores desde donde se contemplan los valles de Guántamo y Caonao, las sierras Cristal y Maestra; las alturas Yunque de Baracoa y Pico Real del Turquino y los municipios de Holguín, Mayarí, Yateras y Santiago de Cuba.

Más allá las haciendas La Gran Soffa, con sus cien habitaciones; la Isabela, convertida en museo; los cafetales de El Olimpo; la Idalia, Monte de Oro y la Siberia, ruinas que hablan de la civilización francesa que se sentara en el archipiélago cubano a principios del siglo XIX.

Este Parque Nacional, coronado por La Gran Piedra, formación pétreca de 23.500 metros cúbicos, es un lugar en el que cubanos y extranjeros estamos frente a otra obra de la Revolución: centro turístico y de recreación que ha de clasificar entre los primeros de América.





Ruinas que hablan de la civilización francesa.



La Gran Sofía con sus cien habitaciones.

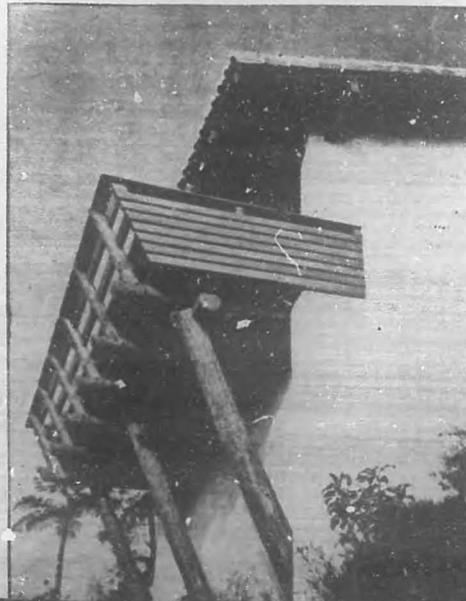


Unidades de piedra combinada con maderas rústicas y preciosas.

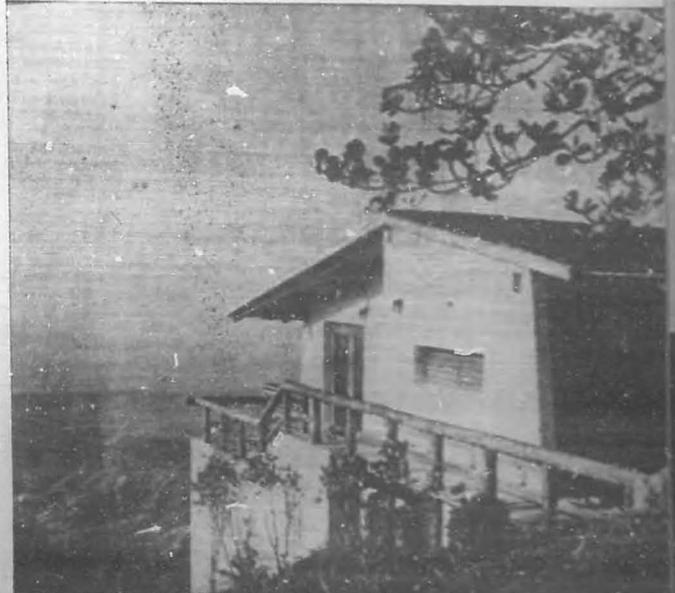


Constituyen un grupo impresionante de edificaciones alpinas.

Osadas construcciones agarradas a las rocas milenarias.



Proliferan variedades de orquídeas salvajes.

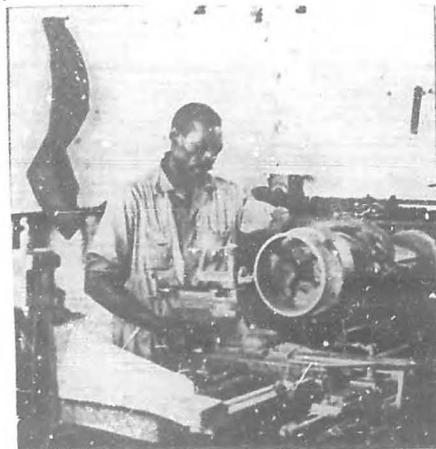


NACE UN PUEBLO CAMPESINO CON CASAS DE PIEDRA

por Rafael Sánchez Lalebret
Fotos de Collado



Los tendales confinan con el mar. En ellos las fibras permanecen secándose veinticuatro horas, a la vez que son blanqueadas por el sol.



Ganándose una batalla al imperialismo, Florentino Baró construyó en este torno un conductor mayor, elevando la producción de la planta.

CUANDO se transita rumbo al Mariel por el Circuito Norte, desde Givajabón hasta el término del viaje la vista se recrea en las exuberantes plantaciones de henequén que orllean la vía, dividiéndose por entre sus pencas de esmeralda — el intenso azul del mar. Y en medio de este paisaje verdiazul, entre la carretera y el océano, está alzándose un pueblo campesino lindo y original. Sus casas son de diente de perro, piedras multicolores recogidas en aquellas costas por trabajadores voluntarios y labradas a filo de hacha por campesinos de la propia Cooperativa Henequenera RENE ARCA Y, convertidos en insuperables artesanos.

Estas modernas residencias, dotadas de grandes comodidades, van a reemplazar los inhóspitos bohíos del antiguo latifundio, magnífica finca de setenta y siete caballerías en la que se han operado transformaciones asombrosas, que el tránsito al socialismo ha hecho posible. El suntuoso palacete que ocupaba el terrateniente fue convertido en centro escolar, donde cien niños reciben enseñanza, en dos sesiones; mientras otros veinticinco están becados en la Escuela de Pescadores "González Lines"; tres en la URSS y tres más en la Escuela Nacional Henequenera. También crearon una academia de corte y costura, y en el local del desaparecido club, pretencioso y exclusivista, funciona el Círculo Social Obrero, que cuenta con su novena de pelota y el consiguiente campo deportivo.

Los cooperativistas, obreros y

campesinos unidos por el mismo ideal —205 fusiles bien dispuestos— ahora trabajan todo el año y ganan un jornal mínimo de tres cuarenta y nueve, aparte del dividendo anual. De éste sólo perciben un veinte por ciento, destinándose el ochenta restante a obras de fomento, entre las que ya podemos señalar la vaquería, con setenta y cinco animales de excelentes razas; la granja avícola, con mil quinientos pollos, en sus tres etapas de crecimiento; y los potreros de ceiba, donde pastan sesenta novillos. Cuentan, además, con setenta carneros y también están fomentando la crianza de cerdos. Así se han asegurado el autoabastecimiento de leche, que obtienen a diez centavos el litro, servida a domicilio; e igualmente el de carne de res y de pollo, una y otra a cuarenta centavos la libra. No hay que decir que además de todo esto disfrutan de las ventajas que la tienda del pueblo les ofrece.

Por otra parte, han llevado a cabo importantes mejoras en la planta desfibradora de henequén, figurando entre ellas un conductor más grande y un dispositivo para encabezar automáticamente las pencas en la 1.ª estera, construidos totalmente en el taller de reparaciones de esa industria, utilizando piezas de desecho de distintas fábricas. Y con el aprovechamiento planificado de los residuos han elevado notablemente el rendimiento de la planta: la fibrilla se destina a guata para cojines y colchones; el polvillo es convertido en estupen-



Junto a los insalubres bohíos del antiguo latifundio están alzándose las decorosas viviendas de piedra del nuevo pueblo campesino.



En el palacete que ocupaba el terrateniente están el Centro Escolar de la Cooperativa y el local de la Federación de Mujeres.

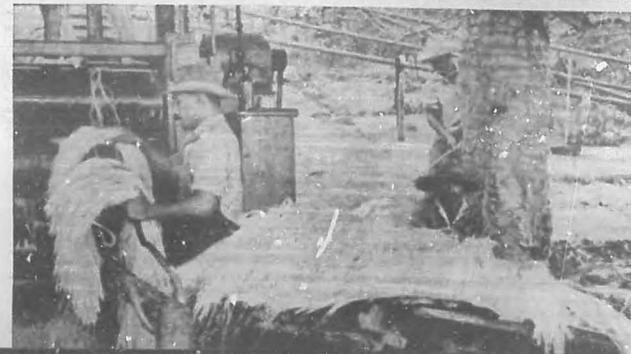
Son seleccionadas por tamaño, y las más cortas, llamadas fibrillas, se destinan como guata al relleno de cojines y colchones. Luego son prensadas en pencas de quinientas libras. El material va para las cordelerías del Consolidado y los talleres de artesanía del INIT.

Muelen diariamente 250,000 pencas con un rendimiento de 14,000 libras de fibras. El promedio de cada *cheter* es de unas 250 pencas.

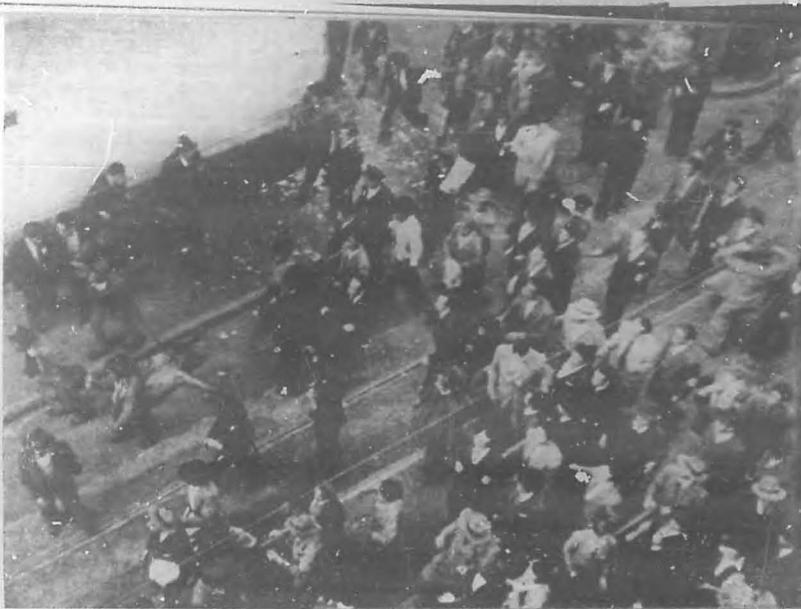


do pienso, mezclándolo con paimiche, maíz y miel de purga; y el bagazo lo emplean como abono en los semilleros que están preparando para sembrar ocho caballerías más de henequén, de acuerdo con la meta fijada para este Año de la Planificación.

Lo único que no se aprovecha en esta cooperativa modelo es el jugo que las pencas van soltando entre las fauces de la desfibradora, verde torrente que va a perderse en el mar; pero las investigaciones que se llevan a cabo señalan la posibilidad de obtener clorofila, y cera y otros muchos productos que contiene esa pulpa.



De la carreta las pencas van a la desfibradora y la estera las lleva finalmente a este depósito, convertidas en fibras y desechos.



"LA LUNA Y MI FUSIL", de Rafael Humberto Gaviria. Publicado por Editorial Tierra Nueva. 287 páginas.

LA NOVELA DEL BOGOTAZO

LEJOS de perderla, cobra mayor actualidad cada día la novela en que el joven escritor colombiano Rafael Humberto Gaviria - residente en Cuba en la actualidad— destiló sus experiencias, como literato y como combatiente, durante el espontáneo levantamiento popular ocurrido en Bogotá en abril de 1948, ahogado en sangre y terror por las fuerzas represivas del reaccionario gobierno de Laureano Gómez. En los trece años transcurridos desde entonces la conciencia revolucionaria de los pueblos latinoamericanos ha madurado extraordinariamente y todos los indicios anuncian la inminencia de fuertes movimientos revolucionarios.

Colombia es la mayor de las naciones suramericanas que encuentran sometidas inconscientemente al dominio económico y político del imperialismo norteamericano. Continúa siendo gobernada, como en 1948, por la orgullosa oligarquía terrateniente, la ensobrecida y corrupta casta militar y el clero parasitario e intolerante. Es uno de los puntos más débiles del vergonzoso "sistema panamericano" de factura yanqui, y en cualquier momento pueden repetirse, en las calles de Bogotá, las escenas de heroica rebeldía e incontenible indignación popular que Gaviria describe con efectivo impacto dramático en las páginas de "La luna y mi fusil". Sólo que cuando el pueblo se alce nuevamente en armas contra sus verdugos y explotadores lo hará en forma más organizada y compacta y contará con un apoyo mucho más amplio y sólido por parte de los demás pueblos de Iberoamérica y de las fuerzas revolucionarias que en ellos se mueven. Que no en balde han transcurrido trece años desde 1948 y se ha producido, con la Revolución Cubana, el primer triunfo definitivo de un movimiento popular antimperialista en nuestro Hemisferio.

"Me lo dijo la UPI..."

Cuba también estaba sometida al imperialismo yanqui en 1948 y la versión que se tuvo aquí del "bogotazo" fue la engañosa y artera que ofrecieron la UPI y la AP. Los cables hablaban mucho de los "desmanes" del pueblo en rebeldía, de los saqueos e incendios, pero no reflejaron la afrenta que los elementos reaccio-

LA MULTITUD ARRASTRA EL CADAVER DEL ASESINO DE GAYTAN... en Bogotá, estas escenas pueden repetirse en cualquier momento...

narios habían hecho a la nación al asesinar a un admirado líder popular, el doctor Jorge Eliecer Gaitán. Tampoco hablaron los cables de los salvajes ataques de las tropas a las multitudes inermes ni de la intervención directa en esos ataques de sacerdotes católicos y de miembros de la misión diplomática norteamericana.

La novela de Rafael Humberto Gaviria, bien escrita, bien construida psicológicamente, con méritos literarios indiscutibles, constituye al propio tiempo algo así como un reportaje magistral sobre los sucesos de la capital colombiana. Este reportaje se va estructurando lentamente, como los acontecimientos mismos. El autor utiliza el método impresionante de tomar el hilo de varias existencias aisladas, ajenas las unas a las otras, en las horas de calma que precedieron a la tormenta. Un empleado de banco, un estudiante, un militante comunista,

(Continúa en la Pág. 106)

"FACUNDO", de Domingo F. Sarmiento. Editado por la Imprenta Nacional de Cuba. 300 páginas. Precio: 80 cts.

EL GAUCHO MALO

EN Cuba tuvimos la dolorosa experiencia durante la tiranía de Batista, hace tres años solamente. Cuando una sociedad llega a un grado muy avanzado de descomposición, todos los valores morales entran en liquidación y, como consecuencia, el poder público cae en manos de aventureros y delincuentes, en manos de los más osados, de los menos escrupulosos. La selección social se produce a la inversa, y es el lumpen el que tiene agallas y cinismo suficientes para asumir las funciones de un gobierno despótico, arbitrario y expoliador.

Así ocurría en la Argentina en los años que siguieron a la frustración de la revolución independentista de 1810, cuando los ideales de democracia burguesa, de liberalismo progresista, que alentaron a Bolívar y San Martín—legado de la Revolución Americana y la Francesa— quedaron destruidos al chocar con la realidad feudal, con la medioeval estructura de la América colonizada por España y organizada,



TIRANO JUAN MANUEL ROSAS como Facundo, un producto de la barbarie pampera...

o desorganizada "a su imagen y semejanza". Argentina era entonces lo que Francia en el siglo XII, Italia en el Renacimiento o China bajo el régimen de Chiang Kai-Shek: un racimo de señoríos feudales, regidos por "condottieri", que se hacían la guerra incesantemente unos a otros, que no tenían apenas noción de Estado ni de bien público, donde el capricho del caudillo era la ley y el asesinato en masa o individual un arma política perfectamente lícita. En el caso de Argentina había una complicación adicional en el hecho de que los bárbaros y matarifes que se disputaban el poder empleaban, sin comprenderla ni asimilarla, la fraseología típica de la democracia burguesa, los conceptos cultos emitidos por Montesquieu, por los Enciclopedistas franceses por Franklin o Jefferson. Tal como están: siendo utilizados ahora

DOMINGO F. SARMIENTO... nadie puede detener el avance de los pueblos...



por vulgares sátrapas como Stroessner, Ydígoras o Somoza.

El símbolo inmortal de esa etapa caótica y fascinante de la historia continental es el "Facundo" de Domingo Faustino Sarmiento (1811-1883), que estaba de publicar, en una edición masiva, la Imprenta Nacional de Cuba.

Facundo era el Gaucho Malo, uno de tantos, en la inmensidad de la pampa. Era el proscrito, el amoral, el asesino desalmado. Pero tenía una poderosa personalidad, ambición desmesurada, dignidad y coraje, indiscutibles dotes de mando. Por eso en el caos social en que se desarrolló su vida pudo llegar a ser el general don Facundo Quiroga y el excelentísimo brigadier general don Juan Facundo Quiroga y pisar con su bota las páginas de la historia como lo hicieron Gengis Khan o César Borgia.

Un éxito de librería

Sarmiento, un joven educador argentino, exiliado político en Chile, escribió allí el "Facundo" cuando llegaba a su mitad el siglo XIX. El contenido de la obra es heterogéneo y apasionante.

(Continúa en la pág. 95)

"ELEGÍA A JESUS MENENDEZ", de Nicolás Guillén. Editado por la Imprenta Nacional de Cuba. 46 páginas. Precio: 20 centavos.

POETA PARA EL PUEBLO

PABLO Neruda en Chile y Nicolás Guillén en Cuba lo han conseguido. Han hecho poesía para el pueblo que es al mismo tiempo gran poesía. No han puesto freno a su imaginaria lírica-épica, no han renunciado a sus recursos técnicos depuradísimo. No se han cortado las alas a la metáfora ni han tratado de apagar la llama simbolista con la arena de la vulgaridad. Y sin embargo, el pueblo los escucha, los entiende, y los aplaude.

He aquí esta "Elegía a Jesús Menéndez" que acaba de editar la Imprenta Nacional de Cuba. Nada menos que 200,000 ejemplares llevarán hasta lo más lejanos y humildes hogares obreros y campesinos de Cuba el tributo lírico que Nicolás Guillén rindió al glorioso líder asesinado, en bellos versos de acero, guarapo y grito, escritos cuando la sangre noble del mártir todavía estaba caliente en el recuerdo.

En su evocación del recio negro rebelde corre Guillén toda la gama de las emociones. De la angustia:

Las cañas iban y venían
desesperadas, agitando
las manos.
Te avisaban la muerte,
la espada rota y el disparo,
hasta la desesperación:

el coro allí junto a la abierta espalda
del alto atleta vegetal, vendiendo
borbotones de angustia, pregonando
coágulos cotizables, nervios, huesos de
descuartizada rebeldía [aquella]

y el anatema:

Mirad al Capitán del Odio,
entre un buitre y una serpiente

sin olvidar el rítmico son, que en el terreno mismo de la muerte afina una esperanza:

Un sinsonte
perdido murió en el monte,
y vi una vez naufragar
un barco en medio del mar.
Por el sinsonte perdido
ay, otro vino a cantar
y en vez de aquel barco hundido
y en vez de aquel barco hundido
mi bien,
otro salió a navegar.

(Termina en la Pág. 95)

JESUS MENENDEZ al General de las Cañas, una Elegía.



NICOLAS GUILLEN canta con voz de pueblo



por
ROGELIO
LUIS BRAVET



El Caso



por Gerald Kersh
Tradujo: Julián Novás

Extraordinario del Muñeco Feo

ALGO me dice que esta historia es cierta, pero odio tener que creerlo. Me fue contada por Eco, el ventrílocuo, que ocupaba una habitación contigua a la mía en la casa de apartamentos de Busto. Espero que haya mentido. ¿O quien sabe si estaba loco? El mundo está tan lleno de mentirosos y lunáticos que uno nunca sabe qué es falso y qué es verdadero. De todas maneras, si alguna vez existió un hombre que tuviese una mirada de persona acorralada, ese era Eco. Era pequeño y furtivo. Tenía hábitos raros; cinco minutos en su compañía bastaba para ponerte los nervios de punta. Por ejemplo, se detiene en el medio de una oración, dice Sah, en un susurro, mira temerosamente por sobre su hombro y se pone a escuchar algo. El ruido más ligero lo hace saltar. Como todos los que vivían en la casa de Busto, ya no era nadie en el mundo. Hubo un tiempo cuando él era estrella y ganaba cincuenta libras a la semana. Ahora, vivía de representaciones que hacía para ciertas personas. Y sin embargo, era el mejor ventrílocuo que yo haya oído. Su talento era algo sobrenatural. Las conversaciones eran mantenidas en dos voces diferentes sin ninguna pausa. Había personas que decían que su muñeco no era tal, sino un enano entrenado en la conversación ventrílocual. Pero esto no era verdad. Ningún muñeco estaba tan lleno de aserrín como Miguelito, que era como lo llamaba Eco; su acto se titulaba "Miguelito y Eco".

Todos los muñecos de ventrílocuos son feos, pero yo nunca he visto

uno más feo que Miguelito. Tenía la clásica apariencia de "hecho en casa". Había algo desagradablemente ávido en el mirar de sus prominentes ojos azules, cuyos párpados sonaban cuando guiñaba un ojo; sus sonrisas y rojos labios de madera le daban una horrible impresión vampírica. Eco siempre llevaba a Miguelito a donde quiera que fuese, y más aún, dormía con él. Cualquiera hubiese sentido frío al ver a Eco; subiendo las escaleras, llevando a Miguelito en el brazo. El muñeco era largo y robusto; el hombre era pequeño y fantasmal; y en la oscuridad cualquiera hubiese pensado: ¡El muñeco es el que lleva al hombre! Como ya he dicho, él vivía en el apartamento contiguo al mío. Pero en Londres uno puede vivir y morir en un apartamento sin que el vecino de al lado se entere. Yo nunca me debía haber dirigido a Eco pero a causa de su hábito de practicar ventrílocua por las noches, lo hice. Era algo que acababa con los nervios. En el mejor de los tiempos, era difícil descansar en la casa de Busto; pero Eco convertía las noches en algo horrible, verdaderamente horrible. ¿Ustedes conocen la voz penetrante de un muñeco de ventrílocuo? La voz de Miguelito no era como esa. Era penetrante, pero querrellosa; delgada, pero real —no la voz de Eco distorsionada, sino una voz diferente. Cualquiera podía haber jurado que eran dos personas peleándose. Este hombre es formidable, pensé. Después: ¡Pero... este hombre es perfecto! Y al fin en mi mente se introdujo una idea enfermiza: ¡Son dos hombres!

(Continúa en la Pág. 30)

Ilustraciones: Rodríguez Radillo

TODOS los legionarios no eran de Europa Central. Había muchos franceses. Entre estos últimos había quienes no eran malos, pero los cambiaron pronto. Hemos conocido durante algunos días un cabo, de pequeña estatura, que trató de ayudarnos y que, cuando estaba de guardia, permitía con disimulo que los enfermos descansasen. Hemos conocido un argelino de origen español, de Orán, que condenó un día los métodos utilizados contra nosotros, y le vimos con los ojos morados. Unos días después llevaba un vendaje sobre un ojo, y luego desapareció. Creía mucho en la Virgen María, que, según me decía, le había salvado la vida una

vez; me dijo que la había rogado secretamente en favor nuestro. Le di las gracias calurosamente y como había leído la historia de Santa Bernadeta, le conté con convicción el milagro de Lourdes y le expliqué, en conclusión, que cristianos, musulmanes y judíos eran hermanos por su creencia en un solo Dios. Aprobó lo que yo le decía, con un poco de reticencia por lo que se refiere a los judíos. En definitiva, su petición fue concedida puesto que sus camaradas legionarios se fueron.

Pero había los otros franceses como Lahmar, El Djadarmi, Tanghart, etc...
Ya conocemos a Lahmar, Veamos ahora a El Djadarmi (el gendarme). Había estado en la guerra de Indochina y creo que en la de Corea. Es fuerte y de constitución sanguínea. Nos dijo un día que no se le podía engañar, puesto que había sido gendarme y nos conocía bien a los árabes. Había vivido mucho tiempo en Argelia y no se sabía bien si era francés o argelino. Erz ante todo legionario.
He oído hablar de la Legión con

res de la viuda y del huérfano, defensores de los gamberros y de los "jackets negros" de París.
El Djadarmi era así. Nos miraba con odio y nos decía: "Asesinos, cobardes, disparais sobre las mujeres y los niños y atacais por la espalda a los débiles. Si sois hombres venid cara a cara..." Y golpeaba a continuación a uno de nosotros agregando: "¡Defiéndete si eres hombre!" El preso no se movía. Entonces le golpeaba como un animal, y cuando se cansaba ponía en pie a nuestro hermano y le decía:
—Di: soy una mujer.
—Soy una mujer.
—Di: soy un cobarde.
—Soy un cobarde.
—¿Cuántos has matado?
—No he matado.
—Sí, tú has matado tres franceses.
—He matado tres franceses.
—¡Cerdo, asesino!
—Y volvía a golpearme hasta que le dejaba sin conocimiento.
Nos conocía a todos, decía, y sabía cuántos franceses había matado cada uno exactamente.
¡Ah! ¡Francia! ¡Francia! Si de-

pendiera solamente de él, no se daría tanto trabajo para guardarnos y alimentarnos...
He aquí el sargento S... "el alemán". Es austriaco, del género astuto. Nos contaba que había sido hecho prisionero por los ingleses y que consiguió evadirse. No era preciso por eso creer que nosotros también podríamos evadirnos, "pues yo no soy inglés", decía. Y nos mostraba con orgullo la insignia SS, diciéndonos que había sido oficial alemán y, en la Legión, sargento jefe degradado por una estupidez. Nos ofrecía de cuando en cuando un cigarro y nos decía: "Un prisionero, es un prisionero. Yo, no os hago daño. No soy como el otro

Fue también este sargento quien hizo gritar a nuestros hermanos procedentes de Tigirt: "¡Viva Hitler! ¡Viva Eichman!" Era el momento en que se desarrollaba el proceso de Eichmann en Israel. No ocultaba sus simpatías por el nazismo, pero nos decía que no amaba la política y que, más sensato, era no meterse en ella. "Con la política no se tiene más que complicaciones, y si yo pudiera liquidaría a todos los políticos". Decía también: "Nosotros somos pequeños. Trabajamos y nos hacemos matar por los jefes. A los generales y a los ministros los desprecio. ¿Qué tienen más que nosotros? Vuestros jefes también van en buenas máquinas y se divierten con las muchachas bonitas de Túnez mientras que vosotros estais aquí pensando..."
¿Cómo explicarle que los dirigentes revolucionarios no son como los dirigentes imperialistas y que hay dos mundos absolutamente distintos? No escuchaba razones. Nosotros estábamos ahí para escucharle y para decir: "¡Sí, jefe! ¡Gracias, jefe!" ¡Y estaba contento el sargento S... cuando nos había largado su discurso!

No todos estos hombres tenían buena opinión de sí mismos. Al entrar en contacto con nosotros se sintieron importantes. Eran individuos ignorados, reprimidos y que ahora se liberaban y se expandían. Habríamos podido gozar de ese espectáculo si hubiera sido sólo una comedia. Pero no éramos espectadores...
Y había los demás. No conozco sus nombres. Todos "comían rebelde", cada uno según su apetito. Pero sobre todo, merece mención especial el sargento-jefe D... Este suboficial mataba nuestro campo; recibía sus órdenes directamente del capitán. Era un cincuentón, bajito y siempre cubierto con el kapis legionario.
Sus soldados le querían, pues les mimaba, les defendía y les permitía todo. A primera vista, parecía un ser normal.
Pero las apariencias engañan. Tenía una cultura libresa, buena memoria, había viajado mucho y hablaba el idioma vietnamita. Con sus conocimientos y su experiencia, si hubiese sido más joven, sería seguramente general, pensaba él. Pero, por desgracia, era ya viejo.
En la vida civil hubiese sido un buen policía. Le gustaban sobre todo los interrogatorios. Tenía la costumbre, hacia medianoche, de llamar a alguno de nosotros para que fuera a la prevención. Allí, durante varias horas, interrogaba al culpable y al final del interrogatorio, descubría siempre que ese preso había matado a una francesa que él conocía. Nuestro hermano podía ser de Oujda y no haberse alzado en armas sino en 1958. No importaba: era él quien había matado a Rosa María, la amiga del jefe, en 1956, en Kolea. La historia del lobo y del cordero. El acusado reconocido culpable era entregado entonces a los subordinados que trataban de hacer méritos.
Y a las 2, o las 3 de la madrugada, venían a buscar a dos de nosotros para que nos hicéramos cargo de nuestro compañero inanimado. El jefe aparecía poco después para la revista habitual.
Todos en posición de firmes, y nuestro hermano tendido como muerto en medio de la sala. El

—Le dejáis el bigote.
—Sí, jefe.
—Y pasaba al siguiente y gritaba: "¡Sastre!"
—Sí, jefe.
Y así sucesivamente, llamando al barbero, al sastre, al enfermero o al intérprete (era yo). Daba golpes cariñosos en las mejillas, sonreía a algunos ampliamente y mostraba su dentadura postiza. Continuaba su inspección, seguido del sargento, que a su vez era seguido del barbero, del sastre, del enfermero y del intérprete. El cortejo caminaba lentamente, se detenía y volvía a ponerse en marcha.
Como Napoleón a sus soldados, el jefe decía una frase a cada uno, se informaba de su salud y de su ánimo. Se le habría llamado "Buen papá", si nuestro hermano no estuviera aún tendido en medio de la sala sin conocimiento.
Acababa su inspección, siempre diciendo: "Yo hago todo lo que está en mi poder para mejorar vuestra situación. Yo fui quien pidió al capitán que les dejase descansar el domingo. Y si ustedes se portan bien, le pediré que les permita comprar cigarrillos". Todos teníamos que responder a coro: "¡Gracias, jefe!" Y se iba después de ponernos en posición de firmes. Sólo dormiríamos dos o tres horas, pues ya se acerca la mañana que nos traerá a los "Buen Provecho", a Lahmar y a los otros. Dormimos un poco. A las 5, silbido estridente, despertar, asearnos, un poco de café, mucho "deporte", la ceremonia de izar la bandera y el trabajo. Los esclavos en Cartago.
Durante el día, las actividades del jefe están reducidas. Se contenta con inspeccionar el trabajo, desde lejos. Es en el silencio de la noche donde se inspira. Entonces, se encuentra enteramente, con todo su genio. Cada noche, un poco antes de las doce, comienza sus interrogatorios.
Una noche, me tocó a mí.
Hacia las 10, me llamaron junto con otros dos compañeros. Nos llevaron rápidamente a la prevención. Encuentro al jefe sentado frente a su mesa, con un gran vaso de vino delante de él. A su lado, a derecha e izquierda, los sargentos y de pie, El Djadarmi, Ettaliani, Lakhchine, etc... Yo pensaba en

lento y se detenía delante de cada uno de nosotros.
—Entonces, ¿todo va bien? ¿eh?
—Muy bien, jefe.
—Pero, ¿bien, bien?
—Sí, jefe.
Nos examinaba de pies a cabeza y llamaba: ¡barbero!
—Presente, jefe.
—Será preciso que le afeite; mañana, ¿eh?
—Sí, jefe.

jefe nos decía para empezar: "¿Ustedes ven a su camarada? Pues eso es sólo el principio... Soy muy atento, pero también soy muy malo. Soy incluso terrible. Si caminan derecho les protegeré, pero si se tuercen ya saben lo que les espera..." Apeataba a alcohol, y se esforzaba por mantenerse derecho. A continuación, con las manos a la espalda, y la cabeza erguida como un tribuno, caminaba lentamente,

Esta escena de cerco y registro de barrios es cosa corriente en Argel, donde la población musulmana vive acuada por las fuerzas colonialistas.



argelia

EN EL CAMPO DE TORTURAS DE BOGHARI

por Abdelhamid Benzine (Capítulo Final)

TRADUCCION DE JULIAN IGLESIAS

los tribunales secretos de la inquisición.
Yo estoy en posición de firmes.
—Siéntate.
Me siento.
—Tú eres periodista y a mi no me gustan mucho los periodistas. Son ustedes quienes engañan a la opinión y la desconciertan, como ese Serigny. Si tú eres culto, yo lo soy más que tú y más inteligente. Si tú logras engañar a la gente, no me engañarás a mí. Sé que has constituido un comité de sala y que tú y tus cómplices teméis el propósito de matar a nuestro jefe de sala y luego evadirnos. Ya ves que lo sé todo. No tienes más que decirme a hablar. Te lo advierto, no quieras pasarte de listo..."
Me miró largamente para leer la verdad en mis ojos, cierra uno y luego los dos, vuelve a abrirlos de repente, y me repite la historia.
Como niego, manda venir el testigo de cargo, uno de los nuestros a quien han hecho confesar lo que querían, bajo las torturas. Sigo negando y no necesito referir cómo siguió el asunto. Sufrí desde luego ese día menos que otros hermanos, pues la maniobra felizmente abortó y todo se volvió contra mi desgraciado testigo acusador.
Se nos autorizó a escribir a nuestros familiares, cuando ya llevábamos dos meses en el campo. Nos entregaron, a modo de papel de ciertas, unas planillas, y sólo teníamos que responder a las preguntas allí consignadas. El día en que escribimos esta primera carta, el jefe nos convocó a varios de nosotros, por la noche, y les amenazó porque habían puesto "salud buena" en lugar de "muy buena". Encontramos un sentido oculto en esas palabras, y tachando, redajo las 10 ó 12 líneas de nuestra carta a una especie de telegrama.
Se proponía efectivamente que nadie oyera hablar de nosotros.
Al final del segundo mes, tuvimos igualmente derecho a una visita. Mis padres no habían recibido mi carta. Vinieron por casualidad una semana antes, y fue en la oficina donde les informaron del día de la visita.
Esta primera visita fue dramática. Dos minutos durante los cuales no pudimos decir nada pues eso

—Le dejáis el bigote.
—Sí, jefe.
—Y pasaba al siguiente y gritaba: "¡Sastre!"
—Sí, jefe.
Y así sucesivamente, llamando al barbero, al sastre, al enfermero o al intérprete (era yo). Daba golpes cariñosos en las mejillas, sonreía a algunos ampliamente y mostraba su dentadura postiza. Continuaba su inspección, seguido del sargento, que a su vez era seguido del barbero, del sastre, del enfermero y del intérprete. El cortejo caminaba lentamente, se detenía y volvía a ponerse en marcha.
Como Napoleón a sus soldados, el jefe decía una frase a cada uno, se informaba de su salud y de su ánimo. Se le habría llamado "Buen papá", si nuestro hermano no estuviera aún tendido en medio de la sala sin conocimiento.
Acababa su inspección, siempre diciendo: "Yo hago todo lo que está en mi poder para mejorar vuestra situación. Yo fui quien pidió al capitán que les dejase descansar el domingo. Y si ustedes se portan bien, le pediré que les permita comprar cigarrillos". Todos teníamos que responder a coro: "¡Gracias, jefe!" Y se iba después de ponernos en posición de firmes. Sólo dormiríamos dos o tres horas, pues ya se acerca la mañana que nos traerá a los "Buen Provecho", a Lahmar y a los otros. Dormimos un poco. A las 5, silbido estridente, despertar, asearnos, un poco de café, mucho "deporte", la ceremonia de izar la bandera y el trabajo. Los esclavos en Cartago.
Durante el día, las actividades del jefe están reducidas. Se contenta con inspeccionar el trabajo, desde lejos. Es en el silencio de la noche donde se inspira. Entonces, se encuentra enteramente, con todo su genio. Cada noche, un poco antes de las doce, comienza sus interrogatorios.
Una noche, me tocó a mí.
Hacia las 10, me llamaron junto con otros dos compañeros. Nos llevaron rápidamente a la prevención. Encuentro al jefe sentado frente a su mesa, con un gran vaso de vino delante de él. A su lado, a derecha e izquierda, los sargentos y de pie, El Djadarmi, Ettaliani, Lakhchine, etc... Yo pensaba en



Las fuerzas francesas emplean en esta guerra colonial, los métodos más humillantes, para hacer sentir su superioridad de dueños y señores. Aquí vemos una manera medieval de atar a un prisionero.

nos hubiera costado caro. Mis padres, que me reconocieron con dificultad, se fueron desesperados. El jefe nos permitió conservar los víveres y 10 paquetes de cigarrillos solamente, diciendo que lo autorizaba a espaldas del capitán, para recompensarme por haberme comportado bien. Era preciso que le diera las gracias encima. ¿Cómo no creer lo que me decía? Más tarde solamente, debía saber que

por lo que se refiere a los cigarrillos, no había orden de limitarlos. Era el jefe quien decidía por sí y ante sí esas restricciones, sabiendo lo que representa un cigarrillo para un fumador. Se arregla siempre para presentarnos las cosas más insignificantes, que ni el propio Mahroug nos discutía, como grandes favores que nos otorgaba. Si se le daba crédito, el haber podido ver a nuestros padres, era gracias a él, pues,

otros. Habíamos trabajado bien y merecíamos una recompensa. Me hizo traducir a continuación: "Para el próximo Aid, compraré de mi bolsillo dos corderos. Entiendan bien: ¡de mi bolsillo!" Lo dije así, y el jefe de la nave lo dijo después a su manera. Fue preciso repetir varias veces "¡Gracias, jefe!" antes de que se fuera, sonriente y orgulloso. Teníamos menos deseo de carneros que de tranquilidad. El Aid pasó.

No vimos los corderos. Pero en la noche del 11 de marzo, algunos días antes del Aid, se produjo el asesinato de nuestro hermano Senoussi Maamar. Algunos compañeros, pensando en esa noche, decían: "El jefe ha cumplido su palabra, pues nuestro hermano Maamar ha sido el cordero del Aid".

No sé de qué región de Francia es el sargento-jefe D... pero debe llevar ya mucho tiempo en Argelia, y creo incluso que tiene aquí algunos intereses. Tenía en todo caso el alma "Argelia Francesa". A los recién llegados, les planteaba siempre la pregunta: "¿Por qué estás aquí?". La paliza seguía a continuación, cualquiera que fuese la respuesta. A uno de nosotros le dijo:

—¿Tú eres anti-francés?
—No, jefe, yo no soy anti-francés, sino anticolonialista.

—¡Ah, ah! ¡Tú eres anticolonialista! Entonces estás contra mí porque yo soy colonialista... "cuidado" varias noches seguidas, hasta la llegada oportuna del coronel.

En verdad, el sargento D... era un enfermo. Borracho habitual, tenía una especie de pequeño ramalazo de locura cada vez que se embriagaba. Ese anciano se volvía entonces sanguinario y podía hacer cualquier barbaridad. Tenía una sonrisa cínica, una sonrisa de loco que metía miedo. Y nadie le controlaba. Como sobre un barco, era dueño absoluto después de Dios y de Mahroug.

Y nosotros íbamos a la deriva, en la tempestad y en los torbellinos sin esperanza de salvación. Los legionarios, golpeaban, golpeaban siempre y nadie oía nuestros gritos. El sonido no daba eco. En pleno lugar de trabajo, El Djadarmi y Ettaliani, bajo las órdenes del jefe, habían desnudado a uno de nosotros, un adolescente. Le azotaron durante mucho rato. Su espalda estaba horriblemente estriada y cubierta de sangre. Le dieron entonces una maza pesada y le ordenaron que partiera las piedras más grandes. El teniente G... llegó en ese momento. ¿Qué creen ustedes que hizo? Sonrió satisfecho y ordenó a su vez que nuestro hermano gritase: "¡Viva Francia!" a cada golpe de maza.

Mahroug encontró a uno de los nuestros completamente hinchado, desfigurado y cubierto de sangre. Le miró de arriba abajo y dio órdenes: "No le golpeen en el rostro para que no se vean las huellas. Denle solamente en las costillas y en el cuerpo". Esta consigna no fue siempre seguida a pesar de los esfuerzos del suboficial R... que reemplazó durante algún tiempo al jefe mientras éste disfrutaba un permiso.

El suboficial R... de quien hablé con motivo de la fiesta de Camerone está cubierto de bellos tatuajes. Para no quedarse atrás con respecto a los otros, hacía que nos arras-

trásemos de espaldas, pero su "pelota" era el trabajo de los prisioneros. Siempre nos hacía trabajar una hora u hora y media más que la normal.

A pesar de todo, resultaba para nosotros mejor que el jefe. Una prueba más, ¿verdad? de la relatividad de las cosas. El mal es un bien ante lo peor.

Durante algunos días conocimos otro sargento legionario. Fue elegido para el traslado por el sargento S... Cada nuevo guardián recibía las consignas de sus predecesores, que le ponían inmediatamente en ambiente. Fue el jefe quien nos obligó, en las formaciones, después del "¡rompan filas!", a gritar "¡Hurra!" Cuando le parecía que no habíamos gritado bastante fuerte, inmediatamente venía el "desporte". Algunos de nosotros gritaban: "Thaouara" (Revolución) y lo gritaban fuerte, lo que encantaba al jefe y a sus acólitos que no sospechaban nada. Estas eran pequeñas pillerías que nos consolaban un poco de nuestras grandes miserias.

En el trabajo, todos mandaban, todos eran patronos. Nos era preciso frecuentemente hacer cosas contradictorias, según las órdenes de cada uno de ellos. Ettaliani pasaba con sus botas y su fusta y ordenaba, por ejemplo, coger una

masa de creyentes heridos en su lecho. Eramos cadáveres vivientes. Teníamos miedo de la vida y miedo de la muerte. Pero de eso, hablaré ahora tratando de tomar las cosas desde el principio.

En ese día de febrero de 1961, después de nuestra llegada, no sabíamos aún lo que nos esperaba. Sorprendidos de lo que nos estaba pasando, tratábamos de comprender.

Como jefe de barraca, solicité varias veces explicaciones. Fue en vano. Nadie sabía nada. En el barracón, la fatiga era grande, pero la moral era buena. Organizamos nuestra pequeña vida miserable, compartíamos los cigarrillos que nos quedaban y nuestros tristes pensamientos volaban con el humo. Las condiciones materiales, después de todo, eran soportables. El trabajo difícil, pero nos habituáremos, y nos hagan lo que nos hagan, seremos vencedores.

Aún hacía frío por la mañana, pero, durante el día, el sol nos calentaba.

Estábamos siempre unidos como los dedos de la mano y aprendíamos a conocernos. Con algunos compañeros, hablábamos de nuestros temores. Podían hacernos mucho mal para obligarnos a enroscarnos en los hártas. Nos pusimos de acuerdo para evitar dos cosas, aunque fuese a costa de la muerte. Era preciso rechazar ese entrelamiento y discutir ese asunto. Sobre esos dos puntos había que mostrar-se insobornables. En cuanto a lo demás, las humillaciones, las vejaciones, los golpes, era preciso soportarlas con paciencia y valor. No estábamos en una cárcel donde el número de los presos, algunas leyes, ciertas tradiciones penitenciarias, nos aseguraban una cierta seguridad. Aquí no había nada de eso. Mostrarse flexible, prudente, astuto, pero no ceder de ninguna manera en los dos puntos indicados antes.

Puedo decir inmediatamente que, con excepción de dos o tres, todos hemos resistido bien. Uno solo de nosotros fue puesto en libertad y se encuentra ahora, según nos han dicho, en el ejército francés. Los otros, trasladados al otro campo, lamentan su conducta y hacen todo lo posible para hacerla perdonar.

Estábamos, pues, ahí, con nuestros pensamientos, en esos primeros días de febrero de 1961. Nuestros temores no tardaron en confirmarse.

El 5 de febrero, en la mañana, marcaron cruces con pintura blanca sobre todas nuestras pertenencias. Era para distinguirnos de los P.A.M. del otro campo, que venían a trabajar aquí y que construían principalmente nuestra futura nave.

Durante el día, nos quitaron todo el dinero. Por la noche, después del trabajo, Lahmar decidió repentinamente un registro general. Los soldados arrojaron en un montón nuestras pobres cosas y nuestros cigarrillos. Confiscaron todas las pluma-fuertes, objetos absolutamente prohibidos en ese tiempo. Habían encontrado también 100 francos en la paja, perdidos por un compañero. El jefe nos explicó que todo eso era extremadamente grave pues el culpable quería sin duda traficar con esas sumas y sobornar a los militares. Era inútil explicar que eso era simplemente una pérdida, que, además, fue señalada al cartero

durante la mañana. Nuestro hermano pagó ese día —como era justo— su deseo de "traficar". El regreso al barracón, después del registro, hubo entre nosotros algunas disputas, las primeras, pues varios de nosotros no encontraban sus camisetas o sus "slips" y sospechábamos que otros se los hubieran cogido. Fue preciso prometernos otro registro entre nosotros el domingo, para obtener la calma. Al día siguiente nos entregaron nuestras matrículas.

En el lugar de trabajo se dedicaron a controlar nuestra tarea. Era necesario romper piedras cada vez más deprisa y lo que tenían los montones más pequeños eran castigos. Supimos lo que eran los "bombeamientos" y hubo respectivamente a eso confusiones traigocómicas. Uno de los nuestros, cuando era centinela le ordenó diez "bombeamientos", se puso a buscar donde podría encontrar una bomba. Se empleó tiempo en explicarle de qué se trataba, pues el centinela había

ba mal el francés.

Y los días transcurrían lentamente. El 6 de febrero, ya estábamos "entrenados". Formación a toda velocidad, trabajo a toda velocidad, mandados a toda velocidad. Ese día, Lahmar me destituyó de mis funciones de jefe de barraca encontrando que yo no era bastante energético y que buscaba demasiado comprender. Designó otro, el mismo que había sido mi testigo de cargo en el asunto del comité. Fue particularmente vigilado ese día. Se me dijo que necesitaba romper las piedras más grandes como castigo. Mis compañeros me respetaban mucho. Algunos habían sido mis alumnos en Lambesé y mi edad hacía de mí uno de los veteranos. A pesar de la vigilancia (teníamos dos centinelas cada vez), los compañeros pudieron pasarnos algunos guijarros de sus montones. Lo que me permitió, al final de día, preparar la masa mayor de guijarros.

Durante los dos primeros meses mis compañeros hicieron todo lo que pudieron para ayudarme. Justo cuando sin duda demasiado "intelectual", pensaban en su afán de generosidad que el trabajo manual era difícil para mí y más en vista de que tenía mucho. Necesitaba cada vez, discutir con ellos para hacer mi parte en la tarea. Eso jóvenes hermanos campesinos pensaban más en mí que en ellos. De

que a causa de mi instrucción. Y me impedían entonces ir a buscar el rancho del otro campo y aumentaban contra mi voluntad el montón de guijarros mío. Algunos que no fumaban me guardaban sus cigarrillos. Una vez incluso alguien me quitó la ropa sucia de cuando la tenía guardada para la lavar y devolvérmela limpia. Protesté para que eso no volviera a repetirse.

Algunos de esos compañeros están todavía conmigo. Me vez escribir desde hace algunos días y "divinan" que cuento mi historia. Me animan, aseguran la vigilancia y me traen limonada. Se angustian por saber si las cuartillas han llegado bien a su destino. (¿Quiera el cielo que esto se realice!)

Y voy a pasar ahora rápidamente sobre esas jornadas largas, muy largas, y que no se parecían, pues el día siguiente era siempre más largo que la última. No hablaré más que de algunos hechos típicos.

El 9 de febrero, hacía ya una

Los manifestantes argelinos que piden la paz y la libertad para su patria, son apaleados bárbaramente.



pala. "Buen Provecho" pasaba poco después y ordenaba coger la maza. Ettaliani volvía a pasar y encontrándome con la maza me castigaba por haberle desobedecido. Volvíamos a coger la pala. "Buen Provecho" volvía a pasar y castigaba al que le había "desobedecido".

Se veía a coger la maza y así sucesivamente. Y era preciso trabajar de prisa, de prisa. Estábamos todo el día al sol, con los cabellos cortados al rape y se nos prohibía ponernos nada en la cabeza.

prisioneros. Con un trabajo normal, se hubiera necesitado 15 días. Y esta vida duraba, duraba...

Afuera los médicos curaban el cáncer, se hablaba por todas partes de paz, de negociaciones. Gagarin subía al cielo y el infierno estaba en Boghari.

Nadie podía ya rezar. Después de tres o cuatro días de ayuno, nadie pudo resistir y el Ramadán fue "roto" por todos, con excepción de una minoría compuesta sobre todo de viejos, exentos de los trabajos fuertes. Drama de conciencia para

dos horas que dormíamos, cuando un silbido estridente resonó. Debían ser las nueve y media de la noche. Algunos segundos después, Lahmar, completamente borracho, con la metralleta en la mano, abrió la puerta del barracón y en la oscuridad gritó: "Tienen ustedes 30 segundos para formar, ¡los que se atrasen serán muertos!" Nos levantamos sobresaltados, y fue la carrera loca hacia la puerta estrecha del barracón. Algunos salieron descalzos. Los más débiles, aplastados a empujones por los otros, gemían. En la oscuridad tropezábamos con los piquetes y las cuerdas del barracón. Heridos gritos. Pero a los 30 segundos estábamos formados en un alineamiento impecable. Los dos jefes del barracón fueron llevados a la prevención. En cuanto a nosotros, se nos confió al cabo N...

—Quiero que tú les haga algo notable —le dijo Lahmar.

—Entendido, sargento. Y durante hora y media, marcando el ritmo con el silbato, fue: ¡al suelo, ¡de pie!, ¡al suelo, ¡de pie! Estábamos muy juntos, y caíamos sobre las botas de los que nos precedían. Después de una hora, algunos de mis hermanos no podían ya levantarse. Yo tampoco, y mi compañero de atrás que me sostenía, me ayudaba con todas sus fuerzas a levantarme. Después tuvimos que aguantarnos en equilibrio sobre una pierna, con las manos en alto, sin movernos. De la prevención oíamos gritos espantosos. ¿Qué estarían haciendo a nuestros dos compañeros?

A las once y media de la noche, cuando nos llegó la vez, fuimos también llevados a la prevención. Lahmar estaba allí, con "Buen Provecho" y los otros. Lahmar seguía gritando, con la metralleta en la mano. Abrió la puerta de las alambradas y nos dijo: "Escapen si son hombres, mal nacidos". Un soldado tenía el fusil ametrallador apuntando hacia la salida.

Nos hizo a continuación correr, tirarnos al suelo, bombear. Nos levantamos. Lahmar nos cayó encima a culatazos. Los soldados nos insultaban y nos amenazaban con sus armas. El miedo nos dominaba. Era ya medianoche. Corría la sangre. Algunos cojeaban. Lahmar, como un demonio caído del infierno, gritaba y gesticulaba a la luz de un proyector:

- ¡Gritad! ¡Viva Francia!
- ¡Viva Francia!
- ¡Viva la Legión!
- ¡Viva la Legión!
- ¡Viva el Frente de Liberación Nacional!
- ¡Viva el Frente de Liberación Nacional!
- ¡Viva la Legión!
- ¡Viva la Legión!
- ¡Viva de Gaulle!
- ¡Viva de Gaulle!
- ¡Abajo Abbas!
- ¡Abajo Abbas!
- ¡Viva el jefe de barraca!
- ¡Viva el jefe de barraca!

Durante una hora estuvimos gritando así. El sargento se acercaba a cada uno de nosotros para escuchar lo que decía. Fue una noche de locura. Los genios del mal estaban desencadenados. A lo lejos el eco repetía: "Viva la Legión", "Abajo el F.L.N.". El C.M.I. entero fue despertado y sobre nosotros llovían constantemente golpes, insultos y más golpes. Hacía las 2 de la mañana se nos llevó a los barra-

cones, no sin haber retenido seis de nosotros cogidos al azar. Acostados sobre la paja, agotados, gimientes, temblorosos, escuchábamos los gritos terribles de nuestros compañeros torturados en la prevención. Los trajeron, arrastrados por los pies, sin conocimiento, medio muertos. Uno de esos desgraciados compañeros, saliendo de su desmayo, hizo su último oración, sintiéndose agonizar. Cricamos que estaba a punto de morir. A la luz de unos fósforos, le volvimos la cabeza hacia la "gebla" (el Este) y dijimos la "chahada" (profesión de fe islámica). Perdió el conocimiento otra vez. Le cremos muerto y lloramos de desesperación y de impotencia. Nuestro jefe de barraca señaló el hecho al centinela y pronto "Buen Provecho" llegó con una linterna eléctrica. Cogió un cubo de agua y la arrojó a la cara del infeliz quien se puso en pie como movido por un resorte, y cayó pocos segundos después como una masa, sin conocimiento. Otro hermano, torturado como él, reía en su delirio. Habían puesto a estos hermanos en los fosos, les habían metido en toneles de agua, y rompieron sobre ellos mangos de palas y de picos. Fue una noche espantosa, indescriptible. El desánimo se apoderaba de nosotros. Los gemidos nos impedían dormir, y el alba se acercaba.

La jornada del 10 de febrero fue dura. No habíamos dormido, estábamos adoloridos y desde las 4 de la mañana tuvimos que hacer aún "deporte". El trabajo fue más difícil que la víspera porque era preciso ir todavía más de prisa. No tuvimos un poco de reposo hasta la tarde, con el cambio de guardia. El buen hindú hizo lo que pudo para dejarnos reposar. Vivía ya en tales condiciones que una hora de tranquilidad tenía mucha importancia para nosotros.

Y los días transcurrían, largos, muy largos. El 11 de febrero, Lahmar nos hizo aún reuniones durante la noche con el pretexto de que había encontrado cerca de nuestro barracón un poco escondido. "Buen Provecho" decía que nosotros queríamos matar al centinela para evadirnos. La verdad era que el propio "Buen Provecho" había puesto allí ese pico. Otra vez, fue porque se había encontrado un alambre, y "Buen-Provecho" explicó que nos proponíamos estrangular al centinela. Esas salidas durante la noche se hicieron muy frecuentes. Tuvimos otro registro más severo, con el pretexto de que ocultábamos un cuchillo. Lahmar decía que habíamos sido denunciados por uno de nosotros y que sabía todo lo que pasaba en el barracón. No había nada, desde luego, ni cuchillo, ni denuncia. Hasta el día 17 de febrero se nos llevó a un tren enladrado. Entre nosotros, las disputas eran más frecuentes, pues la fatiga era muy grande, los nervios estaban en tensión, y los voluntarios para el trabajo se hacían cada vez más raros. Mientras tanto, llegó uno nuevo, procedía de la prisión de Orleansville. Nos le impulsaron inmediatamente como jefe de barracón, pues descubrieron pronto que les era útil. El miedo en este compañero era tan grande, que le impulsó a servirles de auxiliar. Sufría por ello, pero el miedo le dominaba enteramente. Es el único que fue liberado hace ya algunos

meses, y vestirá actualmente el uniforme del ejército francés.

En cuanto al jefe del segundo barracón, iba a hundirse progresivamente, bajo la intimidación y el miedo, hasta llegar a ser el segundo más agente consciente de la represión. Denunciaba, golpeaba aún más que los legionarios y nos hizo mucho daño. Llegó hasta inventar historias inmundas y, de acuerdo con los legionarios, nos humilló y nos hizo sufrir aún más. Fue recompensado, pues muy pronto le trasladaron al otro campo, donde se encuentra aún como jefe de equipo.

Puesto en cuarentena por los hermanos del campo de arriba, lamentaba, seguramente lo que ha hecho y trata de recuperarse, protestando con más energía ante los militares. Ha tratado incluso de hacer huelga con nosotros, durante el mes de agosto pasado. No sé si se le perdonará.

El 16 de febrero, primer día del Ramadán, todos hemos ayunado, salvo los dos jefes de barracón. A las once y media, al terminar el trabajo, Lahmar nos dejó en posición de firmes al sol hasta la una y media, cuando debíamos reanudar el trabajo. Nuestros guardianes trataron en vano hacernos "romper" el ayuno ese día. Nos golpearon aún con más fuerza, nos impusieron "deporte" más violento que nunca, duplicaron el ritmo ya acelerado del trabajo, hiriendo a algunos. Pero hemos resistido bien y terminamos ese primer día de cuarentena comiendo bien después del cañonazo, en la oscuridad y sin cucharas, un rancho que ya no sabía a nada. Hemos ayunado durante tres días, con excepción de cuatro o cinco compañeros que, desde el segundo día, no pudieron resistir. El hambre se agregaba a nuestras desgracias, y perdíamos las fuerzas a ojos vistas. Al cuarto día, tomamos la decisión común de comer, pidiendo perdón a Dios. Cada mediodía, comíamos el rancho frío de la víspera y bebíamos el café amargo que quedaba. Los cigarrillos escaseaban ya, y fumamos los últimos cabos. Algunos enfermos siguieron ayunando. Habían sido designados para lavar las tarteras y hacían un trabajo ligero. A pesar de eso la salud de uno se agravó. Habiéndose vuelto tuberculoso, fue evacuado a fines de mayo, después de la visita del general. Fue un Ramadán inolvidable ese Ramadán de 1961. Y los dos Aids no fueron mucho más segres.

El 18 de febrero fue marcado por otro acontecimiento en nuestro campo. Ese día, en efecto, nos trajeron catorce hermanos del otro campo. Se encontraban encerrados en celdas desde hacía meses. Algunos de ellos eran evadidos capturados. Pero muchos otros tenían hasta 14 meses de celda sin haber sabido jamás por qué razón. Uno de ellos marchaba con muletas. Fue una suerte para él, pues eso le salvó la vida. A pesar de todo le hicieron partir piedras con nosotros y recibió su buena ración de bofetadas. El hermano seguía con una bala en la muñeca, y fue dejado así durante muchos meses, por falta de sitio en el hospital, según decían.

Los cuarenta que procedíamos de Lambesé fuimos puestos juntos en otro barracón. Estaban contentos esos hermanos por poder al fin dejar su mazmo-

rras. No sospechaban lo que les esperaba.

Apenas llegados, les desnudaron registrándoles minuciosamente y comenzaron a conocer lo que era el "deporte". No se es posible extenderme sobre las mil maneras que usaron los legionarios para hacerles sufrir. Durante algunos días, esos hermanos tuvieron tan ocupados a Lahmar, a "Buen Provecho" y a Tamghart que nosotros disfrutamos de un poco de paz. Ellos no tuvieron reposo ni de día ni de noche. Recibieron más golpes que nosotros, con el pretexto de que, al evadirse, habían matado dos centinelas. Eran casi todos jóvenes y fuertes. Era casi de algunos días se habían vuelto esqueléticos. Están ahora conmigo la mayoría. Hemos hecho amistad y hablamos frecuentemente de ese pasado reciente. Esos compañeros me han hablado de los crímenes de Mahroug en el pasado. Dichos crímenes son numerosos. Aseesinó a muchos jóvenes argelinos.

Los primeros días de su detención, tuvimos un poco de reposo, porque nosotros éramos los "veteranos" y ellos eran los "alistas". Por lo que se refiere a los ejercicios de "deporte", por ejemplo, se les retenía siempre más tiempo que a nosotros. Eran convocados todas las noches a los interrogatorios del jefe y no les entregaron capotes como a nosotros.

Nuestro reposo relativo fue de corta duración. Reanudamos pronto nuestro camino con ellos y nos volvimos a encontrar, codo a codo, en las formaciones ultra-rápidas de día y de noche. Separados en los barracones, nos encontrábamos mezclados en los lugares de trabajo. Intercambiábamos las informaciones y consejamos incluso a algunos para tener periódicos. Lahmar y "Buen Provecho" trataron de crear cierta animosidad entre los dos barracones. Nuestros hermanos eran los "malos" y nosotros éramos los "buenos", pues nosotros estábamos ya domados. Pero eso no duró y poco después no fueron ya "buenos" nada más que los jefes de los barracones.

Esas jornadas cortas de febrero pasaban lentamente, lentamente. Formaciones de día y de noche, ejercicio de todas clases, a todas horas, traía cada vez más duro, palos, insultos. Luego, frío durante la noche, sol ardiente durante el día. Falta de noticias de nuestra familia, falta de informaciones, falta de cigarrillos, falta de higiene, falta de reposo, falta de cuidado para los enfermos. Pasamos un mes sin afeitarnos. En verdad, los animales estaban mejor tratados que nosotros.

A fines de febrero, nos mudamos a nuestra nueva nave que acababa de ser construida. Allí sígo. No tiene cielo raso y el suelo es de gravilla. Pero así como es la nave, es un lujo con respecto al barracón. Mahroug, además, no se privaba, cada vez que pasaba algún jefe, de subrayar esa dicha única de poder dormir en una casa de piedra y con techo de tjas. El día de la mudada, nos entregaron al fin un jergón lleno de paja, una frazada y un cobertor a cada uno. Hubo que ver la cantidad de militares que vinieron ese día a controlar tal acontecimiento. Era como si nos hubieran regalado Jerusalén. Teníamos también luz eléctrica, y algunos días después nos trajeron una cisterna, que se llenaba al fin de agua po-

table. Era el paraíso en una palabra. Y "Buen Provecho" nos lo decía, agregando sarcásticamente: "Pero esperen un poco ¡ustedes verán!"

—Yo tardamos en "ver"... He aquí el 11 de marzo de 1961.

—L'vante todo el día, hicieron que trabajásemos a un tren infernal. Construimos un gran edificio destinado a los legionarios y a sus suboficiales. Querían que a toda costa esta construcción estuviese terminada el 30 de abril para festejar allí el Cameroneo. Hacíamos por eso frecuentemente horas extras, y durante las horas de trabajo corríamos no podíamos ni respirar tranquilos un minuto. Después de la jornada de trabajo, antes y al final de la ceremonia de la bandera, era el "deporte". Estábamos alineados, sin respiración casi, cuando el sargento S... hizo salir de las filas a nuestro hermano Maamar. Le hizo cantar "Al Claro de luna" y le obligó, como "director de orquesta", a hacernos cantar a nosotros también. La escena duró así media hora, y al llegar el rancho, nos soltaron.

Después de comer, hacia las ocho de la noche, el sargento-jefe y el sargento S... entraron en nuestra habitación y comenzaron su revista, tal como la he descrito. Al llegar delante de Maamar, el jefe le dijo: "¿Cuántos idiomas hablas tú?" Y sin dejarle tiempo para responder, continuó: "Tú hablas muy bien el francés. Cuenta cor o para que enseñe nuestro idioma a tus camaradas. Es preciso enseñarles los rudimentos, pues yo quiero que aquí todos sepan hablar francés. Argelia es francesa y todos los franceses deben hablar su lengua. ¿Entendido?"

—Sí, jefe.
—Entonces, ¿cuanto contigo?"

—Sí, jefe.
El sargento-jefe agregó: "Canta bien "Al claro de luna". Dentro de un rato, es preciso que tú nos cantes también..."

Menos de una hora después, cuando aún no habíamos conciliado el sueño, nuestro hermano Maamar fue llamado a la prevención. Le oímos gritar. Sabíamos que se le torturaba y esperábamos su regreso. Entrar tanto, vinieron a buscar a los hombres que debían traer el rancho, pero seguíamos en el mes de Ramadán e íbamos a buscar el segundo rancho hacia las veas menos cuarto de la noche. Los hermanos que estaban de turno para ese trabajo nos dijeron después que habían encontrado al sargento S... y a un centinela empujando a nuestro hermano Maamar fuera de las alambradas. Nosotros, que habíamos permanecido dentro de la nave, oímos de pronto varias ráfagas de metralletas y de fusiles ametrallados. Es nos quedamos en un silencio absoluto, preguntándonos qué es lo que sucedía, sin decididos a dar crédito a nuestros trágicos presentimientos.

Apenas había llegado el rancho cuando resonaron los silbatos llamando a formación. Todos los militares estaban armados. Algunos apuntaban sus armas hacia nosotros. Lahmar estaba allí también, armado ahora con un fusil. El sargento-jefe iba a las órdenes con arrogancia. Se pasó lista. Nos conatos, y nos recontaron uno a uno. Luego, el jefe, el sargento S... nos dijo:

—Falta uno a la lista, ¿Dónde está?"

El jefe de la nave tenía miedo de responder. Nos contaba también a su vez y nos insultaba. Pero todos teníamos miedo y algunos recitaban en voz baja la "chahada". El sargento-jefe nos dijo al fin: "Escuchen bien. Uno de vosotros ha querido evadirse de nosotros. Pretendí evadirse. Pues bien, está muerto. Mírenle ahora delante de la puerta. Hace ya algunos días otro quiso evadirse, y nosotros disparamos por encima de él. Hoy hemos disparado al cuerpo. Si alguno de vosotros quiere imitarle, la puerta está abierta..."

Nos hicieron gritar a continuación: "¡Viva Francia!" "¡Viva la Legión!" "¡Abajo el F. L. N!"

Toda esta escena se desarrolló a la vista de los tenientes G... y D... En cuanto a Mahroug, debía saber más tarde que ese día, como por casualidad, estaba con permiso.

Volvimos al fin a nuestra nave y temblábamos de miedo. No nos atrevíamos a mirarnos unos a otros. Nadie comió y creo que nadie durmió, aunque esa noche no vinieron a molestarnos.

Era el primer asesinato y no sabíamos dónde eso iría a detenerse. Algunos días antes, dispararon sobre uno de nosotros para intimidar. Había sido denunciado por el jefe del barracón y este hermano fue tan torturado que no pudo levantarse en veinte días. Pero nunca pensamos que podrían llegar hasta el asesinato. Y ya veíamos que habían empezado. Hoy es uno de los nuestros, el mejor incluso, el que ha sido liquidado. ¿Quién le seguirá?"

Debo decir, en efecto, que Snousi Maamar tenía extraordinarias cualidades. Era inteligente y valiente. No tuvo la suerte de conocerle mucho, pero sé que era muy culto y patriota sincero. Era oficial del Ejército de Liberación Nacional y en el campo fue encerrado en una celda, donde permaneció varias semanas debido a que se conducía no le agradaba a Mahroug y al teniente G... Sus camaradas de prisión me contaron lo que sufrió, mucho más, desde luego, que todos nosotros. Este valeroso camarada estaba ya muerto y no podría ver su país independiente... Tenía 24 años.

Hubo la tramitación administrativa. Los gendarmes llegaron, fotografiaron el cuerpo desde todos los ángulos y el asunto quedó archivado. Un oficial de gendarmería felicitó incluso al centinela que había disparado.

Después de ese asesinato, el aire del campo se hizo irrespirable. Por un sí o un no, se nos acusaba de tentativa de evasión. El jefe del barracón y sus adjuntos, locos de miedo, pidieron enrolarse en la Legión y nos hacían la vida inaguantable en el interior de la nave. El clima moral se deterioró totalmente. Nadie se atrevía a confiarse a su vecino y el instinto de conservación colectivo se transformó pronto en instinto de conservación individual. Se pensaba primordialmente en uno mismo, en escapar a los golpes, aunque fuese en detrimen- to de los otros. Cada hombre estaba solo y debía desenojarse solo. Los instintos primitivos subían a la superficie en masa desordenada y durante algún tiempo, "Buen Provecho" se regocijó del resultado obtenido. Decía: "¿Y esos son sol-

dados?" Mostraba una mueca despreciativa y se lavaba las manos después de haberse abofeteado. Nos resultaba muy pesada nuestra pena, pues nuestros corazones seguían puros. Teníamos sed de unidad, de fraternidad y de justicia. Bajo las frazadas, "orábamos" de rabia y de impotencia, pero esas lágrimas no hacían más que traducir nuestra debilidad. Confieso humildemente que nos habíamos acobardado. A pesar de todas las dificultades, habría sido preciso quizás morir y rechazar ciertas humillaciones. Habría sido preciso, incluso, actuar individualmente, pues

hermanos libres. Esto produjo su efecto. En ese mes de abril, llegó mi abogado de París, seguido poco después por el general, presidente de la comisión de control de los campos de internados. Fue después de eso cuando nuestra situación mejoró progresivamente. (El Partido Comunista Argelino estableció un pequeño informe que fue enviado a la Cruz Roja Internacional de Ginebra el 17 de agosto de 1961 así como a la "Media Luna Roja Argelina" e informó a la opinión argelina mediante un manifiesto difundido por Argelia.—Nota del editor).



Victimas y más víctimas es el balance diario del afán de los colonialistas franceses por mantener su dominación en Argelia.

el sacrificio de algunos compensa la debilidad de los otros... Pero nadie quería morir así, pues nosotros no éramos héroes. Pero que, como Maamar, todo habría sido tenido valor si se nos hubiera matado, pero no teníamos el valor del suicidio. Hemos conocido patriotas, que no supieron soportar la tortura, bofetadas y que supieron morir con un extraordinario valor bajo la guillotina. Pero esas torturas interminables nos habían agotado. Y digo esto, no para excusar nuestras debilidades, sino porque es la verdad. Y luego, había nuestro enorme amor a la vida. En este séptimo año de la Revolución teníamos grandes esperanzas de ver pronto el fin de la guerra y queríamos también saborear los frutos de la libertad. Hemos adquirido en esta vida escuela modesta y humilde.

Y luego, para no faltar a la verdad, esperábamos alguna señal del exterior. A pesar de la cortina de hierro que nos rodeaba, había conseguido poner en antecedentes a los

Ciertamente, no tengo que ocultar nuestras debilidades, pero es preciso subrayar que nos negamos a enrolarnos en el ejército francés, a pesar de muchas presiones, y el número y echo por ciento de nosotros se negó a ser confidente.

A la violencia de la vanguardia, los otros, en esta cierta resistencia pasiva, haciendo una especie de masa de inercia. Para sostener nuestra moral, llegábamos incluso a inventar informaciones. Prescindimos de los jefes de barracón y de algunos sospechosos, nos animábamos mutuamente siempre que podíamos, en el lugar de trabajo, en los servicios... Formábamos entre varios una pequeña célula de cigarro que encontrábamos en el suelo por casualidad, y conseguíamos incluso tener algunos cigarrillos con nuestros hermanos del campo de arriba que venían a trabajar al nuestro. Una solidaridad clandestina comenzó entonces a funcionar y recibimos noticias, cigarrillos, etc.

(Continúa en la Pág. 39)

Los Niños vuelven a la Escuela

Reportó: FULVIO A. FUENTES
Fotos: GILBERTO ANTE



A la pregunta sobre el grado en que se encuentra, responde alzando el índice para indicar que es el primero. Comienza ahora. Es su primera semana de clases.



Rechusa hablar de sí misma pero se entusiasma describiendo las tareas del padre: "Maneja un tractor y por la noche sale en el camión a repartir a los milicianos..."

Este se llama Humberto García y es hijo del director de la escuela. Al principio, tímidamente, medio avergonzado, trasladó el lápiz a la mano derecha. Luego, ganando confianza, lo devolvió a la izquierda. Sonríe como excusándose. "Yo soy 'zursete'", explica.



EN lo que a primera vista hacía paradójico y contradictorio en el Año de la Educación, durante varios meses las aulas permanecieron desiertas y ausentes los alumnos y maestros. Era que unos y otros, con admirable vocación de patriotismo y sacrificio, habían hecho de toda la isla una inmensa escuela para llevar el milagro de las letras hasta el último rincón del país. Así se cumplió el compromiso contraído por Fidel Castro a nombre de su pueblo, ante la Asamblea de las Naciones Unidas. Cuba, en plazo de un año, se transformó en Territorio Libre de Analfabetos. La bandera roja y blanca del TLA saludó a los viajeros a la entrada de villas y ciudades y flotó victoriosa en los centros de trabajo, en la cumbre de las montañas, en el honcón de los montes, al borde de las guardarrayas y serventías tierra adentro.

Vencida la magna tarea y cubierto el vacío de fin de año con las fecundas jornadas del Plan Asistencial, se abren de nuevo las aulas en todos sus niveles. Los jóvenes



Los vecinos hablan de la escuela. Asunción Jiménez nació y se crió en la zona de Viñales. En su infancia jamás asistió al colegio. "Allí los únicos que podían estudiar eran los hijos de Pedro Blanco". El tal Blanco era el cacique de la región.



Una escena característica de la Nueva Cuba. Es temprano en la mañana. El padre granjero, la guataca al hombro, se dirige al sembrado próximo. En el camino dejará a los hijos en el centro escolar. El varón aprieta con mano firme su carpeta con los libros. Esa es ahora su herramienta de trabajo.



Son mellizas. Ya saben escribir sus nombres; pero hay otro motivo de superior orgullo. "Pipo está fumigando" exclama una de ellas. Y añade, componiendo una oración con todos sus elementos: "Pipo trabaja en la granja."

Los granjeros son parte activa en el funcionamiento del centro escolar. Simón Torres, presidente del Consejo y del Comité de Vigilancia, hace entrega al director Humberto García, de los fondos necesarios para la adquisición de una bandera.



En todas las aulas la imagen de José Martí reside en la clase. Asiste a su prédica convertida en realidad viva después de más de medio siglo de apostasías y de olvido. "Nada hay más importante que un niño" "Hombres recogerá quién siembre escuelas."



brigadistas, graduados en el noble servicio a sus compatriotas, vuelven a ser estudiantes y se distribuyen como becados a través de los múltiples centros de enseñanza creados por el gobierno revolucionario. Los más pequeños retornan alegres a la libreta y el pizpito para ganar en un ritmo acelerado, no el tiempo que perdieron, sino el que sacrificaron en beneficio de aquellos cubanos que no sabían leer ni escribir.

Las escenas que recoge la cámara de BOHEMIA corresponden al

poblado campesino La Faustina, en la Granja del Pueblo Antonio Maceo, en la antigua finca Garro, que fuera mayordomía de Santiago Verde y más tarde emporio lechero de Eusebio Mujal. Los viejos guajiros, ahora elevados a una existencia de bienestar y decoro por la revolución, evocan páginas amargas de maltratos, desalojos, explotación. Saben que ese pasado no volverá jamás. Sus hijos, que ahora aprenden, cuidarán el mundo que se está construyendo para ellos.

Los Niños vuelven a la Escuela

Reportó: FULVIO A. FUENTES
Fotos: GILBERTO ANTE



A la pregunta sobre el grado en que se encuentra, responde alzando el índice para indicar que en el primero. Comienza ahora. Es su primera semana de clases.



Rehusa hablar de sí mismo, pero se entusiasma describiendo las tareas del padre: "Maneja un tractor y por la noche sale en el camión a repartir a los milicianos..."

Este se llama Humberto García y es hijo del director de la escuela. Al principio, tímidamente, medio avergonzado, trasladó el lápiz a la mano derecha. Luego, ganando confianza, lo devuelve a la izquierda. Sonríe como excusándose. "Yo soy 'zurdete'", explica.

En lo que a primer vista lucía paradójico y contradictorio en el Año de la Educación, durante varios meses las niñas permanecieron desiertas y ausentes los alumnos y maestros. Era que unos y otros, con admirable vocación de patriotismo y sacrificio, habían hecho de toda la isla una inmensa escuela para llevar el milagro de las letras hasta el último rincón del país. Así se cumplió el compromiso contraído por Fidel Castro a nombre de su pueblo, ante la Asamblea de las Naciones Unidas. Cuba, en plazo de un año, se transformó en Territorio Libre de Analfabetos. La bandera roja y blanca del TLA saludó a los viajeros a la entrada de villas y ciudades y flotó victoriosa en los centros de trabajo, en la cumbre de las montañas, en el hondón de los montes, al borde de las guardarrayas y serventías tierra adentro.

Vencida la magna tarea y cubierto el vacío de fin de año con las fecundas jornadas del Plan Asistencial, se abren de nuevo las aulas en todos sus niveles. Los jóvenes

Los vecinos hablan de la escuela. Asunción Jiménez nació y se crió en la zona de Viñales. En su infancia jamás asistió al colegio. "Allí los únicos que podían estudiar eran los hijos de Pedro Blanco". El tal Blanco era el cacique de la región.



Una escena característica de la Nueva Cuba. Es temprano en la mañana. El padre granjero, la guataca al hombro, se dirige al sembrado próximo. En el camino dejará a los hijos en el centro escolar. El varón aprueba con mano firme su carpeta con los libros. Esa es ahora su herramienta de trabajo.



Son mellizas. Ya saben escribir sus nombres pero hay otro motivo de superior orgullo. "Pipo está fumigando" exclama una de ellas. Y añade, componiendo una oración con todos sus elementos: "Pipo trabaja en la granja."

Los granjeros son parte activa en el funcionamiento del centro escolar. Simón Torres, presidente del Consejo y del Comité de Vigilancia, hace entrega al director Humberto García, de los fondos necesarios para la adquisición de una bandera.

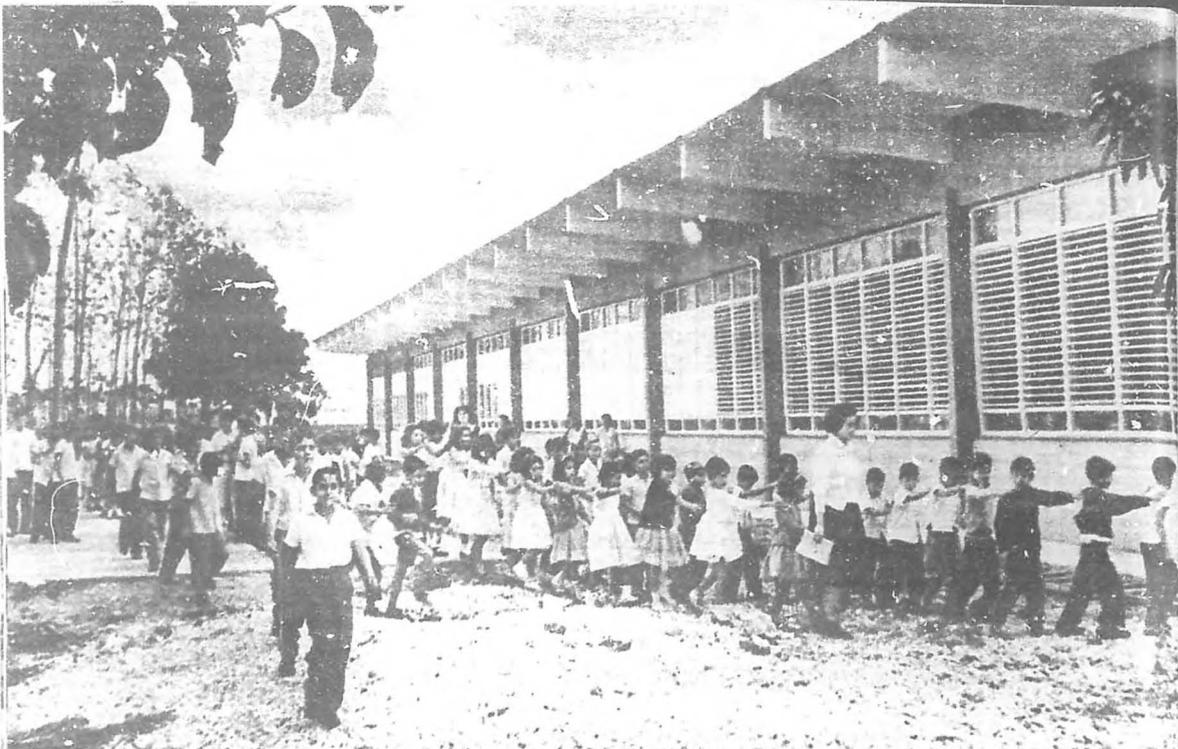


En todas las aulas la imagen de José Martí preside la clase. Asiste a su prédica convertida en realidad viva después de más de medio siglo de apuestas y de olvido. "Nada hay más importante que un niño" "Hombres recogerá quién siembre escuelas."

brigadistas, graduados en el noble servicio a sus compatriotas, vuelven a ser estudiantes y se distribuyen como becados a través de los múltiples centros de enseñanza creados por el gobierno revolucionario. Los más pequeños retornan alegres a la libreta y el pupitre para ganar en un ritmo acelerado, no el tiempo que perdieron, sino el que sacrificaron en beneficio de aquellos cubanos que no sabían leer ni escribir. Las escenas que recoge la cámara de BOHEMIA corresponden al

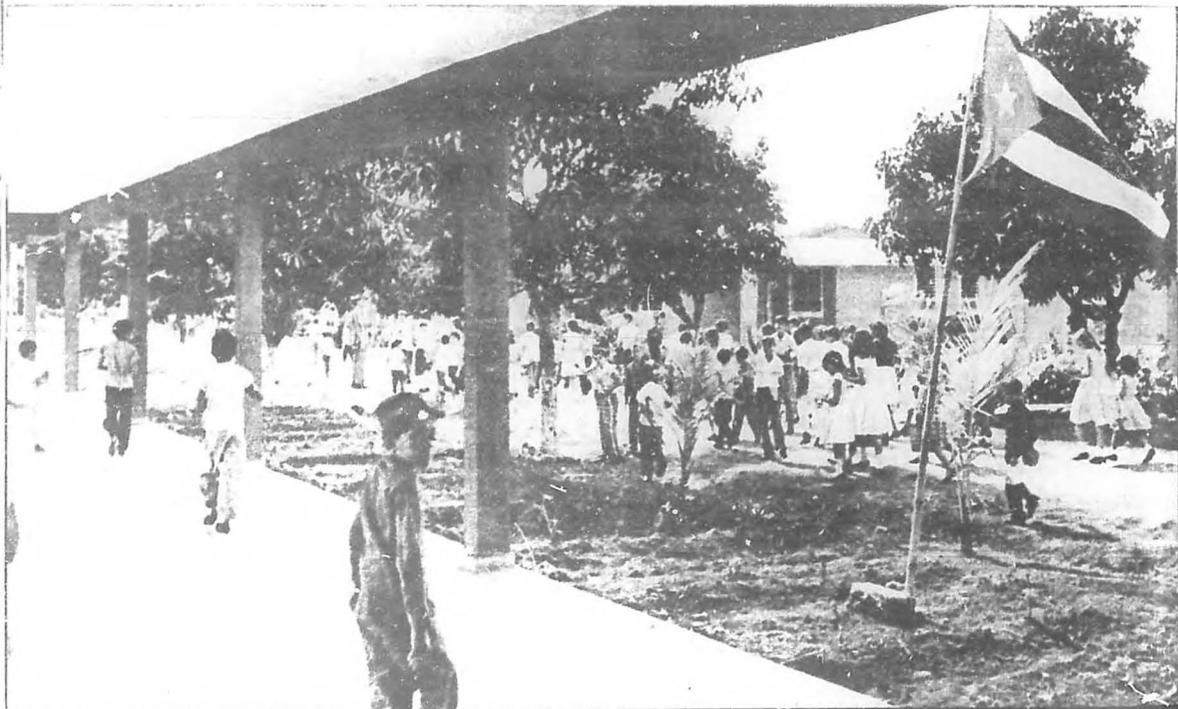
poblado campesino La Feustina, en la Granja del Pueblo Antonio Maceo, en la antigua finca Garro, que fuera mayoronía de Santiago Verdeja y más tarde emporio lechero de Eusebio Mujal. Los viejos guajiros, ahora elevados a una existencia de bienestar y decoro por la revolución, evocan páginas amargas de maltratos, desalojos, explotación. Saben que ese pasado no volverá jamás. Sus hijos, que ahora aprenden, cuidarán el mundo que se está construyendo para ellos.





Bajo la mirada vigilante de las maestras, los niños regresan a las aulas después del cuarto de hora de recreo. El centro escolar de La Faustina cuenta con pista de baloncesto y volley-ball.

A las doce meridiano finaliza la jornada escolar. Las quietas calles del poblado campesino se llenan de alegres voces infantiles. Clavada en el incipiente jardín, la bandera cubana les despidе.



Martín Pérez y su esposa fueron desalojados de la finca Garro por orden de Santiago Verdeja. "La policía del Senado nos puso en el camino real... Yo no sabía leer y escribir. Me alfabetice hace poco." Pero ya Verdeja pasó y Martín Pérez está de retorno a las tierras de Garro, en la granja Antonio Maceo. Sus nietos tienen escuela.



Suena el timbre anunciando el comienzo de las clases. Por los amplios pasillos, en alegre desfile, los niños se dirigen a las aulas. La matrícula alcanza a 140 alum.nos. De ellos, 96 cursan el primer grado.

Al pie de dos altos símbolos de la Patria: el escudo nacional y el retrato del Apóstol, una niña inicia su lección de escritura. Es en la Granja del Pueblo Antonio Maceo, a 22 de enero de 1962. Ella no lo sabe todavía pero aprenderá muy pronto cual es la íntima ligación de esos tres nombres propios: Granja, Pueblo y Antonio Maceo.



Granja del Pueblo Antonio Maceo, enero 22 de 1962
 Granja del Pueblo Antonio Maceo, enero 22 de 1962

"FRENTE AL BLOQUEO ECONOMICO DEL IMPERIALISMO, NUESTRA RESPUESTA ES RESISTIR, TRABAJAR Y PRODUCIR CON ENTUSIASMO"

Dorticós en la Asamblea del Pueblo



SEÑORES Representantes Diplomáticos de los países amigos:

Amigos invitados extranjeros:

Compañeras y compañeros:

Quando se produjera la Declaración de Costa Rica, en esta misma Plaza el pueblo cubano ofreció entonces la respuesta rauda acordada en la primera Declaración de La Habana.

Los que fuimos testigos de aquella presencia multitudinaria no sospechábamos siquiera que hoy, frente a los acuerdos de Punta del Este, y ante la convocatoria revolucionaria, pudiera reunirse una multitud como ésta, que es expresión y evidencia de una Revolución en progreso, de una reafirmación patriótica y de la unidad cabal del pueblo cubano.

¡Esta es la agran respuesta revolucionaria del pueblo de Cuba a los acuerdos promovidos por el imperialismo norteamericano!

Y los que tuvimos el alto honor de representar a Cuba en esa reunión, nos esforzamos, sobre todo, por hablar allí con la misma voz con que habla hoy en esta Plaza el pueblo revolucionario de Cuba.

Pero para que esta respuesta gane en conciencia es bueno que señalemos, aunque sea brevemente, cuáles fueron los propósitos de esa reunión, cuáles sus resultados y cuál la significación de la misma. Es evidente que el imperialismo norteamericano se propuso originalmente objetivos máximos que no pudo lograr después. Se convocó a la reunión para acordar la ruptura unánime de relaciones diplomáticas de todos los países de América con Cuba, la interrupción total de las relaciones comerciales con esos países y la interrupción de las comunicaciones de Cuba con esos países. Eran propósitos de aislamiento total, y la aspiración imperialista se basaba en el logro de estos fines y en la unanimidad de los acuerdos que implicara, para sus propósitos ulteriores, la apariencia de un respaldo continental.

Solidaridad de los Pueblos

Sin embargo, desde el anuncio mismo de la convocatoria, no fue sólo la decisión de combate de nuestro pueblo, sino también el gran movimiento de solidaridad de los pueblos de América Latina quienes propiciaron la frustración anticipada de aquellos propósitos.

Ya cuando se iniciara la reunión misma, la representación del gobierno imperialista de los Estados Unidos tuvo que dar pasos de retroceso, porque, pese al aislamiento de la reunión, era inevitable oír allí los ecos indignados de los pueblos de América, las movilizaciones de las masas de trabajadores, campesinos y estudiantes de América, y la presencia dramática del recuerdo de los muertos de América en esta nueva jornada por su libertad.

Ante esa situación, la representación yanqui se propuso otros fi-

nes. En primer lugar, lograr la declaración de incompatibilidad entre el régimen socialista de Cuba y el llamado sistema interamericano. Sobre la base de esa declaración, lograr la expulsión de Cuba de la Organización de Estados Americanos.

Pero se propuso lograr este acuerdo también con respaldo unánime.

Un Bloque Político-Militar

¿Cuáles son las implicaciones, y cuál la significación de estos objetivos imperialistas? La declaración de incompatibilidad ha significado, sin duda, la transformación definitiva, descarnada y cínica de la Organización de Estados Americanos en un bloque político y militar al servicio de los intereses imperialistas. Esa declaración conlleva el pronunciamiento de que en este Continente no puede convivir, dentro de un organismo internacional de carácter regional, un país cuyo pueblo haya escogido como senda de desarrollo el socialismo.

Y frente a una declaración como ésta, dijimos allí, pero debe repetirse hoy todo el pueblo de Cuba, que nuestra nación, que nuestro pueblo, tiene el derecho soberano de escoger para un porvenir luminoso y feliz el socialismo.

Democracia Integral

Y si alguna vez hemos sentido una profunda e íntima satisfacción, fue cuando pudimos afirmar, y formular esta afirmación, frente al mismo rostro del Secretario de Estados Unidos (que no quedaría para su gobierno y para su oligarquía sino resignarse inevitablemente a tener, a noventa millas de sus costas, un país socialista!

Y hoy como nunca, en un acto como éste, expresión real y viva de verdadera e integral democracia, respondamos a los señores cancilleres: ¡Cuba es y Cuba será un país socialista!

Es hora ya de que se advierta de una vez y para siempre, que el destino histórico de las naciones de América han de dictarlo los pueblos de este Continente, que el pueblo cubano ha escogido su destino y que esta decisión es firme e irrevocable; y frente a ella, farsas como la de Punta del Este colman el ridículo y el fracaso imperialista. Han adoptado un acuerdo de expulsión de Cuba de la Organización de Estados Americanos, (nada menos que en nombre de la "democracia representativa"! Para lograr este acuerdo ha habido que contar con los votos, no de los pueblos, sino de los Stroesner, de los Ydígoras, de los Somoza, de los Prado, Lleras Camargo y Betancourt.

¡Si estos señores representan la supuesta democracia que se pretendió superar en Punta del Este, con orgullo declaramos que nada tiene que ver Cuba y su Revolución con esta democracia de miseria, de incultura, de hambre y de muerte!

El ejemplo de la Revolución

Violando las normas jurídicas internacionales lograron el acuerdo, lo que no podrán lograr —lo repetimos esta tarde— es expulsarnos de la Geografía de América; lo que no podrán lograr es evitar la vigencia del ejemplo de la Revolución Cubana; lo que no podrán lograr es el seguimiento impetuoso de los movimientos de liberación de este Continente.

¡Pretendieron llevarnos allí como acusados y Cuba fue la acusadora! Acusamos al imperialismo, y a sus secuaces, de la miseria en América, de la incultura en América, de la explotación en América. Acusamos al gobierno de los Estados Unidos de promover la subvención y la intervención armada en nuestro país; lo acusamos de sus crímenes, lo acusamos de todos sus pecados históricos en este Continente y aquella acusación de Cuba ni siquiera logró la respuesta de defensa.

¡Hablamos allí no para los señores cancilleres, sino para los pueblos de América! Y para lograr el acuerdo infeliz tuvieron que utilizar la coacción, la amenaza y el soborno, los dólares de la "Alianza para el Progreso" y la soberbia imperialista. Sirvió, pues, aquella reunión para evidenciar aún más el desprestigio imperialista y los métodos abominables de sus esfuerzos. ¿Significa esto, sin embargo, que no deban mover nuestra preocupación los acuerdos adoptados? ¡Debemos estar alerta frente a las consecuencias y a la utilización de esos acuerdos!

Derrota política del imperialismo

Si Punta del Este fue una derrota política del imperialismo, debemos señalar, empero, que algunos de sus acuerdos de intrascendencia práctica inmediata, habrán de ser utilizados por el imperialismo al desencadenar en el porvenir inmediato una mayor agresividad contra Cuba, contra su Revolución y contra la ansia y la acción de libertad de los pueblos de América.

Recién terminada la Conferencia, se pretende esgrimir esos acuerdos, por ejemplo, para instar a los Gobiernos de la OTAN a sumarse a los propósitos de aislamiento y de interrupción de la corriente comercial con nuestro país. Se presiona, por ejemplo, con irrespeto absoluto a su Gobierno, al Canadá para que cese en su comercio con Cuba; se fomenta, en países cuyas representaciones no votaron el acuerdo, la presión militar para lograr que esos Gobiernos concilien sus pasos futuros con los propósitos imperialistas; y se decide también de manera oficial por el Gobierno norteamericano, la cancelación o el embargo total de las importaciones cubanas que aún restaban.

Estrangular nuestra economía

¿Con qué fin se hace esto? Con el propósito claro y evidente de estrangular la economía cubana, con el propósito de rendir las fuer-

zas de resistencia del pueblo ante la presión económica. Y de manera hipócrita se afirma que, en cambio, el Gobierno norteamericano no impedirá la exportación a Cuba de alimentos y medicinas, como si aún quisieran apantallar ante el mundo por el nuestro pueblo un gesto humanitario. Hipocresía, porque cuanto medida de carácter económico ha adoptado el Gobierno norteamericano han estado dirigidas a imponer a nuestro pueblo el hambre, la miseria y la escasez; y porque, en definitiva, esas medicinas y alimentos que pudiéramos comprarles se comprarían precisamente con los dólares que pagarán por las importaciones embargadas.

¿Qué se pretende, repetimos, sino debilitar el frente interno de la Revolución Cubana mediante esta presión y este bloqueo económico? Sabemos que esto puede generar algunas dificultades transitorias y pequeñas; pero, cuanto tengamos en Cuba, cuantos productos básicos de consumo contemos, serán —ahora más que nunca— distribuidos con equidad, sin privilegios ni preferencias.

Resistir y trabajar

Pero sobre todo, frente a estas maniobras, frente a estas nuevas agresiones, un llamado a nuestro pueblo, un llamado a las reservas inagotables de energía de nuestro pueblo: disponerse como nunca a resistir; disponerse como nunca a todos los sacrificios que las circunstancias demanden y que la Patria ordene.

¿Cuáles son sus vanas ilusiones y sus esperanzas obstinadas? ¿Qué piensan los personeros del imperialismo y de las oligarquías? ¿Acaso aún no han conocido las condiciones supremas de nuestro pueblo? ¿Es que esperan derrotarnos con estas medidas? ¿Es que ignoran aún la decisión heroica, la energía de combate, el valor revolucionario, la capacidad de resistencia, de abnegación y de sacrificio del pueblo de Cuba?

Frente al bloqueo económico, ¿cuál ha de ser nuestra respuesta? ¡Resistir y trabajar! ¡Producir y luchar! ¡Resistir con entusiasmo! ¡Trabajar y producir sin descanso!

¿Qué importan para nuestra Revolución y para nuestro pueblo, en última instancia, los acuerdos de Punta del Este y las nuevas medidas del imperialismo? ¿Cuál es la conducta del pueblo frente a todo esto sino la que hoy prueba hasta la saciedad esta presencia física en la Plaza de la Revolución?

Respondamos, compañeros, a estas medidas imperialistas, con nuestra fe, con nuestro trabajo y con nuestra resistencia. Y pronto, en este mismo acto, respondamos a los acuerdos de Punta del Este con la Segunda Declaración de La Habana.

Y hoy, como mañana y siempre, frente a las amenazas, a las agresiones, frente a las adversidades y el peligro, respondamos todos los días: ¡Patria o Muerte! ¡Vencemos!

A PIE FIRME Y SIN VACILACIONES

¡ESTAMOS DISPUESTOS A ENFRENTARNOS A LO QUE VENGA! ¡PERO QUE LOS IMPERIALISTAS SE PREPAREN TAMBIEN A ESPERAR, EN ESTE CASO, LO QUE VENGA!

Fidel en la Asamblea del Pueblo

COMPAÑEROS y compañeras de la Segunda Asamblea General Nacional del Pueblo:

Se reúne por segunda vez con carácter de órgano soberano de la voluntad del pueblo cubano esta Asamblea General en el día de hoy; y se reúne para dar cabal respuesta a la maniobra, a la conjura, al complot de nuestros enemigos en Punta del Este.

En todo el mundo están puestos los ojos sobre nuestro pueblo en el día de hoy; los pueblos de todos los continentes están esperando esta respuesta de nuestra patria; los mensajes que se han leído en la tarde de hoy demuestran cuánto interés, cuánta atención, cuánta solidaridad ha despertado el acto de hoy.

Desde luego que nuestra patria sabía perfectamente bien qué se proponían los imperialistas yanquis; nuestros pueblos estaban perfectamente informados de sus intenciones; nuestro pueblo —que lleva tres años bajo el incansable hostigamiento del imperialismo yanqui— sabía a qué fueron ellos a Punta del Este, sabía que esa Conferencia no tenía otro propósito que promover nuevas agresiones y nuevos complots contra nuestro país. Y, desde luego, ya el imperialismo ha dado nuevos pasos agresivos; como explicó nuestro Presidente al hablar en la tarde de hoy, ya los imperialistas han acordado un embargo más, uno más, sobre nuestras relaciones comerciales.

Aún quedaba un comercio, principalmente de tabaco y de frutas, con los Estados Unidos, ascendente a varios millones de dólares. Cuando la Delegación yanqui propuso en Punta del Este sanciones económicas, y políticas, cese del comercio y cese de las relaciones diplomáticas de los demás gobiernos, de los que aún quedan con relaciones, de los que aún no se han plegado, de los que han resistido a las presiones del imperialismo, a fin de que rompieran con nosotros, el imperialismo, ya en plena crisis, aún cuando logró una parte de sus propósitos —y es preciso analizar y considerar atentamente los acuerdos allí tomados y los propósitos de esos acuerdos— no pudo, sin embargo, obtener todo lo que pretendía, aun cuando logró declaraciones condenatorias contra Cuba, producto de presiones enormes sobre todos los cancilleres.

Tan desvergonzada, tan irracional, tan injustificada era su demanda, tan deprimente, tan desmoralizadora para los gobiernos allí representados, que algunos gobiernos se resistieron a aceptar el máximo de las exigencias yanquis y, en virtud de su resistencia, por cuanto no estaban dispuestos a romper simplemente por un orden de Washington, y puesto que al fin y al cabo esos gobernantes estarían obligados, bien a cumplir acuerdos que no consideraban justos, o bien a descatar esos acuerdos, el imperialismo, al parecer, no creyó prudente llevar tan lejos la cosa en esta reunión, como para imponer con su mayoría mecánica de catorce votos un acuerdo que podía ser desatado por la minoría, que siendo una minoría, sin embargo, presenta, el setenta por ciento de la población de América Latina.

"Privarnos más de veinte millones"

El imperialismo, digo, no pudo imponer el acuerdo del cese de las relaciones comerciales. Lo que pretendía el imperialismo era —al regreso de su delegación— realizar este nuevo embargo sobre el comercio de los Estados Unidos con Cuba. No logró el acuerdo, y como una prueba más de que al imperialismo le importa un bledo la OEA y de que la OEA no es más que un ministerio de colonias yanquis, un bloque militar contra los pueblos de la América Latina, al regresar la Delegación de Punta del Este, lo primero que hicieron fue dictar esa nueva medida y prohibir de manera absoluta, toda compra de productos a Cuba, es decir, la compra de tabaco, la compra de nuestras frutas y de aquellos productos que ascendían a algunas sumas de consideración.

Claro está, que como el imperialismo no podía dejar de ser cínico, como el señor Kennedy no podía dejar de ser un desvergonzado como lo ha sido desde que tomó posesión, desde que rechazó toda posibilidad de llevar adelante una política pacífica con nuestro pueblo desde que organizó su criminal y cobarde invasión a nuestras costas y todos los hechos que han costado sangre y vidas de hijos de nuestro pueblo, no podía dejar de acompañar su última felonía con la hipocresía; la hipocresía más inaudita es el sello que acompaña a todos los actos del imperialismo.

¿Qué hizo? Prohibir toda compra de productos a Cuba, es decir, privarnos de más de veinte millones de dólares, y junto a esa medida, declarar que ellos, los "buenos", los "nobles", los "eternamente humanitarios", no prohibían, en cambio, que nosotros los compráramos a ellos, que nosotros les compráramos alimentos y medicinas. Es decir, que mientras nos quitan los dólares producto de nuestro comercio, los pocos que quedaban con los Estados Unidos después que nos arrebataron nuestra cuota de cientos de millones de dólares, dicen que, en cambio, no prohíben que nos vendan. Es decir, que nos quitan los recursos para comprar, nos quitan los dólares destinados, precisamente, a materias primas, maquinarias, a alimentos, a medicinas, y mientras por un lado dictan esa criminal, unilateral y vergonzosa medida —una más contra nuestro pueblo— declaran que, en cambio, estarían dispuestos a vender mercancías y alimentos.

Estaría bueno preguntarle —ya que son tan "buenos"— porque no las fan también. Ya que están dispuestos a vender las medicinas y alimentos, ¿por qué no las fan? Porque nos quitan los dólares de las compras, y entonces dicen que, en cambio, no prohíben las ventas, pero ese es el sello eterno de la hipocresía que acompaña al imperialismo, a fin de ocasionar a nuestro pueblo tropiezos, dificultades, de todo tipo, a fin de doblegar a nuestro pueblo mediante todos los sacrificios, mediante la imposición de todos los sacrificios, de todas las zancadillas, de todas las trampas, de todos los ataques arteros y cobardes contra nuestra Patria.

Desde luego que Cuba no estaría donde está ni nuestra Patria ocuparía el lugar que hoy ocupa en el concepto de los demás pueblos del mundo, si detrás de la Patria, si detrás de la bandera soberana de la Patria, si detrás de la Revolución no estuviera el pueblo, si detrás de esta Revolución no estuviera este pueblo.

Un pueblo firme

Y nuestra Revolución no habría llegado a ser lo que es hoy, y Cuba no sería abanderada de la libertad de América si detrás de este hecho histórico de la Revolución no estuviera un pueblo digno de ese lugar de honor que hoy ocupa en los

corazones de los doscientos millones de hermanos de América Latina; si no, si detrás de la Patria soberana, si detrás de la bandera libre, si detrás de la Revolución redentora no hubiera un pueblo firme y heroico como éste, la Patria ni sería libre ni la bandera sería soberana, ni la Revolución marcharía adelante con la firmeza inquebrantable con que marcha.

La palabra de Cuba —que es respaldada por un pueblo entero— la palabra de la representación de Cuba allí donde habló para los pueblos y para la historia, estaba respaldada por un pueblo entero, ¡por eso vale nuestra palabra, por eso vale ante los ojos del mundo, por eso vale ante la historia! Porque lo que allí hablaron contra nuestra Patria sus mentiras, no hicieron más que repetir las consignas criminales de sus amos, y detrás de las palabras huecas de los impugnadores de la Patria cubana, no había un pueblo; detrás estaban los asesinos de obreros y de estudiantes, de campesinos; detrás estaba lo más corrompido, lo peor de nuestras hermanas naciones, ¡Pueblo no, sino ausencia de pueblo, vacío de pueblo!

¿Hasta cuándo tendrán la desvergüenza y el cinismo de hablar de democracia? ¿Hasta cuándo estarán usando hasta desgastar esa pobrecita palabra, infeliz palabra de "democracia representativa"? Retorquiere sólo de la voluntad del imperialismo, representativa sólo de la explotación, representativa sólo de la traición. Democracia que es la democracia de la ausencia del pueblo, porque todos esos gobiernos, los catorce, los catorce que votaron contra Cuba, convocan al pueblo, y los catorce no reúnen tanto pueblo como la Revolución retine aquí.

Democracia es ésta

Si aquello es democracia, ¿qué es esto? Si aquello donde existe la explotación del hombre, si aquello donde los hombres son discriminados por motivos de raza, si aquello donde los pobres son miserablemente explotados y maltratados es democracia, ¿qué es entonces esto? Si democracia quiere decir pueblo, si democracia quiere decir gobierno del pueblo, entonces, ¿qué es esto? Si democracia es la expresión de la voluntad del pueblo, cabe decir lo único que puede decir-



se, que el país, el pueblo y el régimen más democrático de América, es éste régimen que puede reunir al pueblo en una Plaza gigantesca como ésta, que puede congregarse cientos y cientos y cientos de miles, que puede congregarse quién sabe tantos, porque cada vez son más, y más, y más los que se reúnen y ya la multitud llega hasta las mismas faldas del Castillo del Príncipe.

A este pueblo, que con su presencia demuestra su dignidad y su postura, es al que quieren someter los imperialistas, es al pueblo que quieren dividir y disgregar los imperialistas, es al pueblo que quieren aplastar los imperialistas para que ya nunca más rigiera la voluntad soberana del pueblo, para que ya nunca más se volvieran a congregarse las multitudes como aquí se congregan y para que el destino y la riqueza de la Patria fuera dilapidada y el curso de su historia desviado, por la voluntad de las camarillas que se reúnen en la sombra, a espaldas de los pueblos; para que ya nunca más se vieran multitudes gigantesas por las calles de la Patria y en las plazas de la Patria, levantando con orgullo sus banderas y proclamando al mundo sus hermosas consignas.

Es al pueblo al que quieren ponerle la bota encima los imperialistas, oprimidos, ultrajados, hacer añicos nuestra dignidad nacional, como han hecho añicos la dignidad de muchos pueblos hermanos de este Continente. Es a este pueblo, rebelde y heroico, al que quieren aplastar, y he ahí su error, he ahí su gran error, he ahí la causa de su fracaso; porque el imperialismo jamás aplastará a la Revolución Cubana, el imperialismo jamás vencerá a la Revolución Cubana,

Hay que trabajar más

Si los esbirros del imperialismo, si los capataces y mayoriales del imperialismo y la gusanera que los acompaña, pudiesen contemplar no más que un minuto lo que nuestros ojos y los ojos de los visitantes que nos acompañan están viendo hoy, quizás, quizás si se dieran cuenta, quizás si tan siquiera pudieran apreciar los perfiles de su tamaño y descomunal error del imposible que pretenden, quizás se dieran cuenta de lo débil y de lo impotente que son; quizás si reflexionaran, porque quizás ahora no han hecho más que errar y persistir en el error; hasta ahora, con sus agresiones, no han hecho más que fortalecer a Cuba.

Y nuestro pueblo, ante esas agresiones, debe redoblar su espíritu de trabajo, debe redoblar la fortaleza de su conciencia revolucionaria.

¿Qué hacer ante los que quieren, a fuerza de privaciones, a fuerza de agresiones y a fuerza de bloqueos, rendir la Patria? ¿Qué hay que hacer? Pues, sencillamente, hay que trabajar más, hay que tomar más interés en todo, hay que triplicar el cuidado y la atención en la producción, en las fábricas, en las cooperativas, en las granjas, en los campos, en todas partes, triplicar el esfuerzo para extraer el máximo de nuestra riqueza con lo que tenemos, para extraer todo lo que necesitamos, para ir resistiendo el bloqueo en estos meses y quizás cinco largos de lucha y de sacrificios que el imperialismo nos impone; utilizar todos los recursos que tenemos para producir, para resistir y, al mismo tiempo, distribuir mejor lo que tenemos, distribuir mejor lo que producimos.

Y, por eso, es deber que cumplirá el Gobierno Revolucionario de estudiar todas las medidas necesarias para que nuestro pueblo se pueda distribuir bien lo que tiene, para que lo que tengamos bajo el bloqueo llegue a todos, para que todos compartamos sin egoísmos lo que tenemos.

No importa que aquí no vengan automóviles en muchos años, no importa, incluso, que muchos objetos de lujo no vengan a Cuba en muchos años. ¡No importa, si eso es el precio de la libertad! ¡No importa, si eso es el precio de la dignidad! ¡No importa, si eso es el precio que nos exige la Patria!

Al fin y al cabo, el pueblo nunca tuvo lujos; al fin y al cabo, el pueblo nunca tuvo más que la explotación, la humillación, la discriminación, la servidumbre, el desempleo y el hambre; al fin y al cabo, los lujos fueron para las minorías, para el pueblo fueron los sacrificios.

El pueblo es libre

¿Y qué logra el imperialismo que ve a lograr, con que el pueblo se vea privado, durante unos cuantos años de aquellas cosas de las que se vio privado siempre? Pero el pueblo, que tiene hoy lo que no tuvo nunca, que tiene igualdad, que tiene dignidad, que tiene justicia, que es dueño de la Patria, que es dueño de las fábricas y de sus riquezas, que es dueño de su destino, que es libre el pueblo, el verdadero pueblo, el pueblo sufrido de siempre, ese pueblo cambia gustosamente lo que no tuvo nunca por lo que tendrá mañana, por todo lo que tendrá para siempre.

Resistiremos en todos los campos: resistiremos en el campo de la economía; seguiremos avanzando en el campo de la cultura. Allí, detrás de la gigantesca multitud, se divisa otra multitud, cultos vestidos son de color distinto, de color uniforme: son los 50 mil becarios que están estudiando... que están estudiando en nuestra capital; son el mañana prometedor de la Patria, son los futuros ingenieros de nuestras fábricas futuras, los técnicos, los que elevarán la productividad del trabajo de nuestro pueblo a los más altos niveles; son el porvenir, son la promesa, son el futuro, son el mundo del mañana que la Patria se está forjando, porque la Patria no trabaja para hoy, la Patria trabaja para mañana, y ese mañana lleno de promesas no podrá nadie arrebatárnoslo y no podrá nadie impedirnoslo, porque con la entereza de nuestro pueblo lo vamos a conquistar, con el valor y el heroísmo de nuestro pueblo lo vamos a conquistar.

Nos retiramos del imperialismo

Y no seguiremos fortaleciendo no sólo en el campo de la economía y de la cultura, resistiendo, sino que seguiremos resistiendo allí donde les duele más todavía a los imperialistas, seguiremos fortaleciendo nuestras fuerzas de combate, nuestras unidades armadas revolucionarias; seguiremos aumentando la capacidad defensiva de la Patria, seguiremos endureciéndonos cada día más, cada día más dispuestos a que si los imperialistas, sorudos y ciegos, se lanzan otra vez, ¡reciban una paliza todavía más grande de la que recibieron en Playa Girón!, vengan sus mercenarios o vengan sus títeres, o vengan ellos.

Porque ¿alguien le tiene miedo aquí al imperialismo? (Gritos: "¡Nadie!") Y cuando pensamos en las amenazas y en las maniobras de los imperialistas, ¿qué hacemos? (Gritos: "¡Retiramos!") Nos retiramos de los imperialistas! Nos retiramos de su desesperación porque, sencillamente, lo sentimos mucho, pero no les tenemos miedo; lo sentimos mucho, pero no nos asustan esos malditos del imperialismo, no nos asustan esos criminales del imperialismo, porque nosotros sabemos —y si no lo saben ellos enténdenos— que si no invaden a nuestro país, mientras quede aquí un fusil, mientras quede aquí un hombre o mujer, ¡vamos a estar peleando contra ellos!

Y, además, no vamos a estar solos. Con nosotros van a estar, en primer término nuestros hermanos de América Latina, los pueblos que tan gallardamente, tan valerosamente, se batieron en las calles de muchas naciones oprimidas, que tan dignamente, y en masa, respaldaron a la Revolución mientras transcurría la Conferencia de Punta del Este, los pueblos que enviaron sus mejores representantes a Cuba y a la propia Punta del Este, para decir allí la voz no de las oligarquías sino de los pueblos. Y vamos a tener con nosotros la solidaridad de todos; los pueblos liberados del mundo, y vamos a tener con nosotros la solidaridad de todos los hombres y mujeres dignos del mundo.

Por tanto, a pie firme, sin vacilaciones, estamos dispuestos a resistir, ¡lo que venga!, ¡estaros dispuestos a enfrentarnos a lo que venga!, sin que el sueño lo proamos. ¡Pero que los imperialistas se preparen también a esperar, en ese caso, lo que venga!

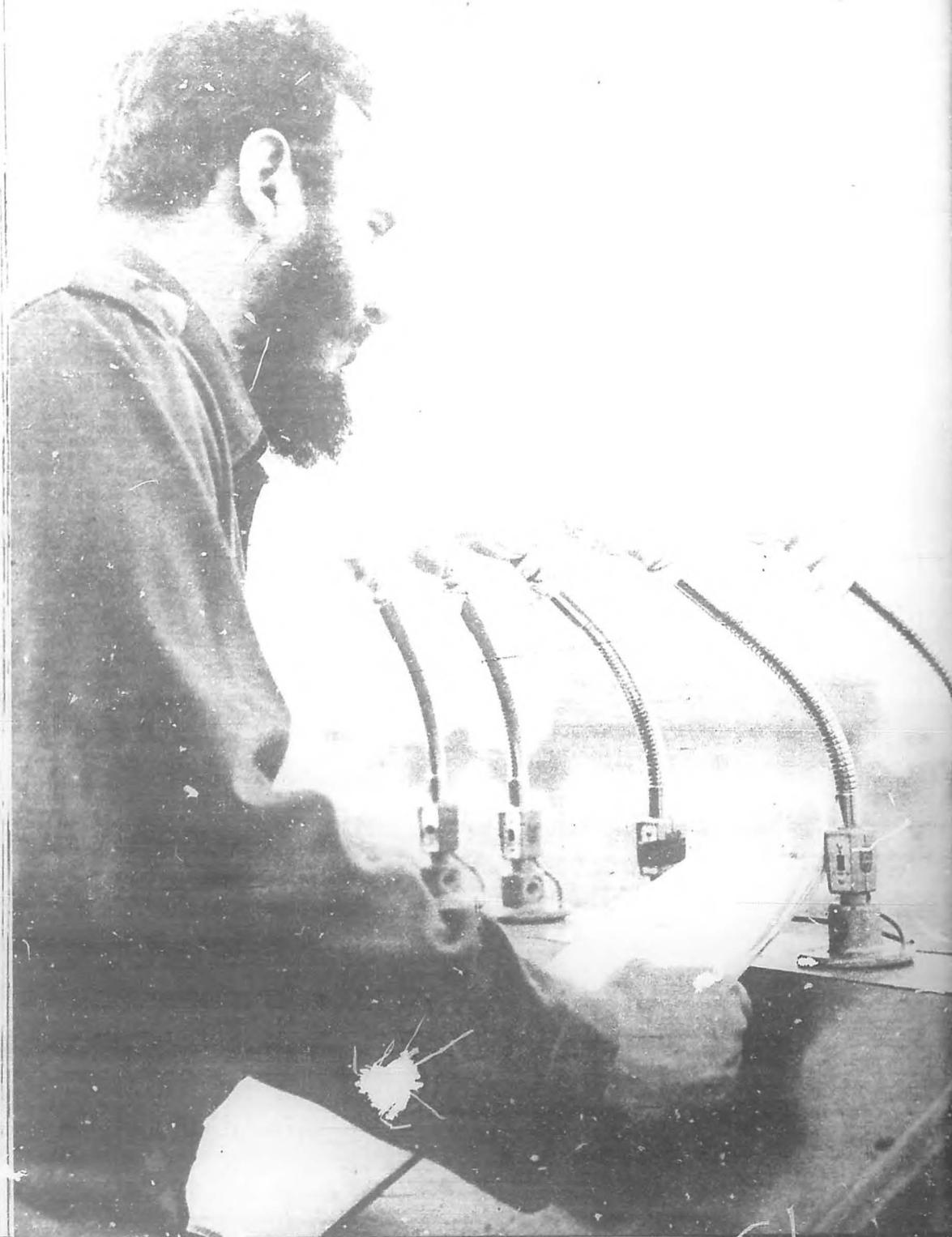
Y es bueno que los imperialistas se vayan resignando a la idea de que eso tan terrible, de que eso que tanto temen, de que eso que les produce insomnio, que se llama revolución de los pueblos explotados por el imperialismo, eso, ¡vendrá también inexorablemente, por la ley de la historia!

Vamos, pues, a lo más importante de esta tarde, que es la Segunda Declaración de La Habana, nuestro mensaje a los pueblos de América y del mundo, la palabra de nuestro pueblo en este minuto histórico, respaldada por este pueblo, respaldada por su presencia, de tal manera como nunca en América estuvo respaldada ninguna palabra, ningún mensaje.

Con nosotros se encuentran numerosos latinoamericanos que visitan a nuestro país o participarán de la Conferencia de los Pueblos, de La Habana, pero ellos no deben ser sólo espectadores. Proponemos a la Asamblea General Nacional del Pueblo que los latinoamericanos no sean espectadores, sino que tengan derecho también a votar junto con el pueblo de Cuba la Declaración de La Habana.

Algún día ellos podrán reunir también a sus pueblos, como nosotros hoy, y podrán expresar también su pensamiento tan libremente como nosotros hoy.

Preste el pueblo atención a cada palabra, a cada frase; de este documento, de esta Segunda Declaración, que dice así, y que proponemos en nombre de las Organizaciones Revolucionarias Integradas y del Gobierno Revolucionario al pueblo de Cuba:



SEGUNDA DECLARACION DE LA HABANA

Del Puebló de CUBA
a los Pueblos de
AMERICA y del MUNDO



Fotos: GILBERTO ANTE

VISPERAS de su muerte, en carta inconclusa porque una bala española le atravesó el corazón, el 18 de mayo de 1895, José Martí, Apóstol de nuestra independencia, escribió a su amigo Manuel Mercado: "Ya puedo escribir... ya estoy todos los días en peligro de dar mi vida por mi país y por mi deber... para impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extendiera por las Antillas los Estados Unidos y caigan con esa fuerza más sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy y haré es para eso... Las mismas obligaciones menores y públicas de los pueblos más vitalmente interesados en impedir que en Cuba se abra, por la aneación de los imperialistas, el camino que se ha de segar y con nuestra sangre estamos segando, de la aneación de los pueblos de nuestra América, al Norte revuelto y brutal que los desprecia, les habían impedido la adhesión ostensible y patente a este sacrificio que se hizo en bien inmediato y de ellos. Viví en el monstruo y lo conozco las entrañas; y mi honda es la de David."

Ya Martí, en 1895, señaló el peligro que se cernía sobre América y llamó al imperialismo por su nombre: imperialismo. A los pueblos de América advirtió que ellos estaban más que nadie interesados en que Cuba no sucumbiera a la codicia yanqui despreciadora de los pueblos latinoamericanos. Y con su propia sangre, vertida por Cuba y por América, rubricó las póstumas palabras que en homenaje a su recuerdo el Pueblo de Cuba suscribe hoy a la cabeza de esta Declaración.

Han transcurrido sesenta y siete años. Puerto Rico fue convertida en colonia y es todavía colonia saturada de bases militares. Cuba cayó también en las garras del imperialismo. Sus tropas ocuparon nuestro territorio. La Enmienda Platt fue impuesta a nuestra primera Constitución, como cláusula humillante que consagraba el odioso derecho de intervención extranjera. Nuestras riquezas pasaron a sus manos, nuestra historia falseada, nuestra administración y nuestra política moldeada por entero a los intereses de los interventores; la nación sometida a sesenta años de asfixia política, económica y cultural.

Pero Cuba se levantó, Cuba pudo redimirse a sí misma del bastardo tutelaje. Cuba rompió las cadenas que ataban su suerte al imperio opresor, rescató sus riquezas, reivindicó su cultura, y desplegó su bandera soberana de Territorio y Pueblo Libre de América.

América contra Cuba, pian yanqui.

Ya los Estados Unidos no podrán caer jamás sobre América con la fuerza de Cuba, pero en cambio, dominando a la mayoría de los demás Estados de América Latina, Estados Unidos pretende caer sobre Cuba con la fuerza de América.

¿Qué es la historia de Cuba sino la historia de América Latina? ¿Y qué es la historia de América Latina sino la historia de Asia, África y Oceanía? ¿Y qué es la historia de todos estos pueblos sino la historia de la explotación más despiadada y cruel del imperialismo en el mundo entero?

A fines del siglo pasado y comienzos del presente, un puñado de naciones económicamente desarrolladas habían terminado de repar-

tirse el mundo, sometiendo a su dominio económico y político a las dos terceras partes de la humanidad, que, de esta forma, se vio obligada a trabajar para las clases dominantes del grupo de países de economía capitalista desarrollada.

Las circunstancias históricas que permitieron a ciertos países europeos y a los Estados Unidos de Norteamérica un alto nivel de desarrollo industrial, los situó en posición de poder someter a su dominio y explotación al resto del mundo.

¿Qué móvil impulsó esa expansión de las potencias industrializadas? Fueron razones de tipo moral, "civilizadoras", como ellos alegaban: No fueron razones de tipo económico.

Desde el descubrimiento de América, que lanzó a los conquistadores europeos a través de los mares a ocupar y explotar las tierras y los habitantes de otros continentes, el afán de riqueza fue el móvil fundamental de su conducta. El propio descubrimiento de América se realizó en busca de rutas más cortas hacia el Oriente, cuyos mercaderes eran altamente pagados en Europa.

Una nueva clase social, los comerciantes y los productores de artículos manufacturados para el comercio, surge del seno de la sociedad feudal de señores y siervos en la postimerías de la Edad Media.

La sed de oro fue el resorte que movió los esfuerzos de esa nueva clase. El afán de ganancia fue el incentivo de su conducta a través de su historia. Con el desarrollo de la industria manufacturera y el comercio fue creciendo su influencia social. Las nuevas fuerzas productivas que se desarrollaban en el seno de la sociedad feudal chocaban cada vez más con las relaciones de servidumbre propias del feudalismo, sus leyes, sus instituciones, su filosofía, su moral, su arte y su ideología política.

La revolución y la burguesía.

Nuevas ideas filosóficas y políticas, nuevos conceptos del derecho y del Estado fueron proclamados por los representantes intelectuales de la clase burguesa, los que por responder a las nuevas necesidades de la vida social, poco a poco se hicieron conciencia en las masas explotadas. Era entonces ideas revolucionarias frente a las ideas caducas de la sociedad feudal. Los campesinos, los artesanos y los obreros de las manufacturas, encabezados por la burguesía, echaron por tierra el orden feudal, su filosofía, sus ideas, sus instituciones, sus leyes y los privilegios de la clase dominante, es decir, la nobleza hereditaria.

Entonces la burguesía consideraba justa y necesaria la revolución. No pensaba que el orden feudal podía y debía ser eterno, como piensa ahora de su orden social capitalista. Alientaba a los campesinos a librarse de la servidumbre feudal, alentaba a los artesanos contra las relaciones gremiales y reclamaba el derecho al poder político. Los monarcas absolutos, la nobleza y el alto clero defendían tenazmente sus privilegios de clase, proclamando el derecho divino de la corona y la intangibilidad del orden social. Ser libre, proclamar las ideas de Voltaire, Diderot y Juan Jacobo Rousseau, portavoces de la filosofía burguesa, constituía entonces para las

clases dominantes un delito tan grave como es hoy para la burguesía ser socialista y proclamar las ideas de Marx, Engels y Lenin.

Cuando la burguesía conquistó el poder político y estableció sobre las ruinas de la sociedad feudal su modo capitalista de producción, sobre ese modo de producción erigió su Estado, sus leyes, sus ideas e instituciones. Esas instituciones consagraban en primer término la esencia de su dominación de clase: la propiedad privada. La nueva sociedad basada en la propiedad privada sobre los medios de producción y en la libre competencia quedó así dividida en dos clases fundamentales: una poseedora de los medios de producción, cada vez más modernos y eficientes, la otra desprovista de toda riqueza, poseedora sólo de su fuerza de trabajo, obligada a venderla en el mercado como una mercancía más para poder subsistir.

Rotas las trabas del feudalismo, las fuerzas productivas se desarrollaron extraordinariamente. Surgieron las grandes fábricas donde se acumulaba un número cada vez mayor de obreros.

La explotación del trabajo.

Las fábricas más modernas y técnicamente eficientes iban desplazando del mercado a los competidores menos eficaces. El costo de los equipos industriales se hacía cada vez mayor; era necesario acumular cada vez sumas superiores de capital. Una parte importante de la producción se fue acumulando en un número menor de manos. Surgieron así las grandes empresas capitalistas y más adelante las asociaciones de grandes empresas a través de cartels, sindicatos, trusts y consorcios, según el grado y el carácter de la asociación, controlados por los poseedores de la mayoría de las acciones, es decir, por los más poderosos caballeros de la industria. La libre concurrencia, característica del capitalismo en su primera fase, dio paso a los monopolios que concertaban acuerdos entre sí y controlaban los mercados.

De dónde salieron las colosales sumas de recursos que permitieron a un puñado de monopolios acumular miles de millones de dólares? Sencillamente, de la explotación del trabajo humano. Millones de hombres obligados a trabajar por un salario de subsistencia produjeron con su esfuerzo los gigantescos capitales de los monopolios. Los trabajadores acumularon las fortunas de las clases privilegiadas, cada vez más ricas, cada vez más poderosas, a través de las instituciones que les llegaron a disponer estas sumas de su propio dinero, sino del dinero de toda la sociedad. Así se produjo la fusión de los bancos con la gran industria y nació el capital financiero. ¿Qué hacer entonces con los grandes excedentes de capital que en cantidades mayores se iba acumulando? Invadir con ellos el mundo. Siempre en pos de la ganancia, comenzaron a apoderarse de las riquezas naturales de todos los países económicamente débiles y a explotar el trabajo humano de sus pobladores con salarios mucho más míseros que los que se veían obligados a pagar a los obreros de la propia metrópolis. Se inició así el reparto

territorial y económico del mundo. En 1914, ocho o diez países imperialistas habían sometido a su dominio económico y político fuera de sus fronteras a territorios cuarenta veces superiores a los 33.700.000 kilómetros cuadrados, con una población de 970.000.000 de habitantes. Sencillamente se habían repartido el mundo.

La previsión de Carlos Marx

Pero como el mundo era limitado en extensión, repartido ya hasta el último rincón del globo, vino el choque entre los distintos países monopolistas y surgieron las pugnas por nuevos repartos, originadas en la distribución no proporcional al poder industrial y económico que los distintos países monopolistas en desarrollo desigual habían alcanzado. Estallaron las guerras imperialistas que costarían a la Humanidad cincuenta millones de muertos, decenas de millones de inválidos e incalculables riquezas materiales y culturales destruidas. Aún no había sucedido esto cuando ya Marx escribió que "el capital recién nacido rezumaba sangre y fango por todos los poros desde los pies a la cabeza".

El sistema capitalista de producción, una vez que hubo dado de sí todo lo que era capaz, se convirtió en un abismal obstáculo al progreso de la humanidad. Pero la burguesía desde su origen llevaba en sí misma su contrario. En su seno se desarrollaron gigantescos instrumentos productivos, pero a su vez se desarrolló una nueva y vigorosa fuerza social: el proletariado, llamado a cambiar el sistema social ya viejo y caduco del capitalismo por una forma económico-social superior y acorde con las posibilidades históricas de la sociedad humana, convirtiéndose en propiedad de toda la sociedad esos gigantescos medios de producción que los pueblos, nada más que los pueblos con su trabajo, habían creado y acumulado. A tal grado de desarrollo de las fuerzas productivas, resultaba absolutamente caduco y anacrónico un régimen que postulaba la posesión privada y con ello la subordinación de la economía de millones y millones de seres humanos a los dictados de una exigua minoría social.

Los intereses de la humanidad reclamaban el cese de la anarquía en la producción, el derroche, las crisis económicas y las guerras de rapiña propias del sistema capitalista. Las crecientes necesidades del género humano y la posibilidad de satisfacerlas, exigían el desarrollo planificado de la economía y la utilización racional de sus medios de producción y recursos naturales.

El primer estado socialista.

Era inevitable que el imperialismo y el colonialismo entraran en profunda e insalvable crisis. La crisis general se inició a raíz de la Primera Guerra Mundial con la revolución de los obreros y campesinos, que derrocó al imperio zarista de Rusia e implantó, en difíciles condiciones de cerco y agresión capitalista, el primer Estado socialista del mundo, iniciando una nueva era en la historia de la humanidad. Desde entonces hasta nuestros días, la crisis y la descomposición del sistema imperialista se han acentuado incesantemente.

La Segunda Guerra Mundial desatada por las potencias imperialistas, y que arrastró a la Unión Soviética y a otros pueblos de Europa y de Asia, criminalmente invadidos, a una sangrienta lucha de liberación, culminó en la derrota del fascismo, la formación del campo mundial del socialismo, y la lucha por su soberanía de los pueblos coloniales y dependientes. Entre 1945 y 1957, más de 1,200 millones de seres humanos conquistaron su independencia en Asia y en África. La sangre vertida por los pueblos no fue en vano.

El movimiento de los pueblos dependientes y colonizados es un fenómeno de carácter universal que agita al mundo y marca la crisis final del imperialismo.

Cuba y América Latina forman parte del mundo. Nuestros problemas forman parte de los problemas que se engendran de la crisis general del imperialismo y la lucha de los pueblos subyugados; el choque entre el mundo que acece y el mundo que muere. La odiosa y brutal campaña desatada contra nuestra Patria expresa el esfuerzo desesperado como inútil que los imperialistas hacen para evitar la liberación de los pueblos. Cuba duele de manera especial a los imperialistas. ¿Qué es lo que se esconde tras el odio yanqui a la Revolución Cubana? ¿Qué explica racionalmente la conjura que reúne en el mismo propósito agresivo a la potencia imperialista más rica y poderosa del mundo contemporáneo y a las oligarquías de todo un continente, que juntos suponen representar una población de 350 millones de seres humanos, contra un pequeño pueblo de sólo 7 millones de habitantes, económicamente subdesarrollado, sin recursos financieros ni militares para amenazar ni la seguridad ni la economía de ningún país? Los uno y los concita el miedo. Lo explica el miedo. No el miedo a la Revolución Cubana; el miedo a la revolución latinoamericana. No el miedo a los obreros, campesinos, estudiantes, intelectuales y sectores progresistas de las capas medias que han tomado revolucionariamente el poder en Cuba, sino el miedo a que los obreros, campesinos, estudiantes, intelectuales y sectores progresistas de las capas medias tomen revolucionariamente el poder en los pueblos oprimidos, hambrientos y explotados por los monopolios yanquis y la oligarquía reaccionaria de América; el miedo a que los pueblos saqueados del continente arriben las armas a sus opresores y se declaren, como Cuba, pueblos libres de América.

La Revolución no es mercancía

Aplastando la Revolución Cubana creen disipar el miedo que los atormenta, el fantasma de la revolución que los amenaza. Liquidando a la Revolución Cubana, creen liquidar el espíritu revolucionario de los pueblos. Pretenden en su delirio que Cuba es exportadora de revoluciones. En sus mentes de negociantes y usureros insomnes cabe la idea de que las revoluciones se pueden comprar o vender, alquilar, prestar, exportar o importar como una mercancía más. Ignoran que las leyes objetivas rigen el desarrollo de las sociedades humanas, creen que su regí-

YA los Estados Unidos no podrán caer jamás sobre América con la fuerza de Cuba, pero en cambio, dominando a la mayoría de los demás Estados de América Latina, Estados Unidos pretende caer sobre Cuba con la fuerza de América.

El sistema capitalista de producción, una vez que hubo dado de sí todo lo que era capaz, se convirtió en un abismal obstáculo para el progreso de la humanidad.

A los imperialistas los une y los concita el miedo, no a la revolución cubana, sino a la revolución latinoamericana.

En su delirio, los imperialistas pretenden que Cuba es exportadora de revoluciones. En sus mentes de negociantes y usureros insomnes cabe la idea de que las revoluciones se pueden comprar o vender, alquilar, prestar, exportar como una mercancía más.

En muchos países de América Latina la revolución es hoy inevitable. Ese hecho no lo determina la voluntad de nadie. Está determinado por las espantosas condiciones de explotación en que vive el hombre americano, el desarrollo de la conciencia revolucionaria de las masas, la crisis mundial del imperialismo y el movimiento universal de lucha de los pueblos subyugados.

Las misiones militares norteamericanas en América Latina constituyen un aparato de espionaje permanente en cada nación estrechamente vinculado a la Agencia Central de Inteligencia.

En Punta del Este Cuba no habló para los Cancilleres, Cuba habló para los pueblos, donde sus palabras tendrán eco y respuesta.

En Punta del Este Cuba habló por los alfabetizadores asesinados, los Estados Unidos, por los asesinos.

Cuba habló por los héroes que cayeron en Playa Girón para salvar la patria del dominio extranjero; Estados Unidos, por los mercenarios y traidores que sí ven al extranjero contra su patria.

meni monopolistas capitalistas y semi-feudales son eternos. Educados en su propia ideología reaccionaria, mezcla de superstición, ignorancia, subjetivismo, pragmatismo, y otras aberraciones del pensamiento, tienen una imagen del mundo y de la marcha de la historia acomodada a sus intereses de clases explotadoras. Suponen que las revoluciones nacen o mueren en el cerebro de los individuos o por efectos de las leyes divinas y que además los cristianos primitivos fueron llevados al martirio. Acusados de herejes fueron llevados por los inquisidores a la hoguera filósofos como Giordano Bruno; reformadores como Huss, y miles de inconformes más con el orden feudal. Sobre los luchadores proletarios se ensaña hoy la persecución y el crimen precedidos de las peores calumnias en la prensa monopolista y burguesa. Siempre en cada época histórica, las clases dominantes han asesinado invocando su sociedad de mino-

polista, anatematizando las revoluciones proletarias. Todas las clases reaccionarias en todas las épocas históricas, cuando el antagonismo entre explotadores y explotados llega a su máxima tensión, presagian el advenimiento de un nuevo régimen social, han acudido a las peores armas de la represión y la calumnia contra sus adversarios. Acusados de incendiar a Roma y de sacrificar niños en sus altares los cristianos primitivos fueron llevados al martirio. Acusados de herejes fueron llevados por los inquisidores a la hoguera filósofos como Giordano Bruno; reformadores como Huss, y miles de inconformes más con el orden feudal. Sobre los luchadores proletarios se ensaña hoy la persecución y el crimen precedidos de las peores calumnias en la prensa monopolista y burguesa. Siempre en cada época histórica, las clases dominantes han asesinado invocando su sociedad de mino-

rias privilegiadas sobre mayorías explotadas de la defensa de la sociedad, del orden, de la patria: "su orden clasista" que mantienen a sangre y fuego sobre los desposeídos, "la patria" que disfrutan ellos solos, privando de ese disfrute al resto del pueblo, para reprimir a los revolucionarios que aspiran a una sociedad nueva, un orden justo, una patria verdadera para todos.

La humanidad no se detiene ni puede detenerse

Pero el desarrollo de la historia, la marcha ascendente de la humanidad no se detiene ni puede detenerse. Las fuerzas que impulsan a los pueblos, que son los verdaderos constructores de la historia, determinadas por las condiciones materiales de su existencia y la aspiración a metas superiores de bienestar y libertad, que surgen cuando el progreso del hombre en el campo de la ciencia, de la técnica y de la cultura lo hacen posible, son superiores a la voluntad y al terror que desatan las obligaciones dominantes.

Las condiciones subjetivas de cada país, es decir, el factor conciencia, organización, dirección, puede acelerar o retrasar la revolución según su mayor o menor grado de desarrollo, pero tarde o temprano en cada época histórica, cuando las condiciones objetivas maduran la conciencia se adquiere, la organización se logra, la dirección surge y la revolución se produce.

Se resiste a dejar nacer la sociedad nueva

Que ésta tenga lugar por cauces pacíficos o razca al mundo después de un parto doloroso, no depende de los revolucionarios, depende de las fuerzas reaccionarias de la vieja sociedad, que se resisten a dejar nacer la sociedad nueva, que es engendrada por las contradicciones que lleva en su seno la vieja sociedad. La revolución es en la historia como el médico que asiste al nacimiento de una nueva vida. No usa sin necesidad los aparatos de fuerza, pero los usa sin evaluaciones cada vez que sea necesario para ayudar al parto. Parto que trae a las masas esclavizadas y explotadas las esperanzas de una vida mejor.

En muchos países de América Latina la revolución es hoy inevitable. Ese hecho no lo determina la voluntad de nadie. Está determinado por las espantosas condiciones de explotación en que vive el hombre americano, el desarrollo de la conciencia revolucionaria de las masas, la crisis mundial del imperialismo y el movimiento universal de lucha de los pueblos subyugados.

Un imperialismo feroz, despiadado, y poderoso

La inquietud que hoy se registra es síntoma inequívoco de rebelión. Se agitan las entrañas de un continente que ha sido testigo de cuatro siglos de explotación esclava, semiesclava y feudal del hombre desde sus moradores aborígenes y los esclavos traídos de África, hasta los núcleos nacionales que surgieron después: blancos, negros, mulatos, mestizos e indios que hoy hermanan la esperanza de un mañana.

Los pueblos de América se liberaron del coloniaje español a principios del siglo pasado, pero no se liberaron de la explotación. Los terratenientes feudales asumieron la autoridad de los gobernantes españoles, los indios continuaron en penosa servidumbre, el hombre latinoamericano en una u otra forma siguió esclavo y las mínimas esperanzas de los pueblos sucumbieron bajo el poder de las oligarquías y la coyunda del capital extranjero. Esta ha sido la verdad de América con uno u otro matiz, con alguna que otra variante. Hoy América Latina yace bajo un imperialismo más feroz, mucho más poderoso y más despiadado que el imperialismo colonial español.

Y ante la realidad objetiva e históricamente inexorable de la revolución latinoamericana, ¿cuál es la actitud del imperialismo yanqui? Disponerse a librar una guerra colonial con los pueblos de América Latina; crear el aparato de fuerza, los pretextos políticos y los instrumentos pseudolegales suscritos con los representantes de las oligarquías reaccionarias para reprimir a sangre y fuego la lucha de los pueblos latinoamericanos.

La intervención del gobierno de los Estados Unidos en la política interna de los países de América Latina ha ido siendo cada vez más abierta y desenfundada.

Un aparato de espionaje en cada nación

La junta Interamericana de Defensa, por ejemplo, ha sido y es el nido donde se incuban los oficiales más reaccionarios y pro-yanquis de los ejércitos latinoamericanos, utilizados después como instrumentos golpistas al servicio de los monopolios.

Las misiones militares norteamericanas en América Latina constituyen un aparato de espionaje permanente en cada nación, vinculada estrechamente a la Agencia Central de Inteligencia, incitando a los oficiales los sentimientos más reaccionarios y tratando de convertir los ejércitos en instrumentos de sus intereses políticos y económicos.

Actualmente, en la zona del Canal de Panamá, el alto mando norteamericano ha organizado cursos especiales de entrenamiento para oficiales latinoamericanos de lucha contra guerrillas revolucionarias, dirigidos a reprimir la acción armada de las masas campesinas contra la explotación feudal a que están sometidas.

En los propios Estados Unidos la Agencia Central de Inteligencia ha organizado escuelas especiales para entrenar agentes latinoamericanos en las más sutiles formas de asesinato, y es política acordada por los servicios militares yanquis la liquidación en África de los dirigentes antimeritistas.

Es notorio que las embajadas yanquis en distintos países de América Latina están organizando, instruyendo, y equipando bandas fascistas para sembrar el terror y agredir las organizaciones obreras, estudiantiles e intelectuales. Esas bandas, donde reclutan a los hijos de las oligarquías, a lumpen y gente de la peor calaña moral, han perpetrado ya una serie de actos agresivos contra los movimientos de masas.

Nuevo concepto filibustero del derecho

Nada más evidente e inequívoco de los propósitos del imperialismo que su conducta en los recientes sucesos de Santo Domingo. Sin ningún tipo de justificación, sin mediar siquiera relaciones diplomáticas con esa República, los Estados Unidos, después de situar sus barcos de guerra frente a la capital dominicana, declararon, con su habitual insolencia, que si el gobierno de Balaguer solicitaba ayuda militar, desembarcarían sus tropas en Santo Domingo contra la insurgencia del pueblo dominicano. Que el poder de Balaguer fuera absolutamente espurio, que cada pueblo soberano de América deba tener derecho a resolver sus problemas internos sin intervención extranjera, que existan normas internacionales y una opinión mundial, que incluso existiera una OEA, no contaban para nada en las consideraciones de los Estados Unidos. Lo que sí contaban eran sus designios de impedir la revolución dominicana, la reimplantación de los odiosos desembarcos de su infantería de marina, sin más base ni requisito para fundamentar ese nuevo concepto filibustero del derecho, que la simple solicitud de un gobernante tiránico, ilegítimo y en crisis. Lo que esto significa no debe escapar a los pueblos. En América Latina hay sobrados gobernantes de este tipo, dispuestos a utilizar las tropas yanquis contra sus respectivos pueblos cuando se vean en crisis.

Esta política declarada del imperialismo norteamericano de enviar soldados a combatir el movimiento revolucionario en cualquier país de América, es decir, a matar obreros, estudiantes, campesinos, a hombres y mujeres latinoamericanos, no tiene otro objetivo que el de seguir manteniendo sus intereses monopolistas y los privilegios de la oligarquía traidora que los apoya.

Las naciones latinoamericanas denauperadas

Las naciones latinoamericanas denauperadas

Ahora se puede ver con toda claridad que los pactos militares suscritos por el gobierno de Estados Unidos con gobiernos latinoamericanos, pactos secretos muchas veces y siempre a espaldas de los pueblos, invocando hipotéticos peligros exterior, es que nadie vio nunca por ninguna parte, tenían el único y exclusivo objetivo de prevenir la lucha de los pueblos; eran pactos contra los pueblos, contra el único peligro: el interior del movimiento de liberación que pusiera en riesgo los intereses yanquis. No sin razón los pueblos se preguntaban: ¿Por qué tantos convenios militares? ¿Para qué los envíos de armas, que si técnicamente son inadecuadas para una guerra moderna, son en cambio eficaces para aplastar huelgas, reprimir manifestaciones populares y ensangrentar el país? ¿Para qué las misiones militares, el Pacto de Río de Janeiro y las mil y una conferencias internacionales?

Desde que culminó la Segunda Guerra Mundial, las naciones de América Latina se han ido depauperando cada vez más, sus exportaciones tienen cada vez menos valor, sus importaciones precios más altos, el ingreso per cápita disminu-

nuye, los pavorosos porcentajes de mortandad infantil no decrecen, el número de analfabetos es superior, los pueblos carecen de trabajo, de tierras, de viviendas adecuadas, de escuelas, hospitales, de vías de comunicación y de medios de vida. En cambio las inversiones norteamericanas sobrepasan, los diez mil millones de dólares, América Latina es además abastecedora de materias primas baratas y compradora de artículos elaborados caros. Como los primeros conquistadores españoles, que cambiaban a los indios espejos y baratijas por oro y plata, así comercian con América Latina los Estados Unidos. Conservar ese torrente de riqueza, apoderarse cada vez más de los recursos de América y explotar a sus pueblos sufridos; he ahí lo que se oculta tras los pactos militares, las misiones castrenses y los cabildos diplomáticos de Washington.

Paulatino estrangulamiento de la soberanía de las naciones

Esta política de paulatino estrangulamiento de la soberanía de las naciones latinoamericanas y de malos libros para intervenir en sus asuntos internos, tuvo su punto culminante en la última reunión de Cancilleres en Punta del Este, el imperialismo yanqui reunió a los cancilleres para arrancarles mediante presión política y chantaje económico un precedente, con la complicidad de un grupo de los más desprestigiados gobernantes de este continente, la renuncia a la soberanía nacional de nuestros pueblos y la consagración del odiado derecho de intervención yanqui en los asuntos internos de América; el sometimiento de los pueblos a la voluntad omnívota de los Estados Unidos de Norteamérica, contra la cual lucharon todos los próceres, desde Bolívar hasta Sandino. Y no se ocultaron ni el gobierno de Estados Unidos ni los representantes de las oligarquías explotadoras ni la gran prensa reaccionaria vendida a los monopolios y a los señores feudales, para demandar abiertamente acuerdos que equivalen a la supresión formal del derecho de autodeterminación de nuestros pueblos; borrarle de un plumazo en la conjura más infame que recuerda la historia de este Continente.

Una indisimulada compra-venta de votos

Una indisimulada compra-venta de votos

A puertas cerradas, entre conciliábulos repugnantes, donde el ministro yanqui de colonias dedicó días enteros a vencer la resistencia y los escrúpulos de algunos Cancilleres, poniendo en juego los millones de la Teocracia yanqui en una indisimulada compra-venta de votos, un puñado de representantes de las oligarquías de países que en conjunto apenas suman un tercio de la población del Continente, impuso acuerdos que sirven en bandeja de plata al amo yanqui la cabeza de un principio que costó toda la sangre de nuestros pueblos desde las guerras de independencia. El carácter pírrico de tan tristes y fraudulentos logros del imperialismo, su fracaso moral, la unidad rota y el escándalo universal, no disminuyen la gravedad que entraña para los pueblos de América Latina los acuerdos que impulsaron a ese precio. En aquel con-

clave inmorales, la voz titánica de Cuba se elevó sin debilidad ni miedo para acusar ante todos los pueblos de América y del mundo, el monstruoso atentado y defender virilmente y con dignidad que constará en los anales de la historia, no sólo el derecho de Cuba, sino el derecho desamparado de todas las naciones hermanas del Continente Americano. La palabra de Cuba no podía tener eco en aquella mayoría amestrada, pero tampoco podía tener respuesta; sólo cabía el silencio impotente ante sus demoleedores argumentos, la diatranza y valentía de sus palabras. Pero Cuba no habló para los Cancilleres, Cuba habló para los pueblos y para la historia, donde sus palabras tendrán eco y respuesta.

Cuba representó a los pueblos

En Punta del Este se libró una gran batalla ideológica entre la Revolución Cubana y el imperialismo yanqui. ¿Qué representaban allí, por quién habló cada uno de ellos? Cuba representó los pueblos; Estados Unidos representó los monopolios. Cuba habló por las masas explotadas de América; Estados Unidos por los intereses oligárquicos explotadores e imperialistas; Cuba por la soberanía; Estados Unidos por la intervención; Cuba por la nacionalización de las empresas extranjeras; Estados Unidos por nuevas inversiones de capital foráneo. Cuba por la cultura; Estados Unidos por la ignorancia. Cuba por la Reforma Agraria; Estados Unidos por el latifundio. Cuba por la industrialización de América; Estados Unidos por el subdesarrollo. Cuba por el trabajo creador; Estados Unidos por el sabotaje y el terror contrarrevolucionario que practican sus agentes, la destrucción de cañaverales y fábricas, los bombardeos de sus aviones piratas contra el trabajo de un pueblo pacífico. Cuba por los alfabetizadores asesinados; Estados Unidos por los asesinos. Cuba por el pan; Estados Unidos por el hambre. Cuba por la igualdad; Estados Unidos por el privilegio y la discriminación. Cuba por la verdad; Estados Unidos por la mentira. Cuba por la liberación; Estados Unidos por la opresión. Cuba por el porvenir luminoso de la humanidad; Estados Unidos por el pasado sin esperanza. Cuba por los héroes que cayeron en Girón para salvar la Patria del dominio extranjero; Estados Unidos por los mercenarios y traidores que sirven al extranjero contra su Patria. Cuba por la paz entre los pueblos; Estados Unidos por la agresión y la guerra. Cuba por el socialismo; Estados Unidos por el capitalismo.

Métodos bochornosos que el mundo entero critica

Los acuerdos obtenidos por Estados Unidos con métodos tan bochornosos que el mundo entero critica, no restan sino que acrecienta. La moral y la razón de Cuba, demuestran el entreguismo y la traición de las oligarquías a los intereses nacionales y enseña a los pueblos el camino de la liberación. La podredumbre de las clases explotadoras en cuyo nombre hablaron sus representantes en Punta del Este. La OEA quedó desenmaraada como lo que es —un Ministerio de Colonias yanqui, una alianza

za militar, un aparato de represión contra el movimiento de liberación de los pueblos latinoamericanos.

Cuba ha vivido tres años de Revolución bajo incesante hostigamiento de intervención yanqui en nuestros asuntos internos. Aviones piratas procedentes de Estados Unidos lanzando materias inflamables han quemado millones de arrobas de cañas; actos de sabotaje internacional perpetrados por agentes yanquis, como la explosión del vapor "La Coubre", han costado decenas de vidas cubanas; miles de armas norteamericanas de todos tipos han sido lanzadas en paracaídas por los servicios militares de Estados Unidos sobre nuestro territorio para promover la subversión; cientos de toneladas de materiales explosivos y máquinas infernales han sido desembarcadas subrepticamente en nuestras costas por lanchas norteamericanas para promover el sabotaje y el terrorismo; un obrero cubano, fue torturado en la Base Naval de Guantánamo y privado de la vida sin proceso previo ni explicación posterior alguna; nuestra cuota azucarera fue suprimida abruptamente y proclamado el embargo de piezas y materias primas para fábricas y maquinarias de construcción norteamericana para arruinar nuestra economía; barcos artillados y aviones de bombardeo, procedentes de bases preparadas por el gobierno de Estados Unidos han atacado sorpresivamente puertos e instalaciones cubanas; tropas mercenarias organizadas y entrenadas en países de América Central por el propio gobierno, han invadido en son de guerra nuestro territorio, escoltados por barcos de la flota yanqui, y con apoyo aéreo desde bases exteriores, provocando la pérdida de numerosas vidas y la destrucción de bienes materiales; contrarrevolucionarios cubanos son instruidos en el ejército de Estados Unidos y nuevos planes de agresión se realizan contra Cuba. Todo eso ha estado ocurriendo durante tres años incesantemente, a la vista de todo el Continente, y la OEA no se enteró.

Expulsan a la víctima y protegen al agresor

Los Cancilleres se reúnen en Punta del Este y no amonestan siquiera al gobierno de Estados Unidos ni a los gobiernos que son cómplices materiales de esas agresiones. Expulsan a Cuba, el país latinoamericano víctima, el país agredido.

Estados Unidos tiene pactos militares con países de todos los continentes; bloques militares con cuantioso gobierno fascista, militarista y reaccionario hay en el mundo: la OTAN, la SEATO y la CENTO, a los cuales hay que agregar ahora la OEA; interviene en Laos, en Viet Nam, en Corea, en Formosa, en Berlín; envía abiertamente barcos a Santo Domingo para imponer su ley, su voluntad, y anuncia su propósito de usar sus aliados de la OTAN para bloquear el comercio de Cuba; y la OEA no se entera... Se reúnen los Cancilleres y expulsan a Cuba, que no tiene partes militares con ningún país. Así el gobierno que organiza la subversión en todo el mundo y forja alianzas militares en cuatro Continentes, ha expulsado a Cuba, acusando, nada menos que de subversión y de vinculaciones extracontinentales.

Los cancilleres se reúnen en Punta del Este y no amonestan siquiera al gobierno de los Estados Unidos ni a los gobiernos que son cómplices materiales de agresión a Cuba.

¿Qué "alianza para el progreso" les puede brindar el sistema de los linchamientos y la praterción brutal del negro de los Estados Unidos, a los quince millones de negros y catorce millones de mulatos latinoamericanos?

¿Qué "alianza para el progreso" puede servir de estímulo a esos ciento veinte millones de hombres y mujeres de nuestra América, médula del trabajo en ciudades y campos, cuya piel oscura —negra, mestiza, mulata, india— inspira desprecio a los nuevos colonizadores?

El imperialismo y su obra de opresión y retraso, explica, en definitiva, el desastre del ausentismo escolar en pueblos de América Latina.

El deber de todo revolucionario es hacer la revolución. Se sabe que en América y en el Mundo la revolución vencerá, pero no es de revolucionarios sentarse en la puerta de su casa para ver pasar el cadáver del imperialismo.

Frente a la acusación de que Cuba quiere exportar su revolución, respondemos: ¡las revoluciones no se exportan, las ha en los pueblos!

El campesinado es una clase que, por el estado de incultura en que lo mantienen y el aislamiento en que vive, necesita la dirección revolucionaria y política de la clase obrera y los intelectuales revolucionarios, sin lo cual no podría por sí sola lanzarse a la lucha y conquista de la victoria.

El divisionismo, producto de toda clase de prejuicios, ideas falsas y mentiras; el sectarismo, el dogmatismo, la falta de amplitud para analizar el papel que corresponde a cada capa social, a sus partidos, organizadores y dirigentes, dificultan la unidad de acción imprescindible entre las fuerzas democráticas y progresistas de nuestros pueblos.

En ese amplio movimiento pueden y deben luchar juntos por el bien de sus naciones, por el bien de sus pueblos y por el bien de América, desde el viejo militante marxista hasta el católico sincero que no tenga nada que ver con los monopolios yanquis y los señores feudales de la tierra.

Cuba, el país latinoamericano que ha convertido en dueños de las tierras a más de cien mil pequeños agricultores, asegurado empleo todo el año en Granjas y Cooperativas a todos los obreros agrícolas, transformado los cuarteles en escuelas, concedido setenta mil becas a estudiantes universitarios, secundarios y tecnológicos, creado aulas para la totalidad de la población infantil liquidado totalmente el analfabetismo, cuadruplicado los servicios médicos, nacionalizado las empresas monopolistas, suprimido el abusivo sistema que convertía la vivienda en un medio de explotación

nos por gobiernos que no han logrado para sus pueblos ni una sola de estas reivindicaciones. ¿Cómo podrán justificar su conducta ante los pueblos de América y del mundo? ¿Cómo podrán negar que en su concepto la política de tierra, de pan, de trabajo, de salud, de libertad, de igualdad y de cultura, de desarrollo acelerado de la economía, de dignidad nacional, de plena autodeterminación y soberanía, es incompatible con el hemisferio?

Lo incompatible es la miseria

Los pueblos piensan muy distinto, los pueblos piensan que lo único incompatible con el destino de América Latina es la miseria, la explotación feudal, el analfabetismo, los salarios de hambre, el desempleo, la política de represión contra las masas obreras, campesinas y estudiantiles, la discriminación de la mujer, del negro, del indio, del mestizo, la opresión de las oligarquías, el saqueo de sus riquezas por los monopolios yanquis, la asfixia moral de sus intelectuales y artistas, la ruina de sus pequeños productores por la competencia extranjera, el subdesarrollo económico, los pueblos sin caminos, sin hospitales, sin viviendas, sin escuelas, sin industrias, el sometimiento al imperialismo, la renuncia a la soberanía nacional y la traición a la Patria.

¿Cómo podrán hacer entender su conducta, la actitud condenatoria para con Cuba, los imperialistas; con qué palabras les van a hablar y con qué sentimiento, a quienes han ignorado, aunque sí explotado, por tan largo tiempo?

Quienes estudian los problemas de América, suelen preguntar qué país, quiénes, han enfocado con corrección la situación de los indigentes, de los pobres, de los indios, de los negros, de la infancia desvalida, esa inmensa infancia de 30 millones en 1950 (que será de 50 millones dentro de ocho años más), sí, ¿quiénes, qué país?

Treinta y dos millones de indios vertebrados —tanto como la misma Cordillera de los Andes— el continente americano entero. Claro que para quienes lo han considerado casi como una cosa, más que como una persona esa humanidad no cuenta, no contaba y creían que nunca contaría. Como suponía, no obstante, una fuerza ciega de trabajo, debía ser utilizado, como se utilizó una junta de buyes o un tractor.

Explootan y matan a los aborígenes

¿Cómo podrá creerse en ningún beneficio, en ninguna Alianza para el Progreso, con el imperialismo, bajo qué juramento, si bajo su santo protección, sus matanzas, sus persecuciones aún viven los indigentes del sur del continente, como los de la Patagonia, en todos, como vivían sus antepasados a la venida de los descubridores, casi quinientos años atrás? ¿En donde las que fueron grandes razas que poblaban el norte argentino, Paraguay y Bolivia, como los guaraníes, han sido diezmados ferrocement como quien caza animales y a quienes se les ha enterado en los interiores de las selvas? ¿En donde a esa reserva autónoma que pudo servir de base a una gran civilización americana —y cuya extinción se la apresura por instantes— y a la que se

ia ha empujado América dentro a través de los esteros paraguayos y a los altiplanos bolivianos tristes, rudimentarios, razas melancólicas, embrutecidas por el alcohol y los narcóticos, a los que se acogen para por lo menos sobrevivir en las infrahumanas condiciones (no sólo de alimentación) en que viven? ¿En dónde una cadena de manos se estira —casi inútilmente, todavía, se viene estirando por siglos inútilmente—, por sobre los lomos de la cordillera, sus faldas, a lo largo de los grandes ríos y por entre las sombras de los bosques para unir sus miserias con los demás que perecen lentamente, las tribus brasileñas y las del norte de Continente y sus costas, hasta alcanzar a los cien mil millones de Venezuela, en el más increíble atraso y salvajemente confinados en las selvas amazónicas o las sierras de Perijá, a los solitarios vapichanas que en las tierras calientes de las Guayanas esperan su final, ya casi perdidos definitivamente para la suerte de los humanos? Si, a todos estos treinta y dos millones de indios que se extienden desde la frontera con los Estados Unidos hasta los confines del Hemisferio Sur y cuarenta y cinco millones de mestizos, que en gran parte poco difieren de los indios; a todos estos indígenas, a este formidable caudal de trabajo, de derechos pisoteados, si, ¿qué les puede ofrecer el imperialismo? ¿Cómo podrán creer estos ignorados en ningún beneficio que venga de tan sangrientas manos?

Tribus enteras que aún viven desnudas; otras que se las supone antropófagas; otras que en el primer contacto con la civilización conquistadora mueren como insectos; otras que se las destierra, es decir, se las echa de sus tierras, se las empuja hasta volcarlas en los bosques o en las montañas o en las profundidades de los llanos en donde no llega ni el menor átomo de cultura, de luz, de pan, ni de nada...

¿Qué beneficios brinda la "Alianza" al negro?

¿En qué "alianza" —como lo sea en una para su más rápida muerte— van a creer estas razas indígenas apaleadas por siglos, muertas a tiros para ocupar sus tierras, muertas a palos por miles por no trabajar más rápido en sus servicios de explotación por el imperialismo? ¿Y al negro? ¿Qué "alianza" les puede brindar el sistema de los linchamientos y la pretención brutal del negro de los Estados Unidos a los quince millones de negros y catorce millones de mulatos latinoamericanos que saben con horror y cólera que sus hermanos del norte no pueden montar en los mismos vehículos que sus compatriotas blancos, ni asistir a las mismas escuelas, ni siquiera morir en los mismos hospitales?

¿Cómo han de creer en este imperialismo, en sus beneficios, en sus "alianzas" (que no sean para lincharlos y explotarlos como esclavos) estos núcleos étnicos preterridos?

Esas masas, que no han podido gozar ni medianamente de ningún beneficio cultural, social o profesional, que aún en donde son mayorías, o forman millones, son maltratados por los imperialistas disfrazados de Ku-Klux-Klan; son aherrojados a las barradas más insalubres, a las casas colectivas menos confortables

hechas para ellos; empujados a los oficios más innobles, a los trabajos más bajos y a las profesiones menos lucrativas, que no supongan contacto con las universidades, las altas academias o escuelas particulares?

¿Qué Alianza para el Progreso puede servir de estímulo a esos ciento siete millones de hombres y mujeres de nuestra América, médula del trabajo en ciudades y campos, cula piel oscura —negra, mestiza, mulata, india— inspira desprecio a los nuevos colonizadores? ¿Cómo van a confiar en la supuesta Alianza los que en Panamá han visto con mal contenida impotencia que hay un salario para el yanqui y otro salario para el panameño que ellos consideran raza inferior?

¿Qué pueden esperar los obreros con sus jornales de hambre, los trabajos más rudos, las condiciones más miserables, la desnutrición, las enfermedades y todos los males que incuba la miseria?

¿Qué les puede decir qué palabras, qué beneficios podrán ofrecerles los imperialistas a los mineros del cobre, del estaño, del hierro, del carbón, que dejan sus plumones a beneficio de dueños lejanos e inclementes; a los padres e hijos de los maderales, de los cauchales, de los yerbatales, de las plantaciones fruteras, de los ingenios de café y de azúcar, y en los llanos que amasan con su salud y con sus vidas las fortunas de los explotadores?

¿Qué puede ofrecer el imperialismo?

¿Qué pueden esperar estas masas inmensas que producen las riquezas, que crean los valores, que ayudan a parir un nuevo mundo en todas partes, que pueden esperar del imperialismo, esa boca insaciable del imperialismo, esa boca insaciable, esa mano insaciable sin otro horizonte inmediato que la miseria, el desamparo más absoluto, la muerte fría y sin historia al fin?

¿Qué puede esperar esta clase, que ha cambiado el curso de la historia, en otras partes del mundo, que ha revolucionado al mundo, que es vanguardia de todos los humildes y explotados, que puede esperar del imperialismo, su más irrecintable enemigo?

¿Qué puede ofrecer el imperialismo, qué clase de beneficio, qué suerte de vida mejor y más justa, qué motivo, qué aliciente, qué interés para superarse, para lograr trascender sus sencillos y primarios escalones, a maestros, a profesores, a profesionales, a intelectuales, a los poetas y a los artistas; a los que cuidan celosamente las generaciones de niños y jóvenes para que el imperialismo se ceba luego en ellos; a quienes viven sueldos humillantes en la mayoría de los países; a los que sufren las limitaciones de su expresión política y social en casi todas partes; que no sobrepasan, en sus posibilidades económicas, más que la simple línea de sus precarios recursos y compensaciones, enterrados en una vida gris y sin horizontes que acaba en una jubilación que entonces ya no cubre ni la mitad de los gastos? ¿Qué "beneficios" o "alianzas" podrá ofrecerles el imperialismo que no sea las que recomiendan en su total provecho? Si les crea fuentes de ayuda a sus profesiones, a sus artes, a sus publicaciones, es siempre en el bien entendido de que sus

producciones deberán reflejar sus intereses, sus objetivos, sus "nada". Las novelas que traten de reflejar la realidad del mundo de sus aventuras rapaces; los poemas que quieran traducir protestas por su avasallamiento, por su ingerencia en la vida, en la mente, en las visceras de sus países y pueblos; las artes combativas que pretendan apresar en sus expresiones, las formas y contenido de su agresión y constante presión sobre todo lo que vive y alienta progresivamente, todo lo que es revolucionario; lo que enseña; lo que trata de guiar, lleno de luz y de conciencia, de claridad y de belleza, a los hombres y a los pueblos a mejores destinos, hacia más altas cumbres del pensamiento, de la vida y de la justicia, encuentra la reprobación más encarnizada del imperialismo; encuentra la valla, la condena, la persecución macarthysta. Sus prensas se les cierran; su nombre es borrado de las columnas y se le aplica la losa del silencio más atroz... que es, entonces —una contradicción más del imperialismo— cuando el escritor, el poeta, el pintor, el escultor, el creador en cualquier materia, el científico, empiezan a vivir de verdad, a vivir en la lengua del pueblo, en el corazón de millones de hombres del mundo. El imperialismo todo lo trastoca, lo deforma, lo canaliza por sus vertientes para su provecho, hacia la multiplicación de su dólar; comprando palabras o cuadros o mudez, o transformando en silencio la expresión de los revolucionarios, de los hombres progresistas, de los que luchan por el pueblo y sus problemas...

La infancia desvalida de América

No podíamos olvidar en este triste cuadro la infancia desvalida, desatendida; la infancia sin porvenir de América.

América, que es un continente de natalidad elevada. La mortalidad de niños de menos de un año, en otros países asciende hace pocos años a 125 por mil, y en otros 17, a 90 niños. En 102 países del mundo, en cambio esa tasa alcanza a 51. En América, pues, se mueren tristemente desatendidamente setenta y cuatro niños en cada mil, en el primer año de su nacimiento. Hay países latinoamericanos en los que esa tasa alcanza, en algunos lugares, a 300 por mil; miles y miles de niños hasta los siete años mueren en América de enfermedades increíbles: diarreas, pulmonías, desnutrición, hambre; miles y miles, de otras enfermedades sin atención en los hospitales sin medicinas; miles y miles ambulán, heridos de cretinismo endémico, paludismo, tracoma y otros males producidos por las contaminaciones, la falta de agua y otras necesidades. Males de esta naturaleza son una cadena en los países americanos en donde agonizan millares y millares de niños, hijos de parias, hijos de pobres y de pequeño-burgueses, con vida dura y precarios medios. Los datos, que serán redundantes, son de escalofrío. Cualquier publicación oficial de los organismos internacionales los reune por cientos.

En los aspectos educacionales, indigna pensar el nivel de cultura que padece esta América. Mientras que Estados Unidos logra un nivel de

ocho y nueve años de escolaridad en la población de 15 años de edad en adelante, América Latina, saqueada y esquilimada por ellos, tiene menos de un año escolar aprobado como nivel, en esas mismas edades. E indigna más aún cuando sabemos que de los niños entre 5 y 14 años solamente están matriculados en algunos países un 20%, y en los de más alto nivel el 60%. Es decir, que más de la mitad de la infancia de América Latina no concurre a la escuela. Pero el dolor sigue creciendo cuando comprobamos que la matrícula de los tres primeros grados comprende más del 80% de los matriculados; y que en el grado sexto, la matrícula fluctúa apenas entre 6 y 22 alumnos de cada cien que comenzaron en el primero. Hasta en los países que creen haber atendido a su infancia, ese porcentaje de pérdida escolar entre el primero y el sexto grado es del 73% como promedio. En Cuba, antes de la Revolución, era del 74. En la Colombia de la "democracia representativa" es del 78. Y si se fija la vista en el campo sólo el 1% de los niños llega, en el mejor de los casos, al quinto grado de enseñanza.

Faltan escuelas, maestros y recursos

Cuando se investiga este desastre del ausentismo escolar, una causa es la que le explica: la economía de miseria. Falta de escuelas, falta de maestros, falta de recursos familiares, trabajo infantil... En definitiva, el imperialismo, y su obra de opresión y retraso.

El resumen de esta pesadilla que ha vivido América, de un extremo a otro, es que en este continente de casi doscientos millones de seres humanos, formado en sus dos terceras partes por los indios, "discriminados", en este continente de semi-colonias, mueren de hambre, de enfermedades curables o vejez prematura, alrededor de cuatro personas por minuto, de cinco mil quinientos al día, de dos millones por año, de diez millones cada cinco años. Esas muertes podrían ser evitadas fácilmente, pero sin embargo se producen. Las dos terceras partes de la población latinoamericana vive en la permanente y viva muerte. Holocausto de vidas que en quince años ha ocasionado dos veces más muertes que la guerra de 1914 y continúa...

Mientras tanto, de América Latina fluye hacia los Estados Unidos un torrente continuo de dinero: unos cuatro mil dólares por minuto, cinco millones por día, diez mil millones por año, diez mil millones cada cinco años. Por cada mil dólares que se nos van, nos queda un muerto. ¡Mil dólares por muerto: ese es el premio de lo que se llama imperialismo! ¡MIL DÓLARES POR MUERTO, CUATRO VECES POR MINUTO!

Mas a pesar de esta realidad americana, ¿para qué se reunieron en Punta del Este? ¿Acaso para llevar una sola gota de alivio a estos males? ¡No!

Los pueblos saben que en Punta del Este los carceleros que expulsaron a Cuba se reunieron para renunciar a la soberanía nacional; que allí el gobierno de Estados Unidos fue a sentar las bases no sólo para la agresión a Cuba, sino para in-

tervenir en cualquier país de América contra el movimiento liberador de los pueblos; que Estados Unidos prepara a la América Latina un drama sangriento; que las oligarquías explotadoras lo mismo que ahora renuncian al principio de la soberanía, no vacilarán en solicitar la intervención de las tropas yanquis contra sus propios pueblos y que con este fin la delegación norteamericana propuso un comité de vigilancia contra la subversión en la Junta Interamericana de Defensa, con facultades ejecutivas, y la adopción de medidas colectivas. Subversión para los imperialistas yanquis es la lucha de los pueblos hambrientos por el pan, la lucha de los campesinos por la tierra, la lucha de los pueblos contra la explotación imperialista. Comité de vigilancia en la Junta Interamericana de Defensa con facultades ejecutivas, significa fuerza de represión continental contra los pueblos a las órdenes del Pentágono. Medidas colectivas significan desembarcos de infantes de marina yanquis en cualquier país de América.

Las revoluciones las hacen los pueblos

Frente a la acusación de que Cuba quiere exportar su revolución, respondemos: las Revoluciones no se exportan, las hacen los pueblos.

Lo que Cuba puede dar a los pueblos y ha dado ya, es su ejemplo.

Y qué enseña la Revolución Cubana? Que la revolución es posible, que los pueblos pueden hacerla, que en el mundo contemporáneo no hay fuerzas capaces de impedir el movimiento de liberación de los pueblos.

Nuestro triunfo no habría sido jamás factible si la Revolución misma no hubiese estado inexorablemente destinada a surgir de las condiciones existentes en nuestra realidad económica-social, realidad que existe en grado mayor aún en un buen número de países de América Latina.

Ocurre inevitablemente que en las naciones donde es más fuerte el control de los monopolios yanquis, más despiadada la explotación de la oligarquía y más insostenible la situación de las masas obreras y campesinas, el poder político se mueve a su vez habitualmente, se reprime por la fuerza toda manifestación de descontento de las masas, y el cauce democrático se cierra por completo, revelándose con más evidencia que nunca el carácter de brutal dictadura que asume el poder de las clases dominantes. Es entonces cuando se hace inevitable el estallido revolucionario de los pueblos.

La fuerza potencial de los campesinos

Y si bien es cierto que en los países subdesarrollados de América la clase obrera es en general relativamente pequeña, hay una clase social que por las condiciones subhumanas en que vive constituye una fuerza potencial que, dirigida por los obreros y los intelectuales revolucionarios, tiene una importancia decisiva en la lucha por la liberación nacional: los campesinos.

En nuestros países se juntan las circunstancias de una industria subdesarrollada con un régimen agrario de carácter feudal. Es por eso que

con todo lo duras que son las condiciones de vida de los obreros urbanos, la población rural vive aún en más horribles condiciones de opresión y explotación; pero es también, salvo excepciones, el sector absolutamente mayoritario en proporciones que a veces sobrepasa el setenta por ciento de las poblaciones latinoamericanas.

Descontando los terratenientes que muchas veces residen en las ciudades, el resto de esa gran masa libra su sustento trabajando como peones en las haciendas por salarios míserimos, o labran la tierra en condiciones de explotación que nada tienen que envidiar a la Edad Media. Estas circunstancias son las que determinan que en América Latina la población pobre del campo constituya una tremenda fuerza revolucionaria potencial.

Los ejércitos, estructurados y equipados para la guerra convencional, que son la fuerza en que se sustenta el poder de las clases explotadoras, cuando tienen que enfrentarse a la lucha irregular de los campesinos en el escenario natural de éstos, resultan absolutamente impotentes: pierden diez hombres por cada combatiente revolucionario que cae, y la desmoralización cuando rápidamente en ellos al tener que enfrentarse a un enemigo invisible e invencible que no les ofrece ocasión de lucir sus tácticas de academia y sus fanfarrias de guerra. De las que tanto alarde hacen para reprimir a los obreros y a los estudiantes en las ciudades.

La lucha inicial de reducidos núcleos combatientes, se nutre incesantemente de nuevas fuerzas, el movimiento de masas comienza a desatarse, el viejo orden se resquebraja poco a poco en mil pedazos y es entonces el momento en que la clase obrera y las masas urbanas deciden la batalla.

¿Qué es lo que desde el comienzo mismo de la lucha de esos primeros núcleos los hace invencibles, independientemente del número, el poder y los recursos de sus enemigos? El apoyo del pueblo, y con ese apoyo de las masas contarán en grado cada vez mayor.

La burguesía no puede encabezar la lucha

Pero el campesinado es una clase que, por el estado de incultura en que lo mantienen y el aislamiento en que vive, necesita la dirección revolucionaria y política de la clase obrera y los intelectuales revolucionarios, sin lo cual no podría por sí sola lanzarse a la lucha y conquistar la victoria.

En las actuales condiciones históricas de América Latina, la burguesía nacional no puede encabezar la lucha anti-feudal y anti-imperialista. La experiencia demuestra que en nuestras naciones esa clase, aún cuando sus intereses son contradictorios con los del imperialismo yanqui, ha sido incapaz de enfrentarse a éste, paralizada por el miedo a la revolución social y asustada por el clamor de las masas explotadas.

Situadas ante el dilema imperialismo o revolución, sólo sus capas más progresistas estarán con el pueblo.

La actual correlación mundial de fuerzas y el movimiento universal de liberación de los pueblos coloniales y dependientes señalan a la clase obrera y a los intelectuales re-

volucionarios de América Latina su verdadero papel, que es el de situarse resultante a la vanguardia de la lucha contra el imperialismo y el feudalismo.

El imperialismo, utilizando los grandes monopolios cinematográficos, sus agencias cablegráficas, sus revistas, libros y periódicos reaccionarios, acude a las mentiras más sutiles para sembrar el divisionismo e inculcar entre la gente más ignorante el miedo y la superstición a las ideas revolucionarias que sólo a los intereses de los poderosos explotadores y a sus seculares privilegios pueden y deben asustar.

El sectarismo dificulta la unidad de acción

El divisionismo, producto de toda clase de prejuicios, ideas falsas y mentiras; el sectarismo, el dogmatismo, la falta de amplitud para analizar el papel que corresponde a cada capa social, a sus partidos, organizaciones y dirigentes, dificultan la unidad de acción imprescindible entre las fuerzas democráticas y progresistas de nuestros pueblos. Son vicios de crecimiento, enfermedades de la infancia del movimiento revolucionario que deben quedar atrás. En la lucha anti-imperialista y anti-feudal es posible vertebrar la inmensa mayoría del pueblo tras metas de liberación que unan el esfuerzo de la clase obrera, los campesinos, los trabajadores intelectuales, la pequeña burguesía y las capas más progresistas de la burguesía nacional. Estos sectores comprenden la inmensa mayoría de la población y aglutinan grandes fuerzas sociales capaces de barrer el dominio imperialista y la reacción feudal. En ese amplio movimiento pueden y deben luchar juntos por el bien de sus naciones, por el bien de sus pueblos y por el bien de América, desde el viejo militante marxista hasta el católico sincero que no tengo nada que ver con los monopolios yanquis y los señores feudales de la tierra.

Este movimiento podría arrastrar consigo a los elementos progresistas de las fuerzas armadas, humillados también por las misiones militares yanquis, la traición a los intereses nacionales de las oligarquías feudales y la inmolación de la soberanía nacional a los dictados de Washington.

Allí donde están cerrados los caminos de los pueblos, donde la represión de los obreros y campesinos es feroz, donde es más fuerte el dominio de los monopolios yanquis, lo primero y más importante es comprender que no es justo ni correcto entretener a los pueblos con la vana y acomodaticia ilusión de arrancar, por vías legales que ni existen ni existirán, a las clases dominantes, atrincheradas en todas las posiciones del Estado monopolizador de la instrucción, dueñas de todos los vehículos de divulgación y poseedoras de infinitos recursos financieros, un poder que los monopolios y las oligarquías defenderán a sangre y fuego con la fuerza de sus policías y de sus ejércitos.

El deber de todo revolucionario es hacer la revolución

El deber de todo revolucionario es hacer la revolución. Se sabe que en América y en el mundo la revolución vencerá, pero no es de revo-

lucionarios sentarse en la puerta de su casa para ver pasar el cadáver del imperialismo. El papel de Job no cuadra con el de un revolucionario. Cada año que se acelere la liberación de América significará millones de niños que se salven para la vida, millones de inteligencias que se salven para la cultura, infinitos caudales de dolor que se ahorrarán los pueblos. Aún cuando los imperialistas yanquis preparen para América un drama de sangre, no lograrán aplastar las luchas de los pueblos, concitarán contra ellos el odio universal y será también el drama que marque el ocaso de su voraz y cavernícola sistema.

Ningún pueblo de la América Latina es débil, porque forma parte de una familia de doscientos millones de hermanos que padecen las mismas miserias, albergan los mismos sentimientos, tienen el mismo enemigo, sueñan todos un mismo mejor destino y cuentan con la solidaridad de todos los hombres y mujeres honrados del mundo entero.

Con lo grande que fue la epopeya de la independencia de América Latina, con lo heroica que fue aquella lucha, a la generación de latinoamericanos de hoy les ha tocado una epopeya mayor y más decisiva todavía para la Humanidad. Porque aquella lucha fue para librarse del poder colonial español, de una España decadente, invadida por los ejércitos de Napoleón. Hoy le toca la lucha de liberación frente a la metrópoli imperial más poderosa del mundo, frente a la fuerza más importante del sistema imperialista mundial y para prestarle a la Humanidad un servicio todavía más grande del que le prestaron nuestros antepasados.

Pero esta lucha, más que aquella la Larán las masas, la harán los pueblos; los pueblos van a jugar un papel mucho más importante que entonces; los hombres, los dirigentes importan e importarán en esta lucha menos de lo que importaron en aquella.

Esta epopeya la escribirán las masas

Esta epopeya que tenemos delante la van a escribir las masas hambrientas de indios, de campesinos sin tierra, de obreros explotados, la van a escribir las masas progresistas; los intelectuales honestos y brillantes que tanto abundan en nuestros sufridos territorios de América Latina; lucha de masas y de vidas; epopeya que llevarán adelante nuestros pueblos maltratados y despreciados por el imperialismo, nuestros pueblos desconocidos hasta hoy, que ya empiezan a quitarle el sueño. No consideraba rebañado impotente y sumiso; y ya se empieza a asustar de ese rebano; rebano gigante de doscientos millones de latinoamericanos en los que advierte ya a sus sepulcros del capital monopolista yanqui.

Con esta humada de trabajadores, con estos explotadores inrahumanos, paupérrimos, manejados por los métodos de fuste y mayoral no ha contado o se ha contado poco. Desde los albores de la independencia sus destinos han sido los mismos: indios, gauchos, mestizos, zambos, cuarterones, blancos sin bienes ni rentas, toda esa masa humana que se formó en las filas de la "patria" que nunca disfrutó, que cayó por millones, que fue despedaza-



da, que ganó la independencia de sus metrópolis para la burguesía, ésta que fue desterrada de los reparos, siguió ocupando el último escalón de los beneficios sociales, siguió muriendo de hambre, de enfermedad, de curables, de desatención, porque para ella nunca alcanzaron los bienes salvadores: el simple pan, la cama de un hospital, la medicina que salva, la mano que ayuda.

La hora de la reivindicación

Pero la hora de su reivindicación, la hora que ella misma se ha ciegado, la vienen señalando, con precisión, ahora también de un extremo a otro del Continente. Ahora, esta masa anónima, esta América de color, sombría, taciturna, que canta en todo el Continente con una misma tristeza y desengaño, ahora esta masa es la que empieza a entrar definitivamente en su propia historia, la empieza a escribir con su sangre, la empieza a sufrir y a morir. Porque ahora, por los campos y las montañas de América, por las faldas de sus sierras, por sus llanuras y sus selvas, entre la soledad o en el tráfico de las ciudades o en las

costas de los grandes océanos y ríos, se empieza a estremecer este mundo lleno de razones, con los puños calientes de deseos de morir por lo suyo, de conquistar sus derechos casi quinientos años burlados por unos y por otros. Ahora sí, la Historia tendrá que contar con los pobres de América, con los explotados y vilipendiados de América Latina, que han decidido empezar a escribir ellos mismos, para siempre su historia. Ya se les ve por los caminos, un día y otro, a pie, en marchas sin término, de cientos de kilómetros, para llegar hasta los "olímpicos" gobernantes a recabar sus derechos. Y ya se les ve armados de piedras, de paños, de machetes, de un lado y otro, cada día, ocupando las tierras, fucando sus garfios en la tierra que les pertenece y defendiéndola con su vida; se les ve, llevando sus cartelones, sus banderas, sus consignas; haciéndolas correr en el viento por entre las montañas o a lo largo de los llanos. Y esa ola de estremecido rencor, de justicia reclamada, de derecho pisoteado, que se empieza a levantar por entre las tierras de Latinoamérica, esa ola ya no parará más. Esa

ola irá creciendo cada día que pase. Porque esa ola la forman los más, los mayoritarios en todos los aspectos, los que acumulan con su trabajo las riquezas, crean los valores, hacen andar las ruedas de la Historia y que ahora desvirtúan el largo sueño embrutecedor a que los sometieron.

La humanidad ha dicho:
"¡Basta!"

Porque esta gran humanidad ha dicho: "¡Basta!" y ha echado a andar. Y su marcha, de gigantes, ya no se detendrá hasta conquistar la verdadera independencia, por la que ya han muerto más de una vez inútilmente. Ahora, en todo caso, los que mueran, morirán como los de Cuba, los de Playa Girón, morirán por su única, verdadera, irrenunciable independencia.

¡Patria o Muerte! ¡Venceremos!
El Pueblo de Cuba.

La Habana, Cuba,
Territorio Libre de América,
Febrero 4 de 1962.

La Asamblea General Nacional

del Pueblo de Cuba resuelve que esta Declaración sea conocida como Segunda Declaración de La Habana trasladada a los principales idiomas y distribuida en todo el mundo. Acuerda asimismo solicitar de todos los amigos de la Revolución Cubana en América Latina que sea difundida ampliamente entre las masas obreras, campesinas, estudiantiles e intelectuales de los pueblos hermanos de este Continente.

SE somete a la aprobación del pueblo esta Declaración y se solicita que todos los ciudadanos que estén de acuerdo levanten la mano.

(La multitud levanta las manos con una ovación prolongada y canta el Himno Nacional cubano y la Internacional).

Queda aprobada por el pueblo de Cuba la Segunda Declaración de La Habana y se da por terminada esta Asamblea.

¡Patria o Muerte!

¡Venceremos!

(Ovación.)

MENSAJE A LA II ASAMBLEA

"LOS PUEBLOS DE LA UNION SOVIETICA SIEMPRE ESTARAN CON VOSOTROS, QUERIDOS AMIGOS CUBANOS"

NIKITA JRUSCHOV

MOSCU, febrero 5. (PL).— El Presidente del Consejo de Ministros de la UPSS, Nikita Jruschov, dirigió a la Segunda Asamblea Nacional General del Pueblo de Cuba, que se celebró en La Habana, el siguiente mensaje:

"A la Segunda Asamblea Nacional General del Pueblo de Cuba: "Al Primer Ministro de la República de Cuba, doctor Fidel Castro Ruz.

"Queridos amigos:

"En estos días, cuando en vuestro país se reúne la Segunda Asamblea Nacional General, para confirmar de nuevo la voluntad inmutable del heroico pueblo cubano de defender su soberanía, honor e independencia de la Patria, par. condenar el intento de turno de los imperialistas de los Estados Unidos de América y sus servidores, todos los soviéticos expresan al pueblo cubano su profundo sentimiento de solidaridad, amistad y admiración.

"Han pasado en total tres años desde que el valiente pueblo cubano, amante de la libertad, ha conquistado el derecho a resolver por sí mismo el destino de su país, a edificar su vida tal como considera necesario. A los soviéticos les alegra sinceramente el hecho de que el heroico pueblo de Cuba, cohesionado alrededor de su Gobierno Revolucionario, presidido por el inquebrantable luchador revolucionario Fidel Castro, consiga destacados éxitos en la causa de la reconstrucción política, económica y social de su país.

"Cuba es un país amante de la paz. No amenaza a nadie. Con su firme apoyo a los principios de la coexistencia pacífica, con sus acciones activas en defensa de la seguridad de todos los pueblos, hace una gran aportación a la causa del fortalecimiento de la paz general. Pero la reacción internacional, y ante todo, los círculos imperialistas de los Estados Unidos de América, no quieren conformarse con la existencia del Estado indepen-

diente y libre del pueblo cubano y otra vez tejen la red de las conjuraciones contra Cuba. Esto de una manera particularmente clara lo ha demostrado a todo el mundo la Conferencia de Punta del Este.

"Los imperialistas de los Estados Unidos de América, violando todos los principios de la ONU, han intentado conseguir en la Conferencia tales resoluciones que les dieran derecho a inmiscuirse en los asuntos interiores de Cuba y de otros pueblos de América Latina. Pusieron en juego las calumnias, el chantaje, la presión sobre los participantes de la Conferencia, la amenaza de privarles de limosnas de dólares, prometidas por la cacareada "Alianza para el Progreso".

"¡Pero esto no les ayudó!. Los pueblos de América Latina levantaron su voz de defensa y apoyo a la causa justa de la Revolución Cubana. La opinión pública democrática mundial ha condenado enérgicamente las acciones del imperialismo yanqui.

"Toda la humanidad progresista, maravillada por los éxitos admirables del pueblo de Cuba, apoya vuestra lucha justa por la independencia y la libertad, por el derecho a resolver por sí mismo las cuestiones de la vida interior y política de vuestro país, Cuba no está sola. El movimiento combativo de solidaridad con Cuba, que crece en los países de América Latina y en todas partes, ayudará al pueblo cubano a hacer fracasar los planes negros de los imperialistas norteamericanos y sus servidores. Como no se puede hacer que vuelva el día de ayer, tampoco se puede detener el movimiento de los pueblos hacia la independencia y liberación de la esclavitud y servidumbre imperialistas, de cuyo movimiento es un ejemplo brillante la Revolución Cubana.

"Para nosotros los soviéticos, que hemos conquistado nuestra independencia en una lucha cruenta y ahora edificamos la sociedad co-



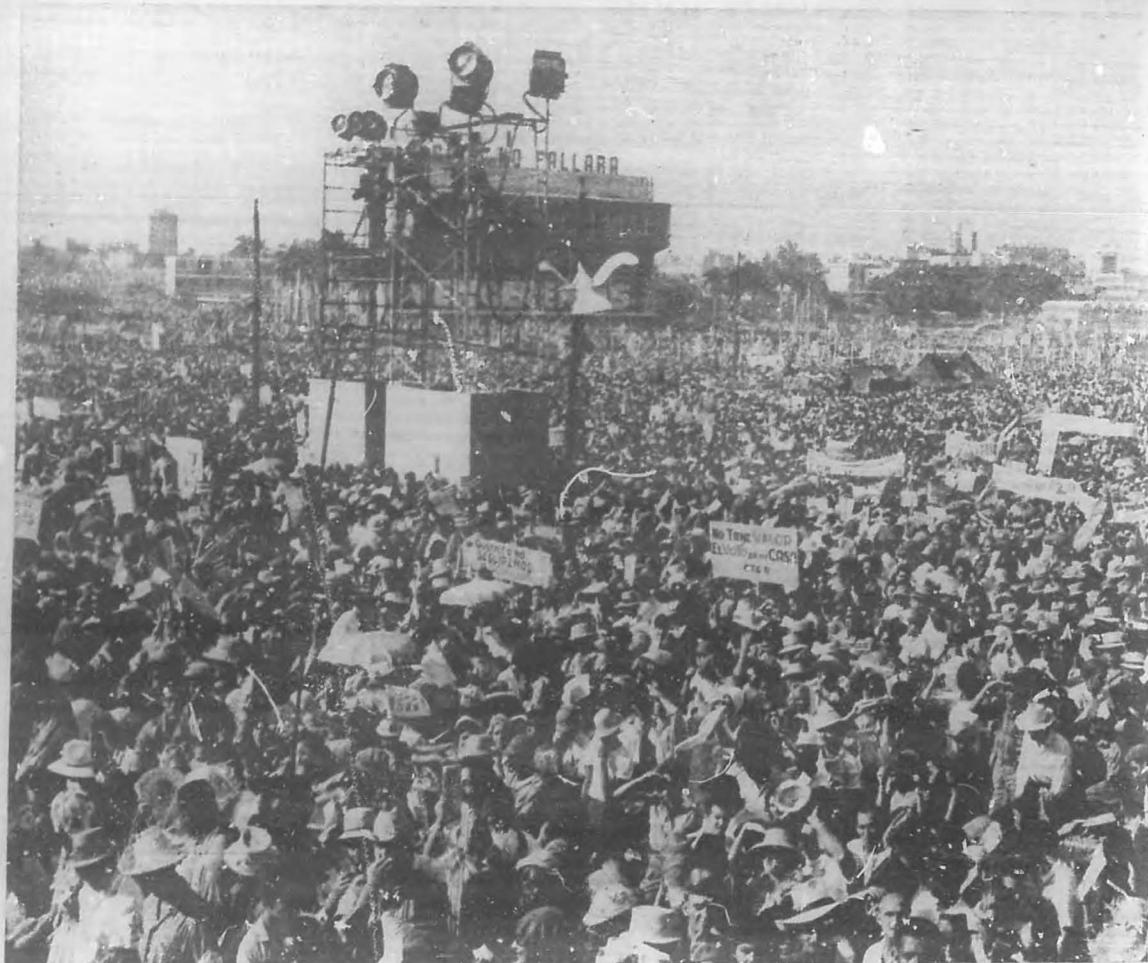
munista, es próxima y comprensible la heroica lucha del viril pueblo cubano por la libertad e independencia de su Patria. Los pueblos de la Unión Soviética siempre estarán con vosotros, queridos amigos cubanos.

"Deseo a la Segunda Asamblea Nacional General del Pueblo de Cuba grandes éxitos en la solución de los importantes problemas políticos que están planteados ante ella. Estoy seguro de que serán un nuevo golpe del pueblo libre con-

tra las intenciones agresivas del imperialismo y contra aquellos que, ciegame, en perjuicio de los intereses de sus propios países, van a su cola.

"¡Viva la amistad indestructible de los pueblos de Cuba y de la Unión Soviética que contribuya al fortalecimiento de la paz y amistad entre todos los pueblos!"

Con saludos fraternales: Nikita Jruschov, Presidente del Consejo de Ministros de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas.



da, que ganó la independencia de sus metrópolis para la burguesía, esa que fue desterrada de los reparos, siguió ocupando el último escalón de los beneficios sociales, siguió muriendo de hambre, de enfermedades curables, de desnutrición, porque para ella nunca alcanzaron los bienes salvadores: el simple pan, la cama de un hospital, la medicina que salva, la mano que ayuda.

La hora de la reivindicación

Pero la hora de su reivindicación, la hora que ella misma se ha elegido, la vienen señalando, con precisión, ahora también de un extremo a otro del Continente. Ahora, esta masa anónima, esta América de color, sombría, taciturna, que canta en todo el Continente con una misma tristeza y desengaño, ahora está n'asa es la que empieza a entrar definitivamente en su propia historia, la empieza a escribir con su sangre, la empieza a sufrir y a morir. Porque ahora, por los campos y las montañas de América, por las faldas de sus sierras, por sus llanuras y sus selvas, entre la soledad o en el tráfico de las ciudades o en las

costas de los grandes océanos y ríos, se empieza a estremecer este mundo lleno de razones, con los puños calientes de deseos de morir por lo suyo, de conquistar sus derechos casi quinientos años burlados por unos y por otros. Ahora sí, la Historia tendrá que contar con los pobres de América, con los explotados y vilipendiados de América Latina, que han decidido empezar a escribir ellos mismos, para siempre su historia. Ya se les ve por los caminos, un día y otro, a pie, en marchas sin término, de cientos de kilómetros, para llegar hasta los "olimpes" gobernantes a recabar sus derechos. Y ya se les ve armados de piedras, de palos, de machetes, de un lado y otro, cada día, ocupando las tierras, fincando sus garfios en la tierra que les pertenece y defendiéndola con su vida; se les ve, llevando sus cartelones, sus banderolas, sus consignas; haciéndolas correr en el viento por entre las montañas o a lo largo de los llanos. Y esa ola de estremecido rencor, de justicia reclamada, de derecho pisoteado, que se empieza a levantar por entre las tierras de Latinoamérica, esa ola ya no parará más. Esa

ola irá creciendo cada día que pase. Porque esa ola la forman los más, los mayoritarios en todos los aspectos, los que acumulan con su trabajo las riquezas, crean los valores, hacen andar las ruedas de la Historia y que ahora despiertan del largo sueño embrutecedor a que los sometieron.

La humanidad ha dicho:
"¡Basta!"

Porque esta gran humanidad ha dicho: "¡Basta!" y ha echado a andar. Y su marcha, de gigantes, ya no se detendrá hasta conquistar la verdadera independencia, por la que ya han muerto más de una vez inútilmente. Ahora, en todo caso, los que mueran, morirán como los de Cuba, los de Playa Girón, morirán por su única, verdadera, irrenunciable independencia.

¡Patria o Muerte! ¡Venceremos!
El Pueblo de Cuba.

La Habana, Cuba,
Territorio Libre de América,
Febrero 4 de 1962.

La Asamblea General Nacional

del Pueblo de Cuba resuelve que esta Declaración sea conocida como Segunda Declaración de La Habana trasladada a los principales idiomas y distribuida en todo el mundo. Acuerda asimismo solicitar de todos los amigos de la Revolución Cubana en América Latina que sea difundida ampliamente entre las masas obreras, campesinas, estudiantiles e intelectuales de los pueblos hermanos de este Continente.

SE somete a la aprobación del pueblo esta Declaración y se solicita que todos los ciudadanos que estén de acuerdo levanten la mano.

(La multitud levanta las manos con una ovación prolongada y canta el Himno Nacional cubano y la Internacional).

Queda aprobada por el pueblo de Cuba la Segunda Declaración de La Habana y se da por terminada esta Asamblea.

¡Patria o Muerte!

¡Venceremos!

(Ovación.)

MENSAJE A LA II ASAMBLEA

"LOS PUEBLOS DE LA UNION SOVIETICA SIEMPRE ESTARAN CON VOSOTROS, QUERIDOS AMIGOS CUBANOS"

NIKITA JRUSCHOV

MOSCU, febrero 5. (PL).— El Presidente del Consejo de Ministros de la URSS, Nikita Jruschov, dirigió a la Segunda Asamblea Nacional General del Pueblo de Cuba, que se celebró en La Habana, el siguiente mensaje:

"A la Segunda Asamblea Nacional General del Pueblo de Cuba:

"Al Primer Ministro de la República de Cuba, doctor Fidel Castro Raz.

"Queridos amigos:

"En estos días, cuando en vuestro país se reúne la Segunda Asamblea Nacional General, para confirmar de nuevo la voluntad inmutable del heroico pueblo cubano de defender su soberanía, honor e independencia de la Patria, para condenar el intento de turno de los imperialistas de los Estados Unidos de América y sus servidores, todos los soviéticos expresan al pueblo cubano su profundo sentimiento de solidaridad, amistad y admiración.

"Han pasado en total tres años desde que el valiente pueblo cubano, amante de la libertad, ha conquistado el derecho a resolver por sí mismo el destino de su país, a edificar su vida tal como considera necesario. A los soviéticos les alegra sinceramente el hecho de que el heroico pueblo de Cuba, cohesionado alrededor de su Gobierno Revolucionario, presidido por el inquebrantable luchador revolucionario Fidel Castro, consiga destacados éxitos en la causa de la reconstrucción política, económica y social de su país.

"Cuba es un país amante de la paz. No amenaza a nadie. Con su firme apoyo a los principios de la coexistencia pacífica, con sus acciones activas en defensa de la seguridad de todos los pueblos, hace una gran aportación a la causa del fortalecimiento de la paz general. Pero la reacción internacional, y ante todo, los círculos imperialistas de los Estados Unidos de América, no quieren conformarse con la existencia del Estado indepen-

diente y libre del pueblo cubano y otra vez tejen la red de las conjuraciones contra Cuba. Esto de una manera particularmente clara lo ha demostrado a todo el mundo la Conferencia de Punta del Este.

"Los imperialistas de los Estados Unidos de América, violando todos los principios de la ONU, han intentado conseguir en la Conferencia tales resoluciones que les dieran derecho a inmiscuirse en los asuntos interiores de Cuba y de otros pueblos de América Latina. Pusieron en juego las calumnias, el chantaje, la presión sobre los participantes de la Conferencia, la amenaza de privarles de limosnas de dólares, prometidas por la cacareada "Alianza para el Progreso".

"Pero esto no les ayudó. Los pueblos de América Latina levantaron su voz de defensa y apoyo a la causa justa de la Revolución Cubana. La opinión pública democrática mundial ha condenado energicamente las acciones del imperialismo yanqui.

"Toda la humanidad progresista, maravillada por los éxitos admirables del pueblo de Cuba, apoya vuestra lucha justa por la independencia y la libertad, por el derecho a resolver por sí mismo las cuestiones de la vida interior y política de vuestro país. Cuba no está sola. El movimiento combativo de solidaridad con Cuba, que crece en los países de América Latina y en todas partes, ayudará al pueblo cubano a hacer fracasar los planes negros de los imperialistas norteamericanos y sus servidores. Como no se puede hacer que vuelva el día de ayer, tampoco se puede detener el movimiento de los pueblos hacia la independencia y liberación de la esclavitud y servidumbre imperialistas, de cuyo movimiento es un ejemplo brillante la Revolución Cubana.

"Para nosotros los soviéticos, que hemos conquistado nuestra independencia en una lucha cruenta y ahora edificamos la sociedad co-



munista, es próxima y comprensible la heroica lucha del viril pueblo cubano por la libertad e independencia de su Patria. Los pueblos de la Unión Soviética siempre estarán con vosotros, queridos amigos cubanos.

"Deseo a la Segunda Asamblea Nacional General del Pueblo de Cuba grandes éxitos en la solución de los importantes problemas políticos que están planteados ante ella. Estoy seguro de que serán un nuevo golpe del pueblo libre contra

las intenciones agresivas del imperialismo y contra aquellos que, ciegamente, en perjuicio de los intereses de sus propios países, van a su cola.

"¡Viva la amistad indestructible de los pueblos de Cuba y de la Unión Soviética, que coadyuvó al fortalecimiento de la paz y amistad entre todos los pueblos!"

Con saludos fraternales: Nikita Jruschov, Presidente del Consejo de Ministros de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas.

PUNTA DEL ESTE HA SIDO EL ACIDO QUE LE HA QUITADO EL BARNIZ A LA OEA

Carlos M. Lechuga, diplomático de la Revolución



DOBLEMENTE compañero para los forjadores de BOHEMIA, en el periodismo y en la revolución; combatiente de primera línea, en la trinchera internacional, donde Cuba afrontaba heroicamente la hostilidad imperialista, Carlos M. Lechuga traía recientes impresiones de la tragicomedia de Punta del Este, como miembro que fue de la delegación cubana.

En el balneario uruguayo, la presencia del equipo nacional, presidido por el presidente Dorticos, podía ser calificada sin hipérbole de gloriosa. Y tanto a su valiente postura, constituyéndose en acusadora del imperio del dólar, como al decoro de seis gobiernos de Latinoamérica, se debió que los Estados Unidos tuvieran que replegarse ridículamente, sin poder sacar una resolución condenatoria contra Cuba.

—Es la primera vez en la historia del panamericanismo —comentaba Lechuga— que el gobierno norteamericano no ha alcanzado sus propósitos básicos. El plan era imponer a Cuba sanciones diplomáticas y económicas, para cerrar el anillo de aislamiento en torno a nuestra revolución. Pero el imperialismo tuvo que detenerse a mitad del camino. El tratado de Asistencia Recíproca de Río de Janeiro, invocado por la delegación yanqui, no les sirvió para alinear, como querían ellos, a los países más importantes del hemisferio.

Estaba claro por qué no lo consiguieron:

Conviene señalar que según el tratado de Río, sus firmantes, que son todos los países americanos, están obligados a cumplir los acuerdos de sanciones aún cuando voten en contra de las mismas en la reunión de cancilleres. Por eso los Estados Unidos propusieron la conferencia de Punta del Este, a fin de que los gobiernos que no habían in-

terumpido sus relaciones con nosotros se vieran forzados a hacerlo. Pero la presión popular en cada país fue tan poderosa que no se atrevieron a plantear las sanciones ante el peligro (para ellos) de que los seis gobiernos desconocieran al instrumento de Río y continuaran sus relaciones con Cuba, dejando en evidencia el fracaso de la diplomacia del Potomac.

Esos seis gobiernos eran los de México, Brasil, Ecuador, Argentina, Chile y Bolivia.

—También hay que decir, prosiguió el embajador cubano, que es la primera vez que el llamado sistema interamericano se divide en una cuestión vital para Washington. Se trata de un síntoma grave para el State Department, porque presagia una distinta alineación de fuerzas en el continente, a pesar de las limitaciones obvias que todos conocemos...

El espectáculo de Punta del Este, sobre todo para los que estuvieron dentro del escenario, había sido deprimente.

Allí se pusieron al desnudo las tácticas insolentes del imperialismo y la sumisión abyecta de ciertas pandillas gobernantes de Latinoamérica. Hasta se rompieron las normas convencionales de la diplomacia tradicional. Los promotores de la farsa se quitaron la careta y, en su desesperación, dejaron a un lado la hipocresía para mostrar los puños, sin contemplaciones. Frente a la playa instalaron el mostrador, para adquirir la mercancía averiada de los dos tercios votantes...

Apurando la certerísima imagen: —Punta del Este ha sido el ácido que le ha quitado el barniz a la OEA.

En cambio, qué distinta la posición del gobierno revolucionario:

—La silla vacía de Cuba en el Consejo de la Organización de Es-



tados Americanos sería un permanente motivo de vergüenza para la mayoría de los gobiernos allí representados, si esos regímenes títeres tuvieran vergüenza. Pero no hay posibilidad de que sus personeros se sonrojen. Han perdido definitivamente la capacidad de indignación, aunque no la del pánico. Lo único que les queda es el miedo irresistible a los pueblos...

—Por eso el hueco dejado por Cuba constituirá el más formidable alegato contra la grosera violación de todos los tratados, cartas, acuerdos y compromisos, escenificada en la Octava Reunión de Consulta de Punta del Este. Será un llamado tácito a la acusación y la advertencia para quienes han quedado —y no solamente los Estados Unidos— bajo el índice de la opinión popular en toda la América y hasta en el mundo.

Carlos M. Lechuga, que al cesar como embajador ante la OEA estaba ahora, como se dice en jerga diplomática "en disponibilidad", una vez excluida Cuba del grotesco "sistema interamericano", puso el epíteto final:

—Ya nadie dudará que la OEA es el Ministerio de Colonias de los Estados Unidos; que está reducida al status de bloque político-militar al servicio exclusivo de la estrategia yanqui en el Departamento de Estado y el Pentágono. Y que en esas condiciones no le servirá siquiera de cobertura al imperialismo para sus traposondas. Ellos mismos la han desprestigiado totalmente. Pronto tendrán incluso que prescindir de ella.

Un saludo cordial de despedida. El amigo fiel y firme servidor de la revolución se preparaba a asumir nuevas tareas donde lo necesitara la causa de la patria. No en vano pertenecía a la promoción diplomática de la nueva Cuba.



"Los PUEBLOS LATINOAMERICANOS ya se ORGANIZAN PARA LOGRAR la LIBERTAD"

—Francisco Juliao, líder de las Ligas
Campesinas de Brasil

FRANCISCO JULIAO, líder de las Ligas Campesinas de Brasil, diputado por el estado de Pernambuco, socialista y revolucionario. Tiene cerca de cuarenta años de edad, mediana estatura, ojos vivaces y rostro afable. Habla pausadamente, pero con firmeza, en un portugués fácil de entender.

Su esposa e hijas lo representaron en la Conferencia de los Pueblos, mientras él viajaba a Montevideo para defender el derecho de Cuba y de todos los pueblos latinoamericanos a forjar su propio futuro. Ahora realiza un rápido viaje a La Habana, para asistir a la II Asamblea General del Pueblo de Cuba y accede gustoso a responder al interrogatorio del reportero de BOHEMIA.

Entrevistó: JAVIER RODRIGUEZ
Fotos: ANTONIO MARTIN



"La desesperación del imperialismo por su impotencia frente a la Revolución Cubana y el despertar democrático de los pueblos latinoamericanos, quedaron demostrados en Punta del Este. Las naciones que votaron por la exclusión de Cuba actuaron contra la voluntad de sus pueblos y de manera vergonzosa y triste; las que se abstuvieron procedieron así ante la repercusión que su actitud contra Cuba tendrá en sus propios pueblos. La próxima reunión de la OEA no será contra Cuba; tengo la convicción de que en ella se votará contra los Estados Unidos".

"Yo veo con gran optimismo la lucha creciente de los pueblos latinoamericanos, que se unen y se organizan para la conquista de la verdadera libertad. La Revolución Cubana tiene el gran mérito de dar a los pueblos hermanos un sentido de lucha más elevada, demostrando que es posible vencer el tabú de la opresión imperialista. Además, Estados Unidos se encuentra ahora preocupado con la adopción de un régimen socialista en Cuba que por la posibilidad de perder un inmenso imperio colonial, constituido por los 200 millones de latinoamericanos sometidos a regímenes oligárquicos."



"Los pueblos latinoamericanos avanzan rápidamente en busca de su propio destino y ya toman como modelo para alcanzar su libertad y reformas de base el espíritu invencible de la Revolución Cubana". (Su esposa, Alexina de Paulo, llega junto a él y le recuerda que lo esperas en una reunión. Antes de despedirse, Juliao dice unas últimas palabras) "Si los Estados Unidos hubieran podido prever el resultado de la Conferencia de Punta del Este, yo estoy seguro que, bajo ningún concepto, la habrían celebrado".



"Asustados por el movimiento de masas, los latifundistas brasileños han prometido realizar algunas reformas en la estructura agraria del país. Nosotros no estamos de acuerdo, porque no van a contentar las necesidades de los campesinos explotados. Además de la Reforma Agraria, el pueblo lucha por el control del envío de lucros al exterior por las empresas extranjeras, la Reforma Bancaria, la Reforma Universitaria, la nacionalización de empresas extranjeras y la Reforma Urbana, cuyo proyecto de ley, reproducción del aprobado en Cuba, ha sido presentado ya por el diputado nacionalista, Sergio Magalhães".



"En mi país contamos con una clase obrera bastante desarrollada, un centro estudiantil muy activo y las organizaciones campesinas extendidas por todo el país. La alianza de esas tres fuerzas del pueblo brasileño demostrará, en un tiempo muy breve, que nuestro pueblo no está dispuesto a someterse más a la explotación de los "trusts" extranjeros y de las fuerzas latifundistas que lo oprimen. La presión que las masas campesinas comienzan a ejercer sobre la oligarquía dominante crece día a día, exigiendo la realización de una Reforma Agraria Radical".

EN ZAFARRANCHO

cada meta es otro punto de partida.

por MARIO KUCHILAN

LOS DOS ESCRUTINIOS

EL soberbio mister Rusk paseó la mirada escrutadora por las manos levantadas. Movía la boca sin emitir sonido. En sus labios secos se leía: "uan-tuu-tri... for... faiv... siks... seven... eit... nán (el ritmo se hacía más lento)... ten... eleven (aquí los canes subían más las manos)... tuelf... zeeertín".

Y buscó, con angustia en los ojos, otra mano, aunque fuera sobre la mesa; un dedo levantado, aunque fuera el del medio; un susurro de "yes", aunque fuera en español. ¡Ay, tiempos idos de los nuézepe que eran eco anticipado de los deseos yanquis! Inútil. La mesa del Casino San Rafael no daba más.



Los USA perdían por primera vez en América la unanimidad en la sumisión.

Entonces levantó compungido, tímidamente, la suya. Mientras más lo miraba, menos lo creía. USA había perdido, por primera vez en América, la unanimidad en la sumisión. La batalla de Punta del Este era otro girón despedazado en el desprestigio del poder imperialista.

Fidel extendió la mirada hasta más allá de Carlos III y Zapata, al frente; por la derecha hacia más allá de Ayestarán, y por la izquierda hasta donde no alcanzaba la vista por Paseo. Un mar de manos levantadas, coronado de espuma de banderas y consignas, agitaba un oleaje de patriótica decisión, tremendo fervor y la inmensa fortaleza de la convicción.

La plaza de la Revolución José Martí, agrandada, se colmaba como nunca antes. El pueblo de Cuba aprobaba y respaldaba la II Declaración de La Habana con la más alta votación jamás otorgada a nadie en la Historia. Una votación por aclamación de todo un pueblo militante presente, disciplinado, entusiasta, consciente y decidido. Se ratificaba implícitamente también, que el Gobierno revolucionario era la representación genuina del pueblo cubano por la voluntad democrática del mismo. Era un ejemplo de verdadera democracia.

Y más allá del Caribe, del Golfo y del Paso de los Vientos, millones de desposeídos, explotados, indios, blancos, negros, cholos, guasos, votaban también por la realidad cubana, que era su esperanza. Había llegado la hora que anticipara Martí, ya con un pie en el estribo

para el viaje final: "Las Antillas libres salvarán la independencia de América y acaso acelerarán y fijarán el equilibrio del Mundo".

Cuba salía más fuerte de otra batalla contra el Imperialismo. No en vano hacía tres años era Territorio Libre de América.

DE POR QUE CANADA DECIA QUE NO

EL fariseísmo del Imperialismo yanqui mostraba otro de sus mil rostros en lo de Canadá. Se desataba una campaña en los dos frentes mercenarios: la prensa y el Congreso, para llevar al país norteno a sumarse a los acuerdos de Rusk y sus muchachos pimienta en Punta del Este y el propio mister Rusk lo emplazaba a las sanciones comerciales contra Cuba. Canadá decía no. Y tenía sus razones. Canadá había sido invitada a ingresar en la OEA por mister Kennedy, para que la "unidad" continental fuera en PdelE, del Polo Norte



Duvalier acogota a Haití con las armas yanquis...



La sospecha de que había más de un "chulow" en la jugada...



La II Declaración de La Habana...

a la Patagonia. Y Canadá había dicho que lo pensaría.

Y resultó que en PdelE empezaron a hablar mal de las relaciones extracontinentales y Canadá se miró el cordón umbilical que lo une al Commonwealth británico y dijo: "¡Mira si voy!"...

LOS VOTO TRECE Y CATORCE

A nadie sorprendía el voto de Haití. Duvalier posaba de chantagista, cuando no era más que el gobierno espía en el grupo de los seis para tener enterado a mister Rusk, y que éste atemperara las mociones a las posibilidades que

aseguraran, al menos, los precarios trece traidores a sus pueblos. Duvalier es un tirano. Duvalier acogota a Haití con las armas yanquis. Duvalier es un trujillo más colocado en el Caribe por el imperialismo.

Lo de Uruguay era otra cosa. Contra un pueblo en pie, el Consejo de Gobierno levantaba la sospecha de que había más de un chulow en la jugada, desde el ajeteo del voto para la convocatoria. Porque, si no le gustaba la fiesta, ¿por qué prestaba su casa para la reunión? El resultado aclaraba la historia. "No tan sólo bonachea — rompía los capiruchos, — pues había otros muchos — que tenían la misma idea", setenciaba un campesino.

Maldición criolla al canciller haitiano Chalmers:

"¡Ojalá te invite mister Smathers a pasarte una semana en Alabama!"

En la UNIVERSIDAD CENTRAL de las VILLAS

(Inauguración del curso académico de 1962)

PALABRAS DEL COMANDANTE GUEVARA

EL pueblo cubano ha sido precedido por otros pueblos en este camino de la construcción del socialismo. Antes de iniciar la lucha definitiva por la toma del poder ya conocían los ideólogos y los obreros que lucharon en la vanguardia por tomar el poder que se podía lograr. Esto lo sabían gracias a los estudios científicos que realizaron los precusores, los fundadores del socialismo científico Marx y Engels en el siglo pasado, es decir, nosotros estamos caminando por un sendero que pudo ser predeterminado científicamente; por lo tanto el marxismo es una ciencia. El Marxismo-leninismo es una ciencia que permite prever el futuro de la humanidad y da también armas para el trabajo cotidiano. Por lo tanto es deber de todo revolucionario dominar el materialismo dialéctico, ser un marxista-leninista conocedor de la materia con las armas necesarias para poder aprender a pensar y utilizar todas las armas del pensamiento en las nuevas corrientes de la ciencia, en esa forma lograremos los profesionales en el número suficiente con el espíritu de clase adecuado, con la capacidad técnica en la que se unen la teoría y la práctica adecuada, y con los profundos conocimientos filosóficos, es decir con una conciencia muy esclarecida. Si logramos todo esto podemos ponernos entre los países que marchan a la vanguardia de la humanidad. De hecho ya al empezar a construir el socialismo estamos entre esos países, pero podemos precisar más: podemos

empezar a caminar con nuestros pasos en todo; hoy tenemos que ser ayudados técnicamente, nos faltan a cada momento técnicos en distintas ramas, tenemos que recurrir a los compañeros latinoamericanos en algunos casos, a algunos compañeros de los países socialistas en otros. Cuando vamos a desarrollar nuestra tecnología nos encontramos siempre que no la podemos desarrollar porque aquí no hay nada propio. Nosotros trabajamos siempre con conceptos prestados de la tecnología norteamericana, en industria trabajamos sobre materia pri-



En nombre de la FEU habló el alumno Tomás Carbello.



El estudiantado: masas obreras y campesinas en el camino de la superación técnica.

El rector de la Universidad Central de Las Villas, doctor Silvio de la Torre Grovas inaugura el curso académico de 1962. Presiden el acto los comandantes Guevara, Almeida y Tomascovich y Félix Torres y, también, García Gallo y Armando Millán, de las OEL.



"De hecho, ya al empezar a construir el socialismo — afirmó el comandante Guevara — estamos entre los países que marchan a la vanguardia de la humanidad".

ma norteamericana, en maquinaria tecnológica propia. Debemos desarrollar los grandes campos del futuro de nuestro país. La metalurgia, la electrónica, la máquina en general, la sulfuquímica, de la que hablaba aquí el compañero Carbello, o de la planta piloto, donde se puede desarrollar todo esto. Todas estas ramas las debemos desarrollar nosotros con nuestros técnicos, con nuestras ideas, según nuestro ritmo, es decir, podemos entonces caminar solos.



EN CUBA

PUNTA del ESTE

VOTANDO y COBRANDO...

El festival diplomático de Punta del Este afloró en un variado ramillete de sorpresas. Aparentemente, los resultados se ajustaron más o menos al pie forzado de la décima. Empero, era fácil advertir la presencia de versos cojos y métrica por la libre. Un número apreciable de países se permitió discrepar de los patrones líricos trazados por el imperialismo. El coro, sensiblemente reducido a términos de *quorum* núnimo, violó las reglas preceptivas de Washington.

Aquello no fue, ciertamente, una copia al carbón de la reunión de Caracas en 1954, donde el extinto Foster Dulles, sin mayores esfuerzos, hizo aprobar su moción legalizando por anticipado el degüello de Guatemala. No fue siquiera un duplicado de la conferencia de San José de Costa Rica, en la que Cuba sólo encontró el respaldo moral de los cancilleres Arcaya, de Venezuela y Porras, del Perú prestamente desautorizados por sus gobiernos respectivos.

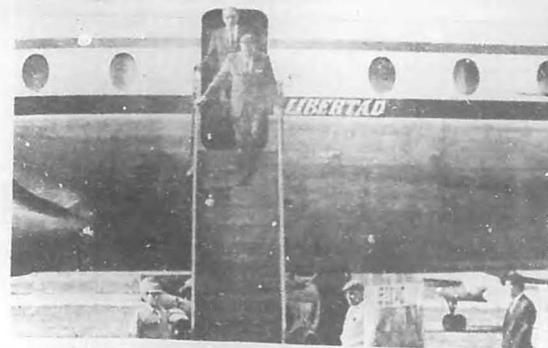
Los estrategas del *State Department*, de espaldas al amanuense y a la realidad de América y del mundo, habían confeccionado uno de sus habituales libretos para consumo del hemisferio. La tertulia del Casino San Rafael se orga-

nizó como una representación privada, casi íntima, tomando las medidas de rigor para eludir la presencia del público. Por eso precisamente, decidieron esconderla en un distante balneario uruguayo.

Hubo el consabido reparto de papeles. Cierzo que al descorsarse el telón, aún no se habían superado determinadas fallas en el elenco. De poner a tono la orquesta se encargarían Rusk y su equipo de asesores, ajustando los instrumentos al compás de la partitura de la "alianza". En el grueso volumen sonoro del *twist* yanqui se ahogaría la voz de Cuba.

Las cosas sucedieron de distinta manera. Por lo pronto, los pueblos invalidaron la tentativa de efectuar una reunión recatada en la que acuerdos y actitudes se deslizaran silenciosamente, sin dejar rastros. Punta del Este quedó bajo el foco de la atención mundial. En las capitales y principales ciudades del continente la acción popular desarrolló una presión militante capaz de equilibrar el desafiado acoso imperialista.

De ahí el itinerario zigzagante y confuso del evento. Dean Rusk, que hubiera preferido trabajar entre bastido-



De regreso a la Patria, abanderados de la dignidad nacional, la delegación cubana, encabezada por Dorticós y Roa, desciende del Britannia que los devolvió a la Isla insuavisada.

res, a la manera del artrítico Herter en Costa Rica, tuvo que abandonar la discreta concha de apuntador para saltar al escenario a sujetar por el pelo a sus pariquinos, alternando amenazas y halagos. Sobre la marcha se vio precisado a introducir modificaciones de último minuto, rebajando el tono de algunas notas.

La conferencia, entrando en su fase final, se desplegó de su sede oficial para ramificarse en una interminable serie de cabildos, pláticas secretas y chanchulleros a hurtadillas. Por esas vías torticeras, el *State* logró restablecer su mayoría mecánica, en apariencia quebrantada por el sorpresivo viraje de Haití, asegurándose de paso el famoso "voto 14".

El lunes 29, el canciller haitiano René Chalmers formalizó su operación de compra-venta con Rusk. El precio pactado provocó la envidia de sus colegas. El régimen de Duvalier iba a recibir 50 millones de dólares con destino a la construcción de una represa. Dicha cantidad no incluía la suculenta comisión del aprovechado diplomático. Chalmers, a despecho de su cabellera plateada y su aspecto doctoral, resultaba un pillastre de siete suelas.

Uruguay aportó el difamante sufragio número 14. El episodio comportaba un desagravio al pobre Carlos A. Cluow, tan ácidamente desautorizado por su respaldo a la moción de Colombia. El hombre, por lo visto, poseía una sensibilidad de radar, capaz de vislumbrar el futuro y adelantarse a las intenciones de su gobierno. Sobre el tapete verde, en el garito de Punta del Este, el canciller Homero Martínez Montero "cargó" el 14.

Asegurada la mayoría, el capataz del Potomac recobró su insolencia, reclamando la rendición incondicional del llamado grupo "de los 6", integrado por Brasil, México, Argentina, Bolivia, Chile y Ecuador. No aceptaba sustituir una palabra ni transportar una coma. La disyuntiva se planteó bajo la fórmula de "lo toman o lo dejan". La torpe inftransigencia imperial lucía como un acto de represalia deliberada, contra los países del bloque independiente. Se les exigía, más que una retractación, una humillación pública.

La resolución preparada por el *Ministerio* norteño y sus marionetas de alquiler constaba de cuatro puntos. El primero y segundo hacían de preámbulo, acomodando los acápites tercero y cuarto que sustanciaban el fallo condenatorio. Menos de veinte líneas bastaban para borrar a Cuba de la geografía americana, como si quisieran dejarla al garete en mitad del océano, sumida en el aislamiento y el olvido como la fabulosa Atlántida de Platón.

Decía el engendro:

1) La adhesión de cualquier miembro de la Organización de los Estados Americanos al marxismo-leninismo es incompatible con el sistema interamericano y el alineamiento



En las propias entrañas del monstruo. Cubanos, latinos y norteamericanos amigos, desfilan frente a las Naciones Unidas reclamando "mano a la obra de Cuba".

miento de tal gobierno con el bloque comunista quebranta la unidad y la solidaridad del hemisferio.

2) El actual gobierno de Cuba, que oficialmente se ha identificado como un gobierno marxista-leninista, es incompatible con los propósitos y principios del sistema interamericano.

3) Esta incompatibilidad excluye al actual gobierno de Cuba de participación en el sistema interamericano.

4) El Consejo de la Organización de los Estados Americanos y los órganos y organismos del sistema interamericano adoptarán sin demora las providencias necesarias para cumplir esta resolución.

La pérsima redacción del documento traslucía la mano yanqui. Los propios "expertos" de la delegación estadounidense se encargaron de la traducción al español, desdennando los buenos oficios de la representación colombiana, tan apegada a las purgas idiomáticas. De todas formas, hubiera sido difícil verter a la noble lengua de Cervantes los mugidos de Mr. Rusk.

Al reanudarse las deliberaciones el martes 30, por la noche, después del prolongado receso impuesto mientras hervía el cocido, ya eran del dominio general los pormenores del proyecto de resolución. Las pías, jubilosamente, difundieron la noticia. En Punta del Este circulaban de boca en boca las sucias interioridades del asunto con especificación de nombres, cifras y circunstancias.

El arribo del haitiano Chalmers a los salones del "San Rafael" provocó un movimiento de expectación. Muchos

Todos hoy a despedir a la delegación cubana

Vergüenza! El Gobierno uruguayo a la altura de Somoza y Stroessner

Respuesta de los trabajadores: Paro el miércoles 7

VIERNES: MUY EN EXPLANADA DE UNIVERSIDAD

EL POPULAR

LA C.I.S. LO SOMETE A CONSIDERACION DE SUS MIEMBROS

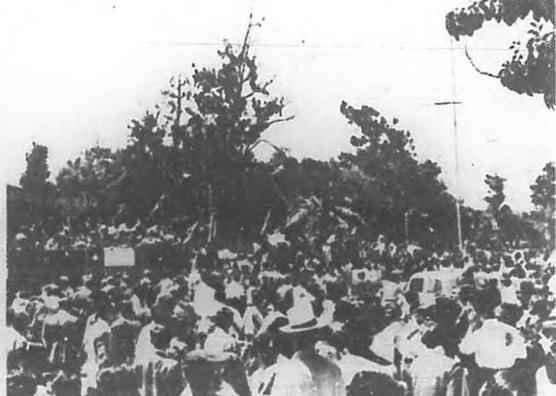
'CON OEA O SIN OEA, GANAREMOS LA PELEA'-Dorticós

2/3 de votos para admitir a Cuba de la organización

La prensa uruguayana reflejó la reacción del pueblo frente al "voto 14".



Por encima de la doble fila de cascos de la guardia de honor, las miradas de Dorticós y Roa se fijan en el pueblo uruguayo, agolpado en la terraza del aeropuerto Carrasco para despedir a la delegación cubana.



En Santiago de Chile, el pueblo convocado por la Juventud Comunista colma una céntrica plaza de la ciudad en un acto de apoyo a Cuba y denuncia la farsa imperialista de Punta del Este.

MENSAJES DE SOLIDARIDAD



La solidaridad internacional alrededor de la revolución cubana, de la que son expresiones culminantes los mensajes enviados respectivamente por el primer ministro soviético Nikita Jruschov y por las delegaciones de los pueblos latinoamericanos a la Conferencia de los Pueblos, aparecidos en otro lugar de esta edición, ha tenido otras sobresalientes manifestaciones.

Además de su enérgico pronunciamiento de apoyo internacional, se destacó en el mensaje suscrito por Chou-En-Lai, jefe del gobierno chino, la rotunda confianza en el porvenir de la revolución cubana y no sólo en su presente:

—La intriga que urde el imperialismo norteamericano, con la intención de aislar y estrangular la revolución cubana, está condenada al fracaso. Cuba estará en pie para siempre en América. La revolución cubana seguirá avanzando. El valeroso pueblo cubano y los pueblos latinoamericanos unidos, conseguirán ineluctablemente la victoria definitiva en su heroica lucha contra el imperialismo norteamericano.

El premier de la República Popular Democrática de Corea, Kim Il Sung, envió "en nombre del pueblo coreano y en el propio felicitaciones ardientes y saludos combati-vos a su asamblea y, a través de ella, al heroico pueblo cubano".

—El pueblo vietnamita —significó el gran luchador Ho Chi Minh, presidente de la República Popular Democrática de Vietnam— tiene la convicción de que la asamblea popular cubana contribuirá a darle un impulso aún mayor a la causa revolucionaria de Cuba, bajo la dirección del primer ministro, Fidel Castro.

La República Democrática Alemana, a través de sus dirigentes Walter Ulbrich y Otto Grotewohl, reiteró su identificación de siempre con Cuba y su gobierno revolucionario.

—A vosotros, a nuestro dirigente Fidel Castro, a todos vuestros ciudadanos, que se reúnen en una grandiosa manifestación, renovamos —dijo Palmiro Togliatti, secretario del Partido Comunista de Italia— nuestro estímulo, nuestros votos por nuevos triunfos, que son triunfos de todos los pueblos amantes de la libertad y de la paz.

Finalmente, el Comité de la Paz de Vietnam envió constancia del mitin celebrado en Hanoi por representantes de los partidos políticos y organizaciones de masas del pueblo vietnamita, clausurando la semana de respaldo al derecho de autodeterminación y de solidaridad con Cuba.

de sus colegas, compañeros de cuadro y de pesebre, salieron a su encuentro para estrecharle la mano y palmearle los hombros en signo de respetuosa admiración. En verdad, el avisado emisario de Duvalier se merecía las entusiastas congratulaciones. En el festín de rosados hambrientos se las arregló para alzarse con una de las tajas más suculentas. Chalmers, con sonrisa modesta, declinó los homenajes.

Agotado el pintoresco episodio, las trece "excelencias" retornaron a su empaque almidonado y protocolar. Por sobre el hombro de Dorticós, Raúl Roa los analizó uno por uno con pupila irónica. Parecía un entomólogo clasificando los ejemplares de su colección. Rusk, por

su parte, se exhibía más hosco que de costumbre. El semblante no correspondía ciertamente a una sensación de victoria.

Puesta a debate la moción colombiana —"Escudo Castilla vistió hasta el final la librea de alabardero mayor— Dorticós pidió la palabra. Che Guevara, que pasó por trances arduos en este propio escenario uruguayo, recordó a Gulliver en el país de los enanos. La estatura del canciller-presidente era la de Cuba. Eran los otros que se enarribaban a nivel de microorganismos.

De entrada, Dorticós denunció la forma irregular en que se tramitaron las decisiones fundamentales de la conferencia. En lo formal, pareció cumplirse el acuerdo de que todas las sesiones se hicieran pú-



"...EL REGIMEN DE FIDEL CASTRO MANTIENE SU VIGENCIA POPULAR Y AUN LA ACRECIENTA..." Janet Jagan, esposa del primer ministro de la Guayana Británica, Cheddi Jagan.)

blicas. En la práctica, el evento transitó por oscuros y apartados verticilos. A la plenaria sólo se trajo, listo para ser envuelto, el producto elaborado.

—¿Puede pedirse mayor desprecio a los pueblos de América Latina? ¿Por qué no se debatieron todas y cada una de las decisiones aquí representadas a la luz de las opiniones de los pueblos de América Latina? ¿Cuáles han sido los argumentos de persuasión? Es ésta la gran interrogación que nosotros formulamos y que formulan hoy los pueblos.

Dorticós reiteró los motivos de la presencia de Cuba en Punta del Este. El gobierno revolucionario sabía de antemano que de una reunión convocada en tales condiciones y sometida a presiones semejantes sólo podía salir una orientación adversa a la tierra de José Martí. Asistió, sin embargo, pero sólo para convertirse de acusada en acusador; para clavar en la picota al enemigo número uno de los pueblos de América: el imperialismo norteamericano.

—Sabíamos esto, precisó, pero ni nuestra presencia ha sido inútil, ni esta reunión tampoco ha sido inútil. Aunque buena parte de la prensa —de la llamada "prensa libre", entre comillas— ni siquiera ha difundido los pronunciamientos cubanos, porque hay temor, al parecer, a la vergüenza cubana — repitió lo que dije inicialmente en esta conferencia: "Los pueblos, de uno o de otro modo, se informan cabalmente de todo cuanto aquí se hace y de todo cuanto aquí se decide".

Subrayó la entrafía ilegal de la tesis de la incompatibilidad, contraria a la esencia, la sustancia y la naturaleza del llamado "sistema interamericano".

—No creo necesario en este momento repetir cuanto dije a propósito de esta afirmación en nuestro discurso inicial. Bastaría, simplemente, con subrayar que desde el mismo instante en que este acuerdo se adopte, la Organización de Estados Americanos, de manera definitiva y final, deja de ser un organismo regional de la Organización de Naciones Unidas, tal como proclama la Carta, para convertirse en un mero bloque político-militar, comandado por el gobierno imperialista de los Estados Unidos de Norteamérica.

La moción de Colombia, yanqui por su inspiración y origen, saltaba como un canchuro por encima de los artículos 2 y 111 de la propia Carta de la OEA, precisos en el señalamiento de los requisitos necesarios para ser miembros del organismo y en pautar los mecanismos jurídicos indispensables para formalizar acuerdos de tanto alcance como la expulsión de Cuba.

Por supuesto que la violación sistemática de todas las normas del sistema constituía práctica habitual en la OEA, teatro de tantas ocurrencias asombrosas como una que acababa de producirse. Nada menos que el mismísimo Dean Rusk, personero de un régimen de piratas, alzando la mano en demostración de apoyo al principio de no intervención.

Entrando a considerar los fundamentos de la supuesta incompatibilidad, Dorticós comprimió en un párrafo una panorámica de las grandes realizaciones de la obra revolucionaria, partiendo desde la liquidación del latifundismo hasta la campaña alfabetizadora.

—Les he expuesto el resumen de las consecuencias del régimen económico social de Cuba. ¡Si esto es incompatible con el sistema regional, declárennos entonces que sobre el supuesto de tal conclusión la Organización de Estados Americanos se hace incompatible con la liquidación del analfabetismo, con la liquidación de los monopolios imperialistas, con la igualdad racial,

con el derecho a la educación, con la liquidación del analfabetismo! ¡Si la Organización de Estados Americanos es incompatible con todo esto, en buena hora Cuba no debería estar en esa Organización de Estados Americanos!

Con la expulsión de Cuba, la O. E. A. renunciaba a su aparente economía de organismo regional e internacional para transformarse en un nuevo bloque político-militar, a la manera de una OTAN continental. Definitivamente, Estados Unidos injertaba a sus vecinos en las peripecias de la guerra fría con todo lo que ello conllevaba en riesgos potenciales.

—Podrán lograr esto, continuó el canciller-presidente, pero no podrán extraerlos de la geografía de América. Podremos no estar en la Organización de Estados Americanos, pero Cuba Socialista estará en América; podremos no estar en la Organización de Estados Americanos, pero el gobierno imperialista de los Estados Unidos seguirá contando a noventa millas de sus costas con una Cuba revolucionaria y socialista.

Llamó la atención sobre una significativa circunstancia. Desde que comenzaron los debates y en su primera intervención, Dorticós, por vía de exposición y pregunta se refirió a la página de Playa Girón. Se trataba de un tópico "tabú". Ni Dean Rusk ni una sola de las "excelencias" recogió la alusión para asociarla al principio de no intervención. Se había hecho consigna silenciar los acontecimientos del 15 al 19 de abril de 1961.

En cambio, la prosa de los cancheros abundó en referencias a peligrosos intervencionistas "extracontinentales", preocupados y escandalizados por el respaldo ofrecido a Cuba por la URSS en el caso de una directa agresión militar norteamericana.

—¿Es esto intervención? ¿Es esto amenaza militar? ¿Qué se pretende con una afirmación de esta naturaleza? Ahí está y perdónenme los señores cancheros que reincida una vez más en el ejemplo de la experiencia histórica de Playa Girón. ¿Sirvió la Organización de Estados Americanos para impedir la intervención armada? ¿Qué país de los que están aquí representados está presto a garantizar la soberanía y la integridad territorial de Cuba si es nuevamente invadida por fuerzas preparadas por el gobierno de los Estados Unidos? ¿Contéstese con sinceridad esta pregunta!

Por supuesto la interrogación quedó sin respuesta. El presidente cubano paseó la mirada por el semicírculo diplomático. Unos miraban las lámparas que pendían del techo. Otros sumergieron la nariz en sus papeles. El venezolano Falcón Briceño se estiró en su pupitre para dirigir una sonrisa a Dean Rusk.

—Y adócese que la OEA es la mejor tutela! ¿Sirvió para algo la OEA cuando Playa Girón? Entró en la fase final de su discurso.

—¿Cuáles serán, en definitiva, las consecuencias reales del acuerdo que aquí se tome? Vamos a hablar claramente. En nada afectará, anunciamos desde ahora, al desarrollo de la revolución cubana. Dentro o fuera de la Organización de Estados Americanos, en segundo término, seguiremos manteniendo relaciones amistosas con los países de

América Latina que, con respeto integérrimo a nuestra soberanía, estén dispuestos a continuar esas relaciones amistosas y diplomáticas con nuestro país.

En boca de Dorticós, resonó en los salones del San Rafael el "Con OEA o sin OEA, ganaremos la pelea". A fin de cuentas no era la primera vez que se ensayaban cuarentenas contra una revolución socialista, sin que por eso se detuviera la marcha de la historia. A la Unión Soviética, en sus años formativos, la aislaron de la vieja Liga de Naciones. Ahora se hacía otro tanto con la China Popular bloqueando su acceso a la ONU.

—Pese a los acuerdos que aquí se adopten, finalizaré, marcharé adelante Cuba; marchará por los caminos al son de la historia nuestro pueblo; marchará definitivamente nuestra revolución socialista, y tarde o temprano, señores cancheros, América será de veras un continente de libertad; América será de veras un continente donde una real transformación económica por las vías propias y peculiares que las circunstancias objetivas de cada país aconsejen y demanden, se lleve a efecto a plenitud.

—Mientras tanto, podéis continuar muchos de ustedes con el insomnio que os ha atormentado en estos días de cabildos secretos... ¡Cuba, repito, no capitulará! ¡La revolución socialista seguirá adelante! Y junto al lema de "¡Patria o Muerte!", el énfasis de nuestra declaración ¡Venceremos! ¡Gracias!

Otra vez se reprodujo el emocionante fenómeno de la semana anterior. En Punta del Este, más exactamente en el encierro dorado del casino San Rafael convertido en casafuera imperialista, brotó la clamorosa ovación. Cuba tenía amigos en todas partes.

La mecánica de la votación duplicó la sesión del 4 de diciembre en Washington. Los "14" de entonces fueron los mismos catorce de Punta del Este. En casi dos meses de fatigosos jaleos imperiales y a pesar de la inmensidad de dólares, Mr. Rusk no logró añadir un solo ejemplar a su rebaño.

A la hora de explicar los votos, Argentina, Brasil, México, Ecuador, Bolivia y Chile reiteraron sus conocidos puntos de vista en el sentido de que la expulsión fulminante de Cuba violaba las normas jurídicas de la OEA. En este caso, alterando las reglas aritméticas, 6 representaba más que 13. Por simple que fuera la opinión pública norteamericana resultaría difícil vencerla de que los "yes" de Idigoras, Echandi y los "Somozas" compensaran la abstención del Brasil, o que el apoyo de Chiari o de Rómulo pesaba más que la negativa de México o la Argentina.

Sobre la marcha empezó a pagarse el precio de la "operación Punta del Este". Washington copió los contornos de una de aquellas oficinas del BAGA en las jornadas electorales del graustato, que funcionaban bajo el signo de la "pastora" y con la consigna de "rotando y coblando". Tan pronto como el platanero Uda Murillo levantó la mano en el San Rafael, el bufón Idigoras extendió la suya, sarmentosa y rapaz, para recibir 18 millones de dólares "para carreteras".

El miércoles 31 de enero, se celebró la sesión de clausura con el

CUBA, UNA ISLA QUE SE AGRANDA

En el homicidio universal de las Naciones Unidas, la voz del embajador Mario García Incháustegui, se levantaba de nuevo para estigmatizar la política norteamericana en su área "doméstica" del Caribe.



—Los planes agresivos del imperialismo norteamericano contra Cuba han quedado denunciados con hechos que no pueden ser contravertidos. Entendemos que las Naciones Unidas pueden aportar a nuestro pueblo días de lucha y sangre, y al mundo nuevos momentos de tensión.

—Nosotros vinimos aquí un día, denunciando la agresión y la agresión se produjo. Ahora volvemos a denunciar agresiones e interferencias, y la agresión en gran escala de las fuerzas regulares norteamericanas contra Cuba.

—La garantía que la Carta brinda a todos los estados miembros, cualquiera que sea su tamaño y poderío, nos hace acudir a esta organización para pedir que cesen las interferencias y las agresiones de que somos objeto por parte de un estado miembro: el de los Estados Unidos. Por nuestra parte, provenga de donde provenga la agresión en gran escala que se prepara contra nuestra patria, la vamos a resistir con la misma determinación que hemos resistido otras. Cuba no se rendirá.

El formidable discurso del representante cubano —que no es posible resumir en tan breve espacio— contenía, además, la dramática relación de las bases con que cuenta el gobierno de Kennedy para lanzar su nuevo y cobarde ataque a la isla:

En territorio norteamericano: West Palm Beach, Pompano Beach, Fort Lauderdale, Hollywood, Opa-locka, Hialeah, Homestead, Travernier, Isla Morada, Cayo Largo, Cayo Maratón, Big Pine, Cayo Hueso, Saint Peterburg, Sarasota, Dry Tortuga, Fort Worth, Norfolk, Forth Gregg, New Orleans, Fort Sill (Oklahoma) y Fort Dix (New Jersey).

En territorio latinoamericano, la Base Naval de Guantánamo (Cuba); Calderas (República Dominicana); Zona de Costanza (República Dominicana); Vieques (Puerto Rico); Puerto Cabezas (Nicaragua); Bluefields (Nicaragua); Hacienda Montelinar (perteneciente a Somozas, donde se entrenan mercenarios, registrados como obreros agrícolas); Campo Marte (Nicaragua); Zona del Canal (Panamá); Ríos Mamoni y Hato (Panamá); Puerto Barrios (Guatemala); Trax (Guatemala); Retalhueu (Guatemala) y Finca La Rosa (Guatemala).

Está trazada de antemano la pista del crimen y señalado el criminal. Quedaba a la responsabilidad de las Naciones Unidas impedir el delito.

desde la convocatoria hasta el voto decimocuarto, representaba un fracaso para la política imperialista. El acuerdo final, arrancado por el cohecho y la fuerza, sirvió para demostrar la anemia creciente del otrora omnipotente coloso.

En el epílogo de la conferencia la protesta de los pueblos llegó a su punto de máxima tensión. En Caracas proseguían las matanzas y persecuciones pastando la conducta de los 13 regímenes títeres. La rolliza "cocotte" del palacio de Miraflores olía a sangre. A su vez, el Lleras de Bogotá, el Prado de Lima y el racimo bananero de Centro América apocaban, a tolete y plomo, su contribución al "mundo libre" en cuanto a Strossener, ahora degollaba en nombre de la "democracia representativa".

La solidaridad uruguaya se volvió en el acto de despedida a la delegación cubana. Había fallado el gobierno, pero no el pueblo. Las telas desplegadas en el aeropuerto



Fuera Kennedy

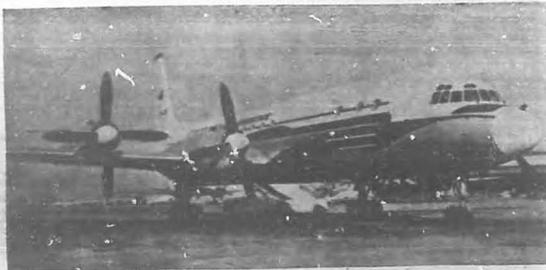
Este testimonio gráfico, que manos amigas enviaron a la Redacción de BOHEMIA, recoge una escena pintoresca, pero de honda raíz antiamericanista, donde aparece un hombre del pueblo que se declaró en huelga de hambre, mientras duró la visita del gringo, después de haber instalado en el reloj de la Ciudad Universitaria la consigna de los hermanos de Latinoamérica: "FUERA KENNEDY". La protesta del pueblo venezolano contra la reciente visita de Kennedy, asumió todas las formas de expresión hostil. Con la vigorosa manifestación popular, brutalmente reprimida en las calles de Caracas por los esbirros del FBI y de Rómulo Betancourt, surgieron actos como éste donde también se legó el sentimiento de repulsa por la insolente presencia del amo imperialista.

Carrasco, en crudo lenguaje, marcaban el divorcio entre los mandatarios temblequeantes y acomodaticios y una ciudadanía entera y firme. Nunca, ni siquiera encerrados en la campana neumática del San Rafael, faltó a Cuba el cálido aliento popular.

Washington cultivó la diligencia por partida doble. Al tiempo que formalizaba los pagos, emprendía el camino de las represalias. Ya el senador George Smathers, "especializado en cuestiones latinoamericanas", pregonaba el "cierre" económico al grupo de los abstencionistas.

—El Congreso, vociferó el negro de la Florida, no mirará con favor a los que no respetaron la adopción de una severa actitud respecto al régimen de Cuba.

La insolente advertencia, reiteración de las tácticas chantajistas aplicadas en Punta del Este, irritó la desahogada sensibilidad latinoamericana. La prensa mexicana fue de las primeras en salir al encuentro



Una Nueva Línea Aérea entre Cuba y Checoslovaquia

El progreso de las líneas aéreas checas, en los últimos años, ha sido extraordinario. La construcción del socialismo en el país amigo constituye la base del éxito que Checoslovaquia se anota en el desarrollo de su aviación comercial. Una prueba de inapreciable valor para los cubanos la acabamos de tener con la inauguración, el pasado domingo, del vuelo Praga-Habana, en aviones del tipo IL 18, turbohélice, con capacidad para 80 pasajeros. En itinerarios regulares es la primera vez que las líneas aéreas checas extienden sus viajes hasta el continente americano. Tocó a Cuba ese honor. El heroico pueblo cubano vive en el corazón del pueblo checo.

El establecimiento de esta nueva red aérea —ya son dos los vuelos a la semana, uno de la empresa estatal cubana y otro de la checoslovaca— consolida y aumenta el rico intercambio cultural y comercial entre ambos países socialistas. Las fotos presentan el modelo de avión que se utiliza en el viaje, que cubre la distancia en 10 horas con escalas técnicas en Irlanda y Canadá, y al viceministro de Transporte y Comunicaciones checo, Ing. Mislolav, que con otros funcionarios de su gobierno explicaron los detalles de la línea aérea en la conferencia de prensa de la Habana Libre.



del lenguajez trompetero de la "alianza". La soberanía azteca, le dijeron, no se cotiza en los mercados de Wall Street.

En la frontera norte del imperio se producía una reacción parecida, avalada por la autoridad oficial. Resultó que el notorio Arthur M. Schlesinger, figura prominente en el equipo de "expertos" de Kennedy, aprovechó su paso por el Canadá para formular un regaño al gobierno canadiense. A su decir, la gran nación del Commonwealth debía marchar en el rastro zgresivo de Estados Unidos decretando el embargo comercial a Cuba.

El canciller Howard Green calificó de "impropios e inauditos" los pronunciamientos ingercenistas del hombre de los "libros blancos". No le llamó entrometido porque ciertos ásperos vocablos no encajaban en la tradicional flemia británica, pero el rótulo quedó flotando en forma implícita.

—Canadá, expresó el primer ministro John Diefenbaker hablando en la Cámara de los Comunes de Ottawa, no tiene porque alterar sus relaciones comerciales y diplomáticas con Cuba.

Paralelamente, en una maniobra de ablandamiento, las pis yanquis iniciaron una ofensiva de rumores contra la estabilidad del gobierno de Frondizi. Según la UPI, los espiones del Plata habían planteado un ultimátum al presidente argentino reclamando la destitución del canciller Miguel Angel Carcaño y

exigiendo el inmediato rompimiento con Cuba. Se trataba de rectificar por ruinas cuartelarias, la posición independiente adoptada en Punta del Este.

Nadie dudó de los concilios mencionados por la agencia nortea. Eso de que los generales y almirante movidos desde Washington, se inmiscuyeran en los problemas de la política exterior, constituía característica de las "democracias representativas" de América. Donde fallaba el State intervenía el Pentágono.

Durante dos días, las informaciones de origen norteamericano sembraron la duda en cuanto a la reacción de Frondizi. Despachos jubilosos dieron cuenta de un turbio arreglo encaminado al "rompimiento progresivo" con Cuba. En principio, y para complacer a los ensobrecidos entorchados, les servirían, en bandeja de plata, la cabeza de Carcaño.

Los hechos no confirmaron los alegres boletines de la UPI. El sábado 9, Frondizi coincidió con su colega Eduardo Victor Haedo en la ciudad de Pavaná, capital de la provincia de Entre Ríos en ocasión de la inauguración de las obras de un túnel subfluvial. El presidente argentino dispuso cualquier duda sobre la posibilidad de una "marcha atrás".

—El canciller argentino, enfatizó, actuó en cumplimiento de órdenes estrictas del presidente de la nación...

EL AYACUCHO CERCANO

Por sus expresiones certeras y rotundas, BOHEMIA no podía dejar sin insertar las palabras pronunciadas por el gran escritor cubano y rector de la Universidad de La Habana, Juan Marinello, en la Conferencia de los Pueblos. Aparecerán en la próxima edición de esta revista, bajo el título simbólico y revelador de "El Ayacucho cercano".

Pareció olvidar que tenía a su lado al uruguayo Haedo, el "14" en las listas de mister Rusk.

—La historia demostrará que las naciones que se negaron a infringir los principios de autodeterminación y no intervención salvaron la inviolabilidad de América frente a cualquier eventualidad de una futura agresión franca o encubierta.

Aludió a los sectores reaccionarios estadounidenses y a sus manejos, enlaces y contactos en el ámbito continental "conspirando con sus agentes directos e indirectos en los países latinoamericanos para alentar la insurrección contra los gobiernos nacionales que luchan por la liberación de sus pueblos.

—Argentina, afirmó, no se sentiría digna si negociáramos o declináramos su soberanía. Moriré en la defensa de esa dignidad.

Mal momento para el presidente Haedo. Gonfalonero de una política totalmente opuesta a la que acababa de postular Frondizi, optó por unas cuantas palabras vacías sobre la indestructible amistad de las dos naciones del Plata y la importancia del agujero por debajo del río, sin recoger una sola de las ideas expresadas por el argentino.

El jueves primero, avanzando la tarde, estaba de regreso a la patria la misión diplomática encabezada por Dorić. A partir de ese minuto, Cuba dejó de mirar hacia Punta del Este para fijar su atención en la Plaza de la Revolución. Allí se hizo samete. Aquí se iba a escribir historia.



El Capataz del State Department

Estampa de la impotencia y el fracaso, Dean Rusk hace descansar la frente en el puño cerrado. El rostro, marcado por las huellas del insomnio y la fatiga exhibe una indolente expresión de desaliento. A pesar del susurro del viento, da la sensación de que no está escuchando, abstraído en cálculos que lo mismo pueden referirse al número de votos arrancados por la fuerza y el soborno, como a los fabulosos costos de las operaciones de compraventa de adhesiones. Habitado al orden y mando, el capataz del "State Department" ha visto humillada su insolencia, usadas sus instrucciones y malparada su autoridad como árbitro de la Organización de Estados Americanos. Por mucha que sea su torpeza, mister Rusk no puede ignorar que Punta del Este ha representado una derrota para el imperialismo. Así lo revela esa cara, entre hosca y conlita, que parece arrancada a una escena de velorio. Sucedió en la VIII reunión de consulta de los cancilleres de la OEA, cuando Dorić se sentaba al mayoral del Potomac en el banquillo de los acusados.

JANET JAGAN

"Seremos Independientes..."

EN la cuenca del Caribe quedaban pueblos aún que ni siquiera tenían el simulacro de bandera propia. Nadie, sin embargo, impediría su ascensión al plano de naciones.

La entrevistada de BOHEMIA pertenecía a uno de esos pueblos: al de la Guayana Británica. Británica por conquista y posesión; por marca colonial y no por entraña. Porque su población exhibía la abigarrada y cálida piel intertropical americana. De la América mestiza. Pese a la diferencia de idiomas

—ellos hablaban el inglés— pertenecían a la gran hermandad de pueblos hemisféricos.

Janet Jagan, esposa del primer ministro Cheddi Jagan y secretaria general del Partido Progresista Popular de la Guayana Británica, llegó en el primer vuelo Praga-Habana de la Compañía CSA, inaugurada el domingo anterior.

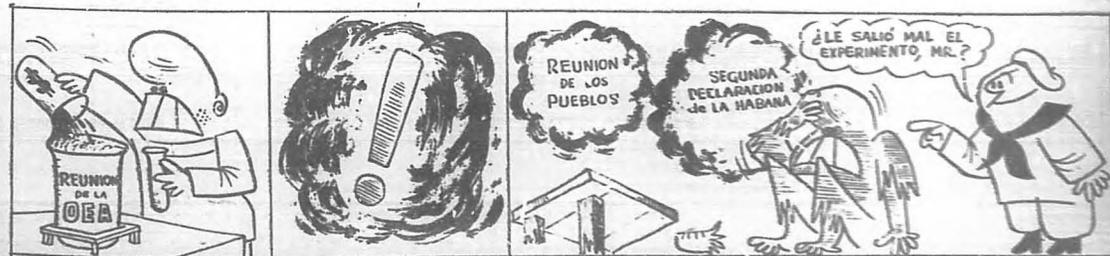
Era, como se veía, una genuina representación del vecino país, abocado al trámite nacional. Y tenía sobre la presente situación internacional un punto de vista plenamente identificado con Cuba:

—Espero que la revolución cubana obtenga todos los éxitos lógicos en un proceso histórico de tan

alta inspiración política y que obtiene, como he visto, el respaldo unánime del pueblo. Desde mayo de 1960 no visitaba yo a Cuba. Ahora, después de veinte meses, he visto cómo el régimen de Fidel Castro mantiene su vigencia popular y aún la acrecienta.

Janet Jagan había asistido a la formidable concentración del domingo 4, que desbordó todos los límites multitudinarios, duplicando casi el número de asistentes a la Primera Declaración de La Habana. —Ha sido un acontecimiento sin precedentes en la historia de América, manifestaba, comentando la Segunda Declaración de La Habana. Ningún hijo de las colectividades

LA SEMANA





ROBERTO CAMPBELL
...el Partido Socialista ha pedido la formación de un frente nacional de liberación...

RUFINO VICENTE ABAROA
...en Cuba, todos se sienten actores de una epopeya... (ver "Entrevistas")

ALEJANDRO ROMUALDO
...la única esperanza es la unidad popular...

primidas del continente puede mejor, que emocionarse con ella y apoyar sin reservas.

—Me solidarizo en todos sus aspectos con este movimiento patriótico que tan valientemente está llevando a efecto el pueblo cubano, irigido por su máximo conductor Fidel Castro y sus compañeros de lucha, así como califico de injusto y vergonzoso los acuerdos tomados en Punta del Este contra la revolución cubana, agregó.

Respondiendo a una pregunta sobre su país, afirmó que la hoy llamada Guayana Británica será plenamente independiente este mismo día de 1962.

—Mi esposo, Cheddi Jagan, irá en mayo a Londres para asistir a una conferencia, convocada para discutir la independencia con el gobierno británico.

Se veía que hasta con las auto-idades del imperio inglés cabía discutir la condición política de una colonia y su posible emancipación, cosa que resultaba imposible con los peroneos del dólar, cerrados el debate libre con Cuba.

—Los pueblos latinoamericanos, manifestados en su despedida la dirigente del PPP, obtendrán su definitiva emancipación. La revolución cubana se mantendrá firme en todo momento hasta consumir su estino histórico.

ENTREVISTAS

¡Cuba ar, yanquis manan!

—ERA un hijo de América, de raza quechua, el que hablaba a los ubanos. Usaba su propia lengua, roscrita por más de cuatrocientos años. Y en ella transmitía un emocionante mensaje:

—Vengo a decir la palabra del ubano de mi patria. Gran pueblo ubano, a ti, que has hecho correr el enemigo de los pueblos, en nombre de la Madre Tierra te saludo, Fidel, gran jefe, te saludamos...
Conmovió escuchar en el idioma

de los incas una salutación que traía el aroma de los olvidados de Indioamérica. Pero Alejandro Romualdo, poeta fervoroso, decía también la verdad del Perú:

—Ahora como ayer, la situación es semejante. Los trabajadores peruanos claman en el mismo idioma contra una misma injusticia. La tierra que fue suya, la que adoraron, con sus frutos y su vientre metálico; la tierra que desean con la furia del amante desposeído, sigue siendo ancha y sigue siendo ajena. V desde las alturas silenciosas de los Andes, las agrestes quebradas, las pampas; desde los roncios ríos y los pesados médanos adonde ha sido desterrado; desde la alucinante floresta amazónica, desde la choza miserable, desde la barriada—dondequiera que esté—divisa el resplandor glorioso de un pueblo hermano, Cuba, que ha iniciado el rescate. Rescate que no es el de Pizarro, sino el de Atahualpa...

Con este verbo fácil y notable claridad de expresión castellana fue describiendo cómo se arudaba la brega cubana a la lucha de los pueblos coloniales por su emancipación, que era la contienda clásica de nuestro siglo:

—Si Asia y Africa liquidan los tentáculos del pulpo imperialista, a nosotros los latinoamericanos nos toca asestarle el golpe de gracia, en su propia entraña, en Wall Street. Tenemos que cumplir esta gran tarea histórica juntos, porque juntos hemos sufrido en carne propia mil vejámenes y humillaciones que no olvidamos: Tejas, Puerto Rico, Nicaragua, Panamá, Cuba, Santo Domingo. Esto nos impone la necesidad de elaborar una estrategia de conjunto...

—Las diferencias locales, ladamente utilizadas para dividirnos, serían superadas por las inmensas perspectivas de una Latinoamérica socialista, "en la que no seremos veintidós países desunidos, sino 21 provincias de una sola patria".

—Como dijo, hondo y ponderado, el maestro Marinello, "se anuncia

un Ayacucho cercano". Ese Ayacucho ya se está librando en las calles, las plazas, las fábricas, los campos, en las sierras y los llanos, en todo lugar del Perú y de América Latina. Mientras los estudiantes combaten contra el aparato de terror policial, el obrero hace un alto de protesta; mientras los intelectuales se alinean con palabras y obras junto a los despojados, las legendarias comunidades incaicas vuelven sobre sus tierras, las ocupan, las defienden con piedras y palos...

En cien lugares y serranías del Perú, comuneros rebeldes, cholos templados, libertadores de su gente, continuaban la obra interrumpida de los patriotas de la primera independencia. Y frente a ellos, en estos momentos, estaban millares de soldados con armas norteamericanas, listos a la masacre.

—En Perú se desarrolló una oligarquía de no más de veinte familias, la que unida al imperialismo yanqui engendró esa burguesía monopolista que acapara banca, industria ligera, minería, agricultura y comercio. La clásica servidumbre feudal convive con el más concentrado poder imperialista. Baste un ejemplo: la Cerro de Pasco Corporation, con 18,000 obreros, crece en medio de comunidades campesinas tradicionales, nutriéndose de sus propiedades ancestrales y de sus vidas. El ferrocarril de penetración al centro, que la propaganda turística celebra como una hazaña de ingeniería, fue construido exclusivamente para extraer el mineral bruto que exporta la empresa imperialista.

Mientras una sola hacienda, la Casagrande, abarcaba la increíble extensión de casi la tercera parte de Cuba, un informe técnico de procedencia norteamericana, insospechable de izquierdismo, hacía constar que la población "potencialmente activa" del Perú, que incluía menos de 200,000 personas empleadas en la industria propiamente dicha, aumentará un millón dentro de los próximos diez años, ya que la po-

blación peruana se incrementa al ritmo de más del tres por ciento anual, y deberá tener de tres a cuatro millones antes de 1970 y duplicarse en los próximos 20 años.

—No hay Alianza para el Progreso, decía Romualdo, que solución el drama de los millones de hombres de hoy y de los millones del mañana próximo. Por eso no es el pueblo peruano el que ha acudido a Punta del Este: se halla representado en Cuba, para proclamar que la hora de su liberación ha sonado.

Miembro de la delegación peruana a la Conferencia de los Pueblos, el poeta andino tocaba la próxima farsa comicial de su atormentada patria:

—Dentro de pocos meses, el Perú acudirá a las urnas, mediatizado ya por una ley electoral de noción fraudulenta, que excluye a cuatro millones de peruanos del sufragio. La única esperanza es la unidad popular; la única fuerza contra ese pacto infame es la unión de los partidos y las organizaciones de masas, de los hombres y mujeres libres, para aplastar la conjura del Departamento de Estado con la burguesía latifundista y el aprismo senil, impotente, domesticado...

Coincidían en la defensa de la revolución cubana y de la peruana, el Frente de Liberación Nacional, el Partido Comunista, el Apra Rebelde, el Movimiento Social Progresista, cuatro núcleos de masas, la izquierda políticamente organizada, en conjunción con las organizaciones obreras, campesinas y estudiantiles:

—La revolución cubana nos une, da sentido a nuestra lucha, nos confiere energías, nos da confianza en el futuro, pronunciaba con pasión Romualdo. Nuestra deuda de gratitud hacia Cuba es inmensa. Daremos la batalla al imperialismo yanqui hasta despedazarlo hecho jirones.

No se le ocultaba que la lucha sería ardua, porque el imperialismo

VILMA ESPIN EN LA
UNIVERSIDAD POPULAR

La MUJER en la REVOLUCION CUBANA

Fotos de CARLOS NUÑEZ

LOS dos días laboriosos de la Federación de Mujeres Cubanas, en su V Plenaria Nacional, quedaron resumidos en el informe final de su máxima dirigente, Vilma Espín, pronunciado el día primero en el salón Libertad del Hotel Nacional.

Destacó que en la Cuba anterior a la revolución, ninguna de las reivindicaciones logradas por la mujer en tenaces luchas tuvo virtualidad fuera del papel escrito: ni la igualdad teórica de derechos consignada en la Constitución de 1901 ni la equiparación en los salarios que dictaminó la Carta de 1940. Todo ello, pese a su participación activa y valerosa, con sacrificio de vidas y afectos, desde 1868 hasta 1958.

—Con el triunfo de la revolución —relata Vilma— la mujer comenzó a liberarse, pues se le dieron oportunidades de trabajo, estudio y hasta de ocupar altos cargos en las industrias.

Pero sus responsabilidades permanecieron a la altura de siempre. La mujer estaba presente en todas las faenas de la revolución, como la formidable cruzada alfabetizadora, en que fue mayoría, y los mismos combates de Playa Girón, donde perecieron las federadas Cira María García Reyes y Julieta Montano, cumpliendo tareas de enfermeras.

La organización federativa permitió canalizar y aglutinar, dándoles más eficacia, las reservas de acción y sacrificio personal propias de la mujer cubana, de las que fue símbolo en la lucha clandestina la inmolación de las revolucionarias Lydia y Clodomira, en plena dictadura.

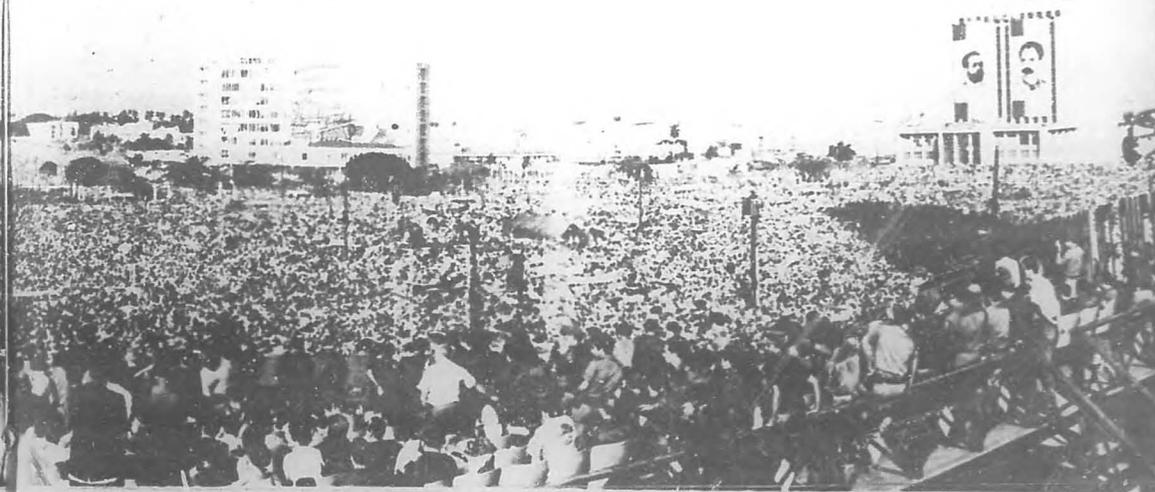
El resultado estaba a la vista: 87 mil federadas participaron activamente en la campaña de alfabetización; 7,100 trabajaron en el Plan Asistencial; 20 mil se habían incorporado a las labores del campo, ofreciendo cursillos de tecnificación agrícola y de corte y costura a 12,300 campesinas.

Informó Vilma que 291,342 mujeres pertenecen a la FMC, distribuidas en 7,460 delegaciones, y que las actividades de la organización, tanto en el campo cultural como en el de la acción política, tenían una trascendencia americana, la cual habría de manifestarse en el próximo Congreso Americano de Mujeres, en julio de este año.

La V Plenaria Nacional de la FMC, en suma, hizo resaltar el alto nivel alcanzado por la mujer cubana en la vida pública de la nación y su presencia de primera fila en los combates de la revolución:

—La FMC —recapituló su principal dirigente— ha crecido en calidad y cantidad. Su empuje se ha dado a conocer lo mismo en el plano nacional que en el internacional. Un solo dato, el de los Círculos Infantiles, la primera de sus tareas emulativas, de los cuales están funcionando 79, con más de un millón de pesos aportados por los trabajos de la federación, lo evidencia.





EL PUEBLO VOTO LA II DECLARACION DE LA HABANA

Fotos: GILBERTO ANTE, ANTONIO MARTIN, ILLAS, COMAS, CARLOS NUÑEZ, AMADOR, VENANCIO y PANCHITO CANO.

Así respondió Cuba a la cita de honor y patria de la Plaza de la Revolución.



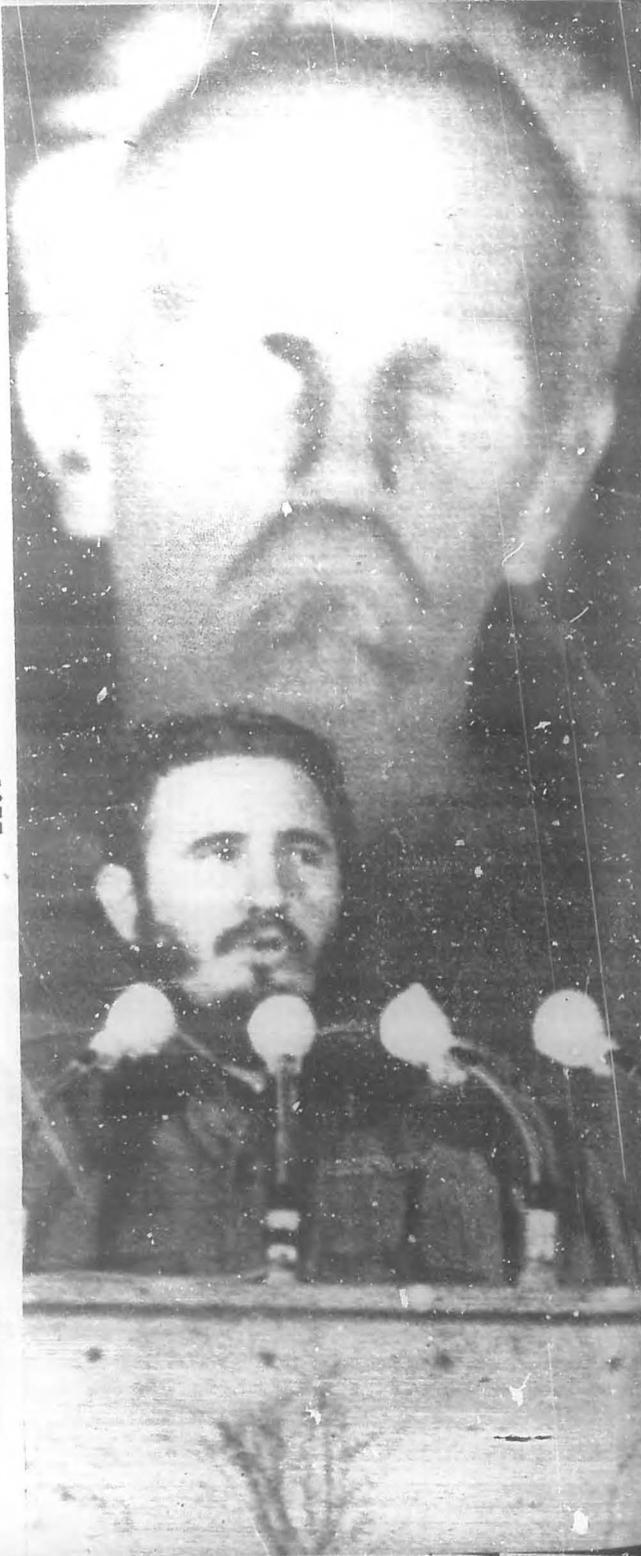
Fidel y Dorticós arriban a la tribuna recibiendo los clamorosos aplausos del pueblo.



Poco antes de comenzar el acto, departen Dorticós, Fidel y el dirigente nacional de las ORI, Anibal Escalante.

De Martí a Fidel, la Patria es una y eterna. El domingo 4 se reanuda la cat'a a Manuel Mercado en el mismo punto donde la dejó el Apóstol.

Celia Sánchez y Haydée Santamaría sonríen complacidas. La pequeña, con tanto derecho como otro cubano, vino también a votar la II Declaración de La Habana.



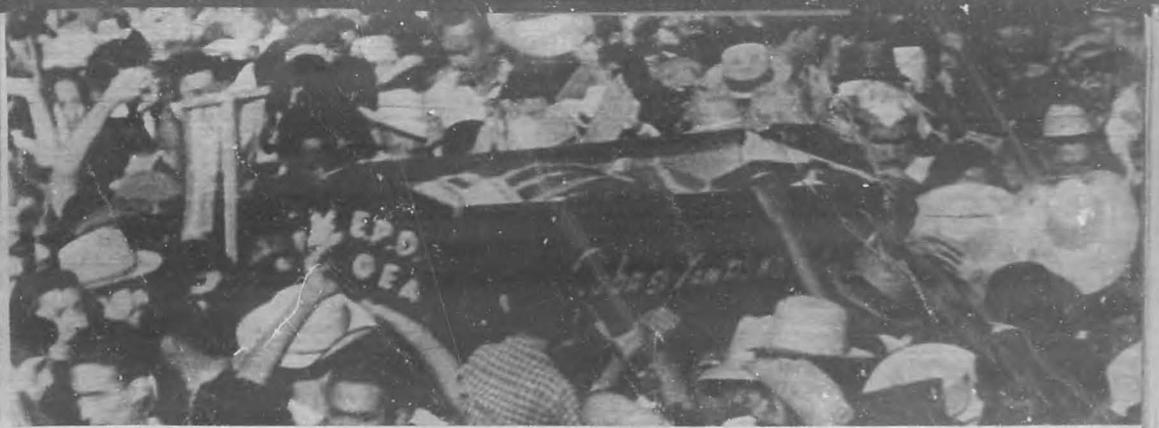
A las 7:35 pasado meridiano del domingo 4 de febrero de 1962, se aprobó, votó y juró la II Declaración de La Habana.

Para los que hablan de democracia y elecciones. ¿Se concibe otra demostración más pujante y efectiva de la voluntad popular?





Enterrando a la OEA. El Organismo regional, de espaldas a la Historia, ligó su suerte al imperialismo.



"Cuba no fallará", proclamaron millares de pañuelos. Más de un millón de cubanos suscribieron el solemne compromiso.

Magno acontecimiento de Cuba y de América, las delegaciones de los países hermanos marcha a ocupar su puesto en la tribuna.

Sátira al imperialismo. Por encima de pirámides ensangrentadas de dólares, el Tío Samuel proyecta la resurrección del fascismo.

"... Si democracia quiere decir gobierno del pueblo, entonces, qué es esto?"

La prensa imperialista... El de la izquierda, con espejuelos, es Rómulo.

En las faldas del Príncipe, el regocijo popular instaló un enorme muñecón, símbolo bufonesco de la farsa de Punta del Este.





A coro con el pueblo, las figuras rectoras de la revolución cantan los himnos de esperanza y de combate.



Los delegados latinoamericanos a la asamblea de los pueblos ejercen el derecho al voto. También ellos suscriben la II Declaración de La Habana.

Tres generaciones de cabanas y una misma devoción patriótica: la niña, el joven y la anciana. Por eso esta es la fiesta de los tres mil.



Martí y Maceo, recuerdo y ejemplo, estuvieron allí, vigentes como nunca en el alma de su pueblo.

"La Declaración rebasa los límites de Cuba", afirmó Pravia. Delegaciones de todos los rincones del mundo subrayaron esa proyección de universalidad.



Lindas muchachas, en trajes típicos, representaron a los pueblos hermanos de América Latina.





Firme y disciplinada, en alto sus consignas, la columna aguarda la orden de partida rumbo a la Plaza de la Revolución.



Unidos los corazones y las manos, en un vaivén de ola, dando al viento las notas vibrantes de La Internacional.

En efecto, la OEA es la madre de los títeres de América. Empero, la Historia avanza y muy pronto no habrá OEA ni habrá títeres.

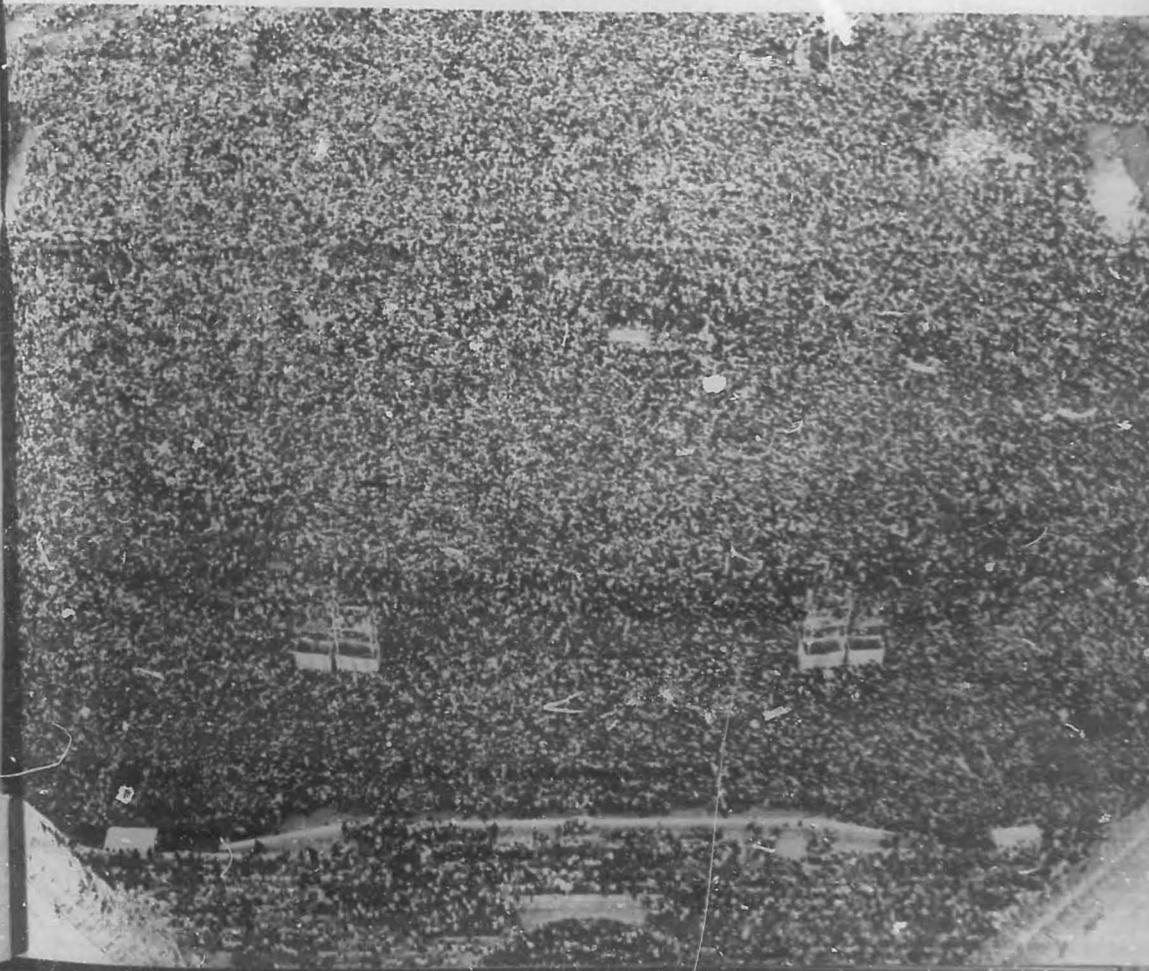
Desde el Coliseo Deportivo partió la columna Camilo Cienfuegos, integrada por más de 200 mil cubanos.

Frente al edificio de BOHEMIA, en un fluir interminable, desfilan las caravanas populares rumbo a la Plaza.



Lo que se proclamó en Punta del Este se ratifica en la Plaza. Cuba es y seguirá siendo "territorio libre de América".

Vista parcial del acto. Los únicos claros corresponden a las instalaciones de la Cruz Roja cerradas al público.



CINE

Kurt Stern

UNA VIDA CONTRA EL FASCISMO

por Luis M. López
Fotos de Mayito

El notable guionista y periodista alemán, Kurt Stern, ha pasado algunas semanas entre nosotros. Vino a Cuba buscando materiales para un largometraje de carácter documental que prepara sobre la heroica lucha del pueblo español. Kurt nació en Berlín donde siendo estudiante, se incorporó a la lucha contra el fascismo. Los nazis le hicieron salir del país y buscó asilo en Francia, donde colaboró en "Nuestro Tiempo". Al consumarse la traición de Franco contra el pueblo español, marchó a Albacete, donde se alistó en las Brigadas Internacionales. Allí conoció a Nicolás Guillén, Joris Ivens, Ernest Hemingway y Roman Karmen. Cuando las Brigadas se vieron obligadas a dejar España, obediendo un orden del Gobierno Republicano, Kurt Stern volvió a Francia. Al entrar los nazis en París, se trasladó a México donde hizo labor periodística y literaria en la revista "Alemania Libre". En 1946 se encontraba otra vez en Berlín, "un Berlín cambiado" —dice Kurt Stern— y eran... no sólo las ruinas de los edificios, sino también las ruinas humanas... Fue entonces que el cine alemán, necesitó ser un poco didáctico para hacer sentir y comprender al pueblo lo que había pasado en Alemania, y nuestra responsabilidad como pueblo alemán ante el mundo... El primer guión que Stern ha escrito para el cine, fue el de "La Aldea Condenada", en colaboración con su esposa Jeanne. El guión le valió el Premio Nacional de la República Democrática Alemana; el Premio Mundial de la Paz y un Gran Premio en el Festival de Karlovy Vary. También en colaboración con su esposa ha escrito los guiones de las películas "Más fuerte que la Noche" y "Cuando Comienza la Vida" que aún no se han exhibido en Cuba. Sobre el trabajo actual Kurt Stern ha declarado que "usaré el documental Tierra Española de Joris Ivens y textos de Hemingway. Ivens filmó en febrero-marzo del 36 y su película es casi un clásico sobre la guerra de España. Contiene la verdad de la lucha del pueblo español. Es la primera vez que hacemos una película alrededor de una película. En el centro de la acción, estará la película de Ivens. Nosotros cantaremos el drama español antes y después. Será un largometraje documental... España fue (y es) algo grande en nuestra vida".

Kurt Stern mira serenamente y dice: "Estando en un hospital, enfermo, cayó un periódico en mis manos. Contena una información de dos o tres líneas: en algún lugar de Alemania Occidental un campo de trigo sería intervenido para construir un aeropuerto militar norteamericano. Comprendí que ese era el tema para el guión que me había pedido la DEFA. Conociendo mi época pensé que la cosa no se quedaría en ese solo campo de trigo. Seguirían, miles de campos, miles de aldeas evacuadas, condenadas por el avance del militarismo germano-occidental. Mi señora y yo meditamos sobre las cosas que pudieran suceder en una aldea evacuada. Y realmente, cuando terminamos el guión, se habían producido evacuaciones en algunas aldeas de Alemania Occidental".



En la RDA nos sentimos estrechamente vinculados a Cuba (Kurt comienza hablando en español). Admiramos a este pueblo y a Fidel Castro, que es en todas partes del mundo y también en Alemania, popular y querido. Hace días lo he visto por televisión, dejando de asistir a un cine debate organizado por el ICAIC sobre el Profesor Masalock (lo cual, tratándose de una película alemana de Konrad Wolf, me interesaba mucho) pero en aquel momento —Kurt Stern subraya la frase con un movimiento de sus manos— no había nada que pudiera arrancarme del televisor... Los agresores —finaliza— debían venir y comprender que una revolución no es posible. El entusiasmo y la decisión de un pueblo no se pueden destruir... pero ellos no van a venir a comprobarlo. Y si vienen como dicen ustedes, ¡quedan!...



"Karl Gass es uno de nuestros mejores documentalistas. Su trabajo en "Adelante Hijos de Argelia" no es una obra perfecta, pero tiene cosas hermosas. Se puede esperar mucho de él. Konrad Wolf y Gerhard Klein son de nuestros mejores directores. Están muy dotados, pero son muy diferentes como cada artista en su manera de trabajar. Con Salomon Dudov hice "Más fuerte que la Noche". El expresionismo de Wolf es lo característico de su estilo".

Kurt Stern responde con fluidez a la pregunta sobre la temática en que se inspira la cinematografía de Alemania Democrática: "Vivimos siempre contra un enemigo que estaba frente a nosotros. Había eso que se llama el antagonista. Ahora, al tratar un tema inspirado en Alemania Occidental, hay un antagonista". Pero en la realidad social de Alemania Democrática, no hay antagonismos... Es apasionante

el mundo interior del hombre en su tiempo —agrega—, es frecuente en mi país y en otros países socialistas hallar luchadores magníficos contra el fascismo y el imperialismo que fueron verdaderos héroes... pero, ¿qué hacer ahora, en el poder? ¿Contra quién luchar? Ahora —afirma redondeando su pensamiento— la lucha tiene lugar en los nombres y en las supervivencias del pasado".

ALBA REGIA

GUION: Gregorio Palasthy, Fotografía: Barnabás Hegyi. Música: Sandor Szokolay. Rodada en: Hunnia Films-Studios, Budapest. Producción: Húngaro-Soviética. Intérpretes: Tatiana Somolova y Miklós Gabar. Distribuidora: ICAIC. Dirección: Mihály Szencs.

La cinematografía húngara atrajo la atención sobre su existencia por primera vez en el Festival de Locarno de 1949, al presentar el film "En Alguna Parte de Europa". Sin embargo, existía desde 1901. Después de 1950, se inició la filmación de temas sobre el pasado histórico: "Al Filo de la Marea" de Kalman Nadasady; "El Teniente de Rakoszi" de Frygias Ban, y otras. Zoltan Fabry es uno de los directores húngaros más inspirados. Su primer film lo rodó en 1935, "La Tempestad". Le siguieron, "Catorce Viudas"; "El Pequeño Carrusel" y "El Profesor Annibal". Después de los hechos contrarrevolucionarios de 1956, el cine húngaro se ha mantenido, junto con Polonia, a la cabeza de la producción cinematográfica en la Europa Central. "Alba Regia" realizada



en co-producción con cineastas soviéticos, es una muestra de la madurez formal de ese cine que comienza a llegar a nuestras pantallas. La acción se desarrolla en una población cerca del Danubio, en 1945. Los hechos, tomados de una historia auténtica, muestran los días anteriores al inminente colapso nazi. Una luchadora del Cuerpo de Contra-Espionaje del Ejército Rojo se infiltra en las líneas enemigas, utilizando el nombre clave de "Alba Regia", un poblado que existió en tiempos de la dominación romana. Huyendo de la nazi, encuentra refugio en casa del Dr. Hajnal, a quien la política no interesa y mantiene una actitud de cómplice neutralidad. De este situación, surgirá, inevitablemente, un conflicto... El film está realizado con dignidad artística, y a ratos, con maestría. La

secuencia del baile en que la protagonista baila con un grupo de oficiales nazis, es un alarde de destreza fotográfica. Pero la mejor secuencia es la de los amantes después que han consumado su unión. Una secuencia retrospectiva, en presente, que recuerda un poco algunos momentos de "Hiroshima, Mi Amor". Tatiana Somolova realizó un gran esfuerzo —que le imprimió realismo—, a la escena en que admite su amor por Hajnal, aprendiendo las frases del diálogo en idioma húngaro. Y aunque a la siempre bien informada Josefina Ruiz, de Verde Olivo, le pareciera que el esfuerzo se extendió a todo el film lo cierto es que la gran actriz soviética habló en su idioma original, obteniéndose después un doblaje excelente... Pero ello no impide que "Alba Regia" sea una película notable y una de las mejores estrenadas en lo que va de año.

ADUA Y SUS AMIGAS (Adua e le compagne)

ARGUMENTO: Ruggero Macari, Ettore Scola, Tullio Pinelli y Antonio Pietrangeli. Director de Fotografía: Armando Nannuzi. Canarógrafo: Giuseppe Ruzzolino. Montaje: Eraldo Da Roma. Intérpretes: Simone Signoret (Adua); Emmanuelle Riva (Marilina); Sandra Milo (Ledita), Gino Rovere, Marcelo Mastroianni (Piero Salvagni), Claudio Gora, Ivo Garrani. Producción: Zebra Film. Dirección: Antonio Pietrangeli.

Cuando se escriben estas notas "Adua y Sus Amigas" va por la tercera semana de exhibición, lo cual no deja de ser un hecho notable tratándose de un film de pobre realización y con un penetrante sentido comercial del tema desarrollado: los sucesos de cuatro "margari" de la calle que emprenden un negocio privado con el capital acumulado en el oficio de la prostitución... Todo parece indicar una recuperación moral de los personajes en su nueva vida. Así, se apuntan posibles soluciones a través del amor, ese regenerador universal. Pero la Sociedad, en la persona del Dr. Ercoli, impedirá su regeneración apelando a sus conexiones políticas y a sus relaciones con la prensa. Una rebelión de las mujeres será sofocada, mantenida en el ámbito de lo individual. Ercoli, acorralado, abandonará momentáneamente sus empeños de echar a andar "el negocio", pero más tarde, maquinando entre las sombras logrará el cierre de la hostería y el encarcelamiento de las mujeres. Un amargo final, poco convencional, ciertamente, nos presentará a Adua convertida en una ruina humana, sufriendo la hiriente burla de otras compañeras por las calles lluviosas de Roma...

La acción comienza en el interior de un prostíbulo, con las del oficio liquidando sus cuentas. Una ley del Gobierno obliga a la clausura. Se ha prometido romper las fichas policiales. Así, al menos, con los ahorros acumulados, hay la esperanza de un cambio. Mientras tanto, en la calle, los estudiantes conducen el entierro de la Prostitución entonando cantos de queja contra la medida. Más adelante, ya en plena trama la historia es matizada con la inclusión de un conflicto sentimental entre Adua y un vendedor de automóviles de dudosa honestidad. Comienzan los chistes prefabricados para liberar la tensión dramática. O tal vez, el no contar con recursos profundos para lograr un verdadero y progresivo climax dramático, obliga a lo forzoso del chiste. Hablando intelectualmente, Pietrangeli ha tenido tan poco respeto por sí mismo que encasilla dentro de la acción dramática, dos pasquines comerciales: uno, dedicado a la coca-cola y el segundo al matutino "El Tempo" de Roma, aunque aquí, desliza una semi-condenación al periodismo sensacionalista y amarillo que ahonda en reputaciones ajenas. Pero en realidad, esta crítica es consecuencia. Es efecto, no causa. Muy podría deberse a una Sociedad cuando a cuatro columnas se dedican cintillos a glosar el arresto de prostitutas, hijas naturales del sistema, que engendra los mecarismos que se ahogarán. Casi todas las leyes dictadas por esa Sociedad, la sociedad de los burgueses, van dirigidas contra los explotados, que en su indigencia, se ven obligados a recurrir a todo tipo de obligaciones para subsistir. La prostitución es una de esas obligaciones del Contrato Social burgués. Y situado en el extremo opuesto, el mecanismo oportuno, igualmente nacido al calor de la explotación económica y la opresión social, que es la lucha de clases. Si el capitalismo produce prostitutas, también origina la fuerza obrera. Al analizar estas conclusiones, considerense los efectos de estas fuerzas, opuestas en propósitos, sobre la sociedad. Seguramente Pietrangeli no ignora esto, pero tampoco lo dice en la margen de su obra. Toda la decencia con que trata el asunto, es de tipo convencional. Los momentos positivos son logrados merced a la

piEDAD y conmisericordia hacia los personaje bajo tratamiento. Y esto jamás será una actitud honesta por parte de un autor cinematográfico. Pero a pesar de olvidar la causa de los efectos, "Adua y sus Amigas" posee cierta fuerza e interés, que no se deriva, precisamente de las palabras gruesas del diálogo. Una actitud humana: el pequeño que ayuda (Continúa en la Pág. 72)



Vacunación Infantil en Zonas Rurales

Texto: VICENTE CUBILLAS

Fotos: MARINO BUENO

DESDE muy temprano en la madrugada han comenzado el descenso desde el empinado lomerío hacia Matías, distante varias leguas. Niños de todas las edades, en caravana de centenares —hasta 800, por lo menos— han venido a vacunarse en el hospitalito construido para el Servicio Médico Social en este barrio rural de Baire, por la región de Los Negro., donde operaron las fuerzas rebeldes al mando del comandante Calixto García, en la guerra contra Batista

La tuberculosis, esa amenaza real para la gente humilde de Cuba, ha sido enfrentada resolutamente por las huestes del Servicio Médico Social de Salud Pública, a través de los despistajes organizados en toda la República, principalmente en las zonas campesinas, que han ido descubriendo lo agudo del mal y abierto las puertas para combatirlo.

Por primera vez han confrontado estos niños que pueblan de ruido los salones del hospitalito la aguja hipodérmica de la enfermera que los inyecta o el más agradable procedimiento de ingerir la vacuna oral del BCG mezclada con sabroso helado de vainilla, delicioso bocado que también han probado hoy por primera vez en sus vidas estos pequeños vecinos del área montañosa.

Toda la mañana, el personal laborioso de Matías ha estado atendiendo a los diminutos pacientes. Al mediodía, una brigada, a bordo de una camioneta, se dirige al cuartón de "El Jobón", más adentrado en las estribaciones de la cordillera.

Por el lecho seco de un río, cubierto de enormes piedras, llegamos a "El Jobón". Ya nos esperan más de dos docenas de chiquillos que no pu-

dieron hacer el camino hasta Matías por lo distante del lugar y los accidentado del terreno.

Los vasitos de cartón con el helado son apretado con emoción por los niños. ¡Nunca habían saboreado nada semejante! El frío de la crema helada es una novedad para ellos. Hay abundancia de vasitos y los muchachos repiten el manjar, ignorando que al mismo tiempo que le dan gusto al paladar están siendo medicados.

Así está llegando la Salud Pública hasta los más remotos rincones de nuestros campos.

El parasitismo, la tuberculosis, el paludismo y otras enfermedades que llegaron a ser endémicas en el cubano de adentro, ya han encontrado su enemigo mayor en este ejército de soldados uniformados de blanco que recorren Cuba entera sanando enfermos y previniendo enfermedades.

Vacunas cuádruple, triple, antipoliomielítica, toxoide, antitetánica, antivariólica y antífica, ocupan buen lugar en el botiquín de estos enviados de la salud. Solamente en nueve meses, de julio de 1960 a abril de 1961, se administraron 1,622,749 dosis de vacunas. La cifra da idea de la envergadura de la campaña de vacunación.

Con el organismo preparado para defenderse contra el asalto de tan peligrosas dolencias, ya regresan esta tarde desde Matías hasta sus escondidos rincones de las montañas, estos guajiritos sonrientes y ruidosos por quienes vive, como una gran madre amorosa, nuestra Revolución Socialista.



Terminada la beneficiosa labor de inmunización monte adentro, la chiquillería respide al personal de Salud Pública que les atendió.



Una laboriosa maestra voluntaria les exhibe a probar el delicioso bocado. Se trata de un sabroso helado de vainilla —que muchos han probado por primera vez— donde está mezclada la vacuna BCG que los inmunizará contra la terrible peste blanca.



Ella mira con recelo la aguja hipodérmica en vísperas del pinchazo.

Por centenares acudieron los niños a vacunarse en el hospital de Matías.



El hospital "Esteban Caballero", en Matías, Oriente, ha resuelto un grave problema al campesinado en una extensa zona atendida por el Servicio Médico Social Rural.



Sabe bien, ¿no es cierto?



¡Lástima que se acabe tan pronto!

ADUA Y SUS AMIGAS...

(Continuación)

a dormir a la madre, víctima del alcoholismo. Un intento sincero: la sátira del bautizo en que el niño accede a ingerir la hostia sólo cuando se le dice que contiene azúcar. Y el momento de confusión entre las madrinas cuando hay que "renunciar" a Satanás... ¡Oh, tiempos idos del Medioevo! Una denuncia insinuada: el cura lego y pobre, que sin recursos para pagar su dote es utilizado en los más ruines menesteres del convento, tales como agenciar sobras para engordar un puerco. Y alguna profundidad en la escena en que Adua recuerda los tiempos en África, bajo la lona de una tienda, y afuera, la fila interminable de soldados esperando... Con sus concesiones y aciertos, este film es una realización enteramente personal. Poco han ayudado los actores, excepto Simone Signoret. Emmanuel Riva hace galas de un impudor profesional tan evidente que hasta al caminar, remeda los pasos de su personaje en "Hiroshima, Mi Amor", donde supo crear una atmósfera elocuente. Marcelo Mastroianni, semeja un payaso histriónico y su inclusión en el reparto sólo podría justificarse por ese sentido comercial de la película. El montaje y la fotografía, están logrados, así como el ambiente. La música (en los créditos se da el número del disco y el nombre de la casa productora) es gratuita. Piétrangeli, tiene el talento necesario para ser equilibrista y salirse con la suya...

EN CUBA...

(Continuación)

tenía aliados en el neofascismo contemporáneo:

—En todas partes es la misma gusanería, pero en nuestro país, lo denunciamos claramente, se llama el Apra venal y entreguista, la de Haya de la Torre, que pidió bombas atómicas contra la Unión Soviética y que ahora pide la intervención armada contra la Cuba socialista.

Por las calles de Lima reaparecen, pagadas por la Alianza para el Progreso, "las bandas organizadas para el terror y el crimen político, asociadas a un flamante cuerpo policíaco de represión, el de Servicios Especiales, formado por delincuentes que no podrán casarse mientras dure su contrato con el Estado ni percibir su sueldo completo hasta el final del enganche".

—Aunque parezca increíble, ya se han perpetrado asaltos armados a la cuatricentenaria Universidad de San Marcos, al Teatro Nacional, a la Biblioteca Nacional. Aunque parezca increíble, se difunden profusamente biografías de Hitler, revistas para niños que exaltan la violencia, el crimen, la discriminación racial; en las paredes aparecen subrepticias suásticas, mientras la grotesca figura del traidor Haya de la Torre es levantada de su tumba política para tomar la posta en el usufructo del poder.

Frente a ese panorama indigno, brillaba el ejemplo de la poeta cubana. De ahí que Romualdo "en la lengua de Atahualpa y de Tupac Amaru, descuartizado en la plaza mayor del Cuzco... del amaute José Carlos Mariátegui y del poeta César Vallejo: en la lengua de los constructores incaicos y de los co-

muneros alzados contra los gamonales del Perú... de los mineros y peones indígenas de las alturas y los valles, que piden infructuosamente justicia a la dorada Lima, Ciudad de los Reyes, tres veces condecorada y mil veces prostituida", viciosa a decir al pueblo de Cuba, en la intemporal lengua de sus antepasados quechuas:

"¡Cuba ari, yanquis manan!"

"Si Sarmiento viviera..."

Al peruano sucedía el argentino. Dirigente del Partido Socialista de su país, Roberto Campbell había participado también en la Conferencia de los Pueblos.

Destacó, al inicio del diálogo, el origen extranjero de la campaña existente contra Cuba.

—Esto sucede porque Argentina está directamente vinculada por acuerdos económicos al Fondo Monetario Internacional, organismo dependiente de la banca, el comercio, las finanzas y la diplomacia yanquis... Manejando dichos acuerdos, Washington controla nuestra economía, impone condiciones políticas a nuestros gobiernos y hace que se persiga y se amordace a los movimientos de izquierda, impidiéndoles concurrir a elecciones, publicar su prensa periódica, mantener locales abiertos y realizar propaganda por vías legales...

Los socialistas sufrirán en carne viva esas implacables restricciones:

—Nuestro partido ve cada día más dificultada su acción. En las últimas semanas nos pusieron una serie de trabas seudolegales para evitar que podamos concurrir a las elecciones del 18 de marzo próximo...

En cuanto a los tan cacareados "derechos humanos":

—En mi país existen trabajadores y estudiantes condenados a prisión, por tribunales militares, a distintas penas que oscilan entre seis meses y veinticinco años. Destacó, como cosa singular, el hecho de que una mujer, Margarita Ahrensén de Ahumada, haya sido sentenciada a cuatro años de encierro por el delito inverosímil de ser esposa de un militar alzado y no prestarse a dar información del lugar donde su cónyuge reside. El estudiante Carlos Alberto Burgos, a su vez, fue condenado a veinticinco años de prisión.

Los agentes de gobierno intervenían frecuentemente en los procesos sindicales, aplicando medidas coactivas para entorpecerlos. Pero este panorama represivo se proyectaba sobre un fondo de abusos económicos:

—Argentina padece serias dificultades. El costo de la vida aumenta incesantemente, según destacan las mismas estadísticas mensuales del gobierno. El porcentaje de desocupación crece igualmente, y aun el gobierno anuncia una reestructuración del personal del Estado, que, de cumplirse, dejaría sin empleo a más de 250,000 empleados y obreros. Agréguese que miles de empleados públicos y la mayoría de los jubilados y pensionados no habían percibido sus sueldos de diciembre a mediados de enero, ni podían saber hasta cuándo tenían que aguantarse sin cobrar. La escasez de vivienda se agudiza enormemente y se multiplican los barrios de indigentes —las "villas miseria"— alrededor de Buenos Aires...

La situación hospitalaria era deplorabile:

—Nuestros establecimientos asistenciales son escasos y deficientes. En la misma capital, el concejal Héctor Pollino, de nuestro partido, ha documentado la gravedad de la situación. Hay regiones donde es absoluta la carencia de servicio médico y hospitalario. Los precios de los medicamentos son abusivos, cuando no prohibitivos, pues los principales laboratorios de especialidades son norteamericanos. Aquí también el imperialismo deplora la realidad nacional. Todo ello se traduce en un alarmante progreso de la mortalidad por tuberculosis. Hasta las juntas de reconocimiento médico denuncian la desnutrición: el raquitismo que se advierte en muchos jóvenes de veinte años.

Cualquiera creería que tan graves males podían resolverse con armamentos, porque el presupuesto de la "defensa nacional" estaba más robusto cada día:

—Las fuerzas armadas reciben aumentos anuales de miles de millones de pesos, engrosando los abundantes sueldos de los privilegiados oficiales y multiplicando los materiales de combate del ejército y la marina...

Sin embargo, como en otros países, el estado mayor argentino estudiaba la guerra de guerrillas en los colegios militares, siendo muy solicitado el folleto del comandante Guevara, lo que evidenciaba la preocupación contrarrevolucionaria del generalato. Instructores del ejército francés enseñaban las tácticas de masacre seguidas contra los patriotas argentinos.

El tema educacional se insertó con motivo del sesquicentenario del maestro del pueblo argentino, Domingo Faustino Sarmiento, celebrado recientemente:

—Si Sarmiento viviera, se encontraría satisfecho en el regazo del pueblo cubano, porque en su propia patria se ha retrocedido. La ley número 1420, de educación común, laica, gratuita y obligatoria, está sufriendo variantes que resultarían muy desagradables al viejo educador. Se estimula la enseñanza privada a costa de la pública y el ciego invade la docencia oficial mediante los miles de egresados de los institutos normales religiosos, marginando a la ley que no los tolera. El Estado aporta al sacerdocio católico sumas cuantiosas del presupuesto y concesiones especiales en la enseñanza nacional, marcando una política de entrega a la iglesia. A esto le llama el gobierno "libertad de enseñanza". En realidad es la quiebra del laicismo, que tanto prestigio dio a nuestra patria.

La ciudadanía argentina, frente a las frustraciones de los últimos gobiernos, repudiaba las meras soluciones electorales a la antigua y seguía tácticas modernas, de lucha social:

—Los altos porcentajes de votantes en blanco y de ausentes del sufragio, por una parte, y la conciencia creciente de la unidad de las fuerzas populares, por la otra, son fenómenos correspondientes. Cada día se aglutinan más los trabajadores, los estudiantes y el campesinado. En los momentos de partir yo hacia Cuba, se realizaban importantes reuniones para concretar acciones conjuntas en torno a la defensa de la revolución cubana. La Confederación General de Trabaja-

dores, renuente durante mucho tiempo a sostener posiciones respecto a la política exterior, defendió resueltamente la política de no intervención en el caso de Cuba, con ocasión de la farsa de Punta del Este.

El Partido Socialista, definido dentro del marxismo-leninismo, seguía una estrategia de frente único: —Ha pedido la formación de un frente nacional de liberación en que iría del brazo con el Partido Comunista, con el Movimiento Peronista y con fuertes contingentes revolucionarios desprendidos de los viejos cuadros políticos. Al concurrir a la Conferencia de los Pueblos, celebrada en La Habana, ha reafirmado su posición independentista y latinoamericana...

Concluyó: —Cuba, Territorio Libre de América, brilla como una esperanza de futuro para los doscientos millones de latinoamericanos, decididos a liberarse del imperialismo y la explotación del hombre.

Con el bisturí

Un hombre del pueblo, médico de los humildes, viejo luchador junto a los trabajadores —Rufino Vicente Abaroa— vicepresidente del bloque de diputados de la Unión Cívica Radical en Argentina— era otro de los conquistados por la atmósfera de Cuba.

—En la Conferencia de los Pueblos, apenas instalado junto a los miembros del secretariado, me emocionó intensamente la irrupción de los pioneros portando flores, con sus caritas alegres, su espíritu entusiasta, su sonrisa. Un pueblo donde los niños son tan hermosos y felices; donde todo es canción, alegría y dicha, es un pueblo invulnerable a las peores agresiones. Por mucho que preparen reuniones de cancilleres y cosas peores, no lograrán abatir su decoro. La fuerza de Cuba, más que en sus armas, está en su moral.

Le parecía estar ante una comena en plena actividad;

—Esto es un enjambre de laboriosas abejas, elaborando miel de fraternidad para los otros pueblos y las nuevas generaciones. No el sacrificio con que se afrontan las tareas de la construcción y la defensa patria. No se me oculta que desde el jefe respetado y querido, Fidel Castro, hasta el ciudadano común, todos se sienten actores de una epopeya.

Por supuesto, cualquier ataque a la Cuba revolucionaria sería visto como una lesión propia en las demás latitudes de Latinoamérica:

—No cabe otra cosa que unirse hombre con hombre para defender a los hijos de esta tierra magnífica, que inicia la marcha grandiosa de la liberación americana.

Una pausa reflexiva:

—La historia no desanda los caminos. Ya no podrá perdurar por mucho tiempo la injusticia social. Como médico, sé que hay momentos en que se debe dejar obrar a la naturaleza y otros en que precisa el bisturí. El actual es de los últimos. Habrá países en que la mutación será incruenta, pero en otros, la intransigencia de las clases dominantes provocará la solución quirúrgica. Es irremediable. Ante la presencia de un tumor que todo lo infecta, no hay otra alternativa para salvar la vida de los hombres o de los pueblos.



TU TRACTOR TAMBIEN ES TU COMPAÑERO ¡CUIDALO!

Cuando le das al tractor todo el cuidado que necesita, las faenas agrícolas se realizan mejor y tu trabajo es más productivo. El buen mantenimiento de tu tractor es indispensable para el desarrollo de nuestra tierra liberada, que ahora produce para el pueblo.

- CHEQUEA LOS RUIDOS ANORMALES
- REvisa EL EQUIPO ELECTRICÓ.
- COMPROBADA EL NIVEL DEL ACEITE.
- VERIFICA EL NIVEL DE AGUA DEL ACUMULADOR.
- LIMPIA EL POLVO Y LAS SUCIEDADES.
- AL MENOR DESPERFECTO ACUDE A LA UNIDAD-TALLERES DEL INRA EN TU REGIONAL.

INRA

DEPTO. DE MAQUINARIA AGRICOLA

TU MAQUINARIA ES TAMBIEN TU TRINCHERA. che

Inaugurada la Ciudad Deportiva de Santiago de Cuba

Fotos: ALDO DIAZ



La inauguración del campo de béisbol de la Ciudad Deportiva de Santiago de Cuba, llevada a cabo el pasado sábado, hizo posible que un número mayor a quince mil aficionados se reunieran en esa magnífica instalación deportiva que dará a la capital de Oriente una importancia extraordinaria. La obra es de enorme ventaja para la población santiaguera que ahora podrá aumentar considerablemente su actividad en el deporte.

Un espectáculo en verdad extraordinario sirvió para dejar inaugurado tan bello parque y no fue otro que el magnífico choque entre los equipos "Azucareros", campeones de la región oriental, y "Occiden-

tales", selección que luce llamada a llevarse los honores del triunfo en la actual contienda de pelota de aficionados. Y los deportistas de la región indómita pudieron ver, además, a la figura más extraordinaria de la pelota aficionada en estos momentos, al joven lanzador de Versailles, Matanzas, Manuel Enrique "Amorós" Hernández, quien para dar muestras de su estelar clase, blanqueó a los "Azucareros" regalando una brillante exhibición desde la lomita.

Puede decirse que "Amorós" Hernández es hoy figura nacional de nuestro béisbol. Su actuación en Santiago de Cuba, permitió a la afición (Continúa en la Pág. 85)

Miles de fanáticos asistieron a la inauguración de la Ciudad Deportiva de Santiago de Cuba.

Romero anotó la segunda carrera de los Occidentales en la primera entrada. El receptor Camejo intenta ponerlo out, pero todo fue en vano.



Hoyos de los Azucareros es quieto en la antesala consumando una magnífica estafa.



Cuevas recibe el décimo ponche que se acreditó "Amorós" Hernández para elevar a 50 los obtenidos en 38 episodios.



Rechaza Amorós oferta yanqui.

EL IMPERIALISMO SOLO PUEDE COMPRAR A LOS VACILANTES

Raúl Castro

UN despacho de Santiago de Cuba dio a la publicidad una noticia que llenó de júbilo a la afición cubana. "Amorós" Hernández, el sensacional lanzador de los "Occidentales", declaró a los periodistas que rechazaba las ofertas de los magnates del béisbol americano, y que se mantenía firme junto a la revolución y a la patria por el engrandecimiento de los deportes nacionales.

Ya durante la apertura del curso de la Universidad de Oriente, el comandante Raúl Castro había revelado que el béisbol norteamericano había ofrecido sesenta mil dólares a este jugador, para que desertara de nuestro país y de la revolución.

A continuación reproducimos el párrafo del discurso del comandante Raúl Castro en el que hace referencia al caso "Amorós":

"El imperialismo compra a los vacilantes, a los cobardes, a los que creen que 'esto se va a hundir', a los que creen que esto se va a destruir de todas maneras, porque por descontado está que se van los que ideológicamente no pueden aceptar esta Revolución de los humildes. Pero, durante exista el imperialismo, ellos tratarán de robarnos nuestros técnicos, tratarán de comprarlos. No sólo técnicos, profesionales e ingenieros, incluso a los mejores deportistas, consecuencia de la tarea masiva que el INDER está lle-

(Continúa en la Pág. 85)

SE PREPARAN LOS YATISTAS CUBANOS PARA IR A JAMAICA

POSICIONES EN CATEGORIA

Relación de los tres primeros lugares en cada una de las categorías, de acuerdo con los resultados de las eliminaciones celebradas hasta ahora:

SNIPES

- 1ro. "Júpiter: II" — Saúl Díaz y Gonzalo Díaz.
- 2do. "Aweje" — Carlos Martínez y Jesús de Celis.
- 3ro. "Malvar" — José Torres y José Torres (hijo).

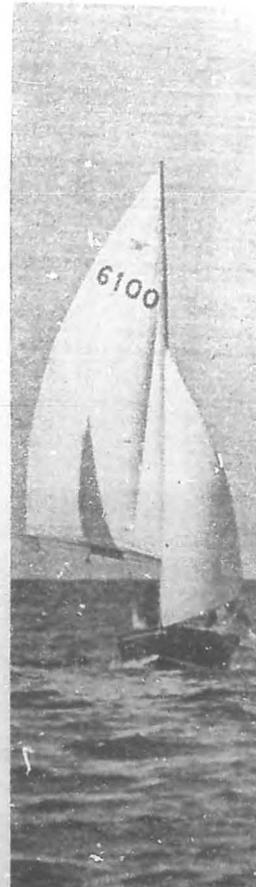
ESTRELLAS

- 1ro. "Yuri Gagarin" — Miguel Oliva y Alfredo Icazalaya.
- 2do. "Julie" — Carlos Losada y Raúl del Valle.
- 3ro. "Patria" — Mateo Turco y Miguel Blanco.

EL calendario de los Juegos Centroamericanos y del Caribe, eventos que están señalados para el mes de julio en Jamaica, fijan también competencias de barcos a vela, y Cuba, país donde el deporte náutico fue siempre privilegio de unos pocos, está preparando su representación para esas competencias mediante regatas eliminatorias, donde el pueblo criollo, obreros, trabajadores de diferentes especialidades y estudiantes, forman las tripulaciones que otrora pertenecían a clases superiores. Hoy, embarcaciones y entidades náuticas, están en manos del pueblo y éste se prepara a conciencia para competir en Jamaica y vencer.

Desde hace dos semanas se están celebrando regatas de Estrellas y Snipes, en series eliminatorias para formar el equipo que en estas dos clases nos representarán. Hay magnífica calidad en los yatistas, empleados en su mayoría y estudiantes otros, que ahora tienen la oportunidad de competir en tan emocionante deporte. Las aguas de los Círculos Sociales Obreros instalados a lo largo de nuestro litoral, son escenario de esas competencias eliminatorias de las que surgirá nues-

Los yatistas ejecutan maniobras arriesgadas para buscar posición.



tro equipo náutico para los Juegos y en cada una de las competencias se brindan emocionantes duelos. Los hombres del pueblo, la mayoría de ellos practicando el difícil deporte de las Estrellas y Snipes desde hace poco más de un año, son hoy consagrados yatistas y en cada evento muestran sus adelantos.

Hace una semana se ofreció una interesante regata eliminatoria y todos los concursantes dieron pruebas de su adelanto haciendo alarde de conocimientos marinos como si fuesen verdaderos lobos de mar. Esto demuestra que esos hombres que hoy forman las tripulaciones de las Estrellas y los Snipes, son hombres del pueblo y que por tanto, compiten con ardor y coraje, no buscando su triunfo personal sino el de la patria, que es por encima de todo, lo primordial.

A toda vela cortan las aguas las embarcaciones.

Inaugurada la Ciudad Deportiva de Santiago de Cuba

Fotos: ALDO DIAZ



A inauguración del campo de beisbol de la Ciudad Deportiva de Santiago de Cuba, llevada a cabo el pasado sábado, hizo posible que un número mayor a quince mil aficionados se reunieran en esta magnífica instalación deportiva que dará a la capital de Oriente una importancia extraordinaria. La obra es de enorme ventaja para la población santiaguera que ahora podrá aumentar considerablemente su actividad en el deporte.

Un espectáculo en verdad extraordinario sirvió para dejar inaugurado tan bello parque y no fue otro que el magnífico choque entre los equipos "Azucareros", campeones de la región oriental, y "Occiden-

tales", selección que luce llamada a llevarse los honores del triunfo en la actual contienda de pelota de aficionados. Y los deportistas de la región indómita pudieron ver, además, a la figura más extraordinaria de la pelota aficionada en estos momentos, al joven lanzador de Versalles, Matanzas, Manuel Enrique "Amorós" Hernández, quien para dar muestras de su estelar clase, blanqueó a los "Azucareros" regalando una brillante exhibición desde la lomita.

Puede decirse que "Amorós" Hernández es hoy figura nacional de nuestro beisbol. Su actuación en Santiago de Cuba, permitió a la afición (Continúa en la Pág. 85)

Miles de fanáticos asistieron a la inauguración de la Ciudad Deportiva de Santiago de Cuba.

Romero anota la segunda carrera de los Occidentales en la primera entrada. El receptor Camejo intenta ponerlo out, pero todo fue en vano.



Hoyos de los Azucareros es quieto en la antesala consumando una magnífica estafa.



Cucvas recibe el décimo ponche que se acreditó "Amorós" Hernández para elevar a 50 los obtenidos en 38 episodios.



Rechaza Amorós oferta yanqui.

EL IMPERIALISMO SOLO PUEDE COMPRAR A LOS VACILANTES

Raúl Castro

UN despacho de Santiago de Cuba dio a la publicidad una noticia que llenó de júbilo a la afición cubana. "Amorós" Hernández, el sensacional lanzador de los "Occidentales", declaró a los periodistas que rechazaba las ofertas de los magnates del beisbol americano, y que se mantenía firme junto a la revolución y a la patria por el engrandecimiento de los deportes nacionales.

Ya durante la apertura del curso de la Universidad de Oriente, el comandante Raúl Castro había revelado que el beisbol norteamericano había ofrecido sesenta mil dólares a este jugador, para que desertara de nuestro país y de la revolución.

A continuación reproducimos el párrafo del discurso del comandante Raúl Castro en el que hace referencia al caso "Amorós":

"El imperialismo compra a los vacilantes, a los cobardes, a los que creen que 'esto se va a hundir', a los que creen que esto se va a destruir de todas maneras, porque por descontado está que se van los que ideológicamente no pueden aceptar esta Revolución de los humildes. Pero, durante exista el imperialismo, ellos tratarán de robarnos nuestros técnicos, tratarán de comprarlos. No sólo técnicos, profesionales e ingenieros, incluso a los mejores deportistas, consecuencia de la tarea masiva que el INDER está lle-

(Continúa en la Pág. 85)

SE PREPARAN LOS YATISTAS CUBANOS PARA IR A JAMAICA

POSICIONES EN CATEGORIA

Relación de los tres primeros lugares en cada una de las categorías, de acuerdo con los resultados de las eliminaciones celebradas hasta ahora:

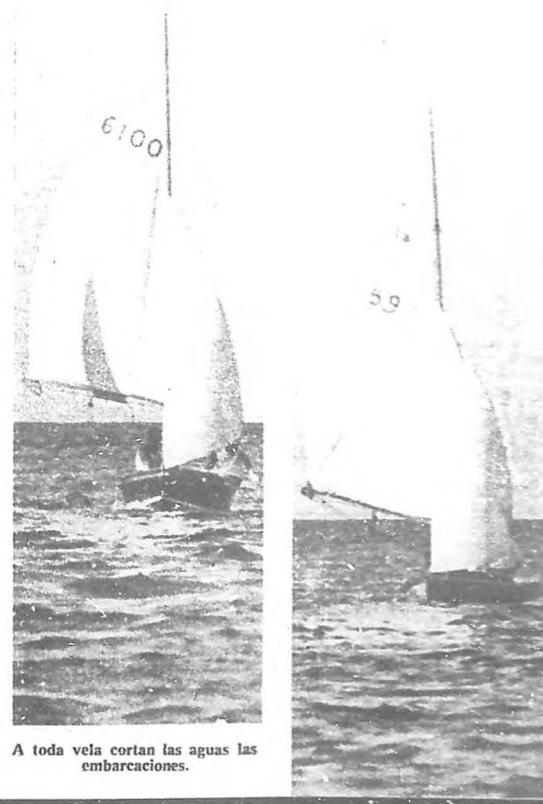
SNIPES

- 1ro. "Júpiter II" — Saul Díaz y Gonzalo Díaz.
- 2do. "Awaje" — Carlos Martínez y Jesús de Celis.
- 3ro. "Malvar" — José Torres y José Torres (hijo)

ESTRELLAS

- 1ro. "Yuri Gagarin" — Miguel Oliva y Alfredo Icozlaya
- 2do. "Julie" — Carlos Losada y Raúl del Valle.
- 3ro. "Patria" — Mateo Turco y Miguel Blanco.

Los yatistas ejecutan maniobras arriesgadas para buscar posición.



A toda vela cortan las aguas las embarcaciones.

El calendario de los Juegos Centroamericanos y del Caribe, eventos que están señalados para el mes de julio en Jamaica, fijan también competencias de barcos a vela, y Cuba, país donde el deporte náutico fue siempre privilegio de unos pocos, está preparando su representación para esas competencias mediante regatas eliminatorias, donde el pueblo criollo, obreros, trabajadores de diferentes especialidades y estudiantes, forman las tripulaciones que otrora pertenecían a clases superiores. Hoy, embarcaciones y entente náutica, están en manos del pueblo y éste se prepara a conciencia para competir en Jamaica y vencer.

Desde hace dos semanas se están celebrando regatas de Estrellas y Snipes, en series eliminatorias para formar el equipo que en estas dos clases nos representarán. Hay magnífica calidad en los yatistas, empleados en su mayoría y estudiantes otros, que ahora tienen la oportunidad de competir en tan emocionante deporte. Las aguas de los Circuitos Sociales Obreros instalados a lo largo de nuestro litoral, son escenario de esas competencias eliminatorias de las que surgirá nues-

tro equipo náutico para los Juegos y en cada una de las competencias se brindan emocionantes duelos. Los hombres del pueblo, la mayoría de ellos practicando el difícil deporte de las Estrellas y Snipes desde hace poco más de un año, son hoy consagrados yatistas y en cada evento muestran sus adelantos.

Hace una semana se ofreció una interesante regata eliminatoria y todos los concursantes dieron pruebas de su adelanto haciendo alarde de conocimientos marinos como si fuesen verdaderos lobos de mar. Esto demuestra que esos hombres que hoy forman las tripulaciones de las Estrellas y los Snipes, son hombres del pueblo y que por tanto, compiten con ardor y coraje, no buscando su triunfo personal sino el de la patria, que es por encima de todo: lo primordial.

BANIK vs DOZSHA

Fotos de Ramoncito Ferrández

PUEDA calificarse de sensacional la demostración ofrecida en el Parque Latinoamericano por los equipos visitantes de balompié, Banik de Ostrava y Dozsha de Upjest. La afición, que se dió cita en el estadio, no se vió defraudada. Ambos conjuntos— que han podido ser vistos en acción gracias a los esfuerzos del gobierno revolucionario a través del máximo organismo deportivo, I.N.D.E.R.— regalaron a la afición un partido de calidad lleno de emoción, técnica y filigranas. Puede señalarse que a pesar de lo amistoso hubo acción y hasta calor en distintas oportunidades de magnífico encuentro.

La importancia del evento que se escenificó puede resumirse en la siguiente afirmación: Es la primera vez que en la cincuentenaria historia futbolística nacional se enfrentan dos equipos europeos de primera división— en que esto nos haga olvidar las formidables demostraciones ofrecidas por el Dinamo de Tbilisi, de tan grata recordación para todos. No cabe dudas de que el intercambio con el mundo amigo socialista se amplía en todos los campos, incluyendo el deportivo.

En cuanto al encuentro, podemos decir que el Dozsha pone en práctica el individualismo más que el Banik— sobre el cual, por ser ya

conocido de la afición, es poco lo que se pueda expresar que no sea de conocimiento general. Tal vez pueda mencionarse que es más técnico. Abundando sobre el Dozsha es justo significar que tiene una gran defensa y que emplea en cualquier momento un ataque peligroso y sorpresivo. Tiene delanteros que tiran duro y su velocidad no es segunda de nadie.

La ceremonia anterior al juego estuvo llena de detalles que fueron del agrado de los presentes. Se entonaron los himnos nacionales de Cuba, Hungría y Checoslovaquia. Representaciones oficiales y deportivas, entre los que se encontraban los embajadores de Hungría y Checoslovaquia, el director del I.N.D.E.R., José Llanusa, el comandante Pedro Miret, que hizo el saque de honor, desfilaron hasta el centro del parque acompañados de dos bellas compañeras que ofrecieron ramos de flores a los capitanes de los dos conjuntos.

El pasado martes partieron hacia sus respectivos países los miembros del Banik y el Dozsha, que al igual que el Dinamo tan grata impresión causaron en nuestro país.



Los Embajadores de Hungría y Checoslovaquia, el director del I.N.D.E.R. José Llanusa, el comandante Pedro Miret y otras representaciones en la ceremonia anterior al fuerte choque entre el Banik de Ostrava y el Dozsha de Upjest.



Los capitanes de ambos equipos reciben ramos de flores de manos de dos bellas compañeras.



La nota revolucionaria la dieron los muchachos de la FEU, citando al pueblo para la magna asamblea en que se promulgó la II Declaración de La Habana en respuesta al imperialismo por la farsa de Punta del Este.



Los integrantes del Banik de Ostrava.



El vigoroso equipo Dozsha de Upjest, de la R. P. de Hungría.



Haciendo alarde de velocidad un jugador del Dozsha lleva el balón.



El jugador del Banik se prepara para disparar. El portero del Dozsha en posición de bloqueo.

7 DIAS EN EL MUNDO



UNA VOZ DE AFRICA.—El ministro de Información de Mali, Mamadou Golog: "Nuestra divisa es luchar por la construcción nacional, contando ante todo con nuestros propios recursos morales y materiales. Estamos, como Cuba, en una etapa de planificación socialista."

Como es sabido, Yanquilandia no es un país que sostenga un trato equitativo con sus vecinos del hemisferio. Su diplomacia ejerce el espionaje. Sus fuerzas armadas deciden, a través del Consejo Interamericano de Defensa, un definido control sobre las de la mayoría de las naciones latinoamericanas. Su policía política, el FBI, manda en los cuerpos represivos de la América meridional. Las embajadas norteamericanas, desde Santo Domingo a Buenos Aires, intervienen diariamente en los asuntos interiores y en la política local.

Focos países son excepciones de esta regla. Uruguay no lo es. A mediados de 1960 brotó un escándalo en la vida pública de aquella nación. Se descubrió que en el tratado de defensa suscrito por el gobierno con el de Estados Unidos, el estado mayor ya qui decidía en lugar de las fuerzas armadas uruguayas. La oposición protestó, pero el debate fue silenciado invocándose la razón de estado.

En octubre de 1961, en la Cámara de Diputados, el congresista Rodney Arismendi solicitó una interpelección de cuatro ministros acerca de la ingerencia de los Estados Unidos en la política interna del Uruguay, citando entre otros datos los siguientes:

—Estados Unidos mantiene en Uruguay servicios secretos, policia- de espionaje y sabotaje, a los que están vinculadas las bandas terroristas que ejecutaron atentados políticos y personales: asaltos a la

Universidad, casas de los partidos Socialista y Comunista, templos y centros culturales israelitas y sociedades de Amigos de la Revolución Cubana.

—Las investigaciones de la policía uruguaya en el caso del asesinato del profesor Arbelio Ramírez (muerto por bandas fascistas a la salida de la Universidad, cuando hablo en ella el comandante Ernesto Guevara), fueron interrumpidas porque la pista conducía a la embajada de Estados Unidos.

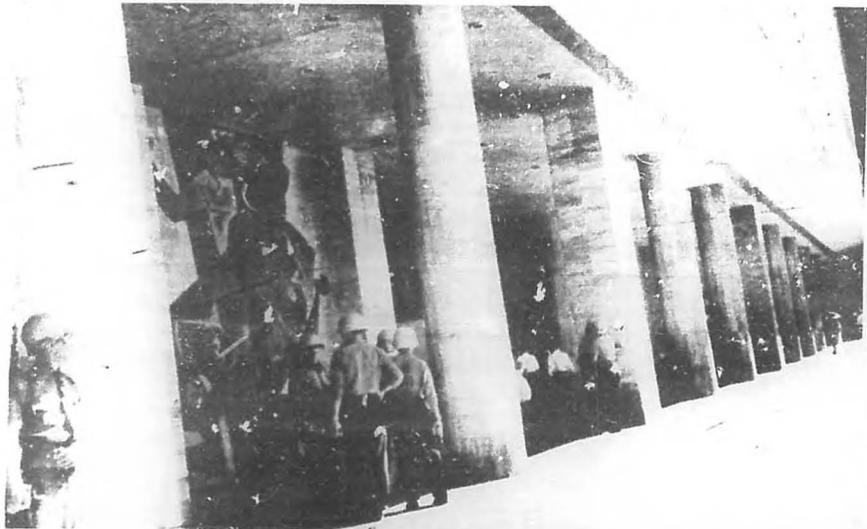
—Los servicios de Seguridad del Uruguay intercambian información con los de Estados Unidos, incluyendo en sus reportes menciones sobre las actividades de organizaciones políticas internas del país.

—Miembros del ejército uruguayo, con infracción de las leyes y tratados internacionales de su país, participaron en la Conferencia de Adiestramiento Anticomunista celebrada en Buenos Aires y orientada por el Pentágono de Washington.

—A raíz de conversaciones mantenidas por el consejero Benito Cardone con representantes de los Estados Unidos, durante la Conferencia del CIES, aquél sugirió que el ejército uruguayo debía hacerse cargo del poder.

—Estos hechos explicaban la política internacional subalterna seguida por los delegados uruguayos en las Naciones Unidas y en la O. E. A., votando a remolque del equipo norteamericano.

La petición de Arismendi no triunfó "por falta de votos", eludiendo



CARACAS MILITARIZADA.—La capital de Venezuela, bajo el régimen neofascista de Betancourt, ocupada por la tropa. Raíz del fenómeno: temor al pueblo y odio al progreso.

así el gobierno de Haedo responder a las acusaciones e implicaciones de la misma.

Santo Domingo

El sistema.

La queda establecido —si es que los imperios declinantes escriben la historia— que el sistema interamericano difiere radicalmente de Cuba. Y si es así, difícilmente podrá ningún país disputarle a Santo Domingo la palma de "interamericanísimo".

No hay duda que resulta imposible confundir al subestado dominicano con el estado cubano. La patria de Máximo Gómez se distingue por una de las cuotas más elevadas de alfabetismo en el hemisferio; por la fabulosa concentración de la propiedad rústica, por el militarismo dominante; por la penetración económica absoluta del imperialismo yanqui; por la farsa política de su Consejo de Gobierno, presidido por el ex trujillista Bonnelly.

Si alguien quiere saber en qué consiste el sistema interamericano, podría enterarse sin salir de Santo Domingo. Es un ejemplo.

Se comprende también que los Estados Unidos —donde palpita la cruzada del siglo XX por la salvación de la democracia— tengan un interés particular en preservar a tan democrática nación de los peligros de la infección socialista.

Amén del cordón de buques de guerra —medida de emergencia— se arbitran diligencias más normales y burocráticas. Por ejemplo, un nuevo grupo militar "de estudio" partirá próximamente de Washington hacia Bonnellylandia, encabezado por el brigadier general William A. Enemark, director de Asuntos del Hemisferio Occidental, dependiente de la secretaria adjunta de Defensa y Seguridad Interna de los Estados Unidos. ¡Nada menos!

Se ve la importancia que el Pentágono concede a un país que será todo lo pequeño que se quiera, pero que corre peligro de convertirse en otra Cuba. Y eso no lo puede permitir la democracia hemisférica.

El comunicado conjunto de las secretarías de Estado y Defensa contempla la posibilidad de concertar un programa de "asistencia militar y cooperación" con el gobierno dominicano.

Pero los yanquis, que son gente práctica, no han esperado a esas formalidades intergubernos para adelantar sus planes blindados en Santo Domingo. El Movimiento 14 de Junio ha denunciado que está en marcha el proyecto para "hacer de la bahía de Samaná una nueva Guantánamo" y convertir en otra base militar la bahía de Otea.

—Parece —opina ese núcleo político rebelde— que se trata de convertir este país en una de esas "democracias bananeras" que tienen gobiernos de agua destilada, dirigidos por procónsules extranjeros.

Y agrega: —Con 700,000 desocupados, ¿cómo puede pensarse en servicios de seguridad y en misiones militares extranjeras?

Se refiere con ello a los excesivos gastos que el Consejo de Estado emplea para reactivar el Servicio de Inteligencia Militar y costear las misiones militares yanquis.

—De un presupuesto nacional de 126 millones de pesos (equivalentes



VICTIMAS.—Ambas fotos muestran a una mujer herida y un detenido, también lesionado, pero marchando por sus pies, a consecuencia de los encuentros entre los rebeldes y la policía represiva, ocurridos en varias ciudades de Venezuela.

a dólares), señala el Dr. Manuel Ta'arez Justo, dirigente del Movimiento 14 de Junio, las fuerzas armadas gastan más de cuarenta y dos millones de dólares en el Ministerio de Educación y Salud Pública gastan solamente nueve millones cada una.

Es, como se ve, el sistema interamericano en toda su magnificencia. Y tiene su lógica. ¿Cómo es posible preocuparse excesivamente por el analfabetismo, la higiene y la educación cuando la democracia pelagra? Y si la democracia es el

equivalente de la ignorancia, la miseria, la opresión militar y extranjera, como la entienden en Washington (puesto que no han solicitado la exclusión de Santo Domingo, sino la de Cuba del sistema interamericano), ¿con qué se la va a defender sino con dictaduras, gobiernos dependientes, bases extranjeras, oscurantismo y podredumbre? La historia es la mejor lección para los pueblos. Les abre los ojos sobre lo que significa el imperialismo.

Estados Unidos

La memoria de Roosevelt.

El recuerdo del gran estadista norteamericano que encabezó el New Deal es ingrato para la clase dominante de su país, en particular para los reaccionarios. Le reprochan todo: la Buena Vecindad (aunque no fue tan buena, pero ellos la querían peor); la comprensión de los movimientos de izquierda; la amistad hacia la República Española

AGONIZANTE.—En la capital de Quisqueya, los sucesos tienen el mismo signo: un grupo de jóvenes conducen al hospital a un herido por los esbirros de Bonnelly (el sucesor de Balaguer-Trujillo). Murió al llegar al establecimiento.

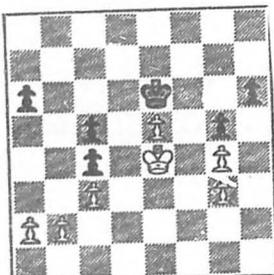


ajedrez

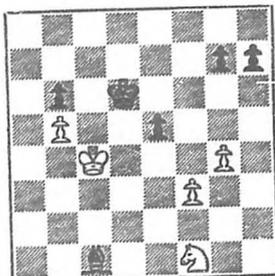
por PERSIUL

Movimientos Compulsivos

A veces en posiciones aparentemente de igualdad ocurre el colapso del juego por un movimiento "de tiempo" preciso. Presentamos algunos ejemplos de "Zugzwang" muy ilustrativos. ¿Podrán dar con las claves?

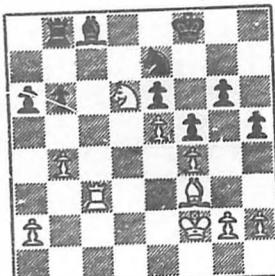


1 Juegan las blancas... y las negras se rinden.

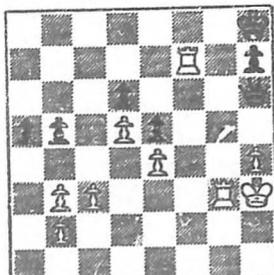


2 Esta posición ilustra un tema típico de la lucha de un Alfil contra Caballo.

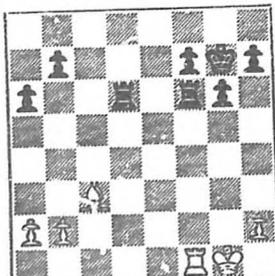
Juegan las negras... y las blancas abandonan



3 Juegan las blancas... Abandonan las negras

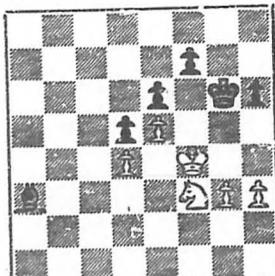


4 Juegan las blancas... y las negras abandonan



5 La precisión es el paso más importante de las combinaciones de Zugzwang. Esta posición es buen ejemplo de ello.

Juegan las blancas y ganan en el segundo movimiento.



6 Juegan las negras... (las blancas abandonan).

Grandes Maestros del Pasado

AARON NIMZOWITCH, el Gran Maestro, nació en Riga, 1885, y murió en 1935.

Su poderoso ingenio creador, su audaz inventiva, su profundo cálculo y su maravillosa técnica, están reflejados en sus dos obras inmortales: "Mi sistema" y "La práctica de mi sistema", publicada la primera en 1925 y la segunda en 1930, y traducidas a todos los idiomas de su original en alemán.

Cuando tenía veinte años (1905) aparece su nombre por primera vez en un torneo internacional de importancia, el Torneo de Barmen, en donde su clasificación es sólo mediana. Pero en el Torneo de Ostende, 1907, mejora su "score" y consigue el tercer puesto, tras Bernstein y Rubinstein.

A partir de aquí sus éxitos van "in crescendo" hasta colocarse a la cabeza del Ajedrez mundial y ser considerado como el más calificado aspirante al título mundial.

Imposible describir aquí sus "performances" sobre el tablero; lo que nos interesa es referirnos a su conocida "Defensa", denominada Nimzo-India.

La defensa Nimzo-India

Cuando la moderna teoría fue dejando atrás los sistemas románticos del Gambito de Rey y otras aperturas análogas, fue imponiéndose el Gambito de Dama, porque se consideró la tensión central como la circunstancia principal que había de tenerse en cuenta, durante la iniciación de toda partida.

De esta manera, las primeras jugadas a realizar eran:

1. P4D, C3AR
2. P4AD, P3R
3. C3AD, P4D

manteniendo un "statu quo" en el centro del tablero. Y fue Nimzowitch quien cambió el tercer movimiento del negro, imponiendo el lance 3. ... A5CL1, dando un rumbo diferente a la táctica ulterior. Para combatir este golpe, los maestros se dividieron en dos bandos:

- 1) Los partidarios de no permitir el quebranto de la estructura de los Peones del flanco de Dama si se efectúa el cambio del Alfil por el Caballo;
- 2) Los que despreciaron el valor de esa pequeña desventaja creada al iniciarse la partida.

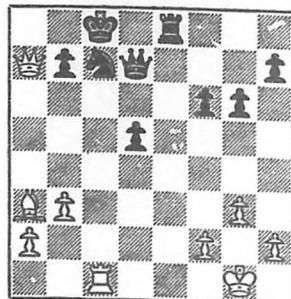
De esta división de opiniones, surgieron las siguientes réplicas:

EJERCICIOS DE COMBINACION

Dos ejercicios muy interesantes y artísticos podrán observar a continuación.

He aquí el primero:

Las Blancas Juegan y dan mate



1A

Las mejores cosas en la vida son, a menudo las más simples. Esto es lo que ocurre en esta posición.

En este segundo ejercicio las blancas juegan y... ¿en cuantos movimientos dan mate?



2A

Queda aquí ilustrada la posición para dar un típico mate.

Primer grupo: que no permiten el doblamiento del PCd.

- 1a. 4. A2D (Ahues)
- 2a. 4. D2A (Cappablanca)
- 3a. 4. D3C (Alekhine)

Segundo grupo: que desprecian el doblamiento del Peón.

- 1a. 4. P3TD (Ssemisch)
- 2a. 4. A5C (Reti)
- 3a. 4. P3R (Rubinstein)
- 4a. 4. P3AR (Knoch)
- 5a. 4. C3AR (Bogoljubov)
- 6a. 4. P3CR (Steiner)

Todos ellos tratan de oponerse, cada uno a su estilo, a las ventajas que proporciona la Defensa Nimzowitch, cuya esencia puede resumirse en estos puntos:

- 1o. Completa el desarrollo en el flanco de Rey.
- 2o. Controla indirectamente la casilla P4R.
- 3o. Reserva el avance del PD, que en ocasiones debe apoyar al PR para la ruptura central.
- 4o. Retrasa el "fianchetto" de Dama hasta el momento oportuno.
- 5o. Amenaza el doblamiento del PCd, quebrando la estructura de los Peones blancos del flanco de Dama.
- 6o. Entorpece el desarrollo de las blancas que tienen que hacer frente a las amenazas tácticas del adversario.

(Continuaremos este estudio sobre la Defensa Nimzowitch).

INAUGURACION DE LA...

(Continuación)

ción oriental ver en acción al mejor lanzador zurdo de todos los tiempos en nuestra pelota de aficionados, aserto éste que no sustentamos sólo nosotros, sino que respetados veteranos de la pelota como son Conrado Marrero, "Chito" Quicutis, "Tony" Castañes y el propio "Natilla" Jiménez, así lo han hecho saber.

Las contiendas beisboleras del I. N. D. E. R. han producido ya valores indiscutibles de nuestro principal pasatiempo y entre ellos hay que contar al jovencito lanzador de Matanzas, quien surgió precisamente de la justa juvenil del INDER.

La ciudad de Santiago de Cuba, pues, inauguró su bello parque beisbolero de la Ciudad Deportiva, con espectáculo de clase como es sin duda la actual contienda nacional de pelota aficionada. Pronto estará completada esa gran obra que dará a la capital oriental la oportunidad de ampliar su caudal deportivo, de acuerdo justamente con sus necesidades en esa rama donde también la Revolución ha logrado positivos hechos en todo el país.

EL IMPERIALISMO SOLO...

(Continuación)

vando aquí a cabo, también a los deportistas que más se destacan, con el fin político de evitar que Cuba en las competencias internacionales, se destaque como ha de lograrlo, indudablemente, porque el deporte ya aquí no está restringido, y por hacernos fracasar en nuestros planes de deportes, y por creerse que con su oro mohoso pueden comprar todo lo que vale en el mundo.

"Un ejemplo, me informaban hace un rato, aquí lo tenemos presente. Aquí tenemos un joven pelotero —lo dicen de apodo "Amorós" Hernández—, conocido de todos ustedes informaban —porque aunque me gusta la pelota no tengo mucho tiempo para oírlo— es uno de los mejores pitchers que tiene el beisbol en nuestro país en estos momentos. Pues bien, es un joven humilde de nuestro país —creo que sólo tiene dieciséis años... ¿no es así?— y el imperialismo lo está ofreciendo sesenta mil dólares para que se vaya.

"Claro que, en este caso, al yunque no le importa que sea un ser humano negro. Allí, donde el negro es humillado, es apaleado, es linchado, es asesinado, tratan de llevarnos uno de nuestros mejores peloteros, para distracción de ellos y para hacernos daño.

"El compañero "Amorós", naturalmente que aquí no podrá recibir sesenta mil dólares. Aquí ya nadie aspira a hacerse rico, ni millonario; entre nosotros empieza a fomentarse otra moral. No tendrá sesenta mil dólares —que, en fin de cuentas, ésa es una determinación que sólo él debe aceptar o rechazar—, pero tendrá cerca de siete millones de cubanos agradecidos, de cubanos hermanos de él, de cubanos que lo miran como un hermano, no como un ser inferior, como sería allá en el Norte!

"Es decir que, no sólo técnicos, no sólo ingenieros, no sólo médicos, también deportistas tratarán de llevarse, mientras exista el imperialismo."



L Y 19 VEDADO

DONDE

EL AMOR

QUEDA

APRISIONADO...



Baile con: Los Armónicos cantando Leonel Bravel. Shows Doris de Goya y Caridad Cuervo. Acompaña: Homero Balboa.



Los Violines BAR

AQUI LA

MUSICA

LLEGA AL

CORAZON



Vivirá momentos deliciosos con Los Violines de Laito Castro, trío Voces del Cauto y el piano de Henry Espinosa.

53a. y PASO, VEDADO

TELEFONO: 30-4517

EL DANZON: PRIMER DISCO DE LA "IMPRENTA NACIONAL":

CON este disco de larga duración, comienza la Imprenta Nacional de Cuba, su producción masiva en el mercado del disco y nada mejor que nuestra genuina música: El Danzón, para salir a la palestra discográfica representando a la (INC) y lo que es más, dándole prestigio a todos los que en la grabación y fabricación del mismo, confiaron en el éxito del mismo gracias a la maravillosa interpretación que de esta música, realiza la orquesta de Antonio María Romeu, a los números escogidos que son danzones de gran popularidad y por último, a los magníficos arreglos que realizó de estos diez números el violinista Pedro Hernández.

Este arreglista concibió y escribió estos arreglos pensando en el estilo original del danzón donde los cuatro tiempos del mismo lo hacían más largo en su ejecución y le daban cachet ya que así fue como lo escribió Miguel Failde, el recordado músico matancero.

La Imprenta Nacional, al poner en el mercado discográfico este nuevo disco con diez danzones populares en su estilo primitivo, le da oportunidad al discófilo de poder tener en su colección, una obra netamente cubana.

Contenido: El Barbero de Sevilla, Engancha Carrretero, El Pescado, El canto del Jilguero, Aquí está el Detalle, Ojos Brujos, La Gioconda, Havana Park, Africa y Eduviges.



EL MUNDO DE LOS DISCOS

por Diskito

DEL MUNDILLO DISCOGRAFICO

UN número de actualidad grabado por la orquesta Riverside, es el son montuno de Ramón Cabrera titulado: Mi Cuba Querida. Tito Gómez lo canta en forma magistral, mientras la cadencia del montuno impera en toda la grabación. ● Merece una mención aparte los arreglistas que trabajaron en las obras musicales del compositor Juan Almeida y las cuales están incluidas en su álbum grabado por la Imprenta Nacional. Las bellas melodías que acompañan a las letras del Comandante Almeida, han sido instrumentadas con gran esplendor y riqueza musical por los arreglistas: Enriqueta Almanza, Rafael Schavilla, Eddy Gaytán y Juanito Márquez. ● Prepara Rolo Martínez sus nuevas grabaciones para el sello Panart y con las cuales terminará su disco L. P. Entre los números figura un número que es hit de Cortijo y su Combo y otro es del compositor Tony Tejera, una guaracha que promete ser rápidamente un hit. ● Dentro de poco ya estará en todas las discotecas un nuevo álbum de la Imprenta Nacional con música instrumental grabada por la orquesta de cuerdas de la propia Imprenta. Como un adelanto les diremos que incluye entre sus números melodías tan populares como: Tabú, Soleá y Pensamiento, que son obras inolvidables de: Margarita Leuona, Rodrigo Prats y Sánchez de Fuentes. ● Roberto Faz y Rolito Rodríguez vienen juntos en un mismo disco de 45 rpm, cantando dos boleros del Comandante Almeida: No podrás ser Feliz y Ya sabes Amar. Los arreglos fueron concebidos por el popular Niño Rivera. ● Con mucho sabor y de impacto popular, son los programas que viene presentando la emisora Radio Rebelde desde distintos lugares de La Habana. El público así, puede comenetrarse con sus artistas favoritos. Los grupos que han sido más aplaudidos son el Conjunto Casino y Julio Valdés y su orquesta cubana...



EL SHOW DE ARAU LLEVADO AL DISCO

EL Show de Arau como disco, ha sido un éxito rotundo. La grabación cumple dos misiones: entretiene a grandes y chicos y opera con la recaudación de su venta, a los fondos para mejorar y ampliar los Círculos Sociales Obreros.

Para Alfonso Arau, ese notable artista mejicano, esta es una culminación maravillosa pues ha visto que de su magnífica y productiva labor en la televisión cubana, se han escogido sus mejores números y se han reunido en forma definitiva e interesante en un disco de larga duración que ha sido una obra formidable tanto en su parte artística como técnica, que hay que acreditarla al personal de la CMIBF, Televisión Revolución.

El Arau inagotable y polifacético, aquí lo podemos admirar como cantante, haciendo sus chistes frescos y plenos de hilaridad y hasta sentimos su dinamismo contagioso cuando baila y se acompaña con expresiones rítmicas que el mismo las intercala dentro del acompañamiento musical.

En el disco se pueden admirar por ejemplo números de gran musicalidad como: El Show de Arau, El Ratón Vaquero y El Arca de Noé, donde se destaca la labor dentro de su parte musical del maestro Adolfo Guzmán. Luego tenemos un número donde el monólogo es una creación para Arau, este es "Clorofol" y por último tenemos sus dos obras más maravillosas que redondean el magnífico contenido de este álbum, nos referimos a El Arca de Noé y Ciudadano del Mundo.

En ellas se puede admirar en toda su magnitud, las condiciones artísticas que posee ese gran mejicano que se llama Alfonso Arau.

ALTA FIDELIDAD

Evocando el Pasado



EVOCANDO EL PASADO CON MARIA TERESA:

HACE 49 años que María Teresa Vera se dio a conocer por primera vez como La Dama de la Canción Cubana. Tenía 16 años aquella pajarita que después se impusiera como una gran intérprete de nuestra música más pura y criolla.

La originalidad de sus interpretaciones siempre ha estridido en los dós que ha realizado en voces y guitarras con sus compañeros de arte y labor.

María Teresa comenzó los dúos con Rafael Zerqueira, luego Miguel García y ahora los realiza con Lorenzo Hierrezuelo, con el cual ha integrado una pareja formidable que a través de los años ha sido muy solicitada en teatros, radio y TV.

El sabor de este disco no puede ser buscado en la orquesta grande ni en los arreglos de envergadura. Su toque maravilloso está en el valor, la emoción y la dulce evocación que se desprende de la voz de María Teresa a veces sola en las partes más emotivas de canciones como: Mujer Perjura, Lágrimas Negras y Ausencia. En otras, cuando se une a la voz de Lorenzo para darle más énfasis a la letra por ejemplo: Rosa Roja, Aurora, Aquella Boca y Las Perlas de tu Boca. En fin, que este disco puede ser recomendado a los mayores porque su evocación es inolvidable en sus bellas melodías y a los jóvenes, porque conocerán de esas composiciones plenas de pasión que brotaron de la musa de nuestros primeros compositores.

REGALE DISCOS EL PROXIMO DIA 14 DE FEBRERO

ADQUIERALOS EN ESTAS POPULARES DISCOTECAS:

LA MODA

EL DISCO DE MODA
LO TIENE "LA MODA"



Ella tiene preferencia por alguna melodía. Complázcala a su amor regalándole ese disco.

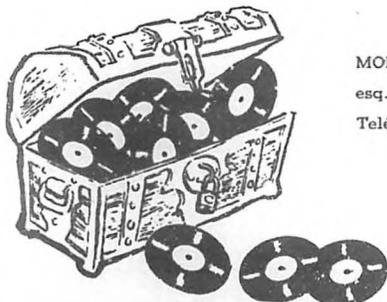
SAN RAFAEL No. 261 TELF. 6-9117
HABANA

Discoteca



La música grabada es un recuerdo irrefragable de amor. Regale discos en esta fecha.

"SELECCIONES" ES LA DISCOTECA
MEJOR SURTIDA DE LA CALZADA DEL MONTE



MONTE No. 364,
esq. a AGUILA
Teléfono 6-3373
Habana

La música GRABADA ES UN TIerno y MARAVILLOSO REGALO PARA ESTA FECHA, DONDE TODOS LOS ENAMORADOS SUBLIMIZARAN EL AMOR EN NUESTRA CUBA SOCIALISTA



El álbum conteniendo las canciones del Comandante Almeida, es también una joya musical donde impera la música que habla muy profundo al corazón.

Para la juventud que ama apasionadamente, Luis Aguilé brinda este disco, donde la música alegre también es un himno al amor. Su título "Al claro de Luna".



"Poeta Enamorado" es un disco LP, que contiene los poemas más oídos de José Angel Buesa y que dichos en su propia voz le dan mayor interés a este álbum, que es un precioso presente.

Un disco instrumental de grata recordación como un regalo de enamorados. Es la gran orquesta de cuerdas de París, dirigida por Frank Pourcel, en doce melodías inolvidables.



El primer disco simple de Panart, lleva la voz romántica de Orlando Vallejo cantando seis canciones de amor. Su título: "Ahora sí se que te Quiero".

LA IMPRENTA NACIONAL DE CUBA Y LA PANART NACIONALIZADA, TIENEN UN COMPLETO CATALOGO DONDE INCLUYEN VARIADOS DISCOS DE 45 RPM, SIMPLES DE SEIS SELECCIONES Y LOS SUGESTIVOS ALBUMES DE 12" CON LA MUSICA INSTRUMENTAL Y CANTADA MAS DELICIOSA Y ROMANTICA PARA OBSEQUIAR A SU AMADA EN TAN DESTACADA OPORTUNIDAD.

DISTRIBUCION EXCLUSIVA
DISCOS PANART NACIONALIZADA
SAN MIGUEL No. 110 TELEFONO 6-3117 HABANA

de noche ESTA SEMANA



cartelera de atracciones
nocturnas en los
centros de diversión
y entretenimiento

CABARETS

TROPICANA 2-4544

Producción estelar: LEYENDA ANTILLANA, con Violeta Vergara, Los Modernistas, Los Atómicos, Berta Velázquez, Christi y Lorenzo Monreal, Cuerpo de Bailes y Modelos. Música: Armando Romeu. Derecho a mesa: \$1.25, para consumir en comidas y bebidas.

HOTEL NACIONAL 21 y O, Vedado Telf. 7-8991

Club Parisiën: Producción: FRIO EN EL NORTE. Hora 11 p.m. Con: Coqui García, Rosario Carmona, Jorge Socías, Luis Lloró, Tony López, Biriido Quiñones, Joaquín L. de Guevara, Cuarteto de Aída, Ana Gloria y sus Rítmicos, Yolanda de la Torre, Raquel Gordillo y Lourdes Gil de animadora. Show diario: Hora 1:30 a.m. Con: Los Tadeos, Los Tres Galantes, Luterito y Toledano, Anisia y Rolando y Lourdes Gil.

SALON COPA 30-5051 Hotel Habana Riviera.

Producción estelar: CINCO NOMBRES DE MUJER con María Remolá, Carlos Díaz, Olga Chaviano, Olga Navarro, Sonia Perla, Elenita Prieto, Yolanda Torres, Marta y Daisy, Eddy Gaitán. Producción: Pedro del Vaile.

SALON CARIBE 30-5011 Hotel Habana Libre.

Producción estelar: A VIAJAR POR MI CUBA, con Ramón Veloz, Manela Bustamante, Severino Puentes, Wilfredo Fernández, María Tolón, Las D'Enrique, Simone, Rogelio y Robertico, Cuerpo de Bailes y Modelos. Dirección musical: Fernando

Mulén: Animador: Luis Alberto Ramírez.

CABARET SIERRA Telf. 9-2928 Concha y Cristina - Via Blanca

CELESTE MENDOZA. Tejedor y sus Musicuba. Cecilia y Ernesto. Margarita García. Alma Adams. Animador: Walterio Núñez. También todos los lunes, Tejedor y sus Musicuba, presentando artistas noveles.

CLUB CAPRI 30-5511 Hotel Capri.

Producción estelar: ME VOY PA' BRASIL, con Gina León, Juana Balcalle, Dandy Crawford, Las Tropicales, Irma Obermayer, Roberto Barceló, Billy González y Tabento, Clarita y Armando, Carmita de Triana, Cuerpo de Bailes y Modelos. Dirección musical: Rafael Ortega. Producción y Vestuario: Anido.

LAS VEGAS 70-7939 Infanta y 25.

ROLO MARTINEZ. Anisia y Rolando. Gloria Arredondo. Angelita Montemar y Sandra Karló. Aida Victoria. BAR DORADO: Abierto desde las 5 p. m., con Clara y Mario y Lita Real.

RESTORANES

LA TASCAS ESPAÑOLA Prado y Cárcel.

Mariscos y comida típica española. Cantante: Pallaré. Acordeón: Castillo y Ofelia al piano.

BALALAIKA 30-4340 23 y O, Vedado.

MUSICA INOLVIDABLE con Frank Emilio al piano y Los Violines de Simó. Comidas y bebidas típicas de la Unión Soviética. Sábados y domingos, durante el almuerzo, el TRIO DE JOSE ANTONIO.

POTIN 3-7884 Línea y Paseo, Vedado.

BAR AZUL. Interpretaciones al piano por ALEN. Comida internacional. Pastelería fina.

CLUB 21 30-4461 21 y M, Vedado.

Luis Santí y su Piano. Además, TRIO 21, de 9 p. m. a 1 p. m. Comida internacional hasta las 6 de la mañana.

GATO TUERTO 0 entre 17 y 19, Vedado.

Cuarteto de MEME SOLIS. Regla Alfaro. Danilo Piña al piano. Combo Rubalcava. Comida toda la noche.

MONSEIGNEUR 3-7684 21 y O, Vedado.

Gladys Lorenzo con Kemal al piano. Trío de violines INTERNACIONAL. Cocina francesa, italiana y criolla.

LA ROCA 3-8370 21 y M, Vedado.

Trío VOCES DE ORO. Cocina internacional. Comidas francesas, italiana y criolla.

BAR CLUBS

CLUB "ROCCO" Telf. 32-3173 17 y O, Vedado

Vilma Valle, Tico García y su Combo, Carlos Guerra y su Piano, y Berto González.

TOKYO 5a. Ave. y 470, Guanabo.

ELSA BALMASEDA y el Trío Valle. Abierto desde las 5 p. m.

CLUB KARACHI Telf. 32-2037 17 y K, Vedado

María Marcos, Conjunto Karachi con Puchungo, Conjunto de Peruchín con el Argelino.

HOTEL ST. JOHN'S 30-5591 O entre 23 y Humboldt.

LOBBY BAR: José A. Méndez, Dorita Herrero al piano. Mercedes Fernández. PICO BIANCO: Angélica Noriega, Candita Vázquez y su Combo. Bailables.

SALON PANORAMICO 2-4544 Tropicana.

ELENA BURKE y el Cuarteto de Memé Solís. Ela Calvo, Adolfo Pichardo y su Trío Avefía. El Grupo del Maestro Téllez. MOMENTOS MUSICALES desde las 9 p. m.

ATELIER 17 y 6, Vedado.

EL SINISTRO y sus Muchachos. Conjunto Valladares. Música toda la noche.

CLUB SCHEREZADA 32-5736 19 y M, Vedado Telf.

Elena Bourke y Frank Domínguez Música para bailar. Froilán, guitarrista.

FLAMINGO 30-5596 10 y 25, Vedado.

Idalmi García. Portela y su piano. Conjunto Flamingo. Zorita Delgado. Andy González.

MAXIM 30-3232 10 y 3a, Vedado.

DORIS DE GOYA. Música para bailar toda la noche.

LA ZORRA Y EL CUERVO 23 entre N y O, Vedado.

Atracciones musicales. Música para bailar TODA LA NOCHE.

SAYONARA 17 y B, Vedado.

Arty Valdés y su Conjunto, con Lady Soto. Conjunto Oney Cumbao

7 DIAS EN EL MUNDO...

(Continuación)

—Como comandante en jefe de la flota soviética puedo decir, con toda responsabilidad, que incluso nuestra flota del Mar Negro es suficiente y hasta sobrada para convertir en ruinas a los países adyacentes a la zona del Mar Negro que se han transformado en cabezas de puente de la OTAN.

Coincidiendo con estos inquietantes pronunciamientos, se descubre en la República Democrática Alemana la existencia de un túnel que partiendo de la zona occidental de Berlín servía para trasladar espías, cavado bajo el terraplén de los ferrocarriles que pasan junto al sector francés.

El anuncio fue hecho en el curso de una conferencia de prensa, celebrada en el interior del túnel, mostrándose a los periodistas los instrumentos empleados en su construcción.

El exabrupto del almirante inglés y el túnel descubierto en Alemania responden a la misma política agresiva.

Sin embargo, no deja de haber en Occidente quienes se preocupan de tan graves asperezas. A esa aparente intención responde la audiencia concedida por el presidente Kennedy al director del periódico soviético Izvestia y a su esposa, que es hija del premier Jruschov, ambos recientes visitantes de la Cuba revolucionaria.

Los huéspedes de la Casa Blanca —cuyo rango e importancia no cabe exagerar— almorzaron con el mandatario yanqui, teniendo luego una entrevista con el secretario de Prensa, Schlesinger. No se dio informe sobre lo tratado, pero el mejor hecho del encuentro es alentador.

El suceso exhibe la otra cara de la situación mundial. La que debería predominar a la postre.

Como dice Progrullo, los hechos dirán.

ARGELIA...

(Continuación)

car, obsequies pequeños y palabras de ánimo.

En el exterior —se nos decía— se hablaba mucho de nosotros, pues hasta nuestros padres habían venido allí con intención de vernos, aunque no lo consiguieron. Se había tirado del timbre de alarma, pero los socorros no llegarían hasta los primeros días de mayo.

Mientras tanto, las cosas iban de mal en peor. El 8 de marzo, algunos días antes del asesinato de Maxmar, hubo una evasión en el campo de arriba. Durante la noche, veinticinco prisioneros del equipo del hermano evadido fueron trasladados a nuestro campo y entregados a la Legión. Les torturaron desde las ocho de la noche hasta las ocho de la mañana. Los legionarios les hicieron cosas abominables. Y el capitán no sólo estaba presente, sino que golpeaba también a nuestros compañeros, animando a sus mercenarios. No sé cuántos mangos de palas y picos rompieron sobre las espaldas de nuestros hermanos. Durante toda la noche oímos sus gritos que no cesaron hasta por la mañana, cuando perdieron el conocimiento.

Les vimos tendidos sobre el suelo, como después de una batalla, durante la mañana del 9 de marzo, cuando llamaron a algunos de nosotros para recoger sus zapatos y sus camisas desgarradas. Todos esos prisioneros estaban heridos y formaban parte del equipo dedicado a partir piedra, compuesto de heridos graves inaptos para trabajos de fuerza. Entre ellos algunos habían sufrido operaciones, otros cojeaban. El hermano evadido, que era el causante indirecto de las torturas que se les infligía, era también manco.

El 9 de marzo, a las 8, les llevaron al trabajo. Pero por la noche, trajeron a seis de ellos, considerados sin duda como "peligrosos". Cinco de éstos se encuentran aún conmigo. Son honrados campesinos de nuestro país que no habían hecho ni más ni menos que los otros. Entre ellos se encuentra un M. N. A., que tenía el grado de suboficial en su organización. Fue particularmente maltratado y una de las diversiones de Lahmar era enfrentar al suboficial (a su pesar) F. L. N. y al suboficial M. N. A. y obligarles a pelear. Estaban obligados así a golpearse delante de sus torturadores, pero se pedían recíprocamente perdón al regresar a la nave.

Durante nuestra huelga del hambre de 9 días durante el mes de agosto último, el teniente G... en sus esfuerzos; para romperla, trató de jugar la carta M. N. A. contra nosotros. Fracaso lamentablemente y un M. N. A. al que quería obligar a comer por la fuerza le escupió a la cara.

Marzo transcurrió lentamente, lentamente. El invierno concluía y las primeras margaritas, tímidas anunciaban la primavera. Hay países donde la gente, en el [hojo de los lechos, sueña... Aquí, como ves, marchamos, morimos...]

En Boghari, marchábamos siempre a paso gimnástico, al paso militar, azotados con las fustas. Por una vez, el tiempo se había detenido y había "echado el ancla en el océano de las edades". Y nadie en la tierra, nadie para oír nuestros gritos y nuestras quejas...

A fines de marzo, escribimos nuestras primeras cartas y el 2 de abril recibimos las primeras visitas. Durante ese mes de abril, entre historias interminables y que no eran sino pretextos para nuevos sufrimientos, tuvimos la alegría de enterarnos del accidente de automóvil que le sucedió a Lahmar. Quedó hospitalizado y no pudo reanudar su servicio en nuestro campo. El sargento-jefe salió igualmente con permiso durante algunas semanas y fue reemplazado por el suboficial R... el 8 de abril. El sargento-jefe volvió en el mes de mayo, pero sólo estuvo algunos días pues se había atraído el odio del coronel enviado por el general. Esto fue para el campo un alivio real.

Fue también en abril cuando uno de los nuestros se volvió loco algunos días después de haber sido azotado. Este hermano no ha sido aún hospitalizado y permanece aislado en una celda en el C. M. I.

El 14 de abril es igualmente una fecha que no olvidaremos jamás. Cuarenta y cinco hermanos llegaron ese día de Tizirt. No tengo necesidad de decir cómo fueron recibidos. Tenían dinero encima y

"Buen Provecho" y sus compañeros se enriquecieron en esa ocasión. Recibimos las mismas consignas que cuando la llegada de nuestros hermanos de las celdas, el 18 de febrero. Durante dos o tres días, los desgraciados nos aliviaron de las interminables sesiones de "deportes". Les oíamos gritar durante la noche y sufríamos al oírles sus lamentaciones. Pero pronto acabarían por adaptarse a la situación y nuestra nave volvió a ser el centro de interés.

El 29 de abril, llegó entre nosotros un combatiente traído especialmente por avión de Bona a nuestro campo. Fue horriblemente torturado. Hospitalizado en junio, se encuentra aún en el hospital.

El 30 de abril es el día de la fiesta de la Legión Camerona. La guardia del C. M. I. reemplazó a los legionarios durante un día para permitirles emborracharse a su placer. No sé cuántas decenas de miles de francos se gastaron en bebidas de todas clases y en cocteles que les preparamos. Estaban completamente borrachos durante la tarde del 30. Entonces penetraron en nuestra nave e hicieron allí una carnicería.

No olvidaremos tampoco el 2 de mayo de 1961. Estábamos ya trabajando y el suboficial dirigía personalmente el registro de nuestra nave, para buscar allí las botellas de aperitivo que fueron robadas durante la víspera. A las ocho, con gran sorpresa nuestra sonaron los silbatos llamando a formación. Nos enviaron rápidamente a la nave para arreglar nuestras pertenencias y los colchones. Corría el rumor de que llegaba un general. Efectivamente, sin tambor ni trompeta, media hora después, un general, seguido de un civil, del suboficial médico y de dos tenientes llegó al campo. Visitó apresuradamente las instalaciones y ordenó que formásemos. El suboficial y los tenientes corrían por todas partes...

Nos inspeccionó, hizo observaciones sobre nuestro estado lamentable y pidió a los que hablaban francés que levantasen la mano. Interrogó en el acto a algunos de nosotros, pero las preguntas que planteó no tenían importancia. Sometió a un interrogatorio a nuestro jefe de nave, que había pasado a ser mientras tanto jefe de campo, y luego a los jefes de equipo. Pidió los nombres de algunos otros que hablaban francés y, al llegar frente a mí, y después que le dije mi nombre, me hizo poner en la lista de los que quería interrogar en privado.

Así nos reunimos seis, el jefe de campo, tres jefes de equipo, el último llegado de Bona, y yo, para ser conducidos al Puesto de Mando, con objeto de participar en una reunión privada con el general. Inútil decir que no faltaron las amenazas de parte de los centinelas que nos acompañaban. Fuimos recibidos uno a uno.

Yo dije por mi parte todo lo que tenía que decir. El general me hizo saber inmediatamente que conocía mi caso, puesto que había recibido la visita de mi abogado y puesto que él mismo fue quien le autorizó para que viniera a verme. Me declaró que sospechaba todo lo que estaba pasando aquí, y que venía precisamente para recoger informaciones. Me dijo también que comprendía que yo no hubiera po-

dido decir gran cosa a mi abogado en presencia del jefe del campo y del capitán jefe del 2/o Buró. Agregó que tenía razón para desconfiar de él puesto que era militar francés, pero que contaba con mi inteligencia para saber distinguir entre los hombres. Le presté confianza y no me pesa. Honradamente, debía rendirle ese testimonio.

Me dijo francamente que habría grandes dificultades para cambiar nuestra situación, pero que prometía no ahorrar ningún esfuerzo para lograrlo. Y mantuvo su promesa. Si él lee algún día este documento, desearía que este adversario leal recibiera aquí el homenaje de mi respeto.

Temiendo represalias para nosotros seis, (le dije las amenazas serias que me hicieron antes de que se me condujera ante mi abogado), nos tomé bajo su propia responsabilidad y efectivamente, tres días después, envié un coronel, acompañado de dos médicos. Los seis fuimos llamados al buró donde se nos sometió a un examen médico.

El coronel vino a continuación al campo donde todos los prisioneros estaban formados por grupos de veinte. Habló con todos los grupos y pidió explicaciones sobre las heridas comprobadas. Todos respondieron: "Me he caído". Esto era demasiado. "¿Todos los prisioneros se caían en ese campo?..." Decidí entonces poner aparte todos los heridos, o sea más de la mitad de los prisioneros. Los dos primeros mostraron heridas espantosas una vez que se desnudaron. La víspera, habían sido apaleados durante varias horas por el sargento-jefe y sus ayudantes. El coronel no quiso más pruebas. Despidió a todo el mundo, montó apresuradamente en su automóvil y se fue.

Esa tarde misma, el sargento-jefe, "Buen Provecho" y algunos otros abandonaron el campo definitivamente y no debíamos volver a verles. Las sonrisas volvieron a aparecer en nuestros rostros y los hermanos se sorprendían al ver que tenían ánimos para silbar alguna tonadilla.

El 7 de mayo (estábamos aquí hacía ya más de tres meses), recibimos la segunda visita de nuestros padres. Pudimos tranquilizarnos un poco. Habíamos llegado a la cumbre de esa montaña de dolor y el descenso iba a comenzar ahora.

A partir del 5 de mayo, los golpes cesaron de manera general. Recibimos aún algunas bofetadas de cuando en cuando, pero las fustas habían desaparecido y podíamos al fin dormir durante la noche. Pudimos también ver a los médicos y recibimos las primeras atenciones. Pero quedaba en pie aún toda una disciplina especialmente establecida para nosotros. Teníamos que formar y ponernos en posición de firmes bajo cualquier pretexto. Un hombre no podía nunca ir solo al servicio. Era preciso que fueran cinco cada vez, y tenían que someterse a los mil caprichos del centinela antes de poder situarse junto a la zanja. Era preciso estar en posición de firmes para recibir el rancho, correr siempre para formar, gritar: "¡Hurra!", etc.

Todo eso no fue eliminado sino progresivamente. Teníamos que ponernos de acuerdo y organizar una resistencia sorda para acabar con ello. Encontrábamos dificultades incluso entre los nuestros, pues es



¡Desde Febrero 13! GRAN CIRCO NACIONAL INIT

Reina y Aguila

FUNCIONES: Martes a Viernes 9 pm.; Sábados: 3:30 y 9 pm., Domingos: 10 am., 2:30, 5:30 y 9 pm.



muy cierto que el hábito constituye una segunda naturaleza. Tuvimos que esperar hasta el mes de julio para deshabituarnos completamente del pasado. Durante la noche, aún había algunos de nosotros que en sueños gritaban... Ya comenzábamos a reírnos de esto.

Sin embargo, los legionarios y Mahroug debían encajar mal esta derrota. Y puesto que no podían golpearse encontraron otra cosa. Así, en contra de lo que sucedía antes, nos hicieron trabajar el sábado por la tarde y los días de fiesta. Trabajábamos el día de la "Achuora", el de la Pascua de Pentecostés, el día de la Ascensión. Mientras que en el C. M. I. el trabajo comenzaba por la tarde a las tres para terminar a las seis, nosotros hemos trabajado desde la una y media hasta las seis, y luego desde las dos hasta las seis, antes de que declarásemos nuestra huelga del mes de agosto. Tuvimos nuevas restricciones en cuanto a las visitas de nuestras familias. Fue así cómo decidieron que un preso no podría ver a un medio hermano, a su tío maternal o a su tía... Se exigió que el visitante tuviera el mismo apellido que el prisionero. El tiempo de la visita se también reducido. Pero todo eso parecía cosa en comparación con el pasado. Recuperábamos poco a poco la salud. Y acontecimientos felices para nosotros iban a producirse.

Después del general, los coroneles visitaron nuestro campo. Pude comprobar la diferencia de comportamiento entre ellos y el general. En todos los coroneles la solidaridad de cuerpo prevalecía por encima de todo, incluso en detrimento de la justicia. Debían seguramente ser sensibles a las desgracias de sus gatitos y amar tiernamente a sus perros, pero por lo que nos concernía a nosotros, parecían de piedra. En vano busqué el hombre detrás de sus uniformes...

El 23 de mayo, treinta de nosotros, en su mayoría del campo de Lambesé, fueron trasladados al C. M. I. El jefe del campo y sus ayudantes les habían precedido algunos días. Estos hermanos fueron trasladados a continuación a Tiz-zirt, donde se encuentran aún. A pesar de las ventajas relativas que debían encontrar en el C. M. I., hubo algunos que no habrían querido separarse de nosotros. Poco les importaba recibir una visita familiar cada domingo, escribir tantas cartas como quisieran, trabajar menos que nosotros... no querían separarse de sus compañeros de miseria. He visto algunos que se enjugaban los ojos y que nos abrazaban sin hablarnos, para poder ocultar su emoción.

Algunos días después de esa partida, toda la antigua guardia de la Legión fue cambiada. Entre los nuevos, conocimos algunos que eran buenos. De todos modos nuestras relaciones no eran las mismas. No se ocupaban ya más que de la guardia y no se mezclaban en nuestro trabajo. Chocábamos frecuentemente con el suboficial R... que se esforzaba por mantener el clima precedente. Pero se veía que estaba desanimado, durante esos meses de mayo y junio, cuando en París se estaba tratando de juzgar a los generales de la O. A. S. Y el proceso de desmoralización continuó en él, con gran satisfacción nuestra.

Los días ahora pasaban más rá-

pidamente, y el 20 de junio, todos los legionarios fueron relevados. Jóvenes franceses movilizados les reemplazaron. Aprovechamos la ocasión para eliminar algunas restricciones que quedaban aún del tiempo de la Legión.

Los legionarios y los soldados movilizadas son miembros distintos de un mismo cuerpo, el ejército francés, que ocupa por la violencia nuestro país. Yo habría debido atenerme a esta verdad primordial, pero pronto me vi obligado a comprobar toda la diferencia que separa a los legionarios de los soldados de servicio obligatorio. Sería, sin embargo, un error suponer que todos los legionarios son malos y todos los soldados buenos. He podido comprobar, por el contrario, que algunos legionarios eran buenas personas, y he conocido entre los soldados algunos que podrían dar lección; a "Buen Provecho".

¡Qué satisfacción, empero, encontrar jóvenes soldados de 20 a 22 años que, con toda confianza, venían a decirnos lo que pensaban de esta injusta guerra! Algunos nos daban informaciones sobre Evian y Lugin, jóvenes campesinos o jóvenes obreros de Francia, amaban su hermoso país sin detestar el nuestro. Ignoraban el racismo, no tenían ningún complejo. Había algunos que estaban intimidados por nosotros. Decían no comprender ni una palabra de política y, sin embargo, hacían la mejor de las políticas, la de la fraternización. Y no la fraternización por orden del 13 de mayo, de los "10 millones de franceses con todos los derechos". Les tenía tan sin cuidado "la Argelia francesa" como la "Argelia goliarda", y no pensaban más que en su licenciamiento. Desde un punto de vista militante, habría sido mejor que fueran más conscientes y que actuasen de una manera organizada para ayudar mejor a la paz.

Pero, tal como eran, nos estrechaban alegremente la mano, y nos contaban sus pequeños problemas cuando llegaba el caso. Nosotros les dábamos ánimos también y les exhortábamos a tener paciencia, "pues pronto se terminará esto, y ustedes tendrán su licenciamiento".

Paso rápidamente sobre todas esas jornadas de julio. Hemos sufrido por el calor, los vientos de arena y la falta de agua, sin contar las largas horas de trabajo. Pero la vida era ya soportable. Reforzábamos nuestro empuje de organización, es decir que, como en todas las prisiones, organizábamos nuestra vida en colectividad. Hablábamos ya de reivindicaciones. Sufríamos a causa de que no podíamos escribir más que dos cartas breves cada mes (una sólo durante los cuatro primeros meses). Nos reuníamos, nos trazábamos un plan de acción que discutíamos, y nos preparábamos pacientemente para la eventualidad de una huelga.

Hacia mediados de julio, un suboficial vino a leernos una declaración política. Se nos exhortaba a aprobar la política del general De Gaulle, pues el F. L. N. en Evian "había demostrado que no quería la paz". Ese fue, me parece, el último sobresalto en el campo de esta política de tercera fuerza. Habíamos sido advertidos de lo que iban a decirnos. Saliendo de esta reunión mis compañeros me encargaron que

deklarase, en nombre de todos, nuestra fidelidad al F. L. N. y a los objetivos de la Revolución. Lo hice así, y fue una sorpresa extremadamente desagradable para los que me habían encargado esta mediación y no se esperaban tal respuesta.

Desde la primera quiéna de agosto, estábamos dispuestos a la lucha. Mahroug se había ausentado mientras tanto, y circulaban rumores en cuanto a su partida definitiva. Fue su ayudante, el teniente D... quien le reemplazó en el mando del campo. Le dirigimos una carta en nombre de todos, en la cual le pedíamos el mismo régimen que el aplicado al C. M. I. de arriba. No tengo que decir el descontento de toda la dirección del campo ante tal audacia. No obstante, nos recibieron y se nos dio satisfacción inmediatamente en el referente a los problemas de higiene y de trabajo. Se nos prometió examinar el resto y mejorar en lo posible nuestra situación. Dos días después, un sargento provocó un incidente en las duchas. Quiso mantenernos de pie, al sol. Rechazamos ducharnos en esas condiciones. Nos encerraron a dos en celdas de castigo por ello. Entonces fue cuando decidimos desencadenar una huelga de 24 horas que debía ser ilimitada a continuación.

La huelga cesó a los nueve días, cuando terminamos el tiempo de castigo en las celdas. Se usaron las intimidaciones y las promesas para tratar de dividirnos y de romper nuestra acción. Fue un fracaso lamentable para ellos, pues nos mostramos unidos y sólidos como una roca. Las consecuencias de esta huelga fueron, en general, felices para nosotros. Tuvo cierta repercusión, especialmente sobre nuestros hermanos del C. M. I. que, por múltiples razones, no habían podido seguir el movimiento. Hizo conscientes a todos los hermanos de su fuerza cuando permanecen unidos, y ha forzado al adversario a respetarnos.

No hay que creer por ello que éste se confiese vencido. Un poco más de un mes ha transcurrido desde el fin de esta huelga y nuestro aislamiento, que incluso ha sido reforzado, subsiste. Desde hace un mes se nos ha prohibido salir de nuestros sectores, y los contactos entre las dos navas están suspendidos. Las restricciones siguen siendo las mismas en materia de correo y de visitas.

Esperamos de todos modos que esto no durará. Durante los últimos días, en efecto, numerosos jefes militares han visitado nuestro campo. Vimos ocho coroneles sólo en una semana... Mahroug se ha ido y otro capitán le ha reemplazado.

Un comandante me mandó a llamar junto con otros dos hermanos. Trató de intimidarnos mientras nos exhortaba a la calma y a la paciencia, diciéndome especialmente: "El ejército no aceptará movimientos colectivos. Quédense tranquilos, su situación aquí es provisional. Estamos estudiando sus expedientes y los que tengan buena conducta serán trasladados al C. M. I..."

Desde entonces circulan rumores sobre nuestro eventual cambio de campo, pero aún no estamos seguros de nada.

Dentro de cinco días, hará exactamente ocho meses que nos encontramos en este campo especial, en

"situación irregular", según la propia confesión del teniente D...

Por el momento, el problema inmediato esencial para nosotros no es solamente material. Es una cuestión de seguridad. No hay, en efecto, ninguna garantía en cuanto a nuestra seguridad. No estamos reconocidos en ninguna categoría de prisioneros jurídicamente protegidos. No somos, al parecer, ni prisioneros de guerra, ni prisioneros políticos, ni prisioneros administrativos, ni presos de delito común. Acumulamos los inconvenientes que corresponden a cada una de esas categorías, pero no nos beneficiamos de ninguna de sus "ventajas". Hemos sabido, desde hace algún tiempo solamente, que éramos "asignados a residencia en los C. M. I.". No se nos aplican los Convenios de Ginebra, puesto que no se nos reconoce como prisioneros de guerra, y no dependemos tampoco del ministro de Justicia de (Termina en la Pág. 106)

EL GENERAL JOYANTÓN...

(Continuación)

co, la "O. T. A. S. E." esta cursal de la O. T. A. N. Con la ayuda y el material de los Estados Unidos, la base naval de Goa ha sido reconstruida, y equipada con tanques y artillería. Los navíos de guerra portugueses y norteamericanos hacían allí escala ostensiblemente cada vez que realizaba maniobras militares la OTASE.

Durante estos últimos tiempos, los colonialistas portugueses, no sólo se negaban a cualquier tipo de negociación con Nehru, sino que se mostraban cada vez más arrogantes, lanzando provocaciones armadas contra la población de Goa, que había manifestado más de veinte veces su voluntad de unirse a la patria hindú.

La liberación de Goa ha revestido una enorme importancia política, estratégica y económica. Los colonialistas portugueses han exportado en 1960 de Goa cinco millones de toneladas de mineral de hierro y más de 100,000 toneladas de manganeso, o sea mil millones de escudos de beneficios que cayeron en las cajas de los monopolios. Las riquezas de Goa y sus 700,000 habitantes, durante mucho tiempo separados por la fuerza, recobran sus derechos al servicio del pueblo hindú pacífico y anti-imperialista. Los colonialistas perdieron una base de apoyo en su lucha contra los pueblos de Asia. Bien para la India, bien para la paz.

EL CASO EXTRAORDINARIO...

(Continuación)

En el silencio de la noche se oían las voces:

—¡Vamos, trata de nuevo!
—¡No puedo!
—Debes hacerlo...
—Quiero dormir.
—¡Todavía no; prueba de nuevo!
—¡Te digo que estoy cansado; no puedo!
—Y yo digo que pruebas otra vez.

Entonces habría sonidos de canciones peculiares, y al final la voz de Eco, llorosa:

—¡Diablo! ¡Diablo! ¡Déjame tranquilo, en el nombre de Dios!
Una noche, cuando esto ya llevaba tres horas de duración, fui a la puerta de Eco, y toqué. Nadie respondió. Abrí la puerta. Eco esta-

ha sentado, con la cara gris, y Miguelito en una rodilla. ¡Sí!, dijo. No me miró, pero los grandes ojos pintados del muñeco me miraban fijamente a los ojos.

—No quiero parecer poco razonable, pero este ruido... —le dije.

Eco se viró en dirección del muñeco y le dijo:

—Estamos molestando al caballero. ¿Terminamos?

—Sí. Acuéstate. Eco lo levantó. Las piernas rellenas del muñeco se bambolearon sin vida, mientras el hombre lo tendía en un diván y lo cubría con una frazada. Apretó un botón. ¡Snap!, los ojos se cerraron. Eco respiró profundamente y se enjugó el sudor de su frente.

—Curioso compañero de cuarto —dije.

—Sí —dijo Eco—. Pero... por favor. —Y miró hacia donde estaba Miguelito, frunció el ceño y se llevó un dedo a los labios—. ¡Shh!

—susurró. —¿Quiere tomar un poco de café? —sugerí.

Asintió. "Sí, mi garganta está muy seca", me dijo. Le hice un ademán para que me siguiera. Era desagradable el muñeco parecía cargar la atmósfera de tensión. Me siguió y cerró la puerta silenciosamente. Mientras yo calentaba el agua en mi cocinilla, lo estuve observando. De rato en rato se encogía en sí mismo, levantaba las cejas y escuchaba. Después de unos minutos de silencio, dijo repentinamente:

—Usted creerá que estoy loco.

—No —le contesté—; de ninguna manera; sólo que usted parece que se esfuerza demasiado a ese muñeco suyo.

—Lo odio —dijo Eco; y se puso a escuchar nuevamente.

—¿Entonces por qué no lo que...

—¡Por Dios! —gritó Eco, y me tapó la boca con la mano. Yo estaba inquieto: era la presencia de este hombre terriblemente nervioso que me contagiaba. Nos tomamos el café, mientras yo trataba de iniciar una conversación.

—Usted es un magnífico ventrílocuo —le dije.

—¿Yo? No, no mucho. Mi padre, sí. Era grandioso. ¿Ha oído hablar usted del profesor Vox ¿Sí? Bueno, pues era mi padre.

—¿De verdad?

—El me enseñó todo lo que yo sé; y aún ahora... usted comprenda... ¡sin él no soy nada! Él era un genio. Yo, yo nunca pude controlar los nervios de la garganta y la cara. Yo fui una gran decepción para él. Él... bueno, usted sabe... podía comerse un bistec mientras que Miguelito sentado en sus piernas y en la misma mesa cantaba. Je crois entendre encore. Eso era genial. El usaba hacerme practicar todo el día: Bee, Eff, Em, En, Pe, Ve, sin mover los labios. Pero yo no servía. No lo podía hacer. Simplemente, no podía. Entonces me convertía la vida en un infierno... Cuando yo era un muchacho, sí, entonces, mi madre me protegía un poquito. ¡Pero después! Golpes, me ponía el cuerpo negro a fuerza de ellos. Era un hombre terrible. Todo el mundo le temía. Usted es muy bueno para recordarlo: su aspecto era el de... bueno, mire.

Eco sacó una cartera y extrajo una foto. Estaba vieja y descolorida, pero los rasgos de la cara toda-

via eran visibles. Vox tenía una cara mala; fuerte, pero malvada, gruesa, trigüña, barbuda, ceñuda. Sus gruesos labios estaban fuertemente unidos bajo un copioso bigote negro, que crecía hasta casi los lados de una nariz aplastada. Tenía unas grandes cejas, que estaban unidas sobre la nariz; y unos ojos grandes, redondos, protuberantes.

—Usted no puede coger la impresión —dijo Eco—, pero cuando entraba en el escenario con un traje negro con franjas rojas de seda, parecía el Diablo. Siempre llevaba a Miguelito a dondequiera que fuese; siempre estaban hablando fuertemente de escena. Pero era un gran ventrílocuo, el más grande. Me solía decir: "Te haré un ventrílocuo aunque sea la última cosa que haga en vida." Yo tenía que seguirlo a dondequiera que fuese por todo el mundo; e ir a todas sus funciones para mirarlo, y volver a la casa con él por la noche y volver a practicar: Bee, Eff, Em, En, Pe, Ve, una y otra vez, algunas veces hasta que amaneciese. Usted pensará que estoy loco.

—¿Por qué debo de pensarlo?

—Bien... Esto continuó hasta que ssssh, ¿no oyó usted nada?

—No, no oí nada. Continúe.

—Una noche yo... quiero decir que hubo un accidente. Se cayó por el hueco de un elevador del Hotel Dordogne, en Marsella. Alguien dejó el elevador mal situado. Lo mataron. —Eco se secó el sudor del rostro—. Y esa noche dormí bien por primera vez en mucho tiempo. Yo tenía veinte años. Me acosté y dormí bien. Entonces fue cuando tuve una pesadilla terrible. El había vuelto, ¿comprende? Sólo que no él en la carne; sino solamente su voz. Y estaba diciendo: "Levántate, levántate y ruéba de nuevo, maldito seas; levántate te digo; yo te convertiré en un ventrílocuo, aunque sea la última que haga... ¡Despiértate!" Me desperté. Sin duda usted pensará que estoy loco... Lo juro. Despierto todavía sentía la voz; y venía de... Eco hizo una pausa y tragó en seco.

Yo pregunté:

—¿Miguelito?

El asintió. Hubo una pausa; y después yo dije:

—¿Y...?

—Eso es todo —contestó—. La voz partía de Miguelito. Desde entonces no para, día y noche. No me dejaré tranquilo. No soy yo el que hace hablar a Miguelito. Miguelito es el que me hace hablar. Todavía me hace practicar... día y noche. No me atrevo a dejarlo... El podría contarme... él podría... ¡Oh, Dios!, de todas maneras... No puedo dejarlo... No puedo...

Yo pensé: Este pobre hombre está sin duda loco. Ha caído en el hábito de hablar consigo mismo, y piensa...

En ese momento oí una voz; una voz débil, delgada, querrellosa y burlesca, que parecía venir del cuarto de Eco. La voz decía:

—¡Eco!

Eco saltó balbuceando de miedo:

—¡Oid! —dijo—. ¡Ahí está otra vez! Debo ir. Perdóneme. Yo no estoy loco; no realmente loco. Debo...

Corrió hacia la puerta. Salí. Oí abrirse su puerta y cerrarse. Después volví a sentir el sonido de una conversación, y durante un momento me pareció oír la voz de Eco, temblorosa entre sollozos, diciendo: Bee, Eff, Em, Pe, Ve...

Sí, ahora duele... y más tarde dolerá más!



Así, aplique sus pinzas al vello, aguante la respiración y hale. Después a otro vello, a otro, otro, otro, otro, otro... y recuerde que pocos días atrás usted tuvo que hacer lo mismo.

Pero su dolor al arrancar cada vello no es lo peor de la operación.

Su cutis sufre mucho más que su senti los. Arrancar el vello irrita su piel, estimula los granos, barros y lunares. Con el tiempo, los folículos maltratados y distorsionados, desarrollan un vello más largo, obscuro, grueso y mucho más doloroso de arrancar.

¿Hay un sistema mejor?

Definitivamente, sí. Por medio del nuevo y exclusivo método de radio-ondas, las especialistas del Sistema Gregory eliminan el vello y para siempre todo vello superfluo. No duele ni daña en absoluto... y es permanente!

¿Por qué no nos visita hoy mismo para un análisis y demostración sin compromiso para usted? ¡Hágalo! Bendecirá el día que vino a vernos.

SISTEMA
Gregory
VISITENOS Y CONVENZASE
Abiertos de 10 a.m. a 7.30 p.m.
Sábados de 9 a.m. a 2.00 p.m.

●●● Línea No. 8 entre N y O, Vado, Habana. Teléfonos 31-4922 y 3-4384 ●●●

QUE EL PUEBLO SEPA...
QUE EL PUEBLO APRENDA

SEGUIMIENTO

por OSWALDO SALAS ESCOBAR

Fotos de PANCHITO CANO

Al triunfar la revolución en 1959, Cuba no era solamente un país de monocultivo, subdesarrollado y con sus riquezas en manos extranjeras. Cuba, además, tenía más de un millón de analfabetos o lo que es lo mismo, más del 20% de su población adulta.

Preocupada la revolución desde los primeros momentos por el bajo nivel cultural del pueblo, sumido en la más total ignorancia por la tiranía y sus mantenedores los imperialistas yanquis, impulsó los recursos necesarios y creó las condiciones que desembocaron en el Año de la Educación, cuya tarea más sobresaliente, más digna y más meritosa fue la erradicación del analfabetismo de nuestra isla.

Según fue avanzando la campaña de alfabetización, ésta fue gestando en sus propias entrañas los Cursos de Nivelación y SEGUIMIENTO, como un nuevo paso esencial en la superación cultural de los adultos recién alfabetizados y de otros que tienen nivel de pri-

mero y segundo grado, cimentando así, la elevación cultural de los obreros y campesinos, factor fundamental que por necesidad propia acrecenta el socialismo.

Qué es el seguimiento y cómo se desarrolla el curso

La campaña de alfabetización no fue más que el inicio, en la dura tarea por rescatar de la ignorancia, la incultura, la miseria y la explotación más inicua, a que fue sometida por el régimen capitalista las grandes masas del pueblo cubano.

Para que esta dignificante tarea quede realizada a plenitud, es necesario su continuidad y, para ello, la revolución y los Responsables de la Educación Nacional han organizado los cursos de Nivelación y SEGUIMIENTO, creando quince mil aulas en todo el territorio de la nación para atender adecuadamente la labor educacional de los núcleos recientemente alfabetizados.

EL SEGUIMIENTO puede concepcionarse como el curso de enseñanza

para las masas, que sigue a la campaña de alfabetización, con el objeto de superar culturalmente los adultos provenientes de la alfabetización, los que no han terminado la cartilla, analfabetos que aparezcan y otros que tienen nivel de primero y segundo grado.

EL SEGUIMIENTO contiene un programa educacional sencillo y práctico, que será impartido en aulas creadas para el trabajo nocturno, vespertino, al final de la jornada, con horarios flexibles adaptados a las necesidades del alumno.

EL SEGUIMIENTO es una concepción revolucionaria sobre la enseñanza, donde el maestro deja de ser centro de su aula, para convertirse en parte de la misma.

El aula de SEGUIMIENTO será una unidad funcional instalada en una granja del pueblo, una cooperativa, un taller, una industria, una escuela donde maestros y alumnos discutirán los planes y tareas a realizar, el modo de remediar las necesidades del núcleo, mediante reu-

niones que se celebrarán semanalmente. Estas sesiones asamblearias servirán para tratar asuntos diversos, recibir charlas, tomar iniciativas, planear las tareas revolucionarias, las metas de producción y las cuestiones de la emulación socialista.

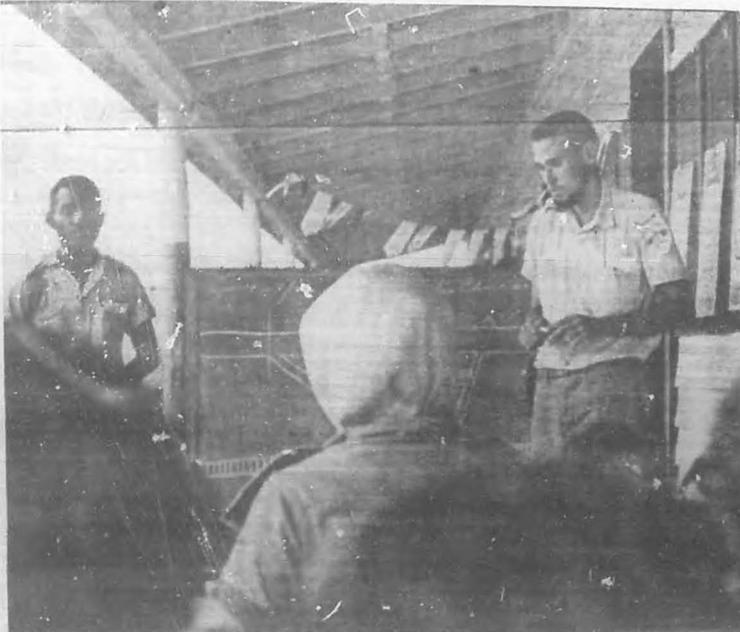
Hay quince mil aulas con que comenzar el SEGUIMIENTO, habiendo sido distribuidas en cuotas proporcionales a provincias y municipios, correspondiendo a Oriente 4,100; Camagüey, 1,600; Las Villas 3,500; Matanzas, 950; La Habana 3,000; y Pinar del Río, 1,500, quedando una pequeña reserva nacional para complementar los desahucios. Para su instalación solo mínimos que el local, más bueno o malo, esté situado cerca de los lugares de trabajo o la vivienda de los matriculados; como dijo Fidel: "Pondremos aulas hasta debajo de los árboles si es necesario".

Los textos para el curso Los cursos de Nivelación y SEGUIMIENTO comprenden la enseñanza de la ARITMETICA más elemental, utilizando como texto el libro "PRODUCIR, AHORRAR, ORGANIZAR", que está impreso ya por decenas de miles y en poder de los Consejos Municipales de Educación, EL LENGUAJE en forma práctica relacionado con la LECTURA y la ESCRITURA. Elementos de GEOGRAFIA e HISTORIA ligadas a la ECONOMIA POLITICA en el estudio directo de nuestro país sobre la base de la discusión sobre las realizaciones y planes de la revolución para 1962. Elementos generales de CIENCIAS dado en forma experimental y mediante el estudio de ficheros y materiales trabajados por los alumnos.

Los cursos de Nivelación y SEGUIMIENTO comprenden la enseñanza de la ARITMETICA más elemental, utilizando como texto el libro "PRODUCIR, AHORRAR, ORGANIZAR", que está impreso ya por decenas de miles y en poder de los Consejos Municipales de Educación, EL LENGUAJE en forma práctica relacionado con la LECTURA y la ESCRITURA. Elementos de GEOGRAFIA e HISTORIA ligadas a la ECONOMIA POLITICA en el estudio directo de nuestro país sobre la base de la discusión sobre las realizaciones y planes de la revolución para 1962. Elementos generales de CIENCIAS dado en forma experimental y mediante el estudio de ficheros y materiales trabajados por los alumnos.

RAUL FERRER recomendando los de más nivel educacional...

El Seguimiento es una concepción revolucionaria de la enseñanza donde el maestro deja de ser centro de su aula para convertirse en parte de la misma.



La elevación cultural de los obreros y campesinos que por necesidad acrecenta el socialismo.

Los cursos de Nivelación y SEGUIMIENTO comprenden la enseñanza de la ARITMETICA más elemental, utilizando como texto el libro "PRODUCIR, AHORRAR, ORGANIZAR", que está impreso ya por decenas de miles y en poder de los Consejos Municipales de Educación, EL LENGUAJE en forma práctica relacionado con la LECTURA y la ESCRITURA. Elementos de GEOGRAFIA e HISTORIA ligadas a la ECONOMIA POLITICA en el estudio directo de nuestro país sobre la base de la discusión sobre las realizaciones y planes de la revolución para 1962. Elementos generales de CIENCIAS dado en forma experimental y mediante el estudio de ficheros y materiales trabajados por los alumnos.

La revisión de la prensa diaria la creación, atención y discusión de MURALES EN LAS AULAS, así como el estímulo para el conocimiento y disfrute de las Artes com-

plementan la tarea a realizar, que tan prometedoras perspectivas ofrece a los trabajadores, campesinos y pueblo que se inscriban en la matrícula que ya esta abierta.

La revista "ARMA NUEVA" sufrirá una modificación en su formato para que su material literario sirva a manera de lecciones en las diversas materias que componen el curso, con una salida cada cuarenta días. Se editará un folleto con nociones de LENGUAJE, con ejercicios dentro del texto muy ameno donde se apliquen los conocimientos elementales de GRAMATICA, ORTOGRAFIA, PRONUNCIACION y CONSTRUCCION DE ORACIONES.

Un folleto a nivel del MANUAL DE ALFABETIZACION, contenido de temas varios sobre Cuba, la revolución, anécdotas, hechos históricos; este folleto tiene como base



Preocupada la revolución desde los primeros momentos por el bajo nivel cultural del pueblo, sumido en la ignorancia por la tiranía y sus mantenedores los imperialistas yanquis.

la GEOGRAFIA y la ECONOMIA POLITICA.

Utilización del libro CUMPLIREMOS y la edición de un DICCIONARIO MANUAL, con letras grandes y un vocabulario seleccionado, comprenden los textos de este primer curso de Nivelación.

Inicio del curso

El año de 1962 tendrá dos cursos, uno de Nivelación que atenderá toda la promoción de la campaña de alfabetización desde el 24 de Febrero hasta el 15 de Julio y otro que va desde el primero de Agosto hasta el 20 de Diciembre, llamado segundo Curso de SEGUIMIENTO.

La diversidad de trabajos que constituye la creación del aparato nacional, fundación de aulas, promoción de matrícula, propaganda general del curso y la coordinación de las tareas, preparación de los textos, formación del personal docente, etcétera, no aconseja empezar el curso hasta el día 24 de Febrero, aprovechando la oportunidad, para de este modo rendir tributo de recordación al hecho glorioso del inicio de la Guerra de 1895 de la que fue guía y espíritu nuestro apóstol José Martí.

Había Raúl Ferrer responsable nacional de Seguimiento

Nació mejor que el compañero Raúl Ferrer, Responsable Nacional de SEGUIMIENTO, para que ofreciera las últimas orientaciones sobre el particular, ya que viene efectuando una serie de seminarios, conferencias y charlas en todas las provincias con los diversos frentes que concuerdan y a los que está dirigido este curso, que forma parte del Plan Nacional de Educación para Adultos del Ministerio de Educación.

"En los últimos días de diciembre, comienza a decir el compañero Ferrer se efectuó el primer seminario al que asistieron quince cuadros por provincia, seleccionados por las O. R. I.

Estos dirigentes Provinciales se encuentran desarrollando una intensa labor, donde marchan muy adelantados los trabajos de organización del curso y en especial en las tareas que corresponden a la creación de escuelas y a la promoción de matrícula, que son las tareas iniciales y fundamentales del SEGUIMIENTO.

"La Dirección del SEGUIMIENTO, agrega Ferrer, ha celebrado reuniones con las O. R. I. provin-

La doctora María de los Angeles Peris, destacada pedagoga, Secretaria de Educación de la C. T. C. Revolucionaria.





35,000 escuelas en todo el territorio de la nación para atender adecuadamente la educación de los núcleos recién alfabetizados.

Reuniones con los Secretarios de Educación de los Nacionales.

Sindicalista.



ciales, con Maestros Voluntarios que como es sabido tienen su asiento en lo más intrincado de la campaña cubana y los mismos han recibido con extraordinario entusiasmo y con verdadera responsabilidad revolucionaria su incorporación a esta tarea del SEGUIMIENTO.

"Recientemente nos reunimos con la representación de los veinticinco Sindicatos Nacionales que componen la C. T. C. Revolucionaria, informándoles y discutiendo con estos compañeros todo lo relacionado con el SEGUIMIENTO. Esta reunión con los Responsables de Educación de las organizaciones obreras, encabezadas por la doctora María de los Angeles Perú, Secretaria Nacional de Educación del máximo organismo obrero, ha sido un aporte magnífico, por la experiencia e ideas aportadas por la clase obrera que en definitiva es la

clase dirigente de la Revolución Socialista."

A nuestra pregunta sobre los requisitos para ser maestro de SEGUIMIENTO responde el compañero Raúl Ferrer: "Los maestros para estos cursos serán los Maestros Nacionales que firmen un contrato con el SEGUIMIENTO, los estudiantes brigadistas que puedan combinar sus estudios diurnos con las clases nocturnas, los obreros que tengan aptitudes según la selección hecha al respecto, es bueno tener bien determinado, que la Comisión Nacional de SEGUIMIENTO está interesada en que la clase obrera, a través de sus Secciones Sindicales, haga propuestas de obreros para ingresarlos como Maestros Aficionados, recomendando los de más alto nivel educacional y los que hayan participado en la campaña de alfabetización con

brigadistas o Alfabetizadores Populares, quienes tomarán los cursos para maestros, que están ya en pleno desarrollo en todos los municipios del país; las graduadas en Corte y Costura de las Escuelas Revolucionarias y todos aquellos que tengan capacidad mínima siempre y cuando hubieran participado en la campaña de Alfabetización.

Las condiciones culturales serán las mínimas de Secundaria Básica, aunque serán admitidos alumnos de menor grado en determinados casos. Los maestros de SEGUIMIENTO recibirán una compensación mensual por su trabajo. No restando estas posibilidades al Trabajo Voluntario que ofrezcan los distintos sectores de la masa.

¿Cuál será la preparación del personal? —le preguntamos—. "Es necesario un tiempo para dedicarlo a la preparación del personal de SEGUIMIENTO, nos dice Ferrer, ese tiempo comprende desde la segunda semana de Enero hasta la segunda de Febrero inclusive. En este tiempo estamos realizando seminarios y cursillos de diversos tipos que están dando muy buenos resultados.

Ya se celebró un seminario para preparar todo el personal de dirección a nivel nacional, provincial y cuerpo de orientadores. En este seminario se dieron los objetivos del SEGUIMIENTO y el método para la creación de escuelas en todo el territorio nacional.

Se dio un seminario en las ORI Provincial de La Habana y en provincias, reuniones con los Secretarios Nacionales y provinciales de Educación de los Sindicatos de los pedantes se discutió exhaustivamente todo lo relacionado con el SEGUIMIENTO. Se han realizado seis grandes seminarios de un día de duración con todo el personal provincial y de los municipios que serán responsables del curso a dichos niveles.

Los cursillos para maestros que se desarrollan exitosamente, los Maestros Profesionales y Aficionados, estudian cuatro materias fundamentales: Planes y objetivos del SEGUIMIENTO, Organización de los Cursos, Asignaturas y métodos del aprendizaje y la Emulación y relaciones con los organismos de la masa.

Estos cursillos son impartidos en cada lugar por los maestros más capacitados política y técnicamente, que serán además Responsables de los trabajos de chequeo y auxilio en los trabajos de las aulas.

Pedimos al compañero Ferrer más información sobre SEGUIMIENTO, nos dice: "Una cuestión muy importante sobre SEGUIMIENTO es la necesaria coordinación de todo el trabajo relacionado con el mismo entre la CTC Revolucionaria y las Comisiones Nacionales y Provinciales de SEGUIMIENTO que están en cada una, estas Comisiones son organismos del Ministerio de Educación que están especialmente encargados de la dirección y aprendizaje y están formadas con cuadros seleccionados por las ORI provinciales. En estas Comisiones debe haber por lo menos un cuadro que trabaje de enlace con los organismos sindicales provinciales de la CTC Revolucionaria.

Otra cuestión de gran trascendencia es la conexión viva de las

Secciones Sindicales con los C. D. R. ya que miles de obreros que no viven cerca de su fábrica o taller estudiarán el SEGUIMIENTO en las aulas creadas por los C. D. R. en calles y barrios.

La Dirección Nacional de los C. D. R. ha tomado acuerdos concretos en reciente reunión para controlar esos alumnos entre la Sección Sindical y el C. D. R. respectivo.

Podemos agregar que la ANAP en su última reunión nacional trató a fondo la cuestión del SEGUIMIENTO, que en igual forma se aprestan a discutir el asunto la F. M. C. y la A. J. R. Como se ve, las organizaciones de masa han hecho suya la campaña del SEGUIMIENTO, que como dijera el Secretario General de la O. R. I. de La Habana, "Hay que rodear de mucho cariño".

"Nos encontramos satisfechos, —terminó diciendo Ferrer—, de la labor que se viene realizando y podemos adelantar que la provincia de La Habana, se ha escogido como provincia piloto atendiendo factores que lo aconsejan.

La provincia de La Habana será el laboratorio donde haremos los primeros experimentos de esta campaña, para trasladarlos a las demás provincias, aunque Matanzas está también muy adelantada con aulas piloto, inclusive, funcionando ya. Al despedirse Ferrer dice: "La gran lucha en el SEGUIMIENTO consiste en crear en los trabajadores y campesinos el hábito de asistir cada noche al aula de SEGUIMIENTO. Para ello hay dos medidas: La emulación de las organizaciones de masas para ver cuál lleva más alumnos a las escuelas y la creación de un ambiente tan agradable en las mismas que las convierta en centro obligado de concurrencia de los compañeros alfabetizados y todos los que quieran ascender en su bajo nivel educacional.

POETA PARA EL PUEBLO...

(Continuación)

El poeta, que canta con voz de pueblo, presente que la aurora de la Revolución está cercana y empuja al héroe caído para el gran día de la Victoria. ¿Quién dijo que la Historia no puede ser prevista? ¿Quién dijo que no nos es posible mirar al futuro, no con ojo turbio de pitonisa sino con la pupila limpia de hombre pleno, consciente de sus fuerzas y de su destino?

Entonces llegará,
General de las Cañas, con su sable
hecho de un gran relámpago bru-

tonces llegará,
jinete en un caballo de agua y humo;
lenta sonrisa en el saludo lento:
entonces llegará para decir,
Jesús, para decir:
—Mirad, he aquí el azúcar ya sin lágrimas.

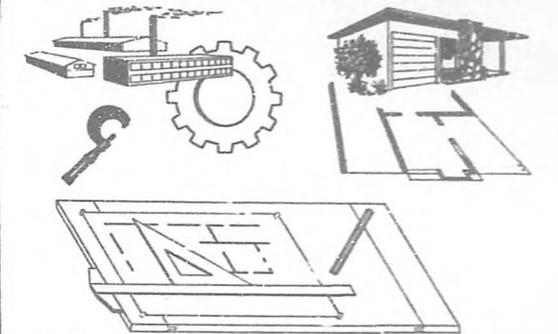
EL GAUCHO MALO...

(Continuación)

sionante en cada uno de sus múltiples aspectos. Comienza por hacer una descripción bellísima del medio natural en que se desarrollaba la joven nación argentina y un pene-

SEA DIBUJANTE INDUSTRIAL O DE ARQUITECTURA !!

Se necesitan técnicos en estas dos especialidades ESTUDIE EN SU CASA Y EXAMINESE EN NUESTRAS AULAS AL TERMINAR SUS ESTUDIOS POR CORREO



RECORTE Y ENVÍE ESTE CUPÓN HOY MISMO

ECIT. (escuelas cubanas de instrucción técnica)
Edificio Botta Apdos. 24-26, Aguilera, 505, Santiago de Cuba
ENVÍEME LOS INFORMES RELATIVOS AL CURSO QUE MARCO CON "X"
DIBUJO MECANICO INDUSTRIAL DIBUJO TECNICO DE ARQUITECTURA

nombre _____ edad _____
direccion _____
ciudad _____ prov. _____

trante análisis de las características peculiares de su pueblo, tanto el que habitaba en las comunidades urbanas, en la europeizada Buenos Aires y en las demás ciudades del país, como en los pagos de ilimitada extensión, donde los grandes terratenientes ganaderos y sus mesnadas de vaqueros y peones llevaban una vida primitiva y violenta.

Después viene la biografía de Facundo Quiroga, el relato de su existencia impetuosa y tronante, llena de pólvora, de pasión de crimen. Por último, Sarmiento lanza un "Yo acuso!" elocuente y vigoroso contra el tirano Juan Manuel Rosas, productivo, como Facundo, de la barbarie pampera, que esclavizó y degradó a su pueblo durante veinte años.

"Facundo" fue, en vida de su autor, un éxito mundial de librería. Durante el siglo XIX fue traducido al francés, alemán, inglés e italiano. Ningún escritor hizo más que Sarmiento por dar a conocer la realidad sudamericana a los pueblos cultos de la Europa Occidental. Añadió trascendencia histórica a la obra, si no mérito intrínseco, el hecho de que el joven refugiado político que la escribió llegó con el tiempo a ser Presidente de su país —ya unificado— y figura cimera del Continente.

"La Historia me absolverá"

Para el lector cubano, que tenderá en sus manos el volumen editado por la Imprenta Nacional, se revelará cierta similitud entre la última parte de "Facundo" y las páginas de "La Historia me absolverá", la histórica defensa que se hiciera

Fidel Castro en el juicio por el asalto al Cuartel Moncada.

Sarmiento esplazó ante la Historia al tirano Rosas, desde su exilio político en Chile, como lo hiciera Fidel Castro con Fulgencio Batista, el titeré sangriento del imperalismo yanqui. En ambos casos, el anatema contra el déspota y verdugo cobró altura y dignidad para convertirse en un enjuiciamiento sereno, detallado y demoleedor, de los vicios del régimen opresor. Y en ambos casos, a pesar de que Sarmiento escribe su libro y Fidel pronuncia su discurso en los instantes en que la tiranía se encuentra en el apogeo de su poder, los dos rebeldes vaticinan su destrucción y su ruina, y enuncian un programa honesto y sensato de gobierno, a realizarse después que las fuerzas de opresión hayan sido aniquiladas y el recuerdo del dictador sea tan sólo una sinuosa pesa. Una de sangre y lágrimas.

Vivió Sarmiento, para ver el derribamiento de la tiranía y para realizar, desde el poder, la política liberal y progresista que enunció en su libro. Ha vivido y vivirá Fidel para cumplir desde el poder, con el apoyo y el concurso de todo el pueblo trabajador de Cuba, el programa de gobierno prometido hace ocho años por un joven prisionero político, a quien muchos calificaban de soñador e iluso. "Facundo" constituye, por lo tanto, además de una obra hermosa, interesante y reveladora, una valiosa lección histórica: la de que nada ni nadie puede frenar indolentemente el avance de los pueblos hacia la libertad y la paz, hacia el progreso y el bienestar colectivo.



Carmelo.

(PREMIO NACIONAL DE CUENTOS
"HERNANDEZ CATA" 1952)

LA CADENA

por Raúl González
de Cascorro

Ilustró: Carmelo

Los primeros que llegaron fueron los novios. O, por lo menos, fueron los primeros que ví... Yo rajaba la leña con el hacha, junto al arroyo estancado; de frente al monte. El eco me devolvía los golpes y las asillas caían en el agua sacándola de su obligada quietud. El aire me servía de pañuelo, secándose el sudor de la frente, que no llegaba a gotear por las sienes y las mejillas quemadas. Ellos llegaban por el trillo a mis espaldas. Los sentí. Los ví antes de mirarlos. Todos hacían lo mismo: bajaban hasta el arroyo. Luego, hasta la orilla del monte. Y bordeaban éste o entraban en él.

La mañana estaba detenida, como descansando entre las ramas del algarrobo caído, a mi lado. Las nubes se amontonaban, hinchándose, ocultando el azul plano del cielo. Una culebra se arrastró, hacia el monte, como una invitación.

Pero ellos no veían. No querían ver. O no podían, como todos los otros, que no venían a ver, sino a que no los vieran. Yo tampoco quería ver. Pero aquello me lo sabía de memoria: era lo de todos los días... Lo de todos los días...

Como a ellos, me atraía algo distinto al paisaje circundante: el amor. Sí: el amor. Porque yo también puedo sentir el amor, aunque mi cuerpo esté duro por fuera, maltratado por la intemperie... Dentro es otra cosa. Es algo blando y dulce, así como panal chorreando miel. Por eso pasé todo...

Claro está que yo no tenía que andar escondido por los trillos de junto al arroyo o dentro del monte. Nos queríamos y acordamos vivir juntos, ante Dios y ante todos. Y la traje conmigo, al bohío de embarrado y pencias que yo mismo fui construyendo junto a las colmenas, con permiso del dueño...

El dueño... Con él había que contar para todo. Y yo no me quise dar cuenta, porque cuando uno se enamora y lo quieren. Cuando se tiene cada noche pegado al cuerpo cansado del día el cuerpo tibio y tembloroso, que lo desvela y lo hace amanecer fresco como la yerba fresca por el rocío. Entonces, no sólo se olvida el cansancio y se resiste mejor el madrugón para el ordeño, sino que se olvida todo lo del amo y todo lo que uno había pensado antes, cuando no se estaba enamorado...

Después vino lo otro. Era lo que yo más quería entonces. Pero está escrito que nunca se consigue lo que más se quiere. Bueno: yo pude conseguirlo. Pero ya no era lo mismo. No lo era...

Enterré el hacha, de un golpe, en la corteza escamosa del algarrobo caído. Y los dejé solos. Después volvería. Habría tiempo de cortar más leña: era para el veinticuatro. Ellos me agradecerían que los dejara un rato solos y yo me podría dar una escapada hasta mi casa.

Pensaba (porque yo también pienso y más de lo que muchos se imaginan). Pensaba, cuando caminaba por el trillo, de regreso, y mis ojos que podían ver hasta muy lejos no lograban abarcar toda la tierra plana, limitada por el monte —a mis espaldas— y los potreros de engorde— que una vez mi padre dijo de que si eran o no eran nuestros—, allí lejos, no visibles... Y me llegaba la voz de mi padre, que con el tiempo tuvo que perder prestigio:

—Estudia, trabaja, que todo esto será tuyo.
Pero no había escuela. Y lo que me enseñaba la mujer del dueño en las vacaciones, pues era maestra, no era suficiente. Después ella murió. Y el dueño trajo a otra mujer, con la que tuvo otros hijos. Y ella no quiso que aprendieran otros; nada más que sus hijos. Y eso que no era ella la que enseñaba, sino la maestra sin aula que se pasaba los meses en la finca, hasta que los hijos fueron grandes y se mudaron para el pueblo, a estudiar en el Instituto.

Yo también quería estudiar. Pero mi padre ya no me hablaba cuando se le pedía: estaba siempre callado; y los ojos se le iban tras el potrero

de engorde y el otro —donde todos nacimos—, que sembraron de caña. Yo no me atrevía a decirle a la mujer del dueño. Fue cuando empecé a ver las diferencias... las prohibiciones. Cuando me di cuenta de que la única salida era el trabajo. Y de que yo era fuerte y podía trabajar cada vez con más fuerzas, para ver si alzaba la predicción de mi padre. Pero por mucho que trabajé, nunca nada fue mío...

Ya en mi casa estaba el primer jeep. Era domingo 23, por la mañana, víspera de Nochebuena. Yo quería que llegaran las Pascuas. Porque según habíamos contado los días, cada noche, le tocaba llegar con ellas. Pero entonces desee que su viaje se atrasara, que llegara después, cuando todas las fiestas hubieran pasado y ellos se hubieran ido, también.

—¡Gabriel! Ensíllale tres bestias...

—Era la voz del amo, autoritaria; segura de que iba a ser obedecida. ¿Y qué pasaría si no lo obedeciera?... ¿Si le dijera que las ensillara él, pues para eso eran sus amigos?

—No, por favor. Recuérvale lo que pasó en San Juan... es peligroso.

Era la mujer del dueño. Ella me contestaba las preguntas: si no obedecía, me dirían que me fuera, que para eso yo estaba allí: para obedecer. Como le dijeron a José Ramón, cuando no quiso obedecer sus órdenes, en el San Juan pasado, porque también tenía su palabra. Y le habían dado el día y después se apareció la gente y le habían dicho que se quedara, como si uno pudiera hacer y deshacer sus cosas, así, como ellos...

Pero no; la mujer del dueño no se refería a lo que yo me referí. Ella lo decía porque la otra vez estaban de tragos y se pusieron a correr las bestias por el potrero suspendido. Y se desbocó el alazán y por un poco hay una desgracia. Y ahora ellos se empuñaban la botella de "Tres Cepas", como quien toma agua de porrón...

—Tiene razón. No ensilles nada, Gabriel... Pero lívalos a las cañas y péales algunas...

Ellos protestaron. Pero se conformaron y quisieron que los llevara hasta las cañas.

Eran dos matrimonios. Una de las mujeres estaba preñada. Quizás su hijo también estuviese a punto de nacer. Pero no. Porque después de gastarle bromas pesadas al marido, que todos reían, menos yo, pues me parecía que eran por mí. Después, hablaron del médico que la atendía y de las radiografías y de si tuvieron que enderezarle al muchacho, pues venía mal, y de si la iban a asistir en La Habana o en la clínica del pueblo...

Yo pensaba entonces en mi mujer. Soía. Esperando por mí, para que estuviese a su lado en el momento y le buscara a la partera de la finca vecina, que había sacado a tantos muchachos que se perdía la cuenta, y todos con vida! Entonces pensé que a lo mejor mi hijo estaba mal colocado. Y que la partera no sabría enderezarlo, porque tampoco sabía que venía mal. Pero me tranquilizó el pensar que por el tacto ella se enteraría y me lo sacaría sano y salvo...

—Volvamos. Ya tienen que haber llegado los denís.

Se impacientaban. Y yo me alegraba, porque también quería regresar, pero llegarme de un salto a mi casa y ver cómo andaba aquello.

Había otro jeep, cuando llegamos a la casa, y una máquina. El radio de pilas estaba puesto. Y bailaban y alborotaban. El amo me llamó para que picara la carne compuesta y el hielo. Y preparara el coñac y las cervezas.

—Va a haber liga —le dije.

—Déjalos que se jalen... Así gozarán más...

Las mujeres venían con pantalones largos. Y me di cuenta de que se les había subido el tono a la cabeza cuando —ya de tarde— empezaron a batucar las cervezas, con la palma de la mano sirviendo de tapa y quitándola después, para salpicar a los demás.

Luego fue lo de los cubos de agua: se los tiraban encima, empapándose. Ninguno se salvó, pues, uno que huyó por el trillo —por el mismo que habían ido los enamorados de por la mañana— fue alcanzado por un hijo.

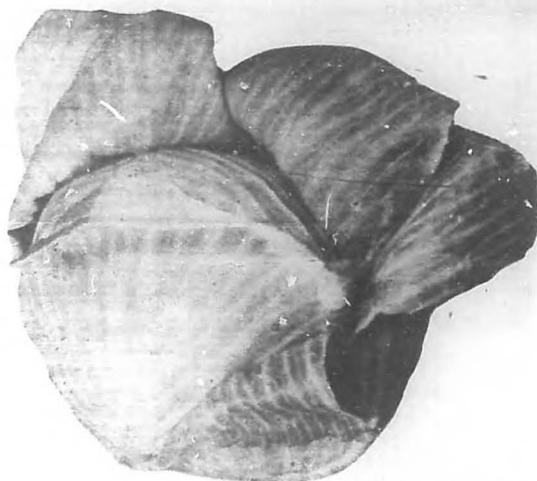
(Continúa en la Pág. 106)



Carmelo.

Usted
puede cocinar
*Sano y
Sabroso*

Por Nils Vilander



La col es uno de los vegetales de más larga historia en la alimentación del hombre. Durante milenios fue cultivada en el Asia Menor y usada como alimento. La variedad que se conocía entonces es la de hoja suelta o col silvestre que no hace repollo.

Con anterioridad a la Era Cristiana, ya apareció la col en Europa Occidental y su introducción en ese continente se atribuye a los Celtas. Los historiadores acreditan al francés Jacques Cartier la primera siembra de col en América. Su ejemplo fue seguido por numerosos colonizadores especialmente los de Nueva Inglaterra, donde la col es componente principal del plato típico de vegetales y carnes cocidas que lleva el nombre de esa región. A la familia de la col pertenecen también la berza, la coliflor, la col china, las coles de Bruselas y otras variedades menos conocidas pero también comestibles.

Este vegetal se puede comer crudo o cocinado. Es una buena fuente de vitamina C, también proporciona algunas vitaminas del Complejo B y hierro. Cuando la col se cocina solamente el tiempo necesario para amortiguar sus hojas, sin que pierdan toda su textura, conserva gran parte de su vitamina C. Media taza de col cruda —o ligeramente cocinada— proporciona al organismo aproximadamente la tercera parte de lo que necesita diariamente de vitamina C.

LA COL

Para aprovechar todo el valor alimenticio de la col debemos observar algunos sencillos cuidados al cocinarla.

Córtela con un cuchillo afilado para que las hojas queden cortadas y no machacadas. Las hojas machacadas y marchitas pierden gran parte de su contenido vitamínico.

Si después de cortada, quiere guardarla para otro día envuélvala o tápela para que no esté en contacto con el aire. La acción del aire sobre las hojas de col y otros vegetales picados aumenta la pérdida de vitamina C.

Echele un "chorrito" de limón o vinagre al agua en que cocina la col. Esto ayuda a mantener la vitamina C y además, si es col morada no se destiñe porque el ácido fija el pigmento que le da color.

Cuando ponga col a hervir, o la eche al potaje, deje la cazuela destapada. Así, resulta más fácil de digerir y da menos olor a toda la casa. Lo que huele tanto no es la col propiamente sino las sustancias volátiles que la col contiene. Estas, cuando se cocina la col tapada y por demasiado tiempo, producen compuestos difíciles de digerir que son además de olor y sabor desagradable. Por eso, es recomendable cocinar la col —y demás vegetales blancos de sabor fuerte como el nabo, coliflor, etc.— en agua más abundante que los otros vegetales y con la cazuela destapada. Si no puede dejar la cazuela destapada durante todo el tiempo, hágalo durante los primeros minutos del hervor que es cuando más escapan las sustancias volátiles.

ROLLITOS DE COL

Rellenos con la misma col, estos rollitos son sabrosos y económicos.

- | | |
|---------------------------|-------------------------------|
| 1 col grande | 1 cucharadita de pimentón |
| 2 cucharadas de cebolla | ¼ cucharadita de pimienta |
| 2 cucharadas de ají | ¼ cucharadita de comino |
| 1 taza puré de tomate | 6 tazas de col cruda picadita |
| 1 cucharada de grasa | ¼ cucharadita de orégano |
| 4 cucharaditas de sal | ½ taza de arroz crudo |
| 4 cucharaditas de vinagre | 1 taza de agua |
| 2 cucharadas de vino seco | |

Hágale un corte a la base de la col para separar con facilidad las hojas. Separe aproximadamente doce hojas grandes con cuidado de no romperlas. Ponga las hojas de col en agua hirviendo. Quite la cazuela de la candela para que las hojas de col no hiervan. Tape la cazuela y déjelas diez minutos en el agua caliente. Escúrralas o séquelas con cuidado. Mientras ocurre o seca las hojas de col —no tienen que quedar totalmente secas sino de modo que no le "chorree" el agua— corte lo que queda del repollo en pedacitos o hebras finas hasta obtener aproximadamente las seis tazas de col cruda picadita. Haga un sofrito con la cebolla, ají, ¾ taza puré de tomate y grasa. Añádale 3 cucharaditas de sal y 3 cucharaditas de vinagre (el resto del tomate, sal y vinagre es para la salsa), añádale el vino seco, especias y col cruda picadita. Cocine la col revolviéndola hasta que se vea ligeramente marchita. Mezcle esta col cocinada parcialmente con el arroz lavado. Con esta mezcla de arroz y col haga los rollitos. Ponga el relleno en las hojas y doble las puntas hacia dentro para que no se salga. Coloque los rollitos de col en una cazuela llana de modo que la punta doblada de las hojas quede hacia abajo. Mezcle el resto del puré de tomate (¼ taza) con el agua y lo que queda de vinagre y sal (1 cucharadita de cada uno). Cocínelos durante 30 minutos con la cazuela tapada y luego aproximadamente 15 minutos más con la cazuela destapada. Da 6 raciones.



COL EN SALSA AGRI-DULCE

- | | |
|---|-------------------------|
| 4 tazas de col picadita | 1 cucharadita de sal |
| 6 tazas de agua | 1 cucharada de grasa |
| 1 cucharadita de clavo, pimienta dulce y canela | 3 cucharadas de azúcar |
| | 3 cucharadas de vinagre |

Cocine la col en agua hirviendo con la sal y especias durante cinco minutos solamente. Escúrrala bien y déjela refrescar. Sáltela en la sartén caliente ligeramente engrasada añadiéndole el azúcar y vinagre. Si fuera necesario añádale media cucharadita más de sal. Sirvala fría o caliente. Da 4 raciones.

COL AGRIA

La col agria debe su sabor característico a la acción de distintos tipos de ácido láctico presentes en la col cruda. La temperatura que requieren estos ácidos para fermentar varía entre 60°F y 75° (15° — 25°C. A medida que fermentan, la temperatura de la salmuera aumenta y se hace ligeramente ácida. En este punto intervienen otros tipos de ácido láctico que aumentan la acidez y completan el proceso de fermentación necesario para hacer col agria. Si la temperatura es muy alta al principio, las primeras bacterias de ácido láctico no actúan y el sabor de la col no será agradable. Cuando la col por el contrario está muy fría el proceso de fermentación queda incompleto. A continuación le ofrecemos una receta para hacer col agria (sauerkraut).

- | |
|-----------------------|
| 2 kg. (5 lbs.) de col |
| 3 cucharadas de sal |

Quite a la col las hojas que estén marchitas y algunas grandes de afuera. Sin lavar la col córtela en tiritas bien finas. Mezcle la col picadita con la sal. Póngala en un pomo o cazuela de barro que sea honda y tenga tapa —si tiene alguna botija de boca ancha úsela— cuando ya el pomo o botija esté lleno hasta casi faltar sólo 6 u 8 cm.

Cubre la col picadita con las hojas de afuera enteras bien lavadas. Coloque un pedazo de lienzo o tela fina encima de las hojas. (El pedazo de tela debe ser un poco más ancho que la boca del pomo). Póngale encima un plato que permita aplastar la col y mantenerla siempre debajo de la salmuera. Para que el plato tenga peso puede ponerle un jarro o porcio lleno de agua encima. El plato con algo que pese encima debe quedar de modo que haga peso sobre la col para que toda quede en salmuera. La salmuera debe quedar hasta el nivel del plato, pero no pasar de éste. Si la temperatura ambiente es muy seca se producirá más evaporación de la salmuera natural y habrá que añadir más para cubrir la col. Use 1 taza de agua con una cucharadita de sal a medida que al transcurrir los días fuera necesario. Es necesario cuidar la col diariamente —o al menos un día si y uno no— para quitar las levaduras que se van acumulando en la superficie porque éstas pueden variar o echar a perder la salmuera. Estas levaduras se ven en forma de cachaza en la superficie. Para quitarlas, quite el plato, peso y paño. Lave el plato y lo que use para darle peso. Vuelva a tapar la col con un paño limpio, plato y peso. Hierva el paño anterior y un usuario al día siguiente. Para obtener una col agria de buen sabor y textura se debe dejar en salmuera por lo menos dos semanas, preferiblemente un mes. Pasado ese tiempo se puede envasar en pomos estériles sellados con parafina, para conservarla mucho tiempo. Después de embotellada y sellada, la col agria debe ser sometida a un proceso de esterilización al baño de maría durante 25 ó 30 minutos.

ARROZ CON COL

HÁGALO como cualquier arroz amarillo, añada la col en el momento de añadir el arroz. Use aproximadamente 2½ a 3 tazas de col cruda picadita por cada ½ kg. (1 lb.) de arroz.

ENSALADA DE COL CRUDA

- | | |
|--|--------------------------------------|
| 6 tazas de col cruda picadita | 4 cucharadas de mayonesa |
| 1 ají | 3 cucharadas de azúcar |
| 1 taza de leche agria, crema o yogurt* | 1½ cucharadita de sal |
| 5 cucharadas de viragre | 1 cucharada de cebolla cruda rallada |

Mezcle bien todos los ingredientes y déjelos en un pomo o recipiente tapado por lo menos una hora antes de servirlos. Si tiene facilidades para guardarla en un lugar frío, hágala de un día para otro.

* También puede hacerla con catsup en lugar de crema.

APORREADO DE COL

- | | |
|--------------------------------------|-------------------------------------|
| ½ kg. (1 lb.) de col | 2 cucharadas de vinagre o vino seco |
| 1 cebolla | 2 cucharaditas de sal |
| 3 dientes de ajo | ¼ cucharadita de pimienta |
| 1 ají | ¼ cucharadita de comino |
| 1 taza puré de tomate | ¼ cucharadita de orégano |
| 2 cucharadas de aceite o mantequilla | ¼ cucharadita de piníento |
| ½ cucharadita de azúcar | |

Corte la col en tiritas finas como para ensalada. Haga un sofrito con la cebolla, ajo, ají y puré de tomate. Añádale la grasa y los demás ingredientes con la col picadita. Déjela cocinar aproximadamente 20 minutos o hasta que la col se vea ligeramente cocinada pero todavía algo durita. Da aproximadamente 6 raciones.

SOPA DE COL Y PAPAS

- | | |
|----------------------------|---|
| ¼ kg. (½ lb.) de col | 1 litro de agua |
| ½ kg. (1 lb.) de papas | 1 cucharada de sal |
| 1 ajo puerro | ¼ cucharadita de pimienta |
| 1 diente de ajo | ¼ cucharadita de pimentón |
| 1 cebolla | 2 cucharaditas de limón o vinagre |
| unas ramitas de perejil | 1 tomate de ensalada maduro o seis pequeños |
| Hojas de berza, apio, etc. | |
| 1 ají | |

Corte la col en pedacitos. Pele las papas y prepare los demás vegetales. Póngalos a hervir con el agua y dos cucharaditas de sal. Añádale solamente la mitad de la col picadita a estos vegetales que va a cocinar con las papas cortadas en trocitos. Cuando todo esté bien cocinado, páselo por un colador y redúzcalo a puré. Añádale el resto de la col picadita, pimienta y pimentón. Déjela hervir durante cinco o seis minutos o hasta que la col esté marchita pero no demasiado cocinada. Al momento de servirlos rectifique el punto de sal y añada el limón o vinagre a gusto. Da 4 raciones.

Variaciones.—Esta sopa se puede hacer con calabaza y otras viandas en lugar de papas.

GÜIRA DE
MELENA

Granja del Pueblo "UNIDAD"

Reportó: JUAN F. GUERRA
Fotos: JOSE AMADOR

LA integración de la mujer en las labores agropecuarias, tarea masiva que se han impuesto la FMC y las ORP, se está llevando a cabo en los niveles de la producción rural.

En la Granja del Pueblo "Unidad", de Güira de Melena, hallamos un ejemplo representativo: 337 compañeras entusiastas, seleccionadas en grupos de trabajo, atienden la recogida y ensarte de hoja de tabaco, manipulan los frutales, los cítricos, la cebolla, el ajo y la piña. En la recogida de tomates "Manalucie" y "Roma" —dos variedades de alta calidad— las manos femeninas garantizan el envasado de primera. Y en las recogidas de boniatos, malanga, calabaza, papa, yuca, maíz, frijol negro, maní, plátanos fruta y vianda, pangola y hortalizas, las mujeres de la Granja del Pueblo "Unidad" demuestran, asimismo, su alta capacidad de producción.

Un curso intensivo de 45 días de capacitación en la cría de pollos y recogida de huevos amplía su campo de acción en la producción agropecuaria.

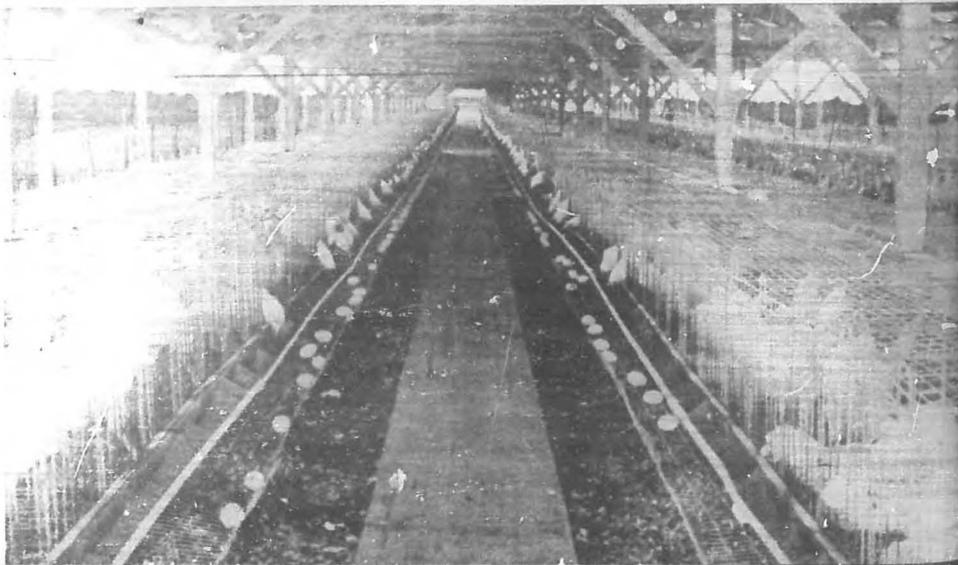
El jornal promedio —de \$3.55— puede elevarse en el sector del tabaco para las más experimentadas que laboran a destajo, devengando hasta \$5.50 diarios.

La dirección colectiva de este centro de trabajo, planificando sus actividades sobre las metas señaladas, aspira a aumentar la tasa de producción en las 265 caballerías, expandiendo sus actividades con la cría de cerdos, ganado vacuno y producción lechera, que ya se están incrementando por encima de la etapa experimental.

En naves adecuadas, miles de pollos engordan para el consumo de carne. La granja cuenta, actualmente con 18,000 ejemplares como estos.



Recogiendo posturas.



veinticuatro mil pollonas ponedoras, en naves perfectamente acondicionadas.



Envasando papas.



Entrada de una de las 49 fincas que integran esta granja.



Edificio de oficinas de la granja.

Aspecto parcial de algunas de las nueve naves agrícolas. Se están construyendo tres más.



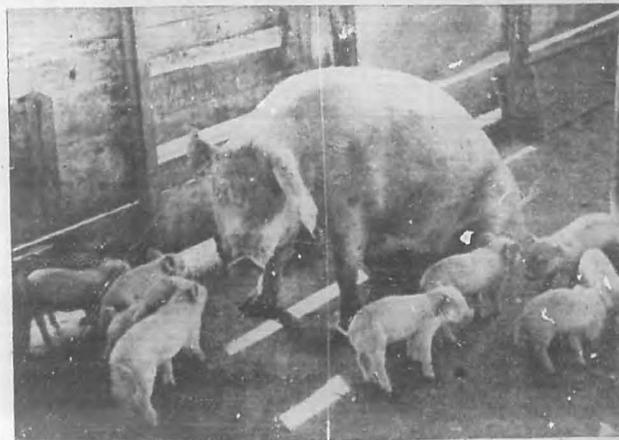


Ensartando hojas de tabaco de excelente calidad, previamente seleccionadas.

Recogiendo hojas de tabaco.



El tabaco se carga en parihuelas especiales.



Un buen ejemplar porcino de origen canadiense ha producido diez crías, que se acimstarán perfectamente bien.



Un grupo de compañeras seleccionando papas para su envase.

NEGOCIO CHIQUITO

PEPE, que camina con una cara muy triste, se encuentra con Luis, quien alarmado le pregunta:
 —¿Te encuentras mal?
 —No, de salud estoy bien, pero me ha sucedido una cosa horrible. Figúrate que ayer, en la guagua, veo un billete de diez pesos en el suelo, voy a cogerlo, pero otro viajero lo había visto también...
 —¿Qué lástira!
 —Decidimos practicar la técnica del "serruchete", y el ciudadano me dio cinco pesos y se quedó con el billete de diez.
 —¡Magnífico!
 —¡Nada de magnífico!... Porque, cuando llegué a casa, descubrí que el billete de diez pesos ¡era a mí a quien se le había caído!
 * * *

LA OCASION LA PINTAN CALVA

Dos artistas de Hollywood hablan de una colega, y descubren sus interioridades.
 —Yo te digo que la he sorprendido... ¡Es calva, vieja! ¡Calva como un huevo! Pero lo disimula, pues lleva una magnífica peluca.
 —¡Ah! ¡Que cosa más práctica!
 —¿Cómo puede ser práctico eso?
 —Sí, vieja... Piensa que cuando va a la peluquería, puede al mismo tiempo hacer los mandados.
 * * *

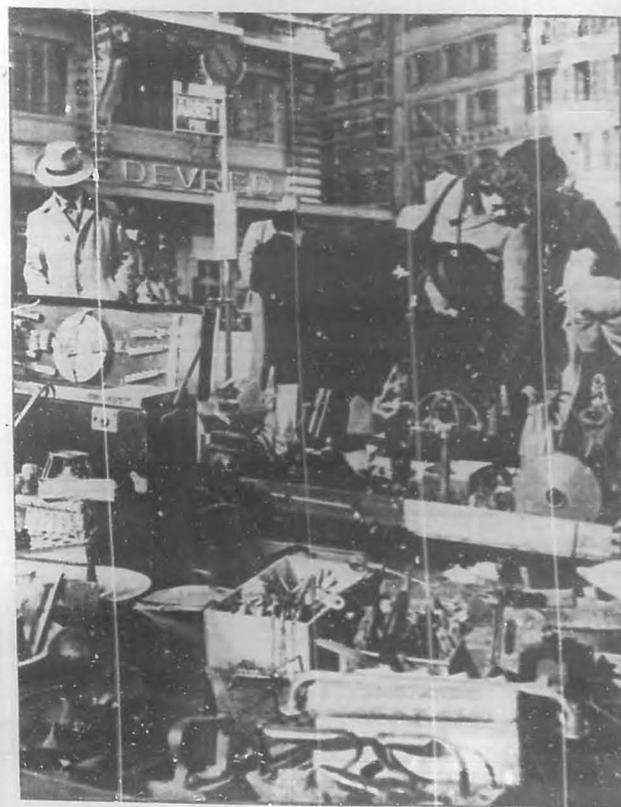
QUE SACRIFICIOS!

Pepe está tranquilamente saboreando un trago, cuando la puerta de la habitación se abre y aparece su mujer.
 —¡Magnífico! ¿No esperabas que te sorprendiese?
 —¿Por qué dices eso?
 —¿Qué es lo que el "caballero" está bebiendo?
 —... Whisky.
 Su esposa coge el vaso, prueba la bebida, y hace un gesto de horror clamando:



PUEBLO EN ARMAS... EN SUIZA

El capitán del equipo inspecciona los fusiles antes de que comience un sponato de tiro, en el que estos reservistas practican su puntería, con cual pueden servir eficazmente en cualquier momento la defensa de su patria.



LOS RASTROS SON UN "HOBBY" MUNDIAL

Nuestro popular rastro de Cristina tiene hermanos bajo lenguas y banderas muy diversas. En la perpetua ilusión de los buscadores de oro... o de gangas.

—¡Pero esto es horrible!
 —¡Ya ves! Y tú que creías que yo bebo para distraerme y alegrarme
 * * *

LA FUERZA DE LA COSTUMBRE

Georges Ulmer cuenta esta historia de los Estados Unidos: "Un actor norteamericano, a punto de morir, dicta sus últimas voluntades a su notario: quiere ser incinerado. —Y, agrega maquinalmente —de acuerdo con el contrato, entregará el 10 por ciento de las cenizas a mi empresario."
 * * *

LA ESPERANZA LO ÚLTIMO QUE SE PIERDE

Marius dice a su amigo Clive:
 —En el cine de mi barrio están poniendo una película sensacional. Figúrate que trabaja la Brigitte Bardot, y en un momento, se la ve, en su casa, con la ventana abierta, comienza a quitarse la ropa, primero el abrigo, luego el vestido, después los zapatos, y cuando va a quitarse lo demás, pasa un tren por delante de la ventana, y todo termina ahí... Todas las noches voy a ver la película.
 —¡Todas las noches! ¿Para qué, si sabes como termina?
 —Pero ¿y si un día llega el tren con retraso?
 * * *

SOBRESATURADA

Dos mendigos parisienses, instalados bajo un puente del Sena, digieren apaciblemente la comida, acostados, tomando un baño de sol en los pies. De pronto, uno de ellos frunce las cejas y exclama.
 —¡Oye, viejo!... ¡Qué sucios tienes los pies! ¡Eso ya pasa de la raya!
 —¿Los pies sucios? ¿Yo? ¡Falso! ¡Me lavo los pies todos los días!
 —¿Sí? Pues, viejo, toma un consejo: ¡cambia de agua!
 * * *

LA CADENA...

(Continuación)

jo del dueño, a catillo, que se lo vació en la cabeza, mientras el fugitivo se protegía con las manos cruzadas en alto, como si le pudieran salvar...

Se fueron tarde. Ya de noche. Y creo que adelantaron la partida porque ya uno de ellos estaba vomitando en el patio. Y se tiró después en la yerba, bajo las amapolas de junto a la cerca, desmayado. Era la "liga".

Mi mujer se quejaba. Y yo me portaba mal con ella. Porque me acordaba de la otra mujer, de la preñada que había llegado por la mañana. Y del médico y las radiografías. Y del muchacho, que se lo habían enderezado. Le palpé el vientre; pero temí hacerle daño y no pude precisar forma alguna. Fao me deprimí. Y no quería seguirla oyendo, quejándose.

—¿Quieres que la busque?
—No... creo que todavía. Tiene mal genio. Y si viene esta noche y no es, a lo mejor mañana se niega...

Se niega... Pero a que a la otra mujer no se le iba a negar el médico. Y me acordé entonces de que habían hablado de cesáreas, cuando pasaba el tiempo, para no perder el hijo. Pero yo no podía saber cuándo había pasado... Si yo pudiera... si yo pudiera...

No se lo dije a ella, por no asustarla. Pero al otro día, bien temprano, después del ordeño, le solté mis temores al amo...

—Mira, quítate todo eso de la cabeza. ¿Es que te crees que tu mujer es la única que va a parir en el monte?

—Pero es que yo quiero que mi hijo viva...

—¿Por qué no va a vivir?

—Es primeriza...

—Alguna vez se empieza. No te pondrás así cuando te empieces a llenar de hijos, como tus hermanos...

—Yo no quiero tener más que uno.

—¿Uno?... Será uno cada nueve meses. Ustedes no dejan ni pasar la cuarentena...

Y me volvió las espaldas. Le hubiera gritado que bien pudo llevar a su mujer para el pueblo lo menos un mes antes de tener cada hijo. Y que tenía cuatro, nada menos que cuatro, los que estudiaban y serían dueños de todo aquello, que cada vez agrandarian más, devorando —como él ahora— las tierras colindantes; aquello que no trabajarían porque para eso estaba yo y mis hermanos y los hijos de mis hermanos... Pero mi hijo no. Mi hijo sería distinto a los demás. El estudiaría, saldría de todo aquello, aunque para lograrlo yo tuviese que soltar el pellejo, de sol a sol, trabajando hasta echar las tripas por la boca... Por eso quería tener uno solo. Nada más que uno. Pero él no comprendía... O no quería comprender, que era lo más probable.

Dejó al hijo mayor de mi hermano —apenas seis años— cuidándolo. Le recomendé que me buscara, tan pronto ella se sintiera con los dolores del parto. Y me fui a matar el lechón, para terminar temprano...

Por la tarde cargué con la leña y la eché en el hoyo, prendiéndole fuego. Cuando ellos llegaron, por la noche, las brazas ardían, como

estrellas aprisionadas en el hueco. Ya me doñan las manos de darle vueltas, horas y horas, a la vara que atravesaba al lechón, afinada en las dos horquetas.

—Vengan, vengan a ver el lechoncito asado en púa...

Y vinieron y me hicieron preguntas, que tuve que responderles, aunque tenía la arganta seca y el calor de las brasas me iba asando las entrañas y quemándome los pensamientos, como al lechón.

El sudor me corría por la frente y las mejillas encendidas. Uno de ellos trató de llegar hasta mi lado y al entrar en la cobija se le torció un pie y por poco cae dentro del hoyo. Pensé que si nos estábamos achicharrando —el lechón y yo— no era nada que a él también le pasara lo mismo...

—El pobre Gabriel hace horas que está en eso...

Era la voz del amo, compadeciéndome. Nunca quise que me cogieran lástima. Y menos ante todos aquellos.

—Tú sabes, tuvimos que despedir a sus hermanos...

Era la voz de la mujer del amo.

—¿Y qué pasó?

—Nada, que los muy frescos se sobrepasaron anoche...

—Sí, les dió por darse tragos...

—Y por correr por los potreros, echándose cubos de agua...

—¿Qué frescos!

—Por supuesto, hoy los botamos a todos...

Eran mis hermanos. Mi padre había muerto hacía algún tiempo. Pero mi madre no. Y mis hermanos tenían mujeres y tenían hijos, como ellos. Y la Nochebuena los cogía en medio del camino real. Después... después quizá vendrían a pedirle perdón al amo, arrastrándose como culebras. Y el amo los insultaría y a los mejor los dejaba volver, por los hijos, por mi madre... por la memoria de mi padre... del padre siempre callado, sin hablar ya de la recuperación de las tierras en tiempo bueno, porque nunca hubo tiempo bueno...

Era una cadena, ininterrumpida. Mi abuelo, mi padre, nosotros, sus hijos... Sus hijos. El mío no. El mío me pertenecía y yo lo haría distinto. Distinto. Por eso me afán de que llegara bien. De que no tuviese ningún tropiezo, desde su nacimiento...

El cielo estaba cundido de estrellas, como jibe acribillado y puesto bajo el sol. Yo lo miraba, por el hueco del frente de la cobija. Y otra vez los enamorados, allí afuera, solos, mientras los otros bailaban al son de la música del radio de pilas. Afuera, solos, sin mirar al cielo, ni el otro, el que estaba bajo mis pies, lleno de brasas, como estrellas caídas...

Fue entonces que llegó el hijo de mi hermano, el que dejé cuidando. Venía sofocado y el amo lo detuvo, antes de que llegara a mí.

—¿Que se aguante!... Gabriel nos hace falta aquí.

—Ello está gritando... me dijo que le avisara...

—La culpa de todo esto la tiene tu padre, por andar haciendo lo que no debe. Él se podría ocupar ahora del lechón... Y márchate. Después de todo, las vacas y las yeguas paren solas...

Yo lo oía. Y sabía de qué hablaban. Pero algo me sujetaba a su suelo y me raspaba por dentro, recordando mis actos, como si la voz

del amo fuese la llave para darme cuerda, a su antojo. No era yo. Nunca había sido yo. El cuerpo tibio me lo hizo olvidar, noche a noche. Ahora lo recordaba, porque el calor llegaba de las estrellas caídas.

Comencé a reparar parentescos...

Mi abuelo, mi padre y yo... y mi hijo... Mi hijo... ¿Pero era mío? ¿Iba a ser mío?... Ya no lo era. Antes de nacer, no lo era... Mi hijo, yo, mi padre, mi abuelo... Igual. Siempre igual... Mis hermanos, los hijos de mis hermanos y los hijos de los hijos de mis hermanos...

Y yo seguía dándole vueltas a la vara. Y el sudor me caía, copioso, de las sienas, de toda la frente... Y el lechón estaba de grasa las brasas del hueco, sin lograr apagarlas. No sé, no sé hasta cuándo duró aquello. La una de la madrugada era, creo, cuando empecé la cena. En mi inconsciencia, todavía razonaba cosas sin razón. O que no la tenían para mí. "Si celebran la Nochebuena, la cena debía ser antes de las doce. Ya es Navidad." Y entonces recordaba que mi... que el niño tenía que nacer para Navidad, según las cuentas...

—Quédate para que nos pises el lechón. Después te vas.

Y yo obedecía al amo, sin fuerzas para rebelarme. Porque me acordaba del camino real. Y también me venía a la mente —no sé por qué— el algarrobo caído, al que yo mismo le había enterrado el hacha, la otra tarde...

Cuando dejé atrás la casa, donde las groserías se confundían con la música, me llegaron las voces roncadas, gangosas, como una bofetada:

Quéreme mucho,
dulce amor mío...

Entonces no tuve más que un pensamiento: "Ya están borrachos." Y apresuré los pasos, como si temiese que vinieran tras de mí, para retenerme de nuevo, una y otra vez... cada vez que me acercara al bohío, donde ella gritaba, sin otra respuesta que los mugidos de las vacas cercanas...

Allí estaba, en el camastro, retorciéndose de dolor. Ya con la voz cansada y los ojos suplicantes, con un miedo sumiso que le cortaba la voz, en pedazos incoherentes...

—Pronto... la partera... la yegua... aprisa... el niño...

El amo lo había dicho: "Las yeguas y las vacas paren solas."

Y yo me quedaba allí quieto, sin ser yo el que pensaba y con miedo de gritarle lo que había dicho él. Y ella me miraba, como un perrito asustado...

—¡Por favor... por los restos de tu padre...!

(Termina en la Pág. 113)

LA NOVELA DEL...

(Continuación)

un escritor novel y una enfermera viven sus propias vidas oscuras y anónimas y circulan un poco cansados por las calles de Bogotá. La gran explosión revolucionaria se produce inesperadamente, incluso para el comunista Esperidión, y todos ellos se ven envueltos de pronto, luchando codo a codo, en la gloriosa y trágica aventura.

Los personajes de esta novela tienen todos calor de vida, incluso los que desfilan fugazmente por sus páginas, como el viejo patriarca,

padre del estudiante Anaximandro, y el mestizo Mauro, recio llanero que manifestaba el escombros con la ruda y rica expresión: "¡Pa' su macho!"

El amo... y la muerte

Debí su título la novela de Gaviria a la frase de uno de los protagonistas que se convierte más tarde en el nombre de una organización clandestina revolucionaria. Tal vez el diálogo en algunos pasajes, particularmente cuando presenta escenas de amor, resulte filosófico y romántico en demasía, a expensas del realismo de la obra. Pero en general el análisis emocional es correcto, sin concesiones ni "clichés". La angustia del amor que surge y se desarrola a la sombra de la muerte está descrita con estilo sobrio pero profundamente patético.

"La luna y mi fusil" es una buena novela. Se aleja un tanto de una especie de tradición latinoamericana que hace que nuestras buenas novelas contemporáneas tengan únicamente como escenario la vida rural: la pampa, la selva o la plantación. También hay material dramático, del mejor, en las grandes ciudades de Iberoamérica. En el subseulo del claudestinejo revolucionario, en Bogotá, en Lima o en Caracas, se producen constantemente acontecimientos de importancia histórica, sublimes heroísmos y llamados martirologos que claman por la pluma del literato, Gaviria supo responder a ese clamor.

ARGELIA...

(Continuación)

Francia. No debo estar lejos de la verdad suponiendo que en toda la historia de los C. M. I. yo soy el único que ha recibido la visita de un abogado. Nuestra situación sigue siendo, pues, de las más equívocas, y continuamos entregados al capricho de cualquier Estado Mayor del Ejército francés. Nuestra vida sigue ligada al capricho de los oficiales responsables, y nuestro destino en general depende de ellos. En esas condiciones, estas perspectivas son inquietantes. Nuestro porvenir queda en definitiva estrechamente ligado a las fluctuaciones políticas.

Y ahora ha llegado el momento de concluir.

La guerra continúa en nuestro país, aun cuando se habla cada día de paz. Deseo sin duda encontrarme pronto con mis amigos alrededor de un buen "couscous" en mi casa. Pero hemos aprendido a ser prudentes en la formulación de nuestros deseos...

En lo que nos concierne, en todo caso, la lucha va a continuar. Y si sobrevivimos, sabremos sin duda encontrar, una vez Argelia independiente, la fuerza de callar nuestro resentimiento, disciplinarnos para que nazca... condiciones de una cooperación maternal con nuestros compatriotas europeos y judíos y entre nuestro pueblo y el pueblo francés.

Esperándolo así, continuaremos haciendo lo mejor que podamos para presentar el rostro auténtico de nuestra Revolución nacional y democrática.

Escrito en el Campo Especial de Boghari. (16-26 de septiembre de 1961).

PAGINAS NUEVAS

por Dora

Los graciosos siete años de Marta Elena, otra vez están aquí. Ahora ella ilustra un cuento de su propia cosecha, que dice de esta manera:

"Erase esta una vez, un señor llamado Ro-Mulo Betancourt. Era y es muy malo. Como se llama Ro-Mulo, le cambiaron en Mulo. Y una vez, un niño le vió y le regaló yerba. Pero dijo que no le gustaba.

—¡Ja, ja... Que raro que a tí no te guste la yerba.

Y se fue riéndose.

—Yo traigo las manos vacías, pero ahí vienen las abejas para picarte...

Y la muchacha se fue riéndose.

Después llegó un hombre y le dijo:

—Te traigo una sorpresa.

—¿Qué cosa es?

—El pueblo...

Ro-Mulo, dijo:

—¡Auxilio! ¡Socorro! ¡Salvenme!"



El primer alfabetizado con los nuevos créditos norteamericanos, según la atinadísima versión de Julio A. Alvarez.

El año que comienza, será, para todos, un año muy bueno; pero para los niños disfrutarán los mayores beneficios y los mejores días de 1962.

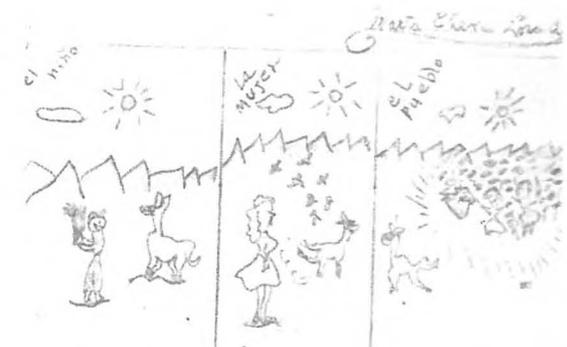
Como si fuera un sueño de algún muchacho cubano, se abren infinitas escuelas, bellas escuelas nuevas, asistidas, cuidadas, amadas por el Gobierno Revolucionario, que sabe muy bien como velar por los ciudadanos del futuro.

Miles de becas, como bandadas de palomas de la paz, aletean sobre la isla entusiasmada, buscando las cabezitas estudiosas. Miles de hermosas quintas, de bellísimas casas, se disponen a recibir sus juveniles huéspedes en bienvenida de segundo hogar.

Y están los parques y los Circuitos infantiles, las granjas y los Campos deportivos, las playas, el Teatro para niños, el Palacio de los Pioneros, las Escuelas de Arte y el Gran Circo Nacional, que ya levanta su enorme pompa azul, preparando el desfile de payasos y de trapecistas en un mundo de música y de lentejuelas...

Cada pequeño cubano podrá elegir y disfrutar. Cada uno de ustedes será, también, la fuerza viva donde la Revolución depositará como un tesoro, su confianza íntegra.

Velar por ella, engrandecerla y respetarla, es la única forma de responder a esa confianza.



N'li y Mayra Fernández y Pedro Aguilera, son tres buenos revolucionarios que, luego de mucho cavilar, remiten esta conclusión:

"Fidel, que los signos de tu vida sean como los de la Aritmética:

- + Justicia.
- Yanquis.
- X Siempre.
- + Cuba y los Estados Unidos."

los Avances

MEDICINA MONGOLA

La terapéutica para tratar la fiebre de Malta y otras enfermedades fue discutida en un foro acerca de la medicina mongola celebrado recientemente en la ciudad de Siinjot de Prado. Los métodos terapéuticos, que incluyen la administración oral, los baños en soluciones medicinales, la aplicación de ungüentos, la acupuntura, la flebotomía y los masajes, han resultado rotundamente eficaces contra la fiebre de Malta, según expusieron en el foro treinta especialistas mongoles. Más del noventa por ciento de los ochenta y tres casos tratados con los métodos de medicina mongola por los médicos Laifushenger y Wu Chin-Chang, se han recuperado completamente o han mostrado considerables mejorías. Los setenta y cinco casos tratados por el doctor Norpeller recuperaron la salud en sólo 35 días. La medicina mongola se ha desarrollado sobre la base de los conocimientos tradicionales. Y su eficacia no sólo se ha hecho evidente contra la fiebre de Malta, sino también contra la tuberculosis, la poliomielititis y otras enfermedades.

SUSTITUTO DE LA MADERA

Los ingenieros y científicos de la Oficina Central de Proyectos de Barcos y de la Escuela Politécnica de Gdansk, República Popular de Polonia, han elaborado la fórmula de una materia llamada Centeks I. Este material es diez veces más barato que la madera, pero puede reemplazarla totalmente. Los astilleros de Gdansk ya están empleando con entero éxito dicho material para la construcción de los puentes de los barcos de 10,000 toneladas y de los buques-tanques de 19,000 toneladas.

DE 42 A 63 AÑOS

Gracias al constante aumento del nivel de vida de la población, y a las medidas tomadas para asegurar la protección de la salud pública, en la República Popular Rumana se han logrado importantes resultados con respecto al incremento de la duración media de la vida de la población. La duración media de la vida de la población es actualmente de 63 años, mientras en 1930 era sólo de 42 años. Según los datos del último anuario demográfico de la Organización de las Naciones Unidas, la República Popular Rumana se acerca rápidamente al nivel máximo de la duración media de la vida en el mundo. Por otra parte, las investigaciones efectuadas con respecto al desarrollo físico de la juventud, muestran que, en los jóvenes de 10 a 17 años, el peso ha aumentado un promedio de uno y medio a tres kilogramos (de 3 a 7 libras, aproximadamente) y que la estatura ha aumentado en 1 a 3 centímetros.

NUEVO ABACO

Un nuevo tipo de abaco, que hace la multiplicación y la división tan simples como la suma y la resta, ha sido inventado por un empleado de una fábrica de Pekín. Este nuevo aparato, ideado por Yin Chang-Sheng, de una fábrica siderúrgica de la capital china, combina una tabla pitagórica con un abaco tradicional. El abaco chino es un bastidor contador con siete cuentas que corren en cada varilla, separadas por una barra lateral. Cada cuenta superior corresponde al valor de cinco unidades de su orden y cada cuenta inferior, al valor de una unidad de su orden. Es el aparato más popular de cálculo en China, usado en casi todas las oficinas, empresas comerciales, fábricas y comunas populares. Una persona necesita varios meses para aprender las complejas operaciones de multiplicación y división en el abaco corriente; sin embargo, pocas horas bastan para aprender a realizar esas operaciones en el nuevo aparato.

UNA VIEJA CIUDAD

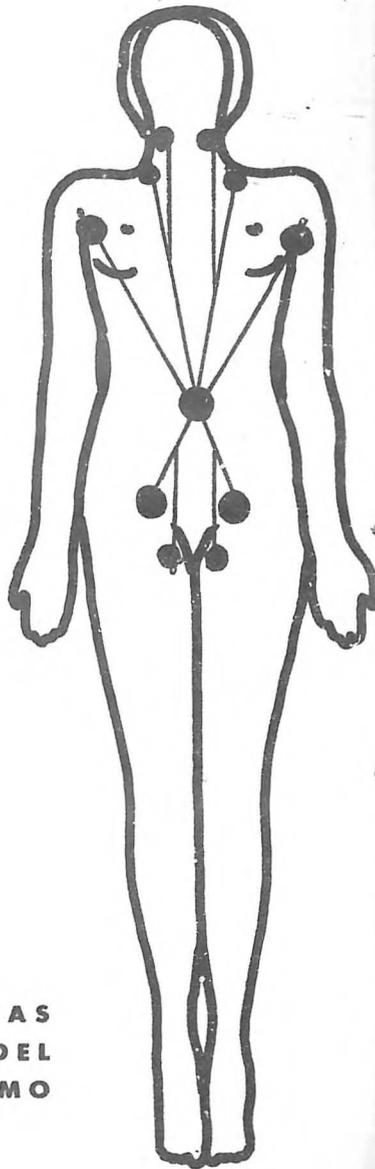
Las investigaciones arqueológicas llevadas a cabo en el barrio de Osobowice, en Wroclaw, Polonia, han dado como resultado un descubrimiento sensacional. Se ha comprobado que en los terrenos del actual barrio de Osobowice se hallaba una ciudad —la principal de la tribu eslava de los silesianos—, que se remonta al siglo VI antes de nuestra era. De ello se desprende que el Wroclaw prehistórico es tan sólo 200 años más joven que la antigua Roma.

Los científicos de Wroclaw abrigan el propósito de reconstruir la muralla defensiva y toda la colonia.

PLÁSTICOS RESISTENTES AL CALOR

En el Instituto de Plásticos de la República Democrática Alemana, dirigido por el doctor Alfred Wende, se han obtenido varios plásticos nuevos que resultan excepcionalmente resistentes al calor. En dicho centro, que pertenece a la comunidad investigadora de los institutos de ciencias naturales, técnicas y médicas de la Academia Alemana de Ciencias de Berlín se está estudiando desde hace algún tiempo el modo de aumentar la resistencia de ciertos plásticos a la deformación por efectos del calor y, al mismo tiempo, de disminuir su inflamabilidad. Los plásticos suelen presentar la desventaja de reblandecerse a temperaturas relativamente bajas y de ser combustibles, aunque no mucho. El Instituto se propone lograr plásticos que resistan temperaturas de 300 a 400 grados centígrados, y ya se han encontrado tipos de plásticos que toleran 300 y hasta 350 grados, y que siguen conservando su forma a los 250 grados.

LOS GANGLIOS



POLICIAS DEL ORGANISMO

PROBABLEMENTE usted ha descubierto ya fortuitamente que sus hijos presentan en distintas partes del cuerpo, y especialmente en las ingles, unas bolas muy pequeñas, a la vez elásticas y duras, que ruedan cuando se les pasa el dedo. Quizás se haya inquietado usted. Y hasta es posible que haya acudido al médico y le haya dicho: —¿Doctor, el niño tiene ganglios! —¿Está enfermo? En ese caso, el médico le habrá tranquilizado, respondiéndole que se trata de los ganglios normales

en la infancia. Esos ganglios desaparecen con la edad. Efectivamente, usted no encontraría esos ganglios en su propio cuerpo. Sin embargo, si, por ejemplo, usted sufre una herida en un pie y la herida se infecta, tendrá una inflamación y un enrojecimiento característico en la ingle, que se mantendrá mientras dure la infección. Aquí también se trata de un ganglio, pero de un ganglio enfermo, que puede alcanzar el tamaño de una avellana. Ese ganglio irá disminuyendo a medida que se pro-

ASI VA LA CIENCIA

duzca la curación, para desaparecer finalmente.

Los médicos llaman "adenopatía" a ese fenómeno.

En otros casos se trata de un ganglio bajo la mandíbula inferior, que puede alcanzar el tamaño de un huevo de gallina pequeño. Sin embargo, ese extraordinario abultamiento no resulta doloroso.

En esta ocasión, no obstante, el médico concede más importancia al problema y comienza por indicar una serie de análisis de laboratorio. Y probablemente termine indicando un tratamiento radioterápico, pues todo hace pensar que se trata de una "adenopatía crónica" o enfermedad de Hodgkin.

Esos misteriosos ganglios son, pues, unos órganos que se pueden palpar normalmente en el niño, que parecen desaparecer en el adulto, pero que continúan existiendo, puesto que son susceptibles de enfermarse y hacerse notar de nuevo.

Mas, en realidad no existe mis-

terio alguno, como veremos finalmente una breve y sencilla explicación.

Los ganglios o, más exactamente, los ganglios linfáticos, están repartidos por todo el cuerpo y aglomerados en pequeños haces en el cuello, las axilas, el comienzo de los muslos, la "raíz" de los pulmones, el hígado, etc. Forman parte de un amplio sistema de defensa y regulación de la composición sanguínea, que comprende también al bazo, ciertos elementos del hígado, la médula de los huesos y las amígdalas.

Los diferentes integrantes de ese sistema se comunican entre sí y con las otras partes del cuerpo, por medio de los vasos sanguíneos y los vasos linfáticos. Estos últimos están encargados de la circulación de la linfa, que es una especie de sangre incolora, desprovista de glóbulos rojos pero rica en glóbulos blancos; en su curso, atraviesan a los ganglios linfáticos.

Policías del organismo

El papel de los ganglios es, ante todo, un papel de defensa.

En efecto, cuando la linfa les lleva gérmenes nocivos introducidos en el cuerpo por un foco infeccioso, los ganglios detienen a esos invasores y los destruyen si les es posible.

Por tanto, se convierten en verdaderos campos de batalla, lo que se manifiesta en forma de dolores, inflamación y enrojecimiento de la piel circundante.

En el primer ejemplo que vimos, el enemigo estaba compuesto probablemente por estafilococos o estreptococos, y los ganglios los vencieron con relativa facilidad.

Si se hubiera tratado del germen de la tuberculosis (bacilo de Koch), los ganglios hubieran resistido el asalto con más dificultad; quizás hubieran sucumbido, abriéndose a la piel y supurando interminablemente.

La derrota de los ganglios hubiera sido más rápida aún si se hubiera tratado del terrible bacilo de la peste.

Pues los ganglios asumen ese papel de contén y defensa, cualquiera que sea la naturaleza del agente agresor.

Así, las células cancerosas que se desprenden de un tumor en el pecho, por ejemplo, son detenidas al paso por los ganglios de las axilas. Desdichadamente, en semejantes casos esos ganglios sólo pueden retardar la invasión del organismo por el cáncer, pero no destruir las células cancerosas. También aquí se produce una adenopatía de desarrollo lento y no dolorosa, es decir, una adenopatía crónica

¿Dónde se elaboran los glóbulos?

Pero los ganglios no se limitan a defender al organismo. Tienen otra función: ayudar en la formación de la sangre.

La sangre es un verdadero tejido líquido, cuyos elementos constitutivos nacen, viven y mueren constantemente, renovándose sin cesar.

Esos elementos son, por una parte, los glóbulos rojos y, por otra parte, los glóbulos blancos. Entre éstos últimos hay un tipo más pequeño, que es el que nace en los ganglios linfáticos.

Movilización general

Como hemos visto, existen dos tipos de adenitis: las agudas y las crónicas. Un ejemplo de adenitis aguda es el de la herida en el pie que provoca la inflamación de un ganglio en el comienzo del muslo correspondiente. Un uñero en un dedo de la mano, un absceso en el pecho, una faringitis severa, una carie dental profunda, un flemón en una amígdala, etc., son otros fenómenos que pueden ir acompañados de una adenitis aguda. Otro tanto ocurre con numerosas enfermedades venéreas.

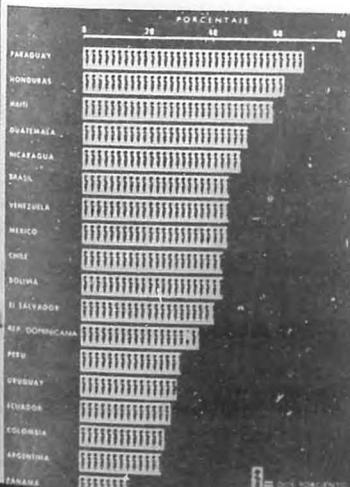
Puede ocurrir que todos los ganglios del cuerpo se infecten a la vez. Eso es lo que sucede, por ejemplo, en la adenolinfoiditis aguda. Esta enfermedad afecta a la vez a todos los ganglios o, al menos, a muchos de ellos, y también al bazo, que aumenta de volumen. Ataca con preferencia a los niños y a los adolescentes y provoca una inflamación de los ganglios, fiebre y un considerable aumento de los glóbulos blancos.

A pesar de su aspecto a veces alarmante, la adenolinfoiditis aguda

(Continúa en la Pág. 112)

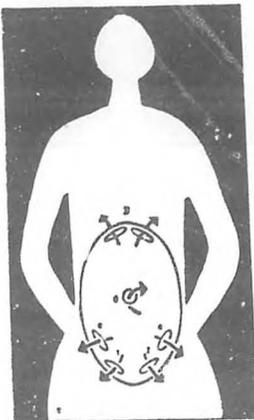
EL AGUA EN LA AMERICA LATINA

ESCENAS como la que nos muestra la foto de la derecha son corrientes en América Latina. Pues resulta verdaderamente pavoroso el número de hogares de nuestra América que carecen de agua corriente y cuyos moradores tienen que ir diariamente a buscar el precioso líquido en lugares más o menos distantes. Pero lo peor no es la incomodidad que ello representa, sino la falta de higiene que implica. Pues, según se ha demostrado, la falta de agua corriente es un valioso aliado de la propagación de enfermedades.



LA HERNIA:

un mal que a veces pasa inadvertido



Puntos débiles de la cavidad abdominal, donde se producen las hernias diafragmáticas (arriba), umbilicales (al centro), crurales (a los lados) e inguinales (debajo, a la izquierda y a la derecha).

anormal de un órgano —casi siempre el intestino o la membrana que lo envuelve— de la cavidad abdominal que lo contiene.

Más, dirá el lector, el abdomen es una cavidad cerrada. Es cierto: es una cavidad cerrada por unos músculos que mantienen al intestino en su lugar. Pero esa musculatura tiene puntos débiles; y es precisamente en esos puntos donde se produce la hernia.

El primero de esos puntos —donde más frecuentemente se produce la hernia— es la ingle. Los múscu-

los de la pared abdominal, sólidamente entrelazados por encima de los huesos de la cadera, están obligados a apartarse para dejar pasar ciertos vasos sanguíneos. En primer lugar, los vasos destinados a los muslos, que salen del abdomen por el orificio llamado "crural". En segundo lugar, los vasos destinados a los órganos sexuales, que salen por el orificio llamado "inguinal".

Las hernias inguinales son mucho más frecuentes en el hombre; en cambio, la hernia crural es más frecuente en la mujer.

Una hernia "hacia arriba"
Existen también otros puntos débiles en la pared del abdomen. Uno de ellos se sitúa alrededor del ombligo, y en él se produce la hernia umbilical.

Otro punto débil está situado en el centro del diafragma, músculo convexo hacia arriba que separa al abdomen del tórax. El diafragma es un músculo extremadamente fuerte; subiéndolo y bajándolo con un ritmo regular, participa en el mecanismo respiratorio. No obstante, está obligado a dar paso al esófago. Basta que el orificio destinado a ese paso se encuentre distendido para que el estómago, colocado justamente debajo, encuentre la ocasión para formar una pequeña hernia a través del diafragma.

Esas hernias diafragmáticas se presentan sobre todo en los recién nacidos, y tienen entonces cierta gravedad, provocando vómitos, dificultad para respirar, amaratamiento de los labios y de las extremidades, etc. En el adulto, la hernia diafragmática pasa inadvertida casi siempre, y es especialmente frecuente en los ancianos.

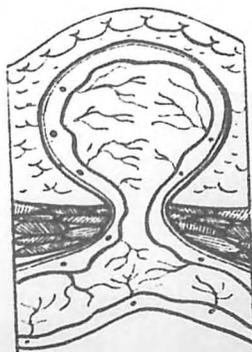
No basta un esfuerzo, aún violento
Es preciso disociar la idea de la hernia de la idea del esfuerzo. Si los dos fenómenos estuvieran forzadamente relacionados, los individuos más expuestos a las hernias serían los atletas y los que realizan trabajos fuertes. Sin embargo, es en ellos donde este mal se observa menos.

En cambio, un acceso de tos, un estornudo, pueden dar lugar a la aparición de una hernia.

Para que surja la hernia, es necesario que, además del esfuerzo, exista otra causa, más profunda, que predisponga a ciertos individuos.

Potente aparato de TV

El aficionado Leonid Ozolo-Ozolin, de la ciudad de Krustpils, en la República Socialista Soviética de Letonia, arma un receptor de televisión de larga distancia, ideado por él, que capta transmisiones de 50 emisoras de televisión de distintos países. El joven inventor ha creado un dispositivo especial que orienta la antena, altamente sensible, sobre cualquier punto del espacio, a fin de captar las ondas de televisión. (Foto Prensa Latina).



Hernia normal.



Hernia estrangulada: peligro de gangrena.

Falta de tono muscular

La hernia siempre tiene por causa principal una debilidad de la pared abdominal. Cuando los músculos son sólidos, la hernia no se produce.

Las mujeres, en la menopausia, son muy propensas a las hernias diafragmáticas. Sin duda el desequilibrio hormonal que sobreviene en esa etapa disminuye el "tono", es decir, la elasticidad de los tejidos.

En fin, en los ancianos, la resistencia muscular se aminora junto con las funciones vitales. Es por ello que a menudo aparecen hernias en personas de edad avanzada, sin que haya una razón visible, simplemente porque los músculos del abdomen han cedido.

Muchas hernias son ignoradas

Se puede vivir mucho tiempo teniendo una hernia sin notarlo siquiera. Para descubrir una hernia, es efecto, es necesario palpar el lugar donde se encuentra; pero ello no siempre es fácil y a nadie se le ocurre buscar una hernia si no ha experimentado malestar alguno.

La mayoría de las veces, sin embargo, la hernia señala su presencia con un pequeño dolor, una sensación de que algo está tirando de la región afectada. Cuando una mujer tiene una hernia crural, el dolor se manifiesta a menudo por las mañanas, al despertar, antes de levantarse de la cama.

Pero una vez descubierta la hernia, es posible que la persona no le conceda importancia, pues le ocasiona muy poca molestia... Hasta el día en que la hernia se estrangula.

Un incidente dramático: la estrangulación

Una hernia estrangulada es, para el médico, el caso urgente por excelencia.

A veces el enfermo, ignorando que tenía una hernia, no comprende lo que le ocurre: experimenta un dolor atroz en la región de la ingle, vomita, está pálido y agitado. El médico, al examinarlo, descubre la hernia y comienza por preocuparse por indagar si es aún reducible, al menos provisionalmente. Si puede hacerlo, empujándola con un dedo, la obliga a regresar al interior del abdomen; entonces hay tiempo para actuar.

Más es posible que esa tentativa fracase y que la hernia ya no sea reducible.

¿Qué ha sucedido? Simplemente

que la hernia, bajo los efectos de un fenómeno cualquiera (inflamación o sencillamente por su propio peso) se encuentre demasiado apretada por el orificio a través del cual ha pasado. La circulación de la sangre se interrumpe en el fragmento de intestino situado fuera del abdomen y ese fragmento, así privado de sangre, se convierte en el sitio de una verdadera asfixia.

Sólo hay un remedio entonces: operar. A no ser en los recién nacidos, en que un simple masaje en un baño caliente hace verdaderos milagros, la intervención quirúrgica es el único medio de evitar la infección. Bajo anestesia, se agranda el orificio de la hernia, se examina el fragmento del intestino herniado para asegurarse de que tiene vida aún. Si éste es el caso, se cierra el orificio, después de haber colocado el intestino en su lugar; de lo contrario hay que cortar el fragmento asfixiado y coser los dos extremos del intestino que quedan libres.

La posibilidad de evitar el corte del intestino depende sobre todo de la urgencia de la operación. En presencia de una hernia estrangulada, no hay minuto que perder.

La elección entre dos tácticas

Más vale, desde luego, evitar que se llegue a ese extremo y reducir la hernia en cuanto se descubra. Y para esa reducción sólo hay dos medios: la operación y el uso de faja o vendaje. La selección de uno de esos tratamientos sólo puede corresponder al médico.

Para evitar la hernia: cultura física

Como hemos visto, la hernia depende menos del esfuerzo que de la resistencia de las paredes musculares destinadas a contener los órganos.

Las personas de vida sedentaria necesitan, pues, protegerse por medio de ejercicios diarios y por la práctica de un deporte. Entre los ejercicios destinados a fortalecer los músculos del abdomen, uno de los mejores consiste en acostarse en el suelo y levantar lentamente el torso hasta tocarse la punta de los pies con las manos. Si usted practica este ejercicio de diez a quince veces cada mañana y cada noche, obtendrá una segura protección contra las hernias.

Los deportes más recomendables son la natación y el ciclismo.

GERARDO: MARTIR...

(Continuación)

aquellos otros, que esgrimiendo falsos conceptos, y asumiendo posiciones cobardes, abandonan el camino iniciado por los mártires? Indiscutiblemente no.

Sólo que ellos sienten y ven palpar la obra de la Revolución, en la tierra que ahora les pertenece, en las casas que se construyen para su bienestar, en la educación ganantizada para sus hijos.

Y para estar al lado de una causa semejante, sólo es necesario ser justos, ser honrados, estar en disposición de donar todo, en aras del futuro luminoso que se construye.

Martí dijo: "Es de cobardes lamentarse, cuando delante está la obra". Y ese es precisamente el límite que la lucha descubrió en ellos.

Contra ese límite se desmoronaron los falsos valores, cuyas manos, demasiado pequeñas para comprender la obra del trabajo, fueron a estrechar aquellas otras, que en el Norte, conspiran contra la libertad y la paz de los pueblos.

Y junto a ellos... ¿Cómo recordarán a Gerardo Fontán, los que traicionaron su lucha, en el país de Ku-Klux-Klan?

¿Qué podrán decir al recuerdo del negro mártir, en las calles donde los negros son discriminados y torturados?

Cada Gerardo niño que muere asesinado en el Sur de los Estados Unidos. Cada muchacho negro que limpia zapatos o canta en los apretados bares, irrá diciendo su palabra en silencio, sobre la huella de los que no han sabido comprender que en la lucha del pueblo de Cuba, que en su triunfo definitivo; está la esperanza de esos niños negros, tan iguales a aquel Gerardo nuestro, cuya memoria han traicionado.

Pero a pesar de ellos, por encima de ellos y más allá de cuántos puedan tomar el camino de la sumisión al oro imperialista, nuestra definición vertical, permanecerá y marchará imperturbable por los caminos de la Redención Socialista.

Hacia el triunfo y la consolidación de nuestro proceso, marchamos, de la mano con nuestros obreros, con nuestros niños, con todos los hombres y mujeres de la América y del Mundo, que están conscientes del momento —trascendental para la Historia—, de que Cuba es protagonista hoy.

Y para aquellos —no ya para el compañero caído, no ya para el pueblo y nuestra Historia, sino para aquellos otros, que han corrido a postergarse ante los pies, ya tambaleantes de la Central de Inteligencia Imperialista, y que, inspirados en el viejo rencor, y en la represalia—, tan propia de los que viven al margen de la colectividad por verse tocados muy de cerca, pretendieran emprenderla contra nuestra verdad, que busquen tras las palabras del compañero de luchas de Gerardo Martí, al combatiente y luchador revolucionario, sin otro compromiso que no sea el ineludible compromiso que contramos, desde lo profundo de nuestras convicciones, desde la sangre heroica de nuestros hermanos que cayeron por este compromiso de la existencia y la libertad, que es el más alto, el más digno, el único verdadero, el insoslayable: el compromiso con la Historia, que lleguen hasta sus mismos bordes, que una vez más para nuestro pueblo, y conscientes de la labor de profilaxis social que constituirá el ponerlos a buen recaudo —como se merecen— sabremos responderles con la palabra de Gerardo, traída en el fragor de la lucha, enriquecida por las realizaciones, que fueron sus más hondos anhelos.

¡VIVAN LOS MARTIRES! ¡VIVA CUBA LIBRE! ¡VIVA LA REVOLUCION SOCIALISTA! ¡VENCEREMOS!

Debe de hacer algo

AHORA...



...para detener su calvicie!

No le eche la culpa a su señora por darse cuenta de que usted no lucirá tan buen mozo sin cabello, ni de que si sigue perdiendo el cabello como se le está cayendo ahora, la gente va a decir que se casó con un viejo por su dinero.

Pero no se equivoca ella al creer que los Tratamientos Mueller pueden salvarle, definitivamente, los cabellos que usted tiene ahora, y todavía usted tiene suficiente cabello que salvar, para que valga la pena hacer algo y... puede que pronto sea demasiado tarde.

"Mantener el cabello que actualmente tiene" es lo menos que usted puede esperar de los Tratamientos Mueller. La caspa y la picazón desaparecen en seguida. La caída del cabello se aminora. El nuevo cabello le crece más grueso y más fuerte. Usted recobra mejor aspecto... lucirá más joven y se sentirá mejor acerca del problema de su calvicie al saber que está actuando al respecto.

Le gustarán los Tratamientos Mueller... dan una sensación agradable y vigorizante al cuero cabelludo.

Visite hoy a su Especialista Mueller para un examen, gratis y sin compromiso, de su cuero cabelludo. No necesita separar turno. Le esperamos.

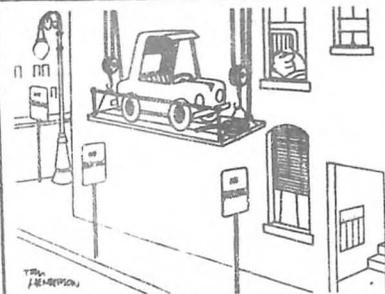
Especialistas
MUELLER
Para el Cabello

Abiertos desde las 10.00 am.
hasta las 7.30 pm.
Sábados de 9.00 am. a 2 pm.

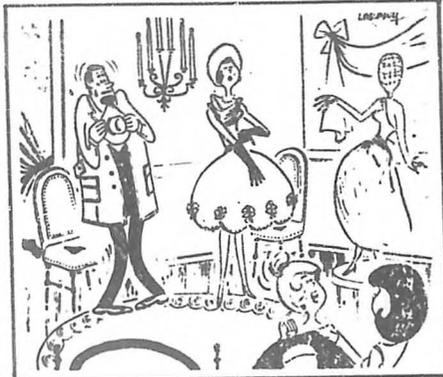
También atendemos señoras

Edificio Odontológico, Calle L. No. 353, Dpto. 1412, Vedado, Habana Teléfono 3-3300

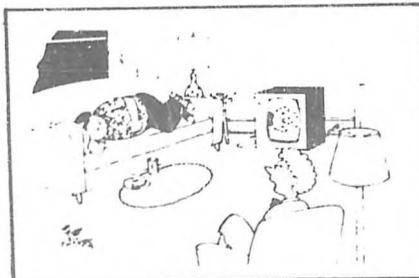
HUMORISMO



—SIN PALABRAS.



—Fíjate en la cara del tipo ¡su mujer ha pedido ver abrigos de visón!



—¿Nunca se te ocurre pensar que no vives solo?



—Eso es una estatua de mujer. ¡Así serás tú cuando crezcas!



—Me rompí una pierna, pero, del mal el menos, arranqué un arbolito...



—Es para mi marido. Creo que le encantará. Le gusta mucho la ternera.

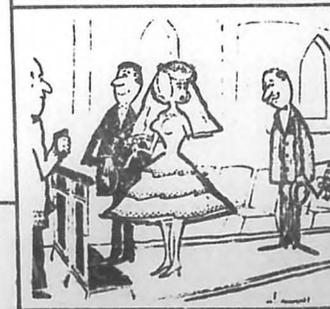
—¡Por regatearles el sueldo!



—¡El pobre! Siempre que trata de comprender el arte abstracto le da un ataque.



—¡Si haces esas muecas al probar su papita nunca lograremos que la coma!



CRUCIGRAMA

HORIZONTALES

- Interjección que se emplea para llamar o advertir.
- Animal acuático.
- Humor seroso que segrega la heridas infectadas.
- Apócope de papa.
- Saludable, que no está enferma.
- Con la guardia en alto. (Sig.)
- Pasar la vista por lo escrito para enterarse de lo que dice.
- Mil doscientos dos en N. R.
- Porción de ropas o de otras cosas atadas.
- Cualquier astro considerado como centro de un sistema planetario.
- Pasión que atrae a los sexos.
- Fango, lodo, cieno.
- Primer mes del año.
- Botella ancha de asiento y angosta de boca.
- Planta hortense.
- Acción de atacar.
- Agujero profundo que se hace en la tierra para sacar agua.
- Emplear, utilizar una cosa.
- Parte sobresaliente en las vasijas.
- Lugar, sitio o estancia. (Pl.)
- Aparejo que sirve para cazar o pescar.
- Instituto Nacional de la Reforma Agraria.
- Bebida alcohólica.
- Metal precioso.
- Que ha perdido calor.
- Todavía.
- Acetosas.
- Que no es bonito.
- Del verbo tomar. (Inv.)
- Instrumento destinado a atacar o defenderse.
- Atascar, obstruir.
- Vocal en plural.
- Cala, ensenada, puerto menor.
- Remolcar una embarcación a otra.
- Utensilio de cocina que sirve para reducir a polvo el pan, el queso, etc.
- Género de mamíferos ruminantes domesticados en la India.
- Trescientos en N. R.
- Mil dos en N. R. (Inv.)
- Fruito del nogal.
- Instrumento músico que se toca punteando las cuerdas.
- Cada uno de los cuadros que forman el tejido de la red.
- Carta de la baraja. (Inv.)
- Lado de un solo punto del dado.
- Especie de gorro militar.

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
13					14	15	16		17		
18					19		20		21		
22					23			24	25		
26		27				28	29	30	31		32
	34		35				36				37
		38			39			40	41		
42					43			44		45	
46	47	48		49	50	51	52	53	54	55	
				56	57		58		59		
60				61		62		63	64		
65	66	67				68	69	70	71	72	73
74				75			76		77		
78					79				80		81
82					83			84			85

- Cloruro de sodio.
- Símbolo de osmio. (Inv.)

VERTICALES

- Del verbo ser.
- Ser fantástico del sexo femenino al cual se le atribuye poder mágico.
- Confundir en uno, juntar uno con otro.
- Dícese de la nave que se mantiene quieta con las velas tendidas.
- Macho de la paloma.
- Líquido transparente, inodoro e inodoro.
- Herramienta de que usan los albañiles para extender y allanar el yeso o la argamasa.
- Del verbo temer.
- Más malo.
- Terminación verbal de primera conjugación.
- Artículo neutro en plural.
- Nombre de letra.
- Vasija pequeña, con asa, que sirve para beber.
- Movimiento que hace con las manos el que presume de magnetizador.
- Cabeza de ganado.
- Par.
- Instrumento músico de viento parecido al clarín.
- Agua del mar o de los ríos agitada violentamente por el viento.
- Que tienen o gastan lujos.
- Conjugación que sirve para unir dos cláusulas cuyos verbos tienen entre sí cierta subordinación.
- Repetición del sonido.
- Conjunto de casillas de carta que forman las abejas.
- Interjección de despedida.
- Preposición inseparable que tiene la significación de por.
- Señal de auxilio.
- Lienco que se pone enroscado en la cabeza para cargarse algún peso.
- La unidad.
- Ave sitaciforme con plumaje verde.
- Baile andaluz.
- Arma que sirve para disparar flechas.
- Pronombre demostrativo, masculino, singular.
- Lugar donde se trillan las mieses.
- Poner marca, señalar.
- Diada festiva, como el día de San Juan, que se emplea como adorno en las artes.
- Rápido, violento, precipitado.
- Dícese del ganado que tiene lana.
- Raja de madera resinosa que sirve para alumbrar. (Pl.)
- Tercera potencia de una cantidad. (Inv.)
- Anade.
- Cuba, territorio libre de analfabetismo. (Sig.)
- Un millar.
- Duelo, pena, aflicción.
- Signo del zodiaco. (Pl.)
- Nota musical.
- Suroeste.

(Solución al Crucigrama de la Semana Anterior)

C	A	T	A	E	C	R	O	I	A	C	A	Z
L	O	R	T	E	S	T	I	D	A	S	O	
H	I	D	E	F	A	C	T	S	A	G	U	N
A	O	S	O	S	T	E	P	Z	O	N	O	A
M	A	N	D	E	N	E	S	T	R	O	R	A
A	N	M	O	R	O	S	O	E	N	O	R	A
A	B	E	R	E	P	U	I	R	A	P	U	R
P	A	R	E	F	A	D	O	S	I	R	O	H
C	A	N	Z	O	R	O	C	A	P	R	T	A
A	T	O	R	O	C	A	R	I	A	T	A	S
M	A	D	E	T	A	B	E	H	A	H	O	O
M	A	R	I	O	S	T	R	A	S	P		
M	A	R	I	O	S	T	R	A	S	P		
M	A	R	I	O	S	T	R	A	S	P		
M	A	R	I	O	S	T	R	A	S	P		
P	R	O	F	F	O	R	A	O	C	I	F	A

REPARAMOS SU TELEVISOR
En un caso y le damos 30 días de garantía
70-3549
CERRO ELECTRIC
7. V.
Técnicos especialistas en televisores "Philips" y demás marcas.
Reparaciones e instalaciones de antenas.

Un cáncer de la laringe, por ejemplo, provocará la aparición de algunos ganglios duros e indolores en el cuello.

El cáncer del pecho se refleja en el endurecimiento de los ganglios de las axilas.

Cuando un cirujano opera un cáncer del estómago, siempre tiene el cuidado de extirpar también los ganglios cercanos al hígado, invadidos por las células cancerosas que han detenido al paso.

Pero el cáncer puede originarse en el propio ganglio, revistiendo entonces una gran gravedad.

La enfermedad de Hodgkin, ya mencionada, es una afección de los ganglios (y a veces del bazo también) que al principio permanece en la axila, pero que tiende a generalizarse.

De todo lo que hemos dicho se desprende, sobre todo, que las enfermedades que pueden afectar a los ganglios son extremadamente numerosas. La mayoría de ellas son benignas, pero también las hay muy graves. Pero gran parte de éstas pueden ser curadas, sobre todo si se tratan a tiempo.

Así, pues, no tarde en acudir al médico si nota en cualquier lugar de su cuerpo una de esas "bolitas" o "abultamientos" que indican la presencia de un ganglio enfermo. Es preferible que le digan a uno cien veces que se trata de una adenopatía sin importancia, que dejar pasar el tiempo de que se advierta inadvertido es aún curable.

LA CADENA...

(Continuación)

Mi padre, mi abuelo, mis hermanos, mis hijos, ¡mi hijo! Y fue entonces cuando las estrellas caídas empezaron a subir y a incendiarse. Fue entonces cuando corrí hacia ella y me tiré sobre el camastro y le apreté el vientre abultado, más, y más, sin oír sus gritos, que eran como cuchillos desgarrando la noche y perforando el cielo, para que hubiese huecos para todas las estrellas que subían, subían... y para que también hubiese un hueco para mi hijo...

Después... después el alma oprimida, como un pedazo de panal entre las manos de Dios, chorreando miel... Y los sollozos suaves de ella... y los insultos del amo y de la mujer del amo...

—Son unos bestias...
—¿Qué se puede esperar de esa gentuza...!

Y la rural, y los golpes veteados a la piel curtida. Y la dulzura amarga de saber que ya había roto —para siempre— un eslabón de la cadena...

LOS GANGLIOS...

(Continuación)

da se cura sin dejar huellas, prácticamente en la totalidad de los casos.

La rubeola también suele ser causante de adenitis múltiples.

Los ganglios del cáncer

Las lesiones ganglionares también pueden desarrollarse lentamente y hacerse crónicas. El caso típico es el del cáncer que provoca la inflamación de un solo ganglio o de unos pocos.

LA DEMOCRACIA REPRESENTATIVA Por PECRUZ



...Ayuda a los gobernantes demócratas y estimula la Libre Empresa.



...Proclama la libertad de cultos y la libertad de prensa.



...Protege y defiende vidas y haciendas.



...Se preocupa por la salud del pueblo.



PECRUZ '62

