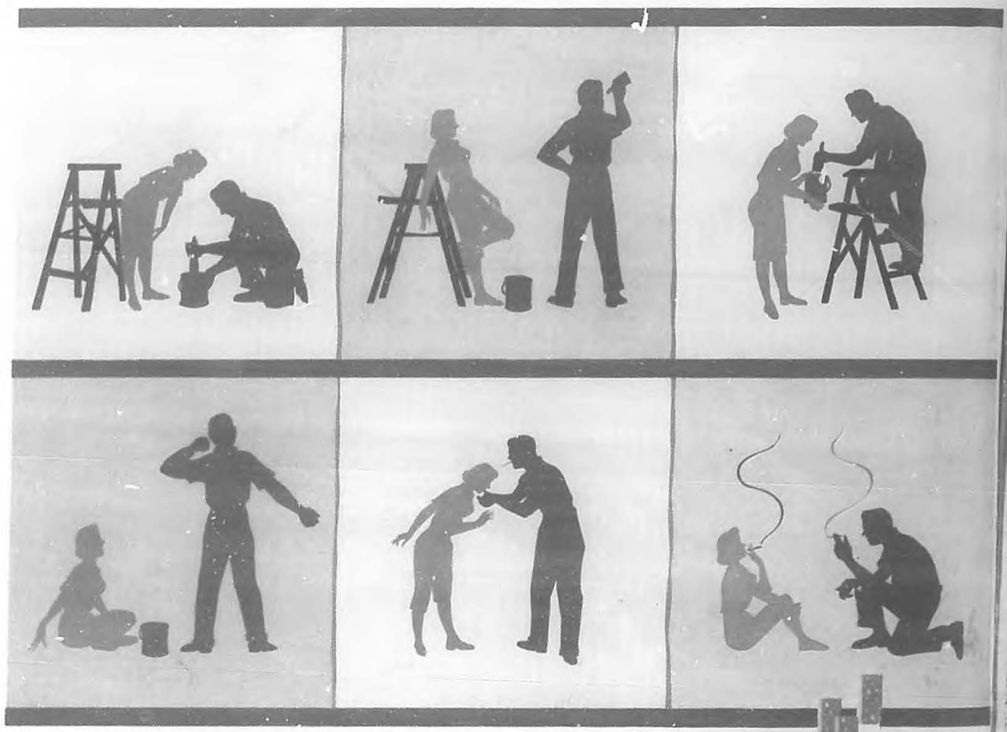
Vacaciones de Bolsillo

Es el placer de hacer cosas sencillas que nos ponen el ánimo alegre.

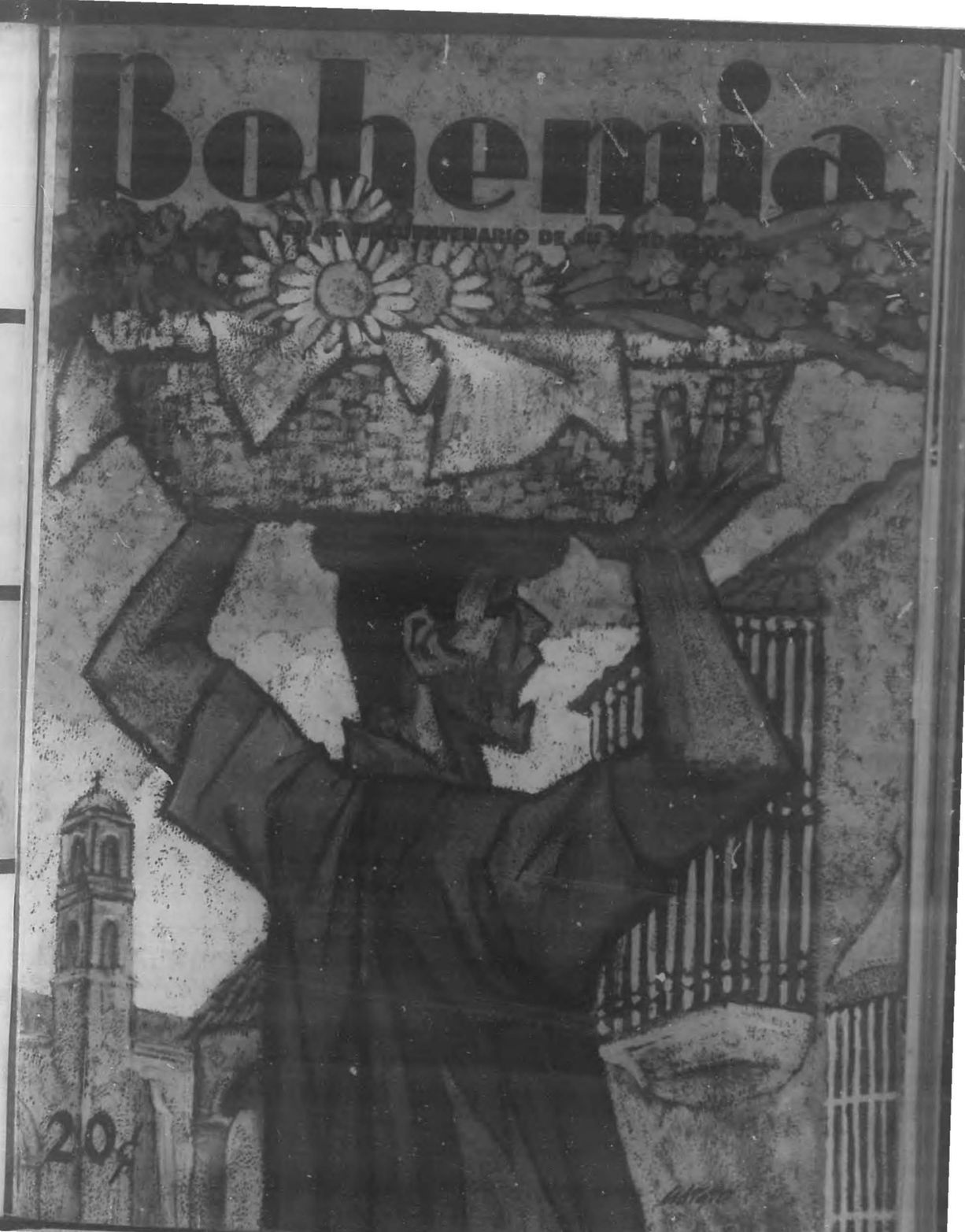


Vacaciones de Bolsillo... como intentar una aventura hogareña y convertirnos por un rato en pintores de brocha gorda.

Vacaciones de Bolsillo que se animan cuando Ud. saca un Regalias con Filtro y viene el deseo de compartir con ella un cigarro moderno, lleno de aroma y sabor.

REGALIAS **EL CUÑO** CON FILTRO

Satisfacen



Paredes: Twilight D-1484 de Spred Satin. Techo: Spred Satin, Ceiling Flat White, 3470.

Sólo

SPRED SATIN

le da esa bella apariencia a su hogar...

Porque SPRED SATIN es una pintura

● protectora ● decorativa ● y de mayor duración

SPRED SATIN es una pintura protectora porque como es resistente a los álcalis y la humedad, forma una película que protege sus paredes y las reviste de puro látex.
SPRED SATIN es decorativa porque tiene más de 180 atractivas tonalidades para el hogar moderno, seleccionadas por nuestros expertos en colorido que le brindan una bella apariencia. Además, usted tiene a su disposición más de 4,800 combinaciones donde escoger los colores deseados para pintar y decorar su casa.
Y SPRED SATIN es de mayor duración porque resiste numerosas lavadas sin que se desgaste ni pierda el color.

EN LOS HOSPITALES SE USA SPRED SATIN
No deja olores desagradables ni produce emanaciones nocivas. Puede aplicarse sin necesidad de mudar a los pacientes de sus cuartos porque seca en pocos minutos.

CUBRE MAS Y ES MAS FACIL DE APLICAR
Spred Satin cubre más superficie con menos brochazos y se aplica con más facilidad que las demás pinturas.

EXCLUSIVO SISTEMA DRAMATONE
180 bellísimos colores en tarjetas gigantes que usted puede llevar comodamente a su casa para escoger las tonalidades que desee y más de 4,800 combinaciones que armonizan.

Pídala a los COLOR-CENTROS o a su Distribuidor de

Pinturas Glidden

FABRICA NACIONAL DE PINTURAS, S. A.
Carretera de Vento, Km. 3 - Apto. 1210, La Habana - Teléfono: 1-94

Una Pintura Mejor... PRODUCTOS Glidden DE CALIDAD Pregúntele a su Pintor

8695

FABRICADO EN CUBA BAJO LICENCIA Y SUPERVISION DE THE GLIDDEN CO PA

Fotos Interesantes

MIDIENDO LA RADIOACTIVIDAD.

Una muchacha de Hamburgo, Alemania, examina su refresco a ver si contiene radioactividad. Para ello usa un "domímetro", instrumento alemán de bolsillo. Este instrumento puede usarse también para medir rayos X. Vale 400 marcos alemanes, o sea unos cien dólares.

SOLEDAD

Pudiera parecer un triste monumento a las glorias del pasado. Es una pelota, un bate y un guante, abandonados en un lugar solitario en el centro del Ebbetts Field, que en otro tiempo fue la base de los Dodgers de Brooklyn. Un manto gris contribuye a hacer más fúnebre el "monumento".

ESBELTO Y MORTIFERO.

Es el proyectil Corporal, construído en los Estados Unidos, en un bosque de Inglaterra, donde el primer regimiento de armas teledirigidas está efectuando maniobras. El Corporal tiene 45 pies de largo, y puede llevar en el hocico una carga nuclear.

VASTAGO DIFICIL.

Mirando a esta familia de tapires, difícilmente podrá darse cuenta el lector del drama que los envuelve. El tapir es una raza que se reproduce difícilmente. Este tapir-bebé nació hace dos semanas en el jardín zoológico de Munich, Alemania. El primero de su clase que nace allí en veinte años.

Bohemia
Año 50 — No. 21
La Habana
Mayo 25 de 1958.

¿Será el nuevo Al Capone?

"CARA DE PIEDRA" ACCARDO, EL HAMPON ESCURRIDIZO

Tony Accardo es una de las principales figuras del bajo mundo norteamericano. Algunos dicen que Al Capone lo designó su sucesor. Otros afirman que ocupa un alto cargo en la temida Mafia. Pero lo que sí puede afirmarse con entera seguridad es que se trata de un delincuente muy astuto a quien las autoridades de Estados Unidos desde hace muchos años tratan de acorralar infructuosamente entre las mallas de la Ley.

por

RAY BRENNAN

SU rostro es recio y parece como si hubiera sido tallado en roca con un cincel romo. Vive en un palacete de piedra compuesto por veintidós habitaciones situado en la ciudad de Chicago, el cual costó $650,000 en el año 1936 cuando las cosas eran mucho más baratas. Es un hombre sin miedo y tiene fama de ejercer una disciplina de hierro. No habla con nadie; ni con los policías, agentes del FBI, investigadores criminales, comités congresionales, grandes jurados o agentes del Servicio de Rentas Públicas Internas. Cuando los periodistas lo interrogan, responde con palabras impublicables.

Hay quienes dicen que Tony Accardo es el jefe principal de la revivida pandilla de Al Capone en Chicago. Algunos insisten que Tony, alias Joe Batters, es una de las tres de las cuatro verdaderas grandes potencias del bajo mundo criminal de los Estados Unidos. Otros afirman que ocupa un puesto en la junta de directores de la Mafia.

Algunos pandilleros van a la cárcel, como sucedió con Frank Costello, Joe Adonis y Mickey Cohen, para nombrar solamente a unos cuantos. Los menos afortunados sufren la voladura del cráneo al modo de Albert Anastasia. Pero sólo las cosas buenas, como el dinero, se cruzan en el camino de Tony.

¿Qué clase de individuo es Accardo? ¿Cómo es que puede salirse con la suya? ¿Qué se sabe de su vida hogareña? ¿Y de sus impuestos sobre la renta? ¿Y de sus aficiones y diversiones o su regia manera de vivir? ¿Cuál es su coartada para no realizar jamás aparentemente ningún trabajo legítimo?

Las respuestas a esas preguntas constituyen una historia intrigante y fabulosa.

El escritor de este artículo ha sido periodista en Chicago durante treinta años y ha tenido la oportunidad de observar a Accardo estrechamente, desde la época en que era guardaespaldas de Al Capone hasta su posición como sucesor de Capone como el personaje más importante de todos. Ha visto a Accardo divirtiéndose, a Accardo en acción, Accardo en los tribunales, Accardo ante el Comité Kefauver... Accardo de buen humor y Accardo de mal humor. Generalmente de mal humor.

Lo más importante es que este escritor ha tenido acceso exclusivo a los informes supersecretos de las investigaciones realizadas por los agentes secretos federales que le siguen los pasos a Accardo. Esos documentos arrojan una luz muy clara y ocasionalmente presentan episodios que parecen haber sido arrancados de las páginas de una comedia.

Los informes incluyen las cifras de los impuestos sobre la renta de Tony Accardo. Exponen una historia tan extraña que confundirá y asombrará al contribuyente promedio. Sin embargo, Tony se mantiene completamente dentro de la ley en lo concerniente al pago de impuestos.

Entonces, ¿qué clase de personaje es Accardo si eliminamos las fábulas y fantasías que rodean a todos loss hampones principales y llenos de colorido de su misma calaña?

Tiene cincuenta y un años de edad. Ahora las canas salpican una espesa cabellera que en una época fue tan negra como la tinta. Tiene gruesas quijadas, pero sus elegantes trajes no tienen que ser cortados de modo tal que puedan ocultar ningún exceso de grasa. Tony se mantiene en excelentes condiciones físicas. Ha cometido muchas equivocaciones tontas durante su vida, algunas de ellas atrozmente graciosas, pero generalmente se muestra sereno en público.

Su gigantesco palacio, que tiene piscina bajo techo y boleras, está situado en el número 915 del Bulevar Franklin, en el bonito suburbio de Chicago denominado River Forest. Sus vecinos son banqueros, corredores de bolsa, comerciantes y magnates industriales. Se baña, cuando le parece, en una bañera hecha con un solo bloque de onix negro de doce pies de largo.

Tony tiene reputación de ser sumamente intrépido y de someter a sus subordinados a una disciplina de hierro. Tiene que ser así para sostenerse en su posición. Sus asociados algunas veces lo llaman "El Gran Cara de Piedra", pero jamás cuando él los pueda escuchar.

Paradójicamente, Accardo es capaz de ser un individuo simpático. Es un esposo devoto, padre amante, un anfitrión generoso y agradable, le gusta la buena música, sea clásica o de jazz.

Puede convertirse en el más compungido doliente y enviar la mayor ofrenda floral cuando alguno de sus compañeros raqueteros caídos en desgracia recibe un balazo en el entrecejo. Entonces le dice a la policía que no responderá ninguna pregunta acerca del asesinato.

La Quinta Enmienda —"Me niego a responder basándome en que pudiera incriminarme"— es su escudo y celoso guardián.

El pago de sus impuestos constituye un reflejo de su modo de vivir reticente. Le proporciona al Gobierno la cantidad mínima de información pero jamás le remite una deducción de impuestos falsificada. Cuenta con el experto asesoramiento de los mejores abogados y contadores especializados en impuestos.

Y, después de haber pagado los impuestos, se niega a responder ninguna pregunta alegando que pudiera incriminarse.

El informe que le elevó al Tío Sam en el año 1954 acerca de su impuesto sobre la renta fue un caso típico...

Tony informó que había ganado $50,000 jugando a los dados en el casino de uno de los hoteles más elegantes de Las Vegas. Los agentes del Tesoro le dijeron que probara que había ganado ese dinero jugando a los dados y su abogado replicó astutamente: "Prueben ustedes que eso no es cierto".

Accardo informó que sus ingresos totales ascendieron ese año a $220,000. Le gustan los números redondos con muchos ceros al final, lo que animó a un agente del Tesoro a comentar en el reporte de una investigación efectuada: "Hay tantos ceros en su deducción de impuestos que parece una criba".

Además, de los $50,000 ganados supuestamente en la mesa de dados, Tony dijo que había obtenido $70,000 apostando a las carreras de caballos y de una empresa ilegal de juego en Chicago. Estas fuentes de ingresos están a prueba de procesamiento judicial.

Cuando se le preguntó sobre las casas de juego de Chicago, Accardo se refugió ágilmente detrás de la Quinta Enmienda Constitucional. Sus abogados manifestaron que si respondía preguntas, podría incriminarse a causa de las leyes contra el juego que hay en el Estado de Illinois. Así que Tony salió bien de ésta.

Y en relación con sus ganancias en las carreras de caballos, sus abogados presentaron una larga lista de apuestas que su cliente aseguraba haber ganado en los hipódromos de Chicago, Bowie, Hialeah, Santa Anita, Belmont, Epsom Downs y otros. Naturalmente, podría haber copiado la lista de ganadores pero, ¡que tratasen de probárselo!

Un funcionario del Tesoro estudió los informes de las investigaciones, miró las cifras del impuesto sobre la renta, sacudió la cabeza y dijo: "Este tipo es el jugador de dados más afortunado y el jugador de carreras de caballos más inteligente que ha habido desde que inventaron los dados cargados y las agujas hipodérmicas para los caballos".

Los agentes gubernamentales dicen que en las maniobras de Tony en relación con el pago de impuestos hay una lógica aguda, infalible y metódica. Todos los años rinde un informe sobre tanta cantidad de ingresos como el Gobierno pueda comprobar —desde $220,000 a $250,000 anuales.

Si el Gobierno pudiera comprobar que ha ganado más dinero del que ha informado en un año determinado, sería su hecatombe. Veríamos entonces ir a Tony a Atlanta, Leavenworth, Alcatraz, Sandstone, Terre Haute o cualquier otra cárcel que ofrezca el máximo de seguridades.

(El Comité Kefauver calculó que los ingresos anuales de Accardo llegan por lo menos al millón de dólares. ¿Pudo probarlo? No).

Accardo se halla constantemente bajo estrecha vigilancia de los agentes del FBI y del Tesoro, la mayoría de los cuales está formada por graduados universitarios y muchos de ellos son abogados. Semejante vigilancia puede resultar bastante molesta para un pandillero de gran envergadura.

Un agente federal que se encontraba interceptando sus llamadas telefónicas se sintió divertido y gozoso una noche cuando escuchó que Tony le decía a uno de sus colegas, Murray "El Camello" Humphreys, durante una conversación que aparentemente él creyó que era privada:

—Ni siquiera puedo bañarme sin que uno de esos malditos policías universitarios trate de echar una ojeada por las cortinas venecianas.

Este ha sido uno de los tributos más espontáneos a la eficiencia y devoción del servicio federal.

Los informes de los investigadores presentan numerosas referencias a la atractiva y rubia esposa de Tony Accardo, nombrada Clarise, que es una mujer vivaracha, suelta de lengua, simpática y curvilínea. Entre otras virtudes, es completamente leal y fiel a su esposo, lo mismo que él lo es con respecto a ella. También es el alma de la familia y una buena madre.

Una noche del año 1954 dos agentes del Tesoro fueron a la mansión de Accardo y manifestaron que tenían que entregarle personalmente unos mandamientos judiciales.

—¡Oh, una de esas cosas viejas —dijo Clarise— pasen, hagan el favor.

Condujo a los agentes a través de un salón de descanso hasta una de las habitaciones más espléndidas que jamás habrán de ver. Tenía cuarenta y seis pies de largo y era lo suficientemente ancha como para jugar al lanzamiento de herraduras. Las alfombras orientales llegaban de pared a pared y eran sumamente espesas; las paredes estaban adornadas con cuadros, cortinas, tapices y espejos. El techo era lo suficientemente alto como para poder jugar al balón-cesto.

A todo lo ancho de uno de los extremos del salón se desplegaba una amplia y elegante escalinata que le había costado al primer dueño de la residencia, William C. Grunow, fabricante de radios multimillonario, una fortuna ascendente a $60,000 para importarla de Italia. Y costó eso en el año 1936.

Clarise llegó al pie de la escalinata, alzó su voz clara, aunque con tono que dejaba traslucir un poco de rencor, y le informó a su amante compañero:

—¡Hey, papito! ¡Papito! Dick Tracy y Flatop están aquí.

Accardo, de mal humor como siempre, bajó las escaleras y recibió las citaciones. Esto no lo preocupó nada. Al día siguiente se escudaría otra vez en la Quinta Enmienda. Clarise, sonriendo de buen humor, regresó ágilmente a sus quehaceres.

Tan reservado es Accardo que en una oportunidad se negó a decirle a un Gran Jurado el lugar donde había nacido. Esto provocó que un joven y brillante fiscal echase a andar el engranaje para deportarlo para el país de donde procediera, fuese cual fuese. Por consiguiente, sus abogados presentaron rápidamente una certificación que demostraba que había nacido en Chicago.

Ciertamente es un ciudadano norteamericano, pero no muestra síntomas agudos de sentirse abrumado por los deberes y responsabilidades que eso representa. No tomó parte en la Segunda Guerra Mundial. Nunca ha votado en ninguna elección nacional, estatal o local. Ni si-

Se produjo un escándalo formidable cuando Louis Campagna (a la izquierda) y Paul Ricca fueron libertados condicionalmente después que Accardo visitó la cárcel donde se encontraban cumpliendo condena.

La amarga sonrisa de la muerte inunda el rostro de Frank Nitti. La policía dijo que se había suicidado, pero en el bajo mundo corrieron rumores de nuevas rivalidades entre diversas pandillas.

Cuando Tony Accardo compareció ante el Comité Kefauver, dejó a todo el mundo pensando si un nuevo rey del hampa había sido coronado.

A Costello le gusto la fiesta.

Frank Nitti. A este lo alcanzaron las balas.

quiera se ha inscripto para votar.

Pero una vez al año antiguamente solía dejarse arrebatar por una acumulación de sentimientos que pudiéramos llamar patrióticos. Ofrecía la fiesta del Cuatro de Julio más bulliciosa, grande y costosa en toda el área de Chicago. La última le costó $20,000, según se expresa en el informe gubernamental, y fue un verdadero éxito.

Todos los pandilleros principales de los Estados Unidos, menos los encarcelados, estuvieron allí. Frank Costello, de Nueva York, hablaba de política con Paul "El Mararero" Ricca, de Chicago. Dandy Phil Kastel, de Nueva Orleans, llevó consigo su úlcera gástrica. Mickey Cohen había enviado una excusa por hallarse "temporalmente detenido", es decir, encarcelado.

Una cerca de lancetas de hierro de ocho pies de altura y elegantes columnas de piedra mantenía a distancia a los curiosos. Accardo hizo construir esa cerca a un costo de $25,000 después que una familia de turistas procedentes de Iowa se estacionaron en su césped para merendar y con la esperanza de poder ver al "gran hombre".

Dos de los satélites de Accardo, Sam "Lunita" Giancana y Joey Alex, estaban en la verja principal para prohibirles la entrada a los indeseables. No es que eso pareciera necesario, pues un periodista, un agente gubernamental o cualquier otro hombre trabajador habría parecido allí tan conspicuo como una dama tatuada dentro de un campamento nudista.

El champaña brotaba de una fuente de plata situada cerca del terreno de "badminton". Los camareros vestidos con chaquetas blancas corrían presurosos de un lado a otro llevando grandes bandejas. Filetes escogidos se asaban en la parrilla de una inmensa barbacoa. Anastasia, que aún tenía la cabeza que posteriormente habría de ser volada en la barbería de un lujoso hotel de Nueva York, se sirvió él mismo un biftec a la inglesa y entonces vociferó para que le llevasen una botella de cerveza.

Clarise, con una copa de champaña en la mano, llevaba de recorrido a las mujeres de los otros pandilleros, por los sitios más hermosos de la mansión y les mostraba las cerraduras enchapadas de oro y las comodidades de los cuartos de baño.

El anfitrión deambulaba por los amplios jardines ataviado con calzones cortos, una camisa floreada en azul, calcetines largos del mismo color y mocasines negros.

Llovió algo por la tarde pero Accardo es un hombre previsor. El y sus amigotes se refugiaron debajo de un gran toldo de lona a listas blancas, azules y rojas que había adquirido por si se presentaba un caso como ese. Accardo siempre ha sido un anfitrión precavido.

Uno de los camareros de levita blanca era un agente gubernamental disfrazado. Logró escuchar algunos trozos de conversaciones, pero los bandidos no hablaban de negocios en este Día de Independencia tan festivo y glorioso.

En la calle, agentes federales y policías de Chicago pasaban caminando o guiando lentamente sus automóviles. Anotaban los números de las chapas de los automóviles de los invitados.

El teniente Joseph Morris, de la Policía de Chicago, estaba empleando la artimaña más hábil de todas. Vestía un uniforme blanco con charreteras azules y montaba un triciclo con campanillas en el manubrio. Se hacía pasar por vendedor ambulante de paletas de helado recubiertas de chocolate.

Mickey Cohen envió sus felicitaciones.

Joe Adonis: Lo obligaron a hacer un viaje por barco.

El pequeñito Jack Guzik, hombre regordete, escuchó las campanillas. Guzik, estaba un poco alegre a causa del champaña. Extrayendo un puñado de dinero del bolsillo, atravesó corriendo la verja. Muchos de los pandilleros y sus esposas había llevado a sus hijos a la fiesta. El pequeño Guzik había tenido la inspiración de comprar helados para todos los niños.

—¡He, heladero! ¡He, heladero! —gritó con su vocecita aguda— ¡Heladero!

Llegó a unos pies de distancia del supuesto heladero antes de reconocerlo. Morris lo había arrestado infinidad de veces. Entonces su alegría se convirtió en rabia.

—¡Maldito polizonte! —vociferó— ¡Maldito polizonte! ¡Ni siquiera nos dejas gozar en paz de una fiesta con nuestras familias!

El teniente Morris pedaleó frenéticamente tratando de escapar. Si hubiera estado en Chicago, habría detenido a Guzik por haberle faltado el respeto, pero River Forest se encontraba fuera de su jurisdicción. Guzig lo persiguió durante media cuadra, corriendo con sus piernas gordas y cortas y vociferando sus insultos. Por fin Joey Caesar, un **bookmaker** del Lado Norte corrió tras él y lo condujo de regreso a la fiesta.

Accardo presenció esa cómica escena, que le despertó su sentido del buen humor como desde hacía años ninguna otra cosa había logrado hacerlo. Se dejó caer sobre el césped muerto de la risa. Sus lindos calzones cortos se le mancharon y tuvo necesidad de cambiarse de ropas.

Otro día festivo que Accardo aprovechaba para ofrecer otra gran fiesta era Nochebuena. Los jardines de su mansión tomaban el aspecto de un centro comercial bellamente adornado. Su árbol navideño tenía cuarenta pies de altura y todos los alrededores quedaban brillantemente iluminados, pero no le parecía suficiente esto.

Instalaba un ferrocarril en miniatura sobre el cual giraban figuras de patinadores hechas de cartón. Un amplificador diseminaba los cánticos de Navidad hasta las nueve de la noche, que era la hora en que sus tres hijos tenían que irse a la cama.

La policía de River Forest lo persuadió para que no continuase con aquella tontería porque el tránsito estaba congestionado en una amplia zona por la gente que acudía en sus automóviles para mirar. De todos modos, las figuras de patinadores estaban siendo destrozadas por los muchachos de la vecindad que probaban su puntería arrojándoles pelotas de nieve a esos blancos móviles...

Accardo inició su carrera en un rudo vecindario del Lado Oeste de Chicago. Era un barrio que fue descripto por un veterano capitán de la policía de la manera siguiente:

"Un niño regresa a su casa rodando la goma de respuesto de un Chevrolet. Su mamá le pregunta dónde la obtuvo y él le responde que se la encontró. Entonces ella le dice: ¡Oh, mi ladroncito, sal de nuevo a ver si encuentras otra! Papá venderá ésta y te dará medio dólar para que lo gastes tú solito."

Sin embargo, Accardo no procedía de una familia como esta. Sus padres eran personas trabajadoras, religiosas y decentes. Pero el pésimo ambiente, los alcahuetes, los contrabandistas de licores, los pistoleros, los expendedores de drogas y las prostitutas que se vanagloriaban de ganar $50 en una sola noche de sábado, estaban por todas partes. Había una forma mucho más fácil de hacer dinero —muchísimo más fácil—, que siendo un obrero durante diez horas diarias para ganar cuatro dólares.

(La familia de Accardo está compuesta por otras personas cuyos nombres no publicamos a propósito. Lo mismo haremos con el nombre de sus hijos. No es justo atribuir culpa a causa del parentesco).

A los 22 años de edad Accardo ya estaba guiando los camiones de Capone y entregando barriles de cerveza en las tabernas clandestinas, dicen los policías veteranos. Era implacable, Capone simpatizaba con él y rápidamente ascendió hasta convertirse en guardaespaldas y chofer del hombre de la lívida cicatriz facial.

En aquellos días Accardo usaba el nombre de Joe Batters, y todavía lo emplea a veces, cuando hacía reservaciones para viajar en avión o residir en hoteles. Le encaja perfectamente bien. Su segundo nombre es José y el apellido Batters (apalea, golpea) proviene de la forma en que era capaz de proporcionar una golpeadura con sus puños y también con un trozo de tubería de plomo, la palanca de un gato o un par de manoplas.

Hasta en aquellos días, a la edad de 23 años, Accardo gozaba de la confianza de la banda. Conocía los secretos más peligrosos y profundos de Capone. No bebía, rara vez hablaba excepto cuando tenía que responder alguna pregunta del jefe y jamás vacilaba cuando tenía que cumplir una orden. Capone lo admiraba, pero hubo un momento en que el jefe del sindicato se enfureció con él.

Mientras le cuidaba las espaldas a Capone en un viaje de negocios a Atlantic City, el joven pistolero hizo tatuarse un azulejo en el dorso de la mano derecha. La avecilla presentaba las alas abiertas y, según estimaba Accardo, era muy artística, pero Capone lo puso como nuevo.

—¡Eso no es un azulejo —dijo el jefe del sindicato— sino un soplón! Te delatará durante el resto de tu vida a todo policía o informante que te vea la mano. Yo lo sé. La cicatriz que tengo en la cara realiza esa misma función.

Capone tenía razón. A Tony le ha pesado mucho lo que hizo. Tiene que usar guantes o llevar siempre la mano derecha oculta en un bolsillo cada vez que puede. Intentó aprender a escribir con la mano izquierda a fin de evitar que vieran el tatuaje cuando tenía que firmar el libro de registro de algún hotel. El azulejo le ha proporcionado más problemas que todas sus demás locuras juntas cometidas en la juventud.

Para Al Capone el principio del fin comenzó cuando el Tío Sam lo encarceló por la evasión del impuesto sobre la renta. El gobierno logró su condena al probar que gastaba centenares de miles de dólares más de lo que informaba como ingresos. Lo recluyeron durante 11 años en una prisión federal y cuando salió estaba convertido en un idiota cuyo siste-

(Continúa en la Pág. 146)

APRENDA EN CASA EN HORAS LIBRES

¡Esta Persona Podría Ser Usted!

¡GANE MAS DINERO!

Conviértase en EXPERTO de TELEVISION – RADIO y ELECTRONICA INDUSTRIAL

¡USTED TRABAJARA CON EQUIPO COMO ESTE... Y GANARA DINERO!

DOMINE LOS 8 RAMOS DE ESTA IMPORTANTE INDUSTRIA

- Radio
- Televisión
- Electrónica Industrial
- Frecuencia Modulada
- Transmisión Radio y TV
- Sistemas de Amplificación
- Registro de Sonido
- Modernos Sistemas Musicales de Alta Fidelidad

¡ESTA VIGOROSA INDUSTRIA NECESITA URGENTEMENTE LOS SERVICIOS DE USTED!

Los Técnicos en Radio, Televisión y Electrónica Industrial son muy solicitados para ocupar puestos de importancia — y bien pagados — en: Venta y Servicio de Radios, Televisores, y demás Equipo Electrónico; Manufactura y Diseño; Radiodifusoras y Transmisoras de Televisión; Servicios de Comunicación Aéreos, Terrestres, y Marítimos; Investigación Científica; y en todos los demás ramos y especialidades importantes de la industria. ¡Ingrese HOY MISMO a esta Industria de ilimitadas oportunidades y fórjese un mejor porvenir... SOLICITE INFORMES!

Su Curso Es Completo Y Económico

Usted recibe una enseñanza COMPLETA, EFECTIVA . . . y dentro de sus posibilidades económicas. Usted aprende con el reconocido y comprobado Sistema Rosenkranz de APRENDER HACIENDO. Le damos Lecciones, Manuales, *todo el valioso equipo profesional descrito a la izquierda*, y muchos otros materiales. Además, usted recibe todos los servicios especializados de National Schools que le aseguran el buen aprovechamiento de su aprendizaje: Servicio de Consultas, Orientación Amistosa de Profesores Competentes, y TODO LO QUE USTED NECESITA PARA APRENDER PRONTO Y BIEN.

NATIONAL SCHOOLS en Los Angeles, California, ofrece cursos Orales EN INGLES. Si Usted se interesa . . . ¡PIDANOS INFORMES!

Usted aprende a reparar toda clase de aparatos Televisores, sin tener que comprar equipos de Televisión para prácticas. ¡Esta es otra gran ventaja de nuestro curso!

LE DAMOS TODO EL EQUIPO QUE USTED NECESITA:

- **Los componentes para construir un Receptor Superheterodino de Onda Corta y Larga.**
- **Un Soldador Eléctrico Moderno.**
- **Un Superprobador-Analizador Profesional para comprobar Receptores de Radio y Televisión.**

GANE DINERO MIENTRAS APRENDE

Usted queda capacitado para hacer trabajos de reparación casi desde el principio. Así, usted puede ganar dinero durante su aprendizaje. Muchos de nuestros alumnos pagan su colegiatura en esta forma . . . ¡Usted también puede hacerlo!

NATIONAL SCHOOLS

4000 So. Figueroa St. • Los Angeles 37, Calif., U.S.A.

Gratis

ESTE LIBRO INTERESANTE Y ESTA LECCION MUESTRA LE INDICAN COMO PUEDE USTED OBTENER EL EXITO QUE SE MERECE. ¡PIDALOS!

NATIONAL SCHOOLS

Dr. L. J. Rosenkranz, Presidente
NATIONAL SCHOOLS Depto. SJR-30-58
Barataillo 9,
Habana, Cuba

Méndeme sus DOS Libros GRATIS a vuelta de correo.

Nombre _____ Edad _____

Dirección _____

Ciudad _____

Prov. o Edo. _____

Solicite sus DOS Libros GRATIS — ¡HOY MISMO! No Espere . . . ¡MANDE ESTE CUPON!

Notas de viaje del caballero errante

MI REGRESO

por

Peter Townsend

Traducción y coordinación por
EDUARDO MERUENDANO

Una serena sonrisa florecía en los labios de Peter Townsend al salir de Clarence House donde, al regresar de su viaje, tomó el té con la princesa Margarita y la reina madre.

HOY, mi viaje ha terminado. Todo lo que puedo decir es que sentí la necesidad de hacerlo, más bien que la de elegir una ocupación sedentaria y estable.

A lo largo de la mayor parte de estos 95,000 kilómetros solitarios, a través de las llanuras y de las montañas, en las selvas oscuras lo mismo que en los montes y en los desiertos, en las grandes ciudades y en las humildes aldeas de chozas de barro seco, se fue realizando dentro de mí una lenta revisión de los pensamientos y de las teorías que, a partir de la infancia, habían sido asentadas en mi mente por mi educación y mis familiares, así como por los hábitos y las convenciones sociales.

Estas cosas limitan demasiado fácilmente nuestro campo de visión y son causa de su estrechez. Pero en cada uno de nosotros existe el Espíritu viviente; gracias a él podemos decir que todos somos iguales.

Estoy persuadido de que es al Espíritu—y no a nosotros mismos—al que nuestra existencia en este mundo debe ser consagrada; todos nosotros somos este Espíritu, cualesquiera que sean nuestra raza y, me atrevo a decirlo, nuestra fe religiosa.

No pretendo que los bienes materiales deban ser rechazados como tales: pueden muy bien, llegado el caso, servir al Espíritu. Pero pueden igualmente aprisionarlo de tal modo que muera en ellos. Todas las cosas materiales son mortales, pero el Espíritu liberado es eterno.

El punto culminante de mi viaje ha sido Lamberéne; permanece en mi memoria como un pico que se eleva por encima de las nubes de la incertidumbre. Con el doctor Schweitzer, he penetrado estas nubes como nunca lo había hecho antes y, sin embargo, sólo algún tiempo después, durante mi última etapa, mientras me aproximaba al Sahara, cerca de Agadés, fue cuando la verdad comenzó a brotar en mí.

Y ahora, como en pleno día, veo más claramente. Todos buscamos una luz que nos permita ver más claro; pero un camino incierto a través de la noche es mejor a veces que un sendero ya trillado.

Así terminan, con esta profesión de fe, las Memorias de Viaje de Peter Townsend. En 18 meses de deportivas hazañas cotidianas —conducir siempre solo a través de países desconocidos es una prueba tan dura como un retiro monástico —la personalidad de Peter Townsend se ha transformado. La mayor parte del tiempo, la radio que hizo instalar a bordo de su Land-Rover permaneció muda. Año y medio, ha estado solo, enfrentándose a sí mismo y a su drama. El deportista que salió de Bruselas en 1956, ha regresado a ella en 1958 convertido en un místico. Esta evolución espiritual del ex coronel, modelo de los antiguos oficiales del Ejército de la India (como el Nicholson del **Puente sobre el río Kwai** nació en Birmania), puede seguirse a lo largo de sus artículos y notas de viaje. En la imposibilidad de publicarlos íntegros, espigamos en ellos estas siete estampas en las que Peter Townsend nos revela las etapas secretas de su búsqueda de la Verdad alrededor del mundo.

Las siete etapas secretas del caballero errante

En Tarso, en Turquía, donde nació San Pablo y donde fue tejedor antes de convertirse en "el apóstol de los gentiles". Townsend es impresionado por el relato de un viejo y conocido apólogo.

—Mi coronel...

El turco se había dirigido a mí en un francés perfecto. Me estremecí, pues me parecía que hacía siglos que no me interpelaban por mi grado en el ejército. En realidad, apenas había transcurrido poco más de una semana desde mi salida de Bruselas. Me invitaba a almorzar.

La comida fue excelente. Antes de terminar, mi anfitrión me preguntó de pronto:

—¿Es usted creyente?

—Sí —le respondí.

—Yo también —dijo —aunque de un modo diferente. Pero pienso que lo principal es creer.

Y a continuación me relató una encantadora historia:

"Un príncipe no tenía más que un hijo que cayó gravemente enfermo. Buscó por doquier un medio de curarle. Al fin un hombre le dijo: —Trata de encontrar al hombre más dichoso del mundo, pídele su camisa y pónsela a tu hijo. Se pondrá bueno. —Un día, el príncipe se fijó en un servidor que cantaba y parecía feliz a más no poder. —¿Eres feliz? — le preguntó el príncipe.— Sí, soy el hombre más feliz del mundo, — respondió el servidor—. Entonces, dame tu camisa, la necesito para mi hijo que está enfermo.

—Pero, Alteza, yo nunca he tenido dinero para comprarme una —respondió el hombre.

En Agra, en la India, visitó, al claro de luna, el Taj-Mahal, mausoleo erigido al amor, que es el monumento más puro del mundo.

Una pálida y fantasmal aparición surgió ante mí. La forma del Taj-Mahal era perfectamente discernible, pero parecía desprovista de contornos reales. Los minaretes de las esquinas parecían suspendidos por encima del suelo y la cúpula, suavemente iluminada por la luna, era como si colgase encima de ellos en la atmósfera impalpable. Al acercarme, me impresionaron sus armoniosas proporciones. Me paseé lentamente alrededor de los muros todavía cálidos por el bochorno del día. En el interior del mausoleo que el emperador Shah Jahan construyó para su esposa Mumtaj Mahal, las tinieblas se hallaban suavizadas por la luz de una sola lamparilla que revelaba en una semi-penumbra las paredes de mármol y la bóveda inmaculada de la cúpula. Un anciano velaba cerca de las lápidas tumbales. En un murmullo, me describió el eco que devuelve la cúpula. Después, inflando su voz, lanzó un largo grito, semejante a la llamada del muezzin. El sonido llenó el domo y repercutió durante quince segundos antes de disiparse por completo. Ninguna descripción puede dar una idea exacta del esplendor del Taj Mahal tal y como yo lo contemplé aquella noche, en la que todo el amor y toda la belleza del mundo me fueron reveladas por él.

En Ceduna, en el corazón del desierto australiano, encontró el recuerdo de sus compañeros de armas muertos en pleno cielo.

No podía menos de admirar a Will y Ron, dos de los pioneros de Ceduna. Habían comenzado de la nada, por decirlo así. Trabajaron como peones en una granja, después laboraron un poco en sociedad y economizaron para comprarse su tierra. Nunca cesaron de mejorarla y, unos diez años antes, se construyeron cada uno una casa, ladrillo por ladrillo, con sus propias manos. Eran rudos trabajadores y buenos vecinos. Se ayudaban mutuamente. Cuando uno de ellos se ausentaba, el otro vigilaba su finca. Se comportaban como hombres... Tarde, la noche en que les conocí, me llevaron al club de antiguos combatientes. Todas las noches, a las nueve, cesan en él todas las actividades. En medio del silencio se oye el clarín que toca retreta, acompañado de las siguientes palabras repetidas al unísono: "A la puesta del sol, nos acordaremos de ellos". Yo sentí que un nudo apretaba mi garganta al escuchar estas palabras tan sencillas. Yo también, perdido en el fondo de Australia, me acordé de ellos.

En Tokío, en un "night-club" de acceso prohibido a los blancos, conoció a una joven cuya dolorosa historia le recordó su matrimonio frustrado.

El "night-club" se llamaba el "Eden". No sé; si le habían dado este nombre en recuerdo del jardín paradisíaco donde sucumbió la virtud o en el del antiguo primer ministro británico. Me supongo que en recuerdo del jardín.

Viendo que el portero me prohibía la entrada, una joven, bastante poco agraciada pero llena de vida, se acercó. Me hizo entrar en la sala donde una orquesta tocaba una cacofonía de jazz americano. Se llamaba Maki-San y me contó su historia. Había estado casada con un hombre muy hermoso, pero ahora estaba divorciada. Su marido la había abandonado para casarse con otra. Le había dejado también a su hijito que ahora tenía siete años.

Quedé conmovido por el valor y la tragedia de esta mujercita risueña, extraña y más bien fea. Ganaba 250 yens por noche (unos sesenta centavos) y con sus magras ganancias tenían que mantenerse ella y su hijo. Pero seguía siendo tan alegre y vivaz como se pueda imaginar y la única moraleja que había sacado de su desgraciada experiencia era: "No casarse nunca con un hombre demasiado hermoso". Creo que Maki-San, aunque no sea cristiana, es más digna de bendiciones que muchos que, refugiándose tras esta fe, piensan que tienen un derecho exclusivo a la salvación. No puedo creer que el alma de Maki-San sea abandonada cuando pase de las tribulaciones de este mundo al otro.

En Ancón, en los Andes del Perú cerca de las tumbas de los antiguos Incas, escuchó los "bip-bip" del primer Sputnik

El desierto, por espacio de kilómetros, estaba sembrado de osamentas humanas: de hombres y mujeres que habían vivido mucho tiempo antes de Cristo.

¿Cuál era el sentido de su breve existencia sobre este planeta, tan corta comparada con los siglos que han transcurrido desde que abandonaron los "templos de las almas" para mezclarse con las arenas surgidas? Que los muertos entierren a los muertos: el cuerpo, cuando la vida que le animaba le ha abandonado, no puede tener otro sentido, salvo quizás para los arqueólogos.

Me preguntaba a mí mismo lo que los habitantes de Ancón ha-

El coronel Townsend llega al aeropuerto de Londres procedente de Bruselas, punto final de su recorrido solitario de 95,000 kilómetros por por las cinco partes del mundo.

Montado con su impecable estilo de jinete, Townsend se dispone a dar su acostumbrada cabalgada matinal en la finca de sus amigos Mr. y Mrs. John Wills donde pasó algunos "week-ends" con la princesa Margarita.

La noche del día de su entrevista con Townsend, después de 18 meses de ausencia, los londinenses admiraron la radiante sonrisa de su princesa, que asistió al estreno de "Adiós a las Armas" en el cine Carlton.

Peter Townsend, con sus hijos Gilles, 16 años, y Hugo 12, colegiales de Eton, a los que no había visto desde que emprendió su viaje alrededor del mundo, los lleva de vacaciones a la Costa Azul.

brían pensado de la pequeña estación científica que ha sido instalada recientemente cerca de su pueblo. Su dios era el sol y la tierra su satélite. En la actualidad, a dos kilómetros, en medio de las arenas, una estación científica vigila permanentemente el satélite humano que evoluciona en torno a la tierra.

Fuí a esta estación receptora de radio y escuché el pequeño mensaje aéreo del Sputnik. Me acometió el vértigo al pensar en las asombrosas zancadas de la evolución del hombre de que estas arenas del desierto sud-americano han sido testigos.

En Lolíondo, en Kenya, conoce a unos guerreros dotados del sentido del humor: los Masai

Algo apartada de la aldea se encontraba la choza de un jefe masai que fuí a visitar, acompañado por un oficial. Me habían advertido que los guerreros no eran muy aficionados a retratarse. Tienen la impresión de que se les roba su valentía. Es esta una superstición que comparten con la mayoría de las demás tribus africanas y debo confesar que simpatizo por completo con ellos sobre este punto!

Iba dispuesto a utilizar mi cámara con el máximo de precauciones. Me las arreglé para enseñar a un negrito el modo de manejarla. El negrito se precipitó dentro de la choza del jefe tomando cliché tras cliché. No digo que el resultado fuese malo, pero el ferviente aprendiz de fotógrafo no vacilaba en tomar a los viejos guerreros y a mi mismo como modelos. A la larga, resultó un valioso ayudante, pues terminó por desarrugar el ceño a sus ascendientes. Cuando una dama masai, cubierta de abalorios, vino a sentarse al volante de mi auto y pidió que la retratasen, la atmósfera se despejó por completo. Hasta el brujo de la tribu, con sus calaveras al cinto, no pudo menos de sonreir. Y súbitamente, sentí un gran cariño por aquellos negros extraordinarios de ocres cabelleras. Había descubierto en ellos lo que es tan difícil encontrar entre la mayoría de los blancos: la alianza del valor, de la dignidad y del sentido del humor.

En los últimos momentos de su viaje, Peter Townsend decidió dar un rodeo de 4,000 kilómetros a través de la jungla congolesa para conocer a Albert Schweitzer. Antes que médico, Schweitzer es doctor en Teología. Townsend sabía encontraría en él la respuesta al conflicto que le desgarra. Ambos sostuvieron una misteriosa conversación.

En cuanto me quedé solo unos instantes con el Dr. Schweitzer, le pregunté si le molestaría que yo escribiese un relato de mi encuentro con él. Me respondió sin vacilar:

—Puede usted hablar del hospital, de los enfermos, de los leprosos, de lo que vamos a tener para almorzar. Pero usted y yo tenemos cosas importantes que decirnos y vamos a hablar de ellas de hombre a hombre. Sobre eso no puede usted escribir.

¿Quizá parezca sorprendente que el más grande pensador de nuestro tiempo concediese tan espontáneamente su confianza a alguien a quien no conocía y que, comparado con él, no es más que un niño ignorante. Pero Schweitzer le ve a uno, tal como es y no como querría hacer creer que es. Considera que uno ha llegado hasta él humildemente para pedirle consejo y después de hablarle, uno experimenta el sentimiento de haber estado conversando con el mejor de los confidentes.

En las altas estepas andinas, una llama viene a saludar al viajero solitario visitante del antiguo imperio de los Incas.

India: paseo en barca sobre el Ganges, en Benares.

Japón: firmando autógrafos a muchachas japonesas.

Gabón: visita al doctor Schweitzer en el hospital de Lambarene.

Sahara: a través de los paisajes lunares del Hoggar.

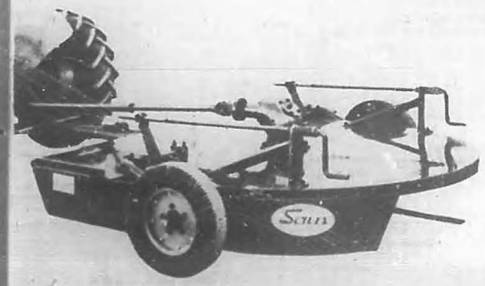
Después de su entrevista con Schweitzer, Townsend emprende la travesía del Sahara. En la augusta soledad del desierto, contemplando su austero paisaje, Peter Townsend medita sobre las palabras del sabio y toma una decisión que todavía el mundo ignora. He aquí el relato abreviado de sus últimas etapas

En el cielo sahariano, justamente encima de mí, centelleaba la constelación de Los Gemelos. Desde hacía largo rato, enfundado en mi colchón neumático, contemplaba fijamente los cielos. Mi pensamiento vagaba libremente, meditando sobre la teoría de la Pareja y la Soledad. "Ser dos vale más que estar solo... Si uno cae, el otro sostendrá a su compañero... Si dos seres están extendidos uno al

(Continúa en la Pág. 136)

Servis

Le ofrece mayor rendimiento a más bajo precio



Ahora puede usted obtener la Chapeadora SERVIS, la mejor del mercado, al mismo precio de las chapeadoras corrientes.

Pionera en los campos de Cuba, SERVIS se ha impuesto por su fortaleza única y su construcción especial, fácil de montar y segura. Es la solución a todos los problemas de desmonte, chapeo y mejoramiento de pastos.

Corta desde césped hasta troncos de 3 pulgadas de diámetro y puede obtenerse en 57 y 84 pulgadas de corte, con ruedas de hierro o patines.

Antes de comprar una chapeadora, vea una SERVIS en acción.

Pida una demostración al Agente de su localidad o a:

Fábrica Nacional de Implementos Agrícolas, S. A.

Infanta y Benjumeda, Apdo. 502. HABANA. Telf. 70-8006

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA.

STGO. DE CUBA: ELOY VILA VAZQUEZ, ● HOLGUIN: GONZALO GONZALEZ PEREZ, ● BAYAMO: MANUEL GONZALEZ, ● V. DE LAS TUNAS: JOSE MELENDRERAS, ● GUANTANAMO: JUAN GOMEZ SERRANO, ● CAMAGUEY: HIJOS DE J. PACHECO M. ● CIEGO DE AVILA: BERTA PACHECO DULOM, ● STA. CLARA: MARTINEZ HIJO Y CIA. ● YAGUAJAY: C. AQUINO Y HNO. ● COLON: GUERRA Y HNO., ● MATANZAS: RAMON M. GOMEZ, ● JARUCO: SALVADOR TRASANCOS, ● GUINES: ANGEL ZAPATA, ● CATALINA DE GUINES: JUAN CRUZ, ● SAN JOSE DE LAS LAJAS: ARGELIO HERNANDEZ, ● GUIRA DE MELENA: FERNANDO ALFONSO, ● QUIVICAN: FERNANDO ALFONSO HDEZ., ● ARTEMISA: PEDRO ALFONSO, ● BAUTA: ROBERTO ALFONSO, ● PINAR DEL RIO: ALONSO Y CIA. LTD. ● NUEVA GERONA: COMPAÑIA FRUTERA GARCI, S. A.

¿Habéis visto al hombre del dibujo? Es un ser de otro mundo, que dice haber contemplado un ciudadano del Mesoccidente.

En una reciente transmisión de televisión, Douglas Edwards, exhibió lo que dice es el cono de la "nariz" de un "platillo volador".

EL HOMBRE A QUIEN MATO UN PLATILLO VOLADOR

"Yo soy un muerto que anda, y seré el primer hombre del mundo, que yo sepa, muerto por hombres de otro mundo. ¿Su arma? ¡Fue un platillo volador radioactivo!

Es ésta una de las más asombrosas informaciones que se han leído nunca, dicen los directores de la revista "True or False" que la publicaron. Y agregan que es absolutamente cierta, refrendada por un equipo de médicos y científicos seleccionados por su veracidad, por la junta editorial de dicha publicación. Es la historia del primer hombre que morirá como resultado de un contacto con un platillo volador.

El hombre vive en la actualidad aún, pero es, como dice con sus propias palabras "un muerto que anda", quien dentro de pocos meses cesará de existir debido al envenenamiento por radiación contraído después de un contacto directo con lo que sólo puede describirse como un platillo volador.

El sujeto en cuestión ha dado permiso para publicar esta información con la sola condición de que no se revele su identidad. Le quedan poco más de seis meses de vida y quiere pasarlos tranquilo con su familia sin el torbellino de publicidad que giraría en torno suyo si se conociera su identidad. He aquí, pues, la verdadera historia del primer hombre muerto por habitantes de otro planeta, cuyo incógnito respetamos, contada parcialmente con sus propias palabras.

YO soy un muerto que anda. Me dicen que seré el primer hombre que muera por haber entrado en contacto con un platillo volador y el primer hombre muerto por hombres de otro mundo. De eso no estoy muy seguro. Tal vez otros hayan muerto en el acto y no hayan podido contarlo, por tanto. Y acaso sean ellos los venturosos, pues no han tenido que sufrir esta agonía física.

En mi propio lecho de moribundo aún no me es posible convencer a algunos de los designados para investigar mi historia de que ésta es totalmente cierta. Supongo que no debiera importarme que me creyeran o no, pero sí me importa muy mucho. No quisiera morir pensando que he muerto en vano. No quiero que exista la menor duda sobre la forma en que fui muerto.

También quiero morir en la paz que me sea posible hallar, con mi esposa y mis dos hijitas que son demasiado jóvenes para comprender lo que le ha sucedido a su padre. Ahora se me ofrece la oportunidad de contar mi historia sin necesidad de descubrir mi identidad. Estoy pensando en mi familia. No quiero que mi esposa e hijas vayan por la vida marcadas con el estigma de "fenómenos" —como la familia del "hombre que fue muerto por un platillo volador"—. Esta horrible cosa ha arruinado mi vida; no quiero que arruine la de mi familia también. El dinero que se me abona por esta información es otra consideración. Ayudará a vestir y alimentar a mi familia hasta mucho después de haber desaparecido yo. Dios bendiga a quienes me lo pagan.

He aquí lo que sucedió y cómo, precisamente, me sucedió. Contaré con exactitud lo que recuerdo.

Eran las once y cuarenta y cinco de la noche del 7 de diciembre de 1957. Yo iba manejando mi automóvil para mi casa que está a unas 15 millas al norte de Dallas, Texas. Soy un pintor de carteles y a veces trabajo horas extraordinarias con el fin de terminar encargos premiosos. Iba yo rumbo al norte, a unas 40 millas por hora, en un tramo solitario de la carretera. Cuando vi por vez primera la luz en el cielo no sucedió nada de particular. Mas a poco noté que mi aparato receptor de radio no funcionaba, emitiendo sólo una cantidad tremenda de estática. Maldije al radio y le di unos golpes. Dejé de golpear el aparato cuando percibí que toda la región estaba iluminada como si hubieran lanzado al cielo un potente cohete luminoso. A través del parabrisas vislumbré tres bolas de fuego tremendas que aparecieron a gran velocidad. Venían del este. Volaban o cruzaban como bólidos en el aire en formación de V. Tenían decididamente forma de platillos y parecían desplazarse bajo control. No eran tan incandescentes que uno no pudiera mirarlas directamente. No quiero dar la impresión de que eran tan brillantes como el sol. Más bien destellaban como metal calentado al blanco, que comenzara a enrojecer.

En el tiempo que se tomará uno para leer la última sentencia, dos de los tres artefactos se alejaron hacia el oeste a velocidad espantosa. El tercer objeto bajó de repente a la carretera, una carretera de tierra de dos carrileras, directamente delante de mí. Cubrió la vía y el área situada a cada lado de ella en un ancho total de unos 150 pies. Lucía tremendo. Yo me asusté de veras.

Las luces de mi auto se apagaron y el motor se paró. Yo no sé qué habría hecho otra persona. Yo estaba hipnotizado. Pensé unos segundos en echar a correr, pero habría sido inútil. Yo sabía que estaba viendo un fenómeio que no era natural. He estudiado la naturaleza y los fenómenos naturales toda mi vida. Aquello no era una bola de fuego. Era un objeto con inteligencia o manejado por inteligencia. Se hallaba a unas 100 yardas de mi automóvil. Salí de éste y me dirigía hacia aquél para echar una ojeada mejor.

Comenzaron a dolerme los oídos y tuve la impresión de que el objeto estaba emitiendo impulsos de alta frecuencia muy por encima de mi facultad auditiva para poder oírlos. El resplandor que emanaba de él parecía latir lentamente, tal como si el objeto estuviera expandiéndose y contrayéndose. Sentí más que supe que se percataba de mi presencia. Cada vez que latía con una incandescencia más luminosa, yo sentía una ola de calor que me bañaba. Llegué hasta unos 20 pies del objeto. Era absolutamente liso y lucía como dos platos de sopa invertidos juntados por los bordes sin visible sutura. Tenía unos 30 pies de elevación en su parte más alta. Parecía como con capacidad para conducir cómodamente una docena de hombres. No pude ver portañola o tronera alguna o aparato de aterrizaje. Su incandescencia iluminaba el área que me rodeaba hasta el nivel de iluminación que se ve al oscurecer.

Me quedé contemplándolo unos diez minutos. Su brillante incandescencia se apagaba lentamente. Se me ocurrió que estaba descargando calor y que el calor mismo le había hecho fosforescer de modo tan brillante —probablemente el calor que acumularía al viajar a velocidades tremendas dentro de la atmósfera terrestre. A medida que se enfriaba, estudié el material de que estaba hecho. Parecía porcelana blanca u otro material cerámico. No semejaba ser de metal.

Supongo que lo que sucedió a continuación es realmente responsable de la gran dosis de radiación que recibí, aunque si no hubiera sucedido, los médicos estiman que ya tenía yo bastante radiación como para matarme eventualmente.

La brillante incandescencia habíase reducido a un brillo más frío, casi fosforescente. De pronto se oyó un rugido, parecido al rugido de un escape de chorro y el objeto se me acercó con tal prisa que no tuve tiempo de reaccionar. Cuando rugía junto a mí me percaté de una sensación de quemadura, de haber visto una cola de fuego elevarse en el aire. Advertí voces. No voces que oyera con mis oídos, sino con la cabeza. Insisto en que era un mensaje telepático. Las voces decían: "Lo sentimos". Esto es todo. Nada más que "lo sentimos". Entonces aquello no tenía sentido para mí. Ahora lo tiene. Alguien se estaba disculpando por causarme la muerte.

Lo que vi rugiendo encima de mí era el extremo posterior del platillo: un motor de propulsión. Mirándolo desde el frente no era visible. Lo último que recuerdo haber visto antes de desmayarme debido al choque emocional, al calor y a la explosión del chorro mientras el platillo se alejaba de mí a través del firmamento a una velocidad mayor de la que yo creía posible, fue el fuego del chorro de escape.

Eso es exactamente lo que me aconteció y exactamente lo que vi. Como muchas personas de autoridad a quienes he contado esta historia, he estado tratando de analizar ciertos aspectos de ella. Yo no vi la cola de la propulsión a chorro, por ejemplo, cuando los tres platillos tronaban sobre mi cabeza. Podría ser que el brillo de los objetos ocultaba el brillo menor de la cola cuando los vi por vez primera. Y razono que es posible que el que aterrizara lo hiciera simplemente para enfriarse poco a poco o para permanecer estacionario el tiempo suficiente para ajustar su equipo. Puesto que se había enfriado bastante cuando despegó por encima de mí, el brillo del chorro era, por contraste, muy vivo.

Volví en mí adolorido, y desde entonces no he cesado de sufrir dolores. Recibí quemaduras de tercer grado y también quemaduras internas de radiación nuclear. Volví tambaleándome a mi automóvil, logré hacerlo arrancar y regresé a un médico en Dallas. Este me hospitalizó inmediatamente. No fue hasta muchos días después cuando conseguí a alguien que por lo menos comprobara mi historia. Despejé la habitación, bien lo recuerdo, cuando fui examinado con un contador Geiger. Estaba lleno de radioactividad. El médico había pensado que mis síntomas eran algo más que los de quemaduras de tercer grado. Eran síntomas de envenenamiento radial. La comprobación inicial con un contador Geiger probó su diagnóstico. Cuando oí los chasquidos del contador no me di cuenta de que estaba oyendo un cascabeleo mecánico de muerte, que significaba que yo estaba condenado. Mi hígado dejó casi de funcionar normalmente. El pelo se me está poniendo blanco. Tengo cáncer de los huesos. Sé que los médicos se muestran generosos conmigo cuando dicen que duraré seis meses.

Ello prueba, desde luego, una cosa, y es que las naves incandescentes del espacio están movidas por combustible atómico. Prueba que eran objetos voladores, y que no se trata de alucinaciones o imaginaciones. Además, como saben los que han leído los periódicos durante esa semana, tres luces misteriosas fueron reportadas por la Fuerza Aérea y por millares de ciudadanos como habiendo aparecido sobre los Estados Unidos, moviéndose de este a oeste. Muchos otros automóviles, además del mío, fueron detenidos por las luces. Pero a menos que alguien más esté callando por alguna razón, yo soy el único que entró en contacto directo con uno de los platillos. Y tendré el dudoso privilegio, por falta de investigación, de haber sido el primer hombre muerto por platillos voladores. En mi lecho de muerte, imploro: ¿puede alguien hacer algo?

•

La revista "True or False" comprobó esta información desde todos los ángulos y no pudo hallar discrepancias. Antes por lo contrario, encontró verificación de ella. Los reporteros examinaron la carretera de Texas. Había pruebas de que hubiera estado allí un objeto candente al rojo-blanco: había quemado el suelo en un radio de 150 pies, que era radioactivo. La víctima no habría podido recibir quemaduras por radiación de ninguna otra fuente, de acuerdo con testimonios jurados obtenidos durante la investigación. La dosis que recibió era máxima. Si hubiese sido colocado en el lugar de explosión de una bomba de hidrógeno durante quince minutos después de estallar, habría recibido más radiación. No hay dudas acerca de su enfermedad, o de su muerte inminente.

Y durante el fin de semana del 6 de diciembre de 1957, los Estados Unidos fueron decididamente invadidos por objetos voladores relucientes. He aquí informaciones típicas de prensa al efecto:

"Informes referentes a luces misteriosas vistas en el cielo mantuvieron ocupadas las líneas telefónicas con todos los Estados Unidos anoche (diciembre 7, 1957). Se reportaron las tales luces en Wilmington, Delaware; Washington, D. C.; Dallas, Texas; Filadelfia, la ciudad de Nueva York, y docenas de otros lugares. En Washington, el Observatorio Naval declaró que había recibido reportes de la tal visión. El Observatorio Astrofísico Smithsoniano, de Cambridge, Mass., afirmó que ninguna de las luces vistas podía haber sido ninguno de los Sputniks rusos. Enunció el Observatorio que estaba convencido de que ninguno de los Sputniks se hallaba en las áreas donde se vislumbraron esas luces peculiares.

"Joseph Pietroski, funcionario de información pública de la oficina de la Defensa Social Estatal, sita en Trenton, New Jersey, pidió al Mando 26to. de la Defensa Aérea, de Roslyn, L. I., que investi-

(Continúa en la Pág. 136)

modelo: josefina molins
vestuario: belinda modas
foto por korda

ALEX 1-1-58

Más sabor...

Camel

POR ESO MAS PERSONAS EN EL MUNDO FUMAN CAMEL!

Distribuidores: ROBERTS TOBACCO CO. Neptuno e Industria • Habana

Agilidad Mental.

IDENTIDAD DE DICTAMENES

UN amigo se queja a otro del enredado pleito en que se ha metido. El amigo le aconseja:

—Tratándose de un caso tan complicado, yo en tu lugar, no me contentaría con el dictamen de un solo abogado. Consultaría con algún otro.

—Ya lo hice.

—¿Y qué te dijo?

—Lo mismo que el primero. Me pidió cien pesos de anticipo.

* * *

ENTRE RADIOLOGOS

—No me explico tu método. ¿Porqué colocas a tus clientes ante el aparato de rayos X completamente vestidos?

—Es que así me doy cuenta inmediatamente de cuanto llevan en la cartera.

* * *

SUPERFLUIDAD

El viajero que va a alquilar una habitación en el único hotel de un pueblecito provinciano, pregunta asombrado:

—Pero, cómo ¿no tienen ustedes ninguna habitación con baño?

—No, señor. No le extrañe, rara vez viene aquí un cliente que se queda más de dos semanas.

* * *

SALVAMENTO

Un desventurado se ha caído en el lago y está a punto de ahogarse. A sus gritos, un peatón acude a la orilla y para ayudarle le tiende su paraguas y le grita:

—Pronto! Agárrelo!

Y el pobre tipo replica:

—Gracias, pero es inútil, ya estoy empapado.

* * *

CAMBIA DE HORA

En un momento de la conversación, el dueño de la casa dice a uno de sus invitados:

—No se porqué, pero todas las mañanas, cuando termino de afeitarme, me siento como si hubiera rejuvenecido veinte años.

Y su mujer, que le ha oído, interviene rápidamente:

—¿Y por qué no te afeitas por las noches, querido?

* * *

RECETA SENTIMENTAL

La muchacha entra en la Farmacia y tendiéndole tímidamente una carta, dice al farmacéutico:

—¿Tendría usted la amabilidad de leérmela?

Y después de una breve vacilación, añade:

—Sabe usted, es que mi novio es médico.

* * *

FALSA POSICION

El distinguido gentleman inglés, que ya se ha tomado ocho wiskies, empieza a oscilar en su banqueta, pero, no obstante, pide otro wisky doble. El barman, observa discretamente:

—Pero, caballero, no cree que...

—No se preocupe —le interrumpe el británico— sé muy bien cuando bebo demasiado. ¿Ve usted, por ejemplo, aquel gato que entra? Si estuviese borracho le vería cuatro ojos. Pero no le veo más que dos.

—Pero, señor —replica el barman inquieto— ese gato no entra: está saliendo.

* * *

MENSAJE ECONOMICO

Un escocés llega a la oficina de telégrafos y dice al empleado:

—Quisiera enviar un telegrama a mi sobrino avisándole que voy a ir a verle.

—Es fácil, llene este impreso.

—Y... ¿cuánto me costará?

—Son cinco chelines por palabra.

—Ah! ¿Y la firma?

—Cualquiera que sea su nombre, sólo se cuenta una palabra.

Entonces el escocés envía el siguiente telegrama:

"Saludos. Firmado: Tío-MacGregor-que-llegar-esta-noche-a-las-diez.

* * *

ATENUANTES DE EXPRESION

—Le aseguro, señor juez —insiste el automovilista acusado de exceso de velocidad— que no estaba "jalado". Unicamente había tomado un poco de más.

—En ese caso, en lugar de veinte días de cárcel le impondré solamente tres semanas.

* * *

EL SABIO ENTERADO

Durante una convención de sabios atómicos recientemente celebrada en Las Vegas, Nevada, uno de los profesores se pasa todo el tiempo libre en las mesas de juego. Dos de sus colegas comentan la debilidad de su amigo y uno de ellos dice:

—Si Hotchkiss sigue perdiendo así va a arruinarse por completo. Es un loco jugando, que no piensa en el mañana.

—Quizá tenga razón —replica el otro sombríamente—. A lo mejor sabe algo.

EN POCAS PALABRAS

UN ABOGADO DEFENSOR CON CONCIENCIA DE SU DEBER.

EL MEDICO HELADERO.

A 17 MINUTOS DEL PATIBULO.

EL hombre que ha vivido esta extraordinaria aventura se llama Eugenio Boyer. En 1931, a la edad de veintiocho años, cometió un crimen. En compañía de su hermano mayor, Alejandro, entró en un apartamiento de la calle Custine, cerca de Montmartre, para desvalijarlo. En el apartamiento vivía una anciana de acomodada posición. Sorprendidos infraganti, los dos malhechores asesinaron a la desgraciada y huyeron con un botín irrisorio. Detenidos poco después, fueron sometidos a un largo interrogatorio. Durante varios días, negaron desesperadamente, pero Alejandro confesó al fin, y Eugenio se vio obligado a reconocer su participación en el crimen.

A partir de este momento, se consideró perdido y se abroqueló en un mutismo total. No quería abogado. Se le designó de oficio a un joven abogado del foro parisién, Paul Henriquet. Se negó a

CIGARROS PARQUEADOS.

En las salas de la mayoría de los Museos está terminantemente prohibido fumar, lo cual es muy natural para evitar incendios y que el humo, chispas o cenizas puedan dañar a los cuadros. Pero ¿por qué imponer a los fumadores, que vienen a pasar un rato de artístico solaz, el sacrificio de un cigarro recién encendido o a medio consumir? Comprendiéndolo así, la Galería Nacional de Arte, de Amsterdam, Holanda, ha instalado a la entrada estas cajas agujereadas en las que pueden dejarse el aromático habano o la apestosa tagarnina mientras dura la visita. Terminada ésta, como los orificios están numerados, el fumador puede recuperar su colilla si es que, absorto en la contemplación artística, no ha olvidado en qué guarismo la dejó parqueada.

UNA MANEJADORA MUY MONA.

Llenos de curiosidad, estos tres oseznos Kodiak, a las nueve semanas de nacidos, dan un excitante paseo por el Zoológico de Frankfort, Alemania, en un cochecito infantil empujado por Uschi, un chimpancé hembra que siente irresistible vocación por el oficio de manejadora.

verle. No tenía nada que alegar en su defensa. ¿Circunstancias atenuantes? No existía ninguna. Un irremediable castigo le esperaba, lo sabía: la guillotina. El 10 de enero de 1932, Alejandro y Eugenio eran condenados a muerte por la Audiencia del Sena. Sin embargo, Alejandro, que era dieciocho años mayor que Eugenio, había combatido durante la primera guerra mundial, ganando la Medalla Militar y la Cruz de Guerra, con once citaciones en el Orden del día del Ejército, por lo que había sido considerado como un héroe. Por razón de estos hechos de armas, la pena de muerte impuesta le fue conmutada por la de trabajos forzados a perpetuidad, y fue enviado a La Guayana.

Alejandro partió, Eugenio quedó en la cárcel de París. Resignado, inerte, esperaba su ejecución. Sin embargo, su defensor, el doctor Henriquet, no había renunciado a salvar su cabeza. En tres ocasiones, pidió al presidente de la República, Paul Doumer, que le concediera su indulto, invocando la juventud de Eugenio Boyer, afirmando que había sido arrastrado al crimen por su hermano mayor y que su horrible fechoría no había sido querida y premeditada. El presidente Doumer se mostró inflexible. El asesinato de la calle Custine había provocado una viva emoción. Indultar a los dos culpables constituiría un grave precedente. Uno de ellos, por lo menos, debía pagar sin remisión: el indulto de Eugenio Boyer fue, pues, rechazado. Entre él y la guillotina no quedaba ya más que el espacio de unos pocos días.

La fecha y la hora de la ejecución se había fijado ya: el 7 de mayo de 1932, un viernes, a las cuatro y media de la mañana. La antevíspera, el negro furgón de Monsieur Deibler —"Monsieur de París" (el verdugo)— ha entrado en la cárcel de la Santé. En aquella época todavía eran públicas las ejecuciones capitales: ésta debía tener lugar en el boulevard Arago.

La noche de aquel mismo día, el abogado de Eugenio Boyer recibió el salvoconducto de color violeta que le permitiría acompañar al condenado hasta el cadalso. En su celda de la séptima división, iluminada noche y día desde el 1 de enero, Eugenio Boyer era todavía un ser viviente. Pero, en cierto sentido, ya no existía. Desde hacía largo tiempo no esperaba ya nada.

Sin embargo, una extraordinaria serie de acontecimientos se hallaba ya en marcha. La víspera del día previsto para la ejecución, el jueves, 6 de mayo de 1932, el presidente Doumer asiste a un congreso de antiguos combatientes de la primera guerra mundial. De entre la multitud, surge un ruso exilado, llamado Gorguloff que, blandiendo un revólver, dispara sobre el presidente, Paul Doumer se desploma, gravemente herido por varios balazos.

A partir de este preciso instante, el decursar de las horas —doce apenas— que debía conducir a Eugenio Boyer al patíbulo, deja de ser absolutamente inexorable. Con una presencia de espíritu asombrosa en un abogado que hace sus primeras armas, el doctor Henriquet vislumbra inemdiatamente la paradójica oportunidad que esta nueva situación ofrece a su cliente. Con arreglo a la ley, el Presidente de la República puede, aún en el caso de que haya denegado precedentemente el indulto, rectificar su decisión e indultar a un condenado en el último instante.

A las seis de la tarde, en cuanto se entera de la trágica noticia, el abogado se dirige a la Fiscalía de la República. ¿Es que con aprobación del presidente del Consejo, no podría el Fiscal general, dadas las circunstancias, ordenar el aplazamiento de la ejecución de Boyer? El doctor Henriquet se encuentra con una negativa.

—El Jefe del Estado no ha hecho uso de su derecho de gracia —le contesta el fiscal general—. Los médicos tienen pocas esperanzas, pero todavía está vivo. Por lo tanto, no se puede revocar o aplazar la ejecución, puesto que el indulto de su cliente ha sido denegado.

Pero el doctor Henriquet no se da por derrotado. Unos minutos más tarde, hele aquí en la Cancillería, en la plaza Vendome. Espera dos horas antes de ser recibido por el director del gabinete del Ministerio de Justicia. La conversación dura un cuarto de hora.

—Mi deber de abogado —dice— me impone esta gestión. ¿Si la muerte del presidente Doumer se produjese antes de la hora de la ejecución, se suspenderá ésta, ya que de estar en vida el Presidente todavía podría haber concedido el indulto?

—Nunca se ha presentado este caso, El Ministro de Justicia vendrá aquí esta noche, Examinaremos su petición.

Henriquet se retira con esta vaga promesa. Son las veintidós y treinta. A medianoche una edición especial de los periódicos anuncia: "El presidente no saldrá de esta noche." A la una, a pesar de las transfusiones de sangre que le han practicado, cae en coma. El doctor Henriquet llama al Ministerio de Justicia. Nada pueden decirle. A las dos, a las tres, el mismo mutismo.

Nos encontramos en el alba del viernes 7 de mayo de 1932. Son las cuatro y cinco de la madrugada. Por los pasillos de la cárcel de la Santé, un grupito de hombres se dirige hacia la celda de Eugenio Boyer. Entre ellos se encuentra un capellán y Deibler, el verdugo. Han despertado al condenado, que no pronuncia una sola palabra. El guardián encargado de su vigilancia, ha puesto la víspera, en su última comida, según costumbre no oficial, una fuerte dosis de bromuro.

Veintitrés minutos le separan aún del momento de la ejecución y Mr. Deibler es hombre puntual. Pero el Dr. Henriquet es un defensor extremadamente obstinado. Mientras los carceleros hacen a Boyer su última toilette, su defensor telefonea una vez más al Ministerio de Justicia:

—¿Cómo sigue el Presidente?

Oye un ruido confuso de voces. Un momento de vacilación y por fin le responden:

—El presidente Doumer acaba de fallecer.

Henriquet insiste. Consigue hablar con el director del gabinete. Entre los dos hombres se entabla un breve y dramático diálogo. Pero, esta vez, el abogado triunfa.

Unos minutos más tarde, en el patio de la Santé, un mensajero del Ministerio entrega al representante del Fiscal un pliego que contiene la orden de aplazar la ejecución de Eugenio Boyer. Eran las cuatro y trece minutos de la madrugada.

Una semana después, el nuevo presidente de la República, Albert Lebrun, que no quiere inaugurar su magistratura con una condena a muerte, concede el indulto de Eugenio Boyer.

Han pasado ya más de veintiséis años. Eugenio Boyer, por quien fue montada la guillotina, por quien fue importunado el verdugo, ha sobrevivido a su hermano, que fue indultado antes que él. Después de veinticinco años de presidio, acaba de ser puesto en libertad a consecuencia de una amnistía, y vive en París como ciudadano libre. Al

EN POCAS PALABRAS

BUENA PESCA.

El muelle de Cat Cay (Cayo Gato), en las Bahamas, después de un afortunado día de pesca, aparece cubierto de atunes de aletas azules que miden un promedio de nueve pies y pesan cerca de 500 libras. Esta variedad de atún constituye una de las presas más codiciadas y apreciadas por los expertos pescadores, de las que pueden obtenerse en aguas de las Bahamas. Hasta el punto de que el Gobierno ha organizado una competencia de 5 días de pesca en la que tomarán parte numerosos equipos compuestos de 3 pescadores cada uno. La prueba comenzará el 29 de mayo próximo para terminar el 2 de junio.

PACIENCIA CANINA.

Como el perro —aunque es el mejor compañero del hombre— no puede entrar en todas partes, nada más justo que se acondicionen lugares donde pueda dejársele con toda seguridad. Esto es lo que sucede en el supermercado de Inglewood, Australia, que tiene anejo un terreno de parqueo canino. Mientras las amas realizan sus compras y se entretienen en interminables chácharás y regateos, sus perros esperan pacientemente, pero no lo pasan del todo mal pues esto les da ocasión para hacer nuevas amistades y hasta para que surjan tiernos idilios perrunos.

La Nota Breve

FLIRT TURISTICO ANGLO-RUSO

DE ahora en adelante los turistas ingleses no pagarán más que medio billete en todos los barcos, trenes y demás medios de transportes de la Unión Soviética. Es tan grande el número de visitantes británicos que este año van a pasar sus vacaciones en Rusia, que Moscú ha decidido poner en servicio un segundo navío en la línea Londres-Leningrado. Además, el **Inturist** ha propuesto a las agencias de viajes londinenses el alquiler a precios irrisorios de un jet ruso TU-104.

***

AVIONES O NEUTRALISMO

La Casa Blanca se halla en un gran compromiso: el Pakistán ha pedido a Wáshington una serie de bombarderos, a fin de contrarrestar los 70 "Canberras" que Inglaterra acaba de entregar a Nueva-Delhi. Eisenhower teme desagradar a Nehru con este suministro a la nación rival. Pero, el ministro pakistano ha dado claramente a entender que si no se hace entrega de estos aviones, su país podrá derivar hacia el neutralismo, lo que equivale a inclinarse al campo soviético.

***

CAMINO DE PAZ

El consejero de Eisenhower sobre problemas de minorías raciales, Maxwell Rabb acaba de dimitir. Se cree sea designado para sustituirle Frederic Morrow, que es actualmente director de la sección de proyectos especiales en la Casa Blanca y que será el primer hombre de color que ocupe un puesto de consejero en materias raciales.

***

CAMINO DE GUERRA

El gobierno de la India ha protestado oficialmente ante el de Rodesia por la desconsideración con que fue tratado su agregado de prensa, Jagannath Rao, a quien recientemente le cerraron las puertas de un hotel de Salisbury. Nueva-Delhi ha aceptado recientemente las excusas presentadas por el gobierno sud-africano, y se dice que Nehru piensa en romper las relaciones diplomáticas si las distinciones entre blancos y hombres de color siguen siendo mantenidas en Rodesia.

***

UN MONARCA SEGURO DE SI MISMO

Las Cortes musulmanas parecen aquejadas de una epidemia de esterilidad. Primero ha sido el divorcio de Soraya y el Sha de Irán, después de siete años de infecundo matrimonio. Ahora es el rey Idris I, de Libia, que ha anunciado en Trípoli que va a repudiar a su esposa porque no le ha dado hijos en los tres años que llevan de matrimonio. Lo curioso es el optimismo del decepcionado monarca, que tiene 68 años de edad y lleva 28 a su cónyuge, al desembarazarse de su mujer por considerarla culpable de la ausencia de embarazos.

***

SIN REINO Y SIN PATRIA

Faruk, el rey sin reino, es ahora también un hombre sin patria. El Gobierno egipcio acaba de privarle de su nacionalidad, por "razones de seguridad", así como a la reina Nazli, madre de Faruk, y a sus hijos Fuad, de 6 años y la princesa Ferial, 19 años. Y para mayor "seguridad" otros 50 ex príncipes y ex princesas, han sido privados de la nacionalidad egipcia.

***

BESOS, FLORES Y... ESPINAS

La septuagenaria vizcondesa de Astor, que no solo es una convencida antialcohólica, sino una enemiga declarada del beso en todas sus formas, aún las más platónicas, sufrió un tremendo choc en un acto celebrado recientemente en Londres, por la Sociedad Británica de Geranios. La austera vizcondesa hizo la presentación del Dr. John Holloway, Alto Comisario de la Unión Sud Africana, muy amante de las flores, que concurría a la exposición con 101 variedades de geranios. Agradecido a sus elogios, el Alto Comisario se inclinó ante ella al tiempo que depositaba en su mejilla derecha el más casto de los besos. La vizcondesa, hecha una arpía, le increpó: —¿Cree usted que soy una viuda coqueta? Reprueba el beso en público y hasta en el seno de la familia. Y mientras el rostro del Dr. Holloway enrojecía como un clavel reventón, la indignada Lady Astor siguió despotricando.

***

LA REALIDAD SOBREPASA A LA FICCION

Después de haber filmado la película "El Angel de mi vida baja del Cielo", la "starlette" cinematográfica Silvia Marco ha encontrado al hombre de sus sueños en la persona de un piloto aviador.

***

SCOTLAND YARD "CHAPERON" DE FOLIES-BERGERE

Christine, la más joven "girl" del Folies-Bergére parisien, es rubia, inglesa, tiene 17 años y está enamorada. Todo esto no puede ser más natural, más a pesar de ello, hay un drama que complica la vida de Christine: su contrato la prohibe salir sola con un hombre y su enamorado Mauricio, tiene que contentarse con contemplarla de lejos a la salida de las artistas. Christine ha escrito a sus padres, en Inglaterra, pidiéndoles una solución y el autor de sus días se ha dirigido a Scotland Yard para contratar a un detective que sirva de "chaperón" en sus paseos a Christine y Mauricio.

salir del penal, recibió su peculio amasado en veinticinco años de trabajos forzados: unos 17,000 francos (poco más de 30 dólares). Lo justo para vivir dos semanas... Pero Eugenio Boyer ha encontrado una colocación, y tiene la intención de demostrar que ha merecido el indulto que le fue concedido en tan extraordinarias circunstancias.—**Jean MERLIN.**

("Constellation".)

●

UNA VOCACION INSPIRADA POR EL DR. SCHWEITZER.

ESTO sucedía un cálido día de verano en la ciudad universitaria de Leiden, en Holanda. El joven heladero, detrás del mostrador de su puesto, en la Plaza del Mercado, hundía su nariz en un libro y el cliente tuvo que llamarle varias veces la atención para que le atendiese.

Esperando que le diesen el vuelto, el cliente —que era un profesor de medicina— lanzó una ojeada al libro que el vendedor consultaba con tanto interés. Cuando leyó el título, no quería creer lo que sus ojos vieron. Pues se trataba de un libro de medicina. El profesor se quedó largo tiempo al lado del puesto después de terminar su helado. Y cuando al fin se fue, corrió al edificio de la Universidad.

La historia que relató constituyó para la Facultad de Medicina de la antigua universidad holandesa una sorpresa casi increíble. ¡Uno de sus estudiantes era vendedor de helados! Desde hacía ya unos años vendía sus helados en la Plaza del Mercado para pagarse sus estudios.

El tímido joven que nunca había buscado la notoriedad se convirtió de pronto en un centro de atracción. Profesores incrédulos y compañeros de estudios que nunca se habían preguntado lo que hacía fuera de sus horas de clase, se precipitaron a comprar sus helados. Y cuando, más adelante, Arie Hildebrand obtuvo su título de Doctor en Medicina, era el estudiante más popular de Leiden.

En la actualidad, el doctor Hildebrand sigue vendiendo helados en la plaza de Leiden, pero solo para matar el tiempo hasta que pueda seguir el ejemplo del hombre que más admira en el mundo, el doctor Albert Schweitzer. Bien pronto estará en camino hacia el Continente negro, dejando a su madre el cuidado del pequeño puesto de helados.

El día en que su maestro de escuela relató a sus alumnos la historia del Dr. Schweitzer, marcó una etapa importante en la vida del joven Arie. Aquel día se juró a sí mismo que cualquiera que pudiesen ser las dificultades que le esperaban —y sabía que serían muchas— algún día seguiría las huellas del gran médico. Solo un joven dotado de una fe y un ánimo poco comunes podía tomar semejante decisión. Su familia era pobre y la única fuente de ingresos —hasta que él, Arie, fuese capaz de ganarse la vida— era el magro salario que su padre, marinero, llevaba a la casa.

La guerra y la ocupación vinieron a empeorar las cosas. Un día, Arie tomó parte con otros jóvenes en un combate en las calles contra los soldados alemanes. Le

¿POR CUÁL DE ELLAS ME DECIDIRÉ?

Esta parece ser la pregunta que muy seriamente se plantea Ronnie Figueira, un muchachito que trata de seleccionar la mejor de estas cuatro ranas para que haga triunfar sus colores en las competencias que muy pronto se celebrarán en Angels Camp, California, con motivo del Jubileo Internacional de ranas saltadoras. (Fotos de Wide World).

dieron un bayonetazo y pasó tres meses en el hospital.

Hacia el final de la guerra, el pueblo holandés supo lo que era hambre. Como todo el mundo, Arie se pasaba los días en busca de alimentos. Su educación fue muy descuidada y sufrió las consecuencias de ello cuando se examinó de bachillerato después de la guerra, con un año de retraso sobre lo normal. Pero animado por su padre, que trabajaba horas suplementarias para ayudar a Arie a completar su instrucción, el joven triunfó y ganó una beca del gobierno que le permitió continuar sus estudios.

Cuando al fin pudo ingresar en la Universidad, Arie tuvo que enfrentarse con un arduo problema: encontrar dinero suficiente para comprar libros, un microscopio y otros objetos esenciales para sus estudios. Su familia no tenía ahorro; no conocía a nadie que pudiera ayudarle. Fue entonces cuando tomó una decisión cuyo resultado fue que al cabo de algún tiempo se encontró en un puesto de helados. Pero aun eso no resultó cosa fácil. Holanda es un país superpoblado y los nuevos establecimientos comerciales, por muy modestos que sean, no son estimulados. Sin embargo, después de muchas gestiones, Arie obtuvo finalmente la autorización para abrir su negocio.

Las cosas iban bastante bien y hubiesen podido marchar mejor si más personas de los medios universitarios hubieran sabido de lo que se trataba. Pero Arie nunca hizo ostentación entre sus camaradas de estudios de su pobreza ni explotó sus sacrificios y su lucha vendiendo helados para hacerse médico. No quería despertar la compasión de las gentes ni ser considerado como un héroe, y muy pocos fueron los que estuvieron al corriente de sus actividades.

Arie tenía instinto comercial y caía simpático. Las gentes de Leiden le querían, pero algunos se preguntaban en qué podría emplear la mayor parte de su tiempo. Su madre se ocupaba del puesto en su ausencia y pretendía ignorarlo todo acerca de sus ocupaciones, pero sabía muy bien que asistía a un curso de cirugía o de ginecología o que estaba reuniendo datos para componer una "tesis". Incluso cuando se hallaba en el puesto, Arie no dejaba escapar ninguna ocasión de estudiar y tenía siempre abierto algún librote cerca de la caja registraddora.

El padre de Arie, minado por la fatiga y el sumernage falleció en 1954, pero tuvo la postrera alegría de ver a su hijo convertido en doctor.

Cuando Arie aprobó sus últimos exámenes, había vendido helados por espacio de ocho años y estudiado durante quince. Había triunfado de obstáculos aparentemente infranqueables —estuvo ciego algunos meses y se creyó no podría recuperar la vista— pero su determinación y su coraje no se debilitaron jamás.

Pues constantemente tenía presente a aquel que le había inspirado su vocación y cuyas huellas había decidido seguir: el buen doctor Schweitzer. LEWIS DE FRIES. "L'Illustré" Lausanne.

JOSE LOPEZ EL MADRILEÑO QUE DESBANCABA A MONTE - CARLO.

EMILE Girardeau, miembro del Instituto de Francia, ha dado hace poco una conferencia en la sala de fiestas del Casino de Monte-Carlo, sobre la filosofía de los juegos. Después de haber recordado el lugar que ocupa el juego en el comportamiento de los hombres, dió a entender que los progresos de la ciencia electrónica permitirán en breve la fabricación de máquinas de jugar al bridge, al ajedrez, a las damas. Y el enorme progreso de las ciencias matemáticas hace posible pensar que, en un porvenir próximo, los ingenieros podrán idear máquinas para calcular las probabilidades de un jugador de ruleta, de baccará o de treinta y cuarenta.

El sabio orador —que es también politécnico— creador del primer radar del mundo en 1934, este matemático, este hombre de ciencia, afirma que algunas mentes son capaces de influir la materia y los movimientos mecánicos.

Lo que en lenguaje profano quiere decir que existen en el mundo seres humanos dotados de un poder extraordinario que les permite conducir las evoluciones de la ruleta hacia el número que han escogido por anticipado.

Emile Girardeau, al evocar esta autoridad supra-normal, precisa:

—Debemos reconocer que la ciencia no encuentra explicación a estos hechos, sin embargo comprobados. Han sido controlados por sabios auténticos, los de la Universidad de Duke, en Carolina del Norte. El profesor Rhine director del centro, como resumen de sus observaciones, referentes a múltiples experimentos, ha publicado un informe en el que afirma haber encontrado y controlado de la manera más rigurosa, científicamente hablando fenómenos de psicokinesia en ciertos individuos.

Estas afirmaciones de Emile Girardeau no han hecho sonreir a los profesionales del juego. No se han mostrado incrédulos ante el anuncio de esta intrusión de la ciencia en sus dominios. Al contrario. Algunos de ellos pueden aportar flagrantes ejemplos en apoyo de esta teoría.

Uno de los reyes del juego en Francia, por no decir el único, Mr. Edmund Blanc —fue el fundador de Monte-Carlo e hizo también la fortuna de un pequeño principado alemán del ducado de Bado, que murió poco antes de 1900, dejó unas Memorias Póstumas, uno de cuyos capítulos, por dichoso azar, ha llegado a mi conocimiento. En

(Continúa en la Pág. 129)

EN POCAS PALABRAS

RIB TIDE

EL TEJIDO MAS NUEVO BAJO EL SOL

Un nuevo tejido creado por McGregor, de gran fuerza y consistencia, pero lo suficientemente ligero para ser usado en el más caluroso día de verano. En fino algodón peinado. Fácil de lavar y planchar.

CAMISAS

Hombre	Joven	Niño
$6.95	$4.95	$3.95

PREP-RIB TIDE (pantalón corto) $3.95

BERMUDA (modelo Treck) $7.95

GORRA RIB TIDE (Tres Coronas) $3.95 $2.95 $2.95

McGREGOR

La ropa deportiva más fina del mundo

Publicitaria Sibonay

MG-15-58

Ganó dos Medallas del Congreso

Las INCREIBLES HAZAÑAS del SARGENTO DAN DALY

Dan Daly no era un hombre forzudo ni alto, como se supone que deben ser los héroes, pero cuando entraba en combate se convertía en un verdadero gigante. Su valor personal fue extraordinario y junto con el Cuerpo de Infantería de Marina de los Estados Unidos luchó en diversos campos de batalla que la historia ha recogido en sus páginas.

por CHARLES Mc CARRY

Versión de Ramón Cotta, hijo.

El sargento Dan Daly, en una fotografía tomada poco antes de que se retirase después de cumplir 30 años de servicios en la Infantería de Marina.

EN la calurosa mañana del 7 de junio de 1918, una compañía del Sexto Regimiento de la Infantería de Marina de los Estados Unidos yacía en una trinchera anandonada, situada en las afueras de la aldea francesa de Lucy-le-Bocage, en el bosque Belleau. El fuego de las ametralladoras alemanas emplazadas en la aldea, barría la tierra, situada delante de ellos y surtidores de proyectiles de artillería les cortaban la retirada. Morían uno a uno. De los sesenta que una hora antes habían atacado la aldea, sólo quedaban veinte vivos. De éstos, unos cuantos blasfemaban y pocos rezaban, pero ninguno respondía al fuego enemigo. Simplemente permanecían echados sobre el fondo mal oliente y rogaban por un milagro que sabían que nunca se produciría.

Entonces, cerca del centro de la línea de infantes de Marina, hubo un movimiento abrupto. Fuera de la trinchera salió arrastrándose un hombrecito delgado y zambo llevando barras de sargento en la manga. Se irguió y sobre su cabeza agitó el rifle armado con bayoneta. Desde las ruinas de la aldea el fuego de las ametralladoras y los rifles trataba de alcanzarlo. Las balas cosían el aire a su alrededor y levantaban el fango a sus pies. Moviéndose en medio de una malla de proyectiles, corrió unos cuantos pasos hacia la aldea. Entonces se volvió y su voz ronca se alzó por encima del ruido de la batalla:

—¡Vamos hijos de...! —gritó—. ¿Es que quieren vivir eternamente?

Con un grito áspero, medio histérico y medio guerrero, los marinos surgieron de la trinchera y atravesaron corriendo el campo de batalla chamuscado por las balas. Con bayonetas y granadas de mano destrozaron a los cuatrocientos soldados de las tropas de asalto alemanas que se sostenían en la aldea destruida. Cuando momentos más tarde los alemanes iniciaron un frenético contraataque, el pequeño grupo de marinos los hizo retroceder con el fuego de sus rifles y se mantuvo en la posición hasta que llegaron refuerzos.

Dirigiendo toda la increíble hazaña se encontraba el mismo sargento que había obligado a salir a los marinos de la trinchera. Se llamaba Dan Daly y en un cuerpo armado que ha tenido su cuota de héroes, todavía se le sigue considerando el más valiente de todos.

El sargento Daniel Daly es el único alistado de la Infantería de Marina que ha obtenido dos Medallas de Honor del Congreso y fue recomendado para una tercera. Por su fantástica valentía durante la primera guerra mundial, incluyendo el incidente de Lucy-le-Bocage, ganó la Cruz de Servicios Distinguidos del Ejército, la Cruz de la Armada, y la Medaille Militaire y la Cruz de Guerra con palmas del Gobierno francés. Durante sus treinta años de servicios reunió un grueso fajo de alabanzas de media docena de secretarios de la Armada y de comandantes del Cuerpo de Infantería de Marina.

El general Smedley D. Butler, el único otro marino que ha ganado dos Medallas de Honor del Congreso, decía que Daly era "el más grande infante de Marina de todos los tiempos".

—Resultaba una lección objetiva —decía el general Butler— haber combatido a su lado.

Dan Daly podría haberse sentido complacido por esa alabanza, pero los generales no le infundían mayor respeto que el enemigo. Cuando en la primera guerra mundial el general John J. Pershing, comandante de la AEF, sugirió que a Daly podrían darle grado de oficial en el campo de batalla, el viejo marino tuvo una respuesta rápida para el oficial que le llevó la proposición:

—Prefiero ser un sargento destacado —dijo— que otro maldito oficial del montón, señor.

El grito que Daly lanzó contra sus hombres en las inmediaciones de Lucy-le-Bocage captó la imaginación del mundo y puede considerársele fácilmente como el grito de guerra más famoso del conflicto bélico. Pero Daly, consciente de que un buen sargento jamás admite haber insultado a sus subordinados, afirmaba que nunca había dicho aquello. Después de la guerra, Daly dio la siguiente versión cuando un periodista lo acorraló para que dijese la verdad:

—Casi nunca digo malas palabras —manifestó— y lo que realmente les dije a los muchachos fue lo siguiente: "¡Por amor a Dios, muchachos, ataquemos al enemigo!"

Ante un historiador del Cuerpo de Infantería de Marina, Daly aceptó que muy bien pudiera haber dicho: —¡Por amor a Dios, muchachos, vamos! ¿Es que quieren vivir eternamente?

Pero los que estuvieron allí juran que la frase fue "¡Vamos hijos de...!" Y así fue, indudablemente, pues encuadra con el resto de la personalidad de Dan Daly.

Daly no era un hombre alto. Tenía solamente cinco pies y cinco pulgadas con las botas puestas y no pesaba más de 135 libras con un Springfield calibre .030 en las manos. Pero era conocido desde Francia a las Filipinas como el infante de Marina más recio, y más de uno probó la reputación de Dan, vivió después exclusivamente para desear no haber tenido esa experiencia. Cuando se enfurecía, sus ojos azul-grisosos se convertían en hielo, su mentón cuadrado se proyectaba hacia adelante y entonces comenzaba a actuar inmediatamente.

—Irse a las manos con Daly —expresaba un marino que debía saber lo que decía— era como enfrascarse a trompadas con uno de esos ídolos chinos de ocho brazos. Le pegaba a uno dieciséis veces antes de que tuviese uno la oportunidad de levantar los puños, y entonces le echaba agua encima para comenzar la paliza de nuevo. Cuando se enfurecía era como un demonio escapado del infierno.

Dan Daly llevó consigo su reputación de camorrista cuando ingresó en la Infantería de Marina. Su nariz larga y carnosa estaba ligeramente descentrada desde la edad de doce años; fue el recuerdo que le quedó de una discusión sobre asuntos de negocios que sostuvo con un muchacho vendedor de periódicos más alto y de más edad que él, que trató de apoderarse de la esquina de Dan en su ciudad natal de Glen Cove, Long Island. En Glen Cove, donde acostumbraba a limpiar el piso del salón de billar con los pesos completos de la ciudad, Dan Daly era conocido como un hombre a quien le gustaban los riesgos grandes

En Lucy-le-Bocage los riesgos —veinte a uno— eran un poco menores que los que Dan acostumbraba a tomar. Dieciocho años antes, en la Muralla Tártara de China, él solo contuvo el avance de dos mil fanáticos boxers durante un combate que duró toda una noche y que le hizo ganar su primera Medalla del Congreso. En el año 1915, encontrándose en las selvas de Haití, fue más listo que cuatrocientos bandidos nativos, salvó a su patrulla de marinos que se encontraba rodeada por fuerzas superiores y obtuvo así su segunda Medalla del Congreso. Y en el año 1914, estando en Méjico, fue recomendado para una tercera Medalla del Congreso por haber eliminado un nido de francotiradores, situado en un fortín de adobe en Veracruz. En el intervalo halló tiempo suficiente para sofocar un incendio en la santabárbara de un crucero de la Armada y para ejecutar varios salvamentos heroicos.

Cuando en 1917 el AEF desembarcó en Francia, ya Dan Daly era una leyenda. En efecto, era una leyenda de tales dimensiones que cuando un recluta descubrió que su sargento era el sargento Dan Daly, le manifestó asombrado a un oficial: —¡Por Dios, señor, ¿quiere decir que es de verdad? Creía que se trataba de alguien que los infantes de Marina habían inventado, como en el caso de Paul Bunyan.

Daly ingresó en la Infantería de Marina en el mes de enero de 1899, durante los últimos días de la Guerra Hispanoamericana. Los relatos de la carga de Teddy Roosevelt en la Lima de San Juan y de los feroces combates de las Islas Filipinas habían avivado su imaginación. Pero Daly llegó demasiado tarde para poder participar de la lucha. Cuando terminó su entrenamiento ya la guerra se había acabado. Lo embarcaron en el crucero "USS Newark" con destino a los mares asiáticos, en mayo del año 1900 y con posterioridad confesó que en aquella oportunidad mantenía la esperanza de lograr entrar en acción junto a los infantes de Marina que se encontraban peleando contra un ejército de guerrilleros suicidas en las Filipinas.

Daly nunca llegó a Filipinas, pero no tuvo que esperar mucho para entrar en acción. Mientras el "Newark" se dirigía hacia aguas orientales, China ardía. La Sociedad Secreta I-ho Chuan, en una orgía de pillaje, violaciones y asesinatos, estaba arrancando sistemáticamente las vidas y las posesiones de todos los cristianos que se encontraban en China.

Ahora millares de soldados de la I-ho Chuan —llamados boxers (boxeadores) por los occidentales, por su símbolo se parecía a un puño— tenían atrapados a varios centenares de civiles blancos, incluyendo a numerosos norteamericanos, en la Legación británica de Peking. Se ordenó que la Infantería de Marina desembarcase en la costa china, penetrase tierra dentro hasta Peking y perforase el cerco boxer.

El "Newark" se encontró en Nagasaki, Japón, con el crucero norteamericano "Oregon", cuyo destacamento de infantes de Marina subió a bordo. Entonces el "Newark" navegó a toda máquina a través del mar Amarillo con los marinos sobre cubierta y ataviados con el equipo de combate. No había tiempo que perder. Una semana antes los boxers habían atacado la misión católica de Pao-ting-fu y realizaron una carnicería con sesenta y un cristianos. Un día después la Sociedad Misionera London, próxima a Peking, fue incendiada y su pastor, crucificado en el patio. El grito de guerra boxer recorría los campos chinos: **¡¡Muerte para los extranjeros!**

Dan Daly y sus compañeros desembarcaron en los bajíos fangosos situados debajo de la aldea costera china denominada Takú, el 29 de mayo del año 1900. Uniformados de azul, con las banderas al viento y la banda tocando el Himno Nacional, los marinos marcharon de largo junto a cinco fortines aplastados de barro que, ocupados por las tropas del Emperador chino, custodiaban los aproches de la tierra firme. Desde los fortines no abrieron fuego. El jefe militar chino no deseaba arriesgarse, pues los cañones del "Newark", que se encontraba anclado cerca de la costa, protegían el desembarco de los infantes de Marina.

Técnicamente el Gobierno imperial chino no tenía relación alguna con los boxers. La I-ho Chuan era una organización fuera de la ley y estaba integrada por fanáticos asesinos. Pero el Emperador no había hecho movimiento alguno para ponerle fin a la carnicería y los marinos estaban dispuestos a abrirse paso a tiros si se hacía necesario. Varios días más tarde iban a ver la prueba sangrienta de que el Emperador de China estaba más inclinado a apoyar a los bandidos, que a los extranjeros que habían llegado para castigarlos.

Sin embargo, no tuvieron que esperar tanto para descubrir que el Gobierno chino no mostraba ansiedad por cooperar con los invasores extranjeros. El comandante de Infantería de Marina solicitó transporte ferroviario hasta tierra adentro. Con muchas sonrisas y gran cortesía, el representativo local de la Corte Imperial manifestó que la ley china prohibía que tropas armadas viajasen por tren. Se requeriría una orden del Emperador para burlar la ley y el Emperador estaba muy ocupado. ¡¡Qué desdicha!

Los infantes de Marina, reforzados por un destacamento de marineros del "Newark", alquilaron un par de juncos fluviales y subieron a bordo. Fueron halados río arriba cincuenta millas hasta Tientsin, un gran puerto interior que yacía a 40 millas al sur de Peking.

"¡Vamos, hijos de...! ¿Es que quieren vivir eternamente?", esta frase se hizo famosa durante la Primera Guerra Mundial.

De los juntos tiraban centenares de peones descalzos que cantaban quejumbrosamente mientras halaban. Por las noches el joven Dan Daly montaba guardia en la cubierta y se maravillaba ante la rareza de un país cuyos habitantes se dejaban utilizar como si fuesen animales.

A medida que los infantes de Marina avanzaban lentamente corriente arriba, les iban llegando noticias relacionadas con las actividades de los boxers: otra iglesia incendiada; niños chinos con las entrañas vaciadas y colgados por los tobillos junto a sus padres cristianos en medio de las ruinas humeantes; monjas chinas violadas, con las manos cortadas y abandonadas para que se desangraran en medio de los destrozos ocasionados a su convento. Pero los norteamericanos estaban a salvo por el momento dentro de los muros de la Legación británica. Dependía de los infantes de Marina si habrían de sobrevivir para regresar a su patria o proseguir su trabajo en beneficio del pueblo chino. Durante aquella lenta navegación por el río, nadie habría podido prever

LAS INCREIBLES HAZAÑAS... (Continuación)

que la seguridad de la Legación y sus refugiados pronto habría de depender casi por entero de la formidable puntería y el crudo valor de un soldado bisoño nombrado Dan Daly.

Cuando los marinos llegaron a Tientsin su comandante, un viejo capitán, nombrado John T. Myers, llegó a la conclusión que el viaje había que terminarlo velozmente. Ahora no discutió con el funcionario chino. Mirando significativamente de reojo a las largas filas de marinos que se encontraban a sus espaldas, Myers señaló con el índice un tren que en la estación aguardaba el momento para partir y dijo:

—Tomaremos ése.

El representativo de Su Majestad Imperial sonrió débilmente, se inclinó cortésmente y se hizo a un lado. Los marinos subieron a bordo. Aquella noche, 31 de mayo de 1900, llegaron a Peking.

Se apearon en las afueras de la ciudad a una distancia de cuatro millas de la Legación sitiada. Avanzaron por el ancho bulevar que conducía hasta la ciudad. A cada lado de la calle había millares de personas hoscas, silenciosas e impasibles. Ocasionalmente algún chino escupía las botas de los marinos. Pero no realizaron ningún movimiento hostil y los norteamericanos llegaron a la Legación sin ningún contratiempo.

Con excepción de unos cuantos incidentes menores —una lanza arrojada por encima del muro a alguna manifestación ocasional fuera de las verjas— la Legación había escapado a la violencia de los boxers. Los civiles, muchos de ellos mujeres y niños, eran de muchas nacionalidades. Estaban protegidos por soldados alemanes, marineros de la Armada Real Británica y ahora por Dan Daly y sus compañeros de la Infantería de Marina de los Estados Unidos. Pero aunque hasta ese momento la Legación no había sido atacada, no podía esperarse que la dejasen en paz eternamente. Tenían que adoptarse los preparativos para la defensa.

Los infantes de Marina y los soldados alemanes tomaron posiciones a lo largo de la Muralla Tártara, un antiguo parapeto de piedra, alto y serpenteante, que se encontraba dispuesto paralelamente a la calle estrecha que pasaba por enfrente de la Legación inglesa. La muralla, de 30 a 40 pies de altura, tenía 50 pies de espesor. A intervalos de 100 metros había bastiones —pequeños fortines de piedra— que abarcaban a todo lo ancho de la parte superior de la muralla. Fue en uno de estos bastiones donde Dan Daly —luchando solo contra un número increíble de boxers— iba a plantar las primeras semillas de su vida legendaria.

Los marinos y los soldados alemanes se turnaban en la custodia de la Muralla Tártara. Los alemane permanecían en el parapeto durante las horas del día y los marinos, durante toda la noche. Por espacio de varios días todo estuvo tranquilo. Dan Daly, vigilante en la oscuridad de la noche, algunas veces escuchaba que alguien lo maldecía en un idioma que él no comprendía, excepto el odio que dejaba traslucir el tono de la voz, y ocasionalmente una pedrada o lanza arrojada con violencia, caían estrepitosamente al chocar contra las piedras cercanas a su posta. Pero no había lucha.

Durante este período, sin embargo, todas las noticias eran malas. En las afueras de Peking los boxers habían asesinado a una docena de ingenieros belgas, cuyas cabezas cercenadas fueron exhibidas en diversas aldeas del interior del país. Una patrulla de cosacos rusos fue emboscada y aniquilada cerca de Tientsin. Durante la primera semana del mes de junio los boxers arrancaron las vías ferroviarias y quemaron los puentes que conducían a Peking. La ciudad quedó aislada y los occidentales estaban atrapados. Se prepararon para resistir el golpe final.

Comenzó con una serie de pequeños incidentes. El Gobierno chino dio un plazo de veinticuatro horas para que todos los extranjeros abandonasen la ciudad. El Emperador aseguró que garantizaría la seguridad de los blancos hasta Tientsin.

El Embajador alemán salió de la Legación para conferenciar con las autoridades chinas acerca del ultimátum. Lo asesinaron a tiros en la calle. Cuando los soldados alemanes salieron de la Legación en un intento por rescatar el cadáver del Embajador, fueron obligados a refugiarse nuevamente en el edificio por una chusma de boxers armados. Ese mismo día fue asesinado el Secretario de la Embajada japonesa. Los boxers atacaron entonces a la Embajada austríaca y fueron rechazados después de dura lucha.

Entonces los boxers —millares de ellos armados con rifles, bombas rudimentarias y lanzas— atacaron la Muralla Tártara. Los alemanes, que en esos momentos se encontraban sobre la muralla, lucharon valientemente contra fuerzas infinitamente superiores. Cuando comenzaron a vacilar en sus posiciones, los infantes de Marina atravesaron corriendo, bajo un fuego nutrido, la calle de la Legación y se unieron a los alemanes encima de la muralla. A continuación se produjo una lucha sangrienta al final de la cual los marinos y los soldados alemanes tuvieron que abandonar sus posiciones cuando los boxers recibieron refuerzos.

Esas tropas frescas que decidieron la batalla pertenecían al Ejército Imperial chino. China entera había unido sus fuerzas contra los extranjeros.

Siguió una lucha cruel. Por fin los marinos pudieron recuperar un punto de apoyo en la Muralla Tártara. Con grandes sacrificios y bajo un mortífero fuego de francotiradores, construyeron una barricada a través de su parte superior. Inmediatamente los boxers, trabajando al amparo de la noche, construyeron otra barricada. Cuando la luz del amanecer reveló la fortificación china, el capitán Myers guió a los marinos, a varios marineros británicos y a un puñado de soldados rusos en un ataque audaz. Los europeos extrajeron a bayonetazos a los boxers de las posiciones que éstos ocupaban, a un costo de dos infantes de Marina muertos y muchos heridos, incluso el capitán Myers, cuyas piernas habían sido atravesadas por una lanza boxer.

No obstante, la posición de los infantes de Marina permanecía vulnerable, pues los chinos podían avanzar en la oscuridad a lo largo de la muralla. Lo que se necesitaba era obtener el control de uno de los bastiones. Desde esa posición avanzada los boxers podrían ser contenidos y la barricada quedaría protegida hasta que se hiciese de día.

Cuando anocheció el capitán Hall, que había reemplazado al herido capitán Myers, recorrió la muralla para ver si podía hallar un bastión desocupado. Con él iba el soldado Dan Daly, quien constantemente se había distinguido durante los violentos combates. Pronto hallaron un bastión. Debajo de él había una masa de chinos furiosos. Sombras extrañas se proyectaban sobre la escena a causa de los edificios incendiados de Peking. El incendio, sin nadie que lo sofocase, se había propagado desde los modernos edificios de la parte más moderna de la ciudad, hasta las débiles casuchas de bambú de la Ciudad Prohibida y ocasionalmente las llamas se proyectaban hacia el cielo inesperadamente como si alguna mano gigantesca hubiera echado petróleo sobre el fuego. Hall sujetó a Daly por el brazo.

—Daly —le dijo— no puedo ordenarle que se quede aquí.

Daly le puso la bayoneta a su rifle:

—Lo veré en la mañana, señor.

Aquella noche del 15 de julio de 1900, centenares de boxers fanáticos se lanzaron contra aquel bastión de la Muralla Tártara. Dan Daly los rechazó completamente solo. Cuando el cañón de su rifle se calentaba tanto que no podía sostenerlo entre las manos, lo refrescaba con el agua de la cantimplora, cargaba el arma y continuaba disparando. A la luz rojiza del incendio era un blanco perfecto y los francotiradores chinos le dispararon desde una docena de lugares diferentes. Por verdadero milagro no lo hirieron y él continuó peleando. Frecuentemente tenía que luchar cuerpo a cuerpo con los boxers. En estas oportunidades su bayoneta relampagueba y la culata de su Springfield aplastaba cráneos enemigos. Una palabra china, repetida una y otra vez por sus atacantes, se le quedó grabada en la memoria. Al día siguiente le preguntó a alquien qué significaba. "Diablo", le respondió la persona interrogada.

Un pelotón de infantes de Marina relevó a Daly al amanecer. Sus integrantes se quedaron atónitos cuando vieron los montones de muertos que rodeaban al bastión de Daly y a los centenares de relucientes casquillos de bala de su Springfield. Dan Daly recibió con serenidad a su relevo, regresó a la Legación, limpió cuidadosamente su rifle y durmió unas cuantas horas.

Al siguiente día el capitán Hall recomendó al soldado Dan Daly, de la Infantería de Marina de los Estados Unidos, para que se le concediese el más alto honor que otorga su país por actos de heroísmo en combate. La proposición recorrió los canales reglamentarios sin hallar oposición alguna y unas cuantas semanas después le ponían en el pecho a Dan Daly la Medalla de Honor del Congreso.

El sitio de la Legación terminó tres semanas después de la proeza realizada por Daly en la Muralla, cuando una columna de británicos y sikhs perforaron el cerco boxer. Daly y los demás sobrevivientes de su unidad salieron marchando de Peking en dirección a la costa.

Durante los siguientes diez años Dan Daly cumplió una serie de servicios rutinarios en Puerto Rico, a bordo de algún buque de guerra y en los Estados Unidos. En el año 1911 embarcó en el crucero "Springfield" y escribió otro capítulo glorioso de su vida. El 14 de marzo de aquel año un fuego de gasolina estalló en las bodegas del buque, muy cerca de la santabárbara. Daly descubrió el incendio y vio que los llameantes ríos de ga-

(Continúa en la Pág. 112)

Los "boxers" muertos se amontonaban alrededor de Dan Daly mientras éste defendía sólo su posición en la Muralla Tártara durante aquella terrible noche...

GARANTICE SU COSECHA CON LA

ESPIGADORA TRILLADORA 141 Mc CORMICK INTERNATIONAL

La Espigadora Trilladora 141 McCormick INTERNATIONAL, es utilizada por la mayoría de los arroceros cubanos. Ellos saben que una vez empezada la recogida del arroz puede serles muy perjudicial tener que interrumpirla. Necesitan un equipo en que puedan confiar... un equipo que por su calidad y por la organización que lo respalde les garantice la continuidad de la recolección.

La 141 es la máquina que Ud. necesita, no sólo porque al adquirirla se está basando en la experiencia de los demás, sino por la garantía que su marca significa.

Además la 141 está provista con carriles, molinetes y cilindros diseñados específicamente para cada variedad de arroz, así como también con aditamento ensacador o con tanque.

INTERNATIONAL HARVESTER COMPANY OF CUBA
Ave. de España (Vives) 251, Aptdo. No. 2, La Habana

JOSE JUNCO Y CIA., S. en C.
Artemisa

ORESTES JUNCO Y CIA., S. en C.
Pinar del Río

SANTA CLARA MOTORES, S. A.
Sancti Spíritus Santa Clara Cienfuegos

MAQUINARIAS CAMAGUEY, S. A.
Ciego de Avila Camagüey

MAQUINARIAS Y EQUIPOS ORIENTE, S. A.
Santiago de Cuba Holguín Guantánamo

SARIOL IMPLEMENTOS AGRICOLAS, S. A.
La Habana Matanzas Cárdenas Colón Güines

INTERNATIONAL HARVESTER

Vidas Extraordinarias

VOLTAIRE

Retrato de Voltaire, por el pintor Jean Huber.

Mientras en Inglaterra el gran Dr. Johnson bebía galones de te y tronaba en pro de la piedad con su agudo ingenio, en Francia, un consumido maniquí tomaba en cadena infinitas tazas de café y atacaba la ortodoxia con formidable y punzante ironía. Era Voltaire a quien alguien llamó "el cordero negro de la familia humana". Fue el más grande periodista que el mundo ha conocido. Escritor supremo en el arte de la pluma y en versatilidad, expositor magnífico de la crítica y de la verdad, inimitable perito en el manejo de las buídas armas de la ironía y el sarcasmo. Y a virtud de su cuento "Zadig", puede calificársele también como inventor de la novela detectivesca.

por HENRY THOMAS

VOLTAIRE, el filósofo que "reía con el objeto de no ahorcarse" fue una combinación de Aristófanes, Rabelais, Martín Lutero y el demonio, todo a la vez. Su genio tenía los más contradictorios elementos. Despreciaba a la humanidad, pero tenía una apasionada simpatía por el hombre. Ridiculizaba al clero y dedicaba uno de sus libros al Papa. Se burlaba de la realeza y aceptaba una pensión del rey Federico el Grande. Odiaba a la beatería y era el más beato de todos en su actitud relacionada con los judíos. Censuraba la vanidad de los ricos, y adquiría una vasta fortuna (empleando medios que no siempre fueron honestos). No creía en Dios y no hacía más que trabajar por encontrarlo. No tenía el menor respeto a la religión y terminó creando una nueva religión de la risa.

Fue el burlón más grande del mundo. Creyendo que la vida no es más que una cómica farsa, enseñó al hombre la manera de apreciarla y de extraerle todo el jugo que pueda tener. Como medida previa para llegar al fin propuesto arremetió contra la ignorancia, la injusticia, la guerra, es decir contra todo lo que había transformado la comedia de la vida en una tragedia.

En otras palabras: enseñó al hombre la manera de pensar. Por eso decía: "Cuando una nación comienza a pensar, se hace ya imposible detenerla".

Aunque muy inferior a Spinoza en lo relativo al carácter, Voltaire ejerció una influencia más grande y tal vez más benéfica que su colega judío. Y esto porque escribió sobre cuestiones prácticas en un lenguaje comprensible hasta para los niños. Su filosofía escéptica lanzó la chispa al tren de dinamita que acabó finalmente con muchos de los reyes y con un sinúmero de supercherías de la Iglesia. Y destruyendo los fundamentos del viejo mundo preparó el terreno para la edificación del nuevo.

Toda su vida fue una paradoja. Su madre murió al darlo a luz (el 21 de noviembre de 1694) y nadie le daba a él mismo más de un día de vida. Pero, a pesar de su debilidad orgánica que lo mantenía constantemente al borde de la tumba, llegó a vivir más de ochenta y tres años. Recibió su primera educación en una escuela jesuita y, ya antes de graduarse, renunció a toda influencia de sus maestros. Delgado como un esqueleto, de nariz larga y ojos burlones, maliciosos, fue tal vez el joven más feo de París. Pero todas las mujeres llegaban a idolatrarlo.

Su nombre de nacimiento fue Francisco María Arouet, que él cambió por el de Voltaire cuando, a causa de haber insultado al regente de Luis XV, cumplió una sentencia en la Bastilla. Su encierro duró muchos meses, durante los cuales escribió una epopeya del rey Enrique de Navarra.

Al salir de la prisión a la edad de veintitrés años, su tutor lo puso en guardia contra tres calamidades: la literatura, las mujeres y el juego. Voltaire escuchó con respeto a su tutor, en la misma forma en que había escuchado a sus maestros jesuitas en la escuela, para olvidar a la brevedad posible sus consejos.

Escribió una serie de comedias que le proporcionaron una bonita suba de dinero. Voltaire supo gastarla con la misma despreocupación y jactancia de un amo de Wall Street. Una vez, cuando el gobierno de Francia organizó una lotería, él reunió a los agentes y les compró todos los números de modo que se sacó, naturalmente, todos los premios.

Durante toda su vida conservó su habilidad genial para la combinación de las especulaciones abstractas y las especulaciones de negocios terrenos. Y, además, supo tomarse tiempo para no perder su preeminencia en los salones elegantes y refinados de París.

Voltaire y Juan Jacobo Rousseau (grabado satírico de la época.

Esta triple actividad que le servía sólo para estimular su potencia intelectual, comenzó en un momento dado a abatir su débil cuerpo. Al verse agotado por la fiebre de las viruelas, sus médicos no le daban ni diez días de vida. Sin embargo, recobró su fuerza y volvió a lanzarse al torbellino de la existencia con más entusiasmo que nunca.

Además de su salud pobrísima, sufría otra desventaja que le tenía siempre desesperado: la torpeza de su lengua. El mismo solía decir: "Mi problema consiste en decir lo que yo pienso". Cuando se limitaba a pensar en las materias filosóficas, podía desenvolverse más o menos fácilmente, pero cuando empezaba a decir lo que pensaba del hombre y especialmente de algunos nobles de París, entonces venían las dificultades. Uno de sus hirientes epígramas llegó a lastimar el orgullo del caballero de Rohan que contestó a la ofensa pagando a una banda de matones para que lo golpearan. Al día siguiente, Voltaire desafió a duelo a Rohan. Esta vez, el desafiado, temiendo que la espada de su rival fuera tan diestra como su lengua, solicitó la protección de la policía, cuyo jefe era primo suyo. Voltaire fue encerrado otra vez en la Bastilla. Al recobrar la libertad se le prohibió que siguiera viviendo en el país.

"Voltaire", por W. W. Orchardson.

"Las Delicias", finca de Voltaire en Ginebra, a comienzos del siglo XIX.

Cumpliendo la orden de destierro se dirigió a Inglaterra (tenía a la sazón treinta y dos años). Allí permaneció durante tres años. Su mentalidad cosmopolita se encontró perfectamente a gusto en ese nuevo ambiente. Aprendiendo con su habitual facilidad el inglés, estudió ampliamente en menos de tres años toda la literatura de ese país, con excepción de Shakespeare. El irónico filósofo no logró comprender lo mejor del espíritu inglés justamente como los más serios filósofos ingleses no lograron comprender nunca lo mejor del espíritu francés. Voltaire miró a Shakespeare como a un salvaje y Carlyle respondió un siglo más tarde, calificando a Voltaire de "loco".

Pero, si Voltaire no pudo apreciar los méritos del más grande poeta inglés del pasado, encontró en cambio numerosos espíritus afines entre los ingleses de su tiempo. Y supo admirar la osadía de sus pensamientos y de sus expresiones. Se hizo amigo de los cuáqueros y escribió el elogio de sus doctrinas pacifistas. Sostuvo con ellos que era una estupidez atravesar el Atlántico con el exclusivo fin de cortar la cabeza de hermanos ingleses al canto de "dos palizas al cuero de asno". El encuentro de Voltaire con el deán Swift fue seguramente una fiesta para los dioses. No era para menos el poder oír el duelo dialéctico de los dos más grandes satíricos del siglo XVIII. Una de las novelas más encantadoras de Voltaire, su "Micromegas", se inspiró en los "Viajes de Gulliver". Voltaire carecía de la amargura picante de la sátira de Swift —su pluma hacía cosquillas mientras la de Swift golpeaba duramente—. Micromegas, un habitante de Sirio, que mide medio millón de pies de altura, se encuentra con un saturniano, una calamidad de hombre, que sólo mide unos quince mil pies de estatura. Los dos deciden salir en aventuras por los caminos del espacio. El saturniano ha contraído matrimonio recientemente y su mujer no está contenta con dejarlo partir porque sólo hace el cortísimo tiempo de doscientos años que los unió el himeneo. El saturniano la consuela diciéndole que retornará muy pronto, y los dos amigos se prenden a la cola de un cometa, empezando así [illegible] treinta.

Un buen día les toca aterrizar en este montón polvoriento que llamamos tierra.

Caminando a través del Mediterráneo, que para ellos no es más que un pequeño charco, tienen la suerte de encontrar un barco que retorna de una expedición polar con su preciosa carga de filósofos. Ese barco, para el personaje de Sirio es tan pequeño que no puede verlo sino con el auxilio de un microscopio. Empuja pues el barco hacia afuera del océano y lo coloca en la palma de su mano para someterlo a un riguroso examen. Su asombro es extraordinario al ver que allí existen átomos vivos. Luego su asombro se hace confusión cuando esos átomos le dicen que son criaturas humanas de espíritu inmortal, que están hechas a imagen de Dios y que están seguros de vivir en el centro del universo.

Al pedirles que les cuenten al[illegible] vida, el sirio[illegible] manas emplean la mayor parte de su tiempo matándose unos a otros en la tierra. Uno de los filósofos dice: "En este momento hay unos cien mil animales de nuestra misma especie que llevan

(Continúa en la Pág. 136)

Palacio de Voltaire en Ferney, Francia.

LA MUJER ROJA

POR CURZIO MALAPARTE

EXCLUSIVA DE PUBLICACION DE BOHEMIA

TANIA había quedado en acompañarme aquel día al Nowodievici Monasti, allá en el fondo de esa especie de península que se alarga, pasado el suburbio de Hammowniki, en la amplia curva del Moscova.

La plaza Sverdlow, donde nos hallábamos en espera del tranvía número 34, estaba menos concurrida que de ordinario. No llovía ya y el olor de la primavera —aroma de agua y de tierra— alegraba el aire y todo el claro horizonte que se abría sobre las cúpulas del Kremlin.

De las "stalovaie" pequeños restaurantes populares, salían en gran número los obreros y empleados que se dirigían luego, presurosos, hacia la embocadura de la Twerskkaia. Llegaban hasta nosotros, desde el fondo de la plaza, los reclamos y los pregones de los vendedores de buñuelos y de pepitas de girasol, apoyados [illegible] en una larga fila, contra los muros almenados de la ciudad china, la Kitai-Gorod.

Delante de la fachada del Pequeño Teatro Académico, un grupo de operarios se atareaba, alrededor de un andamiaje de vigas de madera, luchando por trasladar una estatua desde la plataforma de un camión hasta el pedestal que había de recibirla: era una estatua de Ostrowski, un Ostrowski sentado, pero que en aquellos momentos estaba totalmente aprisionado entre cuerdas y cables, preparado así para el corto salto. Sobre la acera, en las proximidades de tal estatua, totalmente indiferente a aquellos trabajos y ajetreos, dos vendedores ambulantes de cigarrillos instalaban sus pequeños tenderetes en los que se veían alineadas las cajas de "papirossi" bajo unos grandes carteles que rezaban la palabra "Mosselprom". Mientras tanto, hablaban ambas en voz alta, con esa cadencia tan típica de las mujeres moscovitas, riendo y gesticulando también exageradamente.

Un grupo de diputados kirguises, cubiertos con sus largas vestiduras de anchas mangas, y tocados con sus gorritos redondos que se colocaban con estilo peculiar sobre el occipucio, con sus cabellos negros y brillantes cortados en forma de melena, con sus al-

ilustraciones de glyn jones

tas botas de montar limpias y ajustadas como guantes, se hallaban agrupados tras las columnas del Gran Teatro de la Opera, cuya fachada aparecía cubierta de grandes colgaduras rojas, esperando el comienzo de la sesión del Congreso Panruso del Soviet. La fachada del Gran Teatro, con todas aquellas tiras de paño rojo brillante, parecía estar iluminada por las llamas de un monstruoso incendio. Una patrulla de soldados, con gorras de plato de corta visera y con uniformes de paño amarillo grisáceo, desfilaban por delante del Hotel Metropol hacia la desembocadura de la calle Petrowka.

Eran las primeras horas de la tarde: en el aire templado, donde el oro y el verde chocaban contra el azul del cielo, el sordo rumor de la multitud y el estrépido de los vehículos se confundían y aunaban, convirtiéndose así en un vago sonido como el que se escucha acercando el oído a una de esas grandes caracolas.

—Aquí llega nuestro tranvía —me dijo Tania al cabo de un rato.

Cuando subíamos a él, pude apreciar una de las piernas de mi acompañante: llevaba unas medias de seda, bastante remendadas aquí y allá, zurcidas con hilos de diferentes colores.

Ya en la plataforma, Tania se volvió hacia mí, sonriendo con los ojos entornados: el sol le daba en pleno rostro. Me fijé luego en sus párpados, de color rosa, sombreados por unas líneas de color verde junto al nacimiento de las pestañas.

Apenas había el tranvía desembocado en la Ochotny Riad, donde antiguamente se hallara situado el mercado de caza, cuando súbitamente disminuyó su marcha con un brusco frenazo: varios grupos de trabajadores, a escasos metros de las vías, estaban agarrados, todos en fila a unos gruesos cables de acero de los que halaban con visible esfuerzo, apoyándose fuertemente en las piernas y arqueando el busto.

—¡Ahó! ¡vamos!... ¡Ahó! ¡vamos!

Los obreros seguían la cadencia de las voces de mando, anuando así todos sus esfuerzos.

—¡Mira, mira! —me advirtió Tania agarrándome fuertemente por un brazo.

Los cables atravesaban la calle, tan ancha en aquel punto preciso como una plaza, subían luego, y terminaban aferrados a la cruz que se alzaba sobre una cúpula: una cúpula recubierta de ladrillos verdes de mayólica. La cruz oscilaba peligrosamente a cada nuevo estirón de los cables.

—¡Ahó! ¡vamos!... ¡Ahó! ¡vamos!

Los trabajadores pararon luego un poco, para cobrar nuevos alientos. Se restregaron fuertemente las manos y, después, volvieron a la tarea. A los tirones, caían de vez en cuando los ladrillos de mayólica y se estrellaban contra el suelo, desde lo alto, con un golpe sordo, levantando una pequeña nube de polvo. Muchos paseantes se habían detenido a contemplar el espectáculo. Los inevitables "besprisorni" juguetesban por los contornos, bien llevándose los trozos rotos de los ladrillos, bien haciendo como que ayudaban a los obreros a tirar de los grandes cables o haciendo, en broma, grandes y exagerados aspavientos de pena al ver como, poco a poco, se iba estropeando aquella preciosa cúpula.

—Dicen que hay demasiadas iglesias en Moscú —murmuró Tania—; pero una a una las van deshaciendo todas.

Hablaba en voz muy baja, mirándome fijamente a los ojos. Se había inclinado ahora hacia adelante para ver mejor la cruz, que quedaba fuertemente iluminada por el sol. Se apoyaba así la muchacha con todo su peso sobre mis brazos.

El tranvía, entre tanto, había logrado pasar del sitio en que se afanaban los trabajadores e iba llegando ya, poco a poco, a la calle Mokhovaia, que estaba totalmente repleta de gentes que iban y venían. Ya en ella, vimos en primer lugar [illegible] Sovietow y luego, [illegible] edificio de la [illegible]ad de Moscú; a la izquierda, la sede de la Administración, donde en los días de la revolución había sido cortado el galope de los caballos a fuerza de ráfagas de ametralladora.

Tania me había acompañado también, algunos días antes, a visitar —en la Vosdvijenka— el Museo Central del Ejército Rojo y de la Flota, la casa del Atamán Rasunowski —hoy sede de la Comisión del Gospian—, la iglesia del Monasterio Krestovosvijenski y el gran palacio del Sosselprom orgullo de la arquitectura bolchevique.

Para aquellas visitas habíamos elegido un día en que el calor apretaba. Tania se fatigó pronto. Entramos, pues, en una heladería, llena por completo de estudiantes, de muchachas del pueblo, con sus cabellos recogidos en pañuelos rojos tipo serie, y de señores de aspecto aún ligeramente burgués, que resultaban algo ridículos en su intento de seguir vistiendo —con prendas ya totalmente ajadas—, al estilo de los tiempos ya pasados.

La gente me observaba con extrañeza, con curiosidad, reconociendo en mí un extranjero.

—Me toman por un burgués —hice notar, con acento divertido.

Tania me respondió en un tono extremadamente bajo:

—Si supieras que yo, que no soy sino una pobre "burjuica", me he visto tachada más de una vez de burguesa.

Y comenzó a reír nerviosamente; noté, incluso, que su mano temblaba. Aquella era la primera vez, con todo, que oía reír a Tania. Pero [illegible]risa me dio lástima, puesto que me hice cargo del desagradable fondo que había en cuanto acababa de decirme. Así, pues, acaricié su mano con cariño, tratando de tranquilizarla.

Y fue justamente en tal momento cuando un "besprisorni" —uno de esos muchachos abandonados que uno puede hallar a toda hora del día o de la noche por las calles de Moscú entregados a las más raras y extrañas ocupaciones (entre las que no falta, claro está, la del pillaje) deslizó su mano cuidadosamente en el bolsillo de mi chaqueta. A pesar de todo su cuidado, me percaté inmediatamente de su maniobra. No había yo tenido aún tiempo casi de volverme y de agarrar al ladronzuelo por un brazo, cuando ya un obrero que se hallaba sentado en una mesa vecina a la nuestra se le había echado encima, propinándole al mismo tiempo un fuerte puñetazo. No puedo decir con toda precisión lo que ocurrió en tales momentos, puesto que, seguidamente, se organizó un auténtico alboroto. Pero una vez expulsado del local el ladronzuelo —quien se fue acusando bien claramente los efectos del golpe recibido— pareció volver la calma a la heladería: cada cual regresó a su puesto. Me creí obligado a dirigir una sonrisa de agradecimiento a aquellos hombres que, sin pedírselo nadie, habían salido en mi defensa y se habían ocupado así, de librarme del pequeño pilluelo. Mas, súbitamente, Tania —que no se había unido a la baraúnda, sino que siguió sentada tranquilamente en su puesto— se puso de pie, palidísima, se acercó al obrero que pegara al muchacho y le dio una sonora y rápida bofetada en plena cara.

Quedé mudo de sorpresa ante aquella reacción tan inusitada. Por ende, no pude captar el sentido de las palabras con que Tania acompañó su golpe. El obrero se puso en pie y agarró a Tania por el brazo, más con ánimo de sujetarla que de hacerle mal alguno. El público volvió a arremolinarse en torno nuestro. Pude notar que todos ellos miraban a Tania con comprensión, como si entendieran y aprobaran la actuación de la muchacha. Tania decía entonces en voz baja:

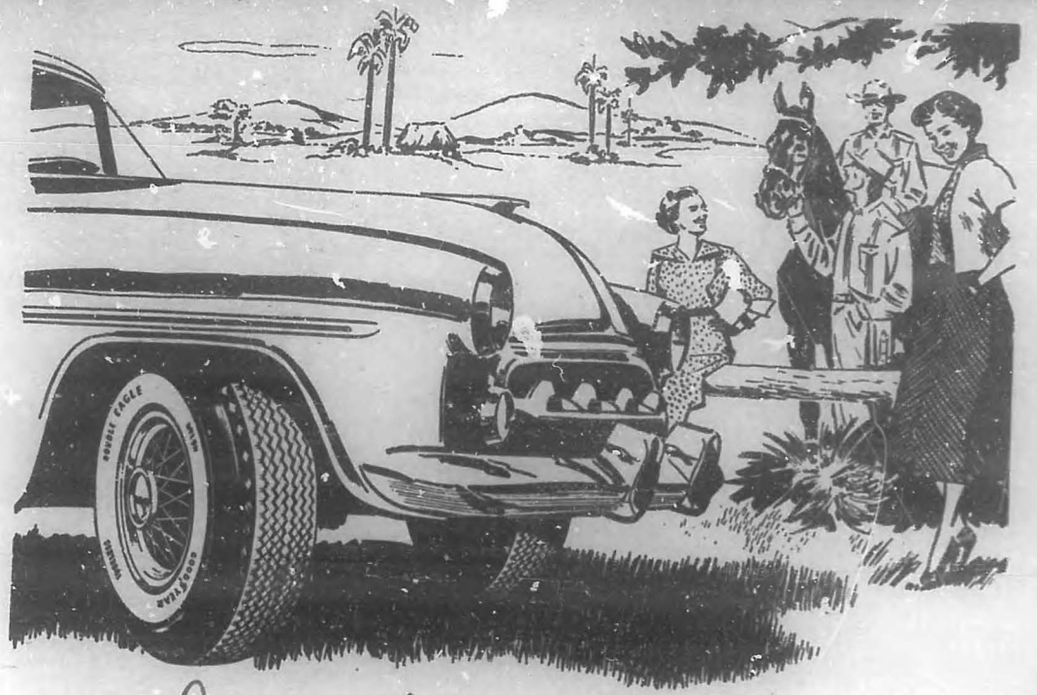
—No debió pegarle: no es culpa suya.

Y lo decía en voz baja, muy baja, con un aire de disculpa parecido al que emplean los niños cuando saben que han sido malos.

Todo el mundo, repito, se había puesto en pie formando un círculo alrededor de nuestra mesa. Yo me preguntaba aún el porqué del comportamiento de Tania y el porqué de aquel mudo asentimiento del público que llenaba el local. Me extrañaba igualmente la manera en que el obrero había recibido el castigo: parecía haber quedado avergonzado, corrido, ante los ojos de la concurrencia. Todo el mundo comenzó después a hablar en voz alta, rodeándonos cada vez desde más cerca, como si no quisieran

(Continúa en la Pág. 119)

¡Cuidado con tus palabras! ¡Con todo y estar muerto, puede aún quitarte a ti tu burguesa vida!



Compruébelo usted mismo!

La nueva Doble Aguila Sin Cámara con cuerda toda de Nylon 3T

Si usted desea la satisfacción de poseer las mejores gomas del mundo, debe tener en su automóvil las gomas Doble Aguila de Goodyear Sin Cámara, con cuerda de Nylon 3T.

Las gomas más fuertes, seguras y lujosas que jamás se hayan fabricado, las nuevas Doble Aguila Sin Cámara combinan la fuerza milagrosa de la cuerda de Nylon 3T con la construcción "Grip Seal", exclusiva de Goodyear, proporcionándole mayor protección contra ponches y reventones que ninguna otra goma.

Además, su fuerte y gruesa banda de rodamiento le ofrece kilometraje extra; su exclusivo diseño "Resist-A-Skid" significa mayor seguridad, cualesquiera que sean las condiciones del camino y, al mismo tiempo, sus ingeniosos silenciadores de seguridad eliminan los molestos chillidos de las gomas en las curvas, proporcionándole un viaje silencioso... suave como terciopelo.

Disfrute Ud. también la satisfacción de tener en su automóvil las mejores y más elegantes gomas del mundo, las nuevas Doble Aguila de Goodyear Sin Cámara, con cuerda de Nylon 3T.

Véalas en su Concesionario Goodyear más cercano

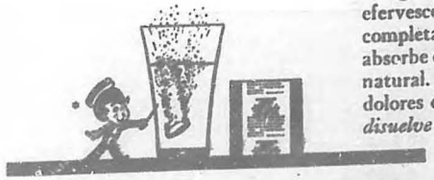
GOODYEAR

En el mundo entero, más personas viajan sobre gomas Goodyear que sobre las de cualquier otra marca.

Esta es la forma agradable

de aliviarse el dolor de cabeza: ¡Alka-Seltzer!

¿Por qué tragar tabletas en forma sólida cuando puede tomar Alka-Seltzer? Una o dos tabletas de Alka-Seltzer *disueltas* en un vaso de agua producen una agradable solución efervescente. Es en esta forma líquida, completamente disuelto, que su organismo absorbe el calmante del modo más suave y natural. Para alivio rápido y eficaz de los dolores de cabeza, tome Alka-Seltzer, que *se disuelve en el vaso . . . ¡no en su estómago!*



Alka-Seltzer

* Marca Registrada

SOLO HAY UNO . . . ¡PÍDALO EN SU SOBRECITO AZUL!

La NIETA OCULTA de BING CROSBY

¿Es la pequeña Denise la verdadera hija de Dennis Crosby? La familia más rica de Hollywood se defiende inútilmente, al borde de un nuevo escándalo cinematográfico.

por RENE JORDAN

EN el silencio de la tarde, el teléfono de la redacción del periódico repicó con insistencia. El editor soñoliento levantó el auricular: del otro lado del hilo telefónico llegó una voz femenina, desconocida y susurrante:

—Atención, periodistas ¿ustedes conocen a Dennis Crosby, el hijo de Bing Crosby que acaba de casarse? Pues tiene una hija reconocida, de cinco meses de nacida. Vayan a esta dirección y pidan el certificado de nacimiento.

El editor, naturalmente, se despertó como si hubiera oído un cañonazo. ¿Sería una información falsa, echada a correr por una de las mil mujeres desquiciadas que llaman a las redacciones? ¿O sería, verdaderamente, el primer copo de nieve de la noticia-avalancha que iba a inundar los periódicos?

Como todos saben, era lo segundo. En la dirección dada por la misteriosa informante estaba Marilyn Scott. Y sentada en sus piernas reía Denise Crosby, admitida legalmente como primogénita del joven Dennis y nieta de Bing Crosby, el actor más rico del cine americano.

Inocente del ciclón que había desatado, la pequeña Denise hizo su primera aparición periodística esa misma noche, con su brillante calva de bebita junto a la igualmente brillante calva de su renuente abuelo, en una hábil combinación fotográfica. La candorosa sonrisa de Denise se abría al mundo, sin saber que ya ese mundo la había marcado con el sello de los hijos del escándalo.

El papá Dennis, de luna de miel con Pat Sheean en Las Vegas, admitió esa misma noche la paternidad de la nena, bajo la sonrisa protectora de su esposa de varios días. Pat —según él— lo sabía todo

(Continúa en la Pág. 115)

Ahora se ha descubierto que Crosby vive firmando cheques constantemente para acallar los escándalos de sus cuatro niños. Que son de encargo.

A los cinco meses de nacida, ya Denise Crosby es casi tan famosa como su abuelo. La primera vez que Bing Crosby vió a su nieta fue por fotografía. La sonriente señora que acompaña a Denise en la foto es su mamá, la modelo Marilyn Scott.

En plena luna de miel Dennis Crosby admitió la paternidad de Denise, y afirmó que su flamante esposa lo sabía todo.

La pena capital

MUCHOS REOS DE MUERTE EVADEN EL PATIBULO

por Tom Allen
Versión de VICENTE CUBILLAS, Jr.

Los que luchan por la abolición de la pena capital en los Estados Unidos, se aprestan a librar su gran batalla pronto. Mientras tanto, las estadísticas señalan que solamente uno entre cien asesinos pagan con la vida su crimen y que el término medio de cumplimiento de condenas de cadena perpetua es de ocho años y un mes.

FOTOS DE ARCHIVO

Los curiosos contemplan los cadáveres de Sacco y Vanzetti, ejecutados después de una prolongada lucha por salvarles la vida. Durante seis años, ambos, acusados de la muerte de dos personas en un asalto, esperaron una decisión favorable a sus apelaciones. Todavía en la actualidad se discute el caso Sacco-Vanzetti, afirmando algunos que fueron víctimas de un crimen judicial.

CUANDO el asesino Nathan Leopold burló al verdugo hace alrededor de treinta y cuatro años, la ira se apoderó del país. "¡Se salió con la suya!"— fue la reacción violenta de los norteamericanos. Hace varias semanas, solamente un pequeño rumor de crítica recibió su salida de la prisión.

En una era de austeridad como fue la que se vivió hace tres décadas, un asesino solamente podía esperar el patíbulo. Hoy, nada más que uno entre cien homicidas paga con la vida su crimen. De hecho, el término promedio de condena cum-

En Francia, la guillotina sigue siendo el instrumento oficial para ejecutar a los homicidas. Muchas veces se ha afirmado que la muerte bajo la cuchilla de la guillotina es más rápida y humana que en la silla eléctrica o la cámara de gases.

plida en prisión por un asesino es de ocho años y un mes.

Este dramático cambio en la actitud del norteamericano hacia la pena de muerte —y el asesinato mismo— fue profetizada por Clarence Darrow, el abogado cuyo sensacional alegato contra la pena capital, en 1924, logró sentencias de cadena perpetua para Leopold y Richard Loeb, los adolescentes asesinos del chico de catorce años, Bobby Franks, en Chicago.

"No estoy pidiendo clemencia tanto por estos muchachos como por el número infinito de otros que les seguirán", dijo Darrow. Unas 4,000 personas han sido ejecutadas en cuarenta y dos estados de Norteamérica desde que Darrow pronunció esas palabras, pero la relación disminuye anualmente.

Grover Cleveland, por dos veces presidente de los Estados Unidos, ejecutó personalmente a dos reos en la horca en la época en que era sheriff. Durante sus campañas políticas sus opositores le gritaban: "¡Verdugo! ¡Verdugo!"

Hoy, las probabilidades de que un asesino muera en su cama son abrumadoras. Estas probabilidades se ven respaldadas por cifras del FBI que demuestran que solamente 1,532 personas fueron ejecutadas entre los 122,239 casos de asesinato y "homicidio sin negligencia" registrados entre 1940 y 1956 en los Estados Unidos.

La navaja de un penado dió fin a la sentencia de Loeb

Las sentencias de cadena perpetua están decayendo también. Loeb fue ultimado en un duelo a navajazos con un compañero de prisión en 1936, y así cumplió el resto de su sentencia. Pero Leopold vivió con la esperanza de verse libre durante cerca de treinta y cinco años y finalmente ganó su libertad.

Así como los condenados a cadena perpetua pueden esperar verse en libertad bajo palabra en un momento dado, los sentenciados a muerte pueden esperar también, con cierta razón, conservar la vida. A fines de 1957, 151 hombres estaban esperando el patíbulo en treinta y dos estados norteamericanos. Muchos de ellos nunca serán ejecutados.

Aunque hay solamente seis estados que no aplican la pena de muerte —Maine, Michigan, Minnesota, North Dakota, Rhode Island y Wisconsin —pocos estados, en efecto, ejecutan a los asesinos y violadores.

Entre Nathan Leopold y Richard Loeb, los jóvenes asesinos a quienes salvara del patíbulo en 1924, aparece en esta foto el notable abogado Clarence Darrow, cuyo sensacional alegato contra la pena capital se ha hecho famoso en los Estados Unidos.

Para darle gusto al morbo del público, los organizadores de la Feria Mundial de Nueva York, en 1940, presentaron este espectáculo: la reproducción de la escena en que un condenado a muerte era conducido al patíbulo. Vemos en la foto al artista que personifica al reo sosteniendo fuerte lucha con los guardas tratando de rehuir el camino al que se ha llamado "la última milla".

El pasado año, sesenta y cuatro hombres y una mujer —la envenenadora múltiple Rhonda Bell Martin, de Alabama, que mató con arsénico a seis familiares— fueron ejecutados en los EE. UU. Murieron cincuenta y cuatro por asesinatos, diez por estupro o violación y uno, en Carolina del Norte, por asalto y robo.

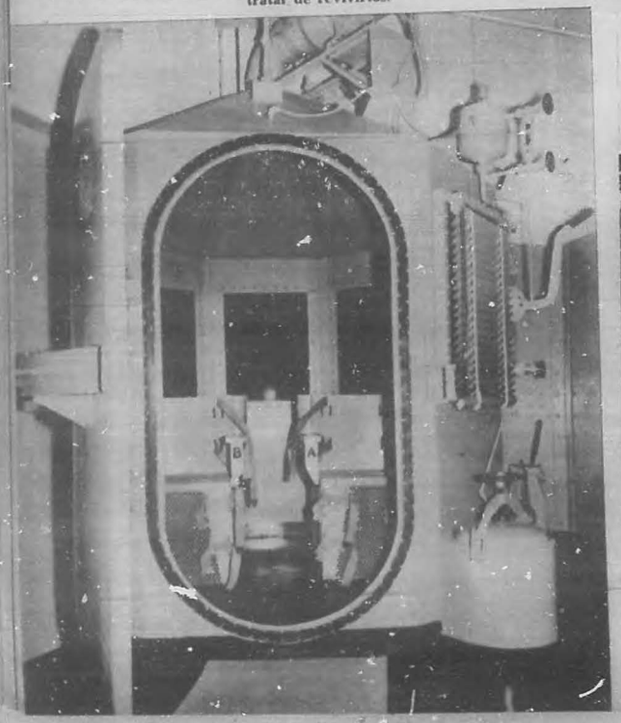
Pero esta cifra nacional no señala completamente hacia la corriente contra la pena capital, pues más de la mitad de las ejecuciones tuvieron lugar en cuatro estados —catorce en Georgia, nueve en California, siete en Louisiana y cinco en Texas.

Pero estas frías estadísticas no revelan la creciente repugnancia hacia los métodos para ejecutar a los criminales. Hace años, cuando las ejecuciones eran espectáculos para grandes audiencias, había solamente un procedimiento aceptado para liquidar a un hombre malo: la horca.

Pero la horca es utilizada hoy so-

Desde Julio 3 de 1948, Caryl Chessman, el famoso condenado a muerte de la prisión de San Quintín, en California, está librando su batalla legal para evadir la cámara de gases. Durante siete años, en los cuales ha escrito tres libros que han constituido grandes éxitos editoriales, Chessman se ha mantenido en la "Galería de la Muerte". En ese período, 89 asesinos han sido ejecutados en California.

Allá por 1700, cuando la horca era el sistema usado en las ejecuciones fue necesario adoptar la puerta de trampa para lograr que murieran rápidamente los reos y evitar que amigos de los mismos que se hallaban entre el público subieran a la plataforma y cortaran la cuerda para tratar de revivirlos.



MUCHOS REOS DE MUERTE... (Continuación)

lamente en siete estados y los verdugos tienen muy poco trabajo. La silla eléctrica parece ser mucho más humana y tiene de todo lo necesario para poner la horca fuera de moda. Y ahora la electrocución está dando paso lentamente a un método más misericordioso de ejecución: la cámara de gases letales.

Desde que Nevada inició el uso de la cámara de gases en 1921, otros diez estados han desistido de la horca y la silla eléctrica en favor de las ejecuciones con gases.

Cuando Colorado decidió adoptar la cámara de gases en 1933, los oficiales encargaron el desagradable trabajo a una firma estatal, la "Eaton Metal Products Co.," de Denver. Desde entonces la "Eaton" ha suministrado cámaras a otros ocho estados —Wyoming, New Mexico, Arizona, California, Oregón, Mississippi, Maryland y Missouri— a un costo de $25,000 o $30,000 por unidad.

Aunque un obrero de la "Eaton" tuvo que ser retirado de la producción de cámaras de gases porque se quejó de que tenía problemas para conciliar el sueño, la firma reporta que esta parte de sus negocios no afecta la moral de sus empleados. (La fabricación de cámaras de gases es, verdaderamente, una actividad adicional. La base del negocio de la "Eaton" radica en la construcción de piscinas de acero).

La compañía no anuncia sus cámaras. ("Los estados saben quién las fabrica", explicó un funcionario.) Pero la firma ha patentado prudentemente su letal unidad, que es básicamente una cámara hermética de 12,000 libras de peso y dimensiones de 8 X 14 pies.

¿Son ejecutados solamente los "pobres e impopulares?"

En un trabajo típico de instalación de una cámara en Mississippi, un cerdo fue la víctima de la prueba. Un dispositivo localizado en el exterior de la cámara libera cápsulas de cianuro en un vaso de ácido hidroclórico para producir el gas letal. Otro "instrumento especial" es un estetoscopo, preparado de modo que un médico, desde el exterior de la cámara, puede detectar los latidos del corazón amplificados —o la ausencia de ellos.

Una vez que el complicado proceso comienza, no puede ser detenido. El pasado mes de marzo, una orden de aplazamiento de la ejecución fue recibida en la prisión de

(Continúa en la Pág. 99)

Aunque ciertos expertos afirman que la muerte en la silla eléctrica es cuestión de segundos, en los Estados Unidos se han realizado campañas contra el uso de dicho instrumento en las ejecuciones.

Se considera a la cámara de gases como el medio mejor para quitar la vida a los condenados a muerte. Cápsulas de cianuro disueltas en un recipiente de ácido hidroclórico producen el gas letal que en pocos instantes deja sin vida a los ocupantes de estas cámaras herméticamente cerradas. Este procedimiento se usa en 11 estados de la Unión Norteamericana.

RON
Castillo
SUAVE Y SABROSO!

PUREZA GARANTIZADA
Y AÑEJAMIENTO
CERTIFICADO

DESTILADO POR ROVIRA Y COMPAÑIA S. EN C., SANTIAGO DE CUBA, DISTRIBUIDORES PARA LA HABANA, PINAR DEL RIO Y MATANZAS: F. TAMAMES S. EN C., CONILL 310 ENSANCHE DEL VEDADO, TELF. U-2178 Y U-2228

RC-4-58

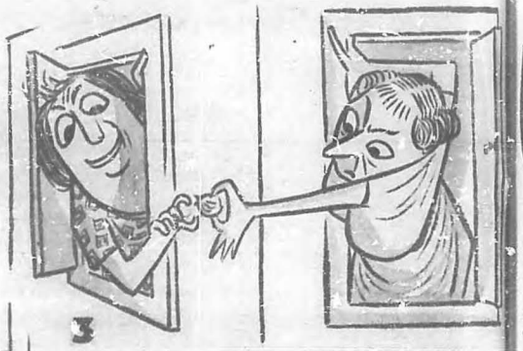
CASAS DE APARTAMENTOS

Todo esto pasa y mucho más. No importa que el apartamento sea de lujo, de clase media o de medio pelo.

por ARROYITO

1 El progreso nos ha impuesto un bloque monolítico llamado "Casa de Apartamentos" para vivir en comunidad. Algunos tienen muchas ventanas para que usted pueda ver al que vive al lado. Otros son acústicos, y hasta usted puede oír la más ligera trompetilla de un vecino. ¿Está usted preparado para vivir en comunidad?

2 En todas las casas de apartamentos hay un "fresco" que coge fresco en calzoncillos...



3 Y una vecina que le pide a la otra una cebolla, porque se le olvidó ir al mercado.

4 Hay inquilinas que en lugar de bajar el latón, tiran la basura al solar de a lado. Que es igual que si usted viviera en "Cayo Cruz", que es donde va a parar la basura de la ciudad.

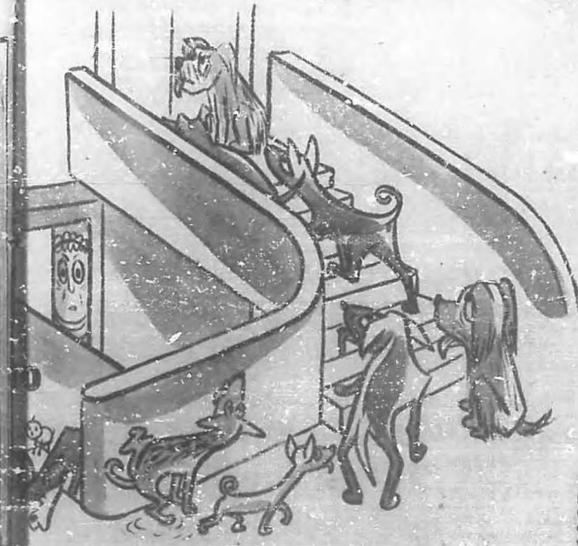
5 La planta baja de un edificio de apartamentos, es de argolla. El inquilino tiene que estar informando que donde vive el encargado es en la azotea.

6 Hay muchos dueños que le tienen terror a los niños y a los animales. Por eso, ¡escóndales señora! Aunque sea en la jerba del chamise, hasta después de firmar el contrato.

8 Hay siempre un inquilino muy querido de sus vecinos. Es uno que tiene teléfono.

9

7 Si donde usted vive hay una vecina que adora las plantas, mucho ojo cuando pasa por debajo de un balcón florido.



10 Lo malo de tener una perra en una casa de apartamentos, es que todos los vecinos saben cuando a su perra le llega la primavera...

11 Ah, pero si usted tiene un hijo de seis pies o un escaparate de dos lunas, Ud. nunca sabrá lo que es esto. Porque su destino es Guanabacoa, donde todavía quedan algunas casas coloniales. ¡No venda el escaparate, amigo!

ALIMENTOS COLADOS

HEINZ

PARA NIÑOS

Su bebé se deleitará con el exquisito sabor de los Alimentos Colados HEINZ, cuya esmerada elaboración hace posible que cada alimento retenga todos los valores nutritivos inherentes a su calidad superior.

Millones de niños hermosos y felices deben su saludable crecimiento a los Alimentos Colados HEINZ, y con una variedad tan extensa entre la cual escoger, las horas de comer son siempre agradables y provechosas!

Consulte a su Médico y siga sus instrucciones.

• *Llene el cupón y recibirá el vaso plástico exclusivo de HEINZ, en azul o en rosado, que le permite a su bebé aprender a tomar en vaso los jugos; la leche y alimentos líquidos, sin derramar ni una gota!*

LLENE ESTE CUPON

J. Gallarreta y Cía., S. A.
Mercaderes 113
Habana

Adjunto remito 25 cts. y 6 etiquetas de los Alimentos Colados HEINZ para Niños. Sírvanse enviarme el Vaso HEINZ, para Bebés.

☐ Azul ☐ Rosado

Nombre: .....

Dirección: .....

Ciudad: .....

DISTRIBUIDORES: J. GALLARRETA Y CIA., S. A. MERCADERES 113-115. HABANA. TELEFONOS: M-3987 Y ML-0788

MUSSOLINI, SIN SABERLO, LE SALVO LA VIDA A HITLER

Esta es la historia de la llamada "Operación Pompadour", que tenía como objetivo eliminar al Führer utilizando para ello una orden dada por el mismo Hitler.

por Emilio Cavaterra

UNA de las más interesantes historias de entre bastidores que ha permanecido poco menos que ignorada hasta ahora y que pasará a la posteridad con el nombre de "Operación Pompadour", se refiere a una conjura que por poco le cuesta la vida a Hitler en el año 1938.

Fue una conspiración extraña, surgida casi de la nada, que fracasó a causa de un telefonema inesperado, para disolverse silenciosamente. El mismo Führer la ignoró siempre, y hasta hace muy poco no se pudo conocer en todos sus detalles. Vale la pena relatarla, partiendo de sus antecedentes a fin de tener más claro y completo el cuadro del complot urdido por los generales alemanes contra el jefe del nazismo.

Huelga de Generales

En la primavera de 1938 se notaba en el ambiente alguna cosa grave, los rumores de guerra se hacían cada vez más amenazadores y entre los jefes del ejército alemán comenzó a circular el rumor, muy insistente, de que Hitler abrigaba la intención de aplastar a Checoeslovaquia mediante una acción militar muy potente. En poco tiempo, el rumor se agigantó, tomó cuerpo y sustancia y se convirtió en certidumbre; y el 30 de mayo, los tres jefes de estado mayor del ejército, de la marina, y la aviación, recibieron una comunicación secreta del "presidente" del Tercer Reich. He aquí el texto:

"Es mi firme decisión destruir en un próximo futuro la Checoeslovaquia mediante una acción militar. Deben hacerse todos los preparativos sin demora".

A su vez, el mando supremo de la Werhmacht (O.K.W.) añadió una posdata a la orden de Hitler, que resultaba terrible en su laconismo:

"Es preciso tener listos los preparativos de guerra a más tardar el primero de octubre".

Este podía ser el principio del fin; pero cualquiera razonaba en Alemania según las afirmaciones fundamentales de la antigua lógica kantiana: la decisión de Hitler fue acogida con abierto malhumor por los generales que consideraban que un conflicto armado en aquel momento no significaría más que el inicio de la catástrofe para Alemania.

El malhumor de los generales terminó por consignarse por escrito y el 3 de junio el Jefe del S. M., General Beck, envió un memorándum al Jefe del Estado Mayor del Ejército, Von Brauchitsch, donde se afirmaba, entre otras cosas, que: "los generales en jefe del ejército rehusaban decididamente asumir ninguna responsabilidad en cuanto a una preparación militar insuficiente". Von Brauchitsch era en el fondo del mismo parecer, pero permaneció de momento indeciso, sin saber qué hacer. Entonces, el 4 de agosto, Beck, que veía cada vez más acercarse el peligro, tornó a la carga aconsejando al jefe del Estado Mayor General que amenazara a Hitler con una "huelga de generales", pero tampoco en esta ocasión obtuvo Beck ningún resultado favorable. Cansado de esperar, envió a su superior directo una carta ultimátum escrita en términos inflamados.

Von Brauchitsch no vio otro camino que trasladar el memorándum de Beck a Hitler, sin añadirle una sola palabra, ni de justificación ni de condena. Sin embargo, la espera de Beck fue vana. El 18 de agosto, Hitler expresó una vez más a los generales, reunidos en Juneborg, su firme decisión de resolver la cuestión chekoslovaca mediante la fuerza, en el ya muy próximo otoño; y Beck, el "general concienzudo", se vio obligado por ello a enviar al Führer una carta con su renuncia a todos sus cargos.

Es conocido que Hitler aborrecía a quienes se atrevían a darle consejos haciéndolo caer desde el limbo febril y exaltado donde perennemente vivía, a la realidad cotidiana; puede considerarse por lo tanto que se portó bastante benévolo al limitarse a aceptar la dimisión de Beck, la que, sin embargo, mantuvo secreta con objeto de no hacer trascender las graves contradicciones que existían entre sus puntos de vista y los de sus generales.

No obstante, ya alguien pensaba actuar con decisión para quitar del medio al Führer de una vez por todas, evitando así una guerra catastrófica, y de ahí nació el complot a que nos referimos. Participaban en él los nombres más altisonantes, viejas glorias del ejército prusiano: Friedrich Wilhem Hainz, fundador de la "Stahlihelm" (asociación de los "Cascos de acero") que constituyó el embrión de la futura Wehrmacht; Oster, jefe del contraespionaje alemán; Von Witzleben, comandante del tercer distrito de Berlín; Bruckdorff-Ahlefeld, de la 23 División "Postdam"; Halder, sucesor de Beck en el Estado Mayor, quien fue precisamente el que elaboró el plan para los conjurados, un plan que preciso es decirlo enseguida, era de una sencillez única.

Los complotados habían cuidado antes que todo, de poner de su parte al Príncipe Guillermo de Prusia, nieto de Guillermo II e hijo del príncipe heredero, el "Kronprinz". Este iba a ser proclamado regente de Alemania, una vez consumada la eliminación de Hitler; pero fue precisamente en este punto donde los conjurados tropezaron con su primer obstáculo, que les hizo temblar. El hijo del Kronprinz, en efecto, se opuso al asesinato del Führer, en su opinión no se debía recurrir a medidas tan drásticas, bastaba eliminarlo de la escena política, aislándolo en un lugar secreto. Unicamente luego de discusiones muy prolongadas, en las que participó también el presidente del gobierno regional de Postdam, Fritz von Schulenburg, se convenció el Príncipe Guillermo de la imposibilidad de respetar la vida de Hitler.

Adolfo Hitler, gran señor de la Alemania nazi, aparece aquí durante una visita a Florencia, en que fue congratulado por su socio en el Eje Berlín-Roma, Benito Mussolini. Pero Hitler no fue siempre el amo indiscutido de Alemania. Hubo una ocasión que trataron de eliminarlo y colocar al nieto de Guillermo II en su lugar. De ese complot, sus causas y su fracaso se habla en este trabajo.

El plan fue pues elaborado hasta en sus más minuciosos detalles: en el instante de la declaración de guerra, la 23 División "Postdam", al mando del General Witzleben, debía invertir su marcha, y en vez de dirigirse hacia la frontera de Chekoslovaquia, encaminarse decididamente a Berlín y ocupar la sede gubernativa. Al mismo tiempo, tropas de asalto escogidas y preparadas para ese fin, debían irrumpir en la Cancillería, ocuparla, inmovilizando a los SS, y apoderarse del Führer, a quien dos oficiales debían decirle en el primer momento:

—Mein Führer, hemos descubierto un complot urdido por Himler y Goering contra su persona. Tenemos la misión de protegerle.

El asesinato se llevaría a efecto más tarde, en los subterráneos de la propia Cancillería, sin que nadie se diera cuenta. Este era el plan de la "Operación Pompadour".

Mientras tanto, la situación política se precipitaba y la amenaza de la guerra se cernía sobre el mundo. El 26 de septiembre de 1938, en su discurso del Palacio de los Deportes, Hitler lanzó una especie de ultimátum a Chekoslovaquia si el gobierno de Praga no restituía a Alemania el Sudeten, las tropas alemanas marcharían contra ella sin demora.

El 28 de septiembre la guerra lucía inevitable, puesto que Chekoslovaquia, lejos de intimidarse, se mantenía firme ante las reclamaciones alemanas. La tensión se encontraba en su punto más alto en la Cancillería; los generales en jefe del Estado Mayor de las tres ramas del ejército permanecían horas y horas en los corredores, esperando, de un momento a otro, la orden de dar inicio a las hostilidades.

Al mismo tiempo los conjurados estaban listos para actuar; habían tomado las medidas necesarias; las tropas que debían ocuparse del asalto a la Cancillería ya estaban en estado de alarma y sólo esperaban la orden de actuar, orden ésta que, por ironía de la suerte, debía ser pronunciada por los labios de la propia víctima. Hitler, en efecto, debía dar a las 12.15 a las unidades blindadas, la señal de marcha hacia Praga. De acuerdo con lo previsto, en cuanto dicha orden se diera a conocer, el comandante de la 23 División "Postdam" en vez de obedecerla, se encaminaría hacia Berlín; la orden partiría del General Halder mismo.

Un oscuro soldado

Los minutos transcurrían lentos, perturbados por el estruendo de los carros blindados que se preparaban para la acción. Pero en ese momento, (y el General

(Continúa en la Pág. 112)

Los Grandes Espías

EUGENIO FILIPOVITCH AZEFF

Fue el más grande espía doble de todos los tiempos, figurando a la cabeza de los revolucionarios rusos, mientras servía a la Ocrana, o policía secreta. Para hacer bien su papel no se detuvo ante el asesinato del ministro Plehve y del Gran Duque Sergio, y al ser desenmascarado preparaba el del Zar.

por

RONALD SETH

El Gran Du[illegible]rgio Alejandrovitch, tío del Zar y Gobernador General de Moscú, cuyo asesinato preparó Azeff.

LA Ocrana, la policía política del zarismo, cuyos resultados como tal eran irrisorios como se demostró cuando, al tomar el poder los bolcheviques, se publicaron sus archivos secretos, que parecían fantasías de un idiota rural, tiene un título a la fama: produjo el más grande doble espía (el que sirve a sus amos y a los enemigos de sus amos) de todos los tiempos: el tristemente célebre Azeff.

En 1869, en la población de Lyskovo, a un pobre sastre llamado Fischel Azeff, le nació un hijo a quien le puso por nombre Eugenio Filipovitch.

Los Azeff eran judíos, y a la sazón los judíos sufrían en Rusia muchas restricciones, cuyo resultado era ataries a un estado casi perpetuo de pobreza. A fin de escapar a las condiciones más lamentables de este estado, Fischel Azeff mudó a su familia en 1874 para la nueva y rápidamente creciente ciudad industrial de Rostov, sobre el Don. Abandonando su oficio abrió un comercio de víveres y de ropa, pero parece que carecía de la agudeza usual en los miembros de su raza, porque fracasó en su intento de mejorar su fortuna, aunque el lugar y la época estaban maduros para conseguir tal cosa.

Como resultado de los sacrificios paternos, Eugenio Filipovitch Azeff, fue enviado a la escuela de segunda enseñanza de Rostov, en la que se graduó, en 1890, a la edad de veintiún años. Ya había comenzado allí a revelar aquellas cualidades que más tarde habían de darle notoriedad. Incitaba a cierto número de condiscípulos a practicar actos de desobediencia, y luego los denunciaba a los maestros.

Al salir de la escuela secundaria, erró de empleo en empleo, hasta que, por fin, se hizo viajante de comercio. En 1892 cayó bajo sospecha de estar complicado en la difusión de un manifiesto subversivo. Creyendo con razón que su arresto era inminente, llegó a la conclusión de que su única salvación estaba en la fuga. Pero no tenía dinero —al menos propio.

Aconteció, sin embargo, que acababa de recibir una consignación de artículos de sus patronos. Disponiendo rápidamente de ellos entre sus clientes, se embolsilló el producto y salió de Rusia con ayuda de unos 450 dólares pertenecientes a sus patronos.

Cruzando Alemania fue a parar a Karlsruhe, donde en mayo de 1892, se matriculó como estudiante en la Politécnica, a fin de tomar un curso de electrostática. No era el único ruso que había en la Politécnica de Karlsruhe; se encontró allí a varios condiscípulos suyos de la escuela de Rostov, que se habían constituído en una pequeña asociación social-demócrata, en la que lo invitaron a ingresar.

El dinero que desfalcara claro está que había de acabársele tarde o trempano, por muy parco que fuera en sus gastos. Vivía con lo suficiente para no morir de inanición y siempre estaba hambriento y con frío. Cuando le quedaban sólo unos rublos más para caer en la extrema penuria, y no viendo forma posible de levantar fondos, llegó a una decisión.

Apenas hacía un año que había llegado a Karlsruhe cuando escribió una carta a la Ocrana en que se brindaba a delatar las actividades revolucionarias de sus compatriotas rusos. Por una innata cautela, firmó la carta con un pseudónimo. Parece que temía que fuese a caer de algún modo, en manos de los estudiantes revolucionarios. Por lo menos esa fue la excusa que dió.

Al mismo tiempo, empero, envió una segunda carta concebida en términos casi idénticos, a la Gendarmería de Rostov. El número de estudiantes de Rostov que había en Karlsruhe no era tan grande que no fuera una tarea relativamente fácil el identificar la letra de la carta.

La Ocrana replicó a fin de mes que estaba enterada de la existencia del grupo de Karlsruhe, y que tenía tan poca importancia que no le interesaba la labor de espionaje propuesta por Azeff. (A decir verdad, la Ocrana no sabía nada de tal grupo). Agregaba la institución policial secreta que se hallaba no obstante, dispuesta a pagarle por cualquier información que quisiera enviar, a condición de que revelara su verdadero nombre "porque tenemos principios estrictos y no queremos tratos con cierta gente". Azeff replicó en el acto que estaría dispuesto a trabajar por una compensación de cincuenta rublos al mes, lo equivalente entonces a unos veinticinco dólares.

Todavía vaciló en firmar con su nombre, pero antes de que su aceptación llegara a poder de la Ocrana ésta había recibido una nota de la policía de Rostov, que reportaba que el corresponsal de Karlsrube era un intrigante inteligente y listo que se hallaba en estrecho contacto con los estudiantes judíos que vivían en el extranjero, y que por tanto [illegible] ser de verdadera utilidad como agente. El informe añadía que los rasgos codiciosos de su naturaleza y su estado actual de indigencia se combinarían para tornarle "celoso en el cumplimiento de su deber". Habiendo recibido tan encendido elogio del voluntario, la Ocrana sintió vehemente deseo de emplearlo y en junio de 1893 Azeff recibió la primera paga de cincuenta rublos.

Para allanar la dificultad de parecer sostenerse sin un ingreso, se le ocurrió la idea de escribir cartas implorando socorro a las organizaciones judías de caridad, cartas que mostraba a sus compañeros pero que no echaba al correo. De este modo pudo mejorar su norma de vida sin despertar las sospechas de aquellos a quienes le pagaban por espiar.

A su llegada a Karlsruhe había sido un moderado en sus opiniones políticas, pero ahora osciló directamente hacia la extrema izquierda. No era un gran discursante ni teórico, y con harta viveza se presentó como hombre de acción. También se ofreció voluntariamente para cumplir cierto número de tareas que lo hicieron viajar por Alemania y Suiza. Esto, como es natural, ensanchó el círculo de sus conocimientos revolucionarios, y añadió importancia a su trabajo para la policía secreta.

En 1894 conoció en Berna a los fundadores de la Unión de Revolucionarios Rusos en el Extranjero, los Zhitlovsky, marido y mujer, quienes le invitaron a sumarse al movimiento. Logré causar tal impresión a los Zhitlovsky que cuando se decidió enviar un representante para hacer contacto con los líderes del movimiento en otras partes de Europa y en Rusia misma, fue escogido Azeff, a quien recibieron en todas partes con los brazos abiertos gracias a las encendidas recomendaciones de los Zhitlovsky. Los informes que pudo darle a la Ocrana como resultado de esas visitas, hizo que reparara en él Zubatov, el notorio jefe de la Policía Secreta.

Zubatov era algo parecido a Azeff en carácter y antecedentes. En su juventud había sido atraído a los ideales revolucionarios, pero había cambiado de sentimientos, y acercándose a la Ocrana como

Eugenio Azeff, el más grande de los espías dobles, notorio agente provocador y líder de la Organización de Combate de los revolucionarios rusos, mientras servía a la Ocrana.

Azeff, habiendo demostrado tales cualidades que a poco fue nombrado jefe de la Policía Secreta.

Zubatov reconoció en Azeff las cualidades exactas que se necesitaban para la labor de un agente secreto, y durante su mutua asociación hizo cuanto pudo por proteger a este hombre que tan simpático le era. Fue idea de Zubatov la de emplear a Azeff como agente provocador.

Hasta entonces había existido cierta caballerosidad aun entre los servicios secretos, considerándose la provocación como contraria al código especial que definía las actividades de los agentes secretos. La difusión del movimiento revolucionario en Rusia y fuera de Rusia pero dirigido hacia ella, había asumido tales proporciones, sin embargo, que podían justificarse todos los métodos cuando se trataba de combatir la revolución para garantizar la continuación de la autocracia.

A fin de poder estar en estrecho contacto con su espía predilecto —su favorito, aunque no dejaba de conocer sus móviles, hasta el extremo de haber escrito una vez: "Azeff lo miraba todo desde el punto de vista del provecho personal, trabajando para la Revolución por la ganancia personal y para el Gobierno, no por convicción sino por el provecho personal también" —hizo ir a Azeff a Moscú, consiguiéndole un puesto de ingeniero en la Compañía Eléctrica General.

Esto lo situó en el centro mismo del movimiento revolucionario.

Manteniendo siempre su primera insistencia en actos terroristas como el único medio de fomentar eficazmente la causa de la revolución, Azeff se vió presto convertido en una destacada figura en un movimiento la mayoría de cuyos miembros se componía de intelectuales y teóricos, más inclinados a la diseminación de propaganda tirada en imprentas clandestinas. Una y otra vez predicaba él que el terror era el único medio y al hacerlo se captó la aprobación y el apoyo de la insignificante minoría cuyas inclinaciones tendían también en tal sentido.

Suministraba sus informes para el arresto de revolucionarios con gran habilidad, y cuando a esto se añadía la determinación de Zubatov de proteger a su espía maestro, sospecha alguna podía jamás recaer sobre él. Tan buen éxito tuvo en esquivar la suspicacia, que cuando Gersheni, líder de la Organización de Combate de la Revolución, fue denunciado por Azeff y arrestado en Kieff, Azeff mismo fue ascendido a aquel puesto de confianza por los revolucionarios. En esta posición organizó más muertes que todos sus predecesores juntos y que ninguno de sus sucesores hasta que la revolución estalló abiertamente.

No todos sus camaradas revolucionarios lo miraban con la ilimitada confianza que ponía en él la mayoría, y de vez en cuando era sometido a "investigación", emergiendo en cada ocasión con reputación.

En 1904 una pequeña banda de revolucionarios sin conexión con la Organización de Combate proyectó el asesinato de Plehve, el Ministro de Policía, el hombre más temido y más odiado de Rusia. Azeff conoció del complot y conoció la identificación de los conjurados. Los denunció y fueron arrestados antes de poder actuar, y ejecutados.

No transcurrió mucho tiempo, empero, sin que Azeff mismo estuviera empeñado en un proyecto similar para la eliminación de la misma víctima. Ejecutando personalmente los menores detalles del complot, y distribuyendo las tareas a realizar, y hasta seleccionado al que debía arrojar la bomba y a los "bombistas" de reserva para en caso de que fallara el primero, se reveló un maestro consumado.

El día escogido para el atentado fue el 21 de julio de 1904. Con gran discreción Azeff decidió no estar en San Petersburgo ese día sino irse a Vilna, donde aguardó las noticias. Algo salió mal en los planes trazados, ya que Plehve no llegó en el momento oportuno, y su carruaje hubo de detenerse; y antes que matar a gente inocente los ejecutores personales del atentado abandonaron el proyecto.

Entonces se convino en que se haría otro atentado la semana siguiente, 28 de julio. Esta vez Azeff se fue a Varsovia. El atentado fue perpetrado por el grupo que mandaba el célebre novelista, terrorista y revolucionario profesional Boris V. Savinkov. Tuvo el éxito apetecido: Plehve resultó muerto, y solamente los que lanzaron las bombas fueron detenidos y ejecutados.

Poco tiempo después Azeff maquinó el asesinato del Gran Duque Sergio, tío del Zar. Otra vez proyectó todos los detalles de la conjura, y hasta facilitó la dinamita para la bomba. También llevó a efecto el atentado el grupo capitaneado por Savinkov. El Gran Duque, Gobernador General de Moscú y líder del partido reaccionario, fue salvado por la presencia de su esposa en su carruaje en la primera ocasión, pero un segundo atentado le costó la vida.

Como representante de los revolucionarios Azeff tomó parte en una conferencia celebrada en París a fines de 1904, y envió una copia de las actas, que le habían dado para distribuir entre los revolucionarios de Rusia, al jefe de policía, Lopukhin. A eso siguieron otros complots contra cierto número de funcionarios de alto rango, la mayoría de los cuales fracasó. Estos fracasos condujeron a la exigencia, por parte de Azeff, de mayores y mejores bombas.

A mediado de 1905 uno de los miembros del Comité de la sucursal de San Petersburgo del movimiento, recibió una carta anónima, denunciando a Azeff como agente policial. Fue juzgado ante un tribunal secreto del Partido Revolucionario, pero los jueces se negaron a dejarse convencer por las pruebas aportadas. ¿Cómo podía ser un agente policial el hombre responsable de la muerte de tiranos tales como el Gran Duque Sergio y el ministro Plehve?

Entonces ocurrió el caso del padre Gapón. Gapón era el líder del pueblo en la lucha por aliviar su pésima situación, y un domingo de 1905 marchó hacia el Palacio de Invierno a la cabeza de una gran muchedumbre para presentar una petición al Zar. La tropa abrió fuego sobre la multitud y resultaron muertos millares de manifestantes, pero Gapón huyó al extranjero, y vivió algún tiempo en Londres. Por desdicha cayó víctima del buen vivir y los revolucionarios perdieron confianza en él.

Gapón retornó entonces a Rusia, pero al ver que el movimiento desconfiaba de él, comenzó a trabajar para la policía. El 29 de marzo de 1906, fue ahorcado por el Partido Revolucionario en una casa vacía.

Azeff había proyectado la "ejecución", porque temía que Gapón descubierta su propia conexión con la policía e informara al Partido. En puridad de verdad, el jefe de policía le había dicho que Gapón había ofrecido entregarlo a las autoridades por cierta suma de dinero. Azeff había propuesto al Partido eliminar al jefe policial al propio tiempo que el sacerdote, pero advirtió a Lopukhin del complot y no acudió a la cita arreglada por Gapón, ostensiblemente para una conferencia con Azeff, pero en la que pensaba denunciarlo a Lopukhin que debía acudir también en secreto.

Boris V. Savinkov, novelista, conspirador y asesino, cuyo grupo ejecutó los asesinatos del Gran Duque Sergio y del ministro Plehve, preparados por Azeff.

Durante el período de tiempo que siguió a esto, Azeff consolidó su posición con la policía traicionando al por mayor a sus camaradas del Partido. Pero ni una sola vez recayó sobre él sospecha alguna. Al propio tiempo estimaba que sería sabio hacerse figura suprema en el movimiento, y a este fin expuso un plan para asesinar al Zar. Aunque anteriormente se había opuesto a semejantes complots, ahora tomó parte activa en las discusiones para la eliminación de Nicolás II. Se planificaron varios atentados, y el último fracasó, únicamente porque el asesino perdió el valor en el momento crucial.

Esto pareció señalar el principio del fin de Azeff, que eventualmente puso en ejecución el director de una revista histórica.

Vladimir Burtzeff era un miembro ardiente del Movimiento Revolucionario, y desde hacía largo tiempo sospechaba de Azeff. Durante muchos meses venía ocupándose con suma diligencia en acopiar pruebas de la vinculación de Azeff con la policía. Hacia fines de 1908 necesitaba sólo una pieza más de convicción para tener el caso completo.

Sucedió que un día se halló en un compartimiento del ferrocarril con Lopukhin, que había sido director de policía bajo el ministerio de Plehve, a quien sucediera, pero que ahora se hallaba retirado. Burtzeff estaba ansioso de obtener de Lopukhin confirmación de que Azeff había sido empleado por la policía bajo Plehve y él mismo. Para inducir al ex-jefe de policía a darle esta información, Burtzeff

El Zar Nicolás II, cuyo asesinato tenía proyectado Azeff, cuando fue desenmascarado por el escritor revolucionario Burtzeff.

le dijo que Azeff había planeado los asesinatos de Plehve y del Gran Duque Sergio. Tal vez fuera el golpe producido por semejante informe lo que hizo que Lopukhin le suministrara a Burtzeff la prueba requerida. Obtuvo, empero, la promesa de Burtzeff de que no se mencionaría su nombre, y que no se liquidaría a Azeff sobre la base de su denuncia.

Algún tiempo después Azeff fue a ver a Lopukhin y le suplicó que negara que él le hubiera dicho a nadie que Azeff había tenido conexión con la policía. Lopukhin replicó que él no prestaría testimonio alguno ante un tribunal revolucionario, pero que también prohibía a Azeff usar su nombre en cualquier desmentido que intentara, pues de lo contrario, él (Lopukhin) tendría que decir la verdad.

En diciembre de 1908, un tribunal se sentó en París a juzgar a Azeff. Este trató de probar una coartada con una cuenta de hotel falsificada, pero cuando se le pidió que describiera detalladamente el cuarto que ocupara en el hotel, no pudo hacerlo. Al punto desapareció.

Lopukhin fue procesado y llevado a juicio por el Ministerio de Justicia, acusado de haber traicionado a Azeff a los revolucionarios. La acusación puso de manifiesto un relato completo de los quince años de servicios de Azeff a la policía. Lopukhin procuró demostrar que él había denunciado a Azeff porque temía que las actividades del espía doble constituiría una amenaza para la vida del mismo Zar, si se le permitía continuar ese doble juego.

Las repercusiones que el juicio de Lopukhin tuvo en la Ocrana fueron poco menos que catastróficas, pues se preguntaban todos, "si un agente de policía puede maquinar y llevar a cabo el asesinato del jefe supremo de la policía y de un gran duque, ¿dónde comienza la protección que presta la policía secreta?"

Durante los próximos diez años Azeff erró por toda Europa en la oscuridad. En 1912 se encontró con Burtzeff en Franfort del Meno y le dijo con melancólico reproche que si él no lo hubiera desenmascarado, habría matado al Zar. Fue arrestado por los alemanes en 1915 e internado. Murió en Berlín, en abril de 1918, insuperado como espía doble.—(T. T.)

Dentro del SUCESO

(Con lo inédito de cada noticia)

POR
JORGE YANIZ PUJOL
FOTOS DE:
BARCALA

"¡Lo que pasa es que las seis están enamoradas de mí!"— El muchachito triste y solitario que llora en silencio recordando a una muerta.— "¿Por qué viniste a sonsacarme? ¿A hacerme engañar a mi marido?".— La novia se desplomaba en la plaza mayor mientras los carabineros salían a buscar al secuestrado.— Nadie sabía de dónde había llegado el reparto.

La media docena de mujeres cargaba contra el infeliz "Quino".

Las Seis Enamoradas

"QUINO" la veía acercarse por la acera y sonreía. Se llevaba la mano al bigotico, que acariciaba suavemente, y entornaba los párpados.

—Ana María...

La muchacha lo miraba indiferente.

—Adiós, Quino —decía continuando su camino. Pero Joaquín Vertier González se le interponía, galante y conquistador.

—Anita, hoy estás más linda que nunca.

Voz y figura engoladas, "Quino" se creía el más apuesto galán de Arroyo Apolo. Ana María Arteaga, deliciosa criollita de 21 años, sonreía divertida.

—¿No me digas?

—¡Sí! ¡Más linda que nunca! Anita, ¿cuándo vas a quererme?

Joaquín hablaba como el protagonista de una romántica novela radial. Pero Ana no le seguía en el papel, y le ripostaba con una carcajada:

—¡Cualquier día de éstos! ¡Espérame!

En el acto, se alejaba rápidamente. El fracaso no parecía hacerle mella a "Quino" que se arreglaba el cuello de la camisa. Había visto a Cristina en la acera opuesta, y hacia allá se dirigía.

—¡Cristina... preciosa! —le musitaba casi al oído, tomándola por un brazo. Pero ella giraba con rapidez, y se le encaraba:

—¡Oye! ¿Y esa frescura?

"Quino" no perdía la tabla.

—¿Frescura? ¿no sabes que te quiero?

—¡Ay chico! ¡Tú estás mal de la cabeza!

Cristina Fernández Leyva no estaba de ánimo para "picuencias" y también dejaba a "Quino" con la palabra en la boca. Esa misma mañana, Joaquín galanteaba a Andrea Gómez Casamayor, a Elenita Cushing, a Manuela Alva Castro y a Xiomara Pita Fernández, todas vecinas de aquellas cercanías, en la barriada de Arroyo Apolo. Y viendo alejarse a la última de sus "víctimas", Joaquín se acariciaba el bigotico, sonriendo:

—¡Soy un bicho! —se decía.

Pero no había contado con "la huéspeda", y en días sucesivos la madeja se le embrollaba. Se había atusado el bigote para Ana:

—¡Adiós, Anita. ¡Estás encantadora!

Y le sorprendía ver a Xiomara, que llegaba en dirección opuesta:

—¡Anjá! ¿eh?

Las dos muchachas proseguían, sonriendo. Y "Quino" se quedaba en la esquina perplejo, mirando a una y otra, sin saber a cuál seguir. Mas tarde, engolaba la voz para conversar con Andreíta:

—¡Tú eres la muchacha de mis sueños! ¡Te lo juro!

—¡Ay, Quino! —sonreía Andrea.

Y Joaquín se disponía a "recitarle" otra de sus frases, cuando oía una voz a sus espaldas:

—¡No le hagas caso, chica! ¡Se lo dice a todas!

Era Manolita, con brillo de picardía en sus pupilas. Otra vez dejaban plantado a Quino. Pero éste no se resignaba. Ya arreglaría él ese "potaje", y encaminando sus pasos hacia la esquina pensaba en la mala suerte que lo perseguía, cuando se encontraba de súbito frente a Elena y Cristina, que venían juntas.

—¡Eh! ¡Muchachas!

Era todo lo que podía decir. Pero ellas parecían dispuestas a escucharle sus sus piropos.

—¡Quino! ¿No me dices nada?

—¿Y a mí? ¿no me preguntas si te quiero?

¡Aquello era terrible! "Quino" cambiaba de colores una y otra vez, balbuceando:

—Yo... esto... miren...

Y se quedaba allí plantado, mientras sus dos enamoradas se alejaban riendo a carcajadas.

Joaquín Vertier González era joven —20 años— y confiado. Como pasaban algunos días, y "sus enamoradas" no le reprochaban aquellos incidentes, él continuaba piropeándolas, una por una, engolando la voz y atusándose el bigote. Ni siquiera le sorprendía que las seis le prestaban ahora más atención.

—¡Ahora sí las tengo "mordidas"! ¡Lo que son los celos, caballeros! —se decía muy orondo—. Y cuando Andreíta llegaba una tarde, pidiéndole:

—¡Oye Quino, quisiera hablar contigo, allí, al doblar!

El se hinchaba de satisfacción, seguro de que ya había caído la primera. Acompañaba a Andrea hasta la esquina, y cuando doblaba...

—¡Eh! ¿Pero?

Su sorpresa no tenía límites. Allí estaban todas. ¡Sus seis enamoradas! Las muchachas lo rodeaban, entre serias y sonrientes, y una por una le preguntaban:

— ¿Quino, a cuál tú quieres por fin?

—¡Tienes que decidirte, Quino!

—¡Dí! ¿A quién quieres?

"Quino" pretendía huir. Temblaba

—¡Yo... yo! ¡déjenme explicarles! ¡Muchachas, yo...

Pero no tendría salvación. La media docena de mujeres, armando extraordinaria algarabía, cargaban contra el infeliz "Quino". Le desgarraban las ropas, le arañaban la cara, lo mordían y lo razandeaban hasta que llegaba la policía. En la estación, las seis muchachas confesaban:

—Se lo hicimos para que escarmiente! ¡Se cree un "Don Juan" y ya nos tenía locas con sus boberías!

Pero el remedio había sido inútil. En la Casa de Socorros, Joaquín explicaba lo sucedido según él lo veía.

—¡Lo que pasa —afirmaba— es que las seis están enamoradas de mí! ¡Me persiguen y mueren lo que me han hecho!

Amor de Madre

CUANDO su mujer enfermaba, Florencio Collazo tenía dobles tribulaciones.

—¡Pero, hijo, si mamá se pondrá bien muy pronto! ¡Ya verás!

Bien sabía él que su mujer atravesaba una grave crisis allá en el Hospital. Pero tenía que mostrarse confiado ante Rogelio, para que el muchacho no sufriera tanto.

—¡Papito, que no se muera mamá, papito! ¡Que no se muera!

Le partía el corazón oír aquella voz desesperada de su hijo, y ver las lágrimas que brotaban de sus ojos. Pero lograba contenerse:

—¡No se va a morir, Rogelio! ¿Quién piensa en eso?

Luego, cuando ella moría, era más grande el dolor de ver a aquel muchacho de diez años sufrir como una persona mayor.

—¡Hijo, hijo mío! —le decía, acariciándole el cabello—. Y no podía evitar que su propia voz se rompiera en llanto:

—¡Tienes que ser... fu...erte!

Pero Rogelio no dejaba de sollozar. Al cabo de un rato, el muchacho alzaba la vista, y le decía con entereza:

—¡Papá, sin mamá yo no quiero vivir!

Florencio se había abrazado a su hijo, uniéndose ambos en el llanto como si unieran sus corazones. Durante la primera semana, había dejado de ir al trabajo, para estar con Rogelito. Pero tenía que trabajar, obligadamente. Y le daba instrucciones al niño:

—¡Tú te vas a la Escuela por la mañana! ¡A mediodía, calientas la comida, que yo te dejo hecha por la noche! ¡Y por la tarde me haces los mandados!

Florencio no tenía a quién apelar para que le cuidase a Rogelito. Ellos habían venido del interior, escapando a la miseria. Así, un niño de 10 años se convertía en el solitario vecino de aquel hogar de la Avenida 49 número 14,620 en Marianao.

Florencio trabajaba durante todo el día en unas canteras de Pogolotti. Cuando regresaba por la noche, se encontraba al hijo casi siempre sentado en un rincón de la sala, a oscuras, y pensando.

—¡Pero Rogelio! ¿Por qué no enciendes la luz?

El iba y la encendía. Se dirigía entonces a la cocina.

—¡Oye! ¡No has comido nada! ¡Esto no puede seguir, así, muchacho!

Rogelio parecía forzar una sonrisa:

—¡Yo sí comí, papá! ¡No quería más!

—¡Pero, hijo ¿por qué te quedas aquí a oscuras? ¿Por qué no sales, a jugar con otros niños?

—¡No papá, déjame! ¡No quiero jugar!

Padre e hijo se miraban en silencio. Y era como si evocaran una presencia que se hacía sentir, intensamente, en cada rincón de aquel hogar. Pero ninguno decía nada.

En la cantera, Florencio Collazo no dejaba de pensar, ni un instante, en aquel niño solitario que quedaba allá, en el hogar de Marianao. Si él pudiera tener alguien que lo cuidara. Pero ni podía enamorar a una mujer buena, que le sirviera de madre. No tenía tiempo.

Esa tarde, como todas, era el primero en terminar su trabajo. En la guagua, camino del hogar, se decía:

—¡Como no haya comido nada hoy, tendré que hacer algo!

Luego sentía un doloroso sentimiento henchirle el pecho. Y suspiraba:

—¡Si ella viviera!

Acercándose a la casa podía ver que, una vez más, Rogelito estaba a oscuras. Y pensaba:

—¡Este muchacho! ¡Sufre demasiado!

Al abrir la puerta ya se lo estaba diciendo:

—¡Rogelio, ¿por qué te quedas aquí, a oscuras?

Pero nadie le contestaba. Encendía, y un súbito dolor, como puñalada, se le clavaba en el pecho.

—¡Rogelio! ¡Hijo mío!

De un salto caía junto al niño, que se convulsionaba en el suelo. Manchados de negro, sus labios musitaban:

—¡Mamá, mamita!

Y Florencio comprendía al instante lo que había pasado. Rogelio había ingerido tinta rápida.

—¡Doctor, por su madre! ¡Que no se muera!

En la Casa de Socorros de Buenavista, era él quien pedía ahora al médico que no se muriese su hijo. Como hacía meses Rogelito había pedido que no se muriese su madre.

—¡Tenga fe! ¡Haremos cuanto sea posible!

Le aseguraba el médico. Y el muchacho, libre ya su estómago de veneno, era trasladado al Hospital Calixto García, donde habría de mejorar pronto.

"¡Sin mamá yo no quiero vivir!"

Pero la medicina no puede curar la verdadera enfermedad del niño, que no tiene un amor de madre. Y Rogelio volverá a ser el muchachito triste y solitario que llora en silencio, recordando a una muerta.

Insana Pasión

CARLOS López creía tener motivos para ser feliz.

—¿Ya te vas, Carlos? —le preguntaba Caridad Lima, su esposa.

—¡Sí! —respondía sonriendo y se inclinaba a darle un beso a su hijito de tres años que dormía la siesta.

—¿Por qué te vas tan temprano hoy?

Caridad se le había acercado, mirándole a los ojos, como si quisiera descubrir en ellos alguna idea, algún pensamiento. Pero la sonrisa de Carlos era transparente.

—¡Hoy tengo mucho trabajo!

Dejaba un beso en la mejilla de su esposa, y salía del hogar, en el pueblo de Amarillas. Del hogar donde quedaba su tesoro, su mujer y su hijo.

Alejándose por la acera parecía escuchar un canto que brotase de su corazón. Y no veía a Bienvenido que salía de la bodega y echaba a andar en dirección contraria.

—¡Cachita!

Ella le había abierto la puerta, como todas las tardes. Pero Bienvenido creía ver en los ojos de Caridad un huidizo sentimiento.

—¿Qué te pasa? ¿No te alegras? ¡Tu marido se va cada día más temprano para el trabajo!

La había abrazado, y terminaba de hablar

Regaba el cuerpo de Caridad con alcohol.

hundiéndole los labios en el cuello. Las manos de ella lo rechazaban.

—¡Ay, chico!

Pero Bienvenido la sujetaba fuertemente, empujándola hacia la puerta del cuarto.

—¿Qué te pasa? ¿Beberías ahora?

Caridad quería decirle algo. Pero él seguía llevándola, empujándola lentamente.

—¡No, chico! ¡Tengo que decirte algo!

—¡Vaya! ¡Tienes que decirme algo! ¿Y qué tienes que decirme?

—¡Que esto no puede seguir!

—¿Que no puede seguir?

—¡Sí, Bienvenido! ¡Tú me has hecho mucho daño! ¿Para qué me enamoraste? ¿Por qué viniste a sonsacarme? ¿A hacerme engañar a mi marido?

Bienvenido la sujetaba por los hombros.

—¡Porque te quiero mucho! ¿me oyes? ¡Porque no podría vivir sin tu amor! ¡Y tú engañas a tu marido porque me quieres a mí, porque yo soy tu "hombre"! La sacudía, gritándole sus palabras. Pero ella se rebelaba contra Bienvenido, rebelándose contra su propia insana pasión. Y también gritaba:

—¡Pues ya se acabó! ¡Se acabó todo! ¡Fuera, vete, vete de esta casa, y no vuelvas más a ella!

—¡Cachita! ¡Ya no puedes hacer eso!

—¡Sí puedo! ¡Y si tengo que decírselo a Carlos, se lo digo. ¡Aunque él me mate... o me bote! ¡Es mejor que seguir haciendo esto! ¡Es mejor!

Se lo decía, mirándole a los ojos. Y Bienvenido veía la verdad en ellos. Pero él no podía aceptar aquella verdad. Y sacaba un cuchillo:

—¡Primero te mato yo!

—¡Mátame, o vete de aquí!

Caridad no cedía al miedo. Y los celos cegaban a su amante, que le lanzaba dos cuchilladas. Mortalmente herida, Cachita caía sobre la cama. Loco todavía de rabia y de celos, enfurecido por la sangre, Bienvenido corría a la cocina y traía una botella de alcohol. No había escuchado los gritos que partían del otro cuarto:

—¡Mamá, mamita!

Regaba el cuerpo de Caridad con alcohol, se echaba el resto del contenido de la botella sobre sus ropas, y prendía un fósforo.

—¡Mamá, mamita!

Los vecinos habrían de conducirlos, a los tres, al Hospital. Caridad Lima fallecía poco después. Su amante agonizaba. Y el niño, que había corrido junto al cuerpo de la madre, sufriendo también graves quemaduras, era quien más oportunidad tendría de sobrevivir.

A las puertas del Hospital los periodistas interrogaban a Carlos López:

—¡No, no! —declaraba, conteniendo su emoción— ¡Nunca me hubiera imaginado siquiera que Cachita me engañaba!

Y Carlos López regresaba al hogar donde esa misma mañana se había sentido tan feliz. Abrumado por sus pensamientos hundía el rostro entre sus manos:

—¿Pero cómo... cómo pudo ser?

Y el Día de la Boda...

—¡PERO, Domenico! ¿A Anunziatta? ¡Tú estás loco!

—¿Loco? ¿Loco yo? ¡Ahh!

Y las manos del joven y apuesto Domenico Stillisano terminaban el gesto volviéndose hacia su pecho en grandiosa interrogación.

—¡Es que ustedes, amigos, no conocen a Domenico!

—¡Pero conocemos a Anunziatta! ¡No hay una mujer más fea en toda Italia!

El rostro de Domenico se hacía serio, inquisidor. Sus ojos miraban de lado al que había hablado, y sus manos ratificaban lo que el decía:

—¡Ahh. ¿y no tiene dinero, eh? ¿No tiene dinero?

Con desprecio, los amigos de Domenico le anunciaban:

—¡Pero no verás una lira! ¡Domenico! ¡una lira!

Para toda la aldea de Siderano, en Calabria, el noviazgo de Domenico y Anunziatta era motivo de discusiones, y de apuestas.

—¡Domenico no se casará! —decían los hombres.

—¡Ella no se dejará engatusar! —afirmaban las mujeres.

Mientras tanto, Anunziatta Santos, diez años más vieja que Domenico, se sentía extraordinariamente feliz con su novio.

—¡Parece un príncipe! ¿Verdad?

Comentaba con su amiga María Stopini. Y agregaba, uniendo sus manos y elevando la mirada al cielo.

—¡Es bello, bello!¡Cómo lo amo!

Pero el amor no le hacía perder la cabeza a Anunziatta. Y cuando Domenico, muy compungido, le pedía:

—Cinco mil liras... es que las perdí, jugando. Si tú me quisieras, Anunziatta...

Ella accedía.

—Bueno, yo te las presto. Pero me firmas un papel!

—¿Firmar? ¿Un recibo?

¡CRUSELLAS ESTA DE FIESTA !...

En un mismo día, el VIERNES 2 de MAYO

FAB dió una CASA y CANDADO $5,000.00

EMIRA GORRITA FIALLO de General Montalvo No. 20, San José de las Lajas, se encontró dentro de su paquete de Fab un Gallo de Oro premiado con una tremenda casa completamente amueblada.

Fab tiene la mejor calidad del mundo y Fab es el polvo de lavar que más y mejores casas regala. Corra a la bodega y compre Fab que hay muchas, muchas casas que están al salir.

No hay nada... absolutamente nada, que pueda igualar, superar o vencer a Fab. Con Fab su ropa queda limpia, se ve limpia, está limpia... limpia... limpia... limpia... ¡3 veces limpia! Blanca... blanca... blanca... ¡3 veces blanca!

CARIDAD DIAZ PELEGRINO, de 12 de Agosto No. 12, Manzanillo, se encontró $5,000.00 dentro de Candado.

Los premios de $5,000.00 de Candado Amarillo son realidades... Se empiezan a anunciar y en seguida salen.

Candado es el único jabón que mes tras mes regala casas y premios de $5.000.00.

Ya dió Candado Amarillo $5,000.00 y billetes de lotería en Manzanillo.

Y el otro día Candado Amarillo le dió una moderna Villa Jabón Candado a Laudelina Gamboa, en Victoria de las Tunas.

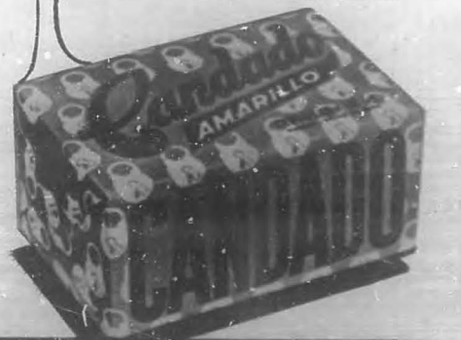
Hay muchas casas y muchos premios de $5,000.00 dentro de Candado y, cuando menos se lo piense, usted puede "agarrar" un premio de $5,000.00 o una moderna Villa Jabón Candado.

CANDADO DEJA SU ROPA MUCHO MAS BLANCA PORQUE TIENE PIREY: FUERZA BLANCA

Pruebas de laboratorio demuestran que Candado deja su ropa mucho más limpia y más blanca que ningún otro jabón blanco ni amarillo.

Candado es el único jabón amarillo que tiene Super-Máxima Calidad. Esa Super-Máxima Calidad que por más de 80 años ha hecho famoso al jabón Candado.

Y como Candado tiene Super-Máxima Calidad Candado se vende más y dá más premios que todos los demás. Candado es puro... seco... y duro.



CRUSELLAS SIGUE DE FIESTA REGALANDO CASAS Y PREMIOS DE $ 5,000.00 -

Dentro del SUCESO

(Con lo inédito de cada noticia)

"¡No iba a cargar toda la vida con ese fardo! ¡Viva la libertad!"

Anunziatta le restaba importancia:

—¡Entre marido y mujer no hay deudas! ¡Cuando nos casemos, no tendrá valor!

Domenico recibía aquellas cinco mil liras, y otras cinco mil mas tarde. Y diez mil luego. Pero siempre le firmaba el papelito, que Anunziatta se guardaba en el corpiño, diciendo:

—¡No tiene importancia! ¡Entre marido y mujer no hay deudas!

El día de la boda, Anunziatta se sentía la mujer más feliz de toda Calabria. María Stopini le ayudaba a vestirse. Y le preguntaba:

—¿Tú estás segura, Anunziatta? ¿Te ha dado muestras de amor?

—¡Segurísima! —contestaba Anunziatta—. Ahora mismo llegó mi hermano Luis de la Iglesia, y dice que Domenico ya está allí.

Así era en efecto. Elegantemente vestido, Domenico se paseaba frente a la Casa de Dios. Y parecía feliz. Las vecinas comentaban:

—¡Ya sabía yo! ¡Ese no podía engatusar a Anunziatta!

Y los mozos de la aldea murmuraban:

—¡Parece mentira!

Pero de súbito, pasaba algo que sacudía la tranquilidad de Siderana. Un auto se detenía frente al templo, y dos enmascarados, pistola en mano, conminaban a Domenico a subir al vehículo, que partía como un bólido. En ese instante llegaba Anunziatta a la iglesia.

—¡Lo han secuestrado! —le gritaban.

Y la novia se desplomaba en la plaza mayor, mientras los carabineros salían en busca del secuestrado. No habrían de buscar mucho. En una taberna del pueblo más cercano, Domenico se emborrachaba con sus primos Luis y Benito Stillisano, que habían sido sus secuestradores.

—¡Yo no podía casarme con ella! —confesaba Domenico, completamente borracho—. ¡Es muy regordeta. No iba a cargar toda la vida con ese fardo! ¡Viva la libertad!

Pero la libertad no iba a durarle mucho. Apenas Anunziatta se enteraba acudía con sus recibos al puesto de los carabineros, y lo denunciaba:

—¡El muy villano, me ha timado! ¡Lo acuso de estafa!

Domenico había escapado de la cárcel del matrimonio, pero iba a parar a una celda de la prisión de Siderano, donde pasará los años que el juez estime justo.

"Fue un Exito"

NADIE sabía de dónde había llegado al reparto "El Jardín", en Camagüey, aquel "dentista" que abría allí su gabinete dental.

Pero los vecinos comentaban:

—¡Bueno, menos mal! ¡No parece carero!

Y no lo era. Baldomero Santana Pérez, de treinta años de edad, cobraba tres pesos por una extracción. Pronto tenía algunos clientes, entre los vecinos del barrio. Y como trabajaba tan barato, nadie se quejaba si la extracción le dolía algo, o si el empaste le molestaba en la boca.

Cuando Ramón Burgos Pardo experimentaba aquel terrible dolor de muelas, lo primero que le decían sus familiares era:

—¡Llégate ahí, a casa del doctor Santana, y él te saca la muela!

Pero Ramón tenía miedo al dentista. Y aguardaba tres noches sin dormir antes de decidirse.

—¡Mire, doctor —le decía a Santana cuando al fin acudía a su consulta —vengo a que me vea. Llevo tres noches sin dormir.

Ya la inflamación le desfiguraba el rostro. El "dentista" lo sentaba en el sillón, y sentenciaba:

—¡Hay que sacar esa muela!

Sin más, preparaba una inyección y los instrumentos. Pero Ramón titubeaba.

—¡Oiga, doctor! ¿no cree usted que debo tomar primero unos buches, para que se me baje un poco la hinchazón?

Con suficiencia "doctoral", Santana rechazaba la idea:

Se inclinaba sobre la boca abierta de Ramón, iniciando su tarea.

—¡Bah! Eso de buches es algo anticuado! ¡Mis métodos son modernos y eficaces! "Muerto el perro, se acabó la rabia". Usted verá como mañana puede hacer de todo: comer, dormir, trabajar.

Y el "doctor" Santana se inclinaba sobre la boca abierta de Ramón Burgos, iniciando su tarea. Sería una lucha titánica, de cerca de una hora. Al cabo de ese tiempo, el dctor Santana empapado en sudor, jadeante, lograba extraerle la pieza a su cliente.

—¡Usted es un asesino! —bramaba Burgos, en un arrebato de dolor.

(Continuación)

Convertido en antorcha humana corría despavorido.

Y el "dentista", imperturbable, le recordaba:

—¡Son tres pesos!

Rabiando de dolor ,Ramón Burgos se dirigía a su casa. Sólo una cosa lo consolaba:

—"Bueno —se decía— tal vez el doctor tenga razón, y ya que la muela está fuera, me deje tranquilo pronto".

Pero las cosas se iban a complicar. Y esa noche, sufriendo una hemorragia incontenible, Ramón era llevado urgentemente al Hospital de Emergencias. Allí le preguntaba un médico asombrado:

—¡Pero ¿quién le hizo esta barbaridad? ¿Qué dentista lo trató?

—¡Fue el doctor Santana ! —respondía un familiar de Ramón.

—¿El doctor qué?

—¡Baldomero Santana !—decía Ramón en un grito.

Pocos minutos después, la policía llamaba a la puerta del "dentista" que no podía justificar su "doctorado". Baldomero Santana era un audaz intruso que ni había estudiado ni sabía lo que era un aula universitaria. Sin embargo, no perdía el aplomo. Y alegaba en la estación:

—La extracción fue un éxito. Sólo que me olvidé de taponearle la herida y recetarle un desinfectante.

Por su olvido y su intrusismo, Baldomero Santana guardará algún tiempo de cárcel.

La Gracia de Luis

DESDE que lo conociera, Lesme Castillo Gómez había visto que Luis pretendía ser muy gracioso.

—¡No me pujes gracias, chico! —le había dicho.

Pero nunca se imaginó que las gracias de Luis iban a llegar tan lejos.

Aquella noche, Lesme salía de su casa, en San Rafael 758, cuando lo abordaba Luis:

—¡Oye! ¿quieres ir a un fiestón?

(Continúa en la Pág. 112)

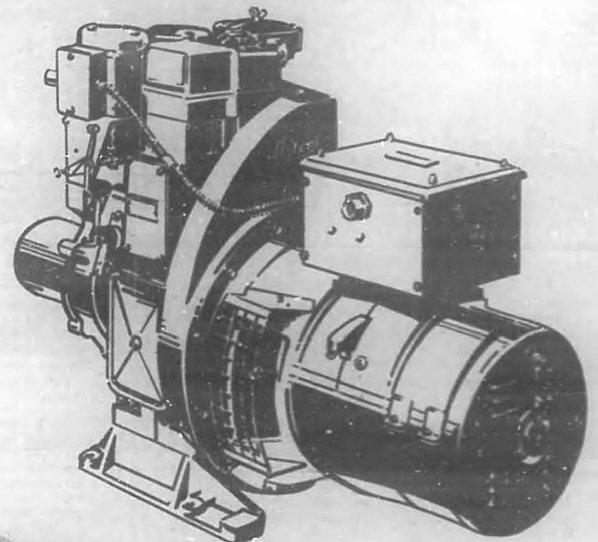
¡Mejore Ud. también su residencia campestre

con una de estas Plantas Eléctricas

LISTER-BLACKSTONE

de 1.75 K.W.

Equipadas con motor Diesel enfriado por aire!...



Producen *toda* la energía eléctrica requerida para que usted disfrute de un servicio eléctrico completo: Televisores... Radios... Planchas... Batidoras... Bombas de agua.

Y son *ideales* para los Televisores ...porque mantienen el voltaje estable y la imagen permanece fija... clara... permitiéndole esa "visión perfecta", "uniforme", que usted tanto desea para su programa favorito...

Tenemos un tipo de planta para cada necesidad, desde 1.75 hasta 600 K.W.

Nuestro Dpto. Técnico, dirigido por expertos Ingenieros, atenderá gustosamente su consulta.

Véalas en

INDEPENDENT

Independent ELECTRIC Co.

Lo mejor en electricidad

23 y P, La Rampa, Pizarra Rotativa: UO-9393

IP-1-57

"Además, a los veinte años era considerada, en su medio social, como la muchacha más bonita de la región".

EL ANILLO DE COMPROMISO

por Roy Vickers

—Traducción de Alberto Rubiera—

Ilustró YANES

EN 1908 Gertrude Ball tenía treinta y cinco años. Vivía a la entrada del viejo poblado de Engeldean, en el condado de Sussex, con su tía, Miss Edith Westhorpe. Hasta cierto punto podía decirse que era una "heredera", pues su padre le había dejado una renta de más de seiscientas libras esterlinas, en Bonos del Tesoro. Además, a los veinte años era considerada, en su medio social, como la muchacha más bonita de la región. En las fotografías aparecía con los complicados sombreros de la época, con unos grandes ojos de mirada despierta, una naricilla arremangada, una boca quizás demasiado marcada y un gracioso hoyuelo en el redondeado mentón.

Entre los veinte y los veinticinco años estuvo comprometida una vez y tuvo otros dos enamorados, pero en ninguno de esos casos llegó al matrimonio. Sus admiradores parecían tener tendencia a desaparecer después del primer beso... Aunque en todas esas ocasiones las cosas ocurrieron de la forma más discreta posible.

A los treinta años ya no la llamaban sino "esa pobre Gertrude". Y a los treinta y cinco, si unas pocas comadres continuaban afirmando que aún había esperanzas, era porque creían firmemente en los milagros. Esto puede parecer exagerado, pues en nuestros días, con los cosméticos, los tratamientos de belleza y tantas otras cosas, una mujer tarda mucho más en perder sus encantos. Pero en aquella época a una señorita de treinta y cinco años sólo le quedaba permanecer en su casa dedicada a labores hogareñas.

Sin embargo, en el verano de 1908 el milagro que tan pocos esperaban se presentó, en la persona de Wilfred Ankervel, un hombre de cerca de cincuenta años. Era nativo de Engeldean... pero había vivido durante más de veinte años en el Canadá, donde había logrado reunir algunos miles de libras esterlinas, gracias a su profesión de mercader. Era hijo de un juez y había estudiado derecho, pero nunca había ejercido.

Cuando regresó a su ciudad natal Ankervel se prendó de Gertrude. Todo sucedió en un abrir y cerrar de ojos, pero no fue tan extraño como puede parecer ahora, pues la suerte había querido que Gertrude se pareciera físicamente a la difunta esposa de Ankervel, a la cual había amado mucho.

Ankervel llegó hacia mediados de agosto. En septiembre, bajo la mirada benevolente de la tía, hizo su petición. Gertrude lo aceptó con calma y dignidad, llegando incluso a formular una exigencia: cada vez que no se tratara de negocios, Wilfred se presentaría como abogado.

Es difícil imaginar la importancia que podía conceder una mujer como Gertrude a la posibilidad de llevar un semicírculo de diamantes en el dedo anunlar de la mano izquierda. Después de ser durante mucho tiempo una mujer a quien sólo se veía a la salida de la misa y hacia la cual todos mostraban una cortesía excesiva, por temor a herir su susceptibilidad, se convirtió en un centro de atracción y un motivo para la celebración de pic nics, cenas y otras diversiones por el estilo.

Ankervel la trataba con una reverencia que casi confinaba con lo ridículo, pero todos suponían que así se acostumbraba en Canadá y lo encontraban encantador.

Ankervel se había instalado en la casa de su difunto padre, que estaba al cuidado de una vieja ama de llaves y dos sirvientes. Las costumbres permitían a Gertrude tomar el te en casa de él tan a menudo como lo desearan. Fue sin duda en una de esas ocasiones cuando ella supo que su prometido guardaba un revólver cargado en una pequeña caja de caudales empotrada en la pared, donde también se encontraban las joyas de su madre, que pertenecerían a Gestrude después del matrimonio.

A principios de octubre, y encontrándose en casa de Ankervel, Gertrude accedió a fijar la fecha de la boda. Sería el 27 de noviembre. Podemos suponer que, en esa ocasión transportado de alegría, Ankervel olvidó un poco la reverencia y, por primera vez, besó a Gertrude como cualquier hombre besa a la mujer con quien desea casarse.

Gertrude anotó en su diario que ese beso lo recibió en una tarde soleada mientras el reloj daba las cinco.

"Después de eso guardamos silencio. Yo salí al jardín y, un instante después, Wilfred fue a mi encuentro. Su persistente silencio me hizo pensar que me había rebajado ante él. Cuando me acompañaba a mi casa, me apretó suavemente el brazo. Después que yo subí a mi habitación, él se quedó algunos minutos conversando con tía E. Ella va a ocuparse inmediatamente de distribuir las invitaciones. Espero que la gente no envíe regalos costosos. Soy feliz."

En ese punto el diario íntimo se interrumpe bruscamente, y Gertrude no vuelve a anotar nada en él hasta los últimos días de su vida.

No parece haber ocurrido más nada de importancia durante esa semana, a no ser el envío de las invitaciones. Los enamorados se volvieron a ver, pero sólo muy brevemente y en presencia de Miss Westhorpe. Quizás fuera así porque Ankervel acababa de decidirse a asociarse con Harshalt, una vieja firma local especializada en ventas y arriendamientos de inmuebles. Gertrude no lo vió el domingo, pues él tuvo que pasar el fin de semana con unos parientes en Cheltenham.

Fue el lunes 9 de octubre cuando se produjo el incidente del sueño que, en lo sucesivo, debía dar tanta resonancia al asunto. Hacia las cuatro de la madrugada, Annie, la sirvienta, oyó unos gritos provenientes de la habitación de Miss Ball. Acudió inmediatamente, seguida de cerca por Miss Westhorpe, y encontró a Miss Ball llorando.

—¡Oh, Annie, acabo de tener una pesadilla espantosa! — exclamó—. ¡Soñé que había matado a Mr. Ankervel y que lo había enterrado en la cantera antigua!

La cantera antigua era un pintoresco lugar por donde acostumbraban a pasar Gertrude y su prometido cuando éste la acompañaba a su casa después del te.

Miss Westhorpe tranquilizó a su sobrina.

El martes por la mañana no hubo gritos, pero cuando su tía, durante el desayuno, le hizo notar que parecía fatigada, Gertrude confesó que por segunda vez había tenido la misma pesadilla. La tía se esforzó por reir, aunque se encontraba un poco desconcertada. Una tía moderna se habría alarmado francamente, pues, en nuestros días, todo el mundo sabe algo de psicología. Y la tía Edith hubiera podido deducir cuál era la situación entre Gertrude y su prometido y que su sobrina, en su subconsciente, había decidido remediar esa situación.

Esa noche Ankervel, que había regresado de Cheltenham, comió con ambas mujeres, las cuales le relataron la historia de la pesadilla. Wilfred sonrió con una superioridad completamente masculina, hizo una o dos bromas al respecto y se olvidó del asunto. Se retiró muy temprano, pretextando que sus primos lo habían obligado a acostarse tarde durante los días que había pasado con ellos.

En ningun momento se encontró a solas con Gertrude, pero le pidió que fuera a tomar el té con él el día siguiente por la tarde.

Fue en esa ocasión cuando, con la mayor delicadeza posible, él le confesó que había cometido un trágico error que forzosamente tendría graves repercusiones en la existencia de ambos.

—Tengo que escoger entre dos soluciones a cuál más terrible —dijo—. Creo que la menos cruel, la más honorable es decirle a usted la verdad... Hace sólo una semana hubiera dudado antes de la existencia del sol que de mi amor hacia usted. Ahora... Que Dios me perdone, Gertrude... Yo la estimo a usted más que a ninguna otra mujer, pero tengo que pedirle la ruptura de nuestro compromiso.

¡Así, sin exponer ninguna razón! Y esa pobre Gertrude —como de nuevo le llamarían las comadres del lugar— no la pidió tampoco.

—¡Por supuesto, Wilfred!

Habituada desde hacía veinte años a la disciplina de los salones, no perdió la serenidad.

—Siempre le estaré reconocida —continuó— por haberme hablado francamente y por darme la posibilidad de ser digna de su amistad.

Lenguaje rebuscado, artificial, se dirá. Y, si se quiere, terriblemente falto de sinceridad. Pero existe en las buenas costumbres una especie de sinceridad que era bien comprendida en aquella época en que reinaba Eduardo VII en Inglaterra. Wilfred le estaba muy agradecido por la forma en que había aceptado las cosas.

—Le ruego que me permita tomar todas las disposiciones necesarias —pidió ella—. Mi tía Edith avisará a los invitados.

—Lo cual no impedirá —murmuró Wilfred— que este sufrimiento que le estoy causando sirva para alimentar las habladurías de todas esas viejas infernales.

¡Oh, por supuesto Y no solamente de las viejas, sino también de las jóvenes. Y de los hombres.

—Naturalmente, Gertrude, que me dejará anunciar que usted ha roto nuestro compromiso a causa de cierto detalle de mi vida pasada que no será necesario precisar.

¡Cómo si alguien fuera a creerlo!

—¡No, no! No quiero que usted se calumnie a sí mismo, Wilfred. Nuestra... nuestra amistad ha sido demasiado preciosa para mí —dijo ella, quizás sinceramente—. Sólo le pido que no diga ni haga nada hasta dentro de unos días. Déme solamente tiempo para acostumbrarme a esta nueva situación. Y, si no tiene usted reparos, conduzcámonos en público como si nada hubiera pasado.

¡Claro que él haría todo cuanto ella quisiera! Aquella era una petición un tanto extravagante, pero él no iba a poner reparos después de la forma en que desdichadamente se había visto obligado a tratarla y de la perfecta dignidad de que había dado muestras en aquellas circunstancias.

—Será exactamente como usted lo desee. De todas formas, no haré nada, pues mis intenciones son simplemente regresar al Canadá. Venderé esta propiedad y abandonaré las negociaciones con Harshalt, pero esperaré para eso a que usted haya anunciado la ruptura del compromiso. ¿Puedo acompañarla a su casa, Gertrude?

Cuando llegó a su casa, Gertrude declaró que tenía una jaqueca atroz y subió a acostarse. Una vez en la cama, es de suponer que se puso a reflexionar sobre su porvenir. De nuevo se dedicaría a decorar la iglesia en los días de fiesta y volvería a ser "esa pobre Gertrude". Tendría que sufrir otra vez la compasión de las comadres, que se mostrarían un poco menos amistosas ahora, pues les parecería que habían sido engañadas. La gente diría: "Esa pobre Gertrude ha tenido cuatro ocasiones en su vida, pero siempre los pretendientes se le han escapado, por una u otra razón. He llegado a pensar que tiene algo..."

No. Las tres veces anteriores no tenían importancia. Pero el cuarto pretendiente estaba locamente enamorado de ella. Hasta se había fijado la fecha del matrimonio, y después...

Tendría que devolverle el anillo. Gertrude se lo quitó y lo puso en su estuchito, que tenía impreso el nobre de la "London and Montreal Jewelry Cº. Ltd." Miss Dall nunca había oido hablar de aquella joyería, pero era comprensible que hubiera atraido a un hombre acabado de llegar del Canadá. Wilfred no no tenía mucha originalidad. El anillo era un semicírculo de brillantes, de un modelo demasiado corriente.

Pero era el anillo de Gertrude. Y ella no podía soportar la idea de tener que separarse de él. Sin embargo, su concepto del honor exigía que lo devolviera.

Sin otra idea que la de tener siempre a la vista la reproducción de aquella prenda, para obtener un secreto consuelo durante los tristes años que le esperaban, Gertrude se dirigió sola a Londres a la mañana siguiente. Encontró la "London and Montreal Jewelry Cº Ltd.", donde compró en treinta y seis libras un anillo exactamente igual. Pagó con un cheque que fue aceptado después de comprobar su nombre y su dirección.

Por la tarde de ese mismo día Gertrude fue de nuevo a casa de Wilfred.

—Ya he tenido tiempo para poner orden en mis pensamientos, Wilfred —comenzó ella después del te—. Esta noche voy a pedir a tía Edith que mande a poner un aviso en el "Times", y nosotros dos escribiremos a algunos amigos... Aquí tiene su anillo.

Con un gesto un poco teatral se sacó el anillo del dedo. Wilfred lo aceptó con gravedad y lo puso sobre la chimenea... Lo que parecía ser más de lo que Gertrude podía soportar.

—¡No, no! Métalo ahí, Wilfred, para que nadie pueda verlo... —imploró.

Debemos suponer que ésa fue una reacción espontánea de sus nervios, que no escondía ningún siniestro pensamiento oculto, pues sabemos que se había puesto otra vez los guantes, dispuesta a irse. En todo caso, es seguro que en ese momento Gertrude no había decidido aun en qué forma lo mataría... si es que tenía plena conciencia de quererlo asesinar.

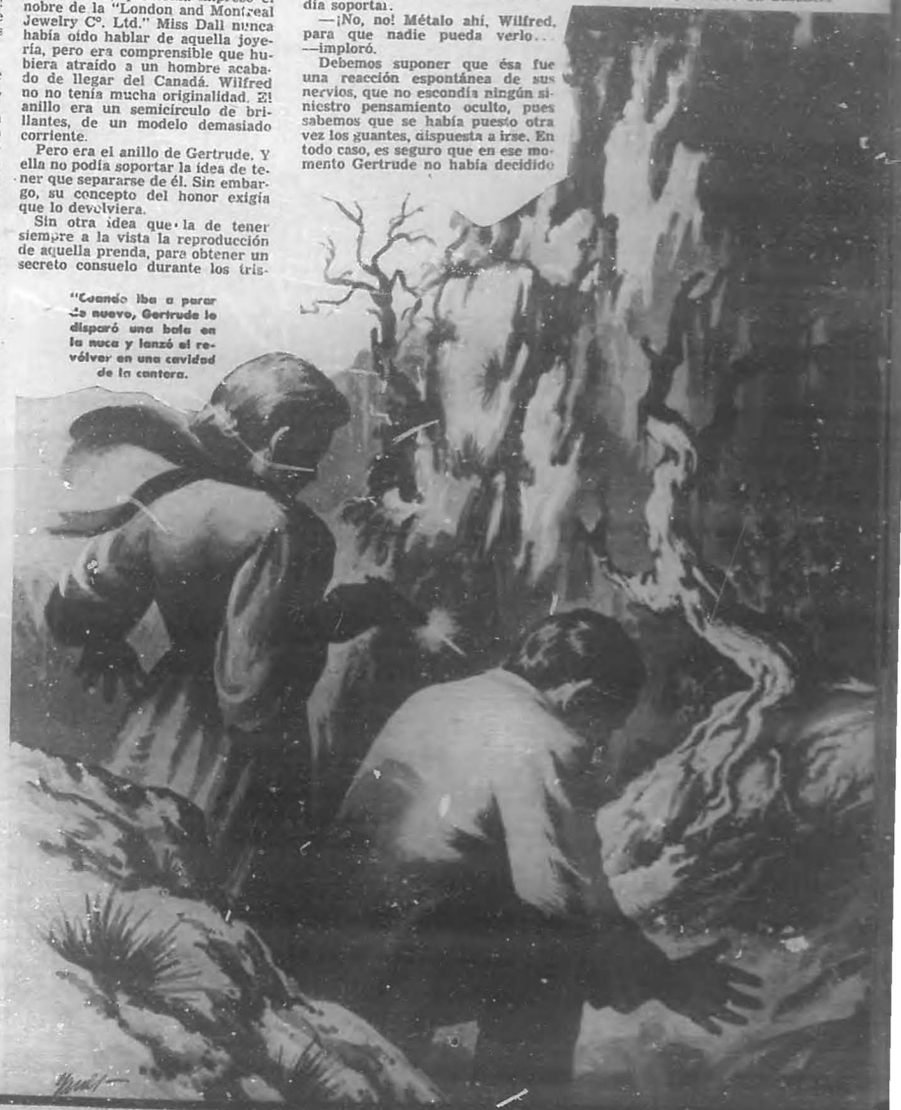
Wilfred abrió la pequeña caja de caudales empotrada en la pared y puso el anillo entre las otras joyas. Antes de volverla a cerrar, se ruborizó y balbuceó:

—Excúseme... Ya se me olvidaba.

Sacó del bolsillo de su chaleco una cajita de oro que hacía las funciones de monedero y del cual las monedas salían una a una, gracias a un resorte. Ese había sido el regalo de esponsales de Gertrude, y él lo llevaba colgado a la cadena de su reloj. Wilfred sacó las monedas que contenía.

Como no podía abrir con los dedos el arito que unía el monedero a la cadena del reloj, Wilfred fue al hall a buscar unas pinzas.

Gertrude aprovechó su ausencia



"Cuando iba a parar de nuevo, Gertrude le disparó una bala en la nuca y lanzó el revólver en una cavidad de la cantera.

para tomar el revólver del cofre y esconderlo en su manguito.

—Quizás... eh... haría mejor enviándole esto por correo...

—No, no se moleste —respondió Miss Ball tomando el monedero con la mano izquierda, en la que tenía ya su pañuelo.

—¿Quiere usted acompañarme a casa, Wilfred... por última vez? Vayamos por el sendero de arriba, a través del bosque.

El sendero de arriba pasaba por la cima de la colina y dominaba la cantera antigua. Gertrude atrajo a su acompañante hasta el borde de ese precipicio de unos veinte metros de profundidad. Desde allí se divisaba Engeldean escondido en el valle, particularidad que, en esas circunstancias, incitaba a la melancolía.

Pero el atardecer era fresco y Gertrude estornudó. Cuando se llevó el pañuelo a la nariz, la carterita de oro cayó a sus pies. Hubo un momento de mutua confusión, en el curso del cual Gertrude empujó con el pie, por descuido, la cartera, que cayó al vacío.

—¡Oh, qué estúpida soy! Pero no nos inquietemos por eso —suplicó ella.

En cierto sentido, le suplicaba que la salvara a ella misma. Pero fue en vano.

—Sólo necesitaremos cinco minutos para bajar hasta allí —protestó él—. Aún está claro y he visto dónde cayó.

La cantera cortaba un semicírculo en la colina y se encontraba a un centenar de metros del sendero de abajo, del cual estaba separada por unas rocas, escombros y ortigas, entre los cuales se abrieron paso Gertrude y Wilfred.

En una especie de fosa que se encontraba al pie del precipicio, Ankervel vio brillar la carterita de oro y se inclinó para recogerla.

Cuando se iba a parar de nuevo, Gertrude le disparó una bala en la nuca y lanzó el revólver en una cavidad de la cantera.

●

Hacia las seis menos cuarto —era el 13 de octubre de 1908 — Miss Westhorpe se encontraba en el hall cuando su sobrina llegó.

—¡Oh, has llegado, querida! Todavía es muy temprano para usar manguito, ¿no te parece? Aunque ya Lady Maynton anda con el suyo ¿Y Wilfred? ¿No va a pasar un momento?

—Tengo tanto miedo que me vuelvan a salir sabañones, que prefiero no correr el riesgo... No, Wilfred me dejó a la orilla del bosque. Tenía que escribir unas cartas de negocios, pero vendrá a comer con nosotras. Le dije que no nos íbamos a vestir esta noche... Será una comida íntima, tía Edith.

Miss Westhorpe recordaría después cada detalle de esa conversación, a pesar de que, en el momento, no le dió importancia, a no ser para dar las órdenes necesarias a la cocinera.

Antes de sentarse a la mesa estuvieron esperando a Wilfred más de media hora.

Mi sobrina estaba molesta, lo que me pareció muy natural —declaró más tarde Miss Westhorpe—. Después de la comida recordó de pronto el sueño que había tenido y quiso enviar a la criada para tener la seguridad de que nada había ocurrido a Mr. Ankervel. Fui yo quien la convenció de que sus temores eran infundados."

Como al día siguiente por la mañana Wilfred Ankervel no había mandado ninguna clase de excusa, Miss Westhorpe hizo enganchar el cabriolé y fue ella misma a casa de Ankervel.

—No, Miss Westhorpe, no regresó después que salió en compañía de Miss Ball. Pero el señor había dicho que podría verse obligado a partir de pronto para Londres y había enviado sus maletas a la estación ayer por la mañana. Por eso no me inquieté.

Como se acordaba de los otros tres pretendientes que se habían ido, esa declaración del ama de llaves causó una súbita inquietud a Miss Westhorpe. Y la forma en que su sobrina acogió la noticia no contribuyó a tranquilizarla.

—¡Algo le ha ocurrido! —gritó Gestrude subiendo enseguida al cabriolé—. Voy a buscar ayuda... Avisaré a la policía. ¡Se lo digo, tía Edith, presiento que le ha ocurrido algo!

El inspector Lordways atendió cortesmente las explicaciones de ambas mujeres. Después envió a uno de sus hombres a la estación cercana, para informarse acerca de las maletas. Supieron así que el equipaje de Ankervel había salido ya con destino el Overseas Club de Londres. Pero como había comprado su boleto por la mañana, no pudieron comprobar con certeza si Mr. Ankervel había tomado el tren de la noche.

—Mientras no sepamos si Mr. Ankervel ha ido o no a Londres —explicó el inspector—, no tenemos ninguna razón para suponer que haya ocurrido nada anormal.

Cuando se retiraron las dos damas, el inspector Lordways fue a la oficina de Mr. Harshalt y le preguntó si podía darle algún informe sobre el hombre que ya era considerado como su socio. Hersbalt quiso conocer todos los detalles y el inspector se los dió.

—Realmente, es muy curioso —declaró el negociante—. Mr. Ankervel se ha portado de una forma muy rara en estos últimos días. Hace una semana no hacía más que insistir para que el notario terminara nuestro contrato de asociación. Pero a partir del lunes, cuando estuvo listo el contrato, no ha hecho sino diferir la firma del mismo, con uno u otro pretexto. Como desde el punto de vista comercial no hay nada que no esté claro, no comprendo por qué lo ha hecho. Yo me preguntaba —esto lo digo aquí, entre nosotros—, me preguntaba si habría algún cambio en sus... hum... en sus proyectos personales.

Lordways dió las gracias a Harshalt y se fue, evitando escrupulosamente el hablar de eso, con cualquiera que fuera. Pero Harshalt se apresuró a contarle a todo el mundo lo que le había dicho Lordways y lo que él le había contestado.

Esa tarde Miss Westhorpe fue sola a casa de Mrs. Graigie, que celebraba su cumpleaños. Cuando regresó, Gertrude, que tenía jaqueca, ya había subido a acostarse.

Mientras desayunaban, a la mañana siguiente, Miss Ball preguntó:

—¿Qué decía la gente ayer en casa de Mrs. Graigie?

—No puedo decírtelo —respondió la tía, pero bastó que su sobrina insistiera para que agregara sollozando: —¡Dicen que te ha abandonado!

—Pues bien, recuerda siempre estas palabras, tía Edith: ya me darán excusas y toda la vida les pesará haber dicho esas palabras...

Gertrude estaba colérica y terriblemente impaciente por ver a aquellas gentes pidiéndole excusas. Su impaciencia la llevó a "meterse en la cueva del león": esa misma tarde se encaminó a la estación de la policía.

Para Gertrude los policías eran hombres solícitos y corteses, como buenos servidores, y el inspector era una especie de mayordomo con el cual se podía hablar en confianza sin menoscabar la dignidad.

—Le digo que Mr. Ankervel está muerto —afirmó ella—. Estoy tan segura como si lo estuviera viendo tendido a mis pies aquí mismo. He soñado con él anoche. Dos veces más había soñado lo mismo, a no ser que antes soñaba que yo misma lo había matado y enterrado.

Y como el inspector la miraba con estupor, explicó:

—Eso quería decir, por supuesto, que le amenazaba un peligro del cual yo debía protegerlo.

Pero el inspector había sido ganado por la teoría de Mr. Harshalt y no tomó en serio lo que le contaba Miss Ball. Finalmente ella le sugirió que ordenara una búsqueda en los bosques que pertenecían a Mr. Ankervel. Lordways accedió galantemente a enviar dos de sus hombres para que echaran un vistazo en esos contornos.

Los dos policías se pasaron unas dos horas en los bosques buscando entre los zarzales que estaban a uno y otro lado del sendero, pero sin éxito. Y aquel no era un trabajo agradable, pues, tras quince días de sequía, la noche anterior había caído una lluvia torrencial.

—No creo que descubran nada por ahí —dijo Gertrude—. En dos de mis sueños el cadáver se encontraba en la cantera antigua.

Los policías estaban fatigados y, además, era evidente que no daban crédito a sus palabras. Pero aquella implacable solterona, que parecía tener nervios de acero, los obligó a hurgar entre los escombros y ortigas de la cantera antigua, mientras ella permanecía en el sendero.

—No hay nada por aquí, Miss.

—Ustedes no han buscado bien. ¡Oh, estoy segura de que tengo razón! —dijo ella con voz implorante.

Y en aquella especie de fosa descubrieron el cadáver de Wilfred Ankervel, así como el revólver, que enseguida envolvieron en un pañuelo de seda.

Entonces informaron a Gertrude que lo habían encontrado y que estaba muerto.

—¡Yo lo sabía, yo lo sabía! —dijo ella rompiendo a llorar. Mientras el inspector se esforzaba por consolarla, uno de los policías exclamó:

—Tiene algo en la mano, pero no puedo separar sus dedos.

—Utilice su cuchilla de bolsillo. Voy para allá.

Lograron al fin abrir la mano del muerto, y encontraron la cajita de oro, ligeramente abollada y vacía.

Cuando enseñaron el objeto hallado a Gertrude, sus fuerzas la abandonaron y se desmayó... Hecho que los policías encontraron mupy femenino y completamente normal.

Scotland Yard fue avisado. El inspector Drayling, enviado para realizar las investigaciones, comentó después de enterarse de los detalles del caso:

—Ustedes pensaban que él se había ido a Londres para escaparse de esa señorita, y no tomaron medida para buscarlo. Entonces ella les puso prácticamente el cadáver en las narices. Y les contó que había soñado todo eso. Desdichadamente para mí, el jefe no hace caso de los sueños de la gente ¿Dónde vive Miss Ball?

Drayling pasó dos horas con Gertrude. Ella obtuvo un placer malsano de ese interrogatorio. Declaró

(Continúa en la Pág. 123)

"Lograron al fin abrir la mano del muerto, y encontraron la cajita de oro, ligeramente abollada y vacía".

"Ni que yo tuviera mal aliento...!"

Isis hizo esta exclamación como un chiste amargo. Había pasado un mal rato en el baile... hasta el muchacho que la había invitado fue indiferente con ella. Isis no tenía modo de saber que lo que acababa de decir en broma, era realmente cierto. No hay síntoma que advierta cuando su aliento ofende... por eso es tan conveniente usar Listerine regularmente!

Los gérmenes son la causa más común del mal aliento... Listerine mata los gérmenes por millones

Los gérmenes-que fermentan las proteínas presentes en la boca- son la causa más frecuente del mal aliento. Mientras más Ud. los combata, su aliento será grato por más tiempo. Literine mata los gérmenes por contacto... por millones!

Las pastas dentales no pueden matar los gérmenes en la forma que Listerine lo hace.

Porque la pasta dental no es un antiséptico. Listerine SI lo es. Por eso combate el mal aliento cuatro veces mejor que las pastas de dientes. Haga gárgaras con Antiséptico Listerine puro, todas las mañanas, todas las noches; y cada vez que tenga que salir.

LISTERINE

...elimina el mal aliento, cuatro veces mejor que las pastas de dientes.

●

25¢, 45¢, 75¢ y $1.25

TELE-RADIOLANDIA

Celeste Mendoza y "Rolo".

Tremendo Rollo

TODO había comenzado muy bien. Guillermo Alvarez Guedes (sí, el mismo borracho de nuestra TV) y el músico Ernesto Duarte se habían unido —de esto hace ya algunos meses— para fundar una empresa productora de discos. Gema, Pensaron, al hacerlo, en el mercado nacional y en el extranjero.

Ambos se habían fijado en Rolando Laserie, por entonces un casi desconocido y sonriente integrante de una orquesta habanera —la batería era su ocupación——, y estaban seguros de que podrían convertirlo, como cantante, en una positiva atracción. "Mentiras tuyas", un tango transformado en guaguancó por obra y gracia de un magnífico arreglo del propio Duarte, fue llevado a la placa en la voz de Laserie y con el respaldo musical de la orquesta del arreglista. Los propietarios de Gema enviaron copias, regaladas, a las radioemisoras capitalinas que cubren su programación con música mecánica, y en cuestión de días Laserie se convirtió en una portentosa novedad. Tras el éxito sensacional, hubo que hacer, a toda prisa, más grabaciones...

Pasó el tiempo, y, ya consagrado Laserie, Duarte y Alvarez Guedes tuvieron sus diferencias y decidieron romper la sociedad. El músico no esperó mucho para crear su propia editora: Duarte. Pero como necesitaba un cantante popular de empuje, ya que Laserie y Celeste Mendoza —que también había sido un hit— se habían quedado con El borracho y su Gema, decidió descubrir otro. Lo necesitaba para imponer el sello de sus grabaciones y, de paso, competir con su ex asociado. Más de diez aspirantes fueron probados, y de ellos uno resultó el escogido: "Rolo".

"Echame a mí la culpa" un guaguancó, fue llevado al disco, cantado por "Rolo", sobre un arreglo de ED y con la colaboración melódica de su orquesta. Distribuída la grabación entre nuestras emisoras cultoras de la música popular enlatada, ya surcaba el aire, y había sido tan bien acogida por la radioaudiencia, que no eran pocos los entendidos que auguraban que este descubrimiento de última hora —"Rolo"— se convertiría rápidamente en un fuerte rival de "El guapo de la canción".

Por lo pronto, ya Duarte, con su orquesta y con su "Rolo", se disponía a debutar —ya lo debe haber hecho al circular esta edición de BOHEMIA— en "El show de las 7 y media", de Radio Progreso.

Pero ni Alvarez Guedes ni Laserie se habían quedado detrás. También Rolando había formado su banda —dirigida por "Bebo" Valdés, que es también su nuevo arreglista—, y con ella se preparaba para reaparecer en la misma "Onda de la alegría" y en la TV.

Había otra opinión circulando por los predios telerradiales: que el rollo no se quedaba así; que se hinchaba.

VIGLETA Vergara había acertado a plenitud al caracterizar a "Pelusa". Con sus enormes y remendados pantalones, el viejo pullover, la cabeza metida en el cartucho convertido en casquete y su cara sucia, Violeta dejaba de ser la actriz para convertirse en un vendedor de periódicos. Por ello, eran muchos los que desconociendo su existencia artística, al enfrentarse con "Pelusa", lo habían tomado por el personaje que representaba. Era la mejor y más contundente prueba de la formidable transmutación.

Recientemente, esto había vuelto a ocurrir, por dos ocasiones, mientras se filmaban las escenas que fueron incluidas en el sketch de Enrique Núñez Rodríguez que "Jueves de Partagas" presentó la semana anterior. La primera vez, la anécdota tuvo por escenario el parque del Vedado donde se rodó una de las escenas que luego los televidentes verían alterada por la cámara rápida. Mientras los técnicos preparaban sus cámaras y el director planeaba las tomas, "Pelusa", a cierta distancia de ellos, con sus periódicos debajo del brazo, esperaba de pie, pacientemente. Y entonces fue que un verdadero vendedor de periódicos llegó corriendo y frenó ante él.

—Oye, ¿tú tienes un "Crisol" ahí? —le preguntó.

—Viejo, yo soy "Pelusa" —le contestó Violeta.

Pero el otro, que por lo visto se había detenido muy pocas veces frente a la pantalla de un televisor, le replicó, molesto:

—¡Ah, déjate de paquetes y dame un "Crisol" que necesito!

Para que el auténtico vendedor de periódicos saliera de su error, se hizo necesaria la intervención de uno de los técnicos de la filmación.

El otro equívoco se produjo más tarde. En esta ocasión, sin embargo, la caracterización también contó con la magnífica interpretación de la artista. Mientras se dirigía en automóvil a otro lugar de La Habana, escogido para desarrollar en él la secuencia que faltaba, la actriz, al detenerse el vehículo ante la luz roja del semáforo, le gritó a un sudoroso vendedor de periódicos que correteaba por allí, voceando su mercancía:

—Mira: tú tienes que trabajar a pie y a mí me llevan en máquina.

El aludido, que distaba mucho de ser un dechado de jovialidad, dirigió el latigazo de su mirada hacia quien creyó su congénere, y le ripostó:

—¡Sigue por ahí, habitante!

Foto-Verso

Nació este Alberto Garrido para el adiós a lo triste: toda la magia del chiste diciendo su colorido. Es la gracia su sentido y el júbilo su divisa, anda por alegre brisa del corazón a la mano, para que el pueblo cubano se ponga un traje de risa.

NOVELA

"La gata" es el título de una novela que trasmite Radio Progreso. El personaje principal, "La gata" en cuestión, es la notable y bella actriz Lelia Fraga, que aquí aparece entre otros dos integrantes del reparto: el actor Raúl Seliz y el narrador Julio Batista. Y la gata que sostiene "La gata" —Lelia— no tiene nada que ver con el personaje radial. La fotografía es de Alburquerque.

DESFILE

Eran muchos los lectores que se habían dirigido a Tele-Radiolandia solicitando que Alicia Figueroa fuese incluida en este DESFILE y aquí está la muchacha de esplendente belleza para complacencia de ellos y de todos. Con sus encantos y su simpatía, Alicia —no la del País de las Maravillas, sino una de las maravillas del país— ha hecho aumentar el "rating" de las trasmisiones del boxeo profesional que ofrece CMBF Televisión. Ella es una de las de mas merecimientos para optar, cuando termine este 1958, por el título de "La Modelo del Año".

BARAUNDA

O. Guillot.

A. Pérez.

"Pacope".

NUESTRA Olga Guillot ha hecho sensación en Lima. En radio y desde la pista del exclusivo "Grill Bolívar". No tiene nada de particular que esto haya ocurrido en el Perú, porque es lo que viene sucediendo con ella en todos los países que visita. OG es, como cancionista, un cheque al portador —de muchas cifras— para los empresarios que la contratan... **Publicidad Siboney acaba de escriturar a María Antonia Fariñas. Por un acuerdo especial con dicha empresa, la excelente locutora seguirá haciendo, no obstante, la publicidad de los productos que la tienen, desde hace tiempo, como principal vocero ante cámaras y micrófonos...** "Amparito" Rivelles, que se había ido a México al terminar su contrato con Escuela de Televisión, S.A., ha sido nuevamente firmada por dicha empresa, y al circular esta edición de BOHEMIA, ya debe haber retornado a Cuba. Seguirá siendo la principal figura —alternando con Carmen Montejo — de "Gran teatro del sábado" y "La novela de las 9"... **La "publicidad invisible" (la de la técnica de la "percepción sublime") que tanto alboroto ha formado en los EE. UU., fue una realidad en nuestra TV desde sus comienzos. ¿Que no? ¿Y qué otra cosa que "publicidad invisible" son esos letreros de los comerciales que se quedan "pegados" al orticón y siguen sobrepuestos a la imagen que se produce a continuación?... Es una "publicidad invisible" muy nuestra, aquí donde el tubo orticón tiene que remitir más horas de trabajo que las estipuladas por sus fabricantes...** El sábado día 17 se casó la locutora Aleida Leal. El galán: Juan Vilar, que trabajó, hasta hace poco, en el Departamento de Programas de CMQ, y ahora lo hace en uno de los flamantes y grandes hoteles que nos gastamos... **No hay nada nuevo bajo el astro rey. Radio Belgrano, de Buenos Aires, trasmite, por radio y televisión, un programa titulado "Casino de la alegría", como el de aquí. Y tiene otro en el aire cuyo nombre es "Reinarás por un día", igual, en su desarrollo, al "Reina por un día" del nuestro y al de Norteamérica...** Otto Sirgo recitará unas décimas de nuestro Riverón para una grabación del sello "Puchito". Sus títulos: "Flor de carne" y "Estampas de bajos fondos". A lo mejor cuela en los hits parades de las radioemisoras cuyas emisiones se nutren con discos populares... **En la fotografía que ilustra esta "Baraúnda", la de los dos pavorosos revólveres es la despampanante actriz y "vedette" mexicana Evangelina Elizondo. El que junto a ella, y encañonado, aparece co-**

(Continúa en la Pág. 101)

Evangelina y Ordoqui.

PLATICA EN EL ESTUDIO.

Mientras esperaban que les llegara el momento de actuar, Gaby, Fofó y Miliki platicaban ante un reducido pero interesado auditorio, en un lejano rincón del estudio de Escuela de Televisión, S. A., donde ya estaba en marcha, un día de la semana pasada, la trasmisión de "Paraíso infantil del Club de los Millonarios". Los formidables payasos y excéntricos musicales se referían a la presentación que, hace ya algunos meses, habían hecho, en Nueva York, en "El show de Ted Sullivan", uno de los más renombrados espectáculos de la TV norteamericana.

—Allá pagaban muy bien, indiscutiblemente, pero los ensayos son agotadores —dijo Gaby—. Nosotros, que éramos un número más en el show, el día de la trasmisión tuvimos que permanecer en el teatro donde se produce el programa desde las nueve de la mañana hasta por la noche, que fuimos al aire.

—¿Y cómo comieron? —preguntó uno de los presentes.

—En el mismo teatro. Ellos lo dan todo: hasta la comida. Lo que quieren es que nadie que vaya a tomar parte en el show salga a la calle.

—¿Y eso?

Miliki se encargó de responder:

—Tiene su explicación. Temen que cualquiera que participe en el espectáculo salga a la calle y le ocurra algo: lo arrolle un automóvil, se pierda... Los americanos piensan en todo.

Enseguida los payasos relataron lo que sorprendió a quienes los rodeaban, todos integrantes de "la gran familia de la TV cubana".

—El domingo de la trasmisión se hacen tres ensayos generales, con vestuario y todo, para tres públicos diferentes. Cuando termina el primero, desalojan al público que llena el teatro, y le dan entrada a otro público que presencia el mismo show, de arriba a abajo. Y sucede lo mismo cuando se produce el tercer ensayo general.

—¿Y eso para qué?

—Para saber, por la reacción y los aplausos de los tres públicos, qué números han gustado más —adicionó **Gaby**, que era quien hablaba.

Fofó creyó necesario hacer una aclaración, y la hizo:

—Porque quiero que sepan, que el programa donde nosotros nos presentamos duró, en esos tres ensayos, dos horas y media. Luego es que el propio Sullivan, de acuerdo con la aceptación que cada número haya tenido, quita o deja. El dice: "Esto no va", y no va. Pero, aunque no vaya en la trasmisión, el programa lo paga como si hubiera ido.

—Y ustedes fueron...

—Sí, nosotros fuimos, pero nuestra **ratina**, que al principio duraba quince minutos, tuvimos que ajustarla, para la trasmisión, a seis.

A continuación, **Miliki** contó algo que había ocurrido entre Sullivan —que se produce como todo un hipocondríaco— y un malabarista italiano, sensacional en lo suyo. Su acto, en los ensayos, había durado seis minutos. Sullivan le ordenó que lo redujera a cuatro. El compatriota de Sofía Loren, que también tenía malas pulgas, dijo que no. Que si no lo dejaban repetir por la noche lo que había hecho por el día —su intervención fue una de las que provocó más aplausos en las tres pruebas—, rompía su contrato y se iba. Sullivan se guardó su mal genio y no discutió más. Pero por la noche lo puso a abrir el programa: mientras el italo hacía su número, sobre él, superpuestos, fueron cayendo todos los créditos del gran espectáculo. Muy pocos televidentes pudieron darse cuenta de lo que había hecho.

Ya cuando el coordinador del programa les hacía señas al trío para que acudiese al set, **Fofó** adicionó:

—Parece que Sullivan la tiene cogida con los italianos, porque a Katyna Ranieri, que también discutió con él sobre el tiempo que iba a tomar su actuación, la puso a abrir otro programa.

LO QUE NADIE SE IMAGINABA.

Fue en "Indiscreciones de mujer", que Mercedes Antón escribe para CMQ (radio), y Oscar Luis Ló-

Tele-Radiolandia

DESCANSO

¡Qué descanso, después de la trasmisión de "Hogar Club", siempre de pie, librarse de la tortura de los zapatos! Las sorprendidas así, por la instantánea de nuestro Raúl Vales, son la locutora Dinorah Ayala —una de las más valiosas de nuestra TV— y la linda modelo Rebeca Millán. Descansaban en el vestíbulo de Tele-Mundo cuando nuestro repórter gráfico hizo acto de presencia y, como verán, supo aprovechar la ocasión.

CAMAY ROSADO sigue dando miles de pesos Usted puede ser la próxima ganadora!

$1,000.00

Pastorín Santiesteban, de Holguín, Oriente, se encontró MIL PESOS dentro de Camay Rosado. $1,000.00 que han sido una bendición en el humilde hogar en que ella vive con sus padres y 9 hermanos. Por éso ella aparece en la foto con una sonrisa de felicidad, en unión de una de sus hermanas y de su querida mamá.

Tiene legítimo perfume francés

DA MAS CALIDAD... MAS DINERO... Y BONOS PASCUALES DE HOGAR CLUB

$500.00

Juana Monier de Burgos, de Santa Rosa 225, en Santiago de Cuba, se encontró $500.00, billetes de lotería, dentro de Camay Rosado, que le vienen muy bien para resolver muchos problemas.

$100.00

Se encontró dentro de Camay Rosado, Armanda Martínez, de Colón, Matanzas.

$100.00

Agustina Rodríguez, de Maceo 143, en Pinar del Río.

$100.00

Josefa Riverón, de Manzanillo, Oriente.

BIBLIOTECA MUNICIPAL HABANA

ZAPATEO

"En casa de Sol Pinelli" se llama una nueva sección que ha sido incluída en "El programa de José Antonio Alonso", de CMQ-TV, los sábados. "Panchito" Cano captó en plena trasmisión de la misma, con su cámara, este zapateo criollo que bailaron mamá Sol y su ya crecido y encantador retoño, Sol Aparicio Pinelli. Al fondo, Saborit, "Clavelito" —el del vaso de agua magnetizada famoso—, Orestes Jiménez y parte de "Panchito" González. Madre e hija demostraron a la teleaudiencia que en eso de bailar el zapateo nadie les podía poner un pie delante.

pez produce y dirige, que "Rolandito" Barral recitó los versos que tanto entusiasmaron a los oyentes. En un reciente capítulo, el valioso actor, que en la dramatización aparece como un joven estudiante que de vez en cuando tañe la lira, inspirado por su maestra (Violeta Jiménez), que es su musa, tuvo que declamar lo que el libreto reservaba para él:

Entrelacé las hojas de una rama,
te hice un lecho, y no lo sabías.
Desprendí el color de la noche,
cubrí tu cuerpo, y no lo sabías.
Escuché las palabras de tus ojos,
escribí unos versos, y no lo sabías.
Las hojas de una rama,
el color de la noche,
las palabras de tus ojos...
¿Sabes tú por qué hice eso?
¡No podrías!
Porque la rama, la noche y tus ojos
tampoco lo sabrían.

Días después empezaron a llegar las cartas a la emisora. Estaban firmadas por féminas que relataban la emoción que habían experimentado escuchando los versos. Algunas se los atribuían a MA, la

"LOS JUNIORS"

Como el nombre lo indica y la fotografía lo demuestra, "Los juniors" son artistas muy jóvenes. Los tres fueron estrellas destacadas en aquellos programas de "El viejito Chichi" que una resolución ministerial borró de nuestras pantallas. Ahora, ya con la edad requerida para poder actuar ante las cámaras, el trío está demostrando sus muchos méritos coreográficos.

ALGO

* Bien por la Comisión de Etica para Radio y Televisión. Prohibió el personaje que estaba apareciendo en "El show de Pepe Biondi" (CMQ-TV) el mismo que nos hizo llamarle la atención, desde ALGO, al citado organismo, el de finos modales y lector asiduo de "Vogue"; el que hacía exclamar a cada momento al cómico argentino —su padre en la trama festiva—: "Tengo un miedo con este chico!..."

No podía esperarse otra cosa de la Comisión, ya que un chico tan chocante nunca debió haber hecho acto de presencia en "El show de Pepe Biondi", que cuenta con tan elevada audiencia de chicos.

O

* ¿Qué fue lo que dijo Alberto Garrido cuando volvió a su programa, después de haber participado, como contrafigura esta vez —el protagonista lo fue el infeliz orate que lo atacó con el cuchillo—, en el suceso que ya todos conocen?... Fue algo que, en verdad, no nos sonó bien al oído. Después de agradecer los mensajes y las demostraciones cariñosas de sus admiradores, de reconocer la actitud valiente de "Rehilete", "un borracho que siempre anda por ahí, detrás de los artistas, pidiéndoles algo", dió a entender que había sido agredido por ser un triunfador, y que otros triunfadores como él, su compañero Piñero y Leopoldo Fernández, tendrían que cuidarse porque también podrían ser víctimas de parecidas agresiones...

Aparte de la elevada dosis de jactancia que contenían sus palabras —tan bonita que es la modestia—, nos pareció de mal gusto hacer aparecer a un pobre maromero fracasado, con sus facultades mentales perturbadas por el hambre y la miseria, como resentido integrante de una agresiva secta cuyo único y terrible designio era enviar al otro mundo a los artistas que tenían la suerte de pertenecer al grupo de los que devengaban grandes sueldos y rodaban charolados automóviles del último año...

A lo mejor eso no fue lo que quiso decir AG, pero fue lo que nosotros entendimos. Y entendió la mayoría de los que sintonizaban el programa.

O

* En "El show de Pepe Biondi" de la semana que pasó, "Pipo" de Armas animó, en uno de los sketchs —el que se desarrollaba en un solar habanero—, a un viejo brujo. Esta vez no era el viejo a que nos tiene acostumbrados el veterano y buen actor. Este anciano brujo, con un pañuelo amarrado en la cabeza, con modales muy finos y voz melliflua, nos pareció de la misma cuerda que el jovencito lector de "Vogue" ya tachado por la Comisión de Etica para Radio y Televisión.

Cuando el jovencito de marras, Biondi decía una y otra vez: "Tengo un miedo con este chico!... Nosotros, ante este longevo que todo lo resolvía con "una limpieza", no nos quedó más remedio que exclamar: "Tenemos un miedo con este viejo!...

libretista del programa; un buen puñado de ellas creía que "Rolandito", que en la trama aparecía como un bardo —no tan fatalito como el de la conocida canción—, había pergeñado, en la realidad, los bellos y cadenciosos renglones. Algunas se los atribuyeron a José Angel Buesa. Ninguna, empero, acertó.

El autor de los versos no era otro que el productor y director del espectáculo, OLL. Muy pocos —aun dentro de la gran familia telerradial— estaban en el serreto, pero él también tenía su estro y producía muy bellos poemas. Contando con la anuencia de la autora, al revisar el libreto había creído acertado poner en labios del intérprete el que tanto había gustado a las oyentes, el mismo poema que figuraría, con otras composiciones poéticas suyas, en un tomo que estaba próximo a editar.

"EL HOMBRE DE OMAHA".

Más sobre nuestro compatriota "Desi" Arnaz, ahora convertido en poderoso magnate del cine y la televisión, por obra y gracia del éxito de película del programa "I love Luci". Estas son unas interesantes declaraciones suyas aparecidas recientemente en una importante publicación de Yanquilandia, con ciertas referencias que pueden resultar de mucha utilidad a los que aquí se mueven en el tremendo laberinto de nuestro video:

—Este que está empezando—afirma DA—será probablemente el año más importante en la historia de la televisión norteamericana. Pudiera hasta llamarse el momento de la verdad para la industria. Sólo aquello que tenga calidad atraerá a la teleaudiencia, así que estimo que únicamente sobrevivirán los que estén mejor preparados para producir lo que hace falta. Nosotros vamos a echar todo lo que tenemos.

(Sus palabras pueden ser aplicadas, como verán, a nuestra TV: "Sólo aquello que tenga calidad atraerá a la teleaudiencia..." Al referirse a "nosotros", "Desi" habla como regente del Desilú Production, la gran organización que tiene como únicos propietarios a su esposa Lucille Ball y a él, y produce, además de "I love Lucy", otros espectáculos filmados para la TV de los EE. UU.)

—Todos los programas filmados por nosotros serán adaptados a un patrón de ética muy particular: na-

(Continúa en la Pág. 96)

Tele-Radiolandia

FILTRO MICRONITE.
(exclusivo de KENT)

El filtro más perfecto de cuantos existen, según pruebas e investigaciones realizadas al efecto.

KENT
un cigarrillo de lujo a precio popular

Por la gran calidad del tabaco con que se elabora, KENT le ofrece el exquisito sabor, la deliciosa frescura y el aroma inconfundible que le permite disfrutar de fumadas suaves, distintas, únicas. Esas fumadas que sólo KENT proporciona al través de su maravilloso y exclusivo filtro MICRONITE.

Un producto de: P. Lorillard Co. Distribuido por: General Distributors, Inc.

K-2-56

EL CINE
Más Allá de la Pantalla

BONJOUR BRONCA

Si las películas tuvieran patas como los bancos, podría decirse que hay algunas que tienen mala pata. Y cuando una película tiene mala pata, desde que empieza todo sale al revés. la gente comienza a pelear en el set y cuando se acaba la filmación nadie le dice ya ni los "Buenos Días" a sus compañeros.

"Lo que el viento se llevó", "Adiós a las Armas", "Sucedió en Montecarlo", "Lágrimas de Antaño": todas ellas son ejemplos de films en los que los meses de producción fueron una batalla campal de la que pocos conocen el "inside".

Ahora bien, a la hora de hablar de películas con mala pata, no se puede dejar fuera "Bonjour Tristesse" o "Buenos Días, Tristeza", la versión cinematográfica de la superdiscutida novela de Francoise Sagan. No es que esta película tuviera mala pata: es que todas sus patas estaban comidas de comején hasta arriba. Y la historia de las cosas que pasaron durante su filmación podría ser la base de otra cinta, posiblemente más interesante aún que el original.

"Buenos Días, Tristeza" comenzó bajo el signo del mal. Para la película, Francia entera había pensado en Brigite Bardot como la encarnación perfecta de la heroína tipo siglo XX, con pelo ripiado, escotes existencialistas y moral de gata barcina. Pero la B. B. pidió una suma no revelada que, según quienes la conocen, era suficiente para desbancar al director Otto Preminger para toda la vida.

Para consolarse, Preminger escogió a la francesita desconocida Giselle Franchomme y la plantó en la primera plana de todos los periódicos como la típica heroína del libro de la Sagan. Pero ya por aquel momento, Preminger estaba pensando otra cosa, aunque su plan no estaba lo suficiente madurito para caerse de la mata.

Otto —que si no tiene sesenta años le falta poco— estaba ya definitivamente enamorado de Jean Seberg, una jovencita de menos de veinte años que había saltado de vender sodas de chocolate a interpretar "Juan de Arco", bajo la guía del propio Preminger. Otto había escogido a Seberg por sobre otras dieciocho mil concursantes y sus motivos —se decía por los enterados— no eran enteramente artísticos.

Cuando un enamorado corriente quiere impresionar a la amada, le ofrece una joya, una caja de bombones o un ramo de flores... dependiendo del estado del bolsillo. Fue lógico, pues, que Preminger quisiera conquistar a Seberg con lo que tenía a mano, o sea, "Santa Juana" y después "Buenos Días, Tristeza".

Para colocar a Jean en el papel de la Cecilia inventada por Francoise Sagan, Preminger tuvo que hacer una maniobra digna de Maquiavelo. Ya en New York se había estrenado "Santa Juana" y los críticos y el público por esta vez estaban de acuerdo en que la Seberg era —para tratarla con caballerosidad— un absoluto desastre.

Preminger llegó a Francia, donde ya estaba esperando la Giselle Franchomme, lista para entrar en acción. Súbitamente Otto llamó a la Sagan a una conferencia privada y le dijo que la Seberg era el más grande descubrimiento jamás visto. A la Franchomme había que darle el pase rápidamente.

La Sagan había oído rumores de que la Seberg en "Santa Juana" era bastante poco recomendable. Pero Preminger le advirtió que esto era un infundio de los críticos americanos. Cuando ella viera a Seberg, comprendería que no había nada de esto. Transportada por su padrino Otto, Jean aterrizó ante la Sagan y la deslumbró con una gran simpatía que tiene en persona, pero no en la pantalla. Sagan estuvo de cuerdo en que torpedearan a Giselle: a la muchachita le dieron una indemnización monetaria y no se volvió a saber de ella.

Claro que en el fondo, lo que pretendía Otto era convertir a Seberg en una Brigitte Bardot americana. De esta manera podría llevar a su amada a la fama y darle en la cabeza a la estrellita francesa que tan caro se había vendido. Rápidamente le hicieron a Jean Seberg un pelucón estilo Bardot, que hacía lucir como si un enorme bohío le hubiera caído en la cabeza.

En la primera prueba Jean, que no tiene cráneo para tanto pelo, lucía como la paloma del Diluvio. La pantalla Cinemascope estiraba su pelucón por los lados y en los primeros planos el efecto era el de una marciana varada en tierra.

Sagan vio "aquello" y gritó:

—Esa mujer parece un "zeppelin". Si no le cambian el pelado, desacreditaré públicamente la película.

Otto y Jean, temerosos de Sagan, decidieron dejar al personaje con el pelo casi afeitado que había usado Seberg para "Santa Juana". Y ya las relaciones no estaban muy perfectas entre este trío. Pero faltaban otros más por llegar...

De Inglaterra llegó David Niven a cumplir el rol del padre. De Hollywood emigró Deborah Kerr para interpretar a Ana, la futura madrastra de la Cecilia. De New York descendió Geoffrey Horne, que venía a encarnar al enamorado de Cecilia.

Desde que llegó, el joven Horne no le tiró el ojo a Seberg, que ya estaba mandada a separar por Preminger, sino a la Kerr, que viajaba sin su esposo. El joven Horne es un americano nacido en la Argentina y criado durante toda su niñez y adolescencia en La Habana. Aparentemente, el muchacho captó magníficas técnicas de atacar al sexo débil, porque inmediatamente llenó los periódicos de entrevistas diciendo que Deborah era el ser más exquisito, más bello y más sublime de la tierra.

A la Kerr, que es una dama recta como una vara, no le hizo gracia ninguna el enamoramiento bobo de aquel jovencito. A través de Preminger, lo llamó a capítulo para que suspendiera la confianza. Y aquí dio una vuelta más el embrollo. Horne estaba sentido con Deborah, la Kerr estaba seca con Horne, Preminger había tenido que regañar a uno de sus actores y la Seberg, a quien Horne no le era indiferente, no estaba muy de acuerdo en que el muchacho hubiera preferido una mujer mayor como Deborah.

En medio de esta situación tensa, entró en acción el Demonio, encarnado esta vez por la bella modelo newyorkina Nancy Berg. Desde que Nancy y Geoffrey empezaron a salir juntos, los dos se enamoraron, pero Preminger no veía con simpatía este romance. Otto tenía miedo de que Horne se casara antes de estrenarse la película, porque estimaba que esto le quitaba un elemento de romance al galán.

La Berg, que resultó la más fiera del grupo, se posesionó del set de "Bonjour Tristesse" y se hizo el firme propósito de no dejar tranquilo a Horne hasta que no estampara su firma en un contrato matrimonial. Cuando se estaban preparando las escenas de playa en la Costa Azul, Nancy embullaba a Horne para que nadara con ella.

Ya molesto, Preminger le dijo a Horne:

—Oiga, en la escena que usted va a filmar ahora, no se supone que usted esté mojado de pies a cabeza. Séquese y dígale a esa señorita que no lo distraiga más.

Horne se secó e interpretó la es-

(Continúa en la Pág. 111)

JEAN SEBERG, SAGAN Y PREMINGER: Estudiando las pruebas del delito...

SEBERG Y GEOFFREY HORNE: Abrazos a la carona...

HORNE Y NANCY BERG: Una semana ensayando...

MICHIKO HAMAMURA: La Elvis Presley japonesa...

BUTTERFLY SIN KIMONO

JAPON se ha vuelto loco con el Rock and Roll. En cada cabaret hay una banda tocando. En cada esquina hay una pareja descoyuntándose. En cada hogar hay un fonógrafo desgañitándose. Y en la cumbre de la locura del rock and roll japonés hay un verdadero fenómeno de la Naturaleza: un cruce de Elvis Presley, Madame Butterfly y la Venus de Milo con brazos.

Michiko Hamamura, la Reina del Rock and Roll nipón, era una joven cantante que hacía una descarada imitación de Elvis Presley. No había tenido mucho éxito hasta que un fotógrafo la aconsejó a que se hiciera una colección de fotos completamente desnuda.

Michiko al principio se negó: "Porque no tenía confianza en la belleza de mi cuerpo".

Pero, a juzgar por las pruebas, Michiko era una desconfiada, porque su colección de fotografías la ha lanzado al primer lugar de la popularidad en su país, con una venta de 100,000 copias de uno de sus discos batiendo totalmente el record de ventas nipónas. Su publicidad la presenta como "el volcán Fujiyama de la ardiente sensualidad".

Pero el volcán Fujiyama, que sólo llegó al tercer grado en el colegio, es tan ingenua que ha de llevar siempre a su lado un agente de prensa que conteste por ella todas las preguntas.

Razón de la custodia: durante una entrevista en Yokohama, la Elvis Presley —nudista— japonesa preguntó a un cronista norteamericano:

—¿Y el señor Elvis Presley también se desnuda?

El Secreto Mal Guardado

GARY COOPER: "Cerca nuevos de 1958"

EN el Hospital, el hombre alto fue recibido con gran misterio y secreto, como si fuera el espía de una potencia enemiga. Llevaba el cuello del abrigo virado hacia arriba, una gorra a cuadros enterrada hasta las orejas, una bufanda envuelta hasta la nariz y unos enormes espejuelos negros que le tapaban el resto de la cara.

Y sin embargo, a pesar de todo el disfraz, a las 48 horas se sabía que Gary Cooper se acababa de hacer una complicada operación de cirugía plástica que, según reportes ilusionados, lo había dejado sin una sola arruga.

Cuando en su lecho de dolor Cooper leyó la noticia de última hora, estuvo a punto de que saltaran sus puntos. ¿Quién había dejado escapar el secreto? No era posible que nadie lo hubiera reconocido, luego era evidente que alguno de los empleados del

(Continúa en la Pág. 111)

Los Novios Imposibles

LAWRENCE OLIVIER: Esto es ridículo...

SUSAN STRASBERG: Ja Ja...

EN la calle 45 y Broadway, un grupo de mujeres acechaba en los portales, tras las marquesinas de los teatros. Como comandos bien entrenados, dirigían su vista primero hacia el teatro donde se está presentando Laurence Olivier, después hacia el que ocupa Susan Strasberg.

Entre estos dos, según los comandos del chisme, se está tejiendo el romance estelar más absurdo del año. Olivier, con sus cincuenta años de actor shakespeariano, ha caído bajo el influjo de la casi niña Strasberg, que aun no ha celebrado los 20. En Inglaterra, la Sra. Olivier (Vivien Leigh) ha pedido cuentas claras y por eso la pieza en que actúa Olivier cerrará sus puertas en pleno éxito: él tiene que volver a Londres a dar explicaciones.

Cada noche, los comandos del chisme de la calle 45 juran que Olivier sale exactamente a la misma hora que Susan, como si estuvieran citados o cronometrados. No se miran, pero ella saca un enorme pañuelo de gasa y se cubre la cabeza. El, en la acera de enfrente, extrae de su bolsillo una bufanda de seda de exactamente el mismo color. Y cada uno en su automóvil, desaparecen en la noche. Algunos comandos intrépidos, apostados en la calle 40, juran que cinco cuadras más abajo cambian de automóvil y viajan juntos.

A fin de esta semana, el rumor estalló en las columnas de los diarios, sin nombres, pero con los detalles clarísimos: gran actor de obras de Shakespeare ama a prometedora actriz adolescente Olivier, al fin obligado a hacer una declaración, se limitó a decir: "Ridículo".

Susan sólo comentó: "Ja Ja".

Pero los comandos del chisme ya dan a Noviembre como fecha del divorcio final Olivier-Leigh y a Enero como mes de la boda Strasberg-Olivier.

Las NUEVAS PELICULAS

SIETE COLINAS DE ROMA.

"Siete Colinas de Roma" presenta el regreso de Mario Lanza al cine: una noticia que para unos será motivo de alegría y para otros de duelo. Lanza interpreta a un cantor americano suelto en Italia, vociferando canciones indefensas como si fueran arias difíciles y cantando arias difíciles como si fueran números del Campeonato de Levantamiento de Pesas. Para distraer a los anti-Lanza, el film incluye algunas bellas vistas de las colinas de Roma desde un helicóptero y un estudio detallado de la orografía de Marisa Alassio. Lo demás todo es Lanza y la película plantea sólo un dilema al espectador: ¿Lo toma o lo deja?

BAYONETA DE ACERO.

"Bayoneta de acero" comienza magníficamente: en el cine oscuro empiezan a sonar estallidos de bombas y ráfagas de ametralladoras, mientras en la pantalla pasan rapidísimas escenas de guerra. La sorpresa es capaz de hacer saltar a cualquiera. Después de estos segundos excelentes, la cinta acumula noventa minutos de tedio, mientras que el ejército inglés detiene a los alemanes por unas horas en una finca cerca de Túnez, en 1943. Con una fotografía tan opaca que es casi invisible, "Bayonetas" queda sólo como un eslabón más en una cadena de films de guerra totalmente idénticos, que se extienden de aquí a la eternidad.

Caminos de Sangre.

"Caminos de Sangre" es la triste historia de un "Gatillo Alegre": una biografía de Baby Face Nelson, el pandillero que ascendió al lugar de Enemigo Público No. 1 a la muerte de Dillinger. Esta brutal película está filmada con una intensidad que recuerda a la famosa "Cara Cortada". Su intención es de violencia pura: nunca se trata de averiguar por qué Baby Face llegó a la locura homicida. El resultado es un baño de sangre, con dos asesinatos en cada rollo: el film es muy excitante, pero con la excitación malsana de aquellas mujeres de la Revolución Francesa que tejían mientras la guillotina cortaba cabezas.

En otros CINES

EL EMBAJADOR DEL JAZZ

"El embajador del jazz" es un documental sobre la fina artística del trompetista Louis (Satchmo) Armstrong a través de Europa y Africa. Si Ud. es fanático del jazz, no se lo pierda. Si Ud. no es fanático del jazz, piérdase.

FUEGO SOBRE ARIZONA

"Fuego sobre Arizona" es un Oeste sin distinción de ninguna clase, sobre un jinete (Rita Hayworth) que se alquila a los cocineros de un pueblo como mercenario sheriff matón, aunque en realidad está investigando las fechorías del grupo. "Fuego" es un film notablemente apagado y bastante más feble que Arizona.

EL RASTRO DE UN MALVADO

"El Rastro de un malvado" es un melodrama policíaco en el que un gangster se apodera de un ómnibus y aterroriza a todos los pasajeros. La atracción es breve y este discreto policíaco inglés queda como un trailero que —casi raro— pasa de varias para rellenar un programa con modestia e interés.

El Cazador de la Frontera.

"El Cazador de la Frontera" es un buen entretenimiento para muchachos, que acumula un verdadero polvorín de acción con la historia de un blanco medio loco que se dedica a vender cueros cabelludos arrancados a los indios. Casi todo lo que ocurre es disparatado y cómico, pero tiene la gracia infantil de un buen juego de pieles rojas. Las actuaciones de Carlos Rivas, Rita Moreno y Jay C. Flippen son pura bufonada, la fotografía es bella y los paisajes también. En general, dan deseos de volver a tener 10 años para gozar del entusiasmo arrollador de esta película de golpe y porrazo.

El BANCO GODOY-SAYÁN

PREMIA EL AHORRO

concediendo

CREDITOS Y SEGUROS

Oficina Central:
O'Reilly y Aguacate, La Habana.

Sucursales y Agencias:

Sa. Avenida No. 9210
Miramar

Calzada de 10 de Octubre No. 977
Vibora

Calle 23 No. 1155
Vedado

Carlos III No. 704
La Habana

Ave. 25 No. 967
Alturas del Vedado

Calzada Real No. 11806
Marianao

Monte No. 1071
La Habana

Aguilera No. 206
Santiago de Cuba

Estrada Palma No. 447
Camagüey

Cuba No. 101 esq. a Maestra Manlana
Santa Clara

Neptuno y Aguila (Reparto)
La Habana

Ciudad Militar en la Provincia de
La Habana

6 y 25
Vedado

Aguacate esq. a Sa.
La Habana

Galiano No. 256
La Habana

Calzada de Güines No. 24
La Habana

Diviisión No. 200 (Madruga)
Guanabacoa

Hotel Capri Habana
Pza. Avenida, Miramar.

Al cumplirse en el año 1958, el Primer Lustro de nuestro sistema único de Cuentas de Ahorros con Beneficios Adicionales, lo celebramos premiando a los ahorristas con:

1 Créditos para préstamos personales en efectivo:
a) Hasta el doble de la cantidad que tenga en su Cuenta.
b) Préstamo mínimo de $100.00
c) Interés Bancario módico y decreciente.
d) Fácil amortización en cómodos pagos.

2 Seguros de "Vida" y de "Incapacidad por Accidentes" de
LA METROPOLITANA
Compañía Nacional de Seguros, S.A.
(Unidad de la Organización Godoy-Sayán)

Estos seguros, sin costo para el ahorrista, lo protegen a él y a sus beneficiarios, pagándoles una cantidad igual a la que tenga ahorrada... hasta $1,000.00

Mientras utiliza su crédito, su Cuenta de Ahorros con Beneficios Adicionales, sigue ganando el 2% de interés y participando en los Sorteos Mensuales, que pueden proporcionarle diez veces la cantidad que tenga ahorrada ... hasta $1,000.00 y además, seguirá amparado con la protección de los dos seguros, el de "Vida" y el de "Incapacidad por Accidentes".
Disfrutarán de estas ventajas, únicamente las Cuentas de Ahorros con Beneficios Adicionales que tengan 4 años o más de antigüedad y que hayan mantenido un saldo promedio mensual de $100.00 o más, en el momento de utilizar cualquiera de estos nuevos beneficios.
Si Ud. no tiene ya una Cuenta de Ahorros con Beneficios Adicionales, ábrala ahora... háganos su Banco y multiplicará su dinero, tendrá crédito y protección asegurada para Ud. y su familia.

Ofrecemos también otras clases de Cuentas de Ahorros:
Cuenta de Ahorros simple que le paga el 3% de interés solamente.
Cuenta de Ahorros a plazo fijo que le paga hasta el 3½% de interés solamente.

Si la prefiere ...
Banquee por Correo:
Envíe hoy mismo este cupón con su giro postal o cheque a la oficina del BANCO GODOY-SAYÁN que más le convenga.
Aunque el giro postal o cheque con que nos haga su remesa le sirva de comprobante de su depósito, nosotros además, le enviaremos nuestro recibo certificado. Si usted tiene ya Cuenta de Ahorros en este Banco y prefiere enviarnos su libreta, se la devolveremos por correo certificado, con la operación de depósito debidamente anotada.

BANCO GODOY-SAYÁN
SIRVASE ABRIRME EN ESE BANCO, UNA:
☐ CUENTA DE AHORROS CON BENEFICIOS ADICIONALES
☐ CUENTA DE AHORROS SIMPLE
☐ CUENTA DE AHORROS A PLAZO FIJO
☐ Giro Postal
ADJUNTO ☐ Cheque No. ____ POR $ ____
NOMBRE: ____
CALLE ____ NUMERO ____
CIUDAD O PUEBLO ____
MUNICIPIO ____ PROVINCIA ____
Si Usted tiene Cuenta de Ahorros en este Banco: Cuenta No. ____

BANCO GODOY-SAYÁN
Toda Clase de Operaciones Bancarias
TRADICION Y PROGRESO

Desde Caracas, Especial para BOHEMIA

SORPRENDIDOS LOS LIDERES POLITICOS VENEZOLANOS POR LA AGRESION A RICHARD NIXON

De lamentables califican las fuerzas cívicas las manifestaciones violentas en Caracas.— Provocaron inquietud en el país los despachos de la Infantería de Marina de los Estados Unidos.

por JUAN VENE

(Corresponsal en Venezuela)

EL final del viaje de Richard Nixon por países de Suramérica ha sido el capítulo más agitado de la jira. Tanto, que llegó a Caracas el martes 13, a las once de la mañana, para regresar el jueves a mediodía a Washington; y hubo de salir de Venezuela el miércoles en la tarde, diecinueve horas antes, con rumbo a Puerto Rico. Los líderes de los partidos políticos venezolanos, incluyendo a los comunistas, expresaron su sorpresa ante las agrias manifestaciones contra el Vicepresidente de los Estados Unidos y expresaron públicamente, por radio, televisión, prensa y comunicados en hojas volantes, su repudio ante la situación. Insistieron los hombres de partidos en que ninguna persona amante de la libertad y la democracia hubiera lanzado piedras o insultos a Nixon y su esposa. Pero aceptaron que debía exponerse a los Estados Unidos, por intermedio de su representante en este viaje, la opinión de nuestros países, con relación a la política norteamericana, conservando la compostura y la serenidad.

Nixon, con traje gris oscuro, chaleco y corbata sobria; y su esposa, con vestido negro de dos cuerpos, llegaron al aeropuerto internacional de Maiquetía —17 kilómetros de Caracas—, a la hora precisa que lo anunciaba el programa de la Embajada de los Estados Unidos en Venezuela. Altos funcionarios del Gobierno venezolano formaban la comisión de recepción, incluyéndose el Ministro de Relaciones Exteriores y el Embajador de los Estados Unidos.

El Vicepresidente, abrazado a la señora Nixon, saludaron desde lo alto de la escalerilla del avión. Los dos sonreían. Minutos después, al llegar a la puerta del edificio del aeropuerto, unas seis mil personas enarbolaron carteles y bambalinas con letreros de protestas. Después hubo gritos, en inglés y español, reclamando algunos puntos de la política norteamericana para con latinoamérica. Pero varios manifestantes profirieron palabras que insultaron directamente a los visitantes.

El mismo martes, los diarios de la mañana habían publicado un cable de Washington, según el cual se habría confiado al Departamento de Estado norteamericano que en Caracas se planeaba el asesinato de Nixon. Esa confidencia, considerada desde un principio como calumniosa, se atribuyó públicamente a personas allegadas a Marcos Pérez Jiménez. Por lo que se estima que las agresiones de palabra y los ataques al automóvil donde viajaba el Vicepresidente, pudieron ser planeados por gente del anterior Gobierno, que se empeña en demostrar que Venezuela no puede existir en un clima de libertad y democracia.

Del aeropuerto de Maiquetía, Richard Nixon y los nueve automóviles que formaban la comitiva oficial, subieron a Caracas a través de la autopista Caracas-La Guaira. El primer barrio que se encuentra al entrar en la capital, es Catia y se atraviesa por la amplia Avenida Sucre. Fue allí donde se atacó más fuertemente a Nixon, lanzando piedras al automóvil, en tal forma y cantidad que los cristales quedaron destrozados y la carrocería bastante golpeada. En una esquina, fue atravesado un automóvil viejo, para detener la marcha de la caravana. Millares de personas abuchearon al funcionario norteamericano a su paso por las calles de la ciudad.

Entre tanto, de todas partes de Caracas llegaban al Panteón Nacional —donde se guardan los restos de los héroes de la Independencia, incluso Simón Bolívar— manifestaciones anti-Nixon, con la disposición de no dejar penetrar en el edificio a los visitantes. El ejército no pudo evitar que la puerta principal del Panteón fuera cerrada y amarrada con la bandera venezolana. En la cúpula superior, colocaron una bandera negra.

Richard Nixon debió llegar al Panteón a las doce y media, pero no pudo pasar. Dos cuadras abajo, en la esquina de Puente Trinidad, detuvieron su coche, el primero de la caravana. Veinte motociclistas de la policía uniformada precedían el desfile, tocando sirenas. Este grupo fue dejado pasar hacia el Panteón Nacional, pero al llegar el coche negro del Vicepresidente, dos columnas humanas, formadas por hombres y mujeres, se convirtieron en compuerta cerrándose a lo ancho de la calle.

Erasmo Navas, quien guiaba el automóvil donde iba Nixon, optó por cruzar a la derecha y conducir el vehículo hacia la Embajada de los Estados Unidos. Así, la caravana quedó sin los motociclistas que la guiaban.

Poco después, Nixon y su esposa llegaban a la residencia del Embajador norteamericano y se anunciaba que los actos programados para la visita quedaban suspendidos. Su primera actividad iba a ser depositar una corona de flores ante la tumba del Libertador Simón Bolívar.

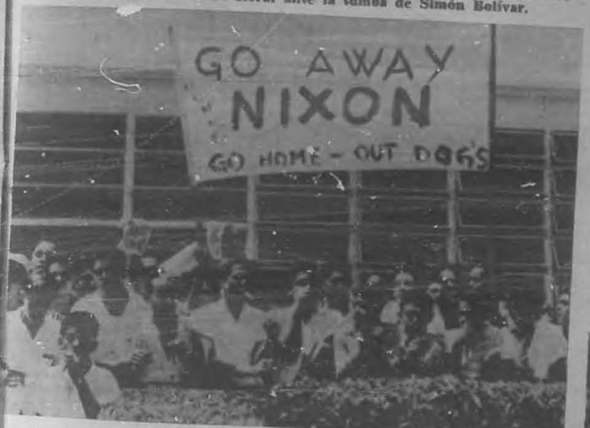
Estos sucesos produjeron la disposición del Gobierno de los Estados Unidos para despachar hacia el Caribe cuatro compañías de infantes de marina, con las instrucciones de "estar a la orden del Gobierno de Venezuela para proteger al Vicepresidente de los Estados Unidos en un momento dado".

Esta circunstancia, que provocó la demanda del Congreso norteamericano por una investigación, trajo a Venezuela una inquietud general, considerándose una amenaza tal movimiento de tropas. Incluso se llegó a anunciar una posible crisis en el Gobierno venezolano, lo que fue desmentido el miércoles en la noche por la Junta de Gobierno.

Richard Nixon, refiriéndose a la recepción agitada de Caracas, dijo: "No ha ocurrido nada... Yo vine como amigo..." Después, en un almuerzo con la Junta de Gobierno, dijo que "El futuro de Venezuela está en buenas manos. Estoy vivamente impresionado por la devoción con que defienden aquí la causa de la libertad y la democracia los representantes de las fuerzas políticas, sindicales, estudiantiles y de fuerzas económicas. ¡Y con tanta devoción no se puede dudar del éxito final!"

La Cámara de Comercio entregó un escrito a Nixon en el cual se le señalaba que "en vez de buenos vecinos queremos ser buenos amigos y buenos socios de los Estados Unidos". En el mismo pliego se anotó la aspiración de los países de América Latina en el sentido de recibir un trato diferente y se abordó el problema de las restricciones petroleras. Poco después Nixon diría que "las restricciones son transitorias" y en Washington, Eisenhower declaraba en rueda de

Así quedó la ventanilla izquierda del coche negro en que Richard Nixon viajaba del aeropuerto de Maiquetía al Panteón Nacional, para colocar una ofrenda floral ante la tumba de Simón Bolívar.



Un grupo de jóvenes, en el aeropuerto de Maiquetía, espera la llegada de Nixon, con carteliones insultantes en inglés. Poco después, el automóvil donde viajaba el Vice Presidente de los Estados Unidos fue apedreado.

Richard Nixon y su esposa descienden del avión en Maiquetía. Poco después, millares de personas enarbolaban carteles de protesta y gritaban contra el Vice Presidente de los Estados Unidos y la política norteamericana para con la América Latina.

El Presidente de la Junta de Gobierno, Contralmirante Wolfgang Larrazábal, habló con Richard Nixon, después de la agitada recepción.

Los manifestantes no sólo tiraron piedras y enarbolaron pancartas. Recurrieron también a medios más originales, como el de coserse pedazos de tela con letreros a la espalda, según puede verse en esta foto.

Este es el momento en que el auto del Vice Presidente entraba en la capital venezolana. La multitud lo rodea, colérica, por todas partes. Uno de los manifestantes (flecha) levanta amenazadoramente el puño.

SORPRENDIDOS LOS LIDERES... (Continuación)

periodistas, que "No se impondrían cuotas al petróleo venezolano".

Cuando Richard Nixon era despedido en Maiquetía por la Junta de Gobierno, expresó su satisfacción al "saber que me voy como amigo". Y su esposa expresó a las damas venezolanas que le agradaría mantener contacto cultural con Venezuela.

Entretanto, las autoridades venezolanas siguen una investigación minuciosa con relación a los sucesos. Y hasta el momento de escribir esta información, había ciento treinta y tres personas detenidas. Por otra parte, el Ministerio de Relaciones Interiores, por medio de la Gobernación del Distrito Federal, dio a conocer que no podrá celebrarse ninguna manifestación pública, si no está autorizada previamente; y se añade que los grupos que violen esta disposición serán disueltos por la fuerza pública.

Los periódicos, programas de radio y televisión, los partidos poli-

(Continúa en la Pág. 111)

Muchachas y muchachos de las escuelas, liceos y de la Universidad, abuchearon a Richard Nixon a su paso por las calles de Caracas.

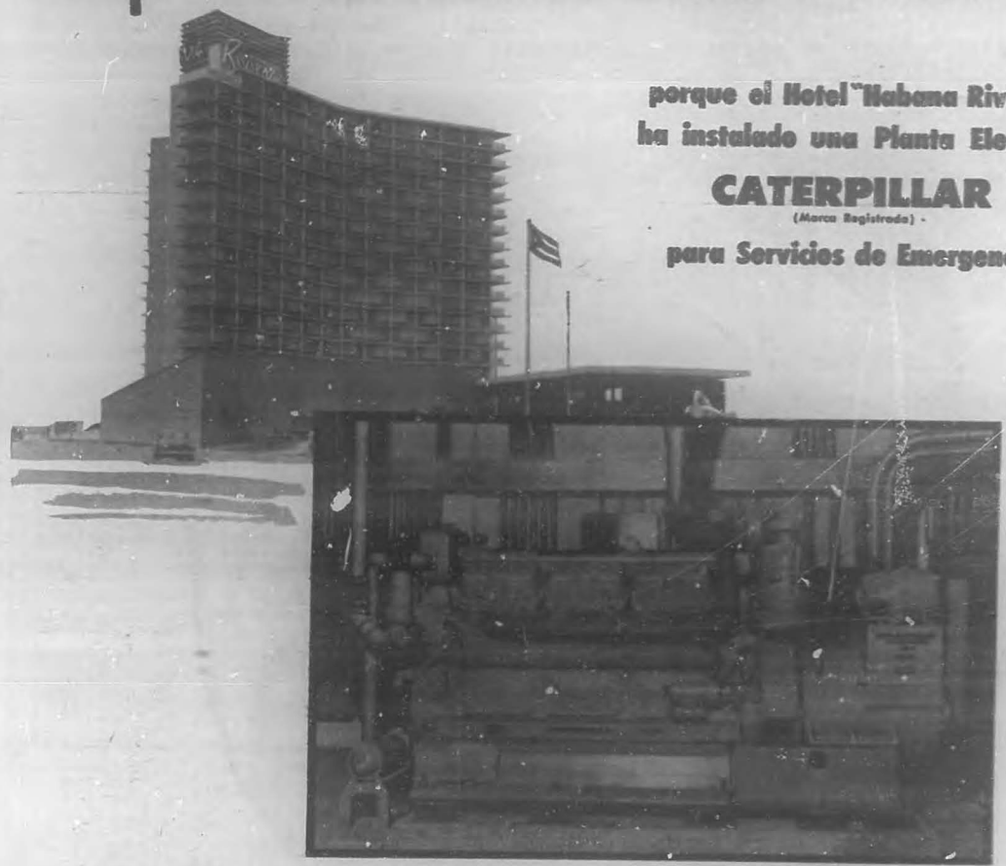
Los estudiantes prepararon desde el día anterior los carteles que lucirían a la llegada de Richard Nixon. Después hubo grupos que usaron también piedras.

Un estudiante subió a una baranda, frente al Panteón Nacional, para pedir calma a la multitud. Insistió en que no se utilizaran piedras, sino que se mostraran los carteles.

Este es el frente del Panteón Nacional, donde hombres del ejército se confundieron con los manifestantes contra Richard Nixon. El Vicepresidente de los Estados Unidos no pudo cumplir con el programa elaborado para su visita.

Frente al parque del Panteón Nacional, los manifestantes impidieron el paso al automóvil donde iba Richard Nixon. Por eso no pudo realizarse la ofrenda floral ante la tumba del Libertador.

Aquí nunca faltará el flúido eléctrico...



porque el Hotel "Habana Riviera" ha instalado una Planta Eléctrica

CATERPILLAR

(Marca Registrada)

para Servicios de Emergencia

El Hotel "Habana Riviera" es uno de los más lujosos hoteles nuevos del Continente, un hotel del cual la Habana debe sentirse orgullosa. Y como el flúido eléctrico es de vital importancia en un hotel, el "Habana Riviera" ha instalado Plantas Eléctricas CATERPILLAR para servicios de emergencia que garantizan que si nos azota un ciclón, o si por cualquier otro motivo de fuerza mayor, se produjera una interrupción en el servicio eléctrico, allí nunca faltará el flúido, porque automáticamente, *en 3 segundos*, funcionará el servicio eléctrico de emergencia.

Hay Plantas Eléctricas Diesel CATERPILLAR para usos de emergencia en:

- Hospitales y Clínicas
- Comercios y Establecimientos
- Cines y Teatros
- Periódicos y Revistas
- Laboratorios
- Emisoras de Radio y Televisión
- Industrias
- Lecherías y Panaderías
- Hoteles y Aeropuertos
- Bancos

Consulte con nuestro Departamento Técnico, quien gustosamente le atenderá sin compromiso alguno para usted.

POWE MACHINERY CO.
HABANA - PINAR DEL RIO - SANTA CLARA
HABANA: Carretera a Hancho Boyeros, Km. 4, Apdo: 3478 - Teléfono: I-5221

POWE EQUIPMENT CO.
CAMAGUEY - HOLGUIN - MANZANILLO
CAMAGUEY: Carretera Central, Km. 4 Oeste. Apartado 360 - Teléfono: 2873

POWE SIEMPRE PRESENTE EN EL PROGRESO DE CUBA

SERVICIO GARANTIZADO DE PIEZAS DE REPUESTO 100% CATERPILLAR

PC-5-58

BIBLIOTECA MUNICIPAL HABANA

Muchachas y muchachos de las escuelas, liceos y de la Universidad, abuchearon a Richard Nixon a su paso por las calles de Caracas.

Los estudiantes prepararon desde el día anterior los carteles que lucirían a la llegada de Richard Nixon. Después hubo grupos que usaron también piedras.

SORPRENDIDOS LOS LIDERES... (Continuación)

periodistas, que "No se impondrían cuotas al petróleo venezolano".

Cuando Richard Nixon era despedido en Maiquetía por la Junta de Gobierno, expresó su satisfacción al "saber que me voy como amigo". Y su esposa expresó a las damas venezolanas que le agradaría mantener contacto cultural con Venezuela.

Entretanto, las autoridades venezolanas siguen una investigación minuciosa con relación a los sucesos. Y hasta el momento de escribir esta información, había ciento treinta y tres personas detenidas. Por otra parte, el Ministerio de Relaciones Interiores, por medio de la Gobernación del Distrito Federal, dio a conocer que no podrá celebrarse ninguna manifestación pública, si no está autorizada previamente; y se añade que los grupos que violen esta disposición serán disueltos por la fuerza pública.

Los periódicos, programas de radio y televisión, los partidos poli-

(Continúa en la Pág. 111)

Un estudiante subió a una baranda, frente al Panteón Nacional, para pedir calma a la multitud. Insistió en que no se utilizaran piedras, sino que se mostraran los carteles.

Este es el frente del Panteón Nacional, donde hombres del ejército se confundieron con los manifestantes contra Richard Nixon. El Vice Presidente de los Estados Unidos no pudo cumplir con el programa elaborado para su visita.

Frente al parque del Panteón Nacional, los manifestantes impidieron el paso al automóvil donde iba Richard Nixon. Por eso no pudo realizarse la ofrenda floral ante la tumba del Libertador.

Aquí nunca faltará el flúido eléctrico...

porque el Hotel "Habana Riviera" ha instalado una Planta Eléctrica **CATERPILLAR** (Marca Registrada) para Servicios de Emergencia

El Hotel "Habana Riviera" es uno de los más lujosos hoteles nuevos del Continente, un hotel del cual la Habana debe sentirse orgullosa. Y como el flúido eléctrico es de vital importancia en un hotel, el "Habana Riviera" ha instalado Plantas Eléctricas CATERPILLAR para servicios de emergencia que garantizan que si nos azota un ciclón, o si por cualquier otro motivo de fuerza mayor, se produjera una interrupción en el servicio eléctrico, allí nunca faltará el flúido, porque automáticamente, *en 3 segundos*, funcionará el servicio eléctrico de emergencia.

Hay Plantas Eléctricas Diesel CATERPILLAR para usos de emergencia en:

- Hospitales y Clínicos
- Comercios y Establecimientos
- Cines y Teatros
- Periódicos y Revistas
- Laboratorios
- Emisoras de Radio y Televisión
- Industrias
- Lecherías y Panaderías
- Hoteles y Aeropuertos
- Bancos

Consulte con nuestro Departamento Técnico, quien gustosamente le atenderá sin compromiso alguno para usted.

POWE SIEMPRE PRESENTE EN EL PROGRESO DE CUBA

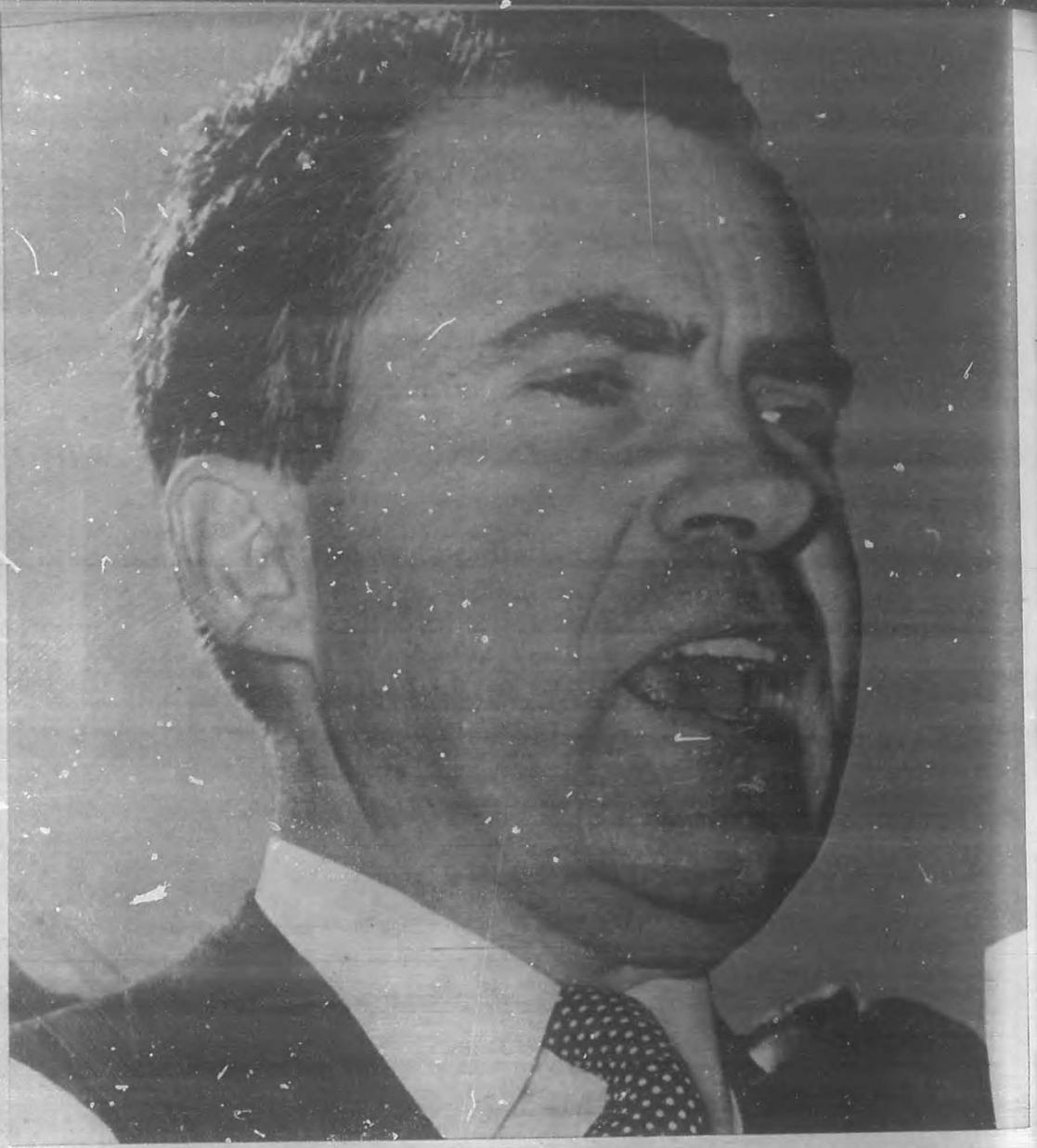
POWE MACHINERY CO.
HABANA - PINAR DEL RIO - SANTA CLARA
HABANA: Carretera a Rancho Boyeros, Km. 4, Apdo. 3478 - Teléfono: 1-8221

POWE EQUIPMENT CO.
CAMAGUEY - HOLGUIN - MANZANILLO
CAMAGUEY: Carretera Central, Km. 4 Oeste, Apartado 380 - Teléfono: 2573

PC-5-58

SERVICIO GARANTIZADO DE PIEZAS DE REPUESTO 100% CATERPILLAR

BIBLIOTECA MUNICIPAL HABANA



LA INTELIGENTE REACCION DE Mr. NIXON

Los lamentables incidentes de Caracas durante la visita del Vicepresidente Nixon han conmovido a nuestros pueblos. Los hechos son bien conocidos. Ahora empieza su interpretación.

Por de pronto, cabe destacar ya la inteligente, serena y ponderada reacción del propio Nixon, que, sobreponiéndose a las circunstancias, supo examinar los síntomas con altura de miras.

De sus palabras se deduce que habrá rectificaciones en la política norteamericana hacia los vecinos del Sur. A la luz de lo sucedido, volverán a estudiarse las relaciones económicas, políticas y culturales con la América Latina.

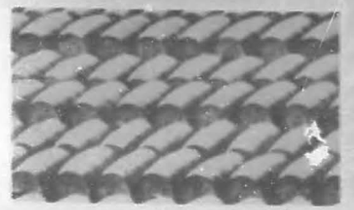
La buena voluntad del Vicepresidente Nixon ha quedado patente en su actitud y en sus palabras. No le faltarán, al Sur y al Norte, personas dispuestas a colaborar. ¡Es de esperar que de ese intercambio surja una mejor inteligencia entre las dos Américas!

En el bar no cobramos las palabras

Sobre la antonomasia quiero "poner la mía". En 40 años de cantinero sólo conozco un caso en que el nombre del trago exprese también el de su fabricante: Añejo Bacardí.

Me piden "añejo" y sé que quieren el añejo por antonomasia, Añejo Bacardí: refinado sabor y añejamiento exclusivo. Pero... como en el bar no cobramos las palabras, agradezco que me lo pidan por su nombre completico:

AÑEJO BACARDI
Sano, Sabroso y Cubano



Las bodegas de Bacardí son las más grandes del mundo hispano.

SUIZA. En los Alpes y en el mundo entero la nueva suspensión del FORD'58 hizo más fácil el manejo.

YUGOESLAVIA. Los pasos más difíciles de las montañas fueron dominados por el mecanismo de dirección de "Círculo Mágico".

TURQUIA. El económico motor V-8 Interceptor suministró más potencia con menos gasto de combustible.

EN LA INDIA MILENARIA TAMBIEN SE COMPROBO LA SOLIDA RESISTENCIA DEL FORD'58

Los caminos más duros de la Tierra fueron utilizados como pistas de prueba en la fantástica *vuelta alrededor del mundo* del extraordinario FORD'58.
La India también fué visitada por el nuevo FORD... y allí, como en todas partes, FORD'58 demostró que aún en los peores terrenos es el automóvil *más fuerte...más seguro...y más cómodo.*
Admire sus 19 bellísimos modelos en uno de los Concesionarios FORD:

H. Mijares
PINAR DEL RIO

•

Garaje Oria, de Oria y Moro
LAS VILLAS

National Motor Co.
HABANA

•

El Relámpago
HABANA

Autos Silvano, S. A.
CAMAGUEY

•

Autos Ros, S. A.
ORIENTE

Hay un mundo de diferencia en el nuevo FORD del 58 Véalo y pruébelo

VISITE HOY MISMO AL CONCESIONARIO FORD MAS CERCANO

SI DE GAULLE LO HUBIESE DESEADO, EN LUGAR DE DIMITIR EN 1946, HABRIA PODIDO SER CONSUL, DICTADOR O JEFE DE ESTADO. SU MAYOR GLORIA, COMO ESTADISTA, ESTRIBA EN HABER DEVUELTO A FRANCIA SUS LIBERTADES REPUBLICANAS, DESPUES DEL CICLO 1944-46, FASE DEL GOBIERNO PROVISIONAL

Perfil del Héroe de la Resistencia Francesa

LAS TRES FASES ESTELARES DE CHARLES DE GAULLE

por Francisco Parés

***EL ESTRATEGA:** apóstol de la guerra de movimiento a base del tanque y del avión, su consejo fue desoído por el Estado Mayor francés —y Francia perdió la batalla del 40—. **EL DIPLOMATICO:** intransigente en beneficio de los intereses de Francia, logró para su patria rango de Gran Potencia durante y después de la guerra, a pesar de la oposición anglo-americana.— **EL POLITICO:** demasiado grande para tolerar encasillados de derecha o izquierda, el gobierno de de Gaulle fue el más revolucionario de todos los gobiernos franceses en los dos últimos siglos.*

De Gaulle Estratega

EL primero de septiembre de 1939 —día en que se enciende la Segunda Guerra Mundial— el general Charles de Gaulle está por cumplir cincuenta años. Su nombre es la pesadilla del estado mayor francés: desde 1933, momento en que se inicia el rearme alemán, no cesa de enviar memorándum tras memorándum a sus jefes superiores, en crítica detalla-

BIBLIOTECA NACIONAL

da y profunda del estado lamentable en que se encuentra el ejército nacional. Uno de sus biógrafos señala que en menos de seis años envía más de doscientos informes al estado mayor, en denuncia de la precariedad de las defensas nacionales y, sobre todo, en demostración teórica de que la guerra del futuro será una guerra de movimiento, no una guerra estática a base de campos atrincherados. Implacable, lúcido, con gesto de fiscal, de Gaulle advierte a los jefes militares de la Tercera República: "El Ejército francés, que según consensus mundial es el más poderoso de la tierra, no será capaz de hacer frente al potencial enemigo germánico, a no ser que modifique total y radicalmente sus conceptos estratégicos". (Fecha de la advertencia: 1934).

Capitán durante la Primera Guerra Mundial, herido tres veces en combate, prisionero de los alemanes en Verdún —se escapa de la fortaleza donde el mando alemán le había confinado y reemprende el combate...— de Gaulle tiene ocasión de contemplar en plena batalla los primeros choques entre los tanques aliados y los tanques alemanes. Tiene entonces solamente veintisiete años, pero su mirada de águila penetra en el futuro y dibuja en formas premonitorias lo que será ,años después, la dialéctica del blindaje. Entra en la administración militar y se sumerge en el estudio. En 1935 aparece su fundamental tratado de estrategia: "Hacia el ejército profesional". Es el único tratado militar serio que produce Francia durante el período que media entre las dos guerras. Guderian, el alma de la estrategia tanquista alemana dijo del libro de de Gaulle: "Afortunadamente los franceses no le hicieron caso"...

Francia, vencedora en la Primera Guerra, no pudo admitir que la Segunda Guerra podría dibujarse sobre esquemas estratégicos diferentes. Esta es la miseria intelectual de casi todos los vencedores: incapacidad en comprender que la estrategia —dentro de cierto esquemas básicos— es una constante renovación. Y sin embargo, al otro lado de la frontera germánica, el ejército de Hitler estaba dando prioridad al blindaje. Los generales franceses, desde Weygand hasta Georges, pasando por Gamelin y Pétain, se aferraban al viejo concepto de fronteras artilladas, más defensa elástica en profundidad, pero a base de fortines escalonados hacia el interior. Las tesis postuladas por de Gaulle necesariamente tenían que lucir como esquemas fantásticos ante la congelada imaginación de los héroes del Catorce. Para el estado mayor francés el tanque y el avión sólo podían tener una función supletoria. El alma de la batalla debía ser, como en el pasado, la infantería —y la infantería es consubstancial con la trinchera y el fortín. En vano de Gaulle, en sus informes y en su libro, trataba de demostrar los tres principios siguientes: puesto que el mundo ha entrado en la era de la mecanización, las guerras del futuro serán eminentemente mecanizadas, puesto que mecanización es sinónimo de movimiento, las fortificaciones sólo tendrán funciones auxiliares, y puesto que la mecanización militar permite la creación de pequeños fortines en movimiento —los tanques— debe darse atención preferente a la constitución de divisiones blindadas.

La insistencia de de Gaulle no cae enteramente en el vacío. La prueba es que, en septiembre de 1940, Francia posee más tanques que el ejército alemán que ataca la frontera del Este. Este detalle es poco conocido. Lo que permite la fulminante victoria de Guderian en la Ardenas y en Sedán, no es tanto la superioridad alemana en tanques sino la estrategia que regula su avance. Los tanques franceses permanecieron en la retaguardia y no pudieron enfrentarse a su debido tiempo con los tanques alemanes. Si el apostolado de de Gaulle tuvo cierto efecto en la constitución del arma blindada, la doctrina referente a su empleo —la doctrina estratégica de de Gaulle— cayó enteramente en el vacío.

De Gaulle y Guderian se asemejan en concepciones estratégicas. Pero Guderian pudo imponer al estado mayor alemán sus convicciones, mientras que de Gaulle fue enteramente desoído. Para ambos, la guerra se gana en la velocidad de penetración en la retaguardia enemiga, mediante puntas de lanzas blindadas. Ambos prefieren la velocidad a la coraza. De Gaulle, en su estrategia, pone el énfasis en la defensiva —habida cuenta que, en caso de guerra con Alemania, Francia se vería obligada a una posición inicialmente defensiva. Guderian pone su énfasis en el ataque. Pero, fundamentalmente, las concepciones de los dos hombres son las mismas. Tanque, más avión en ataque sincronizado, más ejército mecanizado en capitalización de la brecha abierta por los blindados.

El 10 de mayo de 1940 los alemanes lanzan su ataque en la frontera de los Países Bajos. Los ejércitos franceses e ingleses caen en la trampa, obsedido el estado mayor francés por la idea de la guerra de posiciones. Una vez conquistados ciertos puntos cruciales de Holanda y Bélgica los alemanes se detienen —con lo cual el estado mayor francés, por un momento, abriga la ilusión de que va a empezar la guerra de trincheras. Es sólo un momento: casi simultáneamente, del vértice de Luxemburgo arrancan los tres ejércitos blindados de von Kleist —con Guderian a la vanguardia. Su avance es relampagueante: desgraciadamente para Francia, las predicciones de de Gaulle se han cumplido. En menos de una semana los primeros tanques alemanes llegan al Atlántico.

Por un momento, sin embargo, son detenidos en un punto cerca del Mosa. Un puñado de tanques franceses, aplicando la misma estrategia, paraliza por unas horas la progresión alemana —hasta que la fuerza francesa, desbordada por ambas alas, se ve obligada a retirarse. A pesar de la superioridad numérica del enemigo, los tanques franceses destruyen, cercan, paralizan y derrotan a casi una división blindada de Guderian. Es uno de los pocos momentos brillantes de la resistencia militar francesa: están aplicando la misma estrategia que el invasor —y desde la torrecilla del tanque de mando, el general de Gaulle contempla la puesta en práctica— en el último momento, cuando es ya demasiado tarde —de sus doctrinas militares.

Si el ejército francés hubiese dispuesto, en 1940, una docena de generales de la talla e inteligencia de de Gaulle, la historia habría tomado un curso diferente. —

Si el Alto Mando francés, en la Segunda Guerra Mundial, hubiese movilizado de acuerdo con la estrategia aconsejada por De Gaulle, Francia no habría sucumbido en menos de una semana ante el ataque de las panzer de von Kleist.

De Gaulle Diplemático

Secretario de Guerra en el gobierno de Paul Reynaud, Charles de Gaulle no acepta la derrota. Insta al gobierno a no solicitar el armisticio. Pero es la hora de Pétain, la hora triste de la capitulación. Vuela a Londres, se entrevista con Churchill, y casi en el mismo momento en que el viejo Mariscal de la derrota constituye el gobierno de Vichy, la voz de de Gaulle anuncia desde Londres: "Francia ha perdido una batalla, pero no ha perdido la guerra". Queda constituido el primer Comité Nacional de Francia Libre. Naturalmente, Vichy le condena a muerte y le retira la nacionalidad francesa.

¡Difícil posición personal, la de de Gaulle, incluso en el campo aliado! De de Gaulle llegó a decir el Canciller del Támesis que, más que un aliado, era un estorbo. Washington le contempla con mal humor. Se admite la heroicidad personal de de Gaulle, su inteligencia, pero se discute su puntillosa manía, su testarudez, su facultad increíble en decir no. Y sin embargo, si Francia después de la guerra permanece en el grupo de los Tres Grandes de Occidente, se debe exclusivamente a la diplomacia intransigente de de Gaulle, listo en todo momento a tetar las iniciativas de Londres y de Washington, y dispuesto a seguir peleando solo contra Alemania, en caso de que las decisiones anglo-americanas pudieran rozar el prestigio de Francia, del Comité de Francia Libre y del propio general de Gaulle.

No cabe en estas breves líneas el detalle de la terrible cruzada de de Gaulle —rodeado al principio de menos de cien patriotas franceses— contra los invasores de Francia y contra las pretensiones de Roosevelt y de Churchill en relación a las operaciones en Francia metropolitana y ultramarina. Pero basta el cuadro sinóptico siguiente para tener una idea de la infinita tenacidad, inteligencia y audacia que manifestara de Gaulle en los años de la Resistencia —en beneficio de los intereses internacionales de Francia:

1o.—Se opone —y logra— que Londres y Washington no realicen una sola gestión en Francia ocupada, ni siquiera maniobras de espionaje, sin el consentimiento de de Gaulle y sin la participación de Francia Libre.

2o.—Recaba para el Comité de Francia Libre la absoluta soberanía de los territorios coloniales que se van uniendo a la Resistencia.

3o.—No permite que en las fuerzas militares de Francia Libre entre un solo soldado —la desbandada centro-europea le brinda mil ocasiones de conscripción voluntaria —sin su consentimiento personal. Es el propio de Gaulle quien nombra sus oficiales— y en muchas ocasiones ello provoca disgustos en Londres y Washington.

4o. Consigue que los aliados otorguen rango diplomático normal a los embajadores de Francia Libre. Cuando Francia Combatiente es solamente un proyecto, De Gaulle, gracias a su intransigencia de iluminado, logra que la misma tenga honores de Gran Potencia.

5o. Impone a Londres y Washington un criterio de paridad entre aliados en los grandes movimientos de liberación de Marruecos, Túnez y Europa.

6o. Obliga a las autoridades militares anglo-americanas, en suelo metropolitano o colonial francés, a subordinarse en todo lo político al gobierno de Francia Libre.

7o. Elimina al general Giraud del Movimiento —Giraud, candidato postulado por Estados Unidos, a pesar de que ello provoca una verdadera crisis en las relaciones franco-norteamericanas.

8o. Impide la destrucción de París y de Estrasburgo, en el período de la Liberación, a pesar de que el estado mayor de Eisenhower, en sus planes de reconquista, había ordenado el ataque frontal.

9. Conquista el derecho de veto para Francia en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas —denegado por Estados Unidos hasta el último momento.

10. A fin de poder contrarrestar la influencia del bloque anglosajón en la dinámica internacional, firma en Moscú un tratado de amistad con la Unión Soviética —pacto Stalin-De Gaulle.

Resumen de los diez puntos: Francia, que después de la catástrofe del 40, después del largo proceso de la Liberación, corre el riesgo de perder su puesto en el concierto de las grandes potencias, gracias a la obra personal de De Gaulle resurge con plena soberanía, sin hipotecas internacionales, y se sienta en la mesa de las conferencias mundiales en paridad de derechos con Estados Unidos, Inglaterra y Francia. La terquedad de De Gaulle, en el plano político internacional, le valió el calificativo de "Juana de Arco del siglo XX". La frase quiso ser despectiva, y sin embargo hace entera justicia al general iluminado.

De Gaulle político

Desde el momento en que lanza al aire la celebérrima apelación —"Francia ha perdido una batalla pero no ha perdido la guerra"— hasta la entrada de De Gaulle en París, en 1944, al frente del Gobierno Provisional de la República Francesa, la historia de Francia Libre es un rosario de victorias mundiales: después de un primer fracaso en Dakar, en 1940, adviene la victoria de Libreville, que concede a Francia Libre la totalidad de Africa Ecuatorial. Siguen después la adhesión del Gabón, de Siria y Líbano en Medio Oriente, de Madagascar, de Saint Pierre et-Miquelon. Un año después De Gaulle es reconocido como jefe natural de la Resistencia interior francesa. Por lo tanto, llega al gobierno provisional de Francia nimbado por un prestigio inmenso: va a empezar entonces la última y más difícil etapa en la vida pública de De Gaulle. Después del estratega y del diplomático va a surgir el estadista.

La Tercera República, iniciada por el ultraconservador Mac Mahon, termina en el revolucionario León Blum. La Cuarta República, iniciada por De Gaulle, es infinitamente más revolucionaria que la anterior. Producto de la guerra y, sobre todo, de la gloriosa Resistencia, la Cuarta República no cuaja legalmente hasta 1947, al aprobarse la Constitución. Mientras dura el gobierno provisional de de Gaulle la historia de Francia es un patético intento de ajuste de la nación a la nueva realidad política e internacional de Europa. —intento que queda traicionado al abandonar de Gaulle el poder. Hoy, para la mayoría de los internacionalistas occidentales, de Gaulle es el paradigma de las derechas francesas. Totalmente falso: nunca tuvo Francia un gobierno más revolucionario que el gobierno de de Gaulle.

Los comunistas comparten el

(Continúe en la Pág. 94)

El General De Gaulle visto por David en el año 48.

Si Francia Libre —creación personal del héroe de la Resistencia— no se hubiese manifestado con puntillosa terquedad ante las iniciativas de Londres y Washington, durante la guerra, Francia no habría surgido del conflicto en calidad de Gran Potencia, con derecho de veto en el Consejo de Seguridad.

UNA CAMARA EN LA CALLE

Fotos de F. Lezcano, Martínez Paula, P. Cano, Arístides, G. Miró, Barberán, Torres, Tirso Díaz, y Delio Valdés.

CARRETONERA

Cada día nos convencemos más que ya las mujeres hacen de todo. Y esta hija de Galicia no desdeña el realizar uno de los oficios más hombrunos: guiar un carretón. Claro está que a ello la impelió la necesidad de subsistir pero cuando tal vez otra hubiera desistido del empeño, ella no se amilanó. Por el contrario, trepó al pescante, empuñó las riendas y emprendió la marcha. El carretón tiene más de un remiendo y el caballejo no es ningún Man-of-War pero eso no importa. Lo que ella necesita es un vehículo para recoger comida para sus puercos y aunque algunos la miren con sorpresa, realiza su tarea. Y va viviendo, que es lo más importante.

¡DOS MAS!

Para añadir a la larga lista de niños abandonados por sus padres, aparecieron en el lugar conocido por Enlace de Gas, dos niños: hembra y varón. La primera tendrá unos diez meses, el varón, dos años. El llanto de ambos guió a un guardajurado de los ferrocarriles quien los encontró próximos a la línea férrea. El médico que les reconoció hizo constar que la niña estaba desnutrida. Ya en la Beneficencia, después de aseado, alimentado y cuidado, el niño juega con un perrito de goma. ¿Qué nueva tragedia se ocultará tras el abandono de estos inocentes?

ARBOL DE LA SALCHICHA.

¿Conoce usted el árbol de la salchicha? Naturalmente que aunque el fruto tiene esa apariencia externa no podrá usted elaborar con él un suculento "perro caliente". Se trata de la "Kigelia Pinnata" cuyas bellas flores le hacen un ornamental muy atractivo. Pero no se recomienda su uso ya que las "salchichas" que son su fruto pesan de veinte a treinta libras cada una y lesionarían gravemente al que le cayesen encima. Además, esta "salchicha", fruto de la Kigelia no es comestible. Este ejemplar de "Kigelia Pinnata" puede verse en un extremo del lagulto del Country Club.

ABANDONADA

Hace un año, personas que dijeron ser sus familiares llevaron a esta anciana que se nombra Juana Tabares al hospital Calixto García. La recluyeron en la sala Costales, padeciendo de gangrena en una pierna la que hubo necesidad de amputarle. Cuando la dieron de alta, la enviaron al domicilio que habían dado los que la llevaron. Pero se encontraron que era una dirección falsa; había sido una estratagema de sus familiares para deshacerse de ella. La dirección del hospital la ha querido enviar a un asilo. Ha sido inútil; no la aceptan. ¡Nadie quiere a Juana Tabares! Y ella sigue en el hospital esperando que alguien la reclame o que la muerte la libere de la ingratitud de los suyos.

DE PASEO

Hay quien tiene que sacar a pasear el perro con la finalidad de que el animalito haga ejercicios y también sus necesidades. Hay quien, por extravagancia o algo semejante, se pasea por las calles con un monito sobre los hombros. Pero no estábamos acostumbrados a que nadie sacara a pasear a un gato. A éstos los veíamos andar libremente por las calles o tomando perezosamente el sol en los balcones. Pero aquí tenemos uno que sale así todos los días, atado al extremo de una cadena. Y tanto el minino como su propietario parecen estar de lo más satisfechos.

LESIONADO

Un grupo de jovencitas que paseaba por las calles de Marianao tuvo una sorpresa. ¡Habían encontrado a un niño herido! Rápidamente el menor fue trasladado al hospital Calixto García siendo ingresado en la sala de Neurología donde le atendieron solícitamente. Pero la identidad del menor no había podido ser establecida cuando redactamos estas líneas. Es de suponer que ya hayan hecho acto de presencia los padres del chiquillo que, mientras tanto, tuvo el cuidado cariñoso de las jóvenes que lo recogieron.

INOCENCIA

La mamá terminaba de hacer sus compras San Rafael arriba y San Rafael abajo. Dispuesta ya al regreso, silbó a un chofer de alquiler y éste detuvo la marcha, abrió la portezuela y esperó por sus pasajeros. Pero tanto la señora como el chofer tuvieron que aguardar. ¿Qué había pasado? Pues simplemente que el niño sintió deseos de efectuar una necesidad imperiosa y en su divina inocencia la realizó allí, tranquilamente, en San Rafael y Aguila, sin importarle el tránsito, ni los reglamentos, ni siquiera la presencia en azul del vigilante. Por casualidad, uno de los paquetes le ocultaba la cara y el fotógrafo de UCelC no pudo captarle el rostro. Pero el gesto quedó ahí para siempre en esa foto que regalamos a los lectores de esta sección para que añoren los años infantiles, los años en que podían hacer lo mismo.

UNA CAMARA EN LA CALLE

EL CHINO Y EL MONO

El monito, con su traje de cuadros a colores, su jarro y su cadena pertenece a una de esos criollos habilidosos que se busca el sustento exhibiendo al animal en calles y portales. El chinito vende viandas en una pesada carretilla que empuja por las rúas habaneras. Pero el mono que esa mañana estaba para gracias, saltó del piso y se encaramó ágilmente en los hombros del hijo del ex Celeste Imperio. Que la gracia no le hizo mucha Idem al chinito queda demostrado por la cara que puso cuando le sorprendió el fotógrafo de Una Cámara en la Calle.

PROMESA MOTORIZADA

Todos estamos acostumbrados a ver individuos que, a base de una promesa, van de puerta en puerta pidiendo una limosna a nombre de un santo determinado, las más de las veces el milagroso Lázaro. Pero lo que sí no habíamos visto era un San Lázaro en motoneta. Para que esto sucediera, Félix Moncada salió de su nativo Oriente con la intención de llegar al confín occidental de la isla. Moncada no pide nada pero no rechaza cualquier contribución que los creyentes quieran depositar a los pies del santo. Cuando le tomaron esta foto para UCelC el hombre de la promesa motorizada se encontraba en la Atenas de Cuba. Ignoramos si ha llegado ya a La Habana.

¡QUE NIÑOS!

Jorge Evelio Hierrezuelo y Tomás Leyva pertenecen al grupo de muchachos sin Dios y sin Ley que deambula por el Prado y sus inmediaciones. Lo mismo piden un poco de comida en una de las fondas de Consulado que rompen el cristal de una máquina con propósitos delictivos. Pero ya estos dos tienen su historia: fueron ellos los que, por discrepancias entre pandillas rivales, prendieron fuego mientras dormía en uno de los bancos del paseo a otro menor, Gilberto Armenteros Lazo. Después se subieron a un árbol y hubo necesidad de traer a los bomberos para hacerlos bajar y entregarse a la policía. Ya los dos están en Torrens donde fueron enviados por el juez instructor. ¡Esperemos que les sirva de algo!

Por Correo puede usted abrir ahora una Cuenta de Ahorros en el

Chase Manhattan Bank

...y hacer sus operaciones bancarias sin moverse de su casa o de su trabajo!

En cualquier día y hora y desde cualquier localidad puede usted enviar depósitos por Correo para su Cuenta de Ahorros y puede también extraer fondos enviándonos el modelo adecuado, e inmediatamente le remitiremos nuestro Cheque de Administración.

Sus ahorros devengan interés y tienen la garantía de la solidez del Chase Manhattan, prestigiosa institución con recursos internacionales por más de $7,000,000,000.00.

$5.00 bastan para abrir su Cuenta de Ahorros.

The Chase Manhattan Bank, Apartado 642, La Habana. Bo

Deseo abrir una Cuenta de Ahorros en la forma que he marcado más abajo. Agradeceré me envíen las formas necesarias para:

☐ CUENTA INDIVIDUAL ☐ CUENTA PARA DOS PERSONAS

Nombre: _____

Dirección: _____

Ciudad: _____ Prov.: _____

THE CHASE MANHATTAN BANK

Oficina Principal en Cuba: Aguiar 310, La Habana

Envíe este cupón o escriba directamente hoy mismo

McCann 205-9 58

Historia de una Tragedia

RAÚL, EL CIEGO CON MENTE DE NIÑO

UN REPORTAJE DE

Luis Rolando Cabrera

CON FOTOS DE ROBERTO COLLADO

Sudoroso, medio desnudo, semicerrados los ojos de los que ha huido la luz, Raúl Guerrero, el ciego infeliz toma el recipiente de lata en que manos amigas le brindan un poco de agua. Ha terminado de sufrir una de sus crisis en las que los gritos ponen pavor en el alma del que los escucha por vez primera. En los brazos y en el rostro se le notan viejas cicatrices de lesiones que él mismo se produce en sus momentos de ira.

EN aquel barrio pobre de Regla, la casita —si así puede llamársela —es la más humilde de todas. No es en suma más que un cuartucho de maderas viejas y casi podridas, techado con pedazos de latas y ubicado en un placer cercano a la carretera antigua de Casa Blanca. Pese a su miserable aspecto la edificación llama nuestra atención porque del interior del cuarto parten unos gritos como el reportero no los ha oído jamás. El escucharlos pone pavor en el alma pues se hace difícil aceptar que aquellos sonidos —porque apenas puede admitirse que sean palabras —sean emitidos por un ser humano. Hay en aquellos gritos una mezcla de terror, de rabia y de impotencia y el que los oye comprende que la persona que así grita debe tener en ellos el único escape a un dolor muy grande.

Y nos bajamos de la máquina para indagar lo que sucede. Descendemos por un estrecho trillo hasta acercarnos a la ventana del cuartucho. Y lo que vemos es algo dantesco, casi inenarrable. Allí, entre las cuatro paredes de tablas, casi desnudo, hay un ser humano que apenas tiene apariencia de tal.

La configuración del cráneo nos hace recordar la de los hombres prehistóricos que hemos visto en algunos libros; la piel, de un negro lustroso, le brilla bañada de sudor; el bigote y los pelos, breves e hirsutos, de un pequeño "chivo" demuestran que se trata de un hombre que ha pasado ya de la treintena. Le miramos a los ojos y comprendemos parte de su tragedia: aquel infeliz es ciego.

Y el hombre sigue gritando, emitiendo aquellos sonidos inarticulados que tienen, como decíamos antes, mezcla de horror y de rabia impotente. Y para hacer más terrible el espectáculo, aquel ser humano acompaña los gritos dándose puñetazos en la cara, en el pecho. Y pronto, en virtud de aquellos golpes despiadados, comienza a brotar sangre de viejas heridas que tiene en distintas partes del rostro y que son —lo comprendemos entonces— producto de este maltrato que se infiere él mismo.

Cualquiera que sea el sentimiento que impulse esos gritos debe haber aumentado de pronto porque el hombre grita más fuerte y haciendo esfuerzos inauditos por articular palabras, emite denuestos y maldiciones que acompaña con golpes aún más rudos.

Después, a cortos e inseguros pasos, se dirige hacia un rincón y toma una lata vacía que agita violento. Y termina golpeándose el pecho con la misma lata mientras la sangre de una herida en la frente le cae a gotas sobre los ojos sin luz.

Este es el alojamiento, miserrimo, de Raúl Guerrero y de su padre. Un camastro sin colcha, sábana ni almohada; un cajón que hace las veces de armario; unas latas y otros trastos con el único menaje. Por otro lado, unas herramientas de carpintero; latas vacías, unos trapos y pedazos de saco. Toda la gama de la miseria como escenario de un espectáculo dantesco: el de un hombre dando gritos infrahumanos y golpeándose el rostro despiadadamente.

Hambre y miseria

Ya hay algunos curiosos en el placer. Y la curiosidad no es por el que grita y se golpea, que ya ellos le conocen bien, sino por nuestra presencia y especialmente por la cámara de Collado que les dice que se trata de periodistas. Y comienzan los comentarios:

—¡Van a retratar a Raúl!

—¡Eh, Raúl, te van a sacar en los periódicos!

El no hace el menor caso. Y alguien nos explica sin mezcla de compasión, como la cosa más natural del mundo:

—Se pone así, furioso, cuando tiene hambre.

El hecho de que un ser humano viva de esa manera, ciego y desvalido; que grite y se maltrate porque sienta hambre es algo que produce tanta pena que uno se conmueve profundamente al conocerlo. Pero los presentes ya están acostumbrados a esos espectáculos; ellos conocen a Raúl desde hace tiempo y han escuchado sus gritos y presenciado sus arrebatos. Saben también como calmarlo.

Y de un pequeño bar situado en el camino baja un hombre joven con un plato de comida en las manos.

—Vaya Raúl, tranquilízate, aquí tienes la comida.

El sonido de la voz amiga y el anuncio que le hace calman al ciego. Repentinamente deja de gritar y de golpearse y se dirige hacia el lugar en que el oído le indica que está el recién llegado.

Toma en sus manos el recipiente que el otro le entrega pero lo rechaza enseguida con un movimiento colérico. El joven le comprende y pregunta:

—¿Qué, no lo quieres aquí, verdad?

Por toda respuesta Raúl vuelve a tomar la lata que dejara a un lado y la agita en alto como un trofeo, emitiendo otros sonidos con los que parece indicar su deseo de que le pongan la comida en aquel envase vacío.

—Está bien, está bien. Vamos a ponértela en la lata. Trae acá.

Y con palabras tranquilizadoras le cambia la comida y le entrega la lata y la cuchara. Dócilmente, Raúl se deja conducir entonces hasta un rústico banco y allí se sienta a comer como lo que es en realidad, como un niño.

Ha terminado de comer; se ha bebido su lata de agua. Entonces le hacen burlas amistosas sobre su afición por el baile y su inclinación a las chicas del barrio. El se ríe a mandíbula batiente y consiente en bailar al compás de unas palmadas. Ha cambiado totalmente; es ahora un ser alegre, casi feliz. En cambio, nosotros que le oímos ha poco, gritar y maldecir, sentimos pena al verlo bailar.

Una historia terrible

Y mientras él come, los demás van dando respuesta a nuestras preguntas y satisfaciendo nuestra curiosidad reporteril. Raúl es un anormal, nació así y así le conocieron ellos desde hace años en que su padre —su único familiar conocido— vino a residir con él a la pequeña caseta de madera.

—Antes—hace algunos años—veía perfectamente pero un accidente le privó de la vista y desde entonces sus arrebatos son mayores. A su di-

(Continúa en la Pág. 93)

Ya Raúl está tranquilo. Su amigo, el muchacho del bar frontero, le ha traído la comida. Pero reniega porque la lata está muy caliente. Y entonces rechaza el almuerzo. Con alma de buen samaritano, el otro le hace probar con la cuchara para que se convenza de que puede comer sin quemarse. Y Raúl va a sentarse muy tranquilo con su lata entre las piernas para comer solo, sin ayuda alguna, olvidado ya de su ira.

Cuando no está sufriendo sus terribles crisis, Raúl se está callado, inmóvil sobre el alto banco que corre a lo largo del cuartucho. Cubierto con harapos pasa así las horas enteras sin que nadie le oiga proferir un grito. Su pobre cerebro ¿qué cosas tejerá entonces? Después, a lo peor viene una crisis. Nótense en la foto, las manchas blancas de las rodillas; son las huellas dejadas por la costumbre de andar a gatas, en una posición impropia de un hombre que ha pasado la treintena.

Suicidio delirante de las derechas coloniales

LA CUARTA REPUBLICA FRANCESA HA MUERTO

Charles de Gaulle se declara dispuesto a asumir el poder, pero rechaza los recursos de fuerza.— Sus manifestaciones sin embargo equivalen a una invitación al golpe de estado de parte del ejército metropolitano: "Cuando los hechos hablan muy fuerte, fuerzan las circunstancias". —El conflicto de Argelia se trueca en instancia de guerra civil.— El gobierno de de Gaulle, apoyado en el ejército y en el colonato, agravaría, en lugar de resolver, el problema internacional de Argelia.— La única solución racional, histórica, consiste en la independencia.— El frente proletario ante la fórmula de gobierno autoritario.— El ejército metropolitano, Gran Elector.

Pierre Pflimlin, primer ministro del gobierno que sucede a Félix Gaillard, logra reunir en su gabinete a todos los partidos republicanos de Francia —es decir, con exclusión de los comunistas y pujadistas.

LA Cuarta República ha muerto. Francia entera ha colaborado en su destrucción: los gobiernos que se suceden en el poder desde 1946, los partidos políticos que se turnan en el juego de la mayoría —desde los comunistas hasta los pujadistas— el ejército, los sindicatos, la intelectualidad... En el momento de redactarse este informe —martes por la mañana— la situación puede sintetizarse de la manera siguiente: gobierno revolucionario en Argel, integrado por el estado mayor del ejército francés y la crema del colonato, gobierno constitucional en París, bajo la presidencia de Pierre Pflimlin, constituido a base de todos los partidos políticos republicanos —es decir, con exclusión del comunismo y del pujadismo, los extremos del régimen. En el centro, aspirando a colocarse por encima y al margen de unos y otros, la legendaria figura del general De Gaulle. "Si el pueblo lo quiere, como en la crisis nacional anterior —se refiere a la crisis de 1940— estoy dispuesto a asumir la dirección de la República Francesa."

La Cuarta República ha muerto, porque incluso en el caso de que la oferta de De Gaulle no fuera aceptada —o no fuera impuesta por el ejército metropolitano— es inconcebible la supervivencia de las formas republicanas de 1946. La crisis que se inicia el día 13 de este mes, mediante el golpe de estado militar en Argel —constitución del Comité de Salud Pública— es demasiado profunda, demasiado compleja, demasiado patética, para que pueda resolverse mediante el regreso al viejo sistema de las mayorías inoperantes. Si De Gaulle asume el poder, el edificio de la Cuarta República se derrumba. Si a consecuencia de la dualidad Argel-París estallara la guerra civil, el resultado sería la instauración de un sistema militar más o menos dictatorial. La crisis en curso, en todo caso, sólo puede liquidarse mediante la aparición de nuevas formas de gobierno. La Constitución es totalmente inviable —y precisamente porque lo es, el régimen se derrumba, atacado desde todos los ángulos.

Jacques Massu, comandante del Cuerpo de Paracaidistas de Argelia, presidente del Comité de Salud Pública de Argel, cuya constitución equivale a un verdadero golpe de estado contra la legalidad republicana.

Este es el primer balance de la crisis: la Cuarta República ha sido, ya no es. Ahora bien: ¿qué sistema de gobierno se implantará en Francia en sustitución de la Cuarta República que está agonizando?

•

La profundidad de la tragedia se mide por lo siguiente: sólo hay un hombre en Francia —uno solo— con prestigio suficiente, con inteligencia y autoridad moral para definir el destino inmediato de la nación. Este hombre, desde luego, es el general De Gaulle. Es inútil buscar en el ejército francés otra figura aureolada de prestigio restallante. Sin embargo, De Gaulle no despierta la adhesión de la nación entera: grandes zonas de opinión —probablemente mayoritarias— se oponen a su regreso al poder. Probablemente mayoritarias, porque en las últimas elecciones cantonales se confirma la dinámica general de los partidos —y porque el comunismo, el socialismo, el republicanismo popular, los radicales de centro e izquierda, los resistentes que mantienen sus posiciones electorales —constituyen la mayoría de la nación. Esta mayoría se encuentra al lado de Pierre Pflimlin. La mayoría proletaria francesa —sindical comunista, sindical socialista, sindical católica— se pronuncia terminantemente contra el advenimiento de De Gaulle.

De Gaulle, en sus dos últimas manifestaciones públicas reitera que no desea volver al poder mediante el vehículo de la violencia. Pero la frase de De Gaulle, en el fondo, equivale a su farisismo: porque si de un lado afirma que, como auténtico demócrata, no piensa recurrir a la violencia en su camino hacia el poder, de otro lado está invitando al ejército metropolitano a que asesine un golpe de muerte a la Cuarta República y le coloque en la cúspide del golpe de estado. Lo está pidiendo desde el mismo momento en que rompe su silencio de cuatro años y se declara dispuesto a asumir el mando en Francia. Lo está pidiendo de una manera sibilina, indirecta, oblicua. Diríase que, comprendiendo la magnitud y profundidad de la crisis, no quiere asumir la responsabilidad de la iniciativa revolucionaria. Prefiere que sean los demás quienes interpreten el papel de sepultureros de la legalidad republicana. Los demás: las derechas, el ejército metropolitano, el colonato francés en Argelia. De Gaulle no tiene una sola frase de condenación contra el ejército sublevado en Argelia, al contrario, lo cubre de flores verbales. En su último pronunciamiento reconoce que su ascenso al poder no puede realizarse por trámites constitucionales normales. "Cuando los hechos hablan muy fuerte —dice textualmente— fuerzan las circunstancias." ¿No significa lo anterior una clara invitación al golpe de estado —a pesar de que previamente haya manifestado que no desea la violencia como pedestal del poder?

El general Charles de Gaulle llega a París, al día siguiente de la constitución del Gobierno Pflimlin: "Estoy dispuesto a asumir el poder", declaraba horas más tarde.

General Raoul Salan, comandante en jefe de las fuerzas francesas en Argelia, quien después de un instante de vacilación se coloca al lado de Massu en el Comité revolucionario de Argel.

Probablemente la mayoría del ejército metropolitano francés aspira al gobierno de De Gaulle. Lo único que se opone, por lo tanto, a la entronización del general de la Resistencia en calidad de poder unipersonal, es el frente proletario —más la voluntad de los partidos de centro e izquierda—. Pero estos partidos, que representan la voluntad de la mayoría francesa, no son instrumentos de combate. Por eliminación, en suma, el único valladar que se levanta frente a De Gaulle es el veto proletario, más la amenaza de huelga general, es decir, la amenaza de guerra civil y revolucionaria.

¿Qué va a hacer el ejército? Como siempre ocurre en los momentos de decisión política, de quiebra de las instituciones, el ejército es el Gran Elector. Sus sentimientos prodegolistas son evidentes. Pero también es evidente su tradición de impecable servicio a las formas constitucionales. En esta coyuntura, sobre el ejército pesa una aplastante serie de consideraciones: acusado de ser el culpable de la pérdida de Indochina, no quiere que en el futuro se repita la acusación en relación a Argelia. Comprometido en tanto que cuerpo en la represión argelina, aspira a sacudirse la mancha deshonrosa. Basado en la disciplina, el ejército es un cuerpo sin cerebro cuando no recibe los impulsos cohetentes del gobierno órdenes inteligentes. Esto es lo que ha ocurrido durante los tres años y medio de la guerra de Argelia: mientras el ejército se hacía matar en una guerra contra el nacionalismo en armas, el poder se manifestaba totalmente incapaz en construir algo sólido en sustitución posterior de la violencia. ¿Qué va a hacer el ejército metropolitano? La mejor respuesta es la siguiente: cuando el cuadro sociológico de un país se define como ausencia de capacidad inteligente en la cúspide, cuando un gobierno —un sistema, mejor— permite que durante cuatro años se agraven progresivamente los términos de un problema como el de Argelia, de manera mecánica se produce la solución autoritaria, a base del ejército, en tanto que movimiento de defensa y reflejo de la sociedad, en busca de su supervivencia. Si el caso francés es patético, en los actuales momentos, débese a que el reflejo sociológicamente normal no ofrece la menor garantía de solución positiva. Que, en realidad, **será más un intento desesperado, en mantenimiento de principios muertos, que una promesa de resurrección de valores vivos.**

•

La Cuarta República habrá muerto por no haber sabido encauzar a su debido tiempo el problema de Argelia. El conflicto argelino es una cuenta más —la más dramática, desde luego— en el proceso de descolonización de Africa y Asia. Es en los primeros momentos un conflicto entre musulmanes y franceses y termina siendo un conflicto entre franceses y franceses. Cuando en la historia de una nación se plantea un problema capital, y este problema capital no es resuelto favorablemente por el poder legítimo, indefectiblemente se

Constitución del Comité de Salud Pública de Argel: saludo a la bandera: en el centro de la fotografía, los líderes militares del movimiento, generales Salan y Massu.

Primeras chispas de guerra civil: manifestación de estudiantes derechistas ante la Asamblea, mientras Pflimlin expone el programa de su gobierno en relación a Argelia.

LA CUARTA REPUBLICA... (Continuación)

produce la apetencia de un poder ilegítimo que trate de resolver el conflicto insoluble hasta entonces —y la apetencia de poder ilegítimo coloca a la nación en trance de guerra civil. En el caso actual, éste es el mecanismo de la venganza de Argelia. Los musulmanes se vengan de Francia de una manera fabulosa: la guerra, que inicialmente fue una guerra entre el ejército francés y el ejército nacionalista, se convierte en guerra potencial entre media Francia contra media Francia...

Se produce el golpe de estado del general Massu, por méritos de la constitución del Comité de Salud Pública de Argel, porque tres años y medio de guerra, bajo la dirección política de los gobiernos de París, no sólo no resuelven definitivamente el conflicto argelino, sino que, además, lo agravan en su aspecto militar, internacional, psicológico, político. Francia entera sabe que la prosecución de la guerra en Argelia, bajo sus formas actuales, conduce irremisiblemente a la catástrofe. Cuando en París, después del lamentable rosario que va de Sakhiet a la crisis Gaillard, pasando por la Mediación Murphy, se constituye el gobierno Pflimlin, el ejército y el colonato franceses en Argelia estiman que se va a continuar el ciclo catastrófico que no conduce a parte alguna. Que, además, el gobierno Pflimlin, consciente del círculo vicioso, se dispone a realizar algún contacto con el adversario, a fin de buscar soluciones negociadas. Estalla la rebeldía del ejército y del colonato franceses — y esta rebeldía, gracias a De Gaulle, contagia a Francia metropolitana. Pero en el caso de que la crisis se resolviera mediante la entronización de De Gaulle, o mediante una aventura de tipo autoritario, ¿cuál sería el problema en relación al conflicto de Argelia?

Sería un programa totalitario, extremista, desesperado, todavía más catastrófico que el aplicado por los gobiernos de la Cuarta República. Esta es la verdadera y más profunda tragedia del momento francés: porque se comprende la muerte de la Cuarta República si de su muerte pudiera surgir la solución racional, lógica, fecunda, del problema argelino; pero todo parece indicar que, en caso de victoria del ejército y del colonato franceses en Argelia, surgirá, no la solución negociada, sino el frenesí pasional, la desorbitación delirante, el crepúsculo suicida de los dioses impotentes. La victoria del bando autoritario significaría la guerra totalitaria, sin cuartel, contra el nacionalismo en armas. La guerra que Francia no puede ganar de ninguna manera: la guerra que Europa —España, Inglaterra, Holanda, Portugal, Francia— ha perdido en América, Asia y África.

La juventud argelina —franceses nacidos en Argelia— se manifiesta en apoyo del Comité de Salud Pública. Según los cables de Argel, parte de la población musulmana de la ciudad se sumó a la manifestación al grito de "Argelia quiere ser francesa".

La bandera tricolor en el edificio del Estado Mayor de Argel, mientras se propaga el grito de guerra del Comité: "Argelia francesa".

El gobierno Pflimlin toma medidas excepcionales de orden policíaco a fin de impedir el desbordamiento de las pasiones en las calles de París. Otro ataque contra la Asamblea es disuelto por la Policía Móvil —gendarmería.—

Y esta es la tragedia que pende sobre el destino personal de De Gaulle, si llega al poder sobre el pedestal brindado por el ejército. En ciertos círculos intelectuales franceses se postula la tesis siguiente: las izquierdas francesas, entre 1955 y 1958, han aplicado en Argelia una política de derechas. El único hombre que, en Francia, puede convencer a las derechas que es preciso aplicar una política de izquierdas —es decir, una fórmula liberal, humanitaria, justa— es el general De Gaulle. Pero ocurre que De Gaulle sólo podría aplicar esta política de izquierdas mediante el apoyo de los políticos de izquierda, mediante concesión de plenos poderes por el poder legislativo, mediante el consensus tácito de los sindicatos. Es decir, en el caso de que De Gaulle no resurgiera al poder por presión de las derechas y del ejército. Pero un gobierno De Gaulle producto de la rebeldía totalitaria del ejército y del colonato franceses en Argelia, ¿qué posibilidad tendría de aplicar en Africa del Norte una política de inteligente liquidación del conflicto militar? Ninguna. Por el origen, por el mecanismo que llevaría al poder a De Gaulle, éste quedaría prisionero de una políti-

(Continúa en la Pág. 96)

en cañas con más de cuarenta cortes...

Y se logró en tierras que fueron abonadas por primera vez. Este es el resultado obtenido por el Sr. José Ignacio Macía en su colonia San Miguel enclavada en el término municipal de Victoria de las Tunas, provincia de Oriente.

Al destacar este apreciable aumento alcanzado en un campo de caña donde nunca se utilizaron fertilizantes, agregamos un éxito más a los obtenidos por otros importantes colonos y Centrales Azucareros, gracias al empleo de los abonos **"Nitrafós"**.

Y recuerde... los abonos **"Nitrafós"** son utilizados por los agricultores para:
a) obtener un buen desarrollo de las plantas,
b) conservar la fertilidad del suelo y...
c) ganar más dinero.

Victoria de las Tunas, 17 de febrero de 1958

Productora de Superfosfatos, S. A.
Edificio Payret - 2do. Piso
San José y Prado, Habana

Señores:

Por este medio quiero manifestarles el buen resultado que he obtenido en mi Colonia "San Miguel" con el empleo de los abonos "Nitrafós" que Uds. elaboran.

Deseo comunicarles también que las cañas que se abonaron tienen más de 40 cortes y que hasta ahora nunca se le había aplicado fertilizante alguno.

Según los estimados del jefe de campo los lotes que se abonaron rendirán de un 30 a un 40% más que los campos que no se les dio tratamiento alguno.

Desde luego, considero que las lluvias caídas durante el año pasado ayudó mucho a que el abono trabajara mejor.

Autorizándolos para que hagan de la presente el uso que estimen conveniente, queda de ustedes,

Muy atentamente,

José Ignacio Macía

Productora de Superfosfatos, S.A.
Nitrafós

Edificio Payret 2do. piso
San José y Prado. Habana
Teléfono: 8-5945

ANALISIS DE TIERRA GRATIS

Nuestro Departamento de Suelos analizará sus tierras gratuitamente, a fin de sugerirle, de acuerdo con las deficiencias del terreno, las fórmulas y cantidades de abono adecuadas para los distintos cultivos. ¡Así logrará cosechas más abundantes!

28028

A usted no se lo dicen...

Pero los comentarios son muy favorables...

El traje blanco, del famoso DRIL BLANCO IRLANDES da a su presencia un aire de superior distinción y elegancia.

Disfrute su comodidad y su frescura, manteniendo la tradición de una impecable apariencia en el verano...

TRAJES
DE DRIL BLANCO
DE LEGITIMO

Lino Irlandés

El Verano se viste de LINO IRLANDES!

La tela hecha de lino puro, la fibra vegetal más resistente y más fresca

TRES VERDADES

FANGIO SE FUGÓ DE INDIANAPOLES

por

ELADIO SECADES

DESISTIO el maestro Juan Manuel Fangio de competir en el circuito de Indianapolis. El astro del volante que ha alcanzado tan grande popularidad y que ha ganado tantos campeonatos mundiales sorprendió y hasta desconcertó un poco a los técnicos en la materia cuando anunció que iba a afrontar la transición del tipo de competencia cultivado con semejante gloria por él, a la modalidad del automovilismo que significa el clásico de quinientas millas, con carros diferentes de los que se usan en carreteras.

Sin duda de ninguna clase, al decidirse a correr en Indianapolis Juan Manuel Fangio iba a jugarse su prestigio deportivo y también iba a jugarse su vida. Con las primeras pruebas realizadas por el argentino en el viejo escenario de los triunfos inolvidables de Ralph De Palma, Duesemberg, Wilbur Shaw, William Holland y tantos otros retadores de la muerte, coincidió en torno al espectáculo tradicional un alza fabuloso en la venta de localidades y también en el interés de las multitudes.

¡Juan Manuel Fangio en Indianapolis!

Pero después supimos que, en resumidas cuentas, "El Chueco" cambió de idea y exponiendo una serie de argumentos de índole científica hizo mutis por el foro, dejando a los empresarios con la bonita ilusión y dejando al público con las ganas de ver lo que sucedería.

Fangio—el maestro—estaba probando un motor denominado Dayton Still Foundry Special, con el que tuvo en los ensayos algunos percances, por fortuna más aparatosos que trágicos. Al terminar cada sesión de experimento, mostraba inconformidad y reanudaba la preparación con marcada tendencia a desistir por completo, como al cabo desistió...

Adujo Juan Manuel en sus declaraciones a la prensa de Estados Unidos que cuando la máquina, puesta en sus manos por el magnate del acero Mister William D. Walter, llegaba a desarrollar una velocidad de ciento treinta y cinco millas por hora, ya no respondía por completo a la voluntad y el ímpetu del driver... En esas condiciones era imposible, era inútil y el ídolo de dos continentes se desmontó, se quitó el casco protector y emprendió la retirada.

Ese mismo carro desechado por Fangio figuró en las quinientas millas de Indianapolis el año pasado y quedó fuera de la pelea al chocar después de haber dado 160 vueltas. Ese mismo carro que Fangio repudia por inútil, competirá este año, conducido por Mike Mc. Gill, el mismo que lo estaba conduciendo cuando el accidente de 1957... Pero hay en torno a la no comparecencia de Fangio otros detalles dignos de ser estudiados: al darse a conocer la noticia de que el campeón del mundo no guiaría el coche de la Dayton Still Foundry, recibió numerosas ofertas para que usara otra de las máquinas construídas especialmente para la pista de Indianápolis. Tampoco quiso.

—En las prácticas —dijo— sólo he dado doscientas vueltas y eso no es suficiente.

Las Quinientas Millas perdieron de ese modo una de las atracciones más poderosas de su larga historia, que tiene el punto de partida en el verano de 1911, cuando cargó con el trofeo, con la plata y con los aplausos de la galería el piloto Harroum, desarrollando un promedio de velocidad de poco más de 74 millas por hora, lo que hoy parece discreto y hasta ridículo.

Los organizadores de las carreras de Indianapolis se disponían a capitalizar la fama excepcional de Juan Manuel Fangio, que tuvo el año último una de las actuaciones más felices de su larga y gloriosa carrera: ganó el Primer Gran Premio de Cuba; después se impuso en Seabring en hermandad con Jean Behra, posteriormente triunfó en el Gran Premio de Portugal y prolongó la racha clamorosa a los Grandes Premios de Francia y Alemania elevando como nadie había podido hacerlo jamás el crédito de la firma Maserati...

Ya Juan Manuel no le teme a las cornadas que da el hambre (a su lado el manager Giamberteon).

Ahora como aliciente máximo quedará en Indianápolis el volante norteamericano Jimmy Bryan, que hizo años en Monza todos los records modernos de velocidad, logrando el signo fantástico de 160 millas por hora... Pero no será lo mismo. Al marcharse Fangio con su renombre internacional y el aliciente del cambio casi temerario de modalidad en las pruebas de automovilismo, Indianapolis perdió el incentivo que hubiese hecho converger a su pista la ansiedad de medio mundo.

Los argumentos expuestos por el corredor argentino para la retirada son respetables, bajo cualquier punto de vista que se analicen... Sin embargo, nosotros no podemos vencer la tentación de asociar el gesto conservador suyo a la situación de que Fangio disfruta, al clima de bienestar que el Maestro ha sabido asegurarse a base de riesgos y de pericia, a la perspectiva de una vejez cómoda, honrosa, envidiable...

Del automovilismo ya Juan M. Fangio no debe esperar más laureles ni tampoco debe esperar más fortuna. Tampoco sería humano, ni sería lógico que en aras del automovilismo afrontara Fangio los mismos peligros que tienen que afrontar los jóvenes sedientos de popularidad y necesitados de plata...

Juan Manuel Fangio es rico. En su tierra es inmensamente rico. Si como driver ha entrado en la categoría de los veteranos el declive de cuyas facultades no se hará esperar largo tiempo, como hombre es todavía joven y se explica que estas consideraciones durante las prácticas en Indianapolis hayan pesado más en su ánimo que los defectos técnicos que dijo hallar en el carro que le confiara el magnate de Ohio.

El Juan Manuel Fangio de hace diez años quizá no hubiese pensado así, acaso no hubiese tenido una reacción de retirada egoísta, sino de permanencia heroica y que el día 30 de mayo saliese el sol de Indiana por donde quisiera salir...

Fangio es un driver acaudalado. Le sobran inteligencia, destreza y arte. Pero le falta esa temeridad ciega que es hermana gemela de la desesperación. En cierta oportunidad le preguntaron en España a un torero salido de la nada y enriquecido de pronto:

—¿Duelen mucho las cornadas que dan los toros?...

Su respuesta adquirió proporciones de poema:

—Duelen más las cornadas que da el hambre.

TREINTA PREGUNTAS AL PADRE ALDEASECA

"Emancipación de la Mujer no Significa Independencia Anarquica"

por **LISANDRO OTERO GONZALEZ**
con Fotos de "Panchito" Cano

Un eminente sacerdote capuchino responde a los candentes temas que se plantean a todas las mujeres en este siglo.

DE LOS DELINCUENTES JUVENILES: "Se deben en muchos casos a la desatención materna por causa de una vida extremadamente libre. El hijo se deforma lentamente y le crece en el alma el sentimiento de que él no significa nada para los padres".

SE llama Jaime Aldeaseca. Es sacerdote capuchino. Posee una gran facilidad de palabra y sus sermones son muy comentados.

Todas las semanas, el padre Aldeaseca se asoma por el televisor de cada hogar cubano y truena contra los pecados con la misma vehemencia de un político en campaña. Acusa, critica, analiza crudamente; pero también orienta y aconseja.

El padre Aldeaseca se va mostrando como un nuevo fenómeno de popularidad en Cuba.

Nació un 1.º de noviembre hace veintinueve años, en un pueblecito español llamado Aldeaseca de la Frontera (Salamanca). Realizó el Doctorado en Teología en la Universidad de Salamanca —una de las primeras de Europa— y también ha hecho estudios de Derecho y Filosofía.

Se ordenó sacerdote en 1954. Recorrió España predicando y abandonó su país y con él un gran porvenir en el apostolado, para venir a Cuba por la que sentía grandes simpatías.

"Es un sacerdote joven, fuerte, inteligente, luchador y comprensivo. Pero cuando se desmelena para hablar claro sacude a quienes lo escuchan aunque estén durmiendo un letargo humano o espiritual.

"Se jugó como Fulton Sheen la carta de actuar en televisión y la ganó tan rotundamente como el Obispo. Porque toda Cuba, sin distinción de credos ni posiciones le escucha. Y casi siempre escucharle significa convencerse de que estábamos haciendo algo que no estaba bien hecho.

"Innumerables personas le consultan y le escriben. Desde el profesional hasta el obrero. Para todos tiene una orientación y cuando puede, su ayuda cordial. En él tiene la Iglesia Católica el verdadero prototipo de lo que hoy tiene que ser un sacerdote de batalla por un mundo mejor."

El padre Aldeaseca ha accedido a responder este cuestionario sobre problemas de la mujer de hoy.

¿CREE QUE LA EMANCIPACION FEMENINA HA DADO MAYOR FELICIDAD A LA MUJER?

Depende de lo que se entienda por emancipación. Actualmente mucha gente comprende esto como la independencia absoluta y anárquica de la mujer en cualquier campo social. Si es casada respecto a su esposo y si es soltera respecto a sus padres.

Esa emancipación dentro del hogar no es aconsejable ni aceptable. Momentáneamente produce una sensación agradable de libertad. A la larga las consecuencias son funestas para la auténtica vida de la mujer en el mundo.

Debe admitirse la igualdad de derechos personales, pero debe existir una sujeción a quienes representan en cualquier sociedad: conyugal o familiar, la cabeza de autoridad. Llegar a una emancipación de tipo total o anárquico es descentrar a la mujer. Y todo lo que está descentrado siente a la larga el malestar que esa postura le produce.

LA MUJER EN LA OFICINA: "Creo que Dios, al Jefe que se aprovechó de la miseria o necesidad de trabajo de una mujer para abusar de ella, lo mandará a lo más hondo del infierno".

¿CUAL HA SIDO, A SU JUICIO, EL EFECTO DE LA IGUALDAD DE DERECHOS ENTRE EL HOMBRE Y LA MUJER?

Cuando esa igualdad se ha extendido a todos los órdenes ha sido funesta porque entre otras cosas ha traído la destrucción del hogar. Pero si esa igualdad se ha mantenido dentro de los límites de una igualdad de naturaleza, igualdad de persona o igualdad de fin, ha sido benéfica para la mujer.

Hoy la mujer ya no es "una cosa" como lo era antes, en que se le daba algo más de valor que a una caballería de tierra o a un hato de ganado. La mujer es una compañera y ya pasaron los tiempos en que el hombre veía en ella a una simple esclava.

¿QUE PUEDE DECIRNOS DE LA MATERNIDAD PLANIFICADA?

Eso es un ataque a los derechos de la familia. La familia es anterior al Estado y el Estado nunca puede interferir esos derechos. La postura de los estatismos es reprobable siempre. Pero es mucho más cuando entra en el recinto sagrado de la familia. Atacando de esa manera la célula vital de la sociedad se daña a la misma vitalidad de un pueblo.

¿EN QUE MEDIDA PUEDE AFECTAR AL NUCLEO FAMILIAR QUE LA MUJER TRABAJE EN LA CALLE?

En principio no es rechazable el trabajo de la mujer en la calle. Pero si ese trabajo lleva consigo el abandono o el perjuicio de los deberes estrictamente femeninos —de esposa y de madre— no hay duda que ese trabajo puede resultar censurable.

Esto exige una reorganización de la vida social para que se mantengan en primer plano esos deberes.

Le puede afectar además por los medios en que la mujer puede desenvolverse en su trabajo. No hay duda de que el trato continuo con hombres, y sobre todo, si en esos casos fallan los principios de conciencia por parte de cualquiera, puede ir enfriando las relaciones hogareñas. Se romperán o no se romperán. Pero peligro existe más que si la mujer estuviera dedicada a sus tareas domésticas sin ese roce constante con la vida de lucha que el trabajo en la calle lleva consigo.

SOBRE EL DIVORCIO: "Hoy la gente se divorcia como si se tomara un refresco. Rusia admitió el divorcio en un principio y hoy le pone muchas dificultades al comprobar sus pésimos resultados".

¿Que cómo se arreglaría eso? Proporcionando a la familia lo que la sociología cristiana llama salario familiar para que la mujer no deje desatendidos sus primordiales deberes de madre. Y cuando tenga que trabajar fuera, exigir que los centros de trabajo en que labora estén respaldados por una atmósfera de moralidad y respeto hacia la sensibilidad femenina y hacia su dignidad de madre y esposa.

¿EL DIVORCIO ES CAUSA DE DISOLUCION SOCIAL, PERO, ¿CUANDO ES ACONSEJABLE LA SEPARACION LEGAL POR CAUSAS DE FUERZA MAYOR?

Vamos a ir despacio porque aquí resbalar es caerse de un quinto piso. Primero como sacerdote no puedo admitir el divorcio. Usted

SOBRE LA EMANCIPACION FEMENINA: "Llegar a una emancipación de tipo total o anárquico es descentrar a la mujer... a la larga las consecuencias son funestas".

SOBRE EL PARTO: "El parto por hipnosis no es aceptable como otros sistemas de parto sin dolor. Por medio del hipnotismo se despoja a la mujer de consciencia de maternidad. A veces peligra el vínculo afectivo de la mujer hacia el hijo".

TREINTA PREGUNTAS AL... (Continuación)

dice que el divorcio es factor de disolución social. Eso está comprobado por aquellas naciones que están retornando a principios abolidos.

Rusia, por ejemplo, en un principio admitió el divorcio. Palpó sus consecuencias y aunque tiene que seguir admitiéndolo por falta de principios morales, son tantos los obstáculos que pone para conseguirlo que solamente lo alcanza una minoría privilegiada.

A la consecuencia que estos estados llegaron por el rodeo de la experiencia social, la Iglesia lo sostiene desde el principio fundada en las palabras de Cristo ratificando la expresión viejo-testamentaria: "Lo que Dios ha unido el hombre no lo separe."

Quede claro que la Iglesia no admite la disolución del vínculo. Pueden darse circunstancias que hagan aconsejable la separación de convivencia. Pero nunca permitirá una nueva unión por la sencilla razón que para volver a unir antes hay que haber roto y esa ruptura no se da en nuestra Fe.

Hoy se llega a la separación —que usted llama legal— de una manera terroríficamente sencilla. Es casi tan corriente como tomarse una Coca-Cola. Y, amigo, para casarse hace falta más preparación, más seriedad y más conciencia que para tomarse un refresco en la vidriera de la esquina.

¿ESTIMA PRUDENTES LOS MATRIMONIOS "ARREGLADOS POR LA FAMILIA"?

Creo que eso, a Dios gracias, está pasando a la historia. Ya son raros los matrimonios impuestos por una tradición familiar en que la mujer, generalmente, no tenía arte ni parte. Por si acaso quedan algunos los considero estúpidos y a veces pueden resultar criminales.

¿CUAL SERA LA CONSECUENCIA DE LA INFLUENCIA DE LA MUJER AMERICANA —CON SU DESENFADO LIBERAL— EN PAISES DE TRADICIONES OPUESTAS, COMO LOS ISLAMICOS Y ASIATICOS?

Eso tiene algo de profecía y yo no soy profeta ni hijo de profetas. Tenemos la experiencia de la influencia que en Marruecos ha tenido la hija del Sultán y la experiencia de la reina Soraya en el país en que hasta ahora reinaba. Cuando cayó de su pedestal la reina Soraya no ha sido llorada por el pueblo, ni casi se ha comentado su marcha. Dicen los observadores que ello se explica porque el pueblo la veía demasiado europeizada y occidental, desentonando con el sentir tradicional del pueblo persa.

En cuanto a las consecuencias generales cabe el dilema de que también a esas mujeres se les liberte de la esclavitud de "cosas" a que están sometidas o que su represión de siglos desboque al impulso del liberalismo americano. De todos modos al tiempo, amigo, al tiempo.

LA EXCESIVA LIBERTAD DE HOY EN LA ELECCION DE CONYUGE, ¿NO PUEDE AFECTAR AL MATRIMONIO? ¿CREE NECESARIO EL CONSEJO PATERNO O MATERNO EN LA ELECCION DE ESPOSO?

Toda libertad excesiva es mala. Y en una muchacha o en un muchacho pueden ser fatales. Quizá ahí estribe uno de los motivos de los fracasos del matrimonio. Tan malo es eso como el matrimonio impuesto de que antes me preguntaba.

Quizá el medio esté en lo segundo. Dejar libertad a los futuros esposos para que elijan pero pidiendo siempre el consejo de sus padres, que por ser padres y por ser más viejos deben entender más que ellos en esa materia. Por otra parte, quizá sea esa la última intervención directa de los padres. Ellos no sólo pueden dar el consejo sino que deben hacerlo aunque sepan que no se les escuchará.

¿DE QUE MANERA AFECTA A LOS HIJOS LA DESATENCION MATERNA POR CAUSA DE UNA "VIDA PROFESIONAL"?

Se les priva del fundamental medio de educación que el hijo tiene en la vida. Lo demás es complementario. La tarea de la madre es insustituible. A la larga siempre se pagan caras esas consecuencias.

¿CREE QUE LA DELINCUENCIA JUVENIL ES ATRIBUIBLE, EN PARTE, A LA CAUSA ANTERIOR?

Seguro. Quien debe ir corrigiendo los primeros brotes de rebeldía en el alma del hijo es siempre la educación familiar. Y antes que ninguna, la de su madre. Consulte las estadísticas y vea que casi todos esos muchachos provienen de hogares donde los padres no cumplieron con la primordial tarea educativa.

El hijo poco a poco se deforma y además le crece en el alma el sentimiento de que él no significa nada para sus padres, y si no significa nada para ellos, para quién va a significar. Cuando un muchacho llega a ese convencimiento no respeta la ley, ni respeta la honra ni respeta la vida, ni respeta nada. Y ahí tiene usted a los jueces, a los policías, a los legisladores rompiéndose la cabeza para solucionar algo que una educación materna hubiera conseguido fácilmente.

¿CREE USTED QUE EL HOMBRE DEBE IR PURO AL MATRIMONIO? ¿POR QUE?

Pues, amigo, primero que todo porque lo manda Dios, que ya es bastante, creo yo. Segundo porque el matrimonio lleva cargas y para sobrellavar esas cargas Dios unió la satisfacción de los instintos sexuales que en él obtienen. Y después porque lo que el hombre exige de la mujer también ella tiene derecho a exigirlo del hobre. Y eso los hombres no acaban de entenderlo. Y no entenderlo, en mi tierra se llama "ley del embudo".

¿LO MISMO RESPECTO A LA MUJER?

Pregúnteselo a los hombres. La mujer tiene los mismos motivos. Añada el que ella paga más caras en la vida las concesiones en este aspecto.

¿POR QUE ESTIMA QUE LA MUJER "SALE A TRABAJAR"?

Las causas son complejas. Causas legítimas como puede ser el

LA MUJER Y LAS PROFESIONES: "Hace tiempo leí en una revista italiana que se había graduado de árbitro de boxeo la primera mujer. ¿No le parece que eso es demasiado? Muchas veces se va contra la psicología específica de los sexos.

sostenimiento de la familia. Y hay motivos menos justificables como puede ser gozar de independencia o el poco aprecio a la vida hogareña de la que así se libertan. Añada también cierta independencia económica que ellas desean por lo que pueda suceder. Las mujeres dicen a veces que ante la inseguridad del matrimonio en nuestros días hay que estar prevenidas para garantizar la subsistencia.

¿LE PROPORCIONA BIENESTAR Y SEGURIDAD A LA MUJER EL TRABAJO?

Si ese trabajo es vocacional lleva el bienestar de una vocación cumplida. Si es por causas obligatorias, no lo creo. En cuanto a la seguridad fuera del aspecto económico, si sabe aprovecharla, puede admitirse.

¿DEBE LA MUJER RETORNAR A SU LUGAR TRADICIONAL EN EL HOGAR?

La respuesta la dio Pío XII: La mujer se ve obligada a vivir fuera de casa no solamente por razón de su proclamada emancipación sino también a causa de las necesidades de la vida; por la pesadilla continua del pan cotidiano. Así se ha efectuado la entrada de la mujer en la vida social. La mujer tiene el estricto deber de consciencia de no permanecer ausente, de entrar en acción en las formas y maneras de acuerdo con la condición de cada una, para contener las corrientes que amenazan el hogar, para combatir las doctrinas que socavan sus cimientos, para preparar, organizar y llevar a cabo su restauración.

Por ello si por retorno al lugar tradicional en el hogar se entiende el desentenderse de todas esas cosas, la mujer no debe quedar arrinconada al antiguo ostracismo en que anteriormente se encontraba.

¿EN ESE CASO COMO DEBIERA REORGANIZARSE LA ECONOMIA DOMESTICA PARA PROPORCIONARLE EL SOSTEN QUE NECESITA?

Llevando a la práctica aquel principio que Pío XI proponía en la "Quadragésimo Anno" que a todo obrero adulto se le señale y conceda un salario familiar, capaz de cubrir las necesidades de toda su familia.

¿QUIEN DEBE DIRIGIR Y PLANEAR LAS ACTIVIDADES FAMILIARES, EL HOMBRE O LA MUJER?

Creo que está claro. El mutuo acuerdo entre los dos proporcionará la armonía a todas las actividades familiares. El hombre seguirá siendo la cabeza rectora, pero no con una dirección impositiva, sino comprensiva y razonable.

¿QUE PIENSA DEL EFECTO DEL SUFRAGIO FEMENINO EN LA SOCIEDAD?

Es una conquista lógica de la mujer a quien se le reconocen los derechos humanos y jurídicos iguales al hombre. Ello le exige a la mujer una preparación y un conocimiento del bien común al que debe contribuir con su voto. De otra forma sería condenar a la democracia a una categoría gregaria y masiva, totalmente carente de principios y de razones. Y eso vendría a significar su misma destrucción.

Es un poder que la mujer tiene y que a veces puede resultar deci-

Disfrute...

disfrute su viaje mejor con TEXACO en su motor!

TEXACO es mayor potencia y kilometraje!

TEXACO

la gasolina estrella de Cuba

Gasolina Premium SKY CHIEF

Gasolina FIRE CHIEF

Y disfrute también en su Super Estación TEXACO del mejor servicio y los mejores productos

¿ACIDEZ? ¿AGRURA?
¿MALESTAR ESTOMACAL?

DISIPEN

sivo, como acaba de suceder en las recientes elecciones de Jamaica.

¿DEBE PARTICIPAR LA MUJER EN LAS ELECCIONES?

En sí todas las profesiones están abiertas a la actividad de la mujer. Pero deben estar de acuerdo con su psicología femenina y con su condición de tal. Hay profesiones que no sientan bien a la mujer. Hace tiempo leí en una revista italiano que allí se había graduado de árbitro de boxeo la primera mujer. ¿No le parece que eso ya es demasiado?

Hay que ver si es la sociedad quien necesita de la mujer o es la mujer quien necesita de la profesión. Tanto en uno como en otro caso la obligatoriedad de participar en ellas vendría determinada por esa misma necesidad.

¿Y EN LOS CARGOS DEL ESTADO?

No veo por qué no si está capacitada para ello. Aunque su vocación en general sea el hogar, hay mujeres que pueden ejercer actividad social por pura vocación, lo cual ya lleva implícita la capacidad.

Por otra parte, conviene que la mujer casada, consagrada por completo y antes que nada a su hogar, se interese al mismo tiempo por la vida de la ciudad y participe de ella según su capacidad, teniendo en cuenta sus obligaciones familiares y el estado de civilización. Las mujeres tienen su papel que interpretar al lado de los hombres en la marcha de los asuntos públicos. Por ejemplo es cierto que en Francia algunas madres de familia han ejercido una influencia muy beneficiosa en los consejos municipales después de la segunda guerra.

¿QUE PROFESIONES CONSIDERA MAS PROPIAS DE LA MUJER?

Es difícil hacer ahora una lista completa de eso. Hay profesiones para las que están más capacitadas que el hombre: Maestra de enseñanza primaria, por ejemplo. En Italia, por lo menos hasta terminada la segunda guerra, todos los primeros grados de la enseñanza primaria eran ejercidos por mujeres.

En general, creo que las profesiones más propias son aquellas que se coordinan con su manera de ser biológica, psíquica y espiritual.

¿QUE NOS DICE DE LA MUJER EN LA OFICINA? SUS RELACIONES CON COMPAÑEROS Y JEFES. LA POSIBLE PERDIDA DE SU FEMINEIDAD POR CONTACTOS GROSEROS Y BASTOS?

Mire, eso es algo que está clamando al cielo. La mayoría de las veces, no vamos a decir todas para salvar a quienes lo merezcan, la mujer encuentra en la vida de oficina un obstáculo para todo lo que significa conciencia, moralidad y pudor. Y eso es lo mejor que tiene la mujer. Juzgue por ello la importancia de lo que pierde en ese trato.

Es cierto que muchas veces ellas tienen la culpa. Pero muchas veces también la culpa fundamental la tienen los hombres que van perdiendo el concepto de respeto y lo que debe ser una mujer, en la que todos debemos ver algo de nuestra madre. Y en cuanto al trato de los jefes... Mire, déjeme callarme la boca porque a lo mejor digo una barbaridad.

Robándole a Dante la frase creo que Dios habrá reservado los lugares más profundos del infierno para quien se aprovecha de la necesidad de una mujer para abusar de ella. Por tratarse de un mal social, no solamente el Estado sino las instituciones privadas deben clamar hasta enronquecer para que la mujer que trabaja en la oficina o donde sea pueda saber que va a trabajar y no a tener que soportar eso que usted llama contactos groseros y bastos y que yo llamaría embestidas bestiales la mayoría de las veces.

¿QUE CREE DE LAS MUJERES QUE DESEMPEÑAN TRABAJOS QUE TRADICIONALMENTE HAN PERTENECIDO A LOS HOMBRES? OBRERO INDUSTRIAL, CHOFER, MECANICO, CONDUCTORA DE OMNIBUS, ETC.

Va contra la psicología específica de los sexos. En muchos casos desplaza al hombre y crea un desempleo masculino temporal.

A veces le han facilitado eso a la mujer, alegando una emancipación económica, como sucede en Rusia. Para mayor producción y menor retribución. En el fondo lo que se busca es una preponderancia económica.

¿CONSIDERA QUE DEBE HABER ESCUELAS PARA EL MATRIMONIO?

Si hay escuelas para aprender rock and roll, ¿no cree que el matrimonio es algo más importante en la vida?

¿QUE ASIGNATURAS ENSEÑARIA EN ELLA?

Todas aquellas que rocen el tema matrimonial: dignidad del matriminio. Conocimiento de las obligaciones. Finalidad de la familia. Educación de los hijos.

¿No le parece que debería haber en los centros de estudios un examen de muchas de esas asignaturas? En algunas naciones se han establecido consultorios matrimoniales.

¿CREE QUE LA VIDA ACTIVA DE LA MUJER AFECTE BIOLOGICAMENTE A LA FAMILIA?

Eso usted lo sabe mejor que yo. Mire el porcentaje de "hijos de familia"... que tenemos en nuestra sociedad y saque la consecuencia.

¿Y PSICOLOGICAMENTE DE QUE MANERA SE AFECTA LA FAMILIA?

Pues eso puede comprobarlo visitando la sala de cualquier psiquiatra que siempre están llenas de mujeres. La tensión que nos demanda la vida activa le ha destemplano a muchas mujeres unos nervios que no estaban preparados para esa lucha. Mírenos a los hombres más fuertes que a veces casi no podemos resistir esta lucha.

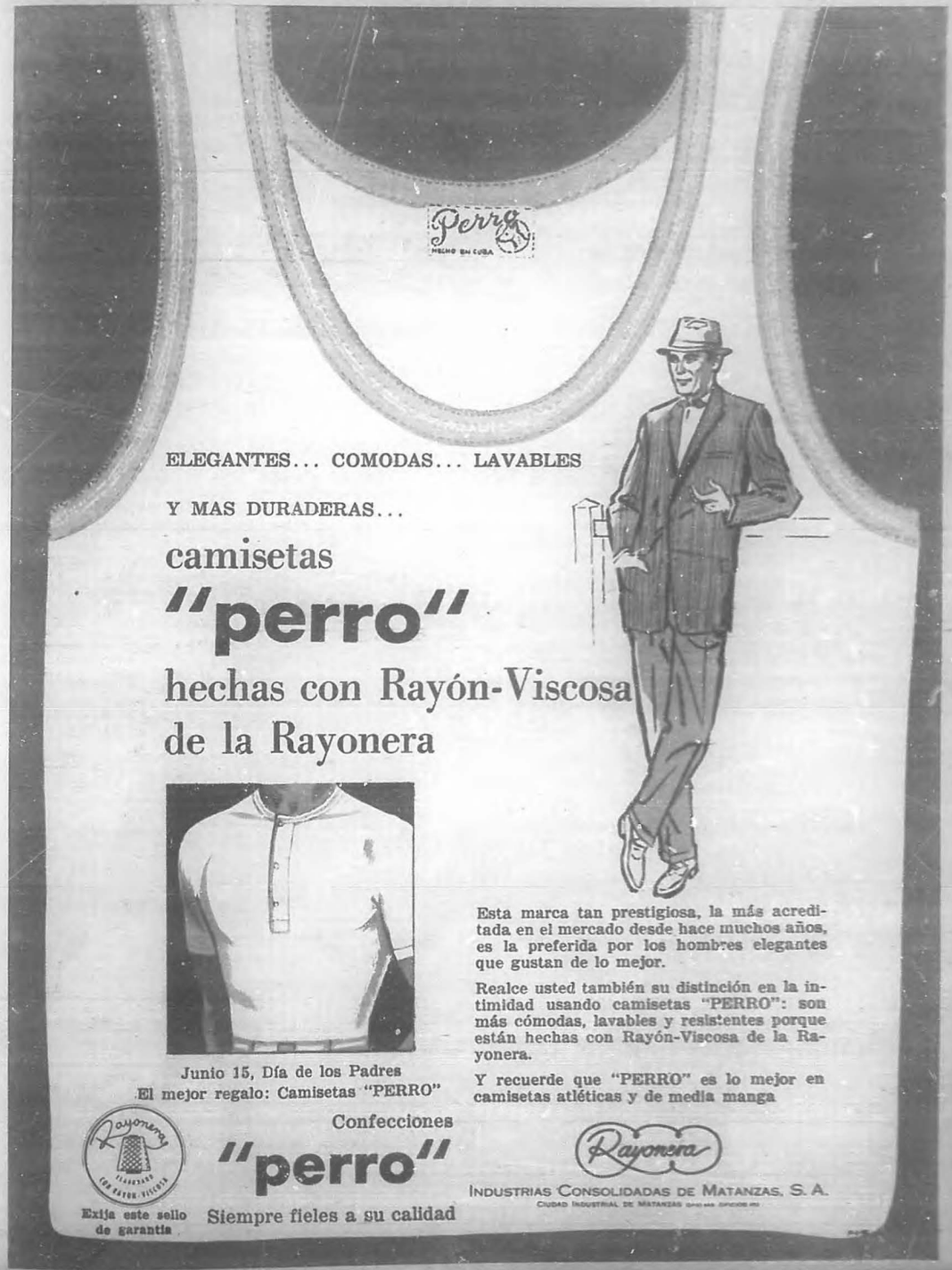
¿QUE NOS DICE DE LA MUJER EN EL DEPORTE?

Por vocación y por temperamento siempre me ha gustado el deporte. En la mujer no creo que sea inconveniente. Al contrario le favorece en la fortificación de su organismo. Pero nunca debe herir su misma apariencia y, sobre todo, debe practicarlo salvaguardando su pudor de mujer.

¿CUAL ES SU OPINION DEL PARTO SIN DOLOR?

La Iglesia no ha encontrado en él nada que vaya contra la moral. Es un aprovechamiento y encauce de las energías y recursos natura-

(Continúa en la Pág. 94)



FIRMAMENTO de los DEPORTES

VEJEZ, DIVINO TESORO.

Textos de ELADIO SECADES

CONTENIDO DE ESTA SECCION: Esta época deportiva es un canto de gloria a los veteranos: Musial, Williams, Vernon, Sauer, Sugar Robinson, Archie Moore, Satchel Paige.— En medio de la penuria de los Cubans Borrego Alvarez se destaca como una gran promesa.— Merece aplauso la idea de que los equipos de invierno celebren algunos desafíos en Cienfuegos y Morón.— Memo Diez debe colgar los guantes.

—Fotos de RAMONCITO FERNANDEZ—

UNA de las notas más curiosas de la temporada actual en las Ligas Mayores la encontramos en los triunfos de los veteranos Hank Sauer, de los Gigantes y Mickey Vernon, de los Indios de Cleveland. Cuando ya había transcurrido lo que puede considerarse la primera etapa de lá campaña en los circuitos supremos, Vernon figuraba en el primer renglón entre los bateadores de la Liga Americana, con average de .417, mientras el otro "longevo", Sauer, se había colocado de líder en dos departamentos tan importantes como el de los jonrones y el de las carreras empujadas...

Hace veintidós años que Sauer y Vernon fueron presentados por primera vez en el baseball organizado...

Pero no son esos los únicos ejemplos que desmienten un poco la creencia de que en todos los deportes el de la juventud es el más valioso de los tesoros...

No es necesario destacar lo que está haciendo Musial con el uniforme de los Cardenales de San Luis, con treintiocho años de edad sobre sus costillas heroicas... Mientras los Pájaros Rojos, en una arrancada adversa, no hacían otra cosa que perder juegos y más juegos, Musial mantenía semejante tren de violencia y de eficiencia en el ataque, que los averages suyos violaban la frontera infinita de los quinientos... Hace poco más de veinte años que Stan Musial hizo su primera salida a un diamante en calidad de profesional de baseball...

El divino tesoro de la vejez deportiva se confirma también en la biografía excepcional del astro de los Medias Rojas de Boston, Ted Williams, que en la temporada anterior, con cuarenta años de edad, bateó para una marca de .388 y disparó treintiocho películas de largo metraje...

En el pugilismo contemporáneo podemos localizar también algunos alardes de vigencia, de durabilidad, de viejos atletas que se las han arreglado para superar los mandatos del Padre Tiempo... Sugar Ray Robinson, el peleador maravilloso, ganó por quinta vez el campeonato mundial de peso mediano al derrotar por puntos a Carmen Basilio en Chicago. Robinson tiene poco más de treintiocho años de edad y calzó guantes por primera vez hace muy cerca de veinte años...

Archie Moore, que todavía se mantiene en el pedestal correspondiente al campeonato mundial de la división ligero-completa, pertenece a esa categoría de atletas de la raza negra de recursos infinitos y de edad imposible de definir... Mientras Archie Moore insiste en

Con treinta y ocho años de edad sobre sus costillas heroicas, Stan Musial escribe el mejor capítulo de su carrera. Cuando los Cardenales perdían juegos con frecuencia alarmante, Stan Musial mantenía semejante tren de consistencia y de violencia en el ataque, que sus averages violaron la frontera infinita de los .500.— Lea "Vejez, divino tesoro").

Paige: nadie sabe la edad que tiene.

Williams: con cuarenta años...

Robinson: superó al Padre Tiempo.

LONGEVOS GLORIOSOS

Moore: se quita cinco años...

Pepp: ganó 62 seguidas...

Vernon: debutó hace 22 años...

que él tiene 41 años, los amigos que lo conocen íntimamente no tienen la menor duda de que va a cumplir, si es que no ha cumplido ya, cuarenticinco... Lo que no tiene discusión de ninguna clase es que la carrera de Archie Moore comenzó en 1936 y que desde entonces apenas ha dejado de combatir, superando a los mejores hombres de las divisiones mediana y ligera y hasta enfrentándose a pesos completos de primerísima línea... Ha verificado 130 peleas y la mitad de sus contrincantes han sido noqueados por él...

Aunque la Comisión Atlética del Estado de New York se niega a reanudarle la licencia, alegando que sus recursos físicos están arruinados para siempre, lo cierto es que Willie Pep está ganado combates de importancia en su sensacional campaña de comeback... Hace veinte años que Willie Pep conquistó sus primeros laureles obteniendo el campeonato amateur de peso fly en Connecticut... Antes de ganar el cinturón de los pesos plumas, Willie Pep peleó con más frecuencia que ningún otro coliflorista de su generación. En el año 1942, por ejemplo, tomó participación nada menos que en veinticuatro contiendas, incluyendo aquella en que ganó el título de manos de Chalky Wright... Todas esas peleas las ganó Willie Pep en racha formidable... Los records de Willie Pep constituyen en la historia del boxeo un capítulo de consistencia casi incomparable... Desde que hizo su debut profesional en Hartford en el verano de 1940, derrotando a James Mc. Govern por decisión de los jueces, hasta que perdió por decisión de los jueces frente a Sammy Angott en la Ciudad de New York en marzo de 1943, Willie Pep se anotó la tontería de sesentidós victorias sucesivas!...

Claro que en los anales del boxeo encontramos en épocas pasadas otras pruebas de vejez enaltecedora... Se supone que un boxeador a los treinta y siete años está en el ocaso de su carrera, pues esa edad tenían exactamente Bob Fitzsimmons, Jack Johnson y Jes Willard cuando entraron en posesión del campeonato mundial de peso completo... Parece que fue ayer mismo cuando el viejito Joe Walcott, también con 37 años, llegó al codiciado trono y nadie ha podido olvidar que Jimmy Braddock era un veterano con toda la barba (32) cuando sorprendió destronando a Max Baer...

Los aficionados cubanos acaban de ser testigos de una de las demostraciones de durabilidad más sorprendentes de cuantas puede concebir la mente humana... ¿Qué edad tiene Satchel Paige?... Nadie sabe con exactitud los años que oculta el formidable serpentinevo negro que ya era figura estelar del pasatiempo libre cuando todavía no habían nacido millares de aficionados que ahora la aplauden...

En Cuba Satchel Paige fue monticulista eminente de una novena de Santa Clara que ya empezamos a recordar en calidad de reliquia del sport... Se mantuvo en actividad enaltecedora lo suficiente para

En medio de los infortunios que sufren los Cubans, la afición y la crítica vislumbran en el recluta Borrego Alvarez el perfil de un excelente jugador de pelota en rápido estado de formación... En sólo dos años de profesionalismo es difícil hacer más de lo que Borrego está haciendo. (Lea "El punch de Borrego").

MEMO DEZ ESTA ACABADO

Las presentes instantáneas nos dan una idea clara de las condiciones deplorables en que se halla el chamaco Memo Diez, ex campeón de México, que perdió la decisión de los jueces frente a Oscarito Suárez, por margen arrollador. A Memo sólo le queda valor personal y deseos de complacer a la clientela... Aquí le vemos cubriéndose angustiosamente en un clinch. (Lea "Debe colgar los guantes").

Idea que Merece un Aplauso

SE está tomando en consideración el propósito de celebrar algunos desafíos del campeonato invernal de baseball en dos localidades importante de la República: Cienfuegos y Morón, cuya actividad y cuyas proyecciones deportivas tienen ahora el estímulo de un flamante estadio... Queremos apresurarnos a destacar la conveniencia de que la idea no pase de simple empeño criollo frustrado al nacer o muerto en flor, porque consideramos que, por múltiples razones, merece que se lleve adelante, que se convierta en realidad tan enaltecedora como provechosa.

Los jóvenes propietarios del Club Cienfuegos, Guille Alonso Pujol y Cucho Rodríguez Bello, quieren que el equipo de Los Elefantes celebre durante el torneo profesional próximo un número determinado de juegos en La Perla del Sur y en Morón, lo que constituiría un aporte muy valioso a la necesidad y también al deber moral de extender el campo de acción del pasatiempo predilecto a ciudades del interior de nuestra isla. De cristalizar la idea, los fanáticos de Cienfuegos y de Morón tendrían oportunidad de ver a los cuatro teams que a través de los últimos tiempos sólo han jugado en La Habana, incluyendo a los leones de divisa roja y al Almendares, que entrañan la rivalidad beisbolera que el criollo ha sabido elevar a la categoría de institución tradicional.

Bajo cualquier punto de vista que se analice el proyecto, se comprobará que es muy digno de apoyo. El campeonato anterior tuvo un calendario recargado de doble-juegos que agravaron muy lejos de aliviar o de atenuar la sospecha de que uno de los graves problemas del baseball casero radica en el exceso de actividad ininterrumpida, en un fenómeno de saturación por el abuso de un espectáculos sin treguas y épocas de reposo, que funciona de enero a enero...

Se trata de incluir en el schedule oficial de la Liga Cubana algunos programas en los cuales la novena de Cienfuegos se enfrente en la Perla del Sur y en Morón al "Habana", al "Almendares" y al "Marianac", sin que ello quiera decir que cuando los Elefantes estén cumpliendo esos compromisos en las provincias de Santa Clara o de Camagüey haya necesidad de dejar de jugar en la capital...

El proyecto nos parece tan ventajoso, que no descubrimos razones que impidan que se malogre. En el orden deportivo, servirá para estimular la afición al baseball en esas localidades, que bien merecen servir de escenario parcial al campeonato de invierno. En el orden práctico, los viajes a Cienfuegos y a Morón solucionarán el amontonamiento de doble-headers, que está visto que a nada bueno condujeron en el campeonato pasado...

BOHEMIA, que siempre ha respondido a todo empeño encaminado a la nacionalización de los deportes y preferentemente del baseball, se apresura a aplaudir la idea de celebrar algunos juegos del torneo invernal en los estadios de Cienfuegos y Morón y cree interpretar el sentimiento de los aficionados criollos al pedirles a los miembros de la Liga Cubana que le pongan la luz verde a la innovación concebida por Guillo Alonso Pujol y por Cucho Rodríguez Bello...

alcanzar el cese de los prejuicios raciales y participar de la exaltación de los atletas negros a las Ligas Mayores...

Hace pocos días el manager de los Marlines de Miami le entregó el guante a Satchel Paige para que se enfrentara a los Cubans y el viejo llenó la pizarra de ceros y las tribunas de entusiasmo y de sorpresa...

Administrando con verdadero arte deportivo las facultades que le quedan y lo muchísimo que ha aprendido en la eternidad que lleva en el baseball, Satchel Paige jugó a su libre antojo con los bateadores del team criollo, a los que redujo con facilidad rayana en el ensañamiento... Colocaba una pelota aquí, la próxima un poco más adentro, o un poco más arriba, tan pronto dibujaba una curva de cámara lenta, como recurría a la velocidad que todavía conserva y así completó la lechada que en el fondo produjo grata impresión en la concurrencia casera, a pesar de la derrota del club propio...

A través de los personajes que hemos mencionado en este trabajo, puede decirse que a veces la vejez, lejos de ser un estorbo y una pena, es un tesoro divino en la marcha de los deportes...

EL PUNCH DE BORREGO.

Pocas veces el fanatismo cubano se ha impresionado tan vivamente ante la aparición de un jugador nativo como ha ocurrido ahora con "Borrego" Alvarez, el recluta de los Cuban Sugar Kings. La fortaleza de las conexiones logradas por el joven pinareño han constituido la nota más espectacular del inicio de temporada en la Liga Internacional y aunque ha tenido altibajas en ese breve período de tiempo, todos los expertos consideran que se trata de un poderoso bateador en estado embrionario cuyo desarrollo puede conducirle fácilmente al estrellato en un futuro no lejano.

La corta carrera de "Borrego" resulta una confirmación de la teoría. Con sólo dos años de profesionalismo, ha dado el salto de clase B a triple A y al menos en los primeros días de competencia no parece haber sentido mucho los efectos de la transición. Claro que es difícil precisar si podrá a la larga mantener un paso estable frente a los pitchers de la Liga Internacional, pero ya ha demostrado que es un bateador de fuerza, con un promedio de poder superior a .500 y que sabe cómo y cuándo batear la pelota.

Ahora si sé lo que es bueno!

estoy fumando ESPECIALES TRINIDAD Y HNO.!

LAAARGOS...
LARGOS DE VERDAD!

Diga lo mismo que miles de fumadores que ya los han probado: "¡Ahora si sé lo que es bueno!" Porque los Especiales Trinidad y Hno. son largos, largos de verdad, para darle fumadas más largas, para que las viva... para que las sienta...

POR ALGO ES EL CIGARRO LARGO QUE MAS SE VENDE EN CUBA!

Y los Especiales Trinidad y Hno. son los únicos cigarros largos super-protegidos por su moderna envoltura Termo-aluminio.

ACOSTUMBRESE A LO BUENO!

FUME ESPECIALES TRINIDAD Y HNO.

PRUEBE ... y Compare!

TH-3

Mercados y Propaganda, S. A.

gional. Es posible que al principio los serpentineros del circuito no hayan podido hallar un lanzamiento determinado sobre el cual no sea tan peligroso y efectivo; pero hay algo primordial, básico: que "Borrego" Alvarez posee puro espontáneo y temperamento de jugador de pelota, lo que permite augurarle en el pasatiempo un futuro lisonjero. Y tiene además capacidad de rápida asimilación. Los consejos que le han ofrecido para mejorar su forma de batear los ha captado con facilidad y la reunión de esos dos factores resultan suficientes para justificar la aspiración al estrellato. Los viejos expertos del base ball cubano se han dado ya a la tarea de establecer comparaciones entre "Borrego" y los ídolos de ayer en cuanto a su potencialidad ofensiva y casi todos reconocen que pocos, muy pocos, han mostrado tal poder a la edad de diecinueve años.

Nacido en las minas de Santa Lucía, en la provincia de Pinar del Río, el cinco de noviembre de 1938, "Borrego" estuvo jugando base ball independiente en la región pinareña. Aunque era prácticamente un niño, pues contaba apenas quince años, Alvarez era la figura principal del equipo "Verdugos" de Santa Lucía.

—Al principio me daban algunas oportunidades en los jardines. Después comencé a lanzar y también jugaba la primera base, dice 'Borrego' recordando sus primeros pasos en el base ball.

Su popularidad en la región occidental fue creciendo y alguien le sugirió que viniese a La Habana para que le viesen en acción en el campo de pruebas de los Cuban Sugar Kings. Cuando se presentó en las oficinas del club se inscribió como pitcher, pero pronto el entonces jefe de scouts de los cañeros, Armando Llano, le recomendó que se olvidara de lanzar y que se dedicara por entero a jugar otra posición para sacar provecho de su batting. Los Cubans le firmaron en abril de 1956, después de haberle visto en una jira por el interior de la Isla con el equipo de novatos.

Asignado al Port Arthur, de la Big State League (clase B), "Borrego" ya había definido su futuro, olvidándose del box para dedicarse a jugar la inicial y ocasionalmente los jardines. En su primer año en el BBO participó en ochenta y dos desafíos, logrando un porcentaje de 302, impulsando 38 carreras y conectando cuatro cuadrangulares. La producción de bambinazos no era muy alentadora, pero Alvarez lo atribuye a los cambios que constantemente trataban de introducirle en su forma de batear:

—Todo el mundo quería enseñarme algo y creo que esto me confundía bastante.

El año pasado le enviaron al Clovis, de la Southwestern League (clase B), y antes de cumplirse dos meses de iniciada la justa el equipo se desintegró, pasando entonces al Wenatchee, de la Northwestern League, que es también de clasificación B. Su actuación general en ese campaña de 1957 fue sensacional. Con el Clovis participó en 48 juegos, bateando para 367 de average, conectando ¡Veinticuatro! jonrones e impulsando ochenta y seis carreras. Como se podrá apreciar, su labor en ese circuito de clase B fue extraordinaria, pues logró un promedio de un jonrón cada dos juegos y casi dos carreras impulsadas por desafío.

—Tuve una racha fenomenal con el Clovis, por eso pude batear tantos jonrones. En cuatro días de ocho y en una semana conecte once.

Cuando el Clovis se desintegró y le remitieron al Wenatchee mantuvo el paso espectacular. Figuró en ochenta encuentros y aunque no llegó a la cifra de los trescientos en cuanto al porcentaje, quedándose en 296, impulsó 74 carreras y conectó 34 homers. Si totalizamos sus jonrones y carreras impulsadas en los dos equipos (ambos de clase B), apreciaremos que en 1957 "Borrego" conectó cincuenta y ocho jonrones e impulsó ciento sesenta carreras en solo ciento veinte juegos.

Conectar cincuenta y ocho jonrones en 120 juegos en cualquier liga profesional a los dieciocho años es una hazaña y es, al propio tiempo, una demostración de que se posee un poder ofensivo poco frecuente.

Antes de iniciarse la campaña, cuando ofreció a la prensa el anuncio de que "Borrego" estaría con los Cuban Sugar Kings, Bobby Maduro elogió cálidamente el punch del muchacho y respaldando sus palabras mencionó la ocasión en que conectó el batazo más largo que se recuerda en los terrenos del Central Cunagua. Bert Haas, viejo conocido de los fanáticos cubanos por haber actuado aquí en varios campeonatos invernales y que siguió de cerca los pasos de Alvarez el año pasado, es otro que proclama la facilidad del cubano para conectar a largas distancias.

Con cinco pies once pulgadas de estatura y 185 libras de peso, "Borrego" está físicamente equipado para responder a medida que su ascenso le lleve a planos más importantes dentro del base ball. El año es de gran prueba para el novato y en torno a su rendimiento hay natural excitación, no sólo por lo que pueda hacer con los Cuban Sugar Kings en la Liga Interacional, sino por la oportunidad que ha de brindársele en la Liga Cubana, donde actuará con los sureños del Cienfuegos.

—Mis dos grandes aspiraciones —dice "Borrego", han sido jugar regularmente con los Cubans y después hacer el grado en la Liga Cubana.

Los expertos consideran que este año puede conseguir ambas cosas, a pesar de su extrema juventud y de su inexperiencia.

DEBE COLGAR LOS GUANTES.

Los asistentes al programa del sábado último en el Coliseo Nacional recibieron dos sorpresas. Una muy grata la ofreció Oscarito Suárez, el pequeño monarca nacional de la categoría fly weight. La otra muy penosa la recibimos observando al mexicanito Memo Díez, quien parece haber perdido las facultades que le llevaron a un plano destacado en el orden internacional.

Oscarito, que en sus mas recientes salidas había estado lento, un poco apático, como si no estuviese debidamente entrenado, salió el sábado con pleno dominio de sus recursos físicos, mostrándose rápido, hábil en la esquiva, alegre en los cambios de golpes, dominando siempre la escena en todos los aspectos. Para quienes le habían visto errático y desganado en sus últimos combates, fue una grata sorpresa admirarle esta vez como en sus días mejores.

Hubo sin embargo un factor negativo en el pleito, que pudo haber sido inolvidable de presentarse Memo Díez como le vimos hace dos años. De aquel sensacional peleador solo quedaba el sábado su valentía a toda prueba, pero aquel derroche de valor era insuficiente para contener a un Oscar Suárez fuerte, rápido y ambicioso, que llevó al cuadrilátero una esmerada preparación. Fue así como la pelea principal del cartel se inclinó abiertamente al cubano desde el primer instante, permitiéndole ganar la decisión unánime de los jueces sin graves apretos.

En torno a Memo Diez se han tejido múltiples historias. Se habló de un reconocimiento de la Comisión de Boxeo para comprobar hasta que punto sus facultades físicas habían sido dañadas por su actuación en los cuadriláteros, pero si alguna duda quedaba de su ocaso, debe haberse disipado el sábado sobre el ring del Coliseo Nacional. Claro que el chamaco tuvo frente a él a uno de los peleadores más sobresalientes de las divisiones pequeñas, con el detalle adicional de hallarse en noche de gala, pero de todos modos se apreció en Memo Diez un descenso tal de sus facultales que posiblemente los médicos de nuestra Comisión Nacional de Boxeo no le extiendan permiso para hacer un nuevo combate en La Habana.

Respecto a Oscarito Suárez, habrá que esperar su próxima presentación para obtener una impresión más firme respecto a su futuro. Cuando el campeón criollo se cuida, se esmera y atiende a las formalidades del entrenamiento, resulta un hombre estelar; pero aún sus más ardientes defensores reconocen que a veces pierde el interés en el boxeo y esas altibajas en su acondicionamiento tienen lógicamente que perjudicarle.

Otro de los factores que parece haber estado influyendo en la carrera un poco desconcertante de Oscarito radica en las dificultades para mantenerse bajo de peso. Difícilmente Suárez pueda volver a entrar en el límite de las 112 libras de la división mínima. El sábado hizo ciento dieciocho y media libras y sus propios mentores consideran que al no preocuparse por rebajar de peso pudo desenvolverse mejor en el entrenamiento.

Esta será otra de las incógnitas que tendrá que resolver Oscarito, aunque lo más probable es que se olvide del cinturón fly weight y se dedique en el futuro a combatir como bantam.

RAUL, EL CIEGO...

(Continuación)

ficultad en hablar se une la impotencia de la ceguera y la necesidad de tenerse que quedar entre aquellas cuatro paredes.

Cuando veía —nos cuentan— él acostumbraba deambular por todo el pueblo. No hacía mal a nadie y todos le querían. Los choferes de las guaguas le llevaban gratuitamente al lugar a que quisiera ir y Raúl era amigo de todos. Lo que más le gustaba eran las corbatas de colores vivos. Esos adornos masculinos le llamaban mucho la atención, eran su mayor anhelo. Y en las casas de Regla le regalaban corbatas viejas y él se las ponía todas juntas, luciendo sus adornos como si se sintiera así un Beau-Brummel criollo.

Entonces vino lo del accidente. Una máquina, guiada por un irresponsable, le arrolló una noche en una calle reglana. Le tiró contra el pavimento y se dió a la fuga dejando al infeliz inconsciente. Le llevaron al hospital, le curaron y le dieron de alta. Pero el golpe había afectado sus organos visuales y desde entonces Raúl tenía un dolor más, el de no poder ver ni el cielo ni las aves, ni las mujeres ni las flores.

Y ahí va tirando, ayudado por algunos vecinos caritativos, que de su pobreza siempre sacan algo para que no le falte el poco de comida y la vasija con agua.

Pero no pueden evitar esos ataques que le vienen de momento, especialmente cuando siente deseos de comer y no puede manifestar de otra manera sus apetencias.

De un extremo a otro

Ya Raúl ha terminado de almorzar. El oído —su mejor ayuda— le ha dado a conocer que además de los vecinos hay allí otras personas. Y hay que ver como se ríe cuando se entera que lo van "a sacar" en BOHEMIA. Sus amigos del barrio le empiezan a gastar bromas sobre si le gusta el baile y si le agradan las muchachas.

Y él les sigue la corriente y se dispone a bailar al compás de unas palmadas que otro prodiga para que él exprese su júbilo. Y entonces el ciego infeliz ejecuta lo que él llama un baile. Se mueve y gesticula, palmotea y muestra los dientes en una risa infantil. Y cuando termina los demás gritan:

—¡Viva Raúl, viva Raúl!

Entonces, él se une a las expresiones de halago y bate palmas en su honor como si aplaudiese a un tercero. Y da saltos y gritos que no son como los de hace un rato sino totalmente diferentes; gritos de júbilo, de alegría, de chiquillo feliz.

Y yo no se lo que me da más pena, si oirlo gritar y golpearse cuando tenía hambre o verlo ahora hacer de payaso ante el coro de chiquillos, de hombres y mujeres que le excitan y animan para que siga bailando.

Y nos marchamos, dejándolo allí entre sus vecinos y rogando al muchacho del bar que deje recado al padre de Raúl para que nos visite en la redacción y nos proporcione nuevos datos sobre la existencia de este ser desdichado que hemos conocido en la mañana canicular, en un mísero cuartucho, de un placer reglano.

Toda una vida

Y Ramón Guerrero acudió a la cita con el reportero. Vino a contarnos su odisea, la historia doliente de un hombre que vió morir a su esposa dejándole tres hijos pequeños y uno de ellos —Raúl— totalmente anormal. Desde entonces Ramón Guerrero tuvo que desdoblarse en ser madre y padre a la vez. Con singular devoción cuidó a sus retoños y los fue criando hasta verlos crecer y hacer de ellos dos hombres y una mujer.

—Bueno —expresa él— dos hombres no, uno sólo, porque Raúl, el pobre, siempre seguiría siendo un niño.

Había nacido sietemesino y vino al mundo con una microcefalia aguda que le mantendría tarado con una idiotez que no se curaría nunca. Ese mal le afectaba especialmente el habla pero no el oído y la vista. Le costaba infinito trabajo decir algunas palabras pero siempre logró, aunque no perfectamente, pronunciar algunas.

Y Ramón Guerrero realizó un largo peregrinar por hospitales y consultas. En todas partes recibió el mismo desalentador mensaje. Aquel mal era incurable, Raúl sería un anormal el resto de sus días.

Después, la cosa empeoró con el accidente en que perdió la vista. Ramón tenía que salir a buscarse la vida y no quedaba más remedio que dejar a Raúl sólo. Así fue como aquella noche trágica el infeliz resultó arrollado en una calle reglana perdiendo la vista como consecuencia del accidente.

La peregrinación comenzó de

TOKISAN

elimina la molestia

TOKISAN es un poderoso de los "toques"

desinfectante atomizable que se aplica con sólo oprimir el frasco. Para los niños es un agradable juego cada aplicación.

Esa verdadera tragedia que son los "toques" para los niños... y para los padres...

- TOKISAN se aplica fácilmente y no provoca tos, náuseas, vómitos ni molestias de ninguna clase.
- TOKISAN es también muy eficaz contra las enfermedades y lesiones de la piel, pues al producir ardentía, calma en seguida el dolor, destruye los gérmenes y facilita la cicatrización.
- TOKISAN se esparce más ampliamente, pues llega a la garganta en forma de atomización.
- TOKISAN destruye instantáneamente los focos infecciosos, disminuyendo la fiebre y la tos, quitando el dolor y produciendo un bienestar general al momento de aplicarse.

está a la venta en farmacias y droguerías

La palabra "SCOTCH" y el diseño escocés son marcas registradas de Minnesota Mining and Manufacturing Company, St. Paul 6, Minnesota, E.U.A.

Las características de las aguas de los Manantiales

LA COTORRA

son únicas... incomparables!

XO-1077

ALMUERCE CON LA COTORRA

nuevo: este hospital, el otro, la Liga contra la Ceguera; aquel médico, aquel oculista. El mismo doliente calvario, una larga serie de sacrificios, de inquietudes, de esperanzas que siempre resultaban fallidas.

Y mientras tanto, el hambre y la miseria eran perennes compañeras de Ramón y de su hijo. Ramón tiene su oficio, es carpintero y además planchador. Pero carece de trabajo fijo. Ahora mismo, sólo tiene oportunidad de trabajar a veces, en contadas ocasiones cuando hay trabajo de más en la lavandería y le llaman para planchar driles o guayaberas.

Y tienen que estar ahí, en ese cuartucho hecho a fuerza de recoger deshechos y maderas viejas. Tienen que estar ahí hasta que los boten; que lo harán pronto pues ya el dueño ha pedido el lugar para otros fines y hay que desalojar el cuarto que es hasta ahora su único techo.

—Estoy construyendo otro —nos dice— pero figúrese usted. ¡Si a veces no tengo una peseta para comer cómo voy a tener para fabricar! Esa fábrica no será más que otro cuartucho hecho a retazos con un pedazo de ésto y otro de aquello.

Pero tiene que seguir su calvario: salir cada día a la calle a ver si hay trabajo en la lavandería, a ver si se presenta forma de ganar dos pesetas para mal comer. Y tiene que irse y dejar a Raúl sólo, con el temor de enterarse al regreso que le ha sucedido algo.

Y Raúl tiene ya treinta y un años. Ponerlo en un asilo es imposible; esos arrebatos suyos le harían difícil su permanencia en cualquier lugar. Y no es que Raúl sea peligroso; no, nunca ha agredido a nadie. La única víctima de su violencia es él mismo; cerca de él puede quedarse un niño de dos años que el pobre ciego no lo lastimará— a sabiendas —en lo más mínimo.

Y Ramón Guerrero se ha hecho el firme propósito de seguir con su cruz hasta que Dios quiera llamar a su seno al niño que vino al mundo con una tara incurable y que sigue siendo eso: un niño. Pero agradecería una ayuda, la forma de obtener un trabajo estable para vivir mejor, para atender mejor al hijo que no por ser su cruz deja de ser su hijo.

Y el reportero que no puede olvidar la escena que presenció en aquel cuartucho, vienda a Raúl gritar y golpearse se hace eco de su petición y extiende la demanda a las almas buenas que aún existen. Y si nuestro relato no ha sido suficiente a mover las fibras de su generosidad; si no bastan las fotos de Collado para darles a conocer la tragedia de Raúl Guerrero, les conminamos a que se lleguen allí: a Calzada de Casa Blanca entre Miramar y 24 de febrero en el pueblo de Regla y a que sean testigos del espectáculo de este infeliz; desnudo, descalzo, ciego y con hambre, dando gritos y golpeándose el rostro. Y si entonces no se conmueven ante su tragedia será porque son más ciegos que él, porque se esfuerzan en cerrar, ante el dolor de los demás, los ojos del espíritu.

TREINTA PREGUNTAS...

(Continuación)

les de la mujer. Es lícito, aunque no obligatorio, utilizarlo. Eso depende de la disposición de cada una de las mujeres frente al momento más sublime de su vida.

¿SU OPINION DEL PARTO CON HIPNOSIS?

No es aceptable como el primero. En las experiencias tenidas, se ha podido comprobar que se desvincula del hijo la tendencia afectiva de la madre. En todos estos métodos hay que salvar siempre los valores morales y espirituales de la madre y de la criatura. En el parto de hipnosis peligra la vinculación afectiva de la mujer hacia el hijo. No olvide que en el parto es donde la madre siente y ve por vez primera a su hijo y según este método esa consciencia de la maternidad casi desaparece.

•

Durante los últimos minutos de conversación numerosos fieles se han reunido junto a él. En un instante tuvimos que interrumpir el diálogo para que el padre bendijera una imagen que un esposo devoto iba a llevar junto a su mujer moribunda.

Al despedirnos, el padre Aldeaseca se aleja por un corredor, seguido de hombres y mujeres que buscan el rumbo seguro imprimido por una mano firme en el timón.

LAS TRES FASES...

(Continuación)

poder, pero no representan más que una colaboración: la voluntad máxima se polariza en de Gaulle. El héroe de la Resistencia inclina la nave del estado hacia la izquierda, pero detiene la inclinación en el ángulo justo en que, un poco más allá, empiezan las consignas comunistas. El político supera, en de Gaulle, al estratega y el diplomático. Logra lo que, visto en panorámica, parecía imposible: situar la nación francesa que, en el orden de las ideas políticas, había quedado varada en el siglo pasado, al nivel de los nuevos tiempos. Caen estrepitosamente los viejos conceptos de derecha e izquierda: es el ciclo de las nacionalizaciones, del "dirigismo", de la asistencia social, de una nueva prensa libre de truts capitalistas, de una nueva promoción administrativa en la que los diplomados de las Grandes Escuelas —"coroneles" de las Resistencia, además— se hacen cargo de los puestos claves. Los timoratos denuncian el peligro de un exceso revolucionario —y temen por la libre empresa.

El gran mérito de De Gaulle consiste precisamente en esto: en haber sabido evitar el deslizamiento de Francia hacia el comunismo —por mística natural el setenta por ciento de los miembros de la Resistencia eran comunistas— mediante procedimientos totalmente democráticos. A las huelgas comunistas De Gaulle no opone la policía, sino una política económica de nuevo signo. Si los gobiernos posteriores hubiesen seguido en el camino inteligente, abierto, iniciado por De Gaulle en 1944, Francia no habría incidido en la decadencia. Pero el 6 de marzo de 1947 la Cuarta República da media vuelta y regresa a la vieja historia, al "inmovilismo", a la cobardía bajo la inspiración de los Pinay y los Laniel. La Revolución degollata, renovación nacional, verdadera, ha sido traicionada.

De Gaulle pudo haberlo impedido. Pudo haber sido el salvador de Francia en la post-guerra, de la misma manera que fue el salvador de Francia durante la guerra. Pero sabe que, para impedir el desli-

Por ejemplo,

MADERA

Cada clase de acarreo tiene sus dificultades propias, y algunos transportes en particular, por estar asociados a malos caminos, pendientes empinadas y grandes distancias, necesitan camiones que aseguren ***servicio ininterrumpido, bajo costo de operación y duración muy larga del equipo original.***

Sólo así es negocio manejar ciertos tiros, como por ejemplo... MADERA.

Tírela con camiones

Mack

Mack es un camión hecho *expresamente* para *producir utilidades* en el negocio de transporte.

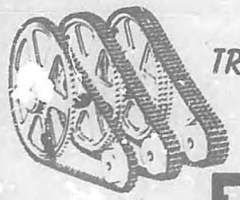
Hay un *Mack* diseñado para cada negocio de carga; *Mack* está preparado para trabajar incesantemente aún con las más difíciles cargas; *Mack* ha sido planeado para *ganar dinero* con toda clase de carga.

¿Por qué comprar un camión corriente si Ud. puede comprar un *Mack* para su carga?

Distribuidores para toda la República:

DISTRIBUIDORA Mack DE CUBA S. A.

Marina y Vapor, Habana - Tel. U-2282



TRANSMISIONES DE CADENA

RENOLD

MAS FUERZA
Con una eficiencia de 98.5%.

MAYOR RENDIMIENTO
No hay resbalamiento.

MENOR COSTO
Costo más bajo que cualquier otro tipo de transmisión.

MENOR ESPACIO
El ancho y la distancia entre centros es menor que cualquier otra transmisión.

EXISTENCIAS
Desde fraccionales hasta 140 HP, con 25 relaciones diferentes, seleccionadas con la tabla en nuestro catálogo gratis.

El PRIMER nombre en cadena de precisión.

Geo E. Knight & Son
San Pedro 52 - Habana, Apartado 2107, Telef.: 6-6308

zamiento nacional hacia la decadencia —en méritos de una Constitución inviable— tendría que recurrir al golpe de estado. A pesar de las voces que le instan a la dictadura, De Gaulle se recusa. Cuando abandona el poder en 1946, deja un cuadro político sólidamente asentado, un ejército renovado, un estado más flexible, una economía renaciente —en otras palabras, deja a Francia en una posición preferente en el consorcio europeo.

La grandeza de De Gaulle, en tanto que político, se mide por lo siguiente:

1. Disponiendo de todos los poderes en sus manos, invitado a convertirse en Cónsul, Dictador o Jefe de Estado, restaura las libertades republicanas y permite que se apruebe una Constitución que merece su desprecio.

2. Evita la caída de Francia en el comunismo sentimental de la época heroica, pero sin necesidad de recurrir a una sola medida de excepción, a un solo proceso político, a una sola represión antiproletaria.

3. Acepta la decadencia de su propio partido político —"Rassemblement du Peuple Francais"— hasta la liquidación del mismo, y se retira a la vida privada, humildemente, en acatamiento de la voluntad electoral.

Es absurdo querer clasificar a De Gaulle mediante el cuadriculado político habitual: derecha o izquierda. De Gaulle escapa al cuadriculado, porque es demasiado grande. Fue el espíritu de la Resistencia, en primer lugar, después el espíritu de la integración nacional. Desgraciadamente, no tuvo herederos. Ni los degolistas de la primera época, ni los demócratas cristianos —partido de Bidault— que en parte le deben su vida política, supieron estar a la altura del General. Este fue un verdadero estadista, sus sucesores no supieron ser más que políticos.

Su divisa: "Francia, o será grande, o no será", le define espiritualmente. De Gaulle supo ser grande en todo momento, en las tres etapas de su vida pública, como estratega, como estadista, como político. Por eso, durante el triste ciclo posterior, cuando la Cuarta República empezaba a naufragar en la politiquería cominera, a remolque de crisis interminables, es lógico que la esperanza de muchos se volviera hacia De Gaulle y reclamara la vuelta al poder del líder de la Resistencia. Al producirse la vigésimocuarta crisis del gobierno, después de tres años y medio de guerra en Argelia, su nombre provoca una verdadera tempestad nacional. El ejército francés en Argelia, en pugna contra el vigésimo quinto gobierno de la Cuarta República, constituye en Africa un Comité de Salud Pública y exige el poder para De Gaulle. "Estoy dispuesto a asumir el poder", responde De Gaulle...

El glorioso general tiene hoy 68 años —nació en Lille, en 1890. ¿Volverá a ser el salvador de Francia? ¿Ha quedado rebasado por los acontecimientos? Sólo una cosa es cierta: De Gaulle está ya en la historia de Francia y su nombre perdurará en el álbum glorioso de los Grandes Hombres.

LA CUARTA REPUBLICA...

(Continuación)

ca decidida de antemano: "Argelia francesa", es decir, intento de supeditación militar de diez millones de musulmanes a la voluntad disciplinaria de un millón de franceses argelinos.

Si la Cuarta República no puede resolver el problema argelino, débese a que a la fórmula "Argelina francesa" se oponen el bloque islámico, el bloque soviético e, incluso, recientemente, el bloque anglo-americano: misión Murphy. Ni el prestigio de De Gaulle, ni la mística del patriotismo, ni la desesperación nacional, pueden revertir las corrientes de la historia —y permitir la integración de Argelia en la metrópoli. La única solución viable en Argelia es la que, salvando los intereses estratégicos, económicos y humanos de Francia, viabilice la independencia. No hay otra. El patriotismo, por sí solo, no resuelve nada —si no es un patriotismo inteligente. Un gobierno De Gaulle surgido de la llamarada extremista de Argel no tendría más remedio que proseguir en el camino de la violencia total como único módulo solutorio del conflicto argelino.

En relación a Argelia, la Cuarta República ha sido impotente. El gobierno dictatorial—bajo De Gaulle o cualquier otro general— sería **simplemente suicida.**

•

El martes al mediodía el gobierno de Pflimlin resistía a pesar de la marea creciente provocada por

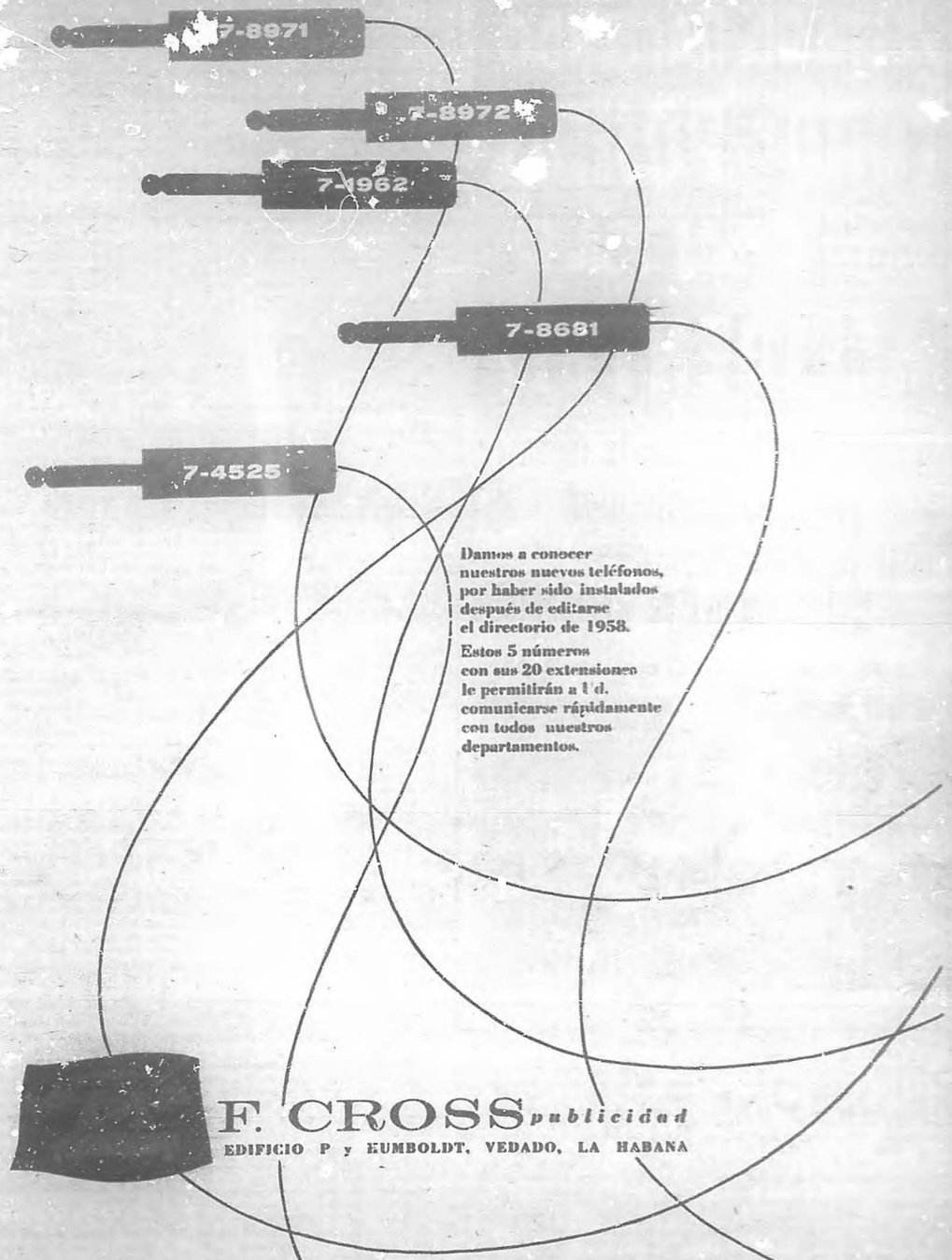
1343

La salud de su familia... confíela a una institución médica de confianza...

Asociación Cubana de Beneficencia

Calzada del Cerro 1316 - Telf. M-9841 - La Habana

DELEGACIONES EN EL INTERIOR DE LA REPUBLICA



F. CROSS publicidad
EDIFICIO P y HUMBOLDT, VEDADO, LA HABANA

Humara y Lastra, S. en C. • Humara y Cía. • Sonido y Proyección, S. A. • Miralda, S. A. • Industrias Nacionales Vallejo, S. A. • Compañía Cubana de Fonógrafos, S. A. • Mueblería La Ideal • Lanmann & Kemp - Barclay & Co. of Cuba • L. Ruiz Inan (Anson Inc.) • Universal Motor Company (Chicago Ill.) • Pan American Standard Brands, Inc. (Productos Royal y Fleischmann) • Senadors Bañiquini, S. A. • Banco Agrícola y Mercantil • Compañía Mexicana de Aviación • Eagle Pencil Company • J. Pauly, sus Hijos y Cía. (Urodonal y Fandorina) • Dicey Fernández (Sanford Ink Co. e instrumentos de escritura Weanever) • Whirlpool Corporation (Saint Joseph, Michigan) • Ralia Corporation of America • Dávila y González (Productos Breck) • Tabacalera Cubana, S.A. (Cigarros Club) • Isbel Products, Inc. (Hepatrón) • Swift and Co. Packers (Manteca La Prima) **Agencias asociadas:** J. Walter Thompson Company • Batten, Barton, Durstine & Osborn • Publicidad D'Arcy de México, S. A. • The Buchen Company

¿ESTA UD. HACIENDO TODO lo POSIBLE para EVITAR ACCIDENTES?

Unámonos todos en la lucha contra los accidentes.

"Consejo Nacional para la Prevención de Accidentes"

Obrapia 261 Teléfono A-6855

las declaraciones de De Gaulle, por la exaltación patriotera provocada por la presencia de Soustelle, en Argel, por la adscripción de cuatro generales del ejército metropolitano al Comité de Salud Pública. ¿Cuáles son las posibilidades de supervivencia de la legalidad de la Cuarta República —a pesar de que el espíritu de la misma haya muerto ya? Se sintetizan en una frase: sus posibilidades de supervivencia dependen exclusivamente de dos factores. Uno de ellos es el grado de decisión del proletariado en la defensa del gobierno. El otro es el grado de decisión del ejército metropolitano en la instauración de De Gaulle —aunque para ello tenga que pasar por encima del peligro de guerra civil.

Mientras De Gaulle hablaba, a las tres de la tarde, el pasado lunes, los comunistas iniciaban la huelga general —que no fue general, pero que cubrió grandes zonas de París. Se dio poco después la orden de regreso al trabajo, a fin de no minar la autoridad del gobierno de Pflimlin. Si se decreta la huelga general, más un movimiento de resistencia al eventual gobierno de De Gaulle, los socialistas harán frente común con los comunistas, gran parte de la población izquierdista de Francia se sumará al movimiento de protesta —y así se tendrá prefigurado un instrumento de corte revolucionario semejante al llamado Frente Popular. Lógicamente, la acción de las derechas, aunadas al ejército, determinará una reacción de las izquierdas. El resultado de la eventual guerra civil no es dudoso: el ejército se impondrá, a la larga. Pero la resultante más evidente de su victoria significaría el fin de Francia en tanto que primera potencia en el occidente de Europa. Un gobierno De Gaulle impuesto a la fuerza —es decir, servido y bandeja por el ejército— supondría indefectiblemente censura de prensa, fin del sistema republicano, dictadura, disolución de partidos, economía de guerra. Más, consecuencia de todo lo anterior, división de Francia en dos grandes bandos ideológicos, concentración obrera bajo una sola bandera, guerra social larvada. Francia tiene hoy un veinticinco por ciento de comunistas. Este veinticinco por ciento no se puede eliminar físicamente. La respuesta social que Francia daría a una aventura totalitaria de carácter militar sería terrible. En el mejor de los casos, hundiría a Francia en el caos económico y espiritual.

Se adivina que De Gaulle no quiere provocar esta situación límite: que en sus manifestaciones late una honda preocupación ante la posibilidad de guerra civil. Por eso insiste en que no desea recurrir a la fuerza —aunque de otro lado ensalce el recurso de fuerza que significa el Comité de Argel. Si no se consuma el golpe de estado en el ejército metropolitano, se deberá a esta sola consideración: temor **de que provoque en el interior de Francia, en el frente proletario, una situación todavía más grave que la situación provocada por el fracaso republicano en relación a Argelia.**

Conclusión provisional de la patética situación francesa: toda solución extremista, en imposición de gobiernos autoritarios, concluirá en suicidio: agravar los términos del conflicto argelino y, además, provocará la expulsión del proletariado de la sociedad totalitaria. La solución racional, democrática —paz en Argelia —está excluida por la voluntad del ejército e imposibilitada momentáneamente por las manifestaciones de De Gaulle. Si se deja hablar a la razón y se acallan los impulsos irracionales de la pasión, es de desear que Pflimlin se mantenga en el poder. No porque la Cuarta República esté en disposición de salvar a Francia, sino porque solamente un gobierno civil —en régimen democrático— es susceptible de imponer la única solución histórica de la cuestión argelina —una solución liberal.

TELE-RADIOLANDIA...

(Continuación)

da de violencia, nada de sicopáticos, nada de inmoralidades. Nunca habrá necesidad de mandar a los muchachos a la cama cuando un programa filmado por Desilú Production aparezca en la pantalla.

Y sigue DS, ya sobre otro tema, pero sin salirse del marco de la TV:

—Hemos destinado siete millones quinientos mil dólares para la producción de 1958, tan confiadamente, que esta vez hacemos los programas primero y luego salimos a buscar los anunciantes que han de patrocinarlos. Nuestro mayor proyecto: "Desilú Playhause" ("El teatro Desilú"), en el que ofreceremos semanalmente obras dramáticas y producciones musicales de una hora de duración, además de una docena de espectáculos de hora y media, que incluirán un "Don Quijote" y seis comedias con "Lucy" y conmigo.

Como los voceros de una productora rival habían dicho que "la Desilú era una fábrica de embutidos", Arnaz les riposta así:

—Todavía no he hecho un show para el Club 21, o para la clientela del Romanoff, y estoy muy seguro de que no lo voy a hacer. Los televidentes deben poder identificarse con los personajes si no se quiere perderlos. Siempre he tenido en mi mente, al trabajar, al hombre de Omaha.

(Al referirse al hombre de Omaha menciona al arquetipo del ciudadano norteamericano promedio que verá sus programas. Esto de el hombre de Omaha no es arbitrario; responde a un dicho muy extendido por los EE. UU., cuando se quiere significar la personificación de una muestra idónea de opinión pública en todos los aspectos.)

ESTAFETA...

Gerardo Armando Quintana, Fighter Interceptor Squadron, Filipinas. —Su atenta carta, portadora de su aporte poético para la Polémica Rimada nos llegó semanas después de ésta haber finalizado. Por ello, sintiéndolo mucho, no podemos publicar su respuesta a José Angel Buensa. Otra vez será, pues esperamos que la pasada **Polémica Rimada** no será la última, y también que otra vez podremos contar con su valiosa y amable colaboración. Un sincero saludo, y que BOHEMIA siga llegando a sus manos como hasta ahora...

•

Héctor Ramírez, Tampa, Fla. —A "Desi" Arnaz puede escribirle a Desilu Production, Hollywood, California.

•

Gabriel Pozo Damián, Ciudad.— Gracias por su colaboración. A nosotros, sinceramente, ese cantinero fotografiado por usted no se nos parece mucho a Rosendo Rosell. Se da un aire, o mejor dicho, una brizita, pero nada más. De todos modos, muchísimas gracias por su atención...

•

"Un televidente", Ciudad. —Lo que ocurre con "Disneyland", el espectáculo fílmico norteamericano que presenta CMBF-Televisión, es que Walt Disney, quien además de artista genial es formidable comerciante, aprovechando el material que ya tenía, editó y vendió, a muy buen precio, para la TV yanqui, siete u ocho programas. Y ésos son los que ahora repiten, una y otra vez, en el Canal 4. Si usted no se explicaba el porqué de estas repeticiones, aquí tiene la explicación...

•

Luisa M. Río, Matanzas.— A nosotros nunca nos ha parecido Aceves Mejías nada del otro mundo como cantante. En su género, estimamos que Jorge Negrete y Pedro Infante —los dos desaparecidos —eran mejor que él un rato largo. De Angel Infante no queremos hablar, porque si le decimos la opinión que nos merece como cantante y aprovechador de la fama de su hermano muerto, usted se va a llevar las manos a la cabeza. Y no queremos que se despeine...

•

"Una asídua lectora", Ciudad.— A Miguel Aceves Mejías escríbale a: "Televicentro", Ciudad México, México, D. F. Puede que si el cantante está en la mera capital, le llegue su carta. Informe adicional que le suministramos: MAM se casó recientemente. De nada.

REGALIAS con FILTRO

Satisfacen

Esos pequeños momentos en que nos detenemos a encender un cigarro y nos escapamos de la realidad de todos los días son verdaderas Vacaciones de Bolsillo.

Disfrute sus Vacaciones de Bolsillo con Regalias con Filtro, el cigarro de filtro perfecto que brinda fumadas llenas de rico sabor y aroma.

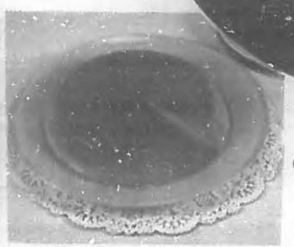
R-7-58

¡Como se alegran sus Vacaciones de Bolsillo cuando usted comparte con ellas un Regalias con Filtro!

A su querido esposo –ayer su novio adorado– prepárele hoy mismo, con leche condensada La Lechera, un sabroso arroz con leche como aquéllos que con tanto gusto Ud. le hacía... ¡y los dos volverán a sentirse en la gloria!

Como la leche condensada La Lechera es la más pura y cremosa que hay, el arroz con leche queda riquísimo... ¡y Ud. feliz viendo a sus hijos unirse al padre en los piropos!

Haga su café con leche con leche condensada La Lechera: siempre fresca, siempre pura... Siempre a mano!



Una lata de leche condensada La Lechera, igual cantidad de agua, 4 huevos y vainilla... ¡y el flan es una maravilla!

Todos los alimentos que llevan leche: café con leche, dulces, helados, vasos de leche —son más sabrosos y nutritivos con leche condensada La Lechera.

Siempre fresca, siempre pura... Siempre a mano!
¡Vale un mundo en el hogar!

Para hacer estos exquisitos platos escriba al Apartado 45, La Habana, y Ud. recibirá el nuevo libro de recetas *"Sus postres favoritos"* 50 sabrosas y fáciles recetas para delicia de la familia.

La leche condensada **LA LECHERA** es siempre la mejor

8-949 CUB-spa-1-AU

MUCHOS REOS DE MUERTE...

(Continuación)

San Quentin, dos minutos después de que Burton Abbott había penetrado en la cámara de gases. Una protesta estatal fue encabezada por el Fiscal de California, Edmund G. Brown, quien hizo acusaciones en el sentido de que las ejecuciones alcanzan solamente a los "pobres e impopulares".

—Aquellos que no tienen el dinero para continuar su batalla legal ni la publicidad emocional (para hacer atractivos sus casos) son ejecutados sumariamente como asunto de rutina —dijo Brown.

Su acusación afectó un nervio muy sensible en California, que en años recientes ha quedado en segundo lugar después de Georgia en cuanto al número de penas de muerte ejecutadas. (Georgia es el estado que figura como líder indiscutible en el uso de la pena capital: 342 ejecuciones desde 1930. En estos veintisiete años, New York, el más grande estado de la Unión Norteamericana, se ha mantenido por debajo de Georgia, con 311 ejecuciones.)

El caso de Caryl Chessman

Pero, como muchos otros estados con la pena de muerte, California frecuentemente se muestra lenta en llevarla a vías de realización. El pasado año, por ejemplo, California ejecutó a dos hombres que habían pasado siete años en la "Galera de la Muerte" de San Quentin.

Estos condenados estaban entre los ochenta y nueve que habían caminado hacia la cámara de gases desde que el escritor-convicto Caryl Chessman alcanzó la condición de condenado en julio 3 de 1948.

Nadie en la historia de los Estados Unidos ha vivido más tiempo en la "Galera de la Muerte" que Caryl Chessman, que ha prolongado su vida a través de una serie de apelaciones judiciales. Recientemente, cuando perdió la que pudo ser su último recurso para escapar a al cámara de gas, Chessman predijo: **"La próxima vez que salga de la prisión, iré en una caja".**

Sin embargo, las probabilidades parecen estar contra Chessman como profeta. California parece mostrarse reluctante en convertirlo en el primer hombre ejecutado en ese estado por un crimen inferior al asesinato. Chessman, autor de tres libros escritos en prisión, fue condenado bajo "La Ley del Pequeño Lindbergh" que establece la pena capital por secuestro.

En algunos estados, las leyes establecen la pena de muerte para crímenes tales como descarrilamiento de trenes, suicidio, traición, conspiración para matar al Presidente "o a cualquier Embajador extranjero acreditado", incendiar prisiones o celebrar duelos.

En conjunto, usted puede ser condenado a muerte por 31 ofensas o crímenes en los Estados Unidos. Pero, desde 1930, cuando las estadísticas exactas sobre las ejecuciones comenzaron, solamente siete tipos de crímenes han sido castigados con la pena capital —asesinato, secuestro, violación, robo armado, asalto y robo, asalto agravado y, bajo la ley federal, espionaje.

El caso Sacco-Vanzetti todavía es una brasa ardiente

El movimiento contra la pena de muerte se muestra fuerte por lo menos en doce estados, pero el mayor debate está centralizado en Massachusetts.

—Massachusetts es el campo de batalla de toda la nación en el asunto de la pena capital —dice la señora Herbert B. Ehrmann, secretario ejecutivo de la "Liga Americana para la Abolición de la Pena de Muerte", una organización que ella dirige desde una pequeña oficina en Brooklin, Mass.

—El campo de batalla está aquí porque la oposición a la pena capital está centralizada en Massachusetts —explica la señora Ehrmann. Todavía estamos discutiendo el caso Sacco-Vanzetti.

Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti fueron arrestados por la muerte de un pagador y un guardia en un asalto ocurrido en 1920. Aunque un penado, que se hallaba en prisión por otro crimen, los exoneró de culpabilidad en ese caso y ofreció a la defensa nueva evidencia, Sacco y Vanzetti fueron ejecutados el 23 de agosto de 1927, después de pasar seis años y un mes en la "Galera de la Muerte".

La controversia sobre su inocencia o culpabilidad se ha debatido en Massachusetts desde entonces. Y una vez y otra, el esposo de la señora Ehrmann ha salido a la defensa de Sacco y Vanzetti como lo hizo cuando era uno de los abogados.

La señora Ehrmann reclama una victoria parcial para los enemigos de la pena de muerte en Massachusetts, porque no han habido ejecuciones desde Mayo 9 de 1947. En los pasados once años, quince hombres han sido condenados a muerte y todos han logrado que sus sentencias fueran conmutadas a cadena perpetua.

El estado que está más cerca de la abolición de la pena de muerte en la actualidad es Delaware, que no la ha aplicado desde 1946. La Cámara de Representantes de Delaware decidirá sobre este asunto próximamente.

El Senado estatal ha pasado ya una moción contra la pena capital por una votación de diez a una, con tres abstenciones. Y el gobernador J. Caleb Boggs se reporta que simpatiza con la medida.

En Delaware la larga historia de la pena capital incluye la muerte de una mujer en la pira.

Los que apoyan la pena de muerte, usualmente basan sus argumentaciones en el hecho de que el temor a ser ejecutados hace vacilar a los asesinos potenciales. Y los oponentes insisten, sin embargo, en que no hay relación entre el promedio de asesinatos en el estado y las penalidades por asesinato.

Y, aunque parezca raro, ambas partes hallan base para sus creencias en un caso que erupció el año pasado en Connecticut en el seno de un estudio legislativo sobre la pena capital en dicho estado.

Seis veces costó abrir la puerta de su celda

La controversia se centralizó sobre Joseph Taborsky, que pasó 4 años y cuatro meses en la "Galera de la Muerte" de Connecticut antes de que la Corte Suprema Estatal de Errores ordenara un nuevo juicio para él motivado por la inestabilidad mental de un hermano cuyo testimonio acusaba de asesinato a "Joe el Grande". Con su hermano en una institución para enfermos mentales, el caso contra Joe se deshizo.

En el momento en que fue puesto en libertad, comentó él: **"Ha sido una experiencia inhumana. ¿Cómo puede cometerse tamaña injusticia con un inocente?"**

CARLOS, Inter-Publicitarios

"Durante mi larga experiencia como peluquero he podido comprobar que DUSHARME es distinto... No conozco un solo peinado sin usarlo"...

Harry Paul

Harry Paul, hábil estilista, notable conferenciante y propietario de la gran peluquería "Maison Paul", Meca de las más hermosas mujeres de la populosa ciudad de Atlanta en los Estados Unidos...

Harry Paul es, sin discusión, una figura de relieve internacional en el campo de la peluquería moderna...

EN TUBOS Y BOTES DE 1¼ ONZAS

Dusharme

La Pecia de las Cremas para el Cabello

$1.50

DUSHARME es una crema enriquecida con lanolina y especialmente creada para peinar el cabello. DUSHARME abrillanta y suaviza extraordinariamente el pelo imprimiéndole naturalidad y belleza... DUSHARME no produce ese feo aspecto "grasiento" como la generalidad de las brillantinas y pomadas... Se recomienda para acondicionar el pelo seco o dañado por malos permanentes... Úsese después del champoo... Úsese con el pelo seco o húmedo...

Continental Beauty Supply Corporation

Compostela 254 casi esq. a Neptuno • M-1931 y W-7613

Envíe un Giro Postal por $1.75 y le remitiremos por Correo Certificado un Bote de Crema DUSHARME. Fuera del territorio nacional, Vía Aérea, remita dos dólares ($2.00)

EL PETROLEO Y LAS MINAS

Estas nuevas industrias de Cuba necesitan cada vez más técnicos. Sea usted uno de ellos con nuestros Cursos por Correspondencia.

Recorte y envíe este cupón hoy mismo

ESCUELAS INTERNACIONALES

MANZANA DE GOMEZ 201 - HABANA - CUBA - TELEFONO M-9208

Sr. Director: Sírvase enviarme GRATIS Y SIN COMPROMISO, informes sobre el curso señalado con una X

- ☐ Curso de Inglés completo (Con discos gratis)
- ☐ Acondicionamiento del Aire
- ☐ Refrigeración
- ☐ Refrigeración Doméstica
- ☐ Ing. de Motores Diesel
- ☐ Automovilismo y Motores
- ☐ Administración Comercial (Director Gerente)
- ☐ Contabilidad
- ☐ Auditoría
- ☐ Teneduría de Libros
- ☐ Secretariado
- ☐ Arte de Vender y Direc. de Ventas
- ☐ Dirección de Negocios
- ☐ Arquitectura y Construcción (16 Esp.)
- ☐ Ing. Civil (17 Especialidades)
- ☐ Topografía
- ☐ Ingeniería de Puentes
- ☐ Ingeniería de Carreteras
- ☐ Ingeniería Municipal
- ☐ Ing. Ind. y Dirección Téc. Industrial
- ☐ Ing. Mecánica (21 Especialidades)
- ☐ Metalúrgica y Fundición
- ☐ Ing. Eléctrica (21 Especialidades)
- ☐ Ing. Química (12 Especialidades)
- ☐ Química del Petróleo
- ☐ Matemáticas
- ☐ Dibujo Lineal
- ☐ Dibujo Técnico
- ☐ Dibujo de Arquitectura
- ☐ Radio, Electrónica y Televisión (con equipos gratis)
- ☐ Vapor y Locomotoras
- ☐ Técnico en locomotoras Diesel-Eléctrica
- ☐ Textiles
- ☐ Dibujo Textil
- ☐ Ing. de Telegrafía y Telefonía
- ☐ Corte y Confección

86-5-25

NOMBRE COMPLETO EDAD DIRECCION CIUDAD PROVINCIA

Quince meses más tarde, Taborsky y un compinche, Arthur Culombe, se dedicaron a una orgía de crímenes que terminó con su arresto después de seis asesinatos. En su confesión, Taborsky, graciosamente, aceptó un crimen más en la cadena —aquel por el cual había sido él condenado originalmente a muerte.

Taborsky y Culombe están ahora esperando su ejecución. Si Taborsky hubiera sido ejecutado en primer lugar, argumentan los que apoyan la pena capital, seis personas inocentes aún vivirían. Si el temor de la ejecución desvía a los hombres del propósito de matar, responden sus oponentes, Taborsky, una vez tan cerca del patíbulo, nunca hubiera vuelto a matar.

Es uno de estos argumentos el que tiene que ser aprobado —o desaprobado— por las estadísticas.

La Real Comisión Británica sobre la Pena Capital, que hizo el más exhaustivo estudio de los tiempos modernos sobre este tema, examinó las estadísticas locales, en los países extranjeros y en el Commonwealth británico desde 1949 hasta 1953. Después de recibir los respectivos estudios, la comisión reportó:

"La conclusión general a que hemos llegado es que no hay evidencia clara en ninguna de las cifras que hemos examinado que señale que la abolición de la pena de muerte haya conducido a un aumento en el promedio de homicidios, o que su reinstalación haya provocado un descenso."

(Los hallazgos de la comisión llevaron a la adopción de una ley que restringe la pena capital a los crímenes de asesinato por disparos o explosión; muerte de policías o guardias de prisiones; muerte en el curso de robos, y muerte tratando de evadir el arresto.

El estado de Michigan no ha tenido pena de muerte desde 1847; Maine desde 1887; Rhode Island desde 1915. Funcionarios de estos estados informan que sus promedios de crímenes no son mayores porque ellos no ejecutan a los asesinos.

Pero siete estados —Arizona, Colorado, Iowa, Tennessee, Oregon, Kansas y South Dakota —han restablecido la pena de muerte después de abolirla. En la mayoría de los casos, fue impuesta de nuevo ante el clamor popular debido a una epidemia de homicidios.

Por ejemplo, Oregón envió cincuenta y nueve asesinatos convictos a la penitenciaría durante el período de 1914 a 1920 cuando no tenía pena de muerte. Durante el plazo de cinco años que siguió al restablecimiento de la ejecución, solamente se registraron 36 condenas por asesinato.

Oregón está discutiendo nuevamente sobre la pena capital. En un voto que se considera único en la historia de la pena de muerte, los electores de Oregón decidirán este año en un referéndum si eliminan el patíbulo.

Ahorcada una niña de siete años

La "Liga Americana para la Abolición de la Pena Capital" cree que el sentimiento actual contra las ejecuciones es tan grande que la sentencia de muerte sería eliminada, de llevarse a cabo un referendum nacional. (Un reciente survey de Gallup respalda esta afirmación.)

Pero hace exactamente 150 años, Inglaterra, que se considera a sí misma como la nación más civilizada del mundo, ejecutó a una niña de siete años. El público de aquella época disfrutaba de las ejecuciones tanto como los trabajadores de fábricas que conseguían el día libre "cuando había ahorcamientos en Tyburn." Hombres, mujeres y niños fueron ahorcados por cometer unos doscientos tipos de crímenes bajo el "Código Sangriento", que no fue abolido hasta 1861.

En el Siglo XIX, la horca se había convertido en una suerte de arte macabro en Inglaterra. Pero era todavía lo suficientemente crudo en 1700 para que muchos condenados fueran revividos después que osados amigos suyos cortaron la cuerda para salvarlos.

La adopción de la puerta de trampa burló las tentativas de rescate

Esto pasó tan frecuentemente que las horcas con puerta de trampa fueron adoptadas en 1760. La súbita caída al espacio usualmente quebraba el cuello de la víctima, y así burlaba a aquellos que pudieran tratar de hacer quedar mal al verdugo.

El patíbulo múltiple del Juez Parker

(Las autopsias no respaldan siempre la teoría de que un cuello roto es la causa de la muerte en la horca. Frecuentemente, la muerte es el resultado de una anemia cerebral, causada por la presión de la cuerda —o un nudo bien hecho por el verdugo —en las grandes venas del cuello. En un ahorcamiento bien realizado, la víctima queda inconsciente ocho o diez segundos después de funcionar la trampa.)

La horca nunca prosperó en Norteamérica como en Inglaterra, aunque los americanos tuvieron su buena parte en ello. El más conocido de los ejecutores en Estados Unidos fue el juez Isaac C. Parker, que, entre 1875 y 1896, ordenó sentencias de muerte 164 veces.

Parker tenía un patíbulo con doce horcas en el exterior de su corte de distrito de Fort Smith, Arkansas. Pero nunca fue usado en toda su capacidad (dos veces fueron ahorcados seis hombres a un tiempo.) Aún en los días difíciles de los incidentes fronterizos, debe haber habido cierta oposición, pues ochenta y cinco de los ciento sesenta y cuatro condenados, por una razón u otra, no llegaron nunca a ser ejecutados.

El patíbulo de doce horcas fue restaurado recientemente y se levanta una vez en Fort Smith, pero es usado ahora como atracción turística.

El mayor ahorcamiento en masa en la historia de los Estados Unidos ocurrió el día 26 de diciembre de 1862, después de la Navidad, cuando treinta y ocho indios —muchos de ellos vestidos con sus ropas tribales —fueron colgados simultáneamente en Mankato, Minnesota. Las autoridades militares habían sentenciado originalmente a morir a 303 indios por la masacre de 490 colonos. El Presidente Lincoln intervino, sin embargo, y perdonó a todos, menos a los treinta y ocho que él consideró demasiado salvajes para concederles clemencia.

Un Presidente-Verdugo

Los Presidentes norteamericanos han intervenido en el proceso de las ejecuciones a través de los años, pero solamente uno de ellos, Grover Cleveland, ha ahorcado a alguien personalmente. En dos ocasiones, Cleveland abrió la trampa

de la horca cuando era sheriff. Sus contrarios con frecuencias le endilgaban el epíteto "¡Verdugo!". pero ello no causó ningún efecto político apreciable.

Actualmente los ejecutores están muy lejos de ser figuras públicas, y ninguno de ellos realiza su trabajo rodeado de tanto secreto como en el estado de Utah. Esto se comprende porque el método de ejecución aceptado en Utah es el fusilamiento.

Una vieja silla de oficina de respaldo recto (se dice que la misma agujereada por las balas ha sido usada durante largos años) es colocada en el patio de la prisión. Una diana en forma de corazón es fijada en el pecho del condenado.

Cinco rifleros, seleccionados secretamente por el sheriff a cargo de la ejecución, son llevados al lugar en un auto con las ventanillas cubiertas por cortinas.

Se les entregan rifles nuevos calibre treinta, uno de los cuales está cargado con cápsulas de salvas. Disparan a una distancia de veinticinco pies y sus cuatro balas raramente yerran el corazón. (Usualmente se les regalan los rifles como pago por su trabajo.)

El único yerro en una ejecución de este tipo ocurrió en 1951, cuando Eliseo J. Mares Jr., el bien parecido hijo de un sheriff de Colorado, fue llevado ante el piquete. Las cuatro balas penetraron a pulgadas de su corazón. Murió al desangrarse.

Para aquellos que prefieren la horca, pueden optar por ella en Utah, pero ningún condenado ha decidido morir colgado desde 1912. Barton K. Kirkman, un asesino de veintiún años de edad que espera la muerte en una prisión de dicho estado, dice que él romperá el precedente.

Kirkman también tiene una observación que hacer sobre la condena a cadena perpetua. "No la quiero", dice. "No me sentiré mejor afuera... no podría estar seguro de que no volvería a hacerlo."

Nathan Leopold ha dicho que está seguro de que no volvería a matar. El tratará de borrar su pasado como un empleado de laboratorio en un hospital de Puerto Rico, donde, incidentalmente, la pena de muerte ha sido abolida.

B A R A U N D A . . .

(Continuación)

mo si con él no fuera, es el locutor cubano José A. Ordoqui, representante de Radio Aeropuerto en tierras aztecas. El escenario es un camarín del nite-club "Flamingo", de Ciudad México, donde ella estaba y triunfaba hasta hace poco. A ese lugar concurrió Ordoqui con su correspondiente grabadora, y le hizo una entrevista a Evangelina con destino al programa "Mosaico mexicano", que trasmite RA, diariamente, a las 11:30 de la mañana... Marta Ferrani y Nobel Vega estaban en Miami, la semana anterior, participando en la filmación de un corto cinematográfico titulado "Vacaciones en Miami". Este material fílmico será utilizado en el programa que con el mismo título —"Vacaciones en Miami"— saldrá al aire por Tele-Mundo, todos los sábados, a partir del sábado 7 del venidero junio... "Los Llopis" triunfaron en Panamá. Leandro, "Manolo", "Frank" y "Ñelo" constituyeron uno de los acontecimientos más sonados en la radio de la república itsmeña en los últimos tiempos. En una entrevista que apareció en "El Día", rotativo de allí, los llamaron "Cuatro voces con un matiz de triunfo"...

Armando Rodríguez y Carlos Bermúdez son los rectores y animadores de "L. N. R. T. V.", o lo que es lo mismo, "Lo nuevo en radio y televisión", que sale al aire por 1010, de 1 a 3 de la tarde y se retrasmite de 11 de la noche a 1 de la madrugda. Efectivamente, es algo nuevo como emisión de comentarios de nuestra farándula y crítica sobre programas de radio y televisión. Entre sus secciones sobresale la de "El micrófono en la calle", en la que Bermúdez y Rodríguez sostienen entrevistas con oyentes y televidentes, quienes expresan, sincera y espontáneamente, interesantísimas y reveladoras opiniones sobre todo lo que oyen y ven en radio o TV. El espacio ha pegado. Y pegará más... Nuestro querido compañero Francisco Pita Rodríguez ("Pacopé"), ya recuperado de la enfermedad que lo hizo abandonar sus habituales ocupaciones como redactor de "Hit radial", su tribuna de "Prensa Libre", y animador del programa "El show de las provincias", de Escuela de Televisión, S. A., disfruta de unas anheladas y reconfortantes vacaciones. En su columna periodística ha sido sustituido por el eficiente Manuel del Cañal; Recaredo Rosell ha ocupado su puesto en "El show de las provincias"... Amor Pérez, inspirada poetisa, autora radial y de TV de valía y amena redactora de la revista "Ellas", se convirtió, por vía del matrimonio, en la señora del doctor Gómez Estradé. Felicidades. Como dicen los cronistas sociales... Themis y Emilio, la pareja cañera del baile español, que se hizo en nuestros programas de TV, continúa, con el buen éxito de siempre, su jira artística por los EE. UU. Recientemente fue atracción estelarísima en el show del "Latin Quarter", de Atlanta, Georgia... César Temes, el valioso narrador y comentarista deportivo, está hablando maravillas, y con razón, del magnate Amadeo Barletta. Al finalizar las trasmisiones de las veladas dominicales del boxeo Guantes de Oro, que trasmitía el Canal 2, donde prestaba sus servicios junto a Pedro Galiana, César se presentó, para despedirse, ante el máximo regente de Tele-Mundo. Y ahí fue que se llevó la sorpresa de su vida cuando AB le dijo: "Porque se haya acabado lo que estaba haciendo, usted no terminó con nosotros. Ya le encontraremos otra cosa que usted pueda hacer." Y así fue. Lo destinaron a la sección deportiva de "El Mundo en televisión", en la que ahora alterna con Galiana y "Manolo" de la Peguera...

Las primeras aplicaciones PRUEBAN el PRONTO ALIVIO de la RASQUIÑA ECZEMATOSA

Una sola aplicación del Ungüento Poslam le probará que esta moderna preparación medicada produce el pronto alivio de la comezón desesperante y el ardor del eczema. Porque Poslam contiene los mismos ingredientes frecuentemente recetados por los médicos para los barros, las erupciones cutáneas, las infecciones fungosas de los pies y otras dolencias semejantes y de origen externo de la piel y del cuero cabelludo ...así como para el alivio de la agonía de las almorranas. Procúrese un pomo del Ungüento Poslam en cualquiera botica ...y usted también se unirá al coro de pacientes agradecidos que han encontrado en él un alivio increíble...

POSLAM

El ajo que no da trabajo..!

PURO AJO MOLIDO McCORMICK

(listo para el sofrito)

No hay que pelarlo!
No hay que machacarlo...
y sus manos no cogen olor!
¡Es llegar y echarlo!

Ahora, señora, ya usted no tiene que estar pela-que-pela y machaca-que-machaca ajos todos los días. PURO AJO MOLIDO McCORMICK, viene molido finito, finito... listo para el sofrito. Es llegar y echarlo y sus manos no tocan los ajos... sus manos no cogen olor...!

Con PURO AJO MOLIDO McCORMICK, usted sofríe a su gusto, con ajos buenos y sanos y nadie se tropieza con "pedacitos" de ajo en las comidas.

Y usted siempre tiene a mano —sin que se le echen a perder— cabezas de ajo grandes y hermosas —sanas y jugosas— como las ganadoras de la CINTA AZUL.

Pruébelo hoy mismo. Pídalo en su bodega, almacén o grocery.

Ahora en 2 tamaños 20c y el nuevo envase de 50c, que es más económico, porque trae cuatro veces más cantidad.

McCORMICK
CALIDAD MUNDIAL

MC 7 58

Para vivir feliz...
para tener buena salud...

TOME
JALEA REAL

APISERUM

APISERUM contiene Jalea Real pura, la única con patente de estabilización y conservación... Desconfíe de las imitaciones.

Se recomienda a adultos, ancianos, convalecientes; en los estados post operatorios, anemias, enfermos del estómago y embarazadas.

ADULTOS: Astenia, depresión, fatiga.

NIÑOS: Atraso en el desarrollo, anemia, linfatismo, inapetencia. Hasta los diez años úsese solución acuosa; después de esta edad solución con hidromiel.

ANCIANOS: Molestias de la vejez y de la virilidad. No altera la tensión arterial.

La Jalea Real **APISERUM** es de excelente sabor. Perfectamente asimilable, no ocasiona trastornos gastro-intestinales.

De venta en farmacias y droguerías.

LOS PRODUCTOS DE BELLEZA.
Con la maravillosa Jalea Real APISERUM restablece y mantiene la belleza de la mujer.

La CREMA DE DIA. Es una crema suavizadora, protectora del cutis, que se utiliza como base de polvos.

La LECHE DE BELLEZA. Limpiadora, penetra en los poros profundamente librándolos de toda impureza, dando real sensación de frescura y juventud.

TRATAMIENTO DE BELLEZA. Se compone de dos tipos de cremas. Máscara para ser aplicada una vez por semana y la otra nutritiva revitalizadora de los tejidos.

MANTENGA SIEMPRE TODA LA ATRACCION Y TERSURA NATURAL DE SU ROSTRO, USANDO LOS PRODUCTOS DE BELLEZA CON JALEA REAL APISERUM Y LARVA DE ABEJAS, QUE LO HACEN DE EFICACIA GARANTIZADA.

SOLICITE FOLLETO ILUSTRATIVO GRATIS AL FL-7952, O POR CORREO a M. T. COTTA, EDIFICIO FOCSA, 17 Y M, VEDADO, HABANA.

ENTER

Así va el Mundo

La Noticia y Más Allá de la Noticia

SERVICIOS Y REDACCION DE "BOHEMIA"

Las Américas

Nixon en Caracas

CUANDO, el martes 13 de mayo, llegaron al aeropuerto de Maiquetia, Venezuela, el vice presidente Nixon y su señora una multitud de estudiantes les salió al paso gritando:

—¡Nixon, No! ¡Nixon, NO!

Sin que las fuerzas de seguridad dispuestas para protegerlos tuvieran tiempo de impedirlo, un pequeño grupo llegó hasta ellos, y uno dijo a la señora Nixon:

—Acuérdese de Little Rock (el lugar adónde soldados paracaidistas federales tuvieron que ir a imponer la ley contra la segregación racial).

Pocas horas después, miembros de esa misma unidad de paracaidistas estaban siendo despachados hacia Guantánamo (Cuba) y hacia Ramey (Puerto Rico), para proteger al Vice presidente y su esposa "si fuere necesario".

Cuatro miembros de la junta de gobierno (todos menos el presidente Larrazábal) fueron al aeropuerto a recibir a los Nixon. Las protestas de los estudiantes en el aeropuerto fueron contenidas sin mayores consecuencias, y la caravana avanzó normalmente hacia Caracas.

Pero cuando llegaron al lugar donde la autopista entronca con la avenida Sucre, se hallaron con un tranque. Alguien estaba interrumpiendo intencionalmente el tránsito. Los autos de la caravana tuvieron que detenerse.

Y, de pronto, una turba enfurecida y mal vestida se abalanzó sobre el auto de los Nixon, armada de piedras y palos. Rompieron los cristales, escupieron al Vicepresidente americano ("de pies a cabeza", como dijo él mismo luego), hirieron a otras personas (entre ellas el cabellier García Velutini y el traductor Vernon Walters), tiraron huevos podridos. Arrancaron las banderas americana y venezolana de los autos oficiales (el de Nixon, que iba delante y el de la señora de Nixon que le seguía), las pisotearon, profirieron gritos como ¡FUERA, PERRO YANQUI! Agitaron carteles que decían: ¡NIXON, NO! NO HEMOS OLVIDADO GUATEMALA! y otras cosas.

Guardias personales de Mr. Nixon y guardias venezolanos dispuestos para protegerlo lograron, tras muchos esfuerzos y muchas bombas de gases lacrimógenos, contener a la turba, que procedía de los "Ranchitos", barrios bajos encaramados en las lomas que rodean Caracas.

La caravana reanudó entonces su marcha pero el Vice-presidente canceló todos los actos oficiales y fue a guarecerse a la embajada de los Estados Unidos.

En toda la ciudad se estaban escenificando manifestaciones contra Nixon y los Estados Unidos, a los que se atacaba en millares de hojas sueltas. Algunas decían que los Estados Unidos habían negado visas a líderes democráticos y que en cambio la habían dado al ex-dictador Pérez Jiménez. El agregado naval americano, capitán de corbeta Louis Solaris se había adelantado hacia el Panteón Nacional con una ofrenda floral; una multitud que se precipitó sobre él y sus acompañantes los golpeo, desbarató la corona, pisoteó las banderas venezolana y americana.

Otra turba de estudiantes realizaba otra manifestación en Centro Simón Bolívar, en el corazón de Caracas, mientras otro molote volvía a acercarse a la caravana, levantando carteles con la suástica nazi, el signo del dólar y los nombres del dictador Stroessner de Paraguay y Marcos Pérez Jiménez. Una pancarta decía: ¡NO QUEREMOS A LOS QUE AYUDAN A LOS DICTADORES!

La Junta de Gobierno movilizó las fuerzas disponibles, que trataban de restablecer el orden. Cuando lo consiguieron, muchas calles de Caracas estaban ensombrecidas por la niebla de las bombas lacrimógenas.

Ya dentro de la embajada manifestó Nixon:

—Pueden haber sido partidarios de Pérez Jiménez o de Kruschov. En cuanto a que son estudiantes... Si lo son, deben ser bastante modorros, pues tenían cara de hombres de treinta años.

"Las fuerzas regresivas de la tiranía..."

La Junta de Gobierno acudió prontamente a la embajada americana a ofrecer sus disculpas y seguridades a los Nixon. Pero ellos mismos fueron apedreados cuando regresaban al Palacio Miraflores, y los disturbios, manifestaciones, y vociferaciones continuaron desde por la mañana hasta la noche, y Washington despachó prontamente cuatro compañías de paracaidistas a Puerto Rico y Cuba (desde donde podrían ponerse en Caracas en menos de tres horas).

El gobierno americano exigió, naturalmente, garantías al venezolano, y éste contestó que ya había tomado todas las medidas necesarias para proteger al vice-presidente Nixon y su séquito. Había movilizado fuerzas de infantería y tanques. Los paracaidistas americanos no serían necesarios.

Pero Nixon apresuró su regreso a la patria. Entre un fuerte cordón militar y acompañado de los cinco miembros de la Junta, tomó el camino del aeropuerto a las cinco y treinta y nueve de la tarde del día siguiente y en un avión de las Fuerzas Aéreas americanas voló hacia Puerto Rico.

Antes, había recibido a una delegación estudiantil, que acudió a ofrecerle disculpas; también delegaciones de la Cámara de Comercio y otras instituciones. Dijo Nixon a los estudiantes:

—En lo que a mí concierne, prefiero olvidar esos incidentes. Todos tenemos mucho que ganar si laboramos en común, en vez de ir unos contra otros.

En San Juan, acudió a recibirlo el gobernador Muñoz Marín y una multitud de simpatizadores que gritaban:

—¡Viva Nixon!

Exclamó el Vice-presidente:

—Me siento muy feliz de hallarme de nuevo en mi país.

En tanto, en Venezuela, cesaban los disturbios y empezaba el estudio de la situación. La prensa —"El Nacional", "La Esfera"...—culpabe generalmente a las "fuerzas regresivas de la tiranía", que no representan en modo alguno el sentimiento del pueblo venezolano.

—La voz unánime de Venezuela —dijo "La Esfera"— la voz del pueblo que labora por la construcción democrática del país, repudia los actos de violencia, y los denuncia, asegurando que sólo persiguen como objetivo el retorno de Pérez Jiménez.

Igual criterio expresó el encargado de negocios de Venezuela en Washington, Eduardo Acosta:

—De esos actos —dijo— es responsable principalmente Pérez Jiménez, actualmente exiliado en Miami. Sus partidarios pretendieron provocar dificultades entre Venezuela y los Estados Unidos.

Pero el propio Nixon y con él varios altos dirigentes americanos, entre ellos el senador Lyndon Johnson, líder de la mayoría senatorial), culpó a los comunistas, "que se aprovechan de las dificultades reales" para atizar odios y provocar disturbios.

"Ya tenemos a Nixon"

Dos días después de los incidentes de Caracas estaba de regreso en Washington el vice-presidente Nixon. En el aeropuerto le esperaban el presidente Eisenhower, el cuerpo diplomático en pleno, representaciones populares, legisladores... Una doble fila de hasta cien mil personas, desde el aeropuerto hasta la Casa Blanca, lo aclamó como pocas veces se ha aclamado en los Estados Unidos a una persona.

En el aeropuerto hablaron Eisenhower y Nixon.

—Una pequeña, pero vociferante minoría fue causante de esos lamentables incidentes —dijo el Presidente—. Ello no menoscaba, sin embargo, nuestra amistad con la América del Sur...

Nixon reiteró las palabras de Eisenhower, especificando que existen en la América del Sur movimientos de opinión contrarios a la política de los Estados Unidos:

—En varios países, en las grandes universidades, en conversaciones con los gobernantes y con los líderes obreros, hallé que hay zonas donde la gente no está conforme con lo que nosotros hacemos. Mi propósito fue tratar de explicarles...

LATINOS EN LA CASA BLANCA.
El presidente Eisenhower examina banderas en miniatura de las 21 repúblicas latinoamericanas, después de una conferencia con miembros de la Junta Inter Americana de Defensa en la Casa Blanca, el día 12.

LA FIGURA INTERNACIONAL ... por David

—La incógnita francesa: ¿Juana de Arco o de Gaulle?

Así va el Mundo

Y concluyó el Vice-presidente:

—Permítaseme reiterarles este sencillo mensaje: que nosotros, el gobierno y el pueblo de los Estados Unidos, queremos para ellos precisamente lo que tenemos nosotros: independencia para el país, libertad para el pueblo, y las más vastas posibilidades de progreso económico.

Así terminaba la histórica y accidentada jira. Empezaba otra no menos ardua. Pues todas las opiniones estaban contestes en que Nixon tendría ahora una larga y cuidadosa tarea de remodelación política y diplomática a base de su experiencia.

Y esa tarea no terminará probablemente con su cargo de Vicepresidente. Pues nada que haya hecho o dicho hasta ahora ha reforzado tanto su posición como aspirante a la Presidencia en 1960 como los incidentes de Lima y Caracas. En el aeropuerto, uno del público gritó:

—¡Queremos a Nixon, (aludiendo a la campaña de 1960).

Respondió el representante republicano Everett Dirksen:

—¡Ya tenemos a Nixon!

Revisión Política y Diplomática

Ahí concluían la jira y los incidentes. Empezaba la revisión. Cámara y Senado estaban conmovidos, y era evidente que habría largos y provechosos debates sobre la política exterior americana.

A las pocas horas se iniciaba en el Senado la investigación sobre la causa de los incidentes. Se ampliaría a los ocurridos en otras naciones: Haití, Líbano...

Y la investigación no se limitaría a las causas de esos incidentes, sino que se extendería a la maquinaria diplomática americana que no había sabido preverlos. Varios embajadores y altos funcionarios del Departamento de Estado tendrían que responder, en público o en privado, a muchas preguntas embarazosas.

Algunas de ellas estaban siendo ya contestadas por personas calificadas. Dijo, en New York el ex-presidente del Ecuador, Galo Plaza:

—Sería equivocado acusar exclusivamente a los comunistas por los lamentables sucesos... Los ingredientes negativos para crearlos un clima propicio estaban latentes y los comunistas lo único que hicieron fue aprovecharlos.

La impresión en los círculos diplomáticos de Washington era que habría una revisión a fondo de la política americana hacia las repúblicas del Sur.

Francia

"Comité de Salvación Pública"

En París, una extraña votación, en la extraña Asamblea General, ratificó a Pierre Pflimlin como premier el martes 13 de mayo. Era el primer ministro número 25 desde la terminación de la guerra (ningún otro país en el mundo ha cambiado tan frecuentemente de gobierno). Pflimlin logró el premierato contra la voluntad de sus correligionarios los conservadores y por virtud de la abstención de los comunistas. Un rejuego de votos, entre los quince partidos que forman la Asamblea, le dió el cargo por mayoría de 274 contra 129.

Pero era un margen ficticio, ya que los comunistas, que habían dejado de votar, bloquearían cualquier medida que fuera contra sus postulados; y por otro lado Pflimlin no podría apoyarse en las fuerzas conservadores sino cediendo a sus recomendaciones de mano dura en Argelia.

Esa ficción de gobierno resultó aún más ficticia cuando, horas después, el mismo día 13, llegó un despacho de Argelia anunciando que se había formado allí una junta o comité de salvación pública que asumía el poder absoluto en esa provincia y pedía al general De Gaulle que tomara el mando en París.

La ejecución de unos soldados franceses por los rebeldes argelinos había indignado a los argelinos. En París hubo manifestaciones en el mismo sentido. En Argel una enorme multitud tomó por asalto los edificios del gobierno, y las turbas saquearon la biblioteca del Servicio de Información de los Estados Unidos.

El Comité se instaló entonces en el edificio del gobierno, y el general Raoul Salan asumió aparentemente el mando de la junta, compuesta de once miembros, militares y civiles.

Pero el alma del Comité era el general Jacques Massu, jefe de los paracaidistas. El comité estaba formado por él, tres coroneles y siete civiles nacionalistas. Una vez formado, Massu se asomó al balcón del edificio y anunció a la multitud allí concentrada:

—El ejército está con ustedes. Estamos de acuerdo con ustedes en quedarnos aquí tranquilamente, en espera de la respuesta que dé París. Los representantes del ejército son los representantes de ustedes. No saldré de este lugar hasta que se forme en París un Comité de Salvación Pública, capaz de mantener a Argelia como parte de Francia.

La multitud, en número de treinta a cincuenta mil, gritó a coro:

—¡El Ejército al Poder! ¡MASSU! ¡MASSU!

Suma de acontecimientos

Las horas siguientes fueron de confusión, espera, tensión y angustia, tanto en Argelia como en Francia. Los hechos se sucedieron de este modo:

* El presidente Coty, como jefe supremo de las fuerzas armadas, conminó al Comité de Salvación argelino a deponer su actitud y acatar la autoridad del gobierno que acababa de formarse.

* En París estallaron disturbios. Manifestaciones de nacionalistas chocaron con manifestaciones comunistas, y con la policía. El gobierno llamó destacamentos militares de provincias. Unos gritaban ¡De Gaulle al Poder Otros, ¡Los Fascistas no Pasarán! (Pues De Gaulle, máximo héroe de la guerra contra el fascismo, era presentado ahora como fascista).

* El gobierno anunció que el general Massu se había plegado a la autoridad de su superior el general Raoul Salan, como representante que era del gobierno francés.

* El Partido Socialista decidió formar parte del gobierno de Pflimlin, con el fin de reforzarlo y levantar una barrera contra los intento de la extrema derecha.

* En Orán, la segunda ciudad de Argelia, una multitud de 40,000 personas invadió la prefetura, se llevó al prefecto Pierre Lambert, desfiló por las calles cantando, sumándose al Comité de Salvación Pública de Argel. No se sabía quién mandaba realmente en Orán, pero la calle era de los nacionalistas.

* Las comunicaciones entre el Africa del Norte y Francia quedaron cortadas, por tierra mar y aire.

* El general De Gaulle guardaba silencio. Se había retirado a su residencia de Colombey-les-deux-Eglises, y era estrechamente vigilado por las fuerzas del gobierno. El general Lionel Chassin, ex-jefe de las fuerzas aéreas en Indochina, desapreció. Jacques Soustelle, principal político degaullista, acudió a la Asamblea bajo fuerte protección policial.

* Muchos extremistas (nacionalistas) estaban siendo detenidos El gobierno francés prohibió (inútilmente) toda manifestación.

*El general Salan envió un despacho al gobierno diciendo:

—Estoy convencido de que nuestro ejército, fiel a su tradición de lealtad, responderá al llamamiento dirigido por el presidente de la República. No se concebiría que nuestros soldados fuesen empleados contra la ley y la unidad nacional. Sería el mayor de los infortunios..

* Varios miembros de las asociaciones de veteranos de Indochina, Corea y Africa del Norte fueron conducidos ante los tribunales, acusados conforme a una ley de tiempo de Napoleón III que considera delito de traición todo "intento de destruir o cambiar el gobierno o el orden de sucesión al trono".

LA INSURRECCION EN ARGELIA.

Una de las manifestaciones de Argel, al proclamarse el Comité de Salvación Pública. La juventud asumió la dirección, rompió el cordón de paracaidistas que protegía la casa del residente Robert Lacoste.

"LLAMEMOS A DE GAULLE..."

...y Francia será Francia". Eso dice uno de los pasquines de los nacionalistas franceses, pegados en París la semana anterior. Al mismo tiempo, se formaba en Argel un Comité de Salvación Pública, que invitaba a De Gaulle a tomar el poder. (Véase FRANCIA).

* El general Salan aclaró su posición, proclamando a De Gaulle como jefe supremo y sumándose, por consiguiente, sin reticencia al movimiento de Masssu. Esto hacía que hubiera ya, claramente, dos gobiernos: uno en Argelia y otro en Francia.

* En París el primer ministro Pflimlin pidió a la Asamblea que proclame la ley de emergencia en todo el territorio.

* El Comité de Salvación pública fue ampliado, en Argel, con tres miembros más. En él figuraban dos musulmanes.

* **El general De Gaulle, rompiendo un silencio de seis años, envió una nota diciendo que estaba dispuesto a asumir el poder, aunque no dijo en qué condiciones.**

(Fue la nota de De Gaulle la que causó consternación en los medios oficiales y movió a Pflimlin a pedir la ley de emergencia).

* Los comunistas y los socialistas estaban prácticamente unidos ahora, y dispuestos a movilizar todas sus fuerzas para impedir un golpe de estado militar. El jueves corrían por Francia barriles de huelga general.

* El general De Gaulle hizo una segunda declaración, aclarando que no pretendía destruir la Cuarta República, sino gobernar dentro del marco de la Constitución.

* En Argelia al terminar la semana, el Comité de Salvación estaba firmemente consolidado con Salan como jefe supremo y con representación de todos los grandes centros de población. El viernes se efectuó una manifestación —monstruo en Argel, en la que participaron más de 20.000 personas, muchas de ellas nativos. Eran jóvenes en su mayoría. En la plaza central gritaron:

—¡De Gaulle al Poder! ¡Queremos seguir siendo franceses! ¡Viva De Gaulle! ¡Viva Salan!

* En Francia, en tanto, el gobierno de Pflimlin implantaba el estado de emergencia, con la aprobación de la Asamblea donde logró una mayoría abrumadora. Dos generales fueron arrestados enseguida. Jules Moch, socialista de origen hebreo, famoso a la vez por su tacto y su mano dura, fue nombrado ministro de Gobernación, con poder sobre todas las fuerzas de seguridad de la nación.

* El jefe de estado mayor general, Paul Ely, renunció a su cargo, en protesta contra las sanciones impuestas a algunos altos jefes.

* Unos 35,000 policías y guardias móviles patrullaban París.

* Cinco aviones de retropulsión volaron sobre la casa de De Gaulle, inclinando las alas en señal de saludo. De Gaulle anunció que el lunes 19 hablaría al pueblo de Francia.

* Jacques Soustelle, lugarteniente de De Gaulle, logró escapar de Francia y llegó a Argelia, diciendo:

—Mi única ambición es rehacer la unidad nacional, a ambos lados del Mediterráneo.

Se dijo que sólo había podido

Don Juan y su hijo Juan Carlos con el Cardenal Spellman.

PRETENDIENTES EN EN YANKILANDIA

LOS dos pretendientes al trono de España, padre e hijo, se hallaban la semana pasada en los Estados Unidos. Don Juan, el padre, había ido en su yate "Saltillo", fondeando en Morehead City, Carolina del Norte. Transportado a tierra por un guardacostas americano, tomó el automóvil de la embajada franquista, que lo esperaba, y se dirigió a la capital americana.

Su hijo Jun Carlos, que estudia en la escuela naval de Marín (Pontevedra), después de haber pasado por el Instituto San Isidro de Madrid y de graduarse de segundo teniente en la Escuela Militar de Zaragoza, había venido en el buque-escuela **Juan Sebastián Elcano**, que fondeaba en Norfolk.

De Norfolk a Wáshington, Juan Carlos fue llevado en un avión de la marina. Su padre lo esperaba en la Embajada, y el embajador Areilza ofreció prontamente un banquete íntimo, pero bien concurrido, en su honor.

El príncipe Juan Carlos fue el que se robó el show, sobre todo entre las damas. Una periodista, Winzola McLendon, le preguntó qué pensaba de las muchachas americanas.

—¡Oh, muy lindas! —dijo Carlos, y comentó luego Winzola:

—Sus ojos verde-azules tienen las más largas y onduladas pestañas que he visto jamás.

Durante los días que padre e hijo permanecieron en la capital americana, nadie parecía fijarse en Don Juan. Todas las miradas, sobre todo las femeninas, eran para Juan Carlos, que asistió a recepciones dadas por las famosas anfitrionas Mireweather Post y Perle Mesta. En una fiesta le preguntó una de las invitadas:

—Su preparación militar le será útil para cuando sea rey, verdad?

—Muy amable de su parte, señora, pero es mi padre el que va a ser rey.

El hecho de que Don Juan pasara una noche en la embajada franquista se consideró síntoma de que se iba acercando al trono.

La doble visita fue interpretada, además, como un gesto de buena voluntad hacia los Estados Unidos. Don Juan espera, que cuando ocupe el feo Palacio Real a orillas del Manzanares, el Tío Sam le haga un buen regalo en la forma de ayuda económica. También Don Juan espera conducir a España abiertamente a la comunidad occidental, incluyendo la OTAN y acaso el Mercado Común.

Por de pronto, Don Juan estaba actuando ya en cierto modo como un personaje oficial, pues recibió en audiencia privada al decano del cuerpo diplomático, el nicaragüense Sevilla Sacasa.

Después de la visita a Wáshington, padre e hijo se dirigieron a New York, donde fueron efusivamente recibidos por el Cardenal Spellman y por el alcalde Wagner (que también es católico).

En New York padre e hijo fueron de aquí para allá, y la prensa los siguió a todas partes. Visitaron la Feria Mundial de Comercio. Hicieron una jira a la Academia Militar de West Point. Como en la capital, Juan Carlos era la atracción de las damas.

Pero en lo que respecta al trono, seguía en el aire. El día 17 inauguró Franco la sesión de Cortes, reiteró que España es "una monarquía católica, tradicional y representativa", y que quienquiera que ocupe el trono tendrá que adaptarse a "los principios del Movimiento" (falangista).

No dió la menor indicación de quién ocuparía el trono. El mismo parecía gozar todavía de buena salud.

MARTES 13

NO hay acuerdo entre los supersticiosos. Unos dicen que el martes es buen día; otros que es un día aciago. Para algunos, el número 13 trae buena suerte; para otros viene cargado de desgracias. Lo mismo ocurre con otros símbolos. Por ejemplo: los gatos negros...

Pero lo que quiera que diga la ciencia de los presagios, es un hecho que el pasado martes 13 de mayo fue un mensajero de sangre y dolor en varias partes del mundo.

Estos hechos pasarán a la historia:

•El vice presidente Nixon fue apedreado, injuriado, escupido en Caracas. Su señora esposa sufrió con él la peor afrenta que haya recibido hasta ahora una representación presidencial de los Estados Unidos en la América Latina.

• En Francia, justamente cuando el premier Pflimlin era ratificado por la Asamblea, se producían discursos, choques entre la policía y los nacionalistas, entre los nacionalistas y los comunistas... Las tiendas cerraban; los aviones volaban sobre París; las comunicaciones con Africa quedaban interrumpidas; De Gaulle y otros héroes (entre ellos Lionel Chassin, jefe que fue de las fuerzas aéreas en Indochina) eran estrechamente vigilados. Se temía una insurrección abierta.

• En Argelia la insurrección había estallado ya. Una frenética multitud nacionalista tomó los edificios del gobierno, y el general Massu, jefe de los paracaidistas, se puso al frente de ellas, en rebelión abierta contra los "entreguistas", pidiendo al general De Gaulle que tomara el poder. Los nacionalistas franceses, en lucha a muerte contra los nacionalistas argelinos, creaban así un nuevo frente contra ellos mismos: el de las fuerzas liberales y comunistas en la propia Francia.

• Horas después los nacionalistas franceses de Orán, en Argelia, seguían el ejemplo de los de la capital, y también se sumaban a la insurrección.

• En el Líbano había estallado una rebelión nasserista contra el gobierno del presidente Chamoun y su gobierno occidentalista. El día 13 esa rebelión tuvo su mayor estallido con la voladura de un oleoducto y la proclamación de la huelga general. Barcos egipcios con armas fueron detenidos. El puerto de Trípoli estaba completamente paralizado y la capital, Beirut, dividida entre fuerzas del gobierno y la oposición. Estados Unidos ofrecieron armas al gobierno; los rebeldes las estaban recibiendo de Egipto y Siria (las cuales a su vez las recibían de Rusia).

• En Bolivia, grupos de falangistas se levantaron contra el gobierno, tomaron Santa Cruz, Valle grande, Camarapa, Choreti. El gobierno del Dr. Siles Suazo descubrió un complot para asesinar al Presidente y otras altas figuras del régimen. Los rebeldes fueron batidos y prontamente derrotados.

• Las unidades de la Sexta Flota americana en el Mediterráneo y la flota británica del mismo mar se prepararon para iniciar una vasta maniobra combinada. Se negó que esto tuviera que ver con la situación del Líbano, pero la coincidencia parecía bien significativa. La flota americana, que debía ser relevada, fue retenida en el Mediterráneo.

Puede que nada de esto tenga que ver con la conjunción del martes (de Marte, dios de la guerra) con el número 13. Pero fue precisamente en ese día, o en torno a él, cuando ocurrieron esos hechos. Y para muchos dará qué pensar...

huir con la complicidad de las autoridades militares. La aviación y el ejército parecían francamente inclinadas a De Gaulle.

• Y la propia marina, más apegada a la tradición, se le veía vacilar. Algunos barcos franceses pasaron de la Metrópolis a Argelia pese a la orden del gobierno de Pflimlin de detenerlos.

Y con esto termina la suma de grandes acontecimientos de la semana en Francia y en Argelia. A la hora de entrar en prensa esta sección —el lunes por la mañana— parecían aproximarse otros aún mayores.

Exilados

Esperando

Juan Domingo Perón es hombre optimista y seguro de sí mismo. Aunque lo lancen del poder, aunque lo boten de las naciones, aunque le digan oprobios, él no se inmuta. La semana pasada, mientras en el congreso argentino se discutía la ley de amnistía, se mostraba más confiado que nunca.

—No pienso irme a Europa; me quedaré aquí (en ciudad Trujillo) esperando a que el Congreso diga que puedo volver a la Argentina a organizar mi partido.

Nótese que no dijo "sí" sino "que", como si estuviera seguro de que el congreso lo haría.

Perón vivía, no ya como hombre perseguido, sino como turista. Había cambiado del hotel Jaragua para el hotel La Paz, y parecía en paz con todo el mundo. Ya no había guardia armada a la puerta de sus habitaciones como en el anterior hotel.

Su séquito era reducido; su secretaria Srta. Isabel Martínez y su ayudante Américo Barrios. Los empleados del hotel, sin embargo, formaban un tamiz a través del cual no era fácil pasar. Los corresponsales tuvieron que orientarse por los ladridos de los perritos de la señorita Martínez.

Otros ayudantes de Perón andaban regados por América: Guillermo Kelly, había regresado a Buenos Aires; John William Cooke, estaba en Montevideo; y Jorge Antonio y el ex ministro del Interior, Borlenghi, en La Habana. Todos los peronistas parecían muy esperanzados. La ley pasaría, aunque tal vez modificada.

Pese a la confianza de Juan Domingo, no había seguridad de que él mismo pudiera volver, por ahora, a "organizar mi partido". Sin embargo, Perón seguía activo, y a mediados de semana llegó a Ciudad Trujillo, procedente de París, su ex ministro del exterior, Jerónimo Remorino, "a fin de sostener conversaciones con su viejo amigo."

Mientras hablaban, el senado argentino aprobó la ley de amnistía con una ligera modificación y parecía seguro que la cámara haría lo mismo.

Esto no suponía, sin embargo, que todos los peronistas, incluso Perón, podrían volver en masa a la Argentina. La ley habría que interpretarla, y Frondizi, que tiene mucha mano izquierda, dejaba eso a los jueces.

Rusia

Sputnik III

Existía la "impresión" de que Rusia preparaba el lanzamiento de un nuevo satélite. No había seguridad, pues Rusia guarda muy celosamente sus secretos. Por eso, cuando el jueves 15 empezaron a notarse en Europa las señales de un nuevo sputnik, todo el mundo pareció sorprendido.

Mayor fue la sorpresa cuando la agencia Tass de Moscú reveló los primeros datos: Peso: más de tonelada y media; tamaño: 3.57 metros de largo; 1,73 de diámetro en la base; forma, cónica.

Era con mucho el mayor satélite artificial que se hubiese lanzado y estaba dando una vuelta al mundo cada 106 minutos. Pero el peso y el tamaño, con ser muy importantes, no lo eran todo. El nuevo sputnik iba equipado con instrumentos más adelantados que ningún otro. Estos instrumentos podrían dar datos sobre lo siguiente:

a) Presión y composición de la atmósfera en las capas superiores;
b) Concentración de los iones positivos.
c) Magnitud de la carga eléctrica del satélite y la intensidad del campo de electricidad de la tierra;
d) Intensidad del campo magnético de la tierra;
e) Intensidad de la radiación corpuscular del sol;
f) Composición y variaciones de la radiación cósmica;
g) Distribución de los fotones y del núcleo pesado de los rayos cósmicos;
h) Micrometeoros.
i) Temperatura de la superficie exterior e interior del satélite.

Esto que, está escrito en chino para el hombre corriente, se halla cargado de significación para los técnicos y científicos, encargados de informar a los gobiernos sobre el alcance del nuevo sputnik en el campo de los armamentos.

"No queremos hacer daño".

Pero no se precisa ser científico para comprender enseguida una cosa: los rusos cuentan con un cohete capaz de llevar una carga nuclear a cualquier lugar del mundo, y hasta a la luna.

Esta fue la opinión de los dos expertos americanos más connotados: John B. Medaris, jefe de proyectiles del ejército, y Wernher Von Braun, el primero que puso en órbita un satélite americano.

—Lo más significativo — dijo Medaris— es el peso. Para poner en órbita ese satelite, debe tener un motor muy grande.

Según Von Braun, los Estados Unidos no podrán poner en órbita un satélite igual hasta dentro de un año o año y medio, lo cual quiere decir que los rusos llevan buena ventaja en ese sentido.

Otros datos técnicos agrandaban la importancia del nuevo sputnik. Además de fuentes de energía electroquímicas, lleva baterías solares, lo cual quiere decir que podrá seguir trasmitiendo señales mientras viva —hasta que se desintegre, como los anteriores, al descender a las capas atmosféricas, en vez de enmudecer al agotarse las baterías ordinarias.

Algo que no revelaron los rusos, pero que se considera como una posibilidad, es el si han resuelto el problema de traerlo de nuevo a la tierra. En eso están laborando los científicos a ambos lados del Telón.

Pero por de pronto, el sputnik III estaba haciendo sentir ya su impacto en la política mundial. Amenazó Nikita Krushchov al otro día del lanzamiento:

Así va el Mundo

ESTADOS UNIDOS

Sus vecinos están más cerca por Clipper

Los gigantescos Clippers* de la PAA, equipados con radar, acercan más las Américas. Son más las personas que vuelan a los Estados Unidos por la Pan American que por cualquier otra línea aérea.

Sin duda, la mayoría de los viajeros prefieren la línea aérea internacional que brinda los vuelos más frecuentes, el mejor equipo y la tripulación más experta en las Américas . . . y por el mundo entero.

Para reservaciones consulte a su Agente de Viajes o a la Pan American.

PAN AMERICAN

LA LINEA AEREA DE MAYOR EXPERIENCIA EN EL MUNDO

Calle 23 No. 105—Vedado—Tel: U-4921

GOMULKA EN HUNGRIA.

Mientras Rusia lnicfaba un barraje de propaganda contra Tito de Yugoeslavia, Wladyslaw Gomulka, el líder de Polonia, (derecha) visitaba a Janos Kadar (izquierda) en Hungría. Objeto: reforzar el bloque comunista, que Moscú teme sea agrietado por el titoismo.

—No queremos hacer daño a nadie... No hemos lanzado el sputnik III para causar estragos a la humanidad ni para amenazar al mundo. No debemos seguir intimidándonos unos a otros. Pero ahora debemos sentarnos a la misma mesa...

Es decir, Khrushchov estaba usando el sputnik III para intimidar precisamente, al mundo libre, y forzarlo a ir a la conferencia de jefes de gobierno y, seguramente, aceptar las condiciones que Moscú impusiera.

Líbano

El Estallido

La minúscula nación libanesa, como todas las naciones islámicas, se halla convulsionada por la política —interior y exterior. Enclavada en Siria, que con Egipto se ha convertido en semi-satélite ruso, y al borde del Mediterráneo, por fuerza tenía que estallar, un día u otro, en rebelión.

Eso empezó a ocurrir el sábado diez cuando las turbas destruyeron una biblioteca de la Oficina de Información americana en Tripoli. Se reprodujo el lunes, cuando otras turbas desbarataron y luego quemaron otra biblioteca igual en Beirut, la capital.

Al mismo tiempo, volaron el oleoducto que conducía el petróleo del Irak (que antes pasaba por Siria) hasta Tripoli. Ese mismo acueducto había sido volado cuando la invasión de Suez por las fuerzas franco-anglo-israelies. Ahora, sólo quedaba en función el que desemboca en el puerto de Banias, también en el Mediterráneo. Pertenecen a la Irak Petroleum Company, integrada por intereses anglo-americanos.

Las turbas se echaron a calles y caminos en varias partes del país, gritando ¡Abajo el Imperialismo! (occidental) y ¡Abajo la Doctrina Eisenhower!

Los manifestantes demandaban la dimisión del presidente Camille Chamoun y todo su gobierno. Este proclamó enseguida la ley marcial y en los primeros choques de los "nacionalistas" con la fuerza pública hubo una docena de muertos y varias de heridos.

Esto ocurría mientras el presidente Nasser de la RAU (República Arabe Unida, de Egipto y Siria) se hallaba en jira por la Unión Soviética. Nadie podía tener dudas en cuanto a la ideología de los revoltosos: eran francamente nasseristas, pro-soviéticos, anti-occidentales.

En El Cairo la prensa oficial (no hay otra) recibió con alborozo la noticia de los motines, afirmó enseguida que la revolución se había extendido a todas las ciudades del país. Cientos de estudiantes egipcios desfilaron pidiendo la renuncia de Chomoun, "El Enemigo Público número uno", y dando gritos contra los Estados Unidos.

—El pueblo libanés seguirá adelante con su movimiento de liberación —aseguraban los estudiantes egipcias.

"Intervención en Gran Escala..."

No era sólo el pueblo libanés. El 13 (martes) estaban peleando ya, dentro del Líbano, "voluntarios" egipcios y sirios, que habían acudido con armas y dinero. El canciller Charles Malik, del Líbano, acusó oficialmente a Siria y Egipto de "intervención en gran escala".

Líbano comunicó también ese hecho a los Estados Unidos, Francia y Gran Bretaña, naciones que en 1950 firmaron un acuerdo comprometiéndose a garantizar la integridad de esa nación. Líbano podía también pedir la aplicación de la Doctrina Eisenhower, que compromete a Estados Unidos a ir en ayuda de cualquier nación del Oriente Medio que se vea atacada y que pida auxilio.

En tanto, la situación era confusa. El gobierno libanés capturó varios barcos con armas procedentes de la RAU, y por la frontera de Siria estaban entrando combatientes. Se tenía la impresión de que los rebeldes controlaban todo el norte del país.

Líbano podía recibir rápidamente ayuda de Chipre. Jordania y el Irak, que forman ahora una sola nación, manifestaron su simpatía al presidente Chamoun, pero se hallan separadas del Líbano por Siria y por Israel.

En tanto, las radios de El Cairo (Egipto) y de Damasco (Siria) seguían exhortando a los rebeldes a derrocar el gobierno. La prensa de los dos países unidos ahora en la RAU estaba agitando intensamente los ánimos contra Chamoun, acusándolo de querer reelegirse y de vender su patria a los imperialistas occidentales.

—El pueblo libanés desea la unidad árabe, pero Chamoun quería convertir el Líbano en una base occidental —decía un diario egipcio.

Distribuyendo armas

La huelga general seguía paralizando casi todas las actividades, particularmente los puertos. Beirut, la capital, estaba dividida por barricadas. Se luchaba fieramente en varias partes del país.

El gobierno de Egipto y Siria rechazó la nota de protesta del Líbano, alegando que no contenía más que falsedades. Estados Unidos dieron orden de evacuar a sus súbditos. Al mismo tiempo empezaron a enviar armas al gobierno libanés; las primeras fueron bombas lacrimógenas para ser usadas contra manifestaciones callejeras. De ese modo ya estaban peleando en Líbano armas del mundo comunista contra armas del mundo libre. Dijo el embajador americano Robert McClintock:

—Estamos dispuestos a prestar ayuda al gobierno, para que pueda mantaner su seguridad interna.

La capital, no sólo estaba partida en dos, sino que estaba aislada del resto del país. Sin embargo, en playas y en hoteles de lujo los ricos seguían dándose buena vida.

Los rebeldes controlaban grandes sectores del país. En la capital, el gobierno dominaba en el barrio cristiano; los rebeldes en el barrio musulman.

El ejército libanés, compuesto de unos nueve mil hombres, no había intervenido aún en grande a mediados de semana. Sólo algunos destacamentos habían chocado con los alzados. Pero el general Fuad Chehab anunció que estaba dispuesto a lanzar toda su fuerza, en un esfuerzo decisivo por aplastar a los rebeldes.

Los insurrectos tenían su cuartel general en el Colegio Musulman para Varones, en Basta, y su jefe era Saeb Salem. Procedentes de Siria y Egipto, habían sido distribuidas armas a la población.

La prensa comunista, en todo el mundo, empezando por Rusia, estaba prestando aliento a los rebeldes, diciendo que luchaban contra los entreguistas (los que entregaban su país a los "imperialistas" occidentales).

En tanto, las flotas británicas y americana dispusieron una vasta maniobra en el Mediterráneo. Se negó que tuviera nada que ver con los acontecimientos del Líbano, ya que esos ejercicios habían sido dispuestos previamente por la OTAN, pero era difícil no establecer una relación.

De todos modos, a fines de semana el gobierno libanés estaba recibiendo armas americanas, y el presidente Chamoun estaba ganando las primeras batallas. Salvo que la RAU y Rusia decidieran intervenir en mayor escala, los insurgentes parecían abocados a la derrota.

Haití

"Salgo de un Infierno..."

Después de los altercados de la semana anterior, Haití parecía relativamente tranquilo la pasada. Louis Déjoie, que se había asilado en la embajada de México, recibió finalmente permiso para salir, tomó el avión para Ciudad México.

—Salgo de un infierno —dijo Déjoie. Ya ustedes pueden imaginarme cómo me siento al poder respirar de nuevo aire de libertad.

Las turbas adictas al gobierno de Duvalier habían sitiado la embajada de México. El gobierno lo había declarado fuera de la ley, autorizando a cualquier ciudadano para matarlo. Se creía que no se le daría salvoconducto, ya que se le tildaba de criminal común.

Aun así, el embajador mexicano César Gaizurieta se mantuvo firme, anunció que defendería la embajada por todos sus medios si era asaltada (como se temía). Se había dado asilo a Déjoie, di-

¡Yo sabía que la novena Casa **PILON** estaba para mí!...

Dijo con palabras emocionadas la Sra. Amelia Alfonso, vecina de San Rafael No. 475 entre Campanario y Lealtad, Habana, al saberse ganadora de la magnífica residencia sorteada por PILON con motivo del Día de las Madres...! Y ya son NUEVE las familias cubanas que tienen casa propia gracias a PILON, el café que es todo calidad y aroma!

PILON

sortea

OTRA CASA MAS

el 22 de Agosto

por el Día de la Caridad del Cobre.

Esta formidable casa que regala PILON está compuesta de: jardín, portal, sala-comedor, cocina, 2 habitaciones con sus closets, baño completo y piso de granito, amuebladas y decoradas por Futurarte Muebles, y equipadas con televisor Motorola y refrigerador Gibson!
Enviemos hoy mismo:

10 envases PILON de 5 ¢
ó 2 envases PILON de 20 a 30 ¢
ó 1 envase PILON de 60 ¢
ó 1 etiqueta PILON de pomo

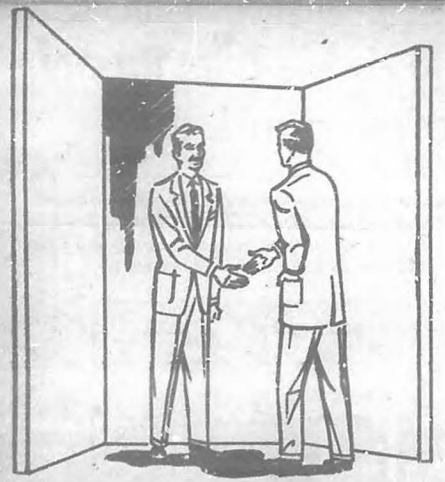
Hay, además, muchos otros premios y billetes de la Lotería Nacional

CONCURSO *Monumental* PILON

Apartado 3240, La Habana.

También los sobres que Ud. envíe participarán en el Programa "El Tesoro PILON", con valiosísimos sorpresos para Ud. Viernes, 10 p.m. CMQ-TV...

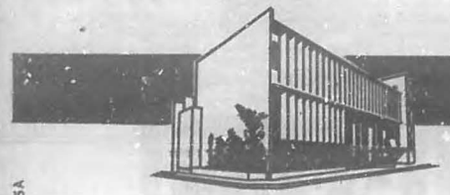
...Y SIGA TOMANDO CAFE PILON, MAS QUE SABROSO... RESABROSO!



En el BANCO PEDROSO siempre será Ud. bien recibido

● Tan pronto como usted se ponga en contacto con cualquier funcionario del **BANCO PEDROSO**, usted notará el alto espíritu de cooperación que caracteriza a esta institución bancaria.

Tanto si es usted cliente actual del **BANCO PEDROSO** como si lo ha sido en otras oportunidades, o si nunca lo ha sido, su visita será siempre cordialmente atendida, y nos causará un gran placer poderle ofrecer la diversidad de nuestros servicios bancarios.



BANCO PEDROSO

● BANCO ACCIONISTA DEL BANCO NACIONAL DE CUBA
● MIEMBRO DEL FONDO DE SEGURO DE DEPOSITOS
● MIEMBRO DE LA ASOCIACION DE BANCOS DE CUBA

Aguiar y Empedrado, Habana, Teléfono: 8-5970

8-5054

jo por razones de humanidad.

Por fin gestiones diplomáticas secretas movieron al presidente Duvalier a autorizar la salida de Déjoie bajo una estricta y severa vigilancia militar.

Déjoie, que es uno de los hombres más ricos de Haití, se hallaba oculto desde que perdió las elecciones del 22 de septiembre. Dijo al llegar a México:

—No soy político. El público me llevó a la política. Pero regresaré a mi patria cuando cuente con un gobierno democrático y elecciones libres. No creo que eso suceda por ahora.

Su esposa y su hijo se hallaban aún asilados en la embajada de España en Port-au-Prince, pero se esperaba que pronto serían autorizados para ir a reunirse con él.

Muestra de Amistad

En tanto, el aparato de propaganda del gobierno acusaba a Déjoie de ser el instigador de un complot para asesinar al presidente Duvalier. Dijo en New York Herbert J. Morrison, director de Turismo de Haití:

—Déjoie ha sido procesado como delincuente común. Seis de sus cómplices están en la cárcel. Cuatro de ellos son periodistas.

Según Morrison el complot iba a estallar el primero de mayo. La explosión accidental de una bomba el día 24 reveló lo tramado.

—Las acusaciones de los detenidos comprometen a Déjoie —afirmó Morrison. Todo lo que ha declarado Déjoie es absolutamente falso.

Al mismo tiempo, Morrison dio a la publicidad un telegrama dirigido por el presidente Duvalier al presidente Eisenhower, ofreciéndole bases en Haití "como muestra de la amistad de su país hacia los Estados Unidos".

Comunismo

Las Quinta-Columnas

El "World Today", revista publicada por Royal Institute of International Affairs, publica las siguientes cifras, recogidas por "Time:

* El Partido Comunista de China (12 millones) es el mayor del mundo, seguido del ruso con cerca de 8 millones. De los 33 millones de comunistas del mundo, el 84% pertenecen a los partidos comunistas que están en el poder.

* Cuatro países del mundo libre —Italia, Indonesia, Francia y la India— suman juntos las cuatro quintas partes de los comunistas fuera del bloque soviético.

* Los trece estados donde los comunistas están en el poder abarcan el 26% de la población del mundo y un tercio de la producción industrial del mundo.

* De los 63 Partidos Comunistas fuera del Telón de Hierro, más de 30, según la cuenta de los propios comunistas, son ilegales. En el Oriente Medio sólo son legales en Israel y hasta hace poco en Siria y Líbano.

* Cuatro partidos comunistas dejaron de enviar representación a la última reunión del clan en Moscú, bien por no haber podido mantener su organización, frente a la represesión (por ejemplo, en Filipinas y en la Unión Surafricana), bien por falta de un respaldo mínimo (por ejemplo, en Irlanda).

Grecia

Cuña Reforzada

Desde la sangrienta guerra civil de 1947 el partido comunista es ilegal en Grecia. En aquella ocasión los camaradas trataron de apoderarse del poder por la fuerza.

Luego, en la ilegalidad, cambiaron de táctica, crearon una pantalla llamada EDA, y empezaron a trabajar con miras a las elecciones.

La semana pasada fue su dorada ocasión. De los 300 escaños del parlamento, los comunistas disfrazados obtuvieron 78.

Había sido una demostración de fuerza. Con eso, el EDA se convertía en el segundo partido del país, superado únicamente por la Unión Radidcal Nacional, que es el partido de gobierno. En 1956, cuando el EDA era parte de un frente popular llamado Unión Democrática, sólo obtuvo 17 escaños.

La fuerza comunista era aún mayor de lo que parecía. La URN obtuvo 73 escaños parlamentarios, pero sólo recibió el 41.1 por ciento de los votos. Esta desigualdad se debe a una ley que favorece siempre al partido más fuerte.

El triunfo de los camaradas fue sobre todo a expensas de los liberales, que de 67 escaños descendieron a 36. El desplazamiento fue hacia los extremos. Los moderados, los centristas, se vinieron abajo.

Y con esto ya tiene Rusia una cuña quintacolumnista reforzada que sabrá utilizar oportunamente.

Telón de Hierro

"Un movimiento para dividir..."

La súbita ofensiva de propaganda de Rusia contra Yugoeslavia suscitó en seguida esta interrogante: ¿Por qué? ¿Por qué ahora, precisamente, cuando el mariscal Tito no parece tan engallado como cuando se apartó del bloque comunista?

La respuesta la estaban hallando la semana pasada los observadores en Londres, en Washington en París, y era ésta: Rusia teme que el titoísmo se propague por otros satélites, y trata de ponerle coto a toda costa.

En efecto, el titoísmo está prendiendo sobre todo en las capas ilustradas (escritores, artistas, estudiantes...) de las demás naciones cautivas de la Europa Oriental, empezando por Polonia, pero no limitándose a ella. Esa actitud de los intelectuales, se alimenta naturalmente del sentimiento nacionalista que no muere jamás en el corazón de los pueblos.

Los stalinistas culpan esta "desviación" a la mano floja de Kruschov. Achacan a su política de desestalinización el levantamiento de Hungría. Kruschov purgó a sus acusadores (Molotof, Malenkof...) pero él mismo adoptó una posición stalinista. No sólo aplastó la rebelión de Hungría, sino que se dirigió a los demás satélites advirtiéndoles que no tenían alternativa: o se portaban bien o...

Pero la semilla había prendido, no sólo entre los nacionalistas simples, sino entre muchos comunistas, que se empiezan a sentir más súbditos de su país que de Rusia. De ahí la campaña de propaganda contra Tito, que acaso sea seguida por un semi-cerco político y económico.

La semana pasada continuó el barraje de prensa. A Tito y a sus secuaces se les calificó, como en la era stalinista, de traidores, renegados, lamebotas del imperialismo capitalista, etc.. etc. Un artículo publicado en Albania, satélite comunista vecino de Yugoeslavia, decía:

—No se trata de diferencias menores. La actitud hostil de Yugoeslavia es la expresión de un movimiento para dividir el movimiento comunista en todo el mundo.

SORPRENDIDOS LOS LIDERES...

(Continuación)

ticos y los intelectuales en general, se esfuerzan por demostrar que "es lamentable cuanto ocurrió en las manifestaciones agresivas contra Nixon" y señalan la necesidad de obrar con más cordura y sentido venezolanista en estos casos. Pero hay fuerzas que, no obstante aceptar y propagar esta tesis, sostienen que el Vicepresidente de los Estados Unidos no debió venir a Venezuela en estos momentos.

BONJOUR BRONCA...

(Continuación)

cena de muy mal humor. Eran unos momentos de amor en la arena, que terminaban con un beso ardiente a la Seberg. La toma quedó muy bien y Preminger felicitó a Horne. La Berg, dispuesta a chocar con todo el mundo, exclamó:

—Claro que le tiene que quedar bien. Ha estado ensayando conmigo todo el fin de semana.

Y poniendo manos a la obra, capturó a Geoffrey en un abrazo que parecía diseñado para una boa constrictora. Mientras los flashes de los fotógrafos estallaban como fuegos artificiales, Preminger conferenció bajito con la Seberg y se dirigió al grupo.

—A mí no me gusta esto de ponerse a hacer el amor en público —cortó heladamente Preminger.

—Vamos, Otto, viejo —dijo la Berg—. Yo me imagino que usted no se habrá olvidado de cuando era joven y se enamoraba...

—He estado enamorado muchas veces —ripostó Preminger—. Pero no recuerdo que nunca me haya exhibido en público.

La Berg, frenéticamente, se envolvió en una toalla y se alejó de la playa diciendo:

Es la Seberg la que lo azuza. Claro, como ella está con ese viejo, le molesta que yo haya conseguido un joven.

Eso fue lo que faltaba. Esa noche, Otto, sumariamente, le dijo a Horne que si Nancy Berg no salía de Francia en las próximas veinticuatro horas, a él lo eliminarían del reparto de la película. Como bola por tronera salió Nancy, pero los amores de Seberg y Preminger revelados al fin por ella, dieron la vuelta al mundo en ochenta minutos.

En su mesa de desayuno, en Norteamérica, la señora de Preminger recibió la noticia y puso inmediatamente pleito de divorcio a su marido. Como quien trata de tapar el sol con un dedo, apareció la Sagan con un abogado amigo de ella, llamado Francois Moreuil, que venía a salir con la Seberg para que nadie volviera a hablar de su boda con el director.

Jean Seberg y su falso enamorado se hicieron varias colecciones de fotos, pero comprendido que ya no había quien ocultara lo inevitable, la Seberg y Preminger decidieron poner al mal tiempo buena cara.

Mientras, las copias de "Santa Juana" habían llegado a Francia y cuando la Sagan las vio se quedó lívida. Seberg no sabía actuar y aunque era muy desenvuelta en persona, en la pantalla lucía más avergonzada que una niña de colegio recitando una poesía.

Ya francamente molesta con la película, la Sagan empezó a decir a sus amistades que Deborah Kerr era una inglesa frígida que no daba el tipo de la Ana. Y de la Seberg... ni hablar. Horne, en una esquina, no hablaba con nadie desde que le habían embarcado para New York al amor de sus amores. Y David Niven, que empezó haciendo de referee, estaba ya tan cansado que sólo se refugiaba en la lectura de libros de filosofía yoga.

Cuando terminó la película, fue como si hubiera terminado una condena para todos. Geoffrey Horne subió a un avión, descendió en América y se casó instantáneamente con Nancy Berg, según muchos principalmente para darle en la cabeza a Preminger. Deborah y David se quedaron en Francia recuperándose por unos días de los sufrimientos experimentados.

Y Preminger depositó a su protegida en una academia teatral newyorkina, "para que aprenda a actuar", que es precisamente por donde debió haber empezado. Cuanto a la película, los críticos han sido muy desiguales cuanto a ella, unos opinan que es muy buena y otros que es muy mala. Habrá que ver para creer.

Pero la peor de las críticas ha sido Francose Sagan, aunque en el caso de ella ya se sabe que hay prejuicios. Cuando vio el film la Sagan inmediatamente formó su propia compañía productora, para llevar al cine sus argumentos. La actriz principal, por supuesto, será Francoise Sagan.

Cuando a "Bonjour Tristesse", ella no quiere que le hablen más del asunto, aunque en un momento de amargura fue ella la que bautizó a esta película con el nombrete con que hoy todo el ambiente del cine la conoce. Dijo Sagan:

—La película "Bonjour Tristesse" no la conozco. Que yo sepa, mi novela no ha sido adaptada a la pantalla. Ahora sí, hay una película por ahí que se llama "Bonjour Bronca". Pero yo no tengo nada que ver con ella.

EL SECRETO MAL...

(Continuación)

Hospital había dado el soplo.

En el salón de operaciones, los directores reunieron el "staff" y arengaron al culpable para que confesara. Cooper, en su habitación, amenazaba con bajar el bisturí en la mano. Una enfermera, por despecho amoroso, acusó injustamente al anestesista y dos barrenderos neuróticos prorrumpieron en gritos de "yo no fui".

Pero el sainete, por supuesto, ya había terminado: el mundo entero conocía la noticia y espera por la nueva cara de Cooper con curiosidad creciente. El actor se limitó a declarar que se había operado el tabique de la nariz, pero que bajo ningún concepto había eliminado arrugas. Pero su cara, envuelta en varas de gasa, era como una naran-

Noche dichosa en TROPICANA

¡¡¡$4,000 en el BINGO DE LA FORTUNA!!!

¡Qué noche tan dichosa para la Sra. Norma Briceño de 76 No. 912, Marianao, que ganó $4,000 el pasado 10 de Mayo y que el Sr. Pedro Fox, de la gerencia de Tropicana, le entrega.

Todos los jueves...
"Gran Premio Especial"
¡FIN DE SEMANA EN MIAMI!
para dos parejas con todos los gastos pagados.
15 días maravillosos para revivir la luna de miel!
Cada semana...¡Un domingo Chevi en Tropicana!
Todos los domingos se sortea, entre los que hayan jugado Bingo esa semana, un Chevrolet Biscayne del 58
¡su sueño en sus manos!

¡Una fortuna por 2 pesos! En el bingo de la Fortuna. Jack Pot diario de $10,000 ¡algo fabuloso!

Además...¡2 maravillosos Shows de RUMBA!
DIOSAS DE CARNE y CANCIONES PARA BESAR.
Reservaciones: 2-4544 - 1-2134

Lefty Clerk's CASINO
Cocktail Lounge con entretenimiento toda la noche.

TROPICANA
"un gordito bajo las estrellas"

ja intrigante que el mundo entero quería pelar...

El agente de prensa de Cooper, queriendo bromear con la historia, afirmó:

—Dicen muchos disparates. Dicen que le han quitado cincuenta años. Si es así, habrá que prepararse a verlo en pañales.

MUSSOLINI, SIN SABERLO...

(Continuación)

Witzleben no podía por cierto oirlo, como tampoco pudieron oirlo los demás conjurados) vibró el timbre del teléfono en la habitación de Hitler. Al otro lado del hilo se hizo oír la voz de Mussolini, persuasiva y preocupada. Chamberlain y Dadalier habían llevado a cabo algunos avances, rogándole que mediara cerca de Hitler, a fin de que éste suspendiese las operaciones de guerra y aceptase sentarse ante la mesa de negociaciones. Mussolini se mostró insistente y en aquel entonces aún conservaba suficiente influencia sobre el Führer para inducirlo a aceptar la proposición. Hitler, halagado, aceptó, ahora sería él proclamado como "el salvador de la paz".

Todo el plan de los complotados rodó por tierra. Mientras el comandante de la "Postdam" aguardaba que sonase la hora fatal paseándose nerviosamente por su estancia, la puerta se abrió de par en par y su ayudante, totalmente ignorante de lo que estaba por suceder, se precipitó hacia su superior.

—¡Señor General—exclamó radiante saludando rígidamente— la movilización no se llevará a efecto!

Después, pleno de euforia y convencido de que estaba dando al General Witzleben una magnífica noticia, le explicó que Mussolini había obtenido una tregua.

Así fue como fracasó la "Operación Pompadour" aún antes de nacer. Los conjurados se perdieron en la sombra y nadie habló nunca del "putsch" que debió ocurrir a las 12. 15 de aquel día, ni siquiera siete años después, cuando el 20 de julio estalló la bomba en el refugio de Hitler. Cada uno de los complotados tomó su camino abandonando toda veleidad de restauración monárquica. El hijo del Emperador Guillermo murió en el campo de batalla más tarde, como un oscuro soldado sin tumba.

DENTRO DEL SUCESO...

(Continuación)

Aunque la invitación partía de aquel "pesado", Lesme la aceptaba. Y poco después estaban los dos "echando un pie" en Peñalver 114.

—¿Qué hubo? ¡Te diviertes, eh?

Le preguntaba Luis, separándose un tanto de su compañera, pero sin dejar de bailar. Y Lesme asentía:

—¡Sí, un horror!

Aunque la verdad era que se sentía un poco cansado. La fiesta seguía adelante. Lesme continuaba dándose tragos y bailando merengues y calypsos. Hasta que no podía más.

—¡Señora, ¿tendrá usted una botella de alcohol por ahí?

Le pedía a la dueña de la casa. La mujer, asombrada, inquiría:

—¿Qué? ¿No le gusta la bebida que tenemos?

Y Lesme la sacaba del error.

—¡Sí! ¡Eso es lo malo! ¡Que me gustó demasiado, y he bebido mucho! Pero el alcohol lo quiero para darme unas fricciones en la nuca. ¡Me siento muy mal!

La bondadosa mujer le traía el alcohol, y Lesme comenzaba a darse fricciones. Al poco rato, allí estaba Luis.

—¿Y qué, y qué? ¿no te basta con lo que bebes? ¿Ahora te empapas por fuera?

Lesme tenía que explicarle:

—Es que tengo fatigas. Estoy muy cansado.

Una idea brillaba en las pupilas del gracioso, que gritaba:

—¡Pues ya verás como se te quita! ¡Ahora mismo vas a estar dando brincos!

Y sin que nadie pudiera impedirlo sacaba una fosforera, rallaba, y la acercaba a las ropas de Lesme.

—¡Asesino! —gritaba la mujer.

—¡Luis!

Una llamarada había brotado del cuerpo de Lesme. Y convertido en antorcha humana, el pobre muchacho corría despavorido por toda la casa. Nadie le prestaba atención a Luis. Todo el mundo corría a auxiliar a Lesme. Y sólo cuando lo dejaban en la casa de socorros, alguien se acordaba del culpable:

—¿Y Luis, dónde se ha metido?

Había aprovechado la confusión para darse a la fuga. Todo el mundo podía describirlo, pero nadie sabía sus apellidos, ni su dirección. Y cuando interrogaban a Lesme, que por fortuna sólo sufría quemaduras menos graves, el atribulado joven respondía:

—¡No, no sé dónde vive! ¡Ni quiero saberlo, porque sería capaz de ir a buscarlo, para cobrarme esta gracia!

LAS INCREIBLES HAZAÑAS...

(Continuación)

solina avanzaban lentamente hacia el polvorín repleto de poderosos explosivos. No tenía tiempo para buscar ayuda. Con completo desprecio de su propia vida, atacó a las llamas y las sofocó con su cuerpo salvando al buque y a los quinientos hombres que iban a bordo. Por este acto heroico, Dan Daly fue felicitado por el Secretario de la Marina y el Comandante en jefe del Cuerpo de Infantería de Marina.

En abril de 1914, cuando los infantes de marina desembarcaron en Veracruz para proteger a los ciudadanos norteamericanos durante la revolución mejicana, Dan Daly —que ahora ostentaba el grado de sargento— formó parte de la ola de asalto. En esta batalla fue recomendado para otra Medalla del Congreso. El documento de la proposición se ha perdido y los detalles exactos de sus hazañas en Méjico no son conocidos. Se dice, sin embargo, que su pelotón estaba siendo sometido al fuego de los tiradores mejicanos y que él avanzó a pesar del nutrido tiroteo, penetró en la casa donde los mejicanos se hallaban ocultos y los mató a bayonetazos. Por algún motivo ignorado no le concedieron la Medalla del Congreso por esta operación, pero no tuvo que esperar mucho tiempo para ganar otra que la reemplazara.

En el año 1915, cuando estalló una revolución en Haití, el Gobierno de la isla cayó después de muchos días de fiero combatir y el Presidente de la República buscó refugio en la Embajada de Francia. Una muchedumbre tomó por asalto la sede diplomática, arrastró al Presidente hasta la calle y desmembró su cuerpo. Cuando las cosas llegaron a este punto, varios gobiernos extranjeros amenazaron con intervenir. Para evitarlo la Infantería de Marina fue enviada a la isla. Su misión consistía en desarmar al pueblo y establecer un gobierno libre.

Los infantes de Marina recibieron una acogida calurosa. Los rebeldes no estaban dispuestos a entregar sus armas y se adentraron en los bosques. Los marinos fueron en su persecución.

Aquella fue una guerra caliente y sucia. Fue una guerra de emboscadas y francotiradores; de puñaladas en la oscuridad, de breves tiroteos tras largas jornadas a través de las ardientes malezas. Una guerra plagada de mutilaciones —decapitaciones, torturas, emasculaciones— para los marinos que fuesen capturados por el enemigo.

Dan Daly se encontraba en su ambiente. Nadie sabe el número de patrullas diurnas o nocturnas que guió en la selva. Pero, generalmente, encontraba al enemigo y siempre regresaba con sus hombres sanos y salvos. Los haitianos comenzaron a fijarse en él. Le llamaban "el hombrecito de corazón valiente".

El 22 de octubre de 1915, Daly y otros treinta y cuatro marinos salieron del Fuerte Libertad para efectuar un reconocimiento de seis días en la selva. Iban montados a caballo para tener más rapidez de desplazamiento, y en bestias de carga llevaban sus provisiones y equipos, incluso una ametralladoras ligera. Pero lo que ganaban en velocidad con los caballos, lo perdían en libertad de movimientos. Imposibilitados de atravesar los tupidos bosques, los caballos tenían que mantenerse en los arroyuelos y márgenes de ríos, donde la vegetación no era tan densa.

Durante dos días los marinos avanzaron nerviosos por la selva, chapoteando estrepitosamente en los arroyos, asustando bandadas de aves de brillantes plumajes y dejando tras de sí un rastro amplísimo. Esperaban que en cualquier momento las verdes paredes del bosque eruptaran en forma de emboscada. Pero después de andar patrullando durante dos días, todavía no habían divisado al enemigo. En numerosas ocasiones Daly se separó de sus compañeros para recorrer a pie la selva en busca de exploradores enemigos. Ocasionalmente veía un movimiento relampagueante y comenzaba a perseguirlo, pero nunca podía estar seguro de que se trataba de un rebelde y los marinos prosiguieron adentrándose en el bosque.

El 23 de octubre llovió copiosamente y los arroyos que habían estado en calma y casi secos, súbitamente quedaron transformados en torrentes carmelitosos y rugientes, llenos de troncos de árboles y otros desperdicios. Los marinos penetraron en la selva a pie y conduciendo a sus caballos por las riendas. La lluvia había silenciado a las aves y el bosque, que, generalmente estaba lleno de sonidos y movimientos, se hallaba ahora espantosamente silencioso.

Cuando anochecía el 24 de octubre, los marinos salieron de las malezas y se encontraron con las suaves márgenes de un arroyo de aguas hinchadas por la lluvia. Dan Daly y otro marino exploraron a lo largo de la orilla en busca de algún lugar por donde fuera más fácil pasar al otro lado, pero no lo encontraron. El oficial que iba al mando del grupo dio la orden para que los hombres y los animales atravesasen a nado el arroyo.

Los infantes de Marina, encabezados por Dan Daly, hicieron penetrar a sus cabalgaduras en el torrente arremolinado. El riachuelo era lo suficientemente ancho, de modo que cuando el primer hombre aún se encontraba en el agua, el último penetraba en ella.

En este instante estalló un verdadero infierno. Era una emboscada. Los disparos de los rifles de cuatrocientos bandidos encendieron la verde selva como rojas flores mortíferas. Los caballos, relinchando de dolor, entraban en espasmos convulsivos y eran arrastrados por la violenta corriente de agua.

Doce de los caballos fueron muertos, incluso el que transportaba la ametralladora. Por un verdadero milagro ningún infante de Marina resultó herido en aquella tormenta de tiros de rifles. Dan Daly, el primero en llegar a la ribera opuesta, se desenganchó su rifle del hombro y abrió un fuego mortífero contra los relámpagos producidos por los disparos de los haitianos atacantes. No podía verlos, pero sí escuchaba sus gruñidos de dolor cuando sus balas daban en el blanco y también oía el ruido producido por sus cuerpos al desplomarse desde las copas de los árboles. Muy pronto media docena de marinos llegaron a la orilla y comenzaron a disparar. Protegidos por ellos, el resto de la patrulla pudo llegar sana y salva al otro lado del arroyo. Pusieron en libertad a los caballos y se adentraron precipitadamente en a selva. Estableciendo un círculo en un pequeño claro del bosque, lograron rechazar media docena de fieros ataques. Por los estampidos del fuego enemigo y el número de las bajas haitianas, Daly y el oficial de la patrulla calcularon en alrededor de cuatrocientos el número de los atacantes, que estaban bien armados con rifles de repetición.

A causa de su inferioridad numérica, los marinos se vieron forzados a retroceder y penetrar en la selva. Después de una hora de combatir, se encontraban como a una milla de las márgenes del riachuelo donde habían caído en la emboscada. Las municiones comenzaban a escasear. Los haitianos sufrían bajas terribles, pero seguían atacando.

El fuego de la fusilería no era suficiente para contenerlos. Rodeados y presionados, los infantes de Marina necesitaban un arma automática. Sin una mejor base de fuego serían arrollados tarde o temprano. Ya era de noche y las noches haitianas eran largas, negras y peligrosas.

El jefe de la patrulla llegó arrastrándose hasta donde se hallaba Daly. Le preguntó dónde estaba la ametralladora. Daly la había buscado cuando los caballos sobrevivientes salieron del río, pero no la había podido ver por ninguna parte. Con toda seguridad continuaba atada al lomo de uno de los animales muertos en alguna parte del río.

Dan Daly se despojó de sus ropas, con lodo se ennegreció el rostro y pidió prestada una .45. Armado solamente con la pistola y su bayoneta, se apartó de sus compañeros arrastrándose silenciosamente y desapareció entre las húmedas malezas. Había una distancia de una milla hasta el río y cuatrocientos haitianos acechaban, situados entre la ametralladora y Dan Daly.

Daly se movió hacia su meta guiándose por los ruidos y su ins-

La afeitada que Ud. deseaba con

¡NUEVA RISE MENTOLADA!

Apriete el botón, y al instante, espuma abundante.

¡Ablande las barbas más rebeldes y descañona!

¡Deje una agradabilísima sensación de frescura!

UNA AFEITADA MAS RAPIDA. Con la maravillosa espuma instantánea de RISE Mentolada se afeitará en la mitad del tiempo . . . ¡y permanecerá bien afeitado todo el día!

UNA AFEITADA MAS SUAVE. La navajita de afeitar se desliza con toda facilidad. RISE Mentolada le deja la piel suave . . . maravillosamente afeitada al ras.

UNA AFEITADA MAS FRESCA. Las afeitadas con RISE Mentolada sí que son frescas. Aún en los días más calurosos la piel queda fresca . . . sin ardor o picazón. ¡Ninguna espuma instantánea lo afeita tan bien como RISE!

La acción penetrante de RISE remoja la barba . . .

. . . y hace que la barba se enderece con su rica espuma.

¡Usted de verás se afeita a ras de piel!

CUESTA MUCHO MENOS—RINDE MUCHO MAS

¡Sólo en las Bombas Worthington hallará Ud. todo lo requerido para un BOMBEO ECONOMICO!

Sólo una bomba de turbina vertical en el mundo reúne todas las características requeridas para un bombeo eficiente y económico: la Bomba de Turbina Vertical Worthington, producto de la más variada y larga experiencia en el diseño y manufactura de bombas. Estas robustas bombas, adaptables a cualquier tipo de propulsión, pueden obtenerse en gran variedad de modelos, de 190 a 37,850 litros de capacidad por minuto. Solicite detalles.

WORTHINGTON

El símbolo de calidad en todo el mundo

El distribuidor Worthington de su localidad gustosamente le ayudará a seleccionar el tamaño y tipo exactos para sus trabajos de bombeo.

FUERZA INDUSTRIAL, S. A.

Zapata y Paseo, Vedado, La Habana. Teléfs. F0-1177 - F0-1763

Seaforth ¡Refleja su Hombría!

Hombría . . . el sello que distingue a un caballero . . . la gentil arrogancia que todo cumplido caballero refleja con artículos de tocador Seaforth. Hoy, su arreglo diario tiene el lujo de lo consagrado por la tradición.

He aquí una refrescante loción para después de afeitarse o del baño . . . con una estimulante fragancia varonil: Colonia Masculina Seaforth.

Ponga una nota de lujo en su arreglo personal . . . con artículos de tocador . . .

Seaforth!

tinto. Estaba demasiado oscuro para ver y temía tropezar en cualquier momento con algún bandido. Con su bayoneta sujeta entre los dientes, avanzaba constantemente y en silencio, hacia el lugar donde brotaba el ruido de las enfurecidas aguas del riachuelo. Una vez, cuando se arrastraba alrededor de un árbol caído, sintió —ni vio ni escuchó nada— que alguien estaba cerca de él. Se detuvo y aguzó el oído. Alguien respiraba en la oscuridad. Daly tomó la bayoneta en la diestra y susurró un nombre haitiano. Alguien respondió y entonces lanzó un leve quejido cuando la hoja de 18 pulgadas de largo de la bayoneta de Daly resbaló entre sus costillas.

Dan se arrastró por encima del cadáver, limpió la hoja en la tierra y entonces continuó arrastrándose. Ahora se escuchaba mejor el ruido del torrente. Se detuvo, se orientó con el estampido producido por el rifle de uno de los marinos y se dirigió hacia la derecha. Quería salir de la espesura un poco más río abajo del lugar de la emboscada. Los animales muertos habían sido arrastrados por la corriente.

Súbitamente cesó la lluvia. El clima tropical efectuó uno de sus rápidos cambios y la noche comenzó a despejarse. Nubes negras se deslizaban por el cielo que comenzaba a iluminarse y, en los momentos en que Daly llegaba a la orilla del riachuelo, salió la luna llena. Después de la espesa negrura producida por la tormenta nocturna, la luz de la luna casi cegaba. Daly aguardó unos cuantos minutos con la esperanza de que alguna nube ocultara la luna el tiempo suficiente para que él pudiera deslizarse en el agua. A sus espaldas aumentaron las detonaciones de las armas de fuego. Los infantes de Marina, que yacían en un sitio despejado, resultaban ahora blancos fáciles para el enemigo. Daly no podía esperar más. Tan silenciosamente como podía, se dejó caer en las aguas tibias y fangosas.

No fue lo suficientemente sigiloso. Un agudo silbido recorrió la selva y un tableteo de tiros de rifles brotó de las márgenes del río. Los haitianos habían pensado que alguien podría regresar para buscar pertrechos y allí habían permanecido al acecho. Comprendiendo que lo veían, Daly se olvidó de todas las precauciones. Mientras los proyectiles levantaban pequeños surtidores de agua a su alrededor, se adentró en el río y comenzó a nadar con el rostro hundido en el agua. Vio un caballo muerto en el fondo fangoso. Haciendo una profunda inhalación, se sumergió. Sujetándose de la cincha para no dejarse arrastrar por la corriente, con la bayoneta abrió la lona que cubría la carga. Recipientes de alimentos en conservas se derramaron lentamente del fardo y cayeron suavemente en el lecho del río.

Daly salió a la superficie para respirar y luego prosiguió su lenta búsqueda. Más haitianos acudieron al lugar y una furiosa tormenta de balazos agitaba el agua a su alrededor. Daly halló otro animal muerto, buceó y rasgó el fardo; otra frustración de nuevo. En esta oportunidad se trataba de balas de rifle. En siete oportunidades se sumergió sin éxito. Durante todo el tiempo los haitianos lo seguían a lo largo de las márgenes del río, disparándole con sus armas.

En el octavo animal Daly encontró la ametralladora y seis latas de municiones. Cortó las correas que sujetaban el arma y unió las latas de municiones con un trozo de cuerda que cortó del fardo del caballo. Entonces, con los pulmones a punto de reventársele, salió a la superficie. Las balas siguieron lloviendo a su alrededor. Emitió un alarido desgarrador y se hundió bajo la superficie. Antes de hundirse escuchó el grito de triunfo de los bandidos.

La estratagema había dado buen resultado. Los haitianos creyeron que habían matado a Dan Daly. Este pasó grandes dificultades para llevar la ametralladora, el trípode y las municiones hasta la orilla. Tuvo que salir a buscar aire numerosas veces. Tenía buen cuidado en no sacar fuera del agua más que su nariz y la boca, y los haitianos no lo vieron.

Después de veinte minutos de febril labor, Dan pudo llevar al fin el arma y las municiones a la orilla. Entonces, con la ametralladora sobre sus espaldas, el trípode apoyado en sus antebrazos y tres latas de cintas de balas calibre .30 atadas a cada una de sus piernas, inició el regreso arrastrándose en dirección al lugar donde se encontraban sus compañeros. Si lo descubrían ahora, sería hombre muerto, pues no podría liberarse de su carga con tiempo suficiente para usar su bayoneta, y la .45 probablemente estaría llena de fango e inservible.

Se estuvo arrastrando durante casi una hora. No obstante, fue un viaje rápido para un hombre que sólo pesaba 135 libras y llevaba encima más de 200 libras de equipo a través de una selva densa, llena de arbustos y malezas tupidas.

Cuando se aproximaba a la posición de los infantes de Marina, un centinela le dio el alto.

—¡Calla ese maldito ruido —respondió Daly— y ayúdame a montar esta ametralladora!

En cuestión de minutos la ametralladora fue limpiada, armada, cargada y comenzó a disparar. Uno de sus artilleros era el soldado que había interceptado a Daly cuando éste se aproximaba. Cuando los haitianos comenzaron a replegarse y el tiroteo disminuyó, Daly se arrastró hasta donde estaba el jovenzuelo y le dio una nalgada.

—¿Qué demonios te pasa, muchacho? —le preguntó Daly—. La próxima vez, que veas a alguien arrastrándose hacia ti en medio de la selva, no le hables; tírale.

—Lo hubiera matado, sargento.

—¿Y qué importaba eso? De todos modos habrían tenido la ametralladora y eso era lo que importaba.

Cuando amaneció los marinos se encontraban solos en el bosque. Daly organizó un pelotón de voluntarios y regresó al río para recuperar los pertrechos perdidos. El torrente había bajado de nivel y los cadáveres de los caballos se veían a flor de agua. En el mismo lugar donde Daly había tenido que nadar la noche anterior, ahora podía vadear. Cargaron los caballos restantes y la patrulla reanudó la marcha.

Cuando regresaron al Fuerte Libertad, el jefe de la patrulla lanzó una recomendación a través de los canales oficiales para que al sargento Dan Daly le concediesen una Medalla de Honor del Congreso. La obtuvo. Era la segunda condecoración de esa clase que ganaba y lo convirtió en el primer infante de Marina de la historia que en dos ocasiones separadas obtenía el máximo galardón que su patria podía ofrecer para rendirle tributo al valor.

Una de las aventuras más fantásticas que Daly tuvo en Haití fue una por la cual no le dieron ninguna medalla. Oficialmente sus superiores manifestaron que no la creían posible, pero en privado compartían la opinión de todo el Cuerpo de la Infantería de Marina: que representaba una de las más grandes demostraciones de valor personal en toda la historia. Fue así como sucedió:

Los rebeldes haitianos habían capturado a seis infantes de Marina. En vez de trucidarlos para divertirse, como generalmente hacían, celebraron un consejo de guerra y los condenaron a muerte. Los encerraron en la cárcel improvisada de una aldea nativa, situada en el interior del país. La oficialidad negociaba con los líderes nativos para que pusiesen en libertad a los prisioneros, pero no estaban teniendo gran éxito en sus gestiones. Muchos opinaban sobre la conveniencia de organizar una partida de rescate, pero se sabía que los haitianos matarían a los prisioneros tan pronto como la cárcel fuese atacada.

Dan Daly, indignado al pensar que seis marinos se veían sometidos al ultraje de estar aprisionados en una sucia cárcel haitiana, llegó a la conclusión que lo indicado era hacer algo. Una noche, después del toque de queda, salió del Fuerte Libertad y, armado con un rifle, un cuchillo "bowie" y una herramienta para cavar trincheras, se dirigió hacia las montañas. Alrededor de la medianoche llegó al borde del claro de la selva donde se encontraba la cárcel nativa.

Un centinela paseaba en torno a la cárcel y Daly observó que tenía que cruzar por un trecho muy sombreado que estaba junto a las malezas. Se arrastró hasta ese lugar y aguardó. Cuando el centinela, al recorrer su posta, pasó por ese lugar, Daly lo haló hasta la espesura, extrajo el cuchillo que había hundido en el esternón del haitiano, limpió la hoja y comenzó a trabajar con su herramienta para cavar trincheras.

La tierra floja y húmeda de la selva era fácil de cavar. En cuestión de minutos había abierto un túnel que pasaba por debajo del muro de barro de la cárcel. Empujando su rifle por delante, avanzó cautelosamente por el pasadizo y de pronto se encontró surgiendo del suelo del pasillo que había entre las hileras de celdas rudimentarias. En el extremo del pasillo cuatro haitianos atónitos miraron el rostro cubierto de fango que brotaba del suelo. No tuvieron la más mínima oportunidad de hacer un movimiento para tomar sus armas. El Springfield de Daly disparó cuatro veces y los cuatro cadáveres cayeron al suelo.

Dan Daly le quitó las llaves de las celdas a uno de los guardianes y soltó a los seis marinos. Estos se armaron con los rifles de los haitianos muertos y huyeron por el túnel que Daly había excavado. Se encontraban en la selva, a una milla de distancia, cuando los restantes rebeldes supieron lo que había ocurrido. Cuando regresaron al Fuerte Libertad recibieron una reprimenda del sargento Daly sobre el tema de los tontos que se dejaban capturar.

La lucha continuaba todavía en las lomas haitianas cuando los Estados Unidos entraron en la primera guerra mundial. Dan Daly fue trasladado fuera de la isla para darle el cargo de sargento primero de la Compañía de Ametralladoras número 73, del Sexto de la Infantería de Marina, con destino a Francia.

Daly no tardó mucho tiempo en hacerles saber a los alemanes que él estaba allí. Casi continuamente estuvo en acción desde su llegada a fines de 1917.

Aunque era una leyenda en el Cuerpo de Infantería de Marina, no era muy conocido en el resto del mundo al comenzar la primera guerra mundial.

Pero después del incidente de Lucy-le-Bocage, su grito: "¡Vamos, hijos de...!" lo convirtió en una celebridad y todos los periódicos explotaban sus hazañas. Después del sargento York del Ejército norteamericano, Dan Daly fue el héroe más famoso de la primera guerra mundial.

Aunque realizó hazañas de gran valor durante todo el conflicto, fue mejor conocido por las cosas que hizo en los días anteriores y posteriores al combate de Lucy-le-Bocage. La carga de Daly y sus veinte hombres tuvo lugar en las últimas horas de la mañana del 7 de junio de 1918. Aquella misma tarde, se internó solo en la tierra de nadie, bajo un fuego nutrido de ametralladoras y rescató a una docena de heridos. Su buena estrella lo seguía protegiendo y no lo hirieron.

El 8 de junio —el día después del combate de Lucy-le-Bocage— los alemanes situaron una ametralladora en uno de los flancos de la compañía de Daly. Las bajas entre los infantes de Marina eran terribles. Armado con una pistola calibre .45 y un puñado de granadas de mano, Daly avanzó corriendo por una zona despejada en dirección a la ametralladora alemana, la puso fuera de combate con una granada de mano y mató a sus artilleros con la pistola. Entonces, como para darle el toque final a su hazaña, llevó la ametralladora alemana hasta sus propias líneas.

Por estas proezas el Ejército le otorgó la Cruz de Servicios Distinguidos y el Gobierno francés le entregó otras dos medallas. Posteriormente la Armada sumó la Cruz de la Marina de Guerra a las demás condecoraciones. Cualquier otro hombre habría obtenido la Medalla del Congreso. Pero resultó que en el caso de Dan Daly esas acciones bélicas resultaban cosas de rutina.

Como miembro del Sexto Regimiento de Infantería de Marina, peleó hasta el 21 de junio, día en que fue herido gravemente y lo evacuaron. Era la primera herida de esa naturaleza que recibía en combate y necesitó de tres meses para restablecerse por completo. Es que Daly ya tenía cuarenta y cuatro años de edad y su organismo no se recuperaba con tanta rapidez como cuando era más joven. En cuanto se sintió capaz de ponerse la mochila, solicitó que le diesen el alta en el hospital y regresó a su unidad. Llegó a tiempo para participar de la gran ofensiva de Champaña, en septiembre de 1918.

El 8 de octubre del mismo año, mientras dirigía una carga contra las trincheras alemanas, fue herido dos veces. Esto le puso fin a la carrera de Daly. Aún permanecía en el hospital cuando la guerra terminó al cumplir él los cuarenta y cinco años de edad.

Daly fue ascendido a sargento mayor y lo enviaron a que prestara servicios en los Estados Unidos. Esto, unido a la molestia constante de tener periodistas siguiéndole los pasos, no le agradaba y en el año 1919 solicitó traslado para la Reserva Naval. Le concedieron lo que pedía y mientras aguardaba su retiro, comenzó a trabajar como guardián de un banco de Wall Street. Que se sepa, jamás nadie intentó robar este banco durante los diecisiete años que Dan Daly recorrió sus salones.

El 6 de febrero de 1929, Dan Daly fue retirado del Cuerpo de Infantería de Marina. El jefe del Cuerpo le envió una carta en que expresaba que Dan Daly había cumplido treinta años de servicios, durante los cuales sólo había sabido honrar a la Infantería de Marina. Un homenaje mejor aún para este infante de Marina extraordinario fue rendido en el año 1942 cuando la Armada le puso el nombre de "Dan Daly" a uno de sus destróyeres en una emocionante ceremonia, celebrada en los astilleros de Brooklyn.

Pero Dan Daly no pudo presenciarla. Seis años antes había fallecido de un ataque cardíaco en su hogar, en Glendale, Long Island.—(RCJr.)

LA NIETA OCULTA...

(Continuación)

desde antes de la boda. El abuelo Bing, oculto en su opulenta mansión, declaraba a la prensa que él estaba "de pesquería", aunque probablemente sería en la piscina, porque ni él ni su esposa Kathryn habían abandonado la residencia.

Y la avalancha que había comenzado con una anónima llamada telefónica rodaba, rodaba, rodaba, amenazando con aplastarlos a todos.

Los Crosby se defienden

Por lo que había podido saberse de la enigmática bebita, Denise había nacido el 24 de noviembre pasado, cuando ya la familia Crosby la esperaba como una adición más:

¡Si no es PHILLIPS, no es LECHE de MAGNESIA!

Al comprar este producto de fama mundial, recuerde que Leche de Magnesia sólo hay una: la de Phillips... y que si no es Phillips, no es Leche de Magnesia.

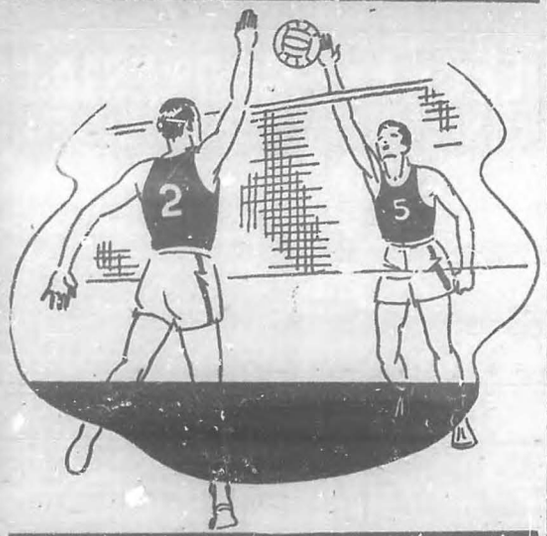
La Leche de Magnesia Phillips no tiene rival debido a su comprobada triple acción: Neutraliza la acidez estomacal, quita suavemente la pereza intestinal y desintoxica el aparato digestivo. Y es buena para toda la familia, desde el nietecito hasta la abuelita. Compre en su farmacia el tamaño grande que resulta muy económico.

LECHE DE MAGNESIA
PHILLIPS

Antiácida - Laxante - Desintoxicante

KOLA ASTIER

Intensifica la electricidad muscular. Aumenta la resistencia física. Combate el cansancio y produce mayor energía



DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

no muy bienvenida, pero aceptada como un mal inevitable.

Marilyn Scott, la madre de Denise, es una oficinista que trabaja a veces como modelo. Posiblemente fue una de las muchas jovencitas atraídas por el "glamour" de un hijo de Crosby, multimillonario desde la cuna. Cuando fue a ser madre, Marilyn intentó que Dennis se casara con ella. Pero Bing, al saber que Marilyn era previamente divorciada, negó su consentimiento a una boda que no podría efectuarse dentro de la Iglesia Católica, de la cual es ferviente devoto.

A cambio de la libertad de Dennis, a Marilyn Scott le ofrecieron una cantidad monetaria aparentemente muy jugosa, porque la muchacha decidió tener su bebita en silencio y el día en que se descubrió su existencia declaró a la prensa:

—Los Crosby se han portado muy bien conmigo. La mensualidad que me paga Dennis es más que suficiente.

Por supuesto que al referirse a los pagos de Dennis, la joven Marilyn sólo estaba entrando en un punto técnico. El dinero llega a ella de parte del propio Bing, porque Dennis, estudiante de la Universidad de los Angeles, no tiene un centavo a su propio nombre.

La negociación de la Scott se realizó a través de Larry Crosby, el hermano de Bing, que corre con todos sus asuntos económicos y judiciales. Marilyn afirma:

—Por supuesto que Bing conoce la existencia de la niña. Pero yo nunca lo he visto y él no conoce a su nieta.

Hasta ese momento, las relaciones entre Marilyn y los Crosby estaban en la más pura y perfecta armonía bajo el signo del dólar. Pero dentro del clan de los Crosby ha comenzado a prender la sospecha de que la misteriosa voz femenina que dió la noticia a la prensa es la de la propia Marilyn Scott, celosa por la boda de Dennis con Pat Sheean y dispuesta a amargarle la luna de miel al padre de la criatura.

De casa de los Crosby comenzaron a bajar extrañas declaraciones. El hermano Larry telefoneó al columnista Earl Wilson y le habló de que Bing mantenía numerosas obras de caridad con su dinero y ayudaba a muchas jovencitas con problemas similares.

¿Se estaba así lanzando la idea de que los pagos de Bing a Marilyn eran puramente caritativos y que la Scott había aprovechado la constancia de los cheques para hacer una acusación falsa? ¿O era que Larry estaba admitiendo, sin querer, que los cuatro hijos de Crosby habían dado lugar a numerosos casos similares?

Larry, hablando por los codos y errando cada vez más, le dijo a Wilson:

—Lo que me preocupa es el efecto que pueda esto tener sobre la pobre bebita. Eso es, si es que fuésemos culpables, de lo cual yo no he estado nunca muy convencido.

Pero si los Crosby estaban preparándose para entrar en pie de guerra, Marilyn Scott no se iba a dejar pegar en el suelo. Respondió ella a las veladas acusaciones de Larry en esta forma:

—No me extraña lo que dice Larry. Después de todo, él es libre de dudar lo que le dé la gana. Lo que pasa es que está nervioso porque todo esto se supo porque él habló demasiado. Ahora tiene miedo que Bing se entere que él dió el soplo y lo despida. Además, si estaba tan poco convencido que la niña es de Dennis ¿por qué no protestó cuando yo hice la primera reclamación?

Mientras Dennis, desde Las Vegas, abandonaba su luna de miel para hacer frenéticas llamadas a su padre. Pero a él también le respondían que estaba "de pesquería". Y esa misma noche, treinta invitados se reunían en la mansión cerrada de Bing, a celebrar el cincuenta y cuatro cumpleaños del abuelo a la fuerza.

Y Dennis, el hijo pródigo, esperaba en vano una comunicación de larga distancia que su padre no parecía dispuesto a atender.

El rebelde y la corista

Dennis Crosby no es el menor de los hijos de Crosby, pero lo parece. Su rostro de bebito sólo tiene un signo delator de que hace tiempo que ya ha abandonado la cuna: la calvicie familiar de los Crosby ya ha hecho ascender sus entradas profundamente, hasta casi la mitad del cráneo.

Mentalmente, Dennis es también el menor de los Crosby y el que más preocupaciones le ha dado a su padre.

Dennis, con su rostro infantil y su mente de irresponsable bebito, es el tipo de hombre que siempre cae en la trampa. Hace unos días, la red matrimonial que lo capturó había sido tendida nada menos que para su propio padre. Pero sólo el joven Dennis era suficientemente ingenuo para caer en ella.

Pat Sheean, la esposa de Dennis, era una bella corista de Las Vegas, que había comenzado la vida con mal pie. Aún joven y bonita, ya estaba divorciada. A los veintiséis años, ya tenía una hijita de seis. Con ese fracaso al cuello, Pat se arrastraba difícilmente por la dura vida de corista. Pero ella era diferente a las otras: ella tenía aspiraciones.

Las vagas aspiraciones de Pat se concentraron hace un año, cuando conoció a Bing Crosby. Ella, que anhelaba una vida desahogada, había puesto sus ojos en una ilusión económica muy elevada. Y en Hollywood no había pedestal de millones más alto que el de Bing Crosby.

Por aquella época, Bing se balanceaba al borde del matrimonio con la joven actriz de ascendencia sueca Inger Stevens. Un periódico daba la boda por segura, pero Crosby, siempre temeroso al matrimonio con una mujer mucho más joven que él, avanzaba tres pasos hacia el altar y luego retrocedía cuatro.

Precisamente cuando la situación matrimonial con Inger se hizo más grave, Bing conoció a la corista Pat Sheean en Las Vegas. Para Pat, fue como tocar el sueño de su vida con la punta de los dedos. Pero el sueño se desvaneció sin que ella pudiera atraparlo.

Después de una serie de salidas nocturnas, que alcanzaron gran publicidad, Bing se encontró con que su casi prometida Inger Stevens estaba enfurecida. ¿Era esto lo que buscaba Crosby? Muchos opinan así, porque inmediatamente después que Inger lo abandonó indignada, Bing abandonó a Pat por reacción en cadena. Posiblemente la Sheean, que se consideraba a sí misma la seductora entre las seductoras, había sido sólo un pretexto en la vida de Crosby.

Pero Pat no era una mujer que se asustaba pronto. Si Bing no era posible, había otros hombres, otras fortunas... ¿O por qué no la misma fortuna? Dennis, en la distancia, empezó a perfilarse como el próximo en la lista particular de Pat.

Sobre el más infantil de los Crosby, Pat enfiló su batería de sonrisas, lentejuelas y velos. Dennis, que no tiene gran resistencia, sucumbió al primer asalto. Ahora al que había que vencer era al verdadero contendiente: Papá Bing.

Durante meses, Dennis amenazó con casarse con Pat, a pesar de la franca desaprobación de su padre. ¿Cómo era posible que Dennis fuera a heredar públicamente la novia de su propio padre, sólo unos meses después que él la había dejado plantada? La situación se prestaba para un escándalo mayúsculo.

Por otra parte, se sabía que Bing, por sus fervientes convicciones religiosas, jamás vería con agrado el matrimonio de Dennis con una divorciada que no podría convertirse en su esposa por la Iglesia. Pat tenía todo en su contra. Pero a su favor tenía a Dennis.

En una maniobra digna de un Almirante en batalla, Pat mantuvo sus posiciones, redobló el fuego y consiguió que Dennis diera el paso decisivo hacia el altar, aún sin el consentimiento de Bing. La noche del Domingo 4 de mayo, Pat y Dennis contrajeron matrimonio en la capilla de Gretna Green, ante el Reverendo James A. Hearndon.

Pero inmediatamente, la boda empezó a convertirse en una carrera de obstáculos. Por un lado, al marido le apareció una hija oculta y por otro surgieron violentas sospechas de que Pat y Dennis estaban más descasados que casados.

El reverendo Hearndon, que pertenecía a la Iglesia del Nazareno, resultó ser otro misterio más en esta boda fatídica. Porque la congregación religiosa protestante, después de leer los detalles de la ceremonia, hizo la discreta observación de que el Reverendo Hearndon no estaba acreditado en ninguna parte como Ministro. Nadie jamás había oído hablar de él, fuera de Pat y Dennis.

—Nos hemos metido en un rollo enorme —fue el comentario risueño de la irresponsable Pat.

Los periodistas le preguntaron:

—Si el matrimonio resulta falso ¿planea usted salir de este apartamento hasta volver a casarse legalmente con su marido?

—No, hombre, nada de eso —dijo la Sheean—. A éste lo tengo yo amarrado con una soga.

—¿Y no le preocupa su suegro?— inquirieron.

—Yo he salido con Bing varias veces y creo que es maravilloso. La familia entera es maravillosa. Yo tengo este problema bien controlado.

Pero en el fondo, los periodistas y Pat sabían bien que esto era una simple bravata. Ni ella ni Dennis tienen el freno de las situación. Y Bing ya hace muchos años que perdió el control.

El padre pródigo

Cuando murió Dixie Lee, la esposa de Bing Crosby, uno de los matrimonios más felices de Hollywood quedó destruído. De momento no se supo, pero también se destruyó el hogar de los Crosby.

Dixie había sido el elemento químico que mantenía unidos a los demás. Cuando ella desapareció, las peleas callaban estallaron. Bing y su hermano Bob, que habían mantenido una frialdad diplomática, llegaron a una abierta desavenencia. Y la hija de Bob comenzó a llevar relaciones con un hombre que le llevaba treinta años, de forma que Bob siempre lamentaba: "Ah, si Dixie viviera..."

Si Dixie hubiera vivido, todo hubiera sido diferente. Pero los cuatro muchachos de Crosby, sin una madre que los guiara, fueron descarriándose cada uno por su parte. Bing sepultó su pena en el trabajo y los jóvenes Crosby sólo veían a su padre para pedirle dinero.

El mayor, Gary, se dedicó a cantar, a pesar de la manifiesta oposición de su padre. Inmediatamente se habló de celos profesionales entre padre e hijo: eran falsos, pero la noticia los separó aún más. Luego Gary comenzó a salir con una divorciada nada aceptable para Bing: se trata de la estrella sensual Cleo Moore, con la que Gary espera casarse eventualmente.

Mientras, el menor de los muchachos perdió un año completo en el colegio, a causa de sus pésimas notas. Y Dennis hizo su primera aparición en la página de sucesos al ser arrestado por manejar su automóvil en completo estado de embriaguez.

Bing encontraba cada vez más difícil controlar a sus hijos, porque ellos leían constantemente sus amores fugaces con Mona Freeman, Kathryn Grant, Inger Stevens, Pat Sheean... Cuando un padre aparece públicamente como un Don Juan de cincuenta y tres años, no es mucho el respeto que puede imponer dentro de la casa.

Cuando Bing se casó en octubre del año pasado con Kathryn Grant, parece que se rompieron definitivamente las hostilidades: Gary y Kathy tuvieron una pelea violenta. Bing decidió casarse de todas maneras con esta muchacha de veinticuatro años, menor que dos de sus hijos. Las relaciones familiares cayeron en un peligroso hielo.

Y ahora Bing, que se mantuvo siempre alejado del escándalo, ha venido a caer en la primera plana, arrastrado por los suyos. Encastillado en su opulenta casa, Bing firma los cheques y paga las locuras de Dennis, la mesada de Marilyn Scott, los gastos de una nieta que no ha visto ni quiere ver.

Y su único comentario ante el cataclismo que conmueve al clan de los Crosby es evasivo, típico y en el fondo muy amargo: él se ha limitado a irse "de pesquería".

despéjese la cabeza con el Inhalador PENETRO

Destápese la nariz y respire mejor aspirando el Inhalador Penetro. Los ojos llorosos, la cabeza pesada, la garganta reseca y los conductos nasales inflamados quedan rápidamente aliviados. Recuerde que el Inhalador Penetro alivia porque descongestiona.

Penetro penetra

Para alivio inmediato del catarro nasal, use las Gotas Nasales Penetro

707

CANAS LOCION Ideal

NO MANCHA

NO DAÑA LA VISTA DEVUELVE EL COLOR NATURAL AL CABELLO

Adelo en Farmacias $1.00 y $1.65

DISTRIBUIDOR: MONTE 58 - M-9466

¿Está nerviosa, intranquila, días antes de la INDISPOSICION

MENSUAL PERIODICA?

¿Los trastornos femeninos mensuales la debilitan, la ponen nerviosa e intranquila unos días antes de la indisposición? Tome el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham para aliviarse. Produce un efecto sedante, antiespasmódico, en *uno de los órganos femeninos de mayor importancia*. Ejerce su benéfica acción en el sistema nervioso simpático.

Aun hace más que aliviar los dolores mensuales el Compuesto de Pinkham. Alivia la nerviosidad e irritabilidad que los precede. Tomando con regularidad esta admirable medicina se crea resistencia a estos malestares femeninos. Pruebe—

COMPUESTO VEGETAL de Lydia E. Pinkham

NO ENGAÑE A SU FAMILIA

Ud. la está perjudicando ...si cree que todas las avenas son iguales

No todas las avenas son de la misma calidad. *La mejor* avena es la avena QUAKER . . . siempre la más pura, la más sana y la más nutritiva! La avena QUAKER es la mejor para los bebés, los niños en la edad del crecimiento y los adultos. Ningún otro cereal de grano entero ofrece mayor nutrición a tan bajo costo. Así es que no se conforme sino con lo mejor. Cuando compre avena, fíjese en el nombre QUAKER y en la figura del Viejito QUAKER en la lata. Adquiera *la mejor* avena—compre avena QUAKER *hoy mismo!*

Avena QUAKER

EN LA LATA CON EL VIEJITO QUAKER

999

¡ARRIBA CORAZONES!

Escribe: Guido García Inclán

NUESTRAS CAMPAÑAS HUMANAS.

HOY tenemos que agradecer, muchísimo, el acuerdo tomado por la Logia Thomas Alva Edison No. 221" (Orden caballero de la Luz, Inc. al Estado de Florida, Newark 5, N. J. (E.U.A.) Aunque no estamos autorizados para ello vamos a transcribir la carta que nos llega, fechada el 30 de Abril/58, y firmada por: Juan Báez —Luminar— René Concepción —Jefe de Despacho—:

"Por las presentes líneas deseamos enviarle a usted un saludo fraternal y sincero a nombre de todos los miembros de la Logia "Thomas Alva Edison No. 221 de la orden Caballero de la Luz Incp. en los que figuran 36 miembros con nacionalidades diversas y que en una de sus sesiones se tomó el acuerdo que a continuación le damos a conocer:

Esta Logia ha colocado en un lugar del local que ocupa una alcancía dedicada exclusivamente a recaudar óbolos para ¡ARRIBA CORAZONES!, y cada día último de cada mes será abierta, y su contenido enviado a usted con el ánimo de que con ese dinero se pueda aliviar el caso más lastimoso y de necesidad que usted tenga entre todos aquellos que le piden tanta ayuda.

Este hecho no deseamos hacerlo conocer como una gran obra de esta institución en su Logia de este lugar, y sí que lo hacemos cumpliendo con el deber sagrado de ayudar a quien ayuda a socorrer dolores y necesidades ajenas.

Cumplimentando así este acuerdo de hacerlo saber a Ud., también le comunicamos que la Logia de Sacerdotisas del Hogar (mujeres) de la misma Orden y en el mismo edificio está haciendo recogida de ropas, para ser enviada a usted para su ¡ARRIBA CORAZONES! cuando se acerquen las próximas Navidades.

Le acompañamos el primer cheque de nuestra primera colecta por la suma de $7.00 (siete pesos), así con nuestros respetos como servidor noble de la humanidad. Suyos quedamos fraternalmente, (fdo). Juan Báez, Luminar. René Concepción, Jefe de Despacho".

N. del R.

Este acuerdo unánime de los amigos miembros de la Logia "Thomas Alva Edison No. 221" de Newark, N. Jersey, nos viene a demostrar que los ciudadanos buenos del mundo, donde quiera que se encuentren, trabajan por el bien de los pobres regados por la tierra de los cinco continentes. Nos viene a demostrar que NUESTRAS CAMPAÑAS HUMANAS son semilla que cae en terreno fructífero, y que cuaja y crece en todo buen sentimiento de hombres y mujeres.

Sólo ayer era un joven cubano, trabajador, que conmovido por una injusticia, hace una colecta en el magnífico trasatlántico donde desarrolla sus actividades, y nos escribe entusiasmado para que hagamos llegar ese dinero a la madre del niño condenado por haberse robado un pedazo de pan para comer.

Son corazones abiertos y en alto que responden a nuestro clamor.

Es un compositor cubano, como nuestro Orestes Santos, que se afana en imprimir en sus discos "Continentales" su bolero "Arriba Corazones", llevando en su reverso "José de los Cubanos", el magnífico Mensaje a Martí, de nuestro Riverón, y que es recitado, también de manera gratuita y espontánea, por el magnífico artista de todos conocido: Jorge Guerrero, para que su venta engrose el fondo común de nuestros desvalidos.

Por eso nos dice la Logia "Thomas Alva Edison No. 221" que en su seno se agrupan hombres de todas las razas, y todos ellos han respondido: ¡Presente!

Bien que lo dijo Martí: "El hombre no tiene ningún derecho especial porque pertenezca a una raza u otra: dígase hombre y ya se dicen todos los derechos".

Nosotros estamos enviando esos SIETE PESOS de la primera colecta realizada por los muchachos de la Logia Th. A. E. a la señora Juana Acosta Pérez vecina de Maceo No. 83, La Esperanza, Las Villas, cuyo racimo de hijos junto a ella publicamos aquí mismo. Su esposo, Eupertino Cuéllar Jiménez, está cumpliendo tres años de cárcel, en Santa Clara, por el delito de HURTO. Robó arroz, manteca y frijoles, nos informa su compañera. En el pueblo lo conocían bien, el bodeguero no quiso acusarlo a sabiendas de que aquella familia PASABA HAMBRE. Pero... (¡la eterna historia de los desheredados de la fortuna!), y el pobre hombre fue condenado a tres años de prisión. Ya lleva uno privado de libertad. (Nosotros aprovechamos esta oportunidad para pedir su indulto). Desde las 6 de la mañana hasta las 8 de la noche Juana Acosta está doblada sobre una batea trabajando pra que sus hijos coman y puedan aguardar por el regreso del padre. Ahora el pequeño nos dice) tiene principio de congestión en un pulmón. Los vecinos la ayudan, pero... ¡todo es poco! para el hogar al garete.

Junto con esos siete pesos de la Logia Thomas Alva Edison van para Juana Acosta $7.50 más de Mario Gómez Ortiz, que dice responde también a nuestras "campañas humanas" (muchas gracias). $1.00 que en nombre de Santa Irene y en recuerdo de su mamá —que tanto nos leía y escuchaba— nos envía Enrique A. Domínguez. $3.00 de Mary Morales, en nombre de San Juan Bosco, desde la cidad de New York (no olvida su Patria). $6.00 en nombre de la Milagrosa Virgen de Lourdes, de las señoras Eva y Amada López. $1.00 de Estela Martín de Fernández, en nombre de San Lázaro. $1.00 de "un sagüero que lo admira" (agradezco sus palabras). $1.50 de Carolina Suárez, desde la ciudad de New York, también, todos los meses algo nos envía, nos dice que no puede olvidar a los pobres de su tierra (muchas gracias). $2.00 de María R. Valdés, en nombre de San Lázaro. ¡Ya le hemos reunido treinta pesos a la pobre señora!, tenemos la seguridad que ha de recibir más, y ropas para sus hijos. Y... QUIERA DIOS...! el indulto de su marido.

MEDICINAS QUE NECESITAMOS.

Vicente A. Lemus, de Abreus, Santa Clara, nos informa de sus parálisis parcial pero se olvidó de enviarnos las recetas o el nombre de las medicinas que le han ordenado.

Nancy Rodríguez, de sólo dos años, está en la Sala "Good" del Hospital "Las Animas" padece o ha padecido de poliomielitis. Ha estado en el pulmón de hierro y en Cámara de oxígeno. Su abuela, Fabiana Blanco, no se ha separado un solo momento de su lado, ella nos dice que necesita de todo. Su padre trabaja en el campo, y aunque son atendidas excelentemente en "Las Animas", ruega por toda cooperación.

Lucidia Benítez, de la Sala D habitación 11-3, Sanatorio "Ambrosio Grillo", Oriente, nos suplica: Tricalcine. Meprobal Biotec. Perbexim Forte.

María Rodríguez, vecina de Aguila 906, Hab. 18 altos, La Habana, nos ruega: Primofenim fuerte, ámpulas.

María E. Moré, de Cienfuegos, Las Villas, nos pide: Hemoferroso. Bioligina fuerte. Extra ovarin.

Francisco Figueroa, vecino de Delicias sin número, Rodas, Las Villas, nos dice que necesita: Meticorten y Meticortelone. Su artritis (nos cuenta) es aguda.

Para su cuñada, María Vernardo Aguerrido, vecina de Calle Dolores sin número, Mata, Las Villas, nos pide: Esmotil. Gluco Calcium. Estrepto-niacimida, con Vitamina B-6. Vavidoce. Quina la Roche. Pleumol. (Nos suplica urgencia).

María Rodríguez, vecina de Cielo 249 entre Mata y Carretera Central, Camagüey, nos pide: Diamax 250 mg. tabletas, Polocarpina al 2% colirio. Cabalín.

AGRADECIMIENTO INFINITO.

A la Optica "Cuba" (Sr. Salas) de San Lázaro y Gervasio, La Habana, siempre atendiendo nuestros casos con gentileza.

A Herminia Lamas que nos comunica (de manera gentil) que ya remitió la silla de ruedas por ella donada a Borroto Reyes. (Muchas gracias).

Eso es todo.

perder ni un solo detalle de cuanto aún pudiera ocurrir. En medio de aquel ambiente de bochorno y de excitación, el obrero era el único, con todo, que parecía estar medianamente tranquilo: seguía inmóvil, la mirada baja, aguantando la curiosidad de que era objeto. Se trataba de un hombre de unos cuarenta años, pequeño y delgado, con barba cerrada y fuerte y una mirada dura y opaca. Levantó, al fin, la cabeza y miró fijamente a Tania.

—No se debe robar —dijo con voz ronca, mientras se levantaba lentamente.

Giró la vista a su alrededor y se dispuso a salir del local. Al hallarse en la puerta, dio de nuevo la vuelta, pareció recobrar ánimos, se encaró con la gente y, alzando el puño, exclamó con voz airada:

—¡Nadie debe robar!, ¿os enteráis?

Al decir esto, su mirada se había clavado fijamente en Tania. Continuó así algunos instantes y luego, definitivamente, salió del establecimiento dando un fuerte portazo.

Nadie había abierto la boca en aquel pequeño lapso de tiempo. Tania continuaba impasible. Pero cuando el obrero fijó en ella la última mirada, mi compañera trató de conreírle tímidamente; pero lo único que logró, en rigor de verdad, fue hacer una mueca extraña: sus labios, incluso, habían perdido todo el color.

Creí que mi deber era separarla de allí, alejarla de aquel ambiente, procurando distraerla con nuevas cosas. Pasé un brazo en torno a su cintura y la empujó suavemente diciendo:

—¡Vámonos, Tania; vámanos de aquí!

—¿Acaso tienes miedo? —me respondió en ruso con acento brusco y enfadado—. No comprendes nada; no eres capaz de comprender nada. ¡No eres más que un pobre burgués!

Tras ello, se levantó y salió decidida a la calle, soltándose de mi brazo.

•

Aquellas palabras, más que enfadarme, me habían extrañado en grado sumo. No lograba yo comprender del todo la reacción de aquella chiquilla, ni, mucho menos aún, la frase que había pronunciado. Con todo y con ello, no creí prudente ni oportuno seguir insistiendo sobre tan desagradable tema. Pero luego, y ya a solas, traté muchas veces de analizar el significado de aquella escena. Quise comprender por qué un hecho que a mis ojos no tenía mayor trascendencia le había afectado tanto; por qué había castigado al obrero, que no tenía ni la menor culpa, y por qué, finalmente, me había llamado burgués e incapaz de comprender las cosas. Pero en tanto no supe toda la verdad sobre la vida de Tania fui absolutamente incapaz de hallar nuevas luces.

Todo ello, en aquel entonces, me hizo caer en la cuenta de lo poco que sabía yo sobre mi compañera. Comprendía, eso sí, que había algo en su vida que ella guardaba celosamente en secreto, algo que no quería decirme y que no estaba dispuesta a dejarme adivinar. Algo, por tanto, que yo tampoco debía investigar a fondo sino que debía respetar. Si la muchacha lo guardaba herméticamente, con auténtico pudor y celo, no era yo quien, en resumen, para tratar de averiguarlo.

Nuestra amistad se iba haciendo más fuerte y más sincera cada vez. Todas las mañanas la esperaba junto a la capilla de la Virgen de Iberia, a la entrada de la Plaza Roja, justamente bajo la inscripción que campeaba sobre el muro lateral de la Segunda Casa del Soviet de Moscú. Era un enorme cartelón en el que se leía, en gruesos y llamativos caracteres, la consigna: "La religión es el opio del pueblo."

Tania aparecía siempre por la Nikolskaia y venía luego a mi encuentro sonriéndome. Era una criatura joven, ágil y llena de vida. A los pocos días pude ya notar que iba siempre ataviada con el mismo vestido; sin duda alguna, era el único que poseía. Se trataba de una blusa de algodón color paja y una falda azul turquesa con adornos en blanco.

—Vamos —me decía siempre al llegar, antes aún de saludarnos.

Juntos ya, recorríamos infatigablemente Moscú. Unas veces visitábamos un museo, otras, una iglesia, una escuela, un club de obreros. Almediodía hacíamos un alto en una "stalovaia", uno de esos restaurantes populares que siempre, a tales horas, se hallan abarrotados de obreros, empleados y trabajadores de todas clases. Veíamos allí, también, estudiantes de los más diversos tipos y de las más variadas regiones: tártaros, armenios, caucasianos... Un conglomerado de oficios y de razas que daban así a tales restaurantes un ambiente extraño de mezcolanza.

Por la tarde, cuando ya Tania se fatigaba de caminar, entrábamos a tomar algo en alguna pastelería o bien nos instalábamos en algún cinematógrafo. Luego, cuando ya las luces de las calles empezaban a encenderse y cuando los grandes reflectores comenzaban a arrojar sus chorros de luz sobre la roja bandera que flameaba en lo alto de la cúpula del antiguo Senado de Moscú, hoy Palacio del Gobierno, situado dentro del amurallado recinto del Kremlin, llegaba entonces, indefectiblemente, nuestra separación. Tenía entonces que acompañar a Tania hasta la desembocadura de la Nikolskaia; quedaba yo allí en la esquina, viendo como la muchacha, mezclada con la multitud, iba desapareciendo lentamente, perdiéndose así de mi vista.

Nunca llegué a saber, ni tan siquiera, dónde vivía. No sé aún por qué, mas el caso es que en aquellos días comencé ya a sospechar algo. La calle Nikolskaia, tras atravesar la Kitai Gorod, iba a parar a la plaza Lubianka, donde se encuentra, como es harto sabido, la sede central de la G. P. U. o Dirección Política de la Policía del Estado. Hubiera podido seguir a Tania cualquier día al separarnos. No me hubiera sido demasiado difícil hacerlo, toda vez que esas calles se hallan siempre, a tales horas, lo suficientemente llenas de gente como para poder iniciar mi persecución sin mayor riesgo de ser descubierto. Pero no quise nunca hacerlo. Me parecía que ello vendría a ser algo así como una traición hacia aquella reserva que, fuera por lo que fuera, Tania se empeñaba en guardar. Por otro lado, había ya oído numerosas historias sobre determinadas muchachas dedicadas especialmente al trato con extranjeros.

Una mañana, al encontrarme con ella, le pregunté con aire de broma:

—¿De dónde vienes, Tania? ¿De la Lubianka?

Me miró fijamente a los ojos y

... *apliquese*

LICHENSA

con Vitamina F

EL PRODUCTO ALEMAN que ha revolucionado la medizina mundial

CONTRA:
ECZEMAS
HERPES
QUEMADURAS
ULCERAS
GRIETAS
ERUPCIONES
PICAZON
Y demás afecciones de la piel

CURA POSITIVAMENTE

HADENSA-GESELLSCHAFT

Berlin-Alemania

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

me respondió con voz serena:

—¡Yo no soy una espía!

Lo dijo con un acento tal de sinceridad, que me sentí inclinado a creerla. Sin embargo, pude notar que durante todo aquel día mi compañera se halló un poco ajena a la conversación, un poco, quizá, preocupada.

Yo, mientras tanto, seguía haciéndome preguntas. ¿En qué trabajaba Tania? ¿De qué vivía? Lo único que sabía de cierto, puesto que así lo había deducido anteriormente de sus propias palabras, era que Tania vivía sola en Moscú. ¿A qué se dedicaba entonces para poder vivir por sus propios medios?

—Estoy empleada en las oficinas de un teatro —me aclaró una vez cuando nos separábamos en la esquina de la calle Nikolskaia.

No le había preguntado nada al respecto. Tania, porablemente, había comprendido mis dudas y mis interrogantes.

—Trabajo allí solamente por la noche; y eso, no creas que es tan molesto como parece. Es sólo cuestión de acostumbrarse, ¿sabes?

Acepté su explicación sin querer ahondar más. ¿Qué derecho tenía yo para interrogarla ni para querer explorar su vida? Era un extranjero, un europeo: "Europe, vieille canaille!" Ningún extranjero, ningún "burgués", podrá llegar nunca a comprender el pudor que se encierra en estas pobres mujeres de la Rusia del Soviet, aun en las más simples de entre ellas, en cuanto se refiere a las miserias y a las dificultades de sus propias vidas.

Con respecto a sus modales, Tania parecía proceder de buena familia: incluso me atrevería a afirmar que de familia burguesa. Tendría, más o menos, unos dieciocho años. No había conocido, por lo tanto, la antigua Rusia. Pero sin embargo, su perfecto conocimiento de la lengua francesa, su conversación y su modo de comportarse, dejaban ver, bien a las claras, que la muchacha había recibido, en otros tiempos, una educación bastante cuidada.

Se sentía feliz cuando podía demostrarme que no estaba aún "bolchevizada". (Recuerdo ahora que cada vez que la chica debía pronunciá esta palabra, "bolchevizada", hacía previamente una pausa como si dudase, como si le costase trabajo el mero hecho de pronunciarla.) Siempre que había ocasión jugada ante mí su papel de "jeune fille bien élevée" (1) y, en tales momentos, disfrutaba sinceramente.

¡Pobre Tania! De pie, en la plataforma del tranvía, con su cabeza reclinada sobre mi hombro, pegado su costado al mío (le había yo pasado el brazo alrededor de la cintura), notaba que se confiaba a mí, apoyándose así como un niño lo hace cuando empieza a sentir cansancio o sueño. Sus ojos estaban entornados y respiraba muy lentamente, sonriendo a la par.

El tranvía, mientras yo recordaba todas estas cosas, había pasado ya del cruce de la calle Znamenka y comenzaba así a recorrer la vía Volchonka; numerosos grupos de estudiantes llenaban sus aceras, paseando calmosamente. Al pasar ante el Museo de Bellas Artes, pensé en los pintores italianos que tanta fama habían alcanzado, como Tiziano, Veronés, Reni, Caracci, Pietro da Cortona, de los cuales logré ver algunas de sus obras, días atrás, en el mismo corazón de Moscú.

Proseguíamos nuestra marcha: dejamos a la derecha la Universidad, atravesamos la plaza que se abre en torno a la Catedral del Salvador —con sus cinco cúpulas doradas— y desembocamos en la vía Krapotkin, pasando así ante la casa construida por Domenico Gilardi y en la que ahora se halla un Museo; junto a ella, el Museo Tolstoi.

—Mira, ¡fíjate! —me dijo Tania.

El sol encendía con radiantes colores los campaniles de la iglesia de la Trinidad de Zubow.

La gente, en la parada, descendía del tranvía con aire apresurado. Eran gentes típicas del suburbio: mujeres con niños en brazos, obreros de barba hirsuta, proletarios de cortos y rapados cabellos, muchachos delgados y mal trajeados, con aspecto enfermizo. Me iba fijando en todos según pasaban a mi lado. Nuestro tranvía volvió a arrancar; pasamos luego por la vía Balsciada Pirogowskaia, por la vía Zarizinskaia, ya en pleno centro del barrio Hammowniki que estuvo habitado, en tiempo de los Zares, por los tejedores.

—Al final de esta calle —me explicó Tania— hay una vieja casa de madera en la que Tolstoi permaneció encerrado durante veinte largos años.

El vehículo, poco a poco, fue aminorando su marcha; pasó por delante de los pabellones del Policlínico y llegó a una pequeña plazuela. Terminaba allí nuestro viaje. Habíamos llegado, pues, a las inmediaciones del Nowodievici Monastir.

Tania caminaba con paso airoso y rápido por el sendero que asciende —flanqueado de árboles— todo a lo largo de las tapias del convento. Más que convento se diría que aquello era un auténtico fuerte, a juzgar por el tamaño de los muros de su cerca, por sus torres e incluso por su estratégica situación en la extremidad de aquella especie de península sobre la que se asienta el barrio de Hammowniki. Repasé mentalmente la historia de este famoso Nowodievici Monastir. Fue allí donde Boris Godunoff esperó ansioso el momento de ocupar el trono, donde la hermana de Pedro el Grande, Sofía, fue obligada a tomar los hábitos y donde, para celebrar tal acontecimiento, fueron ahorcados, en aquellos mismos árboles del jardín, más de trescientos "streizi" que eran devotos partidarios de la citada hermana del Zar. El espectáculo de aquellas gentes colgadas de los árboles, con sus lenguas desmesuradamente fuera, debió ser una escena de auténtica pesadilla. Hoy en día, sólo quedaban en aquel viejo convento, algunas pocas monjas encargadas del cuidado del cementerio, situado junto al ancho huerto. Se las veía, pequeñas, tímidas, y como asustadas, siempre con las cabezas bajas como rehuyendo constantemente la mirada de las gentes. Se hubiera dicho, a juzgar por su comportamiento, que eran ciegas, sordas y mudas.

En los claustros, en las grandes salas, se hallaban alojadas, en el momento presente, numerosas familias de obreros y de empleados. Pero algunas otras salas y el refectorio habían sido conservadas en calidad de museo. Las voces de los niños que lo poblaban resonaban extrañamente en aquel muerto caserón.

—Aquellos son los Montes de los Pájaros —me indicó Tania haciéndome fijarme en las colinas que se alzan a la otra orilla del Moscova.

El cielo, en aquel maravilloso día, lucía un color azul brillante; el aire, refrescado por las lluvias de primavera, olía a mil perfumes diferentes: a tierra mojada, a campo, a flores. Fuimos paseando por un pequeño camino que bordea la falda del montículo, llegando después hasta una zona de marismas situada ya junto a la misma orilla del agua. En aquel paraje, las pequeñas ranas se zambullían veloces en las aguas más profundas, asustadas por el ruido de nuestros pasos. Tania se echó a reir feliz y comenzó luego, como una auténtica chiquilla, a corretear por los contornos, gozando al ver la confusión que sus carreras producían entre aquellas tranquilas y asustadizas ranitas.

Camino adelante, llegamos hasta un terreno ya seco que se veía cruzada por la vía del ferrocarril. Un tren de mercancías, sobre ella, se hallaba maniobrando, soltando furiosos bufidos de vapor desde su locomotora. Los vagones entrechocaban ruidosamente siguiendo los tirones y los frenazos de la máquina. A poca distancia de allí, en un alto, divisamos la pequeña estación de Vorobiowy Gory, una estacioncita típica de suburbio, montada como a caballo sobre la península.

La lengua de tierra parecía estar casi desierta en aquella hora. Tan sólo nosotros dos y, un poco más allá, dos muchachuelos que hacían agujeros en el limo buscando lombrices y gusanos con que cebar sus rudimentarias cañas de pesca. En aquel punto el olor agrio del limo deshacía por completo la pureza del aire. Cuando pasamos junto a ellos, los muchachos alzaron sus caras mirándonos con curiosidad.

Nuestro camino doblaba luego bruscamente a la derecha y desembocamos por él en una especie de paso subterráneo. Dentro de aquella galería retumbaba como un trueno el rumor del tren de mercancías y sus pitidos se clavaban fuertemente en nuestros tímpanos.

A la mitad del pasaje, un pelotón de cosacos se cruzó con nosotros. Venían, al trote, en dirección contraria a la nuestra. Los caballos pararon su carrera, bruscamente, asustados quizás al embocar la entrada de aquel pequeño túnel; se pusieron luego al paso con un andar nervioso y desconfiado. El sonido de sus cascos al chocar contra el duro suelo se multiplicaba por la resonancia y por el eco. Tania, pegada contra el muro para mejor dejarles pasar, alargó la mano acariciando las ancas sudorosas de uno de los cuadrúpedos. Luego, riendo, se volvió hacia mí y me dijo algo que no pude yo entender a acusa del ruido de las caballerías.

Uno de los cosacos, al pasar, se inclinó un poco sobre el arzón de su silla e hizo cosquillas en el rostro de Tania con un puñado de hierbecillas que llevaba en la mano. Se enderezó después riendo feliz y contento como un muchacho.

No eran aquellos los cosacos que todos aún recordamos, con sus impecables "kaftanes", sus cartucheras cruzadas en equis sobre el pecho, sus amplias mangas y sus altos y típicos gorros de astrakán. Eran ahora una nueva versión de los cosacos, vestidos con uniformes de paño color amarillo-grisáceo y con gorras de plato de visera corta al estilo inglés. Todos ellos, unos muchachotes jóvenes, morenos y curtidos, de complexión atlética.

El ruido de los caballos y los rumores de las voces de los cosacos se mitigaron de golpe al salir unos y otros, de la galería. El cosaco de las hierbecitas se volvió sobre su silla, y dijo adiós a Tania con la mano, sonriendo aún abiertamente.

Salimos nosotros también del túnel y llegamos así a unas verdes praderas que contorneaban el camino. Este, a partir de aquel momento ascendía ya sensiblemente.

—Volvamos atrás —me pidió Tania.

Frente a nosotros se alzaban las colinas, recortándose sus perfiles en el nítido horizonte. Un viento ligero hacía moverse las hierbas de los prados.

—Volvamos atrás —insistió Tania, tirando esta vez de mi brazo.

Obedecí su petición. Los dos muchachos seguían ocupados, sobre el limo, en su búsqueda de gusanos. Caminamos en silencio por la orilla, hasta llegar de nuevo al Nowodievici Monastir.

Pasamos al cementerio del viejo convento, donde descansaban el famoso Salavioff y el escritor Chejof.

—Detrás de aquel muro, en el nuevo camposanto —me dijo Tania en un susurro— se hallaban las tumbas de Seriabin y de Krapotkin.

Una monjita se movía silenciosa por entre las lápidas, sin levantar nunca la vista del suelo.

—Tengo frío —se quejó Tania.

Noté, a la vez, que un estremecimiento recorría su cuerpo. Pasé mi brazo por sus hombros y la apreté contra mí. Se desasió bruscamente y me miró con enfado, sin decirme ni una sola palabra.

Entramos luego en el recinto, sentándome yo sobre unas piedras, pues empezaba a sentirme fatigado. Tania me esperó en pie sin protestar. Permanecimos así, inmóviles, algunos instantes. Luego, reanudamos la marcha. No sé aún por qué, hicimos un alto, en determinado momento, junto a un sepulcro. En su lápida leí el nombre de Von Meck, y tal apellido me hizo recordar a aquel Director General de los Ferrocarriles soviéticos que terminó sus días ante el pelotón de ejecuciones de la G. P. U.

—Tengo frío —insistió Tania con voz quejosa.

Miré a su cara y ella, entonces, traté de ocultarme sus ojos, rehuyendo mis miradas, a la vez que ponía sus manos entre las mías. La atraje hacia mí, haciendo que apoyase su cabeza en mi hombro. Luego, muy suavemente, rocé con mis labios sus cabellos, su cara y, finalmente, el contorno de su boca.

—Quisiera que todo siguiese así, como ahora, ya para siempre —me dijo ella levantando su cabeza y tratando de sonreir. Pero sus ojos, entretanto, continuaban llenos de lágrimas.

*

Fue algún tiempo después cuando pude yo, al fin, comprender la razón de los súbitos cambios de humor de Tania de su orgullosa sensibilidad, de su impaciencia y, en dos palabras, de su extraño proceder manifestado en tantas y tantas ocasiones. La muchacha nunca me había concedido, hasta aquel entonces, nada más que sonrisas; incluso sus confidencias, sus raríssimos abandonos, su fantasía y sus inquietudes, tenían siempre un fondo de rencor y de sospecha. No se

(1) En francés en el original. Puede traducirse por "señorita bien educada".—(N. del T.)

JALEA REAL FRANCESA

ESTABILIZADA

"Le Lait des Abeilles"

De interés para Ud.

FORMULA DE "La Leche de las Abejas"

1,010 Mg. Jalea Real

0.250 Mg. Embriones de Abejas Reinas.

CAJA DE 26 Amp. ORALES $20.00

CREMA FACIAL JALEA REAL $5.00

MASCARA $3.50

¡! VENTA EN FARMACIAS !!

Inst. de Belleza "VICHY"

San Rafael 259 - Elevador

Habana W-3818

HOMBRES GANEN VIGOR SIENTANSE JOVENES

Se siente viejo, cansado, sin vigor, por su condición física y no puede disfrutar de la vida como antes? Si es así, vaya a la farmacia hoy mismo y pida Varko. Este nuevo descubrimiento científico actúa rápidamente, estimulando sus glándulas y su cuerpo de manera que usted se sienta más joven, más fuerte, y siempre deseoso de actividad física. No se rinda a la vejez prematura. Obtenga Varko en la farmacia hoy mismo. Siéntase más joven mañana. Satisfacción absoluta o se le devolverá su dinero.

¿Reservaciones para Pullman?

AMERICAN EXPRESS

SERVICIO MUNDIAL DE VIAJES

Paseo de Martí No. 20

Tels. M-7126 M-7209 A-9335 Habana

Hotel Habana Hilton Tel. 30-5011

POR QUÉ VIVIR NERVIOSO, AGOBIADO Y LLENO DE ANSIEDAD ?

En la época atómica que nos tocó turno vivir, el rápido avión ha sustituído a la lentitud de la volanta; el cine y la televisión a las retretas domingueras y el conciso telegrama a las románticas cartas de amor de nuestros abuelos.

Pero así como la civilización nos ha rodeado de confort y progreso, así también nos ha obligado a vivir a un ritmo acelerado, imponiéndonos responsabilidades en el trabajo, preocupaciones económicas y problemas familiares que son causas frecuentes de tensión, nerviosismo, ansiedad, desasosiego e insomnio.

Esos frecuentes estados psíquicos que se desprenden de la vida actual han encontrado -¡al fin!- un positivo alivio, gracias a Placide, nuevo y maravilloso descubrimiento de la investigación médica.

Placide tranquiliza y reconforta los nervios, calma la ansiedad y permite ver las cosas serenamente, desde un punto de vista distinto. Placide ha devuelto el sosiego a miles de hombres y mujeres en EE.UU. y otros países civilizados.

Placide no contiene drogas, no forma hábito, es inofensivo y no produce soñolencia, aunque ayuda a conciliar el sueño a quienes se desvelan por causas nerviosas. ¡Empiece hoy mismo a tomar de 1 a 3 tabletas diarias de Placide! De venta en farmacias y droguerías en frascos de 10 tabletas y sobres de 1 tableta.

¡Placide lo librará positivamente de la tensión nerviosa!

Placide

LABORATORIOS NORDMARK DE CUBA

CUCARASINA

EXTERMINIO COMPLETO DE LAS CUCARACHITAS

25c 45c 90c

NO ES TOXICO

Distribuidores:
FARMACIA D. GOMEZ ROMAN
Consulado y Trocadero-Habana
Tels. M-5032 - M-2809

También Distribuidores de:
MOSQUISINA, PINOSINA, LEGISINA Y ALCOLSINA

PIDALA A SU DETALLISTA

podía decir, a fuer de sinceros, que lo nuestro fuera un auténtico amor. Pero tampoco podía afirmarse que fuera meramente una simple amistad. ¡Cuántas veces había yo leído en su mirada algo así como un fondo de tristeza, de anhelo, que me hacía presentir la existencia de un auténtico cariño! Tania, ya lo había yo notado, representaba ante mí el papel de "jeune fille bien élevée". Mas a pesar de todo, seguía yo persuadido de que Tania era sincera, absolutamente sincera, cuando me cogía cariñosamente por el brazo.

Los dos pasábamos juntos muchas de las horas del día. Y durante todo este tiempo, Tania parecía estar viviendo de una vida de ficción. Trataba, indudablemente, de seguir comportándose al estilo de una "época" que ella no había llegado a conocer (era apenas una chiquilla cuando la sorprendió la revolución), de una vida que ella, sin embargo, presentía o incluso notaba en su propio espíritu a través de su herencia. Se veía, cuando llegaba a mi lado, cómo cambiaba súbitamente y cómo, a partir de tales momentos, empezaba a representar su papel de señorita refinada, de señorita de la época anterior a la gran tragedia.

Parecía tener a orgullo esto de poder demostrar a un extranjero que, aun en medio de aquella ruina del mundo moral y social, de aquel estado catótico al que ella, quisiera o no, pertenecía, se había sabido conservar simple y honestamente burguesa y que no estaba, por consiguiente, nada "bolchevizada" como se decía en aquel entonces. Hacía gala de poderme demostrar que en la Rusia proletaria en la que la revolución había tirado por tierra todos los valores morales y sociales, todos los principios y todos los prejuicios, era aún posible hallar "une jeune fille bien élevée", criada y formada en el seno de una familia de las que aún conservaban tales principios, prejuicios y tradiciones.

El caso concreto es que tales mudanzas y tales reacciones, incomprensibles las más de las veces, me hicieron preocuparme por ella e incluso entrar en sospecha. Lo graba entrever que algo había en Tania; algo que había de ser, sin duda, la clave de sus bruscas e impensadas reacciones, de sus cambios de humor y de sus agrios comentarios. Sentía yo que una sorda rabia, un auténtico rencor, turbaban a mi compañera.

Como todas las muchachas de la Rusia de aquellos días, como toda la juventud criada en tan trágico ambiente, no creía —no podía hacer profesión de fe, al menos— en las teorías burguesas de tiempos pasados. Y sin embargo, cuando estaba en mi compañía, parecía estar cohibida, sujetando sus reacciones, a fin de vivir conmigo, a mi lado, unos días que estuvieran en un todo de acuerdo con aquel mundo moral y burgués que si bien ella no llegó a conocer, debió haber sido el propio de sus mayores; un mundo en el que, a juzgar por todo ello, deseaba Tania fervientemente haber vivido. Así, quizá, podría explicarse aquel empeño ciego en representar tal farsa e incluso aquella rabia latente que parecía existir en el fondo del espíritu de la muchacha.

Tania era un típico producto de la revolución. Su aspecto, nada fuerte, hablaba bien claramente de las penurias pasadas en la edad crítica de la niñez. Sentía envidia de un mundo —el de ayer— donde existía toda una serie de cosas, de ideas y de principios que ella, aún sin haberlo vivido, añoraba. Pero su orgullo le impedía manifestarlo claramente. No obstante, a través de sus reacciones más simples, cuando jugaba a la "gran señora", era fácil comprenderlo, incluso para un observador —como ocurría en mi caso— apasionado.

No puedo explicar, por más que quiera, el acento tan extraño con que acogía mis más simples e inocentes comentarios sobre las cosas o las personas de la Rusia revolucionaria. Un día, por ejemplo, habíamos ido juntos a visitar el Mausoleo de Lenín, erigido en la Plaza Roja, al pie mismo de las murallas del Kremlin.

El cuerpo embalsamado de Lenín se hallaba dentro de la gran urna de cristal, a pocos pasos de donde nosotros nos habíamos detenido. El rostro del omnipotente dictador ruso, tremendamente pálido, acababa en una pequeña barba rojiza. Entre la lógica palidez y el deslumbrador efecto de las luces, se hubiera dicho más bien que era una máscara de cera en lugar de un auténtico rostro humano.

—Pensaba yo, a juzgar por los retratos que he visto, que Lenín tenía negra la barba —observé en voz baja.

No creí, sinceramente hablando, haber dicho nada inconveniente. Mas, sin embargo, Tania me miró de soslayo, con una auténtica expresión de enfado.

—¡Cuidado con tus palabras! ¡Con todo y estar muerto, puede aún quitarte a ti tu burguesa vida!

Me dejó perplejo la reacción de la muchacha. Volvió entonces a mi memoria, por una asociación de ideas, el episodio del "besprisorni" y el comportamiento de Tania para con el obrero que pegó en tal día al ladronzuelo. Recordé también que en el cementerio del monasterio, y al estar yo haciendo algún comentario sobre el fusilamiento de Von Meck, me permití decir, de pasada, algo sobre el terror que en toda Rusia inspiraba el solo nombre de la G. P. U. Entonces, Tania me cortó en seco:

—¡Sólo los traidores tienen miedo a la G. P. U.!

Después, me volvió bruscamente la espalda y caminó en otra dirección, alejándose de mi lado.

Creí, francamente, que aquellas palabras habían salido de su boca por la sola acción y efecto de la educación política que, quieras o no, recibía en plan intensivo toda la juventud de las Rusias. Recordé también, en contraposición, cómo los ojos de la chiquilla se llenaron de lágrimas cuando pasábamos por entre las tumbas del Nowodievici Monastir. Alguna relación muy íntima debía haber, pues, entre aquel secreto que tan cuidadosamente guardaba y, por otro lado, la pureza de sus lágrimas.

Aquella misma tarde, al regreso ya de nuestra excursión al Nowodievici Monastir, y tras haberla acompañado como era mi costumbre a la esquina de la calle Nikolsakaia, me dirigí ya solo hacia el Teatro de Stanislawski donde representaban una comedia de Bulgakoff llamada "Los días de la familia Turbin". Entré en él; el teatro se hallaba completamente abarrotado del más diverso público. Había allí obreros, empleados, muchachuelos de cabellos rapados y con camisetas de vivos colores, miembros de los "Komsomolzs" con sus uniformes, luciendo todos una expresión fiera y

SI PADECE DE ASMA...

TENGA SIEMPRE A MANO **MAICO**

Una alentadora esperanza para los asmáticos. MAICO es el medicamento más rápido y eficaz contra el asma y los catarros. Positivamente MAICO alivia desde la primera dosis.

Se vende en farmacias en sobrecitos de dos pastillas.

AL PRIMER SINTOMA DE ASMA O CATARRO TOME MAICO

Un producto de: LABORATORIOS ROBAINA

Publicitaria Siboney 14-1-58

taciturna en sus semblantes; se veían también soldados de las distintas armas y hasta algún que otro representante del campo cercano a la capital.

Hacía calor; un olor agrio y compuesto salía de toda aquella muchedumbre.

En los entreactos, salía el público fuera de la sala a fumar sus cigarrillos. Los vendedores de limonada circulaban entre los grupos anunciando su mercancía.

Al final del último acto, cuando se empezaban a oír las notas de "La Internacional" y cuando, por tanto junto al umbral de la casa de los Turbin resonaba ya el paso cadencioso de las victoriosas tropas rojas que entraban en Kiev, gané la salida presuroso para evitar las aglomeraciones y me dispuse, fuera ya, a regresar calmosamente hacia mi alojamiento, paseando por la palza Sverdlow.

Había comenzado ya a caer la noche; una noche clara y serena, típica del norte, que continuaría así, sin oscurecerse ya más, hasta la llegada del alba. Las calles estaban iluminadas profusamente por aquella zona y mucha gente paseaba aún por sus aceras.

Iría yo por la mitad de la Theatralny Proiesd, la amplia vía que conduce a lo largo de los muros de la Kitai Gorod, desde la Plaza Sverdlow hasta la Plaza Lubianka, cuando vi un grupo de gente que se hallaba detenida en la esquina de la calle Rojdestvenka, haciendo un corrillo junto a la entrada de una "stalovaie". Se empinaban todos sobre las puntas de sus pies para poder ver mejor y, a juzgar por sus expresiones y por sus comentarios, algo muy chusco o muy divertido debía estar ocurriendo allá dentro. Alguien, en el interior de la "stalovaie", cantaba acompañándose por algún instrumento de cuerda y su voz se mezclaba con toda una serie de airados gritos y denuestos. La gente coreaba con sus risas tales chillidos.

—¿Qué pasa ahí dentro? —pregunté a un vendedor de cigarrillos que ocupaba un lugar preferente en el corrillo, pero que se salió finalmente de él, temeroso de que con las apreturas sufriese algún desperfecto la caja que con tabacos y cerillas llevaba colgando del cuello.

—Son dos prostitutas que se están peleando —me contestó con la risa aún bailándole en los labios.

Aprovechando la salida del vendedor callejero, pude hacerme un pequeño lugar en medio del grupo. Alzándome yo también en puntillas logré divisar el interior del establecimiento. Vi así como dos muchachitas se peleaban airadas, llamándose las peores cosas con voces enronquecidas por la rabia.

—¡Tania! —grité.

Al oír su nombre y, sobre todo, mi voz, se volvió rápida la chiquilla, dando la espalda a su adversaria. Pude ver así su cara, pálida como la de una muerta.

—¡Tania! —volví a llamarla.

Pero Tania alzó un brazo como queriendo protegerse de mí y, con una voz y un acento que jamás lograré olvidar mientras viva, me gritó desesperada:

—**Bourgeois! Bourgeois, tu ne comprends rien, bourgeois!**

Desapareció luego en el interior mientras la muchedumbre acogía sus voces y sus gestos con un clamor de roncas risotadas.

Reservados todos los derechos de propiedad intelectual por "Agencia Zardoya" Prohibida la reproducción total o parcial y aún citando la procedencia. Exclusiva su publicación en BOHEMIA.

EL ANILLO DE COMPROMISO...

(Continuación)

que se había puesto en camino para regresar a su casa a eso de las cinco, en compañía de Mr. Ankervel. Él la había dejado a la salida del bosque porque tenía que escribir algunas cartas de negocios, después de lo cual debía ir a casa de ella para comer. En suma, Drayling no obtuvo nada del interrogatorio. Mientras le tomaba las huellas digitales, ella declaró:

—Diga lo que diga usted, inspector, siempre me consideraré responsable. Debí hacerle comprender el peligro que le amenazaba. Tengo que decirle que yo había tenido un sueño...

Drayling tuvo que escuchar el relato de los sueños. Después Gertrude llamó a Miss Westhorpe para que confirmara sus palabras, así como a Annie, la sirvienta.

A pesar de lo que había dicho, esa noche Drayling se sintió obligado a hablar de esos sueños en el informe que dirigió a sus superiores.

Pero antes de hacer ese informe se dirigió a casa de Ankervel, donde supo que el difunto guardaba un revólver en la caja de caudales empotrada en la pared, lo que hacía probable la tesis de que había sido asesinado con su propia arma. Drayling descubrió que Miss Ball bien había podido apoderarse del revólver. Pero también lo hubiera podido hacer el ama de llaves o cualquier otro, usando un poco de astucia. Nada se avanzaba con eso.

Drayling llamó por teléfono al notario de Ankervel. Se enteró de que había sido redactado un testamento, que sería firmado después de la boda, en el cual Ankervel dejaba todos sus bienes a su futura esposa. Pero como Ankervel no lo había firmado, carecía de valor. Así pues, nada por ese lado tampoco. Al día siguiente Drayling volvió a la cantera antigua.

¿Dónde había sido asesinado Ankervel? ¿En el sendero? Imposible de determinar, pues la lluvia había lavado toda huella de sangre.

¿Había sido muerto en la fosa? ¿Al pie del precipicio, donde había sido encontrado el cadáver? En ese caso, ¿por qué Ankervel se encontraba allí, a unos cien metros del camino? Aquél no era un lugar como para ponerse a pasear por él a las seis de la tarde, en otoño. Pero Ankervel no había sido asesinado arriba y arrojado por el precipicio. El médico lo había afirmado con toda seguridad.

Así pues, o bien el cadáver había sido llevado hasta allí, o bien Ankervel había sido atraído hasta allí cuando aún vivía. Pero no por Miss Ball... pues los accesos a la cantera eran sucios y escabrosos. Además, en su mundo, esas cosas no se hacen.

A su pesar, Drayling decidió que Miss Ball tenía que ser descartada. Un hecho vino a confirmar esa opinión: las huellas impresas en el revólver no eran las de Miss Ball, sino las de George Byker, un ladrón

...con las rápidas y exactas sumadoras Burroughs "Ten Key"

Los errores, horas extras y métodos anticuados significan *alza de los costos*. Ud. puede eliminarlos con la sumadora *Ten Key*. Los últimos modelos son aún más rápidos. Ud. no tendrá que preocuparse por posibles errores. Y el diseño científico del teclado de la *Ten Key* la convierte en la sumadora de más fácil manejo en su clase. Véala *hoy mismo*.

Llame al representante local Burroughs

Distribuidores exclusivos para Cuba:
CIA. CUBANA DE FONOGRAFOS, S. A.
FUNDADA EN 1908
C. Privado 4-2901 · O'Reilly 533, Obispo 534, La Habana · Dpto. de Servicio ML-1186
AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

No Sufra de Hemorroides Elimínelas Sin Operarlas

Nueva York (Servicio Especial) Millones de personas en los Estados Unidos que sufrían de almorranas por 20 años han dejado de padecerlas gracias a esta maravillosa substancia cicatrizante descubierta por uno de los más famosos laboratorios de los Estados Unidos. Se llama SPERTI Preparation H y puede comprarse en forma de unguento o supositorios en todas las farmacias. El milagro del SPERTI Preparation H' consiste en que contiene Biodyne, una substancia cicatrizante que, a medida que alivia el dolor de las hemorroides, las reduce de tamaño, sin necesidad de operarlas.

SPERTI Preparation H es un producto garantizado, que ha sido probado clínicamente en multitud de casos con excelentes resultados. Por eso los médicos de los Estados Unidos lo recomiendan para reducir las almorranas.

PH-57-1
Marca Registrada

GARANTIA: El fabricante garantiza los resultados del uso de Sperti Preparation H. Si usted no queda satisfecho, envíe o lleve el envase en uso a sus distribuidores Home Products of Cuba Inc. Apartado 3236 Habana, quienes le devolverán el importe de su compra.

I-903

vulgar que ya había cumplido varias condenas.

Durante las investigaciones Gertrude volvió a relatar su historia. La cajita de oro figuraba entre las piezas de convicción. Gertrude la identificó como un regalo que ella le había hecho al difunto. El joyero de Engeldean, al que ella se lo había comprado, confirmó su afirmación. Fue emitida la romántica hipótesis de que Ankervel había encontrado la muerte defendiendo el obsequio de su prometida, lo que fue ampliamente suficiente para que el jurado llegara a un veredicto de "asesinato por una persona desconocida".

Gertrude declaró con dignidad y toda la asistencia sintió gran simpatía hacia aquella pobre mujer, que parecía soportar el peso de su aflicción con una resignación enorme. Nadie pensaba que aquella misma pobre mujer podía estar llena de odio hacia los que, con sus burlas, la habían empujado a inmolar su conciencia. Gertrude salió del tribunal del brazo de su tía y durante varios días tuvo que guardar cama.

Al día siguiente de esa vista, todo parecía indicar que el autor del crimen era George Byker.

Este era un vagabundo un poco tonto. Se encontraron pruebas de que había estado en los alrededores de Engeldean. Se comprobó que había gastado dos monedas de oro durante su estancia allí. Al día siguiente del asesinato, había tomado el tren para Londres, pagando también con una moneda de oro.

Fué acusado del asesinato de Wilfred Ankervel y conducido ante los tribunales.

El defensor de Byker declaró que éste había pasado la noche en la cantera, que él conocía desde hacía años y a donde había llegado a las diez de la noche. A la mañana siguiente había descubierto el cadáver de un hombre. Maquinalmente había tomado en sus manos el revólver, pero enseguida había vuelto a dejarlo donde lo había encontrado. A causa de sus antecedentes penales, no había querido avisar a la policía. Reconoció que había registrado los bolsillos del muerto y que había encontrado tres libras esterlinas en monedas de oro y dos chelines en piezas de plata.

El fiscal sugirió que Byker había asaltado a Ankervel y había tratado de apoderarse de la cajita de oro. En la lucha ésta había caído al suelo, por lo que estaba abollada. Ankervel había sacado su revólver, pero el acusado había logrado quitárselo. Entonces Ankervel había huído para refugiarse en la fosa, hasta donde había ido Byker para matarlo. A menos que Byker matara a Ankervel en el sendero y que transportara el cadáver hasta la fosa.

El jurado no se preocupó por tales sutilezas. Un hombre que confiesa haber robado a un muerto es capaz de todo. Tras breves deliberaciones, los miembros del jurado declararon a Byker culpable de asesinato y, quizás por lo rápido del veredicto, pidieron que su evidente tontería fuera considerada como una circunstancia atenuante. El juez lo condenó a muerte, haciendo constar la petición del jurado, que fue tenida en cuanta finalmente por el Ministerio del interior. El resultado fue una reducción de la pena a cadena perpetua y trabajos forzados.

En el juicio Gertrude Ball había repetido sus declaraciones anteriores. El tribunal le agradeció su aporte, expresándole su condolencia por la cruel pérdida que había sufrido. En suma, que Gertrude se convirtió en una especie de heroína popular.

Ya durante la primavera siguiente se le podía ver en las fiestas de las damas más importantes de la región. Aún le llamaban "esa pobre Gertrude" pero eso sonaba muy diferente ahora. Las comadres se mostraban muy amables hacia ella, concediéndole una especie de viudez extraoficial. Se consideraba muy justo y muy conveniente que continuara usando su anillo de compromiso.

Todo eso había contribuído a hacer de Gertrude una mujer muy interesante. Durante el verano asistió de tiempo en tiempo a las partidas de tennis, aunque nunca jugaba. "¡Su rostro refleja una belleza tan triste!" había dicho alguien refiriéndose a ella, pues Gertrude nunca sonreía sino con tristeza. Las muchachas iban a pedirle consejo, como a una mujer de experiencia. Gertrude había encontrado su lugar y era feliz... mientras George Byker se iba acostumbrando poco a poco a la vida de la cárcel de Dartmoor.

La "London and Montreal Jewelry Co. Ltd." había pasado de manos de un padre un poco anticuado a las de un hijo ultramoderno, que sostenía relaciones bastante estrechas con una corista de la peor especie.

Esa joven absorbió tan pronto las ganancias de la casa, que el estado tuvo que intervenir en el negocio.

El inspector Tarrant, del Departamento de Asuntos Clasificados, recorría la lista de clientes de la joyería (con la esperanza de encontrar algo relacionado con Lowestoft, acusado de poligamia), cuando atrajo su atención esta nota:

BALL, Gertrude (Miss), Los Tilos, cerca de Engeldean. Anillo 62, 36 libras, cheque, 12-10-1908.

Buscó la descripción del 62 en el catálogo y leyó: "Platino y brillantes, ideal para compromiso".

¡Uno de esos anillos había sido comprado por Gertrude Ball la... sí, **la víspera del asesinato de su prometido!** Como no parecía haber ninguna relación entre esos dos hechos, Tarrant se dió a la tarea de buscarla.

—Olvidemos por el momento el asesinato. ¿Qué motivo puede tener una mujer comprometida para comprar un anillo de compromiso? ¿Qué su futuro esposo no tiene dinero para regalarle uno? Pero Ankervel tenía dinero. ¿Entonces, qué?

Tarrant emprendió de nuevo la lectura del informe sobre el proceso y notó, entre otras cosas, que Gertrude había regalado al difunto una cajita de oro para guardar monedas. ¿Pero no le habría regalado también un anillo de brillantes? No se sabía. Más valía averiguarlo.

Como Ankervel no había dejado testamento, Tarrant obtuvo autorización para examinar las joyas que la víctima había dejado y que, en su mayoría, habían pertenecido a su madre. Entre ellas vió la cajita de oro, ligeramente abollada, y un anillo de brillantes. Comparándolo con la ilustración del catálogo, comprobó con sorpresa que aparentemente se trataba del mismo "anillo ideal para compromiso".

¿Regalaría una mujer a su prometido un anillo de compromiso de brillantes? Por supuesto, aquel anillo podía haber pertenecido a la madre de Ankervel, en cuyo caso el asunto no ofrecía complicaciones. Pero, por otra parte, si no era así, ello constituía un hecho demasiado curioso para ser ignorado.

Mientras se dirigía a Engeldean, con el catálogo en un bolsillo y el monedero de oro en otro, Tarrant buscaba una buena excusa para ir a molestar a Miss Ball. Pero, en definitiva, no utilizó ninguna. Pués quedó muy sorprendido cuando vió en la mano de aquella señorita, otro ejemplar del anillo de compromiso, número 62.

El agente policíaco habló de varias cosas concernientes a la "London and Montreal C. Ltd.", mientras buscaba la forma de abordar lo esencial del asunto. Se encontraba solo con Miss Ball en el salón.

Tarrant se decidió a correr un riesgo. Se puso a mirar atentamente el anillo, hasta que su interlocutora se dió cuenta. Entonces le dijo:

—Antes de continuar, Miss Ball, estimo conveniente aclararle que yo sé que usted misma fue quien compró ese anillo y que lo pagó con un cheque de 36 libras esterlinas, el 12 de octubre pasado.

—¡Oh! —la brava mujercita que por dos veces había cometido perjurio sin siquiera parpadear, estalló en llanto—. ¡Oh, qué humillación!... Es cierto... ¡Lo reconozco! Pero eso no es un crimen, Mr. Tarrant... ¿Tiene usted necesidad de contárselo a alguien? Todo el condado se burlaría de mí. Y yo no me atrevería nunca más a levantar la frente en público... ¡Usted destrozaría mi vida!

Tarrant pensó en el desdichado vagabundo que se enmohecía en Dartmoor, y prosiguió implacablemente:

—Usted compró ese anillo —exactamente igual al que Mr. Ankervel le había regalado—, ¿quizás porque tenía que devolver el original? ¿Porque Ankervel había roto su compromiso?

—Sí. Estaba avergonzada. No podía soportar la idea de que la gente supiera que... que me había abandonado...

Torrant comprendió que lo había sucedido. Y el resto fue fácil.

—Usted pagó treinta y seis libras por ese anillo... ¿Pero, para qué le hubiera servido si... **Wilfred Ankervel no hubiera muerto?**

Era una pregunta sencilla, pero Gertrude no pudo responderla. Tarrant comprendió que George Byker había dicho la verdad en el proceso. Y recordó que la cajita de oro estaba abollada.

—Ese anillo no hubiera sido de ninguna utilidad para usted si Ankervel no hubiera muerto. Por eso lo mató usted. Lo hizo ir a aquel lugar dejando caer el monedero desde lo alto del precipicio...

Pero Miss Ball se había levantado encolerizada:

—¡Mr. Tarrant, quiere usted tener la bondad de detenerse! No estoy dispuesta a discutir esas cosas... y aún menos a hacerlas públicas.

A Tarrant le pareció que aquello era una crisis de nerviosismo, pero no era así.

—Me confieso culpable del asesinato de Mr. Ankervel. Pero le estaría muy agradecida si no dijera una sola palabra de las circunstancias que me condujeron a cometerlo. Yo tampoco hablaré. Y, por supuesto, no habrá proceso.

Podemos suponer que si Gertrude conocía la ley hasta ese punto era gracias a que Ankervel había sido abogado. Firmó una confesión muy breve, que fue repetida por ella ante el juez y, en cuatro minutos, fue condenada a muerte. Dejó la mitad de sus bienes a su tía y la otra mitad a George Byker.

Los habitantes de Engeldean no supieron jamás los motivos del asesinato.

Molestias pequeñas ...pero **INTOLERABLES**

- Quemaduras superficiales
- Lesiones leves
- Salpullido
- Labios secos y agrietados
- Picaduras de insectos
- Grietas y asperezas
- Quemaduras de aire y sol

MENTHOLATUM
¡da alivio inmediato!

Póngase **Mentholatum** en la región afectada de la piel. **Mentholatum** aúna a su frescura un extraordinario poder de penetración. Por eso se usa como calmante en las irritaciones cutáneas.

No se deje Ud. exasperar, cuando el alivio es tan fácil. Use **Mentholatum**. Su efecto es inmediato.

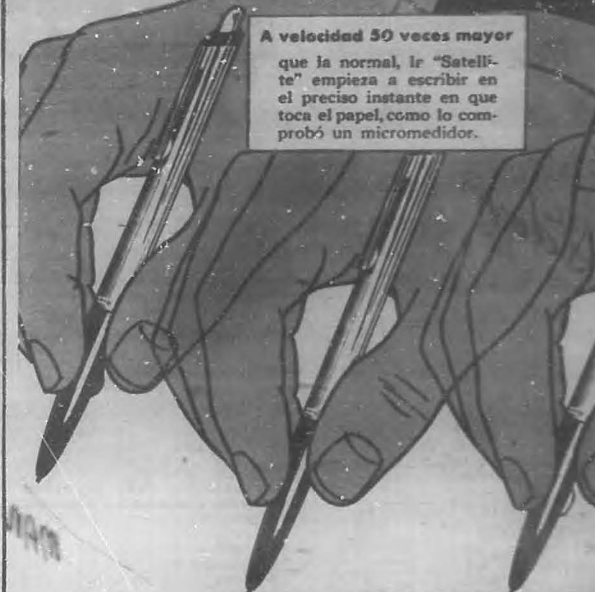
SALVITAE
Su trago de Salud

Tomando en ayunas, Salvitae le hará sentirse maravillosamente todo el día. Alcalino, efervecente, laxante y antiácido, Salvitae reune todo lo que importa para

Combatir el reumatismo
Aliviar la acidez excesiva
Eliminar el ácido úrico

Salvitae

Pídalo en la farmacia



¡ESCRIBE AL INSTANTE!

- según pruebas electrónicas de alta velocidad

NUEVA SATELLITE de Scripto

Rompa el sello protector, y la "Satellite" de Scripto escribe al instante que toca el papel. Es la pluma perfecta de hoy día para cheques, planillas, firmas y escritura en general. Jamás vacila, ni falla, ni se detiene.

El cartucho gigante de la "Satellite" es transparente, y calibrado, para que usted pueda ver la cantidad de tinta y comprobar cuánto más puede escribir. Admire el exquisito diseño de la "Satellite": de líneas perfiladas, con casquillo de metal pulido y cañón de plástico irrompible.

Scripto tiene un extenso surtido de plumas en distintos modelos y a distintos precios

"Satellite", Scripto: Marcas de fábrica de Scripto, Inc.

¡Escribe por tanto tiempo que usted se olvida del repuesto!

5-4-58

Distribuidores Exclusivos: ADOLFO KATES E HIJO Justiz 19 Habana

Los pulimentos O-CEDAR
...embellecen su hogar

Pulimento de Crema O-Cedar—

Pulimenta como mantequilla blanca que limpia y hace brillar . . . cocinas, baños, superficies esmaltadas, azulejos y mosaico.

Pulimento O-Cedar para Todos Fines—

Pulimento de tipo de aceite para hermosura duradera y protección adicional también . . . pisos de sala, comedor y alcobas, muebles y guarniciones de madera.

Representantes Exclusivos
MODERNAGE, S. A.
503 Infanta. Habana, Cuba.
Teléfono U-4996.

Abreviar las convalescencias

UN PRODUCTO NUEVO PERMITE RECOBRAR RAPIDAMENTE SUS FUERZAS

Después de una enfermedad o de un accidente, mismo sin gravedad, el organismo se empobreció en elementos minerales indispensables al desarrollo y al mantenimiento del tejido óseo. Se dice, entonces, que el individuo está desmineralizado. Durante la convalescencia, siempre es útil de tomar calcio y fósforo, a condición sin embargo, que éstos puedan ser fácilmente asimilables.

El JARABE DUSART trae al organismo el fósforo y el calcio necesarios; la presencia de Vitamina D, en su composición permite la fijación de esos cuerpos por los tejidos.

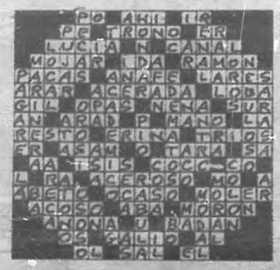
Su Farmacéutico le recomendará el JARABE DUSART con VITAMINA D, de los Laboratoires GRIMAULT de PARIS.

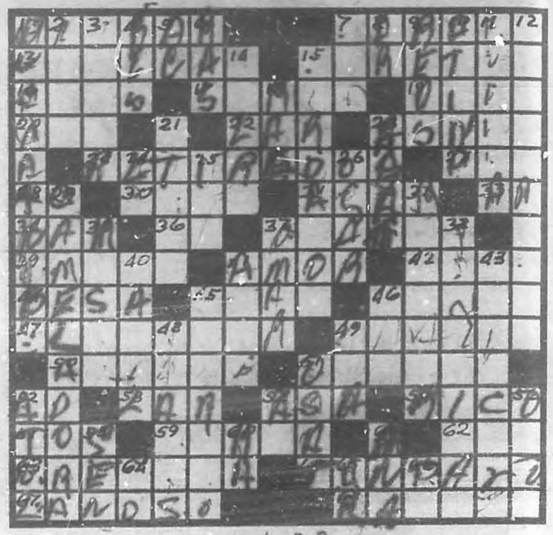
Crucigrama por F. P.

HORIZONTALES

1—Poner las manos o la capa para coger alguna cosa.
7—Playa de la prov. de La Habana.
13—Efectuar la resección de un órgano.
15—Dícese del toro o caballo que tiene en la frente un cuadro de pelo blanco.
16—Nombre femenino.
17—Reunión nocturna donde se baila y toca música.
19—Acción de cir.
20—Lupia, masa de hierro candente.
22—Hogar.
23—Bestial o brutal.
24—Que vive con retiro y abstracción (pl).
27—Poema del género lírico dividido en estrofas iguales.
28—Asociación Cubana.
30—Dícese del título de honor anexo a un empleo.
31—Exponer al fuego un manjar crudo para que se torne comestible.
33—Terminación verbal.
34—Apócope de mano (inv).
36—Interjección.
37—Eclesiásticos de órdenes menores.
39—Grato, placentero.
41—Sentimiento que inclina al ánimo hacia lo que le place.
42—Espuerta grande de pleita.
44—Acción de besar.
45—Rey de Grecia, hijo del rey Luis I de Baviera.
46—Obra de Francia que se levanta verticalmente para cerrar un recinto.
47—Especie de lechuza pequeña (pl).
49—Embarcación pequeña de dos palos.
50—Obra que relata los acontecimientos año por año.
51—Ilustre familia romana, que fue rival muy largo tiempo de los Colonas, dio cinco Papas, veinte cardenales.
52—Preposición latina que significa a, junto hacia.
53—Hogar.
54—Del verbo asar.
55—Que posee gran fortuna.
57—Expiración brusca del aire contenido en los pulmones.
59—Tela gruesa, basta.
62—Bala explosiva.
63—Oreja pequeña de algunos objetos.
65—Persona que destruye los monumentos de las artes y las ciencias.

(Solución del Crucigrama de la Semana Anterior)





67—Que está cubierta de lana.
68—Desvergonzado, descarado, (pl).

VERTICALES

1—Río de la prov. de La Habana.
2—Cartaginés.
3—Adornar, componer, limpiar.
4—Cabeza de ganado.
5—Asociación Cubana.
6—Nivel.
7—Insignia de figura de T.
8—Terminación verbal.
9—Acusados, culpados.
10—Del verbo atinar.
11—Señal que deja la rueda al pasar por la tierra.
12—Que trabaja por salario (fem).
14—Utensilio de cocina que sirve para reducir a polvo el pan, el queso.
15—Instrumento a modo de escuadra que sirve en varios oficios para tomar medidas.
18—Del verbo roer.
21—Casualidad, suceso imprevisto.
23—Acción de tasar (inv).
24—Preposición inseparable que significa dentro.
25—Autillo, ave nocturna.
26—Atreverse a una cosa.
29—Que camela o adula.
32—Resaltar, salir.
35—Posada, venta.
37—Uno de los profetas del canon judío.
38—Tranquilidad, sosiego.
40—Planta de la familia de las cácteas, de tallos formados por una serie de palastas carnosas erizadas de espinas.
41—Montaña de Grecia, situada al S. de la península Salónica.
43—Hilos cruzados que se ponen en el foco de algunos anteojos y sirven para precisar la puntería.
45—Opera musical de asunto bufo, especie de zarzuela.
46—Preposición inseparable que significa detrás.
48—Serie repetida de olas algo fuertes. (pl).
49—Tela de seda que tiene más cuerpo que el tafetán.
51—Vasija que sirve para beber (inv).
52—Atole.
54—Símbolo de la plata.
56—Igual al 37.
58—Arbusto leguminoso parecido a la casia, las hojas se usan mucho como purgante.
60—Nombre del sol entre los egipcios.
61—Nombre femenino.
64—Interjección.
65—Terminación verbal.
66—Preposición inseparable que denota oposición.

VOLTAIRE...

(Continuación)

sombrero y que están peleando con otro numero igual de criaturas humanas que llevan turbante". "La causa de esa disputa —continúa el humano informante— es un triste nido de topos llamado Palestina. Y no es que esos millares de hombres que cortan la cabeza a otros millares de sus semejantes pretendan al fin posesionarse de un pedazo de tierra, no. La cuestión es muy distinta: se trata de hacer que pertenezca a cierta persona que ellos denominan sultán o a otra persona que ellos dignifican por yo no sé qué razones, con el nombre del rey... Y esto (la matanza criminal) viene realizándose renovadamente en la tierra desde tiempo inmemorial".

En ese instante, el siriano y el saturniano disgustados de encontrarse en esta ridícula casa de locos que es nuestro planeta, deciden volver inmediatamente a su propio mundo dejando a la pollilla humana abandonada a su triste destino.

"Micromegas" no fue el único libro que Voltaire escribió como resultado de su viaje a Inglaterra. Sus "Cartas Inglesas" forman una obra más importante aunque menos interesante que "Micromegas". En estas cartas compara la libertad de los ingleses con la esclavitud de los franceses. Manifestando su admiración por la monarquía constitucional de Inglaterra, aconseja a sus compatriotas que establezcan un gobierno similar en Francia. Después de todo, esas cartas abogan por el destronamiento del rey. "Sin saberlo y sin quererlo —escribe el doctor Durant en su **Historia de la Filosofía**— estas cartas (de Voltaire) fueron el primer canto del gallo de la revolución".

Al verse libre de su condena de exilio, Voltaire no quiso, naturalmente, que sus cartas fueran publicadas. Las había escrito sólo para que fueran leídas privadamente. Pero un publicista deshonesto llegó a obtenerlas y a publicarlas sin consentimiento del autor. Una copia del nuevo libro cayó en manos de la policía y fue condenado como documento sedicioso, irreligioso e inmoral. El libro fue quemado públicamente al mismo tiempo que se daba una orden de arresto contra Voltaire.

Pero Voltaire no tenía el menor deseo de hacer una nueva visita a la Bastilla. Conocía ya de sobra el aspecto de su arquitectura y sus decorados interiores, de tal manera que optó por huir rápidamente de las manos de la policía —para caer en brazos de su querida.

Su querida era una damita joven, la Marquesa de Chatelet, casada ya con otro caballero desde hacía algún tiempo. Su marido se encontraba lejos, sirviendo en su regimiento. Voltaire aprovechó la ausencia del anciano caballero y se convirtió en el amo de su mujer y de su castillo. La Marquesa era tan inteligente como bonita, de tal manera que, bajo la genial dirección de Voltaire, el castillo fue un templo de rivalidades dionisíacas y la arena de filosóficas controversias. En realidad, había suscitado allí el antiguo esplendor pagano de Grecia.

Desde la época de los banquetes de Platón, el mundo no había visto nada tan brillante como las comidas en el castillo de Cirey. Voltaire reunía a su alrededor a los más grandes espíritus de Francia, les daba a gustar sus mejores vinos, producía para ellos sus más divertidas comedias y los hacía reír regocijadamente con sus satíricas novelas. Allí fue, en Cirey efectivamente, donde principió a escribir esas exquisitas historias para cínicos: "Cándido", "Así va el mundo", "El discípulo de la naturaleza" y "La Princesa de Babilonia".

Los principales personajes de estas historias no fueron criaturas de carne y hueso sino simples figuras a las que él hacía decir sus ideas favoritas. Sutiosas ideas en verdad, y presentadas en forma deslumbradora. Su "Cándido", la novela más interesante de todas, fue escrita en tres días no más. Su pluma "reía al correr" literalmente. Voltaire probó en sus libros que el mundo en que vivimos es el peor de todos los mundos que pueden existir. Difícilmente pudo haber escogido un tema más triste para hacer un cuento. Y, sin embargo, bajo el poder mágico del genio volteriano, has-

USTED NECESITA
SHINOLA

1. Zapatos limpios constituyen un factor importante en el buen vestir.
2. La combinación científica de ceras y aceitosas que contiene Shinola ayuda a conservar la flexibilidad de los zapatos—y a mantenerlos como nuevos por mayor tiempo.
3. Shinola es fácil de aplicar y su precio es económico. Verá que le beneficia MANTENER LOS ZAPATOS BRILLADOS CON SHINOLA.

¡COMPRELA HOY!

no se
AHOGUE
aplíquese
Gotas Nasales
PENETRO

Para destapar la nariz y respirar con toda facilidad, use Gotas Nasales Penetro. Ud. recibirá alivio instantáneo con sólo 2 Gotas en cada fosa nasal. No sufra más . . . siéntase bien de nuevo con las Gotas Nasales Penetro.

Penetro penetra

Despeje la congestión de la cabeza aspirando el Inhalador Penetro

721

RIÑONES ENVENENADOS

Combate los gérmenes, depure la sangre, y ponga fin al levantarse de noche.

Para eliminar inofensivamente los venenos y los ácidos de los riñones, depurar la sangre, y corregir la irritación de la vejiga, a fin de no tener que "levantarse de noche", consiga un frasco de Cápsulas MEDALLA DE ORO de Aceite de Haarlem, famoso antiséptico urinario, y tómelas según las instrucciones. Otros de los síntomas de enfermedad de los riñones y de la vejiga son la orina escasa — los ardores al eliminar — los dolores se cistura — los calambres en las piernas — los ojos abotagados. Rechace las imitaciones. Pida el original, MEDALLA DE ORO.

Sonría
ALEGRE
a la Vida

con
HEMOSTYL

Sorpréndase usted con la Acción Trinergética de HEMOSTYL

¡Qué bien se va a sentir usted gracias a ese gran productor de vitalidad que es Hemostyl!... Usted ganará nuevas energías, mayor vigor, nuevo entusiasmo con la acción trinergética de Hemostyl.

Hemostyl activa las funciones básicas del organismo. Su acción trinergética produce un triple efecto revitalizador, actuando como poderoso estimulante en los casos de agotamiento físico y mental, ocasionados por fatiga o esfuerzo excesivo.

NADA NI NADIE puede diagnosticar y curarle una enfermedad como su Médico. Pero positivamente Hemostyl es el mejor auxiliar para prevenirlas, para recuperarse después y para mantenerse más sano.

SORPRENDASE USTED CON LOS RESULTADOS DE
HEMOSTYL
El Unico Trinergético

De venta en todas las farmacias de la República.

10528

...estaba sazonado

con

VINAGRE **ELITE**

Así, completamente vacíos quedan los platos cuando la comida es sazonada con el exquisito Vinagre ELITE. ELITE es un vinagre de sabor uniforme, elaborado con frutas cubanas selectas y azúcar refino de calidad.

Asegure el éxito de su sazón, cocinando siempre con Vinagre ELITE.

VINAGRE
ELITE

Pureza...
Aroma...
Sabor.

En sus dos tipos:
AMBAR O BLANCO.

SE ENVASA EN TRES TAMAÑOS:
BOTELLAS, LITROS Y MEDIOS LITROS.

A m.p.—43

ta de la desesperación puede hacerse el más adorable entretenimiento. "Cándido", el evangelio del permismo, es uno de los libros más regocijados en la historia de la literatura.

Las demás novelas de Voltaire están también destinadas a hacernos reír. Todas invitan al hombre a burlarse de sus propios sufrimientos —y también de su propia estupidez. En "El Ingenuo", nos presenta el contraste de la total simplicidad de un salvaje junto a las complejidades y la corrupción del hombre civilizado. Un indio caníbal llega a Francia y los misioneros que lo llevan quieren salvarle sinceramente el espíritu y tratan de convertirlo al cristianismo. El caníbal hace un estudio del Nuevo Testamento y se les ofrece tanto para la circuncisión como para el bautismo, diciendo que "todas las personas del Nuevo Testamento están circuncidadas, de tal manera que uno debe hacerse primero judío para poder cristianisarse después".

Una vez resuelta esta primera cuestión, está ya listo para seguir adelante. Se dirige, pues, a un río y se hunde hasta el cuello para recibir el bautismo. Cuando se le informa de que los cristianos no necesitan ya bautizarse de esta manera, se encoge de hombros, sale del río, se viste y va en busca del cura para hacer su confesión. Tan pronto como termina de hacer el relato de sus pecados, arranca al cura de la cátedra confesional y se pone en su lugar diciéndole que se arrodille y le diga a su vez todos sus pecados. Y esto porque el indio se acuerda perfectamente de lo que dice la Biblia a este respecto: que "debemos confesarnos mútuamente nuestros pecados".

Una vez que le explican con éxito más o menos dudoso estas embarazosas cuestiones, el indio exclama de pronto: "Estoy dándome cuenta... de que hay un gran número de cosas que se hacen aquí y que en la Biblia no se hacen, y de que otro gran número de cosas que no se hacen aquí, se hacen en la Biblia. Debo por eso, poner en conocimiento de ustedes que todo esto no hace más que asombrarme y disgustarme".

Después, la historia continúa con las aventuras y desventuras que el indio experimenta al entrar en contacto con la civilización, hasta que se ve obligado finalmente a creer que solamente el demonio ha podido destinarlo a hacerse un cristiano civilizado. En una ocasión exclama: "Mis conterráneos no me habrían tratado nunca en América con la barbaridad que he podido comprobar aquí. Los indios somos salvajes, ciertamente, pero las gentes de estos países son malvados con todo refinamiento"

En todas las novelas de Voltaire siempre pasa lo mismo. Nada que pueda compararse a ellas existe en literatura. Sus historias no tienen trama, o mejor dicho, cada una de ellas es una serie de tramas tejidas en el cañamazo de la filosofía volteriana. Sus heroínas, campesinas, casadas, herederas o reinas, pierden la vista y, sin embargo, son felices porque pueden filosofar acerca de sus desdichas. Otros de sus personajes sufren alguna desilusión de amor y son desgraciados porque no pueden filosofar acerca de ello, ayudan a las gentes en desgracia y se les golpea por su altruismo, cometen crímenes y reciben honores y riquezas. En una palabra, sus criaturas danzan en toda la función de marionetas que es la existencia humana, con sus hilos manejados hábilmente por los dedos de Voltaire. Su ingenio es como un manantial perpetuo que en vez de agua diera vino. Embriagado con el humor de la vida, Voltaire aturde a todo el mundo con el brillo de sus pensamientos.

Pero estas novelas no son lo mejor de Voltaire. En ellas, su apreciación de mundo es deslumbradora, pero frívola, al fin y al cabo. Es provechoso el ser amargo, y demasiado popular el ser triste. Todavía no ha vivido lo suficiente para llegar a tener una comprensión justa de la vida. Es el duende del siglo XVIII, el muchacho juguetón de la Europa intelectual, pero su mentalidad no ha madurado aún. No ha llegado todavía a la estatura del gran hombre porque no conoce el verdadero dolor. Necesita sufrir como un hombre para poder incorporarse al grupo de los verdaderos maestros del hombre.

En el año 1749 muere madame de Chatelet y por primera vez Voltaire deja de reír para llorar. Su salud vuelve a sufrir una nueva crisis y para colmo tiene que salir desterrado una vez más de Francia.

Después, en el año 1755, circularon por el mundo las noticias del terremoto de Lisboa. Treinta mil personas habían perdido la vida en esa catástrofe. Muchas de las víctimas habían encontrado la muerte cuando se encontraban orando a Dios, pues el terremoto se había producido el día de todos los santos, con los templos repletos de creyentes.

Voltaire empezó a ver el mundo a una nueva luz. Su obra tomó un tono más serio. Su mentalidad soberbia, maduró al fin. Entonces produjo un poema en el cual reta a la sabiduría y a la gracia de Dios que creó todas las cosas vivientes para que sufrieran y que sólo responde con el silencio absoluto a las oraciones y a los clamores de sus víctimas. El gran escritor había comprobado ya que la vida es algo más que un motivo para agudos epigramas y risas despreocupadas.

Canté una vez en tono menos
(lúgubre.
a los campesinos iluminados y
(al placer.
Los tiempos han cambiado.
(Ahora pienso
en las desdichas de la humani-
(dad.
Sin ver ninguna luz en las
(profundas tinieblas
no queda más que sufrir.

Para Voltaire fue una profunda contrariedad la actitud que asumió la Iglesia al tratarse del terremoto de Lisboa. Los sacerdotes católicos vieron en esa desgracia nada más que un merecido castigo de Dios. Decían que Dios había suprimido a esas gentes en pago de sus pecados.

Cuando Voltaire vio que el insulto de la superstición venía después de tanta desgracia y muerte, concibió un odio tremendo contra la Iglesia. Ese odio lo acompañó hasta el día de su muerte.

Comprando unos terrenos en Ferney (Suiza) fue a radicarse allí con el objeto de organizar una cruzada contra la religión. Sostenía Voltaire que la Iglesia con su fanatismo, su intolerancia, sus inquisiciones y sus guerras era la responsable directa de casi todos los males que sufría la humanidad. La persistencia de su poderío no era ante la consideración del filósofo más que un insulto contra la civilización. Y adoptó como estribillo la frase: "Aplastemos a la infame. La Iglesia debe ser aplastada".

Desde ese momento empezó a publicar un sinúmero de libros y folletos escritos a toda prisa. Todas esas obras brillan con la sinceridad de una noble pasión y van dirigidas, no contra las creencias religiosas del hombre, sino contra el culto y la superstición. Por eso dice: es bueno que el pueblo crea en la existencia de Dios. En verdad "si Dios no xistiera habría que inventarlo" En la misma forma que Epicuro, no pudo seguir enteramente sin Dios. Debe conservarlo para tener el placer de disputar con El ocasionalmente, aunque sólo sea por eso. Dios es la "suprema inteligencia del mundo, es un obrero infinitamente poderoso (a pesar de que a veces se olvida de sí mismo y mata a personas inocentes en los terremotos)". Pero, cuando los curas hacen de Dios un inquisidor y lo militarizan, no hacen más que transformar la fe en nocivo temor y corromper la religión haciéndola idea supersticiosa. "Detestemos este mounstruo (la superstición) que ha destrozado siempre el seno de su madre (la religión). Todos los que combaten contra ese monstruo son benefactores de la humanidad".

De esta manera, Voltaire empleó el resto de su vida en combatir contra la superstición y sus derivados: el odio, la injusticia y la guerra. Para él, la guerra era el más grande de los crímenes. Y este crimen tanto más vergonzoso cuanto que "todos los bandidos que se encuentran a la cabeza de un ejército inician sus matanzas y saqueos lanzando un manifiesto religioso y llamando al Dios de las batallas para que luche a su lado". Aquel que está dispuesto a matar por sus creencias no es más que un estúpido creyente. Persigue a los demás, simplemente porque no está seguro de su propia creencia. Un hombre de ciencia no abandona nunca su trabajo para pelear con los que no creen en ese trabajo. La guerra no fue nunca empleada para establecer la verdad de un teorema geométrico. Pero los curas tienen la arrogancia de asesinar

(Termina en la Pág. 143)

PROBLEMAS DIGESTIVOS

¡Ya no son problemas con **URICEDIN!.**
¡**URICEDIN** quita la acidez, abre el apetito, ayuda a hacer buenas digestiones!.
Para tener "buen estómago":

Tome URICEDIN

DE VENTA EN FARMACIAS Y DROGUERIAS

EN POCAS PALABRAS...

(Continuación)

el mismo, el fundador del casino de Montecarlo, que en 1875 había realizado una fortuna de siete millones de francos en aquella época, relataba cómo estuvo a punto de ser arruinado por un jugador asombroso: José López.

Este José López era un frutero de Madrid, que todos los años iba a Montecarlo (era hacia 1865), a jugar locas sumas a la ruleta. Solía ganar entre 200,000 y 500,000 francos diarios. El primer año, después de haber despojado al casino de seis millones de francos, Edmond Blanc lanzó sobre su rastro a unos polizontes (todavía no se les llamaba detectives) e hizo vigilar sus menores gestos, mientras los empleados de la mesa de juego eran también cuidadosamente observados.

¿Era posible, aún remontándose muy lejos en la historia del juego, que una suerte tan insolente favoreciese a un solo hombre con tan diabólica regularidad, sin que existiese algún truco o trampa? No se encontró nada, ni la menor huella de una complicidad. La ruleta fue desmontada y vuelta a montar, su mecanismo verificado pieza por pieza, se cambió de croupiers. Todo en vano.

Así, pues, cuando el segundo año, se señaló la llegada de López, éste fue inmediatamente rodeado por una serie de observadores decididos a descubrir su truco y, entre ellos, Edmond Blanc en persona

López ganó cuatro millones en las mismas condiciones, en menos de una semana. Al cabo de cuatro o cinco años, había ganado la cantidad fenomenal para aquella época de veinte millones de francos.

Edmond Blanc, que en vano trató de descubrir su secreto —López le aseguró formalmente que no existía ninguno— reconociendo que se trataba de un caso de suerte inimaginable, no encontró otra solución que la de prohibir a este enemigo número 1 de la ruleta la entrada en la sala de juego.

De entonces es de cuando data el uso de la tarjeta de entrada que se hizo obligatorio en los casinos, con esta fórmula: "La dirección se reserva el derecho de prohibir el acceso a sus salas de juego sin tener que comunicar la razón de esta prohibición a los interesados."

¿No es, pues, razonable suponer que José López era uno de esos fenómenos dotados de facultades psicokinéticas cuya existencia evoca hoy Emile Girardeau?—"Ici-Paris".

Conquiste corazones peinándose con

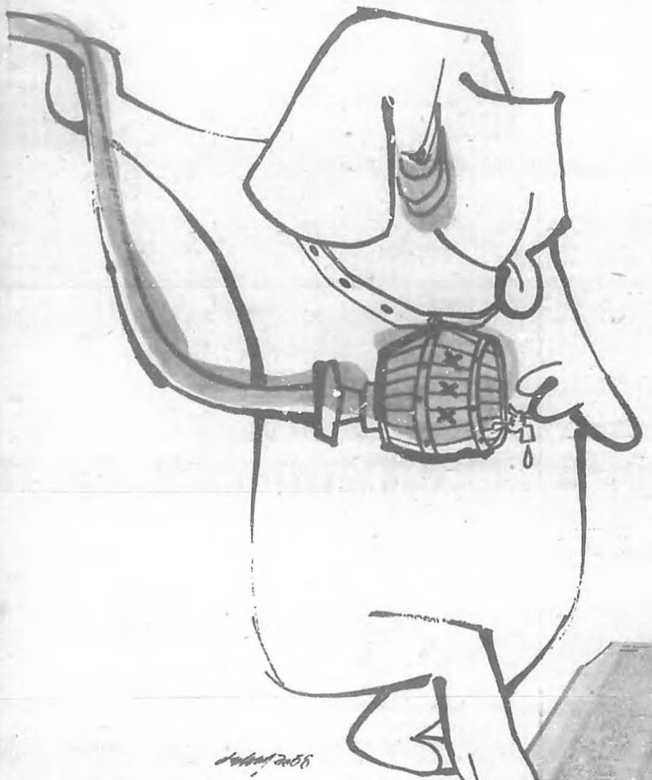
Glostora

La juventud triunfadora se peina siempre con Glostora porque este famoso fijador no sólo domina cualquier cabello, ya sea suave o rebelde, sino que lo deja sedoso, brillante y discretamente perfumado. Además, el aceite ultra-refinado que contiene Glostora, tonifica el cuero cabelludo, evitando así la caspa y la caída del pelo.

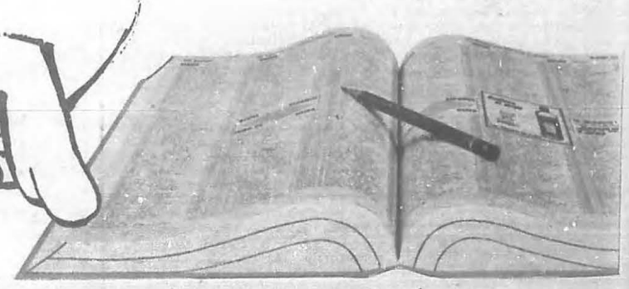
¡Fíjese señora...
fíjese señor...
fíjese el pelo con Glostora...
porque Glostora fija
mucho mejor!

NECESITA USTED UN

can-cantinus oportunus?



El Can-Cantinus Oportunus, además de mover la cola y pararse en dos patas, es un San Bernardo que se hizo catador de licores finos en una Escuela Especial de París. Muy útil para cocktail-parties, es fiel amigo del hombre. Lamentablemente, no podemos afirmar que el Can-Cantinus Oportunus exista. Pero de lo que no puede haber dudas es de que si el Can-Cantinus Oportunus existe, las Páginas Amarillas le dirán donde alquilarlo, arrendarlo, comprarlo o localizarlo. Toda la información que usted necesita está en las **Páginas Amarillas** del Directorio. Consulte siempre las páginas amarillas del Directorio Telefónico cuando necesite algo.



MAS teléfonos para MAS personas

Cuban Telephone Company

Publicitaria Sibney C C-13-58

LOS TRAGOS Por Silvio

—Hay quienes prefieren los tragos fuertes y los cuentan como los tragos...

—Otros para diferenciarse toman para recordar...

—¿Por qué será que los borrachos, cuando les amanece en la calle, se aparecen en su casa con un perro de regalo.

—Hay quienes se olvidan del mundo

—Algunos necesitan el cubilete para cogerle el el gusto a los tragos...

—Los hay que aprovechan los tragos para hablar de ellos mismos...

—El que prefiere el trago al aire libre...

—Hay quienes prefieren hacer cuentos de cuando eran jóvenes...

—Y otros a quienes les gusta "conversar" el trago...

Modas, Labores y otros intereses femeninos

Por MERCEDES SAAVEDRA

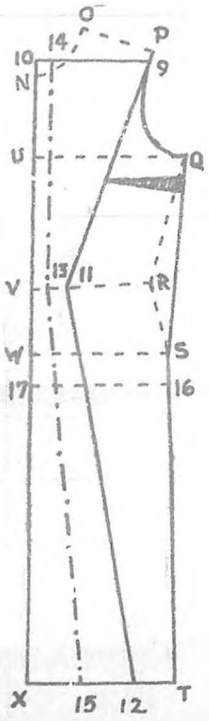
CURSO de CORTE

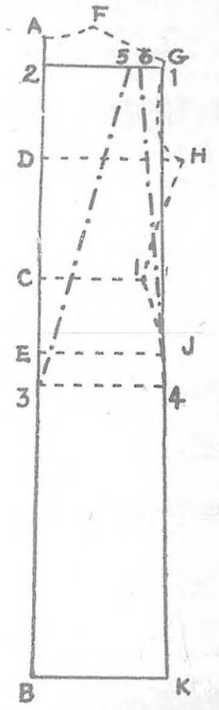
POR el METODO CIENTIFICO MODERNO.

LA "CHEMISE"

INTERRUMPIMOS el curso que venimos publicando, para complacer las muchas peticiones de transformación de "CHEMISE" —así con mayúscula, por el alboroto que ha causado— que nos hacen nuestras queridas lectoras.

Hemos seleccionado un modelo francés típico de "chemise", muy apropiado para todas las horas del día y que puede interpretarse, tanto en un crash o en un shantung, como en un crepé de seda.





Comenzaremos por trazar los tipos de espalda y frente unidos, señalando sus contornos así:

Al tipo de espalda. con A B C D E F G H I J.

(Continúa en la Pág. 134)

LO QUE SE USA.

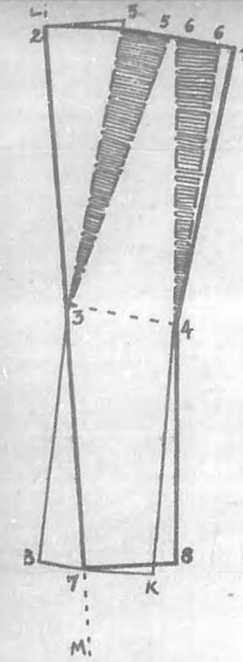
La "Chemise"

LA "chemise", con su gracia parisina y su sabor a lo bueno de tiempos idos se ha impuesto en nuestro país, como el estilo de la temporada...

Toda mujer joven se viste ya en "chemise"...

Y la llevarán todas las mujeres que mantienen joven y alertas su espíritu... Una buena tela y un buen corte, son imprescindibles para una buena "chemise"... Además de una faja apropiada que modele el cuerpo, dejando libertad de movimientos...

La trampita, o sea, la cinta o elástico que sujete el frente al cuerpo, es de una importancia primordial y el secreto que hace del "chemise" una prenda graciosa y no un saco...



Al tipo de frente, con las letras N O P Q R S T U V W X.

Veamos la transformación de la espalda:

Como la línea de escote es recta, bajamos un cm. de G a 1. Escuadrando, trazamos la 1 2 para lograr la línea del escote.

Para señalar el punto más saliente de la naiga, que es donde debe comenzar el flojo en la espalda, tomamos la medida, poniendo la diferencia que hay entre ella y la altura de la cadera que tiene el tipo, de E a 3. Se traza a escuadra la 3 4, para señalar ese punto en el costado. (Esta es una medida básica al trazar una "chemise", porque este es el punto donde termina el flojo de la blusa.)

Unimos con recta 1 y 4, que será la línea del costado. Para dar los flojos a la espalda, que se logran por pliegues a los extremos, ya junto a la sisa, señalamos cinco como a unos seis cms. de 1. Aquí se traza una línea interrumpida por puntos, hasta 3, la cual señala el corte que se dará para lograr los pliegues. Para otro corte, se señala 6 a la mitad de 5 1 y se unen 6 y 4, que será el otro corte para pliegues.

Así preparado el tipo de espalda, se procede a preparar la transformación del frente.

De P a 9 se pone igual cantidad que G 1 en la espalda y se traza escuadrando, la 9 10.

De acuerdo con el modelo, se separan unos seis cms. de V a 11 y se unen la 11 9, prolongando la pinza del costado, hasta que toque esta línea.

Para terminar de trazar esta pieza del frente, se señala doce como a cuatro cms. de T.

Se unen 11 y 12.

De S a 16 se baja la misma cantidad que hay de J a 4 en la espalda y se traza a escuadra de 16 17.

Para dar los cortes que proporcionarán el pequeño ricito del frente, se señala 13 a la mitad de V 11 y 15, a la mitad de X 12. Se pone de 13 a 14 la misma cantidad que de V a 13 y se unen con línea interrumpida por puntos, que indica corte para dar rizos, los punto 14 13 y 15.

Se unen con recta 16 y Q, prolongando la pinza del costado, hasta esta línea.

Ya preparadas las dos transformaciones, pasamos a terminarlas así:

En un papel amplio, se traza una línea indefinida, más larga que el tipo de espalda. Se coge éste y se recorta por todo el contorno trazado, así: 2 D C E 3 B 4 1 2.

Se dan los cortes de 5 a 3 y de 6 a 4, sin separar en 3 ni en 4.

Se coloca el tipo recortado sobre la línea indefinida trazada en un papel de modo que 2 3 coincida con esa línea. Se fija el tipo con alfileres. Se separan los cortes 5 y 6 unos seis cms. o mas (según se quieran más o menos rizos) sin separar en 3 ni en 4. Se fijan las piezas con alfileres. Al separar estas piezas, la parte inferior o falda del tipo se desvía, lo que es correcto. Se fija todo con alfileres. Entonces, se traza a escuadra la línea 7 8, igual a B K menos dos cms, y se unen con recta 8 4. El resto del contorno de la espalda ya transformada, se pasa con rodadera al papel. El contorno es: 2 3 7 8 4 1 2. (la tela doble en 2 B).

El espacio 2 1 cuando se va a coser el modelo, se riza a una tira al bies que lleva el escote en su borde superior. Se distribuyen los rizos o pliegues de acuerdo con el modelo, hacia la sisa.

En cuanto a la transformación del frente, es más sencilla.

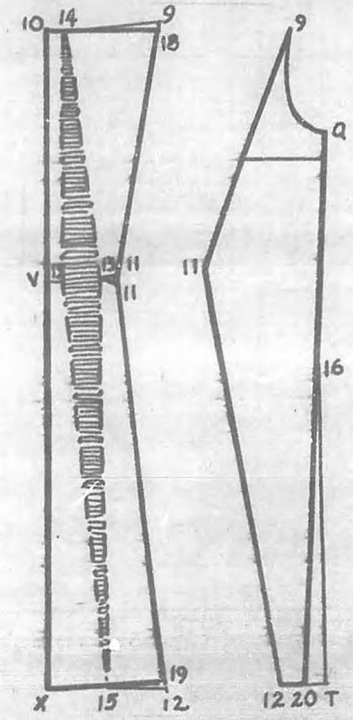
Se separan las dos piezas que la forman, por la línea 9 11 12, quedando el contorno del centro por 10 9 11 12 X y el del costado, por 9 11 12 T 16 Q 9.

Para terminar la transformación de la pieza del centro, damos un corte de 14, 13 15.

Se fija la pieza del centro a otro papel, por medio de alfileres. Se da a la otra pieza un cortecito de 13 a 11, para poder separar en la cintura. Se separa en 13 unos cinco o seis cms. y no se separa nada en 14 y 14. Como al hacer la separación de la cintura necesaria para poder separar en el centro sin separar en el escote ni en el borde inferior, la pieza del costado se ha desviado ligeramente, arreglamos esto corrigiendo la línea de 9 a 18 y de 12 a 19 y uniendo con recta de 10 a 18 y de 12 a X. El contorno de esta pieza es 10 18 11 19 X. La tela doble en 10 X. (Hemos señalado el corte de la cintura en el punto normal de ésta, pero puede hacerse algo más bajo, de acuerdo con el modelo o con el gusto de cada cual).

La pieza del costado del frente queda terminada cerrándole la pinza del costado y quitándole 2 cms. de 7 a 20. Se unen 20 y 16. El costado de esta pieza es 9 11 12 20 16 Q 9. (Se cortan dos iguales).

La "chemise" luce mejor si se pasa un elástico o cinta del punto de cintura alrededor del cuerpo, claro que por debajo del vestido y a modo de "trampa", que son necesarias para que dentro de la flojera de los modelos, ser perciba la forma.



¿Está perdiendo el CABELLO?

S. J. MUELLER
Director de Especialistas Mueller para el Cabello

Cuando el cabello comienza a caerse, aunque sea gradualmente, algo anda mal, y usted va derecho a la calvicie si no da un paso para evitarlo.

El paso que debe dar es hacia la oficina de los Especialistas Mueller, pues los Especialistas Mueller han examinado y tratado con éxito a miles de hombres con problemas del cuero cabelludo parecidos a los de usted. Cada especialista tiene un promedio de 14 años de experiencia. Poseen el conocimiento, la pericia y el equipo para ayudarlo a usted.

¿Después de todas las boberías que usted ha oído y leído acerca de la calvicie, no le resultaría un alivio recibir el consejo de un especialista capacitado?

Pues venga a la oficina de los Especialistas Mueller y deje que, sin compromiso, le examinen el cuero cabelludo y usted examine también las pruebas evidentes de que los Especialistas Mueller cumplen lo que ofrecen y muchas veces hasta más.

Mientras más pronto usted venga, más pronto lo podrán ayudar. ¡Decídase!

Abrimos desde las 10 a.m. hasta las 7:30 p.m.
Sábados de 9 a.m. a 2 p.m.
También atendemos señoras.

Especialistas
MUELLER
Para el Cabello

Edificio Odontológico, Bytes. 405-406, Calle L esq. No. 353, Teléfono F-3588, Vedado, Habana

ATACAN A TODO EL MUNDO

Grandes y chicos sufren de resfriados; y, si no se les atiende a tiempo, pueden acarrear graves consecuencias. Por eso, no debe faltar Ungüento MENTOL DAVIS en la casa. Anticatarral y refrescante, el MENTOL DAVIS alivia como por encanto los síntomas de los resfriados, con la ventaja de que no frota. ¡Y hasta! El MENTOL DAVIS es también el amigo leal de confianza contra el dolor de cabeza y el malestar muscular.

UNGÜENTO
MENTOL DAVIS
...el recurso de confianza desde hace más de medio siglo

¡AHORA! Gold Seal

SELLO DE ORO

REGALA 4 AUTOMOVILES

ISETTA Y BILLETES DE LOTERIA.

Sí, señora: Siéntase vestida y a la vez pruebe su suerte con Gold Seal; la marca de calidad que toda mujer elegante debe usar.

Sí, caballero: Realce la distinción de su calzado y de su vestir, con calcetines o escarpines Gold Seal (talla única, de Nylon, en gran variedad de colores!...

...y gánese un ISETTA, el carro alemán que ha revolucionado la industria automovilística, por su bajo costo, comodidad de parqueo y manejo, y el único carro del mundo que hace 100 kilómetros por galón, garantizados.

Véalo en Cía. Importadora ISETTA
Calle 12 No. 415 - Vedado - Habana

Y fíjese qué fácil es participar de este formidable concurso ...

Lo único que tiene que hacer es:

Comprar y exigir que sus medias sean Gold Seal. Cada par vendrá acompañado por un bono numerado que le da derecho a participar de los dos sorteos que se celebrarán; el primero: el día 2 de Julio; y el segundo: el día 2 de Diciembre, ante Notario Público de esta Capital.

El lugar y hora de cada sorteo le será anunciado con anticipación.

G8-2-58

MUNICIPAL HABANA

¡Añada
el Sabor Extra Especial de los Famosos
Petits Pois
LA MUÑEQUITA
...a sus comidas!

¡Riquísimo!... le saldrá a usted todo lo que cocine, añadiendo el *sabor extra especial* de los Petits Pois LA MUÑEQUITA — Medianos o Extra Finos.

Los Petits Pois LA MUÑEQUITA son recogidos en su punto de madurez y sometidos a un procedimiento especial que retiene su sabor fresco—en conserva.

Tenga siempre un buen surtido de los Petits Pois LA MUÑEQUITA en sus más económicos envases de ¼ de kilo. En venta en todas las bodegas de Cuba.

¡Pruébelos Hoy Mismo! LA MUÑEQUITA

MI REGRESO...

(Continuación)

lado del otro, se comunican su calor: ¿pero cómo podrá el solitario lograr solo esta tibieza?"

Aquella noche, en el maravilloso silencio del desierto, contemplaba intensamente Los Gemelos y mi pensamiento cabalgaba con el poeta. Me dormí al fin y las multitudes de estrellas brillaron sobre las arenas eternas y sobre el sueño de un ser cuya existencia no es más que un destello, comparada a la eternidad estelar. Por la mañana me despertó una fresca brisa y regresé al fuerte de In-Guezzam, adonde había llegado la víspera por la noche después de cinco días de Sahara.

Fue al pie de las murallas de Kano donde me encontré por primera vez con el desierto. Al fondo de un horizonte puntuado por espinosos arbustos, la pista polvorienta me indicaba la ruta de Zinder y de Agadés. A partir de Agadés, la estepa pedregosa había desaparecido sustituida por la arena y la pista no estaba marcada más que por viejos bidones de gasolina. Varias veces perdí de vista esos jalones, pero, gracias a Dios, a pesar de todo siempre volví a encontrar mi camino. A quinientos kilómetros al norte de Agadés llegué al borde de In-Guezzam— un fuerte cuadrado enterrado bajo las palmeras de un minúsculo oasis. Dos jóvenes soldados eran sus únicos ocupantes, pero allí, como en todas partes, la hospitalidad de los franceses estuvo por encima de cuanto pueda alabar. Por la noche, sin embargo, el cuartito de paredes de barro, que me habían preparado, permaneció vacío. Fui a pasarla en pleno desierto, acostado, bajo las estrellas...

Mi próxima etapa era Tamanrasset. A partir de este momento, el desierto se hizo magnífico con las cúpulas de granito del Hoggar centelleando bajo el sol. Después del Hoggar, atravesé los desfiladeros de Arak, hacia In Salah, al borde de la meseta del Tademait. A partir de allí, comencé a ver los primeros derricks emergiendo de la arena.

Treinta kilómetros antes de Ghardaia, ante una carretera asfaltada que surgía del pedregal, dije adiós al desierto. En Ghardaia trepé por las empinadas callejuelas del pueblo hasta la mezquita. Y visité la escuela, donde los niños —árabes, judíos y franceses— son instruídos con absoluta imparcialidad. Ninguna persona de corazón, podrá dejar de emocionarse al contemplar a estos niños, olvidados de sus orígenes y totalmente dichosos en esta atmósfera de razas armoniosamente mezcladas. Tenemos mucho que aprender de la inocencia de los niños; y es gran lástima que los hombres que se dicen inteligentes no vayan más a menudo a aprender lecciones de ellos.

Mi llegada a Argel puso punto final a mi travesía de Africa. Más que cualquiera de los otros continentes que he cruzado, es este el que me impresionó más profundamente. No solamente su inmensidad, sino la asombrosa variedad de sus habitantes, de sus religiones y de sus costumbres, que hacen de él un continente que no puede compararse a ningún otro.

Desde Argel cruce el Mediterráneo hasta Séte. Después de una detención al sur de Lyon, tomé la carretera de Bruselas. Por encima de los caminos de Francia, los árboles se cubrían de brotes primaverales y las aguas del Ródano y del Saona reflejaban un cielo sin nubes.

El lunes 24 de marzo, a la una de la madrugada, llegué a Bruselas. Las calles iluminadas estaban aún llenas de gente. Tuve que hacer un esfuerzo para darme cuenta de que mi aventura alrededor del mundo había terminado.

Cerca de año y medio había transcurrido desde la noche del 20 de octubre de 1956 cuando, por la Avenida Louise, había tomado rumbo hacia el fin del mundo.

EL HOMBRE A QUIEN MATÓ...

(Continuación)

gara las luces. El mando reportó que podía afirmarse definitivamente que ningún aparato aéreo de la región pudo haber sido responsable de lo que se había visto.

"Dos empleados del Puerto de Nueva York, en el aeropuerto de Teterboro, que pidieron reservaran su nombre, declararon que los objetos eran diez veces más brillantes que las estrellas fugaces y, a diferencia de los meteoritos, tenían sólo colas pequeñas. Los dos, veteranos de diez años de la vigilancia nocturna, describieron los objetos como artefactos semejantes a platillos candentes e incandescentes. Afirmaron haber visto antes estrellas fugaces aquella misma noche, que sabían el aspecto que tenían las estrellas fugaces, y decididamente las eliminaban como explicación del fenómeno. Dijeron que una estrella fugaz es mucho más pequeña y desciende en una trayectoria vertical, mientras que esos objetos cruzaban el firmamento nocturno en formación de V y de manera horizontal. El operador de la torre de aterrizaje reportó haber visto uno de los objetos, lo mismo que el capitán Arthur Baker y el vigilante Eugenie Bates, de la policía de Hasbrouck Heights. Ni los empleados del puerto ni la policía pudieron ofrecer explicación alguna al fenómeno.

"En Cherokee, Carolina del Norte, el jefe de policía, Wilbur Allison, y el oficial Amos Lambert reportaron que dos indios cheroqueses habían afirmado haber visto una incandescencia esférica blanquirroja que medía unos 15 pies de ancho revoloteando sobre una carretera. Decían que se había elevado en el aire y desaparecido a gran velocidad cuando ellos se le acercaron en su auto.

"A través de Texas y de los estados del oeste llenaron los periódicos, las noches del 6 al 8 de diciembre, informaciones sobre tres misteriosos objetos incandescentes. Por lo menos siete hombres reportaron que los objetos misteriosos revoloteaban bajo y que hicieron detenerse el motor de sus automóviles y apagarse sus luces. Todos reportaron también que los objetos parecían inteligentemente dirigidos."

En un esfuerzo por llegar al fondo escueto de los hechos sobre los platillos voladores, hemos entrevistado a algunos de los más destacados científicos mundiales en materia de vuelos del espacio para determinar qué clase de máquina y de hombre podría mover estos navíos espaciales. He aquí lo que hemos averiguado:

Dar por sentado que éstas son naves del espacio exterior es dar por sentado que una raza de hombres ha dominado los problemas espaciales. La velocidad necesaria para viajar entre los planetas en un período razonable de tiempo pertenece al orden de las diez millas por segundo, o sea, 36,000 millas por hora. Esto haría posible viajar entre los planetas del sistema solar, pero esa velocidad impediría viajar a otros universos o estrellas en un lapso razonable. Por ejemplo, el Alfa del Centauro es la estrella más cercana (recuérdese que los planetas son algo muy distinto de las estrellas —el sol es la única estrella de nuestro sistema, pero en nuestro universo estamos rodeados por otros planetas) a nuestro sol y está a cuatro años-luz y tercio de distancia. Para llegar al Alfa del Centauro a 36,000 millas por hora se necesitarían ochenta mil años. Para concluir lo referente a la velocidad: a fin de llegar a la tierra desde otro universo se requeriría una velocidad que sólo nos es posible tratar de comprender, pero que no podemos por ahora alcanzar —se requeriría una velocidad aproximada de 6,000 millas por segundo, o sea 21,600,000 millas por hora, para realizar vuelos del espacio entre universos.

Si la vida en planetas de nuestro universo existe en forma humana, no lo sabemos. Pero si existe, y esa vida del tal planta está dotada de una inteligencia equivalente a la nuestra, no hay razón para creer que los tales seres no pudieran comunicarse con nosotros por medio de alguna forma de nave del espacio. Si la vida en otro planeta es considerablemente avanzada y ha resuelto el problema de la velocidad, es más que posible que pudieran enviar naves madres pilotos que "albergarían" naves del espacio más pequeñas —que nosotros identificaríamos como platillos voladores.

El mensaje telepático que recibió nuestro señor X —¿es algo muy insólito?—. Es un hecho conocido pero relativamente poco publicado que mensajes radiales, que pueden ser físicamente oídos y registrados, se han recibido del espacio exterior desde que el hombre tuvo aparatos receptores para registrarlos.

Por ejemplo, el Dr. John D. Kraus, reportó en junio de 1956, que había recibido dos tipos distintos de señales de radio del espacio exterior en su telescopio radial de la Universidad del Estado de Ohio, cuando era enfocado a Venus. Recibió el tipo Clase Uno (que se origina a veces en tempestades de rayos terrestres) y también el Clase Dos, o tipo que tiene muchas de las características de las señales de una estación transmisora de radio. Marconi, el inventor de la telegrafía inalámbrica y Nicolás Tesla, el famoso mago de la electricidad yugoeslavo, reportaron ambos haber recibido fuertes señales crípticas, en clave, de Marte. En 1924 los ingenieros de la RCA afirmaron que ellos también habían recibido y registrado estas señales, que parecían ser concebidas y dirigidas inteligentemente. En 1925, los científicos del laboratorio de Investigación de la Marina en Washington estaban probando un proceso que registra señales inalámbricas en una película fotográfica. De repente surgió de la atmósfera un fantástico, misterioso, mensaje radial que fue registrado en la película ¡en forma de rostros humanos!

Luego ahí está el famoso mensaje KLEE recibido en Inglaterra en 1953. Los aparatos de televisión de toda Inglaterra en septiembre de ese año presentaron en la pantalla las letras de llamada KLEE y la tarjeta de identificación de la estación de TV de Houston, Texas. Las señales se produjeron con fuerza suficiente como para poder ser fotografiadas por muchos televidentes. Al principio, las autoridades británicas no dieron gran importancia al sucedido; las recepciones raras de televisión no son poco comunes. Pero entonces vino lo bueno: cuando establecieron contacto con la KLEE se enteraron de que hacía tres años que esa estación había dejado de operar. Los británicos no siguieron tratando de analizar el asunto. No se trataba de una broma pesada. Si alguien hubiera transmitido por televisión la señal, como una broma, le habría costado más de 100,000 dólares en equipo especial, así como exponerse a considerable riesgo. Además no tenía sentido una broma así —presuponiendo que alguien se gastara 100,000 dólores y meses de esfuerzo, arrendando equipo especial e ingenieros para tan poca risa. También fue eliminada como señal rara o anormal, como un fenómeno en fin. He aquí la explicación que dio finalmente el primer ingeniero de la BBC:

"Esto es algo que difiere del conocimiento aceptado sobre la transmisión de televisión. No es de pensarse que estas señales pudieran haber estado circulando la tierra durante tres años. Es físicamente imposible que nos la hubiera reflejado algún cuerpo celeste a semejante distancia. Eso deja una sola posibilidad, por muy estrafalaria que luzca: y es que estas señales nos fueron transmitidas a propósito e inteligentemente, desde una fuente y con un fin hasta ahora desconocidos."

La ciencia, pues, en todos sus aspectos, confirma la trágica y alarmante suerte del primer hombre muerto por hombres de otros mundos. La ciencia ha demostrado y aceptado la existencia de la vida en otros mundos. Conocemos su capacidad de comunicarse. Tenemos un ciudadano nuestro condenado por permitir nosotros que prevalezca esta ignorancia. ¿Ocurrirán más muertes por la vacilación de los gobiernos mundiales en anunciar la verdad en cuanto a los platillos voladores? Esperamos sinceramente que pronto se dé a la publicidad la historia completa de los platillos voladores.

Nuestro pueblo es asaz fuerte para resistir la verdad plena.—(T. T.)

EFECTO CONTINUO

El PARCHE-HAZOL-MENTOL "extrae" el malestar, porque obra directamente en la parte afectada. Los ingredientes medicinales del PARCHE-HAZOL-MENTOL son tan activos como eficaces. Por eso, está probado que con el PARCHE-HAZOL-MENTOL se alivian rápida y seguramente los dolores reumáticos, musculares y neurálgicos. El PARCHE-HAZOL-MENTOL se indica, también, contra el lumbago, calambres y torceduras.

PARCHE-HAZOL-MENTOL
Obra directamente, ¡día y noche!

Prolongue la frescura del baño... usando desodorante

HEATHER

(*Se pronuncia JIDER*)

HEATHER es el desodorante más fragante y duradero. No reseca, ni irrita la piel, ni mancha la ropa.
Para mantenerse fresca, use desodorante HEATHER en cualquiera de sus fragancias... el exquisito Heather o el subyugador Lavanda.
HEATHER no es grasoso, se aplica uniformemente y es suave y fragante.

Compre desodorante HEATHER en sus exquisitos perfumes: LAVANDA o HEATHER

HEATHER
DESODORANTE SOLIDO

sólo 50¢

¡a base de clorofila!

sintonice "YO QUIERO A LUCY"
CMBF - TV - DOMINGOS 8:30 p. m.

La Farándula Pasa

DAVIDCATURA

Esto es Paquito Godino. Pianista. Director del coro de su nombre. Es natural de La Habana y toca el piano desde niño. Fue un gran concertista y su debut como tal lo hizo con la Orquesta Filarmónica, dirigida entonces por el maestro San Juan. En la actualidad dirige el Coro que ha reunido, organizado y concertado. En esta actividad ha puesto todo su entusiasmo y sus conocimientos musicales. Y ya se sabe que el Coro de Paquito Godino, allí donde se anuncia, es promesa de exquisito regalo para los oídos que saben oír buena música. De esta forma, sin abandonar del todo su virtuosismo pianístico, Paquito Godino da rienda suelta a su buen gusto musical.

RODNEY ha estrenado en Tropicana, una producción que ha titulado "Diosas de Carne".

En los primeros momentos todo nos hace pensar que sí. Que vamos a ver un espectáculo mitológico. Como dice la propaganda.

Pero a medida que avanza la producción, el ambiente y las figuras se alejan de lo prometido en el título.

No son diosas las que bailan y desfilan allí. Son mujeres. Mujeres muy hermosas. Con sus cuerpos semi desnudos. En un bataclán ocasional.

La bacanal no es la fiesta orgiástica del culto dionisíaco, que perpetuamente celebraba el dios Baco. Es una bacanal romana, con el incendio de fondo, magistralmente logrado.

Las diosas no se cubrían con tanto recato como Rodney presenta a sus "diosas". Y si hay túnicas griegas en las mujeres de "Diosas de Carne", ¿por qué se las acompaña de gladiadores romanos?

La pregunta no pretende tener respuesta. Se nos diría que eso se ha hecho así por lo mismo que les hace bailar al compás de los ritmos modernos criollos.

No pretendemos hacer una crítica severa a una producción que sólo ha traído al marco luminoso de Tropicana, el propósito de entretener. De recrear la vista.

Pero se nos ocurre que todo eso pudo tener similitud con la idea original de hacer un espectáculo mitológico.

Demasiado sabemos que todavía no se atreven nuestros empresarios a lanzar el espectáculo desnudo como en París. Pero tenemos por seguro que esa revista de Rodney, de ser estrenada en el Casino o en Folie Bergére de la Ciudad Luz, hubiera sido puesta en escena con muchísima menos tela sobre los cuerpos escultóricos de las "diosas".

Merece destacarse la intervención danzaria de Leonela González. Quizá sea su número lo que más se acerque a la idea original de esta revista. Que se frustró inmediatamente después que se escribió su título en alguna parte.

El título, en verdad, sugiere la bacanal presidida por Baco. El bosque con el sueño del Fauno, interrumpido por las ninfas y glorificado por las bacantes. Venus, surgiendo de las espumas. Apolo, hijo de Júpiter. El nacimiento de Apolo, en presencia de todos los inmortales, con las diosas recibiendo al dios con un grito general de alegría.

Después, el amor de Apolo por Dafne, ninfa profética que interpretaba el oráculo de Gea.

La mitología comparada reconoce en la joven Dafne a la Aurora que huye del Sol levante el cual con sus brillantes rayos le causa la muerte.

¿Verdad que había en este tema, motivo maravilloso para un ballet con Leonela de Dafne?

Diana, hermana de Apolo. Adorada como diosa de los alumbramientos, presidía la renovación y la conservación del género humano. También tuvo el carácter de diosa de la naturaleza, de los bosques y las montañas, de los lagos en que se bañaba, y se la consideró también como gran diosa de la noche, siendo de notar, para seguir lo apuntado por Preller, que fue identificada con Hécate, diosa de las lunas y de los meses, que conduce los frutos a su madurez y hace crugir bajo la carga de la recolección los graneros de los labradores.

Es decir. Que sin ponerse erudito ni profundizar filosóficamente en la mitología, pudo Rodney deslumbrar a su público nocherniego con breves ballets y pantomimas, a ba-

¡TREMENDO DUO!

Una noche, Benny Moré hizo una visita al cabaret donde canta Rolando LaSerie. Y LaSerie lo invitó a cantar con él. Ahora, noches atrás, LaSerie le devolvió la visita al "Bárbaro". Y Benny le invitó a cantar con él. El dúo resultó tremendo. Y el público aplaudió y les hizo cantar varias canciones. Y Alipio García eufórico, sonreía por el tremendo programa que el Bárbaro le improvisó aquella noche.

LA ACTUALIDAD

En technicolor Kary Russy, la linda vedette cubana, rodeada de flores. Kary es una de nuestras artistas más queridas por reunirse en ella la gracia y la belleza criolla, y el arte de una excelente vedette. En los espectáculos que ella se presenta actualmente triunfan también Rolando Laserie, Elena Bourke y Ana Gloria y Rolando. Abajo, de izquierda a derecha: Anisia y su nuevo compañero Carlos, en un momento del show que anima con su pimienta Celeste Mendoza. "Cholito" Soler, que ahora es actor muy útil de la compañía de zarzuelas "Aguilá-Martelo". Amparito Valencia, debutando en las alegres noches del Casino del señor Batisti, y Pepe Lara excantante de Los Chavales, ahora en La Habana, triunfando.

TARRAZA SOLO

Juan Bruno Tarraza fue compañero de Felo Vergara muchos años. Juntos recorrieron medio Mundo. Sus pianos eran un espectáculo. Porque ambos son excelentes pianistas. Pero llegó un momento en que Juan Bruno sintió el cansancio de tanto viaje. De tanto hotel. Y decidió anclar en México. Las últimas noticias que hemos recibido acerca de Tarraza lo sitúan tocando el piano en el Astoria. Acompañando a Elvira Ríos en el Quid. Haciendo ambas cosas en la XEW, y en los estudios cinematográficos grabando música para películas. Decididamente con tanto trabajo, no hay quien lo mueva de México.

se de las diosas y los dioses más conocidos.

Que con las bellezas escultóricas que ahora tiene en su elenco y los recursos espectaculares de iluminación escenografía y vestuario que dispone, nada de esto le es difícil.

Y ¡qué hubiera importado que Baco, Venus, Dafne, Diana, y las ninfas, las bacantes y los faunos del bosque nos bailaran ChaCha-Cha, y conga y hasta rumba!

Esta fue la producción que nos imaginamos cuando íbamos la otra noche rumbo a Tropicana.

Resultó otra bien distinta. Que nos deslumbró igualmente. Que nos sorprendió igualmente. Que nos llenó de regocijo porque estábamos viendo con asombro que se podían montar espectáculos de tanta belleza.

No le importe al genial coreógrafo, después de todo. Ya podrá planear, montar, dirigir y estrenar algún día —digamos alguna noche—

(Continúa en la Pág. 142)

¡CUBANAS!

Son Virginia Mederos y Piel Canela. Ambas bien conocidas de sus paisanos para que nos detengamos a presentarlas. La bailarina exótica y la vedette, están triunfando en Caracas. Esta fotografía les fue hecha en ocasión de ser entrevistadas por compañeros venezolanos de las publicaciones La Esfera y Ultimas Noticias.

¿SE ENTERARON?

SEVILLA-CORDOBA:
SurAmérica los aplaude...

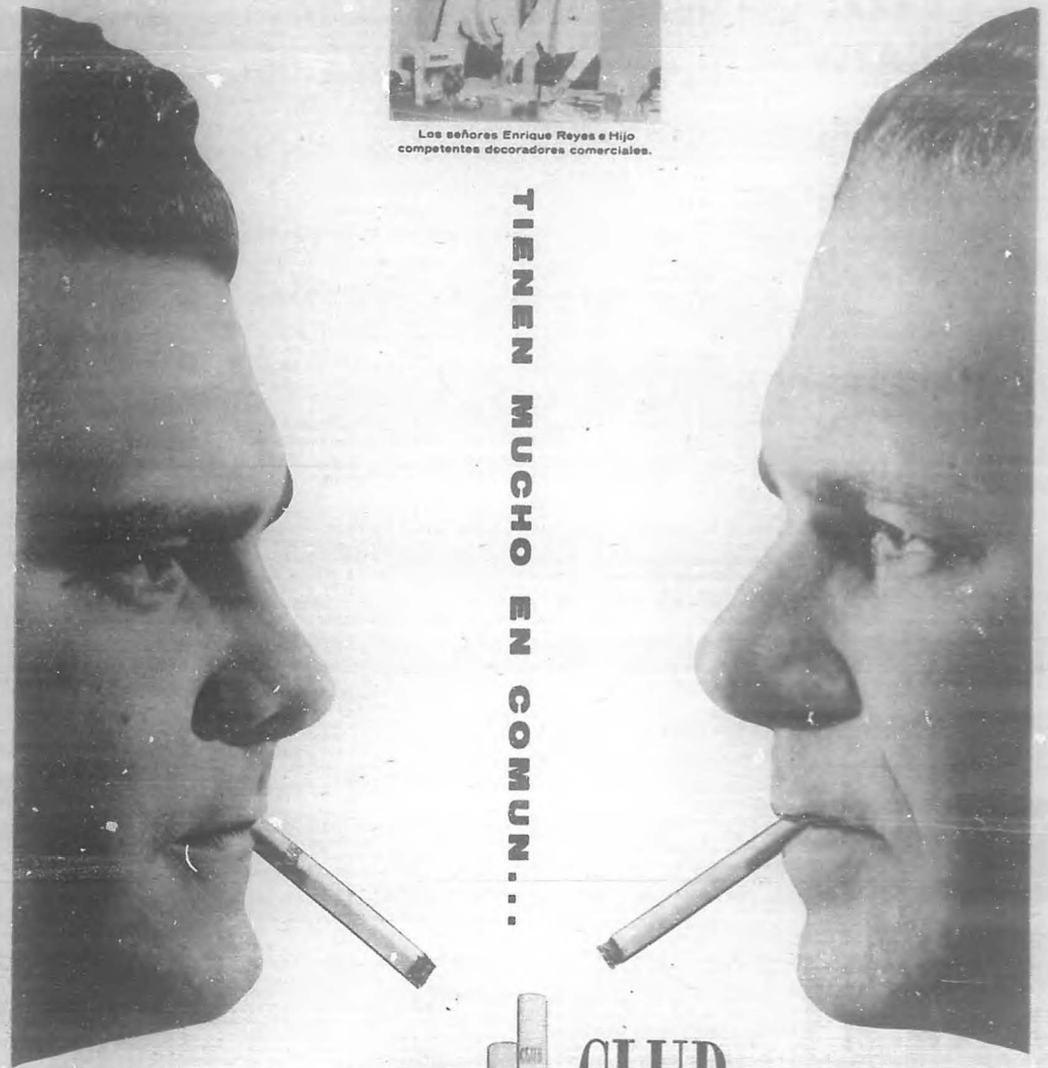
LUPE Sevilla y Felipe de Córdoba son cubanos. Pero bailan lo español tan bien que desde hace tres años SurAmérica los aplaude con verdadero entusiasmo. Capitales tan importantes como Buenos Aires, Montevideo, Santiago de Chile, Río de Janeiro, Sao Paulo y ahora Porto Alegre, en Brasil también, los mantienen alejados de nosotros, con el cálido homenaje de sus aplausos. Como son cubanos y en La Habana tienen muchos y muy buenos amigos y admiradores, vienen a esta columna con el encargo de que les digamos que Sevilla y Córdoba, a pesar de que bailan español, no se olviden del sabor de nuestra tierra. ¡Ole!... **Le estamos contestando a Esther López, de Miami, Florida, que su carta la hemos enviado al poeta José Angel Buesa, para que él le informe cómo adquirir sus libros "Poeta Enamorado" y "Oasis"**... Cumplen años esta semana: Carmen Montejo (33) el domingo. John Wayne (51) el lunes. Julieta Rojas Contreras de Barral e Irasema Dilian, el martes. Gina Cabrera (31) el miércoles. Gilda Marín, el jueves. Don Amecke (53) Alida Valli (37) y el Profesor Angel, Astrólogo, el sábado... **Pepe Biondi no irá a México a cumplimentar un contrato que le ofrece el productor Joselito Rodríguez, hasta que no termine el contrato que tiene firmado con CMQ**... María Montano siguió viaje desde Puerto Rico a New York. Desde New York pasó a Montreal, Canadá, al cabaret Mocambo. De regreso a la Babel de Hierro, se presentará en el Chateau Madrid... **Dumé ofreció un recital de poesías en Tegucigalpa, Honduras. Dijo versos de Franz Kafka, checoslovaco. Walt Whitman, norteamericano. Nazim Hikmet, turco. Vladimiro Maiacovski, ruso. Pompeyo del Valle, hondureño. León Felipe, español y José Z. Tallet, cubano**... Carmen Delia Dipiní, saluda a sus amigos y admiradoras por nuestro intermedio. Espera tener pronto la suerte de venir a La Habana. (¡La suerte será para nosotros, preciosa!)... **Los trabajos en opción al Premio Periodístico "Hortensia Pérez Llerena", instituído por el Colegio Nacional de Enfermeras, deberán publicarse entre el domingo 25 de mayo y el domingo 1o. de junio y deberán ser remitidos al Colegio Nacional de Enfermeras hasta las 6 de la tarde del lunes 9 de junio.**

La noticia más triste de este mes la trasmitió el cable al mundo entero: la muerte del pequeño Richard Skelton, víctima de la leucemia. La cara triste de aquel niño asomada a la primera página de todos los periódicos es la estampa más patética que se ha publicado en lo que va de año. Porque Richard ¡pobrecito! no tuvo todo. Dinero a millones de su padre. Y el deseo de todo el mundo de verle recuperarse. Nosotros no sabemos qué sentir más. Si la muerte de Richard, que equivale a descanso, o la desesperación de ese padre que tanto nos hizo reír... **Antes que termine este mes, iniciará la temporada de playa en la Casa Club "Diosdado del Pozo", en la Playa Guanabo, la Asociación de Reporters**... Nuestro compañero Charlie Seiglie, fotógrafo de La Farándula Pasa, y su esposa, señora Milagros Alvarez, son padres desde la semana pasada de una preciosa chiquilla... **Este mismo viernes está inaugurando el Sierra su JardínTrópico. Con Ramón Veloz, Anisia y Carlos y Celeste Mendoza**... Los artistas que aparecen retratados en estas páginas de hoy: Paquito Godino toca el piano y dirige su coro en el Capri. Benny Moré canta y arrebata en el AllBar. Cary Russy baila en el SansSouci. Anisia y Carlos bailan en el Sierra. Armando Soler es actor del teatro "Martí". Amparito Valencia canta y baila en el CasinodeSevilla. Pepe Lara debe estar debutando en el Hilton. ¿Se enteraron?... **Una mujer perfecta, dice Rico Gelpi, sería aquella que tuviera el pelo de Mary Esquivel. Los ojos de Amparito Valencia. La**

La Farándula Pasa

Los señores Enrique Reyes e Hijo competentes decoradores comerciales.

TIENEN MUCHO EN COMUN...



CLUB

CIGARETTES

CLUB

Un cigarrillo para quienes saben distinguir... Suave para su garganta... Con todo su sabor, para que lo disfrute más... Lujoso, para que Ud. se sienta orgulloso de brindarlo. Elaborado con los más altos standards de calidad.

QUIENES PUEDEN Y SABEN DISTINGUIR, FUMAN "CLUB"

ALIVIO INMEDIATO
para el catarro del pecho
...con
MUSTEROLE

¡No más parches ni emplastos! Cuando el catarro o la gripe le ataca y congestiona el pecho, aplíquese Musterole. En seguida podrá respirar con entera facilidad. La fórmula moderna de Musterole mitiga el dolor, proporciona mejoría instantánea al mismo tiempo que suaviza la rigidez muscular. Musterole se elabora en 3 tipos: suave, regular y extra fuerte.

Mejor que un parche de Mostaza
MUSTEROLE
en tubos y tarros
91T

Para HERRAMIENTAS...
ACEITE
3-EN-UNO

la mejor protección.

RETAZOS
de
MANUEL L. GOMEZ
San Rafael 406 La Habana
LOTES desde $7.00 PIDA INFORMES

cintura de Cheila Alonso. Los muslos de Alicia Figueroa. Las caderas de Ninfa Alonso. Las pantorrillas de Leoncia González. La simpatía de Ana Gloria Varona. La voz de Maruja González. La elegancia de Miriam Balmori y los millones de Dorys Duke... La simpática cancionera chino-cubana, Hilda Lee debe estar en estos días por el Venecia de Santa Clara. Si no, la están esperando... La bailarina moderna Eva Torres ya tiene su pasaporte. Ahora sólo falta que el empresario de Puerto Rico que tiene contratado el grupo a que pertenece Eva, resuelva peinarse o hacerse papelillos... Esta semana: el domingo, se conmemora la Independencia de Argentina. El martes es el Día del Tintorero. El viernes es el Día de la Recordación... **Berta Montesino quiere volver al teatro. Está de regreso de una aventura amorosa llena de alternativas felices. Y quiere volver a escuchar los aplausos. Nosotros, que la estamos esperando desde que el amor se la llevó de los escenarios, nos apresuramos a decirle: ¡Bienvenida, guapísima!**

•

Maurice Chevalier está actuando en el WaldorfAstoria, de N. York. Hizo una presentación personal en el teatro "Royale", con motivo del estreno de la película "Gigi", y cualquier día de estos tendremos noticias de su llegada a Hollywood, a donde lo llaman para hacer cortos cinematográficos... **En México se habla con insistencia del romance que animan Evangelina Elizondo y Carlos Argentino. Si hay boda, han dicho que quieren venir a La Habana a disfrutar de su luna de miel...** Procedentes de México llegaron días atrás a La Habana, la bellísima estrella cubana Mary Esquivel y su productor favorito, Juan Orol. Vienen a filmar una película en colores que se titulará, Si Gómez Castro no lo evita, "Tahimy"... **Una postal de Themis y Emilio, fechada en Atlanta, Georgia, dice así:** —Solamente unas líneas para saludarle desde aquí, donde estamos trabajando en el LatinQuarter, por seis semanas. Con mucho éxito... **Este mismo viernes celebrará el popular tenor cómico Antonio Palacios su función de honor en el teatro "Martí", con motivo de arribar a sus Bodas de Oro con la escena. La Compañía de Aguilá y Martelo escogió la opereta "El Conde de Luxemburgo" para este acontecimiento...** Bebo Valdés, pianista de uno de los conjuntos del CasinodeSevilla, va a grabar con su orquesta y Rolando LaSerie, nuevos discos para Gema... **Ana Gloria Rosell, la vedette más linda de Cuba, nos escribe una postal desde Madrid, hasta donde fue llamada por muy prestigioso empresario...** Todo el mundo se pregunta intrigado ¿qué habrá pasado entre Frank Sinatra y Lauren Bacall, la viuda de Humphrey Bogart? Siempre juntos. Aceptando que estaban dispuestos a casarse. Y de pronto, un alejamiento casi insultante, después de unas declaraciones cínicas de la francesita Brigitte Bardot, que decían poco más o menos: —**Miss Bacall no es tonta y sabe que no puede competir conmigo. Yo en su lugar trataría de olvidar a Sinatra...** Hortensia Lamar ha llegado a México en estos días y anuncian su debut en el teatro "Iris"... **Cada vez que Benny Moré sale a la pista del AliBar tiene que cantar no menos de diez canciones. ¡Qué bárbaro!...** Cada vez se aproxima más a La Habana la maravillosa cancionera boricua, Lucy Fabery. ¡Pero cómo tarda en llegar!... **Si sigue el ritmo que llevan las obras de reparación del Bambú, lo tendremos funcionando en los primeros días de junio con el nombre de RioClub...** En el Nacional-bajos-del-Teatro-Nacional, los hermanos Balcera no escatiman gastos para que Gustavo Roig se luzca con sus nuevas producciones. Las que van a estrenarse en estos días llevan el sello inconfundible del popular coreógrafo.

LA FARANDULA...

(Continuación)

una revista como al imaginada por nosotros.

Ello será cuando puedan las "diosas de carne" serlo de verdad. Sin tanta tela inútil y antiestética.

¡Pero ahora caemos! Si en aquellas etapas luminosas del nacimiento del mundo. Y después en la Grecia pagana y en la Roma de los Césares ¡no se conocieron los ajustadores!

•

Permítasenos brindarles una selección de lo que hemos considerado más interesante en nuestras lecturas de la semana.

De Pérez Blanco. (En Ataja): —**La temporada lírica del "Martí" ha dado en el clavo. Ya pueden los detractores de oficio esconder sus ponzoñas. Que la temporada ha rebasado el límite del entusiasmo. Y el público se agita como una bandera, dándole a entender a todo el mundo la victoria de un género que hasta ayer parecía muerto. Y lo que muere no es ni el teatro ni el género. Los que mueren, con pensamientos de género tonto, son los que se enfundan en la envidia...**

De frases y chistes de Tristan Bernard. (En Carteles): —**Un estreno desafortunado del maestro. Noches después, mira a la sala por el agujero del telón. No hay un alma.**

—¡Es increíble la cantidad de gente que no ha venido!...

De El Pintor. (En El Crisol): —Dice Groucho Marx que la mujer ideal es aquella que tenga veinticinco años, pueda desenvolverse con la libertad de una mujer de treinta y cinco y posea deseos como una mujer de cuarenta...

De Aramés Febles. (En Diario Nacional): —La actriz italiana Gina Lollobrigida fue preguntada por los reporteros en Nueva York sobre el comentario aparecido en una revista francesa que decía: "Gina tiene demasiado busto y mal distribuido". Con cara seria, Gina, que vestía una bata ligera y casi transparente, echó hacia atrás sus hombros y pecho al frente preguntó: "Y bien ¿es verdad?". Respuesta unánime "¡Ah!..."

De Josié. (En El Crisol): —Las Dolly Sisters deben tener buen padrino porque están a pupilo en el Canal Seis. ¿Quién será el hombrín?...

De No lo Comente. (En Alerta): —Teoría de Walter Winchell el columnista a quien leen sesenta millones: "ninguna noticia es lo suficientemente privada para dejar de publicarse, sobre todo si los más privados están ansiosos de conocerla..."

•

Y como nos queda poco espacio y tenemos algunas cosas que notificarles y comentar, vamos a emplear la brevedad si el tiempo nos lo permite.

Conserve el equilibrio interno

Para eliminar las peligrosas toxinas que provocan el reuma y artritismo, pruebe con URODONAL... y viva contento.

URODONAL

Gane Peso Rápidamente

No se desanime si está flaco, débil, enfermizo, cansado y no puede ganar ni una onza, coma lo que coma. Un médico de California, en el proceso de tratar y recetar a las estrellas de cine, descubrió un método científico para combinar 5 extractos altamente concentrados. Estos extractos dan sangre rica, roja y "fuerte," carnes sólidas, y ayudan a la naturaleza a restaurar la salud y devolverle su peso normal. Con su peso normal, su figura lucirá completa y atractiva. Lucirá más joven, se sentirá más joven. Esta preparación científica se está vendiendo ahora en todas las boticas bajo el nombre de Conferro.

Conferro ha tenido tanto éxito devolviéndole a hombres y mujeres su peso normal, salud y felicidad, que garantiza los resultados completos y satisfactorios ó se le devolverá su dinero con solo presentar el paquete vacío.

Pida Conferro en su botica hoy mismo. La garantía lo protege.

Acabe con las Almorranas

Elimine el martirio de la picazón y pérdida de sangre, causados por almorranas dolorosas, usando la preparación científica Chinaroid. Detiene el dolor y la picazón en unos minutos. Rápidamente sana y encoge las membranas inflamadas y adoloridas para que usted pueda dormir y trabajar tranquilamente. Garantizada la devolución de su dinero. Obtenga Chinaroid en su farmacia hoy mismo.

A pesar que ya en 1925 el cuplé "Sus Pícaros Ojos", de Quirós, Montesinos y Alonso, era conocido en Cuba, ignórase porqué causas no se popularizó. Hoy, gracias a la película "El Ultimo Cuplé", sólo se escucha su música, tanto en la Capital como en el interior.

Hay lectores que apuntan a Tony Alvarez haciendo una creación de "Su Pícaros Ojos", con sólo invertir los términos femeninos por masculinos, como se ha hecho con otras canciones.

Hemos encontrado en un viejo cancionero la tercera estrofa de "Sus Pícaros Ojos", y como resulta desconocida para nuestro público, no resistimos la tentación de transcribirla.

Un día me dijo: —quisiera yo hablarte, —me pasa una cosa —que quiero contarte. —Y como callaba —yo lo adivinaba. —Escucha juiciosa, —escucha serena —y conste que siento — causarte esta pena. —Tendrás que olvidarme — pues voy a casarme. —Estonces fijé —yo mis ojos en los suyos que bajó —y aunque me callé —la amargura de mi alma comprendió,—Pero al pensar —que sus ojos a otra puedan mirar, —dolorida por la pena y la emoción —se me parte el corazón.

Ahora, a cerrar los ojos. Y a soñar con Sarita Montiel.

•

La primera plaza que visitó Pepe Lara, solo. Sin Los Chavales, fue Puerto Rico... **Elsa Marval, popular cantante argentina, que fue estrella de Tropicana, viene un día de estos para el CasinoParisién...** Anselmo Sacasas, ha firmado dos años con el Fontainebleau, de Miami Beach, para seguir tocando allí con su orquesta... **El sábado pasado inauguró Miliki su pastelería europea en la I número 105, en el Vedado.** Lola Flores sorprendió a su flamante esposo pegándosela con una íntima amiga de ella. En medio del berrinche que le orquestó, se le fueron estas palabras terribles: "¡Dónde hay desquite no hay agravio, arma mía!"... **En la Sala "Hubert de Blanck, está teniendo mucho éxito la comedia "El Deseo Muere con los Años"...** Un grupo de admiradoras de Alberto Aguilá se dirigió por carta a Don Galaor pidiéndole que entrevista al famoso barítono del "Martí". La carta termina así: —**Confiando ver muy pronto complacidos nuestros anhelos, que son los de todos aquellos que tenemos el privilegio y la suerte de poder escucharlo noche a noche...** Tres aniversarios tristes de esta semana: John Barrymore: El jueves se cumple el 16º aniversario de su muerte. El sábado, día 31 de mayo, hará dos años que murieron la escritora Berta Arocena y el recitador José González Marín.

VOLTAIRE...

(Continuación)

a sus semejantes por un sistema de teología que no es sino un mito y por un conjunto de dogmas que no son más que opiniones. Para Voltaire tales hombres son peligrosos lunáticos y su actividad perniciosa debe ser detenida a toda costa.

Voltaire hizo mucho por aliviar el rigor de la intolerancia religiosa del mundo. Estableció una vez por todas el principio de la no intromisión en las creencias religiosas. Abogó por el divorcio entre la Iglesia y el Estado y arrancó la espada de manos de los curas. Su ritornelo al iniciarse en la carrera literaria había sido: "Reír y dejar reír". En un momento dado se le iluminó la mente y dijo: "pensar y dejar pensar". En una de sus cartas dice por eso: "No estoy conforme con una frase que usted dice, pero defendería hasta la muerte el derecho que le asiste para decirla". Estas palabras son probablemente la más grande contribución de Voltaire y del siglo XVIII a la civilización de la humanidad.

Mientras se realizaba esta revolución en la mente de Voltaire, su vida cotidiana seguía tan inestable como siempre. Desempeñaba el cargo de secretario literario del rey Federico el Grande, hasta un buen día en que disputó con él. Entonces tuvo que volver a Francia. Incorporándose al círculo de Diderot, D'Alembert, Condorcet y otros iconoclastas que abrían camino a la Revolución Francesa, se dedicó a preparar con ellos la gran "Enciclopedia del Libre Pensamiento". En un momento dado, los enciclopedistas lo acusaron de ser creyente y los conservadores de ser ateo. Entre unas y otras censuras, él no hacía más que trabajar. Ocupado en escribir su "Filosofía de la Historia", su "Diccionario Filosófico" y otras numerosas obras que llegaron a cien aproximadamente, no por eso dejó de estar presente donde se libraba una lucha contra la opresión. Saint Beuve escribe a este respecto: "Todos solicitaban sus buenos oficios, ya fuera desde cerca o desde lejos. Muchas gentes le pedían consejos, otras le contaban las injusticias de que eran víctimas y todos solicitaban su ayuda." Y nadie llegó ante él nunca en vano.

Le era física y mentalmente imposible permanecer en la inactividad. Aún a la edad de ochenta y tres años se esforzaba por tomar una parte activa en la vida colectiva. Presintiendo que su fin estaba ya cercano, hizo una última visita a París. El recibimiento que se le hizo esa vez constituye "uno de los grandes acontecimientos de su siglo." Pero aquello fue ya demasiado para sus fuerzas. Contraviniendo las prescripciones de los médicos acudió a un teatro para asistir a la representación de una de sus obras. Fue su última aparición ante el público.

Cuando se encontraba en su lecho de muerte se presentó allí un sacerdote con el objeto de confesarlo. El le contestó que se negaba a profesar la religión católica. Y agregó estas palabras de su credo: "Muero adorando a Dios, amando a mis amigos, sin odio alguno para mis enemigos y detestando siempre la superstición."

Se negó a sus restos sepultura cristiana en París.

En una de sus "Cartas Inglesas" Voltaire escribe que para él Isaac Newton es el hombre más grande del mundo "porque nosotros debemos toda reverencia a aquellos hombres que nos ayudan a dominarnos por la fuerza de la verdad y no a esclavizarnos como hacen otros por medio de la violencia."

Estas palabras que Voltaire escribió acerca de Newton podrían ser escritas perfectamente en el epitafio del mismo Voltaire.

QUÉ BUENO ES
Mejoral
el calmante popular

¡Caramba, qué bueno es Mejoral...! Así dice mucha gente después de obtener excelentes resultados con Mejoral, el calmante popular. Es que no hay nada tan rápido, tan eficaz ni tan seguro como Mejoral, para aliviar los dolores de cabeza, del reuma y la artritis, así como también para combatir los resfriados y la gripe. Tenga siempre a mano algunas tabletas de Mejoral.

2 TABLETAS POR 5 CENTAVOS

GUIA ASTROLOGICA

Por la Profesora Maria Josefa Sánchez

Semana del 25 al 31 de mayo de 1958. Para los nacidos en los distintos Signos del Zodíaco.

ARIES
Marzo 21 a abril 20

El mal aspecto que forman Marte con Saturno en la casa oculta o duodécima nos mueve a advertirles que en esta semana deben ser muy cuidadosos con enfermedades y enemigos. Sean prudentes en sus expresiones y traten de no aumentar el número de personas que no les quieran bien. Algunos tratarán de perjudicarles con chismes e intrigas. También hallarán aspectos desfavorables en las aspectaciones que realizan Venus y Júpiter. Perjudicarán sus relaciones matrimoniales y de asociados. Aléjense un poco de las actividades sociales. No realicen inversiones por el momento.

Días favorables: 25.
Desfavorables: 26 al 31.

TAURO
Abril 21 a mayo 20

Hallarán muchos inconvenientes para llevar adelante sus planes sin ayuda de otras personas. Es posible que sufran engaños y traiciones. No se confíen en la colaboración que les ofrezcan personas desconocidas. Hay que mantener mucha vigilancia sobre las cosas de valor y luchar para que no se las arrebaten o se les extravíen. Eviten los riesgos a toda costa y mantengan bajo seguridad estricta todos sus asuntos. Vayan muy despacio en cuanto signifique tramitación de documentos, pues pudieran surgir conflictos y complicaciones en el manejo de los mismos.

Días favorables: Ninguno.
Desfavorables: 25 al 31.

GEMINIS
Mayo 21 a junio 20

Marte y Venus estarán aspectando mal sobre dos importantes casas de sus horóscopos solares. Nos referimos a la matrimonial y de los asociados y a la de las esperanzas, los deseos, y las amistades. En ellas encontrarán problemas, desazones y desengaños. Es menester que no se apasionen ni se dejen llevar por intrigas o chismes ajenos. Comprueben por sí mismos lo que les digan y eviten los celos y los disgustos con el ser amado y familiares. Algunos amigos falsos tratarán de provocarles inquietud y desasosiego. No lo permitan. Aléjenlos de su lado y reúnanse con quienes les comprendan bien.

Días favorables: Ninguno.
Desfavorables: 25 al 31.

CANCER
Junio 21 a julio 22

Tendrán que obrar con sabiduría en esta semana, pues las condiciones favorables se mezclan con las adversas y de cómo ustedes seleccionen dependerá el éxito o fracaso en estos días. Contarán con gran respaldo estelar para realizar gestiones, solicitar y obtener entrevistas, causar grata impresión en círculos sociales y financieros, así como aumentar su reputación y buen nombre. Es posible que algunos de ustedes logran progresos notables en el sector del trabajo. No obstante, es menester que no se confíen demasiado, pues estarán inclinados a incurrir en errores y a precipitarse demasiado. Cuiden la salud.

Días favorables: 26, 27, 30, 31.
Desfavorables: 25, 28, 29.

LEO
Julio 23 a agosto 22

Están en una semana de movimiento que puede traducirse en muchos beneficios para sus intereses económicos y adelanto personal. Venus y Saturno están muy bien aspectados e indican que ustedes tendrán mucho éxito en cambios, traslados y viajes cortos que realicen. Es posible que hagan contacto con personas que pueden ayudarles a impulsar sus ideas. Es el momento ideal para emprender cosas nuevas. Encontrarán mucho respaldo en sus amistades y se sentirán más animados al ver que algunas de sus aspiraciones o esperanzas más importantes van acercándose a la realidad.

Días favorables: 25 al 31.
Desfavorables: Ninguno.

VIRGO
Agosto 23 a septiembre 22

A pesar de que Marte pretenderá perjudicarles en el sector matrimonial y de los asociados, el resto de la mayoría planetaria estará de su parte, ayudándoles ampliamente. Notarán que el ritmo de su vida de relación irá en aumento. Serán más las salidas al exterior, a fiestas, actos, reuniones, entrevistas y gestiones. Esto contribuirá a realzar aún más su personalidad y a hacerles más populares. Estarán en un buen plano de resolver con éxito asuntos complicados para los demás. Si tienen que firmar documentos o adquirir compromisos económicos, esta época es buena para ello.

Días favorables: 25 al 31.
Desfavorables: Ninguno.

LIBRA
Septiembre 23 a octubre 22

Su poder para resolver no tendrá más limitaciones que las que ustedes mismos se impongan. Júpiter está plenamente de su parte, facilitándoles una suerte extraordinaria a la par que un gran acierto en sus decisiones. Esperen buenas noticias del sector de juegos de azar. Algunas sorpresas agradables están apuntadas en sus horóscopos solares para esta maravillosa semana. Es el momento que esperaban para impulsar asuntos pendientes. Actúen sin necesidad de otras personas. Vayan solos y pacten sin temores. Notarán cierta mejoría en el sector económico. Los negocios aspectan bien.

Días favorables: 25 al 31.
Desfavorables: Ninguno.

ESCORPION
Octubre 23 a noviembre 22

Un formidable aspecto de Venus se manifiesta ahora plenamente. Repercutirá favorablemente sobre la casa sexta, la de la salud, el trabajo y las relaciones con sirvien-

EL PODER DEL PENSAMIENTO

(Continuación).

En todo lo que se refiere a la adquisición de conocimientos, la Sabiduría Antigua dice: "Primeramente, purifica tu propia vida". Hasta que el egoísmo no haya sido desterrado del alma, no podrá tener ninguna aspiración de conocimiento que le sirva para propósito alguno más alto que el del estímulo mental. Los cultos psicológicos del mundo moderno pasan esto enteramente por alto y omiten subrayar las virtudes esenciales de la naturaleza humana; en cambio ponen énfasis en los deseos, en los apetitos de cosas que no pueden ser alcanzadas por medios normales. En un tiempo los hombres morían por la Verdad; ahora, la Verdad muere en manos de los hombres. Los apóstoles que murieron por su fe, los cristianos que cantaban en la arena mientras se soltaba sobre ellos a los leones hambrientos, o se les colgaba de estacas para que, convertidos en antorchas vivientes, iluminasen los jardines del palacio de Nerón, era gente que dió demostraciones vivas de sinceridad, humildad, honestidad y devoción a los primeros seguidores de Cristo. El propio Maestro fue guiado a la montaña por el demonio, y tentado por la visión de las fastuosas ciudades tendidas en los valles. Los antiguos iniciados fueron tentados por las cosas de este mundo, pero renunciaron a las riquezas de la vida mundana, la misericordia inundó su alma, y lo sacrificaron todo a su amor grande y desinteresado. Cuando Salomón levantó sus manos a Dios, Jehová habló desde los cielos para preguntarle qué quería, y Salomón respondió pidiéndole el don de la sabiduría. Jehová le preguntó si no deseaba alguna otra cosa; Salomón contestó: "No, sólo quiero sabiduría". Y Dios dijo a Salomón que por haber pedido únicamente la sabiduría, le daría además todas las otras cosas. Estos son puntos dignos de ser considerados a la luz de la psicología moderna. Los ignorantes seguidores de los falsos maestros y apóstoles modernos, se atropellan unos a otros para caer a sus pies y aprender cómo, a través de la "personalidad magnética" o la "gimnasia mental", se pueden adquirir las posesiones terrenales que esos farsantes les han prometido. El crimen no está en desear las cosas de este mundo, pues hasta cierto punto, muchas de esas cosas son necesarias y buenas. El crimen está en simular que estas doctrinas pervertidas obedecen a una inspiración espiritual, y el asumir que el deseo principal de Dios es hacer que la gente alcance la "independencia económica". Los iniciados de otros tiempos lucharon por convertir a gente que no podía entenderlos, combatiendo la idolatría y la superstición, tratando de modelar un concepto más verdadero y más noble de la vida. La razón por la cual se imparten tantas falsas doctrinas radica en que la gente no es sincera y honrada consigo misma. ¿Nos preguntamos, por ventura, si estamos viviendo la clase de vida que nos permitiría recibir en nuestra alma la Verdad? ¿Nos preguntamos, acaso, si somos desinteresados, francos, obedientes, humildes, caritativos y consagrados a nuestros deberes? ¿Nos preguntamos, en fin, si hemos desarrollado nuestra mente de manera tal que podamos pensar en cosas verdaderas y nobles; si hemos abierto nuestro corazón de modo que podamos sentir el verdadero amor desinteresado y puro, el amor hacia todos los seres y todas las cosas, el amor, en primer lugar, por nuestros semejantes, y después por los animales, por las plantas, por el reino mineral; el amor por la belleza de los cielos, azul joyero de los astros, por el mar, por las montañas, por los ríos, por todo lo que compone el universo? Lo mismo que un árbol enfermo no puede dar buenos frutos, un cuerpo lleno de pecado o una mente pervertida no pueden dar ni recibir sabiduría. Lo igual engendra lo igual; el individuo pecador tiene ideas pecaminosas, pero aquél de mente sana ve las cosas claras y limpias.

(Continuará).

Inversiones que Desarrollan la Economía de Cuba:

Nuevo Turbo-generador de 66,000 Kilowatts para la Planta de Tallapiedra de La Habana

Gigantesco estator para la turbina de esta nueva unidad

Este imponente equipo forma parte de la nueva unidad que a un costo de

12 Millones de Pesos

se está instalando en la Planta de Tallapiedra.

Debido a su extraordinario peso de 118-½ toneladas, esta parte del generador tuvo que ser trasladada a La Habana en una barcaza especial, desde el puerto de New Orleans, a donde había sido transportada por vapor desde Europa.

Con la nueva unidad, que se espera esté en servicio para principios de 1959, será aumentada la capacidad de dicha planta a 162,000 kilowatts.

Esta inversión forma parte del total de más de 300 millones de pesos en plantas y demás propiedades, que garantizan los Bonos de Primera Hipoteca de esta empresa.

VIVA MEJOR con ELECTRICIDAD

Cía. Cubana de Electricidad

tes. Encontrarán cooperación para llevar adelante sus proyectos. Habrá mucha mejoría en las condiciones actuales de sus respectivas labores. Para gran cantidad de ustedes hay indicios de proposiciones de empleo muy ventajosas o aumento de salarios. Los que estén enfermos ahora tienen una gran oportunidad para recuperarse plenamente. Es una época ideal para el amor. Esperen gratas sorpresas a través de romances.

Días favorables: 25 al 31.
Desfavorables: Ninguno.

SAGITARIO
Noviembre 23 a diciembre 21

El momento requiere acción por parte de ustedes. No se queden en sus casas ahora. Deben desplegar todas sus ideas a un mismo tiempo, pues su dinamismo y poder de acción les permitirá atender bien muchas actividades de una sola vez. Busquen contacto con personas que puedan ayudarlos. Planeen bien sus entrevistas de negocios o de peticiones. Esperen ayudas inesperadas. Su intuición será un valioso auxiliar para salir airosos en sus empeños. Tendrán buena suerte en juegos de azar y amores. También en especuiaciones y negocios en general. Esperen noticias de personas ausentes.

Días favorables: 25 al 31.
Desfavorables: Ninguno.

CAPRICORNIO
Diciembre 22 a enero 19

Los mejores aspectos de esta semana los encontrarán en sus hogares y en las relaciones con familiares y seres queridos. En ellos hallarán la fuerza y el respaldo necesarios para obtener éxitos en sus relaciones y actividades en el exterior. Conviene que se alejen de asuntos ocultos o secretos, pues pudieran perturbar la armonía de sus hogares si se produjeran chismes, intrigas o habladurías. La época es formidable para adquirir propiedades o comprar artículos para mejorar el confort de sus casas. Procuren no obrar descuidadamente en los asuntos relacionados con el dinero. Pudieran perder.

Días favorables: 25 al 31.
Desfavorables: Ninguno.

ACUARIO
Enero 20 a febrero 18

Ahora se sentirán seguros de sí mismos, llenos de optimismo y con grandes posibilidades de acertar en sus pronósticos y especulaciones. Los viajes cortos pueden ser un vehículo formidable para hacer negocios rápidos o conocer personas interesantes. De sus relaciones con parientes y familiares pueden derivarse beneficios incalculables. Es conveniente que se dispongan a sacar el máximo partido a las oportunidades monetarias que se presentarán ahora. El amor también les ofrece magníficas perspectivas, pero siempre que no se empeñen en cosas imposibles. Disfruten de fiestas y diversiones.

Días favorables: 25 al 31.
Desfavorables: Ninguno.

PISCIS
Febrero 19 a marzo 20

Esperen algunas inquietudes en el sector del trabajo y la salud. También pueden sufrir algunos quebrantos al realizar cambios repentinos o efectuar viajes imprevistos. La semana no es propicia para mantener relaciones o negocios con el extranjero. Sin embargo, encontrarán el campo libre de obstáculos para ganar dinero desarrollando las ideas que tienen en sus cabezas. Venus estará amparando la casa segunda, la del dinero, y esto es señal de que sus finanzas irán en aumento y consolidándose. Concentren su atención en este sector y sáquenle el máximo partido. Venus quiere beneficiarles ampliamente.

Días favorables: 25 al 31.
Desfavorables: Ninguno.

¿NACIO SU HIJO del 25 al 31 de mayo de 1958?

Signo Zodiacal: Géminis.
Planeta regente: Mercurio.
Piedra favorable: Aguamarina.
Metal de suerte: Mercurio.
Día dichoso: Miércoles.

En esta semana el Sol estará recorriendo los grados 3 al 9 del signo de Géminis. Los niños nacidos en estos días poseerán un fuerte espíritu de competencia que nada conseguirá arredrar ni amortiguar. Considerarán la vida como un Gran Juego y tratarán siempre de ganar dentro de las normas legales. Sabrán como administrar sus esfuerzos para obtener el máximo rendimiento. Su intuición, memoria y gran poder mental constituirán cartas de triunfo para sus vidas. Amarán el conocimiento y siempre buscarán la forma de aprender más y más sobre la vida que les rodee.

"CARA DE PIEDRA"...

(Continuación)

ma nervioso central estaba destruído por la sífilis.

Frank Nitti, hombre muy hábil en el empleo de los bombas, las balas y los secuestros para mantener la disciplina y suprimir la competencia, se hizo cargo de la jefatura de la banda mediante un decreto dictatorial emitido por Capone. También Nitti era un admirador de Accardo y el joven hampón asistía a las importantes conferencias del sindicato.

Ahora la depresión económica asolaba a Estados Unidos y eran largas las filas de menesterosos que pedían pan donde se distribuía gratis. Los veteranos de la Primera Guerra Mundial vendían manzanas en casi todas las esquinas del Loop de Chicago, pero los pandilleros gozaban de gran prosperidad.

Veintitrés casinos de juego, algunos tan grandes como los que hay actualmente en Las Vegas, funcionaban a toda máquina. Había un puesto de carreras de caballos en todas las cuadras. Los burdeles de Capone, algunos provistos de cien muchachas entre las cuales el cliente podía escoger, florecían y producían enormes utilidades. La cuota era de tres dólares los sábados por la noche y dos dólares durante el resto de la semana.

Nitti compró un gran banco que había cerrado durante el pánico de 1931 a 1932. El dinero de los diferentes negocios ilícitos era llevado allí en grandes sacos de correos para ser contado. Todos los viernes los políticos y los policías hacían fila en el banco para recibir sus sobornos. La nación estaba poco más o menos en bancarrota, pero la gente aún sabía cómo hallar dinero para divertirse ilícitamente.

Accardo tuvo gran participación en el manejo de las tabernas y otros centros de diversión. El dinero entraba a raudales, pero Accardo nunca cometió el error de su antiguo jefe Capone. El siempre pagaba sus impuestos de acuerdo con las cantidades en que el gobierno pudiera probar que había gastado con algún excedente para tener cierto margen de seguridad.

Fue en aquella época cuando comenzó a jactarse de la siguiente manera: —Nunca he pasado una noche en la cárcel y no la pasaré jamás.

Ha cumplido su promesa.

La prosperidad del sindicato podría haber durado muchos años, pero algo se interpuso: la avaricia. Nitti & Co. querían apoderarse de todo el dinero del mundo. La pandilla comenzó a robar los bolsillos de los sindicatos obreros. Nitti extendió una ramificación hasta Hollywood y se apoderó de control de los sindicatos de la industria cinematográfica.

Amenazándolos con producir huelgas, los hampones extrajeron tres millones de dólares a los magnates del cine, según descubrió el Gobierno, y ese fue sólo el comienzo. El objetivo de la maniobra consistía en apoderarse de los estudios, valorados en varios millones de dólares. Era demasiado para que ni siquiera el sindicato del crimen de Chicago pudiese triunfar. Los investigadores federales comenzaron a actuar.

A la cárcel fueron a parar algunos de los principales extorsionistas del giro cinematográfico: Paul "El Camarero" Ricca, Louis "Calzones Cortos" Campagna, a quien también llamaban "Pequeño Nueva York", y Charle "Nariz de Cereza" Gioe, entre ellos.

Nitti se escabulló en la única forma que podía: se bebió un quinto de cognac para darse valor y entonces se saltó los sesos de un balazo. Accardo envió una ofrenda floral de $200 a la funeraria y soltó unas cuantas lágrimas junto a la tumba. La tarjeta enviada a los floreros decía "A un amigo" y estaba firmada por "Joe Batters".

Tony alcanzó el poder y sin que fuera por abandono suyo, comenzaron a mermar las enormes ganancias del bajo mundo.

Comenzó la Segunda Guerra Mundial y los establecimientos del sindicato comenzaron a explotar a los soldados, marineros e infantes de Marina. Los jóvenes uniformados, muchos de ellos procedentes de las granjas del Medio Oeste, fueron robados, golpeados, estafados y resultaron víctimas de los peligrosos soporíferos que les incluían en los tragos. También recogían enfermedades venéreas en los burdeles de la banda. Además se quedaban sin un centavo cuando jugaban en los garitos.

Los cuerpos armados no podían mantenerse ignorantes de eso. Amenazaron con situar a Chicago fuera de los límites de todo el personal militar. Accardo fue lo suficientemente inteligente para comprender que si la ciudad llegaba a ser el eje de semejante escándalo nacional, él quedaría envuelto en un ciclón de ira patriótica. Los chicagoenses que estuviesen sirviendo en las fuerzas armadas no podrían ir a sus casas para visitar a sus familias.

De mala gana la organización criminal cerró sus burdeles y envió a las muchachas a las fábricas o a campamentos de carros de remolque situados cerca de las bases de entrenamiento del Ejército. También desaparecieron los casinos de juego. Se quedaron los apostadores de carreras de caballos, pero se tenían grandes dificultades en obtener teléfonos o en el envío de telegramas para anunciar los resultados y los premios de los diversos hipódromos existentes en el país. La pandilla se hallaba en una situación muy triste.

Como jefe de la pandilla Accardo tenía el deber de sacar de la cárcel a Ricca, Campagna y Gioe. Su prestigio aumentaría si conseguía libertarlos rápidamente. Hizo que numerosos abogados muy bien pagados estudiasen el proyecto.

A cambio de eso, la pandilla necesitaba ciertas informaciones y el cumplimiento de varias comisiones por parte de Ricca, Campagna y Gioe. Se encontraban en la prisión federal de Leavenworth, Kansas, y resultaba difícil comunicarse con ellos. Era esencial que alguna persona, alguien en quien ellos confiasen, fuese a verlos.

Accardo, en un rapto de osadía, decidió que él personalmente iría a visitar a Ricca, Campagna y Gioe. Y lo hizo. Accardo se convirtió en el primer pandillero que penetró impunemente en una prisión federal y se jactó de ello durante muchos años.

Se presentó en la puerta principal de la penitenciaría con las credenciales de un abogado de Chicago. El azulejo tatuado en su mano no pasó inadvertido para el guardián que lo registró. Tony pasó dos horas conversando con sus pájaros de cuenta y mostró una sonrisa muy amplia cuando regresó a Chicago. El engranaje comenzó a funcionar vertiginosamente.

Desde el punto de vista técnico los pandilleros serían elegibles para libertad bajo palabra después de haber cumplido la tercera parte de sus condenas respectivas (tres años y cuatro meses) a pesar de que los tres eran delincuentes poseedores de antecedentes penales de un milla de largo. Parecía una cosa imposible, pero Accardo es un hombre decidido.

Tan pronto como regresó de Leavenworth se esparció la noticia por el mundo del hampa. De esto se enteraron los políticos que le debían favores a la pandilla. Se echaron a temblar violentamente. Habría un caos político si Accardo hacía lo que proyectaba. ¿Qué dirían los periódicos?

Frank Costello llegó a la ciu-

(Termina en la Pág. 153)

Así Se Forja Una Nación

Sección al cuidado de JORGE QUINTANA

PABLO DIAZ DE VILLEGAS

Carta Autobiográfica

Cienfuegos, Abril 7 de 1916.

Sr. Marceliano Díaz de Villegas
Mi querido pariente:

BASTA que usted me los pida para que yo me apresure a darle los datos biográficos que solicita el Sr. Trelles, para su Biografía Cubana. Es un honor que agradezco profundamente.

Nací en la ciudad de Santa Clara el 10 de Junio de 1844. Me eduqué en La Habana en los colegios El Salvador, de Dn José de la Luz y Santo Tomás, de Dn. Ignacio Ituarte. En 1860 volví a mi pueblo natal. En 1864 comencé a ejercer como profesor en la escuela gratuita que dirigía Dn. Francisco Boada. Al año siguiente publiqué mis primeras elucubraciones literarias en el periódico "La Aurora", impregnadas de ese romanticismo que hicieron tan popular en s... ...ovelas Walter Scott, Lamartine y Víctor Hugo. Comencé a escribir sobre política en Septiembre del 68, fecha memorable porque en ella perdió la corona Doña Isabel II, y porque, por primera vez, se permitió a los cubanos emitir sus opiniones con entera libertad. Pero sobrevino en octubre la Revolución de Yara, y como había llegado la ocasión de obrar, arrojé la péñola, para no ocuparme más que de conspirar por la Independencia.

Las Juntas Revolucionarias de Las Villas acordaron efectuar el levantamiento el 7 de Febrero de 1869, y aquel mismo día me incorporé a las fuerzas congregadas en el potrero de Doña María de Jesús Carroso. Allí nos reunimos 300 hombres, el diez por ciento armados. Al siguiente día nos concentramos en Manicaragua unos 600 hombres.

La Junta de Santa Clara, que había asumido el mando político y militar, me nombró ayudante del General Casanova. Más tarde me incorporé a las fuerzas del General Roloff, y asistí a los combates de Cuevas y el Potrerillo. Después de este combate, la Junta, con la mayor parte de las fuerzas, se trasladó al Camagüey en busca de armas y pertrechos. En esa provincia asistí, a las órdenes del General Villamil, gallego, a los combates de Trilladura y El Jobo.

De nuevo volví a Las Villas con el General Villamil, que fue a acampar al cafetal González. Me enfermé y me fuí a curar a la prefectura de Seibabo a cargo del excelente patriota Dn. Nicolás Chirino. A los quince días de estar en ella, y cuando ya me disponía a volver a la fuerza, fue sorprendida la prefectura y caí prisionero.

Me salvó la circunstancia que paso a explicar: Una columna española hizo prisionero a un joven de apellido Cárdenas, que era el explorador de la prefectura. El joven entretenido en hablar con su novia, una linda guajirita, no se percibió que la caballería enemiga rodeaba el bohío, donde ésta habitaba, y fue hecho prisionero. Este, para salvar la vida, le prometió al jefe español entregarle la prefectura donde se curaba un señor de apellido Villegas. El Jefe creyó realizar una gran presa, pues se imaginó que el Villegas de referencia, era el General Juan, del mismo apellido, y dispuso que a media noche se dirigiera el Capitán Domingo Bazán —su hermano es hoy capitán General de Castilla la Nueva— con 60 hombres a sorprender la prefectura.

El prefecto, que había sabido la captura del explorador, me aconsejó que no se quedase en la prefectura; porque él era muy práctico, y podía traer la tropa aquella misma noche.

No es posible, le contesté, que los españoles se atrevan a venir de noche a estas lomas tan altas y tan escabrosas.

Era a fines de Diciembre y en aquellas alturas hacía un frío tremendo. El frío impedía que me durmiera profundamente. Entre sueño sentí el ruido característico de armar bayonetas, y la orden que daba en voz baja el jefe de la fuerza para que los soldados no hicieran fuego. Me arrojé de la hamaca y corrí a salir por la culata del rancho. Cuatro bayonetazos en la espalda me lanzaron al suelo boca arriba. Afortunadamente no penetraron y sólo recibí cuatro heridas poco profundas. Inmediatamente invadieron el rancho y me sacaron medio aturdido por la violencia de la caída.

En ese momento echaba a huir el práctico, quedando con tal motivo aquella fuerza abandonada en medio del monte. De ella se apoderó el pánico; y el oficial y los soldados se consideraban perdidos.

Señor —me dijo el capitán— le doy a usted mi palabra de honor que si me saca de aquí le perdono a usted la vida. Cabo Fulano, hágase usted cargo del prisionero.

Mi capitán, no me hago de él, si no me lo entregan amarrado.

¡Pues amárrelo usted!

¡Pues yo no me dejo amarrar como a un bandido!

El hecho de que me amarrasen codo con codo me causaba indignación.

¡Hombre, le suplico a usted que se deje amarrar. Ya usted ve como se nos escapó el práctico!

¡Es que no soy ningún criminal, para que me amarren codo con codo!

Pues bien, déjese amarrar por la cintura.

Transigí y me dejé amarrar de esa manera. Lo malo, allá en mi fuero interno, era que me amarrasen como se amarraban a los criminales, cosa en realidad indiferente en aquellas circunstancias en que me iba jugando la vida.

Y echamos a andar por aquellas veredas cubiertas de árboles y rocas que se dirigían por distintas direcciones, y como no era práctico, las cogía "ad libitum"; todas me parecían iguales. "Nos vamos a extraviar por estos vericuetos, y ésta gente me va a matar a bayonetazos", me decía.

El capitán me había dicho que quería salir a un platanal que estaba a la orilla de un arroyo donde lo esperaba el resto de la fuerza. No sabía, absolutamente dónde quedaba semejante lugar; pero quiso la casualidad que saliera frente a él. Es que no había llegado mi hora; que el destino había dispuesto que viese a la patria redimida, cosa que en aquel momento no podía imaginarme ni en sueños.

Al divisar el platanal —ya venían los claros del día— toca la corneta la contraseña de Simancas, e inmediatamente la contestó el de la fuerza.

No es para dicha la alegría que se apoderó de aquellos soldados al verse sanos y salvos, ellos que caminaban aterrorizados, temerosos de encontrarse extraviados, y me llenaron los bolsillos de tabacos y cigarros.

Y se realizó la incorporación a las fuerzas que los aguardaba; 400 infantes y 50 caballos. Entonces ví que sacaban de las filas a un hombre alto y delgado, completamente maniatado, que cuatro soldados se colocaban detrás de él. Luego supe que se llamaba Mantilla, y que era padre de una numerosa familia. —Si entrega usted —le dijo el oficial encargado de la ejecución— un prefecto, un jefe insurrecto o una casa de posta, se le perdonará la vida.

Señor, no sé nada; soy completamente inocente, y no he hecho otra cosa más que ocuparme de mi familia. Su voz se oía dura y distinta.

Pues prepárese para morir y rece el padre nuestro.

Quisiera, señor, que antes de morir me diera un tabaco.

Se lo dieron, dió dos o tres chupadas; lo botó, se arrodilló, rezó en alta voz el padre nuestro, y cuatro tiros lo separaron para siempre de este mundo. Aquello me impresionó profundamente. Admiré el valor y la resignación de aquel hombre, y pensé que pronto me encontraría en el mismo trance.

Terminado aquel horrible acto, nos dirigimos al fuerte distante una legua. Cuando entramos en los portales de la casa, el Capitán Bazán habló en voz baja y a solas con el Teniente Coronel Bray, Jefe del Batallón Cazadores de Simancas, que daba guarnición en el fuerte. Terminada la conversación me llamó el teniente coronel para decirme en voz alta y campanada: "Se ha portado usted como un caballero, y en nombre de España le perdono la vida, y lo pongo en libertad. Está usted completamente libre, y puede usted hacer lo que quiera, irse o quedarse.

Mandó que me quitasen la soga, y que me diesen un vaso de vino moscatel. Me supo a gloria. Dadas las emociones tan intensas de aquella noche, aquel licor me confortó y vigorizó de tal manera, que me sentí con ánimo de correr y brincar. Me brindaron una mecedora y periódicos para que me entretuviese.

En esto la caballería trajo un prisionero que había cogido en un sitio. Se lo presentaron al teniente coronel. Este le llamó. ¿Conoce usted a este individuo? ¿Pertenecía a la fuerza? ¿Portaba armas?

No lo conozco porque nunca ha estado en la fuerza y por consiguiente nunca ha tenido armas.

—¡Quítenle las amarras, y pónganlo en libertad! ¡Oye! Anda a que te den de almorzar, y luego te pones a limpiar con la guataca a donde te diga el cabo.

El teniente coronel está hoy de buenas, me dijo el Capitán Astudillo. Y es que anoche no durmió pensando en la operación, si saldría o no saldría bien, y no estuvo tranquilo hasta que no vió llegar al Capitán Bazán.

Y allí sentado me puse a pensar cómo la casualidad y las circunstancias determinan el destino de los hombres, y hasta hacen aparecer la cosas, completamente contrarias a lo que son. A los ojos de esta gente aparezco como su salvador, y el salvador ha sido la casualidad de no extraviarnos en medio de aquel zig zag de veredas y trillos encontrados. Por el momento esto me ha salvado la vida, veremos si mañana me sacan por allí y me dan cuatro tiros. Hay que pensarlo así; porque esta es una guerra sin cuartel; a sangre y fuego.

A los cinco días de estar en el fuerte me lle-

(Continúa en la Pág. 154)

Iconografía

El General Rafael Rodríguez Agüero fue un auténtico héroe camagüeyano. En la Guerra de los Diez Años peleó con tanta bravura que acabó la campaña de brigadier. En la de 1895 ascendió a General de División y concluyó al frente del Estado Mayor del mayor General Máximo Gómez. En la República fue el primer jefe del cuerpo de artillería cuyo uniforme le vemos vistiendo en esta fotografía, hecha poco tiempo antes de su muerte.

Diego Franchi fue una popular figura de la política en Guanabacoa. Obtuvo en más de una ocasión la Alcaldía por elección. Fué un trabajador incansable en favor de su villa. Fue el organizador del Cuerpo de Bomberos y a él se debió que el agua de los manantiales de Vento se llevase hasta Guanabacoa. Después fue Tesorero General de la República, cargo al que llegó por su honestidad indiscutida y que desempeñó por muchos años hasta 1933.

Al fotógrafo Casañas debemos muchas de las excelentes fotografías de la Guerra de Independencia. Esta que ahora publicamos fue tomada en enero de 1896 y en ella vemos desplegada a la guarnición del fuerte de madera levantado por las autoridades españolas en el patio de la estación de ferrocarril de Sagua la Grande, amenazada por los ataques del Ejército Libertador.

En este carromato de conducir carbón fueron trasladados, al Necrocomio de La Habana, los cadáveres del general de división del Ejército Libertador Quintín Banderas, su ayudante Joaquín Garrido y Angel Martínez. Tamaña vejación al valiente patriota no le fue inferida por sus enemigos, los soldados españoles, sino en plena República, en la misma República que él había contribuido a forjar con su brazo y su machete de Libertador.

Este raro grabado nos reproduce la escena de una calle habanera en la noche del 24 de enero de 1869 cuando las turbas de los Voluntarios se dedicaron al saqueo y al asesinato de patriotas cubanos. Fueron los tristes días en que se llevó a cabo el asalto al teatro Villanueva que tantas vidas costara y el saqueo del Palacio de Miguel Aldama donde se destruyeron riquezas artísticas irreparables.

Para algunos viejos jerarcas de la política conservadora en la provincia de Oriente esta es una foto evocadora. Se trata del Comité Ejecutivo de la Asamblea Provincial en 1932. Son ellos Vicente Concepción, Francisco Soto, Mauricio León Paz, José Alberal, Antonio Bravo Acosta, Francisco Gutiérrez, Alejandro Cremé, Eduardo Beltrán Moreno, Sebastián Beltrán, José Musteller, Camilo del Bosque y Tomás Romero Maynier.

Asi Va La CIENCIA

CUIDE SUS MANOS

¿Las manos pueden revelar el estado de la salud?

SEGUN algunos especialistas, sobre todo la doctora Carlotte Wolf, las manos huesudas, largas y delgadas indican un funcionamiento excesivo de la hipófisis y de otras glándulas de secreción interna (tiroides, suprarrenales, etc.). Las manos frías, blancas o violáceas reflejan trastornos circulatorios o una enfermedad de la sangre provocada por la ausencia de hierro en el organismo. Las yemas de los dedos entumecidos: una enfermedad del corazón. Manos demasiado secas: reumatismo, predisposición a la tuberculosis o deficiencia mental. Manos demasiado flexibles, cuyos dedos se articulan hacia atrás: enfermedades degenerativas y baja presión arterial. Manos muy húmedas: gran emotividad, desequilibrio nervioso, ansiedad.

Unos dedos en forma de palillos de tambor, con uñas abombadas como cristales de reloj, indican trastornos pulmonares y circulatorios.

Un dedo meñique anormalmente corto es síntoma de un mal funcionamiento de las glándulas de secreción interna, especialemnte las glándulas sexuales.

Unas manos pequeñas, anchas, gordas, blancas y fofas, con dedos torcidos y meñique corto y puntiagudo, señalan un funcionamiento insuficiente de la hipófisis, glándula cuyas hormonas dirigen la actividad de las otras glándulas de secreción interna.

¿Cómo se puede atenuar la humedad de las manos?

En primer lugar, lavándoselas con un jabón que contenga tanino o con lociones de bórax, y echándose talco después de cada lavada.

En segundo lugar, vigilando el equilibrio de los centros nerviosos y dominando el exceso de emotividad.

¿Y para hacerlas menos secas?

Sumergirlas durante un cuarto de hora en aceite de oliva tibio, una vez a la semana.

¿Hay algún remedio contra el enrojecimiento o la palidez de las manos?

El enrojecimiento se atenúa si se sumergen las manos en agua salada bien caliente (100 gramos de sal en medio litro de agua hervida).

Cuando las manos se ponen pálidas o violáceas, su circulación puede mejorarse mojándolas en agua caliente con un poco de harina de mostaza.

El sistema llamado "ducha escocesa" (agua muy caliente y enseguida agua muy fría, diez veces seguidas) es bueno para las manos inflamadas, cuyas venas se hacen demasiado aparentes. En esos casos también es conveniente poner las manos en posición vertical, con los dedos hacia arriba, lo que facilita la circulación.

¿Se pueden suprimir las manchas oscuras que aparecen en las manos cuando la persona envejece?

Esas manchas a veces comienzan a aparecer a los cuarenta años. Son amarillentas o carmelitosas, lisas, abultadas o rugosas.

Pueden ser destruídas por medio de la nieve carbónica o de la electrocoagulación. La costra negruzca que las cubre se desprende a los diez días, y las manchas desaparecen sin dejar huellas.

¿El agua fría es peor para las manos que el agua caliente?

El agua fresca es preferible cuando la piel es seca. El agua caliente es mejor para las pieles grasientas.

En todos los casos, sin embargo, lo más indicado es el agua tibia. Con suficiente temperatura para disolver las impurezas, no ofrece el peligro de que agriete o arrugue la piel.

Cuando sólo se dispone de un agua demasiado calcárea, que pela la piel, es aconsejable suavizarla con borato de sodio o con almidón.

¿Los jabones líquidos son más perjudiciales que los otros?

Generalmente sí, ya que contienen una gran proporción de potasa, sustancia que se disuelve fácilmente en el agua.

No obstante, hay algunos jabones líquidos preparados especialmente que, lejos de hacer daño, son excelentes para la piel de las manos.

¿Es bueno cepillarse las manos?

Es magnífico para la belleza de las manos. Se deben cepillar del extremo de los dedos hacia la muñeca. Eso activa la circulación sanguínea, preservando la juventud de la mano.

¿Los masajes son buenos?

Son excelentes. Deben hacerse con cremas grasientas que "alimentan" la piel. Se recomienda practicarlos por las mañanas y por las noches, haciendo los movimientos del extremo de los dedos hacia el antebrazo.

Peces que Reviven

1.—El pez es anestesiado por medio de una inyección de evipán e introducido en agua a unos siete grados centígrados. Inmediatamente se comienza a enfriar el agua poco a poco.

2.—El agua se congela y el pez, aprisionado en el hielo, parece muerto. Pero se halla solamente en "estado de shock" y puede ser revivido.

3.—El bloque de hielo que contiene al pez es colocado en un agua que no tenga más de 12 grados de temperatura. A medida que el hielo se derrite, los órganos del pez comienzan a funcionar de nuevo.

Resulta interesante saber cómo fue descubierto este procedimiento. Una dinamarquesa, la señora Joker, tenía una pecera llena de peces de colores. Un invierno el agua se heló por completo. Al deshelarse la Sra. Joker pensaba encontrar sus peces muertos. Pero, para sorpresa suya, todos revivieron. Entonces el hijo de la Sra. Joker decidió renovar el experimento y obtuvo los resultados más arriba descritos.

El descubrimiento tiene una aplicación inmediata: en lo adelante será posible enviar los peces vivos a lugares muy distantes. Y sin duda resultará muy útil para los investigadores científicos que se dedican a estudios sobre la vida animal y sobre la hibernación artificial.

POR QUE SANGRA LA NARIZ

¿Es un síntoma de una enfermedad grave?

ALGUNAS veces. Cuando la salida de sangre por la nariz va acompañada de fuertes dolores de cabeza, insomnio, vómitos y fiebre, hay que pensar en la posibilidad de que el paciente sufra de fiebre tifoidea, de una enfermedad del corazón, de tuberculosis o de reumatismo.

En un niño que no tiene mucha fiebre, que no luce especialmente congestionado sino que, al contrario, está pálido, el brote de sangre por la nariz puede anunciar una difteria, una varicela, una escarlatina, un sarampión o una tos ferina. Sin embargo, esos casos son raros.

¿La presión alta hace que sangre la nariz?

Después de los cuarenta años, las hemorragias nasales son a menudo un síntoma de presión alta. Si se repiten, es preciso consultar a un médico cuanto antes.

¿A veces es bueno que sangre la nariz?

Precisamente en los que padecen de presión alta, las hemorragias nasales son a menudo una especie de válvula de seguridad. A veces salvan al paciente de accidentes más graves, como la hemorragia cerebral.

Por consiguiente, cuando se trata de una persona de edad avanzada, puede que en ocasiones no sea aconsejable tratar de contener la sangre que brota por la nariz.

¿Sangra la nariz cuando funciona mal el hígado?

En efecto, esa es una de las manifestaciones de la insuficiencia hepática. Inclusive las hemorragias nasales pueden anunciar una cirrosis o una intoxicación grave del hígado. Generalmente se manifiestan entonces en la ventana derecha.

También pueden ser un síntoma de la ictericia.

¿Y cuando las arterias están en mal estado?

Si esas hemorragias nasales son repetidas, pueden indicar que las arterias están enfermas, por lo que se rompen con más facilidad. La arterioesclerosis en una de las afecciones que provocan más hemorragias nasales.

¿La anemia puede hacer que sangre la nariz?

Ocurre muchas veces cuando la anemia es fuerte. Ello se debe a que entonces los vasos sanguíneos de la nariz son más débiles y se rompen con más facilidad.

¿Una hemorragia nasal puede ser peligrosa en sí misma?

Generalmente la hemorragia nasal es demasiado ligera para ser peligrosa en sí misma. Casi siempre la cantidad de sangre que se pierde oscila entre unas gotas y 250 gramos. Por encima de esta última cantidad, se considera que existe una verdadera hemorragia.

En esos casos es imprescindible llamar al médico cuanto antes.

¿El brote de sangre por la nariz es siempre inquietante?

Nunca se debe tomar a la ligera; pero, afortunadamente, en la mayoría de los casos sus causas no son graves. Particularmente en los niños cuando entran en la adolescencia, cuya circulación suele afectarse.

En ciertos casos, basta el exceso de calor para provocarlo. En otros, la causa es un ejercicio violento, una emoción fuerte o un esfuerzo cerebral. A algunos adolescentes les sangra la nariz cuando estornudan con fuerza.

¿A los niños les sangra la nariz con más frecuencia que a las personas mayores?

Eso no ocurre con los recién nacidos, pero sí con los niños mayores. Alrededor de los doce años es cuando ese accidente es más común, tanto en las hembras como en los varones. Después de los veinticinco años, las hemorragias nasales son cada vez más raras.

¿En qué posición debe ponerse uno cuando le sangra la nariz?

Contrariamente a lo que se podría pensar, lo mejor es sentarse con la cabeza ligeramente hacia delante, y no acostarse con la cabeza hacia atrás. Es preferible dejar que la sangre salga al exterior que tragarla.

¿Qué remedios pueden utilizarse cuando sangra la nariz?

—Ponerse compresas frías en la frente.

—Cerrar la ventana de la nariz por donde sale la sangre, apretándola con el dedo pulgar durante cinco minutos, y respirar profundamente por la otra ventana.

—Introducir en la nariz una mecha de gasa empapada en una solución de aspirina (un comprimido en una cucharada de agua) o en agua oxigenada.

—Levantar el brazo del lado de la nariz por donde brota la sangre.

¿Y los tratamientos médicos?

Cuando la hemorragia es rebelde, hay que llamar al médico. Este obstruirá el fondo de la nariz mediante una operación que sólo él

(Continúa en la Pág. 157)

En la nariz se encuentra un gran número de pequeñísimos vasos sanguíneos: los capilares. Estos son extremadamente frágiles: la menor lastimadura, el menor golpe, el menor cambio de presión pueden provocar la hemorragia. Esta se produce casi siempre en la parte anterior de la fosa nasal, y, generalmente, constituye un accidente de escasa gravedad.

Los AVANCES

MUSCULOS ARTIFICIALES

EL doctor Kenneth S. Landauer, trabajando para la Fundación Nacional para la Parálisis Infantil, ha ideado un músculo artificial que hace posible utilizar de nuevo una mano paralizada por la poliomielitis. El aparato, llamado "motivador manual", emplea solamente un músculo hecho con fibras de nylon y movido por un dispositivo de gas comprimido. Resulta tan sencillo, que pronto se podrá obtener por menos de cien dólares.

* * *

LOS TUMORES DEL PECHO

Estadísticas recientes compiladas en los Estados Unidos demuestran que sólo es canceroso uno de cada diez tumores del pecho en las mujeres. Sin embargo, el miedo al cáncer hace que muchas mujeres padezcan durante largo tiempo de tumores benignos que pudieran eliminarse fácilmente.

* * *

¿LA INMORTALIDAD ES DESEABLE?

El doctor Laurance W. Kinsell, de Oakland, California, ha dicho que la posposición indefinida de la muerte no es posible ni deseable. La no existencia de seres humanos mayores de 150 es una prueba de que resulta imposible. Una simple operación aritmética nos demuestra que, aunque fuera posible, la inmortalidad para todos los seres humanos resultaría indeseable: en unas pocas generaciones el hombre carecería del espacio necesario para vivir. En cambio, es más deseable y posible prevenir la vejez, concluye el doctor Kinsell. A toda persona debería dársele la oportunidad de conservar su actividad y su inteligencia hasta el mismo día de su muerte. Y, en opinión del doctor Kinsell, la medicina está a punto de lograr ese objetivo.

* * *

EL COLESTEROL Y EL EJERCICIO

Los conejos que reciben una dieta rica en colesterol pero que realizan muchos ejercicios, padecen menos endurecimiento de las arterias que los conejos alimentados de igual forma, pero que llevan una vida más inactiva, de acuerdo con un estudio realizado en el Hospital Sinai, de Detroit, bajo la dirección del doctor Sidney D. Kobernick. Según él, esos resultados tienen gran importancia para los seres humanos y demuestran que la actividad física está muy relacionada con la aparición de la arterioesclerosis.

* * *

DROGAS PROPICIATORIAS

El doctor Walter L. George, del Hospital Euclid-Glenville, de Cleveland, relata en una revista médica un caso de un paciente que se estaba muriendo de septicemia y fue salvado por dos drogas de las que se utilizan para combatir la tuberculosis. Los gérmenes responsables de la septicemia se habían hecho resistentes a los antibióticos y el paciente seguía empeorando a pesar de la penicilina, la estreptomicina, etc. Pero al doctor George se le ocurrió probar con isoniazid y PAS, dos drogas antituberculosas, y comprobó a las veinticuatro horas que los antibióticos comenzaban a surtir efecto por primera vez. A los pocos días el enfermo estaba salvado. Ahora el doctor George está realizando investigaciones con el fin de descubrir a qué se debe que las drogas antituberculosas hayan hecho que los gérmenes volvieran a ser sensibles a los antibióticos.

* * *

EL CALOR Y LOS NIÑOS

La revista de la Asociación Médica Americana da algunos consejos sobre la temporada de calor que se avecina en Estados Unidos y que desde hace rato estamos sufriendo en Cuba. Dicen los médicos norteamericanos: A los niños no les disgusta el calor, a no ser que sean influenciados por las actitudes de las personas mayores. La falta de apetito en el verano puede deberse al exceso de refrescos fríos. Es bueno que el niño juegue al aire libre, pero conviene hacer que descanse un poco antes de cada comida, con lo que mejorará su apetito.

* * *

EL ORIGEN DEL DOLOR

Un médico alemán propone un sencillo método para descubrir el origen de ciertos dolores de cabeza. Consiste en pasar un algodón mojado en éter por encima de las cejas. Si el dolor desaparece inmediatamente, para reaparecer un poco más tarde, el mal se debe a una sinusitis. En cambio, si el dolor se intensifica, es que se trata de una simple neuralgia.

¿SON INOFENSIVOS LOS RAYOS X?

Así Va la Ciencia

DESDE el comienzo de la era atómica, distintos informes científicos han hecho pensar que la utilización de los rayos X para el examen de los órganos internos puede tener efectos nocivos para el organismo. Muchas mujeres se niegan a que se les hagan radiografías mientras están embarazadas, por temor a que las radiaciones provoquen anomalías en la criatura que llevan en el seno o en las generaciones futuras.

En realidad, ¿hasta qué punto son peligrosos los rayos X?

En su informe ante la última reunión del Colegio Americano de Obstetricia y Ginecología, celebrada en Los Angeles, California, el doctor R. Gordon Douglas, presidente de esa Institución, abordó el problema desde el punto de vista del sentido común. "Ciertamente, las radiaciones constituyen cierto peligro para nuestras pacientes", dijo. "Sin embargo, ese peligro puede ser reducido considerablemente mediante el uso de los equipos más modernos, operados por técnicos debidamente experimentados".

Al principio del embarazo es cuando más peligrosos pueden resultar los rayos X.

En obstetricia, los rayos X se emplean para medir la capacidad pélvica de la paciente, para prever si será necesaria una operación cesárea, para observar la posición del bebé, para descubrir posibles defectos congénitos y para diagnosticar la muerte del niño en el seno de la madre.

—Probablemente hemos utilizado los rayos X más de lo necesario —añadió el doctor Douglas—. Creo que debería eliminarse el uso de las radiaciones en forma rutinaria, como ocurre actualmente en muchos hospitales.

De acuerdo con sus teorías, el doctor Douglas últimamente ha reducido a la cuarta parte el número de radiografías en sus pacientes próximas a dar a luz.

Otros consejos del doctor Douglas: 1) No deben emplearse los rayos X para curar tumores benignos del útero, especialmente si la enferma está en edad de tener hijos; 2) no conviene apelar a las radiaciones para estimular los ovarios en los casos de esterilidad; 3) si es posible, se debe prescindir de las radiografías dentales durante el embarazo.

Ahora bien, ¿qué dosis de rayos X se puede considerar inofensiva? Ninguno de los tocólogos y ginecólogos reunidos en Los Angeles ofreció una respuesta a esta pregunta.

"El margen de seguridad en los rayos X no puede determinarse", dijo el doctor Pendleton Tompkins, de la Escuela de Medicina de la Universidad de Sanford. "El daño que las radiaciones son capaces de producir depende de lo avanzado del embarazo. En las primeras semanas es cuando más peligro existe. La cantidad de radiaciones que puede dañar a un feto de dos meses quizás sea inofensiva para uno de ocho meses."

En la propia reunión de Los Angeles, los médicos tuvieron oportunidad de escuchar un amplio informe sobre un nuevo método para el control de la natalidad, ideado por el doctor Charles H. Birnberg, de Brooklyn. El sistema, que inicialmente era sólo una prueba para estudiar la fertilidad, cuenta ya con la aprobación de la Iglesia Católica, según se dice.

Se basa en el hecho de que, durante el período en que una mujer es fértil, las secreciones de sus órganos genitales contienen glucosa. La prueba consiste simplemente en poner en contacto con esas secreciones dos enzimas que se ponen verdes al combinarse con la glucosa. De esa manera un matrimonio puede saber en qué días del mes la esposa puede quedar en estado.

La Dieta y las Ulceras

LA dieta especial que tradicionalmente se impone a los enfermos úlceras, carece de suficientes fundamentos científicos, según un artículo publicado en la revista norteamericana "Medical Times".

La gran difusión de esa dieta se debe más que nada a la tradición y a la aceptación de determinadas teorías, pero en realidad apenas está basada en la experiencia práctica, afirma el autor de dicho artículo, el doctor E. Clinton Texter, quien basa su trabajo en una investigación llevada a cabo por el Instituto Nacional de Salud de los Estados Unidos.

La dieta tradicional para los enfermos de úlceras no tiene ninguna ventaja sobre una dieta más liberal, casi normal, ya que los últimos estudios demuestran que la alimentación tiene, si acaso, muy poca influencia sobre la repetición de las úlceras estomacales. Sólo durante la fase activa de la úlcera es importante la restricción de la dieta.

La investigación del Instituto Nacional de Salud también probó que las drogas antiácidas y anticolinérgicas tampoco son de gran valor en los tratamientos de largo alcance.

Las características emocionales del individuo y sus reacciones ante la tensión psicológica son los factores fundamentales que determinan la aparición de las úlceras. También tiene alguna importancia la herencia.

Se ha probado que el reposo es una de las cosas más útiles para combatir los síntomas agudos de la úlcera, y que los tratamientos psiquiátricos son capaces de evitar la reaparición de las úlceras.

CASAS QUE SE LIMPIAN SOLAS

DENTRO de veinte años estaremos viviendo en casas consistentes en una sola pieza de material plástico, dotadas de pantallas de televisión tridimensional y provistas de las más extraordinarias comodidades.

Esas casas se limpiarán solas, mediante un sistema que eliminará automáticamente todo tipo de suciedad.

Por otra parte, nos vestiremos con ropas que nos refrescarán o nos calentarán, de acuerdo con la temperatura exterior. Todo el trabajo agrícola se realizará en aviones, y los campesinos vigilarán sus pertenencias por medio de aparatos de televisión.

Tales son algunas de las predicciones que hizo recientemente el ingeniero Henry Dreyfuss ante una asamblea de la Sociedad de Industrias Plásticas de los Estados Unidos.

Basándose en proyectos que ya existen, Dreyfuss prevé también la aparición de los siguientes adelantos durante los próximos veinte años:

—Edificios que se amplían o contraen de acuerdo con las variables necesidades del espacio.

—Ropas y utensilios caseros que se botan en lugar de lavarse, por resultar extremadamente baratos.

—Fábricas, automóviles y aparatos caseros impulsados únicamente por la energía solar.

—Transmisiones de televisión transoceánicas.

Y muchos otros adelantos que parecen creados por una fértil imaginación, pero que en realidad están ya a punto de surgir.

TOS y BRONQUITIS
POR EXCESIVO FUMAR

Cuando se fuma con exceso el cigarro deja huella en la salud: **irritación en la garganta, opresión en el pecho, bronquitis crónica, tos.** El Jarabe FLORAXYL CON VITAMINA C es fabricado especialmente para **borrar la huella del cigarro.** Tome al acostarse una sola cucharada de Jarabe FLORAXYL, y deje que actúe mientras duerma... Usted se levantará despejado, con la garganta limpia y la respiración normal. El Jarabe FLORAXYL ablanda las flemas, levanta las defensas y elimina la tos.

JARABE FLORAXYL con Vitamina C

"CARA DE PIEDRA"...

(Continuación)

...ad procedente de lo Costa del Pacífico, en viaje de regreso a Nueva York. Nunca había sido admirador de Accardo y cuando al volver a Nueva York, Joe Adonis le preguntó cómo iban las cosas en Chicago, Costello sonrió:

—¿Has estado alguna vez en una casa mala algún sábado por la noche cuando la **madama** se ha ido a algún velorio y las muchachas son los que están a cargo del negocio?

El primer obstáculo que había que salvar era el hecho de que el Gobierno reclamaba que Ricca, Campagna y Gioe debían un total de $290,000 en impuestos atrasados. Contra ellos había pendientes las correspondientes demandas civiles. El dinero fue reunido rápidamente y un abogado de Chicago relató meses más tarde lo siguiente:

—Gente que nunca había visto llegaba a mi oficina y me tiraba dinero sobre el escritorio —decía— ante el Comité Kefauver—. Esas personas me decían: Esto es para Paul, o para Charlie o para Louie. Recibí una llamada telefónica que me ordenaba pagar los impuestos de Paul Ricca, Charlie Gioe y Louis Campagna. Así lo hice.

El abogado añadió que no les había preguntado los nombres a los misteriosos donantes y que tampoco les había entregado recibos.

—Unc no le hace ese tipo de preguntas a gente como esa —le dijo a Rudolph Ealley, consejero jefe del Comité Senatorial, durante una encuesta pública, ¿Quién iba a contradecirlo?

Los permisos de libertad bajo palabra, que tenían que quedar sujetos a investigaciones durante varios años, fueron aprobados como Accardo lo había planeado. Los editorialistas de los periódicos de Chicago y otras personas lanzaron alaridos como búfalos heridos cuando se enteraron tardíamente de la noticia. Los políticos cantaron alabanzas a la justicia y Tony ofreció una gran fiesta en honor de Ricca, Campagna y Gioe.

El gran escándalo de los permisos de libertad bajo palabra convirtió a Accardo en el Gran Personaje del hampa. Frank Costello llegó por la vía aérea procedente de Nueva York para asistir a la gran fiesta y brindó por Accardo diciéndole: "Te saludo". Un cablegrama de felicitación del célebre alcahuete Charles "Lucky" Luciano, llegó procedente de Italia donde se encuentra deportado. Ciertamente esto representaba un un verdadero espaldarazo.

El Gobierno procesó a Tony Accardo fundamentándose en la acusación de que había utilizado documentos falsos para entrar en Leavenworth, pero este gesto resultó inútil. Un jurado federal lo absolvió en Chicago, donde parece existir cierta admiración por la osadía de penetrar subrepticiamente en una prisión.

Tony no tenía motivos para temer ninguna competencia peligrosa de parte de Ricca, Campagna y Gioe. Se encontraban gozando de libertad bajo palabra y, teóricamente, tenían que mantenerse alejados de todo lo ilegal o, de lo contrario, regresar a la cárcel.

"Nariz de Cereza" fue asesinado a tiros en una calle del Lado Oeste y Accardo le envió una bonita corona de flores. "Calzones Cortos" recibió la muerte en la cama a consecuencia de un ataque cardíaco y en esta ocasión Tony lloriqueó ruidosamente junto a su féretro. El Gobierno emitió una orden de deportación contra "El Camarero" por indeseable y además, lo procesó por fraude en el pago de impuestos.

El servicio de Rentas Públicas Internas intentó también de acorralar a Accardo, pero esto resultaba igual a tratar de coger una resbalosa anguila con la mano. Los informes gubernamentales que, según se supone, son secretos, evidencian eso.

Cualquier dinero que el Gobierno pueda comprobar que ha pasado por su mano, Tony lo reporta como ingreso. Generalmente anota sus ingresos anuales en cifras redondas y jugosas.

Los agentes del Tesoro pensaron que lo tenían atrapado en el año 1949. Poseían pruebas contundentes de que él y Guzik habían obtenido gruesas sumas durante el año de la "Erie & Buffalo Wheel" a causa de una operación de seguros.

No obstante, a su debido tiempo Accardo había informado un ingreso de $253,333 junto con Guzik con motivo de su asociación con la "Erie & Buffalo".

Los agentes del Gobierno estiman que Accardo y sus pandilleros han obtenido millones de dólares —sin que pueda probárseles— del suburbio chicagoense de Calumet City, que está repleto de garitos y otros entretenimientos bajos. En esa población viven centenares de personas respetables que no han podido exterminar a los piojos que infestan su comunidad. Durante 20 años los agentes del Tesoro han estado tratando de probar que esos establecimientos son poseídos por hombres que no son más que fachadas para Accardo y sus cómplices.

En el año 1936 Accardo fue a vivir en Calumet City en calidad de personaje de mediana envergadura en el bajo mundo. En el año 1951, después de haber prosperado notablemente desde el punto de vista económico, se mudó con su familia para la mansión de River Forest. La compró a un precio de remate ascendente a $103,000, lo que resultó barato porque el magnate

Luzca y Siéntase Mas Joven

Revitalizando Sus Riñones

Nada envejece tanto a las mujeres y a los hombres como el pobre funcionamiento de los Riñones. Lo hace sufrir a uno de Frecuentes Levantadas o Micciones Nocturnas, Ardor y Comezón en los Conductos, Nerviosidad, Desvanecimientos, Reumatismo, Dolor de Espaldas, Dolores en las Piernas, Ojeras Muy Pronunciadas, Hinchazón de los Tobillos, Pérdida del Apetito, de la Energía, etc. La razón está en que los Riñones que deben filtrar fuera de la sangre ácidos y venenos no realizan esta función y les permiten acumularse en sus articulaciones y músculos. En poco tiempo Cystex mata los gérmenes en los Riñones, los fortalece y expele los ácidos y venenos. Pida Cystex en cualquier farmacia bajo nuestra garantía de que lo restablecerá. Hágalo hoy mismo. Nuestra garantía lo protege.

Quite el DOLOR

con la MANO!

Precio $1.50

Nada que afecte a las vías digestivas. Bastalgina va directamente a la región que duele. Basta frotar con Bastalgina y con éxito sorprendente se van enseguida los dolores de cabeza y los dolores reumáticos, nerviosos y musculares. Alivio eficaz contra calambres, torticolis, lumbago, torceduras, pies cansados, magulladuras en los niños, catarros, grippe y resfriados. Util para deportistas. Lo más rápido y seguro.

BASTALGINA

en práctico tubo de plástico, fácil de usar y de llevar a todas partes. No contiene grasa — no mancha las manos ni la ropa.

En todas las farmacias
Productos IBALTA
Apartado No. 1792 Habana Cuba

productos ACCO

Aparejos WRIGHT para Seguridad

Aparejos Eléctricos *SPEEDWAY*

(Capacidades:
¼ a 10 toneladas)

Los Aparejos WRIGHT *Speedway* están especialmente construídos para satisfacer los muchos y variados requisitos que exige la producción moderna. Se ofrecen en estos tamaños:

Armadura 1 y 1½ ½ a 2 toneladas
Armadura 2 - ½ a 6 toneladas
Armadura 3 - 1½ a 10 toneladas

Escriba solicitando informes a:

RAFAEL BATISTA A., Aguier No. 556, Dptos. 4 y 5, Habana. Teléfono A-4472

AMERICAN CHAIN & CABLE COMPANY, Inc.
ACCO División de Aparejos Wright
Departamento de Exportación
290 Park Avenue, Nueva York 17, N. Y., E. U. A.

Mejor Calidad

Los principales centrales azucareros usan los APAREJOS WRIGHT por economía y seguridad.

promedio no puede gastarse el lujo de alumbrar, darle calefacción y mantener en todos los demás aspectos un palacio de veintidós habitaciones.

Inmediatamente el pandillero introdujo una innovación en la residencia: hizo cavar una profunda fosa en el sótano y en ella hundió una gran caja de seguridad empotrada en concreto. El trabajo le costó $25,000 y en realidad lo vale.

Esta caja de seguridad es el banco privado de Accardo, pues en ella deposita su dinero. Los Accardo no tienen crédito en ninguna tienda y lo pagan todo al contado. Esto dificulta las investigaciones que se realizan sobre sus ingresos.

A pesar de todo su dinero y de sus famosas fiestas de Navidad y Cuatro de julio, Accardo es un hombre discreto. El y su esposa apenas son conocidos en los cabarets de Chicago. Ella acostumbra ir a ver las peleas de boxeo en el Estadio de Chicago, pero su esposo evita acudir a los lugares públicos donde puedan haber cámaras fotográficas al acecho.

En una oportunidad Al Capone regaló cien hebillas cuajadas de diamantes entre sus amigos políticos. Cada una de las hebillas le costó $250 y ese gasto de $25,000 fue parte de las pruebas que lo enviaron a la cárcel. Su sucesor no se molesta en cometer esas tonterías, pero en cambio no muestra reparos en gastar lo que sea necesario en su hogar y su familia.

¿Cuáles son las probabilidades de supervivencia de Accardo? ¿Cuánto tiempo más podrá vivir sin que una ráfaga de plomo lo envíe para el otro mundo? Quizás no hace mucho tiempo, durante una conversación informal con un agente federal a quien invitó a beber café en la cocina de su regia mansión, dió la respuesta correcta a esa pregunta:

—No soy avaricioso. Jamás he estafado a nadie y siempre cumplo mis promesas. No soy traidor. No tengo enemigos. Andaré por ahí durante mucho tiempo amigo. **(RCjr.)**

Para ARMAS...

FABLO DIAZ DE VILLEGAS...

(Continuación)

varon a Santa Clara donde quedé en libertad.

Un amigo me dijo: "Trate de irse para La Habana, porque los voluntarios saben por los soldados que usted fue hecho prisionero".

Y me presenté al Brigadier Porrello para que me diera el pase para La Habana; gobernante que se hizo célebre por su ferocidad; por cuyo motivo era el ídolo de los voluntarios. Me lo negó rotundamente. "Ustedes, los literatos, y los abogados lanzaron al pueblo a la guerra, y ustedes tienen que sufrir las consecuencias". ¡De aquí no sale nadie!

¿Qué hacer? Entonces se me ocurrió acudir, nada menos, que al Jefe de los Voluntarios, que era lo mismo que decir al Jefe de la Intransigencia. Lo era entonces el Lcdo. Bonifacio Alvarez Mijares, abogado de prestigio a quien conocía desde muchacho. Aunque lo aparentaba no tenía nada de intransigente. Me recibió con amabilidad, le expuse mi pretensión, y accedió inmediatamente.

Ven mañana a las ocho, que yo te diré el resultado, me dijo.

Y fuí a las ocho a su despacho. Puedes ir cuando quieras que está todo arreglado. Y efectivamente fuí a ver a Porello, y éste, inmediatamente, ordenó que se me despachase el pase.

Llegué a La Habana, y mi tío Dn. Federico Jova, sobornó al Jefe de Policía (ciento dos pesos) quien me proporcionó un pasaporte para España, vía de los Estados Unidos.

Llegué a Nueva York en Marzo, y en Mayo de 1870 me embarqué en la expedición del Upton, y a los ocho días desembarcó ésta en las costas de las Tunas, cerca del puerto de Manatí. A los tres días nos atacaron por mar y por tierra, y hubo que abandonar la expedición so pena de caer prisioneros o de perecer todos. Tuvimos siete heridos.

Me trasladé al Camagüey en donde me incorporé al General Guillermo Lorda, quien me nombró su ayudante. Llegué en los momentos en que éste se preparaba para reconquistar la jurisdicción de Santa Clara. Para realizar tan ardua empresa, el General contaba sólo con veinte hombres armados, y cuarenta y cinco desarmados. Era una especie de suicidio. Y como era de esperarse, terminó en un desastre completo. Los desarmados se presentaron, los armados se dispersaron, y el General fue conducido a Santa Clara, y obligaron a sus hermanos a identificarle.

Afortunadamente para mí tuve que quedarme enfermo de cinco llagas en la casa de Postas de Manaca Cantero, donde vivía el Jefe de Comunicaciones de Las Villas, el excelente y abnegado patriota Dn. Arcadio García. A los pocos días lo mataron en una sorpresa, y entonces fuí a incorporarme a la infantería de Santa Clara, acampada en Monte Oscuro, que se componía de 200 armados y 300 desarmados. En ese lugar nos sorprendió una columna y como la fuerza no tenía más que tres cartuchos por plaza, su jefe, el Coronel Piedra, determinó trasladarse al Camagüey. En los montes de Ranchuelo, donde acampamos para esperar la noche y pasar la Trocha, nos alcanzó una columna que nos venía persiguiendo por el rastro.

Y sin más novedad, entramos en la provincia camagüeyana. Allí me incorporé a las fuerzas que mandaba el general Villamil. En el combate de Hato Potrero hirieron a este general, y por orden de Céspedes tomó el mando de todas las fuerzas de Las Villas, el General Salomé Hernández, venezolano, con la orden de dirigirse a Oriente, donde había de pertrecharse con las armas y municiones que había traído la expedición conocida con el nombre de "Los Burros".

Con mucho trabajo pudo Céspedes proporcionar a los villareños treinta arrobas de pólvora, y con tan diminutos recursos, tuvieron que volver al Camagüey donde se pusieron a las órdenes del Jefe del Departamento, General Ignacio Agramonte. Algo repuesto de su herida volvió Villamil a hacerse cargo de esa fuerza; pero a los quince días aquella se recrudeció, sobrevino la gangrena y en medio de los más crueles dolores, entregó su alma al Creador.

Agramonte puso entonces al frente de Las Villas a uno de los hombres más valientes de la guerra, el brigadier José González Guerra. Este me nombró su ayudante. Y me encontré a sus órdenes en los ataques de Las Yeguas, Magarabombo, Nuevitas y Santa Cruz, y en los combates de Palo Seco y las Guásimas y en los ataques sucesivos de San Miguel de Nuevitas y Cascorro.

Terminada esta campaña, que tanta gloria proporcionó al ejército libertador, el presidente, Salvador Cisneros Betancourt, me nombró su ayudante, y después lo fuí de sus sucesores, coronel Juan Spotorno y Tomás Estrada Palma. A los pocos días de ocupar este ilustre ciudadano la presidencia, cansado ya de tanto majasear le pedí mi pase para Las Villas, sintiendo abandonar a este ilustre patriota cuya paciencia, bondad y energía iban a poner a prueba el espíritu de indisciplina e inconciencia de sus conciudadanos.

Pasé la Trocha, y me presenté a Máximo Gómez, acampado entonces en La Reforma. Me asignó el puesto de ayudante del Regimiento de Infantería de Remedios, que mandaba el Coronel Cecilio Gonzales, negro. Nada me importó aquel descenso de categoría, y a sus órdenes me encontré en los dos ataques que el enemigo dió al campamento.

A los tres o cuatro meses tuvo efecto cumplido la conspiración que hacía tiempo se venía preparando, por la mayoría de los Jefes y Oficiales de Las Villas, contra Máximo Gómez, General Sanguily y Brigadier Rafael Rodríguez y todos los jefes y Oficiales del Camagüey y La Habana. Querían estar solos, para evitarse el orden y la recta disciplina imprimida por Gómez a las huestes villareñas. Los directores de aquellos trabajos de zapa, que dieron al traste con la revolución en Las Villas, fueron el General Roloff, el Brigadier Maestre y el Capitán Rioentero.

Y voy a recordar otra conspiración, que tuve el gusto de desbaratar, y en la cual figuraron tres de esos señores como principales instigadores.

Supe, por el Presidente, que dentro de una semana, Máximo Gómez se incorporaría a las fuerzas de Las Villas acampadas cerca de la Trocha, para pasar a esa provincia con parte de la caballería del Camagüey, célebre por sus aplastantes victorias.

Y le pedí permiso al Presidente, con el fin de despedirme de los numerosos amigos que tenía en esa División, y me lo concedió. Al siguiente día de haber llegado al campamento mi amigo, el entonces Capitán E. Machado, me dijo que aquella noche iban a reunirse todos los jefes, oficiales y sargentos de la División, presididos por el Gral. Roloff, con el fin de ordenar el pase a Las Villas antes que viniera el Gral. Gómez para prescindir de él, y apoderarse del mando de esa Prov. y que había mucho entusiasmo entre los Ofcs. y, aunque nada se me había dicho por los iniciadores, me dí por invitado y asistí a la reunión. Eramos 240 entre jefes, oficiales y sargentos. Había preparado el éxito con sumo cuidado el Teniente coronel Heriberto Duque, hombre de carácter y actividad apropiada para estas intrigas.

Abrió la sesión el General Roloff. Manifestó que allí estaban congregados para acordar el paso a Las Villas sin más dilaciones; que esta determinación se imponía porque las fuerzas que operaban en el territorio de Las Villas se encontraban en pésima situación a causa de que el enemigo más numeroso los atacaba continuamente; que era una vergüenza que mientras aquéllos se batían denodadamente ellos estuvieran aquí mano sobre mano; que la obligación de todos era acudir inmediatamente en auxilio de sus hermanos, sin esperar órdenes del Cuartel General.

Y para apoyarlo hizo uso de la palabra el Teniente Coronel Heriberto Duque, agregando algunas frases retóricas a las que era muy aficionado. La gente, materia dispuesta, estaba enardecida, la habían entusiasmado aquellos discursos, y sólo esperaba el momento de ponerse en marcha.

Sabiendo, como sabía, que el fin de los promovedores de aquella asonada no era otro que apoderarse del mando sin reparar en los medios, aquella hipocresía me indignó, y dije:

"Lo que pretenden los Sres. Roloff y Duque es sencillamente un acto de rebelión contra la autoridad del Presidente que ha puesto al frente de este ejército al General Gómez, y, por lo tanto, contra la Constitución, y un acto de indisciplina del inferior contra el superior, penado por todos los códigos militares del mundo con la pena de muerte.

Y estas fuerzas que hasta ahora han dado tantas pruebas de disciplina y heroísmo en los campos de batalla, y de abnegación para soportar toda clase de penalidades, no deben manchar su limpia historia prestándose a realizar un acto de indisciplina, que tantos perjuicios ha de irrogar a la Revolución, y por consecuencia al triunfo de nuestra causa por la que estamos dispuestos a triunfar o a morir en la demanda.

Vosotros todos tenéis cargos en el Ejército, pensad pues, que en lo adelante no tendréis fuerza moral absolutamente ninguna para haceros obedecer de vuestros inferiores, habiéndoles dado semejante ejemplo de indisciplina. Los Jefes no podrán hacerse obedecer de sus oficiales, éstos de los sargentos, y los sargentos de los cabos y los soldados. Es una cadena que roto el eslabón queda inutilizada.

No hagáis caso de los cantos de sirena de estos señores. La patria del General Roloff en un tiempo extensa y poderosa, por sus continuos actos de rebelión e indisciplina fue presa de la Monarquía, de ella se aprovecharon los astutos y poderosos reinos para repartirse la como rebaño de ovejas, y sobre ella ejercer un poder despótico. Y la patria del Teniente coronel Duque es, a su vez, por idénticas causas, un conglomerado anárquico, y país tan extenso, y tan rico, se encuentra hoy en la miseria, y en la

BN-2-57

Pase sus vacaciones en Cuba,

pero si va usted al extranjero, asegure su dinero portando Cheques de Viajeros del Banco Nacional de Cuba

Como primera medida, al proyectar su viaje de placer o de negocios, tenga en cuenta un factor importantísimo para su tranquilidad: Los Cheques de Viajeros del Banco Nacional de Cuba le ofrecen protección absoluta.

Pueden adquirirse en todos los Bancos establecidos en Cuba y en las principales agencias de pasajes. Son canjeables, a su presentación, en hoteles, tiendas por departamentos, etc., y en más de 380 Bancos y sus Sucursales en más de 60 países, en las cinco partes del mundo.

Estos Cheques ofrecen la ventaja adicional de que en todas las cantidades no gastadas, se le devuelve al viajero a su regreso a Cuba, el 2% de impuesto por exportación de moneda que pagó al adquirirlos.

CHEQUES DE VIAJEROS
DEL BANCO NACIONAL DE CUBA
Símbolos de la soberanía monetaria cubana.

tuación peor que cuando soportaba el yugo colonial. Sírvanos esto de ejemplo para respetar la ley. A esta circunstancia debe los Estados Unidos ser una nación rica y respetada.

Dentro de cuatro o cinco días, me consta, llegará aquí para dirigirse a Las Villas el General Gómez, caudillo que puede decirse que lleva sujeta en sus manos la victoria. Entonces podréis pasar juntos con él a esa provincia con la frente alta, como ciudadanos que no tienen nada que reprocharse; que han cumplido con su deber".

¡A votar!, gritó indignado el teniente coronel Duque, quien tenía la seguridad de que la votación le sería favorable.

Ni un solo voto obtuvo en su favor.

Y quedé plenamente satisfecho por el resultado favorable a los intereses de la patria, y porque era la primera vez —y la única— que mi oratoria había dominado la inteligencia y la voluntad de una extensa reunión compuesta de hombres enérgicos, previamente sugestionados.

Y vuelvo de nuevo a mi relato en el punto que lo dejé.

Aquella expulsión de Gómez y de todos sus Jefes, oficiales y soldados de Camagüey, en los momentos precisos que Martínez Campos, con refuerzos grandes se proponía aplastar la revolución en Las Villas, no sólo era una falta grave y punible dentro del orden moral, sino un acto de inconsciencia; porque inconsciencia es prescindir del talento y del prestigio de aquel caudillo en los momentos en que eran más necesarios. Y lo prueba el resultado. A los cuatro meses de haber abandonado Gómez el territorio habían ya desaparecido los brillantes cuerpos de caballería de Sancti Spíritus y Remedios, la infantería desorganizada, y se habían presentado al enemigo toda la población civil y gran parte del ejército.

Puesto Roloff al frente de Las Villas, por obra y gracia de aquella conspiración, me nombró, para que en unión del brigadier Lino Pérez fuera a abrir comunicaciones con la ciudad de Trinidad. Tarea difícil porque en esa jurisdicción no había más que un jefe insurrecto, el comandante Santander, cuyo ejército ascendía a la suma inverosímil de seis hombres. Para seguridad de nuestras personas, y éxito de nuestra empresa, se nos dieron doce hombres, y con ellos emprendimos nuestro viaje acampando en los límites del valle con las lomas. Allí esperamos a que se nos uniera Santander, único práctico que podía llevarnos hasta los suburbios de la referida ciudad, para allí ponernos en comunicación con aquellos cubanos que podían facilitarnos cápsulas, ropa y medicinas, y ponernos en relación con la Junta de Nueva York. Hay que advertir que esa jurisdicción estaba completamente pacificada y ocupada militarmente por la guardia civil, guerrillas y soldados de línea.

Para alimentarnos mandamos al teniente Castellanos que con sus doce hombres, se metieran en el valle y nos trajeran algunas reses. Este se apareció con cuatro vacas muy gordas. A la semana siguiente se le ordenó que saliese con sus soldados para ver si por aquellas montañas podía encontrar al comandante Santander. Este salió al ser de día y nos quedamos solos, con nuestros asistentes, el Brigadier y yo.

VELLOS
BERTA DOMINGUEZ DEL VALLE.
Extirpación de los vellos superfluos por moderno sistema de electrolisis. Reserva absoluta. Precios módicos. Véala de 9 a 12 a. m. y de 2 a 5 p. m. Calle 171, esq. a Basarrate Teléfono 7-6927. Habana, Cuba.

Como a las nueve de la mañana esperaba tranquilamente que mi asistente acabase de confeccionar el almuerzo cuando sentí ruido entre las ramas del monte. Se lo advertí al asistente, y éste me contestó: "Son las vacas, que se espantan las moscas". No pasó un minuto sin que una descarga nos advirtiera que no eran las vacas, sino el enemigo. Echamos a correr, yo y el asistente del coronel por dentro de una tumba de montes; pero inútilmente porque nos cayeron detrás una docena de guerrilleros que antes de llegar al monte nos hicieron prisioneros. Eran entre todos 60 soldados y una docena de guerrilleros. Nos sacaron del monte y nos presentaron al jefe de la fuerza que con unos 200 hombres esperaba fuera del monte el resultado de la operación.

Examinó mis papeles y me preguntó: "Estuvo usted en el combate de Palo Seco?" "Sí señor", le respondí. "Pues bien, como ustedes me perdonaron la vida en ese combate, no lo fusilo inmediatamente, pues tenemos la orden de no llevar prisioneros a la ciudad".

Me invitó a comer y realicé esa necesidad con un apetito digno de un gañán, y trasladado a Trinidad el Jefe militar y político de esa ciudad me pronunció un sermón. Entre otras cosas me dijo: "Parece mentira que una persona decente haya podido vivir entre esa canalla".

Ingresé en la cárcel y acostumbrado a vivir al aire libre me enfermé. Me trasladaron al hospital. En éste no había camas ni comidas. Afortunadamente estaban allí otros presos que no me dejaron morir de hambre.

Al negro asistente y a mí se nos formó consejo de guerra verbal que nos condenó a muerte. Este se demoró porque en la ciudad no había el número suficiente de oficiales para formarlo.

Se me nombró defensor a un capitán que se limitó a decir, después de haber pronunciado su acusación el fiscal: "En nombre de S. M. el Rey, que Dios guarde, pido para mi defendido que se le conmute la pena de muerte por la de presidio".

Tiene usted algo que decir, me dijo el Presidente.

Nada, pero si el Sr. Presidente me lo permite, diré algunas razones en favor del negro.

Hable usted.

Este negro, dije, fue hecho prisionero en el ingenio Porvenir, Colón, por Cecilio González, y contra su voluntad fue traído a las filas insurrectas, y como es inútil para las armas, se le destinó al oficial de asistente, y por consiguiente no ha portado armas. De manera que, juiciosamente considerado es un irresponsable, un inconsciente que no merece la pena de muerte.

Retírense los reos para deliberar, dijo el Presidente.

De la deliberación resultamos, el negro y yo, condenados a la última pena.

Bohemia
REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

Fundada en 1908 y dirigida hasta 1926 por Miguel Angel Quevedo Sr.

Director:
MIGUEL ANGEL QUEVEDO.

Director Artístico:
PEDRO A. VALER.

Administrador:
FRANCISCO SARALEGUI.

Redacción, Administración y Talleres: Edificio BOHEMIA, Avenida de la Independencia (Rancho Boyeros) esquina a San Pedro. Apartado de Correos 2169. Cable-Telégrafo: BOHEMIA. Teléfonos, Pizarra U-8901, U-8902 y U-8903. Acogida a la franquicia postal e inscripta como correspondencia de segunda clase en las oficinas del Departamento Postal de la República de Cuba. Representantes en los Estados Unidos de América: Agencia de Anuncios: Melchor Guzmán Company, Inc. 45 Rockefeller Plaza, New York 20, N. Y. Distribuidores de la revista: Julius A. Dos Angles Co., Inc., 1947 Broadway, New York 23, N. Y. Miembro del Audit Bureau of Circulations de Chicago y de la Asociación de Anunciantes de Cuba. Precio del ejemplar. Corriente: $0.20. Atrasado: $0.30. Suscripciones: Precio por un año: en el extranjero $12.00. En Isla de Cuba, Isla de Pinos y Cayos adyacentes: $11.00.

¿SE SIENTE INTOXICADO?

Deprimido, y con una agobiante sensación de tlenura? Se le presentan indigestión, dolores de cabeza, pereza, biliosidad, mal humor? Líbrese de todo eso ahora tomando las famosas PILDORITAS CARTER! Las PILDORITAS CARTER limpian los intestinos suave y eficazmente, eliminando las perniciosas toxinas.

Estimulan también la secreción del jugo biliar que actúa como un laxante natural ayudando a restablecer su bienestar. Y son fáciles de tomar, sin ningún sabor desagradable!

Tome PILDORITAS CARTER hoy mismo... y se sentirá "a los mil maravillas"!

PC-T-55

Recuerde
PILDORITAS CARTER
Dan verdadero alivio

Los Granos Se Van Desaparecen Pronto

La primera aplicación de Nixoderm limpia mágicamente la piel de los granos. Una sola noche Nixoderm y notará muy pronto que su piel se limpia, aclara y mejora. Nixoderm es un nuevo descubrimiento que mata los Gérmenes y Parásitos de la piel que son la causa de Granos, Manchas, Eczema, Picazones y Erupciones. Ud. no puede librarse de los trastornos de la piel hasta que no remueva los gérmenes que se esconden en los poros. Así pues, adquiera de su farmacéutico Nixoderm hoy mismo baja la positiva garantía de que Nixoderm limpiará sus granos y le aclarará y suavizará la piel o su dinero le será devuelto al retornar el paquete vacío.

La causa se elevó, según dispone la ley, a la aprobación del Capitán General, que lo era entonces Jovellar, el 4 de febrero y el 10, antes que resolviera la consulta el Auditor de Guerra, se celebró la Paz del Zanjón. A esta circunstancia inesperada le debo la vida. La circunstancia es, pues, la brújula que señala y determina el polo de nuestra vida.

Creo que en los anales de la revolución de Yara no se presenta otro caso como el mío de que un individuo hecho prisionero dos veces por los españoles haya escapado con vida.

Vino la paz y me establecí en Cienfuegos y no encontrando otra cosa de que vivir acepté la dirección del periódico "La Aurora", y después de "La Opinión", y como esto no me proporcionaba la suficiente para mantener la familia, me dediqué a la vez al magisterio, ocupación más en armonía con mi carácter.

Sobrevino la guerra del 95, corolario de la del 1868, y ya viejo y cargado de hijos, me quedé en la población esperando dar de un momento a otro con mis huesos en la cárcel.

Y vino la efímera e ineficaz autonomía y el Ayuntamiento de Cienfuegos cubanizado me concedió la plaza de contador.

Y descendió para siempre de las almenas de El Morro la enseña oro y gualda, y el primer alcalde cubano que tuvo cienfuegos nombró al Sr. Juan O'Bourke, contador y a mí interventor de pagos.

Se me olvidó decir, lo que tenía más presente, por ser lo que más me honra como literato: El Sr. Blanchard, director de un colegio privado en esta ciudad, pronto propuso un certamen donde figuraban cuatro temas sobre educación, con cuatro premios, uno del Liceo, dos del Ayuntamiento y otro del Casino Español. El Tribunal, presidido por el licenciado Pellón, hombre de ciencia y gallano escritor, me concedió los cuatro premios, y además acordó publicar una tirada de 3,000 ejemplares conteniendo los cuatro temas premiados.

Más tarde, en la Segunda Intervención, el Sr. Lincoln de Zayas me concedió la Superintendencia de Escuelas Públicas de Cienfuegos, por el período de dos años. Terminado éste, se me dió una plaza en la Aduana de esta ciudad.

Hoy, a pesar de estar viejo y cansado, me permito escribir de cuando en cuando algún artículo sobre algún pasaje de la guerra, sobre algo de interés público, no político, o sobre algún libro que he leído y me ha interesado.

Es cuanto tengo que manifestar sobre mi pobre personalidad el notable biógrafo Sr. Carlos Trelles, esperando se sirva dispensarme lo largo de este trabajo, que no he podido hacer más breve.

Y queda complacido mi querido pariente que puede disponer a su antojo de mi tiempo y de mi persona.

PABLO DIAZ DE VILLEGAS.

POR QUE SANGRA LA...

(Continuación)

puede realizar, ya que es bastante delicada. O bien recetará inyecciones de hormonas para hacer que vuelvan a cerrarse los vasos sanguíneos. Generalmente se emplea una hormona extraída de la hipófisis, cuya administración debe servigilada por un médico.

El Uso de Trusas y de Pantaloncitos Cortos Exige Piernas Libres de Vellos

Por la Srta. Zenaida Prado

El disfrute de la vida al aire libre... el uso de pantaloncitos cortos y trusas... prácticamente declara fuera de "Ley" los feos vellos superfluos.

Para lucir a plenitud las encantadoras... pero diminutas prendas veraniegas, las piernas tienen que estar libres de vellos. Lo que usted debe decidir es si está dispuesta a depilarse mil veces, o si prefiere eliminar los vellos superfluos de una vez y para siempre.

La mujer moderna opta por la segunda solución y el Sistema GREGORY es el método mejor y más rápido para la eliminación total y permanente del vello superfluo.

Srta. Zenaida Prado
Especialista y Directora del Sistema Gregory

TAMBIEN EL MAS ECONOMICO

El Sistema GREGORY está científicamente perfeccionado ya que permite eliminar mayor número de vellos al más bajo costo y en el menor tiempo posible. Nuestras especialistas son tan expertas que pueden eliminar más de 500 vellos al costo de lo que importaría un par de tubos de depilatorios corrientes. Por supuesto que el Sistema GREGORY es completamente seguro y absolutamente indoloro, lo prueba el hecho de que muchas mujeres se duermen durante el tratamiento.

HAGANOS UNA VISITA

Prepárese ahora para lucir las modas de verano. Hágenos una visita, déjenos mostrarle nuestra consulta, explicarle nuestro sistema y, con su permiso, quitarle alguno de los vellos que más le preocupan. Este tratamiento demostración corre por nuestra cuenta. Le esperamos.

VISITENOS Y CONVENZASE. Diariamente de 10 a.m. a 7.30 p.m. Sábados de 10 a.m. a 3 p.m. SISTEMA GREGORY, Edificio Odontológico. Dpto. 1412. Calles 21 y 23, Vedado, Habana. Teléfono: 31-4922

REUMATISMO y DOLORES ARTICULARES

... usted necesita la rapida accion de las PILDORAS De WITT para eliminar la causa probable

¿Se sorprendería usted si le dijéramos que el reumatismo, el dolor de cintura o la ciática pueden ser debidos a la acción deficiente de los riñones? Estos son a menudo indicios de que sus riñones necesitan la rápida ayuda de las Píldoras De Witt.

Por su acción directa, las Píldoras De Witt estimularán sus riñones a fin de que las impurezas nocivas sean debidamente eliminadas de su organismo, en lugar de permanecer en él, causando dolores y malestares. Haga pues un ensayo con las Píldoras DeWitt y observe cuán rápidamente se libra de sus dolores.

Además de aliviar en esta forma los dolores, las Píldoras De Witt pueden ejercer un efecto benéfico en su salud general y usted se sentirá mejor en todo sentido. ¡Adquiéralas HOY! En todas las farmacias, en frascos de 40 y 100 píldoras.

La eliminacion del acido urico y otros desechos, probable causa de sus dolores es ayudada por este medicamento

Píldoras DeWitt
para los Riñones y la Vejiga

HUMORISMO CRIOLLO

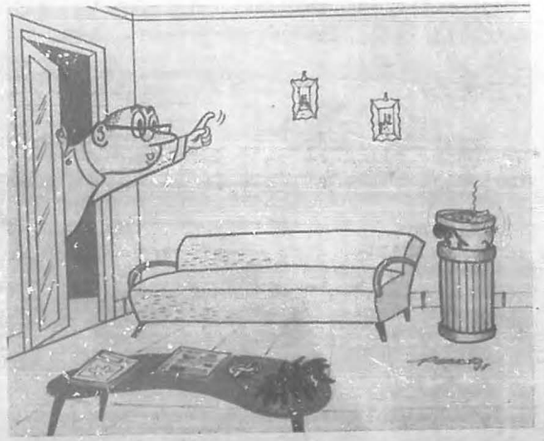
CHICAS DE WILSON.
—*Sí, mi negro, contigo pan y cebolla, pero ¿no te parece mejor adornarlo con unos bistecitos?*

—*No, mamá, él no es estibador, sino estudiante... esos son sus libros.*
LUACES.

—RECURSO
ANAY.

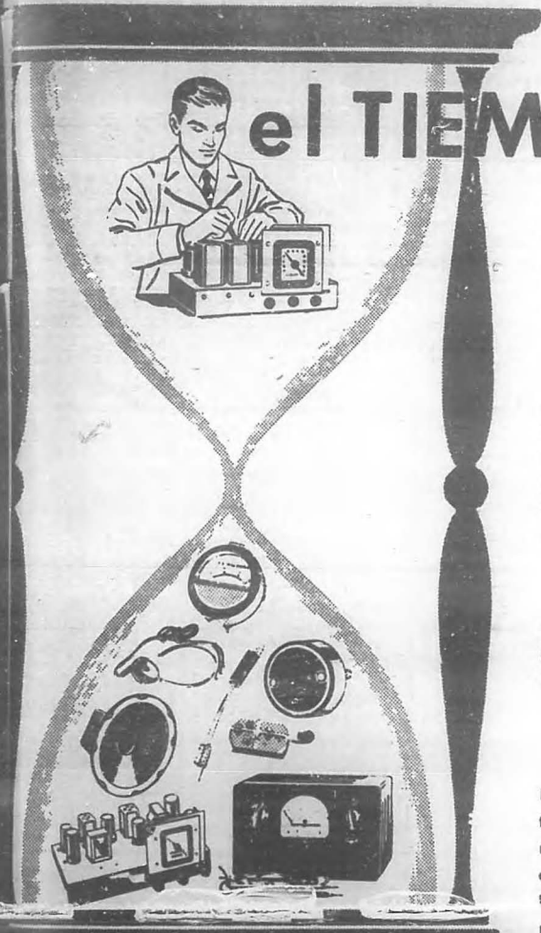
—SIN PALABRAS
CASTILLO.

—¡Oye, te confundiste, la mata de cocos es la otra!
ANTONIO.



PEPITO.
—¡¡El próximo!!
por PECRUZ.

—¿Y tú crees en los humanos?
BUZNEDO.



el TIEMPO es ORO

Haga usted que el tiempo, en vez de ser una carga, se torne en fuente de ganancias, y decida Ahora Mismo principiar sus estudios en Radio y Televisión.
Hemphill Schools le enseña en Su Propio Hogar como establecer Su Propio Negocio en Radio y Televisión.

APRENDA USTED PRACTICANDO

Con el extenso y valioso Equipo de Laboratorio que Hemphill Schools le envía GRATIS con su enseñanza, podrá ejecutar gran número de experimentos y construir un potente receptor, adquiriendo así la instrucción práctica y necesaria para perfeccionar sus estudios. Recibe también Valioso Multiprobador Profesional.

GANE DINERO MIENTRAS ESTUDIA

Muchos de los alumnos de Hemphill Schools empiezan a ganar dinero extra poco después de iniciar sus estudios en Radio y Televisión. Nosotros le enseñamos cómo.

APRENDA CON EL "MODERNO SISTEMA VISUAL HEMPHILL"

El "Sistema Visual" exclusivo de Hemphill Schools, le garantiza un rápido y económico aprendizaje. No necesita conocimientos previos. Nuestro Curso de Radio y Televisión es sencillo y práctico. Sólo necesita saber leer y escribir.
Recuerde: "El Tiempo [illegible] preparación en Radio y Televisión.

Le enviaremos el valioso Equipo de Laboratorio aquí ilustrado para que aprenda **Practicando** en su propio hogar!

GRATIS! Pida este libro

Hemphill Schools

COLOMBIA, Carrera 10 No. 21-11, Bogotá.
CUBA, Galiano No. 102, La Habana.
COSTA RICA, 175 Vs. Sur Teatro Moderno, San José.
EL SALVADOR, Ave. Cuscatlán No. 35, San Salvador.
GUATEMALA, 4a. Ave. No. 15-79 Z 1, Guatemala, C. A.
MEXICO, Independencia No. 100, México 1, D. F.
PERU, Ave. Tacna No. 609, Lima,
PUERTO RICO, Ave. De Diego No. 263, Santurce.
U.S.A., 1584 W. Washington Blvd., Los Angeles 7, Cal.
VENEZUELA, Ave. Urdaneta No. 14, Ed. Rivero, Caracas.

Recorte este cupón o escriba hoy mismo a la Oficina más cercana.

HEMPHILL SCHOOLS
GALIANO 102 - LA HABANA, CUBA
Depto. BS5-6C

Sírvanse enviarme gratis su folleto ilustrado que explica cómo labrarse un porvenir, aprendiendo en mi casa Radio y Televisión.

NOMBRE _____ Edad _____
DIRECCION _____
POBLACION _____ Prov. o Edo. _____
AYUDE A UN AMIGO. Escriba abajo el nombre de alguno de sus amigos que desee un porvenir mejor y le mandaré informes.
NOMBRE _____ Edad _____
DIRECCION COMPLETA _____

Humorismo

—Puesto que nadie se ocupa de mí, voy a acostarme.

—Si se lleva también mis notas escolares, le digo donde está la llave de mi alcancía.

—Quisiera saber a qué hora partirá el último tren.

—¡Júrame que no la conoces!

—¡Como se ve que no es usted la que tiene que zurcir los agujeros!

—¡Qué sueño! Estaba ya de vacaciones, y me tiraba al agua...

—Mira a ver si cuando se vaya, baja el latón de la basura.

—No, no soy de su país. Simplemente me tiraron una maceta de flores a la cabeza.

—El crimen perfecto, dinero en abundancia... ¿Y ahora?

U.S. ROYAL Autopista

PROTEGEN SU VIDA!

• Hoy que se recorren distancias más largas, se desarrollan altas velocidades y que el tránsito es más congestionado, con el consiguiente aumento de trabajo para las gomas, la U. S. ROYAL AUTOPISTA es la primera goma que resuelve del todo el problema de seguridad del automovilista.

La poderosa resistencia de la goma U. S. ROYAL AUTOPISTA ha sido probada sometiéndola al impacto violento de 45 toneladas de peso y dejándola caer desde 500 pies de altura sin sufrir desperfectos.

La U. S. ROYAL AUTOPISTA es además, la única goma capaz de recorrer 3559 kilómetros (4 veces la distancia entre La Habana y Santiago de Cuba) atravesada por 8 clavos de 2 pulgadas sin dejar escapar el aire.

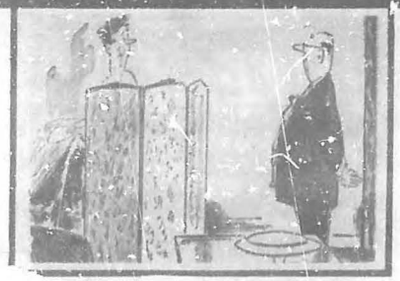
Con gomas U. S. ROYAL AUTOPISTA en su carro no existe la amenaza de reventón y ponche ni de tener que quitar la goma en pleno tránsito.

Los tiempos modernos requieren la nueva seguridad de la moderna goma U. S. ROYAL AUTOPISTA.

U. S. ROYAL
¡Lo mejor en gomas!

U. S. Rubber

humorismo



—No sea tan impaciente, doctor.

—Está bien, amigo, pero en público trata de ser un poco más feroz.

—Por favor, pregúntale qué hora es en su reloj impermeable.

—Quítate esos espejuelos: estás ocultando lo más lindo que tienes.

—Quisiera regalar a mi esposa un perfume que agrade a mi secretaria.

—Vamos a pasar por el banco, y de allí saldremos a hacer las compras.

—¡Y si dices una palabra me quedo!

—Tu, que tanto hablas de tu don de persuación... es el momento de probarlo.

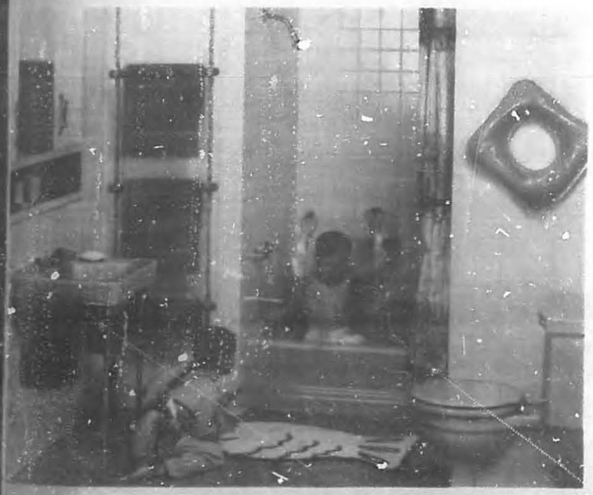
—Si no fuera por mi maldita timidez, la invitaría al cine.

Cualquiera quedaría encantada con este nuevo cuarto de baño 'Standard'

El grande y amplio lavabo tiene además una cómoda repisa para los artículos de tocador. El inodoro es bajo y de líneas finas. La bañadera cuadrangular tiene asientos en las esquinas. Sus hermosos colores nunca se decoloran o vetean, permaneciendo siempre como nuevos, pues son de calidad 'Standard'.

Este lavabo en esquina es ideal cuando el espacio es reducido. Viene en llamativos colores y en blanco.

"Quería tener en mi casa calidad, belleza y atractivos colores ¡Por eso escogí aparatos de baño 'Standard'!"



"Los cuartos de baño que teníamos se veían de lo más anticuados después de haber redecorado nuestra casa, pues no armonizaban con su nueva belleza y colorido.

"Por eso me entusiasmé tanto al ver el nuevo y elegante cuarto de baño de una de mis amigas. Me dijo que los aparatos eran marca 'Standard' y que venían en ocho colores diferentes. Me decidí por estos accesorios gris, platino y coral. Y lo hice con toda confianza, ya que todo el mundo sabe que los productos 'Standard' son famosos por su insuperable alta calidad.

"El cuarto de baño de los niños es pequeño y verdaderamente encantador. Los lados de la bañadera son bajos para que puedan entrar y salir fácilmente. Y también es una ducha. Además, encaja perfectamente en un espacio de sólo 96x98 cms. Mi esposo y yo, así como nuestros invitados, usamos el cuarto de baño grande".

Para admirar los atractivos colores y obtener mayor información sobre los modernos aparatos de baño 'Standard' de fina calidad, visite al distribuidor que ostenta la "Marca de Mérito" aquí ilustrada, o escriba a AMERICAN-STANDARD, Export Marketing Dept., Foreign Division, 40 West 40th St., New York 18, N.Y., U.S.A.

AMERICAN-Standard

EXPORT MARKETING DEPARTMENT

DISTRIBUIDORES: LA HABANA: Bandín y Cía., S. en C., Infanta 402 esq. a San Miguel • Cía Comercial Ganc... A., 10 de Octubre 122 • Cubasanita, O'Reilly 424 • Juan Pujol, 29 y 30, Vedado - R. S. de los ... 84, Luyanó • La Casa Pons, S. A., San Ignacio 313 y 315 • Valentín Toca, Belascoaín 1106 • MAT... Víctor Aguirregaviria y Cía., S. en C., Independencia 16 • CIENFUEGOS: Hermanos, S. A., San ... 103 • MANZANILLO: Pedro L. Alvarez, Dr. Codina 32 • SANTIAGO DE CUBA: Marcé y Cía., Aguilera 413.

haga la prueba

del color !...

Admire la dorada e inconfundible transparencia de CRISTAL y compárela con el color de cualquier otra cerveza. Usted comprobará que CRISTAL gana en color... porque CRISTAL es más ciara y tiene esa cristalina transparencia que de sólo mirarla da ganas de tomarla. La pureza de CRISTAL es algo que se va.

CRISTAL

CC-3-5

EN COLOR, AROMA Y SABOR... CRISTAL ES LA MEJOR