



# ULTIMAS NOVEDADES

EN RELOJES, ESPE-  
JOS, ARMONICAS DE  
BOCA, JUGUETES,  
FLORES ARTIFICIALES  
OFRECEN EN TODAS  
CALIDADES Y PRE-  
CIOS EN SURTIDOS,  
DESDE 10 DOLLARES  
ORO AMERICANO

F. W. H. Hegewald  
HANAU No. 178  
(ALEMANIA)

VA ES COSA DISTINTA.

Hubo una época en que los estu-  
diantes de medicina creían que  
había tantas distintas enfermeda-  
des como existen órganos y par-  
tes en el cuerpo, necesitando para  
una de estas afecciones un trata-  
miento distinto. Tan torpe como  
sólo podía conducir a los más fun-  
nestos fracasos, pues la verdad  
es, que el cuerpo constituye una  
sola máquina, y lo que afecta a  
una parte de ella con más o menos  
fuerza ataca a todas las demás.  
Así sucede que un solo remedio o  
tratamiento puede aliviar y curar  
una gran variedad de afecciones,  
o lo que aparezca como una varie-  
dad, pero que es verdaderamente  
el resultado o manifestación en  
distintas formas del mismo mal.  
Yeamos, por ejemplo, una lista  
de enfermedades como la siguien-  
te: Escrófula, Debilidad General,  
Afecciones de la Sangre y de los  
Pulmones, etc.; bastante formi-  
dable parece, y, sin embargo, la  
**PREPARACION de WAMPOLE**  
pronto alivia los peores de estos  
casos, y de una manera absoluta  
ayuda a muchísimos que han sido  
desahuciados por los médicos. La  
razón de esto se encuentra en su  
poder sobre las funciones digesti-  
vas y asimiladoras. Es tan azobosa  
como la miel y contiene una so-  
lución de un extracto que se ob-  
tiene de Hígados Puros de Bacalao,  
combinados con Jarabe de  
Hipofosfitos Compuesto y Extracto  
Flúido de Cerezo Silvestre. El  
Dr. Juan José Soto, de la Habana,  
dice: "Que desde que conoce y  
emplea la Preparación de Wam-  
pole, jamás ha tenido que arre-  
pentirse de haberla prescrito a sus  
enfermos." La original y genuina  
Preparación de Wampole, es hecha  
solamente por Henry K. Wampole  
& Cia., Inc., Filadelfia, E. U. A.,  
y lleva la firma de la casa y mar-  
ca de fábrica. Cualquiera otra pre-  
paración análoga, no importa por  
quien esté hecha, es una imitación  
de dudoso valor. En las Boticas.



No hay  
**RAQUITISMO**

donde se emplea la Emul-  
sión de Scott. Nada hay  
que los niños tomen con  
tanta avidez y provecho  
en toda época del año.

**Emulsión  
de Scott**



# Botella

LA HABANA,  
FEBRERO 27 DE 1927.  
AÑO 19. VOL. XIX.  
NUMERO 9.

## Glosario de Actualidad

Ni pan ni Circo. - Un nieto, indigno de su Abuelo. - El Problema de Tanger. -  
En boca cerrada . . .

**P**UEDE que los que proclaman a los cuatro vientos que  
en Cuba no abundan los escritores humorísticos tengan  
razón... Pero, ¿después de todo, qué falta hacen ellos  
en estos tiempos moralizadores que corremos?

Más que todos los artículos de nuestros costumbristas di-  
vertirán al público ciertos y determinados informes policia-  
cos. Nuestros agentes y detectives revelan en sus alegatos  
tanta ingenuidad, tanto celo, que de fijo los que con un poco  
de mundología se dediquen a leer la prosa ayuna de gramá-  
tica, de los mil y tantos sabuesos que padecemos, prorum-  
pirán en carcajadas, como si de un delicioso cuento de Maek  
Twain se tratara.

En su último informe a Gobernación sobre los Cabarets,  
bate el **record** de la comicidad nuestra honestísima Policía  
Secreta. Se dice, en el aludido documento, que ciertos cen-  
tros de diversión dedicados a la juventud humilde, se han  
convertido en **rendez vous** de la gente maleante. Y la Se-  
creta no encuentra mejor solución al problema que la de  
proponer la clausura de esos Cabarets plebeyos que no dis-  
frutan de la inapreciable ventaja de estar instalados en las  
terrazas de los grandes hoteles...

Seguros estamos de que de estar entre nosotros el señor  
Ferreira, la Secreta no hubiese incurrido en la enormidad  
esa de presentar tamaño informe. El señor Ferreira, jefe  
en propiedad del Cuerpo, habrá visto como en New York y  
en París existen Cabarets y tabernas a la que concurren ele-  
mentos de todas las clases sociales. Y es que por la Ley y  
por la Constitución, aunque la Secreta lo ignore, ningún ciu-  
dadano puede ser impedido de frecuentar sitios públicos. Pa-  
ra evitar que esos elementos cometan delitos es para lo que  
el pueblo paga a tanto agente. Resulta altamente cómico  
que se proceda a la clausura de ciertos y determinados cen-  
tros de divertimento, sólo porque a ellos concurre un nú-  
mero limitado de ruñanes.

En Cuba se están atropellando a diario los derechos indi-  
viduales, garantizados por nuestra Carta Fundamental. Y es  
lamentable que esto ocurra en una época en la que más se  
habla de libertad y de democracia.

**¿D**EBE CUBA admirar a Riciotti Garibaldi, repu-  
diado por todos los países de Europa... A nuestro  
juicio, no...

Los tribunales franceses no sólo demostraron que el alu-  
dido sujeto era un simple espía del fascismo, sino que hasta  
proclamaron que en París vivía de ruñán, explotando los  
encantos de su esposa.

El hecho de que Riciotti Garibaldi sea nieto del héroe  
italiano no lo purga de las ignominias que sobre él pesan...  
De seguro que el Jefe de los Mil, al ver como su descen-  
diente, vistiendo la chaqueta roja del garibaldismo se había  
convertido en **soplón** de la camisa negra del fascismo sería  
el primero en repudiarlo.

Veneremos sí, el recuerdo del gran Guerrillero que luchó,  
antes que por la de Italia, por la Independencia de América.  
Ahora, repudiamos al nieto que, indigno del apellido ilustre  
que ostenta, lo ha arrastrado por el lodo, al convertirse en  
lo último que puede ser un hombre: en espía...

El gran héroe, de resucitar, sería el primero en anatema-  
tizarse a su indigno nieto.

**¿S**ERA al fin Tanger español?... Es de desearse  
que de las actuales Conferencias, surja resplan-  
diente el derecho que la Madre Patria tiene a  
puerto tan importante.

España pudo, rompiendo con su neutralidad, haber adqui-  
rido de manos de Francia e Inglaterra todo el Imperio Ma-  
rroquí cuando la Guerra Mundial.

Sus hombres de Estado, ciegos ante la realidad del momen-  
to, desaprovecharon una oportunidad que tan brillantemente  
aprovecharon Italia y otras naciones europeas. Y el castigo  
a este error, es el resultado del actual litigio. Siempre atro-  
pellada en sus derechos, siempre burlada en sus aspiracio-  
nes, España tiene la desgracia de que a la hora de las reivin-  
dicaciones surjan, monopolizando el Poder, hombres que  
pusilánimes ante el porvenir, la detengan al borde mismo de  
la victoria.

De haber marcado en la Península los aliados, cuando  
la conflagración universal, otro fuera hoy el porvenir de la  
vieja y gloriosa nación.

Como el reino italiano, el país cuna de nuestra civiliza-  
ción, sería en la actualidad una de las grandes potencias me-  
diterráneas. Pero... la conveniencia lógica fue sacrificada  
a las quimeras pan-iberistas de Vázquez Melia y demás tradi-  
cionalistas.

**E**L Dr. Orestes Ferrara, que en los días azarosos del mo-  
derantismo hubo de consagrarse como orador de barrica-  
da y que luego en los no menos turbulentos del Meno-  
calato triunfó como parlamentarista, en estas últimas etapas  
de su vida inquieta ha venido a demostrarnos que la casaca  
de diplomático le viene un poco ancha a su recia huma-  
nidad de comunista arrepentido.

El doctor Ferrara, en un discurso pronunciado en Was-  
hington, ha sostenido la extraña teoría de que Cuba es el  
país de América, que en los momentos actuales da "el men-  
tis más rotundo a los que tratan de demostrar que la po-  
lítica del **dólar** tiende a esclavizar a las pequeñas naciona-  
lidades del Continente, ligadas a Wall Street por intereses  
económicos.

Las frases de nuestro Embajador, en los momentos actua-  
les, más que de halago para el Coloso del Norte, tienden a  
resultarles irónicas. La honda crisis económica porque atra-  
viesa el país, ¿no habíamos quedado que era debida al bajo  
precio del azúcar?... ¿Y este bajo precio no obedece a las  
leyes proteccionistas que se implantaron en Norteamérica, con  
grave quebranto de nuestra primera industria?...

De darle crédito a las palabras del doctor Ferrara lie-  
gáramos a la conclusión de que la limitación impuesta a la  
Zafra, por nuestro Ejecutivo, lejos de resultar salvadora es  
poco menos que innecesaria.

El canto a la generosidad new-sajona, entonado por el Dr.  
Ferrara en los momentos en que se triplica allí el costo de  
los fletes para nuestras mercancías, resulta de una incon-  
sistencia verdaderamente espantosa.

A nosotros, ante la verbosidad italo-castellana de nuestro  
Embajador, sólo se nos ocurre, evocando al Príncipe de los  
Ingenios, repetir aquel oportuno consejo de Don Quijote a  
su escudero:

"Ten muy presente, Sancho amigo, de que en boca cerrada  
no entran moscas."

POR VICENTE PARDO SUAREZ

**C**UANDO aquel bayardo, hombre de carácter agrio, intransigente con las malas costumbres, recordaba sus tiempos de soltero en la tertulia que se formaba en su casa, después de la comida, acentuaba, para que se tuviese como orientación decente y honesta, entre sus familiares y oyentes, que en su noviazgo jamás pudo verle, a la que luego fué su esposa, ni los brazos, ni las pantorrillas, como tampoco las formas exactas de su cuerpo, ocultas, coquetonamente, en las mallas del corset, la anchura de las sayas y los bustanes, el largo de los vestidos, la holgura de las blusas o chaquetas, y la cola de pavo real del polsón.

—Me encantaban—decía—de mi novia, su cara, gentil; su boca, como nido de rosas; sus ojos, como abismos de placer; sus mejillas, como praderas de amapolas; su frente, guardadora de nobles pensamientos, de donde brotaban sus angelicales promesas, como un pedazo de cielo, y sus cabellos largos, encrespados, cual las olas del mar, negros, semeando nubarrones de huracán, como la corona divina que remataba el conjunto más bello y espiritual de su hermosura. Me encantaba, además de su sensible y sencillo corazón, el tono suave de su voz, el gesto fino y elegan-



era indisoluble, para que no se prostituyera la más noble de las funciones sociales, y sólo se resquebrajaban los contratos matrimoniales en que predominaba el negocio, la conveniencia y la explotación.

La noche en que mi padre, porque no se me reconoció personalidad para hacerlo, pidió la mano de la que fué mi esposa, estubo a pique de fracasar nuestra boda. Todo por una inexperiencia mía. En el vértigo de la locura que se apoderó de mi ser, al oír de labios de aquel hombre que accedía a mi matrimonio con su hija, la abracé e intenté besarla, no llegando a consumar el deseo por haberlo ella impedido, con toda dignidad, tanto que si no presento mis excusas, echo a perder, en un segundo de vehemencia, mi labor de tres años. Me perdonaron la muchachada, en un momento de exaltación; reanudamos, con más entusiasmo, las entrevistas amorosas, hasta que llegó la jornada, venturosa del himeneo.

Esa noche me pareció más bonita que nunca, llevando su traje albo y honesto, concordante con los virginales azahares; ocultas sus carnes, sus brazos, sus piernas y al desnudo sólo su cara, augusta, con la majestad de una doncella impecable. Noche inolvidable aquella; la adoraba más. Noche venturosa de amor, de dicha eterna; plácido ensueño realizado, quitó a nuestros ojos la venda que Cupi-

do nos puso y supimos libar, en una existencia de placeres, al conjuro embriagador de nuestras pasiones, la inefable felicidad conyugal. Tiempos pretéritos, en que el amor se ocultaba en los cortinajes pudorosos de la honestidad y la dama casta, encastillada en su trono de pureza, era pétalo que brotaba, como flor, sin llegar a deshojarse, en los jardines encantados del placer.

Hoy todo ha cambiado; el vuelo que ha dado la humanidad es estupefaciente; ha descendido de la cima de la virtud al pantanoso terreno del pecado, y, a pasos inciertos corre como torrente desbordado, a un abismo de impurezas. Hemos pasado de la vida elevada del vértigo del amor a la existencia morbosa del exhibicionismo impudico, de amor del vértigo. Un navio de hoy es un tipo desconocido en los viejos anales históricos y ortodoxos de Cupido, y una novia de estos tiempos, saliendo del marco de su concepción perfecta, es una estrella descarriada de la órbita de Venus. El hombre ya no busca a la mujer; es el sistema contrario lo que prevalece. La mujer, para atraer

amor, exhibe sus adornos, sus atractivos en forma excitante, no para dominar a la bestia que parece hastiado por el impudico, sino para que le inspire, siquiera



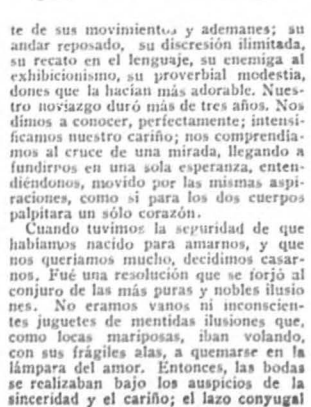
la ilusión del placer. Más oculta su cara, con los afeites, que el resto de su cuerpo, con los trapos y deja al tejido vaporoso de las telas la definición delineada de sus curvas esculturales, de sus morbidas formas. Su boca es un nido de besos, catalogados; sus ojos han retratado las ansias de los que escudriñan, a su paso, las impudicias que muestra; sus mejillas conservan las huellas de surcos sospechosos; su frente se ha nublado de malos pensamientos, cristalizados por su ligereza, y su corazón es el tronco de un árbol seco con las ramas llenas de hojas marchitas que se esparcen por el suelo y se pudren en el fango. Ni ama, como quisieron sus antepasados, ni quiere con el cariño de otras épocas, ni es madre que se agita amorosa, en el regazo de sus hijos, ni le mueve la conciencia otro pánico deseo que su falda bien ceñida y recortada y su tocado de artificios; sus piernas, bien al aire, con los brazos al ga-

(Pasa a la Pág. 16.)



te de sus movimientos y ademanes; su andar reposado, su discreción ilimitada, su recato en el lenguaje, su enemiga al exhibicionismo, su proverbial modestia, dones que la hacían más adorable. Nuestro noviazgo duró más de tres años. Nos dimos a conocer, perfectamente; intensificamos nuestro cariño; nos comprendimos al cruce de una mirada, llegando a fundirnos en una sola esperanza, entendiéndonos, movido por las mismas aspiraciones, como si para los dos cuerpos palpitara un sólo corazón.

Cuando tuvimos la seguridad de que habíamos nacido para amarnos, y que nos queríamos mucho, decidimos casarnos. Fué una resolución que se forjó al conjuro de las más puras y nobles ilusiones. No eramos vanos ni inconscientes juguetes de mentidas ilusiones que, como locas mariposas, iban volando, con sus frágiles alas, a quemarse en la lámpara del amor. Entonces, las bodas se realizaban bajo los auspicios de la sinceridad y el cariño; el lazo conyugal



La barca se iba  
por sobre el mar, más allá del mar...  
La barca se iba,  
desoladamente, más allá del mar...  
La vela era un pañuelo  
blanco que adiós decía sobre la mar...  
La barca se iba sola  
por sobre el mar, más allá del mar...

NAUFRAGIO



Junto a la barca un ave era  
copo de espuma sobre el mar...  
Gaviotas naufragas las olas  
sobre el mar, más allá del mar...

Y nada... Limpio el horizonte  
de mar...  
La vela blanca, ¿a dónde ha ido  
sobre el mar, más allá del mar...?

**NUCLEARSTITOL ROBIN**  
 MEDICACIÓN NUCLEOFOSFATADA ARSENICAL (Nucleofosfato de Cál y de Sosa hidratados)  
**ANTITUBERCULOSO, PODEROSO RECONSTITUYENTE**

**COMPRIMIDOS** LINFATISMO, ESCRÓFULAS  
 TUBERCULOSIS  
 FIEBRES PALUDOSAS

**INJECTABLE** CAQUEXIA de los  
 PAISES CALIDOS, etc.

DOSES: 1. A 1 comprimido dos veces por día a las diez y media comidas, lo que hace 0.04 a 0.05 centigramos de fosforotribosfato sódico por día.

DC 318: 1 a dos inyecciones según sea caso en los 14 horas.

Venta al por Mayor: 15, Rue de Polsey, París.

COMO  
 CONQUISTAR  
 EL CORAZON DE  
 UN HOMBRE

Por  
 Kathleen Norris



COMAMOS y demos gracias a Dios por habernos proporcionado el pan nuestro de cada día. Estas frases fueron pronunciadas, no sin cierto énfasis por la señora Sullivan, frente a la mesa junto a la cual se había acomodado un buen grupo de personas.

Los comensales eran seis, sin contar desde luego con la señora Sullivan, una recia irlandesa que hacía honor a su raza. Los seis personajes aludidos, huéspedes de aquella casita que resplandecían el orden y la limpieza eran los siguientes: Tomás, joven moreno y elegante, de veinte años; más conocido por Bud, que ya a los veintiseis años, peinaba alguna que otra cana; Estos tres pimpollos eran hijos de la señora Sullivan, viuda hacía ya dieciocho años.

El resto de la ahigarrada familia estaba integrado por Rosa Carey, una huérfana criada por la generosa señora y por los hermanos Dan y Millsy Moore, parientes lejanos de la señora Sullivan y admitidos en el seno del hogar en calidad de huéspedes.

Rosa Carey, a la sazón nurse en un hospital del Gobierno, había fijado los ojos en Tomás. El joven se le antojaba un marido ideal y para llegar a conquistarlo, tenía puesto en juego todo un arsenal de coquetearías.

Tanto ella como Ana ponían demasiado empeño en no engruesar. Esbeltas ambas, se habían impuesto la obligación de no comer más que lo estrictamente necesario. Esto, como es lógico, causaba la desesperación de la buena señora Sullivan, la cual se empeñaba en tentar a las muchachas poniéndole ante los ojos los platos más selectos de la cocina irlandesa.

Rosa y Ana se amaban tan tiernamente que se las tenía

por hermanas... En los momentos aquellos en los que habían sentado frente a la mesa, ambas muchachas vestían el uniforme nacional de la mujer yanqui... Esto es, trajes de seda, de colores vivos, hasta la rodilla; zapatos de altos tacones, medias transparentes, melena rienda y labios pintados en forma de corazones.

La señora Sullivan, luego de darle a la mesa el último toque, ocupó su sitio, con la misma majestad que una reina hubiese ocupado su trono... La clarita entre bocado y bocado, hubo de generalizarse.

—Mamá,—dijo Ana,—hoy me he pesado y he visto con alarma que estoy aumentando... He rebasado las cien libras... Peso 101 en la actualidad.

—¡Por San Patricio!... Ahora seguirás en aumento hasta llegar a las 201 libras.

Las dos muchachas protestaron alarmadas... Y la señora Sullivan prosiguió:

—¿Con que no queréis engordar, eh? Pues bien, en cuanto os caséis y tengáis hogar e hijos que atender, os volveréis mariposas... Estais ya que parecéis espárragos.

Ante tal afirmación, Rosa y Ana sonrieron satisfechas. El desayuno, el almuerzo y la comida sólo se componían, para ellas, de vegetales que las sostenían en su peso mínimo, haciéndolas aparecer como chiquillas abrietas, pese a sus veinte y tantas primaveras por capita.

—“Parecen pichoncitos corriendo por el patio”,—decía de ellas muy disgustado Bud Sullivan.

Pero ellas eran bellas pichonas, ocupadas siempre en empolvarse la nariz en las pausas de la conversación o en mirarse en los pequeños espejos de los vanity el rostro, para subsanar cualquier defecto. En la penumbra del viejo comedor parecían ligeras mariposas, prontas a desplegar sus alas invisibles.

El comedor era una amplia pieza con varias ventanas de cristales que daban al jardín. Pertenecía a un edificio antiquísimo rejuvenecido en algo por un letrero junto a la puerta y en el que se leía “Casa de comidas”.

Los Sullivan no eran orgullosos. La casa estaba bien situada y mamá Sullivan estaba contenta de ella.

—Dadme huevos y leche suficiente y nunca me oíran quejarme de la cocina,—decía en cualquier discusión.

Bud, Tom y las muchachas Moore, siempre estaban agradecidos del cuidado que prestaba la anciana a sus alimentos. Esto, desde luego, que compensaba a la buena mujer del poco caso que hacían las muchachas de sus habilidades culinarias.

□ □ □ □  
 Aquella mañana, el doctor Jim Reilly se había encontrado con la señora Sullivan en los alrededores del Mercado. Y quisiera que no, la buena mujer había arrastrado al médico hasta la cocina de su hogar, haciéndolo ocupar una silla. La señora Sullivan había tenido ya en otra oportunidad un boarding en sociedad con el doctor y desde entonces sentía por el casi el mismo cariño que por su hijo Tomás. Ahora Jim había prosperado. Vivía en un confortable apartamento, habiendo contratado, de acuerdo con la moda, los servicios de un chino para que le sirviera de criado.

La primera pregunta que se le ocurrió formular al médico estuvo relacionada con la cria de gallinas de mamá Sullivan. La buena mujer, suspirando, replicó:

—Las gallinas andan bien... Las que están cada vez más delgadas son las muchachas.

Jim sonrió, dignándose esta vez, contra su costumbre, explicar a la irlandesa.

—Es que están anémicas por deficiencias de nutri-

(Pasa a la Pág. 58.)



Esta es la Llave

“Estrellas” que son conocidas por cualquiera que se proyectan películas.

Películas hechas de experiencia para lograr crecidas cantidades en taquilla. Son de éxito palpable y lo certifica la FIRST NATIONAL. Triunfo tras triunfo.

El año 1927 rendirá forzosamente el siempre grato resultado benéfico de taquilla.

La First National Siempre Primero!



Comodidad, Salud y Belleza

No dé una mala impresión con su abdomen muy desarrollado. Use este tipo de

Faja Reductora “Weil”

(De goma, científicamente preparada.)  
 Pida informes a

ARANGO-DEL-PINO.

TELEFONO M-2851.

Ed. “LA PRENSA”. Dep. 36.

HABANA.

MEDICACIÓN ALCALINA  
 PRÁCTICA Y ECONÓMICA  
**Comprimidos Vichy-État**  
 3 o 4 comprimidos en un vaso de agua.  
 TODAS FARMACIAS

Por Isabel Margarita Ordelt



(ILUSTRACION DE ALVAREZ JIMENEZ)

**EN UNA SEMBLANZA** poco conocida de Pablo de Saint Victor, éste afirma, a manera de preámbulo, que la última favorita del Rey de Francia, digna de tal título, hubo de serlo la Pompadour... Después de Antonia Poisson, (verdadero nombre de la Marquesa de Pompadour), vino la Du Barry... La oleada de ceno, como si dijéramos, empapando todo lo que con su gracia había lustrado la más espiritual de todas las barrazanas de Luis XV, muy atinadamente denominado "El bien amado".

¿Quién es la Du Barry?... De qué rincón surgió, para encanallar la política y preparar la aurora revolucionaria del 93? En líneas sucesivas sabremos quien fué esta muerteruela que por azares del Destino llegó a convertirse en dueña absoluta del más pederoso, en aquel entonces, de todos los países del mundo.

El padrino viejo, la abijada bonita y los azotes del Coronel. Dejemos hablar al señor Billard Dumouceux, padrino de la Du Barry y más tarde su primer protector. El citado señor en sus memorias nos dice que

*Las grandes Apasionadas*

**MADAME DU BARRY, LA LIBERTINA**

(Según la compilación histórica de Luis Pidansan)

el verdadero nombre de la favorita era el de María Juana Gomart de Vauhernier. El padre de María Juana era un modesto empleado del Fisco y a esta coincidencia se debe el hecho de que Dumouceux, que a su vez era Recaudador General, bautizase a la muchacha. Hallándose el recaudador en Vaucoleurs, pequeña ciudad de la Champagne, fué invitado por Gomart para que apadrinara a una pequeña que acababa de darle la buena señora de Gomart de Vauhernier. Aceptó Dumouceux y hétele aquí unido espiritualmente a la futura amante del Rey de Francia.

Muerto Gomart, el padrino se hizo cargo de María Juana y de su madre. El buen hombre, luego de meditar sobre el porvenir de ambas mujeres, colocó a la madre de cocinera en casa de una cortesana llamada la Frederic, internando a la hija en el Convento de Santa Ana.

La Frederic, que era amante de Dumouceux creyó que éste le enviaba a la Gomart en calidad de espía. Y de ahí el que en su espíritu surgiera el propósito de deshacerse de su nueva cocinera.

La ocasión no tardó en presentarse. A la Gomart la visitaba un fraile llamado Picpus y al que denominaban el Padre Angel. La Frederic un día sorprendió al fraile y a la cocinera en paños menores. Y ni tarda ni perezosa, se quejó a Dumouceux, el cual no tuvo otro remedio que despedir a sus protegidas, abandonándolas a su suerte.

En tanto que esto ocurría en París,

(Pasa a la Pág. 51.)

**NUESTRO** público, aunque escuce el confesarlo, gusta poco del teatro de verso. Tiene, en cambio, una innata afición a la música que casi basta a asegurar el éxito de todos los géneros musicales entre nosotros. La ópera, con su purpúreo manto imperial, rara vez fracasa en este ambiente protegido por el abono de los que se sienten en igual obligación de exhibirse allí que de presenciar, cabe la terraza del Jockey Club, el desfile equino en las tardes de moda; y, por la afición de los verdaderos amantes del arte que, con la frecuencia y en los sitios que sus medios les permiten, acuden a saborear las mieles de Verdi o a estremecerse con los estruendos wagnerianos. La opereta y la revista triunfan también, con sus melodías cariciosas y juguetonas, de espuma de champagne y pétalos de orquídeas, pero en este triunfo han gran parte el argumento más o menos, (aunque preferentemente más) escabroso, las frases de sentido un tanto equívoco, y sobre todo, el atavío cuasi bíblico, de época anterior al episodio de la manzana, que pone de manifiesto la plena belleza de las principales figuras del cuadro.

Pero el teatro de verso, que no regala con tantos halagos a los sentidos, que pone en escena, aspirando siempre a realizar la más perfecta reproducción de la realidad, obras que casi siempre hacen sentir, y a veces ¡inaudito horror! hasta pensar, exige un esfuerzo mental al cual parece no sentirse muy dispuesto nuestro público, que cada día se asemeja más al público norteamericano, cuyos críticos han llamado, por antonomasia, el cansado hombre de negocios (the tired businessman), que, con su eterno afán sintético de abreviatura, suelen escribir t. b. m., o sea, el buen señor que tras un día de ruda brega, convenciendo clientes, cerrando contratos, ajustando cuentas, desea pasar la velada escuchando música fácil y contemplando mujeres jóvenes y lindas, (que si se parecen a la música, tant mieux!), en vez de presenciar obras que estudien y pesen problemas acuos insolubles, o transporten a la escena trozos de vidas humanas, tan atormentadas, tan sórdidas, o tan grises como la vida misma!

Así, y conste que es con dolor que confesamos lo que con hondo y sincero dolor hemos visto, figuras artísticas de primera talla han llegado hasta nosotros, ofreciendo maestras producciones de obras maestras, y han fracasado, desahuciada, glacial, irremisiblemente.

Pero, he aquí que llega acaso el más joven de los grandes actores españoles, ofreciéndonos alta comedia y selecto y moderno drama, y el inmenso, el incommensurable coloso de "Payret" se llena, como por ensalmo, a la magia de su nombre y al prestigio de su arte.

Ernesto Vilches, con su enorme cultura, su insaciable aún de superarse, su extraordinaria comprensión y dotes observativas, y sobre todo, con el prodigioso privilegio de sus facultades únicas, es, por lo complejo y múltiple, el actor más completo que conozco, sin limitar tal afirmación al teatro castellano.

Le segunda de manera insuperable su primera actriz, esa gran artista y exquisita mujer que se llama Irene López



IRENE LOPEZ HEREDIA



ERNESTO VILCHES

marran producciones de grandes artistas que, acaso echan en olvido que ellos no están en escena en todos los momentos de la obra, y que en ciertos instantes el público necesariamente tiene que fijarse por lo menos en algunas figuras del conjunto.

Además, Ernesto Vilches es el actor que acaso mayor número de estrenos ha ofrecido a nuestro público. Como su repertorio casi puede llamarse exclusivo, por el número de obras que figuran en él y que no interpretan otros actores de nuestra lengua, la lista de las obras que nos ha "presentado", por extensa y por selecta, es sin duda, uno de los factores de su éxito siempre asegurado entre nosotros.

Entre los estrenos de la actual temporada, figura el de la hermosísima comedia de sir James Barrie, "El Admirable Crichton", obra llevada a la pantalla cinematográfica hace ya varios años por Gloria Swanson y Thomas Meighan, dos astros de primera magnitud en el arte mudo, cuya comprensión de la obra y manera de vivirla, forzoso es confesar, se nos antoja muy inferior a las de estos dos astros de la escena hablada, Ernesto Vilches e Irene López Heredia.

En el teatro, desde luego, no se presencia el hundimiento del yacht, la aparición escalofriante del león y su casi simultánea muerte, las excursiones por la isla desierta, y tantos otros detalles de innegable efecto espectacular, pero en cambio las verdaderas frases de Barrie, (que no son precisamente las empleadas en la versión de celuloide), esmeradamente vertidas al castellano, y dichas con toda la comprensión al sentir y todo el verismo al expresar a que se puede llegar en la escena, realizadas por una presentación cuidadosa de los más nimios detalles, celosa de la realidad hasta el extremo de que los trajes de pieles que los intérpretes usan en su isla, no tienen costura alguna, las pieles enteras adaptadas sobre el cuerpo y atadas con tiras también de piel, en tanto que la señora López Heredia hace su toilette sobre una falda de hierbas frescas, hecha cada día que representa la obra, y corona sus dorados rizos con una guirnalda de hojas naturales, tal como se engranarían en el perdido islote del Pacífico, lejos de la civilización y sus recursos.

(Pasa a la Pág. 46.)

**ANIODOL EXTERNO**  
Desodorizante Universal  
Cirugía — Obstetricia  
Ginecología  
Dermatología — Ricología.

**ANIODOL**

El más poderoso antiséptico  
**NO TÓXICO**

**ANIODOL INTERNO**  
Gastro-Enteritis  
Fiebre Tifoidea  
Materia verde de las lletantes  
Tuberculosis.

LABORATORIOS DEL ANIODOL, 40, Rue Condorcet, PARIS

Cable "NIKI".

Hotel  
**LA ESTRELLA**

146 WEST 82ND STREET  
NEW YORK CITY

Casa de primer orden,  
montada con todos los  
adlantes modernos.

Situada en la parte más  
céntrica de la ciudad.

Cocina española y  
criolla.

Apartamento de dos y  
tres habitaciones con  
baño privado.

PRECIOS MODERADOS

**TEATRO PLANO**

Lunes 28  
EL JOROBADO  
O  
ENRIQUE LAGARDERE  
De la novela de Paul Feval.

Martes 1, Miércoles 2, Jueves 3.  
LA CONQUISTA DE UN BESO  
Por Monte Blue y Patsy Ruth Miller.

Viernes 4, Sábado 5, Domingo 6  
EL REY DE JAUJA  
Por Reginald Denny.

**GAIARSINE-DUCATTE**



ANTES

**ESPECIFICO DE LA GRIPE**

Cacodilato de Guayacol químicamente puro  
y Sulf. Estrignina

Ampollas: Una o dos Inyecciones al día  
Dos o tres gageas al día en  
las comidas

191 RUE ST. HONORÉ  
E TRIBUS ROBUR TRIPLEX  
PARIS



DESPUES

**IR** Mientras Jack Davidson y Billy Daniels bajaban por Broadway a bordo de la "cuña" del primer, cambiaban planes entusiastas para una noche de aventuras.

—Voy a encontrar una auténtica gran duquesa rusa, de camarera en un café cantante,—vaticinó Daniels.

—Pues yo me conformo con una princesa hawaiana,—replicó Davidson. Sheridan, donde dejaron acampado el automóvil. Los dos viajeros, jóvenes pertenecientes a la mejor sociedad neoyorquina, se internaron en Greenwich Village, ese remedo del Montmartre parisien, en busca de emociones amorosas y artísticas. Dos horas más tarde estaban de vuelta, completamente disgustados. Traían, por todo trofeo de la excursión, un cenicero futurista y un pisapapel ucraniano.

Daniel consultó su cronómetro.

—Son las diez y media; vámonos ya para casita.

—Es lo mejor... ¡Ah! Mira, allí hay una tienda que no hemos visitado. Daniel miró y vió al otro lado de la plaza la fachada de un pequeño establecimiento, de esos que trafican en el género de baratijas usuales de la "aldea" de Greenwich—botanillas fantásticas, tinteros cubistas, ukeleles hechos con cajitas de tabaco, cofrecillos de marquetería, y otras; utilidades similares. La pareja de aventureros entró en la tiendecilla.

Detrás de una mesa cubierta con utensilios del arte pictórico estaba sentada una joven—la muchacha más linda que pueda imaginarse. Al entrar los dos hombres, ella dejó a un lado el vanity case que estaba decorando con un motivo pastoral, y preguntó a los presuntos clientes:

—¿Desean los señores...? —Nosotros no queremos comprar nada, ni siquiera abanicos o panderetas ornamentales,—interrumpió Davidson.—Somos un par de caballeros errantes que queremos pasar el tiempo; ¿Podría usted entretenernos un rato hablando?

—¿Pueden ustedes empezar,—respondió la joven. Y volvió a su vanity case.

—¿Agradable temperatura, eh? —comenzó Davidson, impertérrito.

—Un poco fresca, no cree usted?—replicó la muchacha sin alzar la vista.

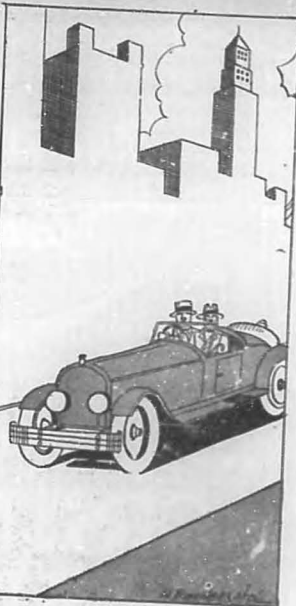
—Positivamente,—corroboró su interlocutor.

Se estableció un silencio por espacio de un minuto y diez segundos.

—Ahora le toca a usted el turno.—La joven miró al intruso con un asomo de interés.

—¿Mi turno?—interrogó.

—Sí,—insistió Davidson.—He hecho ya la última observación respecto a las



Bajaban por Broadway a bordo de la "cuña"...

**Sans Culottes**

Por

**F. GREGORY HARTSWICK**

(ILUSTRACIONES DE PORTELL VILA)

condiciones meteorológicas. Ahora le toca a usted.

La joven bajó la cabeza para proseguir su trabajo; pero los dos visitantes vieron sus hombros sacudidos por la risa.

—Es usted un perfecto idiota,—comentó ella.

—¡Gracias!—asintió Davidson, radiante.—Ahora es cuando se está poniendo buena la cosa. ¿Cuál es su compositor favorito?

La muchacha rió, esta vez francamente. Envalentonado, Davidson buscó una silla, pero al sentarse sintió algo blanduzco y escachado, y se levantó simultáneamente con un grito comprimido de la joven. Un tubo de pintura escarlata, con la tapa ausente, estaba en el asiento, y el color había embadurnado los fondillos de sus pantalones.

Como el saco era corto, el accidente revestía una tremenda importancia. Daniels se horrorizó al principio; después, estalló en una carcajada interminable.

Davidson se volvió hacia él iracundo.

—¡Ríe, imbécil! ¡Eso es, ríe! ¿Cómo me las voy a componer ahora, con ese rastro sangriento en salva sea la parte? ¡Ay! y que es frío!

La muchacha había recobrado ya la calma, aunque se adivinaba que la risa le retozaba por dentro. Se armó de un trapo y de un frasco de aguarrás y comenzó a frotar la pintura. La mancha no hizo más que agrandarse. Davidson

gemía, tratando de verse la horrible huella... De pronto, asiendo, una idea: —Billy,—dijo,—corre en el carro al club y tráeme un pantalón de franela extra que tengo en la taquilla del gimnasio; ¡Pero corre, viejo!

La muchacha volvió a su labor; con el harapo y la trementina.

—Lo siento mucho,—dijo ella entre dos escapes de risa,—pero había que ver el bromo que usted dió... Davidson optó por resignarse.

—Bueno,—dijo melancólicamente,—habrá que tener paciencia hasta que regrese Billy.

—Si yo pudiera manipular bien en el manchón!—exclamó la joven.—Con los calzones puestos es difícil atacar la pintura. Y hay que limpiarlos antes de que se seque... ¿Sabe usted qué es lo que creo que debe hacer? Que se escondan detrás de aquel biombo y se los quite... ahí hay un delantal que puede ponerse... ¡Vaya! No le da pena por mí.

Davidson meditó sobre aquella ingenua proposición y decidió obedecer a la joven. Se internó tras el paravento. Había allí colgado un delantal manchado de pintura, con todos los colores de la paleta. Se despojó del pantalón catastrófado al rojo vivo y se cifó el delantal policromado. Salió, con aire de bailarina, vergonzosa.

—¡Deme, deme las bragas!—barbotó. Davidson hizo lo que se le pedía, con aire púdico, tratando de asumir una postura digna.

—Perdóname,—rogó la gentil tintorera,—pero tiene usted un aspecto... Resonaron pasos. Ambos se volvieron, tras el mostrador, hacia la puerta, creyendo habérselas con Billy y los pantalones de repuesto. Pero el recién llegado era totalmente desconocido, al menos, para Davidson.

El visitante abarcó de una mirada el extraño cuadro: La joven, con unos calzones en la mano, y un hombre con faldas.

—Salga de aquí,—gritó, señalando con un dedo al mamarracho.

Davidson se mostró conciliatorio.

—No puedo irme sin...—comenzó, pero se detuvo, comprendiendo que su explicación agravaba más la cosa.

El desconocido se volvió hacia la muchacha.

—¿Qué significa esto?—preguntó. Davidson vió que la joven se sonrojaba.

—Este caballero se sentó inadvertidamente en un tubo de pintura,—dijo ella aparentando una calma que no sentía.—He hecho que se quite los pantalones para poder limpiarlos mejor. Creo, amigo Leander, que debe mostrarse usted más cortés con una señorita y un... —Lo que yo creo, Esclama, es que usted recibe a sus parroquianos de un modo asaz sospechoso...

(Pasa a la Pág. 50.)



Davidson hizo lo que se le pedía...

**Gastritis**  
Gastro-Enteritis  
de los Niños  
**Papaina**  
Poder Digestivo Energico

**ELIXIR - JARABE - VINO**  
TROUETTE-PERRET  
15, Rue des Tonneaux-Industriels, Paris

## N. GELATS Y CO.

OPERACIONES DE  
BANCOS EN GENE-  
RAL, CAJAS DE SE-  
GURIDAD Y DE-  
PARTAMENTO Y  
CAJA DE AHORROS

Aguiar 106 y 108  
HABANA

SALA

## FALCON

— DE —

MUSICA DE LA HABANA

GALIANO 42. (aitos)

TELEFONO A-2333

CHOCOLATES Y  
BOMBONES

"JACOBS"

RECIBIDOS CADA 10 DIAS  
FRESCOS Y DELICIOSOS  
EN ESTUCHES PROPIOS  
PARA REGALOS

Casa de Swan

Obispo 55.—CASA SWAN.  
TELEFONO A-2296.



**CRÈME  
SIMON**  
Para la  
HERMOSURA de las SEÑORAS  
POLVO Y JABON SIMON Paris

LA CASA MAS SURTIDA  
DE LA HABANA.

En materiales para artistas, pin-  
tores y dibujantes.

Marcos de fantasía, molduras y  
láminas.

Especialidad en cortinas automá-  
ticas para ventanas.



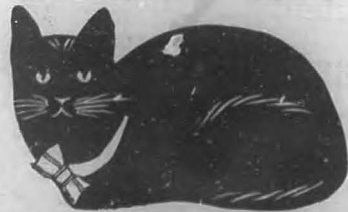
LA VENECIA

PRESIDENTE ZAYAS 54.  
(Antes O'Reilly.)  
TELEFONO A-2566,  
HABANA

RODRIGUEZ Y MENDIOLA  
PTA. ZAYAS (MOLLE) 54 TEL. A-2566 - HABANA

Alfileres para la corbata  
el gatc negro, estos  
son los de la suerte.  
Se venden en la casa  
"ROMA"

De P. Carbón  
Avenida del Brasil en-  
tre Zulueta y  
Montserrat.  
Apartado 1067,  
Habana.—Cuba.  
Se envía por correo, al  
precio de \$1.00.



**G**A A mi amigo Ruddy, hecha a mi amigo Ruddy, hubo de cumplirse. Cuando el raro personaje se disponía a abandonar Panamá, rumbo al Asia, hubimos de vaticinarle: "Tuede que algún día nos volvamos a encontrar, mundo arriba."

Teníamos resuelto el retorno a Cuba, más la suerte quiso que las cosas sucediesen de otra manera. Nuestro Coronel, un hombre amable y mundano, en el disfrute de una inercia, planeó el ir a Shanghai, donde tenía un hermano comerciante que al establecerse en la ciudad aquella, había llevado consigo al resto de la familia. Y quieras que no, a bordo de un trasatlántico inglés, tuvimos que tomar pasaje siguiendo al Jeic en su peregrinación a un puerto de la milenaria China.

Apenas puesto el pie en Shanghai, dejamos atrás los muelles, al torcer por una de las callejuelas de la población nos topamos con el raro camarada del fumadero.

—¡Ruddy!

—¡Querido amigo!

Y luego de los apretones de mano y de las explicaciones de ritual, nuestro amigo hubo de anunciarnos.

—He encontrado un sitio delicioso donde fumar unas pipas. Venga usted conmigo...

Lo acompañé... Ruddy me explicó, en tanto andábamos.

—Es en casa de una rusa, casada con un ex-diplomático. Aca han de llegar de Mongolia... Ya verá usted que causerie...

Llegamos a la casa aquella, alabada por nuestro amigo. Un amplio salón, al fondo, débilmente iluminado acogía a los devotos del juego... Naipes, ruletas, dados... Y más al fondo, el fumadero.

A través del gran barullo, seguimos a Ruddy. En uno de los rincones, junto a un rideau de terciopelo, una escena, más parisina que oriental, nos hizo sonreír. Una pareja, ella lo más ligera de garzonera, hábilmente disimulada entre aquel abigarramiento de tapices que recargaban las paredes. Alzando el portier, junto a los amantes aquellos de ocasión, había, en pijama, un tipo de esos andróginos, que bien podía ser hombre, bien mujer... Era el celoso guardián de aquel nido, puesto a la disposición de sus visitantes por la astuta dueña de la casa.

—Este es un verdadero templo, erigido a la frivolidad y al placer. Amor, vino, juego, opio... La Princesa es una de esas hadas venidas al mundo para hacernos agradable la vida.

Allá, en el fumadero, Ruddy nos la presentó. Era una magnífica mujer, de unos treinta y cinco años, de amplias caderas y ojos de un verde metálico. Nos acogió amablemente. Y luego de hacernos sentar a su derecha, abordó a Ruddy, preguntándole:

—¿Cuándo parte para Mongolia?

Ella había vivido mucho tiempo en Urga... Al contestarle Ruddy que partiría en breve, le prometió:

—Le ofrezco una carta para el Bogdo Jan... Le agradecerá tener noticias mías...

Y la Princesa, luego de una pausa, me explicó:

—Bogdo Jau es el Buda vivo de la Mongolia exterior. Es un sagaz diplomático y un hombre con más de occidental que de tibetano, pese a su nacionalidad. Bogdo, amante de la vieja tradición, es enemigo implacable del Gobierno de China. Cierta vez, poco antes de la República, el Gobierno Imperial le envió a un hábil médico, con instrucciones secietas para envenenarlo. Bogdo, no queriendo romper con Pekín, acogió al médico con grandes muestras de regocijo. Mas un buen día, al partir el Buda vivo, uno de sus Hubilganes, especie de satélites, se encargó de hacer to-

VISIONES

# EL BUDA VIVO

cieron muertos, después de un apático banquete. Bogdo, licerotes-verdotes, lamentándose de los sa- la de Alejandro Borgia para sus Cardenales, hubiese resultamario, amigo... Pero no tema usted nada... Bogdo sólo Usted llegará a Urga en calidad de amigo... El de seguro que habrá de mostrarle cosas que han visto muy pocos hom- bres. La placa misteriosa, por ejemplo, en la que el Rey del Mundo ha escrito signos cabalísticos. Es una placa de cobre que trae la dicha a todo el que logre retenerla, por unos se- cundos, entre sus manos.

—¡Conreímos... Y la Princesa, al ver nuestras sonrisas, hubo de decirnos.

—Veo que dudan ustedes... Ello, no obstante, el día que ahouden en el gran misterio del Budismo, como yo lo he hecho, entonces será cuando crean... Hace ya siglos, el gran Conquistador Kublai Jan, luego de dominar el Oriente y ha- cer temblar de pavor a la cristiandad que dominar el Oriente y ha- gión. Convocó a todos los sacerdotes de las religiones enton- tes conocidas y tras de explicarles a todos sus propósitos, de vosotros... —les dijo,— que me pruebe que su religión es superior a las demás podrá contarme por adepto... Todos peces, más como no pudo repetirlo fracasó ruidosamente... Y entonces el budista, luego de hincar la rodilla ante el Em- perador, invocó la protección divina. La multitud, asombrada, vio como el vaso vacío del soberano se colmaba de un vino amarillo, deliciosamente aromático. El vaso, luego de colmado, por si sólo se alzó a la altura de los labios de Ku- blai Jan, como si una mano invis- ble lo sostuviera... Y luego de rea- lizado el milagro, el sacerdote lamis- ta aguardó:

—Rezará a tus dioses,—dijo con- vencido el Emperador,—y todos mis pueblos tendrán que adorarte. ¿Cuál es tu religión?... ¿Quién eres?... ¿De dónde vienes,

El sacerdote replicó:

—Mi religión es la que predicó el sabio Buda. Yo soy el pandita lama Turjo Gamba, del lejano y glorioso Monasterio de Sakkias, en el Tíbet, donde mora encarnado en un cuerpo humano el espíritu de Buda, con su sa biduría y su poder. Te anuncio, Se- ñor, que los pueblos adeptos de nues- tra fe poseerán todo el Universo occidental y durante ciento once años defenderán sus creencias por el mun- do entero... La profecía se cum- plió... Los budistas fundaron el Im- perio más grande que ha habido en el mundo. Conocidas estas cosas, ¿no está justificada la fe?

La Princesa, viéndonos un tanto impacientes, terminó:

—Pero me había olvidado de que han venido ustedes a gustar de las delicias del opio... Ya en otra oportunidad hablaremos de la Mongolia y de sus misterios... Ahora, a soñar.

Y abandonando el asiento, se alejó rumbo a la Sala de juego, en la que habían empezado a vibrar las voces destempladas de dos norteamerica- nos... Dos jugadores tramposos, probablemente.



REAL DE

BUNREVÉS



## EL GREYSTONE

Un hotel residencial.  
BROADWAY Y LA CALLE 91.  
NEW YORK

Junto a la entrada del subterráneo.  
8 minutos de la plaza del Times.  
Comunicación por subterráneo a las  
estaciones de Pennsylvania y  
Grand Central.

Un hotel nuevo y bonito, con 600 ha-  
bitaciones; de arquitectura perfecta.  
Todos los cuartos dan al exterior y  
tienen buena ventilación. Se alquilan  
solos o en combinación. Los cuartos  
están amueblados lujosamente para sat-  
isfacer los deseos de los que deman-  
dan que todo sea de buen gusto y al  
mismo tiempo que el precio sea re-  
razonable que en cualquier otra parte.  
Una buena vista al río Hudson, el  
Parque Central y las Palisadas de  
New Jersey.

Se mantiene un restaurante para los  
huéspedes que saben apreciar un ser-  
vicio esmerado, una cocina excelente  
y la atmósfera que caracteriza el  
hogar refinado.

## CREMA de Miel y Almendras HINDS



### El cutis lozano

Para conservarlo así, signo  
de juventud, aplíquese la  
Crema Hinds al acostarse,  
al levantarse y cada vez  
que se mojen las manos o  
la cara.

Use la  
CREMA HINDS

Suaviza el cutis  
—lo blanquea  
—lo protege  
—lo limpia  
—lo adorna  
—lo sana

Para la cara en el cuello  
—los brazos— las manos

Debilitación en las Enfermedades  
CONVALENCIAS

## CARNINE LEFRANCO

Jugo de Carne de Buey  
CRUDA  
preparado en frío  
y concentrado en  
el vacío

De 1 a 6 cucharadas de las  
de sopa por día, pura o  
mezclada con un líquido  
cualquiera, frío o tibio.

ESTABLECIMIENTOS FUMOUZE  
30, Faubourg Saint-Denis, París



## ¡Soberana!

Donde quiera que hay elegancia y buen gusto,  
ahí reina suprema la media de seda "Allen A."  
Las damas chic las eligen porque

- Sus colores van estrictamente apegados a la moda.
- Su transparencia inimitable y su elasticidad nunca vista dan a la pierna una belleza de líneas y una apariencia encantadora.
- son de pura seda legítima.
- a pesar de ser tan exquisitas, son admirablemente resistentes; no se corre el tejido, no se deforman, no se arrugan.
- En la boca, la planta, la puntera y, sobre todo, el talón están especialmente reforzados.

Pida Ud. medias de pura seda "Allen A" en los colores de moda. El blanco y el negro siempre son propios.

### The Allen A Company

Kenosha, Wis., U.S.A.

Unicos Distribuidores en Cuba:  
Brandon & Rodriguez - Aguiar 105, Habana



Esté al tanto de las nuevas producciones para el año 1927  
de la PRODUCERS DISTRIBUTING CORPORATION.

Incluyendo con exclusividad a  
MARIE PREVOST y  
CECIL B. DE MILLE.

y su asombrosa creación

"EL REY DE REYES"

Exclusiva para Cuba de "Medal Film  
Company".

CONSULADO NUMERO 92.  
HABANA.



EL TEATRO "TACON", EN 1840.

NADA, absolutamente nada qued. hoy, de lo que fueron los trece primeros teatros habaneros, esos viejos teatros que vieron sus palcos y lunetas ocupados por hermosas damas y distinguidos caballeros de la nobleza española y cubana, y cuantos por su talento, su elevado posición social, y sus méritos en las artes, las ciencias y el comercio representaban la aristocracia del nombre en los siglos XVIII y XIX. De esos teatros, que fueron testigos de tiernos idilios nacidos muchos de ellos a influencias de una romanza, un dúo de ópera o zarzuela magistralmente cantada por artistas maestros del "bel canto" o al calor de una de aquellas canções cubanas tan llenas de expresión y sentimiento; idilios de los cuales la mayor parte se desvanecieron lo mismo que las romanzas, dúos y canciones que los hicieron nacer.

De esos teatros que conocieron los horrores de luchas políticas, intensas, luctuosas, y vieron como en sus rincones se reunían los que conspiraban por las libertades patrias... y los que espían a éstos, para luego hacer aquellas terribles delaciones, que enviaban a las víctimas cegadas, a podrirse en las camedas de Fernando Poo, o Charafinas, ¡nada existe ya!

Por tanto, es de esos viejos teatros, por cuyos escenarios desfilaban los artistas extranjeros y cubanos de más renombre, quienes escucharon frenéticos aplausos de públicos entusiasmados por su arte, en el decir, cantar e interpretar, que vamos a ocuparnos a grandes rasgos en esta crónica, y al recordar algo de sus vidas pasadas, lamentar el poco interés que demostraron las autoridades republicanas, al extranjero, el último de ellos, el que por sus condiciones acústicas, su elegancia, los artistas que

Programa de la función  
inaugural del teatro  
"Nacional".

dejar que por unos miles de pesos, pasara a ser propiedad por sus condiciones acústicas, su elegancia, los artistas que

A mediados de 1774, la Habana, que contaba 77,600 habitantes, sólo poseía algunos "corrales", que así se denominaban entonces los locales donde se representaban comedias, sainetes y otros géneros de obras—siendo el más importante el



TEATRO "PRINCIPAL"

## Los tres primeros teatros habaneros

Causas de su desaparición.—Las  
primeras temporadas de Opera  
en la Habana

Por Gaslón Poitou

año 1775, por una compañía de cómicos españoles.

En 1796, con motivo de inaugurarse en la Habana, la primera temporada de ópera, cambió su primitivo nombre por el de "Principal".

De 1796 al 1800 se efectuaron dos temporadas de ópera, por compañías cuyos cantantes eran españoles, y que sólo cantaban obras de autores españoles en el mismo idioma.

En noviembre de 1800, se presentó en la Habana la primera compañía de ópera francesa. Esta, que procedía de New Orleans, tuvo una brillante acogida y la temporada alcanzó el más lisonjero éxito. Desde esa época hasta el 1832, sólo vinieron a la Habana, compañías líricas españolas y francesas, estas últimas a largos intervalos.

De estas compañías, sus componentes y las obras que representaron, sólo hemos podido obtener datos aislados, incompletos, que no publicamos por no incurrir en errores.

Es con la llegada de la primera compañía italiana de ópera que procedente de Europa, desembarcó en la Habana, el 7 de noviembre de 1833, que puede decirse que comienza la historia del teatro lírico en Cuba.

Esta compañía, la más importante que hasta entonces había llegado a estas playas, y al frente de la cual venía su empresario don Antonio Brichta, la compañía 70 personas, entre las cuales había 30 profesores de orquesta, bajo la dirección del maestro Michel Rapetti.

El cuadro artístico estaba representado por los siguientes primeros cantantes:

Adelaida Varesi Pedrolini, soprano dramática; Elisa Papanti, soprano lírico; (Pasa a la Pág. 48.)



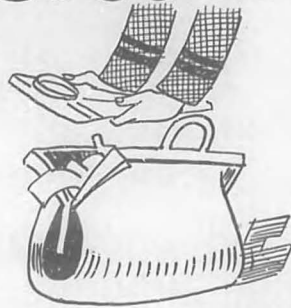
TEATRO "VILLANUEVA"



# Pequeñas causas, Grandes efectos...



Este es el microbio de la "gripe", causante directo.....



Hacer su maleta, con toda tranquilidad.....

De que nuestro Honorable Presidente no haya podido.....



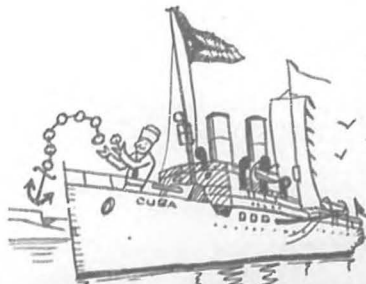
powder, ante este inconveniente, maldice al microbio....



Coolidge también lo maldice....



EL DR. ENRIQUEZ toma la ofensiva.



EL "CUBA", APAGA LOS FUEGOS Y TIRA EL ANCLA.



Machado descansa de tantas "GUATACAS"



LIBORIO SONRIE.....

# Polémica



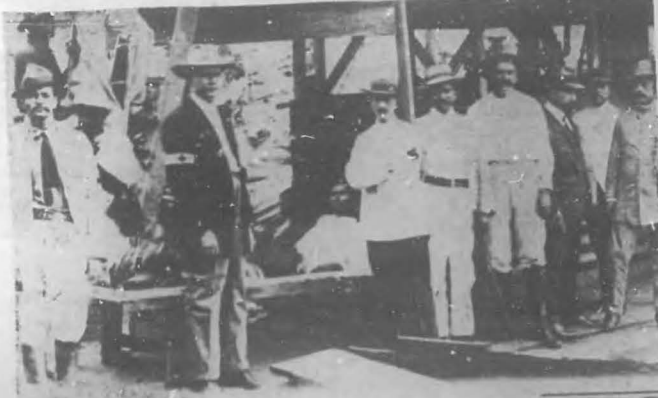
COMANDANTE FRANCESCO DE PINEDO  
Aviador militar italiano, que acaba de cruzar el Atlántico desde Porto Praya, en la Isla de Cabo Verde, hasta Fernando de Noronha, cerca de las costas brasileñas, siendo el séptimo piloto aéreo que realiza tal hazaña.

El piloto viene realizando el vuelo denominativo de los cuatro continentes.

(INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTO)

EN estos instantes en los que la gran injusticia se ha consumado y en los que las fuerzas liberales resignan las armas en la imposibilidad de hacerle frente a los marinos norteamericanos, bueno será recordar que nada es esta la primera vez que los Estados Unidos hacen a la peque-

Luis Zequeira, uno de los jefes del Ejército liberal nicaragüense. Zequeira fue reo en la camilla en



Franklin Pierce, presidente de los Estados Unidos en la época, 1854, en que ese país inició su agresión a Nicaragua, bombardeando el puerto y población de San Juan del Norte.

# NICARAGUA

Por  
Guillermo de Sanz

la tan cacareada doctrina, según nos demuestra la historia, no ha servido de barrera ni aún a sus propios implantadores, los que en uno en el caso presente, han sido los primeros en burlarse de ella.

Pero pasemos a ocuparnos de cómo se planeó el ataque a Nicaragua. El hoy departamento de Zebaha, el cual tiene por capital a Bluefields, se denominaba en aquellos días reino de Mosquitia. La Mosquitia, por indolencia e improvisación del gobierno nicaragüense, gozaba de una independencia un tanto peligrosa... Tribus de indios salvajes, los mosquitos habían elegido por Rey a un negro africano, el cual no tardó en ponerse, a cambio de unos barriles de aguardiente, bajo el protectorado de los Estados Unidos e Inglaterra, naciones, como hemos dicho, decididas a apoderarse de toda esa fértil zona de Centro América, con el propósito de construir en ella un gran Canal superior al que en Panamá construía Francia.

En 1839, el ya mencionado Rey de los Mosquitos, cedió a los hermanos Shephard y a Mr. Stanulas F. Harley, cuñado de aquéllos, un pedazo de costa que debía contarse desde los nueve grados de latitud Norte a los 15, con ancho suficiente para abarcar una zona de treinta millones de acres, a que ascendía la concesión. En 1854, un vecino de Virginia compró la mitad de estos terrenos, con el objeto de formar una compañía de capitalistas anglo-americanos, "colonizar aquellas costas y explotar las minas abandonadas desde el tiempo del gobierno español y que se reputaban como las más ricas y productivas".

Esta concesión fue la base que dió motivo a la intervención anglo-sajona en Nicaragua. Con el apoyo secreto del Gobierno se organizó en los Estados Unidos, la célebre expedición filibustera de Walker.

Por fortuna, Inglaterra, comprendiendo a tiempo que los Estados Unidos procedían, con respecto a ella, de mala fe, abandonó a tiempo la partida. Y entonces, ante la actitud de la cancillería británica, hostil a sus ex-aliados, todo Centro-América acudió en auxilio de Nicaragua, haciendo imposible el plan norteamericano.

Este plan no era otro que el que hubo de darle tan excelentes resultados al Gobierno americano cuando el despojo a México. La



Calvin Coolidge, actual Presidente de los Estados Unidos y que es uno de los más decididos protectores del Presidente Díaz, electo por medio del fraude, en Nicaragua.

a Colombia y ahora importantes porciones territoriales a Nicaragua.

Volviendo a la historia de la primera agresión, diremos que en 1854, como pago previo, el buque de guerra norteamericano "Cyana", sin causa alguna que lo justificara, volvió sus cañones contra el puerto nicaragüense de San Juan del Norte. La "Cyana", sin dar tiempo a que saliesen de la población sus habitantes, la redujo a ruinas, dejando sepultados entre los escombros a gran número de niños y mujeres.

Luego del bombardeo, el desembarco de los voluntarios de Walker. Pero para narrar esto, dejemos la palabra a Carlos Prince, un francés residente en el Perú y que figuró en calidad de expedicionario (Vease a la Pág. 44.)

Mos quitia, conquistada por Walker y sus voluntarios, se constituiría en República. Y luego, a renglón seguido, pediría su incorporación a Nort-América.

Los Estados Unidos, años más tarde, modificaron este plan en algo. Y con la modificación aludida, pudieron arrebatarse primero el istmo

la que fué conducido, al ser herido, a uno de los hospitales de sangre establecidos en Bluefields.



MAXIMO GOMEZ



ANTONIO MACEO

TODOS aquellos que creyeron que el Pacto del Zanjón había extinguido en la conciencia cubana el ansia ardorosa y la voluntad firmísima de emanciparse del yugo hispano, se dieron cuenta de su error, al ser lanzado en Baire y repercutir en todo el país, el grito de "Independencia o Muerte".

"El Pacto del Zanjón", fué sólo el inicio de una tregua y durante ella, el pueblo cubano se reafirmó en sus propósitos de ser independiente, ya que España, a pesar de las estipulaciones de ese pacto, se obstinaba en mantener la misma política censurable que dió origen a la Guerra de los Diez Años.

Convencido nuestro pueblo, de que con la aplicación de los medios pacíficos que gallardamente predicaba el Partido Autonomista para vencer la intransigencia de España, nada se conseguiría, se lanzó de nuevo a la revolución y el 24 de Febrero de 1895, expresó en Baire su propósito de obtener la libertad o perecer en la demanda.

El Partido Revolucionario Cubano, obra la más grandiosa del genio super-humano de Martí, había realizado una labor admirable y por efecto de ella la Revolución de Baire surgió potente y resultó, al cabo triunfadora. Al grito de "Independencia o Muerte"

España respondería, por boca de Cánovas del Castillo con la célebre frase de "el último soldado y la última peseta", pero eso nada habrían de valerle el sacrificio de sus soldados y la ruina de su hacienda, ante el empuje irresistible de aquel Ejército Libertador que, barriendo todos los obstáculos, llevó a cabo las campañas asombrosas de la Invasión, demostrando ante el mundo, que el pueblo cubano era digno de esa Libertad por la que tan denodadamente bregaba.



JOSE MARTI  
(Oleo de Antonio Sánchez Araujo.)

24 DE FEBRERO DE 1895

# EL GRITO DE BAIRE

ni se haya detenido nuestro Progreso.

En fechas como la de hoy, honremos la memoria de los que ofrendaron sus vidas en holocausto a la Independencia patria, rindamos homenaje a los supervivientes de las gestas gloriosas de Yara y de Baire y expresemos nuestra gratitud a la Gran Nación, que declaró en 1898, haciendo buena después esa declaración varias veces, que Cuba es y de derecho debe ser libre e independiente.

Martí fué el cerebro portentoso de la Revolución de Baire y Máximo Gómez y Antonio Maceo, sus brazos formidables. Con tal cerebro y tales brazos, esa Revolución tenía que resultar como resultó, una empresa extraordinaria.

Cuando España sintiéndose derrotada, apeló con Weyler a una política de exterminio, el Gobierno estadounidense, interpretando fielmente los deseos de ese gran pueblo, pidió el cese de tal política. España relevó a Weyler, pero al amotinarse los españoles de la Habana, pidiendo a gritos la vuelta al Poder de ese General y la reanudación de sus métodos draconianos, los Estados Unidos declararon la guerra a España y enviaron a lo más florido de su juventud a ayudarnos en nuestra lucha por la independencia.

Hoy nuestra patria, por el esfuerzo de varias generaciones de cubanos y por el auxilio de la gran Democracia del Norte, es una nación libre y soberana. A fuer de pueblo joven, que durante cuatro siglos sufrió la acción corrosiva del sistema colonial español, ha tenido sus dificultades, pero esas dificultades han sido vencidas, a la postre, sin que haya mermado nuestra Soberanía.

# La Vieja Política de España.-Maura el Revolucionario

Por EUTQUIO ARAGONÉS

ESPAÑA MODERNA tuvo un momento en que aspiró a erigirse políticamente, cuando la generación de Ortega y Gasset sacó todas sus fuerzas a la plaza pública para fundar la fracasada Liga de Educación Política Española, o sea el más generoso de los intentos nacionales que haya osado jamás la admirable juventud española perteneciente a tan fecunda generación de hombres modernos. Las consecuencias del fracaso político de aquel hermoso sueño, que encarnó un día de fe el gran catedrático de Metafísica de la Universidad de Madrid, las está sufriendo hoy todo el inquietante y oscuro panorama de la política de España. En el noble y esforzado llamamiento que hacía Ortega y Gasset a la conciencia joven nacional, desde el Teatro de la Comedia por el año de 1914, quedaba sintetizado el gesto previsor de mayor trascendencia en el campo



DON ANTONIO MAURA Y MONTANER  
Cayo espíritu profundamente revolucionario, ha dicho en su trascendental documento político póstumo, que la vieja política española debe desaparecer.

de las orientaciones de la nueva política. Con esa claridad de fondo que distingue al autor de España invertebrada fué arrojando en el surco de las posibilidades creadoras la simiente de unos nobles anhelos juveniles que habían cristalizado ya en la conciencia del maestro y que buscaban con amor, para producir la llamada germinativa, el oxígeno vital de una pléyade de cerebros bien cultivados que estuvieran dispuestos a emprender la marcha en una sola dirección.

Las siguientes palabras de Ortega y Gasset revelan la digna actitud pública que adoptaba al nacer la Liga de Educación Política española: "En historia—decía ante un auditorio de gran responsabilidad—, vivir no es dejarse vivir; en historia, vivir es ocuparse muy seriamente, muy conscientemente, del vivir, como si fuera un oficio. Por esto es menester que nuestra generación se preocupe con toda conciencia, premeditadamente, orgánicamente, del porvenir nacional. Es preciso, en suma, hacer una llamada energética a nuestra generación, y si no la llama quien tenga positivos títulos para llamarla, es preciso que la llame cualquiera, por ejemplo, yo."

Analizaba después en su conferencia, tan inquietante y encumbrada figura de la España actual, los aspectos más fundamentales de la vieja política, plagada de tópicos nacionales, de fórmulas enmohecidas flotando en el aire público "como una costra de opiniones muertas y sin dinamismo". A la misma vez, para abrirnos el corazón a la esperanza, ponía en un bello contraste de emociones tentadoras los fueros legítimos de la España vital sobre el caduco y premioso sistema de la España oficial, cuyos organismos, "que van del Parlamento al periódico y de la escuela rural a la Universidad, todo eso que, aunándolo en un nombre, llamaremos la España oficial, es el inmenso esqueleto de un organismo evaporado, desvanecido, que queda en pie por el equilibrio material de su mole, como dicen que después de muertos continúan en pie los elefantes."

El símil empleado por Ortega y Gasset no podía ser más apropiado y terrible, puesto que la vieja política española carecía de contenido ideal, de substancia y médula viva y latente para generar los actos de gobierno que encanzarían las aspiraciones del país. ¡Ah, la vieja política de España, sin enlace orgánico, ni células sanas y fuertes, ni corazón propicio a las reacciones salvadoras! Era la política que se nutría de un ambiente social de indiferencia, incoloro o subversivo; de unas raíces enfermas por el desgaste y la falta de nutrición; unas raíces inconciliables entre sí y con el Estado, porque el Estado no se había propuesto jamás llegar

hasta ellas con la benéfica acción de sus obras. Era una política que encarnaba la totalidad de un pueblo, porque el pueblo mismo se había resignado a sufrir sus efectos. Una política, en fin, que no podía vivir y que tampoco daba profundas señales del término de su vida...

Contra aquel problemático estado de cosas se levantó la voz leal de José Ortega y Gasset, invocando ante la conciencia de los jóvenes de mayor responsabilidad los más sagrados lazos de amor que unen a su patria a todo hombre digno. Y al plantear el dilema de la España oficial y la España vital, donde el cuerpo de la nación no podía acomodarse siquiera en los estrechos moldes del Estado, por los usos y los abusos de sus viejas concepciones, el creador de aquella fracasada Liga de Educación Política Española, declaraba la siguiente síntesis, como punto central de su programa: "Mis palabras no son otra cosa si-

no la declaración de que la nueva política ha de partir de este hecho: cuanto ocupa la superficie y es la apariencia y caparazón de la España de hoy, la España oficial, está muerto. La nueva política, no necesita, en consecuencia, criticar la vieja ni darle grandes batallas; necesita sólo tomar la filiación de sus cadavéricos rasgos, obligarla a ocupar su sepulcro en todos los lugares y formas donde la encuentre y pensar en nuevos principios afirmativos y constructores".

La declaración fundamental de un programa moderno no cabe ser más categórica. Ella encierra un contenido espiritual renovador que resulta inconciliable no solamente con la política de aquellos tiempos, sino también con la propia política que impera hoy en España. Pero aquella generación de extraordinarios valores intelectuales que aspiraba a intervenir en política desde la cátedra, el laboratorio o el Ateneo, tenía que fracasar forzosamente, porque siendo aquel un intento de juventud ciudadana, la juventud no se atrevió a ejercer las prácticas de la ciudadanía. Su indecisión era tan manifiesta y embarazosa que bastará recordar, para comprender su fracaso, aquellas premisas que en su declaración de principios firmaba toda una cohorte triunfal y prestigiosa de intelectuales de primera fila, como José Ortega y Gasset, Manuel García Morante, Fernando de los Ríos, Ramón Pérez de Ayala, Gustavo Pittaluga, Américo Castro, Lorenzo Luzuriaga, Ramiro de Maeztu, Juan Guixé, Ricardo Baeza, Federico de Onís, Juan Lafora, Octavio Elorrieta, Salvador Madariaga, Antonio Machado, Enrique Díaz Canedo, Enrique de Mesa, Luis Fernández Ardavin y cien más, tan destacados como estos en las diversas disciplinas de la intelectualidad moderna de España. Las premisas que firmaba en su declaración de principios políticos toda esta agrupación de personalidades, no podían ser más incoloras y pusilánimes, pese a todo su anhelo de originalidad y pureza. Véase toda una dirección mental llena de escamoteos y dengues: "No podemos acercarnos al cuerpo liberal... El republicanismo tradicional plantea ante nosotros una cuestión previa... Menos que ningún otro de los grandes partidos puede el conservador atraernos..."

Sin embargo, hemos podido ver ahora, con el trascendental testamento político de don Antonio Maura, que el espíritu más resuelto y revolucionario, dentro del orden, residía en el alma de un viejo conservador.

Don Antonio Maura viene a decirnos, en la hora de su muerte, que es necesario—como prudente medida conservadora—que la Monarquía de España acepte dentro de su Constitución un régimen republicano.

HA vuelto el Carnaval... Riamos... El Carnaval, en la Edad Media, era Fiesta de locos, cuando los hombres eran cuerdos... Hoy que son locos, el Carnaval se ha convertido en fiesta de cuerdos. Ya no es la máscara ingenua la que con el abigarramiento de su disfraz nos regocija el alma... Ahora, al alegrarnos, tenemos que hacerlo por mandato de una Comisión de burócratas que regula el paseo, metodiza el tráfico e impone, por decirlo así, la máscara que ilusoriamente ha de cubrirnos el rostro.

El Carnaval ha perdido su más bella nota, la típica, la que llenaba nuestras calles de música folklórica, de trajes exóticos y de farolas rutilantes. Las comparsas, con sus chinos de percalina, sus mulatas rumbosas y sus cadenciosos estribillos años ha que han sido prohibidas por nuestras autoridades, empeñadas en hacer cada vez más borrosa nuestra idiosincracia. El criollo clásico, por desgracia, va esfumándose en las lejanías del Pasado... Pronto, en lugar de aquellos risueños ascendientes quedará no más que una caricatura estilizada del yanqui... Al paso que vamos, los ridículos Príncipes de Gales, el chicle y los lentes de Carey acabarán por convertirnos en muñecos "Made in U. S.". Hasta los bailes, en esta época carnavalesca casi han perdido lo más esencialmente cubano que antes tenían: el dancón.

En el propio "Tacón", el fox trot parece haber destronado a nuestra danza típica. Los cintos que antaño se preciaban de bailar en un ladrillo, han sido los primeros en claudicar. Y en alas de esa música infernal, surgida del fondo de la jungla africana, se olvidan de la estética y de la tradición. Ahora pasan, raudos, las manos extendidas a manera de lanzas y los pies amenazadores como si de aplanadoras de Obras Públicas se tratara.

Lo típicamente bello del Carnaval va desapareciendo junto con los brillantes trajes blancos, dril número 100 y con los costosos jipijapas de alas picareascamente caídas sobre los ojos. El "son", una especie de fox jamaíquino, por colmo de calamidades, ha venido a desplazar al dancón, en su simpático aspecto de baile netamente nacional.

La armonía y la gracia que antes reinaban en un salón de bailes, es ahora confusión y desorden. Y el desdichado que confiado en sus conocimientos coreográficos, penetra en una rueda de esas en las que se le rinde culto al Jazz, de se-



## MOTIVO DE CARNAVAL LAS SENDAS DE BEOCIA

Por ROGER DE LAURIA

de Lencos. El minué enardecía el deseo, espiritualizándolo. El fox lo pone al rojo vivo, bestializándolo. En nuestras abuecas, esquivando el contacto con el hombre, había todo un poema de ingenuidad... En estas niñas de ahora, abandonándolo se semi-desnudas en brazos de su pareja, hay toda la vulgaridad de la bestia en celo... De ahí el que antes el amor fuese eterno y ahora efímero... Antes, la mujer era divinamente multiforme. Hoy es única, fácil, aburrida... Se la ama un instante... Se le repudia por toda la vida... En ella se va cumpliendo la profecía de Shopenhauer: sólo va sirviendo para el tataro o para el título. No hay, por desgracia, que conquistarla. Se entrega sola, sin preámbulos románticos.

Estas divagaciones nos las arranca el Carnaval... Hemos analizado... Metafísica?... No... Decepción... Amargura... Antes, sabíamos divertirnos mejor porque seguíamos las sendas que nos conducían a Efeeso... Por desgracia, ahora, hemos torcido el camino... Y por las sendas actuales, vamos, sin notarlo, rumbo a Beocia.

guro que habrá de salir triturado, las botas deshechas a piñones y las espaldas adoloridas de los codazos.

Asistimos al primero de los bailes de este año en "Tacón" y la decepción fué con nosotros. El júbilo de enantes, no era con los bailadores... Solo la sensualidad, una sensualidad entre bestial y faunésca, era lo que los animaba a sostener entre sus brazos a las compañeras... No se atendía al compás; no se reparaba en el ritmo... La preocupación única era la de ceñirse lo más posible a la mujer; la de estrujarla lo más brutalmente imaginable... Desencantados abandonamos el local, pensando con tristeza en que la bella tradición de los bailes carnavalescos se hacía añicos al conjuro del modernismo.

Y en demanda de consuelo fuimos a uno de esos bailes de gente "buca"... Otro escenario, con

idénticos actores... El fox se bailaba lo mismo... Cabezas con cabezas... Labios con labios... Para mayor ironía, había damas con trajes Luis XIV... ¡La época gloriosa del minué!... Si nuestras abuelas hubiesen surgido, de entre el polvo de los siglos, hubiesen protestado de tamaña profanación... No gor que aquella época fuese más moral que la nuestra, si no porque la mujer, entonces, tenía delicadezas y refinamientos ignorados por estas bailadoras de ahora, con más de Mad. Sans Gène, que de Ninón

# EL CASTIGO DEL EGOISMO

CUENTAN las crónicas que en Santiago de Cuba existía un francés inmensamente rico, tan ignorante que ni siquiera sabía hablar bien su propio idioma, rodeado de sobrinos codiciosos que pensaban con terror en un juicio intestado y en el cual tuvieran que repartir lo que no devolvía la curia con los numerosos sobrinos residentes en Francia. El testamento era de urgente necesidad, ya que el fin del tío se aproximaba con visible y alarmante rapidez. Al fin consiguieron los sobrinos que el francés ricachón recibiera a un Notario para ordenar su última voluntad. ¿Hubo testamento? No. Todo fué muy bien hasta el momento de disponer de los bienes. Si el Notario le preguntaba para quienes habían de ser las fincas Prosperidad, Recompensa, Porvenir, Unión, Fraternidad, Alcancia, Patria y Libertad, el francés contestaba invariablemente "pa meime". No hubo testamento, surgieron pleitos interminables entre los mal aconsejados sobrinos y todos ellos se quedaron sin Prosperidad, sin Recompensa, sin Porvenir, sin Unión, sin Fraternidad, sin Alcancia, sin Patria y sin Libertad. Todas las fincas, convertidas en eriales, fueron pasto de Abogados, Peritos, Procuradores, Notarios y Escribanos que sustituyeron esos nombres simbólicos que nada decían a sus almas secas y tan egoístas como la del ricachón, por otros nombres que satisficieran su vanidad personal. Como es natural, esas fincas forman hoy parte de un gran latifundio explotado, en daño de todos, por una empresa extranjera.

La fórmula del fracasado testador se nos presenta después por nuestras clases directoras en una forma castiza y elegante: "Todo para mí". Los frutos de tan ineficaz egoísmo no pesaban antes más que sobre el pueblo. Hoy pesa también sobre esas mismas clases directoras, con peso de plomo, con fuerza irresistible. Quien más tiene es el que más pierde en las crisis económicas. No se puede ser inmensamente rico en un pueblo de hambrientos. Si la falta de conciencia permite gozar tranquilamente de los bienes materiales y de los honores que tan fácilmente se alcanzan por medio de Don Félix Utrouque, la realidad de la ruina general se impone hasta a los más previsores. Ya en una forma, ya en otra, todas las fortunas van cayendo.

Un hombre de gran talento me decía que él había puesto a su familia a cubierto de todo riesgo empleando más de un millón de pesos en valores ingleses y franceses, depositando en el Banco de Francia más de doscientos mil pesos y en el de Inglaterra cerca de medio millón. Todo lo que poseía en Cuba lo había liquidado porque en nuestra patria no había garantías para la propiedad. Vino la Gran Guerra y mi previsor amigo no pudo disponer de los fondos depositados en los mencionados Bancos, tuvo que pagar impuestos increíbles, por lo enormes, y liquidar con grandes pérdidas los valores franceses e ingleses, aprendiendo que la propiedad individual donde quiera que se encuentre está expuesta a iguales o peores peligros que los que lamentamos en Cuba.

La Gran Guerra puso de manifiesto que somos unos niños inexpertos e incapaces, dominados por un egoísmo ferocemente salvaje. Mientras millones de hombres, mujeres y niños morían o eran inutilizados por la metralla, el hambre y las enfermedades, aquí nuestras clases directoras bailaban la Danza de los Millones y no se recataban de pedir a sus Dioses que la guerra se prolongara tres o cuatro años más para acabar de redondearse. Nadie quiso estudiar, nadie quiso oír consejos, si alguien se atrevía a darlos se le ponía una mordaza tildándolo de pesimista o de romántico, cuando no de envidioso. Caimos como indefectiblemente teníamos que caer. La Gran Guerra nos ha hecho más daño que a Francia y Alemania. Los efectos de la contienda armada los hemos sentido y los estamos sufriendo en peores condiciones que las zonas devastadas por ella. Nuestra falta de humanidad en consorcio con la incapacidad de nuestras clases directoras, nos lleva a la catástrofe que tarda demasiado para que el daño sea mayor y más ejemplar el castigo.

Desde lo más grande hasta lo aparentemente pequeño, nuestro egoísmo nos ha impedido ser previsores. Durante muchos años han funcionado las tiendas de los Centrales sin que nadie les concediera importancia. ¿Que fueron explotados inicuamente los obreros y empleados? Allí ellos, ¡que vivan y se las compongan como puedan! Ya los hemos visto obligados a saber que esos establecimientos todo lo importan directamente, que nada compran en Cuba, que constituyen una de las causas más evidentes de nuestro desequilibrio económico, que han arruinado a nuestros importadores de viveres, tejidos y demás artículos que se consumen en nuestro país.

Para obligar a los colonos a comprarlo todo en la tienda del Central, se les prohíbe expresamente en los contratos de colonato que siembren frutos menores, que tengan cría de animales domésticos, que ceben cochinos. No pueden hacer otra cosa que sembrar caña, en condiciones onerosas y mediante contratos leoninos. No hay un pollo, ni un huevo, ni un vegetal. Todo tienen que comprarlo en la tienda del trabajador, el colono, el empleado. Se dirá también que podrán comprar en otros establecimientos. Imposible. Los Centrales no pagan con dinero efectivo, como si no existiera la Ley Arteaga, sino por medio de vales o fichas que no pueden ser utilizados más que en las tiendas de los centrales, donde los precios son tan altos que no resultan prohibitivos por la necesidad de no morir de hambre. Y como los campesinos no pueden comprar libremente en los demás establecimientos, éstos se van cerrando, suicidándose los dueños, o embarcándose para España, o constituyendo una amenaza de convertirse en carga pública por serles imposible desarrollar en ninguna forma sus actividades, tan dignas de aprecio, protección y recompensa.

En época no muy lejana en que Madruga carecía de aceras, en que sus calles eran derrisacaderos y no había llegado a ser como lo es hoy un centro de carreteras, el comercio local era muy solvente, todo sobraba, nadie pasaba miseria. Todo ha cambiado. El hambre amenaza a los vecinos de Madruga, se han cerrado muchos establecimientos, los pocos comerciantes que quedan ven que gastan inútilmente sus reservas y que arrastran una vida lánguida y miserable. ¿Dónde de las causas? Las carreteras, las buenas aceras, las calles bien arregladas, los nuevos y hasta suntuosos edificios, ¿han llevado la ruina y la miseria a un pueblo en que antes todo era abundancia y prosperidad? Esto no sucede sólo en Madruga. No hay una sola población rural en la República que no presente el mismo cuadro.

Mis empleados del hotel "San Luis" me obligaron a conocer mejor este asunto. Se presentaron en dicho hotel con muchos y grandes paquetes de mercancías que habían adquirido en la tienda del Central "San Antonio", inmediato al pueblo de Madruga. Con dinero en mano allí se compraba de todo a precios muy inferiores a los de los almacenes importadores de la Habana. ¿A quienes tenían y tienen que venderlos los comerciantes de Madruga? No pueden competir en precios con la tienda del Central "San Antonio", donde seguramente va todo el que puede pagar de momento. Con los que compran al contado, precios ínfimos. Con el que no puede comprar en otro establecimiento precios exorbitantes. En Madruga no pueden vender a los colonos, trabajadores y empleados del Central. Únicamente pueden contratar con los que carecen de recursos, con los que viven en la miseria, con los que necesitan utilizar el crédito de que necesariamente carecen. Esta es una cadena sin fin. Si los comerciantes de los pueblos no pueden vender, si los Centrales todo lo importan, ¿a quienes podrá vender el comercio importador? Por esto los vendedores de nuestros almacenes importadores vuelven a la Habana lo mismo que salieron de ella; sin haber vendido ni cobrado nada. Y luego nos llama la atención que las letras no se recojan en los Bancos. ¿Con qué? Los efectos desastrosos de las tiendas de los ingenios han llegado al comercio importador. Ya no se trata del infeliz y desamparado obrero, del más infeliz y desamparado pobre de levita, el empleado. La desgracia, ha llegado hasta lo más alto.

Quien viva en Cuba y no sepa que está embarcado en una nave admirablemente construida y de apariencia levitánica, pero sin carenar durante mucho tiempo, con la maquinaria más incompleta y atrasada, con calderas llenas de adherencias, con timón muy mal manejado, merece ser colocado por encima del Dr. Pangloss. Las nubes que cada vez cierran más nuestro horizonte, ¿pueden presagiar otra cosa que una horrible tormenta? Los más aparentemente optimistas, han dado desde hace tiempo en su fuero interno, el grito de ¡salvese quien pueda! Y por si acaso, no pierden nunca de vista los botes, sin saber que, en el momento de la catástrofe, éstos estarán en peores condiciones que la nave. La salvación está todavía a nuestro alcance, arreglando ahora con febril impaciencia todo lo que en la nave pueda arreglarse. Y si sobreviene la tormenta antes de terminar la composición, achiquemos el buque si hace agua, con los cubos, con las manos, hasta con los sombreros. No hay que pensar en botes. Símbolo postrero del egoísmo.

ADOLFO CABELLO



Días pasados se efectuó en la Universidad Nacional, a iniciativa de la "Asociación Pedagógica Universitaria", un brillante acto cultural para honrar la memoria del famoso pedagogo suizo Pestalozzi, con motivo del primer centenario de su nacimiento. La foto nos muestra a las personalidades que presidieron dicho acto.

El Jefe de la División Protectora de los bienes de la "American Trust Company" y un agente especial de la "American Express", durante la visita que hicieron a las oficinas de la Policía Judicial.



Durante la celebración del segundo escrutinio del Concurso de Balompé, que efectuó la casa importadora de la cerveza "Cabeza de Perro", se tomó la presente foto.

(FOTOS. VALES.)

ACTUALIDADES



## Notas Gráficas de Actualidad



El general Machado, los secretarios de Obras Públicas y Hacienda, el alcalde electo de la Habana y demás personas que intervinieron en el acto de la firma de los contratos relacionados con la Carretera Central.



Después de celebrado recientemente el acto de firmar los contratos de la Carretera Central fué hecha esta foto, en la que aparecen varias de las personas que tomaron parte en dicho acto.



El capitán Riciotti Garibaldi, en la cubierta del barco que lo trajo a nuestras playas. Le acompañan algunas de las personas que fueron a darle la bienvenida.

(FOTOS. VALES)



### ¡Asombroso!

La Comisión para el Fomento del Turismo ya se ríe en ridículo. Después de haber anunciado, en revistas y diarios, que, en vista de que los americanos al pasado por artistas, como "uno de los mejores que en el mundo se celebran", ofreció a los turistas que nos visitan, el magnífico espectáculo de un toro carrozado amoniacado y tres muletas de hierro y tres muletas de hierro un carroje por ante sus ojos, avidos de espectáculo más movido, se entusiasma en burlarse de los organizadores del "gran desfile", que de seguro, en Guacahupa, hubiese constituido un espectáculo sin precedentes.



Una de las obras más notables del pintor español Julio Romero de Torres.

NUESTRAS  
VISITAS

## JULIO ROMERO DE TORRES

llan, a veces, con el fulgor de los relámpagos; mujeres de bocas perfectas, de bocas encendidas que parecen hechas para besar...

Ante cualquiera de los cuadros de este pintor excelso se nos ocurren las mismas ideas, ante todos ellos sentimos la misma emoción y la misma inquietud...

Ante el hechizo de una de estas mujeres que lucen negros atavíos adornados con la filigrana gótica de primorosas puntillas, que se agitan como serpientes entre los cendales

de un lecho, que se cubren la cabeza con un sombrero andaluz y cordobés, que, como si fuera un corazón, estrechan contra el pecho una guitarra o que llevan entre los dedos una flor, el alma se emociona intensamente como en el momento de besar en los labios a una novia, como al contemplar una puesta de sol en el mes de las flores, como al ver pasar bajo nuestros balcones un ataud blanco que encierra el cuerpo virgen de una infeliz tuberculosa.

El delicioso acento de una carcajada femenina nos saca de nuestro íntimo ensimismamiento. Julio Romero de Torres ha abandonado su cotidiana labor. Las mocitas guapas rodean al Maestro que se siente feliz, gozando en la vida el anticipo de una gloria que sólo a él le ha sido otorgada.

Y cuando abandonamos su interesante estudio, dos cosas se han grabado en nuestra imaginación con caracteres indelebiles: El eco de la voz del pintor cordobés llena de gracia en su pinacelo, ceceo andaluz y la mirada de una mujer que parecía querer desprenderse del lienzo para transcurrir en realidad la promesa de su vida, para que cumpliera sus felices con la santa panacea de sus besos.

Madrid, 1927

El famoso maestro  
Arturo Toscanini,

**D**ESPUES de un año de ausencia, ha retornado a Nueva York el célebre director de orquesta Arturo Toscanini, reputado como el mejor y más fino intérprete de los grandes maestros del ritmo.

El "Metropolitan" estaba lleno hasta los pasillos y no de público vulgar, sino de lo más grande de todas las esferas sociales. Toscanini, físicamente, ha cambiado poco. Su rostro es el mismo rostro doloroso y expresivo, y su cabeza, aunque está más gris que antes, aún posee cierta gracia que le da una fugitiva apariencia ascética.

Las cuatro mil almas que lograron entrar saludaron a Toscanini con una salva de aplausos, como si se tratara de un cantante o pianista famoso y no un simple director de orquesta. ¿Simple?... Sí, al parecer, pero detrás de la superficialidad de su labor mecánica, está el arte; un arte más intenso que el del cantante o pianista, porque su obra es más amplia. El está en la obligación de poner en una sola y grande armonía, las múltiples expresiones de todos los instrumentos.

El programa seleccionado por Toscanini estaba compuesto de las piezas siguientes: Una Sinfonía de Haydn, la número cuatro. Pinos de Roma, por Respighi. El Cisne de Tuonela, por Sibelius. La Overtura Eurynthe de Weber y la marcha fúnebre de El Crepúsculo de los Dioses, de Ricardo Wagner.

Toscanini, en su interpretación de la Sinfonía de Haydn, no se atuvo en todo a lo escrito. Su justo artístico y su gran maestría le dan autoridad para leer la música como a él le place, haciendo cambios y correcciones, que ornamentan y refrescan la profunda belleza de la partitura. Esta obra de Haydn, tocada por casi todas las orquestas del mundo la cual hemos oído muchas veces, bajo la batuta del maestro italiano nos resultó nueva y pura, como si acabara de salir de las manos del inolvidable compositor fenecido.

Pero donde el gran Toscanini brilló con luz genial, fue



DESDE  
MANHATTAN  
ISLAND  
**ARTURO  
TOSCANINI**

ta el Maestro es un Sacerdote oficiando frente a un altar donde aún se ve humeando la torturada carne del sacrificio supremo!

que de nuevo, se  
h'ia en New York.

en la lectura de Los Pinos de Roma. Esta obra es la primera vez que se toca en Nueva York y causó una impresión favorable. Es música inmortal, llena de poesía y de grandeza. El autor con su música quiere hacer nos viajar bajo los pinos de la Ciudad Eterna. Primero son Los Pinos de la Villa Borghese, bajo los cuales los niños juegan en la mañana y al caer del crepúsculo. En toda esta parte hay frescura, superficialidad y belleza infantil. Luego nos hace ir a través de Los Pinos de las Catacumbas. Y de la batuta del gran maestro surgen sombras de cosas muertas y de memorias llenas de polvo. Después nos lleva de la mano hacia los románticos pinos del Janículo, cantados por Rubén Darío. El ambiente sugerido por la música es de idilio, de noche de luna y de ruiseñor. Mientras la música iba en progreso, un ruiseñor echó al aire su canto? Era un ruiseñor vivo? Seguramente que sí! Gracias al director de la Orquesta Filarmónica de Nueva York, un gramófono fue instalado en la orquesta y al tiempo oportuno, el canto del pájaro, preso en un disco, deleitó a la concurrencia, que aplaudió hasta la locura aquella idea feliz de unir a la música humana del ruiseñor, la artística del autor de Los Pinos de Roma.

En la última parte del poema Los Pinos de la Vía Apia, el oyente pasa a través de la avenida histórica, en medio de un son de trompetas, de relinchos de caballos ebrios de triunfo, de voces de alegría; todo esto, metido maravillosamente dentro de la vibración energética de un crescendo que va a apagarse sobre la litúrgica colina del Capitolio. Arturo Toscanini reafirmó en la América del Norte, una vez más, su fama de gran intérprete de maestro profundo. Su labor estuvo llena de inspiración y de ternura doliente, de poesía, de sentimiento, trágico y de elegancia.

Más que un Director de Orquesta, donde aún se ve humeando la torturada carne del sacrificio supremo!

J O S E M A N U E L B A D A

J O S E R I C O D E E S T A S E N



(ILUSTRACION DE RIVERON.)

## BALTIC BAR

Ultramarinos bamboleantes,  
viejos lobos retirados,  
vasos llenos,  
humo denso,  
carcajadas,  
naipes,  
dados...

¡OH, ESTE NEGRO BALTIC BAR!

Aquí vienen los que sólo pueden verse en los espejos desma-  
(yados)

los blasfemos,  
los vencidos,  
los hijastros de la Mar.

Es su dueño un "maese" graso y serio,  
de amplio puño y de labio doctorado en improprio;  
sirve,

cobra,  
grita,  
veja,

y... también suele temblar.

cuando un mozo de anchos biceps,  
bebe, tose,  
y mascullando se despide sin pagar.  
En el fondo hay un hombre que olvidó tal vez su idioma.  
Solo fuma,

fuma y toma,  
hasta iluminar su exigua nariz roma,  
y sus ojos,  
donde siempre hay una lágrima que asoma.

Hay ex-hombres que alardean de quiméricos contratos:  
¡Oh! Calcuta,

¡Oh! Bombay,  
¡Oh! Nueva York.

Al oírlos, ironizan las orquestas de los gatos,  
desafina el viejo timbre del reloj.  
y en el aire va trazando sus burlescos garabatos

UNA  
GRAN  
PIPA  
DE  
BOJ.

ACCIDES SPELUCIN



Las tres bellas mujeres,  
que ataviadas de un modo  
harto sugestivo, brindan, en  
esta página, la maravilla de  
sus encantos físicos a la curi-  
osidad del lector, forman  
parte del conjunto de artis-  
tas que aparecen en la pe-  
lícula "La Locura del Día",  
que con éxito plausible se  
viene exhibiendo por los  
señores Blanco y Martínez,  
en su Teatro del Prado.



Esta película nos da una  
idea exacta de lo que son las  
revistas, que suben a escena  
en el famoso teatro "Folies  
Bergere" de París, y es por  
tanto, un alarde de bellas,  
arte y lujo y una exhibición  
de las mujeres más hermo-  
sas y las artistas más cele-  
brazadas de ese género frivo-  
lo y alegre.



*La Modelo de París* :-: :-:

**H**E aquí tres de las principales escenas de la producción "La Modelo de París", de la casa "Tiffany", que será estrenada en el cine "Rialto" el día 31 de Marzo y después exhibida en el mismo lugar hasta el día 3 de Abril.

Los señores Carrerá y Medina, son los que presentan tan bella cinta, de la que son principales intérpretes los celebrados artistas Marceline Day, Bert Lytell, Eileen Percy, Ward Crane y Miss Du Pont.

Espérase que la exhibición de esta película culmine en un éxito franco.



*EL GATO MONTES*



**A**DAPTADA de la popular ópera de Manuel Penella, "El Gato Montes", el día 3 de Marzo será estrenada en esta ciudad, una interesante cinta de la casa "Paramount Pictures".

La película, lleva el mismo título que la ópera de donde ha sido tomada, y de ella son protagonistas la bella actriz Estelle Taylor y el celebrado actor Antonio Moreno, quienes según se asegura, desempeñan sus respectivos papeles de un modo muy acertado.



De dos maneras observa el público los dibujos de Riverón: hurgando el aspecto lineal y el representativo; esto es, la representación y lo representante, o el continente y el contenido.

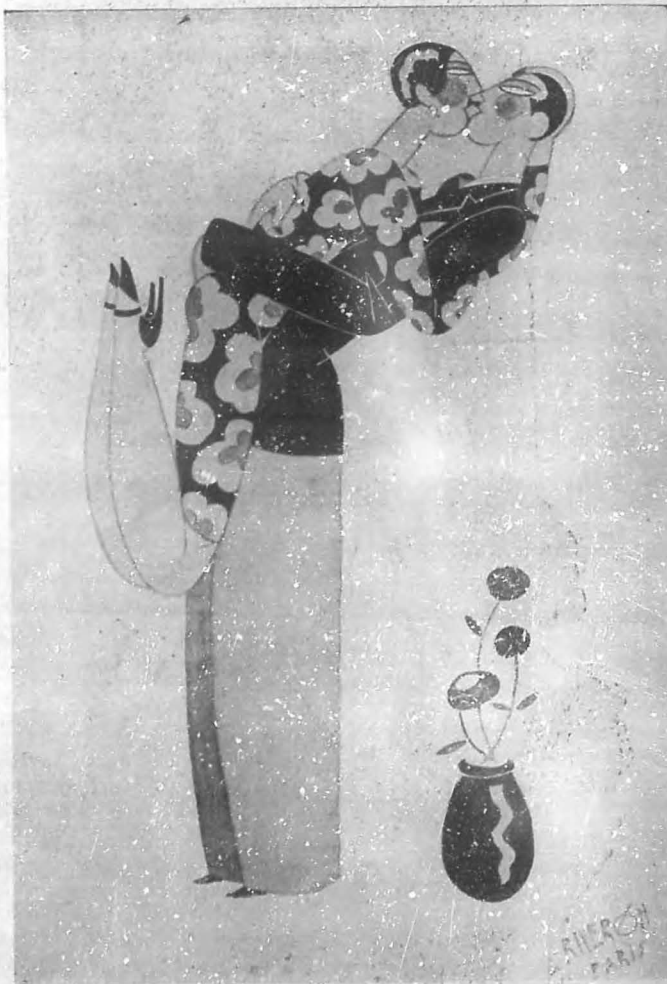
A quienes interesa lo exterior decorativo, a quienes emociona tanto o cuanto la armonía lineal, el arabesco, la gama cromática en tono menor que colorea algunos de sus cartones, Riverón está muy bien. Pero los que van a las exposiciones, llenos de prejuicios, conceptos plásticos de que **déjese reproducir la naturaleza** y lo bello fúe ya cimdado por los griegos, etc. Riverón es un desastre.

¿Quiénes tienen razón? Los primeros son seres desaprensivos, que gustan de la vida cuanto la vida les ofrece. Los otros harían buenos sargentos de ejército para exigir el uniforme uniforme, el fusil a la altura y cuidado con una mancha en el indumento!

Desde que el mundo es mundo hay sargentos y cabos de guardia; esto es, seres minuciosos que ostentan grados de aplicación y buena conducta, que les sirven para explicar y aplicar las reglas y sistemas trazados por superiores jerárquicos, con mayor o menor inteligencia, entendiéndolos o no, siéntalos o no.

Entre los amantes del arte, sus amadores y quienes le imitan—gente que va do va Vicente—hay "incondicionales" y opositores. Los incondicionales y los sargentos se oponen a todas las audacias y a todos los heroísmos, pues no se puede vulnerar la disciplina ni deben tomarse iniciativas. El patrón es el Patrón. Punto en boca y volvamos al tema.

Riverón no quiso dibujar como los demás. Vamos, que no quiso. Los agentes de anuncios, las revistas políticas le ofrecieron dinero por imitar estilos, procedimientos de las firmas en boga, pero él insistió en interpretar las visiones exteriores, con caprichos lineales y estilizaciónes absurdas.



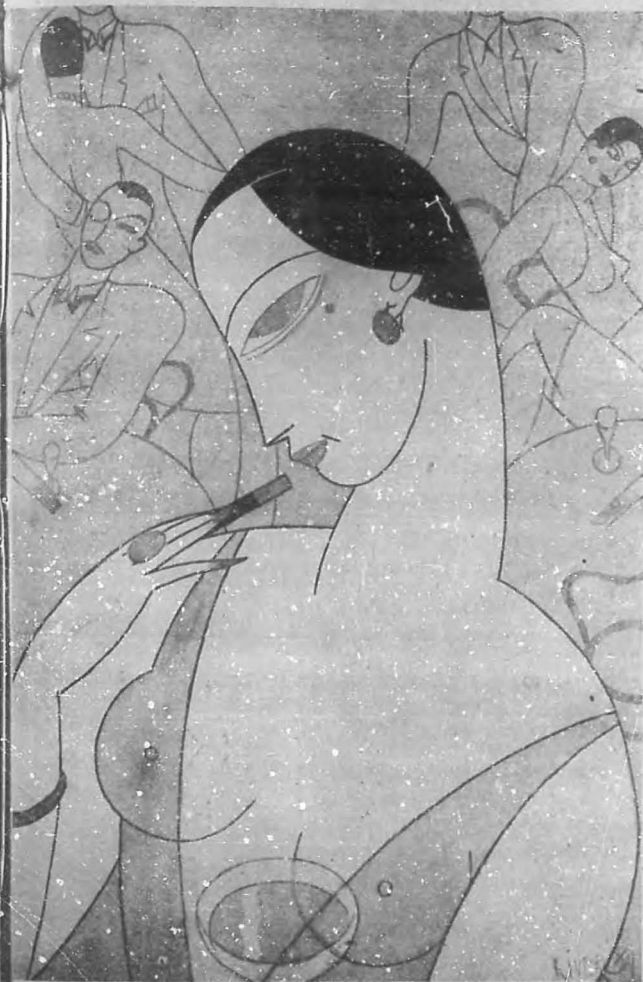
SIMPLE FLIRT

No dice el socorrido lo veo así, lo siento así, sino que confiesa: me gusta hacerlo como en el instante se me ocurre.

Ya en Madrid halló mayores libertades de expresión. "Buen Humor" le dio cabida y pesetas. Luego varias revistas de Barcelona.

En París volvió a encerrarse en sí mismo. Deshechó sus gustos anteriores; el cartel a pla, las manos manos y los pies pies, y halló un placer más, o mejor dicho, un refinamiento de su placer cerebral de siempre, violentando las formas, burlándose de los cánones con tal de obtener trazos elegantes, líneas armónicas, rasgos que compongan en la unidad, aunque descompongan en lo veraz del detalle.

Aquí el público sale desconcertado de la exposición de este "búdico" artista. Le celebren o le censuren él se quedará quieto, imperturbable, con su rostro orien-



ROUGE

## RIVERÓN, DIBUJANTE

ARMANDO  
MARINA

tal. A veces la torcida sonrisa destruye el hieratismo de sus líneas faciales.

—Explíqueme su arte!—le piden.

—No tiene explicación—replica—. Gusta o no gusta.

—Pero, ¿cuál es su tendencia? ¿su escuela?

—La de Epicuro.

—Pero esa es una escuela filosófica.

—Cierto. La filosofía de mi arte es egoísta. Dibujo por placer propio, para satisfacer mis ritmos interiores que piden salida, forma y color.

En efecto, así son los verdaderos artistas. Podrán o no triunfar. Podrán o no morir incomprendidos; pero es raro que un artista deje obra impercedera si labora con miras al placer del público.

Se convierte en un servidor, en un bufón, en un cocinero de rico hombre caprichoso, estragado.

Riverón visitó la campaña europea. Vió los seres tristes y los paisajes ensimismados. Vió los árboles que se miran envidiosos en las aguas del río. Vió los obreros hoscos, las mozas pálidas, los animales cansinos que trabajan la tierra árida.

Quizás estas visiones del artista coincidieron con un melancólico estado de alma. Así produjo "La Pipa" (un marino que sueña con visiones de viajes y de amores) "La Cena" (la corta y pobre familia come su plato de costumbre) "La Madre" (que amamanta su bebé) y apuntes íntimos que el público ve con peor intención que aquellos otros dibujos suyos llenos de perversión mundana y esnob.

Por primera vez intenta el paisaje. Son tímidos apuntes al lápiz bien logrados, llenos de candor. Parece imposible los trace la misma mano que este "Simple flirt" "Hotel de Ventas" y otras páginas ora picaras, ora crudamente patéticas que acusan al artista de algo más que de frívolo buscador de formas geométricas; de psicólogo y de observador humanamente sereno y ya blasé.

En sus dibujos a regla y compás demuestra hasta dónde pueden provocarse sugerencias con tan áridos elementos. El vicio disputado—de pechera que ilustra soberbio brillante—tranquilo viendo como se viste la bailarina, es un acierto.

"La Danza", "La Siesta" y otros de la serie producen grato efecto de paneles turcos propios para un cabaret de lujo, formando contraste con sus hábiles estilizaciónes de la rumba afro-cubana.

¿Y después?  
Después Riverón irá a New York y hará saber Dios qué cosas. El mejor día nos da un salto a los primitivos y pinta vírgenes castísimas y candorosos infantes, mostrando en manos y pies el sitio de los clavos con que castiga el populacho a los redentores.



AS fotografías que ofrecemos en esta plana, son de algunas de las principales escenas de "Kiki", graciosa comedia cinematográfica, que será estrenada en "Campomor" el día primero y después exhibida hasta el seis del mes próximo. Son protagonistas de esta cinta, una de las más recientes producciones de la "First Natio-



K  
I  
K  
I

nal", las bellas actrices Norma Talmadge y Gertrude Astor y el celebrado actor Ronald Colman. "Kiki", es una interesante comedia, en la que abundan las situaciones de gran fuerza cómica, por lo que es de presumir, que su estreno en nuestra ciudad constituya un éxito muy plausible.



EL sábado 5 del próximo mes se rá estrenada en "Fausto", la producción "El estigma de cobarde" original del célebre escritor Joseph Conrad. La obra ha sido "filmada" por la casa "Paramount Pictures" y sus principales personajes están interpretados por artistas del mérito y renombre de Percy Marmont, Shirley Mason, Noah Beery y Raymond Hatton.

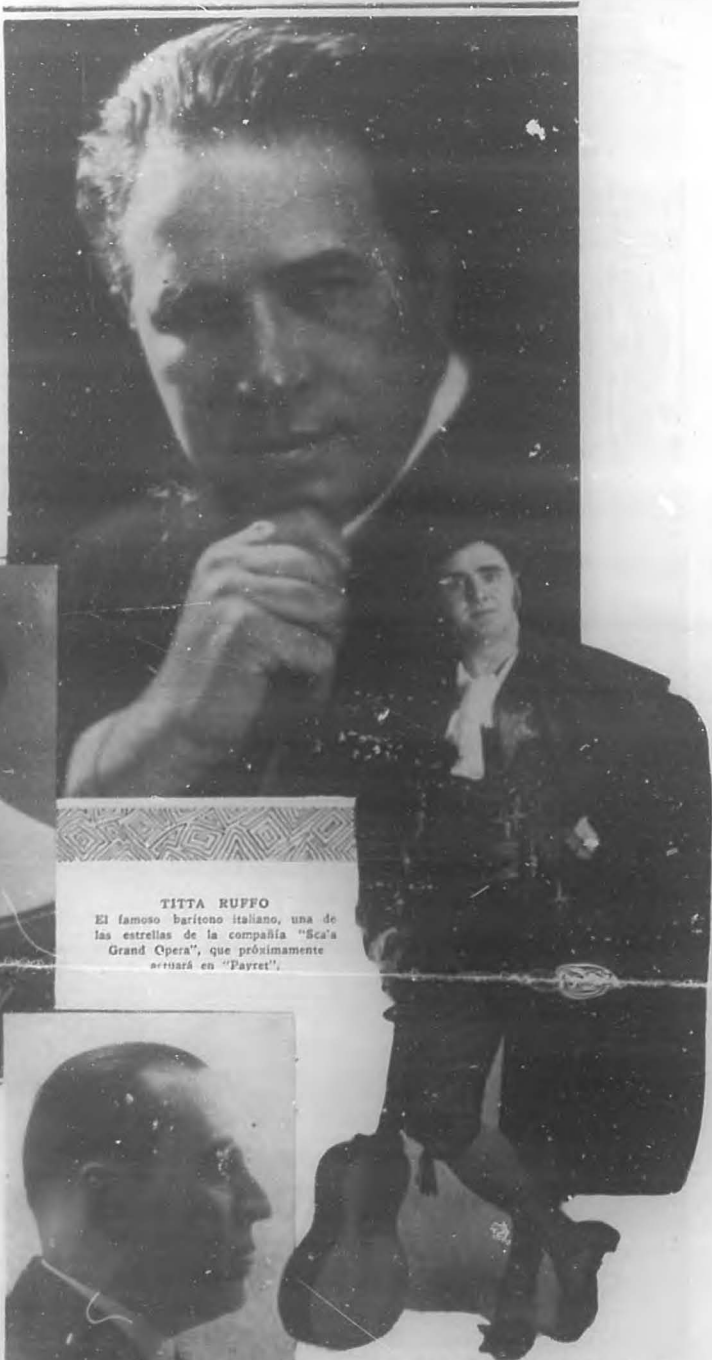


EL ESTIGMA DE COBARDE

"El estigma de cobarde" es una producción de gran intensidad dramática, en la que las escenas sensacionales se suceden continuamente, produciendo honda impresión en los espectadores.



Figuras de  
la Compañía  
"Scala Grand  
Opera"



**TITTA RUFFO**

El famoso barítono italiano, una de las estrellas de la compañía "Scala Grand Opera", que próximamente actuará en "Payret".



**FIDELIA CAMPIGNA**

Bella y notable soprano dramática de la compañía "Scala Grand Opera".



**FRANCESCO PILVAIN**

Director General de la "Scala Grand Opera Company", de Filadelfia.

**SICARDO STRACCIARI**

El eminente barítono italiano, que es uno de los elementos artísticos de más relieve de la compañía de ópera que en breve iniciará su temporada en "Payret".



**N**O hay duda que esta joven artista de la casa "Paramount" sabe hacer buen uso de la mantilla y el mantón netamente españoles, para poner más de relieve su lindo palmito y sus espléndidas formas. Janet Graynor, que así se llama la bella artista, cuenta con una legión de admiradores.

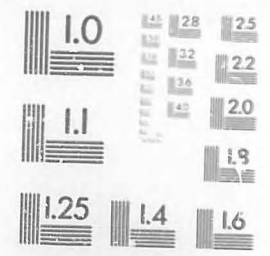
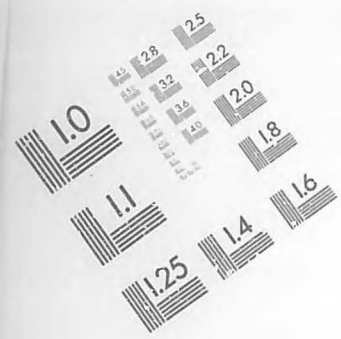
199 / 90

9

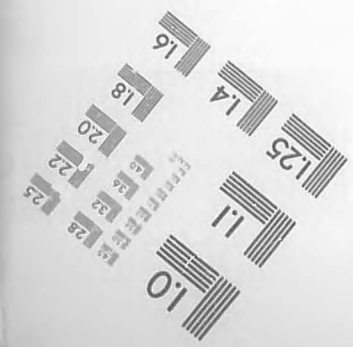
20-3-90

Association for Information and Image Management

MS303-1980



24



## La Cuestión China



Esta es la más reciente fotografía del general Sir Charles Harington, que, según se asegura, será nombrado comandante en jefe de las tropas británicas en China.

Frente del edificio, donde el mariscal Chang, Tsu-Lin, líder de las tropas chinas del Norte, tiene establecido su Cuartel General.



Un contingente de marinos británicos, embarcando en el transporte "Minnesota", para ser conducido a China.

Wellington Koo, ministro de relaciones exteriores del gobierno de Pekín, que ha declarado que éste cuenta con tropas suficientes para proteger la vida de los extranjeros.



Momento en que el transporte de la marina estado-unidense "Chaumont" desatraca del muelle de San Diego, para dirigirse a China, conduciendo fuerzas de infantería de marina, para proteger las vidas e intereses de los norteamericanos, allí residentes.



He aquí a Mrs. Sun Yat-sen, la viuda del primer presidente provisional de China, que según se supone, se halla entre los líderes de las tropas cantonesas.

(INTERNACIONAL  
NEWSREEL PHOTOS)

## De Otros Horizontes



La primera dama de la República Norteamericana, gusta mucho de dedicar un tiempo a las labores caseras. Esta fotografía la presenta preparando uno de sus favoritos, en su nueva residencia de Patterson, donde permanecerá con Mr. Coolidge, mientras duren los trabajos de reparación de la Casa Blanca.



La foto muestra a Mrs. Hester Hennun, primera mujer tatarca que ejerce la abogacía en su patria y según se asegura, con brillante éxito.

Esta bella y gentil muchacha, llamada Frances Mae Miller, que durante los días hábiles de la semana, trabaja como artista en la compañía "Rio Rita", dedica los domingos a darle clases a un grupo de muchachos en la Capilla de la Intercesión.



Este sencillo aparato sirve para descubrir el oro o cualquier otro metal que se halla escondido. Su inventor, que aparece con él, se llama Mr. G. O. Harber, de Baton Rouge.

inventor, que aparece con él, se llama Mr. G. O. Harber, de Baton Rouge.

# Aclarando el Misterio del Viaje de Machado

Un Ministro en la yuca. - "Arrempujao" de bañistas en una playa, con "salación" moralizadora. - Darios al aire libre. - La nieta de su Abuela. - La pena de Cuba.

POR VICTOR HUGO TAMAYO



**A** GARRENSE... para que no se caigan de espaldas:

El ministro de Economía italiano, se ha propuesto que las mujeres no economizen tanto, como están economizando ahora, en ropa.

Y después de rascarse la cayuca, extrajo de ella un proyecto "económico" que tiene timba; el de obligar a todas las "carues" italianas, por orden de Mussolini, a que usen unas faldas larguissimas, donde se les enreden los piececitos, y unos corpiños dignos hermanos de estas faldas, es decir, que cubran los brazos y sean bien altos y bien cerrados por el cuello.

Dice el ministro de esa Economía morrocotuda que este uniform fascista femenino no sólo será una prueba de patriotismo hembra, sino que tendrá la ventaja de hacer subir el precio de las sedas italianas, que con la moda de la falda corta está arruinando a los sederos.

Pero ese ministro no cuenta conque más fácil es amansar un cangrejo, que desterrar ya del mundo el uso de la falda corta.

Y ya están protestando, dice el cable, las damas jóvenes, no sólo de la aristocracia italiana, sino de la "picuocracia", porque dicen ellas:

—Eso es lleva, muy lejos el patriotismo, "caballeras"! ¿? nosotras no nos hace ir contra la moda ni el Sumsun Corda!

Que busquen economías por calesquiera otro "lao", y a nosotras que nos dejen seguir con el "enseñao".

\*\*\*

Se ha encontrado una carta de Jorge Washington, aquel digno ciudadano que fué primer presidente de los Estados Unidos, hace una pila de años.

Y aunque la buena educación ordena que no se lean las cartas que se encuentren dirigidas a otra persona, ya hay una patulea de gente curiososeándola, con el pretexto de ver si es auténtica, si la escribió de verdad Jorge Washington.

Por eso se ha hecho público lo que en esa carta, que era dirigida a su es-

posa, le decía el ilustre desaparecido.

Le decía, nada menos, los motivos muy serios que el había tenido para rehusar la reelección y la prórroga de poderes que le ofreció el Congreso, para que siguiera de Presidente, en vista de lo bien que lo había hecho.

Y hay quien dice ahora en Cuba, al saber esto, dándose una palmada en la frente:

—Pues ya sé yo a lo que va a los Estados Unidos nuestro Presidente!

Como esa carrita tiene abrojos, quiere ver la Machado con sus ojos.

\*\*\*

Dice un cable de Montevideo, República del Uruguay, que trescientos bañistas estaban gozando de la vida en la playa de Ramírez, empezaron a gritar desafortunadamente de improviso, y salieron del agua a la carrera.

Conducidos muchos de ellos a las casas de socorro, se vió que presentaban innumerables mordeduras en las piernas.



Y entonces se averiguó que una bandada de peces, llamados "bagres", había tomado por asalto la playa, empezando a repartir mordidas sobre las sabrosas pantorrillas de las damas, lo mismo que sobre las "pelúas" canillas de los caballeros.

Con motivo de este suceso, la prensa opositorista de Montevideo ha lanzado una acusación contra las autoridades regeneradoras del Uruguay, señalándolas como autoras de este truco, en combinación con los peces, para alejar los bañistas de la playa, haciendo que cesase así el poco moral espectáculo del "encuentro" de las bañistas, que tienen disparados a los uruguayos jóvenes... y muy especialmente a los que ya no lo son.

Pero los moralistas de Montevideo, que parece que no se maman el "deco", se han contentado con sonreír moralmente, poniéndose a cantar bajito aquello de:

"La niña que a la mar se va a lavar los pies, bien debe de cuidar que no la pique un pez."

Suponemos que ustedes se habrán enterado, por los periódicos, que ahora en París se va a hacer novelas por el mismo medio como se hacen las tentafarras... periodísticas.

Un... novelista, que será escogido entre los más novelescos, será encerrado en una caja de cristal, y allí, aislado, tendrá que "parir", a la vista del público, el fruto de su mente.

Y para que no haya chivato de ninguna clase, o para poder asegurarse más del parto intelectual de todo de la novela de cristal, el título y el tema de la novela serán dados por el público, comprometiéndose el novelista a escribir un capítulo por hora... si no se le trabaja la maquineta.

Ya ustedes lo ven, caballeros. Aquello de "cosas vendidas" que el Cid que harán hablar las piedras" es la gracia quijotada.

Los franceses van a ver algo más. Van a ver cómo se pare una novela.

Mas con este prolegómeno que ya en sí es extraordinario, va a haber algún fenómeno o algún feto literario.

\*\*\*

La meta de la ilustre escritora marroquina "Jorge Sand" ha alcanzado, ante los tribunales de París, al crítico J. Boulanger... se difamó la memoria de su abuela, contando, como ha contado otros tantos escritores, que la susodicha fue una "carne" que le suministraba el aparato, muy curuleschero y muy desprestigiado, pues se echó una partitura de "marios".

Claro está que no hay derecho, caballeros, a relajar la memoria de una persona muerta, y que la nieta hace muy bien en pararse de bigotes y pedir que se calle la boca ese crítico tan silcalptico.

¿A dónde irían a parar si, no conformes con "guataquear" a los vivos, vamos también a "relajar" a los muertos?

Siempre se debe escribir con muchísima cautela, sin mentarle nunca a nadie ni la madre, ni la abuela.

\*\*\*

"Palabras que dicen algo": —¿Cuál es la pena más grande que experimenta Cuba en estos momentos?



—La pena... de muerte.

No surgió nunca a los ojos de los florentinos más bella y más sugestiva Lucrecia Borgia, que lo que a los ojos de los múltiples lectores de BOHEMIA surgirá esta mujer toda eufonía y toda gracia... ¿Su nombre? ¿Que importa su nombre? En Grecia, se hubiese llamado Friné... En Francia, Luisa de la Vallière... En nuestros días, con su hermosura suprema, su patronímico se pierde en los misterios de la indiferencia. Mujeres así, para ser adoradas, sólo tienen un nombre grato a los labios que, a la hora de la pasión y del anhelo lo pronuncian: ¡MIA!



Trimalta EXTRACTO TRIPLE DE MALTA



CERVEZA

Polare CLARA ESPECIAL

CADA DÍA MEJOR

# Como Juzga Capablanca a sus Presentes Rivales

**T**HE NEW YORK TIMES, el popular periódico americano, con motivo del actual torneo de Ajedrez que se efectúa en el "Manhattan Square Hotel" de esa ciudad y en el que toman parte los mejores maestros del mundo, ha venido publicando en estos últimos días unos interesantes artículos en los que nuestro compatriota José Raul Capablanca, que es el campeón del mundo, hace un juicio crítico de mucho valor sobre los participantes de dicho torneo.



JOSE RAUL CAPABLANCA

El gran ajedrecista cubano, en la 1ª Copa Mundial del juego, ciencia, que está obteniendo un éxito extraordinario, en el torneo que se celebra en New York.

Aunque nuestra intención no es reproducir fielmente los artículos de Capablanca, pues ello significaría el gasto muy grande de páginas que necesitamos para dar a los lectores otras noticias de interés, trataremos de dar a conocer aquellos párrafos donde nuestro insigne compatriota habla de sus rivales del presente, así como del posible resultado del torneo.

Sabiendo que el Ajedrez está llamando poderosamente la atención del mundo entero,—dice Capablanca,—me veo obligado a describir, aunque sea en breves trazos, las posibilidades de los distintos maestros que figuran en el torneo de Ajedrez que se discute en el "Manhattan Square Hotel".

"Empezando por decir que en casi todos los torneos la suerte es un factor importantísimo,—sin que use de esta excusa para disculpar cualquier derrota que sufra en el torneo,—quiero informar a mis lectores que, por primera vez en muchos años, los maestros de ajedrez van a participar de un torneo en el que tienen que demostrar sus verdaderas facultades."

Antiguamente, se celebraban campeonatos en los cuales cada participante tenía que jugar seis veces con su contrario. El de Moscú, de hace más de 31 años, es uno de ellos; pero, poco a poco fué cayendo esa costumbre, y últimamente se celebraban torneos en los cuales cada contendiente se enfrentaba una sola vez con su contrario. De esta manera, la suerte influía poderosamente y muchas veces pagaba alguien que realmente no era el mejor del grupo contendiente. Pero, como dije antes, en este torneo de ahora recordaremos los tiempos pasados, y aún cuando serán sólo seis los maestros contendientes: Frank Marshall, Aron Niemiowitsch, Rudolph Spielmann, Alexander Alekhine, Dr. Milan Vidmar y el que estas líneas escribe, cada uno tendrá que jugar cuatro veces con su contrario y así habrá oportunidad de sufrir alzas y bajas durante la celebración del mismo.

"Es una lástima grande que los doce maestros de los tiempos presentes no se hayan inscrito en este torneo newyorkino, pero Reti y el Dr. Tartakower prefirieron asistir en calidad de críticos de diferentes periódicos europeos. Maroczy aceptó el puesto de director y Bogoljubow, Rubinstein y Lasker se empeñaron en mantenerse ausentes, esperando que yo discutiera mi título con ellos, sin antes haber demostrado su sujeción a los demás."

Lamentando esta ausencia tenemos que considerar a los otros cinco que se enfrentarán conmigo, y a los cuales considero como los más fuertes rivales que pudieran surgirme en el presente.

### RUDOLPH SPIELMANN

Este veterano maestro del tablero, nacido en Viena el 5 de Mayo de 1884, ha ido adelantando terreno con el curso de los años y aunque antiguamente pertenecía a la categoría

de los jugadores de segunda clase, hoy ha ganado muchos conocimientos y luce como uno de los ases de la actualidad.

Su ataque brillante sobre el Rey obliga muchas veces a su contrario a mantenerse constantemente a la defensiva y puedo asegurar que se hace más peligroso cuando juega con las negras que haciéndose cargo de las blancas.

Spielmann era considerado hace tiempo como un jugador mediocre, dándose el caso de que en el torneo celebrado en Moscú en 1925 no pudiera pasar del 14.º lugar. Pero, a principios de 1926, jugando en Sarnheim, logró el mayor ahecho de su vida, venciendo

do a Alekhine, Dr. Vidmar, Niemiowitsch, Rubinstein, Tartakower, Reti y otros reputados maestros.

### ALEKHINE UN BUEN RIVAL

"De todos los contrarios que tengo en este campeonato, creo encontrar en Alexander Alekhine mi más fuerte oponente, aunque con ello no quiero decir, que los otros sean fáciles de derrotar."

Es Alekhine de esos jugadores que ataca continuamente a sus adversarios, sin darles tiempo a descansar. Su técnica es perfecta y estando muy joven por su juventud, pues es cuatro años menor que yo, muy bien pudiera resultar a la postre el héroe del torneo.

Frankie Marshall, el campeón americano y al propio tiempo el jugador más viejo del torneo, pues cuenta con cincuenta años de edad, mientras que Spielmann tiene 42, Dr. Vidmar, 41; Niemiowitsch, 40; Alekhine, 34 y yo unos 38, es un jugador verdaderamente extraño, ofreciendo unas veces gran resistencia al enfrentarse con maestros, para perder luego en torneos de menor importancia. Su record es bastante pobre, ofreciendo muchas derrotas en los 45 torneos en que ha participado. En realidad Marshall no es ningún Lasker, ni tan siquiera un Rubinstein, pero se defiende bastante en sus partidas y muchas veces cuesta trabajo el derrotarle."

### VIDMAR Y NIEMIOWITZCH

Dr. Vidmar es uno de los jugadores más científicos del presente, pero se ha visto impedido de demostrar muchas veces sus excelentes facultades debido a sus grandes ocupaciones en la Universidad de Ljubljana (Yugoslavia), donde es profesor. En todos sus juegos ha demostrado poseer una escuela propia, y contando desde el torneo celebrado en Viena en 1907,—si exceptuamos al de St. Petersburgo de 1909,—ha resultado siempre uno de los líderes más notables.

Aron Niemiowitsch, por último, es uno de los ajedrecistas más nerviosos que he visto en mi carrera, y esto le ha hecho fracasar en multitud de ocasiones, donde la victoria ha debido corresponderle. Su juego es muy particular, y a mediado de sus partidas, gusta de abandonar el ataque para dedicarse a la defensa.

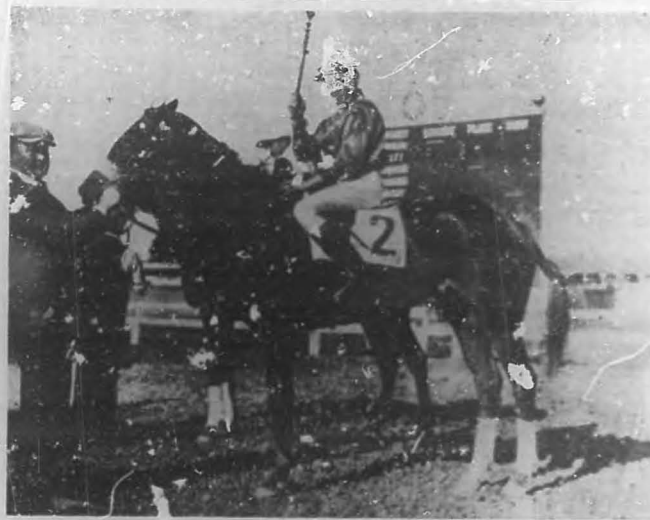
Nuestra opinión sobre su juego es que, después de comenzar con mucho brío, va perdiendo terreno poco a poco y finalmente completamente indefenso, al extremo que luce un jugador de segunda clase.

Niemiowitsch, en resumen, será el último del torneo cuando éste llegue a su fin, pero no por eso debemos dejarle a un lado. El sabe aprovechar las posiciones falsas de sus contrarios y en cualquier momento pudiera dar la sorpresa derrotando a los que se consideran favoritos de esta competencia internacional.

# Temporada Hípica en "Oriental Park"

La influenza, o séase la pulmonía doble, causa estragos muy lamentables en la familia equina alojada en el Hipódromo

Por GUILLERMO DI



El potro Poupourri, el infeliz que llevó la peor parte de una epidemia de influenza, en el que presentamos en este grabado. Su dueño no lo quiso vender por 1,000, siendo hijo de la conocida "Pricast".

**P**oupourri se fué para el otro mundo víctima de una pulmonía doble. No le valió al noble potro ser de color bayo y haber tenido padre tan linajudo como el conocido semental Polymelian y madre como rricasé, ambos de estirpe gloriosa.

Poupourri era propiedad de la cuñada Onieck que se encuentra a cargo de su entrenador y propietario Kenneth Knapp. Pero, a principios de 1926, jugando en Sarnheim, logró el mayor ahecho de su vida, venciendo a Alekhine, Dr. Vidmar, Niemiowitsch, Rubinstein, Tartakower, Reti y otros reputados maestros.

Nunca pudo justificar que valiera tanto ese ejemplo, que se compró a precio tan elevado, precio de un gran pur sang. Aquí, en Oriental Park, solía hacer grandes demostraciones de velocidad en sus prácticas matinales, por eso se le cotizó a razón de 3 a 5 en dos de sus salidas en la actual temporada. En los tracks del Norte figuró a precios prohibitivos, todo por el precio por el pagado y por el arrastre de buena familia pero el infeliz llevó el petate sin haber saboreado una vez tan simpática la agradable miel de la victoria.

Muchos conocen yo, que a modo de otros tantos Poupourri, anda por este pizarro mundo dando el cuerazo de la buena familia y del camoufflage de admirable exterior, pero que una vez que ponen a prueba la calidad, resulta que si no se quedan en el post, hacen el recorrido embotellados y acaban por llegar a la meta oliéndole el rabo al semifinalista del racimo.



También en Turquía hay carreras de caballos y lindos hipódromos, la prueba la tenemos en este foto donde aparece Omar Effendi, Presidente del Jockey Club de Esmirna y su caballo "Barbatoff".

La actual temporada de carreras continúa desahogada en el virán de su éxito creciente, y eso que este año no han llegado a la Habana de los turistas del último invierno y que, además, la situación económica por que atraviesa Cuba no puede ser más difícil. No obstante esto, el hipódromo es una diversión obligada de la gente bien que allí se va cada hermosa tarde de turí a encontrar el amable ambiente a la vida.

Adría, la hermosa yegua de la Casina Nacional, hija de Hombrés, tiene de siete salidas dos primeros lugares, tres segundos, un tercero y si digo un cuarto, en el dinero, es por pagarse un premio de veinte y cinco pesos al caballo que ocupase ese lugar, por la empresa del hipódromo.

Al comienzo de la presente semana el lunes, fué atacada, como el infeliz Poupourri, el potro de tres años, Normask, de la terrible pulmonía hípica que tantos estragos causa entre la nobleza caballar.

Este potro es nada menos que hijo de Morochó Macías y Fances, por el que su dueño, Benjamin Block de New York, rechazó una hermosa oferta de 25 mil dólares.

Aparece a continuación el record de los mejores jockeys que prestan sus servicios en Oriental Park, hasta el martes 15 inclusive.

Horvath, 32 primeros puestos, 25 segundos, 21 terceros puestos.

L. Hardy, 27, 23 y 29; G. Allen, 16, 29 y 15; P. Gross, 16, 17 y 12; Hainsworth, 15, 5 y 15; Fishman, 14, 16 y 14.





# Vilches - López Heredia en Payret

(Viene de la Pág. 9.)

En este Vilches en el mayordomo ejemplar, celoso de su servidumbre y de los prestigios de los otros altos, del ter. actor; en el hombre que se da cuenta de las cosas que el destino ha puesto en sus manos, y sereno ante se dispone a jugarlas, en el segundo actor, en el señor y adinerado de la casa y sus habitantes, que por virtud de su superior inteligencia y fuerza ha logrado sobre los demás el ascenso que en su Gran Bretaña, heredó de las circunstancias en que nacieron, disfrutaban ellos sobre el. llega, con gesto condescendiente y protector a escoger para depositarse, le a ja más bella y orgullosa de un Par del Rein. y de nuevo en el mayordomo ejemplar, que con precisión le automat. anuncia las visitas y trae el te al salón, respondiendo con la edad de consuma. do diplomático cuando la futura suegra de su prometida de otros d. muestra una pchaya impetosa y vulgar. arrojada por conocer lo que ocurrió en la Isla, pero no pudiendo olvidar el saber del poder, decide abandonar el lujoso hogar en cuyo servicio en otra época se consideraba, casi feliz, para ir a trabajar lejos de la mujer cuyo amor hoy le veían. las invisibles e intranqueras barreras de la estructura social; hace del Crichies una creación digna de figurar al lado de su Teddy, de su Frau Hatters y de su Príncipe Carlos Enrique.

Irene López Heredia es una mujer distinta en cada acto; la Lady Maria, exquisita y desahogada flor de aristocrata, en quien se confunden la mujer envanesada y la chiquilla mimada, y en quien, de vez en cuando, una frase dejada caer fuera de lugar de inteligencia y valentía de costura, en el primer acto; la mujer consciente y orgullosa, del segundo, la primera, quizá la única, en volver a mirar el peligro inevitable que se aproxima y rebelarse contra él; y la "hija de la Naturaleza", la feliz en su absoluta libertad de convencionales y prejuicios, que vive en riesgo su vida por casar un guapo y del que su voluntad triunfante ante el hombre cuya superioridad ha visto patente sobre aquellos que en otros tiempos ella juzgó sus únicos iguales, en el tercer acto; y en el cuarto, la mujer que, ya hecha a la vida amplia y natural de las cosas, se asista en los salones, y no puede librarse de la nostalgia de un pasado a que no se sabe si quiere regresar, pero que, como todo pasado, es un muerto que no resucita. En las cuatro mujeres distintas fue siempre la gran actriz que es, pero acaso nos entusiasma más, como siempre mejor, en el final del tercer acto, cuando, tras los primeros y últimos instantes de oblio, ella quiere oponerse al sacrificio del amado, que llama el hijo que le devuelve a "nuestro", crea. En ser su sierva y señora, vive la vida salvaje antes que retornar al cómodo confort de su mansión, donde por siempre se alienta entre ellos el implacable abismo de las diferencias de clase.

Grandes señores de arte cosmopolita y moderno este inmenso Ernesto Vilches y esta maravillosa Irene López Heredia. Muy bien y muy digno de mención toda su compañía. Espantadón en el Lord Loan, el atorazo torpidal que siempre hemos reconocido; Josefina Santaularia, plena de naturalidad en su tierra y conmovedora sencillez; Vico en un papel insuficiente para las facultades de quien se nos antoja en no lejano día ha de ser el primer galán joven de la escena española, siguiendo su rebaja cabeza bajo el peso del antiguo nombre; todos, en fin, contribuyendo al resonante éxito de la hermosa obra.



## UN MODELO FRANCÉS

Inicia hoy BOHEMIA la publicación de una serie de diseños de genios modelos franceses, trazados especialmente para nuestra revista.

Dichos modelos son obra del dibujante Touzet, residente en París, y quien se ha especializado en esta clase de trabajos, de manera muy plausible.

BOHEMIA se complace mucho en poder ofrecer esta nueva nota de interés a sus lectores.

**A**QUEL JOVEN salió de su pueblo, rico en ilusiones. La vida le sonreía desde el punto de vista social. Pero, ¿qué le importaba a él aquella sociedad pueblerina, si su espíritu intranquilo anhelaba gloria.

Su padre fue rico. Allí, en su pueblo, la vida era para él fácil, casi regalada. Tenía buenos hermanitos que supieron divertirlo a todas horas. Un perro grande y fiel, que le acompañaba a todas partes. Y amigos, por último, que con su charla amena le alegraban esos ratos tristes de provincia.

Entonces, ¿por qué no era feliz y ansiaba otros horizontes, otros lares, otra vida? ¡Oh, el espíritu inquieto del poeta, del artista, del escritor!

Llegó a la capital. Allí vivió la vida, alegre y divertidamente. Había mujercitas espirituales, que sabían sentarse a una mesa de cabaret y sonreír a la manera de las grandes cortesanas.

Una tarde, en la Avenida del Golfo, nuestro héroe conoció a una chiquilla encantadora de diez y nueve años. Sus ojos negros, le zaban miradas de promesas. Linda boquita que sabía sonreír, cuando algo le alegraba era la suya.

La vio reclinada sobre el muro del Malecón. Contemplaba el chocar de las olas contra los escollos de la costa. A veces se perdía su mirada en el horizonte, donde se confundían el mar y el cielo.

Amaba el mar, y el poeta supo amarla a ella.

El acercándose a la muchacha, le dijo: —Gusta usted recrearse con la belleza del mar y de la tarde, ¿oída llena de poesía?

—Sí,—sólo acertó ella a contestarle. Y así comenzaron a quererse.

El la visitó por espacio de mucho tiempo. La vieja "conadre" supo fincir hasta el último momento. Los sillones fueron desventajándose y llegó a señalarse el día de la boda.

¡Parjita ideal que iba a unirse para siempre! ¡Bella chiquilla de ojos soñadores! ¡Poeta triunfador que reía a la espera y esperaba la hora suprema en que su amada se le entregara sumisa.

¡Por fin iba a ser suya, la amada muchacha, que cierta tarde hubo de conocer en el Malecón, y que más tarde le había dado pruebas inequívocas de cariño!

Lionel había sido invitado por sus amigos para celebrar su última noche de soltero. Sus antiguos camaradas de franquicias desearon acompañarle en la hora aquella final y quisieron que ésta fuera para él, noche de placeres, de risas, de alegrías.

Llegaron a buscarle a su apartamento. Y después de casi vestirlo a la

# UNA AMANTE IMPOSIBLE

Por  
**PIERRE DE RAMOS**  
(ILUSTRACION DE CALVO)

fuerza, le arrastraron a un café de lujo, donde todos bebieron hasta aturdirse.

Más tarde se dirigieron a un cabaret.

A la puerta, un mozo uniformado salió a abrirles la portezuela y todos a la vez penetraron en aquel antro.

Al llegar al Salón, solícitos los camareros le llevaron a una mesilla redonda, en lugar apartado. Sus amigos, que eran cuatro, lo sentaron y llamando al mozo, pidieron champaña. Ricas copas de licor fueron alzadas en "brindis" por la felicidad eterna del amigo, que lo abandonaba. Se rió y se charló hasta que hubo uno que pidió mujeres.

Al momento aparecieron como obra de encanto las cinco chiquillas más hermosas del cabaret.

Lionel en medio de su borrachera, las contempló, una a una. Vió a una rubia que sonreír maliciosamente; admiró a las tigueñas todas y detuvo su mirada en la última.

Se restregó los ojos. Parecía fantástica aquella mujer. Los mismos ojos negros de su amada, lanzaban miradas de promesas. La misma linda boquita, que sabía sonreír cuando algo le alegraba. Su cuerpo juncal, todo le hizo comprender que aquella muchacha era su prometida.

Ella al verse descubierta, no dijo nada. Sentóse a su lado y ni la más leve sospecha infundió en los compañeros de Lionel.

Este no salía de su asombro. Cuanto más la miraba menos acertaba a comprenderlo. ¡No! No era posible que fuera ella.

Y aquella noche, después que cada uno de sus amigos, fué dejándolo, y

cuando ya solos, él la miró a los ojos reprochándole, ella le dijo:

—No me maldigas Lionel. Tú te habías equivocado. Me querías tanto que nunca supe decirte la verdad. Yo he sufrido mucho representando la farsa. Llegué a tomarte cariñoso tal, que a pesar de saber que algún día te lo dirían to-

do, quise ir hasta el altar, a tu lado; ¡Me quise ver con blanco velo conducida por un hombre enamorado! ¡Quise ser tu única amada!

Luego contó la historia de su vida. Unos amores falsos. Muchas promesas. Infruyó el lujo. Y cayó como mariposilla que incanta volara al alrededor de una luz.

Lionel no dijo una palabra

\*\*\*

Al si siete día, después de abandonar su rico apartamento y de despedirse de la amada, tomó el expreso para su pueblo.

Luego conató la historia de su vida.

Las calles silenciosas, le hablaban de tristezas. Como hacía muchos años que faltaba del pueblo, no fué reconocido. El coche que lo llevaba atravesó las calles llenas de "baches" y allí, al final de una de ellas, se detuvo ante una gran yerba.

El cochero inclinándose le dijo: —El cementerio señor.

—Eh,—me un rato,—ordenó. Y se puso entre las tumbas que se alzaban, fantasmales.

Llegó a una tumba, al final de aquel gran portico de la muerte, donde no había coronas de flores, sino sólo una reja oxidada, una lápida con inscripción y mucha yerba a los lados.

Se arrodilló junto a la tumba:

—Madre,—murmuró en plegario póstumo,—fracasé en mis andanzas tras la gloria. Vengo de nuevo a mi pueblo humilde. Aquí corrí cuando niño, por sus calles coloniales. Supiste siempre darme con tus besos calor y llegué a ser tan feliz en mi infancia, que no sé cómo a tu muerte no te seguí. Después madre mía, quise probar fortuna. En años de mis pensamientos fantásticos fui como tú sabes y encontré sólo decepción.


A Lionel, de rodillas ante la tumba solitaria, le contestó el frío mañanero, el silencio de las tumbas y la tristeza de la hora.

\*\*\*

Días después volvió a su antigua vida. Olvidó pronto aquel amor, que en la Habana, ciudad de placeres, hubo de herirle.

Lionel, el muchacho provinciano, volvió a ser el de arriba en aquel poblado, que un día abandonó lleno de ilusiones.



ES MEJOR NO MAS CARO **COMALT** PÍDALOS EN TODAS PARTES 





bargo, en castigo, por haber dejado fugar a sus hombres, impúsose quince días de arresto.

Supimos que el general Láiné había sido fusilado por los centroamericanos. Walker, en represalia, ordenó el fusilamiento del coronel guatemalteco Valderrama y de otros oficiales, que estaban en nuestro poder. La ejecución realizóse a la una de la tarde, hora de la revista, y en presencia de toda la fuerza filibustera, formada en línea de batalla en la plaza principal. Los sentenciados salieron de su prisión, y llegaron al lugar del suplicio, acompañados del padre Vigil, nicaragiense. Avanzaron Valderrama y su compañero, con gran resolución. Antes de ser vengado, Valderrama pidió un vaso de vino, y pronunció estas palabras: "Muerdo en defensa de mi patria, y me considero feliz de verter hasta la última gota de mi sangre por libertar a mi país y a mi familia del yugo enemigo".—La primera descarga mató al otro oficial, Valderrama quedó en pie. Cargaron otra vez los ejecutores, y Valderrama cayó exánime, en un lago de sangre.

Ese cuadro lúgubre me impresionó tantísimo, que días después acepté la proposición que dos amigos y paisanos hicieron, para desertar y poner término a nuestros padecimientos. El proyecto estaba lleno de peligros, pues Walker había dictado una orden general, disponiendo que los desertores fueran fusilados ipso-facto, sin fórmula de juicio. Empero, nada nos arredró.

Para cobrar valor, mis compañeros Enrique Poux, Miguel Boulanger y yo, tomamos, después del remedo de almuerzo que nos servían, una buena copa de brandy; dirigiéndonos, en seguida, a una choza de aborígenes, ya conocidos nuestros, a fin de que nos orientasen para no ser descubiertos si tomábamos las rutas ordinarias. Esas buenas gentes nos indicaron un camino subterráneo y llenaron con vino de Málaga nuestras calabazas. Seguimos por aquella estrecha zanja de más de dos metros de profundidad, hasta caer sobre el camino real, casi a media legua de Granada. Como estábamos en plena carretera de Granada a Masaya, emprendimos a todo escape una carrera de no menos de diez kilómetros, pues teníamos ser descubiertos y alcanzados. Tras brevisimo descanso, reemprendimos la marcha, no obstante que ya nos caía sobre el cuerpo sudoroso copiosa lluvia, y así llegamos a las puertas de Masaya, como a las ocho de la noche. Pernoctamos en la primera choza que encontramos, la que hallábase abandonada, aunque con algunos muebles. La extenuación que sentimos requería descanso; inmediato descanso; y así, mojados y sin comer, tomamos posesión de una hamaca, de un banco de madera y de una mesa. Dormimos tranquilos sobre tan excelentes "camas", pues ya nos sentíamos a salvo de persecuciones y peligrosas asechanzas.

Al día siguiente, proseguimos la marcha hacia Masaya. El primer centinela avanzado nos dió el "quién vive", contestándole "gente de paz". Un oficial a quien hallamos más adentro, condeñados ante el Comandante en Jefe del campamento, general Bellosio. Este alto Jefe nos recibió con cariño, y conversó con Poux—único que manejaba el castellano, de los tres,—acerca del estado de las fuerzas de Walker, de los recursos con que contaba, del quantum que recibía la tropa, etc., etc. Nos insinuó también el ingreso nuestro en la columna extranjera que tenía a sus órdenes, a lo que Poux repuso que habíamos ido a ese país, engañados; que no teníamos propósito de tomar las armas contra nadie y que habiendo escapado, por fortuna, del yugo de un déspota, sólo deseábamos internarnos en Nicaragua para conseguir ocupación. El general Bellosio nos invitó a descansar en el campamento por "lo el tiempo que quiséramos y ofreció también darnos facilidades para trasladarnos al interior del país."

Poco hay que añadir con respecto a Walker. Luego de nombrarse sucesivamente Presidente de la República de Mosquitia, fué derrotado por

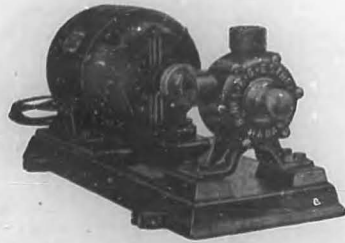


## La Marca "Estrella" y lo que ella significa para usted

TODA MARCA DE FABRICA QUE EN REALIDAD VALE ALGO, SIGNIFICA INTELIGENCIA, ENERGIA, ASPIRACION Y TRABAJO—ARDUO TRABAJO—DEDICADOS CON ACIERTO A PRODUCIR UN ARTICULO DE MERITO Y DIGNO DE UNIVERSAL APROBACION.

CUANDO UN FABRICANTE HA CONSAGRADO LARGOS AÑOS A ORGANIZAR UN NEGOCIO Y PERFECCIONAR UN PRODUCTO, O SU NOMBRE Y SU MARCA DE FABRICA SON ALGO QUE VALE O HA PERDIDO TIEMPO Y TRABAJO.

LA MARCA DE FABRICA "ESTRELLA" REPRESENTA BOMBAS DE ABSOLUTA CONFIANZA Y DE SUPREMA CALIDAD.



INDUSTRIA NACIONAL.  
FABRICA: PRESIDENTE ZAYAS 16.

TELEFONO A-4769.  
HABANA. CUBA.

los ejércitos coaligados de Centro-América y rían por 99 años prorrogables las islas Caribe, Maiz Grand y Maiz Chico, amén del Golfo de Fonseca, el más importante de cuántos tiene Centro América, en el Pacifico.

Desde luego, ve esta negociación causa y causará eternamente indignación en Nicaragua. El gobierno liberal de Sacasa se propo- nía anularla. Y de ahí el que los norteamericanos, sacando de su retiro al traidor Adolfo Diaz, lo hayan puesto de nuevo al frente del Gobierno.

Adolfo Diaz, que acaba de pedir otra Enmienda Platt para su país, ratificó el Tratado Chamorro-Weitzel. Y en breve, Nicaragua pasará a ser otra pobre parodia de república más, doblegada al gran poderío del imperialismo del dolar.

La América Latina, por ahora, no puede hacer otra cosa más que protestar. El nombre de Adolfo Diaz ya está escrito en la lista vergonzosa esa, encabezada por Castilla y en la que figuran todos los hombres que por un puñado de oro iban vendido una patria que por ser suya, debieron de defender y no de vilipendiar.

## LA VIDA EN BROMA



El detenido.—¡Señor comisario! Yo cogí el panecillo, porque tenía hambre.  
El comisario.—Eso no es razón. Yo también, tengo hambre todas las mañanas a la hora de almorzar, y no por eso se me ocurre robar a nadie!... (Dib. Revilla.)

La economía empieza por la suegra. Carreño, que además de aficionado a los chistes era un hombre enamorado, se casó con una mujer de la que estaba realmente prendado.

En los dos años que estuvo casado fué feliz con su esposa, quien, según él mismo lo confesó más de una vez, era un ángel de bondad.

Algo, empero, turbaba tanta dicha, y ese algo, como ya se lo harrruntará el lector, era la suegra, amiga de meterse en todo y de gobernar y mandar en la casa del matrimonio.

A los dos meses de enviudar, y como cualquiera que tuviese un hijo a quien atender y cuidar, el desconsolado viudo pensó en contraer nuevas nupcias.

Por aquellos días se encontró con un amigo que le espetó la siguiente pregunta:  
—¿Es cierto que vuelves a casarte?  
—Sí, es verdad.  
—¿Y con quién?  
—Con mi cuñada.  
—Pero, hombre ¡Por favor!...  
—Pues sí—contestó Carreño tartamudeando—me caso con mi cuñada, para ahorrarme una suegra...



—No tenía yo idea de que se tenía usted que casar con la viudita...  
—Ni yo tampoco; la idea fué de ella. (Dib. Dermavil.—Madrid.)

Dos señores viajan en el mismo vagón del tren y entran en conversación. Se dirigen a la misma ciudad.  
—¿Va Vd. al teatro todas las tardes?  
—Todas, pero no esta semana, porque dicen que el primer actor es muy malo.  
—Yo en cambio tengo que ir todas las tardes.  
—¿Por qué?  
—Soy el primer actor.

El colmo de un pintor borracho: No poder ver el agua ni en pintura.



—Dí y ya cansada de esperar, caballero.  
—Señora, no le diga usted a nadie que se llama de esperar estando en un banco. (Dib. Alfaro.—Madrid.)

—Mi padre ha comprado un Rubens cuando estuvo en Europa el verano pasado.  
—¿De cuántos caballos?

—¿A qué mujeres teme más el delincuente?  
—A las casadas, porque son esposas.

### EPIGRAMA

—¿Qué abogado es don Abdón!  
—¿Qué docente! y qué memorial!  
El sabe música, historia, Mitología y hisodón.  
Sobre el robo de una cabra Citó a Gay, Taso, Enio, Lobo...  
—Y al fin, ¿qué dijo del robo?  
—Ni siquiera una palabra.

R. J. de Crespo.



—Mi hermana es un sol muy ocurrencia.  
—Qué raro, un sol con buena sombra. (Dib. Alfaro.—Madrid.)

# TE OÍ CANTAR

LETRA DE:  
ISIDORO HERRERA

MUSICA DE:  
JORGE ANCKERMANN

*PIANO* *CRIOLLA* *mf*

Te oí can

tar en un dis cober mo sa, el tim bre

de tu voz de mues tra tu e le gan cia,

y el a lien to de tu bo ca, co mu na ro sa, ---

per su ael ai re con su bil tra gan cia

2<sup>a</sup> BOLERO:

Te oí can cia La be si ma can

ción qe has e le gi do, cual

mi si ca de a mor es pri mo ro sa,

vuel vea can tar, qe al am bien le en tris le ci

do llo ra la au sen cia de tu voz

1<sup>a</sup> 2<sup>a</sup>  
pre cio sa La be sa

# MADAME DU BARRY

(Viene de la Pág. 51.)

solicitado del Rey la plaza de primer caballero del heredero del trono, para su sobrino el Vizconde Adolfo Du Barry, el futuro Luis XVI, exclamó colérico:

—Que no se me acerque ese gandul, porque le daría con la bota en la cara. El Rey rehusó a la favorita la petición, aconsejándola:

—Dígale al sobrino que se cuide del Delfín. Mi heredero es hombre capaz de hacer las cosas tal y como las dice.

Pero poco podía el Delfín contra la favorita. Ella al fin casó a su sobrino el Vizconde, con una descendiente de la ilustre casa de los Condé. El sobrino fue luego convertido en Capitán de los suizos del Conde de Artois y su esposa en dama de la Condesa de Artois.

Como si todo esto fuera poco, la vieja Gomart disfrutaba de una vida regalada, convertida en Marquesa de Monrabate, luego de haber sido cocinera y cortesana de la más alta estofa.

Zamora, ya convertido en hombre, había sido elevado al rango de Gobernador de Luciennes con 600 libras de renta, pese a su reputación infima de siervo. Pero tanta honrilla llegaba a su fin. Atacado Luis XV de viruelas negras, no tardó en morir. Y el primer acto de Luis XVI fue el de conducir al destierro a la libertina favorita. Despreciada de los que la adulaban, la Du Barry tuvo que marchar a Pont-Aux-Dames, seguida de una sola camarera, a la hora escasa de haber expirado el débil e irresoluto Luis XV. La exención principal para la gran pecadora.

La muerte del Vizconde. Sola y humillada en el destierro, la Du Barry supo de otros amarguras. Su sobrino el Vizconde Adolfo, a quien amaba como a un hijo, fue muerto en duelo por el Conde Rice, en el extranjero. Y luego de esta calamidad, sobrevinó la de enamorarse del Conde de Sevmour, caballero inglés que no tardó en abandonarla, haciéndola sufrir cruelmente.

Con la correspondencia a la vista de la Du Barry, podemos asegurar que ésta fué la única gran pasión de toda su vida. Juan Du Barry la fascinaba, mas nunca, como ella misma ha confesado, llegó a amarla sinceramente.

Surgió la trágica revolución del 1793. La Du Barry fué entregada al Comité de Salud Pública por el prono Zamora, aquel negro que había sido cómplice obligado de muchas de sus intrigas y al que tanto había favorecido.

Conducida a París luego de juzgada, se le condenó a la última pena. La Du Barry, cobardante ante la muerte, al ser subida a la carreta, prorumpió en alaridos y en súplicas.

El pueblo la odiaba cordialmente. Y de ahí el que sus lamentaciones, en vez de entrecocer a la multitud, la movieran a risa.

La Du Barry, al enfrentarse con la guillotina, volvió a llorar, a suplicar. —Señor verdugo—decía a Sansou—no me matéis... Un momento... No me hagáis daño. Pero Sansou, impaciente, asióndola por el cabello, la arrastró hasta ponerla debajo de la cuchilla. Un golpe seco... Y María Juana Gomart Vauthier espío el asesinato de Lebel y otros tantos delitos a que hubieran de arrastrarla la ambición de los que la tomaron por instrumento.

La Du Barry fué sepultada sólo a dos pasos de las tumbas de Luis XVI y María Antonieta, los Reyes Mártires.

# Espadas son Triunfos

(Viene de la Pág. 49.)

la única vez en nuestra accidentada vida que una mujer nos ha lanzado a un lance de honor.

Alguien, curioso en demasía, hubo de insistir:

—¿Y la española?... ¿En qué paró la española?

—¡Oh!—epilógamos nosotros—, a la protagonista de la tragedia fué necesario sujetarla... Al ver caer al Profesor X, su amante, esgrimiendo uno de los sables allí depositados, quiso agredirnos. Nos colmó de improperios y lloro luego, como una chiquilla, junto al lecho del herido...

Tuvimos la satisfacción, antes de abandonar el barco en Balboa, de ver a los amantes reconciliados... Según pude colegir, no era la primera vez que Sagarrio había engañado al Maestro... Los días esos, a beguín, aunque no muy frecuentes, se presentaban de vez en cuando en las dulces páginas del idilio aquel que vivía con el francés, a través de mares y continentes...

Y nuestra historia terminó con el imprescindible: —¡Oh, las mujeres!—, entendado a coro por nuestros oyentes.

# ANTITESIS

(Viene de la Pág. 4.)

rete; con las formas, transparentes, al servicio visual y lujurioso del que pasa y se entusiasma como el sádico en su impúdico testin de ludibrio y embriaguez.

Es el vértigo del día; es el rumbo de los locos que, en su afán de llegar, cuanto antes, al país de las enimeras, triunfadores de un segundo, enemigos del minuto, y brindar, con el néctar del amor, los placeres inefables de la vida licenciosa, se despeñan per el mundo y disparan el planeta contra todo el Universo para ver si llega, al cabo, al final de la existencia y al forjarla Dios, de nuevo, por la experiencia adquirida, da consejos saludables a los unos y a los otros, que perdieron el sentido de lo bueno y de lo malo, a fin de que vivan y mueran en la santa honestidad de los siglos que pasaron y a las tantas pecadoras que persistan en vivir sin las sayas cortas, con las faldas largas, sin cortarse el pelo, sin mostrar ni un palmo de las bellas formas y los lindos brazos, y gastando menos tintes y perfumes para el rostro y buscando en la cultura y las escuelas los derechos de igualdad que hoy separan a los sexos.

Cuando se haga todo esto y se casen, por amor, y la noche de la boda a la novia se la vea, como única excepción, por el hombre que eligió, se podrá pensar que va empieza a retornar a los tiempos de virtudes que deben consagrar, que era altar que refulgía en el trono del honor.

Con la correspondencia a la vista de la Du Barry, podemos asegurar que ésta fué la única gran pasión de toda su vida. Juan Du Barry la fascinaba, mas nunca, como ella misma ha confesado, llegó a amarla sinceramente.

Surgió la trágica revolución del 1793. La Du Barry fué entregada al Comité de Salud Pública por el prono Zamora, aquel negro que había sido cómplice obligado de muchas de sus intrigas y al que tanto había favorecido.

Conducida a París luego de juzgada, se le condenó a la última pena. La Du Barry, cobardante ante la muerte, al ser subida a la carreta, prorumpió en alaridos y en súplicas.

El pueblo la odiaba cordialmente. Y de ahí el que sus lamentaciones, en vez de entrecocer a la multitud, la movieran a risa.

La Du Barry, al enfrentarse con la guillotina, volvió a llorar, a suplicar. —Señor verdugo—decía a Sansou—no me matéis... Un momento... No me hagáis daño. Pero Sansou, impaciente, asióndola por el cabello, la arrastró hasta ponerla debajo de la cuchilla. Un golpe seco... Y María Juana Gomart Vauthier espío el asesinato de Lebel y otros tantos delitos a que hubieran de arrastrarla la ambición de los que la tomaron por instrumento.

La Du Barry fué sepultada sólo a dos pasos de las tumbas de Luis XVI y María Antonieta, los Reyes Mártires.

**"EG CAÑONAZO"**  
Muebles de lujo. Estilos clásicos.  
PRECIOS DE SITUACION.  
GRAL. CARRILLO I.C.  
(Antes San Rafael.)  
TELEFONO M-1157.

# Tome Agua Caliente en las Comidas para Evitar Desórdenes del Estómago

Lo que aconsejan los médicos

Miles de infortunados sufren diariamente de los efectos de la dispepsia, la indigestión, fermentación de los alimentos, agruras, acidez del estómago, ventosidad, gases y angustias causadas por el mal funcionamiento de los órganos digestivos. Si esas personas adquieren el agradable hábito de beber agua caliente en cada comida, un vaso de agua caliente conteniendo una cucharadita de dos pastillas de Magnesía Bisurada, bien pronto limpiarán su estómago de tal manera sano y fortalecido que podrán comer las más ricas y apetitosas viandas sin experimentar ni el menor síntoma de indigestión.

La mayor parte de las llamadas enfermedades del aparato digestivo las causa el exceso de ácidos y la insuficiencia sanguínea en el estómago, lo que provoca la descomposición prematura de los alimentos, agriándolos antes de hacerse la digestión. Un vaso de agua caliente servirá para atraer la sangre al estómago, y la Magnesía Bisurada neutralizará los ácidos y hará que los alimentos se purifiquen y suavicen para su rápida digestión. El resultado es una digestión natural, exenta de dolores o angustias de ningún género. La Magnesía Bisurada no es un laxante, es absolutamente inofensiva y agradable al paladar, y puede obtenerse en todas las droguerías y farmacias. No se confunda la Magnesía Bisurada con otras clases de magnesias—como la leche, citrato, etc.—sino procurese obtener siempre la Magnesía Bisurada en polvo ó en pastillas, preparada especialmente para aquel tratamiento.

Y nuestra historia terminó con el imprescindible: —¡Oh, las mujeres!—, entendado a coro por nuestros oyentes.

# Remedio de Himrod PARA EL ASMA

El Remedio

Modelo durante 50 años.  
De venta en todas las farmacias

HIMROD MANUFACTURING Co.  
Única Preparación.  
BERSEY CITY N. J. E. U. A.



PROTEGE TU SALUD, TOMANDO AGUA MINERAL

# "Santa Ana"

50 centavos el botellón de 5 galones.

Oficinas:  
TELEFONOS: A-6526 y A-9708.  
OBRAPIA NUM. 33.

# LA FAMILIA

(En los más Por



**EL NIÑO TERRIBLE**  
El pequeño Guillermo, camino de la escuela, ha sembrado la confusión en el ánimo de su madre al preguntarle, señalándole para las piernas con la caña acusadora:

—Madre, ¿por qué tú en tanto has alargado mis pantalones, acortaste tu falda?... ¿No te parece más decente el que sea yo, quien le enseñe a los hombres las piernas hasta más arriba de las rodillas?

La madre de Guillermo, de buena gana hubiese respondido a su hijo:

—Ya cuando tengas veinte años, sabrás lo delicioso que es para los hombres el ver piernas al aire, así como las mías.



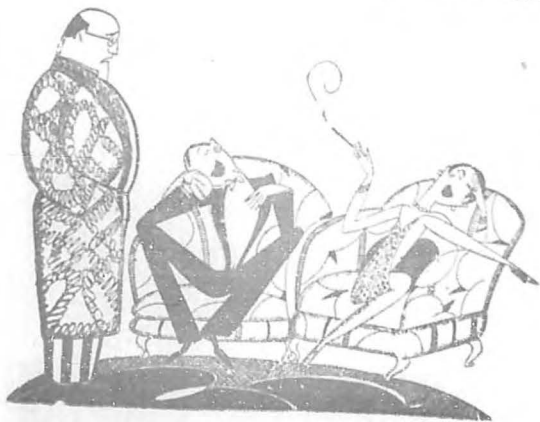
# LA INGENUA

Gertrudis es la más joven de todas sus hermanas y por lo tanto, la más inocente. Aunque se ha casado con Samuel, sigue recibiendo en la intimidad a Enrique, un buen muchacho que tuvo el honor de ser novio de ella antes de su matrimonio con su esposo de ahora. Samuel hijo, por inexplicable casualidad, se parece de manera extraordinaria al amigo de su mamá. Y aunque el pequeño, por suerte para Gertrudis, aún está en la edad esa en la que los niños no hablan lo que ven, no por eso deja de sonreírle a Enrique. Creyéndose que el niño, con precocidad asombrosa, presente que tendrá en su día que llamar por el dulce nombre de "papá" al amigo íntimo de su madre. Aunque Gertrudis pasa por ingenua en el seno de la familia, es muy probable que no tarde en pertenecer al número incontable de las divorciadas.

# DE AHORA

Modernos Estilos  
Fisch

**EL EJEMPLO EDIFICANTE**  
Josefita, con sus doce primaveras, está condenada a aburrirse sobramente. Todas las noches su mamá la lleva, engañada a la manera de mula de Cúscop, a la Terraza del Plaza. Allí Josefita se atiborra de helados que paga un buen señor del que solo ella sabe que no es su papá. Este señor, luego de bailar con su madre, Josefita se distrae a una cacha muy coquetona, de la calle de Crespo. Y allí, en tanto el señor y la mamá se entretienen en charlar, Josefita se distrae jugando con una gran muñeca. La pobre Josefita ignora que en cuanto su papá descubra el "triángulo" ella tendrá que decirle al Juez todo lo que ha visto en la terraza del Plaza y en la cacha de la calle de Crespo.



**CONSEJOS PATERNOS**  
El señor Pérez es de los que aún cree en la autoridad paterna. Firme en sus ideas de que como en tiempos de Roma, el padre es el eje en el que descansa la familia toda, el buen hombre brinda a sus hijos Juanito y Juanita la oportunidad de ilustrarse en la materia. Pérez, a diario, dispare a sus hijos unas conferencias que por lo latosas, no tienen nada que envidiar a las de muchos sabios. Juanito y Juanita, que viven a la moderna, poniéndole "rabos" a la autoridad paterna, han optado por dormir en, cuanto su padre da principio a sus disertaciones fatimas.

**LA MADRE MODELO**  
Doña Palmira, viuda de un rico comerciante español, ha logrado educar a su hijo Belisario de manera ejemplarísima. Belisario, que conculga todos los virtues, ha aprendido, de manera admirable, a bordar al pasado y tejer mantas de crochet. Las niñas "bien", conocedoras de que el muchacho es un gran partido, lo llaman a diario por teléfono y su mamá, enojada, es la que se encarga de hacerles saber que mientras ella viva la virtud y la inocencia de Belisario estarán bien guardadas. Cautiva doña Palmira lo estima oportuno, casará al muchacho, Y desde ahora puede responderse que Belisario será un marido ideal.

(Viene de la Pág. 7.)

ción. Sobre todo, Rosa Carey. No acier to a explicarme su eterna delgadez.  
—Es que no comen en tres días, ni ella ni la otra.—gimoteó Mamá Sullivan.—lo que se hace con un huevo de paloma. Creo que Dios va a castigarlas por ese empeño suyo de convertirse en lapiceros.

Jim Reilly replicó bruscamente:  
—Son unas coquetitas que no piensan más que en la figura... Sacrificó a la eugenesia a la vanidad de ser esbelta.

Dichas estas palabras, Jim, malhumorado, volvió a guardar silencio. Pese a su riqueza y a sus 34 años, el anhelo de llegar un día a casarse, a tener esposa, lo torturaba. Jim, como la mayoría de misántropos, no daba con su tipo. Todas las mujeres que conocía, incluso Rosa Carey, pesaban veinte libras, por lo bajo, menos de las que creía necesarias para el disfrute de una perfecta salud.

Jim con sus 205 libras de peso, no concebía el que hubiese seres en el mundo que no se alimentaran por no engrasarse. El, cuando se encontraba con las chicas de la señora Sullivan, siempre pensaba:

—Lo bien que estarían estos dos pinguillos con 70 libras más cada uno. Jim Reilly de hijo que hubiese acabado, se casase con Rosa o con Ana, de haber sido ellas algo más medidas en carnes.

La señora Sullivan hubiese visto con buenos ojos el matrimonio. Y de ahí su empeño en que las muchachas comieran. Aquella mañana, luego de la larga pausa, origen de sus reflexiones, el médico, dirigiéndose a la irlandesa, díjole:

—Difícilmente encontrarán maridos esas muchachas...

Mamá Sullivan, ahogando un suspiro, contestó:

—Ya se lo he dicho, Jim... Han equivocado el camino... Se pesan dos veces a la semana y en cuanto aumentan una libra, están más afligidas que si se hubiesen quedado sin trabajo... No se casarán, no me lo repita usted... No puede haber en el mundo hombres, capaces de cargar con mujeres que más que tales, parezcan perchas.

Jim, propicio a las confidencias, comentó:

—El día que yo me case, lo haré con una mujer robusta, fuerte... Una, que ni se pinte los labios ni esté perpetuamente soñando con Hollywood...

La alusión era directa, Mamá Sullivan fingió no comprenderla.

—Venga mañana por la noche, Jim—dijole, tratando de cambiar de tema,—espero a mi hermana Kitty y deseo que usted la conozca. Es una joven vinda de 25 años, linda y sonrosada como una manzana.

Jim, un tanto emocionado, replicó:  
—Vendrá, Mrs. Sullivan... Para mí será un honor el conocer a su bella hermana.

Y dicho esto, se despidió, no sin estrechar entre las suyas la gruesa diestra de su antigua asociada.

Al día siguiente, Jim Reilly conoció a Kitty. Ante ella, el médico se sintió deslumbrado. ¡Aquella sí era una mujer!

Ketty, rubia y robusta, daba tal sensación de vida, de alegría, que a su lado, Rosa y Ana parecían dos pobres deshechos, devorados por la anemia.

Jim, no es necesario repetirlo, se convirtió en visita asidua de la casa. Las mejillas sonrosadas de la vinda, sus labios rojos y carnosos, lo enloquecían... La belleza lógica, sin afeites, de aquella hermosa mujer, le arrancó esta confe-

sión, al preguntarle Mrs. Sullivan qué tal le había parecido su hermana.

—Una verdadera manzana... Y de buena gana hubiese añadido:

—La manzana que hizo que Adán perdiera el Paraíso...

Ana y Rosa, al ver el doctor por casa, entablaron un pugilato de coquetería. La segunda, dejó sobre todo, de sonreír a Tomás. Ambas se empeñaron en acortar más las faldas y en pintarse con más cuidado los labios. Las muchachas, en su afán de atrapar al médico, se repaaron que la que en realidad había logrado tal conquista, era aquella que, a la que tanto se burlaban, a la que en vano aconsejaban que tratara de adelgazar, se cortara el pelo y que por último se pintara aquellos labios tan rojos de un tono menos vivo, orange, por ejemplo.

Un buen día en el que Jim Reilly fué invitado a la mesa, por Mamá Sullivan, a la hora de los postres, sorprendió a todos anunciando su próximo enlace con Kitty.

Las muchachas, despechadas, no querían creer tamaño disparate... Los hombres, más expertos y menos espirituales, aplaudieron con entusiasmo...

—Tú más, que estaba entre Rosa y Ana, comentó:

—Ha tenido suerte el mediquito.

Rosa protestó:

—¿Suerte?... La tía es demasiado gruesa.

Y aquí fué la decepción de las muchachas. Tomás les aclaró:

—¿De dónde diablo habéis sacado la extraña teoría esa de que a los hombres nos gustan las mujeres delgadas como bastones de golf? Una cosa es una muchacha, útil para bailar el fox y otra, buena para convertirla en esposa.

Uno de los Moore, confirmó las frases de Tomás. Las muchachas, un poco tarde, comprendieron que habían hecho mal en tratar de, como decía Mamá Sullivan, seguir convertidas en lapiceros.

Han pasado ya varios meses de la boda de Kitty con Jim Reilly. Y aunque de entonces a la fecha Rosa y Ana aún no han encontrado novios, por de pronto, han dejado de pesarse siguiendo los consejos de su madre. Ambas, según ha podido observar el médico, tienen mejor color y lucen más gruesas.

Están en camino, según frase de Tomás, de llegar a convertirse en un buen par de "carros".

(Adaptación del inglés, especial para BOHEMIA, de Florida de Nevers.)

**CASA CUSTIN**  
Suceor Hernan Custin,  
Fonógrafos BRUNSWICK  
La maravilla del Siglo.  
OIGALOS  
OBISPO NUMERO 78.  
TELEFONO M-6246.

## Abuelitos

Caballeros entrados en años, que tienen nietos y que conservan sus cabellos negros, sedosos, brillantes y sin una cana, son asiduos del Aceite KABUL, producto puramente vegetal, que no es pintura, que se unta con las manos y no la mancha, que se vende en todas las serderías y boticas, y que renueva el cabello, lo vigoriza y mantiene siempre negro y brillante.

## Pianos y Autopianos de Calidad

- ERARD (Paris)
- J. BLUTNER (Leipzig)
- G. KLINGMANN (Berlin)
- EXCELSIOR (New York)
- SOHMER & Co. (New York)
- ZEITZER & WINKELMANN (Braunschweig)
- KRAKAUER BROS (New York)
- LEXINGTON (New York)

## Arrio-Angelus

### EL SUPERMO REPRODUCTOR

NUESTRO SISTEMA ESPECIAL PARA VENTAS A PLAZOS LE BRINDA LA OPORTUNIDAD DE ADQUIRIR CON COMODIDAD UNO DE ESTOS EXCELENTE INSTRUMENTOS

SOLICITE CATALOGOS.

## Excelsior Music Company

ALMACEN DE PIANOS MUSICA E INSTRUMENTOS.

TELEFONOS: A-3264 y A-5614.

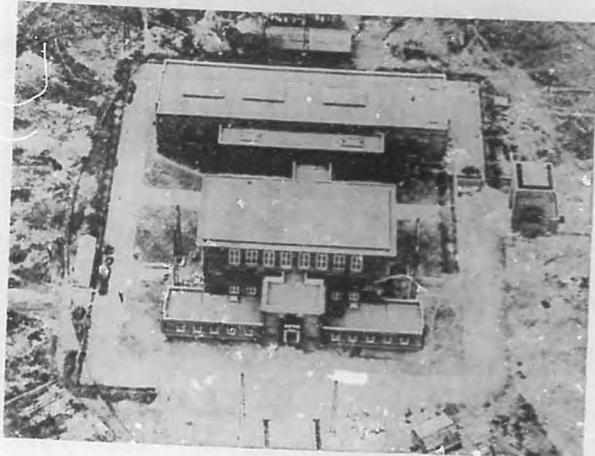
OBISPO NUM. 89.

HABANA.

# "AMATEURS" TODOS

Por MIGUEL DE ZARRAGA, Jr.

- 1901.—El 15 de Octubre se usa por primera vez la antena en forma de abanico, en experimentos de radiotelegrafía entre Poldhu y Newfoundland.
- 1902.—Se instala el primer rectificador magnético que actúa mecánicamente, en el crucero italiano "Carlo Alberto".
- 1903.—El 4 de agosto se celebra en Berlín la primera Conferencia Radio-Telegráfica Internacional.
- 1904.—El 20 de enero se publica el primer mensaje de la prensa transmitido a través del Atlántico, habiéndose enviado el primer radiograma a través del Atlántico en Diciembre de 1902. El 16 de noviembre de 1904 el Dr. J. Ambrose Fleming saca su patente original número 24859, relativa a la válvula Thermionica.
- 1906.—De Forest obtiene una patente el 18 de enero por un rectificador al vacío, conocido comercialmente por el "Audion". Se celebra en Berlín la Segunda Convención Radio-Telegráfica Internacional. Dunwoody descubre las propiedades rectificadoras del carborundum, y Picard las del silicón.
- 1907.—El 17 de Octubre se abren al servicio público las estaciones radiotelegráficas trasatlánticas de Clifden y Glace Bry.
- 1908.—El profesor Fessenden completa su estación transmisora en Brant Rock y se comunica con Washington a una distancia de 600 millas.
- 1909.—El vapor "Republic" pide auxilio, después de chocar con el "Florida", siendo salvado todo el pasaje.
- 1910.—Se aprueba en los Estados Unidos una ley exigiendo que los buques de pasajeros lleven Radio.
- 1912.—F. A. Kolster del Bureau of Standards, de los Estados Unidos, inventa el Decómetro, usado para tomar medidas directas de longitud de onda y decremento logarítmico. En 16 de abril se hunde el "Titanic", en el Atlántico, después de chocar con un enorme témpano de hielo, pero gracias a su equipo inalámbrico, son salvados más de setecientos pasajeros.
- 1913.—Los gobiernos de Francia y los Estados Unidos hacen experimentos entre la Torre Eiffel y Washington, para obtener datos sobre la comparación de la velocidad de las ondas electro-magnéticas con las ondas de luz. El 24 de noviembre se hacen pruebas inalámbricas en trenes de la compañía "Delaware-Lackawanna & Western Railroad".
- 1914.—Se hacen experimentos de radiofonía entre buques a 18 millas de distancia. El vapor "Aquitania" equipa sus botes salvavidas con aparatos inalámbricos.



Vista general de la poderosa estación radiotelegráfica establecida en Hillmorton, Inglaterra, donde se reciben los mensajes que se expiden desde New York.

(International Newsreel Photo.)

- Se termina la construcción de estaciones transoceánicas en Carnarvon, Gales, Belmar, Honolulu y San Francisco.
- El 6 de octubre recibe Armstrong la patente por el circuito regenerador.
- 1915.—Se completan en mayo los experimentos comenzados en octubre del 1913, para determinar la diferencia en longitud entre París y Washington, con ayuda del radio. Esta diferencia, expresada en horas, es la siguiente: 5 horas, 17 minutos, 35.67 segundos, con un error probable de 1/100 de segundo.
- El 5 de noviembre se inicia el servicio inalámbrico entre los Estados Unidos y el Japón, comunicándose el Presidente Wilson con el Mikado.
- 1917.—El 2 de Junio cumple el radio su "mayoría de edad" en Inglaterra. Es decir, que han pasado 21 años desde el registro de la primera patente, número 12039, en 1896.
- 1918.—El 31 de Julio se hacen cargo los Estados Unidos de todas las estaciones inalámbricas de su territorio, por causa de la guerra.
- 1919.—Los vuelos trasatlánticos de Alcock y Brown del dirigible inglés R-34 y del americano NC-4, demuestran el gran valor del radio en la navegación aérea. En febrero España ordena que todos sus buques de más de 500 toneladas, sean equipados con radio.
- 1920.—El 25 de enero se abre en Monte Carlo la estación argentina LPZ. El trabajo de los "amateurs" europeos y americanos progresa según se van anulando los edictos contra el uso del radio por particulares durante la guerra.
- 1921.—El profesor Edward Branly recibe el Premio Nobel en Física, por sus estudios sobre el radio. Los amateurs americanos tratan de comunicarse con los ingleses a ondas cortas, primeramente, en febrero y después en diciembre. Sus experimentos no tienen éxito en la primera prueba, pero en la segunda son oídos en Inglaterra y en Holanda. La American Radio Relay League celebra su primera Convención anual en Chicago, el 30 de agosto. Se conceden las primeras licencias para estaciones radio transmisoras para entretenimiento del público. La KDKA, de Pittsburg, es la primera estación de radiodifusión.
- 1922.—El 7 de junio E. H. Armstrong lee unas cuartillas sobre el circuito super-regenerador, ante el Instituto of Radio Engineers, y más tarde, en el mismo año, recibe la patente por este circuito. Se hacen experimentos con él en comunicación radiotelefónica.



PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".

Bouquets para novias y ramos de tornaboda desde \$5.00 al de mejor calidad.

Cestos de mimbre, Caja de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones desde \$5.00 en adelante.

Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas desde \$10.00 a la más valiosa.

Banderas, Escudos, Estrellas y letreros de flores naturales para artistas y actos patrióticos, desde \$20.00.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de iglesia y de casas para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$3.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas tronchadas, desde \$3.00 a la más suntuosa.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$30.60 hasta \$75.00 y \$100.00 una.

Sudario de tul para cubrir el féretro tapizado de flores selectas y escogidas de \$100.00 hasta \$250.00 uno.

VISITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO

Jardín "EL CLAVEL"

ARMAND Y HERMANO

GENERAL LEE Y SAN JULIO. — MARIANAO.

Telefonos: FO-7238, FO-7029, FO-7937, F-2587.

REMITIMOS CATALOGOS GRATIS

"Amateurs" Todos

(Viene de la Pág. 59.)

ca entre los barcos y tierra, obteniéndose muy buenos resultados por el vapor "América", a una distancia de 400 millas.

1923.—El 2 de marzo el profesor Hazeltine, del Stevens Institute of Technology, lee un artículo ante el radio-frecuencia, sintonizada con neutralización de acoplamiento por capacidad. Recibe la patente por su aparato Neutrodino.

La expedición de McMillan a las regiones polares, hace uso del radio como único medio de comunicación con los países civilizados.

Las naciones europeas empiezan a interesarse en la radiodifusión.

El resto ya lo sabéis. Se ha cumplido el primer centenario de las comunicaciones inalámbricas con un éxito mucho mayor del que hubieran podido desear nuestros antepasados. La ciencia del Radio se ha perfeccionado hasta tal punto, gracias especialmente a los esfuerzos de los amateurs, que las compañías de teléfonos de Londres y de Nueva York, han invadido el campo de aquéllos y han establecido un sistema de servicio público de radiofonía entre las dos ciudades más grandes del mundo.

¿Qué importa que tal servicio haya sido efectuado ahora por dos compañías de profesionales, si en el fondo, en cuanto a los experimentos aún no perfeccionados se refiere, son amateurs los que...



ACABA de ver la luz en uno de los más importantes periódicos parisinos una crónica que aunque se supone de una de las más ilustres escritoras francesas, hasta la fecha nadie se ha atrevido a señalar, dado lo esbrosado del tema, en la aludida crónica abordada.

La dama en cuestión, en esta ligera narración de viaje cuenta cosas de esas que de seguro habrán de ser aprovechadas por Paul Mar garite.

Según la aludida escritora, en los Balcanes la relajación moral es mucho mayor que en París. Y para demostración de que no la inspira, en su afirmación, parcialidad alguna, cita casos concretos que no son para acogidos en nuestras páginas con la crudeza que en la crónica original se narran. Cuenta la escritora ya mencionada, que a raíz de haberse terminado la guerra mundial, fué enviado a Sofía un General del Ejército francés. Tratóse de uno de esos veteranos, únicamente jóvenes y siempre propicios a la broma.

Nuestro General, una noche, fué presentado en una casa de esas, donde se trafica con el amor, al mismo tiempo que por medio del juego se despluma a los ircautos. La dueña de la casa, orgullosa de la visita del General, quiso halagarlo presentándole lo mejor de su mercancía. Por un motivo u otro, al veterano no le hubieron de agrar las pupilas de su anfitriona. Y cuando ésta, despeada, hubo de reguntarle:

—¿Se puede saber lo que le gustaría a usted?— el General hubo de replicarle, desde luego que en broma:

—Pues un bello suboficial de Caballería, señora. El asombro del militar no tuvo límites cuando la dueña de la casa, amablemente, info-mólo:

—Si se digna usted venir mañana, podré presentarle varios, General.

\*\*\*

Sigue rarrando la Cronista que apenas llegada a Sofía, hubo de instalarse en uno de los mejores hoteles de la ciudad.

En los pocos días de estar instalada, el Director del Hotel pasó a las habitaciones de la viajera con ánimo de congratularla.

—Señora,—la dijo—he vivido en París cinco años y me complazco de saludar en usted a una hija de esa Francia a la que tanto adoro.

La escritora, agradecida, respondió:

—Ustedes me colman de atenciones. Mi cuarto siempre está lleno de flores; el agua del baño deliciosamente perfumada y por último, a diario encuentro mi mesa colmada de regalos que en cartas magníficamente monogramadas, me ofrecen las más distinguidas damas de la población. ¿Cómo podría corresponder yo tanta amabilidad...?

—De mane ra muy sencilla... Una mujer como usted, joven y adorable, bien puede brindar un poco de amor...

—Es que soy casada, caballero...

—No le hace... Su marido de usted está lejos... En París... No podrá ofenderse. El poco de amor ese, no lo demando para mí, señora... Es para to-



UN REMEDIO CONOCIDO EN EL MUNDO ENTERO



Desde hace más de 40 años la SOLUCION PAUTAUBERGE ha curado a millones de enfermos atacados de resfriados y de bronquitis. Los médicos del mundo entero la consideran como el remedio más eficaz de todas las enfermedades de los pulmones y de los bronquios.

L. PAUTAUBERGE. — París y todas farmacias.

Leche PULVOLA EL ALIMENTO IDEAL PARA NIÑOS Y CONVALESCIENTES

EN TABACOS Y CIGARROS y nada más HABANA

Del Vivir Drolático EL AMOR EN LOS PEQUEÑOS BALKANES

Por JEAN ROULATEVILLE

das esas damas que le envían obsequios... Si usted lo permite, a la noche vendrá por usted, para llevarla a cenar, Mlle. X, la estrella del Teatro Real.

—No, por Dios, caballero... Es demasiado morena. —Entonces, le presentaré a Lady Z., que es blonda como un rayo de sol sobre lo azul de un lago.

—Lady Z., la esposa del Director del Banco Greco-otomano?

—La misma... Es toda una gran señora, hija del Príncipe Paillardoff, el que por espacio de mucho tiempo fue Embajador en París y Roma. Se ha casado con el viejo Lord Z., que le lleva la friolera de 35 años. El lord la trata más que como a esposa, como a una hija. Lady Z. me encarga que le diga que a la noche vendrá por usted para que la acompañe a comer.

"Después de este diálogo—agrega la Cronista,— me vi obligada a aceptar la invitación. Todo extranjería dis un guero que llega a Sofía está obligado a comer con Lady Z. Ella, como me lo habían anunciado, vino a buscarme al hotel... Era una mujer realmente hermosa... Me condujo a su casa y allí fué donde de verdad quedé pasmada... La comica, más que otra cosa, fué una bacanal. A la hora de los postres, empezaron a desfilar bailarinas del Teatro Real. Libres de toda clase de ropas, ejecutaron las danzas más lubricas de que tenía recuerdos... La orgía fué vergonzosa... La dueña de la casa me embriagó... Estuve por espacio de 16 horas sometida a sus más abominables caprichos... En cuanto pude, huf de aquella casa maldita, prometíéndome regresar a París cuanto antes...

Al día siguiente, al tropezarme con el Cónsul francés hubo de narrarle mi aventura. Y el diplomático entonces me aconsejó la fuga.

—Como esa Lady Z. se encapriche con usted, le esperan aquí, en Sofía, días accidentados,— terminó diciéndome.

La última noche de mi estancia en los pequeños Balcanes acudí a una fiesta de Caridad. Me encontré, de buenas a primeras, frente a Lady Z. La dama me motejó de ingrata:

—¿Cuándo acude usted a otra de mis reuniones, díjome. Y yo, para no incurrir en su cólera, repliquela:

—Vaya por mí al hotel, mañana por la noche...

Y efectivamente... Por la mañana tomé el tren rumbo a París. Aún sonrío pensando en la rabia y la decepción de aquella mujer diabólica, cuando al acudir al hotel, se le informó de que yo, desde por la mañana, había abandonado Sofía...

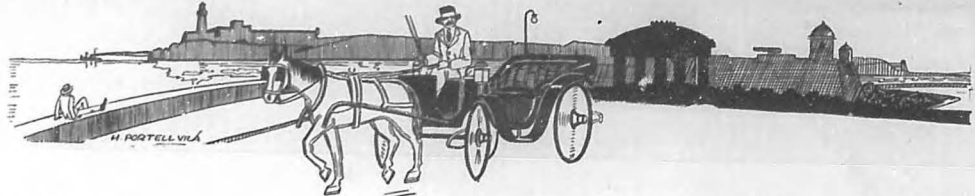
El chasco éste me vengó de todas las ignominias pasadas en casa de aquella Bacante contemporánea.

La crónica de la escritora en cuestión ha venido a demostrar que, aunque París carga con la lana de la concupiscencia hay por el mundo ciudades que son las que en realidad la cardan.

Sofía, por ejemplo.







**E**L señor Menéndez, viejo residente de esta ciudad, me replica en una carta lo que hubo de decir hace poco, en una de estas crónicas, sobre el invariable carácter de los habaneros y lo inexpugnable de sus espíritus para asimilarse al de los extranjeros, en mayor cantidad que los nativos. Dice que la Habana de hoy no es la de hace treinta años, así como el carácter de sus habitantes y evoca, nostálgicamente, las cosas del pretérito, la sencillez de antiguas costumbres, la facilidad en el vivir, menos complejo; echa de menos el rodar suave y monorrítmico de los destronados coches de plaza, que tantas cosas bellas hicieron decir a nuestro querido compañero Rafael U. González. El señor Menéndez suspira por el viejo danzón empujefecido y la voluptuosidad de las danzas; en su emoción epistolar nos revela cómo en una de ellas tuvo principio el amor grande que su vida; lamenta la libertad de las modas femeninas y el desenfado de las modernas flappers, entre las que cuenta a sus nietas, bellas y fragantes seguramente; acaba diciéndome el señor Menéndez, idólatra de la Habana, que ésta ha perdido su alma, que ya no tiene personalidad y se encamina con pasos precipitados a su completa desaparición como ciudad cubana.

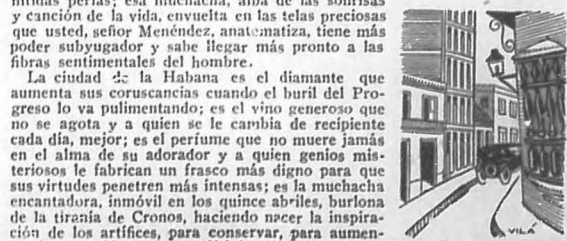
*— El Alma de la Habana*  
**ABSORCION Y EVOLUCION**  
por  
**Gerardo del Valle**  
(ILUSTRACIONES DE PORTELL VILA)

MI querido señor Menéndez, aunque usted lo niegue y refutaba cariñosamente; aunque no lo conozco ni le ha visto sino a través de la sinceridad escrita con que me honra, sé que su amor por la Habana no ha disminuido en nada, por esos cambios que cree ver en su alma; sé perfectamente que a cada innovación, a cada nueva faceta que se despierta al rugir de la sirena de la civilización, interiormente se regocija su espíritu, se enorgullece, como nos enorgullecemos todos los amantes de ella, los de ayer, como usted; los de hoy, como yo; amboz sin haber medido la culpa en el radio de sus encantos, pero conquistados por ellos.

Otras ciudades se transforman, pierden el sello de la belleza personal al contacto del aliento extraño, como se transforman muchos individuos cuando la fortuna les sonríe o cuando la desgracia los castiga. Pero el alma, la quintaesencia, el encanto de la ciudad de la Habana, al igual que la de París, se refina, evoluciona, recoge los aires del Progreso, pero sigue siendo la misma en el latir de su corazón y en el rictus de su sonrisa.

Un diamante mal tallado, valioso, fulgurante; puede aumentar sus fascinaciones en manos de un orfebre pulimentador; no deja de ser diamante sino cuando en su debilidad de carbono, el horno le convierte en pavesas; el vino generoso es más agradable al paladar catador, cuando el recipiente es de fino bazarat; los perfumes que hacen suspirar ensueños de amor, tienen efluvios más embriagadores cuando es bello el frasco tallado que los contiene y luce en el cuello de éstos, una cinta de seda; la muchacha de diáfana piel, de líneas etéreas, de ojos dulces, de donde emergen los poemas del sentimiento y la belleza, de boquita cerezana, cofre de nítidas perlas; esa muchacha, alba de las sonrisas y canción de la vida, envuelta en las telas preciosas que usted, señor Menéndez, anatomiza, tiene más poder subyugador y sabe llegar más pronto a las fibras sentimentales del hombre.

La ciudad de la Habana es el diamante que aumenta sus coruscancias cuando el buril del Progreso lo va pulimentando; es el vino generoso que no se agota y a quien se le cambia de recipiente cada día, mejor; es el perfume que no muere jamás en el alma de su adorador y a quien genios misteriosos le fabrican un frasco más digno para que sus virtudes penetren más intensas; es la muchacha encantadora, inmóvil en los quince abríles, burlesca de la traza de Cronos, haciendo nacer la inspiración de los artifices, para conservar, para aumentar la atracción de sus múltiples encantos.



El progreso, la cercanía de otros países y la invasión de extranjeros no desiguran a la Habana, como no la hacen cambiar esos nuevos bailes importados y esas modas ligeras, exóticas. Hemos dicho que una de las raras virtudes de nuestra amada urbe es la que tiene de adaptar a sus cánones característicos, todo lo que viene de fuera. Los que acuden todos los años aquí, los que conocen las ciudades de todo el mundo, sin ser observadores, advierten que en efecto, la Habana marcha a la par de todos los adelantos, pero... esos adelantos, en la Habana, tienen un sello especial, atrayente, que no se ve en ningún centro cosmopolita donde todo parece responder a la disciplina de un patrón similar.

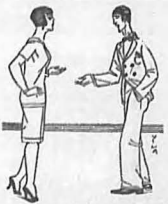
Si el señor Menéndez aún puede darse un viajecito por esos mundos, verá la diferencia y volverá a su querida ciudad, más amante que nunca, más orgulloso de ella; contemplará a sus lindas nietecitas, ligeras y bulliciosas, por San Rafael y Obispo o ágiles, respirando vida en la estrategia del tenis y el basket y al verlas, se dibujará en sus labios la sonrisa tolerante y tierna de los viejos que saben comprender.

Es verdad que abunda más el fox que el danzón; que el charleston trepida en los reticentes cabarets y esparce sus notas sensuales el tango argentino; que los jazz-band son la nota predominante en los lugares de algazara y las mujeres andan solas, hablan con más audacia, se retocan las cejas y los labios en el tranvía y a cada paso la piqueta demolidora transforma un viejo caserón en edificio esbelto, rompiendo la reminiscencia de un poema o de un drama que vivió entre sus muros de cal. Pero ese fox, ese tango, ese charleston, esa jazz-band y hasta esos edificios, tienen el sello simpático de los encantos habaneros; las mujeres de otros países, lo bailan de otra forma, con menos gracia que las habaneras y nuestros músicos criollos, saben dar a las notas tumultuosas de la música moderna una vibración de voluptuosidad donde late el alma de la Habana, con sus alegrías sanas, sus franquezas jocosas, su ciclo azul y la sinfonía de las olas en sus tientos juegos cuando se estrellan contra los arrecifes del Malecón; en la arquitectura de las nuevas construcciones, aunque sean creadas por extranjeros, hay algo del espíritu de nuestra metrópoli y la inmensa variedad en los estilos, asombro de turistas, no es otra cosa que la influencia del ambiente soñador, fantástico, que se respira aquí.

Su nostalgia, señor Menéndez, no es la nostalgia por la transformación urbana y por la adaptación a su carácter de las corrientes evolutivas; usted echa de menos los años juveniles que quedaron atrás, en esa "otra Habana" que usted quiere mostrarme en su carta. ¿Me dirá usted que era mejor cuando el servicio sanitario era considerado como lujo y los cubos de agua, impregnados de íntimas vergreenzas, se lanzaban a la vía pública?

Mi querido señor: dé un paseo por Galiano, por Monte, por Obispo y San Rafael; contemple las vitrinas miluochescas, las estatuillas vivientes de Tanagra, rimantes sus cuerpecitos de seda, sonrientes; vaya a uno de los deslumbrantes cine-mas y verá usted como, disolviéndose su nostalgia, mientras la música y la pantalla llenan de nuevas emociones su alma y a su lado dos nervios funden sus espíritus en un beso; verá como exclama:

— ¡Mi viejo amor! ¡Ciudad de la Habana! ¡Quién pudiera ser como tú y a cada año que pasa, restarme uno en vez de sumarlo!



**EVITANSE TRATANSE-CUIDANSE TODAS LAS ENFERMEDADES DE LAS Vias Respiratorias**  
con el empleo de las  
**Pastillas VALDA**  
ANTISÉPTICAS  
Pero no se responde del éxito sino empleando  
**LAS VERDADERAS PASTILLAS VALDA**  
EXIJANSE PUES EN TODAS LAS FARMACIAS **En CAJAS**  
con el nombre VALDA en la tapa y nunca de otra manera.

LA MEJOR Y MAS NUEVA  
**La "Enciclopedia Espasa"**  
HE AQUI EL SECRETO DE SU CULTURA.  
Una obra que abarca todos los conocimientos humanos, escrita por los mejores autores de Europa y América.  
La "Enciclopedia Espasa" la tendrá usted en su biblioteca particular tan pronto como nos avise.  
**TOMAS LABRADOR**  
SAN JOSE NUM. 91.  
HABANA.  
Teléfono A-269.  
Amenidad—Arte—Ciencia—Lujo en grabados.  
Por 10 pesos al mes pagará usted nuestra obra.

**TINTORERIA "PONS"**  
NEPTUNO NUMERO 49. TELEFONO A-6149  
Visite nuestra Exposición. Especialidad en el tinte de toda clase de telas, Vestidos, Encajes y Adornos.  
**SE IGUALAN COLORES A LA MUESTRA**

**BOHEMIA**  
ILUSTRACION MUNDIAL  
Editada por "Prensa Ilustrada de Cuba, S. A."  
Fundador:  
**MIGUEL A. QUEVEDO.**  
Director:  
**MIGUEL A. QUEVEDO JR.**  
Director Artístico  
**PEDRO A. VALER**  
Jefe de Redacción:  
**JOSE A. GIRALT**  
Administrador:  
**GABRIEL QUEVEDO**  
Redacción, Administración y Talleres América Arias (antes Trocadero) Nos. 89, 91, 93.  
Teléfonos: Dirección. . . M-5665  
Consejo . . . M-1392  
Administración A-5658  
Cable y Telégrafo: PRENCUBA Apartado 2169.  
Suscripción cinco pesos al año. Número suelto: Diez centavos.  
Representantes en los Estados Unidos de América S. S. Koppe. Co. Inc. Times Building, New York City.

**Select Pictures**  
Presentará los días 2 y 3 de Marzo en el Teatro "Martí".  
**"NANA"**  
de Emilio Zola.  
Por Jean Angelo, Catherine Hessling y Werner Kraus.  
y  
**MADAME DU BARRY**  
Por Pola Negri.

**PUREZA DEL CUTIS**  
— LAZAR ANTI-IRRITANTE —  
**LA LECHE ANTEFELICA ó Leche Candela**  
para ó mesclada con agua, disipa PEGAS, LEPTIAS, THE ACNEADA, SAMPULLIDA, THE PARASITA, ANTIACNE, FURUNCOS, RELOUCHECERIAS, BOUCES.  
Pura y conserva el cutis limpio y sano.  
CASA CANDOLA



EMPRESA:  
PARAMOUNT FILMS DE CUBA, S. A.



TEATRO

## Fausto

ESTRENOS DURANTE  
ESTA SEMANA



Lunes 28

El Cardenal Mundelain en

### El Congreso Eucarístico de Chicago

Gran prólogo.

Jueves 3.

### EL GATO MONTES

Por Antonio Moreno y  
Estelle Taylor.

Basada en la obra de Manuel  
Penella.

Gran prólogo.

Sábado 5.

### El Estigma de Cobarde

Por Percy Marmon y

Shirley Mason.