

18 May 73

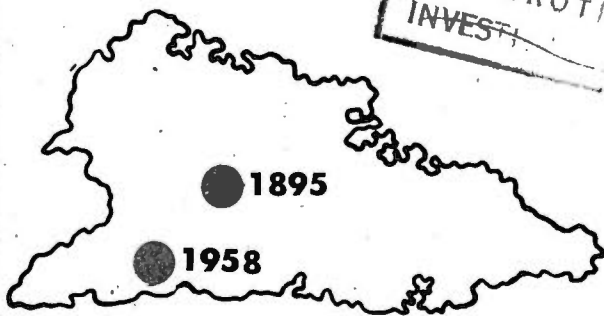
Campamento de Los Rios. 18 de Mayo de 1895.

de. Manuel Mercado

Mi hermano querido dierra: Ya puedo escribir, ya puedo decir un que tenues y agradecimiento y respeto lo quiero, y a esa casa que es mia, y mi orgullo y obligacion; ya estoy todo los dias en peligro del dar mi vida por mi pais, y por mi deber - puesto que lo entiendo y tengo animos con que realizarlo - de impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extienda por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza mas sobre nuestras tierras de America Cuanto hice hasta hoy, y hare es para eso. En silencio ha tenido que ser, y como indirectamente porque hay cosas que para lograrlas han de andar ocultas y de proclamarse en lo que son, levantarian dificultades demasiadas recias pta avanzar sobre ellas el fin

Wre' Marti

HEMEROTECA  
INVEST. PES



Primo Marti  
junio 5-58

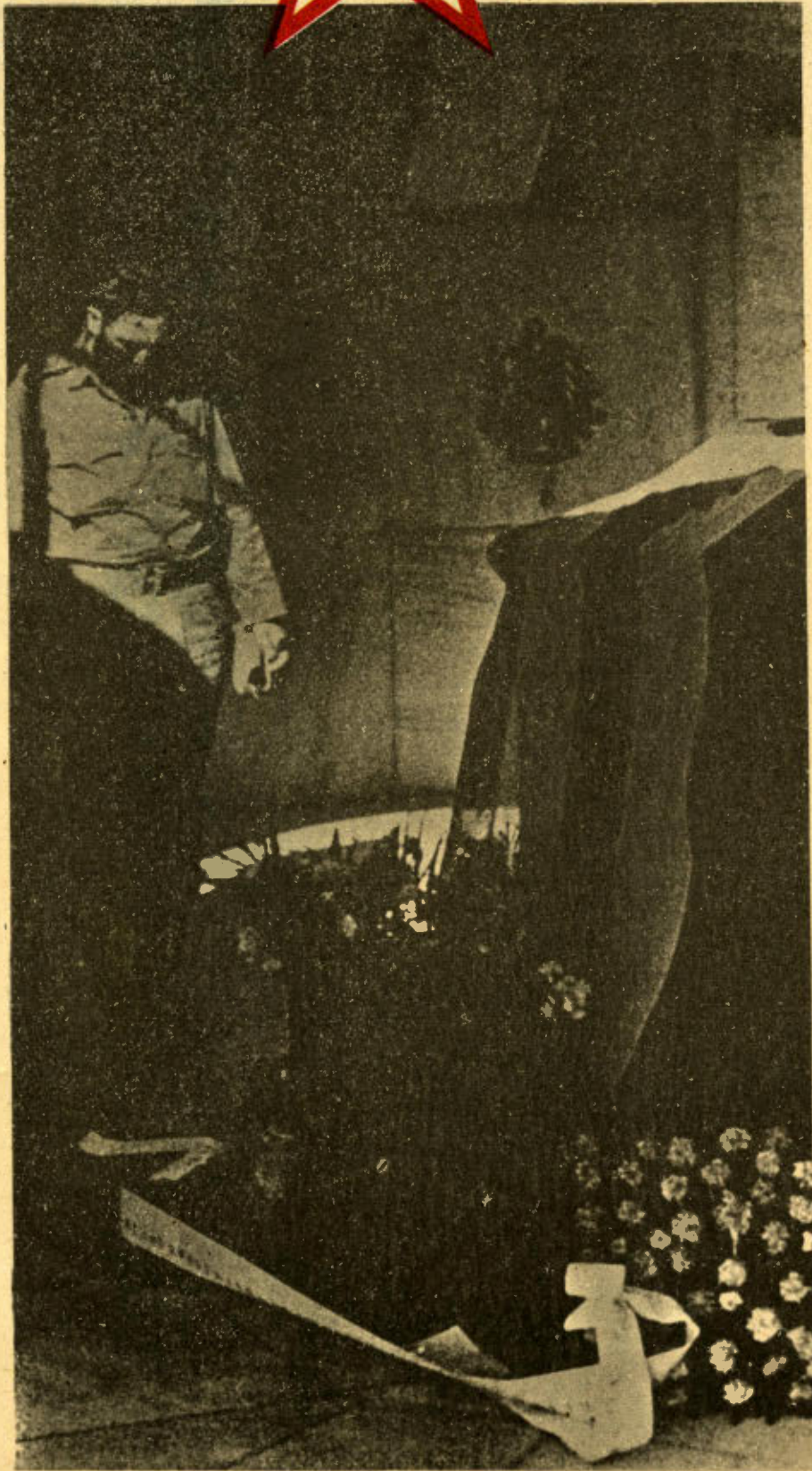
Rebir:

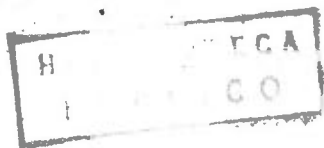
al ver los arhetos que  
travaron en casa de Marti,  
me he jurado que los  
americanos van a pe-  
gar fier caso lo que es-  
tan haciendo. Cuando est-  
preved se acabe, empese-  
ra' para mi una guerra  
mucho mas larga y  
grande: la guerra que  
voy a echar contra ellos.  
Mi dny cuenta que era  
era al ser mi destino ver-  
dadero.

Fidel

Bohemia

ANIVERSARIO





# UNA SOLIDA UNIDAD DE PENSAMIENTO



Ambos documentos en la portada de **BOHEMIA**, funden su contenido en una sólida unidad de pensamiento político. Desde el campamento de Dos Ríos, vísperas de su caída, José Martí, en la carta inconclusa a Manuel Mercado, pregonaba la verdad que hasta entonces, poniendo brida al ímpetu, debió guardar oculta, porque hay cosas "que de proclamarse en lo que son, levantarían dificultades demasiado recias para alcanzar sobre ellas el fin". Cuánto ha hecho y hará, pues que lo entiende así y le sobra ánimo para realizarlo, se encamina "a impedir a tiempo, con la independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América". Primero que todos sus contemporáneos y con antelación a cualquier otro líder revolucionario de su época, la pupila lúcida del Apóstol, que ve más lejos y profundo, advierte los peligros de la expansión imperialista y convoca a cegar con sangre los caminos al "Norte revuelto y brutal que nos desprecia". Sesenta y tres años más tarde, expresión de una voluntad más fuerte que todos los olvidos y traiciones, en el propio escenario geográfico de sierra y monte, líneas escritas entre dos batallas, Fidel Castro retoma el hilo del pensamiento martiano para sustanciar el empeño vivo de una guerra "mucho más larga y grande", el destino verdadero de su pueblo. Allí donde la bala fatal de Dos Ríos trunca la misiva, Fidel reanuda el mensaje proyectado hacia el futuro. Son dos tiempos distintos de una constante histórica.

HEMEROTECA  
INVESTIGADORES

**Bohemia** ● CUBA ● TERRITORIO LIBRE EN AMERICA ● REVISTA SEMANAL ● AÑO DEL XX ANIVERSARIO ● Director: ANGEL GUERRA  
● Teléfonos: Redacción 70-3465, 79-1355 ● Avenida de Independencia y San Pedro  
● Año 65 — 18 de mayo de 1973 — No. 20

Portada: Dos Cartas Históricas ● Reverso de Portada: Fidel ante la Tumba de Martí en el Cementerio Santa Ifigenia, en Santiago de Cuba ● Contraportada: Obelisco de Martí en Dos Ríos, lugar en que cayera el 19 de mayo de 1895. (Foto de Tony Martin). ● Reverso de Contraportada: Mausoleo del Apóstol en el Cementerio Santa Ifigenia. (Foto de Orlando Hernández)

# 2 CARTAS 2 HISTORICAS



Campamento de Dos Ríos, 18 de mayo de 1895

Sr. Manuel Mercado

Campamento de Dos Ríos, 18 de Mayo de 1895.

de Manuel Mercado

Mi hermano querido: Si puedes escribir, yo puedo de  
 decir con qué ternura y agradecimiento y respeto lo quisiera, y  
 a ver sea que es mía, y mi orgullo y obligación, yo estoy  
 toda la vida en peligro de ser mi vida por mi país, y por  
 mi idea, pero que lo entiendo y tengo dentro un gran sentimiento  
 de simpatía a tiempo con la independencia de Cuba que se está  
 disputando entre los Estados Unidos y España, en un campo más  
 de muchas cosas de América. Como te he escrito hoy, y he  
 en pocas en la edición de la obra, que sea, y como indirectamente  
 porque hay cosas que para lograr un bien de orden social  
 y de proclamarlo en lo que sea, con ciertos dificultades  
 demasiado raras se dan en los días de hoy. Las mismas  
 obligaciones morales y físicas, de la justicia — como dice el Sr. y  
 mí, — como naturalmente interesados en impedir que en Cuba se  
 dé, por la acción de los imperialistas de allá y los españoles,  
 de camino, que se ha de cegar, y en nuestra sangre está  
 una guerra, de la anexión de los pueblos de nuestra  
 América al Norte, con el fin de la desgracia. Se ha  
 bien, después de la adhesión ostensible y ayuda patente  
 a este sacrificio, que se ha en bien inmediato y de ellos,  
 está en el momento y le voy a dar las noticias; — y mi hondo  
 en la de David.

Mi hermano queridísimo: Ya puedo escribir, ya puedo decirle con  
 qué ternura y agradecimiento y respeto lo quiero, y a esa casa que  
 es mía y mi orgullo y obligación; ya estoy todos los días en peligro  
 de dar mi vida por mi país y por mi deber — puesto que lo entiendo  
 y tengo ánimos con que realizarlo — de impedir a tiempo con la in-  
 dependencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados  
 Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de Amé-  
 rica. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso. En silencio ha teni-  
 do que ser y como indirectamente, porque hay cosas que para lo-  
 grarlas, han de andar ocultas, y de proclamarse en lo que son,  
 levantarían dificultades demasiado recias para alcanzar sobre ellas  
 el fin.

Las mismas obligaciones menores y públicas de los pueblos — como  
 éste de Ud. y mío —, más vitalmente interesados en impedir que en  
 Cuba se abra, por la anexión de los imperialistas de allá y los espa-  
 ñoles, el camino que se ha cegar, y con nuestra sangre estamos  
 cegando, de la anexión de los pueblos de nuestra América, al Norte  
 revuelto y brutal que los desprecia, — les habrían impedido la adhe-  
 sión ostensible y ayuda patente a este sacrificio, que se hace en bien  
 inmediato y de ellos.

Viví en el monstruo, y le conozco las entrañas: — y mi honda es  
 la de David. Ahora mismo, pues días hace, al pie de la victoria  
 con que los cubanos saludaron nuestra salida libre de las sierras  
 que anduvimos los seis hombres de la expedición catorce días, el  
 corresponsal del Herald, que me sacó de la hamaca en mi rancho,  
 me habla de la actividad anexionista, menos temible por la poca rea-  
 lidad de los aspirantes, de la especie curial, sin cintura ni creación,  
 que por disfraz cómodo de su complacencia o sumisión a España,  
 le pide sin fe la autonomía de Cuba, contenta sólo de que haya un  
 amo, yanqui o español, que les mantenga, o les cree, en premio de  
 oficios de celestinos la posición de prohombres, desdefiosos de la

Sierra Maestra  
 Junio 5-58

Celia:

Al ver los cohetes que  
 tiraron en casa de Mario,  
 me he jurado que los  
 americanos van a pagar  
 bien caro lo que están  
 haciendo. Cuando esta  
 guerra se acabe, empezará  
 para mí una guerra  
 mucho más larga y  
 grande: la guerra que  
 voy a echar contra ellos.  
 Me doy cuenta que ese  
 será el ser mi destino ver-  
 dadero. Fidel

Sierra Maestra,  
 Junio 5-58

Celia:

Al ver los cohetes que tiraron en casa de Ma-  
 rio, me he jurado que los americanos van a pagar  
 bien caro lo que están haciendo.

Cuando esta guerra se acabe, empezará para  
 mí una guerra mucho más larga y grande: la gue-  
 rra que voy a echar contra ellos. Me doy cuenta  
 que ese va a ser mi destino verdadero.

FIDEL

masa pujante, —la masa mestiza, hábil y conmovedora, del país—, la masa inteligente y creadora de blancos y de negros.

Y de más me habla el corresponsal del Herald, Eugenio Bryson: — de un sindicato yanqui — que no será — con garantía de las aduanas, harto empeñadas con los rapaces bancos españoles, para que quede asidero a los del Norte; — incapacitado afortunadamente, por su entrabada y compleja constitución política, para emprender o apoyar la idea como obra de gobierno. Y de más me habló Bryson, — aunque la certeza de la conversación que me refería, sólo la puede comprender quien conozca de cerca el brío con que hemos levantado la Revolución, — el desorden, desgano y mala paga del ejército novicio español, — y la incapacidad de España para allegar en Cuba o afuera los recursos contra la guerra, que en la vez anterior sólo sacó de Cuba. — Bryson me contó su conversación con Martínez Campos, al fin de la cual le dio a entender éste que sin duda, llegada la hora, España preferiría entenderse con los Estados Unidos a rendir la Isla a los cubanos. — Y aun me habló Bryson más: de un conocido nuestro y de lo que en el Norte se le cuida, como candidato de los Estados Unidos, para cuando el actual Presidente desaparezca, a la Presidencia de México.

Por acá yo hago mi deber. La guerra de Cuba, realidad superior a los vagos y dispersos deseos de los cubanos y españoles anexionistas, a que sólo daría relativo poder su alianza con el gobierno de España, ha venido a su hora en América, para evitar, aun contra el empleo franco de todas esas fuerzas, la anexión de Cuba a los Estados Unidos, que jamás la aceptarán de un país en guerra, ni pueden contraer puesto que la guerra no aceptará la anexión, el compromiso odioso y absurdo de abatir por su cuenta y con sus armas una guerra de independencia americana.

Y México, no hallará modo sagaz, efectivo e inmediato de auxiliar a tiempo, a quien lo defiende? Sí lo hallará — o yo se lo hallaré. — Esto es muerte o vida, y no cabe errar. El modo discreto es lo único que se ha de ver. Ya yo lo habría hallado y propuesto. Pero he de tener más autoridad en mí, o de saber quién la tiene, antes de obrar o aconsejar. Acabo de llegar. Puede aún tardar dos meses, si ha de ser real y estable, la constitución de nuestro gobierno, útil y sencillo. Nuestra alma es una, y la sé, y la voluntad del país; pero estas cosas son siempre obra de relación, momento y acomodos. Con la representación que tengo, no quiero hacer nada que parezca extensión caprichosa de ella. Llegué, con el General Máximo Gómez y cuatro más, en un bote en que llevé el remo de proa bajo el temporal, a una pedrera desconocida de nuestras playas; cargué, catorce días, a pie por espinas y alturas, mi morral y mi rifle; — alzamos gente a nuestro paso; — siento en la benevolencia de las almas la raíz de este cariño mío a la pena del hombre y a la justicia de remediarla; los campos son nuestros sin disputa, a tal punto, que en un mes sólo he podido oír un fuego; y a las puertas de las ciudades, o ganamos una victoria, o pasamos revista, ante entusiasmo parecido al fuego religioso, a tres mil almas; seguimos camino, al centro de la

Isla, a deponer yo ante la revolución que he hecho alzar, la autoridad que la emigración me dio, y se acató adentro y debe renovar conforme a su estado nuevo, una asamblea de delegados del pueblo cubano visible, de los revolucionarios en armas. La revolución desea plena libertad en el ejército, sin las trabas que antes le opuso una Cámara sin sanción real o la suspicacia de una juventud celosa de su republicanismo, o los celos, y temores de excesiva prominencia futura, de un caudillo puntilloso o previsor; pero quiere la revolución a la vez sucinta y respetable representación republicana, — la misma alma de humanidad y decoro, llena del anhelo de la dignidad individual, en la representación de la república, que la que empuja y mantiene en la guerra a los revolucionarios. Por mí, entiendo que no se puede guiar a un pueblo contra el alma que lo mueve, o sin ella, y sé cómo se encienden los corazones, cómo se aprovecha para el revuelo incesante y la acometida el estado fogoso y satisfecho de los corazones. Pero en cuanto a formas, caben muchas ideas, y las cosas de hombres, hombres son quienes las hacen. Me conoce. En mí, sólo defenderé lo que tengo yo por garantía o servicio de la revolución. Sé desaparecer. Pero no desaparecería mi pensamiento, ni me agriaría mi oscuridad. Y en cuanto tengamos forma, obraremos, cúmplame esto a mí, o a otros.

Y ahora, puesto delante lo de interés público, le hablaré de mí, ya que sólo la emoción de este deber pudo alzar de la muerte apetecida al hombre que, ahora que Nájera no vive donde se le vea, mejor lo conoce y acaricia como un tesoro en su corazón la amistad con que Ud. lo enorgullece.

Ya sé sus regaños, callados, después de mi viaje. ¡Y tanto que le dimos, de toda nuestra alma, y callado él! ¡Qué engaño es éste y qué alma tan encallecida la suya, que el tributo y la honra de nuestro afecto no ha podido hacerle escribir una carta más sobre el papel de carta y de periódico que llena al día!

Hay afectos de tan delicada honestidad ( )

Martí dejó interrumpida esta carta, según se supone, por la llegada del general Bartolomé Masó al campamento, no siéndole posible terminarla.



# XX ANIVERSARIO

La muerte del Apóstol, el 19 de mayo de 1895 en Dos Ríos



Interesante ángulo  
del obelisco levantado donde cayó  
el Apóstol, en Dos Ríos  
el 19 de mayo de 1895.

Los campos de Dos Ríos  
La belleza del recodo  
donde el Contramaestre  
se une al Cauto.  
Planes de producción  
de la zona.

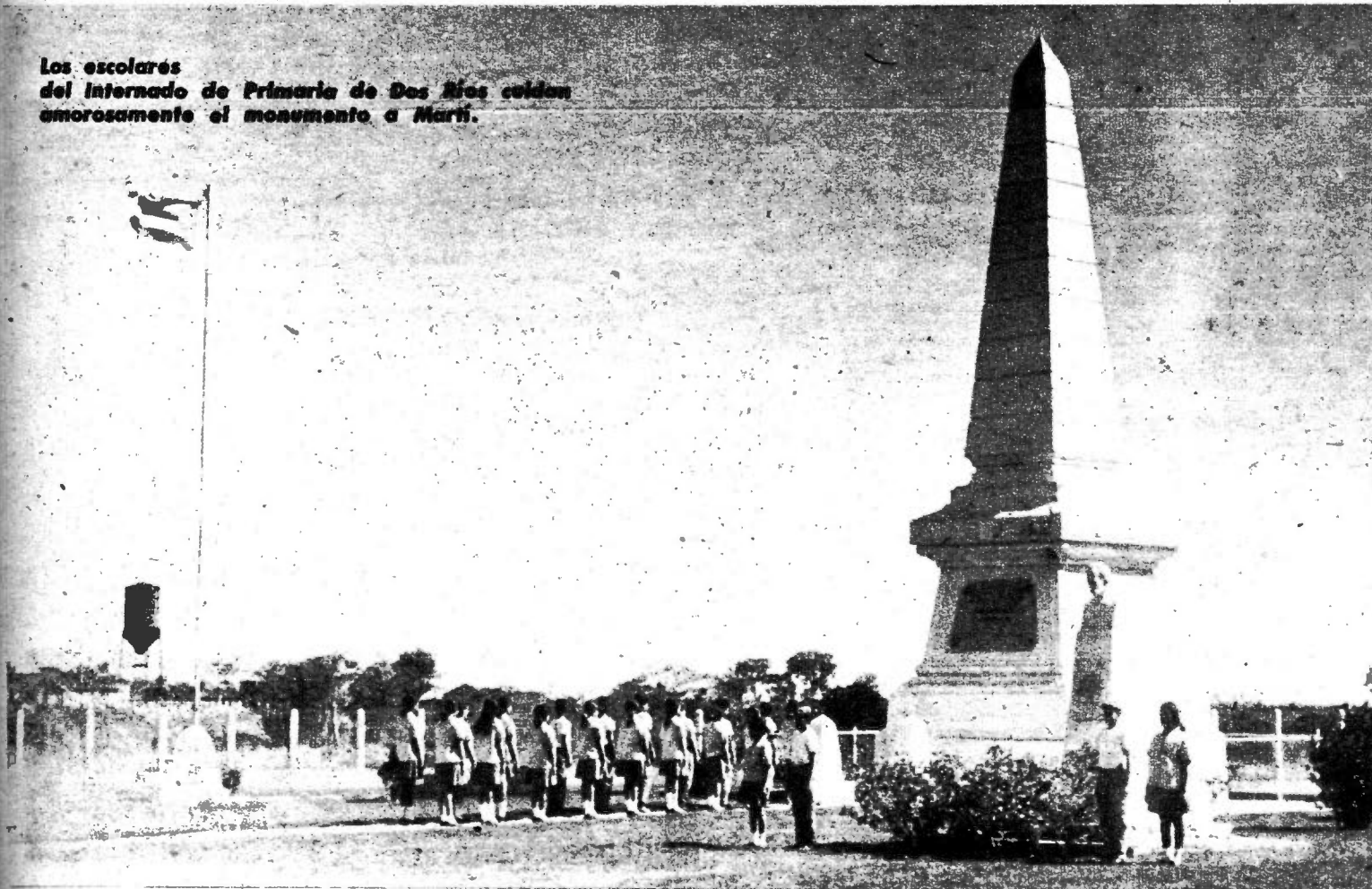
"El vasto paisaje  
del río amado".  
De un campamento  
a otro: La Jafia,  
Dos Ríos, La Vuelta  
Grande. El recuerdo del  
huracán Flora. Un  
trascendental  
documento: la carta  
a Manuel Mercado.  
La obra de la  
Revolución: el Internado  
de Primaria  
"José Martí"  
al pie del obelisco





## DE PLAYITAS A DOS RÍOS: LA OBRA DE LA REVOLUCION EN LA RUTA MARTIANA

Los escolares del Internado de Primaria de Dos Ríos celan amorosamente el monumento a Martí.



# DE CARA AL SOL

Texto: MARIO G. DEL CUETO  
Fotos de TONY MARTIN

LA etapa final de la ruta martiana tiene, para los reporteros de BOHEMIA que la han estado cubriendo desde Playitas, una connotación distinta a la de otros capítulos de la histórica travesía. Si durante el recorrido de tramos anteriores vivieron con creciente entusiasmo la marcha heroica de los expedicionarios por los más intrincados parajes de la manigua, ahora no pueden evitar que se les sobrecoja el ánimo, estremecido ya ante la proximidad del escenario donde cayó para siempre, combatiendo por la verdadera independencia, el héroe y mártir de Dos Ríos.

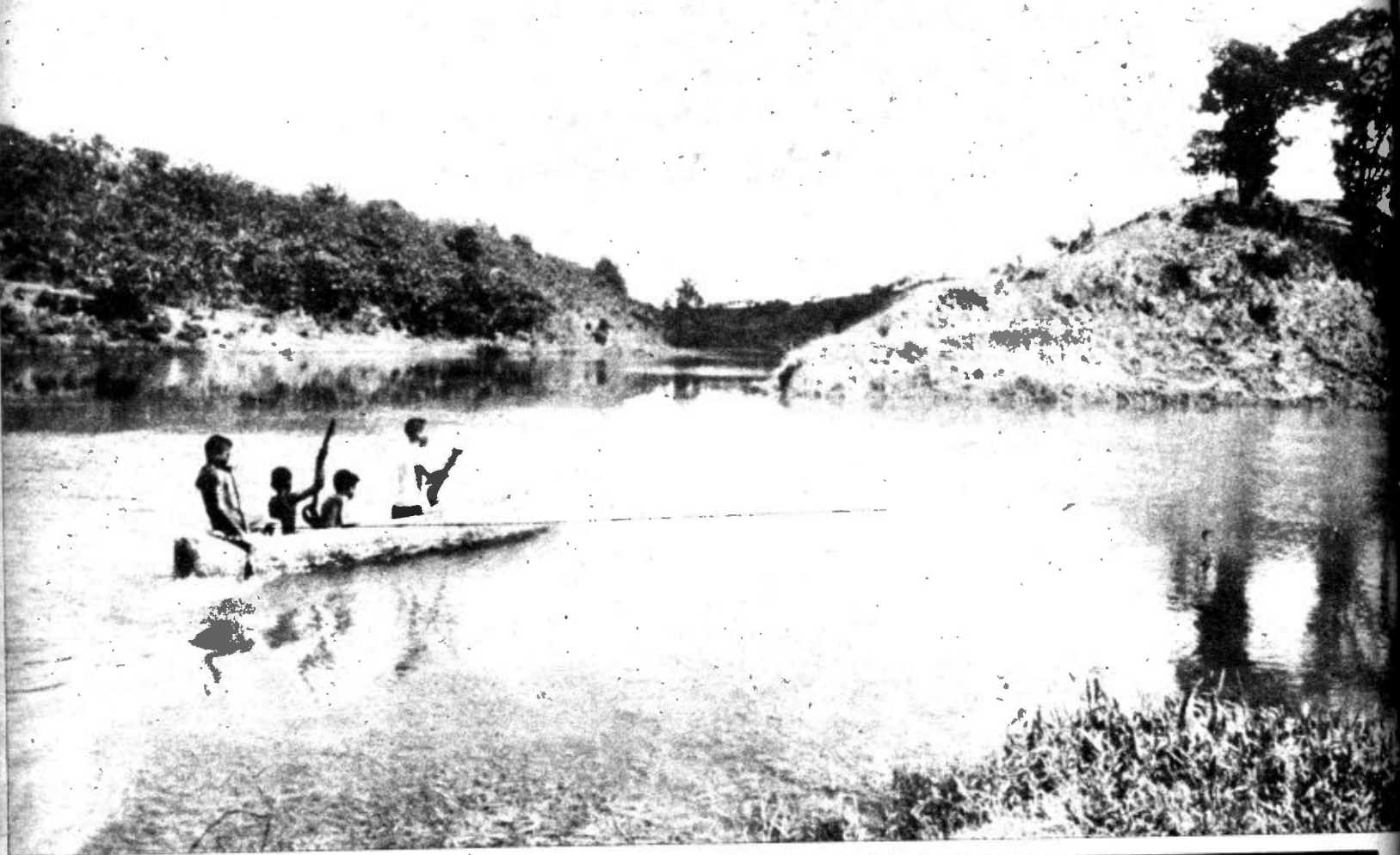
Sólo es capaz de reconfortarlos la presencia pujante de la obra de la Revolución —realizada por los herederos de ricas tradiciones mambisas— en aquellos contornos que fueron de desolación y muerte para la tropa insurrecta a mediados de mayo de 1895.

Los campos de Dos Ríos, enmarcados hoy en los límites del municipio de Jiguaní, regional Bayamo, pertenecían en aquella época a la jurisdicción de Palma Soriano. Zona de vastas llanuras, el territorio se encuentra entre dos brazos fluviales, el Contramaestre, que sube de sur a norte, y el Cauto, que corre —en esa fase de su desarrollo— de este a oeste. Allí confluyen ambos ríos para dar naci-

miento a uno de los más hermosos parajes del país: plácido tributo del Contramaestre entregando sus aguas al Cauto, que seguirá por la fecunda planicie bayamesa —ganado, arroz y caña— hasta desembocar en el golfo de Guacanayabo.

Martí repararía en la belleza del lugar cuando ojea la zona visitando campamentos, sobre su brioso caballo. El 13 de mayo anotará en su Diario: "Recorremos de vuelta los potreros de ayer, seguimos Cauto arriba y Bellito pica espuelas para enseñarme el bello estribo, de copudo verdor, donde, con un ancho recodo al frente se encuentran los dos ríos: el Contramaestre entra allí al Cauto. Allí en aquel estribo, que da por su fondo a los potreros de la Travesía, ha tenido Bellito campamento: buen campamento: allí arboleda oscura, y una gran ceiba. Cruzamos el Contramaestre, y, a poco nos apeamos en los ranchos abandonados de Pacheco. Aquí fue, cuando esto era monte, el campamento de Los Ríos, donde O'Kelly se dio primero con los insurrectos, antes de ir a Céspedes".

Cita de honor para BOHEMIA es el encuentro con los dos ríos. Al grato recodo de la campiña acude acompañada, acogiéndose a la espontánea hospitalidad de Walfrido Guerra, primer secretario del



La confluencia del Contramaestre con el Cauto da nacimiento al nombre del lugar: Dos Ríos. A Martí lo impresionó la belleza del paisaje, en ocasión de transitar a caballo por la zona: "el bello estribo de copudo verdor".

Partido en Jiguaní, de Horacio Palma, secretario agropecuario del buró municipal, y de René Quiñones, administrador de la granja "Dos Ríos".

Por varios caminos, cruzados ahora de flamantes carreteras hechas por la Revolución, se llega al final de la ruta martiana: uno de ellos bordea la loma del Yarey, desde donde la vista se recrea con los valles infinitos de la región, prefados de cultivos; y el otro, desde el propio Jiguaní, en viaje directo a Dos Ríos, transitando por la nueva vía que conduce al "Urbano Noris", antiguo San Germán.

\*\*\*

A partir de Jiguaní —que exhibe con orgullo su limpio parque donde se alza el busto de Martí dentro de un cinturón de palmas reales— se habla de los planes de producción de la región. La granja pecuaria "Dos Ríos", perteneciente a la Agrupación Bayamo, es uno de los más importantes. Cuenta su administrador que está ubicada a 20 kilómetros del pueblo, entre el Cauto y el Contramaestre. Allí se construirán 17 vaquerías modernas, con ordeño mecanizado. Diez de ellas estaban en proceso de construcción en el momento de la visita; dos en su fase final, listas para entrar en producción.

La granja cuenta con 8,000 cabezas de ganado. Cada vaquería tendrá a su servicio entre 256 y 288 vacas; y cuando estén funcionando, la producción lechera de todas ellas llegará hasta los 20,000 litros diarios. El plan se asienta sobre una superficie de 490 caballerías de áreas mecanizadas: 379.92 son de pangola. Actualmente el riego alcanza las 112.25, pero se pretende establecerlo en el 70% de toda

su extensión. A lo largo de 1972, la granja dobló su producción de leche, en las vaquerías de ordeño tradicional, en relación a casi todos los meses del año 1971.

Por el camino, poco antes de llegar a las instalaciones del Plan, los periodistas se detienen en Santa Ursula, una sección del Plan Genético "14 de Junio", donde se trabaja exitosamente en el cruzamiento de distintas razas, a fin de lograr la progenie de una masa ganadera para carne y leche, resistente al clima y a las enfermedades.

Estamos en territorio martiano. De Santa Ursula, a la finca "La Vuelta" por un ancho terraplén. Pronto se hace visible —humildemente cercado de estacas y alambres— el típico piloto que marca toda la ruta hoy comprendido dentro de los límites de la granja "Ignacio Pérez". Cerca de allí se experimenta en un nuevo pasto para el ganado, de alto rendimiento proteínico —la glicinia— que crece en una superficie de 3 caballerías.

Martí entra en la región tras haber abandonado su vigesimosegundo campamento, el de Altagracia de Venero. Anda por Baraguá, muy próximo al sitio donde tuvo lugar la vertical e irreductible protesta del Titán, frente a los halagos politiqueros de Martínez Campos, al terminar la guerra grande. Lo dirá en sus apuntes del día 9:

"...por el hato lodoso se sale a la sabana, y a unos mangos al fondo: es Baraguá: son los mangos, aquellos dos troncos con una sola copa, donde Martínez Campos conferenció con Maceo. Va de práctico un mayaricero que estuvo allí entonces: «Martí Martínez Campos lo fue a abrazar y Maceo le puso el brazo por delante, así: ahí fue que tiró el sombrero al suelo...»".





El Internado de Primaria  
"José Martí",  
una obra de la Revolución, a pocos  
pasos del obelisco.



Ve por primera vez el Cauto y habla de la emoción que le produce, a él y a Máximo Gómez. Vuelve su pluma a reflejar sus vivencias en deliciosas descripciones del paisaje, y hace gala de los conocimientos campesinos que acaba de adquirir:

"De los llanos de la protesta salimos al borde alto, del rancho abandonado, de donde se ve el brazo del río, aún seco ahora, con todo el cauce de yerbal, y los troncos caídos cubiertos de bejuco, con flores azules y amarillas, y luego de un recodo, la súbita bajada: «¡Ah, Cauto — dice Gómez — cuánto tiempo hacía que no te veía. Las barrancas feraces y elevadas penden, desgarradas a trechos, hacia el cauce, estrecho aún, por donde corren, turbias y revueltas, las primeras lluvias. De suave reverencia se hincha el pecho, y cariño poderoso, ante el vasto paisaje del río amado. Lo cruzamos por cerca de una selva, y luego del saludo a una familia mambí, muy gozosa de vernos, entramos al bosque claro, de sol dulce, de arbolado ligero, de hoja acuosa. Como por sobre alfombra van los caballos, de lo mucho del césped. Arriba el curujeyal da al cielo azul, o a la palma nueva, o el dagame, que da la flor más fina, amada de la abeja, o la guásima, o la jatía. Todo es festón y hojeo, y por entre los claros, a la derecha, se ve el verde del limpio, a la otra margen, abrigado y espeso. Veo allí el ateje, de copa alta y menuda, de parásitas y curujeyes; el cuajecran (léase el cuaguairán), el palo más fuerte de Cuba, el grueso júcaro, el almácigo, de piel de seda, la jagua de hoja ancha, la preñada güira, el jigüo duro, de negro corazón para bastones, y cáscaras de curtir, el jubabán, de fronda leve, cuyas hojas, capa a capa, «vuelven raso el tabaco», la caoba, de corteza brusca, la quebrahacha, de tronco estriado, y abierto en ramos recios, cerca de las raíces, (el calmitillo y el cupey y la pica pica) y la yamagua, que estanca la sangre..."

Grávido de experiencias, todo lo cuenta en el Diario: gentes, paisajes, cosas, circunstancias. De Altigracia de Venero —donde tiene campamento Miró con sus holguineros— habla de un tal Pancho Díaz, "mozo que por una muerte que hizo se fue a asilar a M. Cristi, y es práctico de ríos, que los cruza en la cresta, y enlazador, y hoceador de puertos, que mata a machetazos. Miró llega, cortés en su buen caballo: le veo el cariño cuando me saluda: él tiene fuerte habla catalana; tipo fino; barba en punta y calva, ojos vivaces..."

Confiesa estar sorprendido por la amorosa acogida que se le dispensa y subraya:

"Un detalle: Presidente me han llamado, desde mi entrada al campo, las fuerzas todas, a pesar de mi pública repulsa, y a cada campo que llevo, el respeto renace, y muestras del goce de la gente en mi presencia y sencillez. Y al acercarse hoy uno; Presidente, y sonreír yo: «No me le digan a Martí Presidente; díganle General: él viene aquí como General; no me le digan Presidente». «¿Y quién contiene el impulso de la gente, General?», le dice Miró: «eso les nace del corazón a todos». «Bueno: pero él no es Presidente todavía: es el Delegado». Callaba yo, y noté el embarazo y desagrado en todos, y en algunos como el agravio."

Lo ha visto y oído todo. Más de una vez presencia un fusilamiento. Se entera de intimididades de la Guerra de los 10 Años o de algunos de sus protagonistas, que se cuentan ante él con ribetes de chisme. Ahora describe el sacrificio espectacular de una res: "Al ir llegando, corrió Pablo una novilla, negra, de astas nacientes, y la echan contra un árbol, donde, a vueltas, le van acortando la sogá. Los caballos, erigidos, reoplan: les brillan los ojos. Gómez toma del cinto de un escolta el machete, y abre un tajo rojo, en el muslo de la novilla. «¡Des-



*Los damnificados del ciclón Flora, que arrasó con la región al desbordarse impetuosamente los ríos, tienen ahora sus casas cerca del monumento martiano. Este es un aspecto del Reparto "Flora", con 64 viviendas.*

jarreten esa novilla's. Uno, de un golpe, la desjarreta, y se arrodilla el animal, mugiendo: Pancho, al oír la orden de matar, le mete, mal, el machete por el pecho, una vez y otra: uno, más certero le entra hasta el corazón; y vacila y cae la res, y de las bocas sale en chorro la sangre. Se la llevan arrastrando..."

La escena se produce en La Travesía, decimotercer campamento de la ruta. "Allí —escribe— volví a ver de pronto, a la llegada, el Cauto, que ya venía crecido, con su curso ancho en lo hondo, y a los lados, en vasto declive, los barrancos. Y pensé de pronto ante aquella hermesura, en las pasiones bajas y feroces de los hombres..."

Asiste a un áspero careo entre un oficial y Gómez:

—Viene Bellito, el coronel Bellito de Jiguaní, que por enfermo había quedado acá. Lo adivino leal, de ojo claro de asalto, valiente en hacer y en decir. Gusta de hablar su lengua confusa, en que, en las palabras inventadas, se le ha de sorprender el pensamiento. "La revolución murió por aquella infamia de deponer a su caudillo". "Eso llenó de tristeza el corazón de la gente"... Bello habla dándose paseos, como quien espía al enemigo, o lo divisa, o cae sobre él, o salta de él. "Eso es lo que la gente quiere: el buen carácter en el mando"...

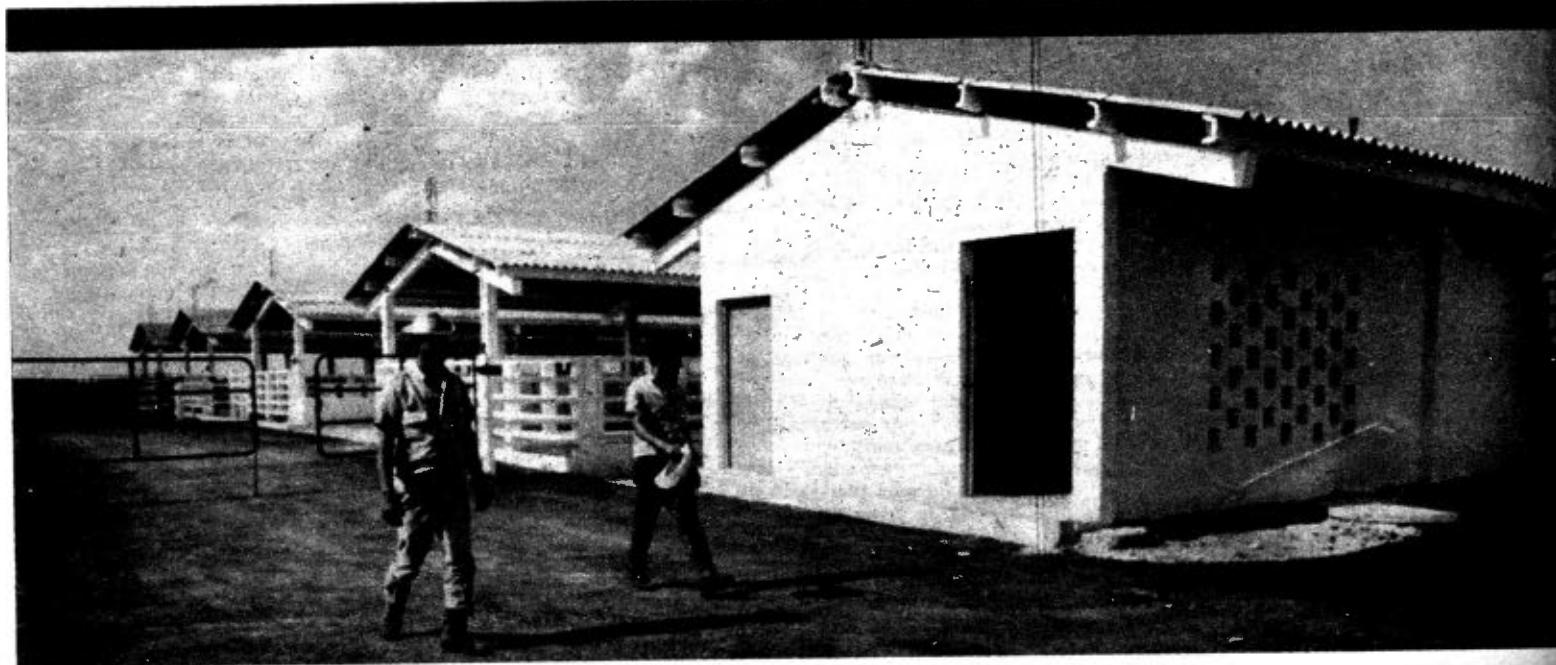
Se encara a Gómez, que lo increpa porque los oficiales dejan pasar a Jiguaní las reses que llevan pase en nombre de Rabi...

\* \* \*

La mañana del día 11 de mayo se mueve la tropa hacia otro campamento:

—De la Travesía a la Jatía, por los potreros, aún ricos en reses, de la Travesía, Guayacanes y la Vuelta. La yerba ya se espesa, con la lluvia continua. Gran pasto, y campo para caballería... Con barrancas como las del Cauto asoma el Contramaestre, más delgado y claro y luego lo cruzamos y bebemos... Una vaca pasa rápida, mugiendo dolorosa y salta el cercado; despacio viene a ella, como viendo pozo, el ternero perdido: de pronto, como si la reconociera, se enarca y arrima a ella, con la cola al aire, y se pone a la ubre: aun muge la madre. La Jatía es casa buena, de cedro, y de corredor de zinc, ya abandonada de Agustín Maysana, español rico; de cartas y papeles están los suelos llenos. Escribo al aire, al Camagüey... Masó anda por la sabana con Maceo, y le escribimos: una semana hemos de quedarnos por aquí, esperándolo.

*Uno de los más grandes planes de producción de la región es la granja pecuaria Dos Ríos, que proyecta construir 17 vaquerías modernas, de ordeño mecánico. He aquí a una de ellas lista para funcionar.*



Son días de incertidumbre. La demora del General Bartolomé Masó no permite hacer planes inmediatos. Por otra parte, son persistentes los rumores de que el enemigo se mueve por la zona, organizando convoyes de suministro hacia Bayamo, Palma o Jiguaní. La tropa insurrecta se desplaza de un campamento a otro, en busca de mayor protección. El peligro acecha. La muerte acelera sus pasos por los campos de Dos Ríos. No siempre se percata de ello el grupo de combatientes. A Martí le han salido "nacidos" que pretenden curárselos con "hojas de zarza, o de tomate, para untarlas de sebo", o con la "grasa de puerco sin sal sobre una hoja de tomate", con que "Artigas... me cubre la boca del nacido". Con los flecos sacados de una jáquima que le trae Bellito barren el rancho. Martí anota: "hamacas, escribir, leer; lluvia; sueño inquieto". El día 15 comienza sus apuntes del Diario con estas palabras: "La lluvia de la noche, el fango, el baño en el Contraestre..." y consigna con fruición el goce que le ha producido: "...la caricia del agua que corre; la seda del agua."

La Jatía es hoy el batey de la granja "Ignacio Pérez". Le da el nombre, desde mucho antes de la época de Martí, el bosque de jatias, un árbol de madera compacta, que alcanza una altura de 10, 12 varas, bueno para obras de ebanistería. El poblado se encuentra en el margen izquierda del Contraestre, y casi a sus pies descienden los barrancos del río. La confluencia con el Cauto no altera las aguas

de la corriente. Próximo a La Jatía, en las inmediaciones de Dos Ríos —donde se levanta el obelisco a Martí— se concentra el pueblecito Flora, con 64 casas, construido para los damnificados del ciclón.

En La Jatía escribe el Apóstol la circular a los jefes y oficiales de la comarca de Jiguaní en la que se prohíbe —so pena de que se califique el delito de traición a la patria— el paso de reses, "y de cualesquiera otras provisiones de boca, a los poblados, ciudades, o campamentos enemigos"; a Maceo, a Masó, a Portuondo Tamayo. La anotación del día 17 es la última del Diario: "Gómez sale, con los 40 caballos, a molestar el convoy de Bayamo. Me quedo, escribiendo con Garriga y Fera, que copian las instrucciones generales a los jefes y oficiales — conmigo doce hombres, bajo el Teniente Chacón..." Y al final: "... Está muy turbia el agua crecida del Contraestre, — y me trae Valentín un jarro hervido en dulce, con hojas de higo".

\* \* \*

El más importante documento, escrito la víspera de su muerte, es la carta inconclusa a su "hermano del alma", el mexicano Manuel Mercado, fechada en el campamento de Dos Ríos el 18 de mayo de 1895. Modelo de clarísima visión política, Martí se percata de la amenaza imperialista de Norteamérica. Cuenta en ella la entrevista que en Jarahuca había sostenido con el corresponsal de Herald,



*En el Plan Genético de Santa Ursula se ensaya exitosamente el cruce de ejemplares vacunos de distintas razas para lograr el desarrollo de una masa ganadera resistente al clima y a las enfermedades.*

que corren por su cauce. Algo parece impregnar el sereno paisaje de un aspecto bucólico: tal vez sea aquel tronco ahuecado, que como una primitiva canoa, se desliza cargado de muchachos; o la joven campesina, sorprendida por la cámara de BOHEMIA, cuando lavaba su ropa a la orilla del río.

Claro que los vecinos de La Jatía, donde hizo campamento Martí, saben, o han oído hablar del paso del Apóstol por aquella zona rica en ganado. A poca distancia de allí se encuentra el sitio exacto de su gloriosa caída. Hablan también de cómo operaban por la extensa sabana batiendo el cobre, los comandantes Cristino Naranjo y Camilo Cienfuegos, al frente este último de la columna No. 2 "Antonio Maceo", durante los meses de abril, mayo y junio de 1958. Y no son pocos los que recuerdan las victorias de Almeida, comandante jefe del tercer frente, en la epopeya de la Sierra Maestra, cuya extensión llegaba por el norte hasta Jiguaní, liberado bajo sus órdenes. De la tragedia desatada por el huracán Flora conservan los campesinos la más viva memoria, que aún relatan espantados: la enorme crecida de los ríos, arrasando con sus aguas muchas casas del poblado, sembrando la muerte; y la visión dantesca de los cadáveres —personas y reses— arrastrados por el ímpetu inconten-

Eugenio Bryson. Habla de cómo le contó el periodista su conversación con Martínez Campos, "al fin de la cual le dio a entender éste que sin duda, llegada la hora, España prefería entenderse con los Estados Unidos a rendir la Isla a los cubanos..."

Son históricas las conocidas frases de su carta a Mercado: "...ya estoy todos los días en peligro de dar mi vida por mi país y por mi deber — puesto que lo entiendo y tengo ánimos con que realizarlo — de impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso... Viví en el monstruo, y le conozco las entrañas: — y mi honda es la de David.

Precursor de la lucha antimperialista, Martí no se limita al ámbito cubano; su ideario se extiende a toda la América Latina. Si cae, caerá también por ella, por su total y definitiva liberación; por su "segunda independencia", como ya lo había advertido mucho antes.

Del campamento de Dos Ríos ha de trasladarse Martí al de La Vuelta Grande, el último de la ruta. Conviene a Masó que sea allí el



*En La Jatia, próxima a la confluencia de ambos ríos, tuvo campamento Martí tan pronto llegó al territorio limitado por las dos grandes arterias fluviales de la provincia oriental.*

*Aquí radicó el último campamento martiano, en La Vuelta, a la margen izquierda del Contramaestre*

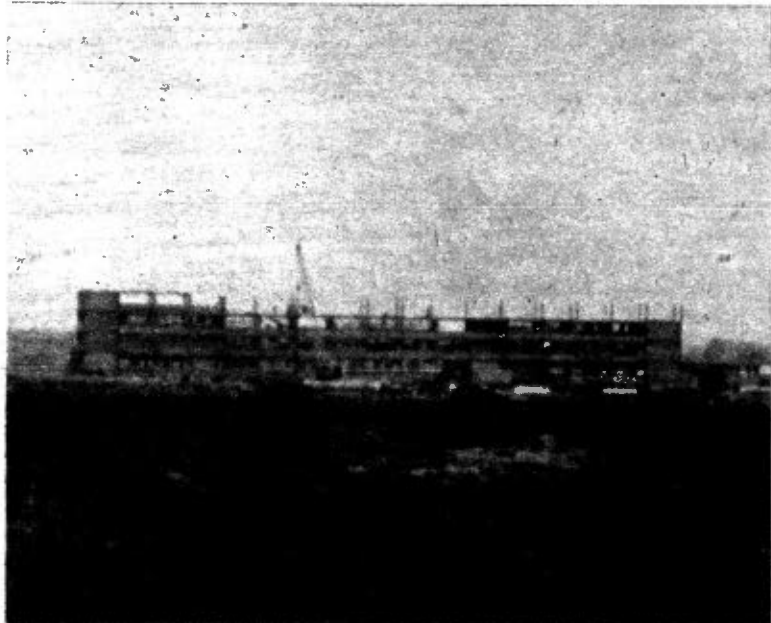


encuentro, para "reponer su muy cansada caballería", llegada la noche del día 18, según expresa el Apóstol en nota que le deja a Máximo Gómez poco antes de moverse, rumbo a la margen izquierda del Contramaestre. Allí lo sorprende el combate. Desobedeciendo las órdenes del Generalísimo, se lanza sobre su blanco corcel, al encuentro de las balas enemigas. Lo acompaña su joven ayudante Ángel de la Guardia. "¡Vamos!", le dice enardecido. Atraviesan el río, y a unos veinte pasos de la ribera opuesta, cae el héroe mortalmente herido, de cara al sol, entre un dagame y un fustete. Conmoverador es el relato, citado por Ezequiel Martínez Estrada, del cabo sanitario del Segundo Batallón Peninsular, Juan Trujillo, que estuvo en el combate de Dos Ríos, firmado el 28 de octubre de 1902, en La Habana:

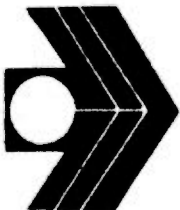
—Las compañías referidas no se fijaron en más detalles que en que habían visto caer dos "insurrectos", y avanzaron haciendo nutrido fuego; pero el práctico Antonio Oliva (mulato) que iba con ellas, se aproximó a los que había visto caer, y al llegar donde había caído Martí y reconocerlo, le dijo: "¿Usted por aquí, Martí?"; pero como éste estaba tan mal herido, nada contestó, haciendo solamente una contorsión inclinando hacia arriba la cabeza; y entonces Oliva lo remató de un tiro de tercerola Remington. Martí al caer parece que sacó su revólver, pues le vi en el suelo, con los brazos tendidos y el revólver en la diestra. Después de muerto observé que tenía mordida la lengua y materialmente los dientes clavados en ella...

Hoy, en torno al obelisco que allí mismo perpetúa su memoria, más fecunda que nunca, se despliega la obra de la Revolución, la obra de sus herederos, que bien puede simbolizarse con ese centro escolar, instalado casi al pie mismo del monumento, donde estudian más de 200 niños, hijos de campesinos, que cuidan amorosamente el histórico sitio arreglando día a día el fino césped, izando o arriando el pabellón patrio. Se llama, lógicamente, Internado de Primaria "José Martí".

*Desde la ribera del Contramaestre donde cayó Martí, el telefoto capta, aunque débilmente, la estructura de una nueva Secundaria Básica en el Campo, que se levanta en terrenos de la orilla opuesta del río, en el municipal América Libre, cerca del obelisco.*



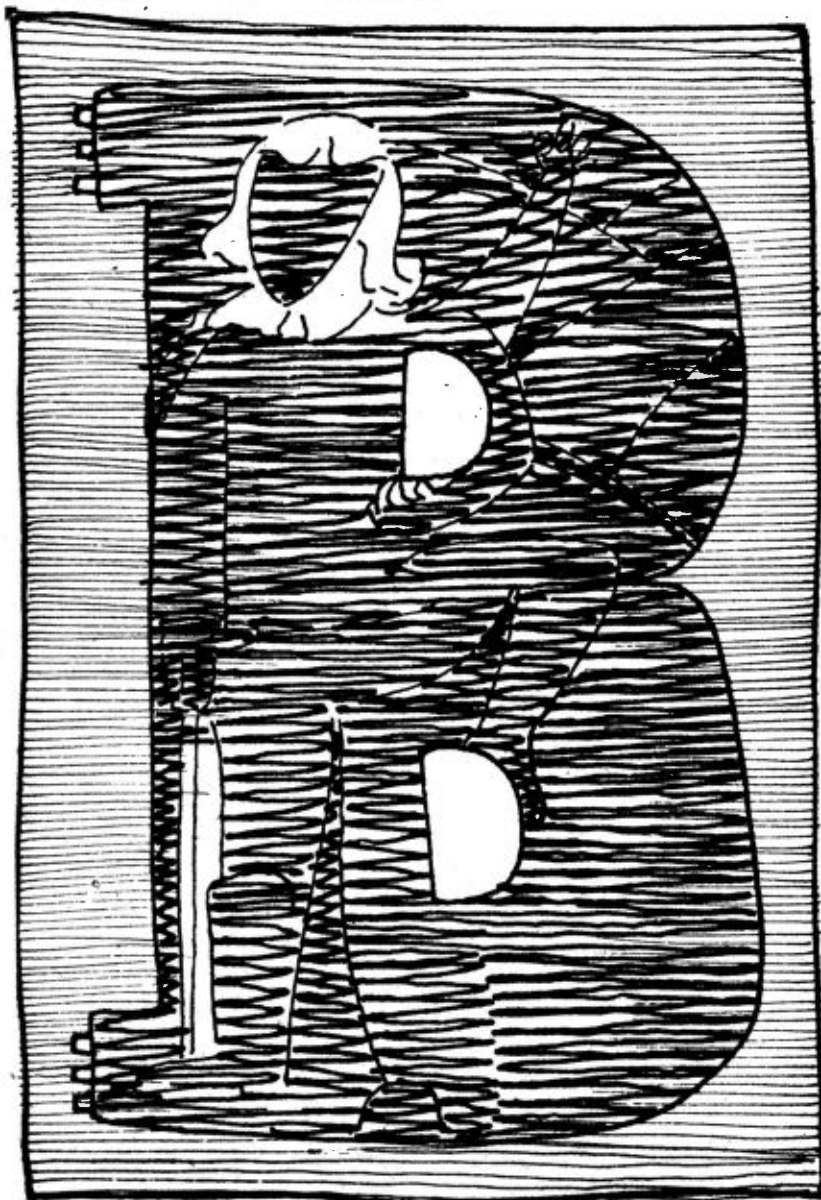
*Limpio y bello parque de Jiguani, donde se alza el busto del Apóstol, ceñido por un cinturón de palmas reales.*



*Trabajadores de la granja "Ignacio Pérez", límite con la de "Dos Ríos", limpian de yerbas parasitarias el nuevo pasto para el ganado —la glicinia— que posee un alto valor nutricional.*



# BOLIVAR



CON la frente contrita de los americanos que no han podido entrar aún en América; con el sereno conocimiento del puesto y valer reales del gran caraqueño en la obra espontánea y múltiple de la emancipación americana; con el asombro y reverencia de quien ve aún ante sí, demandándole la cuota, a aquel que fue como el samán de sus llanuras, en la pompa y generosidad, y como los ríos que caen atormentados de las cumbres, y como los peñascos que vienen ardiendo, con luz y fragor de las entrañas de la tierra, traigo el homenaje infeliz de mis palabras, menos profundo y elocuente que el de mi silencio, al que desclavó del Cuzco el gonfalon de Pizarro. Por sobre tachas y cargos, por sobre la pasión del elogio y la del denuedo, por sobre las flaquezas mismas, ápice negro en el plumón del cóndor de aquel príncipe de la libertad, surge radioso el hombre verdadero Quema, y arroba. Pensar en él, asomarse a su vida, leerle una arenga, verlo deshecho y jadeante en una carta de amores, es como sentirse orlado de oro el pensamiento. Su ardor fue el de nuestra redención, su lenguaje fue el de nuestra naturaleza, su cúspide fue la de nuestro continente: su caída, para el corazón. Dícese Bolívar, y ya se ve delante el monte a que, más que la nieve, sirve el encapotado jinete de corona, ya el pantano en que se revuelven con tres repúblicas en el morral, los libertadores que van a rematar la redención de un mundo. ¡Oh, no! En calma no se puede hablar de aquel que no vivió jamás en ella; ¡de Bolívar se puede hablar con una montaña por tribuna, o entre relámpagos y rayos, o con un manojo de pueblos libres en puño, y la tiranía descabezada a los pies...

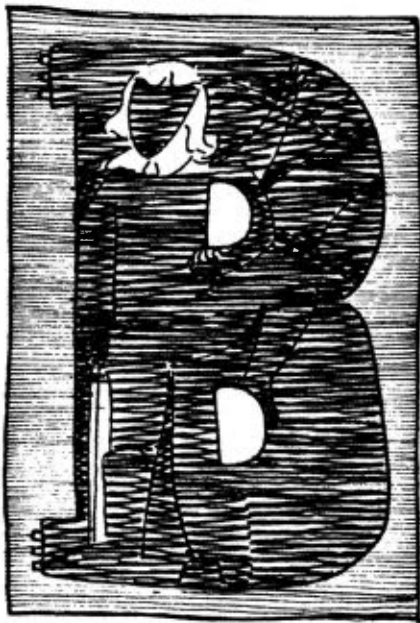
¡Ni a la justa admiración ha de tenerse miedo, porque esté de moda continua en cierta especie de hombres el desamor de lo extraordinario; ni el deseo bajo del aplauso ha de ahogar con la palabra hinchada los decretos del juicio; ni hay palabra que diga el misterio y fulgor de aquella frente cuando en el desastre de Casacoima, en la fiebre de su cuerpo y la soledad de sus ejércitos huidos, vio claros, allá en la cresta de los Andes, los caminos por donde derramaría la libertad sobre las cuencas del Perú y Bolivia. Pero cuanto dijéramos y aun lo excesivo, estaría bien en nuestros labios esta noche, porque cuantos nos reunimos hoy aquí, somos los hijos de su espada.

Ni la presencia de nuestras mujeres puede, por temor de parecerles enojoso, sofocar en los labios el tributo; porque ante las mujeres americanas se puede hablar sin miedo de la libertad. Mujer fue aquella hija de Juan de Mena, la brava paraguaya, que al saber que a su paisano Antequera lo ahorcaban por criollo, se quitó el luto del marido que vestía, y se puso de gala, porque "es día de celebrar aquel en que un hombre bueno muere gloriosamente por su patria".

—mujer fue la colombiana, de saya y catón, que antes que los comuneros, arrancó en el Socorro el edicto de impuestos insolentes que sacó a pelear a veinte mil hombres—; mujer la de Arismendi, para cual la mejor perla de la Margarita, que a quien la pasea preña por el terrado de donde la puede ver el esposo sitiador, dice, mientras el esposo riega de metralla la puerta del fuerte: “jamás lograréis de mí que le aconseje faltar a sus deberes”; —mujer aquella soberana Pola, que armó a su novio para que se fuese a pelear, y cayó en el patíbulo junto a él—; mujer Mercedes Abrego, de trenzas hermosas, a quien cortaron la cabeza porque bordó, de su oro más fino, el uniforme del Libertador—; mujeres, las que el piadoso Bolívar llevaba a la grupa, compañeras indómitas de sus soldados, cuando a pechos juntos vadeaban el agua enfurecida por donde iba la redención a Boyacá, y de los montes andinos, siglos de la naturaleza, bajaban torvos y despedazados los torrentes.

Hombre fue aquél en realidad extraordinario. Vivió como entre llamas, y lo era. Ama, y lo que dice es como florón de fuego. Amigo, se le muere el hombre honrado a quien quería, y manda que todo cese a su alrededor. Enclenque, en lo que anda el posta más ligero barre con un ejército naciente todo lo que hay de Tenerife a Cúcuta. Pelea, y en lo más afligido del combate, cuando se le vuelven suplicantes todos los ojos, manda que le desensillen el caballo. Escribe, y es como cuando en lo alto de una cordillera se coge y cierra de súbito la tormenta, y es bruma y lóbreguez el valle todo; y a tajos abre la luz celeste la cerrazón, y cuelgan de un lado y otro las nubes por los picos, mientras en lo hondo luce el valle fresco con el primor de todos sus colores. Como los montes era él ancho en la base, con las raíces en las del mundo, y por la cumbre enhiesto y afilado, como para penetrar mejor en el cielo rebelde. Se le ve golpeando, con el sable de puño de oro, en las puertas de la gloria. Cree en el cielo, en los dioses, en los inmortales, en el dios de Colombia, en el genio de América, y en su destino. Su gloria lo circunda, inflama y arrebata. ¿Vencer no es el sello de la divinidad? ¿Vencer a los hombres, a los ríos hinchados, a los volcanes, a los siglos, a la naturaleza? Siglos. ¿Cómo los desharía, si no pudiera hacerlos? ¿No desata razas, no desencantan el continente, no evoca pueblos, no ha recorrido con las banderas de la redención más mundo que ningún conquistador con las de la tiranía, no habla desde el Chimborazo con la eternidad y tiene a sus plantas en el Potosí, bajo el pabellón de Colombia picado de cóndores, una de las obras más bárbaras y tenaces de la historia humana? ¿No le acatan las ciudades, y los poderes de esta vida, y los émulos enamorados o sumisos, y los genios del orbe nuevo y las hermosuras? Como el sol llega a creerse, por lo que deshieta y fecunda, y por lo que ilumina y abrasa. Hay senado en el cielo, y él será, sin duda, de él. Ya ve el mundo allá arriba, áureo de sol cuajado, y los asientos de la roca de la creación, y el piso de las nubes, y el techo de centellas que le recuerden, en el cruzarse y chispear, los reflejos del mediodía de Apure en los rejonas de sus lanzas; y descienden de aquella futura, como dispensación paterna, la dicha y el orden sobre los humanos. —;Y no es así el mundo, sino suma de la divinidad que asciende ensangrentada y dolorosa del sacrificio y prueba de los hombres todos! Y muere él en Santa Marta del trastorno y horror de ver hecho pedazos aquel astro suyo que creyó inmortal, en su error de confundir la gloria de ser útil, que sin cesar le crece, y es divina de veras, y corona que nadie arranca de las sienes, con el mero accidente del poder humano, merced y encargo casi siempre impuro de los que sin mérito u osadía lo anhelan para sí, o estéril triunfo de un bando sobre otro, o fiel inseguro de los intereses y pasiones, que sólo recae en el genio o la virtud en los instantes de suma angustia o pasajero pudor en que los pueblos, enternecidos por el peligro, aclaman la idea o desinterés por donde vislumbran su rescate. ;Pero así está Bolívar en el cielo de América, vigilante y ceñudo, sentado aún en la roca de crear, con el inca al lado y el haz de banderas a los pies; así está él, calzadas las botas de campaña, porque lo que él no dejó hecho, sin hacer está hoy; porque Bolívar tiene que hacer en América todavía!

América hervía, a principios del siglo, y él fue como su horno. Aún cabecea y fermenta, como los gusanos bajo la costra de las viejas raíces, la América de entonces, larva enorme y confusa. Bajo las sotanas de los canónigos y en la mente de los viajeros próceres venía de Francia y de Norteamérica el libro revolucionario, a avivar el descontento del criollo de decoro y letras, mandado desde allende a horca y tributo; y esta revolución de lo alto, más la levadura rebelde y en cierto modo democrática del español segundón y deshe-



Ilustró: LOPEZ NUSSA

redado, iba a la par creciendo, con la cólera baja, la del gaucho y el roto y el cholo y el llanero, todos tocados en su punto de hombre: en el sordo oleaje, surcado de lágrimas el rostro inerte, vagaban con el consuelo de la guerra por el bosque las majadas de indígenas, como fuegos errantes sobre una colosal sepultura. La independencia de América venía de un siglo atrás sangrando: —¡ni de Rousseau ni de Washington viene nuestra América, sino de sí misma!— Así, en las noches amorosas de su jardín solariego de San Jacinto, o por las riberas de aquel pintado Anauco por donde guió tal vez los pies menudos de la esposa que se le murió en flor, veía Bolívar, con el puño al corazón, la procesión terrible de los precursores de la independencia de América; ¡van y vienen los muertos por el aire, y no reposan hasta que no está su obra satisfecha! El vio, sin duda, en el crepúsculo del Avila, el séquito cruento...

Pasa Antequera, el del Paraguay, el primero de todos, alzando de sobre su cuello rebanado la cabeza; la familia entera del pobre inca pasa, muerta a los ojos de su padre atado, y recogiendo los cuartos de su cuerpo; pasa Túpac Amaru; el rey de los mestizos de Venezuela viene luego, desvanecido por el aire, como un fantasma; dormido en su sangre va después Salinas, y Quiroga muerto sobre su plato de comer, y Morales como viva carnicería, porque en la cárcel de Quito amaban a su patria; sin casa adonde volver, porque se la regaron de sal, sigue León, moribundo en la cueva; en garfios van los miembros de José España, que murió sonriendo en la horca, y va humeando el tronco de Galán, quemado ante el patíbulo; y Berbeo pasa, más muerto que ninguno, —aunque de miedo a sus comuneros lo dejó el verdugo vivo—, porque para quien conoció la dicha de pelear por el honor de su país, no hay muerte mayor que estar en pie mientras dura la vergüenza patria; y de esta alma india y mestiza y blanca hecha una llama sola, se envolvió en ella el héroe; y en la constancia y la intrepidez con ella; en la hermandad de la aspiración común juntó, al calor de la gloria, los compuestos desemejantes; anuló o enfrenó y pasó el páramo y revolvió montes, fue regando de repúblicas la artesa de los Andes, y cuando detuvo la carrera, porque la revolución argentina oponía su trama colectiva y democrática al impetu boliviano, ¡catorce generales españoles, acurrucados en el cerro de Ayacucho, se desceñían la espada de España!

De las palmas de las costas, puestas allí como para entonar canto perenne al héroe, sube la tierra, por tramos de plata y oro, a las copiosas planicies que acuchilló de sangre y la revolución americana; y el cielo ha visto pocas veces escenas más hermosas, porque jamás movió a tantos pechos la determinación de ser libres, ni tuvieron





teatro de más natural grandeza, ni el alma de un continente entró tan de lleno en la de un hombre. El cielo mismo parece haber sido actor, porque eran digna de él, en aquellas batallas; ¡parece que los héroes todos de la libertad, y los mártires todos de toda la tierra, poblaban apiñados aquella bóveda hermosa, y cubrían, como gigante égida, el aprieto donde pujaban nuestras armas, o huían despavoridos por el cielo injusto, cuando la pelea nos negaba su favor! El cielo mismo debía, en verdad, detenerse a ver tanta hermosura: —de las eternas nieves, ruedan, desmontadas, las aguas portentosas: como menuda cabellera, o crespo vellón, visten las negras abras árboles seculares; las ruinas de los templos indios velan sobre el desierto de los lagos: por entre la bruma de los valles asoman las recias torres de la catedral española; los cráteres humean, y se ven las entrañas del universo por la boca del volcán descabezado: ¡y a la vez, por los rincones todos de la tierra, los americanos están peleando por la libertad! Unos cabalgan por el llano y caen al choque enemigo como luces que se apagan, en el montón de sus monturas; otros, rienda al diente, nadan, con la banderola a flor de agua, por el río crecido: otros, como selva que echa a andar, vienen costilla a costilla, con las lanzas por sobre las cabezas; otros trepan un volcán, y le clavan en el bello encendido la bandera libertadora.

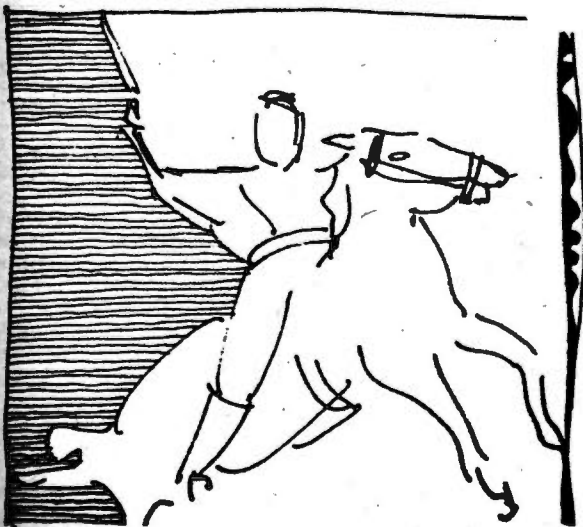
¡Pero ninguno es más bello que un hombre de frente montuosa, de mirada que le ha comido el rostro, de capa que le aletea sobre el potro volador, de busto inmóvil en la lluvia del fuego o la tormenta, de espada a cuya luz vencen cinco naciones! Enfrena su retinto, desmadejado el cabello en la tempestad del triunfo, y ver pasar, entre la muchedumbre que le ha ayudado a echar atrás la tiranía, el gorro frigio de Ribas, el caballo dócil de Sucre, la cabeza rizada de Piar, el dolmán rojo de Páez, el látigo desflecado de Córdoba, o el cadáver del coronel que sus soldados se llevan envuelto en la bandera.

Yérguese en el estribo, suspenso como la naturaleza, a ver a Páez en las Queseras dar las caras con su puñado de lanceros, y a vuelo de caballo, plegándose y abriéndose, acorralar en el polvo y la tiniebla al hormiguero enemigo. ¡Mira, húmedos los ojos, el ejército de gala, antes de la batalla de Carabobo, al aire colores y divisas, los pabellones viejos cerrados por un muro vivo, las músicas todas sueltas a la vez, el sol en el acero alegre, y en todo el campamento el júbilo misterioso de la casa en que va a nacer un hijo! ¡Y más bello que nunca fue en Junín, envuelto entre las sombras de la noche, mientras que en pálido silencio se astillan contra el brazo triunfante de América las últimas lanzas españolas!

Y luego, poco tiempo después, desencajado, el pelo hundido por las sienes enjutas, la mano seca como echando atrás el mundo, el héroe dice en su cama de morir: "¡José! ¡José! vámonos, que de aquí nos echan: ¿a dónde iremos?" Su gobierno nada más se había venido abajo, pero él acaso creyó que lo que se derrumbaba era la República; acaso, como que de él se dejaron domar, mientras duró el encanto de la independencia, los celos y personas locales, paró en desconocer, o dar por nulas o menores, estas fuerzas de realidad que reaparecían después del triunfo: acaso, temeroso de que las aspiraciones rivales le decorasen los pueblos recién nacidos, buscó en la sujeción, odiosa al hombre, el equilibrio político, sólo constante cuando se fia a la expansión, infalible en un régimen de justicia, y más firme cuanto más desatada. Acaso, en su sueño de glo-

ria, para la América y para sí, no vio la unidad de espíritu, indispensable a la salvación y dicha de nuestros pueblos americanos, padecía, más que se acomodaban sobre el seguro de la realidad: acaso el genio previsor que proclamó que la salvación de nuestra América está en la acción una y compacta de sus repúblicas, en cuanto a sus relaciones con el mundo y al sentido y conjunto de su porvenir, no pudo por no tenerla en el redaña, ni venirle del hábito ni de la casta, conocer la fuerza moderadora del alma popular, de la pelea de todos en abierta lid; que salva sin más ley que la libertad verdadera, a las repúblicas; erró acaso el padre angustiado en el instante supremo de los creadores políticos, cuando un deber les aconseja ceder a nuevo mando su creación, porque el título de usurpador no la desluzca o ponga en riesgo, y otro deber, tal vez en el misterio de su idea creadora superior, les mueve a arrostrar por ella hasta la deshonra de ser tenidos por usurpadores.

¡Y eran las hijas de su corazón, aquellas que sin él se desangraban en lucha infausta y lenta, aquellas que por su magnanimidad y tesón vinieron a la vida, las que le tomaban de las manos, como que de ellas era la sangre y el porvenir, el poder de regirse conforme a sus pueblos y necesidades! ¡Y desaparecía la conjunción, más larga que la de los astros del cielo, de América y Bolívar para la obra de la independencia, y se revelaba el desacuerdo patente entre Bolívar, empeñado en unir bajo un gobierno central y distante los países de la revolución, y la revolución americana, nacida, con múltiples cabezas, del ansia del gobierno local y con la gente de la casa propia! "¡José! ¡José! vámonos, que de aquí nos echan: ¿adónde iremos?... ¿Adónde irá Bolívar? ¡Al respeto del mundo y a la ternura de los americanos! ¡A esta casa amorosa, donde cada hombre le debe el goce ardiente de sentirse como en brazos de los suyos en los de todo hijo de América, y cada mujer recuerda enamorada a aquel que se apeó siempre del caballo de la gloria para agradecer una corona o una flor a la hermosura! ¡A la justicia de los pueblos, que por el error posible de las formas, impacientes, o personales, sabrán ver el empuje que con ellas mismas, como de mano potente en lava blanda, dio Bolívar a las ideas madres de América! ¿Adónde irá Bolívar? ¡Al brazo de los hombres para que defiendan de la nueva codicia, y del terco espíritu viejo, la tierra donde será más dichosa y bella la humanidad! ¡A los pueblos callados, como un beso de padre! ¡A los hombres del rincón y de lo transitorio, a las panzas aldeanas y los cómodos harpagones para que, a la hoguera que fue aquella existencia, vean la hermandad indispensable al continente y los peligros y la grandeza del porvenir americano! ¿Adónde irá Bolívar?... Ya el último virrey de España yacía con cinco heridas, iban los tres siglos atados a la cola del caballo, llanero, y con la casaca de la victoria y el elástico de lujo venía al paso el Libertador, entre el ejército, como de baile, y el balcón de los cerros asomado el gentío, y como flores en jarrón, saliéndose por las cuchillas de las lomas, los mazos de banderas. El Potosí aparece al fin, roído y ensangrentado: los cinco pabellones de los pueblos nuevos, con verdaderas llamas, flameaban en la cúspide de la América resucitada: estallan los morteros a anunciar al héroe, —y sobre las cabezas, descubiertas de respeto y espanto, rodó por largo tiempo el estampido con que de cumbre en cumbre respondían, saludándolo, los montes. Así, de hijo en hijo, mientras la América viva, el eco de su nombre resonará en lo más viril y honrado de nuestras entrañas!



**JOSE MARTI**



# ¡YO ALZARE

ES cierto que en alguna oportunidad el mal que lo cerca le hace meditar en el final inmediato y provocado: "¿Qué mano noble no se ha alzado algunas veces a la sien para arrancarle a la vida su secreto?"

Pero ello traicionaría su existencia útil: el deber, que está para él "más alto que las palmas", más alto que la vida. Lo dominante es que sienta la muerte como una culminación que hay que ganar viviendo: "escribo con mi sangre, y muero..." De ahí el mimo caricioso con que a veces la alude "...y el reposo aún tibio de la muerte nueva..."

"Otras veces, muchas, hay el desangramiento adormecedor, la delectación sensual del acabamiento: "Yo moriré sin dolor; será un rompimiento interior, una caída suave, y una sonrisa..." Establecido su sentido ennoblecedor, la muerte es para nuestro escritor la gran prueba que califica la existencia. Recordemos: "...y aquel anhelo de muerte, que hace la vida bella..." "La muerte es una victoria, y cuando se ha vivido bien, el féretro es un carro de triunfo..." "La vida se ha de llevar con bravura y a la muerte se ha de esperar con un beso..." Despidiendo a Emerson, asienta: "La muerte de un justo, es una fiesta..." Y, culminando: "La muerte es júbilo, reanudamiento, tarea nueva..."

Si a veces la muerte es para Martí imagen espantable, como en el clásico, y se goza en mostrarnos "su hambre horrible", en el mayor número de casos se le aparece como suma de supremas bellezas:

Mujer más bella  
No hay que la Muerte. ¡Por un beso tuyo,  
Bosques espesos de laureles varios  
Y las adelfas del amor, y el goce  
De remembrarme mis niñeces diera!

Pero es en su última etapa cuando Martí comprueba que su gran empeño político anda hacia la solución ansiada, que su misticismo cobra relieves trepidantes, y a veces nos parece oír de nuevo el "muero porque no muero" teresiano. Todo lo que no conduzca al sacrificio llega a parecerle menester vano y ocupación subalterna. Su voluntad, como su deber, están en morir de su causa. Así, se pone a editar, en el 89, La Edad de Oro, pero como empresa en que ha de trabajar "mientras no llega la hora de morir en otra mayor, como deseo ardientemente...". Réplica en prosa del verso que acaba de escribir:

...un ansia odiosa  
Me angustia las entrañas: ¡Quién pudiera  
En un solo vaivén dejar la vida!

Es cierto que en ocasiones el deseo de muerte de Martí es como una protesta de las muchas amargas y un deseo de ponerles fin: "esta vida triste que no tiene ya más satisfacción que salir de ella..." pero esto se expresa contadas veces y siempre bajo el impacto de alguna contrariedad lancinante. El deseo de morir aparece con más frecuencia como una liberación ganada por el cumplimiento de los deberes más altos. Romántico y cristiano a la vez, Martí hace del sacrificio un triunfo y una honra: "el sacrificio se ha hecho para merecerlo". "Caer vencido en buena lid, es ya victoria..." En los últimos escritos, y muy acusadamente en las crónicas y cartas de la manigua, es dominante esta tónica, pero de viejo le viene el deseo de morir de su causa como culminación radiosa: "Por la patria —morir es gozar más".

La literatura de la manigua tiene un alcance y un ámbito distintos en la obra martiana; es en verdad una literatura nueva en sí y nueva en quien la escribe. Ha de tenerse presente, para encontrarle explicación al hecho, lo que supone para nuestro héroe esta etapa breve e intensísima de su vida. Martí encuentra en la manigua no sólo la ocasión culminante de sus ansiedades patrióticas, sino la justificación de su concepto vital. Vive entre guerreros, con el riesgo por almohada, "con todo al cinto", con la victoria delante, pero con el presentimiento de que ha de caer en la contienda. Su destino y su anhelo están cumplidos: "para mí, ya es hora..." Y por razones muy obvias en



# EL MUNDO!

Por JUAN MARINELLO

nombre de su naturaleza, estas circunstancias, esta culminación querida y soñada, lo alzan a la ebriedad mística: sólo le queda vivir con encendida dignidad lo poco que le resta, darse en integridad, morir bien.

La conmoción de entraña que significa para Martí su estancia en los campos libertadores de Cuba le ahonda los dos extremos sorprendentes y contradictorios: su ansia de eficacia y su anhelo de muerte. Es ello lo que otorga a su prosa una nueva calidad, un aire inusitado: de una parte (eficacia) aquel modo preciso, buldo, inquiridor, simultáneo, en que todo queda anotado en su mejor rendimiento plástico y en sus más subterráneas relaciones: aquella escritura de iluminada taquigrafía, que aparece en los Diarios y en las cartas a sus Carmitas, a su María, a su Manuel, a su Ernesto, a su Gonzalo, a su Benjamín, a su Mercado. En otro lugar hemos discurrido sobre el poderoso primitivismo de esta porción de la obra martiense. Como el anciano que, cerca de la muerte, traduce sus experiencias iniciales, nuestro escritor vuelve a los cauces de su formación en la vieja literatura castellana. La elocuencia factual, la palabra como guante del suceso, la anotación de lo material e inmediato, la imagen naciendo viva de la externidad relevante. Cada hombre entregando con su perfil, su gesto válido. Como en el Poema del Cid. Como en los Claros varones y en las Generaciones y semblanzas. No ha llegado nuestra lengua a mayor prodigio expresivo, a descripciones más esclarecedoras, a maestría más enjuta y subyugante. Y por el otro costado, por el polo contradictorio (el del anhelo de la muerte) se nos da una literatura también nueva en nuestro mundo americano, aunque fuertemente eslabonada con la mística española. Adviértase cómo una y otra culminación reconocen y obedecen a las seculares raíces peninsulares: Fernán Pérez de Guzmán y Hernando del Pulgar; Juan de Yepes, Teresa de Jesús y Juan de los Angeles.

Tiene interés señalar cómo el viejo pleito que dirimen en la prosa de Martí la realidad y la evasión —y ya veremos más adelante que es la realidad la responsable de la excepcional escritura— se muestra por sus dos puntas más agudas en la obra de la manigua. Si el impulso místico arriba a lo más colmado, el medio envolvente —paisaje, noche, estrellas, hombres, árboles, pasiones, sangre, durezas y heroísmos— ordena la más realista y exacta de las anotaciones. Cuando queda Martí con su intimidad infranqueable se le agranda la voluntad de destino: el sacrificio coronándole la vida, y le sale la más personal expresión. Cuando se siente en medio de los hombres sencillos y bravos que realizan su gran anhelo revolucionario, su invención literaria, siempre cargada de lirismo, se prende al hueso de las cosas y nos entrega un testimonio en que se tocan los relieves materiales, destacados en su más preciso arranque.

Pero esta expresión culminante —en que todas las virtudes y todos los hallazgos aparecen apretados en el cumplimiento de un alto destino— posee una superior unidad, si se le entiende dentro del orbe martiense. Nuestro héroe ha evocado largamente la guerra y la muerte. Quieren servir a la guerra con sus máximas cualidades; por ello sube a lo más su asistencia práctica, política, instrumental; por ello produce una literatura en que la utilidad engendra la belleza. Mientras el servicio inmediato cobra el mayor sentido, la exaltación mística llega al transporte enajenado. Siente que está llegando a su "naturaleza plena". Goza de una dicha no pensada porque la suma de quebrantos y tormentas ha confluído en la gozosa ocasión de ofrendarlo todo. Si para él el deber se identifica con el sacrificio, ahora el mayor deber ha de confundirse con el sacrificio pleno: el de la propia vida.

El transporte místico de Martí cercano de la muerte presentida llega, como en sus maestros españoles, a la sensación de alteración física, a la conquista de la liberación corporal. Sus escritos de la manigua dibujan como un camino de perfección en que la sensación física se trasfunde en goce encumbrado: "Sentía anoche piedad en mis manos, cuando ayudaba a curar a los heridos..." Y en los otros, y en sí, anota el reflejo externo de la conciencia satisfecha. Hablando de Luis González, "el anciano negro y hermoso", dice: "De la paz del alma viene la total hermosura de su cuerpo ágil y majestuoso..." En el último peldaño de su exaltación mística, goza como de una

levitación mágica, como de una purificación milagrosa: "Sólo la luz es comparable a mi felicidad..." "Hasta hoy no me he sentido hombre. He vivido avergonzado, y arrastrando la cadena de mi patria toda la vida. La divina claridad del alma aligera mi cuerpo. Este reposo y bienestar explican la constancia y el júbilo con que los hombres se ofrecen al sacrificio..." "Como en ropa de música se siente envuelto el cuerpo..." "Me siento puro y leve, y siento en mí algo como la paz de un niño..." No es nueva, inesperada, la exaltación mística de Martí; pero la ocasión la exacerba y agudiza. En verdad se cierra un círculo abierto en las ansiedades adolescentes, y en los sueños de la juventud. Dieciséis años antes había exclamado: "¡Muerte! ¡Muerte generosa! ¡Muerte amiga! Seno colosal donde todos los sublimes misterios se elaboran: miedo de los débiles; placer de los valerosos; satisfacción de mis deseos..." Al rendir su tarea, Martí se mantenía fiel a su idealismo vitalicio, a su mística ansiedad y a su primordial tono romántico.

## EL PROFETA DE SI MISMO

Pero la muerte, que es para Martí, como hemos visto, reanudamiento y tarea nueva, tránsito y no final ("...la vida humana no es toda la vida..." "La tumba es vía y no término...") conduce a una sobrevivencia terrena en que se ensanchan y permanecen las virtudes del finado. Esto lo lleva, en cuanto a su caso personal, hasta otra gran vertiente romántica, a la afirmación de la propia valía y a la exaltación de su grandeza póstuma. Conocedor de su tamaño, resuena en nuestro héroe con muy claro timbre el "yo sé quién soy" quijotiano. En Guatemala, cercado por la maledicencia y las envidias, se ve forzado a renunciar sus cátedras "por ser cubano, y por ser quien soy". Cuando prepara su frustrado viaje al Perú, espera que allí lo reciban "como quien es". Tiene muy exacta y alta opinión de su limpieza moral: "Feliz quien como yo puede atravesar una selva sin que se le figuren jueces y difuntos los troncos de los árboles. Feliz quien puede oír una tempestad entre los bosques, sin que nada dormido se levante a pedirle justicia contra sí mismo en su conciencia". Y en otra oportunidad: "Yo me llamo conciencia..." Y todavía: "Yo traigo la estrella y traigo la paloma en mi corazón..." La confianza en su fuerza es, además de firme, clamorosa —romántica— como en Bolívar. En Pativilca, derrotado y enfermo, el Libertador no tiene sino una respuesta para los desolados: "¡Vencer!" Después de Fernandina, con todo perdido, Martí grita: "¡Yo alzaré el mundo!" Y en exaltación mesiánica, hermana también de la del genial caraqueño, nos dirá:

"¡Sin miedo al rayo ni al trueno —elaboro el porvenir!"

Este es el momento de destacar, de nuevo, cómo todo este intenso mundo interior, de tan dramáticos contenidos, quedaba relegado a un recinto privadísimo (no importa su proclamación) cuando la responsabilidad revolucionaria imponía su presencia. Muchas veces la acción agotadora es en Martí una ocasión para amasar sus ansiedades, una vía serenadora. Su condición activa y magnánima lo echaba en brazos de un quehacer incansable, y el largo ajeteo y la necesidad de la reacción inmediata lo sacaban por largas horas de la intimidad dramática: "Luego, en cuanto el peligro está cara a cara, la mente se me serena..." En esta clave de contrapesos entre la agitación y la queja está inserta toda su vida.

Cuando se penetra en este campo alterado, en que se entrecruzan la íntima ansiedad y la obra política concreta, es cuando se mide la singularidad del caso martiano, y también cuando queda marcada su estatura: su clara heroicidad ganada desde "las túnicas consumidoras del temperamento y de la salud", que dijo Rubén Darío, en pugna de cada día y de cada instante. Dejó a la posteridad la huella de su inquietud y de su fuerza, de su sensibilidad y de su poder. La dejó en una literatura de sustancial novedad y en una tarea libertadora de justeza temporal y anchas perspectivas. A su isla y a sus pueblos entregó el ejemplo del cumplimiento del deber frente a todos los obstáculos, a veces contra su misma intimidad en vela. Su hazaña es la más alta porque tuvo que someterse, llama trémula que fue, a la violencia de todos los vientos, y ante ninguno quedó vencida. (Fragmentos de su libro: "Martí, escritor americano")

# PARA EL BIEN DE TODA LA PATRIA EDIFICAMOS...

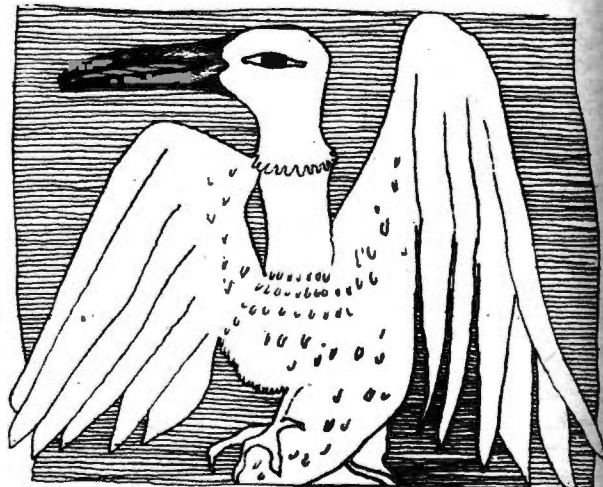
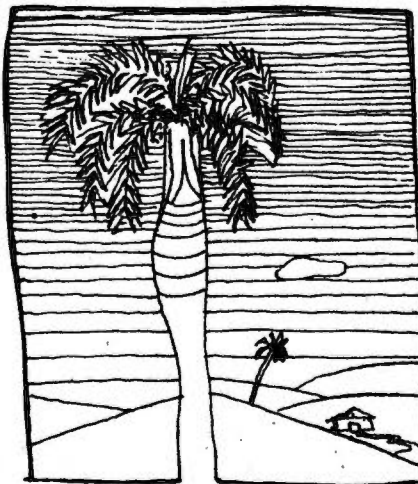
Ilustró: LOPEZ NUSSA

Por JOSE MARTI

NO venimos aquí como gusanos, a empinarnos sobre el sauce heroico; ni a cantar en sus ramas lindamente, como sinsontes vocingleros ni a fiar, como bonzos, la suerte del país de nuestras entrañas al buitre que acecha ya la gangrena que corroe; ni a proclamar, con el reloj de arena sobre nuestras cabezas, que llegó la hora de la descomposición y del espanto, ni a tañer en la mandolina patrióticas serenatas a balcones que no se quieren abrir. Venimos a caballo como el año pasado, a anunciar que al caballo le ha ido bien; que las jornadas que se andan en la sombra son también jornadas; que con las orejas caídas y los belfos al pesebre no se fundan pueblos; que no es la hora todavía de soltarle el freno a la cabalgadura, pero que la cincha se la hemos puesto ya, y la venda se la hemos quitado ya, y la silla se la vamos a poner, y los jinetes... ¡los corazones están llenos de jinetes! La miseria cría magníficos jinetes. La visión del padre glorioso hace jinete al hijo. Lo que pudo una generación muelle y ofendida, que desconocía el poder que mostró, lo podrá una generación trabajadora y ofendida, que conoce su poder. ¡A caballo venimos este año, lo mismo que el pasado, sólo que esta caballería anda por donde se vence, y por donde no la oye andar el enemigo!

Y es lo primero este año, porque ha pasado por el aire una que otra ave de noche, proclamar que nunca fue tan vehemente ni tan tierno en nuestras almas el culto de la Revolución. Aquellos padres de casa, servidos desde la cuna por esclavos, que decidieron servir a los esclavos con su sangre, y se trocaron en padres de nuestro pueblo; aquellos propietarios regalones que en la casa tenían su recién nacido y su mujer, y en una hora de transfiguración sublime, se entraron selva adentro, con la estrella a la frente; aquellos letrados entumidos que, al resplandor del primer rayo, saltaron de la toga al caballo de pelear; aquellos jóvenes angélicos que del altar de sus bodas o del festín de la fortuna salieron arrebatados de júbilo celeste, a sangrar y morir, sin agua y sin almohada, por nuestro decoro de hombres; aquellos son carne nuestra, y entrañas y orgullo nuestros, y raíces de nuestra libertad y padres de nuestro corazón, y soles de nuestro cielo y del cielo de la justicia, y sombras que nadie ha de tocar sino con reverencia y ternura. ¡Y todo el que sirvió, es sagrado! El que puso el pie en la guerra; el que armó un cubano de su bolsa; el que quiso la redención de buena fe, y le sacrificó su porvenir y su fortuna, ya lleva un sello sobre el rostro, y un centelleo en los ojos, que ni su misma ignominia le puede borrar luego. ¡A todos los valientes, salud y salud cien veces, aunque se hayan empuquefrecido o equívocados!

Y este culto a la Revolución, que sería insensato si no lo purgase

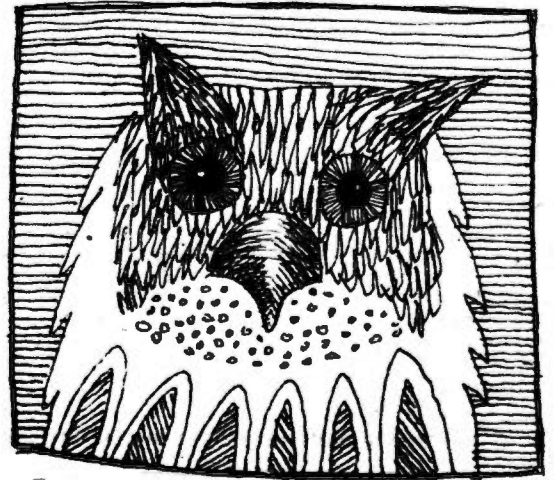


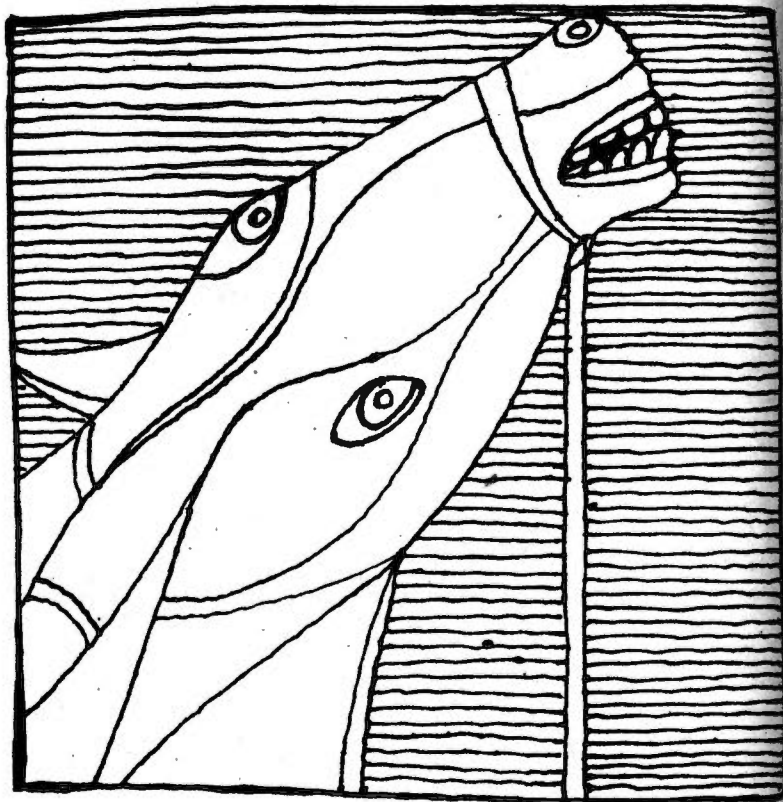
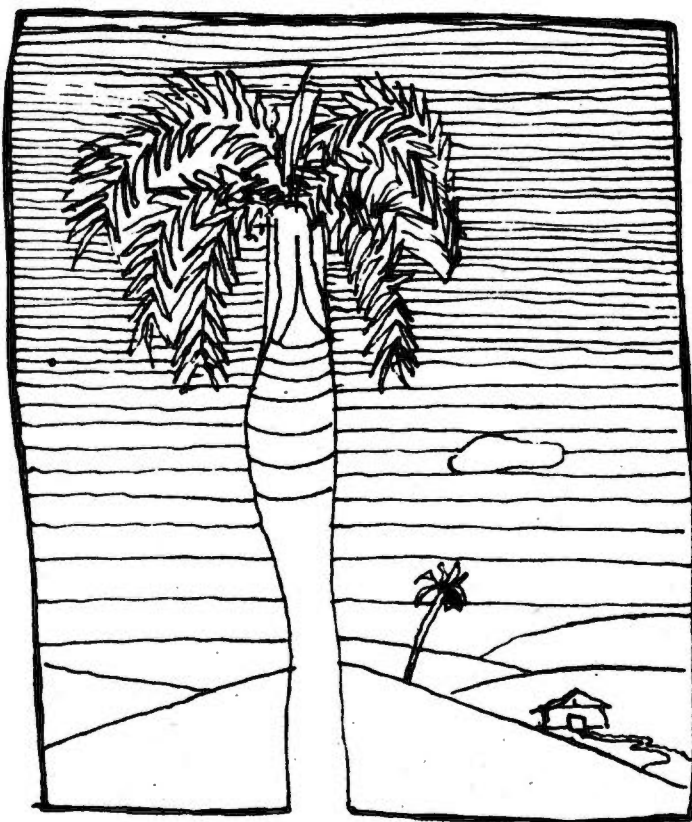
el conocimiento de sus errores, nos ha traído a aquella fe cordial y serena, a aquella determinación definitiva o inquebrantable, a aquella fraternal e indulgente disposición del ánimo, a aquella prudencia considerada y equitativa, que no pueden perturbar los gobernantes españoles, deseosos de revueltas prematuras, ni el desaliento propio de los que tienen, allá en la Isla, encendida el alma heroica en un desierto moral, ni la censura de los que desconocen en los demás la eficacia del brío que se ha entibiado ya en su corazón. No estamos aquí, pujando la oportunidad, para caer mañana, como rancheros, sobre la patria del alma; ni levantando, a pura excomunión, un partido cubano que humille a los cubanos; ni peleando, como gauchos mortales, por el señorío de la tierra espantada; ni negando apoyo a la guerra que otros pudiesen preparar, por el pecado de no haberla preparado nosotros; ni comiéndole los pies a los culpables de amor y de luz. No soñamos aquí en una patria de corrillo, donde el goce voluntario o casual de la libertad del extranjero dé privilegio de virtud sobre los que viven tan fieles a su ideal como nosotros, al alcance del cadalso; no vivimos aquí contando los defectos, sino las virtudes. ¡Llena tenemos la memoria de nombres queridos que no dicen los labios! ¡Abiertos tenemos los brazos para aquellos cuyo nombre amado no osa escribir nuestra pluma! ¡Dispuestos están en nuestro corazón los asientos de fiesta para muchos huéspedes ausentes! Otros descontarían de las listas del triunfo a los que, por legítimo temor o por enfermedad del ánimo, no acudiesen en la hora difícil a defendernos la bandera; otros distribuirían, con el ojo rapante, los beneficios de la victoria entre los criados sumisos a su mandato; otros tacharían con acritud a los que, por incompleta educación política, o por falta de paciencia, o por aquella sincera desconfianza de sí que viene a los hombres de una larga vida de disimulo y dependencia, buscan en un poder extraño la salvación que no saben sacar de su voluntad; otros, con resabios de dueño, andarían sobre las puntas de los pies, para no lastimarse el charol, por entre las sepulturas donde cayeron de su brega de héroes, envueltos en el mismo pabellón, los negros y los blancos: ¡nosotros no somos aquí más que el corazón de Cuba, en donde caben todos los cubanos!

Aquí hemos estudiado las causas reales y complejas de la derrota de la Revolución; hemos desentrañado los elementos que en ella se crearon, y continuaron de ella, y podrían entorpecer o ayudar la pelea definitiva; hemos compuesto en un alma sola —sin más excepción que uno u otro pedrusco, o uno u otro veneno— los factores que dejó en hostilidad la dirección diversa y tibia de la guerra anterior; hemos ajustado nuestra acción, que pudimos muchas veces precipitar

o extraviar, a los períodos de aquella convalecencia dolorosa por donde, en cuanto le acaben de crecer los cabellos, ha de volver a nuestra patria la salud; hemos reunido en la obra de todos los días, con la proporción debida al derecho humano y a su importancia real, los componentes sin cuya colaboración afectuosa no puede aunarse en la libertad durable nuestra tierra heterogénea; hemos inspirado en los pueblos de nuestra familia aquel cariño y estimación profundos que convienen para que no tropiece en su enemistad o en su indiferencia la obra de nuestra redención, por donde la familia se completa y asegura; hemos cerrado el paso de la patria, sin ira y sin temor, a las correrías que por su origen, o por sus métodos, o por sus resultados fueran indignas de ella; y cuando ya no pueda de una política imprevisora más que el escarmiento saludable y la cólera útil, cuando la liga floja y temporal del alma cubana con un sistema extraño a su constitución y a los que lo habían de permitir, sólo deja tras sí al desvanecerse, un silencio desordenado y sombrío, o la demanda de una nueva esclavitud, ni blandimos el marchamo para señalar las frentes culpables del terrible desorden espiritual, ni les señalamos con mano rencorosa la agonía de un pueblo que pudo mantenerse, y se debió mantener, en la campaña de la prudencia, disciplinado para la de la resolución; sino que abrimos los brazos pensando sólo en que somos pocos, aun cuando fuésemos todos, para reparar el tiempo perdido, para encender en la fe nueva los ánimos vibrantes, para correr el hilo misterioso por los corazones; y a cuantos sufren como nosotros del dolor del país, y aspira como nosotros a levantarlo de él, a todos les decimos, con los brazos abiertos: "¡Aquí velábamos; aquí aguardábamos; aquí anticipábamos; aquí ordenábamos nuestras fuerzas; aquí nos ganábamos los corazones; aquí recogíamos y fundíamos y sublimábamos, y atrafamos para el bien de todos, el alma que se desmigajaba en el país!"

Con el dolor de toda la patria padecemos, y para el bien de toda la patria edificamos, y no queremos revolución de exclusiones ni de banderías, ni caeremos otra vez en el peligro del entusiasmo desordenado ni de las emulaciones criminales. Todo lo sabemos y todo lo evitaremos. Razón y corazón nos llevan juntos. Ni nos ofuscamos, ni nos acobardamos. Ni compelemos, ni excluimos. ¿Qué es la mayor libertad, sino el deber de emplearla en bien de los que tienen menos libertad que nosotros? ¿Para qué es la fe, sino para enardecer a los que no la tienen? ¿A qué somos, fuera de Cuba, una legión hecha a la tempestad, sino para amparar con nuestros cuerpos a los que sufren de miedo de mujer? ¿El hábito de ceder embota la capacidad de osar? ¡Cedan el paso los tímidos estériles a los prudentes que han





sabido respetarlos!... ¿A qué vivimos, unidos al fin con alma igual para el rescate juicioso y cruento; a qué vivimos, los que hemos fundado en la arena y dejado señales en la roca, sino para mostrar que el patriotismo cubano sacó de la derrota la ciencia política necesaria para no caer otra vez en ella? ¿Qué somos, sino práctica viva, sin aquel funesto divorcio de antes entre los indecisos acá y los arremetedores allá, de aquella patria sana venidera en que no ha de haber ¡porque no los ha de haber! ni soberbias de capital, ni recelos de terruño? ¿Qué somos ya, fuera de Cuba, sino un pueblo hecho, trabajador y susceptible, como han de ser los pueblos destinados a la felicidad en las repúblicas? ¡Pero es cierto que el hombre vanidoso niega o censura las virtudes difíciles que no se atreve a cultivar: es cierto que las primeras señales de los pueblos nacientes, no las saben discernir, ni las saben obedecer, sino las almas republicanas!

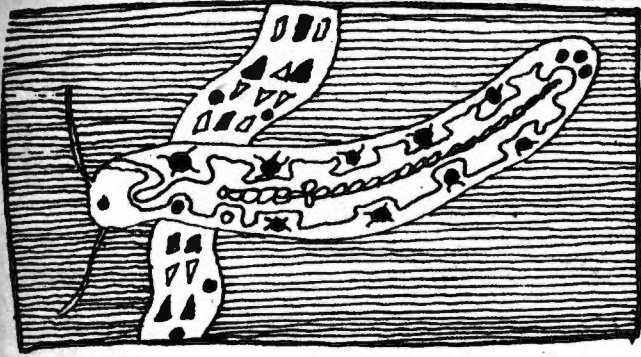
¿Y esto hacemos aquí, y labramos aquí sin alarde un porvenir en que quepamos todos, y tendremos aquí la mansedumbre de mirar como nuestros a los que nos desoyen, y amar a los que nos desaman? ¿Qué somos aquí, cubanos o enemigos de Cuba? ¿Aventureros, o patriotas? ¿Merodeadores, o redentores? ¿Y qué sabemos nosotros si eso es desamor, o si es que ya nos buscan en silencio, acaso sin sentir cómo el corazón se les va oreando, y no han hallado aún el modo de decirnos que nos aman? ¡Vayan alzando el pecho a la callada, que de aquí iremos poniendo a su compás nuestro ímpetu! ¿No se viene la tierra por nuestro camino? La esposa, transportada de ira, ¿no le dice al esposo?: "vete, vete, criollo infeliz, a donde haya trabajo y justicia"; los más hechos a aquel pan villano, y los que le han sacrificado más, ¿qué son sino sombras de miseria, y fantasmas en casas vacías?: los hijos de los ricos, después de una vida inútil de vaqueros, ¿no vienen a pedir la limosna de la vida a los pueblos extraños?: los de ahora, los de sangre nueva, ¿no levantan en sus hombros y pasean en triunfo, por la ley de honra que es más fuerte que el miedo, a los que vieron de cara al sol en los días gloriosos?: y los gobernantes espantados, ¿no arrancan de las manos a los niños las escopetas de jugar con que se ensayan en el viento? ¡La tierra se viene por nuestro camino, y los de allá y los de acá no tenemos más que hacer juntar, con prudencia, nuestros corazones!

¡Cunda allá, de alma en alma, este fuego domado que nos nutre y enciende; medite, cada uno a solas, en esta fe tranquila y vigilancia sería y ternura de nuestro cariño fraternal; sepan que, en la agonía en que los han puesto el triunfo aniquilador de un dueño incorregible,

y la confianza desordenada en una política fantástica y artificial, vela por ellos, sangra con ellos, purifica para ellos, funda para ellos, con precisión de problema científico y conocimiento entero de la realidad, un pueblo ausente en que se han llegado a fundir, en diez años de estudio y de sacrificio, en diez años de equidad y de precisión, el más puro anhelo heroico y la más severa disciplina pública!

¡Ni esperen, para tener noticias nuestras, aquellos infantiles organismos revolucionarios de antes, que fueron grandes en su día, y hoy, cubiertos por el espionaje, no serían más que semilleros para el cadalso! ¡Amamos mucho a los cubanos nuevos para ponerlos en peligro así! Lo que es, es, y lo sabemos acá; pero es preferible que, por falta de obra patente nos crean inactivos, a que caiga una sola cabeza de cubano, por el prurito de alardear de organizadores. Búquenos, uno a uno, quien nos desee; mándenos ayuda el que pueda, fe el que no pueda más, que no hay cosa que valga más que la fe: veamos aquí, como lo estamos viendo, que el alma de la Isla, renovada en la espera, se encrespa y se decide: venga a nosotros, por sí y como le parezca bien, el alma de allá que se nos quiera venir: ¡clubs de espíritus es lo que queremos, y los nombramientos que firma el valor, y los compromisos que se le juran a solas a la conciencia, y aquella determinación cauta y viril con la que no puede traficar el espía, y en la que no tiene donde asir el asesino! ¡Esté el alma en pie, para cuando le llevemos la mitad del alma!

Peligros, es claro que los tenemos, y ni uno solo nos es extraño, y los hay grandes; pero ¿conocer los peligros, no es el primer paso ya para vencerlos? Y la determinación de ajustar nuestros métodos a nuestros componentes ¿no es prenda de que los factores del país, satisfechos en su justa relación, no se alzarán, como la vez pasada, contra la falta de ella? En este estudio asiduo, en esta indulgencia constante, en este apogeo a toda la realidad, está el espíritu, y ha de estar la salvación de nuestra guerra nueva. Nada nos es desconocido de obstáculos de afuera o de adentro, ni nada de lo que nos puede ayudar. Amamos, con todos sus pecados posibles, a los que, en la hora de arriesgarse o de temer, se fueron tras el honor, yarey al aire. Estimamos con afectuosa cautela aquel mismo talento timorato —pero útil en lo futuro por su preparación crítica y estudio sosegado del arte de gobierno— de los que en Cuba han vivido con aquel exceso de mepte, sin válvula de acción, que vicia y desequilibra el carácter. Observamos, con júbilo como de cosa propia, en los



cubanos de todas las condiciones y colores, aquella laboriosidad tenaz, aquella crítica vehemente, aquel ejercicio de sí propio, aquel decoro inquieto por donde se preservan y salvan las repúblicas. Reconocemos —cómo no hemos de reconocer, recordando a Mina en México, a Gainza en Guatemala, a Villamil en Cuba, al gallego Insúa en New York?— reconocemos el valor político del español amigo de la libertad, que le deja franco el paso, sin oponerse a su triunfo, o sale a defenderla a la luz del día: ¡y nuestra estimación por el español bueno sólo iguala a nuestra determinación de arrancar de raíz, aunque se queje la tierra, los vicios y las vergüenzas con que el español malo nos pudre! Y en nosotros mismos sentimos la fuerza serena que da el hábito del sacrificio. Ni a nosotros mismos nos tememos, porque sabemos que nuestro error es menos que nuestra virtud; ni tememos a esos peligros de América tan decantados: porque venimos después de ellos —y ni la América ni nosotros hemos vivido en vano— y estamos al quite!

Ni sueño pueril, ni evocación retórica es lo que tengo ahora delante de mis ojos, sino visión de lo que ha de ser, y escena de verdadera profecía. ¡Ah, los días buenos, los días de trabajo después de la redención, los días de la reedificación, en el contento de un derecho igual, los días de aquella ardiente labor de paz que ha de seguir a la labor de guerra, en que allá en el palacio de nuestra ley, con las palmas de mármol que le vamos a poner de pórtico, nos contemos, paseando entre las estatuas de los héroes, —los sagaces junto a los fanáticos, que son tan útiles como el sagaz, los buenos junto a los viles, que son tan necesarios, como los buenos, para indignarlos, y levantarlos y sacarles las chispas— nos contemos los errores de ambas Américas, de la nuestra y de la otra, para no caer en ellos —ajustemos las leyes de nuestra tierra original a su composición histórica, y a sus defectos, y a su naturaleza— fundemos en el concepto uno y superior del país común —que unió con el sacrificio lo que el déspota procuró apartar con la astucia— las quejas de vecindad y las pequeñas lealtades regionales! ¡Ah, los días buenos del trabajo después de la redención, del trabajo continuo, y de buena fe, para evitar el exceso de política de los desocupados ambiciosos, o de los aspirantes soberbios, o de los logreros de la palabra y del valor —y para reparar, estando como estamos a las puertas de un crítico goloso e impaciente, la época larga de desigualdad y languidez que pudiera darle razón para echarse sobre el pueblo incapaz, o darnos razón para desconfiar de nosotros mismos! ¡Ah, los días bue-

nos!... ¡ya me parece ver brillar el sol sobre las estatuas de los héroes, y sobre el pórtico de palmas de mármol!

¡De veras que se nos habla demasiado de peligros! ¿Pues esta tierra que pisamos, qué fue hace tres siglos, sino un barquichuelo, cargado de cañones y de mujeres, que vino, en el hambre y en la tormenta, más pobre que nuestra pobreza mayor, huyendo de donde no se podía amar la libertad? Y la protesta religiosa, que lo puso en la vía de la política, y dan los cuentos eruditos como la única semilla de libertad viable, ¿qué fue sino obra de un monje guitarrero, con ríos de sangre por venas, y naciones frenéticas y convulsas por pedestal, y hecatombes humeantes por antorchas? ¡Esos cómodos, y esos liberales de agua-miel! ¡Sangre, el que aspire! ¿Para qué somos hombres, sino para mirar cara a cara a la verdad? ¡Dése lo justo, y no se nos pedirá lo injusto! El que a ser hombre tenga miedo, póngase de alquiler, con el ambicioso que lo use y lo pague, y le defienda la casta o la mala propiedad. ¡Para otros no hay goce mayor que el de ver cómo el hombre se redime y crece!... Lo que no se puede cambiar, ha de tomarse como es. ¿Quién teme al juego natural y necesario de las pasiones y virtudes de los hombres, ni al conflicto inevitable de sus aspiraciones y cobardías, y de sus ímpetus e intereses? Vea el que desconfie a la Naturaleza equilibrada y triunfante. Nace el guao en el campo del hombre laborioso, y silba la serpiente desde sus agujeros escondidos, y pestafea la lechuza desde la torre de los campanarios; pero el sol sigue alumbrando los ámbitos del mundo, y la verdad continúa incólume su marcha por la tierra.

Y si nos preguntan dónde está la forma visible de esta energía y política nuestra, dónde el alarde infantil que desagrade a los sensatos, dónde la autoridad ostentosa que levanta recelos y pone en lucha las localidades, dónde la fogata imprudente que descubre el campo al enemigo —responderemos con el recuerdo de una maravilla que anda escrita en un libro de victorias. Cuentan de un coronel que, en la hora fantástica de la alborada, venía a escape, sable en mano, sobre las filas de los invasores, cuando una bala de cañón le cercenó, como de un tajo la cabeza. Ni el jinete cayó de su montura ni bajó su brazo el sable: ¡y se entró por los enemigos en espanto y en fuga, el coronel descabezado! ¡Pues así somos nosotros amigos de la humildad y del sacrificio! ¡Entrese nuestro caballo por el invasor y espánteelo y derrótelo, aunque no se les vea a los jefes la cabeza! (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, el 10 de octubre de 1891).

# Bohemia

consigna y realidad . consigna

## económica

*Esta es una provincia donde recientemente nos dijeron:*

*—¿Ya vieron cómo se hace una buena zafra sin  
40 grados de presión?*

*Esta es una provincia donde todos los factores  
que intervienen en la cosecha cañera han  
marchado con una consigna*

# A PASO DE VICTORIA

se llama

# MATANZAS







**¿QUE** significa marchar a paso de victoria? ¿Cómo se traduce objetivamente? Nada mejor para ello que observar, aunque sea esencialmente, el comportamiento de los eslabones que conforman la zafra en la provincia que ya extingue los últimos fuegos de la campaña del 73.

#### AGRICULTURA

Lo primario fue seleccionar el núcleo dirigente de las fuerzas de corte. De esta manera, 600 jefes de campamentos y brigadas así como presidentes de bases campesinas participaron, en octubre de 1972, en un seminario donde se trazaron los métodos de organización del cor-

te para conseguir resultados satisfactorios en ese renglón a lo largo de la temporada de 1973. Asimismo, se precisaron los factores fundamentales que permitirían sostener las mochas con ritmo eficiente: el movimiento millonario y el movimiento por las 40 mil arrobas en la masa campesina.

Cumplida esta fase preparatoria, comenzó el chasquido de los aceros y el derribo inevitable de la dulce planta.

#### FUERZAS INTERNAS Y EXTERNAS

Con estas dos categorías ha contado Matanzas para la recolección manual. En la última se hallan destacamentos de las Fuerzas Arma-

das Revolucionarias y un nutrido contingente de estudiantes (pre-universitarios y tecnológicos) provenientes, en su mayoría, de La Habana, el cual permaneció desde el 27 de diciembre hasta el 3 de marzo y echó a tierra cerca de 28 millones de arrobas, incluida caña para semilla.

En cuanto a la fuerza interna permanente, ésta reúne más de ocho mil macheteros entre habituales, voluntarios del movimiento obrero y campesinos. Sólo estos últimos agrupan 4 mil 878 cortadores. De aquí, la importancia del movimiento de las 40 mil arrobas el cual emergió en la cosecha de 1972 con el objetivo de que cada pequeño agricultor incorporado al corte cumpliera una meta mínima de 40 mil

**YA TENEMOS 90 BRIGADAS MILLONARIAS**

**BRIGADA UNIÓN MILLONARIA**

*Pero la cifra creció. He aquí, hasta el 11 de abril, la situación de la provincia en lo referente al movimiento millonario.*  
*240 brigadas comprometidas; de ellas, 99 han alcanzado la categoría de millonaria. El desglose por fuerza es el siguiente:*

Habituales	17
Campeños	41
Movimiento Obrero	30
MINFAR	11

*Además, cuentan con 7 colectivos bимillonarios y uno que ha cortado tres millones de arrobas.*

un 76 por ciento de caña verde con normas técnicas y para centros de acopio. En lo tocante al espigado porcentaje obtenido por el movimiento obrero, es oportuno citar que en las filas se encuentra una fuerza de alto rendimiento como es el batallón de las 500 dirigidos por el Héroe Nacional del Trabajo Reinaldo Castro.

**ALZA Y TRANSPORTACION**

En Matanzas se habla con orgullo de la organización vertebrada en ese importante eslabón; pero no solamente hablan, sino que muestran al visitante en un vehículo y lo trasladan al terreno de los hechos. ¿Y qué han hecho?

En primer lugar, todos los elementos intervienen en el alza y transportación debidamente organizados. En pelotones, alzadoras, tractores de tiro y combinadas; en grupos, las carretas tiradas por bueyes.

En cada centro de recepción (grúa, acopio, basculador) existe un jefe de alza y transportación cuya responsabilidad consiste en asignar los equipos de acuerdo a la tarea diaria de los puntos receptores y asegurar con ellos el cumplimiento de esa tarea.

Se han creado también los puntos de control, es decir, lugares donde le ofrecen mantenimiento cotidiano a las alzadoras, unido a la reposición de los agregados más críticos, con la finalidad de responder ágilmente a cualquier rotura de la máquina y evitar que ésta sea trasladada a los talleres centrales con su pérdida de tiempo perdido.

En cada punto de control existe un libro que, precisamente, controla las roturas sufridas por cada alzadora desde que inició sus operaciones, y mediante el cual los especialistas pueden detectar el volumen de roturas y los aspectos donde éstas inciden con más frecuencia. Por otra parte, permite evaluar — sobre una base firme — la eficiencia de cada operador.

Finalmente, en los talleres regionales funcionan brigadas de construcción y reconstrucción de piezas, integradas por obreros calificados.

arrobas mediante seis etapas enmarcadas en fechas históricas.

En la presente zafra, dicho movimiento cuenta en su haber, hasta el momento, con dos mil 410 campesinos, de ellos 1,233 han cumplido los compromisos establecidos en las distintas etapas, 32 son decimillonarios y dos bidecimillonarios: Edel Soca y Tomás Rodríguez, ambos del municipio de Manguito, en la región de Colón.

¿Y la productividad?

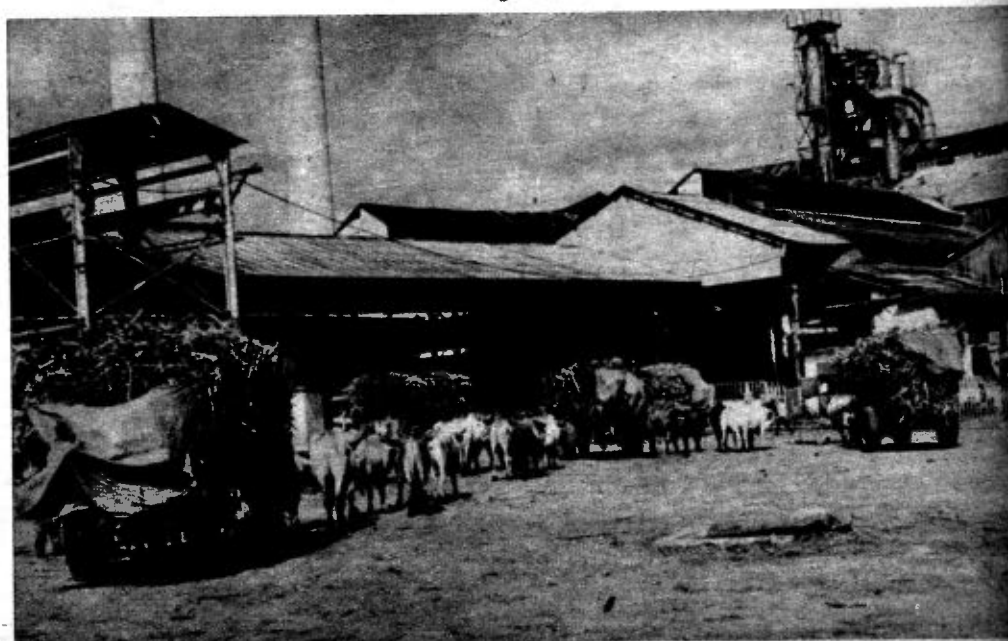
Exactamente hasta el 6 de abril, la productividad exhibía el siguiente panorama.

Habituales	290 @	por hombre
Movimiento obrero	264 "	" "
Campeños	226 "	" "
MINFAR	143 "	" "
Estudiantes	128 "	" "

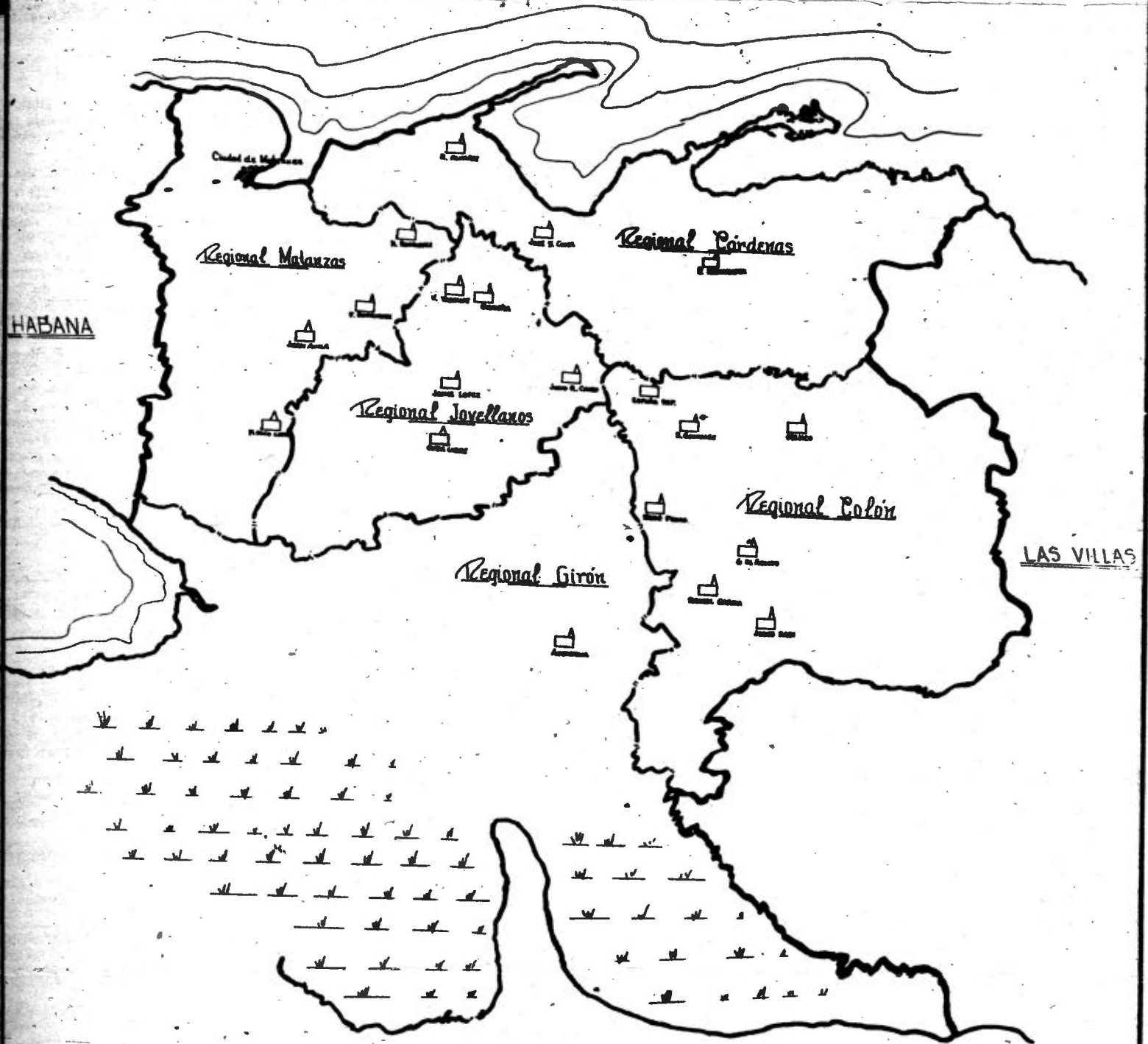
Promedio de la provincia: 176 arrobas por hombre.

Sobre el particular, anotemos un detalle ilustrativo. Esa productividad ha sido alcanzada sobre una estructura de corte que comprende

*Un total de 2,011 carretas tiradas por bueyes han abastecido todos los centros de recepción: grúas, centros de acopio y basculadores de los ingenios.*



## REGIONES Y CENTRALES



11 de los 18 ingenios matanceros activos en la presente contienda han cumplido sus normas de recobrado por encima del 100 por ciento.



Las combinadas habian cumplido, hasta el 31 de marzo, el 96 por ciento de su plan de producción, con una productividad de 14 mil arrobos por máquina en el corte, equivalente a un 117 por ciento de cumplimiento.

mas. En este sentido sobresalen tres fábricas: Reynold García, Juan Avila y Jesús Rabi con cumplimientos de 91,88 y 87 por ciento, respectivamente.

El recobrado —importante elemento donde queda evidenciada la eficiencia operativa— cuanto a la recuperación del azúcar contenido en la caña que llega al basculador— en el mes de diciembre, ha acumulado un 88.02 de recobrado, al más alto de Matanzas. Otros 6 centrales (Cuba Libre, Granma, Reynold García, México, René Fraga y Humberto Alvarez) han sostenido índices superiores a 85. Pero, lo más importante, 11 ingenios sobrepasan el 100 por ciento de cumplimiento de sus normas.

Para proporcionar una visión acerca de la eficiencia lograda en el recobrado, resulta congruente reflejar las pérdidas de azúcar en bagazo, cachaza y mieles durante el proceso operativo y confrontarlas con las normas estipuladas al respecto.

	Norma	Real
Bagazo	5.28	5.28
Cachaza	0.44	0.54
Mieles	8.46	8.34
Indeterminadas	1.20	1.25
total de pérdidas	15.38	15.39

De lo anterior se desprende lo siguiente: por cada 100 toneladas de azúcar que, contenidas en la caña, entraron en el conjunto de los centrales yumurinos, se perdieron 15.39, o sea, sólo una centésima por arriba de la norma provincial. El recobrado matancero, pues, ilumina la cifra de 84.61.

dos, cuya misión es mantener el surtido de las piezas indispensables en los puntos de control.

¿La traducción de estos hechos?

Que hable el gélido y elocuente lenguaje de las cifras suministradas por el Sector de Zafra provincial. A través de ellas conoceremos que los equipos de alza y transportación muestran los siguientes índices de cumplimiento de la productividad.

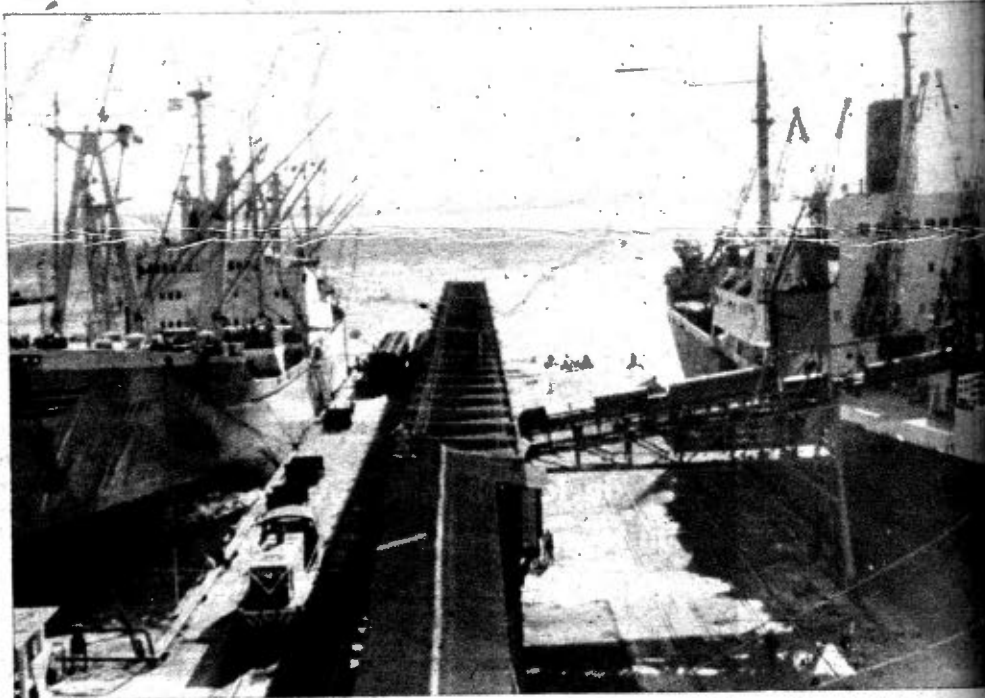
	%
Alzadoras	94
Carretas tiradas por bueyes	105
Camiones estatales (caña larga)	124
Camiones estatales (caña de combinada)	135
Camiones privados	100
Tractores de tiro	118

#### INDUSTRIA

¿Cómo se han comportado los ingenios yumurinos según los indicadores de la eficiencia industrial?

He aquí una vista panorámica.

La norma potencial de molienda se ha cumplido en el 81 por ciento, síntoma palmario de un régimen de molienda normal, desprovisto de flujos espectaculares y descensos verticales. De los 18 ingenios activos, 11 han molido por encima del 80 por ciento de sus respectivas nor-



Embarque simultáneo de crudos y refinados en la terminal marítima "19 de Abril".

Miremos el capítulo referente al consumo de combustible. En la campaña del 72, hasta marzo 31, éste apuntaba 3 galones por tonelada métrica de caña molida; en igual período de la presente temporada azucarera, el insumo anuncia 1.79. ¿Cuál ha sido la expresión de estos números?, el ahorro de seis millones 411 mil 327 galones de petróleo.

Desde luego, semejante cuadro no es absoluto. Hay unidades (Jaime López y Puerto Rico Libre) que han presentado crecidos volúmenes de consumo ocasionados, primordialmente, por constantes roturas e interrupciones operativas. La primera, enclavada en la región de Jovellanos, emudeció su maquinaria el primero de marzo como consecuencia de problemas industriales.

El 61 por ciento de la caña que Matanzas debe moler diariamente circula a través del ferrocarril. ¿Cómo ha sido la conducta en este influyente rubro? Enfoquemos los aspectos determinantes en la eficiencia del transporte ferroviario y dejemos, nuevamente, que los números hablen con su convincente desnudez.

El aprovechamiento de la capacidad de carga señala cumplimiento del 96 y 106% por carro de vía ancha y estrecha, respectivamente. Acotemos que el grueso de los carros son de vía ancha.

Por otra parte, el período o tiempo de rotación de los carros —el cual muestra, sustancialmente, el trabajo en los puntos de carga enlazado a la organización del tráfico y el estado técnico de las vías y los equipos— alcanza cumplimientos de 78 y 84% por carro de vía ancha y estrecha, respectivamente.

Finalmente, el por ciento de horas-tandem que la industria ha perdido por causa del ferrocarril (descarrilos, roturas de locomotoras, etc.) llega a 0.44; la norma de la provincia, asignada según sus características, es de 0.62 por ciento.

#### CALIDAD DEL PRODUCTO TERMINADO

Los matanceros exigen que el 80 por ciento de la producción de crudo en cada ingenio responda a las normas de polarización y color establecidas. Para conseguir este propósito han implantado un chequeo decenal, en el cual se controla la calidad del crudo además del recobrado.

Semejante actividad permite conocer y analizar la situación en cada fábrica así como determinar las medidas que faciliten enfrentar las dificultades descubiertas. Al propio tiempo, facilita la elaboración de una estrategia provincial sobre problemas específicos que ocurren en ciertos centrales y obliga a todos los elementos que intervienen en la calidad del producto terminado a pensar acerca de las dificultades y las vías factibles para encararlas. Estos chequeos decenales, vehículos también para el intercambio de experiencia, se han ido sistematizando.

Matanzas se ha mantenido de puntera, de manera casi absoluta, en la zona occidental del país. Sus fábricas no se han distinguido por perseguir y atrapar fabulosos récords de molida. Se han caracterizado por su trabajo estable.

Llegamos al eslabón final.



—¿Por qué ustedes cortan, fundamentalmente, caña verde para normas técnicas con alza mecanizada?

—Nuestra brigada "Héroes del Moncada" abastece al Juan Avila, y este ingenio carece de centros de acopio. Además, el colectivo es altamente productivo; pertenece al batallón de las 500.

—¿Se han mantenido hasta el final de la zafra con este sistema de corte?

—Sí, ya hemos tumbado 1 millón 582 mil 700 arrobas.

—¿La plantilla está completa?

—Tenemos 28 macheteros de una plantilla de 36. Esta no se cubre fácilmente dado que los macheteros deben tener un alto poder de corte.

—¿Cómo andan los promedios?

—502 arrobas por hombre al corte y 90 por ciento de asistencia, así como un 114 por ciento de cumplimiento de la norma acumulado.

—¿Por qué tan alta productividad con semejante sistema de corte?

—Porque hay organización junto a la tenacidad de los macheteros, quienes trabajan 11 horas diarias de lunes a sábado.

**TRANSPORTACION Y EMBARQUE.** El flujo de tolvas, camiones y vagones que conducen los crudos y refinados a la terminal marítima "19 de Abril" para su embarque definitivo.

Ahora, los resultados.

El plan de transportación de crudo se ha cumplido en el 99 por ciento. Los ingenios tributarios a la terminal no son sólo los matanceros, también los hay villareños y habaneros los cuales, por supuesto, inciden en el cumplimiento del plan. En cuanto a la exportación de crudo el cumplimiento arriba al 107 por ciento.

El azúcar blanco que recibe la "19 de Abril" proviene de dos refineras matanceras "España Republicana" y "Jesús Rabí" y de una habanera "Camillo Cienfuegos". El plan de exportación de este producto revela el 94 por ciento de cumplimiento.

Una incidental: la información anterior abarca hasta el 31 de marzo.

La ojeada con que hemos recorrido el comportamiento de los diferentes eslabones de la zafra en la provincia de Matanzas requiere una especie de síntesis que permita conocer, de manera concisa, pero integralmente.

#### EL PORQUE DEL QUE

Concretamente, ¿por qué se ha materializado la consigna "hacer la zafra a paso de victoria"?

He aquí la respuesta sucinta de los matanceros.

El paso que ha sostenido no responde a un fenómeno transitorio. Es fruto de experiencias atesoradas como resultado del trabajo sistemático durante las últimas campañas azucareras. Lo que han hecho, sencillamente, es concatenar los eslabones que conforman la cadena productiva de la zafra y hacer que ésta mantenga una actividad estable. Ahí está el quid de la cuestión.

#### PERO LA ZAFRA NO ES FAENA DE UNA SOLA CARA

Por eso los matanceros han desarrollado una intensa labor de cultivo para garantizar la próxima zafra, incrementar los volúmenes de producción y lograr, que el paso de victoria sea aún más largo.

Texto: ANDRES RODRIGUEZ

Fotos: ENRIQUE LLANOS

# EN CUBA

## VICTORIA SOVIETICA SOBRE EL FASCISMO ALEMAN

En Pinar del Río se conmemoró el 28 aniversario de la victoria soviética sobre el fascismo alemán en el teatro "Pedro Zaydén". En la velada que estuvo presidida por el miembro del Comité Central del Partido Julio Camacho Aguilera, hizo uso de la palabra el coronel Piotr Goriolov, agregado militar, naval y aéreo de la embajada de la URSS en Cuba. Julio Le Riverend, vicepresidente de la Asociación de Amistad Cubano-Soviética resumió el acto.

## MURAL DE LA SEMANA

### NUNCA ES TARDE SI...

El colectivo de **Bohemia** felicita a todas las madres Ellas, trabajadoras, estudiantes y combatientes de primer orden son, en fin, un firme pilar de la sociedad que construimos. Reciban pues, con el lógico atraso de una publicación semanal, nuestras más sinceras felicitaciones.

### INVITA EL DOCTOR CAMPORA AL PRESIDENTE DORTICOS A LOS ACTOS DE TOMA DE POSESION DEL NUEVO GOBIERNO ARGENTINO

El doctor Osvaldo Dorticós, presidente de la República y miembro del Buró Político, recibió al doctor Carlos Cámpora hijo del presidente electo de la República Argentina, doctor Héctor J. Cámpora.

El doctor Cámpora hijo entregó al presidente Dorticós un mensaje del Presidente electo en que extiende "en nombre del Consejo Superior del Movimiento Nacional Justicialista la más cordial invitación a honrarnos con su presencia en los actos que tendrán lugar el 25 de mayo", fecha en que se realizará la asunción del Gobierno por parte de las autoridades elegidas por el pueblo argentino en los comicios del 11 de marzo.

El doctor Héctor Cámpora expresa en su carta al presidente Dorticós: "Desearíamos fervientemente que usted nos acompañara en esa hora de triunfo".

El doctor Dorticós manifestó su agradecimiento por esa invitación que fue sometida de inmediato a la Dirección del Partido y del Gobierno, habiéndose acordado la aceptación de la misma con alto aprecio por su significación política.

Antes de abandonar el país, el doctor Carlos Cámpora se entrevistó con el comandante Fidel Castro, quien le pidió hiciera llegar un cordial saludo al nuevo mandatario argentino doctor Héctor J. Cámpora.



### DIA DEL CAMPESINO

La fecha —17 de mayo— en la que se celebraba el Día del Campesino, el XIV aniversario de la Ley de Reforma Agraria y XII de la constitución de la ANAP se conmemoraba este año en la Dirección del INRA Nacional.



### DELEGACION CHILENA EN LA HABANA

Presidida por Pedro Vuskovic, ministro y vicepresidente de la Corporación de Fomento de Chile, llega a La Habana la delegación chilena a la II Sesión de la Comisión Mixta Intergubernamental para la Cooperación Técnica y Científica entre nuestros países. Recibe a los visitantes en el Aeropuerto Internacional "José Martí", el comandante Manuel Céspedes Fernández, ministro de Minería, Combustible y Metalurgia.

# EN CUBA

## 8 DE MAYO:

### ANTONIO GUITERAS Y BRIONES MONTOTO

Matanzas: Recordaron aquí el 38 aniversario de la caída de Guiteras y Carlos Aponte con un masivo acto en El Morrillo. Resume la actividad el doctor Luis Buch, compañero de lucha de los revolucionarios, quien también tiene palabras de recordación para el combatiente internacionalista Antonio Briones Montoto.



### SALIR PARA SIEMPRE DEL MODELO

Isla de Pinos: Masivamente recordaron en esta región, en la escalinata del antiguo Presidio Modelo, la liberación de los asaltantes al Moncada, hecho ocurrido el 15 de mayo de 1955.

### POLICLINICO AVILEÑO

Un nuevo centro asistencial con capacidad para atender a 1 500 pacientes fue inaugurado en Ciego de Avila, Camaguey, en saludo al XX Aniversario



### ● A RIMAR SE HA DICHO

Hasta el día 19 de este mes se celebrará en San Luis, Pinar del Río, el Festival Nacional de la Décima Mural, en saludo, este año al XX Aniversario. Participarán en el evento alrededor de 20 artistas de todo el país. Los temas a desarrollar por los verficadores serán sobre el aniversario del ataque al Moncada.

### REUNESE HART CON LA UJC

ORIENTE: En la reunión con los comités regionales de Bayamo, el Territorial Tunas y Holguín, el miembro del Buró Político del Partido Armando Hart Dávalos, puso de relieve los logros de la organización en esa provincia. Señaló Hart que todos los jóvenes deben intensificar el trabajo con vistas al X Festival.

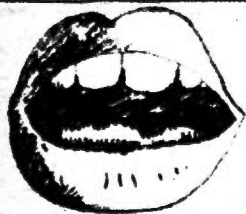
### EN SANTIAGO LA "VENCEREMOS"

La brigada de jóvenes norteamericanos llega a la capital oriental. Visita Las Mercedes, la Ciudad Escolar 26 de Julio, la Granjita Siboney y el cementerio Santa Ifigenia. Participa, además, en diferentes actos programados al efecto.



### AGUACERO DE MAYO, AGUA...

Turbonadas y lluvias desde la segunda quincena de este mes. Se extenderán hasta mediados de noviembre.



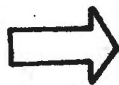
### MUSICALES

- La soprano Iris Burguet ofreció el jueves 17 un recital en la sala del Palacio de Bellas Artes, interpretando obras de destacados autores alemanes.
- Se mantiene en la cartelera del teatro García Lorca la ópera de G. Verdi "Rigoletto", interpretada por el grupo Teatro Lírico Nacional Gonzalo Roig. Las funciones comenzaron a partir del día 16.

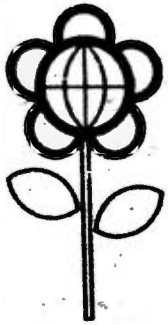


### HACIA EL V CLAE

Para participar del V Congreso Latinoamericano de Estudiantes partió rumbo a Chile la delegación cubana que participará en ese evento, presidida por Jesús Sainz, vicepresidente de la FEU.



# EN CUBA



## ● EN POS AL FESTIVAL

Más de 150 jóvenes participarán en la actividad que se desarrollará en el cayo "Ernst Thaelmann" al sur de Girón ● Constituirán los CDR en saludo al Festival batallones constructivos ● Cinco pintores exponen en la Galería de la Rampa, saludan así la reunión juvenil ● Fue seleccionada la delegación artística cubana al Festival; la componen el Grupo Musical del Minfar, el Terceto de la ENA, Centurión y otros ● Serán homenajeados en los comités de zonas de los CDR los jóvenes que resulten seleccionados candidatos al evento internacional ● Un contingente de 210 jóvenes que forman el Batallón X Festival, compuesto por estudiantes de Medicina de la Universidad de La Habana, trabajará en distintas zonas intrincadas de Oriente ● Han sido elegidos 618 candidatos en Las Villas.

## CONCURSO DE HISTORIA "1ro. DE ENERO"

La Comisión Nacional de Activistas de Historia convoca al Concurso "1ro. de Enero". Los trabajos deberán ajustarse a los siguientes aspectos:

- Biografías de mártires
- Historia de centros de trabajo
- Historia de centrales azucareros
- Historia regional y local
- Historia del movimiento obrero, campesino y femenino.
- Historia de la educación y de las luchas revolucionarias
- Crónicas sobre las organizaciones de masas.

El plazo de admisión vencerá el 10 de octubre de 1973 y los trabajos deberán ser enviados a las Comisiones Regionales de Activistas de Historia.



## GEOLOGIA Y GEOFISICA

Un nutrido grupo de técnicos geólogos y técnicos geofísicos, recientemente egresados del Instituto Tecnológico Vitalio Acuña, expusieron sus trabajos de diploma en la Dirección General de Geología y Geofísica del Ministerio de Minería, Combustible y Metalurgia, donde pasarán a integrar el equipo de especialistas que investigan la riqueza del subsuelo cubano.

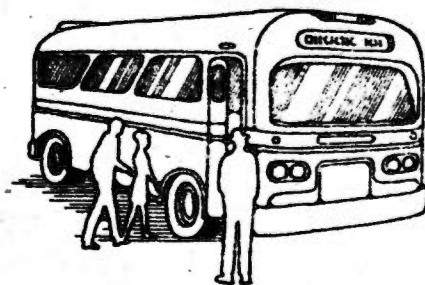
## PRIMER ACTIVO DE JOVENES DEL DESA

Comenzaron en todo el país los procesos de base del Primer Activo Nacional de jóvenes del DESA, que tendrá lugar en La Habana del 30 de junio al 1ro. de julio. Entre los puntos a tratar se destacan el cumplimiento de los planes de producción, organización y trabajo ideológico, así como actividades de educación, capacitación, cultura y deportes.



**CEMENTO,  
LADRILLO  
Y  
ARENA...**

Los trabajadores pinareños de la industria de materiales de construcción sobrecumplieron su plan correspondiente a los cuatro primeros meses del año en un 108 por ciento.



## UN PARTO DE OMNIBUS...

La unidad reproductora "Skoda" de la Empresa de Talleres Básicos de Omnibus ha reconstruido durante los primeros meses del año, 25 ómnibus y ha hecho reparaciones parciales a otros cuatro.

**JARDIN XX ANIVERSARIO** es el título con el cual los CDR han designado la nueva tarea de convertir cada punto de Cuba en un jardín. En este sentido se trabaja desde el 28 de septiembre pasado, y ya se han aportado 15 millones de horas-hombre de trabajo voluntario.



# EN CUBA



## LANGOSTA, LANGOSTA Y LANGOSTA

Caibarién: Quedó inaugurada aquí una planta procesadora de langostas después de concluir su período de pruebas. El centro cuenta con modernos equipos y podrá llegar a procesar 1,200 toneladas del crustáceo anualmente.

## ¡COMO CRECEN ESOS CDR!

Sobreosan de 4 millones 200 mil los cederistas en toda la Isla, de acuerdo con las informaciones emanadas de su Comité Nacional.



## CONSEJO NACIONAL SINDICAL FORESTAL

Reinaldo Saldaña, secretario general del Sindicato de Trabajadores Forestales: "Los días 25 y 26 del presente mes se efectuará el Primer Consejo Nacional del Sindicato, en el cual discutiremos el cumplimiento del plan técnico-económico del '73 como saludo al XIII Congreso. En los meses de junio y julio se celebrará en la provincia de Pinar del Río el Primer Festival Competitivo Forestal; y, finalmente, en el primer trimestre del presente año, los trabajadores de la actividad industrial de aserrio de madera han cumplido el plan en un 106 por ciento, mientras que los de extracción de madera en bolos elevaron su productividad en un 115 por ciento, principalmente en Baracoa y en Mayarí".



## GRANDES CANTIDADES...

Felton, región minera, Oriente: Al procesar 24,006 toneladas métricas de fertilizantes, los obreros de la mezcladora "Sergio Pérez Castillo" sobrecumplieron su plan de producción de fertilizantes en el mes de abril en más de 6 toneladas.

## AHORITA VA A LLOVER...



Los Palacios, Pinar del Río: Los trabajadores que construyen la presa sobre el río Los Palacios en esta provincia se proponen dejarla cerrada para antes que comience el período de lluvia. La obra tendrá una capacidad de 46 millones 600 mil metros cúbicos de agua.



## SE COMPONEN... MOTOS Y BATERIAS

En el "Polimoto" de 23 y 14 se arreglan motos checas, alemanas y polacas de 7 a.m. a 4 p.m. Con el mismo horario se prestan servicios a baterías de todo tipo en Ayestarán y Boyeros.

## ¡ATENCIÓN!

Se dio inicio el 2 de mayo a la revisión técnica de todos los camiones del sector privado y se prolongará hasta el 31 de julio. La revisión técnica es de obligatorio cumplimiento para los propietarios, que deberán presentar sus vehículos para la inspección en los términos y lugares señalados previamente.



## AFICIONADOS LOS CAMILITOS A CANTAR

Dedicado al Día de las Madres los camilitos villareños celebraron con la participación de 27 grupos de música, teatro y danza, el prefestival de aficionados de la Escuela. De los ganadores en esta actividad saldrán los que participarán en el evento de aficionados de las Fuerzas Armadas.

# EN CUBA

## • DIA DEL CAMPESINO



**José Ignacio Pérez**  
del Plan Aguacate, Piña y Café de Ariguanabo.  
"Con 12 compañeros que integran la base campesina nosotros hemos realizado 160 horas de trabajo productivo en saludo al día del campesino en la limpieza de maní".



**Pedro Trápaga**  
del Plan Plátano de Artemisa.  
"Un encuentro entre campesinos y los obreros agropecuarios realizamos como parte de las actividades por el día del campesino. Sembramos una caballería de promedio entre 18 compañeros".



**Crescencio Cruz**  
de la base Camilo Cienfuegos en el regional Artemisa.  
"Nos propusimos terminar la zafra antes del día 17 y ahora nos trasladamos a otras bases del central "García Lavandero" para terminar antes del 20 de mayo esta contienda azucarera".



**Jesús González**,  
base Miguel Valdés de Mayabeque, decimillonario de esta zafra en el central Mañalich.  
"La mejor forma de saludar esta fecha es trabajando, produciendo más y siendo cada día más exigente con uno mismo".



### ARENA FINA Y...

A 42 615 metros cúbicos ascendió en abril la extracción de arena, lo que representa el 114 por ciento del plan.



### ALBERGUES PARA VACAS

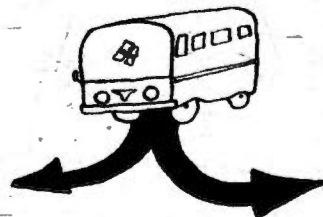
Veintiocho vaquerías en Bayamo, 6 en Matanzas e igual número en Pinar del Río se han terminado, mientras se espera que para el XX Aniversario queden concluidas 12 más en Bayamo, 9 en Pinar del Río y 6 en la región yumurina.



Por las obras de demolición y construcción que se ejecutan en la calle P y Humboldt, se trasladan las paradas de las rutas 2 y 23 de ese lugar para la calle N entre 23 y 25, donde finalizarán su recorrido.

### TRANSPORTE:

### DESVIADAS DE SUS RUTAS

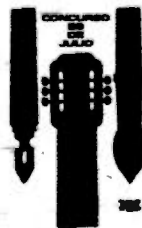


Las rutas 1, 31, 73, 89 y 177 han variado su recorrido con motivo de las obras de ampliación de la Calzada de Bejucal. En el itinerario de bajada los ómnibus irán por las calles 5ta., San Juan, Camagüey, Porvenir hasta entroncar nuevamente con la Calzada de Bejucal.

La subida será por la Calzada de Bejucal hasta Hatuey, Camagüey, Joaquín Delgado, 5ta., calle D, para proseguir su recorrido nuevamente por la Calzada de Bejucal.

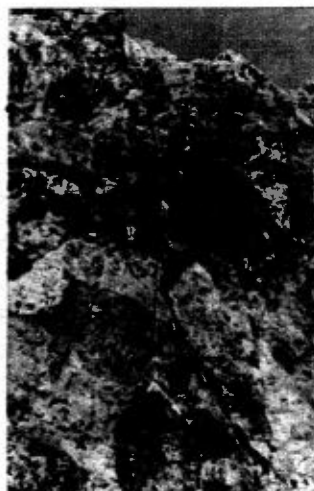
# 26

CUENTO ★ NOVELA ★ MUSICA SINFONICA  
VOCAL ★ MUSICA POPULAR ★ FOTOGRAFIA  
★ INVESTIGACION ★ TESTIMONIO ★  
★ TEATRO ★ CUENTO ★ PINTURA ★  
★ ANIMACION ★ MUSICA VOCAL ★ MUSICA  
POPULAR ★ ESCULTURA ★ INVESTIGACION  
★ TEATRO ★ CUENTO ★ NOVELA  
★ SINFONICA ★ MUSICA VOCAL ★ M  
★ RADO ★ ESCULTURA ★ TESTIMONIO  
★ FOTOGRAFIA ★ POESIA ★ TEATRO ★



Las obras presentadas en Literatura, Historia y Música deben ser enviadas a: "Concurso 26 de Julio" Dirección Política de las FAR. Edificio Sierra Maestra, La Habana. Las de Artes Plásticas deberán enviarse a: "Concurso 26 de Julio". Banda de Música EMG Amargura y Aguiar, La Habana. El Plazo vence el 30 de junio.

# EN CUBA



## SOBRE LA ROCA DURA

José Luis Posada, Tomás Sánchez y Pablo Labañino, fueron los tres galardonados en el Salón Nacional de Grabados que organizó el CNC en saludo al XX Aniversario. Fueron concedidas, además, dos menciones.

## MANTENIMIENTO EN LA RAMA MECANICA



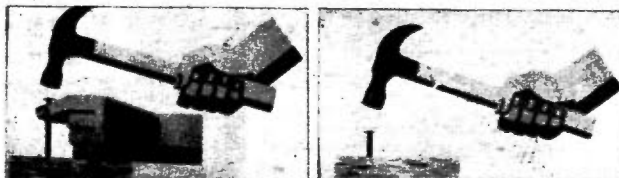
En el círculo social "Marcelo Salado", de Jaimanitas se efectuó la primera plenaria trimestral de Mantenimiento, de la rama Mecánica del Ministerio de la Industria Básica, que fue presidida por Radamés Guerra, viceministro de dicha rama. Se analizaron las empresas de Refrigeración Industrial y Doméstica, de Conformación de Metales y de Construcción de Maquinaria.

## TRANSPORTE

### CUMPLEAÑOS



El segundo aniversario de la puesta en funcionamiento de los ómnibus "Hino" en Santiago de Cuba fue festejado con un acto en la terminal "Las Américas".



## UN EDIFICIO EN 65 HORAS

Obreros del DESA de Ciego de Avila, en la provincia agrarimontina, montaron un edificio prefabricado de tecnología Gran Panel IV en sólo 65 horas de trabajo ininterrumpido. El inmueble consta de 32 viviendas y colaboraron microbrigadistas en su construcción.



## CULTURA

Convocatorias de la Dirección de Escuelas del CNC para el ingreso en las especialidades de Música, Ballet, Arte Dramático, Artes Plásticas e Instructores de Arte. Informes: CNC Nacional.

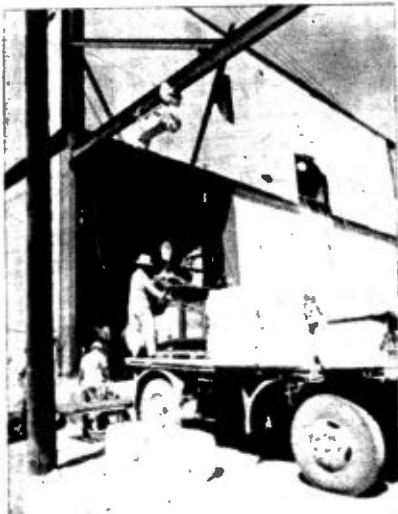


# ENCUBA

## ● BAGAZO

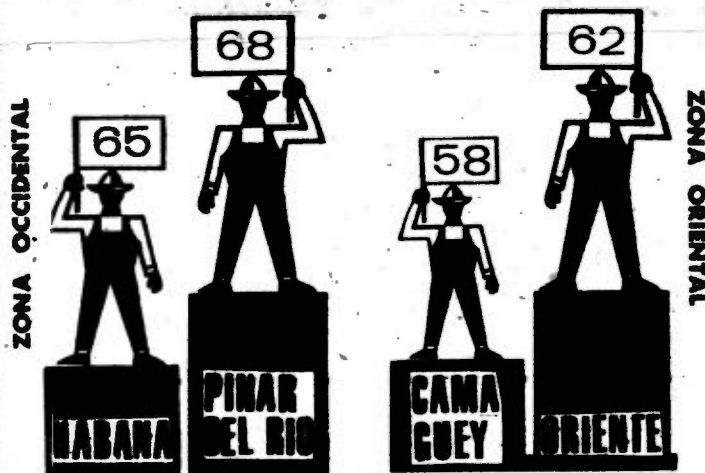
### LO DIJO Y LO CUMPLIO

"Camilo Cienfuegos" aseguró que cumpliría su plan de entrega de bagazo en la presente campaña, y lo sobrecumplió (106 por ciento). Siguen activos otros dos ingenios: "Amancio Rodríguez" (Oriente) y "Comandante Fajardo" (Habana); este último parece que no cumplirá su plan.



## MOLIDA POR PROVINCIAS

DEL 7 AL 13 DE MAYO (% DE LA NORMA)



Las Villas selló su cosecha del 73 el día 7 de mayo.

# ZAFRA 73



### LOS DE MAS ALTA MOLIDA

Habana Libre (Habana)	94
Comandante Fajardo (Habana)	89
Julio Antonio Mella (Oriente)	86
Guatemala (Oriente)	82



### LOS DE MAS BAJA MOLIDA

Argelia Libre (Oriente)	38
Eduardo G. Lavandero (Habana)	41
Ignacio Agramonte (Camagüey)	43
Amancio Rodríguez (Oriente)	43
Enrique Varona (Camagüey)	49

Los dos primeros confrontaron problemas industriales, especialmente el tunero "Argelia Libre" que reportó la pérdida de 150 horas-tándem por interrupciones operativas. Las tres restantes fábricas tuvieron dificultades con el abastecimiento de materia prima.

## ● REFINO

La producción nacional llegó al 68%; desglosado por provincias fue: Matanzas (84), Las Villas (71), La Habana (69), Camagüey (64) y Oriente (32).

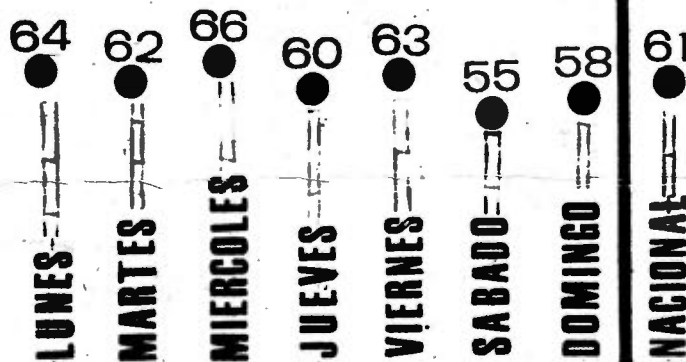
### AL APAGARSE EL DIA 13

continuaban sus operaciones en el país 36 centrales: 2 pinareños, 5 habaneros, 8 camagüeyanos y 21 orientales.



## MOLIDA DE LA SEMANA

DEL 7 AL 13 DE MAYO (% DE LA NORMA)



## II ENCUENTRO DE JEFES DE MAQUINARIA

Del 18 al 20 de junio se llevará a cabo el II Encuentro de Jefes de Maquinaria de la Industria Azucarera, que se celebrará en terrenos de la presa Jibacoa, en Escambray, Las Villas. Uno de los objetivos es la mayor capacitación de los jefes técnicos de las fábricas de azúcar.

EL QUINTO CHEQUEO NACIONAL DE LA EMULACION INDUSTRIAL DE ZAFRA tuvo lugar, el 12 de mayo, en el central "Espartaco", Las Villas.

Los mejores, en sus respectivas categorías, en abril fueron:

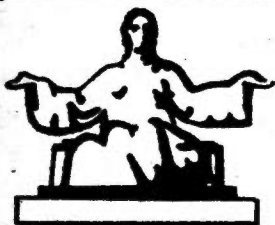
- Salvador Rosales (Oriente)
- Amistad con los Pueblos (Habana)
- Orlando González (Camagüey)
- Cuba Libre (Matanzas)
- Guatemala (Oriente)

- Hasta 200,000
- De 200,001 a 300,000
- De 300,001 a 400,000
- De 400,001 hasta 650,000
- Colosos

# ENCUBA

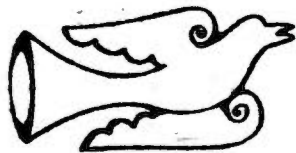
SEMINARIO DE INVESTIGACION Y DESARROLLO

## días de educación



### DE LAS UNIVERSIDADES

Más de cien jóvenes destacados en el estudio y el trabajo, seleccionados en todo el país, iniciaron la Ruta Martiana de Playitas a Dos Ríos, como culminación de la Jornada Martí-Ho Chi Minh... En el Tercer Encuentro de Jefes de Escuelas y Destacamentos de la Unión de Pioneros de Cuba se acordó establecer un distintivo para los pioneros vanguardias, que llevará el rostro de Paquito Rosales; crear en los Consejos de Escuelas el cargo de Responsable de Solidaridad; y trabajar por una incorporación aun más amplia de los pioneros en los movimientos de Guerrilleros de la Enseñanza y de monitores... 95 estudiantes se graduaron de técnicos medios en el Instituto Tecnológico "José Martí": 20 en la especialidad de viales, 23 en la de dibujo arquitectónico y 48 en edificaciones... Los concursos nacionales de Física y Matemática para estudiantes de preuniversitarios comenzarán el 22 de mayo. Participarán los 60 ganadores de concursos provinciales... El Movimiento "Combatientes de la Revolución Técnica" desarrolla la tercera etapa de sus actividades, dedicada al natalicio de Maceo y el Che.



### NOTICIERO

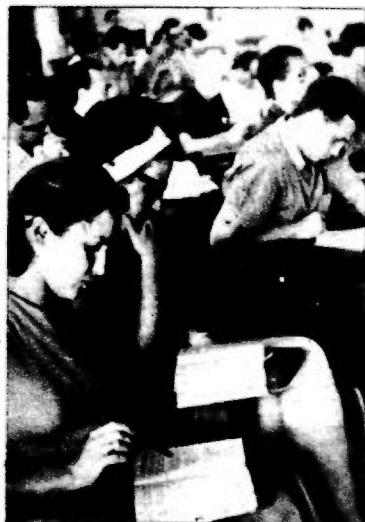
210 estudiantes que integran el Batallón X Festival trabajarán en el aseguramiento médico del plan asistencial del MIN-SAP, en zonas rurales de Oriente.

\* \* \*

Después de cuatro días de trabajo se clausuró el Control y Ayuda del Comité Nacional de la Unión de Jóvenes Comunistas a la UJC Estudiantil de la Universidad de La Habana. Luis Orlando Domínguez, primer secretario del Comité Nacional de la UJC, resumió el acto de clausura.

\* \* \*

La sección de Literatura de la Comisión de Extensión Universitaria de La Habana inició en el anfiteatro Sanguliy un ciclo de conferencias sobre "El pensamiento en Cuba en el siglo XIX". La actividad se integra en el programa con que la Universidad evoca la gloriosa gesta del Asalto al Moncada.



La Universidad de La Habana auspició su Primer Seminario de Investigación y Desarrollo, donde participaron unos 400 delegados, y sesionaron cuatro comisiones. La sesión plenaria de clausura ratificó las ponencias discutidas y aprobadas sobre formación y superación de investigadores; docencia-producción-investigación; vinculación de los jóvenes de la enseñanza media a las investigaciones; objetivos, organización y planeamiento de la Investigación-Desarrollo; aprovechamiento de la asistencia técnica extranjera; reuniones e información científico-técnica; vinculación con los organismos de producción y de servicios y aplicación de los resultados de los proyectos de investigación.

## TRES NUEVAS SECUNDARIAS EN ISLA DE PINOS

A fines del presente mes se inaugurarán otras tres escuelas secundarias básicas en el campo, en la región de Isla de Pinos.

Para informar sobre la incorporación de los alumnos y profesores a estos centros se efectuó una reunión presidida por el ministro de Educación, José R. Fernández; Raimundo Espinosa, secretario de Estudiantes de la UJC; Arquelio Bernal, vicepresidente nacional de la FEEM; Lázaro Mora y José M. Maragoto, secretarios de Educación del Partido en la Isla de Pinos y La Habana, respectivamente; Jorge Hart, director provincial de Educación de La Habana, así como dirigentes del Partido y responsables del MINED, UJC y FEEM.

Las regiones de Boyeros, Plaza de la Revolución, Centro Habana y Guanabacoa, aportarán los 1,500 alumnos que cubrirán la matrícula de las tres escuelas, y el SNETEC dispone de 204 trabajadores de la educación para que se seleccione el personal docente.

## FORUM NACIONAL DE TV EDUCATIVA



Quando circule esta revista se está desarrollando el Primer Forum Nacional de Televisión Educativa, convocado por el MINED. El temario toma como guía las discusiones, acuerdos y conclusiones del Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura, y de los Foros Provinciales recientemente celebrados, así como opiniones y sugerencias de numerosos compañeros vinculados a la televisión en nuestro país.

En el evento se discutirán: Objetivos de la TV Educativa; estructura y organización; papel del ICR y el MINED; contenido de las emisiones; distintos tipos de teleclases; tiempo de preparación y de emisión; el guión; medios de enseñanza, su utilización y empleo; papel del personal, experiencias; evaluación y método científico de evaluación de la TV Educativa; formación y superación de los teleprofesores y cuadros técnicos de la TV Educativa; métodos para la formación y superación del personal docente.

## FESTIVAL DE LA JUVENTUD EN PANAMA

El Primer Festival de la Juventud y los Estudiantes de Panamá —que se celebrará entre el 27 de mayo y el 3 de junio para saludar el X Festival Mundial de Berlín— debatirá fundamentalmente sobre un candente tema: "La juventud acusa al imperialismo". Allí se constituirá el Frente de Jóvenes Revolucionarios panameños, y el evento culminará con un gran desfile por las calles de la capital.

# EN CUBA

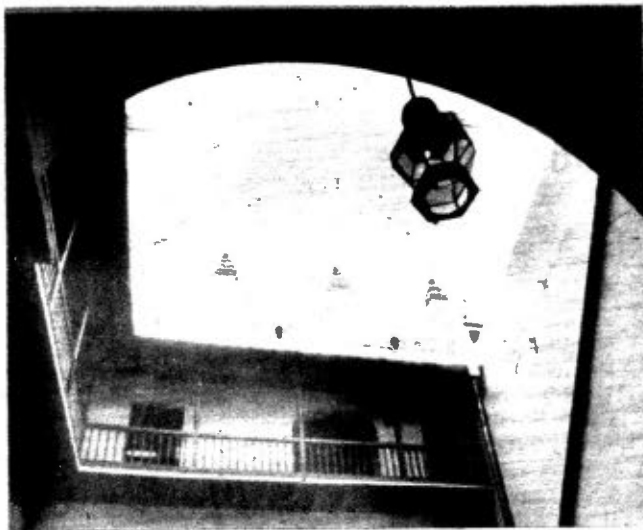


*La palabra de Fidel culmina la conmemoración, en la velada solemne de la Plaza de San Juan de Dios.*

CAMAGÜEY, 11 DE MAYO DE 1973

## EN EL PUEBLO REVIVE EL MAYOR

Fotos: ARAMIS FERRERA



*La casa natal del Mayor, restaurada y reabierta como museo histórico.*

LA Plaza espera en silencio la palabra de Fidel. Sobre noche cerrada se recortan, por tres lados, las tejas de las casas de un solo piso; por el otro, el campanario y la segunda planta del hospital de San Juan de Dios. Entre estos muros rosas, verdes, amarillos, tendió hace un siglo el enemigo los restos del Mayor, para que el pueblo viera muerto al jefe más caracterizado, el caudillo más tenaz y animoso de la insurrección (así lo describían sus verdugos, los que azotaron su cadáver y aventaron sus cenizas).

Y el pueblo miraba a su Mayor desde aceras y postigos, pero viéndolo vivo en el futuro de sí mismo; vivo en los rostros que esta noche de otro siglo también asoman por los balaústres, en los trabajadores seleccionados que colman el remozado pavimento de la vieja plaza; las decenas de miles de hombres y mujeres que en todo Camagüey se suman, ante los televisores sacados a la calle, a la velada solemne por el centenario de la caída en combate de Ignacio Agramonte y Loynaz.

En aquel escenario que revive la Cuba insurrecta del siglo XIX, la palabra del Comandante en Jefe —revolucionaria lección de nuestra historia— es un extraordinario puente de combate hacia el porvenir: ahora ganada la lucha del Mayor en la plena independencia nacional, cumplida en los obreros la emancipación de los esclavos que Agramonte consagrara en Guáimaro, Céspedes en La Demajagua.

### LAS MASAS PENETRAN SU HISTORIA

En la propia entraña popular se inició esta conmemoración que

1873



Jimaguayú: el desfile militar en los campos donde el Mayor cayera en combate abre los actos en la mañana del Centenario.

culmina en la palabra de Fidel, en su magistral discurso de la Plaza de San Juan de Dios. Desde mediados de 1972 comenzaron a trabajar en Camagüey los equipos de estudio de la vida de Ignacio Agramonte, coordinados por la Comisión Provincial de Historia del Partido. Pronto sobrepasaban el número de 1,500 con más de cinco mil integrantes de la Federación de Mujeres, CDR, sindicatos, ANAP y estudiantes, a través de la UJC.

Los equipos constituidos en fábricas, cuadras, bases campesinas y planteles confeccionaban ponencias con los resultados de su indagación histórica. Los mejores trabajos competirían a nivel municipal y luego regional. Siempre presentados por sus ponentes originales, iban enriqueciéndose a medida que se hacía más rigurosa la selección.

—Había que ver a campesinas metidas en las bibliotecas, viejos trabajadores buceando datos en los archivos —dicen los miembros de la Comisión Provincial, que apoyó el trabajo de investigación popular con las ediciones en quince mil ejemplares de cinco Materiales de Estudio: una verdadera antología básica de la obra publicada sobre la vida de Agramonte. Además, el periódico provincial Adelante publicó una sección fija dedicada al Centenario, siguiendo los temas de los Equipos de Estudio.

La Comisión de Historia brindó también valiosa colaboración, junto a la Comisión Nacional de Museos y Monumentos del CNC, a la restauración de la Plaza de San Juan de Dios y la casa natal de Agramonte, ejecutada por obreros del Poder Local y diversos organismos provinciales.

## OBELISCOS HACIA JIMAGUAYÚ

El Primero de Mayo, una caballería mambisa se reunía en la Plaza de los Trabajadores del Camagüey actual: precisamente donde ya habían sido realizados los trabajos mayores de la restauración de la casa de Ignacio Agramonte, en las calles de la Soledad y Candelaria. Piafaban los caballos de 160 jinetes: "La Juventud por los caminos de Agramonte". Y partían por toda la provincia, para sembrar monumentos "de diseño sobrio y moderno" en los sitios donde combatió o acampó el Mayor General. Otro homenaje de raíz, eran obra de trabajo voluntario del DESA, y de los Talleres Ferroviarios, sus tarjetas conmemorativas.

Altigracia, La Llanada, Torre de Pintó, Curana, El Jobo, Najasa, Cocal del Olimpo... A Jimaguayú llegan el 11 de mayo, sitio y fecha del último combate en los potreros vecinos de la Academia mambisa donde Agramonte forjó la disciplina legendaria, el heroísmo consciente de sus hombres.

Allí se construirá un monumento digno de su sangre. Ahora, junto al modesto obelisco que señala su caída se levanta la tribuna ante la cual desfilarán los bloques del Cuerpo Ejército Independiente de Camagüey; reservistas, milicianas, alumnas y alumnos de la escuela militar provincial Camillo Cienfuegos.

Para la tropa y miles de personas que desde muy temprano vinie-

ron de las poblaciones vecinas, dice el panegirico de Agramonte el comandante Francisco Cabrera, viceministro jefe de la DAAFAR.

## DONDE NACIO Y SEGUIRA VIVIENDO

Esa misma tarde, en Camagüey, se abre al público la puerta cochera de la Casa Natal del Mayor, ahora Museo y sede de la Comisión Provincial de Historia, ante la calle ahora renombrada Ignacio Agramonte.

En el patio central dice las palabras de apertura Jorge Enrique Mendoza, secretario de la Comisión Nacional del Centenario de Agramonte. Corta la cinta de acceso al piso alto Ignacio Agramonte Batacort, nieto del Mayor, junto a sus hermanos Osvaldo y Jorge.

Hasta hace unas horas se estuvo trabajando aquí, en los últimos detalles que renuevan el ambiente de sobria holgura de esta casona típica del siglo XVIII, donde ya vivieron los abuelos del Mayor, donde el padre —abogado y regidor— manejaba su fortuna criolla cuando nace Ignacio, el 23 de diciembre de 1841.

En el segundo cuarto de la planta alta, sobre el entresuelo entonces dedicado a dependencias domésticas, asalta los ojos del recién nacido la luz cubana, moderadas por las sombras del corredor abierto hacia el patio, donde los tinajones recogen el agua de la lluvia frecuente.

Pero antes, por la escalera monumental que descubriera entre muros sobrepuestos la minuciosa investigación restauradora, se llega al gran salón: techo de artesanado morisco, florida cenefa pintada en las paredes, pisos de mármol y el gran piano de cola de Amalia Simoni, donde ahora también tocan las contradanzas de Saumell. Son los signos del lujo ornamental en este "barroco" casi oculto en la lisa austeridad de los muros encalados.

En las amplias habitaciones están las reliquias cargadas de historia: los muebles nupciales de Ignacio y Amalia, prendas de ese proverbial amor, tan hondo que podía ser freno, sino estímulo de la realización plena del héroe en el ardor patriótico. Los recuerdos de la lucha iniciada el 11 de noviembre de 1868, que por encima de la muerte en Jimaguayú sigue viva y victoriosa en su caballería, llega vigente en el ejemplo a nuestra época.

—Si queremos saber cómo deben ser nuestros tanques en la hora del combate: ¡Deben ser como la caballería camagüeyana de Ignacio Agramonte en el rescate de Sangüí!.

—Y si queremos saber cómo deben ser los camagüeyanos en esta lucha contra la pobreza, en esta lucha por el desarrollo, en esta lucha por la Revolución: ¡Como los soldados de Ignacio Agramonte! ¡y cargar al machete, como cargaba su caballería gloriosa en aquella épica contienda!

Era la palabra de Fidel la noche del 11 de mayo de 1973 en la Plaza de San Juan de Dios: excepcional síntesis de una historia viva en el combate centenario, fundida en la voz del Comandante en Jefe la alta figura del Mayor, revivido en su pueblo, en la Revolución.

# EN CUBA

## AGRAMONTE CONTRIBUYO, JUNTO A LOS DEMAS JEFES DE LA EPOPEYA DEL 68, A CREAR LA TRADICION DE NUESTROS EJERCITOS REVOLUCIONARIOS DE GANAR BATALLAS CON LAS ARMAS ARREBATADAS AL ENEMIGO

Comandante Francisco Cabrera, en Jimaguayú.



Fotos:  
ARAMIS FERRERA

### Compañeros:

**C**ULMINAN en el día de hoy, con este desfile y con los actos que tendrán lugar en la ciudad de Camagüey, las actividades que se han venido desarrollando, a todo lo largo y ancho del país, conmemorando el centenario de la caída, en estos campos de Jimaguayú, del mayor general Ignacio Agramonte y Loynaz.

Es para todos los revolucionarios aleccionadora la evocación de esta extraordinaria figura de la primera etapa de nuestra lucha independentista. Porque Agramonte fue un revolucionario cabal; un hombre de ideas radicales que asimiló desde la enseñanza paterna y en su desarrollo universitario, época en que los hijos de la burguesía criolla expresaban su inconformidad con el régimen colonial y abrigan conceptos de la naciente nacionalidad y del creciente patriotismo, siendo las aulas universitarias escenarios de encendidas referencias, indirectas unas y más directas otras, contra los gobiernos despóticos y a favor de la libertad, cuyo calor llegaba a los jóvenes a través de lecturas sobre la revolución francesa, informaciones de las guerras de liberación de Estados Unidos y de las repúblicas latinoamericanas.

Asistían aquellos jóvenes intelectuales de la Universidad de La Habana, en la década del 60, a las veladas literarias y artísticas del Liceo de Guanabacoa, donde latía la cubanía en desarrollo. Y entre aquella juventud circulaban secretamente los versos de poetas cubanos como Heredia, Mendive y otros.

La estatura revolucionaria de Agramonte está reflejada en la actividad política en el campo insurrecto. Consta en la redacción de la Constitución de Guáimaro, en su apasionada polémica con los que pretendían, al inicio de la contienda, deponer las armas y volver de nuevo al pasado, suplicando de España las reformas que ésta había negado despectivamente. Está presente su desarrollo como revolucionario cabal en su vehemente defensa de la abolición de la

esclavitud y en su lucha constante frente a los vacilantes, a los débiles que abandonaban la contienda por falta de fe y a los que persistían en la tesis anexionista, desechada por Agramonte igual que por Céspedes y demás verdaderos patriotas que supieron, con su virtud y su sacrificio, sumar a las grandes masas a las ideas revolucionarias y hacer que tomaran ellas en sus manos la heroica disyuntiva de "independencia o muerte".

En medio de la lucha ideológica que se sostenía en el campo insurrecto, entre los más moderados y los que comprendían que la guerra tenía que llevarse hasta las últimas consecuencias, entre los que alentaban el regionalismo y los que querían imponer un mando efectivo, Agramonte supo ver los graves peligros que amenazaban a la causa revolucionaria y luchó por la unidad, imponiendo las virtudes del patriotismo por encima incluso del orgullo lastimado en discrepancias surgidas por criterios sobre la conducción de la guerra. Así, al morir, el prestigio político de su personalidad era uno de los más sólidos y respetados por todo el mambisado.

A esta actividad unió el mayor general Ignacio Agramonte un extraordinario desarrollo como jefe militar, estudiando la teoría militar de la época y ajustándola, en base a la experiencia, a las condiciones geográficas de su teatro de operaciones, a las singulares características de la lucha de un ejército escaso siempre de armas y municiones contra columnas formadas por tropas de las tres armas: artillería, caballería e infantería, al mando de los mejores oficiales de academia del ejército español. Aprendió, sí, de los primeros jefes que tuvo el Ejército Libertador, los generales Quesada y Jordán; aprendió de los libros militares; pero sumó su tremenda intuición de guerrillero, sus excepcionales dotes de mando y el constante ejemplo de su valor personal, probado en cada combate, para quedar en la historia de nuestra patria con el único nombre con que lo designaban los combatientes a sus órdenes: el Mayor.

En 1869, al constituirse en Guáimaro la Cámara de Representantes,





*El pueblo escucha el panegirico del Mayor.*

Agramonte es elegido miembro de la misma, pero declina el cargo por estimar necesario su esfuerzo como Jefe de la División de Camagüey, del Ejército Libertador. Una de sus primeras acciones, el asalto a Puerto Príncipe, hoy Camagüey, denota la audacia y la confianza en el coraje de sus hombres que caracterizan a Agramonte como jefe. Libra distintos combates hasta su renuncia en abril del 70, por discrepancias con Céspedes.

Más de 8 meses pelea en la zona de Maraguán, sin mando. Es un año crítico para la revolución en Camagüey. El enemigo, repuesto de los golpes iniciales, pasaba a la contraofensiva e imponía su superioridad numérica, en armamento y municiones. Sin una jefatura firme, sin un mando centralizado, el acoso constante por el enemigo y la ferocidad de sus tropas en los asaltos a los campamentos donde se refugiaban en la manigua las familias mambisas, produjeron el decaimiento en la lucha. Los débiles, los faltos de fe, se presentaban a las autoridades españolas y aumentaba día a día el número de desertores, mientras los núcleos más decididos se batían a la defensiva.

Se produce entonces el gesto que revela en toda su grandeza las altas virtudes de Céspedes y Agramonte. Dejando a un lado las cuestiones personales surgidas entre ellos, Céspedes le propone de nuevo el mando militar de Camagüey, consciente de que sólo él puede alzar de nuevo la bandera mambisa. Y Agramonte acepta, situando también por encima de todo, el bien de la causa revolucionaria.

Es a partir de enero del 71 que llega a la plenitud su figura militar. Toma el mando en momentos de profunda crisis pero lleno de fe en la victoria, de confianza en el patriotismo de la masa de combatientes y en su inagotable capacidad de lucha. Comprende que lo fundamental es la organización y la disciplina para lograr la preparación combativa necesaria a fin de batir con éxito al enemigo. Y en su primera proclama llama a combatir valerosamente, pa-

sando a la ofensiva allí donde las condiciones sean propicias para la victoria.

Ataca la torre óptica, situada a 20 kilómetros de Puerto Príncipe, combate en la Lauretania, San Fernando, El Asiento, ataca el poblado El Mulato, bate al enemigo en La Redonda.

En medio de la lucha va creando el ejército que requiere su estrategia: causar el mayor daño posible al enemigo con poco sacrificio de hombres y municiones. Forma la caballería camagüeyana, que tantas legendarias victorias alcanzara a lo largo de la contienda independentista. A base de entrenamiento, logra que los jinetes sean también expertos tiradores. Disciplina la infantería y la adiestra en movimientos coordinados con la caballería, haciendo cambios tácticos durante el combate al toque de corneta. Estudia al enemigo, analiza sus puntos débiles en la marcha, en el despliegue de su caballería, en la formación del cuadro por su infantería para enfrentar las cargas al machete. Y adapta las tácticas de su ejército guerrillero a las circunstancias. Con el sistema de comunicaciones que establece, conoce siempre de los pasos del enemigo, por dónde mueve sus columnas y cuáles son los puntos vulnerables. Sobre ellos concentra distintas fuerzas. Ataca victoriosamente y se repliega, devolviendo sus tropas a las zonas habituales de operaciones.

Su campaña del año 71 revive la moral de los combatientes, despierta de nuevo la fe en la victoria. Símbolo impercedero de ese espíritu de lucha que infiltró en sus hombres es el famoso rescate del brigadier Julio Sanguily, capturado por una delación en un rancho, sin poder defenderse por hallarse inválido. Se esperaba con júbilo por los recalcitrantes españoles la entrada de las tropas en Puerto Príncipe con el bravo mambi prisionero, se disfrutaba por anticipado de la ejecución del jefe insurrecto. Al enterarse, Agramonte escogió 35 hombres y al frente de ellos dio una inmortal carga al machete contra la tropa española.

A Puerto Príncipe llegaron los restos dispersos de las tropas espa-



*La ofrenda floral, en el obelisco de Jimaguayú y donde cayera, a 300 metros de Agramonte, su escolta, el teniente Jacobo Díaz de Villegas.*

*Los jinetes de la Caballería "La Juventud por los caminos de Agramonte", culmina en Jimaguayú el recorrido iniciado en la casa natal.*

fiolas y con la noticia de que a Sanguily lo había rescatado el mayor general Ignacio Agramonte.

A pesar de la escasez de armas y de municiones, realiza continuas acciones de un extremo a otro de la provincia durante 1872. Combate en Vertientes, en Florida; aparece en la costa sur. En mayo de ese año se hace extensivo su mando a las fuerzas mambisas de Las Villas. Y con el peso de su prestigio, con la persuasión, logra eliminar regionalismos y une a camagüeyanos y villareños en los combates, como una fuerza única, borrando diferencias y recelos.

Su fama crece con las continuas victorias: Santa Ana de Guanusi, El Salado, Las Yeguas, La Matilde, La Loma de Vapor, donde derrota al batallón del Rayo.

Y el año 73, como se ha afirmado, fue para Agramonte "un valle lleno de victorias". Cuantos oficiales de academia son enviados a su persecución sufren derrota tras derrota, a pesar de que, en muchas ocasiones, no puede el Mayor aprovechar al máximo la victoria por falta de balas con qué continuar combatiendo.

Los períodos, entre combates eran aprovechados para mejorar la instrucción militar de los soldados, divulgar experiencias entre los oficiales y estrechar las relaciones.

Tras el combate de Cocal de Olimpo llegó a Jimaguayú el Mayor el 9 de mayo de 1873. Allí funcionaba la Academia donde se forjaban sus tropas. Fuerzas de Las Villas y Camagüey se hallaban concentradas en este lugar y confraternizan en un acto en el que Agramonte es invitado de honor. Su intención era continuar viaje el día 11 hacia Tunas, para concurrir a una junta de jefes del Ejército Libertador, a la que llevaría una vez más su espíritu de unificar esfuerzos y rechazar recelos y discrepancias.

El 10 de mayo conoce del avance hacia el campamento de una columna enemiga. Y al amanecer despliega a la infantería de Las Villas y parte de la de Camagüey y ordena a la caballería cargar por la retaguardia enemiga tan pronto comience el tiroteo de los villareños. Al moverse en el flanco izquierdo del enemigo, es alcanzado por las balas españolas cayendo mortalmente herido.

El enemigo logró apoderarse de su cadáver y es conocido de todos el bárbaro trato dado a sus restos. Simboliza la guerra de exterminio que llevaban a cabo los españoles contra el pueblo cubano la incineración del cadáver, dispersando luego sus cenizas, en expresión del odio y miedo que aún después de muerto inspiraba la recia figura del jefe mambí más renombrado en aquellos tiempos.

Pero no pudieron borrar su ejemplo ni destruir su obra. El general Máximo Gómez fue nombrado para sustituirlo en el mando. Y de quien llegara a ser Generalísimo del Ejército Libertador son estas palabras, al revistar las fuerzas que formara el mayor general Igna-

cio Agramonte: "Estas fuerzas son las tropas que presentan más y mejor organización del ejército de combate".

Las gloriosas victorias de Máximo Gómez en Camagüey, al mando de aquellas fuerzas, fueron pruebas concluyentes de la moral combativa, del coraje y patriotismo de los que recibieron el legado heroico de Agramonte. Y en las cargas al machete, al toque de degüello, como en el Carril de las Guásimas, estaba presente el ejemplo del Mayor en el rescate de Sanguily.

Al morir, era Agramonte una de las figuras más sobresalientes de la gesta emancipadora por la experiencia acumulada, la profundización que había alcanzado en el análisis de los males que aquejaban al campo insurrecto y los esfuerzos que realizaba por estrechar la unión entre todas las fuerzas, por su lucha exitosa contra regionalismos que debilitaban el mando organizativo de las tropas y por su extraordinaria personalidad y méritos de guerra, empleando victoriosamente la estrategia y la táctica correctas para destruir el poder colonial en una guerra prolongada, de desgaste.

Agramonte supo ejercer el mando con firmeza y comprensión; con estricto sentido de la disciplina y de la justicia. Escribió con su acción y su ejemplo páginas impercederas de nuestra tradición combativa, que inspiraron a los que, en cada etapa posterior de nuestro proceso, tomaron las armas por la independencia. A la bravura en el combate unió la clemencia con el vencido, como en El Salado, donde ordena que el jefe español sea curado y devuelto a las líneas enemigas. Se preocupó por la instrucción de los soldados. "Que aprendan todos a leer —decía— que si no tenemos la suerte de consolidar la República, habremos formado el núcleo que sabrá echar sus cimientos". Contribuyó, junto a los demás jefes de la epopeya del 68, a crear la tradición de nuestros ejércitos revolucionarios de ganar batallas con las armas arrebatadas al enemigo. Y legó a su pueblo el ejemplo de sus virtudes que hicieron decir a Martí: "Era como si por donde los hombres tienen corazón tuviera él una estrella".

No se alcanzó en el 68 la ansiada liberación por la que cayeron hombres de la talla inmortal de Ignacio Agramonte. Pero en aquellos diez años de lucha se forjó la conciencia revolucionaria, la tradición heroica, se afirmó para siempre el concepto de que éramos cubanos y las hazañas mambisas y los nombres de los héroes no fueron olvidados. Como ha dicho Fidel: "Sobre aquella tradición creada por el pueblo de Cuba, sobre aquella conciencia engendrada en el heroísmo y en la lucha de diez años, comenzó a brotar el nuevo y aún más radical y avanzado pensamiento revolucionario. Aquella guerra engendró numerosos líderes de extracción popular, pero también aquella guerra inspiró a quien fue sin duda el más genial y el más universal de los políticos cubanos, a José Martí".



Ya para nuestro Apóstol la lucha no era sólo contra el podrido poder colonial español sino también y con creciente demanda, contra el naciente imperialismo yanqui, acerca del cual tanto había alertado a nuestra América. Es bien conocido su propósito de impedir, con la independencia de Cuba, que Estados Unidos se extendiese, con esa fuerza más, sobre las hermanas tierras de América. De lo radical de su propósito es prueba la frase dirigida a Carlos Baliño, precursor del marxismo en Cuba: "Revolución será la que habremos de hacer en la República".

Sabe hoy nuestro pueblo cómo fueron burlados el sacrificio y el heroísmo de nuestros mambises por la intervención yanqui. Durante casi 60 años soportó el país la dominación imperialista contra la que lucharon digno herederos del mambisado, como Miella, Guiteras, Jesús Menéndez y tantos otros. Y para evitar que muriera el pensamiento revolucionario de Martí fue que asaltó el Moncada la Generación del Centenario.

Conmemoramos este año, junto al centenario de la caída del mayor general Ignacio Agramonte, el vigésimo aniversario del asalto al cuartel Moncada. Y en aquellos que dieron su sangre en el histórico asalto están presentes las altas virtudes revolucionarias del Mayor. Más que con las armas fueron a luchar con la vergüenza, convencidos como él de que "un pueblo amigo de la libertad y decidido a arrostrarlo todo para tenerla, alcanza siempre el laurel inmarchitable de la victoria". Combatieron como él, despreciando la superioridad numérica del enemigo; y siguiendo la tradición combativa que crearon los hombres del 68, se disponían a alzar al pueblo con las armas arrebatadas a la tiranía.

La gesta del Moncada planteó de nuevo la lucha armada como única solución, al igual que en el 68. Y con el desembarco del Granma surgió el Ejército Rebelde, donde nuevos nombres de héroes y de combates se sumaron a las legendarias páginas escritas por los que cargaban al machete tras el Mayor. Del pueblo brotaron los nuevos jefes guerrilleros que recogieron y enriquecieron el arte militar desarrollado por nuestros mambises. Y al fin culminó en victoria la larga lucha de liberación nacional que comenzara el 10 de octubre de 1898, profundizándose y radicalizándose cada vez más, en ininterrumpido avance. Así, si al iniciarse la lucha se abolió la propiedad del hombre por el hombre, al culminar la guerra de liberación en la victoria más plena de nuestro pueblo, se fue aboliendo la explotación del hombre por el hombre.

Y si en el pasado siglo fuimos los últimos en liberarnos del poder colonial español, fuimos en el presente siglo los primeros en América en liberarnos para siempre del poder imperialista yanqui.

Y a la honda satisfacción del presente que disfrutamos, a toda la esperanza que depositamos en el futuro que construimos, podemos añadir los cubanos de las presentes generaciones el orgullo de ratificar ante el mundo que la sangre de los buenos nunca se derrama en vano. Que la sangre de los que cayeron en Jimaguayú, en San Lorenzo, en Dos Ríos, en Punta Brava, en el Moncada, en Girón, no se derramó en vano.

En toda esta jornada de recordación de Agramonte, en este año 1973, nuestro pueblo ha estado en emotivo contacto con nuestra tradición combativa y ha sido como si de nuevo galopara por estas llanuras camagüeyanas la famosa caballería que creara el Mayor y se oyeran otra vez los toques de corneta con que se movían en combate infantes y jinetes.

Cuantas veces se evoque a los grandes de la Patria, cuantas veces se señalen ejemplos de sacrificio y de valor, de firmeza revolucionaria, habrá que mencionar al mayor general Ignacio Agramonte quien, al morir en Jimaguayú, comenzó a vivir eternamente en el recuerdo y la devoción de su pueblo que sabrá ser fiel a su legado histórico.

Este año rendimos tributo, en Agramonte y en los héroes del Moncada, a todos los caídos en la lucha y reiteramos una vez más la decisión de cumplir con la tarea de los revolucionarios de hoy, de cumplir la misión sobre la que hablara el mayor general Ignacio Agramonte al decir: "La más alta y noble misión del hombre es el trabajo, cimiento de la sociedad y el único medio de conquistar una patria honrada, que es el fin del programa que nos ha arrastrado, llenos de amorosa fe, a estos turbulentos campos para convertirnos en obreros de la humanidad".

Y de esa decisión ha dado pruebas heroicas nuestro pueblo. Son un símbolo de ello los bloques que han participado en este desfile en la mañana de hoy: combatientes de las Fuerzas Armadas Revolucionarias; reservistas obreros y campesinos; los estudiantes organizados en milicias y los alumnos de la Escuela Militar Camilo Cienfuegos, los futuros cuadros de las FAR. Representan estos bloques todo nuestro pueblo y ratifican, en estos mismos campos de Jimaguayú, donde cayera el Mayor, su decisión de defender el sagrado legado de los hombres del 68 y de cuantos han caído en más de cien años de lucha.

¡Viva el mayor general Ignacio Agramonte!  
 ¡Viva el veinte aniversario del asalto al cuartel Moncada!  
 ¡Vivan los héroes eternos de la Patria!  
 ¡Patria o Muerte!  
 ¡Venceremos!

# ENCUBA

## ESTA CASA QUE HOY INAUGURAMOS, MÁS QUE UN MUSEO CONVENCIONAL Y SILENCIOSO, ESTA LLAMADA A SER UNA LECCION VIVA DE LA HISTORIA DE NUESTRO PROCESO REVOLUCIONARIO

Jorge Enrique Mendoza en la inauguración del Museo de la casa donde nació Ignacio Agramonte.



Fotos:  
ARAMIS FERRERA

Jaime Crombet, segundo secretario del Partido Comunista de Cuba en la provincia de Camagüey;

Comandante Francisco Cabrera, viceministro jefe de la DAAFAR;

Nicolás Guillén, nuestro Poeta Nacional;

Ignacio Eduardo, Jorge y Osvaldo Agramonte Betancourt, nietos del Mayor Ignacio Agramonte;

Familiares;

Compañeras y compañeros:

COMO parte de las actividades con que todo nuestro pueblo rinde homenaje al mayor general Ignacio Agramonte y Loynaz, en el primer centenario de su caída en Jimaguayú, abrimos hoy las puertas de su casa natal, restaurada y acondicionada como museo, la que servirá desde ahora para perpetuar el recuerdo y el ejemplo glorioso de aquél, que, junto a Céspedes, junto a Gómez y Maceo, y junto a nuestro latinoamericano y universal José Martí, integra el más alto exponente del espíritu revolucionario de los cubanos en el siglo pasado.

Se impone, en primer término, que dejemos expresión aquí, ante esta magnífica obra, y en nombre de la Comisión Nacional del Centenario de Agramonte, de nuestro reconocimiento hacia todos los que intervinieron con su trabajo y con su esfuerzo en la restauración de esta histórica casa; hacia todos los que han hecho entrega de valiosas reliquias con que se enriquece el fondo de este museo, en un gesto que seguramente será continuado en el futuro inmediato por otros poseedores de documentos y objetos relacionados con la vida de Ignacio Agramonte.

Hubo que esperar cien años para que la Revolución triunfante al

fin, devolviera a esta casa la majestad que le corresponde por la dimensión de su recuerdo. Hubo que esperar la victoria del pueblo, a la revolución de los humildes y para los humildes, para que la figura excepcional del héroe de la caballería camagüeyana resplandeciera, como hoy, en toda su grandeza.

El capitalismo y el régimen neocolonial, representante de los intereses antihistóricos de nuestro pueblo, deformador y empequeñecedor de nuestros más grandes valores, era incapaz de una obra de este tipo. Sólo la revolución, sólo el socialismo podía hacerla.

Es la revolución, que barrió de raíz con la invocación hipócrita de los héroes por parte de politiqueros y ladrones; es la revolución, que devolvió al pueblo su historia legítima, libre de tergiversaciones y mentiras; es la revolución, que hermanó al pueblo definitivamente con su pasado heroico; es la revolución, que nos enseñó a ser modestos en la hora del triunfo, y nos hizo mirar agradecidos hacia los esfuerzos gigantescos de los que nos precedieron en el camino; y es la revolución, que ha hecho más grandes —si cabe— a los grandes de nuestra historia, al decirle a nuestro pueblo de hoy: ¡Este es también el fruto de aquellos esfuerzos! ¡Esta es también la victoria de los que ayer no vieron la victoria! ¡Por esto lucharon, por esto se sacrificaron, por esto murieron!

Esta casa que hoy inauguramos, más que un museo convencional y silencioso, está llamada a ser una lección viva de la historia de nuestro proceso revolucionario, de la historia de nuestro pensamiento político, de la dialéctica del proceso histórico cubano. Ella, símbolo de una clase ilustrada y señorial, cuya ala más radical supo colocarse en un arranque luminoso a la cabeza de todo el pueblo, debe servirnos para comprender, con más profundidad aún, al cabo de un siglo, la generosidad, el desprendimiento y la grandeza de nuestros inicia-



*La casa museo, en la tarde de su inauguración.*

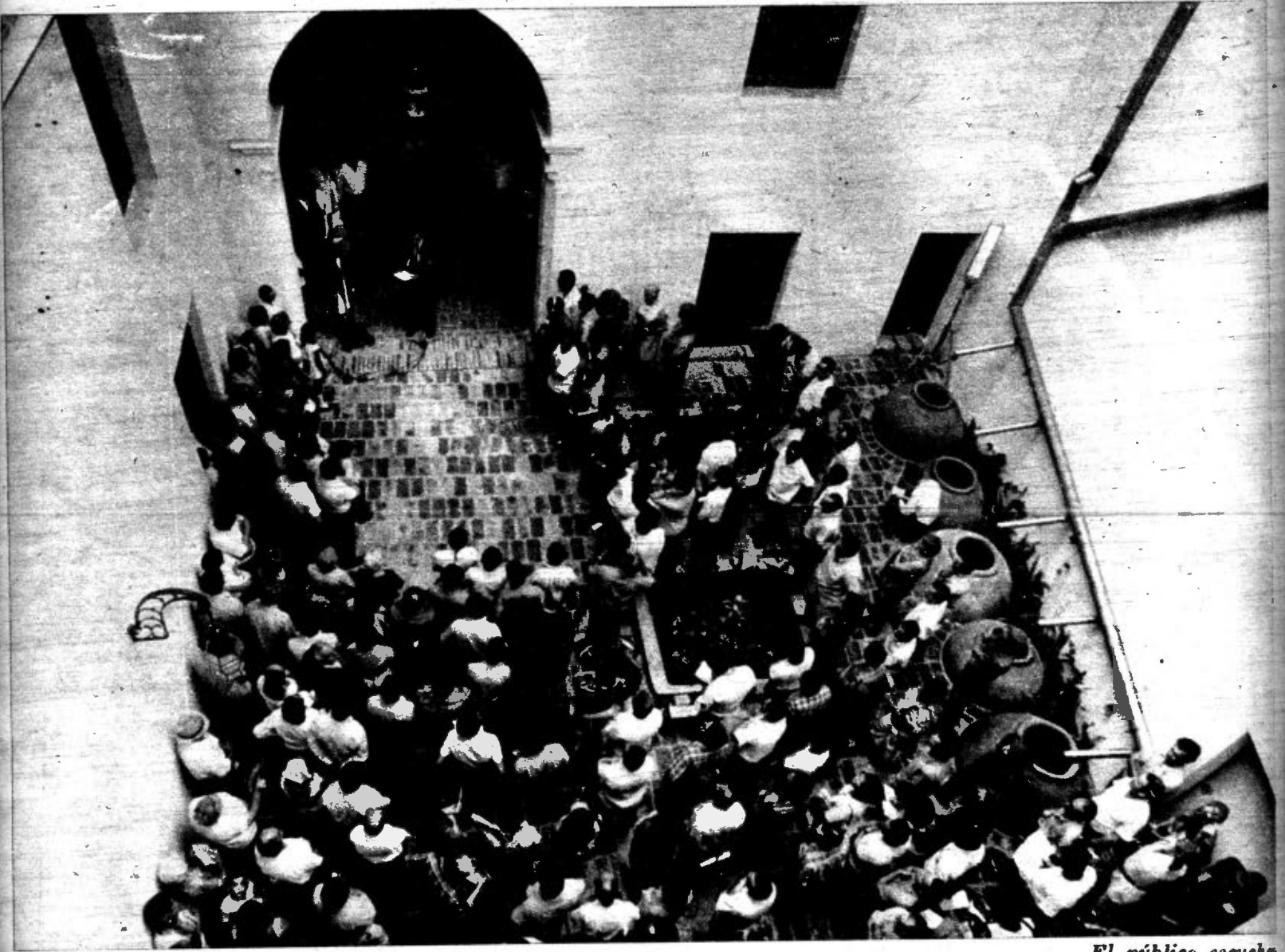
dores; la evolución de las ideas revolucionarias en nuestra patria; el relevo de las vanguardias a lo largo de este duro y sangriento camino de luchas.

Por eso, quizás, no debiera haber preámbulo mejor a los que la visiten, que las frases del Apóstol Martí cuando nos habló de: "...Aquellos padres de casa, servidos desde la cuna por esclavos, que decidieron servir a los esclavos con su sangre, y se trocaron en padres de nuestro pueblo; aquellos propietarios regalones que en la casa tenían su recién nacido y su mujer, y en una hora de transfiguración sublime, se entraron selva adentro, con la estrella a la frente; aquellos letrados entumidos que, al resplandor del primer rayo, saltaron de la toga tentadora al caballo de pelear; aquellos jóvenes angélicos que del altar de sus bodas o del festín de la fortuna salieron arrebatados de júbilo celeste, a sangrar y morir, sin agua y sin almohada, por nuestro decoro de hombres; aquellos son carne nuestra, y entrañas y orgullo nuestros, y raíces de nuestra libertad y padres de nuestro corazón, y soles de nuestro cielo y del cielo de la justicia, y sombras que nadie ha de tocar sino con reverencia y ternura. ¡Y todo el que sirvió es sagrado!"

Agramonte —añadiríamos nosotros—, no sólo sirvió, sino que sirve a diario; no sólo peleó en su tránsito de jefe militar y revolucionario de casi cinco años, sino que animó con su ejemplo a los luchadores de todas las épocas posteriores, y anima a nuestros combatientes de hoy. No sólo sembró para su tiempo, sino que sembró para todos los tiempos. Y sus virtudes, su valor, su generosidad, su sentido de la dignidad y del honor, lo colocan en esa selecta estirpe de hombres, de quienes —como Camilo Cienfuegos y como el Che, para citar sólo los ejemplos más actuales— no se podrá hablar jamás como asunto del pasado.

¡Así le recordamos hoy! Intransigente y magnífico en la asamblea de Minas, imponiendo con gesto inapelable el camino de la lucha armada revolucionaria. Resuelto y combativo en el bautismo de fuego de Ceja Bonilla. Erguido ante los reveses y el acoso enemigo en los años difíciles de la insurrección. Levantando a fuerza de coraje y capacidad de mando el fuego de la guerra en el Camagüey. Fusilando a los traidores y a los desertores. Forjando un ejército popular, guerrillero, de férrea disciplina basada en el patriotismo y en el más recto sentido del honor. Generoso con el vencido. Intrépido en la pelea. Espartano en la austeridad y el sacrificio, haciendo del ejemplo personal ante el deber y ante las privaciones, una herramienta para templar la moral y la firmeza de las tropas libertadoras. Así le recordamos: ganando batallas sublimes, con un ejército semidesnudo y harapiento, a las más selectas unidades del ejército colonialista. Héroe de Altagracia, de La Llanada, de la Mina de Juan Rodríguez, de la torre de Pintó, de Lauretania, del legendario rescate del brigadier Julio Sanguily, San. Ramón de Pacheco, de El Salado, Jacinto, El Carmen, Buey Sabana, Curana, El Jobo, Sabana de Lázaro, Ciego de Najasa, Soledad de Pacheco, Aguará, El Cocal del Olimpo, entre otros combates, hasta el encuentro fatal del potrero de Jimaguayú.

Agramonte es cimienta y bandera de nuestra más genuina tradición militar revolucionaria. Y sus principios en la lucha; su política de guerra; la integración popular de su ejército; las condiciones que tipificó para los jefes revolucionarios; su habilidad para contrarrestar la abrumadora desventaja numérica y de armamento con el enemigo, mediante la mayor movilidad, un rápido sistema de comunicaciones y el aprovechamiento del terreno, fueron factores que estuvieron presentes nuevamente en nuestra lucha en el 95, y estuvieron también presentes, de manera esencial, en la guerra revolucionaria dirigida por



*El público escucha las palabras de apertura, en el patio central.*

Fidel en el escenario de las montañas de la Sierra Maestra, y que se extendió, a partir de ella, hacia diversas regiones del país.

Hay, por otra parte, compañeros, azares de la historia, que más que simples coincidencias parecen la expresión de un sentido inconsciente de justicia histórica, de expresión hermosa y simbólica del eslabonamiento de batallas y esfuerzos que constituyen la historia de un pueblo. Y así, un azar elocuente y feliz ha hecho que este centenario vaya de la mano con otro acontecimiento de hondo arraigo en el corazón de nuestro pueblo: el vigésimo aniversario de la gesta del cuartel Moncada.

La casualidad ha unido, de este modo, en el tiempo, lo que estaba hermanado ya por los lazos mucho más íntimos y raigales de la continuidad y del relevo de esfuerzos. Porque el Moncada, aquel "asalto al cielo", encabezado por Fidel y por el inolvidable Abel Santamaría, hizo entrar, al fin, en su cauce definitivo de victoria a la larga, sangrienta y heroica marcha de nuestro pueblo hacia su revolución liberadora, emprendida por Céspedes y Agramonte en los días luminosos de octubre y noviembre de 1868.

En nuestra revolución socialista y comunista de hoy se sintetizan, precisamente, las más altas tradiciones patrióticas, internacionalistas y combativas de nuestro pueblo, con lo más universal y acabado del pensamiento revolucionario contemporáneo: el marxismo-leninismo.

Tal parece, pues, como si la historia lo hubiese dispuesto todo de manera que nada faltara en este año. Y así hoy, en este 11 de mayo, la figura agigantada del Mayor Agramonte recibe en el centenario de su caída en combate el único tributo digno de su memoria: ¡La patria realmente libre! ¡La patria realmente justa! ¡La patria cimentada en el trabajo, en la conciencia y en la inteligencia de todos!

¡Ese es el homenaje que le rinde todo nuestro pueblo; ese es el homenaje de nuestros obreros, nuestros campesinos, nuestros estudiantes, nuestros combatientes revolucionarios! ¡Este es el homenaje de la Generación del Moncada, de los que atacaron el Goicuría, de los expedicionarios del Granma, de los asaltantes de Palacio, de los mártires del Corynthia, de los insurrectos del 5 de septiembre, de los combatientes del 9 de abril, del Ejército Rebelde de la Sierra y los

luchadores clandestinos del llano! ¡De los combatientes de Girón! ¡Hacer bueno su ejemplo! ¡Hacer buenas sus luchas! ¡Hacer buena su sangre generosa!

Así, pues, cuando inauguramos esta casa en la que naciera Ignacio Agramonte y Loynaz el 23 de diciembre de 1841, de todo corazón podemos exclamar:

¡Gracias, Mayor, por tu intransigencia, por tu combate, por tu grandeza, por tu esfuerzo revolucionario que, unido al de todo nuestro pueblo, salvó a la patria cubana de la absorción extranjera, y la hizo vivir para la revolución!

Relata Máximo Gómez, recién llegado al Camagüey, que días después de la muerte de Agramonte, un oficial mambí se lamentaba: "...Qué lástima que El Mayor tuviera que morir para saber nosotros que lo queríamos tanto". Y el propio Generalísimo agregó: "...Pocos pueden cual yo apreciar la pérdida que ha sufrido la Revolución con la muerte del general Agramonte... ¡Ah! ¡Cómo no nos unió el Destino en el campo de batalla!... ¡Cómo nos hubiéramos completado, quizás, y quién sabe si yo lo hubiera hecho vivir para la patria antes que morir para la Gloria!"

Luego de 30 años de lucha, siniestras fuerzas torcieron el destino de Cuba. Nuestra patria y nuestro pueblo quedaron enfrentados a una de las pruebas más difíciles que pudo sufrir nación alguna. ¿Qué quedaría del esfuerzo de Céspedes, de Agramonte, de Gómez y Maceo, si hasta el propio Apóstol parecía que iba a morir en el Año de su Centenario?

Por eso, en este 11 de mayo, en el que se unen en nuestros sentimientos la epopeya mambisa y la gesta del Moncada, permítansenos también exclamar, con toda nuestra fuerza:

¡Gracias, Fidel! ¡Gracias, por salvar la obra de las revoluciones! ¡Gracias, por haber hecho vivir, para la patria y para la gloria, la memoria del Mayor Ignacio Agramonte, y la memoria de todos los que como él lo dieron todo por la causa de la Revolución cubana!

¡Patria o Muerte!

¡Venceremos!



*Corta la cinta  
el nieto del Mayor, Ignacio Agramonte Betancourt.*

# ENCUBA

## HACE 100 AÑOS ESPARCIERON LOS RESTOS DE IGNACIO AGRAMONTE, SIN EL MENOR RESPECTO. ¡PERO UN DIA COMO HOY, CASI 9 MILLONES DE CUBANOS LE RINDEN EL TRIBUTO Y EL HOMENAJE QUE SE MERECE!

FIDEL

**Si queremos saber cómo deben ser nuestros tanques en la hora del combate, ¡deben ser como la caballería camagüeyana de Ignacio Agramonte en el rescate de Sanguily!**

### Camagüeyanos:

**NOS** reúne en la noche de hoy una fecha histórica, que fue amarga y dolorosa en la larga lucha de nuestro pueblo por su independencia: la caída en combate del mayor general Ignacio Agramonte el 11 de mayo de 1873.

Algunos detalles que rodean este acto nos recuerdan aquella fecha, aquella época. Por ejemplo, este antiguo hospital donde tendieron el cadáver de Ignacio Agramonte el 12 de mayo de aquel año.

Para comprender los acontecimientos, la importancia que tuvo la vida y la obra de Ignacio Agramonte en la historia de la patria; para comprender la significación de esta fecha, hay que remontarse más de cien años en la historia de Cuba, hay que hacer un esfuerzo de la imaginación. No era el Camagüey de entonces el Camagüey de hoy; no era la Cuba de entonces la Cuba de hoy; no era la vida de entonces la vida de hoy.

Por aquellos años que precedieron al inicio de nuestra primera gran guerra por la independencia, nuestro país era una colonia española donde España había ejercido su soberanía durante más de 350 años. No había una nación, en el sentido que tenemos hoy; ni un pueblo, en el concepto que tenemos hoy. La nación prácticamente estaba por gestarse. Un pueblo con verdadera conciencia patriótica estaba por formarse.

La Cuba de aquellos años estaba terri-

blemente dividida en clases sociales. Era nuestra tierra uno de los países más atrasados de aquella época. Cuando en los demás pueblos de habla hispana había desaparecido ya la esclavitud hacía decenas de años, en Cuba con una población de algo más de un millón 200 mil habitantes había casi 400 mil esclavos. ¡Un 30 por ciento de la población era esclava! Formaba parte de las propiedades de las clases dominantes! Otra parte importante de la población era española. Estaba integrada con la metrópoli que nos dominaba y nos explotaba colonialmente. El resto de la población era cubana: los descendientes de los antiguos conquistadores y colonizadores españoles y los descendientes de antiguos esclavos.

Clara está que una parte de la población cubana descendiente de los antiguos españoles participaba en un grado importante de las riquezas. Mientras la población española se dedicaba fundamentalmente a las actividades comerciales y administrativas, un sector de la población cubana era poseedora de importantes riquezas, dueña de plantaciones cañeras, de ingenios azucareros —que, claro está, eran muy distintos de los ingenios de esta época—, propietaria de plantaciones cafetaleras y también de estancias ganaderas. A la vez, integrantes de esta misma población ejercían las llamadas profesiones liberales: abogados, médicos, y otras.

Aquel sector de la sociedad cubana había tenido oportunidad de estudiar y de

ilustrarse, había tenido acceso a los conocimientos y —en parte también— a las ideas de aquella época. Pero no participaba de ninguna gestión administrativa o política, no tenía ninguna representación en el gobierno del país.

Esto cuando ya habían transcurrido aproximadamente cincuenta años desde que otros pueblos de habla hispana se habían liberado; y cuando —mucho antes todavía— ya en Norteamérica había surgido una república independiente de las antiguas colonias inglesas.

A veces llama la atención el hecho de que nuestro país, como caso único prácticamente, en unión de Puerto Rico, hubiese permanecido tanto tiempo como colonia española.

Pero es que ni siquiera constituíamos una verdadera nación, en su cabal sentido de la palabra, a principios de siglo. Y donde no hay nación, no se puede hablar de la independencia de la nación.

No obstante eso, es cierto que en 1826, en el Congreso Bolivariano, se planteaba la idea y la necesidad de conquistar la independencia de Cuba. Pero también ya en aquella época surgió la oposición terminante de Estados Unidos, que desde tiempos atrás soñaba con la idea de anexar en alguna ocasión a Cuba a su territorio.

Pero incluso, cuando aquel sector de la población cubana que había tenido acceso a la cultura y acceso en parte a





las riquezas nacionales consideraba la idea de la independencia, se veía desalentado y atemorizado a causa de aquella odiosa institución que fue la esclavitud.

Durante la primera mitad del siglo pasado la economía cubana había prosperado, en cierto sentido como consecuencia de la revolución de los esclavos en Haití, seguida de una lucha que impidió la destrucción casi total de las riquezas en aquel país. Y beneficiándose en parte la economía cubana con ello, se desarrollaron considerablemente las plantaciones cañeras y cafetaleras.

Pero el desarrollo de las plantaciones cañeras y cafetaleras iba indisolublemente unido al desarrollo de la esclavitud, y durante decenas de años se incrementó extraordinariamente la introducción de esclavos en Cuba; el número de esclavos había crecido extraordinariamente. Y la institución de la esclavitud gravitó tremendamente sobre la historia de Cuba, porque, frente a la idea de la independencia, surgía el miedo a los esclavos, el miedo a la sublevación de los esclavos, el miedo a la repetición de los acontecimientos que habían tenido lugar en Haití.

Los poseedores de las riquezas eran virtualmente una reducida minoría, frente al enorme número de esclavos. Y la metrópoli, conociendo esta realidad, agitaba el miedo, y les decía a los cubanos que la lucha por la independencia iría acompañada de la sublevación de los

esclavos; e incluso insinuaba que, si se iniciaban las luchas por la independencia, en último extremo acudiría al recurso de abolir la esclavitud y utilizaría los esclavos contra aquella clase social cubana que podía anhelar la independencia. Y como estos factores sociales y económicos son los que determinan el curso de la historia, lo determinaron también en nuestro país, en el sentido de prolongar la hora de la independencia de Cuba.

Pero este factor fue también el fundamento y la base del surgimiento de una de las más peligrosas corrientes políticas de aquella época, la corriente anexionista, que se unía a las ansias expansionistas de los Estados Unidos y al particular interés de los Estados sureños, que aspiraban a contar en Cuba con un Estado esclavista más que les ayudara con su representación en el Senado a mantener su statu quo en Estados Unidos.

Esa corriente fue sumamente peligrosa, y se basaba precisamente en la idea de que la única forma de barrer con la administración española, deshacerse de la dominación de España, adquirir algunas prerrogativas políticas, y a la vez mantener la esclavitud, era uniéndose a Estados Unidos.

Y naturalmente, de aquella corriente participó en un grado considerable aquella clase social cubana poseedora de las riquezas, poseedora de las plantaciones cañeras y cafetaleras, aunque no toda. Siempre hubo oposición, siempre hubo

exponentes de criterios opuestos, partidarios de que, aunque fuese necesario esperar bastante tiempo antes de que Cuba aspirara a la independencia, no podía ni debía sacrificarse la naciente nacionalidad cubana uniendo esta tierra y este pueblo a los Estados Unidos de Norteamérica.

Con el transcurso de los años, surgió un acontecimiento que tuvo importancia decisiva tal vez en los destinos de nuestro país que fue la Guerra de Secesión en los Estados Unidos, que se inicia en 1862 entre los Estados industriales del Norte y los Estados esclavistas del Sur.

Aquella contienda civil contuvo durante un período determinado de tiempo la política expansionista de Estados Unidos, que durante la guerra y después de la guerra hubo de invertir sus energías en la reconstrucción del país. Pero, a la vez, significó un golpe de muerte al movimiento anexionista en el seno de la sociedad cubana, puesto que al ser factor determinante el problema de la esclavitud en la idea anexionista, aquel objetivo ya no podía cumplirse desde el momento en que con motivo de la guerra civil quedó abolida la esclavitud en Estados Unidos.

Fue aquella la época de Lincoln que, sin duda, ganó merecido prestigio por su vida y por su conducta y por sus ideas en todo el mundo. Fue también un momento de considerable prestigio político para Estados Unidos en el mundo, e in-

to sea  
siempre  
muerte  
RAMONTE

1873

1973



*En la presidencia, junto a Fidel, Armando Hart Dávalos, miembro del Buró Político; Carlos Rafael Rodríguez, Faure Chomón, Isidoro Malmierca, Raúl García Peláez y Jorge Risquet, del Secretariado; Raúl Curbelo, primer secretario del PCC en la Provincia y Presidente de la Comisión Nacional del Centenario; Jaime Crombet, segundo secretario del Partido en Camagüey; los viceprimeros ministros Belarmino Castilla, Flavio Bravo y Diocles Torralba; otros miembros del Comité Central, ministros, jefes de organismos centrales, dirigentes de organizaciones de masas, miembros del Comité Provincial del Partido y los nietos del Mayor: Ignacio, Jorge y Osvaldo Agramonte Betancourt.*

chuso entre las corrientes liberales en Cuba.

Y al surgir la declinación del anexionismo, comenzó a surgir otra corriente política que se llamó el reformismo: la aspiración a obtener de España determinadas prerrogativas políticas, determinados cambios en favor de los cubanos, sin la guerra, sin la independencia.

Y aquella corriente estaba en pleno apogeo años antes del estallido de la guerra de 1868. Incluso las acciones de España, con la abrupta frustración de las aspiraciones reformistas, se supone que condujeron directamente al estallido revolucionario. Pero aquel estallido no podía ser cosa fácil ni sencilla en medio de aquel conjunto de circunstancias adversas.

¿Quiénes podían iniciar aquella guerra con la idea de la independencia? No podían ser precisamente los esclavos. Los esclavos estaban encadenados, encerrados en los barracones, sometidos a la peor opresión, sin acceso al estudio, sin acceso a las ideas y a la cultura política, sin ninguna prerrogativa social. No es que los esclavos no se sublevaran. Más

de una vez se sublevaron y lucharon heroicamente contra sus opresores. Pero fueron bárbaramente reprimidos.

El sector social que podía enarbolar las ideas independentistas, una vez fracasado el movimiento anexionista y el reformista, era aquel sector social que tenía acceso a las riquezas nacionales, al estudio y a la cultura. Y los representantes de aquel sector social fueron los que efectivamente, actuando de una manera progresista y revolucionaria, iniciaron la lucha por la independencia.

Pero aquella lucha no podía estallar de una manera perfecta, de una manera idealizada en todo el país. Los factores que determinarían la participación de las distintas regiones del país en esa guerra estarían influidos por circunstancias sociales y circunstancias geográficas y topográficas.

Era muy difícil que la lucha armada estallara por el occidente del país. En el occidente del país estaba la capital, el centro de dominación de la metrópoli, el grueso de sus fuerzas y las más adversas condiciones geográficas. Pero, además, era también la región del país donde exis-

tía más temor a las consecuencias de la lucha por la independencia, por el hecho de ser la región que tenía más alto por ciento de esclavos. Un 40 por ciento de la población de occidente era esclava. Un 46 por ciento de la población de la provincia de Matanzas, ubicada en esta región donde se habían desarrollado considerablemente las plantaciones cañeras, era población esclava. Había muy pocos campesinos independentes, propietarios de parcelas agrícolas.

No era igual la situación en la región oriental del país. Oriente era la provincia con menos por ciento de esclavos: un 19 por ciento. La seguía Camagüey, con un 21 por ciento. Y después Las Villas, con un 25 por ciento de población esclava.

Era lógico que los dirigentes de la guerra independentista surgieran precisamente entre aquellos terratenientes orientales, camagüeyanos y villareños, donde el problema social de la esclavitud era menos atemorizante. Y sobre todo en la región de Oriente, donde la esclavitud se concentraba fundamentalmente en las regiones de Guantánamo y Santiago de Cuba.

En la jurisdicción de Bayamo, Manzanillo, Tunas, Holguín, Jiguani y Baire —en aquellas jurisdicciones es donde se inicia precisamente la guerra por la independencia— la población esclava apenas alcanzaba el seis por ciento del total y el número de modestos campesinos independientes era elevado. Y, por tanto, los dirigentes de los sectores cubanos estaban menos imbuidos por aquellos temores que paralizaban a los cubanos en la región occidental del país.

La guerra tenía que estallar, y estalló, precisamente por las regiones orientales y centrales.

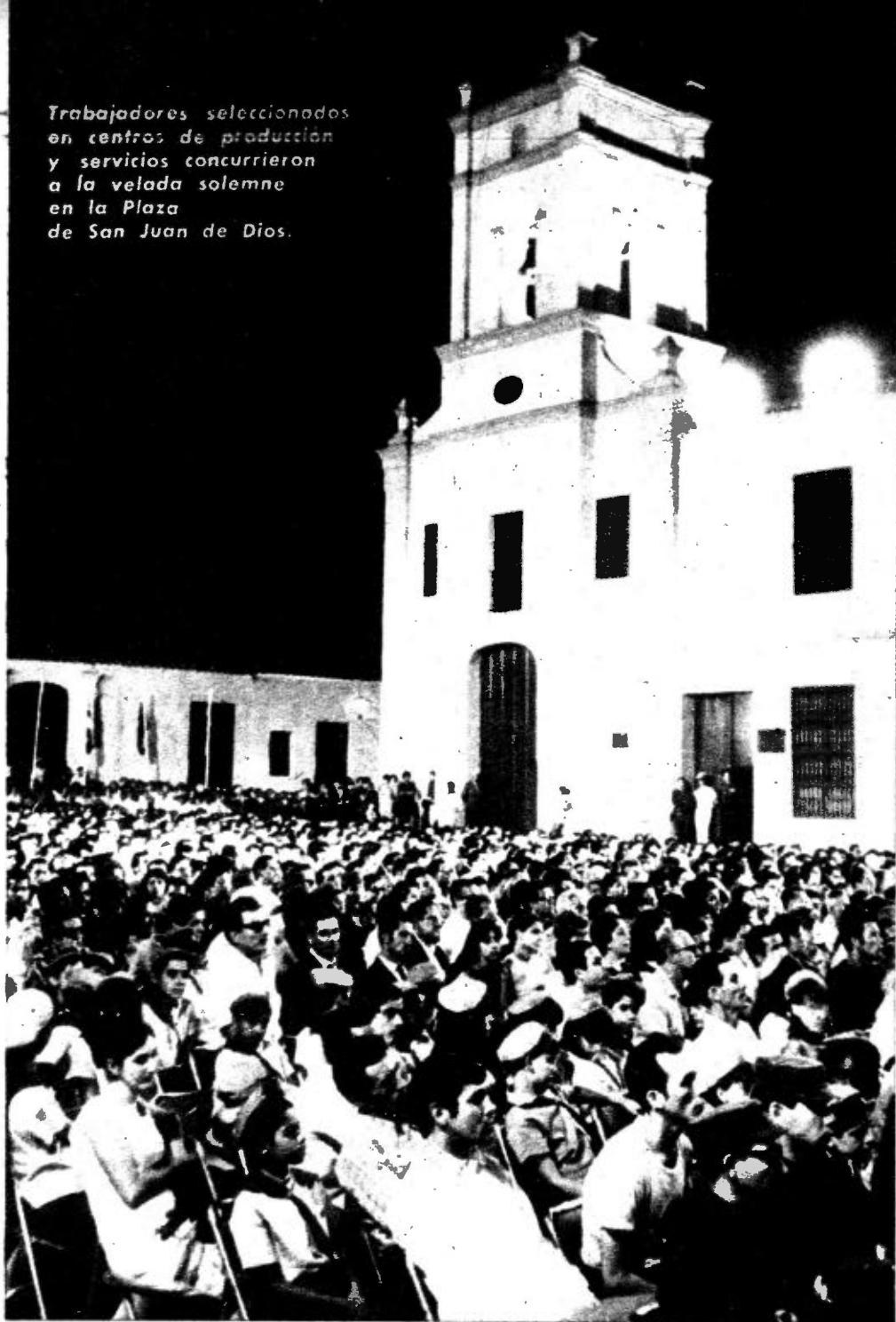
Había, sin embargo, cubanos partidarios de la independencia en la región occidental. Y existía también en La Habana una Junta Revolucionaria integrada fundamentalmente por aquellos cubanos que se habían decepcionado del camino reformista. Y existían, por supuesto, Juntas Revolucionarias en Oriente, en Camagüey y en Las Villas.

Aquellas Juntas Revolucionarias iniciaron sus contactos, trataban de ponerse de acuerdo. Se reunieron los representantes de Oriente y de Camagüey: estaban de acuerdo en el camino de la independencia y en la necesidad de luchar por ella; pero no estaban de acuerdo acerca de las condiciones necesarias para iniciar la lucha; no estaban de acuerdo acerca de la fecha, del momento en que debía iniciarse esa lucha.

Pero entre los propios orientales no todos estaban de acuerdo acerca del momento en que debía comenzar la contienda por la independencia. Y en aquella situación es un hecho histórico que Carlos Manuel de Céspedes, en todas las reuniones que precedieron al estallido, era de los más decididos y de los más impacientes para iniciar el combate. Era del criterio de que las condiciones en aquellos instantes se presentaban propicias y que no debía dársele oportunidad a España de iniciar la persecución y la represión.

Y es de esa forma que, en los primeros días de octubre del año 1898, reunidos Céspedes y otros patriotas en el ingenio El Rosario, de la jurisdicción de Manzanillo, acuerdan iniciar la lucha el 14 de octubre. Después se vieron en la necesidad de adelantarla cuatro días.

Trabajadores seleccionados en centros de producción y servicios concurren a la velada solemne en la Plaza de San Juan de Dios.



## LA FUERZA DE LA UNION

HEMEROTECA  
INVESTIGADORES

¿Qué habría sido de nuestra patria frente al enemigo imperialista? ¿Qué habría sido de nuestra patria en esta durísima lucha, si no nos hubiésemos unido estrechamente?

El enemigo quería dividirnos. El enemigo quería sembrar la discordia. Pero no pudo lograrlo. Y, por eso, uno de los factores que dio a nuestro proceso revolucionario más extraordinaria fuerza, fue la unión. Y, por eso, como en 1895, estamos hoy unidos en un partido revolucionario, porque sabemos que la lucha no ha concluido ni mucho menos, y que tenemos una larga tarea por delante.



## EL RESCATE DE SANGUILY

...Aquel hecho que ha pasado a la historia como una de las extraordinarias acciones de armas; un hecho que levantó el ánimo en el campo cubano en momentos difíciles, que electrizó prácticamente a todo el mundo. Y fue el rescate del general Julio Sanguily el 8 de octubre de 1871... Esta fue sin duda una de las más grandes proezas que se escribieron en nuestras luchas por la independencia, y ha pasado a ser un hecho de armas proverbial, que en aquel entonces despertó incluso la admiración de los españoles.

porque las autoridades españolas —según se afirma— habían tenido noticias de las actividades conspirativas y se disponían a arrestar a los revolucionarios.

Y así estalla la guerra el 10 de octubre de 1868 en La Demajagua:

Aquel estallido sorprende al resto del país; no a los orientales, que tuvieron noticias de los acuerdos tomados en el ingenio El Rosario. Sorprendió totalmente a los camagüeyanos, que no tenían noticias de aquellos acuerdos. Y sorprendió, por supuesto, al resto del país.

En aquellos días, el dirigente principal de Camagüey era Salvador Cisneros Betancourt, que se encontraba precisamente en La Habana discutiendo con la Junta Revolucionaria de aquella ciudad, cuando se produce el 10 de octubre. De modo que no se pudo lograr un alzamiento coordinado de los distintos elementos revolucionarios en las distintas regiones del país.

El alzamiento de Céspedes tiene éxito. La llamarada se extiende por toda la provincia de Oriente. Toman la ciudad de Bayamo, toman Jiguani, toman Baire, atacan a Holguín, atacan a Victoria de las Tunas, aunque no pudieron tomar estas dos últimas localidades. Algunos camagüeyanos por iniciativa propia se alzaron, apenas tuvieron noticias de los sucesos de Oriente, el 11 de octubre de 1868.

La Junta Revolucionaria de Camagüey decide promover el alzamiento para el 4 de noviembre de aquel año. Y, efectivamente, 76 patriotas camagüeyanos aquel día se levantan en armas.

Pero, indiscutiblemente, la lucha surgió en forma independiente en Oriente y en Camagüey. En cierto modo estaban sentadas las bases de las discrepancias que después ocurrieron.

El alzamiento en Las Villas tiene lugar el 6 de febrero de 1869.

Ni Cisneros Betancourt, ni Ignacio Agramonte se encontraban aquel día entre los 76, porque ellos, como dirigentes de la Junta Revolucionaria de Camagüey habían permanecido en la ciudad responsabilizados con importantes tareas. No obstante, ya el 11 de noviembre se produce la integración de Ignacio Agramonte a las fuerzas revolucionarias levantadas en armas.

Pero tampoco fue fácil el inicio de la lucha en Camagüey. Había algunas discrepancias entre ellos. Algunos jefes revolucionarios con prestigio prestaban oídos a las promesas de los españoles, prestaban atención a las gestiones de paz. Es conocido el papel de Napoleón Arango en aquellos trajes. Incluso era peligrosa la influencia que ejercía. Existió el real peligro de que una gran parte de Camagüey depusiera las armas co-

mo consecuencia de aquellas influencias negativas.

Pero fue precisamente en ese instante cuando se yergue la figura de Ignacio Agramonte, el 26 de noviembre de 1868 en la reunión de Minas, y tiene una participación, una actitud, un gesto decisivo. Exclama: "¡Acaben de una vez los cabildos, las torpes dilaciones, las demandas que humillan: Cuba no tiene más camino que conquistar su redención arrancándose a España por la fuerza de las armas!".

Logra hacer prevalecer sus criterios y arrastrar a sus compañeros a la lucha; y se consolida el levantamiento armado en Camagüey. Ese fue el primer servicio extraordinario prestado por Ignacio Agramonte a la lucha por la independencia.

Habría sido terrible para el resto de los revolucionarios, posiblemente no se habría producido el alzamiento en Las Villas, y con toda seguridad España concentrando sus fuerzas habría podido aplastar en un tiempo relativamente corto a los patriotas orientales, sino se hubiese consolidado el levantamiento armado en Camagüey. Y esa fue incuestionablemente obra y mérito de Ignacio Agramonte.

Vinieron después, en medio de aquella situación tan compleja, otros problemas, otras dificultades alrededor de la forma

en que se llevaría adelante la lucha, alrededor de la forma en que se produciría la unión entre orientales, camagüeyanos y villareños, en relación con los puntos discrepantes de las concepciones de unos y de otros.

Céspedes, incuestionable revolucionario, indiscutible patriota, al levantarse en armas el 10 de Octubre había tenido, entre otros, el gesto magnífico de dar libertad a sus esclavos. Pero a la vez —de acuerdo con sus ideas— lo urgente en aquellos instantes era hacer la guerra. Asumió el título de Capitán General. Expresó en el Manifiesto del 10 de Octubre sus aspiraciones revolucionarias. Pero en esencia planteaba la idea de que la Constitución a adoptarse y las medidas sociales fundamentales debían serlo una vez finalizada la guerra, una vez conquistada la independencia.

Los camagüeyanos, dirigidos por Agramonte, tenían otras concepciones. Eran partidarios de organizar la República desde los inicios mismos del comienzo de la lucha. Eran partidarios de crear instituciones republicanas. Eran partidarios —paralelamente con la guerra— de cambiar las instituciones coloniales, la legislación colonial, y adoptar nuevas leyes y nuevas formas de vida. Estaban, además, en oposición a las atribuciones que había asumido Carlos Manuel de Céspedes al iniciar la lucha.

Estos fueron los hechos reales, los hechos históricos.

Desgraciadamente estas diferencias —naturales e inevitables en toda lucha— sirvieron después de marco para que, terminadas las contiendas por la independencia, se adoptaran criterios y tendencias en el enfoque de los acontecimientos históricos, para que posteriormente muchos cubanos se mostrasen partidarios de unos o de otros: en fin, de que unos cubanos se tildasen apasionadamente de cespedistas y otros de agramontistas.

Nosotros entendemos que esto es verdaderamente lamentable: aleja de su verdadera dimensión a los hombres, y aleja

los acontecimientos históricos de las circunstancias en que tuvieron lugar.

Puede resultar fácil ahora hacer juicios, hacer análisis, una vez que los acontecimientos históricos han tenido lugar; y decir: "Este tenía razón; éste no tenía razón". Los hechos históricos hay que juzgarlos con mucho cuidado, y hay que analizarlos muy seriamente y sobre bases sólidas. Pero partiendo de esos hechos es incuestionable que surgieran discrepancias que indiscutiblemente influyeron en el curso ulterior de los acontecimientos.

Los camagüeyanos y los orientales hicieron esfuerzos por unir. Los camagüeyanos y los orientales hicieron concesiones, aunque históricamente es cierto que los orientales hicieron más concesiones que los camagüeyanos.

En Guáimaro, población liberada, se reunieron los representantes de Camagüey, de Oriente, de Las Villas y de La Habana para organizar la República, para hacer una constitución, para establecer determinadas formas de gobierno, para conciliar los criterios opuestos.

Y allí nació la histórica Constitución de Guáimaro, la elección del Presidente de la República, de un General en Jefe, y el establecimiento de una Cámara de Representantes.

Vuelvo a repetir que hay que ser sumamente cuidadosos en enjuiciar los acontecimientos y los hechos históricos. Pero es la realidad que, pese a la pureza de principios, el patriotismo y la honradez de los cubanos, aquellas instituciones no marcharon, y en aquellas circunstancias no pudieron marchar tal como ellos las habían concebido, tal como ellos las habían idealizado.

Era muy difícil que en aquellas condiciones de guerra las instituciones republicanas pudieran funcionar adecuadamente. Surgieron discrepancias entre el Poder Ejecutivo y el Poder Legislativo, aunque en la realidad, y de acuerdo con la Constitución, el poder supremo lo tenía la Cámara de Representantes, que podía nombrar y destituir al Presidente de la República, nombrar y destituir al Ge-

neral en Jefe, y tenía plenas atribuciones para intervenir en la marcha de la guerra.

Céspedes era partidario de un mando más centralizado, de la concentración de los mayores poderes posibles para dirigir la guerra. Prevalció un criterio opuesto, e indiscutiblemente, estos hechos y lo complejo de las circunstancias trajeron numerosas dificultades.

Una adecuada síntesis de los mejores puntos de vista de cada una de las partes habría sido lo ideal.

Pero, repetimos que la historia no se hace a capricho, no se hace a la medida de los deseos de los hombres, sino de circunstancias que escapan muchas veces a la voluntad de los hombres.

De todas formas, es admirable aquel empeño, aquel esfuerzo de constituir una República en plena manigua, aquel esfuerzo por dotar a la República en plena guerra de sus instituciones y de sus leyes. Cualesquiera que hayan sido los inconvenientes, las dificultades y los resultados, el esfuerzo fue admirable.

Hay otras cuestiones importantes que se debatían. El Comité Revolucionario de Camagüey, y después la Asamblea de Representantes del Centro que lo sustituyó, eran partidarios de abolir inmediatamente la esclavitud. Y, efectivamente, el 26 de febrero —antes de producirse la reunión de Guáimaro—, la Asamblea de Representantes del Centro decreta la abolición de la esclavitud.

Los camagüeyanos —y entre ellos, por supuesto, Agramonte— no eran partidarios de esperar el fin de la guerra para abolir legalmente la esclavitud. Eran partidarios de abolirla de inmediato.

Es cierto que Céspedes tenía en cuenta la situación del occidente del país, es evidente que trataba de evitar al principio de la contienda la inhibición del sector cubano de occidente. Por eso no quería decidir por su propia cuenta aquella importante cuestión de inmediato. El, por su parte, sí les dio inmediatamente la libertad a los esclavos que tenía bajo su jurisdicción, y declaró en su manifiesto del 10

## **EL PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO FUNDADO POR MARTI ES EL PRECEDENTE MAS HERMOSO Y MAS LEGITIMO DEL PARTIDO COMUNISTA QUE HOY DIRIGE NUESTRA REVOLUCION**

Martí hizo un partido —no dos partidos, ni tres partidos, ni diez partidos— en lo cual podemos ver el precedente más hermoso y más legítimo del glorioso Partido que hoy dirige nuestra Revolución: el Partido Comunista de Cuba, que es la unión de todos los revolucionarios, que es la unión de todos los patriotas para dirigir la Revolución y para hacer la Revolución, para cohesionar estrechamente al pueblo.

Porque fue la desunión lo que mató la idea de la independencia en la guerra de 1868 a 1878, y fue precisamente la unión, lo que dio la victoria a nuestro pueblo; la unión, la que hizo posible la guerra de 1895; y la unión, la que hizo posible la consolidación de la Revolución de 1959.

de octubre que todos los hombres debían ser libres e iguales.

Pero los representantes del centro, integrados en parte por jóvenes de ideas más avanzadas, de ideas más progresistas, de ideas más radicales, fueron partidarios de la abolición legal inmediata de la esclavitud, y la abolieron por decreto.

Había, sin embargo, un punto donde todavía subsistía la confusión: era la cuestión relacionada con el anexionismo. La corriente anexionista era fuerte en la ciudad de Camagüey. Ello tenía sus raíces en diversos factores históricos, pero entre éstos, uno de no poca importancia era la gran influencia que había ejercido entre los cubanos de Camagüey "El Lugareño", Gaspar Betancourt Cisneros, que había fundado en Nueva York un periódico y había sido partidario ardiente de la separación de España y de la Unión a Estados Unidos.

En aquella época, separatismo e independentismo no estaban absolutamente diferenciados para todos los cubanos. Veían al español, sentían al español, vivían bajo su opresión, bajo sus abusos, bajo sus injusticias, y lo odiaban profundamente. Ansiaban, en primer lugar, separarse de España; pero todavía subsistía confusión sobre el destino definitivo de Cuba.

Muchos camagüeyanos veían al Lugareño como un gran patriota. Y se dice que al producirse su muerte, a fines de 1866, cuando lo enterraron en la ciudad de Camagüey, prácticamente todos los cubanos de la ciudad acompañaron sus restos hasta el cementerio, en una grandiosa manifestación de duelo.

Es natural que todavía subsistieran sus influencias en 1868, y que para una parte de los cubanos, pero sobre todo para una parte considerable de los cubanos camagüeyanos, la idea de separatismo e independentismo no estuviera totalmente esclarecida, y que muchos de ellos considerasen como cosa lógica y natural la anexión.

Por eso, es un hecho histórico, que no debemos rehuirlo, sino sencillamente explicarlo, que en el espíritu de los miembros de la Asamblea de Representantes del Centro había ciertas tendencias anexionistas. Y, efectivamente, el 6 de abril, cuatro días antes de la Asamblea de Guáimaro, suscribieron por su cuenta dos documentos, dirigido uno de ellos a un senador norteamericano, Banks, y otro al general Grant, presidente de Estados Unidos, donde se insinuaba la idea del anexionismo.

En la Asamblea de Guáimaro no se aborda este punto, pero se había presentado una solicitud, firmada por numerosas personas, en favor del anexionismo. Y por fin, una vez integrada la Cámara de Representantes, el 30 de abril, se suscribe un acuerdo en el que se planteaba la anexión a Estados Unidos.

Sin duda que aquello constituyó una mancha histórica de aquella Cámara de Representantes, que se explica por las razones indicadas anteriormente, por la confusión de ideas, por el prestigio enorme que alcanzaba en aquellos instantes la figura de Lincoln, el prestigio del propio Grant, que había sido general destacado en la contienda contra el Sur, por la influencia que todavía subsistía de las ideas del Lugareño, y por la influencia de algunos miembros de aquella Cámara, procedentes de La Habana, como Antonio Zambrana, que fue el que con más ardor y con más firmeza defendió aquel acuerdo anexionista.

Pero ya por aquellos días, Ignacio Agramonte no estaba en la Cámara; se ocupaba de sus deberes militares al frente de las fuerzas camagüeyanas.

Podemos decir con absoluta tranquilidad y con absoluta seguridad, y pese a la influencia que ejercieron otros miembros de la Asamblea del Centro que determinaron la adopción de ciertos acuerdos: ¡Ignacio Agramonte no fue nunca anexionista!

No existe ningún antecedente histórico en su vida, no existe ningún antecedente en sus ideas y en sus criterios políticos, que permitan la menor sospecha de anexionismo en Ignacio Agramonte. Y quien dijo esas inmortales palabras: "Que nuestro grito sea para siempre independencia o muerte", no podía ser anexionista.

Pero, además, aun a los que entonces cometieron algún error, no podemos juzgarlos con las ideas de ahora; no podemos, con nuestro pensamiento de hoy, ser jueces de las actitudes de aquellos hombres. Baste citar un ejemplo: el caso de Jerónimo Gutiérrez, Representante por Las Villas, que el 4 de julio de 1869 pronunció un discurso de matiz francamente anexionista. Y años después ese mismo Representante, que había sido dirigente del alzamiento en Las Villas, murió heroicamente combatiendo por la independencia de Cuba.

Es que aquellos residuos anexionistas que quedaban desaparecieron rápidamente en el curso de la guerra. Las ilusiones desaparecieron, y ayudaron a hacerlas desaparecer los propios Estados Unidos y su política.

Apenas iniciada la contienda, la marina española contrató, con industriales norteamericanos, la construcción de 30 cañoneras rápidas para ejercer la vigilancia alrededor de las costas de Cuba, y el bloqueo.

Naturalmente, los cubanos de la emigración, dirigidos por Morales Lemus, luchaban porque Estados Unidos no entregara esas cañoneras a España. Incluso en aquella ocasión el gobierno de Perú ayudó a nuestros compatriotas en la gestión diplomática, pues no había finalizado todavía la guerra del Pacífico que sostenían Chile y Perú con España.

Las acciones militares habían cesado, pero la paz no se había firmado. Y basándose en esos hechos, los peruanos reclamaban de Estados Unidos —con el que sostenían relaciones diplomáticas— que no se entregasen esas cañoneras a España.

Sin embargo, a fines del año 1869, en un mensaje al Congreso, el Presidente de Estados Unidos definió la política con relación a Cuba. Los cubanos, naturalmente, aspiraban al reconocimiento de la beligerancia. Los Estados Unidos se oponían al reconocimiento de la beligerancia, y acordaron entregar a España las 30 cañoneras que, naturalmente, vigilando las costas irían a dificultar la satisfacción de una de las mayores necesidades que tenían los cubanos: la necesidad de armas.

Posteriormente, en el año 1870, el Presidente de Estados Unidos hace un pronunciamiento abiertamente adverso a los cubanos en armas, hostil y absolutamente peyorativo e injusto. Todos aquellos hechos fueron abriendo cada vez más los ojos a los pocos cubanos en armas que tenían algunas ilusiones con relación a Estados Unidos.

Por aquella época, curiosamente, los Estados Unidos no dirigían sus ansias anexionistas hacia la América Latina. Por aquellos años tenían sus ojos puestos en el Canadá, ambicionaban apoderarse de Canadá. Tenían un grave conflicto diplomático con Inglaterra: habían presentado una enorme reclamación por los daños que un crucero llamado El Alabama, suministrado por los ingleses a los sudistas, había ocasionado a los estados nortehños durante el curso de la guerra. Habían

presentado contra Inglaterra una enorme reclamación de miles de millones de dólares, y aspiraban a que Inglaterra satisficiera esa demanda, entregándoles el Canadá.

Es precisamente por aquellas circunstancias, aquellas pretensiones que tenían con relación al Canadá y a los conflictos que mantenían por ese motivo con Inglaterra, que los Estados Unidos adoptaron aquella política con relación a Cuba, evitando en aquel instante enemistarse con España. De no haber mediado aquellas circunstancias, no hay duda de ninguna clase de que Estados Unidos habría aprovechado aquella guerra de 1868 para tratar de apoderarse de Cuba como lo habían hecho anteriormente con Louisiana y Florida y lo quisieron hacer después con nuestra propia patria al finalizar la guerra de 1895. Pero otras eran sus pretensiones en aquel momento.

Y si analizamos los hechos históricos tal y como ocurrieron, hoy día podemos decir que fue preferible para nosotros aquella situación; sus dificultades con Inglaterra, que entregaran las cañoneras a los españoles, que no reconocieran la beligerancia de Cuba, y que no nos hubieran ayudado. Porque la ayuda de Estados Unidos habría sido una ayuda interesada, y con el único y exclusivo propósito de apoderarse de Cuba cuando aún podían hacerlo.

Aquellas realidades despejaron todas las ilusiones que quedaban, dieron tiempo a que se forjara un espíritu, una conciencia, un alma cubana. Dieron oportunidad a que el ideal de la independencia se adentrara en el corazón de aquellos combatientes, de aquellos patriotas, de una manera definitiva. Y aunque la lucha fue muy dura y el camino muy largo, los resultados son mil veces preferibles al destino que habría tenido esta tierra y este pueblo.

Fueron estas las circunstancias. Y fue en esta durísima guerra en la que se formó la conciencia patriótica de nuestro pueblo, en que descollaron aquellos gigantes.

Fue en medio de esas vicisitudes que se desarrolló la extraordinaria personalidad de Ignacio Agramonte.

Como dijimos, había sido nombrado jefe de las fuerzas camagüeyanas a mediados de 1868. Comenzó inmediatamente a organizar aquellas fuerzas, libró exitosamente varios combates. Pero, meses después pasó por uno de los períodos más duros y más difíciles de su vida revolucionaria.

En primer término, encontrándose en los campos de la lucha, recibe la noticia de la muerte de su padre, y del estado de abandono en que quedaban sus familiares en Estados Unidos, es decir, su madre y sus hermanos. Poco después surgen conflictos con el Ejecutivo y, como consecuencia de ello, presenta su renuncia al mando de las fuerzas camagüeyanas. Semanas más tarde sufre el infortunio de que las tropas españolas capturaran a su esposa y a su hijo. Son conocidos, son proverbiales, los sentimientos de cariño, de ternura y de amor que Agramonte sentía por su compañera, y tuvo que soportar aquel rudo golpe de verla en poder de las fuerzas españolas.

Pero, unido a eso, la región de Camagüey atravesaba por un momento crítico de la guerra: se estaban debilitando las fuerzas, se arreciaba la ofensiva española y la represión, se patentizaba la traición de Napoleón Arango, y hasta algunos amigos allegados de Ignacio Agramonte se presentaron a los españoles. Fueron días duros y terribles de adversidad.

Pero, a la vez, Céspedes y Agramonte paulatinamente se iban acercando, y hay diversos hechos que lo demuestran. Se la

# HOY NOS SENTIMOS INVENCIBLES

**Pero hoy nos sentimos seguros, nos sentimos fuertes, nos sentimos invencibles. Sabemos que aquellos males históricos no volverán a nuestra patria. Sabemos que no habrá divisiones, sabemos que no habrá Zanjones, y que la bandera de Céspedes, de Agramonte, de Máximo Gómez, la bandera de Martí y de Maceo, la bandera de Baraguá, esa bandera ondea firmemente en las manos de nuestro pueblo!**

propone a Céspedes que de nuevo designe a Agramonte jefe de las fuerzas camagüeyanas, y se le propone a Agramonte que acepte el mando. Y ambos se ponen de acuerdo, y el 13 de enero de 1871 asume de nuevo Agramonte el mando de las fuerzas camagüeyanas, que estaban en estado deplorable. Pone como condición que le den amplias atribuciones e independencia para actuar, y Céspedes le da esas amplias atribuciones y esa independencia. De manera que Agramonte reclama para sí, a los efectos de dirigir la guerra al frente de los camagüeyanos, atribuciones similares a las que planteaba Céspedes para dirigir la guerra en la nación entera. Y ambos se pusieron de acuerdo en aquel punto, y Agramonte recibió las atribuciones que demandó. Se dio de inmediato a la tarea de organizar a las fuerzas camagüeyanas.

Se ha escrito y se ha hablado de sus extraordinarias condiciones de educador y de organizador. A lo largo de su mando, organizó talleres de todo tipo para abastecer a las fuerzas camagüeyanas, organizó, disciplinó y entrenó a la caballería y a la infantería de Camagüey y de Las Villas, dotó a esas fuerzas de un magnífico espíritu de combate y las capacitó para la lucha. El propio Agramonte no tenía profesión militar; pero desde que comenzó la guerra se dedicó a los estudios militares, y a enseñar a los oficiales y a los combatientes. Es conocido que dondequiera que había un campamento de Ignacio Agramonte, había un centro de instrucción militar, había una escuela.

Les inculcó a los patriotas camagüeyanos su espíritu, su ejemplo, sus extraordinarias virtudes. Y tan pronto tomó el mando, les hizo ver a las tropas españolas que Camagüey tenía capacidad de combate, que Camagüey no estaba desmoralizado, y que Camagüey se prepara

a desarrollar su espíritu de resistencia, que Camagüey se preparaba a llevar adelante la guerra.

Una de sus primeras acciones fue precisamente el ataque a la torre de Colón o El Pinto, muy próxima a la ciudad de Camagüey, con el objetivo fundamental de dar señales de vida ante las fuerzas españolas y levantar la moral.

Después se produjeron otros muchos combates. Pero tiene lugar, sobre todo, aquel hecho que ha pasado a la historia como una de las más extraordinarias acciones de armas; un hecho que levantó el ánimo en el campo cubano en momentos difíciles, que electrizó prácticamente a todo el mundo. Y fue el rescate del general Julio Sanguily el 8 de octubre de 1871.

Este hecho es sobradamente conocido por todos los cubanos. Hazaña insuperable aquella en que con 35 hombres, frente a una columna compuesta de fuerzas tres veces superiores, Ignacio Agramonte, tan pronto tiene la noticia de la captura de Sanguily, reúne los pocos hombres que están próximos, inicia la persecución del enemigo, instantáneamente lo ataca, y rescata de manos españolas —es decir, de una muerte segura— al general Julio Sanguily.

Esta fue sin duda una de las más grandes proezas que se escribieron en nuestras luchas por la independencia, y ha pasado a ser un hecho de armas proverbial, que en aquel entonces despertó incluso la admiración de las fuerzas españolas.

Fueron muchos los combates de Ignacio Agramonte al frente de sus tropas, y fueron sobre todo muchas las cargas de caballería. Se recuerda también aquella acción, de la cual habló Martí, frente al capitán Setién, aquel jefe español temible, al que llamaban "El Tigre", y que

sembró el terror y la represión en Camagüey, hasta que se encontró con la caballería camagüeyana al mando de Ignacio Agramonte, que en una carga al machete en la que, incluso, combatió personalmente contra "El Tigre", destruyó aquella guerrilla y la liquidó totalmente, incluyendo sus jefes.

A lo largo del año 1873 se libraron numerosos combates por las fuerzas camagüeyanas, que ganaban cada vez más en experiencia, en acometividad, en organización, en disciplina y en eficacia, hasta el mes de mayo de 1873, en que se produce otro hecho notable de armas: otra tropa española liquidada por la caballería de Agramonte: las fuerzas del coronel Abril, que murió en unión de otros jefes españoles ante una carga de la caballería camagüeyana.

Fue precisamente esta acción de guerra lo que motivó el deseo de venganza de las tropas españolas, y que motivó el envío de una columna de 700 hombres a Jimaguayú, para tratar de vengar la derrota. La realidad histórica demuestra que en aquel instante los españoles estaban muy lejos de contar con las posibilidades reales de obtener el desquite.

En el campamento de Ignacio Agramonte se encontraban 500 soldados revolucionarios; llenos de entusiasmo, llenos de moral por los grandes éxitos obtenidos. Aquel terreno lo conocían como la palma de su mano. En aquel campamento, bien defendido, tenían una escuela de instrucción militar y se decidieron a darles combate a los españoles si realmente atacaban a fondo.

De esta forma se preparó el combate de aquel día. En un área de potreros, rodeada de montes, de forma rectangular —una verdadera trampa mortal para las tropas españolas si penetraban allí, frente a los aguerridos soldados de Agramonte, y sobre todo frente a su temible caballe-

## LAS IDEAS REVOLUCIONARIAS DE NUESTRO PUEBLO

¡Cómo se había ido formando el pensamiento revolucionario de nuestro pueblo, demostrando que las ideas revolucionarias no vinieron al mundo perfectas y puras, que las ideas revolucionarias las adquiere un pueblo a lo largo de su camino y a lo largo de su experiencia! Y por eso es interesante ver cómo se formaron las ideas revolucionarias de nuestro pueblo, cómo se fueron enriqueciendo de lo mejor del pensamiento universal en todos los tiempos para llegar a constituir lo que son hoy.

ría—. Agramonte dio las instrucciones pertinentes. Se reunió con la caballería. Después pasa a recorrer las filas de la infantería de Camagüey y de Las Villas, desconfiado todavía de que los españoles se comprometiesen seriamente en aquella acción de guerra. Y en un momento determinado, cruzando de un lado a otro del potrero para darle instrucciones a la caballería, se encuentra de repente con una compañía española, que sin ser descubierta todavía había penetrado por el potrero de Jimaguayú, protegiéndose en las altísimas hierbas de guinea.

Y en esas circunstancias de una forma inesperada, Agramonte —acompañado sólo de cuatro hombres de su escolta— se ve de repente en medio de aquella compañía española, que luego recibió además el refuerzo de otra compañía, y muere en aquella acción por una bala que le atraviesa la sien derecha.

Ese fue el combate en que pierde la vida aquel extraordinario patriota, aquel extraordinario jefe y revolucionario que fue Ignacio Agramonte.

Es conocido cómo los cubanos no tuvieron siquiera el consuelo de preservar su cadáver. Porque cuando los pocos sobrevivientes de su escolta dieron el aviso, ya la caballería cubana, cumpliendo órdenes anteriores de Agramonte, se estaba

jar a sus compatriotas la bandera de su cadáver.

Esos son los acontecimientos dolorosos que tuvieron lugar un día como hoy, hace cien años.

Las consecuencias de la muerte de Ignacio Agramonte fueron, naturalmente, incalculables. Constituyeron un rudo golpe para los revolucionarios camagüeyanos y para todos los combatientes cubanos.

Naturalmente que aquel éxito, resultado del azar y de la fortuna, envalentonó a los españoles. Es cierto que de inmediato aquellos efectos no se hicieron sentir. Primero, porque aquella era una tropa realmente organizada y formada; y por la magnífica selección que hizo el gobierno del sustituto de Ignacio Agramonte, enviando a dirigir a esas fuerzas al general Máximo Gómez, que fue uno de los más grandes y más capacitados jefes de nuestra lucha por la independencia.

Nadie como Máximo Gómez pudo comprender la obra revolucionaria de Ignacio Agramonte: en la extraordinaria calidad de aquellas tropas, en los extraordinarios jefes que había formado Ignacio Agramonte, entre ellos el villareño José González Guerra, que escribió extraordinarias páginas de heroísmo; Enrique Reeve ("El Inglesito"), Manuel

cho Agramonte en Camagüey hizo posible aquella extraordinaria campaña de Máximo Gómez en Las Villas.

Pero la muerte de Ignacio Agramonte tuvo otros efectos, en realidad muy dolorosos. Ese mismo año de 1873, el 27 de octubre, fue destituido Carlos Manuel de Céspedes de la Presidencia de la República. Los hechos históricos han demostrado que a partir de aquel acontecimiento se produjeron acontecimientos políticos desastrosos para las fuerzas cubanas. Se había sentado el precedente. Independientemente de los errores que pueda haber cometido Carlos Manuel de Céspedes, no hay duda que aquel paso implicó un momento crucial de la revolución cubana.

Podemos preguntar: ¿habría estado de acuerdo Ignacio Agramonte con la destitución de Carlos Manuel de Céspedes? ¿Habría aceptado Ignacio Agramonte aquel precedente? Hay evidencias históricas de que al morir Ignacio Agramonte, sus sentimientos y su actitud hacia Carlos Manuel de Céspedes habían cambiado extraordinariamente. Y hay cartas de Carlos Manuel de Céspedes donde expresa su entusiasmo y con agradecimiento las muestras de afecto que en aquellos tiempos había recibido de Ignacio Agramonte.

Con posterioridad a la muerte de Ig-

NO PODEMOS, CON NUESTRO PENSAMIENTO DE HOY, SER JUECES DE LAS ACTITUDES DE AQUELLOS HOMBRES. Baste citar un ejemplo: el caso de Jerónimo Gutiérrez, representante por Las Villas, que el 4 de julio de 1869 pronunció un discurso de matiz francamente anexionista. Y años después ese mismo Representante, que había sido dirigente del alzamiento en Las Villas, murió heroicamente combatiendo por la independencia de Cuba.

dirigiendo hacia otro punto. Y lo curioso es que los cubanos registran el campo durante horas, encuentran el cadáver de uno de los ayudantes de Agramonte, no encuentran el cadáver de Agramonte, y suponen que los españoles se lo han llevado. Y la columna española que se había retirado, horas más tarde es cuando descubre que ha muerto allí Agramonte, por los documentos que ha ocupado uno de sus soldados. Y envía entonces una patrulla a recoger el cadáver de Agramonte.

Es así como los españoles se quedaron con sus restos mortales, que lo condujeron a la ciudad de Camagüey, precisamente a este mismo sitio, el 12 de mayo, para llevarlo después al cementerio donde incineraron sus restos y los esparcieron.

No les quedó a sus compañeros de armas, ni a sus familiares, ni a sus compatriotas, ni a su pueblo, el consuelo de conservar los restos de El Mayor.

Las autoridades españolas alegaron en aquella época que lo habían hecho para evitar profanaciones de aquel cadáver; pero hay razones más que sobradas para sospechar que quisieron hacer desaparecer toda huella del cadáver de Ignacio Agramonte, porque aun después de muerto lo tenían, y no querían de-

Suárez, Gregorio Benítez y otros muchos; aquella formidable y temible caballería, aquella aguerrida y experta infantería.

Máximo Gómez toma el mando de esas fuerzas y de inmediato reanuda los combates en la región de Camagüey. Pero la revolución había perdido uno de sus hombres más prometedores y más brillantes, en uno de los instantes que más lo necesitaba.

Virtualmente se había producido la reconciliación entre Céspedes y Agramonte. Una prueba más: lo demuestra el hecho de que Céspedes, que había nombrado de nuevo a Agramonte jefe de Camagüey, más adelante, lo hizo también jefe de Las Villas. Y Agramonte se preparaba para llevar a cabo la invasión de Las Villas. Este hecho lo realiza después Máximo Gómez en condiciones muy difíciles: a principios del año 1875, con 700 hombres de infantería, que sólo tenían 13 balas por fusil, 300 jinetes de Camagüey y 150 jinetes villareños, invade la región de Las Villas, cruza la trocha y lleva a cabo una extraordinaria ofensiva que condujo sus fuerzas hasta la región de Cienfuegos, frente a numerosísimas tropas españolas.

En parte, aquel trabajo que había he-

nado Agramonte se produce otro acontecimiento verdaderamente infortunado: la captura, herido casi de muerte por sus propias manos —ya que prefería la muerte a caer prisionero de los españoles— de Calixto García Iñiguez, en San Antonio de Baja, jurisdicción de Manzanillo.

Estos acontecimientos determinaron otros. Primeramente, y antes de caer prisionero Calixto García, ya se habían producido en las fuerzas cubanas los primeros intentos sediciosos que tuvieron lugar en la jurisdicción de Tunas. Un coronel de las fuerzas de Vicente García, Sacramento León, se había insubordinado virtualmente contra la jefatura de Calixto García —que había recibido el mando de las fuerzas de Oriente. Ese fue el primer intento sedicioso, frente al cual la Cámara —una vez más— se comportó débilmente, porque en vez de proceder, en vez de aplicar la ley cuando era tiempo, aquella Cámara —que había sido tan severa y tan enérgica con Carlos Manuel de Céspedes— se muestra tolerante con la sedición y decreta una amnistía.

Muerto Ignacio Agramonte, prisionero después Calixto García, tolerada la sedición y amnistiada, ¿qué tenían de extraño los sucesos que ocurrieron des-





# CESPEDES

**Céspedes les dio inmediatamente la libertad a los esclavos que tenía bajo su jurisdicción, y declaró en su manifiesto del 10 de octubre que todos los hombres debían ser libres e iguales.**

pués, cuando Vicente García siembra la semilla de la discordia y de la sedición en el campo cubano, promueve los hechos de Lagunas de Varona y determina la sustitución de Salvador Cisneros Betancourt de la Presidencia de la República? ¿Habrían ocurrido estos hechos si no hubiese muerto Ignacio Agramonte el 11 de mayo en Jimaguayú?

La acción de Máximo Gómez se ve paralizada en Las Villas, como consecuencia de la paralización de los refuerzos orientales que, en marcha hacia aquella provincia, son detenidos y desorientados en Lagunas de Varona. Eso contribuyó al resultado de las operaciones militares en la provincia de Las Villas.

Máximo Gómez con su natural inhibición —porque pese a sus extraordinarios méritos, él siempre actuaba con la timidez de que no había nacido en territorio cubano—, desaparecidas las figuras estelares de Ignacio Agramonte y de Calixto García, sin haber adquirido todavía el renombre que después tuvieron Maceo y otros jefes, podemos decir que Vicente García, que tenía grandes méritos como soldado, pero que como patriota y como revolucionario cometió sin duda grandes errores, quedó prácticamente dueño del campo. Y lo peor es que después, en los días más críticos, cuando las fuerzas cubanas estaban más agotadas, cuando Martínez Campos lanzaba su ofensiva de Occidente hacia Oriente en 1877, de nuevo, en Santa Rita, Vicente García promueve su tercera sedición, llevando la más completa desmoralización a las filas insurrectas, que en estado de agotamiento y cansancio, enfrentadas a muy difícil prueba, fueron víctimas de aquellas discordanzas, de aquellas convulsiones.

¿Habrían ocurrido esos hechos si Ignacio Agramonte no hubiese muerto el 11 de mayo de 1873 en Jimaguayú? Los que lo conocieron y todos los que hemos llegado a recibir impresiones, informes e ideas acerca de su carácter, de sus virtudes, de su entereza, de su

conducta, estamos completamente seguros de que Ignacio Agramonte habría sido un insuperable valladar a aquellas desorientaciones y aquellos errores.

Pero hay algo más: se produce la destitución de Carlos Manuel de Céspedes, es humillado, y se le niega incluso la salida del país, y es abandonado en la zona de San Lorenzo de la Sierra Maestra, en las proximidades de Santiago de Cuba, mientras era ferozmente perseguido por los españoles, sin escolta, cometándose en realidad —duro es decirlo— un crimen político por parte de aquellos mismos Representantes que habían sido débiles frente a los sediciosos, y se produce la muerte de Céspedes en manos españolas, a pesar de que era un hecho previsto, del cual tomó conciencia Cisneros Betancourt, del cual informó a la Cámara sin que ésta tomara ninguna medida, produciéndose aquellos dolorosos y lamentables acontecimientos. ¿Habría acaso actuado así Ignacio Agramonte, tan caballeroso, tan digno, tan virtuoso? ¿Habría permitido aquel proceder indigno contra Carlos Manuel de Céspedes? ¡No, estamos seguros de que no!

Y es por eso que decíamos que la muerte de Ignacio Agramonte constituyó una terrible pérdida para la Revolución Cubana.

Y en medio de aquellas circunstancias difícilísimas de que hablábamos, en medio de aquella desmoralización general que condujo al Pacto del Zanjón, salvó la gloria, salvó la idea, salvó la bandera, aquel otro coloso oriental, Antonio Maceo, con su gesto verdaderamente inmortale.

Supo mantener la disciplina en sus tropas, supo dar ejemplo insuperable de orden, de sentido del deber, de humildad, de acatamiento a la ley y a las instituciones de la República; supo rechazar con desprecio cualquier sugerencia a la sedición. Y cuando, como un mar, de Occidente a Oriente avanzaban las fuerzas españolas, inundándolo todo; cuando ya el Pacto del Zanjón se

había firmado el 10 de febrero de 1878, Maceo se negó a acatar aquel acuerdo y continuó luchando.

Apenas repuesto de gravísimas heridas, lleva a cabo brillantes y victoriosos combates contra las fuerzas españolas, y el mismo día que se suscribe el Pacto del Zanjón aniquilaba virtualmente el Batallón San Quintín, una de las mejores unidades del Ejército español, en las proximidades de Santiago de Cuba.

Se reúne con Martínez Campos, en Baraguá, el 14 de marzo; suscribe la inmortale Protesta, y mantiene la guerra, frente a todas las fuerzas españolas juntas, hasta el mes de mayo.

Esos son hechos verdaderamente impresionantes de la historia; hechos de tal grandeza, de tal heroísmo, de tal mérito moral, político, ideológico y material, que nos hacen sentirnos orgullosos de ellos a todos los cubanos.

De esta forma terminó aquella contienda. Es cierto que no culminó en la independencia de Cuba, pero la sangre derramada, los sacrificios que se hicieron, no fueron de ninguna manera en vano: forjaron los cimientos de la patria, crearon un alma, crearon una nación, forjaron y templaron a un pueblo. Y de tal manera revolucionaron a nuestro país, que nunca más las cosas pudieron volver a ser como antes. De modo tal que dos años después, incluso, ya España se vio en la obligación de abolir oficialmente la esclavitud. Una de las consecuencias de aquella guerra fue la desaparición definitiva del odioso sistema de la esclavitud.

Y en aquella guerra tremenda la composición del pueblo cubano cambió totalmente. Al final de aquella guerra, después de diez años de lucha, ya no había un sector de la población cubana poseedor de las riquezas. A lo largo de aquella guerra muchas familias fueron eliminadas, asesinadas. Y la inmensa mayoría de ellas perdió sus fortunas, en algunos casos porque se levantaron en armas contra España, y en otros ca-

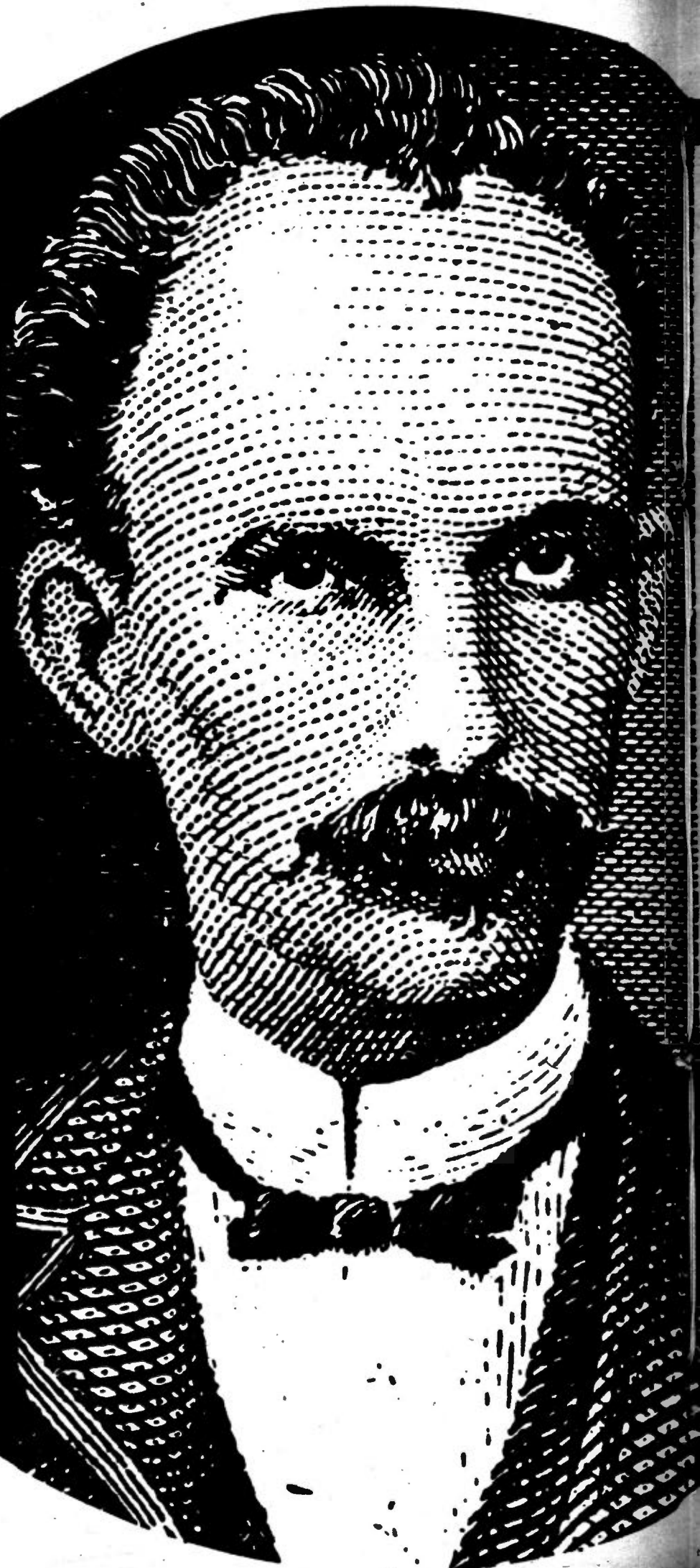
## JOSE MARTI

Los cubanos  
tuvieron  
la fortuna de  
contar con aquel  
genio extraordinario  
aquel patriota  
que es imposible  
de medir, cuyos  
sentimientos y cuyo  
talento se salen tanto  
de lo común:

José Martí.

Martí recogió todas  
aquellas experiencias,  
las sintetizó, y señaló  
el camino y señaló los  
métodos mediante  
los cuales debía  
llevarse adelante  
la guerra definitiva.

Y con su profunda  
y extraordinaria  
visión de largo  
alcance, supo  
prever los  
problemas  
que podían  
presentarse  
y supo  
prever los  
peligros que  
amenazaban  
a nuestra  
patria.





## **IGNACIO AGRAMONTE**

**Se ha escrito y se ha  
hablado de  
sus  
extraordinarias  
condiciones de educador  
y de organizador.  
A lo largo de su  
mando, organizó  
talleres de todo  
tipo para  
abastecer a las fuerzas  
camagüeyanas,  
organizó,  
disciplinó y entrenó  
a la  
caballería y  
a la  
infantería  
de Camagüey  
y de Las Villas,  
dotó  
a esas fuerzas  
de un  
magnífico  
espíritu de  
combate  
y las capacitó  
para  
la lucha.**

Sos porque fuerán confiscadas con cualquier pretexto. Una gran cantidad de aquellas riquezas pasaron a manos españolas.

Y por eso ya los que hicieron la nueva guerra, los que hicieron la guerra de 1895, constituían otro sector de la población cubana. Ya no era el sector acudado de nuestro pueblo, puesto que ya no había siquiera sector acudado. Ya fueron los cuadros, fueron los oficiales, fueron los combatientes de la guerra de los 10 años; fueron los jóvenes que surgieron en los años siguientes, los que habían nacido y habían crecido en aquellos años de guerra. Ya fueron los jefes, aquellos que se habían destacado en la contienda anterior. Y ya no surgieron aquellos problemas de los primeros años de la guerra de 1895, porque ya la experiencia se había acumulado. Y los cubanos tuvieron la fortuna de contar con aquel genio extraordinario, aquel patriota que es imposible de medir, cuyos sentimientos y cuyo talento se salen tanto de lo común: José Martí.

Martí recogió todas aquellas experiencias, las sintetizó, y señaló el camino y señaló los métodos mediante los cuales debía llevarse adelante la guerra definitiva. Y con su profunda y extraordinaria visión de largo alcance, supo prever los problemas que podían presentarse y supo prever los peligros que amenazaban a nuestra patria.

¡Y qué gran diferencia! Ya en 1895 no había el menor resto de confusión. Ya no se hablaba, por nadie en absoluto, de anexionismo. Ya nadie tenía la menor esperanza en Estados Unidos. Y cuando Martí reveló lo más íntimo de su pensamiento, dijo que todo cuanto había hecho hasta ese día y hacía, era para evitar que Estados Unidos se apoderara de Cuba, y que con esa fuerza más cayera sobre los pueblos hermanos de América Latina.

Y ya teníamos el pensamiento claro y extraordinario de Maceo, sintetizado en aquellas dos frases: en una ocasión, cuando alguien le había sugerido la idea de la anexión, él respondió que, aunque lo creía muy improbable, esa sería la única vez que estaría al lado de los españoles; o cuando dijo que era preferible vencer o caer sin ayuda, que contraer deudas de gratitud con un vecino poderoso.

¡Cómo se había ido formando el pensamiento revolucionario de nuestro pueblo, demostrando que las ideas revolucionarias no vinieron al mundo perfectas y puras, que las ideas revolucionarias las adquiere un pueblo a lo largo de su camino y a lo largo de su experiencia!

Y por eso es tan interesante ver cómo se formaron las ideas revolucionarias de nuestro pueblo, cómo se fueron enriqueciendo de lo mejor del pensamiento universal en todos los tiempos para llegar a constituir lo que son hoy.

Y una de las cosas que hizo Martí en 1895, partiendo de la experiencia de 1868, partiendo de la realidad, fue organizar un partido. Y ya antes de 1895 organizó el Partido Revolucionario Cubano para hacer la guerra y para dirigir a la revolución. Y Martí fue delegado de ese Partido, con las atribuciones pertinentes.

Martí hizo un partido —no dos partidos, ni tres partidos, ni diez partidos—, en lo cual podemos ver el precedente más hermoso y más legítimo del glorioso Partido que hoy dirige nuestra Revolu-

ción: el Partido Comunista de Cuba, que es la unión de todos los revolucionarios, que es la unión de todos los patriotas para dirigir la Revolución y para hacer la Revolución, para cohesionar estrechamente al pueblo. Porque fue la desunión lo que mató la idea de la independencia en la guerra de 1868 a 1878, y fue precisamente la unión lo que le dio la victoria a nuestro pueblo; la unión, la que hizo posible la guerra de 1895; y la unión, la que hizo posible la consolidación de la Revolución en 1959.

¿Qué habría sido de nuestra patria frente al enemigo imperialista? ¿Qué habría sido de nuestra patria en esta durísima lucha, si no nos hubiésemos unido estrechamente?

El enemigo quería dividirnos. El enemigo quería sembrar la discordia. Pero no pudo lograrlo. Y, por eso, uno de los factores que dio a nuestro proceso revolucionario más extraordinaria fuerza, fue la unión. Y, por eso, como en 1895, estamos hoy unidos en un partido revolucionario, porque sabemos que la lucha no ha concluido ni mucho menos, y que tenemos una larga tarea por delante.

Pero hoy nos sentimos seguros, nos sentimos fuertes, nos sentimos invencibles. Sabemos que aquellos males históricos no volverán a nuestra patria. Sabemos que no habrá divisiones, sabemos que no habrá Zanjones, y que la bandera de Céspedes, de Agramonte, de Máximo Gómez, la bandera de Martí y de Maceo, la bandera de Baraguá, ¡esa bandera ondea firmemente en las manos de nuestro pueblo!

Ellos iniciaron aquella lucha hace más de cien años. Nosotros la continuamos.

Ellos empezaron a unir al pueblo en el fragor de la lucha. Ellos dieron el primer grito de independencia o Muerte. Ellos decretaron la abolición de la esclavitud, hicieron desaparecer aquella forma odiosa de la explotación del hombre por el hombre, mediante la cual unos hombres eran propiedad de otros.

¡Y nosotros hemos erradicado toda forma de explotación del hombre por el hombre! Hemos completado aquel paso de Céspedes, cuando libertó a los esclavos; y aquel acuerdo de los camagüeyanos, cuando el 28 de febrero de 1869 decretaron la abolición de la esclavitud. Hemos recogido lo mejor de nuestra historia, lo mejor del pensamiento revolucionario de nuestro pueblo, y lo mejor del pensamiento revolucionario universal.

Otras ideas prevalectan en aquel entonces. Eran las ideas que se concretaron con la Revolución Francesa de 1789. Son hoy otras ideas, y mucho más avanzadas, las que inspiran a los revolucionarios, y que fueron el resultado de su larga lucha por la liberación —de lo cual aquella Revolución Francesa no fue más que una etapa—, y que son las ideas del socialismo y la aspiración de crear la verdadera sociedad de hermanos que es la sociedad comunista.

Esas son hoy nuestras hermosas banderas.

¡Y qué útil es hurgar en la historia extraordinaria de nuestro pueblo! ¡Cuántas enseñanzas, cuántas lecciones, cuántos ejemplos, qué cantera inagotable de heroísmo! Porque ningún pueblo en este continente luchó más por su libertad que el pueblo cubano. Ningún pueblo sufrió más, ningún pueblo se sacrificó más.

Eran unos cuantos cientos de miles de habitantes. La población cubana propiamente dicha apenas llegaba a un millón, descontados los españoles y los

que estaban a su servicio. En la sola Guerra de los Diez Años, murieron en esta tierra 80 mil soldados españoles; en la sola Guerra de los Diez Años movilizó España 200 mil soldados contra nuestro pueblo. España movilizó contra el pueblo de Cuba en nuestras luchas por la independencia más soldados que los que movilizó en todo el resto del continente junto.

Contra ese poder, contra esa fuerza se enfrentaron nuestros compatriotas. Contra ese poder, contra esa fuerza, lucharon Ignacio Agramonte y los hombres de su generación. Contra esa fuerza luchó nuestro pueblo y pagó un elevadísimo precio de sangre, de sacrificio, de lágrimas.

Y nuestro pueblo lo resistió. Y frente al revés no pensó en abandonar la lucha, sino que estaba más decidido que nunca a continuarla.

Y las riquezas de Cuba fueron exterminadas, y las poblaciones fueron desoladas. Se cometieron crímenes espantosos de todo tipo: desde el asesinato de aquellas camagüeyanas, las hermanas Juana y Mercedes Mora, con todos sus hijos, hasta el fusilamiento inconfundible de los estudiantes de Medicina. Crímenes por el estilo, crímenes similares se cometieron por miles, por decenas de miles, pero no lograron aplastar la idea de la independencia, la idea de la libertad en nuestro pueblo. No hubo fuerza. ¡Ni la habrá! No hubo poder. ¡Ni lo habrá!

Y este centenario de hoy es una lección, porque un día como hoy murió Ignacio Agramonte. Y un día como mañana incineraron sus restos y los esparcieron por el aire. Dicese que su cadáver fue ultrajado. Dicese que un bárbaro lo golpeó con un látigo, cuando lo traían hacia la ciudad de Camagüey, muerto hacía horas. No le rindieron ni les permitieron rendir el menor tributo a sus desolados compañeros. No les permitieron ver los restos. Incluso no les fue permitido a los cubanos ver la victoria en 1878; no les fue permitido ver la victoria en 1895. Sin embargo, nada de eso pudo impedir el avance incontenible ni la victoria definitiva de nuestra patria.

Hace cien años esparcieron los restos de Ignacio Agramonte, sin el menor respeto. ¡Pero un día como hoy, casi 9 millones de cubanos le rinden el tributo y el homenaje que se merece!

Un día como hoy nuestras Fuerzas Armadas Revolucionarias victoriosas en la Sierra y en Girón le rinden tributo. Un día como hoy nuestras tropas desfilan por el lugar donde él cayera. Un día como hoy nuestros aviones, nuestros tanques, nuestros cañones, nuestras armas —¡que son armas revolucionarias y armas libertadoras como las que él organizó, como las que él forjó! le rinden respeto.

Y si queremos saber cómo deben ser nuestros tanques en la hora del combate: ¡deben ser como la caballería camagüeyana de Ignacio Agramonte en el rescate de Sanguily!

Hoy no tenemos caballería. Hoy tenemos tanques. Y serán en el combate, si se llega la hora de tener que defender la patria, como fueron los combatientes de Ignacio Agramonte frente a los "Tigres", frente a los "Abriles", y frente a cualquier enemigo.

Esta es la enseñanza que podemos recoger un día como hoy. Y que nosotros los cubanos de esta generación tenemos que inspirarnos en aquellos ejemplos, ¡y luchar!



## CANCION "EL MAYOR"

Cantada por su autor, Silvio Rodríguez, con el Grupo de Experimentación Sonora del ICAIC, en la velada solemne del centenario de la caída en combate del mayor general Ignacio Agramonte.

*El hombre se hizo siempre  
de todo material:  
De villas señoriales  
o barrio marginal.  
Toda época fue pieza  
de un rompecabezas  
para subir la cuesta  
del gran reino animal,  
con una mano negra  
y otra blanca mortal.*

*Mortales ingredientes  
hicieron al Mayor:  
luz de terratenientes  
y de Revolución;  
destreza de la esgrima,  
sucesos como un preso,  
Amalia abandonada  
por la bala,  
la vergüenza, el amor;  
o un fusilamiento,  
un viejo cuento  
modelaron su adiós.*

*Va cabalgando  
El Mayor con su herida*

*y mientras más mortal el tajo, es  
[más la vida.*

*Va cabalgando  
sobre una palma escrita  
y a la distancia de cien años  
[resucita.*

*Trota sobre la espuma,  
seguido por un mar  
de negros en machete  
y sin encadenar.  
Ordena a su corneta  
el toque de a degüello  
y a un siglo de distancia  
entona nuestra canción,  
y con recia garganta  
canta, espanta  
lejos la maldición.*

*Va cabalgando  
El Mayor con su herida  
y mientras más mortal el tajo, es  
[más la vida.*

*Va cabalgando  
sobre una palma escrita  
y a la distancia de cien años  
[resucita.*

Nuestras tareas inmediatas son otras: es el combate contra el atraso, es el combate contra la pobreza, es el combate contra el subdesarrollo. Ahí está hoy nuestro objetivo más inmediato; ahí está nuestra lucha.

¡Como ellos regaron con su sangre los campos de la patria, los campos de Camagüey, reguemos nosotros de escuelas, reguemos nosotros de hospitales, de viviendas, reguemos nosotros de fábricas y de granjas estos campos camagüeyanos!

Y si levantamos la vista en esta provincia vemos cómo se construyen ya por decenas. Y podemos decir con satisfacción que cada año podemos recordar decenas de nombres gloriosos con las escuelas que en esta sola provincia se están construyendo.

Y si queremos saber cómo deben ser los camagüeyanos en esta lucha contra la pobreza, en esta lucha por el desarrollo, en esta lucha por la Revolución: ¡como los soldados de Ignacio Agramonte! ¡Y cargar al machete, como cargaba su caballería gloriosa en aquella épica contienda!

¡Que vivan eternamente los héroes gloriosos de la Patria!

(EXCLAMACIONES DE: "¡VIVANI!" Y APLAUSOS).

¡Que viva la memoria inmortal de Ignacio Agramonte!

(EXCLAMACIONES DE: "¡VIVA!" Y APLAUSOS).

¡Patria o Muerte!

¡Venceremos!

DISCURSO PRONUNCIADO POR EL COMANDANTE FIDEL CASTRO, PRIMER SECRETARIO DEL PARTIDO COMUNISTA DE CUBA Y PRIMER MINISTRO DEL GOBIERNO REVOLUCIONARIO, EN LA VELADA SOLEMNE EFECTUADA EN LA PLAZA SAN JUAN DE DIOS, CAMAGUEY, EN EL CENTENARIO DE LA CAIDA EN COMBATE DEL MAYOR GENERAL IGNACIO AGRAMONTE, CAMAGUEY, 11 DE MAYO DE 1973, "AÑO DEL XX ANIVERSARIO".

(DEPARTAMENTO DE VERSIONES TAQUIGRAFICAS DEL GOBIERNO REVOLUCIONARIO)

**NINGUN PUEBLO EN ESTE CONTINENTE  
LUCHO MAS POR SU LIBERTAD QUE EL PUEBLO  
CUBANO. NINGUN PUEBLO SUFRIO MAS,  
NINGUN PUEBLO SE SACRIFICO MAS**

**España movilizó contra el pueblo  
de Cuba en nuestras luchas  
por la independencia más soldados que los que movilizó  
en todo el resto del Continente.**



## MACEO

Y ya teníamos el pensamiento claro y extraordinario de Maceo, sintetizado en aquellas dos frases: en una ocasión cuando alguien le había sugerido la idea de la anexión, él respondió que, aunque lo creía muy improbable, esa sería la única vez que estaría al lado de los españoles; o cuando dijo que era preferible vencer o caer sin ayuda, que contraer deudas de gratitud con un vecino poderoso.

¡QUE UTIL ES HURGAR EN LA HISTORIA EXTRAORDINARIA DE NUESTRO PUEBLO!  
¡CUANTAS ENSEÑANZAS, CUANTAS LECCIONES, CUANTOS EJEMPLOS, QUE CANTERA INAGOTABLE DE HEROISMO!

¡LA BANDERA DE CESPEDES, DE AGRAMONTE, DE MAXIMO GOMEZ, LA BANDERA DE MARTI Y DE MACEO, LA BANDERA DE BARAGUA, ONDEA FIRMEMENTE EN LAS MANOS DE NUESTRO PUEBLO!

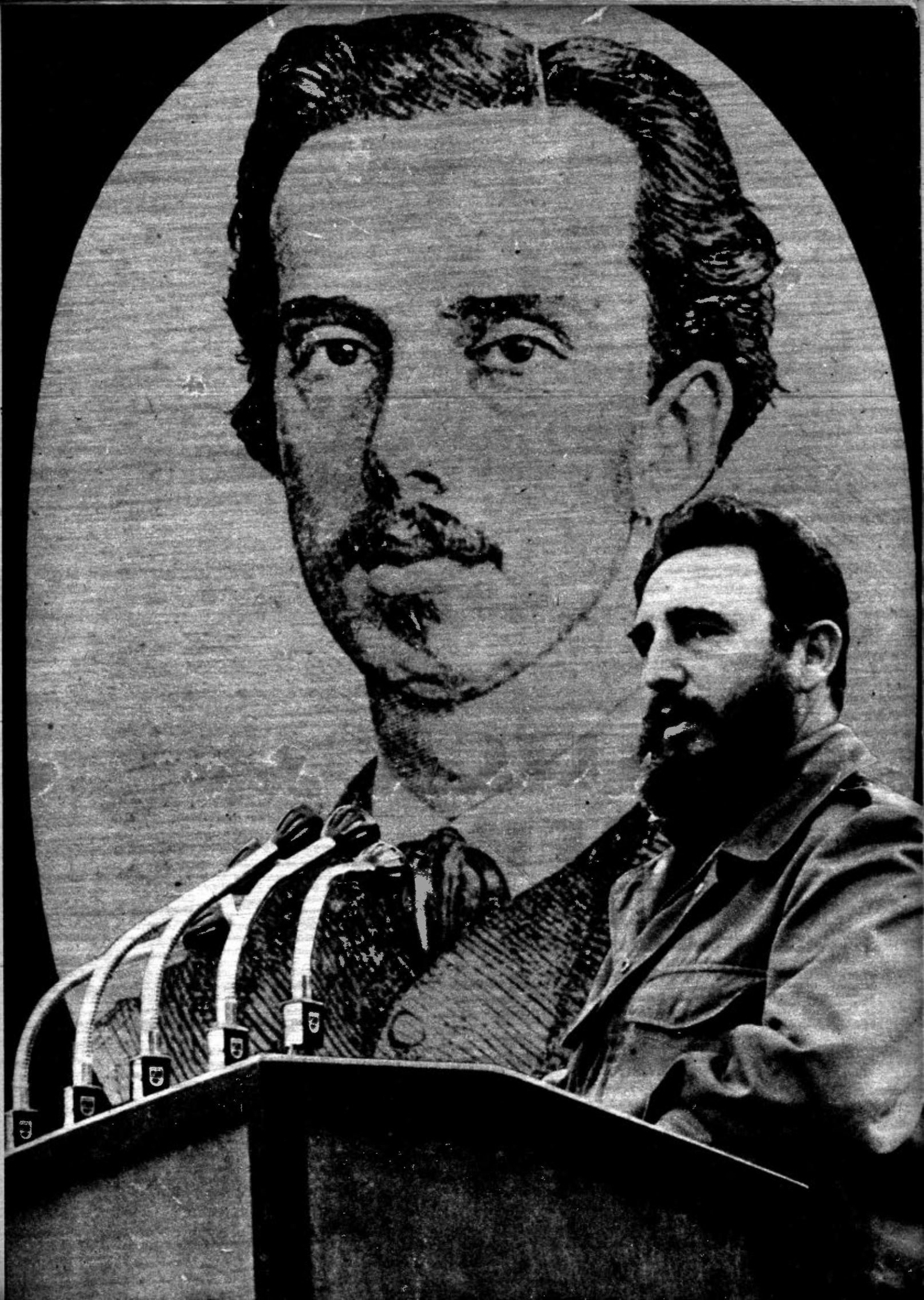
Y si queremos saber como deben ser los camagüeyanos en esta lucha contra la pobreza, en esta lucha por el desarrollo, en esta lucha por la Revolución: ¡como los soldados de Ignacio Agramonte! ¡Y cargar al machete, como cargaba su caballería gloriosa en aquella épica contienda!

Fotos: ARAMIS FERRERA y ARCHIVO

## MAXIMO GOMEZ

Nadie como Máximo Gómez pudo comprender la obra revolucionaria de Ignacio Agramonte: en la extraordinaria calidad de aquellas tropas, en los extraordinarios jefes que había formado Ignacio Agramonte, entre ellos el villareño José González Guerra, que escribió extraordinarias páginas de heroísmo; Enrique Reeve, ("El Inglésito"); Manuel Suárez, Gregorio Benítez y otros muchos; aquella formidable y temible caballería, - aquella aguerrida y experta infantería.







# deportes

## FINALIZO EN SEIS

**TODAVIA** se comenta y se discutirá durante muchos días acerca del sexto juego que escenificaron en el "Latinoamericano", la Selección de Estrellas y el campeón Industriales. Tal parece y es obligado mencionarlo en este breve recuento, que los jugadores y mentores dejaron todo reservado para ese día donde la victoria de la Selección, puso fin a dos semanas de emotivo colofón a la XII Serie Nacional.

En realidad podrían mencionarse infinidad de situaciones que hicieron saltar de su asiento al más apacible de los aficionados. Las altas y bajas en el marcador resultaron sin lugar a dudas la característica principal del memorable encuentro.

La presencia de Braudilio Vinent y Manuel Hurtado, como abridores de la Selección de Estrellas y de Industriales respectivamente, hizo pensar a la inmensa mayoría en un cerrado duelo de lanzadores que casi siempre se decide por un batazo.

No era para menos, Vinent, con balance de una victoria y un revés, clasifica en la actualidad entre los mejores lanzadores de nuestra pelota —a nuestro juicio el mejor—. El reglano Manuel Hurtado, a pesar de que no pudo caminar la ruta completa en su anterior salida frente a las huestes de Pedrito Pérez, los mantuvo silenciados por espacio de ocho entradas en las que sólo permitió un infield hit de Agustín Arias.

### A BATAZOS LIMPIOS

Ambos equipos saludaron de manera irrespetuosa a los abridores. Los campeones en su condición de visitantes llevaron la primera raya al pizarrón en el capítulo de apertura mediante base a "Mantecao" Linares, jugada forzada sobre roletazo de Puente, hit por el cuadro de Capiró e inofensivo rolling de Arturo por Muñoz.

La respuesta de los seleccionados no tardó y rápidamente le cayeron con fuerza a los envíos de Hurtado, para anotarle dos veces producto de cuatro indiscutibles y lo mandaron bien temprano a las duchas.

Los azules experimentaron una vigorosa reacción en el tercero después de dos "outs". Puente, "jileó" al centro, y Capiró conectó un descomunal batazo de cuatro esquinas por ese territorio para que su equipo asumiera la delantera por la mínima.

Mientras tanto, el relevista Ricardo Ramos dominaba con facilidad a los bateadores de la Selección de Estrellas, hasta colgar cuatro ceros. En el sexto, quizás algo cansado, permitió sencillo de Laffita que de inmediato robó segunda y anotó el empate por hit de Eusebio Cruz al izquierdo. Chávez, aparentemente no quiso correr más riesgos y llamó a su taponero por excelencia Luis Barreiro, quien soportó cohete de Arias y de nuevo la Selección se puso al frente.

Industriales volvió a tomar la delantera en el séptimo por sencillos de Lázaro Martínez y Osorio, así como triple impulsador del emergente Vilá ante las ofertas de Figueredo que había sustituido a Vinent en la sexta.

Las tres decisivas sobrevinieron en el cierre de ese séptimo episodio. El mentor capitalino trajo de relevista al zurdo Santiago Mederos (?) y, luego de un interminable desfile que incluyó a "Boricua" Jiménez, Walfrido Ruiz y Elpidio Pérez la pizarra marcaba 8x5, que fue en definitiva el resultado final del emocionante partido.

El Comandante Fidel Castro presenció el sexto juego entre Industriales y la Selección de Estrellas. Junto al Primer Secretario del





Partido se encontraban miembros del Comité Central del Partido y ministros del Gobierno Revolucionario.

**NOTAS SUELTAS**

La pasada semana le apuntamos y volvemos a repetir que esta serie de estrellas complació los gustos más exigentes. Abundaron las buenas jugadas, y también alguna que otra estrategia que ofreciera tema de discusión... Por tercera vez en menos de un año, el matancero Wilfredo Sánchez pierde el campeonato de bateo el último día —ésta es de Pestana—. En Nicaragua con el japonés Mazarú Oba 415 por 414. En la Serie Nacional pasada con Eusebio Cruz 341 por 339 y ahora con Ubaldo Álvarez 467 por 429. Y algo más, todas en la última vez al bate donde sus rivales dieron hits,



cabe agregar que siempre Wilfredo aventajó por amplio margen a sus vencedores en sencillos conectados... La discutida selección del jardinero derecho para el equipo Todos Estrellas que obligó la prensa entre Eusebio Cruz y el propio Wilfredo Sánchez encontró una clara decisión al premiar Wilfredo, cerca de trescientos puntos por encima del camagüeyano. Si alguien tenía dudas... Otro refido duelo que encontró relativa decisión fue el de Vinent con Capiró. En la temporada regular el oriental dominó a su antojo al gigante de los marrones de 8-0. En esta ocasión, se cambiaron los papeles y Capiró le bateó cuatro sencillos en siete turnos —dos cuadrangulares y un doblete—. El tercer "round" será el año que viene...

● **JORGE ALFONSO**, texto;  
**LAZARO RODES**, fotos

**NUMERITOS FINALES**

**POSICION DE LOS EQUIPOS**

SELECCION	G	P	DM.	Ave.
SELECCION	4	2	—	667
INDUSTRIALES	2	4	2	333

**BATEO COLECTIVO**

	Vb	C	H	2b	3b	Hr	CI	Bb	K	Ave.
Selección	211	20	49	4	1	1	18	22	34	232
Industriales	198	16	35	4	2	4	14	21	27	177

**FILDEO COLECTIVO**

	JJ	O	A	E	Tl	Dp	Ave.
Selección	6	171	71	4	246	6	984
Industriales	6	168	68	8	244	4	967

**PITCHEO COLECTIVO**

	Inn.	Vb	H	Cp	Cl	K	Bb	O	P	Pcl.
Industriales	56	211	49	20	14	34	22	2	4	2.25
Selección	57	198	35	16	15	27	21	4	2	2.37

**LIDERATOS INDIVIDUALES**

BATEO:	U. Álvarez (SE)	15-7	467
HITS:	W. Sánchez (SE)		12
DOBLES:	A. Capiró (I)		2
TRIPLES:	A. Muñoz, R. Anglada y L. Vilá		1
JONRONES:	A. Capiró (I)		3
ANOTADAS:	A. Muñoz (SE)		6
ROBADAS:	W. Sánchez (SE)		5
IMPULSADAS:	A. Capiró (I)		6
J. GANADOS:	A. García (SE)		2
J. LANZADOS:	L. Barreiro (I)		5
J. INICIADOS:	B. Vinent (SE)		3
J. COMPLETOS:	B. Vinent (SE)		1
J. RELEVADOS:	L. Barreiro (I)		5
PONCHETES:	R. Ramos (I)		12
BOLETOS:	A. García (SE)		8
P. C. L.:	L. Barreiro (I)	8.1	0 0.00

● **ALBERTO PESTANA**

# palco 211

ESTADIO LATINOAMERICANO					
AL DATE	AVERAGE	STRIKES	GOLOS	OUTS	
JUN 70	600			2	
INDUSTRIALES	10200020	572			
ESTRELLAS	20000231	840			



## UNA SERIE EXTRAORDINARIA. CAPIRO Y WILFREDO, PELOTEROS FUERA DE GRUPO. A PUENTE LA ALTURA Y LA FAMA NO LE OCASIONAN MAREOS. SERRAT EN EL PALCO 211. LA HISTORIA DE "PENELOPE" Y DE "SEÑORA". EL ORIGEN DE ESTA ULTIMA, UNA SUEGRA

● FRUCTIFERO EL BALANCE DE ESTA SERIE ESPECIAL. Independientemente de los resultados finales que arrojó el triunfo en seis encuentros para la selección, ambos conjuntos le regalaron a los aficionados un béisbol de altos kilates, donde todos sin excepción, no fueron remisos a dar el máximo de sí en aras de un espectáculo inolvidable. Ha concluido el certamen y muchos anhelaban que no hubiese terminado. Obtuvo la victoria una magnífica selección, pero cayó derrotado un gran campeón. No corresponde otra definición. CIERTO, QUE EL MANEJO DE LOS PELOTEROS EN EL DESAFIO SABATINO DEJO QUE DESEAR, lo que motivó que muchos entrecejos se fruncieran más de lo debido. Sin embargo, quizás hasta cierto punto, la vehemencia y el calor del juego pueden abrir un paréntesis en este sentido... DESDE ESTAS PAGINAS DE BOHEMIA, el pasado año se señaló lo falto de interés que resultó la ya tradicional serie de estrellas entre los más fieles exponentes de Oriente y Occidente. Doce meses más tarde, tenemos la satisfacción de manifestar que este espectáculo ha sido extraordinaria-

mente mejor... SOBRESALIENDO A UN NIVEL SUPERIOR, Armando Capiró y Wilfredo Sánchez se hacen merecedores por sus respectivas actuaciones a los más altos calificativos. Tanto uno, como el otro, conjuntamente con Vinent y Muñoz están fuera de grupo en nuestra pelota. De Don Armando ya se encargó la pasada semana la acuciosa pitonisa de ponderar sus excepcionales bondades, al señalar expresivamente: "No hay quién lo detenga y domine...". Hablemos una vez más sobre Wilfredo. Cierto, mi soñoliento Quirim-bombo, cada vez que finaliza una campaña o una serie, tenemos que hacer lo mismo. El matancero convierte el bateo en un arte, y cuando se observa que se va en blanco en un encuentro o que su producción de inatrapables se reduce a la mínima expresión, surge la natural preocupación. Lo de Wilfredo en esta serie es algo que merece los más sustanciosos calificativos, disparó la "insignificante" cantidad de ¡12! incogibles, a razón de 2 por juego y frente a un pitcheo selecto como el que nuclearon los campeones. Fueron líneas por todos los ángulos, producidas lo mismo a costa de rectas, que de cur-

vas, que de envíos en el plano alto, que en el bajo... ¡PREPARENSE LANZADORES! De acuerdo a lo manifestado por Wilfredo a los compañeros Jorge Alfonso y José Luis Salmerón, su próxima meta es promediar sobre los 380 en la venidera serie. Es significativo que durante las sesiones de bateo en la jaula instalada en la Ciudad Deportiva, mientras la mayoría de los integrantes del seleccionado se dedicaban a batear con fuerza, el yumurino, en 100 lanzamientos realizados por la máquina de pitcheo, practicó el toque largo entre el box y primera en ¡50! ocasiones...

● **NADIE EN EL 211, Y MENOS QUE MENOS EN EL ESTADIO,** consideró acertada la sustitución de Brandilio Vincent en el quinto episodio del programa sabatino con sólo una carrera debajo en el marcador. Salvo el metralizador cumbre de Capiró sobre los 380 pies, el oriental no había permitido más libertades a los Industriales. Si se le entregó la responsabilidad de abrir con 72 horas de descanso y se hallaba bien, no fue acertada su sustitución... **NADA RECOMENDABLE Y NEGATIVO EL PITCHEARLE A AGUSTIN ARIAS** con un compañero en la intermedia, dos outs y la primera desocupada. Pese a que el indio no ha experimentado una buena temporada ofensiva, no debió pasarse por alto, que es un buen bateador y que la traicionera ley de los averages auguraba macabramente la inminencia de un indiscutible... **OTRO QUE PROGRESA POR DIAS ES Roberto Ramos.** Formidable su velocidad, su curva se ha desarrollado, sus movimientos son fáciles y efectivos sobre la lomita, analiza a los bateadores rivales y no pierde la ecuanimidad. Una de las figuras jóvenes que más promete... **APARENTEMENTE,** Orlando Figueredo le hizo con un conteo a su favor un lanzamiento poco difícil a Leonardo Vilá. Una vez más el oriental no pudo hacerse justicia en momentos decisivos... **¡QUE COGIDAS LAS DE WILFREDO** sobre las líneas de Ramos y de Jiménez! Dignas del cierre de una serie para recordar... **RODOLFO PUENTE NO REGISTRO** defensivamente su mejor actuación. Bueno es recordar que el mejor torpedero de nuestro béisbol estuvo sufriendo durante la XII Serie molestias en una de sus rodillas. A pesar de este serio inconveniente, Puente se mantuvo en el campo corto de los marrones evidenciando un coraje y determinación digna de imitar. Aquí otro ejemplo palpable de un atleta al que la fama y la altura no le proporciona mareos... **ALFREDO GARCIA VOLVIO A SALIR** por la puerta grande. Es todo un señor montañista. Demostró que ahora sí está listo para mayores empeños. Tiene lo que a otros les falta para triunfar...

● **JOAN MANUEL SERRAT Y SU COMITIVA DE GRANDES MUSICOS CATALANES** fueron visita y huéspedes del Palco 211, el miércoles de la pasada semana. Morejón, el inquieto "Mike" y el sonido de Quiroga le escitaron hacia el centro de la polémica y la discusión constructiva. Mike ya le había explicado las características del Palco y el autor de Señora dijo "sentirse como en familia". Al ser anunciada su presencia, un torrente de aplausos y expresiones de admiración brotaron de manos y gargantas de más de 30,000 espectadores... **LA MUCHACHADA DEL PALCO** proyectaba las pupilas hacia el diamante y las orejas en dirección noroeste hacia el lugar en que Serrat dialogaba sobre muchas cuestiones de interés. Sobre una de las tantas interrogantes que se le formularon, Joan Manuel señaló: "El concepto del arte por el arte es tan falso como que la noche pudiera convertirse en día a capricho de cualquiera. El arte es el reflejo de las cosas que suceden; grandes o pequeñas, importantes o aparentemente intrascendentes, pero son cosas que dejan huellas... **LOS CONSTANTES SALUDOS DE HOMBRES, MUJERES Y NIÑOS** no se hacen esperar. Joan Manuel exclama visiblemente emocionado: "Esto no lo podré olvidar. Indiscutiblemente que esta tierra es tan vuestra como mía". Los compañeros de la Escuela de Periodismo de la Universidad de La Habana le bombardean al mismo ritmo con que en el terreno los bateadores hacen de las suyas. Serrat define al fútbol profesional como mal exterminador de juventudes y de talentos, y "carnada de los empresarios". El redactor le habla sobre García Lorca y Rafael Alberti. Alguien va a la carga con Antonio Machado y Miguel Hernández. El cantor da la sensación de establecer un monólogo: "Les interpreto porque siento sus obras. Además, existe una gran identificación entre sus versos y sus vidas". Esto lo comprobarían los miles de espectadores que le escucharon declamar la inmortal "NANA DE LA CEBOLLA", obra escrita en el cautiverio entre barrotes y lamentos por Miguel Hernández, donde se desgarran en sensibilidad a través del verso al conocer que su esposa sólo ingiere pan, agua y cebolla para alimentar a su pequeño hijo de ocho meses... **UNA PREGUNTA DE TANTAS Y** una respuesta que motiva carcajadas. Se le interroga sobre el origen de sus dos más gustadas interpretaciones según el parecer de nuestro pueblo: "Penélope" y "Señora". Aquí su respuesta: "Penélope es el sueño de un artista rememorando la época en que contaba quince años. «Señora», bien pudiera ser la experiencia de ese mismo artista con una suegra de las características que se expresan en la canción, o la suegra de cualquiera en este mundo en que vivimos"... **ESTA ES LA ESTELA IMBORRABLE** que deja a su paso este gran artista que no por gusto ha calado la sensibilidad de millones de cubanos.

● **ENRIQUE CAPETILLO,** texto;  
**VICTOR ARENCIBIA, JOSE OLLER**  
**y LAZARO RODES,** fotos

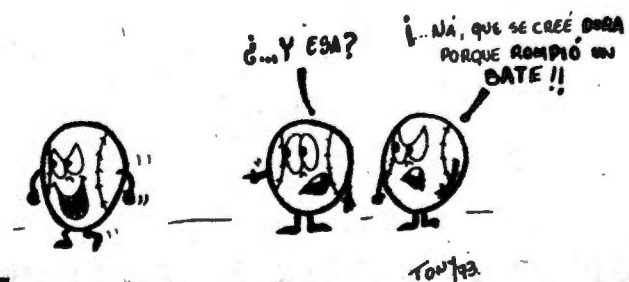


*EUSEBIO CRUZ* disparó el hit que decidió las acciones del encuentro y de la serie a favor del equipo de Estrellas.



*WILFREDO SANCHEZ* disparó doce indiscutibles en seis encuentros y cerró en noche de gala su actuación al conectar tres frente al estelar pitcheo de Industriales.

*ALFREDO GARCIA* acaba de completar otra estupenda actuación. Una de las grandes figuras de la serie.



# música

# SOBRE LA ORQUESTA SINFONICA NACIONAL HABLAN LOS EJECUTANTES

Texto y fotos: J. A. POLA



**MARUJA SANCHEZ CABRERA**



Pequeña de estatura, pero con un dinamismo que emana de sus menores gestos, nos habla de sus inicios:

—Aprendí a leer música antes que las palabras, ya que mi hermana daba clases en la casa y ésa fue mi primera escuela...

Maruja Sánchez es actualmente el primer atril de los segundos

violines. Fundadora de la O.S.N., ha acompañado a directores de fama internacional, como Bruno Walter, Jean Morel, Pierre Monteaux, Igor Markevich.

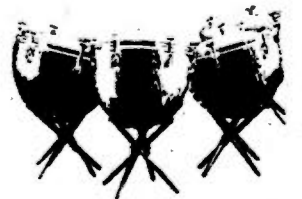
—De mi trabajo con la orquesta recuerdo hechos imborrables, como los conciertos dirigidos por Erich Kleiber. Por ejemplo: en su primer ensayo, después de algunos compases de la sexta sinfonía de Beethoven, se bajó pausadamente del podium y abriéndose paso entre los músicos estrechó la mano de Roberto Ondina, Domingo Aragú y Orestes Urfé. Regresó a la partitura y continuó el ensayo. Al terminar, yo tenía fiebre de pura emoción.

—Le preguntamos sobre sus preferencias musicales.

—No sé, a mí me agrada todo lo que sea un buen trabajo ante el atril, sea música de cámara, sinfónica, o un buen cha-cha-chá: el problema es que se trabaje bien y que se haga buena música.



**DOMINGO ARAGU**



Hay un instrumento en la orquesta que posee una extraordinaria personalidad, unida a extrema dificultad de ejecución. Hablamos del tímpani. Aragú es uno de los timpanistas de la O.S.N. Pertenece a ella desde 1933. Ha tocado bajo la dirección de Kleiber, Markevich, Ormandy, Munch, Cleve, Amadeo Roldán, Van Karajan.

—En la actualidad colaboro con el conjunto "Nuestro Tiempo", que dirige Duchesne Cuzán. Me interesan particularmente las nuevas tendencias de la música en estos tiempos de transformaciones radicales.

Aragú trabaja como profesor en dos conservatorios y ha preparado a una serie de jóvenes con un alto nivel técnico en el instrumento que domina.

—Puedo contarte una anécdota que me sucedió hace años. Ensayábamos la novena sinfonía de Beethoven, y ataqué un fortísimo con decisión pero fuera de lugar. El director, que seguía la música con los ojos cerrados, ensimismado, "despertó" con mi sonido, pero ni siquiera dejó de dirigir: era Karajan.

En la década del 20 fue creada la Sinfónica Nacional, siendo sus directores y fundadores los maestros Amadeo Roldán y Pedro Sanjuán. Máximo exponente de la calidad de nuestros músicos, algunos de los cuales pertenecen a ella desde su fundación, la OSN está formada por 85 profesores y dos directores titulares: los maestros Manuel Duchesne Cuzán y Enrique González Mántici. Su repertorio abarca desde el siglo XVII hasta las más nuevas tendencias contemporáneas. Los músicos que la forman, con su esfuerzo diario en la divulgación de la cultura musical y el amor que sienten por su trabajo, han contribuido a hacer de la orquesta un ejemplo de organización y calidad. Por eso hemos querido abrir esta sección a la palabra de algunos de esos músicos que trabajan en la OSN casi desde su fundación.

## JOSE ALBERTO SANCHEZ

Es el concertino de la O.S.N. Comenzó sus estudios de solfeo con Pedro Crespo y de violín con Diego Bonilla. Ganó medallas de bronce, plata y oro en el Conservatorio Municipal. Perteneció a la O.S.N. desde el año 1942, cuando la dirigía Massimo Fraccia. Prefiere la música de cámara y por eso se integró al grupo "Nuestro Tiempo".

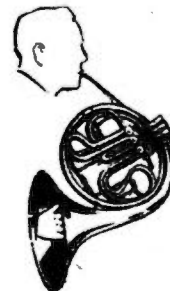
—Cuando me inicié como músico no tenía práctica orquestal alguna, y me guiaba sólo por mi ritmo interno. A veces tocaba cuando no debía: el primer viola de la orquesta, que se sentaba a mi lado, me aguantaba el brazo derecho para que no tocara en los silencios.



## JUAN JORGE JUNCO



CLARINETE



TROMPA

## FERNANDO BENCOMO ESPINOSA

Es el trompa solista de la O.S.N., siempre con la sonrisa a flor de labios. Es profesor de la Escuela Formadora de Instructores de Arte "Amadeo Roldán" y de la Escuela de Nivel Superior de Música de la ENA.

—A los 12 años empecé a estudiar en la Academia Municipal de Música de Remedios, Las Villas. En 1934 ingresé en la Orquesta Filarmónica de La Habana con su director fundador Amadeo Roldán. La situación económica en aquella época era difícil: hacíamos sólo un concierto mensual y la recaudación se dividía a partes iguales: recuerdo que nunca percibí más de cinco pesos...

En 1955 fue, recomendado por Kleiber, a trabajar con la Sinfónica Nacional de México. Como Corno solista efectuó allí 24 conciertos. En 1957 fue contratado por la Sinfónica de Venezuela. Con la de México efectuó una gira por Londres, París y Bruselas.

—Recuerdo haber tocado bajo la dirección de Karajan, Cleve, Beechan, Morel, Dorati, Ormandy, Erede y otros. Me gusta la música sinfónica, de cámara y la operática.



A los 8 años comenzó a estudiar solfeo, teoría de la música y clarinete.

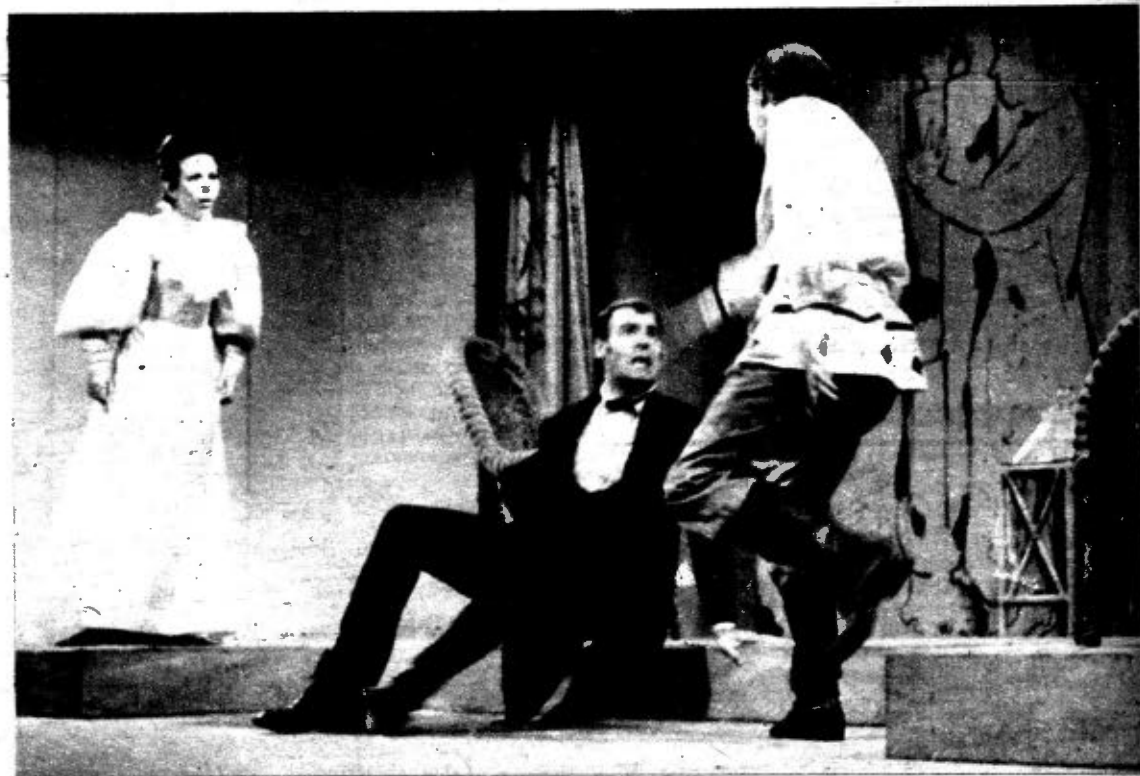
—Mis profesores fueron Manuel García y Pedro Gracía, en Cienfuegos. Posteriormente en La Habana, Serafin Pro, Félix Guerrero y Manuel Duchesne.

Junco trabaja como profesor en el MINFAR y ostenta la cátedra de nivel superior de la ENA en Cubanacán. Ha trabajado bajo la dirección de directores como Amadeo Roldán, Kleiber, Markevich, Herrera de la Fuente y Alexander Gauk y otros. Perteneció a la O.S.N. desde su fundación, y hoy es su clarinete solista.

—Sucedió en un programa de música española que transmitía la radio. Dirigía el maestro Gonzalo Roig. En el ensayo, se dirigió a mí en forma airada, señalándome que el figurado que hacía en mi instrumento no era correcto, que consideraba indigno que un músico como yo cayera en tal falta de solfeo. Todos los músicos quedaron en silencio: el maestro Roig era un gran solista y su palabra difícilmente podía ser refutada. Pero aquello me puso fuera de mí, y le contesté para asombro de todos que yo no había venido de Cienfuegos a que nadie me enseñara solfeo, ni aún un gran profesor como era él. Acto seguido me levanté y le entregué la partitura para que la revisara. Se quedó algún tiempo en silencio, observándola. Todos, callados, esperábamos su respuesta, que no tardó en dar:

—Bien, joven y ya maestro Junco; a fuerza de oír tocar mal este fragmento hasta yo me he envidiado: los equivocados han sido los que, antes que Ud., han tocado esta parte... ¡Divino Santo Tomás, ver para creer y no sólo oír!

# VEINTICUATRO



teatro



**B**

AJO el título general de Veinticuatro desmayos, el grupo Rita Montaner presenta en su sala El Sótano un programa con tres de las más significativas piezas cortas de Chéjov, *Petición de mano*, *Trágico a la fuerza* y *Sobre el*

daño que hace el tabaco, bajo la dirección de Ignacio Gutiérrez. Aunque se trata más bien de dos formas diversas de enfocar un mismo tema, paradójicamente el Chéjov de las piezas en tres actos no es el mismo dramaturgo de las de un acto. Hay en ambos puntos de vista comunes: el interés por los hombres de su época, la revelación de la frustrada pequeña burguesía rusa de finales de siglo, el placer y la amargura con que se acusan los desajustes sociales. Pero uno, el de *El jardín de los cerezos*, *Las tres hermanas* o *El tío Vania*, descubre el vacío en que se disolvía la sociedad zarista dejando transcurrir la vida de sus personajes en la atmósfera de apatía, melancolía, desesperanza que rodea a los seres humanos que ya no tienen objetivos que los alienten a la lucha. El otro, acentuando el buen humor que siempre impera en su teatro, a pesar de las tragedias que resultan sus obras —mayores o menores: he ahí su modernidad— convierte la comedia en farsa, asestando un golpe mortal a la inmisericordia de ciertas costumbres en *Trágico a la fuerza*, a la vanidad patentizada en la pasión con que defienden

# DESMAYOS

Por  
NATI GONZALEZ FREIRE  
Fotos: LOPEZ CARLON



lo propio la casadera y su pretendiente terrateniente de *Petición de mano*, a la destrucción del talento aplastado por la mediocridad de los quehaceres cotidianos, en el conferencista de *Sobre el daño que hace el tabaco*. Trazos fuertes, acción violenta, diálogos de incoherencia extrema que denotan el desequilibrio mental de los interlocutores, a la vez que funcionan como el agente chistoso de más importancia, estas pequeñas piezas ilustran, a la moderna, los viejos géneros del entremés, los pasos, esbozando el grotesco en que desencadenaría la farsa actual, especie de sainete trágico. Así sus personajes, a diferencia de las piezas mayores de Chéjov, tienen más de pobres payasos que de seres reales, van más allá del ente cómico, están marcados de estereotipos, no existen en la realidad, son la síntesis, el producto deformado de una situación, de un sistema, de una convención, de los cuales a la vez que se conduce el autor se mofa, fina, graciosa, deliciosamente. Acorde con este estilo, la representación de la humorada chejoviana, para ser realmente efectiva, o sea crítica, divertida, tiene que desplegar un ritmo de aceleración creciente, alegre, cuidar con esmero de artifices el tiempo de las pausas, la limpieza de las transiciones, la medida de cada ademán combinado con la entonación correspondiente del bocadillo en turno, sin que ningún movimiento, ni siquiera la toma de aire del actor en un párrafo largo interrumpen el desbordante fluir verbal en que el autor la encuadró que precisamente es donde radica la burla.

Si la puesta en escena de I. G. no logra la carcajada constante que siempre acompaña

a la representación de estas piezas de Chéjov se debe, en parte, a que su enfoque no rebasó el tono de comedia. La interpretación se limita a una reproducción incolora de los personajes, a causa, en primer lugar, de la falta de intención y rapidez con que se dice el texto y la no existencia de un tono común a todos y, en segundo, porque los signos exteriores de cada actor (caracterización, vestuario, etc.) no contribuyen a delinear el tipo que representan. Los tics, el nerviosismo, las palpitations de Lómov no corresponden a su modo de hablar, sin titubeos, ni dificultades en la emisión de la voz. Sus ridículos padecimientos no lo lucen tanto por la forma serena, tranquila en que son manifestados y especialmente por las quebraduras del ritmo (cambio injustificado de tono, salida tardía de un personaje, pausas indebidas) que sufre a lo largo de su exposición. En cuanto a los otros dos personajes de *Petición*, tanto al viejo Chubucov como a su hija Natalia no se les hace crecer a través de la representación, comenzando su presentación con un tono alto, difícil de superar y, algo más esencial, imposible de mantener en un diálogo lleno de matices. Así, no obstante el profesionalismo de los tres actores —Daisy Fontao, Angel Más y Fausto Montero— que encarnan los papeles respectivos de Natalia, Lómov y Chubucov, sus realizaciones no alcanzan a abrirse a la riqueza cómica de los personajes chejovianos. La actuación de Daniel Jordán en el vapuleado Tolkachov del *Trágico* a la fuerza, con acercarse más a la caricatura de la desesperación que pinta el escritor ruso, tampoco queda ileso del accidente rítmico que padece

la puesta, aunque el suyo sea a la inversa, por ostensible desafuero, especialmente en relación con la blanca ejecución de Jesús Requejo, en su amigo Muraschkin. La presentación de Guillermo Prieto en el despojado Husmeadorou del monólogo *Sobre el daño* llama la atención, no porque su labor se salve de la línea gris, monótona que guía la actuación, sino porque lanza señales (presencia escénica, ductilidad, etc.) de un posible actor. Una de dos, estamos frente a una dirección hecha de prisa, a la gruesa, sin una elaboración pormenorizada, como la que exige el teatro de Chéjov, de cada detalle —lo cual cuesta trabajo creer tratándose de un artista como I. G. de indiscutible nivel profesional—, o estamos —y esto parece más certero— ante un director cuya cuerda no es la farsa. Los desajustes se repiten en el decorado y los trajes de Héctor Lechuga, quien esta vez sólo acierta en la iluminación. Pero ni siquiera las luces en colores logran reanimar la mortandad de las cortinas que sustituyen a los bastidores. Y los trajes desequilibran las situaciones con su aspecto de estreno, como el vestido nuevecito de Natalia para una muchacha que viene de pelar cereales cuando sale a escena a recibir una visita. O la extravagante chaqueta a cuadros grandes y llamativos —como si se tratara de un veraneante inglés— del desdichado Tolkachov, con la cual es casi imposible condolerse de su desgracia y mucho menos tomarlo por un pobre hombre. En fin, lamentablemente, el fabuloso humorista que es Chéjov queda impenetrable para los participantes de los Veinticuatro desmayos.

POR  
ORLANDO  
QUIROGA

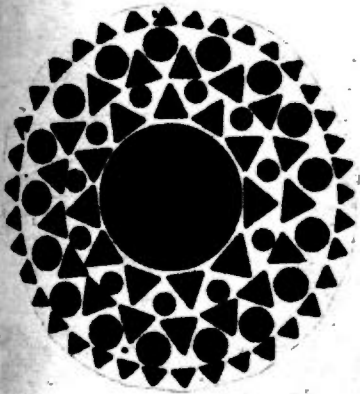
CON  
LAS  
CÁMARAS  
DE ROBERTICO  
POLA Y  
OLLER

CON EL  
"SONIDO"  
DEPORTIVO  
DE MIGUEL A.  
MASJUAN

el sonido  
de la semana



CONVERSACION informal con "el Sonido"..  
 "Mi abrazo fraternal a Cuba, a través de BOHEMIA"...



"¡POR FIN, CUBA!" .. la llegada al  
 aeropuerto José Martí, entre los micro-  
 fonos de la prensa radial...



**DEL VIEJO CORAZON DE CATALUÑA**, rayado en el mapa por  
 arañazos de oro —como en el poema de Lorca— viene un juglar.  
 Un juglar con pantalones de mezclilla y camisa abierta, con el  
 equipaje seguro de su guitarra y de un sentimiento transido. Es  
 el poeta. Y, ¡qué difícil definirse así en medio de un movimiento,  
 la neva cançó catalana, de los "16 Jueces", y de Pau Riba y de Rai-  
 món!... ¡qué duro mantener una línea sin desvíos cuando no se  
 pueden cantar verdades como piedras a través de los medios masi-  
 vos, TV y radio, aunque se tenga, a cambio, militando a su lado,  
 a una nueva generación que abarrota sus recitales y agota sus  
 discos y le mantiene en una vigencia de solidaridad que la línea  
 oficial le quisiera alienante!... Es el pequeño Joan Manuel, que  
 ama a Cataluña engolosinándose en esos "pequeños detalles de las  
 cosas mínimas", pero que, como toda la nueva gente, rehúye la  
 postal turística del Tibidabo y las Ramblas. El hijo de proletarios  
 que canta a Manuel, el mendigo a sueldo fijo, que busca el drama  
 íntimo de la Penélope de Homero y la traslada a una solterona  
 provinciana, o enamorado que se presenta a la "Señora" mamá co-  
 mo un beso del infierno, pero un beso al fin... Y el gran intér-  
 prete, definitivo, de Antonio Machado y Miguel Hernández...

● **LUNES. AEROPUERTO JOSE MARTI** Serrat desciende con  
 su grupo y baja su equipaje de gran sonrisa: "¡Cuba al fin, hombre!"

Docenas de grabadoras y cámaras recogen imagen y palabra. En  
 la carretera de Boyeros los estudiantes le aportan la prueba joven  
 de su popularidad. Desciende del auto y habla con ellos, se retrata,  
 escucha los títulos que le solicitan: "Manuel", "Tu nombre me sabe  
 a hierba", "Como un gorrión", "Si la muerte pisa mi huerto", "Can-  
 tares", "Poco antes de que den las diez", "Señora". Una niñita de  
 5 años le pide "Poema de Amor"... Serrat se sigue definiendo:  
 "Soy un cantante que no puede estar indiferente a las cosas que  
 pasan a su lado"...

● **DAMOS UN RECORRIDO POR LA CIUDAD** y hablamos de  
 Hemingway. Quiere saber cuándo puede visitar la casa de San Fran-  
 cisco de Paula. Pregunta si la maquina de escribir de "Papá"  
 sigue instalada en el cuarto de baño. Está impresionado por el  
 ambiente de "la Bodeguita", por la poesía de Nicolás Guillén, por  
 los colores que ha visto en la pintura cubana. Ha pasado "todas  
 unas horas deliciosas" conversando en el Riviera con los del con-  
 junto "Rumbavana" (¡qué ritmo el de esos muchachos!) con Beatriz  
 Márquez, y ahora se prepara su recorrido por el país, comenzando  
 por las presentaciones del "Amadeo Roldán" y del Parque Lenin,  
 siguiendo por las del Ateneo Garrido en Camagüey, en la Columna  
 Juvenil del Centenario y en la Feria de la Juventud de Santiago...  
 Serrat viene de un largo periplo por América Latina, de conocer

a la "gente hermosa" que ha querido conocer: Yupanqui, Viglietti y Violeta Parra, "que físicamente no estaba en Chile, pero que está de todas maneras, en su nueva canción, en sus hijos, en lo que ha dejado tras sí la autora de "Gracias a la vida"... Son muchos meses lejos de España, de la tierra y la familia, pero ninguno de los integrantes de su grupo, a quienes dio libertad para regresar, ha querido quedarse sin completar este sueño de Serrat y todos ellos, que era el importante paso de venir a Cuba, de estar aquí, de cantar y hablar y abrazar a estos amigos cubanos"...

● **ENSAYO A LAS 3** en "Amadeo Roldán". Serrat ocupa la banqueta alta, de asiento forrado, que le sigue desde España. No por mucho tiempo. Recorre el escenario. Se desplaza. Habla con los cubanos que se han integrado a sus 5 músicos. Corre del escenario hasta la platea. Se sienta en las últimas butacas. Comprueba el sonido, la acústica, las luces. Es un perfeccionista que cree en el respeto de la calidad. Sus desplazamientos son tan rápidos que sorprende a los fotógrafos fuera de lente. Ahora lo esperan Masjuán y Oller, con Redento Morejón, representante del CNC en España, para completar una visita que quiere hacer desde México: conocer a los deportistas cubanos... Vamos hasta la Ciudad Deportiva y, en medio del calor, especialmente bullente de este mediodía, Joan Manuel mira con envidia la piscina en que practican docenas de jóvenes. Por su lado pasa una atleta de campo y pista: "¡estas chicas corren como saetas, eh!"... En la oficina de Divulgación, Ciro Pérez le entrega banderolas y una placa de bienvenida... "En España se admira vuestro baloncesto —dice, ya en el tabloncillo frente al seleccionado nacional, mientras realiza su última sesión de entrenamiento antes de partir al Torneo Internacional, en Perú— me gusta mucho como combinan velocidad y tiros de media distancia, bueno, vale decir que tienen un juego alegre y bonito. Luego, son tan jóvenes que da gusto, hombre"... Su conversación con Carmelo Ortega, entrenador del seleccionado, se alarga hasta el cuarto de hora. Serrat recuerda todos los aspectos del partido que vio en Munich entre los equipos de España y Cuba. El Jabao Herrera pone una: "Hace unos 4 años, en España, nos sacaron 40 puntos. Entonces los españoles tenían muy buenos jugadores y nosotros empezábamos a levantar un poco de presión. ¡En Munich los sorprendimos y les dimos con 20 puntos arriba!" Serrat riposta: "¡claro!, por eso os admiramos en España, por los 20 puntos". Conoce todas las ramas deportivas, y está consciente del fenómeno Cuba. Mira con entusiasmo el campo de fútbol, su deporte favorito, que aún forma en su preparación profesional, es analítico y técnico en sus referencias... Se despidió de sus amigos deseándoles todos los éxitos en Perú y ellos le entregan una banderola del equipo, firmada por todos, "a Joan Manuel Serrat, nuestro amigo"...

● **ESA NOCHE, EN EL ESTADIO LATINOAMERICANO**, después que más de 50 mil aficionados ovacionaron el anuncio de su presencia, Serrat y sus músicos estaban fascinados por las incidencias del choque Industriales-Estrellas. "¡Es increíble este juego, qué movido, qué divertido! —confesaba a Capetillo en el Palco 211— es también arte". Se pone de pie —como todo el mundo— con el resorte del tremendo 4-esquinas de Capiró... "Me apasiona el fútbol, claro —ahora conversa con Cristóbal Martínez— y estoy ansioso por conocer el suyo"... Desde luego, que este primer juego de pelota que vio Joan Manuel, se marginó en lo espectacular. 3 señores jonrones —el jonrón es el gol del béisbol— que emocionan a las multitudes por amor puro al deporte... "¡Cómo no, me tenéis que llevar con vosotros donde quiera que se juegue esta pelota, mace, es fabuloso!"... Su admiración especial por Stevenson le lleva a declarar que quiere echar "aunque sea 2 rounds con el campeón, pero a la floja, eh. ¿Creéis que los pueda aguantar?"...

● **EL RECITAL**. Toda la expectación por verle en persona, cantando así, con la verdad del corazón en la mano, va a realizarse dentro de unos momentos en el abarrotado "Amadeo". Una ovación acoge al ensemble hispano-cubano. Se sabe desde enseguida que los músicos que trae son A-1 entre los A-1. El piano es bueno, lo que necesita Serrat. La ambientación escueta, de luces contenidas, lo preciso para rodear a quien viene a decirnos cosas importantes. Ya llega Serrat, con la camisa clara del poeta. Y con él los bloques que dedica a Antonio Machado, "que murió a pocos kilómetros de España, oliendo su olor", y a Miguel Hernández, muerto en una cárcel de Alicante. Son los Poetas en la voz del juglar. Los arreglos llevan a agarrarnos en la adusta atmósfera a la que Serrat nos ha querido conducir. Habla con aplomo en que la emoción le recorre la piel hasta hacerla vibrar en la voz. El gran momento de la noche es la "Nana de las Cebollas", escrita por Hernández desde la cárcel, como un arrullo al pequeño hijo cuya sonrisa "me hace libre". Hay que conocer la ruta del autor de "Romancero de Ausencias" y la fuerza realmente telúrica que Serrat le comunica esta noche, para humedecer la mirada o ser una piedra. No hay otra elección... El drama del niño yuntero, la familiar presencia de "las Moscas", la "Boca" universal y el delicado juego escénico con la guitarra, a la que acaricia como mujer en "Tu vientre". Es un homenaje "entre la rabia y la ternura". Serrat es del Mediterráneo, lo dice en su canción popularísima, de allí del "Vieil", el viejo que es Cataluña, con una pata en la nuca y una costilla en los riñones, "como seguimos todavía"... Joan Manuel Serrat, ha sido un honor escucharle, sentirnos humanos, querer aplaudirle más allá del aplauso. Usted pasa "haciendo caminos"...

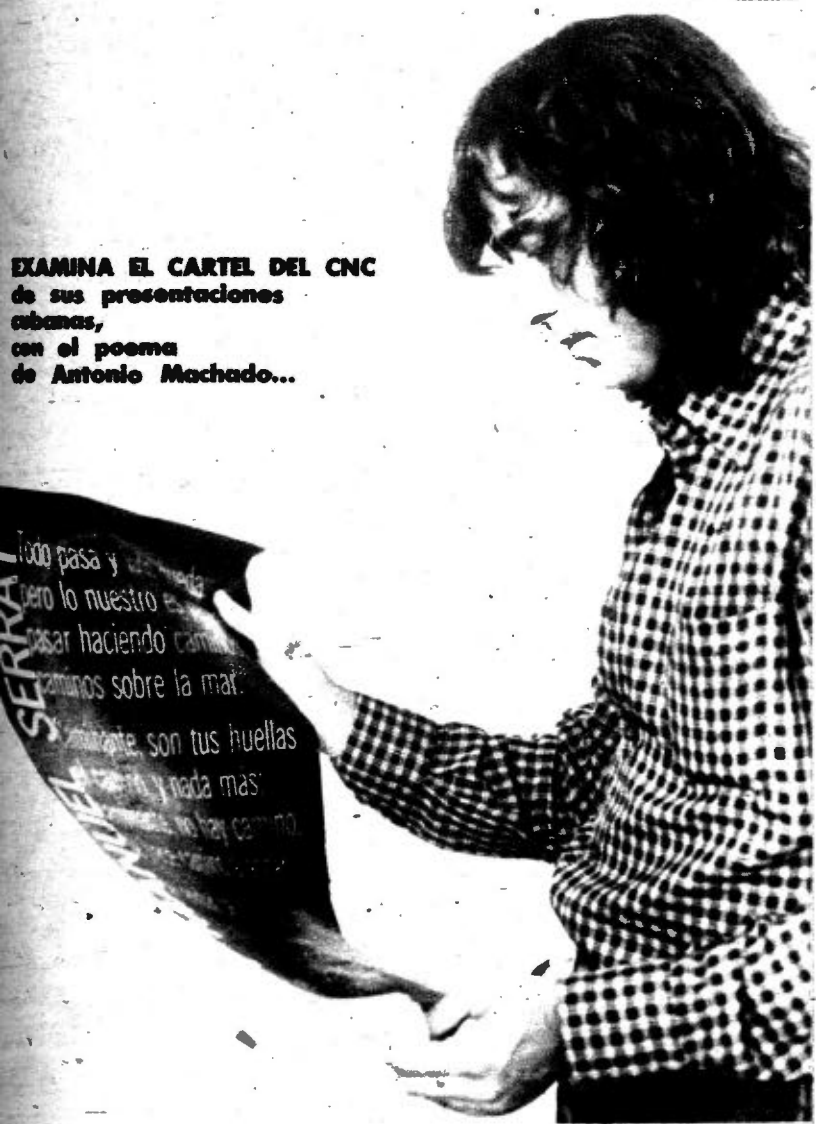
**ENSAYO EN EL AMADEO**  
**ROLDAN: prueba las 6 cuerdas de su guitarra...**



**"¿PERO ESTA PELOTA NO SE HA ROTO?"...**  
 Joan Manuel examina la pelota del desconocido jugador, que Capiro firmó y le regaló...



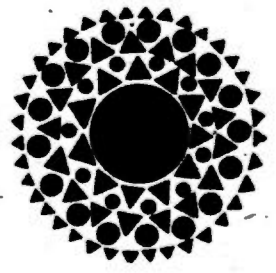
**EXAMINA EL CARTEL DEL CNC**  
 de sus presentaciones  
 cubanas,  
 con el poema  
 de Antonio Machado...



Todo pasa y  
 pero lo nuestro  
 pasar haciendo caminos  
 caminos sobre la mar.  
 ...son tus huellas  
 ...y nada más  
 ...en el camino

**SERVA**

**ESTA VEZ SE HA EMOCIONADO DE VERAS:**  
 Cristóbal Martínez le entrega las  
 camisetas del seleccionado  
 nacional de fútbol,  
 su deporte favorito...



**EN EL ULTIMO ENTRENAMIENTO** del Equipo  
 Nacional de Baloncesto,  
 antes del viaje al Perú. "Muchachos,  
 lo de ustedes en Munich  
 fue un fenómeno"...

# A TRAVES DEL MUNDO



*Beirut en los días del toque de queda.*

**PALESTINA**

## **LA HEROICA LUCHA DE UN PUEBLO**

**¿CUAL** será el próximo golpe contra los palestinos en el Líbano? ¿Cuándo caerá sobre la masa de combatientes que encarna lo más decidido y consecuente en lucha contra el usurpador sionista, otra embestida liquidacionista, como aquella de Jordania, en septiembre de 1970?

Bajo el peso de estas preguntas, filosas y amenazantes espadas de Damocles, transcurre la existencia de algo más de 300.000 refu-

giados en uno de los países del Medio Oriente, donde más se les acosa y somete a la acción conjunta de Israel y la reacción árabe.

El desarrollo de los últimos hechos viene a ratificar lo que de antiguo es una certeza entre los palestinos: cada alto al fuego, cada arreglo de concordia entre la resistencia y sus numerosos enemigos sólo conlleva a la apertura de un nuevo y angustioso capítulo de espera.

A poco de iniciarse el pasado 2 de mayo los ataques del ejército libanés contra los campos de refugiados de Chatila, Sabra y Bnei el Brajne, que causaron a los palestinos decenas de muertos y heridos, el Secretario General del Frente Democrático para la Liberación de Palestina, Nayef Hawathmet, debió advertir que "esta última campaña militar no tiene como objetivo inmediato la liquidación de la resistencia, sino conocer sus medios y sus debilidades, para poner posteriormente en ejecución un plan más vasto".

El 7 de mayo, las conversaciones entre el máximo dirigente de la Organización de Liberación Palestina, (OLP), Yasser Arafat y el entonces primer ministro libanés Amin el Hafez, así como la gestión mediadora del enviado presidencial egipcio Hassan Sabry y el canciller sirio Abdel Halim, parecían haber logrado un alto al fuego relativamente duradero. Mas, apenas se secaba la tinta de los acuerdos suscritos, los blindados libaneses volvían a marchar sobre los campos de refugiados de Sabra y Chatila, en la carretera del aeropuerto internacional de Beirut. La artillería tomaba posiciones y se reanudaba el fuego.

Desde Damasco, la OLP señalaba que el ataque "brutal" tenía lugar "sin motivo ni advertencia". La representación de El Cairo significaba que se trataba de una conjura del ejército libanés "para hacer fracasar el acuerdo alcanzado entre la resistencia palestina y el gobierno libanés".

El presidente Sulliman Franjie decretaba el estado de emergencia, tras elaborar una inculpación contra los palestinos. El premier renunciaba y rápidamente se otorgaban plenos poderes al jefe del ejército, general Iskander Ghanem. Las medidas se recrudescían entonces: toque de queda simultáneo en Beirut, Trípoli y Bal-bek, férrea censura de prensa y el cierre de los cines, teatros y locales públicos.

Al siguiente día se intensificaban los choques, con la misma demoledora acción emprendida en las horas pasadas, por la fuerza aérea. La agencia de noticias palestina "Wafa" anunciaba que uno de los aparatos había sido derribado al mar, en tanto que se reportaba la explosión de cohetes en las proximidades del lujoso hotel "Fenicia", y en la pista del aeropuerto, donde se concentraban efectivos libaneses.

El enfrentamiento trascendía las fronteras del estado, provocando inquietud e indignación en Siria. Un comunicado emitido en Damasco revelaba que cuando los emisarios egipcio y sirio se retiraban confiados en el cese del derramamiento de sangre en Beirut y otras ciudades, el embajador de Turquía transmitió señales a varios barcos situados frente a la costa, e inmediatamente se reanudó la lucha.

El gobierno sirio decidía al propio tiempo el cierre de las fronteras a la vez que llamaba a los palestinos y a los libaneses a "formar un frente único y sólido, frente a las autoridades libanesas ejecutoras de un plan concebido en el exterior con el propósito de liquidar la resistencia".

Un diario israelita, "Yedioth Aharonoth" se encargaba de confirmar estos extremos, al proclamar que Israel deberá intervenir militarmente si se desencadenase lo que tildó de nueva invasión del Líbano por elementos procedentes de Siria. El comentarista militar que suscribía el artículo significaba reveladoramente que el ejército libanés se propone emprender amplias operaciones contra los fedayines, al mismo tiempo que neutralizar a "sus elementos más extremistas".

Al caer la noche se habían repetido los criminales ataques aéreos y las tropas blindadas continuaban estrechando el cerco en torno a las áreas de residencia de los palestinos, sobre todo allí donde tienen sus locales las principales organizaciones. La población libanesa que diera tantas muestras de solidaridad con los fedayines, desconocía con exactitud lo que estaba ocurriendo: los diarios vespertinos aparecen con amplios espacios en blanco, obra de los censores.

El presidente Franjie pide "prudencia" a las autoridades sirias, y dispone otra tregua. La comisión mixta libano-palestina vuelve a reunirse entonces, integrada esta vez por el jefe del estado mayor adjunto, coronel Mussa Kanaan, el jefe del segundo buró, coronel Jules Bustany y los palestinos Abu Saim, responsable militar de Al Fatah, y Sahei Mosean, presidente de la organización Saika.

El 9 de mayo se levanta el toque de queda en Beirut y otras ciudades, aunque todavía se escuchan disparos de armas pesadas en los principales campos de refugiados de la capital. Poco antes del mediodía se restablece, en un momento en que las principales colisiones se libran contra unidades palestinas localizadas en la región de la Beka-este, al sudeste del Líbano, y en la Beka-norte, cerca del aeropuerto de Rayak. La acción aérea se intensifica.

La interesada opinión sionista, se refleja ahora a través de las páginas del diario israelí "Haaretz": —el gobierno libanés "llegó a la conclusión, tras varios años de paciencia que la soberanía y la integridad de su país son incompatibles con la presencia de los fedayines". El "Jerusalén Post", adopta el tono del pronosticador bien informado: "el tercer alto al fuego decretado por el Líbano, no constituye una etapa hacia la paz, sino más bien un intermedio en la lucha que podría reproducirse en cualquier momento".

—Beirut es un gran centro financiero y turístico que no puede soportar la inestabilidad —aconseja después.

El presidente argelino Houari Boumediene comenta con amargura en el Cuarto Congreso de los Antiguos Combatientes: "no son los sionistas solos los que hoy organizan la masacre de palestinos, sino los sionistas y los árabes juntos".

En las primeras horas del diez de mayo, Beirut volvía a la normalidad, mas no disminuían los motivos de aprensión. Unidades del ejército atacaban con armas automáticas y artillería las posiciones palestinas al sur del país, al mismo tiempo que la aviación concentraba su fuego en los bordes fronterizos con Siria.

Israel no perdía la ocasión de mostrar a sus vecinos que enfrentaría si fuera necesario cualquier acción solidaria con los palestinos. En este sentido se interpretaban las maniobras militares que tenían lugar en las ocupadas Mesetas del Gólan. El propio diario "Haaretz" se encargaba de explicar el verdadero significado de las operaciones.

Cerca del escenario de los hechos, en las aguas del Mediterráneo, donde exhibe permanentemente su potencial ingerencista, la Sexta Flota Norteamericana era puesta en estado de alerta. En estrecha coalición con Israel, quedaba presta a intervenir contra los pueblos árabes.

La semana concluía sin choques, pero colmada de interrogantes en torno a la futura supervivencia de la sufrida masa de palestinos, que padecen en el Líbano un duro éxodo de veinticinco años, y que son apenas una cuarta parte de todos los que fueron brutalmente echados de su suelo natal, al instaurarse el estado sionista.

En el seno de esta nación en diáspora ha brotado una llama de rebeldía, a la que toman imperialistas, sionistas y reaccionarios árabes. Con su carga inagotable de héroes y mártires, constituyen una fuente de aliento revolucionario y moral a las masas árabes, que es lo que explica la persecución feroz y despiadada.

Los que acaban de vivir estos días temen con justificada razón que se repita en el Líbano otro sangriento Amman, que busque liquidar la resistencia. Pero los palestinos parecen extraer de su causa un caudal inagotable de reservas humanas que les concita el respeto y la solidaridad del mundo que lucha, en este 25 aniversario del crimen sionista.

Es una ocasión preñada de amenazas y duras pruebas, en que los palestinos cuentan con un apoyo internacional cada vez más decidido y consciente, que hoy se pone de relieve en la combativa jornada de solidaridad que tiene lugar en todos los confines del mundo.

H. R.



El presidente Boumediene condena la agresión a los palestinos.



*Al renunciar el primer ministro Hafez cede el poder al jefe del ejército.*

# EN LAS TRINCHERAS PALESTINAS

(Apuntes de un periodista cubano)

**H**ACE dos años tres periodistas cubanos recorrían los campamentos de los comandos palestinos próximos al territorio ocupado por Israel, trayendo consigo reveladores testimonios sobre las circunstancias adversas en que libraban su combate. Pese al tiempo transcurrido, el relato de sus vivencias —hasta ahora inédito— resadquiere una actualidad y un interés incuestionables, recogiendo el contenido profundamente clasista de la lucha y el papel como planificador e instigador jugado por el imperialismo norteamericano en el propósito de exterminar al pueblo palestino.

Bajo un olivo, trepados a una cima, entre desriscaderos por donde se asoman las bocas de unas bazucas, se extienden dos pequeñas frazadas. Un gesto caluroso que no desmiente la proverbial hospi-

talidad árabe, y nos sentamos sobre la superficie de grueso género, cuando sentimos el aroma del humeante y perfumado té.

Frente a nosotros, un hombre de mediana estatura, moreno, ojos negros y mirada viva, pero triste. Vestía un jaquet verde olivo y usaba unos mostachos muy poblados: era la estampa viva de un guerrillero. Es el jefe de la zona, quien con su inseparable fusil nos había acompañado entre laderas y caminos difíciles. Ahora se abre a la conversación espontáneo y fluido.

—Nuestra lucha será prolongada. Nuestra generación no verá Palestina. Quizás la próxima la vea. Tenemos muchos enemigos: el imperialismo norteamericano, Israel, Hussein, el ejército libanés y los reaccionarios árabes. Estamos solos, con los pueblos árabes y el apoyo de los pueblos revolucionarios como Viet Nam y Cuba.

—El ejército libanés es como el ejército de Batista. No está preparado para defender al país, sino para oprimir al pueblo. Es un ejército profesional.

En este momento de la plática, aflora en los labios del guerrillero combatiente, una sonrisa irónica.

—El ejército libanés es la guardia fronteriza de Israel, con relación a nosotros. Informan al ejército israelí de nuestros movimientos y no nos informan a nosotros del movimiento de los sionistas. A 600 metros de aquí tienen emplazado un puesto de vigilancia, pero si viniera un raid aéreo israelí seguramente que nos atacarían a nosotros y no a los libaneses.

Desde el punto de observación donde nos encontramos no distinguimos ninguna presencia libanesa en las inmediaciones de las fronteras con Israel. "Se han retirado de esas posiciones", señala uno de los palestinos.

Nos invitan entonces a escalar un lugar más alto, desde donde se divisan, aproximadamente a 5 ó 6 kilómetros de distancia, cuatro carreteras en construcción que bordean las montañas.

—Esas carreteras, que construye el ejército israelí, en territorio libanés permitirán el rápido desplazamiento de los carros de combate y tanques sionistas hacia esta zona. Está bien claro todo. Se prepara una operación contra nuestras bases y el ejército libanés hará en todo caso, el papel de espectador.

Nuestro acompañante apunta enseguida:

—Es un ejército de élite. Para ingresar hay que pagar 800 libras libanesas, y con eso se llenan los bolsillos los oficiales. Una vez dentro, los soldados gozan de privilegios especiales en cuanto a la adquisición a bajo precio de los artículos de consumo y reciben una jugosa paga.

—No obstante, tratamos de hacer relaciones personales con los soldados y jefes inferiores y les explicamos el por qué de nuestra lucha.

Al filo del abrasador mediodía nos detenemos en un parapeto. Compartimos con los combatientes la típica tortilla con trigo y pan árabe que raras veces falta en el almuerzo. Hablamos de Fidel y del Che, de la lucha en América Latina, y alguien pregunta por los Tupamaros.

La disciplina que reina nos impresiona, y a preguntas nuestras, el Jefe nos explica el régimen de vida.

—Tenemos un reglamento. Estudiamos diariamente. A los jóvenes que no saben leer y escribir se les enseña. Hay información política, círculos de estudio y preparación combativa, teórica y práctica todos los días. Tratamos de mantenernos muy vinculados a la población libanesa. Los combatientes participan en el trabajo agrícola con los vecinos.

Finalizado el almuerzo nos invitan a bajar a un subterráneo. Descendemos unos diez metros, y pasamos al arsenal: ametralladoras, cajas de municiones, proyectiles de bazucas.

"Lo construimos —explican— aprovechando un pozo que existía y una caverna natural. Aquí vivimos durante el invierno y tenemos nuestros medios de combate". La luz de una linterna nos muestra consignas escritas en las paredes. Una de ellas traducida del árabe, expresa más o menos: "antes morir de pie que vivir de rodillas". Pensamos en Camilo.

De nuevo a los rayos del sol, llega la hora de la despedida. Hay abrazos y apretones de manos. Los fedayines se alinean espontáneamente y nos dicen adiós, de encima del parapeto.

Mientras bajamos comentamos nuestras impresiones. Nos parecía haber estado con el Ejército Rebelde, en un lugar de la provincia de Oriente en el año 1958. Tras nosotros, enfrentados al imperialismo, a Israel y a la contrarrevolución árabe, quedan esos soldados rebeldes del Medio Oriente, que con naturalidad, hablan de una guerra que durará 30 ó 40 años.

# INMIGRACION, USURPACION, AGRESION, OCUPACION Y EXPANSION SIONISTA EN TERRITORIO PALESTINO

## CRONOLOGIA

### LOS ORIGENES

- 1896—El fundador del sionismo político Teodoro Herzl escribe el libro "El estado judío".
- 1901—Herzl propone que se confiera a los judíos el derecho a deportar a la población autóctona.
- 1917—El canciller inglés A. J. Balfour se dirige a Edmond Rothschild para sugerirle que los judíos pueden tener un hogar nacional en Palestina "sin atentar contra los derechos civiles y religiosos de las colectividades no-judías".
- 1919—El 91.7% de la población palestina es árabe. El resto, judía.
- 1920—Al terminar la administración británica en Palestina, tras la expulsión de los turcos, se nombra como primer alto comisario de la administración civil, al conocido sionista Herbert Samuel. Comienzan las inmigraciones masivas de sionistas, autorizadas por el gobierno inglés. Los palestinos celebran manifestaciones de protesta; "Resistimos —dicen— a la inmigración judía".
- 1925 / 28—Prosigue la inmigración judía. En 1925 asciende a 33,801.
- 1929—La comisión Shaw pide que se controle la inmigración judía. Numerosos palestinos han quedado desplazados de sus tierras. La comisión constató la existencia de una creciente discriminación de la población árabe.
- 1936—Ola de huelgas en Palestina. Piden los árabes que se interrumpa la inmigración judía. Lloyd George dice a Ben Gurión: "Así que los árabes temen que Palestina se convierta en un Estado hebreo; pues bien, ¡será un Estado hebreo!"

### LA AGRESION

- 1936—Inglaterra arma a los sionistas contra los árabes. Número de víctimas: 3,112 palestinos muertos y 1,775 heridos; 329 judíos muertos y 386 heridos; 5,679 árabes son arrojados a las cárceles; 110 aparecen ahorcados. Inglaterra parece desistir de su política y publica un "Libro Blanco" que provoca la ira sionista. Acompañan a las inmigraciones clandestinas las actividades terroristas.
- 1942 / 44—Churchill y Roosevelt maniobran para el establecimiento de un Estado sionista en Palestina. En la Conferencia de Alejandría los Estados Unidos preconizan la creación del Estado judío. En 1944 la población sionista aumenta a 528,702 habitantes. El presidente Truman accede a las ambiciones sionistas.
- 1945—Siguiendo instrucciones de Ben Gurión, que ha hecho entrar en Palestina fábricas de armas como material industrial in-

fensivo, los grupos terroristas sionistas "Haganah" e "Irgun" planean agresiones en gran escala contra el pueblo palestino.

- 1947—El 17 de febrero la ONU vota a favor de la partición del territorio palestino. Se fija el fin del mandato para mayo 15/1948. A partir del 11 de diciembre de 1947, fecha en que se fija la cesación del Mandato de la ONU para el 15 de mayo de 1948, los sionistas se disponen a ocupar el territorio que les concede el plan de partición. Nueva ola de terrorismo y matanzas.

### LA RESISTENCIA PALESTINA

- Arrecian las agresiones sionistas: la operación Nachson abre un corredor entre Tel Aviv y Jerusalén, masacre de Deir Yassin el 9 de abril de 1948; operación sionista para vaciar la Galilea oriental, el 21 de abril es expulsada toda la población palestina de Haifa. La operación Chamtez, del 27 de abril de 1948, destruye las ciudades árabes que rodean a Jaffa. Desalojo total: la población civil palestina, aterrorizada, emigra o es expulsada.
- 1956—Durante la agresión anglo-franco-israelita a Suez se suceden las incursiones vandálicas de los sionistas contra la población palestina que dejan centenares de muertos. Se intenta llevar a cabo una labor de exterminio. Es una guerra abierta contra el pueblo palestino, alimentada por ambiciones de expansión imperialista.
- 1967 / 1972—Arrecia la guerra de agresión. Bombardeo indiscriminado a los campamentos de refugiados palestinos. Los sionistas ponen en juego todos sus recursos bélicos, suministrados por el gobierno norteamericano. Desaparecen poblaciones enteras de palestinos. El napalm y el gas tóxico, lanzados por la aviación destruyen centenares de viviendas y vidas humanas, en su mayoría mujeres y niños. Otros Estados árabes vecinos sufren la furia sionista. El año 1972 concluye con una declaración del jefe del estado mayor de las fuerzas armadas sionistas, teniente general David Eleazar. Según él las agresiones a territorios de Siria y Líbano llegaban a 33 en el período de agosto a diciembre, y calculaba que los muertos y heridos ascendían a un millar.
- 1973—Al cumplirse el 25 aniversario de la proclamación del Estado israelita, el 15 de mayo de 1948, el sionismo había ocupado ya todo el territorio palestino. La expansión territorial, alcanzada por la fuerza, amenazaba extenderse por todo el Medio Oriente.

## GEOGRAFIA PALESTINA

**HISTORICAMENTE** la cuna y asiento del pueblo palestino ha sido siempre esa estrecha faja de territorio que se extiende a lo largo de 230 kilómetros de costa en un sector del litoral mediterráneo de la península arábiga. Al norte limita con el Líbano; al noreste con Siria, y al este con Jordania. Su frontera con Egipto, al oeste, es una línea divisoria que parte del golfo Rafah, en el Mar Mediterráneo, hasta el golfo de Akaba, en el Mar Rojo.

Palestina cuenta con una superficie de 27,000 kilómetros cuadrados, y según los estimados de 1947, el mismo año de su partición, ordenada por la ONU, la población se elevaba a 2,547,812 habitantes: 1,933,673 árabes y 614,239 judíos.

Un aspecto singular de su geografía es el río Jordán que corre de norte a sur, desde el lago Tiberíades —donde nace— hasta otra gran cuenca lacustre, el llamado Mar Muerto, donde se pierde. Las tierras bañadas por el Mar Mediterráneo constituyen una planicie de 3,444 kilómetros cuadrados, cuya latitud oscila entre los 8 y 32 kilómetros.

El área montañosa del territorio palestino no alcanza los nueve mil kilómetros cuadrados, pero sus elevaciones dominan

casi todo el litoral, como una continuación de la línea orográfica que procede del Líbano. Cuenta Palestina, entre sus montañas más altas, la de Galilea, Naplusa y Jerusalén.

Otros aspectos de interés geográfico, y económico, son las llanuras que surcan el Jordán —legendaria corriente fluvial, del país—, que están consideradas como las más fértiles de Palestina; y el norte del Mar Muerto, cuya salinidad es de un 25%, donde se encuentran yacimientos de fosfatos. El clima, con estaciones bien definidas, es moderado en la costa y en las regiones montañosas pero de temperaturas bastante altas en las zonas bajas.

La economía palestina descansó siempre sobre una base esencialmente agrícola, entre cuyos cultivos se destacan los cereales, los cítricos, la uva, el olivo y las legumbres.

Jerusalén, Jaffa, Haifa, Gazza, Naplusa, Akka, Khalil y Nazaret se cuentan entre las principales ciudades del territorio.

Hoy el país se encuentra totalmente ocupado por el sionismo, cuya voracidad expansionista, sembrada de pavorosos crímenes contra la población palestina, va más allá de las fronteras orogáficas.



## ARGENTINA ESPERANDO EL 25 DE MAYO

A menos de dos semanas del cambio de poderes, la situación de Argentina exhibía aspectos confusos y contradictorios, oscilando entre predicciones optimistas que daban por seguro un tránsito normal y pacífico de los mandos y los pronósticos sombríos a propósito de la actitud definitiva de las Fuerzas Armadas.

La mayoría de los criterios, sin embargo, situaban como un hecho irreversible que Héctor Cámpora ocuparía la primera magistratura a partir del 25 de mayo. La reunión de los comandantes militares con el presidente electo, precisamente solicitada por el general Lanusse sirvió para poner en evidencia la debilidad del régimen a la vez que robustecía la autoridad del líder justicialista.

Era claro que la moribunda dictadura al reclamar con tan espectacular urgencia la presencia de Cámpora ensayaba comprometerlo en una condenación expresa de las actividades guerrilleras y a la par una solidaridad tácita con las desesperadas medidas represivas adoptadas luego de la ejecución del almirante

Quijada. Hubo la sensación generalizada de que se intentaba poner condiciones.

En ese juego político el presidente electo superó ampliamente a los generales y almirantes. Fueron los altos jefes castrenses, en un acto de evidente reconocimiento y subordinación, quienes concurren a la residencia particular de Cámpora para escuchar de labios del próximo mandatario la reiteración de que a las fuerzas armadas no correspondía otra función que la de obedecer a las autoridades legítimas de la nación. En cuanto a la ola de violencia, Cámpora expresó su confianza de que la fecha del 25 de mayo marcaría el retorno a la paz.

Para el ala más reaccionaria de la gorilada no había otro camino que plegarse, o jugar, una vez más, la carta peligrosa del cuartelazo y la guerra civil. La Marina de Guerra, de vieja tradición golpista y enfermizo antiperonismo encabezó los sectores de derecha, rehacios a la entrega del poder. La matanza de los 16 prisioneros de Trelew, tanto como un acto de criminal represalia constituyó un acto de definición política, un señalamiento de rumbo.

Luego del ajusticiamiento de Quijada, la Marina adoptó una actitud fronteriza con la sedición, contra Lanusse y contra Cámpora por igual. Durante el sepelio, el contraalmirante Horacio Mayorga, jefe de la aviación naval, invitó, sin disimulos, a ignorar los resultados electorales de marzo. Su oración fúnebre se sustentó con insultos dirigidos a Lanusse presente en el entierro.

—Es difícil sustraerse, dijo Mayorga, a la tentación de ordenar primero al país para entregarlo después, cuando esté verdaderamente limpio de asesinos, demagogos, mercaderes de poses y de palabras impostadas, incapaces de construir pero sí de matar, pervertidores de una juventud violenta.

Otra cuestión, agitada en los círculos más gorilizados era la amnistía. A mediados de enero un bloque de 64 generales suscribió un documento de contornos amenazantes comprometiéndose a impedir una "amnistía indiscriminada". Más claramente, tenía que excluir a los guerrilleros. De entonces a la fecha la posición del frente militar se había debilitado tanto que no cabía pensar en una reiteración de la advertencia.

De otra parte, gastado por sus errores, totalmente desprestigiado, bajo la constante presión popular y revolucionaria, el régimen perdía totalmente su cohesión. Lanusse devino en una figura desvaída, sin autoridad, que apenas si podía conservar su cargo de comandante en jefe del ejército. Incluso, dos de sus sostenes andaban a la greña, los generales Alcides López Aufranc y Tomás Sánchez de Bustamante. Este último, con miope visión hablaba de "tomar la ofensiva". López Aufranc, mucho más realista, reconocía la derrota.

Mientras, en una conferencia de prensa escenificada en un hotel de Buenos Aires, el presidente Cámpora anunció la indeclinable decisión del gobierno justicialista de "alcanzar la unidad nacional, reconstruir al país y concretar la liberación proyectándose solidariamente hacia América Latina y hacia todos los pueblos del mundo que luchan contra la dependencia y el imperialismo". En el curso de la entrevista Cámpora anticipó los aspectos esenciales de un plan de cinco puntos, "verdadera tregua política y social".

Segunda ley en orden de prioridades,

*Intensa actividad política de Cámpora.*





el jueves 10 se presentó en la Cámara, de abrumadora mayoría justicialista, un proyecto restituyendo a Juan Domingo Perón su grado de general, del que fuera degradado por un titulado "Tribunal Militar Revolucionario", acusado de "traición a la patria". El regreso de Perón a los cuadros militares con todos los honores, representaría otro duro golpe para el Ejército y más aún para la Marina. Sin embargo no se conoció de ninguna reacción hostil. Parecía que la política de "resignación" preconizada por el general López Aufranc se imponía en los cuarteles y apostaderos.

Los signos visibles de la normalización institucional, a la vuelta del almanaque, no excluyeron totalmente especulaciones y recelos. A muchos observadores se les hacía difícil aceptar el desplome total, absoluto, de la prepotencia de las fuerzas armadas, durante 18 años dueñas del país, perdiendo de golpe todas las palancas del poder.

De ahí que se planteara una interrogante. ¿El estado de emergencia sería derogado antes de la toma de posesión de Cámpora? Dado el contenido y significación popular y civilista del nuevo gobierno, no se le concebía parapetado detrás de la coraza de fuerza de una ley marcial —de vida y muerte— ejercitada por los gobernadores militares. ¿Obedecerían si se les devolvía, definitivamente, a sus cuarteles?

La respuesta parecía ser afirmativa. El pueblo argentino, firme y vigilante, protegía su victoria, contando las horas que lo separaban del 25 de mayo.

FULVIO FUENTES



ESTADOS UNIDOS

AGUAS

TURBIAS

CADA hora transcurrida desde el inicio del escandaloso proceso Watergate, ha ido acercando más el filo de la culpa a la figura del presidente Richard M. Nixon.

Jamás en la turbia historia de la política norteamericana habían rodado tantas "cabezas reales" en tan corto tiempo.

En medio del sombrío escenario de las investigaciones, denuncias, recriminaciones y renunciaciones, han pasado sobre el tablado del drama electoral, numerosas figuras influyentes, que la prensa ha recogido con apresuramiento, junto con los harapos de una moral que jamás poseyeron.

Está claro que el presidente insiste en seguir cubriendo su línea de defensa con



Elliot L. Richardson, el nuevo Fiscal General, promete "descubrir toda la verdad" en el caso de Watergate.

gentes de la misma categoría. Los últimos nombramientos y sustituciones precisan de poca explicación.

El pasado 10 de mayo, Nixon designaba como Secretario de Defensa, al Director de la CIA, James Shlesinger. Con él seguirá estando presente en el gabinete de Richard M., la moral de la Central Intelligency Agency, con toda su oscura historia de crímenes, violaciones y desmanes, que escapan a cualquier clasificación civilizada.

Otro de los reemplazos de último momento de Nixon, fue el nombramiento de John Connally, ex Secretario del Tesoro, como "consejero especial" del presidente.

Pero, aún no había acabado de producirse la designación, cuando ya la prensa denunciaba la participación de Connally en el escándalo Watergate antes de haber tomado posesión de su flamante cargo.

El día 11, el diario "Newsday" publicaba el despacho de abogados de Texas, al que pertenece Connally, representa los intereses de una compañía que está sometida a investigación en relación con el financiamiento del robo a la sede del Partido Demócrata en Washington.

De acuerdo con el diario, esta sociedad, la "Gulf Resources and Chemical Corporation", contribuyó secretamente con 100,000 dólares, por intermedio de un banco mexicano, a los gastos del Comité Para la Reección de Nixon. La justicia sospecha que esta suma sirvió para abonar 98,000 dólares en la cuenta bancaria de Bernard Barker, uno de los encausados en el caso de espionaje político.

Al recomendar Connally a los periodistas, Donald Ziegler, portavoz presidencial, expresó: "La Casa Blanca espera que el gobernador Connally actuará con absoluta corrección". Lo cual no impresionó a los reporteros, que recordaron a

Ziegler que la Casa Blanca había reiterado que ninguno de sus funcionarios se encontraba implicado en el caso Watergate.

—¿Cómo pretende usted que le creamos ahora, —le preguntaron— al decirnos que no habrá conflicto entre las funciones de Connally y los intereses que éste representa?

En tanto el círculo implicativo alrededor del presidente continuaba estrechándose, el diario "Baltimore Sun" hacía pública una declaración de Patrick Gray, ex director del Buró Federal de Investigaciones (FBI). De acuerdo con esta información, Gray había advertido desde un principio al presidente Nixon acerca del caso de espionaje.

En su declaración añadía Gray que había llamado por teléfono a Nixon para comunicarle su preocupación al ver que el FBI y la CIA estaban siendo utilizados por individuos allegados a la Casa Blanca, "sin obtener ninguna reacción de parte del presidente".

Según el diario, Gray formuló estas declaraciones bajo juramento ante un grupo de investigadores del Senado.

El presidente Nixon, sin embargo, negó enfáticamente en su declaración radiotelevisada de abril 30, que antes de marzo hubiera sabido que sus colaboradores se esforzaban por echarle tierra al escándalo.

Siguiendo la dinámica de constante afloramiento de nuevas implicaciones, surgía un nuevo personaje: Robert L. Vesco.

El diario "New York Times" expresa que el ex-secretario de justicia John Mitchell y el ex de comercio Maurice Stans, deben ser acusados por intentos de obstruir una investigación sobre actividades ilegales de Vesco, a cambio de 200 mil dólares que recibieron a nombre del Comité para la Reección.

Contra Vesco pesaba por aquellos días una acusación de fraude por 225 millones de dólares, pertenecientes a cuatro fondos de inversiones extranjeras.

Vesco logró huir a Costa Rica, donde el presidente de ese país, José Figueres, acaba de declarar que Vesco tiene la intención de renunciar a la ciudadanía norteamericana, con el propósito, desde luego, de evadir la acción de los tribunales.

Ante las cada vez más frecuentes sugerencias de que Nixon debía renunciar, es evidente que el señor presidente se apresta a defender su cargo con todos los recursos de su sazonado arsenal de trapos políticos.

En discurso pronunciado el pasado 10, en una comida de a 1,000 dólares el cubierto, destinada a recaudar fondos para la campaña de elecciones de gobernadores en 1974, el presidente dijo: "Puedo asegurarles que llegaremos hasta el fondo de este deplorable incidente".

Más adelante, en una evidente respuesta a los que sugieren su renuncia, dijo: "No llegué al puesto que ocupé, escapando de los problemas difíciles".

No hay duda que Richard M. se enfrenta a uno de los problemas más espinosos que hayan sacudido a Washington D. C. desde la década de los años 20, en que bajo la administración de Warren Gamaliel Harding, una violenta erupción política inundó de inmundicias el ámbito capitalino, con el escándalo conocido como del "Teapot Dome", que ganó para el Departamento de Justicia de los E. U.

el sobrenombre de "Departamento de las Virtudes Fáciles" y para el presidente Harding, presumiblemente, el ataque cardíaco que le llevó a la tumba un poco después.

Pero, desde un principio la "Casa Blanca" intentó tejer una espesa red de silencio, con el objeto de que jamás se llegase a conocer toda la verdad y con el claro propósito de encubrir a "alguién" muy importante, sobre cuya participación giraría todo el complicado carousel del escandaloso caso.

Llegando al colmo del cinismo, Nixon dijo al pueblo norteamericano en la mencionada alocución radiotelevisada, que aún quedaban dos preguntas por contestar: Primera.—¿Cómo se llegó al espionaje?, y Segunda.—¿Quién era el culpable de la muralla de silencio?

Una tercera pregunta que parece haber olvidado Richard M., resulta obvia: "¿A quién, en definitiva, protegería esa muralla de silencio?"

Ya desde los inicios del proceso Nixon intentó alegar inmunidad para sus socios, amparándose en la tradición de los "privilegios del ejecutivo", negándose a permitir que los miembros actuales o anteriores del personal de la Casa Blanca declarasen bajo juramento, acerca de sus actividades dentro del recinto presidencial.

El senador demócrata Ervin, que dirige el Comité Senatorial que investiga el asunto, rechazó las pretensiones de Nixon, creando las condiciones para la confrontación directa entre el presidente y el Congreso.

En una conferencia de prensa efectuada el 2 de abril, Ervin expresó que el Comité Senatorial se encuentra respaldado por la ley para obligar *subpena*, a concurrir o a someterse a interrogatorio a cualquier testigo, de acuerdo con sus propios términos. El senador declaró: "No deseo elevar a los consejeros de la Casa Blanca por encima de las masas del pueblo norteamericano. No creo que tengamos ningún privilegio real ni de nobleza en este país, que permita a un ayudante de la Casa Blanca a eximirse de comparecer ante un comité del Congreso, al igual que cualquier otra persona que sea puesta bajo *subpena*". Afirmando además que la actitud de Nixon no implicaba "privilegio ejecutivo", sino "engallamiento ejecutivo".

Según se ha ido espesando el caldo del gran potaje electorero de Watergate, a más de un "consejero" se le ha puesto la carne de gallina. Tanto McCord, como Dean y Gray han comenzado a hablar de seguridades para sus vidas y de posibilidades de eliminación física, recordando tal vez alguno que otro sangriento caso en la historia de la sucia política norteamericana en que, como en el asesinato del presidente John F. Kennedy, el "muro de silencio" fue garantizado con el último argumento de la Maffia: la pistola.

El 2 de mayo, el "New York Times" afirmaba que inmediatamente después de la operación Watergate, funcionarios muy allegados al presidente habían maniobrado a fin de hacer obstrucción a la justicia. El diario cita como coordinadores de estas maniobras a Haldeman y Ehrlichman, así como al ex-ministro de justicia John Mitchell, presidente por entonces del Comité para la Reección de Nixon.

Más adelante afirma el rotativo neoyorquino: "Cuando en las más altas es-

feras de la administración prevalece una atmósfera de criminalidad, es imposible saber si no hubo fraudes en otros asuntos públicos".

Pero, el clima de fraudes es una condición permanente en la vida oficial de los Estados Unidos. Watergate, como otros escándalos y crímenes ya casi olvidados, sirve temporalmente para poner en evidencia el gigantesco estercolero que constituye la estructura gubernamental yanqui.

#### COLAPSO DE LA AUTORIDAD

La magnitud de la fuerza gravitacional del escándalo de Watergate sobre los instrumentos de la autoridad gubernamental de la administración Nixon, era expresada el día 11 cuando el Juez Matthew Byrne rechazando las acusaciones de robo y complot contra Daniel Ellsberg y Anthony Russo, sobreseía el famoso proceso de "Los Documentos del Pentágono".

Mientras el presidente Nixon insiste en cubrir las brechas de su perímetro defensivo inmediato con agentes de la CIA, las actuaciones en el caso ponían al descubierto la intervención criminal de la CIA en el robo de la ficha siquiátrica de Ellsberg y su subsiguiente encubrimiento por parte del presidente.

El "New York Times" informa que "en marzo pasado Nixon pidió a Henry Petersen, Secretario Adjunto de Justicia, que silenciara los pormenores del atraco a la residencia del siquiatra" en el curso de las investigaciones del caso Watergate.

¿A qué se debía el interés de Nixon en silenciar un hecho aparentemente "inofensivo"?

El propio diario informó que el General Robert E. Cushman, subdirector de la CIA en 1971, facilitó material y datos de ese organismo de espionaje, para obtener los antecedentes clínicos siquiátricos de Ellsberg.

Cushman es miembro del estado mayor de las fuerzas armadas de E. U. y actuó por solicitud de John D. Ehrlichman, consejero del presidente Nixon para asuntos nacionales.

Después de conocer el sobreseimiento de su causa, Daniel Ellsberg declaró: "Vamos a intentar acciones judiciales contra todos los conspiradores, cuyo jefe parece ser el presidente Nixon".

En sus acusaciones a la Casa Blanca, Ellsberg la comparó con la Maffia: "Ambos tienen el mismo código: el silencio".

El sobreseimiento de la causa contra Ellsberg y Russo, está concebido en perjuicio del gobierno como acusador, e impide que los mismos puedan ser procesados en cualquier otro lugar u ocasión por los mismos cargos.

Al anunciar su decisión, el Juez Byrne se refirió a la "conducta reprensible del gobierno, que había tratado de impedir que el jurado examinase el caso justa y desapasionadamente".

Mientras Richard M. continúa sus maniobras tendientes a zafarse la máxima responsabilidad en el escándalo Watergate, el Potomac, el culebreante río de Washington D.C. no arrastra sólo las hojas de los blancos cerezos turísticos que le bordean. En sus meandros se agitan los albañales de la Casa Blanca, con olores a nuevos detritus, como el de la gigantesca estafa del trust de seguros de la Equity.

ALDO MENENDEZ



## VIET NAM

# CARTA DE HANOI

LA semana cierra con el anuncio oficial por parte de Hanoi, de que Henry Kissinger y Le Duc Tho sostendrán un nuevo "round de conversaciones", con el objetivo de revisar los Acuerdos de París y trazar medidas para su estricta implementación.

Sin duda alguna que la tarea que deberán enfrentar los dos expertos negociadores es compleja y delicada.

Como telón de fondo, los norteamericanos comienzan a mover la maquinaria de propaganda planteando viejas demandas que no fueron recogidas en los Acuerdos de París: retirada de las llamadas "tropas norvietnamitas" del sur y el

*Los titeres violan el cese al fuego.*



establecimiento del paralelo 17 como una frontera entre las dos zonas del país.

Los observadores aquí, piensan que si los norteamericanos esgrimen de nuevo estos argumentos en París, las conversaciones podrían estancarse y no arrojar resultados. Para Hanoi, estos son "planteamientos anacrónicos", que ya quedaron atrás al firmarse los Acuerdos de París el pasado 27 de enero.

Si Kissinger replantea estas demandas, mostraría las intenciones de proseguir por el camino de las violaciones y amenazas, estiman aquí.

Kissinger y Le Duc Tho tendrán que abordar en primera instancia el logro de un verdadero cese al fuego en Viet Nam del Sur.

Después de más de tres meses de firmados los acuerdos, según denunció recientemente la cancillería norvietnamita, se han producido más de veinte mil

operaciones expansionistas contra las zonas liberadas.

Recientemente, un combatiente sudvietnamita relataba que la administración saigonesa argumentaba de la siguiente forma: "como los comunistas respetan el cese al fuego y no lanzan ataques, esto nos permite concentrar nuestras tropas y golpearlos en los puntos donde ellos son más débiles".

La solución política en Laos se mantiene estancada, después de más de dos meses de firmados los acuerdos, que fijaban la fecha del 23 de marzo como el día tope para la constitución del gobierno de coalición.

Para muchos analistas, será muy difícil lograr la estabilidad de la paz en Indochina si antes no se pone fin al conflicto camboyano.

Pero Hanoi ha proclamado en repetidas ocasiones que para lograr una solución en Camboya, los norteamericanos

deben entrar en negociaciones directas con los rebeldes khmer.

Esta es una posición de principios de la RDV, que no ha variado. Entonces, se podría afirmar que el tema camboyano no estará incluido en el temario del nuevo "round de conversaciones".

A simple vista, la situación en Indochina se convierte en un verdadero atoladero.

Para los norvietnamitas, la solución es muy fácil: si verdaderamente los norteamericanos se deciden a abandonar sus designios neocoloniales y respetar los acuerdos, todo se solucionaría muy rápidamente.

Por lo pronto, la atención de la opinión pública "justamente preocupada por la tensa situación en Indochina", según comentan aquí, desplaza el foco de la atención hacia la capital francesa.

MIGUEL RIVERO

## HAMBRE EN AFRICA OCCIDENTAL



SEIS países africanos del sudoeste están sufriendo una grave sequía por el quinto año consecutivo, de acuerdo con un informe publicado recientemente por la FAO. El reporte, que exhorta a una gran operación de auxilio, dice que la actual sequía es comparable a la de 1913, la más desastrosa de todos los tiempos para las economías de estos países subdesarrollados.

Los países amenazados por el hambre son Mauritania, Senegal, Mali, Volta del Norte, Nigeria y Chad que están ubicados en los bordes del oeste y sur del desierto de Sahara. En algunas áreas, como el norte de Chad, no ha habido ninguna lluvia desde 1971. Mali, Nigeria, Chad y Volta del Norte se cuentan entre los 25 países más pobres del mundo y la mayoría de sus habitantes vive bordeando los niveles de supervivencia. Sus economías se basan en la agricultura, principalmente productos alimenticios tropicales tales como aceite de coco, maní y ganado.

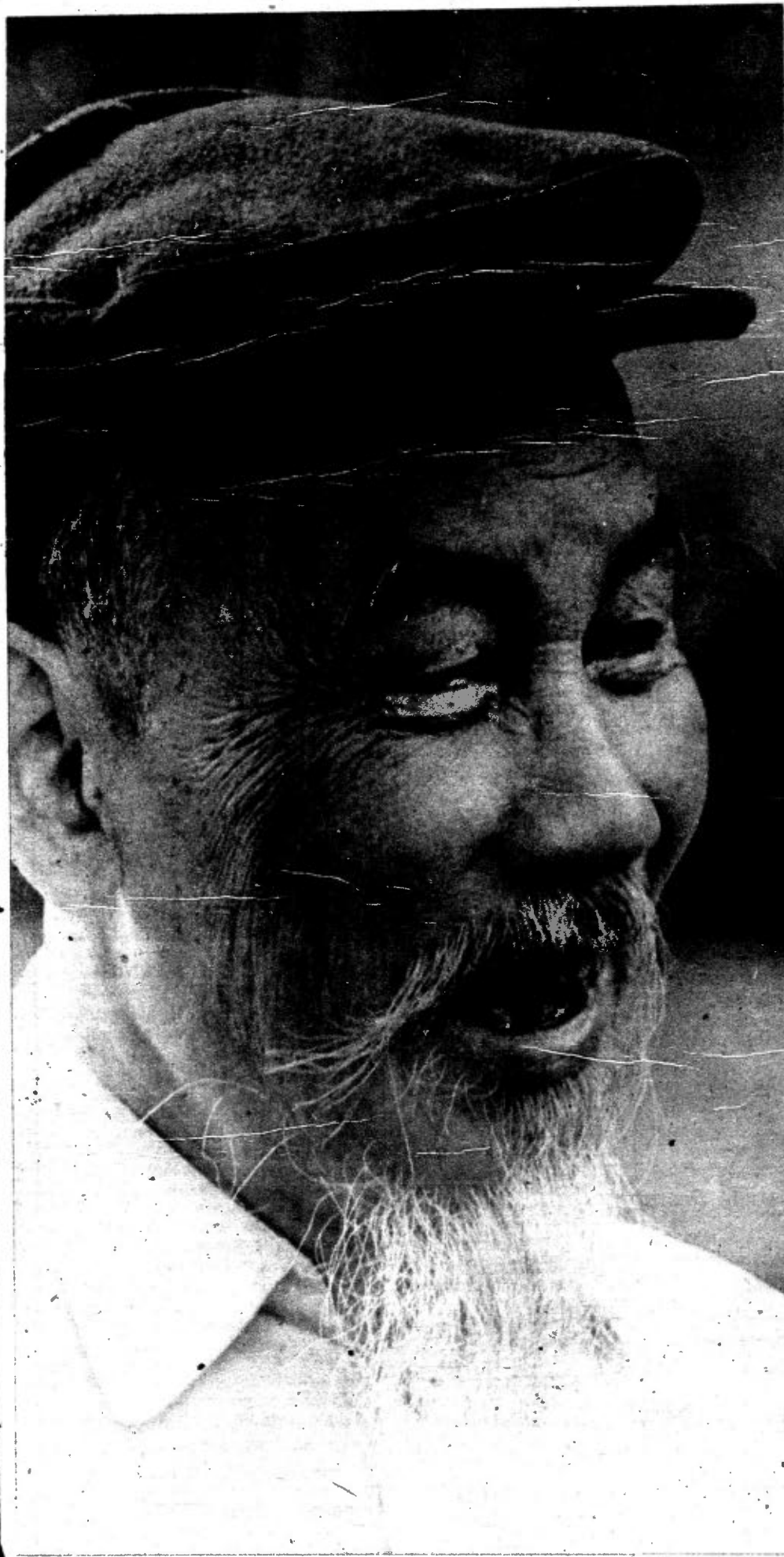
La sequía ha convertido grandes áreas en desiertos, matando millares de animales. De los diez millones de personas amenazadas por el hambre, sólo unos pocos tienen los recursos suficientes para encarar la famina. La FAO ha solicitado 320,000 toneladas de cereales para el área. En este momento la organización sólo puede suministrar 50,000 toneladas. Estiman que el déficit en la producción de trigo, millo y maíz de este año alcanzará a un millón de toneladas.

En un área ya plagada por la desnutrición y las enfermedades derivadas de las deficiencias vitamínicas, una sequía catastrófica como ésta pudiera afectar a todos sus habitantes.

Los expertos de la FAO informan que se necesita una ayuda inmediata para salvar lo que aún sobrevive de la masa ganadera. El presidente de Mauritania anunció que en 1972 cuatro de cada cinco reses, una de cada dos ovejas y uno de cada tres camellos había muerto por hambre.

Esta amenaza a la ganadería pudiera significar el desastre para los millares de nómadas que viven en los bordes del desierto, un territorio donde no ha llovido en dos años.

Tricontinental News Service



83

## ANIVERSARIO DE SU NATALICIO

**H**AY hombres que nacen para nunca morir, y el 19 de mayo de 1890 venía al mundo uno de ellos.

Con el decursar de los años Ho Chi Minh se proyecta como uno de los más grandes dirigentes políticos de nuestros tiempos. Desde muy temprano, su profunda sensibilidad humana lo sitúa en la primera línea de combate junto a las capas humildes y explotadas de su pueblo. Hombre menudo y de voluntad férrea, en él se resumen las cualidades del revolucionario, el estadista y el poeta.

En 1930 inspira y funda el Partido Comunista de Indochina; sufre la nostalgia del exilio y es llevado a prisión. Desde la cárcel, brotan los versos de su pluma militante como látigo acerado contra la dominación extranjera. Su quehacer revolucionario lo enfrenta al colonialismo francés, a la ocupación japonesa y al imperialismo norteamericano.

Durante la lucha por la independencia, muchas veces se le ve en las selvas, escalar las montañas, descalzo, con un pantalón raído y una camisa campesina por toda indumentaria. Es éste su gran poder ejemplarizante: Ho Chi Minh el humano, el hombre modesto y humilde, el hombre que dice a sus compatriotas: "La vida de un revolucionario es difícil y hay que acostumbrarse a todo". En él se estampan la equidad y sencillez del artista revolucionario, del estadista que guía a todo un pueblo por las sendas de la gloria.

El día de su nacimiento coincide con la desaparición en Dos Ríos, cinco años después, de José Martí. Pero su trayectoria política queda entrelazada con la de nuestro apóstol mucho más allá de las recordaciones efeméricas. Ho Chi Minh fallece después de 79 años de abnegación y sacrificio por su pueblo, pero su legado continúa dando luz a la impronta de nuestro siglo. Porque la muerte sólo existe cuando la vida ha sido inútil.

Su vida y su obra son una frase interminable.

# en **Z**afarrancho

Por MARIO KUCHILAN SOL

## EL GAMBITO CANALLON (epistolario de Sofenio)

Mi nunca bien ponderado Tricky Dicky:

He leído tu Informe sobre Política Exterior intitulado "Confermando una Paz Duradera". Me he sumergido como un buzo en el océano de sus 232 páginas perfunctorias. Has sido profundamente meridiano, pero lo único cierto que encontré en el fondo, es el erizo de la incertidumbre. En el digesto con la escanfandra puesta aún, me acuerdo de una sentenciosa reflexión de Mark Twain: "Tres cosas; gracias a Dios! tenemos los norteamericanos: libertad de palabra, libertad de conciencia y prudencia para no usar una u otra" (sic)

Vuestro clásico humorista, tu erudición lo sabe, se llamaba realmente Sam Longhorn Clemens, lo que en fiel traducción castellana quiere decir Samuel Tarrolargo Clemente. Las traducciones lamentablemente, como algunas mujeres, son feas cuando son fieles. Firmaba Sam L. Clemens, pero como todo el mundo le preguntaba qué significaba la L, optó, al darle por escribir, por el seudónimo de "mark twain", un grito de advertencia ante el peligro de encallar que oyó muchas veces, mientras piloto de agua dulce navegaba un barco fluvial a lo largo del Mississippi.

Entre sus muchas obras, presumo que además de las aventuras de Tom Sawyer y Huckleberry Finn leerías en tus mocedades su último libro "El hombre que corrompió a Hadleyburg".

Tú eres el hombre. Permíteme el parangón con tu cumbilla Fulgencio Batista. Has hecho el gambito de la libertad de palabra por la prudencia de conservar inmune la pieza negra de tu conciencia.

El Informe transparenta el estilo de Kissinger —esa especie de simbiosis de Richelieu con Metternich que te asesora— envolviendo como una enorme tela de araña la compartimentación regional de los problemas de los USA con el mundo, en una aplicación específica de tu doctrina a cada zona, exigente de responsabilidades ajenas sin menoscabo ni abdicación de tus entrometimientos.

Que vea a Spiro Agnew bailando el hula-hula envuelto en una vegetal minifalda hawaina, si no es verdad que te considero un tipo "echao pa'lante". Hay que tener tremenda fortaleza facial, después de lo que hiciste y haces en Indochina, para insistir en "la sostenida participación de los USA" en lo que llamas "Estructura de una paz estable y no del clásico equilibrio de poder".

Escachado en el sudeste asiático, política, militar y económicamente acezas en la agonía de la impotencia imperialista, dando zarpazos de fiera acorralada. Al Japón lo amagas: "la armonía de nuestra política está lejos de ser automática". ¡Fulastrón! En la balanza comercial con el antiguo Cipango, los USA tienen un déficit de 4 mil millones de dólares desde 1971.

Respecto a la República Popular China no te haces ilusiones para el futuro, "en el sentido de que todo no va a venir color de rosa". Trataste diligente, pero no aprendiste a comer con palitos.

Sobre la URSS en trámite de conversaciones para un acuerdo de limitar las armas estratégicas dices que ha sido ese diálogo polémico "el agente catalizador para el cambio de Europa"; pero insistes en mantener la amenaza de una "fuerza disuasoria" de armas no-convencionales en el Viejo Continente. Al fin te has convencido de lo que te he dicho siempre, la bomba atómica es una carabina de Ambrosio que se dispara por la culata. Lo que en 1945 fue vilmente decisivo, hoy sería una catástrofe. En 1973, el desarrollo creciente de la URSS y los demás países del campo socialista es lo que te obliga a buscar la conformación de una paz duradera, pero que tendrá que ser sobre la equidad y no el privilegio, sobre la realidad que impone ese desarrollo.

En Africa, sin disimular tu asquito para tratar con los negros dejas constancia de que te fue con quien la progresiva, no progresista, relación de algunos países con el Mercado Común Europeo. Tus violaciones a los acuerdos de la ONU, en ventas de armas a Portugal y comercio con Rodesia arguyes que otros lo han hecho. Si hay un "sonofabicho", tú siempre lo puedes ser más.



"Este es el Año de Europa" bautizas sin pila. Si la traducción de Longhorn era mortificante ésta de «Europe's Year» es francamente indecente. En el alfabeto inglés la esdres no tiene tilde.

Jinete de "elementos de conflictos" quieres mantener la hegemonía ideológica sobre la base militar de una OTAN obsoleta, y cuestionas su sobrevivencia a la política regional económica y financiera del Mercado Común Europeo que te inquieta. Te escuece que el MCE —un consorcio monopolístico multinacional como cualquiera de los de Wall Street, pero sus rivales y competidores— aspire a tener unidad monetaria para eludir el destino aleatorio del dólar y el eurodólar.

Y siembras la cizaña ¡sinvergüenza! señalando insidiosamente las diferencias de potencialidad económica entre los miembros del MCE, mientras con aire arcángelico hablas de fortalecer la unidad europea, irrumpiendo abrupto en el tono seráfico con la premisa de que siempre que no perjudique en los mercados mundiales, coopere a mantener las fuerzas militares yanquis en Europa y dentro de un marco común para la diplomacia. Esto es, una superestructura capitalista en la cual los USA siendo los mayores accionistas estén por encima de los intereses nacionales.

Con ladino oportunismo intercalaste tu crisis energética para demandar "más estrecha cooperación económica entre productores y consumidores". Te quedó muy bien el dramatismo con que planteaste que "satisfacer las demandas mundiales de energía" es el mayor problema finisecular que enfrenta la Humanidad. El bocadillo te salió redondo, en tus palabras estaba retratado el senescente imperialismo clamando por testosterona. ¡Malandrín! Tú sabes que con sólo el 6 por ciento de la población mundial, los USA consumen el 33 por ciento de la producción global de energía. Ya en el tema, afirmaste categóricamente que en el Medio Oriente "una paz inmediata es un sueño". Omitiste añadir que así será mientras alientes y armes al sionismo.

Pero donde te la comiste ¡canallón! fue en tus párrafos dedicados a Latinoamérica. En serio. Por tu vieja Hanna. ¡Cónfiti, que vea a Rockefeller con los fondillos rotos y los tacones carcomidos, si eso de "proyecto realizar por lo menos un viaje a América Latina este año", no fue un batazo!

Envías a Rogers por delante para que mida el calibre de las pedradas y las mentadas. Después del muestreo, lo dicho, ¿o se te fue?; viajarás al Brasil y quizás a Paraguay y Nicaragua. Eres un duro cariduro, cabeciduro y no te digo Longhorn por respeto a Mrs. Nixon. Otra frase que fue un tiro fue la de "los gobiernos no pueden sobre vivir mucho tiempo si ignoran los sufrimientos de sus pueblos".

... ¡fooo! ¡De te fábula narratur!

Viaja, viaja al sur. Vas a conocer algo nuevo que se llama "retórica corporal". Acuérdate de 1956; te advierto que el homo consumens de entonces ha devenido el homo rebellum en 1973. El que tiene gasolina, aunque sea poca, no debe jugar con candela; pero allá tú, viaja, canallón, viaja.

Sofenio  
guajiro de Vueltas

# LA SEMANA

**RESULTO REELECTO SECRETARIO** del Buró Ejecutivo de la Presidencia de la Liga de los Comunistas de Yugoslavia, Stane Dolanc, quien se desempeñará en el cargo hasta la celebración, a principios de 1974, del Décimo Congreso de la LCY.

**FUERON RECHAZADAS** por el juez Matthew Byrne las acusaciones de robo y complot contra Daniel Ellsberg y Anthony Russo. También sobreesayó el proceso de los documentos del Pentágono.

**RAP BROWN, DIRIGENTE NEGRO NORTEAMERICANO**, fue condenado a 15 años de prisión. Antes de su detención fue situado en la lista de las diez personas más buscadas por el FBI. Brown desplegaba una activa campaña contra el consumo de drogas dentro de la comunidad negra en Estados Unidos, que estimulan los sectores reaccionarios para alejar a ese grupo oprimido de sus acciones reivindicativas.

**NISSON INVITO** al jefe del régimen boliviano Hugo Banzer a efectuar este año una visita oficial a Estados Unidos.

**EL BANCO NACIONAL DE LA RDA** puso en circulación una moneda de diez marcos que en su reverso tiene el emblema del X Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes.

**EL PERU OFRECIO OFICIALMENTE SU CAPITAL** como sede de la comisión especial de Reforma del Sistema Interamericano, se anunció en la OEA. El plazo límite fijado para ofrecimientos de sede es el 15 de mayo. En caso de que hubiere más de un ofrecimiento, se decidirá por sorteo.

**EL PRIMER EMBAJADOR DE LA REPUBLICA DEMOCRATICA DE VIET NAM**, Vu Hac Bong, en Chile, presentó copias de sus cartas credenciales al canciller Almeyda. Posteriormente presentó sus cartas autógrafas al presidente de la República, Salvador Allende.

**LA REPUBLICA DEMOCRATICA ALEMANA** fue admitida como miembro de la Organización Mundial de la Salud (OMS), que celebró en Ginebra su 28 asamblea.

**EL GOBIERNO AUSTRALIANO LEVANTO EL EMBARGO** que pesaba sobre productos estratégicos destinados a Cuba, URSS, China Popular, Corea del Norte y Viet Nam del Norte. Australia considera que no se debe ejercer ninguna discriminación con respecto a estos países en el área comercial.



**EL GOBIERNO DE PERU ANUNCIO** que el Estado asumirá el cargo en lo sucesivo de la industria pesquera. El Ministro del ramo, general Javier Tantaleán Vinini, hizo pública en Lima la importantísima resolución adoptada por el gobierno revolucionario de la Fuerza Armada. La fuerza de trabajo ocupada en las labores de la pesca se eleva actualmente en Perú a 27 mil personas. Los recursos de navegación comprenden mil 486 embarcaciones de muy diverso tamaño.



**EL PRESIDENTE DEL CONSEJO DE MINISTROS DE LA URSS**, Alexei Kosiguin, recibió en el Kremlin al comandante en jefe del ejército chileno, general Carlos Prats González, quien preside una delegación de su país invitada a visitar la patria de Lenin.



## PINTURA CUBANA EN BULGARIA

**1.**—En Sofía, capital de Bulgaria, quedó inaugurada la primera Bienal del Realismo Comprometido, con la participación de numerosas obras de pintura de los países socialistas y de artistas progresistas residentes en otros países. Cuba fue especialmente invitada a esta exposición. Con ese motivo, viajó al hermano país el presidente de la Unión de Pintores de Cuba, profesor Carmelo González, responsable de la muestra cubana. En la foto aparecen, además, el embajador Faustino Pérez, y el secretario de la Unión de Pintores Búlgaros, Dimitar Ostoich.

## SECUESTRO, LIBERTAD Y DETENCIONES

**2.**—Despachos cablegráficos informan sobre más de un centenar de personas detenidas en Guadalajara, en medio de una intensa acción policiaca que se desarrolla desde el mismo momento en que fue liberado el cónsul norteamericano, Terrence G. Leonhardy, de 58 años (foto 2). El funcionario norteamericano en esa ciudad mexicana de un millón 500 mil habitantes —la segunda del país— fue secuestrado y liberado luego que el gobierno aceptó las exigencias del comando de las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo (FRAP), de dejar en libertad a 30 presos políticos que viajaron a Cuba.

## ¿YO? HE BEBIDO AGUA RADIOACTIVA...

**3.**—Por suerte, este monstruo que descansaba plácidamente sobre los jardines que rodean a la Torre Eiffel, en París, es completamente "artificial". Se trata de una denuncia, de una advertencia a los círculos gobernantes de Francia partidarios de la expansión de la industria atómica. Recientemente, centenares de franceses desfilaron por las calles de París, en protesta por esa política. La foto (3) muestra a uno de ellos, con una gran careta, y con un letrero colgando del cuello, donde se puede leer: "¿Yo? Yo he bebido agua radioactiva"... La demostración demuestra cómo puede un ser humano convertirse en un monstruo por la simple ingestión de aguas contaminadas y pidió al gobierno francés la suspensión de sus pruebas nucleares marinas.

## EPIDEMIA DE "CURDAS" EN SAN JUAN

**4.**—Un alarmante brote de dipsomaníacos y de jovencitos de andar ondulante y gestos delicados ha dado motivo a que la policía de Puerto Rico refuerce con nuevas unidades su diario patrullaje por las avenidas más céntricas de San Juan, donde también campean por sus respetos otros "lumpens" más peligrosos. Las cifras en accidentes de tránsito donde los "curdas" ocupan un alto porcentaje, y la proliferación de homosexuales estimulada por la creciente delincuencia, han decidido a los policías boricuás a invertir cuantiosos recursos en estas unidades móviles y en personal entrenado para estos menesteres...

# LOS OJOS DEL MUNDO



1 2



3 4

# HECHOS Y COMENTARIOS

## RECUERDOS DE DON ROMULO

QUIZAS los lectores lo recuerden todavía: redondo, equívoco, ambivalente, Rómulo Betancourt, a todo lo largo de su mandato, juega al "hombre duro" en una extraña combinación de violetas y de sangre. Los venezolanos, que lo padecen, no lo olvidan. En los últimos años, sin embargo, ha permanecido silencioso, alejado de los cintillos internacionales. Se sabe, eso sí, de su viaje a Rumania sometido a un tratamiento de hormonas con propósitos revitalizadores, al parecer con resultados negativos. Su organismo, gastado por el tiempo y los trajes, mantiene el ritmo de progresivo deterioro. Luego regresa a su país envuelto en el sueño de un retorno presidencial. Nadie, ni su propio partido, lo toma en serio.

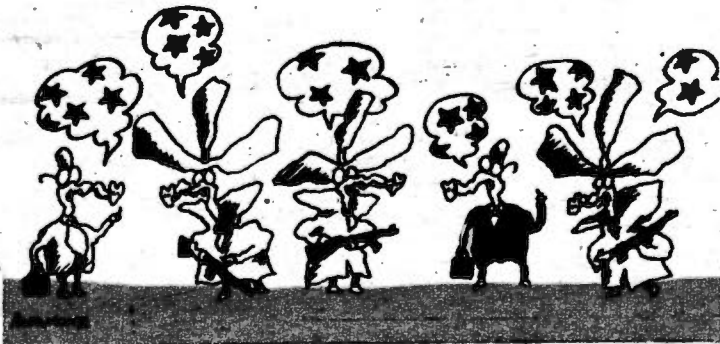
En estos días vuelve a ser noticia. La actualidad lo extrae del basurero de la historia. Ráfagas de escándalo, un "Watergate" a nivel del Orinoco, soplan sobre la patria de Simón Bolívar. Se trata del traspaso de las propiedades petroleras de la "Superior Oil" a la "Texaco Inc.", operación de familia al cabo, ya que los intereses de tales empresas se entretajan y confunden de tal manera que no se conoce a ciencia cierta dónde empieza la una y concluye la otra.

Como es tradicional estando de por medio los poderosos consorcios transnacionales, cada negocio comporta un fraude o provechosa triquiñuela. El cambalache de la "Texaco" y la "Superior" conlleva la evasión de 100 millones de dólares que se adeudan al Estado por concepto de impuestos. No es posible ni necesario tampoco seguir los hilos del affaire a través de sus aspectos hacendísticos y recovecos jurídicos. Lo que importa al comentario es la circunstancia de que Don Rómulo, entonces presidente y altos funcionarios de su gobierno autorizan y facilitan la sustanciosa maniobra, amarrando las cosas de modo que a la hora tardía de las reclamaciones ambas empresas se pelean las responsabilidades en un desvergonzado "allí fumé". Además, según sesudas interpretaciones leguleyescas, la deuda está prescrita. Otro tanto que agregar al voluminoso expediente romulero.



## FAMILIA EJEMPLAR

SI se le compara con el explosivo asunto de Watergate, el modesto escandalito de Camp David, en Maryland se disuelve en la nada, inocente como una travesura de muchachos joviales. La cosa es así. En Camp David, bellamente instalada en un prado verde, se ubica una de las muchas residencias de descanso del presidente Richard Nixon, entusiasta coleccionista de pequeñas "Casas Blancas".



El mandatario yanqui, como es sabido, exhibe una vocación trashumante. Conjuga el turismo internacional con el desplazamiento doméstico. Tan pronto está en San Clemente, California, como aparece en Key Biscayne, Florida, o se refugia en Maryland huyendo del mundanal ruido, bastante desagradable en estas últimas semanas.

Como es lógico e irreprochable, cada una de las mansiones de reposo dispone de una guardia especial. Gente escogida, saludable, fornida, ágil de cuerpo y de mente, con un sistema de reflejos perfectamente ajustado. Tiradores certeros, expertos en el judo y el karate, de olfato sensible para detectar cualquier presencia o movimiento sospechoso, eficientemente preparados para cuidar las espaldas presidenciales, blanco potencial a cualquier disparo con fusil de mira telescópica. Cientos sesenta hombres integran la guardia de Camp David.

Pues bien, un tercio de esta escolta de confianza, 28 infantes y 19 marinos han sido suspendidos en sus funciones y afectados por otras medidas disciplinarias. Resulta que los miembros del equipo protector, quizás para entretener la rutina de las postas o acaso para mantenerse avispados y alerta, le dan jubilosamente a la marihuana. O sea, guardias a nivel de grifa. Mala suerte la de Nixon al escoger sus colaboradores, ya se trate del círculo íntimo de asesores o los "cuida-cuida" de confianza. Los de arriba montan negocios fabulosos, amparan el fraude, violentan cerraduras y gavetas ajenas, se ladran inculpaciones recíprocas. Los otros, los de menos cuantía, saturan con olor a "yerba" las mismísimas habitaciones privadas del señor presidente. Así marcha Nixon, entre los espías de Watergate y los marihuaneros del Pentágono. Una gran familia.



## DEMOCRACIA DE PARLAMENTO Y CUARTEL



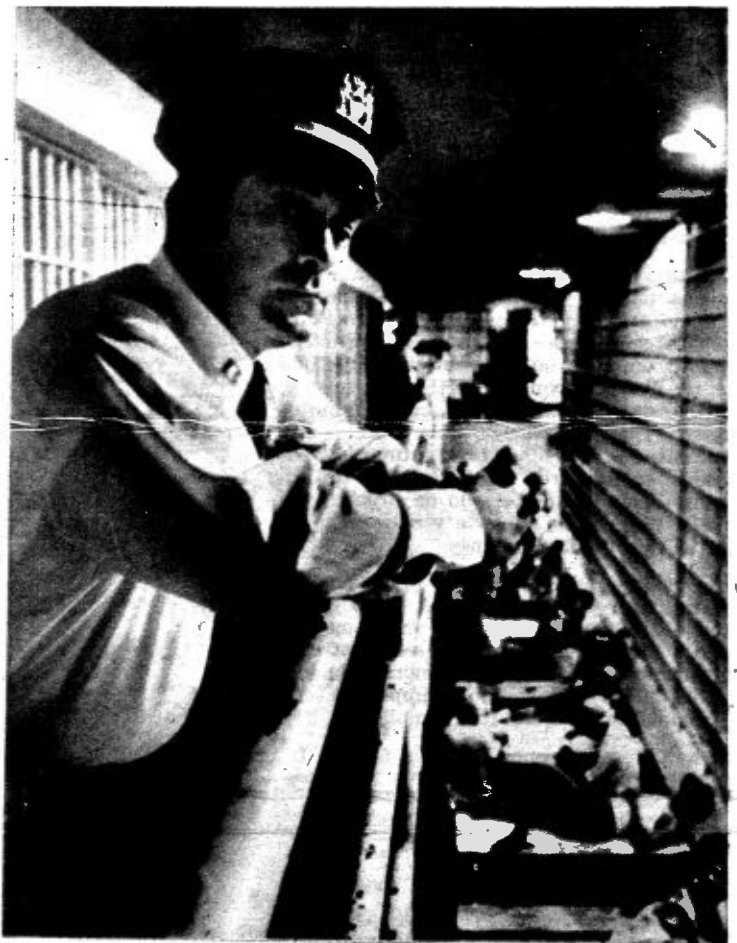
**O**CURRE en Montevideo, en el Uruguay democrático y representativo de José María Bordaberry. El episodio se conforma a la moda creciente de los secuestros políticos. Exhibe, sin embargo, perfiles originales, una fisonomía propia que escapa a los moldes usuales. Aquí se trata de todo un señor legislador, capturado y retenido a la fuerza en un cuartel cuando, confiando candorosamente en la inmunidad de su cargo, concurre a entrevistarse con un detenido político. Los antecedentes son de general conocimiento. Los mandos militares, verdadero centro del poder, están demandando a cada minuto con mayor apremio, el desafuero del senador Enrique Erro, acusado de "connivencia" con las guerrillas, una figura de delito que se han inventado para su uso particular. Hasta el momento, mirándose en el inquietante espejo del colega perseguido, el Parlamento resiste la presión de los sables. A la vez alegan datos y evidencias para apoyar su posición. Con esos fines de investigación el senador Carlos Ortiz arriba al recinto castrense para interrogar a un presunto testigo de cargos. Habla con él. Incluso le pide y obtiene unas breves líneas manuscritas para comparar la letra con determinados documentos acusatorios. Finalizada la gestión intenta retirarse.

Es ahí donde se le atraviesa en el camino, las manos a la cintura, las piernas abiertas en una "V" maciza, el gesto hosco, el coronel Ramón Trabal, jefe del Servicio de Inteligencia. El bizarro oficial exige la entrega del "documento". "O me da el papel o se queda aquí". "¡Coronel, mire que soy un senador!" "¡Me importa un bledo. De aquí no sale!" Situación indudablemente peligrosa para el honorable congresista. No es tan fácil argumentar y razonar con un gorila malhumorado que además porta una pistola pavorosa y que, por si fuera poco, se encuentra en su propio feudo. Por suerte para Ortiz, la noticia del "mini-secuestro" trasciende a la calle y provoca una movilización urgente. El ministro de Defensa fatiga el hilo telefónico con dedos nerviosos apelando a la moderación de los jefes militares. Finalmente, cediendo a la orden de sus superiores, el arisco coronel libera al parlamentario y le permite salirse de la ratonera. La aventurilla queda flotando en el aire como una advertencia.

## CASOS Y COSAS DE CASA

**E**L sistema penitenciario norteamericano corresponde al rico renglón de los "casos y cosas de casa". Claro, no todos los días se produce una matanza como la de Attica para ganar la primera plana de los diarios, pero siempre, a pupilo, hay alguna cosilla en la cartelera. Por altos y cerrados que sean los muros de las prisiones, el grito de sufrimiento de los reclusos llega al exterior, la mayor parte de las veces, es cierto, ahogado y perdido en el barullo de otros acontecimientos de mayor espectacularidad. Ahora, por ejemplo, se discuten las infrahumanas condiciones que imperan en las cárceles de la Virginia algodонера y aristocrática. El origen del asunto se remonta al año 68. Un preso afronorteamericano Leroy Mason inicia una huelga de hambre como protesta por el tratamiento que se da a la población penal, a la vez que acelera el desarrollo de un movimiento unitario exigiendo, entre otras demandas mínimas, la destitución del director del departamento correccional W. K. Cunningham, estampa clásica de verdugo desdoblado en funcionario.

La lucha tenaz, abnegada, de relieves heroicos entre el preso indefenso y el carcelero prepotente se prolonga por cinco años. Son tan evidentes las pruebas, tan visible el horror de la prisión de Richmond, tan repugnantes las historias de maltrato y sevicia, que un juez federal dispone la separación de Cunningham. Entre otras iniciativas igualmente odiosas, el comité impone el trabajo esclavo, la dieta de agua y pan, el confinamiento solitario y la incorporación del látigo a los métodos disciplinarios. La "rebelión" de Richmond se extiende a otras penitenciarias sureñas. En Lynchburg, el peso de la protesta lo lleva un recluso negro, Thomas Wansley, sujeto a juicio desde 1962 —tenía entonces 17 años— acusado de "ultraje". Por "ultraje" en el feroz código de los caballeros de la Confederación se entiende cualquier acción protagonizada por un negro, desde una violación hasta el hecho ocasional de que detenga por unos segundos la mirada en una blanca. En el "caso Wansley" la presunta víctima, la "ultrajada", es una dama que ya rebasa la sesentena, obviamente, demasiado marchita para despertar los deseos de un adolescente hasta el extremo de desafiar el linchamiento. Son dos botones de muestra para ilustrar la "American Way of Life".



OMNIBUS GIRON-XI

# ¿RUTA? ¡HACIA EL FUTURO!

**CONSTRUYEN  
OBREROS CUBANOS, EN TIEMPO RECORD, PROTOTIPO  
DEL OMNIBUS URBANO QUE SE COMENZARA A FABRICAR  
EN EL PAIS PARTIENDO DE UN CHASIS DE FABRICACION JAPONESA**

Por  
**JUAN SANCHEZ**  
Fotos:  
**ROGELIO VALLORI**

¿SE trata, acaso, de una victoria sobre el tiempo?

No. En esta breve y tensa historia hay algo más. Mucho más. Hay coraje. Hay voluntad de vencer. Hay, en fin, la necesidad de triunfar, porque cuando se construye una nueva vida muchas acciones verdaderamente heroicas adquieren el sabor de lo cotidiano. Los triunfos silenciosos de cada día transcurren entonces naturalmente y las dificultades son como espuelas para hincar el honor.

Un grupo de obreros cubanos acaba de concluir una de estas jornadas extraordinarias, de trabajo abnegado. Han construido en tiempo récord —50 días— el Giron XI, prototipo del nuevo ómnibus que se fabricará en Cuba sobre un chasis japonés. BOHEMIA tiene el privilegio de haber asistido a estos minutos históricos. Durante muchos días, durante semanas enteras, estos hombres estuvieron enfrascados en la tarea de fabricar el prototipo que, luego de un periodo de prueba, pasará a la producción en serie y al servicio en las rutas de ómnibus urbanos.

Pero ¿por qué la premura? ¿Por qué fue necesario trabajar tantas horas, infatigablemente? El honor había sido comprometido. Se dijo a Fidel que el prototipo sería entregado el mismo día que se conmemorara la victoria de Giron. Y la palabra empeñada con el Comandante en Jefe fue cumplida.

Giron XI es el primer ómnibus urbano fabricado en Cuba, para 90 pasajeros, a un cos-

*Prototipo  
del ómnibus urbano  
Giron XI.*





*Cuenta con tres puertas; una para que suba el pasaje, en la parte delantera, y otras dos, para la salida.*

*Son las 4 y 30 p.m. del 18 de abril. El Girón XI recibe el primer beso del sol cubano y los obreros festejan el acontecimiento.*

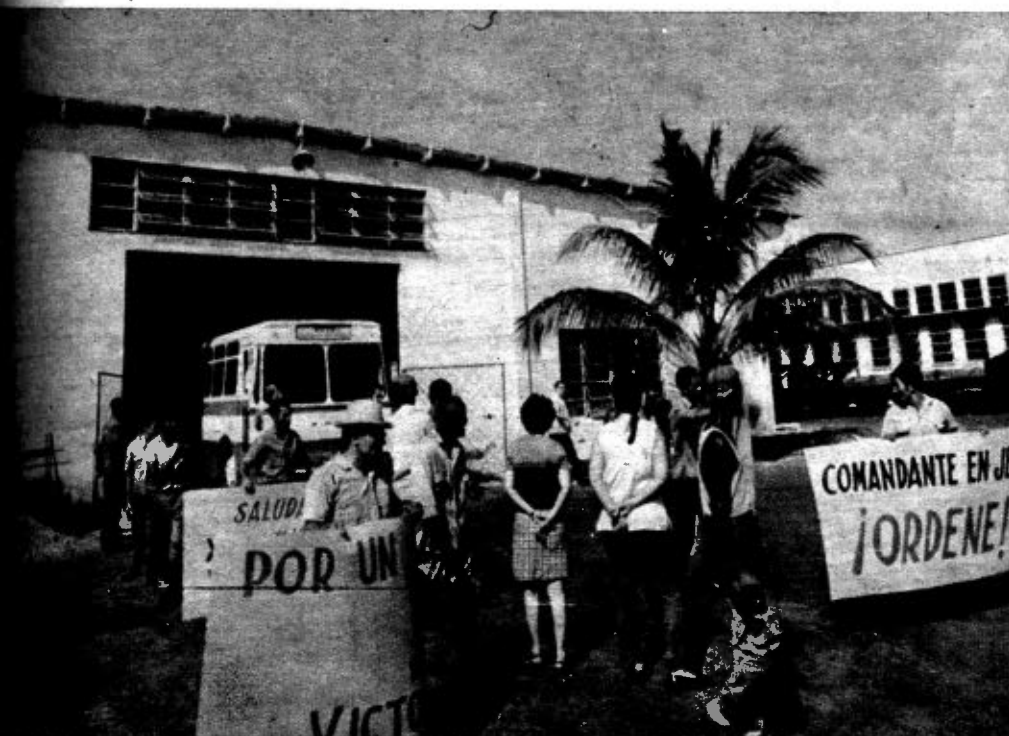
to de 14 mil pesos. Un vehículo similar, fabricado en el extranjero, costaría aproximadamente 19 mil pesos divisas, de manera que el ahorro es considerable. Este prototipo ha sido construido en la fábrica Girón (Lisa) que, en realidad, está siendo edificada aún. Esta nueva fábrica deberá crecer, en cuanto a instalaciones, en más de un cien por ciento. Pero, esto no interrumpió la fabricación del Girón XI en ningún momento. Cada obrero fue siempre una voluntad tremenda de victoria.

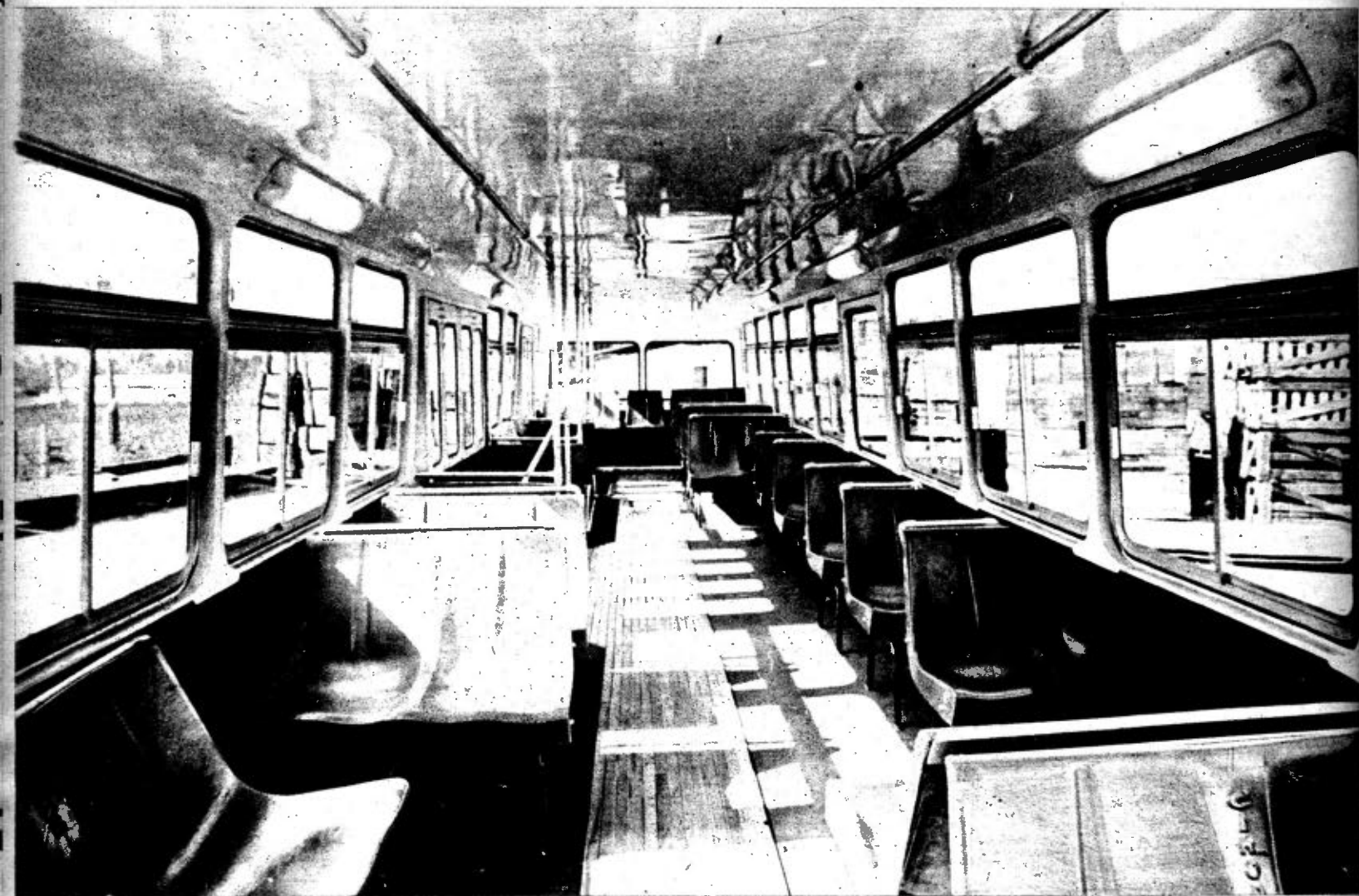
Para calcular el esfuerzo realizado, baste señalar que un prototipo de esta naturaleza suele procesarse durante tres o cuatro años en los países desarrollados y con tradición en la industria automotriz.

Se ha planificado lanzar este año cien ómnibus Girón XI. En 1974 se podrá hacer no menos de 150. La meta, a más largo plazo, es construir un promedio de 500 ómnibus de este tipo anualmente.

#### **DONDE SE DICE POR QUE LOS HOMBRES SON TRIUNFOS**

Un poco como el alma de todo este trabajo ha sido El Isleño —su nombre es Francisco Cruz Roque— un constructor de carrocerías de muy larga experiencia. "Yo casi nací haciendo carrocerías", dice al reportero. El Isleño es cubano, pero, su padre es originario de Islas Canarias y de ahí el sobrenombre cariñoso. Bordea los 60. Todavía se ve fuerte. Informa que en este trabajo se contó con el asesoramiento de algunos técnicos extranjeros, especializados en esta rama. Son ellos: Alexei Smirnov y Ladislao Duarte, de la URSS; Jorge





Vista interior. Obsérvense los asientos plásticos de nuevo diseño.

Rokita, de Polonia; y Shida Toshio, de Japón. Su participación fue en todo momento fraterna y coordinada, constituyendo un hermoso ejemplo de internacionalismo.

Duarte, que es hispano soviético, dijo:

—En verdad, cuando se nos planteó que había que fabricar este prototipo en un tiempo tan corto, el trabajo nos pareció imposible. Pero, fue sólo en los primeros momentos. Después que vimos el empeño, el esfuerzo común, la decisión de todos, confirmamos que trabajábamos con un grupo formidable de obreros...

Entonces El Isleño añadió estas palabras:

—Es cierto. Al enfrentar esta tarea les hablé tratando de explicar la importancia que tenía para nosotros hacer esto en tan corto tiempo. Recordamos cómo Lenin en los momentos iniciales de la Revolución de Octubre, tuvo que impulsar muchos aspectos de la construcción del primer estado socialista, partiendo de cero, prácticamente de la nada; en un año logró impulsar la creación de 25 plantas eléctricas como por ejemplo. Después hablamos de cómo la URSS, sobreponiéndose a la destrucción desatada por los nazis, logró rápidamente construir más aviones, más armamentos que los enemigos atacantes y cómo vencieron. Bueno, pues, estas cosas (señalan para el prototipo Girón XI, que brilla lindo y

airoso) son nuestros cañones, nuestras balas contra el enemigo... No hubo que hablar mucho. Todos entendieron, y como asesores, nos han ayudado a cumplir.

#### DONDE SE EXPLICA EL DESPEGUE

Girón XI es un poco el resultado de una experiencia acumulada en varios años de construcción de ómnibus cubanos. Para nadie es un secreto que el transporte es uno de los puntos vitales sobre los que golpea el enemigo para crear dificultades. Pero, es también uno de los renglones donde, comparativamente, se ha logrado un nivel de desarrollo superior al existente en la etapa prerrevolucionaria. La Revolución contrarresta la acción del enemigo adquiriendo vehículos en el extranjero, venciendo muchas veces el férreo bloqueo impuesto en el área capitalista, y, por otra parte, tratando de crear las condiciones en el país para desarrollar la construcción de ómnibus. En el marco de este último propósito se crearon las "guaguítas" Girón, utilizadas exitosamente en el transporte serrano y otras necesidades. Así nació la primera fábrica de ómnibus Girón en el Vedado (Línea y 20). Después surgió otra fábrica en Lawton, especializada en la construcción de camas de volteo, pipas para miel, combustible, agua, etc. Y, más recientemente, esta fábrica de

La Lisa (Marianao), que producirá el nuevo modelo Girón XI, hasta estos momentos, el más avanzado entre los ómnibus cubanos.

En enero de este año llegaron a Cuba los primeros chasis japoneses para acometer la construcción de ómnibus urbanos del tipo Girón XI. Pero, era necesario, naturalmente, partir de un prototipo. No era fácil. La tarea resultaba titánica, dado el escaso tiempo con que se contaba.

Se escogieron los operarios más experimentados de la fábrica de Línea y 20, pionera en este tipo de trabajos, y junto a otros obreros y técnicos cubanos —con el asesoramiento del pequeño grupo de ingenieros extranjeros ya mencionados— todos comenzaron a trabajar el 20 de febrero último. El grupo prometió al primer ministro, comandante Fidel Castro, que el prototipo estaría terminado el 19 de abril aniversario de la victoria de Girón.

El entusiasmo prendió en todos. Paralelamente a la construcción de este primer ómnibus, se fue instalando la fábrica, con la maquinaria imprescindible para el trabajo. Sobre el chasis importado fue naciendo la carrocería, compuesta por los dos laterales, el frente, la culata, el techo y el piso.

Los asientos del Girón XI son de plástico, con diseño que tiene en cuenta la anatomía



Los constructores posan delante del ómnibus, satisfechos del trabajo y del deber cumplido.



El Isleño comenta con el ingeniero Duarte: "Lo más valioso de todo esto son los obreros"...



De izquierda a derecha: Francisco Cruz Roque (El Isleño), director de la rama de carrocería de ómnibus y equipos especiales; ingeniero Alexei Smirnov; Onel Jerez (El Indio), administrador de la fábrica; e ingenieros Jorge Rokita, Shida Toshio y Ladislao Duarte.

### PROTOTIPO GIRON-XI

Chasis . . . . .	5,600 Kg
Carrocería (peso total) . . . . .	3,100
Pasajeros (cálculo) . . . . .	6,300
<hr/>	
Peso total:	15,000 Kg
<hr/>	
Largo del ómnibus . . . . .	11,400 mm
Ancho . . . . .	2,770 "
Alto interior . . . . .	1,950 "
Alto Exterior (sin carga) . . . . .	3,100 "
Potencia del motor (HP)	200 HP

del cuerpo humano y permite, por lo tanto, una posición más cómoda a los pasajeros. Cuenta con tres puertas: una de subida, y dos de bajada, a fin de evitar "embotellamientos" en el interior del ómnibus al momento de salida de los pasajeros en las paradas. Esto contribuye a un rendimiento mayor del horario.

#### HACIA EL FUTURO

No obstante haberse aprovechado en este prototipo las experiencias obtenidas con un modelo anterior que llegó a rodar más de 53 mil kilómetros, el Giron XI será sometido a un intenso período de prueba antes de comenzar su producción en serie.

En el éxito de este trabajo han cooperado distintas empresas pertenecientes a los Ministerios de Industria Básica y Ligera, respectivamente, tales como la de conformación de metales, de la química, de la goma, del plástico y del vidrio.

En este sentido, Roberto de Armas, jefe económico de la Rama de Construcción de Carrocerías y Equipos Especiales de Transportación explicó que, independientemente de lo que significa este trabajo como contribución al desarrollo de la industria carrocera nacional, cons-

tituye una nueva fuente de especialización para los obreros cubanos.

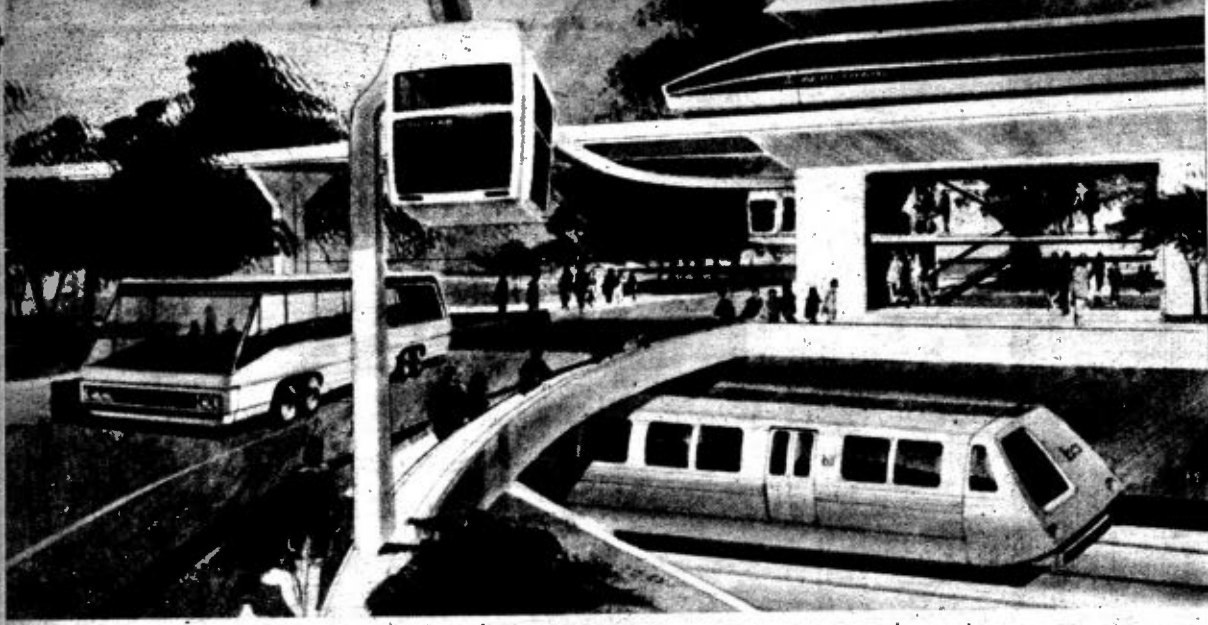
—Esto, ciertamente, permite incrementar el desarrollo de otras industrias, que deben servirnos de apoyo, entre ellas, la del plástico. El Giron XI está dotado de asientos plásticos hechos totalmente en Cuba. Por lo tanto, hay una perspectiva cierta de mayor desarrollo para estas industrias cuando se inicie en el futuro la producción masiva de este tipo de ómnibus.

Giron XI es un triunfo de la industria carrocera nacional que, gracias a la Revolución, está tomando nuevo auge. El Isleño, con muchas vivencias en este sector, explica brevemente lo fundamental de este proceso. Lo explica sin tecnicismos, directamente, en lenguaje llano. Dice:

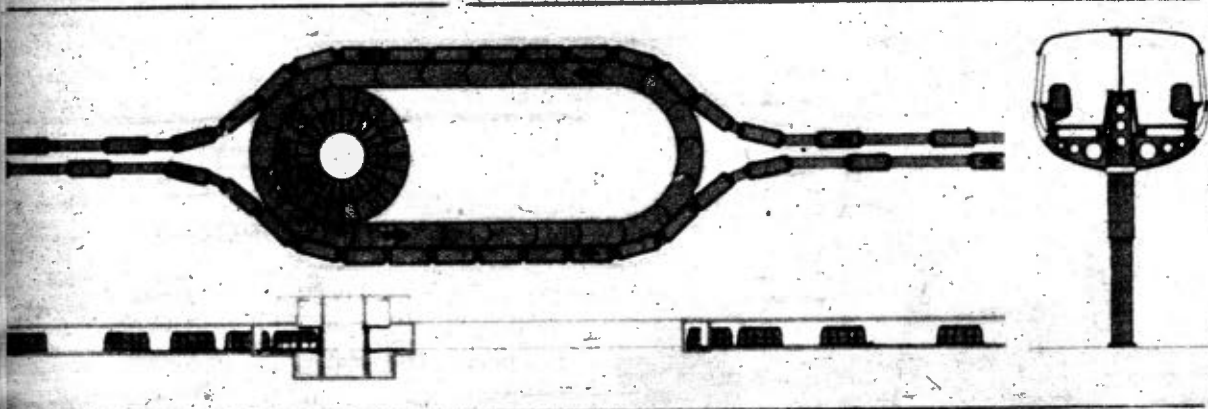
—Yo aprendí desde niño, como quien dice, este oficio de carrocerero. Lo aprendí de mi padre, que abrió aquí, en La Habana, uno de los primeros talleres para construir carrocerías. En aquel entonces (eran los primeros años de la República) se necesitaban básicamente dos talleres: uno de carpintería y otro de herrería. Las primeras carrocerías que hicimos eran para aquellas "guagüitas" llamadas de "tres patadas", porque tenían tres pedales. Anteriormente, las carrocerías eran fabricadas para los carros tirados por mulos o caballos, que hacían el viaje desde los barrios que ori-

llaban la capital, hasta el paradero de los tranvías. Eran carrocerías de madera. Luego vinieron las carrocerías de chapa, que se atorillaban. Recuerdo que en los años treinta se produjo un crecimiento de esta industria, pues la demanda aumentó. Y se instalaron otros talleres. Se fue avanzando y ya en aquellos momentos hacíamos carrocerías sobre angulares de hierro laminado, donde aplicábamos el remache en sustitución del tornillo. Pero, la felicidad no duró mucho. . . Por los años cuarenta empezaron a importarse ómnibus de fabricación norteamericana y esto provocó la ruina de la industria carrocera cubana. Se inició un período de crisis y los carroceros quedamos solamente para reconstruir aquellos ómnibus cuando chocaban. Nos quedamos como "remendones". Pero vino la Revolución y nos integró de nuevo a nuestro oficio. Estamos comenzando a desarrollar otra vez la industria carrocera. Los ómnibus Giron son un ejemplo y este Giron XI, que es nuestro orgullo, indica ya lo que seremos capaces de hacer en beneficio de nuestro transporte.

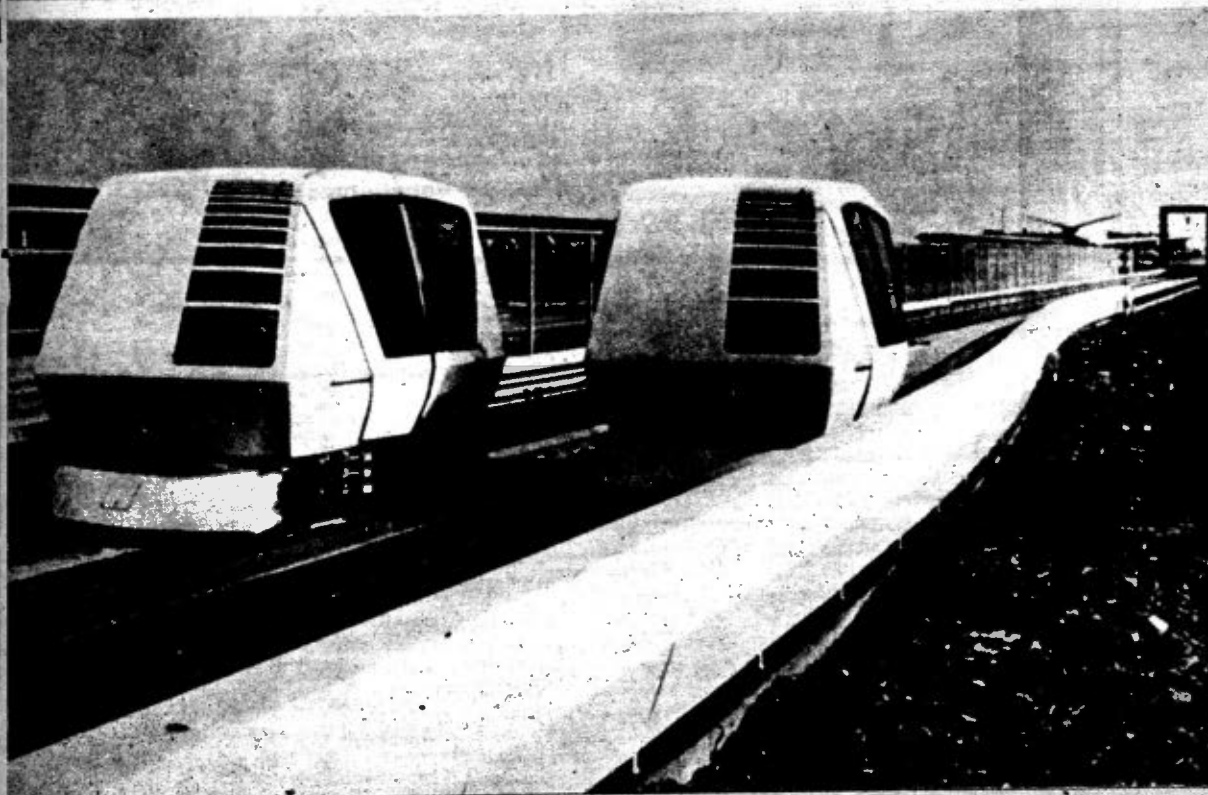
Un pequeño jolgorio interrumpe las palabras de El Isleño. A muy pocos metros, un grupo de obreros expresa su alegría. Ya se han dado los últimos toques al prototipo. El ómnibus 001, modelo Giron XI, resplandece en el interior de la nave. Son las 4 y media de la tarde, del 18 de abril. La promesa a Fidel estaba cumplida.



**El Transrapid.**  
 (en el paso inferior) tiene sustentación magnética y es propulsado por un motor lineal; su velocidad llega a los 500 km/h y, en estos momentos, se efectúan pruebas con un prototipo para comparar las ventajas del colchón de aire y las del campo magnético. En el centro del dibujo, colgando de un monocarril, un monocab, útil para enlazar aeropuertos y centros comerciales con zonas residenciales.

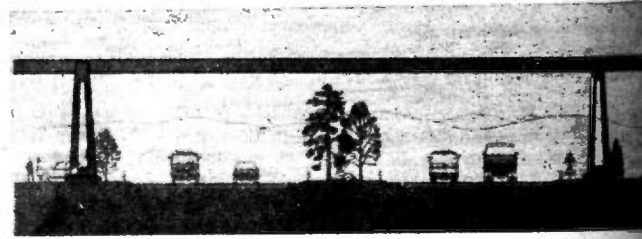


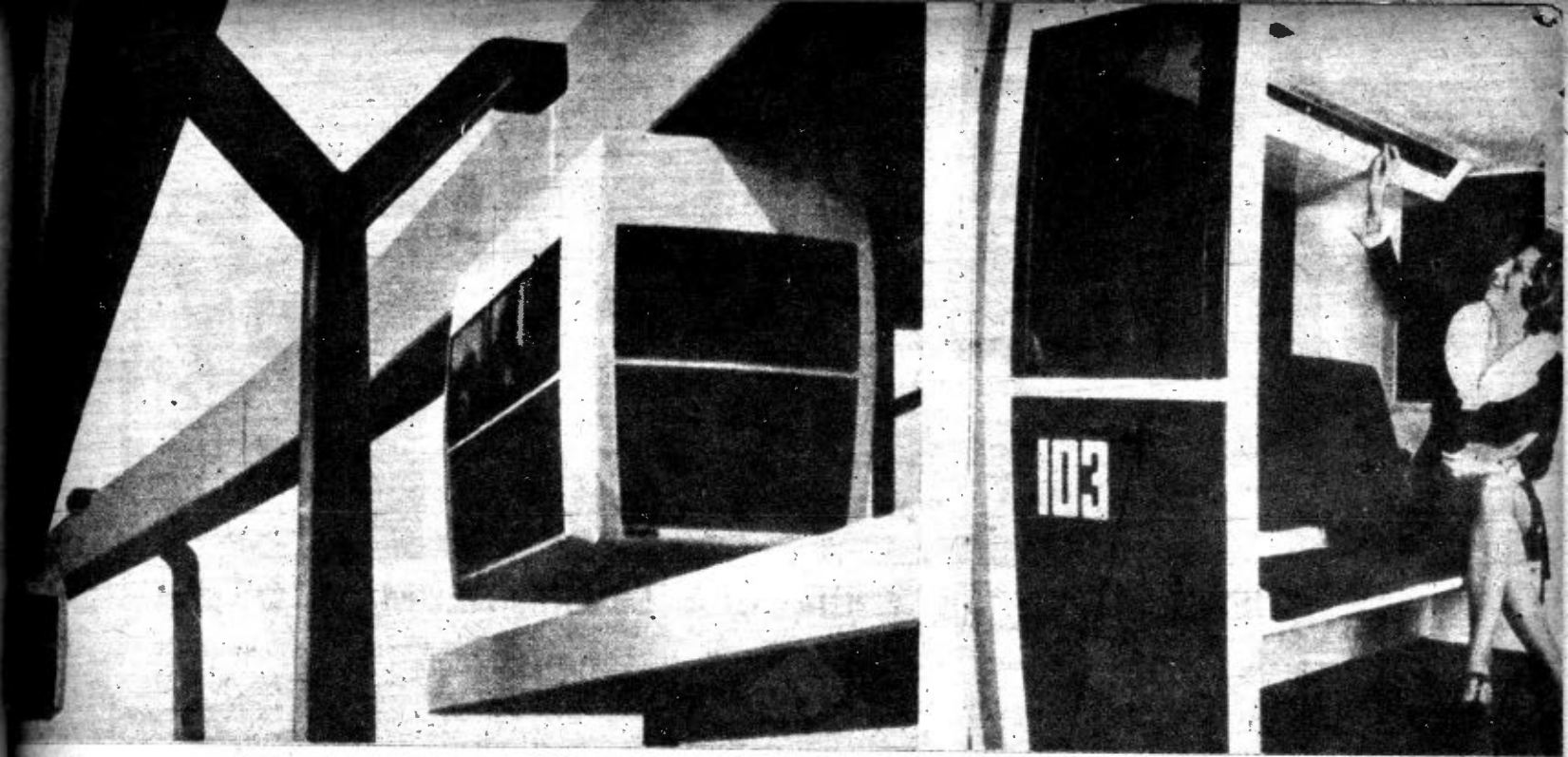
Este medio de transporte consiste en una acera rodante que es impulsada por un transportador que puede ser aéreo o subterráneo. **Sustentación:** magnética; **arrastre:** motor lineal. Sus diseñadores informan que es capaz de trasladar 4 mil personas por hora. Los pasajeros son puestos en velocidad previamente sobre una plataforma giratoria (dibujada en el centro).



Estos vehículos cuentan con 12 asientos y velocidad de 30 km/h que puede subir hasta los 80 km/h. La propulsión está a cargo de dos motores eléctricos de 25 caballos y debe señalarse que la mayoría de estos vehículos del futuro se han planeado para ser impulsados por energía eléctrica, pues la venenosa combustión interna no puede figurar dentro de la sociedad de mañana. Es cierto que las baterías eléctricas pesan mucho y su reemplazo es engorroso; pero ya se está probando un sistema ultrarrápido que permite hacerlo como si fueran "cassettes" de grabadoras. Lo que no ha podido mejorarse es su autonomía, que sólo alcanza unas 60 km

# panorama de la CIENCIA





## ESTE MONOCAB ES CONTROLADO AUTOMATICAMENTE

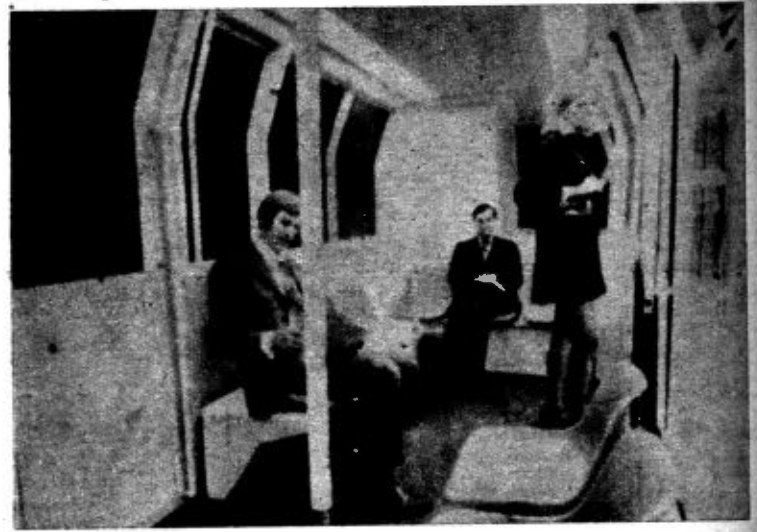
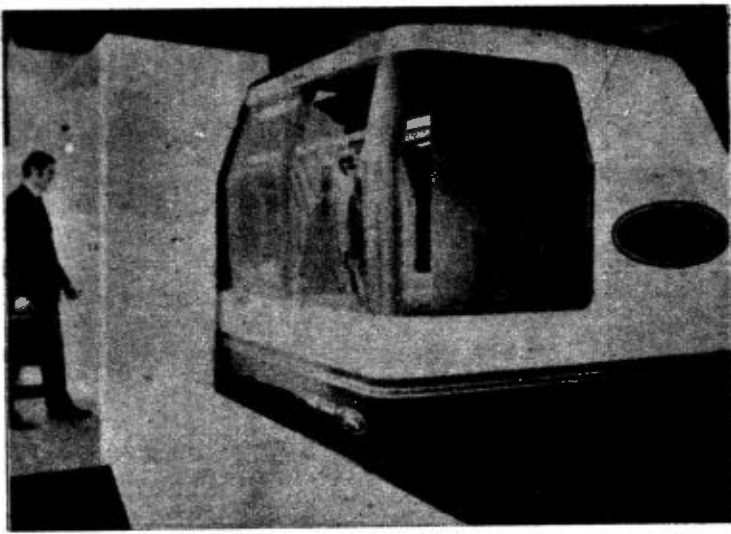
*Una computadora electrónica central controla automáticamente este monocab, que lleva la cabina colgada. Está diseñado especialmente para las distancias cortas, tales como las que hay que cubrir en las grandes terminales de trenes y autobuses, y en los aeropuertos. En este vehículo los viajeros preseleccionan su destino. Su velocidad puede ir desde los 15 km/h hasta los 80 km/h. Se reporta que ya pasó satisfactoriamente las pruebas técnicas. Los monocabs que cuelgan constituyen un ejemplo de la adaptación a las ciudades actuales que están expe-*

*rimentando los vehículos: la actividad humana se multiplica constantemente, la necesidad de transportarnos de uno a otro lugar es siempre urgente, inaplazable; pero el espacio en que tenemos que realizar esas actividades nuevas es lamentablemente viejo: ciudades diseñadas para que dentro de ellas circulen sólo vehículos individuales (autos) y unos pocos colectivos de capacidad media (ómnibus y tranvías) y muy lentos. En el futuro, la mayoría del transporte evitará la superficie de las ciudades: correrá por encima, colgante, o por debajo de la tierra, como ya hacen los "metros".*

# EL AUTO DEL AÑO 2000 GUARDA SORPRESAS

Una de las rectificaciones que el hombre hará dentro de las próximas décadas, será sustituir —en porcentaje que por el momento es imprevisible— el uso de los individuales autos por el del transporte social. Los autos aumentan desmesuradamente el espacio personal, es decir, cuando los usamos multiplicamos varias veces nuestro tamaño y, por tanto, con él contribuimos, más que de cualquier otro modo, a recargar las ciudades (¿qué tal nos sentiríamos en una urbe en la que, en vez de calles hubiera aceras tan anchas como calzadas?). También despilfarran carburante y equipos en transportaciones muy pobres en pasajeros, y su construcción requiere cantidades exorbitantes de materiales caros. Hoy comentaremos algunos de los estudios que se han efectuado en tal sentido.

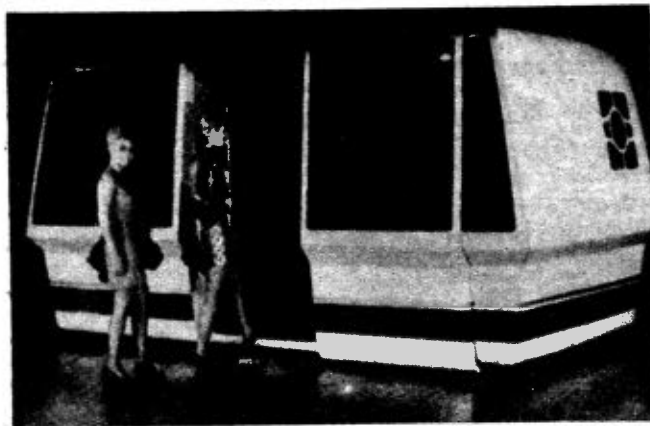




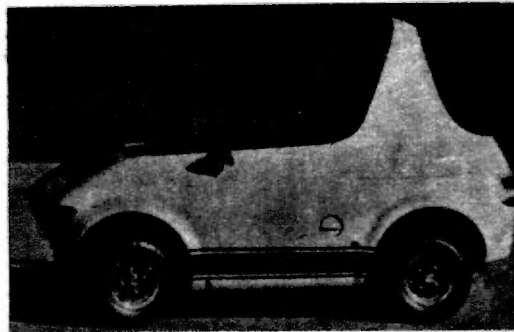
## TIENE 24 PLAZAS Y CIRCULA SOBRE NEUMATICOS

Estos vagones tienen propulsión eléctrica y su velocidad es de 45 km/h. Su control, derivado del que se aplica al gobierno de satélites artificiales, es automático. Los vago-

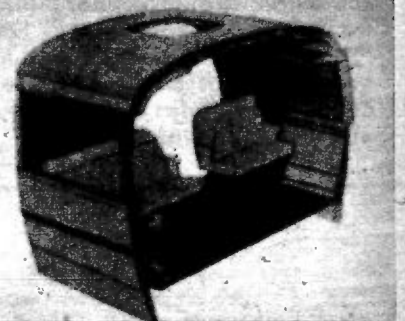
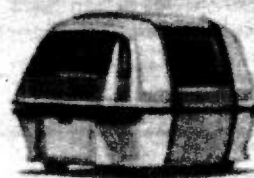
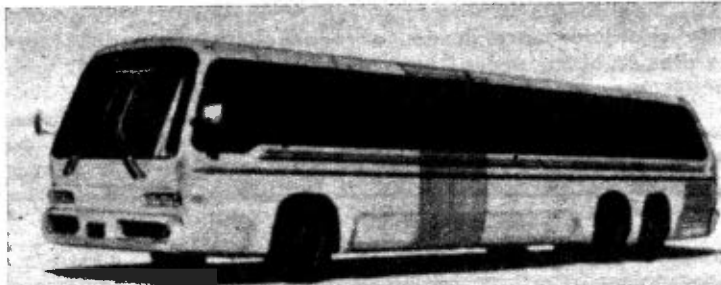
nes avanzan independientemente entre sí y circulan sobre neumáticos. De sus 24 plazas, 12 tienen asientos; los demás pasajeros irán de pie.



El vehículo de la extrema izquierda podría ser un producto de la ciencia-ficción, pues correrá a velocidad supersónica a lo largo de una red de túneles que unirán provincias enteras entre sí! La cabina está sustentada e impulsada por rampas magnéticas. A su derecha un vehículo de propulsión eléctrica con capacidad para 6 personas.



Como vestigios del actual automóvil, ya se usan los liliputienses que se ven en las fotos de la izquierda. En el futuro servirán para que los pasajeros se trasladen al paradero de los transportes colectivos; pero en la actualidad se utilizan en una terminal de ómnibus.



10

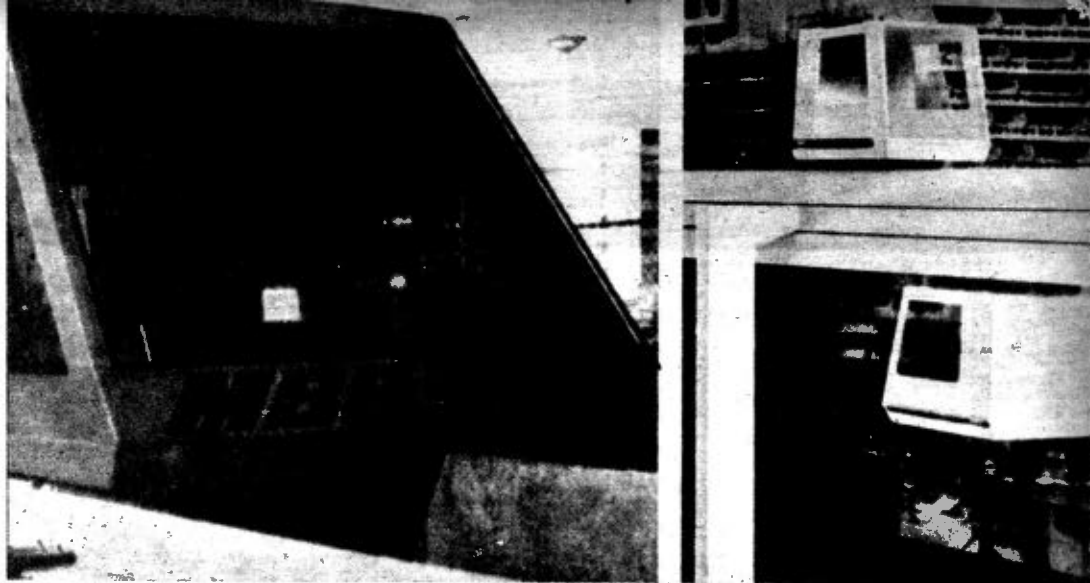
Este modelo es de aientos más modestos: se trata del "Autobús modular", un vehículo que es configurado por secciones que pueden ser acopladas a gusto. Cada módulo tiene 1.50 m de largo y ya se produce en serie. Por el gran largo que puede llegar a tener se recomienda que

sea utilizado en autopistas modernas. Inconveniente: su motor sigue siendo de combustión interna. Este ómnibus puede contar con un arrastre que le suma asientos (dibujo del centro). Resulta obvio que sólo se trata de una variedad de los vehículos tradicionales.



## CORRE SOBRE CAMPOS MAGNETICOS

*Un motor lineal impulsa al vehículo de la derecha a velocidades de 90 km/h sobre campos magnéticos, que requieren mucho menos energía que el colchón de aire. A la extrema derecha, una modalidad del mismo modelo.*



## EL TRIUNFO DEL TRANSPORTE COLECTIVO SOBRE EL AUTOMOVIL

LOS empeños humanos han llegado a ser ciclópeos: conquista del espacio sideral, gobierno del átomo, manipulación de los electrones, creación de materiales nuevos... Las actividades del hombre son, pues, muy distintas a las de hace pocos años —digamos, a las del siglo pasado—. ¡Pero el lugar donde las desarrolla —las ciudades— sigue igual! Y el transporte urbano, tan decisivo en esas actividades, es el mismo que teníamos al finalizar la Segunda Guerra Mundial. Esa contradicción es inadmisibile.

Sobre el caso de las ciudades debemos hablar en otra oportunidad. Por el momento podemos detenernos en las cuestiones del transporte y comentar algunos de los proyectos que se han elaborado (¡a la cadencia de uno por día, prácticamente!) en busca de soluciones.

### LAS TRES GRANDES FAMILIAS

Los cálculos y los proyectos elaborados en relación con el transporte urbano del futuro, pueden clasificarse en tres grandes familias:

**Transporte urbano rápido:** Se trata de vehículos con gran capacidad de pasajeros, que circulan a elevada velocidad y cubren distancias largas. Están constituidos por trenes cuyos vagones pueden llevar hasta 75 personas y su concepción se asemeja a la del ferrocarril metropolitano. Ruedan sobre neumáticos o, como el aerotren, sobre colchón de aire o campos magnéticos. Su automatismo fue planeado siempre como muy extremado y, en todos los proyectos, queda siempre bajo el mando de una computadora central que regularía su tráfico.

**Transportadores de personas:** Estos otros vehículos se han concebido de menor tamaño y las distancias que cubrirían serían medias, con estaciones. En estos casos los pasajeros pueden seleccionar por anticipado su destino, una vez instalados a bordo, porque los carros cuentan con control automático propio (aunque en unos pocos modelos los convoyes han sido proyectados bajo el gobierno de una computadora electrónica central). El ritmo de circulación de estos vagones sería de uno cada minuto, o cada dos minutos.

**Transportes personales rápidos:** Los vehículos de este grupo consisten en pequeñas cabinas, de cuatro a ocho plazas, completamente automatizadas, tanto mediante controles individuales como por medio de una computadora central. Circularán por vías especiales y los pasajeros podrán preseleccionar su destino, al que se llega en forma expresa —sin paradas—. Estas cabinas están diseñadas para que se sucedan a intervalos muy breves (a quince segundos unas de otras). Se estima que, en verdad,

se trata de simples ascensores horizontales en los cuales, en vez de escoger un piso, se escoge la estación. Este grupo de vehículos se proyecta para las zonas urbanas de muy fuerte densidad de población, y para la circulación en el interior de los aeropuertos y de los grandes centros comerciales o administrativos. (Ver los aceleradores de peatones que se prueban en París, en BOHEMIA de febrero 2/73).

Otra clasificación reúne los proyectos también en tres grupos:

**Sistemas discontinuos:** Aquí se agrupan los vehículos independientes que circularán a ritmo rápido y que se detendrán en estaciones fijas. En los proyectos de estos trenes se estipula que llegarán a las estaciones cada minuto.

**Sistemas continuos:** En esta definición se encuentran los vehículos que tendrán independencia y en los cuales los pasajeros podrán escoger su punto de destino.

**Sistemas mixtos:** Son los que combinan los dos principios precedentes. En este caso los vehículos se detienen, a lo largo de los itinerarios, tanto en las estaciones como a demanda de los pasajeros.

### DECADENCIA DEL AUTOMOVIL

Como bien plantea un estudioso de estas cuestiones, el francés Alain Bertaut, "el automóvil no tiene todavía 80 años —una vida humana—, y, después de haber sido saludado como una de las más bellas conquistas de la civilización moderna, recibe ahora toda clase de acusaciones".

La explicación radica en que el "magnífico instrumento al servicio de la individualización", como ha sido calificado el automóvil, nació con el siglo y no ha evolucionado armónicamente con las profundas transformaciones que se han registrado en la sociedad desde entonces. Al contrario, sus modificaciones se han limitado, precisamente, a hacerlo más automóvil —más individualizante—. Continúa siendo un vehículo muy personal que contamina la atmósfera, que nos hace pagar un pesado tributo en vidas por su incontrolada circulación, y que nos acosa con sus ruidos.

"En cierto modo, comenta una publicación automovilística, el automóvil se vuelve indeseable..."

Llegó el momento, pues, en que cuando se hable de racionalizar el uso de las ciudades, puede pedirse que se les extraigan los autos y, en su lugar, se echen a andar los múltiples y maravillosos sistemas de transporte colectivo que se planean.

Las ciudades serían entonces hermosas y seguras zonas en las que habría desaparecido el peligro de los accidentes automovilísticos, en las que habrían cesado los rugidos de motores y los imperativos toques de claxon, en las que el aire estaría libre de buena parte de la contaminación que hoy padece, y en las que las cintas asfaltadas que hoy tenemos por calles podrían ser amplios y tranquilos paseos verdeados por jardines.

El auto y otros vehículos individuales quedarían entonces para pasear en los arrabales y en las zonas rurales.

### LA MAGIA DEL FUTURO

En este punto nos apresuramos a añadir que en ningún caso se ha planteado eliminar el auto sin ton ni son, arbitrariamente. Claro que no. Hasta tanto no se logre salvar los inconvenientes técnicos que todavía se sufren para contar con una computadora electrónica central capaz de resolver los complejísimo problemas que significaría utilizar sistemas de transporte tan tecnificados y tan abundantes, no hay que pensar en que por nuestras calles dejen de circular vehículos de toda clase, incluyendo, por supuesto, los autos. Y esa computación electrónica central para el tránsito no es sencilla: desde hace dos años se trata de aplicar al ferrocarril metropolitano de San Francisco, EE. UU., inútilmente. ¡Y el propósito para las futuras décadas es aplicarlo no a un "metro", sino a centenares!

Lo que sí es cierto es que, día a día, aumentará la importancia del transporte colectivo sobre la del transporte individual. Y que, cada vez, se verán más vehículos de aquel tipo en las ciudades —y menos autos.

Y cuando las urbes estén equipadas con los mágicos sistemas de transporte que ahora se estudian, insuperables por ningún auto en rapidez, seguridad y comodidad, éstos perderán vigencia más y más, y, en algún momento, resultarán tan anacrónicos y obsoletos y tan difíciles de usar en las ciudades —no importarán ni sus aerodinámicas líneas ni la extraordinaria potencia de sus motores— como lo son ahora las volantas y los quitrines —no importa lo regio del tiro que los arrastren.

G. Yayo Morejón ●

En el próximo número:

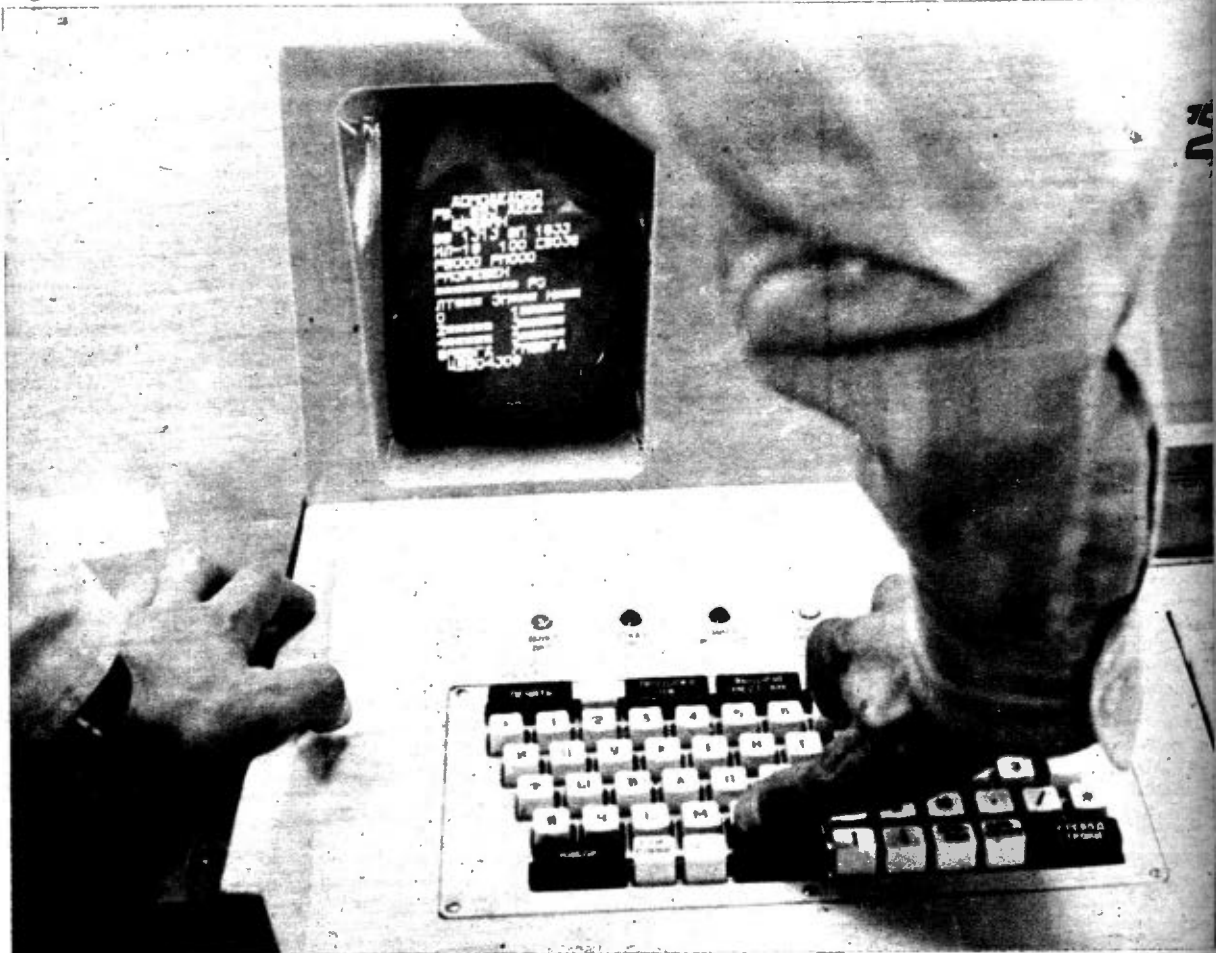
LOS BOSQUES:  
FABRICAS DE VIDA

## LA GRAN PIZARRA DE "SIRENA"

*El sistema de computación electrónica que administra el despacho de pasaje en la Agencia Central de Comunicaciones Aéreas de Moscú, comprende esta pizarra luminica que brinda el horario de los viajes, la cantidad de asientos disponibles y el precio de cada pasaje. Aunque refleja datos que provienen tanto de las oficinas de Moscú como de otras 28 ciudades, la actualización de la información que se obtiene en esta pizarra se da en fracciones de segundo.*

## CAJERO DE "SIRENA" EN ACCION

*Por medio de una pantalla de televisión, la computadora electrónica informa al cajero de cualesquiera de las oficinas enlazadas por "Sirena". Esta respuesta electrónica es instantánea y el riesgo de error es del orden de la millonésima. El sistema está utilizándose en la administración de las líneas aéreas civiles de la URSS desde el año pasado.*



# científico

## EL SISTEMA "SIRENA"

EL transporte de pasajeros por avión ha aumentado en el mundo en un 240 por ciento, a partir de 1959; el tráfico aéreo mundial, en general, aumenta a un promedio de un 15 por ciento anualmente. Esto plantea serios problemas tanto administrativos como de tránsito y tráfico en los aeropuertos de los países más industrializados.

Se ha llegado a pensar en la utilización de ciertos satélites artificiales que, situados en una órbita terrestre fija que podría estar a 36 mil km de nuestro planeta, actuarían como ordenadores automáticos; pero la idea no ha ido más allá de la categoría de hipótesis. (Ver BOHEMIA de enero 28/72).

La Unión Soviética dio un primer paso hacia la descongestión del cielo en los aeropuertos con la producción del formidable avión supersónico de pasajeros TU-144, que puede transportar 12 toneladas de carga o 130 pasajeros y, por tanto, realiza el trabajo de varios aviones tradicionales. Como, además, puede cubrir distancias hasta de 6 500 km sin escala, utiliza menos aeropuertos.

Francia e Inglaterra, uniendo sus técnicas y sus recursos económicos, fabricaron también, poco después, otro gran avión supersónico de pasajeros, el "Concorde". Los Estados Unidos iniciaron el proyecto de otro que sería terminado en 1975, pero después de invertir enormes recursos (solamente la maqueta costó más de 100 mil dólares) lo declararon irrealizable.

Pero no basta aumentar la capacidad y el radio de acción de los aviones; es necesario, también, organizar, con las más altas técnicas, la circulación de esos aparatos. Para ello la Agencia Central de Comunicaciones Aéreas de Moscú ha instalado el sistema automatizado "Sirena", que se basa en el uso de computadoras electrónicas y pantallas de TV.

Los 256 tableros del sistema unen todas las oficinas de aviación de Moscú y de otras 28 ciudades del país.

Su función básica es vender pasajes, pero, además, "Sirena" brinda datos sobre tarifas y el horario, recibe pasajes devueltos, calcula el resultado del trabajo de cada cajero y el total por operaciones, la suma de los embolsos, la cantidad de plazas vendidas y la demanda insatisfecha.

La "memoria" central conserva todas las plazas de los aviones que despegan de Moscú en el transcurso de diez días; recibe hasta cinco pedidos cada segundo (cada pedido requiere 10 mil operaciones) y, si el distribuidor del aeropuerto anula algún vuelo y cambia su horario, "Sirena" informa de ello a los cajeros.

• Este sistema es el mayor de los aplicados en el mundo.



## HE AQUÍ EL "CEREBRO" DEL SISTEMA "SIRENA"

Este conjunto de equipos constituye la computadora electrónica, que es el "cerebro" del sistema automático "Sirena". Su aplicación permite disminuir en varias veces el tiempo que se empleaba en la venta de boletines cuando esa operación se realizaba manualmente. Desde que fue establecida la computación electrónica y el enlace, a través de ella, de 256 filiales de las oficinas de aviación de Moscú, se han vendido millones de pasajes. En la foto, un técnico lee una de las cintas perforadas que se utilizan.



**LA VIDA  
HEROICA  
DE  
TUPAC AMARU**

# Esta es la HISTORIA



**L**A Crónica de Melchor de Paz, del año 1786, relata el suplicio del héroe, sus familiares y algunos de los jefes y partidarios de la insurrección: la orgía de sangre celebrada para aplacar la sed de venganza de las autoridades virreynales. Son suyas, textualmente, las siguientes palabras:

—Distribución de los cuerpos, o sus partes de los nueve reos principales de la rebelión, ajusticiamiento en la Plaza del Cuzco el día 18 de mayo de 1781.

—José Gabriel Túpac Amaru, Micaela Bastidas, su muger, Ypólito Túpac Amaru, su hijo, la cacica de Acos, Francisco Túpac Amaru, No del rebelde, Antonio Bastidas, su cuñado, Diego Bardejo, comandante, Andrés Castelo, coronel, Antonio Oblitas, verdugo.

—A TINTA: la cabeza de José Gabriel Túpac Amaru. Un brazo a Tungasuca. Otro de Micaela Bastidas. Otro de Antonio Bastidas a Pampamarca. La cabeza de Ypólito a Tungasuca. Un brazo de Castelo a Lurimana. Otro de Ydem a Pampamarca.

—A AREQUIPA: un brazo de Micaela Bastidas.

—A CHUMBIVILCAS: una pierna de José Gabriel Túpac Amaru a Libitaca. Un brazo de su hijo Ypólito a Santo Tomás. Un brazo de Bardejo a Coporaque. Otro de Ydem a Yauri. El resto de su cuerpo a Tinta. La cabeza de Oblitas a Tinta. Un brazo de Ydem a Tungasuca. La cabeza de Francisco Túpac Amaru a Pilpinto.

—A QUISPICANCHI: un brazo de Antonio Bastidas a Urcos. Una pierna de Ypólito Túpac

Amaru a Quiquijana. Otra de Antonio Bastidas a Sangarará. La cabeza de la cacica de Acos a Acos. La cabeza de Castelo a Acomayo.

—AL CUZCO: el cuerpo de José Gabriel Túpac Amaru a Piccho. El cuerpo de su muger con su cabeza a Ydem. Un brazo de Antonio Oblitas camino de San Sebastián.

—A PAUCARTAMBO: el cuerpo de Castelo en su Capital. La cabeza de Antonio Bastidas.

—A CHILQUES Y MASQUES: un brazo de Francisco Túpac Amaru en su Capital.

—A AZANGARO: una pierna de Ypólito Túpac Amaru.

—A CARABAYA: un brazo de José Gabriel Túpac Amaru. Una pierna de su muger. Un brazo de Francisco Túpac Amaru.

—A LAMPA: una pierna de José Gabriel Túpac Amaru a Santa Rosa. Un brazo de su hijo Ypólito a Ayabiri.

—NOTA.— A Micaela Bastidas, y a Tomasa de Condemayta, cacica de Acos, después de cortadas las lenguas, a la primera después de muerta por no quererla entregar, y a la segunda estando viva, se le dio garrote por la decencia de su sexo, y puestas en la horca.

—A los demás reos que van referidos arriba se ahorcaron, habiéndoseles cortado la lengua a Ypólito y a Francisco Túpac Amaru.

—Fernando Túpac Amaru, hijo de José Gabriel, menor de 10 años y seis meses, pasado por la horca, y desterrado por toda su vida a uno de los presidios de Africa.

—NOTA.— A José Gabriel Túpac Amaru, después de haber presenciado las ejecuciones de los demás reos, se le cortó la lengua, y luego fue descuartizado por cuatro cavallos y a las cuatro de la tarde se quemaron parte de su cuerpo principal, y el de su muger en el cerro de Piccho, donde se puso una lápida con una sucinta descripción de sus hechos, y castigo.

En 1571, exactamente 210 años antes, en la misma plaza del Cuzco iba a ser degollado un adolescente de 16 años. Cruzaba en una mula, cubierto de trapos negros, entre gentes silenciosas. Los indios lo habían proclamado Inca y era hijo de Manco II. Cuando el verdugo levantó el cuchillo para ultimar al muchacho, se alzó un intenso clamor que se extendió por todos los campos. El Inca mandó a callar. Un minuto después agonizaba. La multitud lloró copiosamente. Se escuchó el repique de las campanas de todas las torres, que tocaban a duelo. El cadáver del Inca fue llevado a casa de su madre. A seguidas, sepultado en la catedral.

El virrey Francisco de Toledo ordenó enterrar el cadáver y que su cabeza se exhibiera en la plaza, clavada en un palo. "Durante el silencio de la noche" —cuenta un historiador— "acudieron al lugar multitud de indios a adorar la cabeza del soberano. Era una hermosa noche de luna, y habiéndose asomado uno de los españoles por una de las ventanas vio que la plaza estaba completamente llena de indios arrodillados y contemplando con devoción la cabeza del Inca".

Sucedía en 1571. Era Túpac Amaru I, 210 años después, en la misma histórica plaza del Cuzco moría Túpac Amaru II.

Era de noble linaje. Descendía en línea recta de doña Juana Pilcohuaco, hija del último inca,



*Tras la sanción revolucionaria, el caudillo arengo en quechua a su pueblo.*

## Esta es la HISTORIA

Túpac Amaru, y su genealogía estaba oficialmente reconocida desde 1609. Había nacido José Gabriel Condorcanqui Noguera, cacique de Pampamarca-Surimana-Tungasuca, en la provincia de Tinta, una de las catorce que representaban el Cuzco. Entre 1740 o 41, un día 19 de marzo.

José Gabriel era el segundo hijo del matrimonio del cacique Miguel Condorcanqui y doña Rosa Noguera. A la muerte prematura del primogénito Clemente, quedó como único y legítimo heredero del cargo paterno. Al enviudar su padre casó en segundas nupcias con doña Ventura Monjarras, de cuyo enlace nació el varón Juan Bautista en 1747.

El niño José Gabriel recibió una educación esmerada. Dos eclesiásticos le enseñaron las primeras letras, y a los diez años ingresó en el colegio de San Francisco de Borja. Se afirma que fue estudiante aplicado y de buena conducta, y que hallándose en Lima, en trámites de asuntos judiciales, su interés en adquirir nuevos conocimientos lo condujo a las aulas de la Universidad de San Marcos a escuchar lecciones de artes. Poco tiempo después, a los veinte años, contrajo matrimonio con la joven Micaela Bastidas, "señalada por su hermosura y por su carácter enérgico", de preponderante papel en la rebelión de 1780. Tres hijos nacieron de esta unión: Hipólito, en 1761, Mariano, en 1762, y Fernando en 1768. El mayor murió ahorcado en la plaza del Cuzco luego de haberle, salvajemente, cortado la lengua. Del extermio de la heroica familia Túpac Amaru, se

salvaron los otros dos, muertos posteriormente en el destierro, y su mediohermano Juan Bautista.

Por dicha época, José Gabriel reclamó su reconocimiento oficial como cacique y la ratificación de su calidad de legítimo descendiente del inca Túpac Amaru. Con el título recibió 350 bestias de carga, con las cuales se dedicó al comercio. Conducía mercancías entre Lima, Potosí y otras ciudades, logrando adquirir prosperidad económica y llegando a conocer íntimamente la realidad infamante en que vivían las comunidades indígenas, víctimas de la cruel explotación colonial en la que se especializaban corregidores y visitadores enviados por la corona española.

Físicamente, el caudillo ha sido descrito "como un hombre más bien alto, grueso, con proporción muy regular, los ojos negrísimo, penetrantes y mayores que los comunes entre los naturales, la nariz aguileña y la barba de obstinado, el pelo largo, signo de distinción entre la nobleza autóctona, y la piel muy clara para indio, pero oscura para un peninsular. Los que lo vieron se refieren a su fisonomía agradable". Algunos aseguran que el zambo Oblitas, partidario fervoroso de la insurrección, decapitado también en la plaza del Cuzco, pintó su retrato.

Vestía José Gabriel con elegancia, a la moda. Llevaba casaca, calzón corto, camisa bordada y chaleco hilado de oro tejido, medias de seda blancas y zapatos con hebillas de oro. Sobre la casaca el ucu de lana, mostrando bordados de oro en fondo morado, donde se descubrían las armas de sus antepasados. Para completar su atuendo, un sombrero de tres picos, una pluma al costado y en la copa una pequeña cruz de paja o chilligua.

Las maneras del inca revelaban dignidad y cortesanía para sus superiores, así como benevolencia y seriedad con sus subordinados. Conocía el español, el quechua y el latín correctamente. Un documento de aquellos días expresa que "José Gabriel Túpac Amaru era hom-

bre hábil, Doctor en ambos derechos, por haber estudiado en el Colegio que el rey fundó en el Cuzco para los caciques; él es descendiente por línea recta de los Incas". Y el historiador francés Jules Mancini afirma en su libro sobre Bolívar que era "inteligentísimo, ilustrado, de noble apostura, poseyendo todas las cualidades de un conductor de hombres..." Daniel Valcárcel escribe que "un interior apasionado moraba bajo su aparente tranquilidad externa. Retraído en sus íntimas preocupaciones y no confesables planes, ni confiaba sus secretos ni se interesaba en espiar los ajenos. Hasta el momento de levantarse era predominantemente un tipo introvertido".

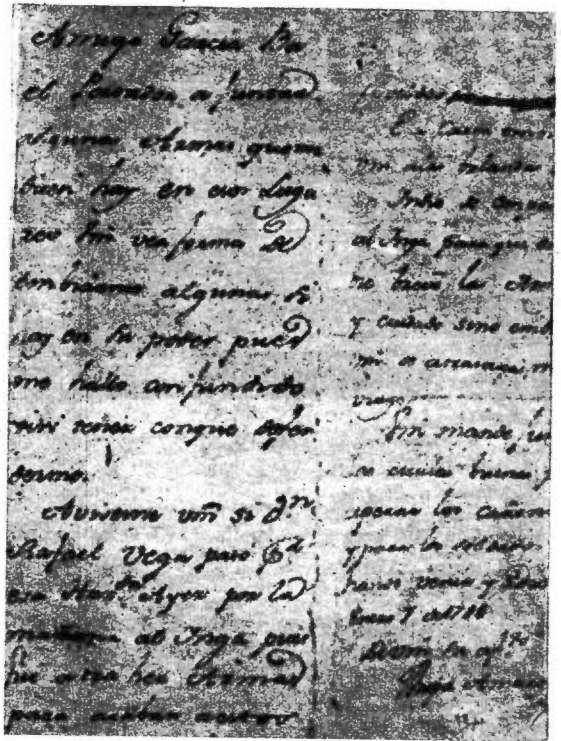
Sus pasos, hasta el mismo día del alzamiento, fueron cautelosos. Demandó justicia para sus gentes por el camino de las leyes. Pacíficamente, cumpliendo todos los trámites judiciales. Respaldaban sus innumerables escritos y recursos citas constantes de la legislación vigente, que amparaba teóricamente a los indios y que abogaba por la erradicación de los abusos de corregidores y visitadores. El brioso apoderado de los indios fracasó en estas gestiones en favor de los nativos de la provincia de Tinta. El dictamen del visitador Areche anulaba el pedido de supresión de la mita de Potosí, formulado por Túpac Amaru. A mediados de 1778, regresó, pues, al Cuzco, "cabizbajo pero no vencido". Una empresa superior, de más arrojo y largo alcance histórico alimentaba su espíritu.

Ese régimen de exacción y explotación —contra el cual peleaba el cacique de Tungasuca— tenía su expresión más cabal en las mitas y los repartimientos, aparte del oneroso sistema fiscal. A través de las primeras, los indios devenían verdaderos esclavos, forzados a trabajos públicos lejos de su zona de origen, en condiciones insostenibles y abusivas. Mediante los famosos "repartos", corregidores y caciques, encargados de la cobranza de tributos, practicaban toda clase de arbitrariedades económicas. Coactivamente eran vendidos al pueblo todo tipo de artículos a precios exorbitantes. El indio se veía obligado a comprar

Conoció íntimamente  
la realidad infamante en que vivían las comunidades indígenas, víctimas  
de la cruel explotación colonial.



De puño y letra  
de Túpac Amaru, órdenes de guerra  
para sus lugartenientes.



objetos innecesarios, a la fuerza, tales como barajas, agujas de Cambrey, anteojos, encajes, medias de seda, etc. Era, precisamente, lo que tipificaba el "reparto", cuyos beneficios usufructuaba el odiado corregidor. A este respecto, otro caudillo indígena, Tomás Catari, decía así: "Todos los dichos (corregidores) han repartido cuanto han querido y cuantos géneros que no son usados entre los indios, de muerte que hemos estado esperando cuanto estos ladrones nos reparten breviarios, misales y casullas para decir misa y bonetes para ser doctores".

Las protestas iniciales resultaron baldías. La astorsión de la población indígena lejos de cesar o aminorar se incrementaba. Un fermento de rebeldía surgía con firmeza en el trasfondo del virreynato. Estallaron levantamientos que constituyeron el preludio de la insurrección de Túpac Amaru. En 1742 se producía en las montañas de Chanchayo el capitaneado por el mestizo Juan Santos Atahualpa. El movimiento sólo vino a desaparecer con la muerte —no la derrota— del prestigioso líder rebelde, catorce años después.

En el pórtico del año 1780 se multiplicaron los disturbios y alzamientos. Entre los más importantes, el de Francisco Inca, en Huarochiri, que sembró el pánico entre las autoridades españolas por su cercanía a Lima; el de la provincia de Chayanta, el de Arequipa y el conato del Cuzco. Los virreyes que tuvieron que enfrentar ese general estado de agitación analizaron la génesis de la situación. Ambos —Manuel de Guirior y Agustín de Jáuregui— le atribuían al agobiante trabajo en las minas y obrajes, los recargos en los impuestos y la creación de otros, los excesos en los repartos y mitas, etc. Por otro lado, la codicia y el afán de enriquecimiento de los funcionarios de la corona no tenían límites y debía desembocar en la gran sublevación de Túpac Amaru II.

En efecto, puesto en contacto con todos los elementos del país, en el curso de sus viajes, el futuro jefe de la rebelión percibió claramente lo que se gestaba en el subsuelo. La raíz revolucionaria de la insurgencia respondía en lo fundamental a evidentes factores económicos. Túpac Amaru se convirtió de inmediato en fiel intérprete de los anhelos de su pueblo. Y se entregó sin tregua, con sabia discreción y

sagacidad, a la preparación del movimiento revolucionario: era cuestión de aguardar la coyuntura propicia.

La hora sonó al fin. Era el 4 de noviembre de 1780. El almanaque indicaba el día de San Carlos Borromeo. El cura de Yanaoca, Carlos Rodríguez, brindaba una suculenta comilona para celebrar su onomástico y el del rey Carlos III. Como invitados especiales, el corregidor Arriaga y el cacique Túpac Amaru.

Al concluir la reunión, so pretexto de tener que atender a huéspedes recién llegados a su casa de Tungasuca, Condorcanqui se despidió del cura y del corregidor. A la salida del pueblo tomó por un camino distinto y se situó en un sitio estratégico, entre Yanaoca y Tinta, con 10 ó 12 hombres decididos. Poco tiempo después divisaron a Arriaga con su secretario y dos servidores. Venían desprevenidos, disfrutando la borrachera de la fiesta. Los emboscados cayeron sobre ellos y los apresaron tras ligera resistencia. Al amanecer del 5 de noviembre el corregidor estaba en el cacicazgo de Tungasuca, con una apiñada muchedumbre delante que pedía su cabeza. A seguidas, para legitimar su acción, Túpac hizo publicar que la prisión de Arriaga respondía a órdenes superiores.

Dinero y fusiles fueron ocupados en el domicilio del corregidor. A partir de ese instante empezó a actuar Hipólito, hijo mayor del cacique, y se destacó la influencia de doña Micaela, su esposa. Una hábil estratagema se puso en práctica para atraer a los principales subalternos del preso. Se remitieron cartas capciosas que los hicieron acudir, resueltos a marchar contra supuestos piratas apostados en el puerto de Arata, cerca de Islay. Así fueron capturados Mendieta, con 22 mil pesos, y Lamadrid, Figueroa y Balza, sobrino del corregidor, con 10 mil.

Se abrió luego el proceso. El tribunal condenó al reo a la pena infamatoria de la horca, "por sus repartos excesivos y la crueldad utilizada en la cobranza contra los indios". Puesto en capilla Antonio de Arriaga, tuvo como confesor al cura de Pampamarca. Y el 10 de noviembre, vestido con una "mortaja de San Francisco", salió de la prisión rumbo al suplicio, mientras un pregonero iba vocean-

do: "Manda el Rey Nuestro Señor quitar la vida a este hombre por revoltoso". En el centro de la plaza de Tungasuca, sobre un tabloncillo se levantó la horca, y ofició de verdugo Antonio Oblitas, antiguo esclavo del corregidor.

Tras la sanción revolucionaria, el caudillo arengó en quechua a su pueblo. Evocó las grandezas de la raza y señaló el oprobioso régimen que lo expoliaba y torturaba. Fue la señal del movimiento reivindicador, que se extendió como un reguero de pólvora por las catorce provincias del Cuzco y que pasó a las regiones del Alto Perú, ya estremecido por los hermanos Catari. Los hijos del Tahuantinsuyo, después de tres siglos de servidumbre, se aprestaban a reconquistar su libertad. Iban a vengar en los tiranos del momento los crímenes y desafueros de los Pizarros y Almagros, de virreyes y corregidores.

La noticia de la rebelión de Túpac Amaru se propagó por las cuatro esquinas de América. Volaba en el lenguaje de los quipus, que ya parecía olvidado. En manos de los chasquis, correos de a pie del incario —los únicos de la época—, de los que se cuentan maravillas en las antiguas crónicas.

El quipu era la escritura entre los incas. En rosarios de cuerdas anudadas leían los maestros o amautas la historia del imperio. Los colores y los nudos, más o menos repetidos o multiplicados, equivalían a las combinaciones de unas letras o figuras con otras en los alfabetos literarios. Según el color de las cuerdas se entendía que abordaban sucesos bélicos o se trataba de asuntos administrativos o de leyendas familiares. Y de acuerdo a la distancia de los nudos se determinaban las fechas y las cantidades. Como para matar el espíritu americano, los españoles quemaron en el Perú los quipus, que guardaban la tradición incaica; con la misma tozudez, en México arrojaron en la hoguera los libros sagrados de los aztecas y redujeron a cenizas los ídolos de madera de los chibchas.

El pueblo se levantó en Copacabana mientras leía el secular quipu. El cura Matías Borda relató el episodio: "El día 19 de marzo de este presente año de 1781, llegó como a las 9 de la mañana el indio nominado Tomás Callisa-

# Esta es la HISTORIA

co, don José I Túpac Amaro, cogió a la ciudad de Lima a fuerza de armas y sangre..."

Se conocía en los más lejanos parajes las acciones de los insurrectos. Con sus bisoños y mal armados soldados el caudillo había partido un día de Tungasuca hacia el pueblo de Quilquijana. Su propósito central era apresar al corregidor Cabrera. En el camino se hallaba Pomacanchi. Los rebeldes saquearon el obraje donde eran esquilimados por los chaquetones. Logrado su objetivo inmediato, Túpac Amaru tenía que lamentar una pérdida: el corregidor. Avisado a tiempo por el fugitivo cura de Tinta, huyó al Cuzco. En su apresuramiento dejó más de "25 mil pesos que tenía acopiados en las arcas del fisco" y los almacenes repletos de mercancías. Los presos fueron puestos en libertad y los negros esclavos, liberados, se incorporaron a las columnas insurgentes.

El 16 de noviembre sería una fecha histórica. Desde el Santuario del Señor de Tungasuca, Túpac Amaru dictó un bando de importancia singular en la historia de la esclavitud. Criollos y mestizos, civiles y eclesiásticos eran llamados a separarse de los europeos y "aunque sean Esclavos a sus Amos con aditamento de que quedarán libres de la servidumbre y la esclavitud en que estaban".

Después de tan fáciles victorias emprendió el retorno a Tungasuca. A la cabeza de sus tropas iba el jefe rebelde, "en brioso caballo blanco con rica montura bordada: armado de pistolas y espada, vistiendo traje de terciopelo azul, ricamente bordado de oro; llevando puesto sombrero de tres picos y uncu o manto en forma de sobrepelliz, sujeto al cuello por una cadena de oro de que pende una gran imagen del sol, hecha de oro". A su paso por los pueblos arrasaban los aborrecidos obrajes, como el de Parapuquito, donde se hacía trabajar a los indios en condiciones misérrimas. Del infimo jornal se les descontaba el precio de los alimentos y las medicinas, "o se les pagaba con mucho retraso, o no se les pagaba, teniendo que robar a los viajeros para poder subsistir". Túpac debía actuar, y no por mero placer o espíritu de revancha: el afán justiciero lo impulsaba a destruir aquellos lugares de pesadilla donde se explotaba a sus hermanos.

A la manera de sus antepasados, nunca olvidó el caudillo realizar previos sondeos de paz, no obstante poseer indiscutible superioridad numérica en sus ejércitos. El procedimiento resultó correcto en muchos casos, en los posteriores ataques, pero a la postre fue negativo y constituyó un factor dilatorio que obstaculizó sus propósitos reivindicativos.

Desde su cuartel general, Túpac Amaru comenzó a cursar bandos y mensajes destinados a seducir las provincias. Como su secretario y consejero actuaba Diego Ortigosa, miembro del Consejo de los Cinco. Mas, también como asesora del líder, su esposa, doña Micaela, inteligente, enérgica y tierna mujer.

No era fácil tarea la que había emprendido Túpac: rescatar un imperio y erradicar la opresión y la servidumbre de un pueblo. Desde el principio, un escollo emergió insalvable. Como en los días de los Capac, la división entre los principales caciques. Comunidades indígenas traicionaron y abrieron las puertas del incario a los invasores. En 1780, aparecía de nuevo la traición por envidias de raneo para frustrar la empresa revolucionaria de Túpac Amaru.

El Inca no se amilanó. Había resuelto librar la batalla de la emancipación. Ganaban disciplina sus soldados. Se nutrían sus filas. Aumentaba cada día el número de armas. Crecía la adhesión y la simpatía en las provincias.

Al contrario, el Cuzco era presa del temor. En el rastro de los fugitivos llegaban las noticias de los alzamientos y el avance rebelde. La alarma cundió entre el enemigo. Se organizó una Junta de Guerra formada por militares, ju-



*El niño José Gabriel recibió una educación esmerada; dos eclesiásticos le enseñaron las primeras letras y a los diez años ingresó en el colegio de San Francisco de Borjas. Después escuchó lecciones de artes en la Universidad de San Marcos.*

ristas y ricos comerciantes. Fueron acuartelados los regimientos de infantería y caballería y nombrado un comandante mayor de la plaza. Las defensas de la ciudad fueron reforzadas y se acopiaron con urgencia municiones, fusiles, dinero y unos pocos cañones. Hacía falta soldados veteranos y más armamentos y se renovaron los pedidos al virrey. Finalmente se solicitó del obispo Moscoso que fulminase con la excomunión a Túpac Amaru.

Después, a poner en práctica la ofensiva, para impedir que la rebelión adquiriera mayor poderío. El corregidor Cabrera fue encargado de organizar las milicias de la jurisdicción, y el primero en salir a combatir. Le siguieron voluntarios y militares a las órdenes de los jefes Landa y Escajadillo. Luego, apostasia en marcha, partieron los caciques Sahuaraura y Chillitupa, con 700 hombres. El deseo de venganza y la subestimación del adversario cegó a Cabrera: en vez de aguardar nuevas tropas en Urcos, según el plan acordado, forzó la marcha hasta Sangarara. Allí acamparon, confiados y tranquilos. De acuerdo con el parecer del corregidor se fortificaron en la iglesia, sin cuidar mucho la vigilancia.

Entretanto, Túpac Amaru se acercaba con 6 mil hombres. Sabía la situación y número de sus contrarios. Y a las 4 y media de la madrugada cayó sorpresivamente sobre el campamento realista. Los centinelas apenas tuvieron tiempo de dar la voz de alarma. Como siempre, el jefe insurrecto ensayó medidas pacíficas, hasta que agotadas éstas comenzó el ataque.

Fue un combate que se prolongó durante 6 horas. Los sitiados se defendieron desesperadamente, hasta que el fuego de los atacantes decidió la pelea. Murió el corregidor Cabrera, perecieron también los jefes militares españoles, así como los caciques Sahuaraura y Chillitupa. La mayoría de los indios llevados por el enemigo se incorporaron a los vencedores.

Volvió a Tungasuca el caudillo con un crecido botín. Fusiles, banderas, dinero y otros ob-

ya... con una soga al cuello, y en un hilo que traía en una mano tenía echado un nudo, y el citado nudo, desatado que fuese, también significaría una especie de carta o auto cerrado, que él sólo tenía la facultad de abrir o desatar; oída que fue esta especie de precepto o leyes nuevas por los indios con bastante atención y que el citado Tomás Callisaya desató el nudo del hilo que traía en la mano, formaron tanto alboroto y gritaría... Y fueron y asaltaron el Sanatorio de Copacabana..."

En Silos se publicaba un bando de Túpac Amaru, que llegaba a los llaneros también en las manos de un chasqui y en el tradicional quipu. Rezaba así: "Por cuanto es acordado por mi Consejo, en junta prolija, por repetidas ocasiones, ya secretas y ya públicas, que los reyes de Castilla han tenido usurpada la corona y los dominios de mis gentes cerca de tres siglos, pensionándome los vasallos con insupportables gabelas y tributos, sisas, lanzas, aduanas, alcabalas, estancos, contratos, diezmos, quintos, vi-reyes, audiencias, corregidores y demás ministros, todos iguales en la tiranía, vendiendo la justicia en almoneda, con los escribanos de esta fe, a quien más puja y a quien da, entrando en esto los empleados eclesiásticos y seculares del reino, quitando vidas a sólo los que no pudieron o supieron robar, todo digno del más severo reparo..."

"Por tanto, y por los justos clamores... mando que ninguna de las pensiones se obedezca en cosa alguna, ni a los ministros europeos intrusos..."

Xavier de Mendoza se proclamó capitán y gobernador en Pore e hizo jurar obediencia al nuevo rey Túpac Amaru. El vicario de Marcote comentaba que dos mil indios armados entraron al pueblo y que afirmaron, "lo que parece increíble en un hombre cristiano, que don Xavier les dijo que hicieran lo que quisieran en todos los pueblos, que todo lo aprobaba; y que si los curas se querían ir, que los pusieran en camino, que el rey nuevo le había escrito que él proveería de curas los pueblos..."

La buena nueva de "Don José I, por la gracia de Dios, Inca, rey del Perú, Santafé, Quito, Chile, Buenos Aires y Continente..." se expandía por los llanos, de pueblo en pueblo. Eran los indios tamaras los que incitaban a la rebelión en dichos contornos. Y en cada lugar eran depuestos los tenientes del rey y sustituidos por sus propios capitanes, que a veces eran bravías mujeres.

El gobernador de Neiva se arriesgó a mandar a los insurrectos a deponer las armas y replicaron estos que tenían orden de su rey de arriba — Túpac Amaru — de "levantar los pechos". Un minuto después murió alanceado. Y en una nota que enviaban los capitanes de Málaga a los del Socorro escribían: "Hemos cogido un chasqui de Santafé con carta de Xavier Peña en que comunicaba al sujeto a quien venía dirigida que le dicen que el rey del Cuz-





*Se conocía en los más lejanos parajes las acciones de los insurrectos. Con sus bisonños y mal armados soldados el Caudillo había partido un día de Tungasuca hacia el pueblo de Quiquijana.*

*Con 10 ó 12 hombres decididos, Túpac Amaru apresó al corregidor Arriaga, el 4 de noviembre de 1780.*

Los rebeldes acrecían su arsenal guerrero. Pero, sobre todo, este triunfo inicial prestigiaba el movimiento al par que insuflaba confianza entre los insurgentes para esfuerzos de mayor aliento.

La derrota de Sangarara aumentó el temor en los personeros del poder colonial en el Cuzco. El historiador Daniel Valcárcel describió el cuadro que ofrecía la ciudad: "gran desaliento general, interminables lamentos entre los deudos de las víctimas y un superlativo temor imaginativo sobre las proporciones y fuerza del movimiento. La población se mantenía en continuas rogativas, que finalizaban con una propensión general de penitentes. Los templos estaban colmados de pecadores arrepentidos, y los sacerdotes, encabezados por el obispo, parecían insuficientes para confesar a la multitud enervada".

En el momento de atacar la antigua capital del Tahuantinsuyo. Fue el consejo de doña Micaela Bastidas. Factores psicológicos y estratégicos favorecían ese criterio. Tomar el Cuzco — importante reducto de la reacción — era el objetivo central. Lo demás era punto secundario. Túpac Amaru resolvió invadir las provincias del sur, mientras su lugarteniente y primohermano Diego Cristóbal pasaba al Norte, al otro lado del río Wilcamayo. El plan del líder rebelde consistía en extender el espíritu de la insurrección e incrementar el número de hombres y armas. A continuación se dirigiría contra el Cuzco.

El Sur. Ocupó Synanyuru. Dominó a Chumbivilcas. Cruzó la frontera entre los virreynatos del Perú y Buenos Aires y dominó las áreas cercanas a Ayaviri. Acumulaba municiones y armamentos para los futuros encuentros. Ante el incontenible avance de Túpac Amaru los corregidores huían. A sangre y fuego entró en Pucará, en Lampa... Y por tercera vez, la contramarcha a Tungasuca. Victorioso.

Y comenzaron los preparativos de la expedición contra el Cuzco. Doña Micaela fue colaboradora eficaz en tan céntrica tarea. Ella, con clara visión política, lo había urgido a regresar del sur. Le reiteraba con énfasis: "Harto te he encargado que no te demores en esos pueblos donde no hay que hacer cosa ninguna". El ataque al Cuzco, baluarte de la contrarrevolución, lo obsedía. No se le escapaba la vital importancia que la plaza tenía para el movimiento. Al fin, con sus tropas mejor adiestradas para la pelea y con un considerable número de combatientes, Túpac Amaru partió para la aventura decisiva. Era el 20 de diciembre de 1780, 36 días después del alzamiento.

A la vista de la capital del incario estaba el caudillo con 40 mil hombres, el 2 de enero de 1781. En la reserva había quedado doña Micaela, atareada en los asuntos administrativos y encargada de los suministros de armas y alimentos a los soldados rebeldes.

La situación era grave. Pero la demora en el

asedio a la ciudad permitió a los españoles reforzar sus defensas. Mas aún: asumieron la ofensiva. Tropas de caballería y de infantería salieron al encuentro de los insurrectos. Caciques sumidos a los españoles, como Pumacahua, cooperaban al éxito de los chapetones. Un reñido combate se libró en Yucaj. Los rebeldes fueron vencidos. Hubo desertiones. Diego Cristóbal, que debía atacar el Cuzco a la par de Túpac Amaru, no pudo realizar su objetivo. El enemigo, que dominaba el puente de Urubamba sobre el río Wilcamayo, frustró el intento.

El jefe insurgente renovó las gestiones de paz. Se dirigió al cabildo y al obispo, "para que en mucha quietud me entreguen su ciudad". El silencio fue la respuesta. El 4 de enero, los atacantes insistieron en entrar por la quebrada de Cayra. Fueron diezmados por el fuego de los fusiles. Por último, con el grueso del ejército, Túpac inició el cerco definitivo. El peligro para los sitiados se incrementaba. Nuevos mensajeros fueron enviados al virrey y a los jefes de la expedición en marcha. Violentamente atacaron los sitiadores las alturas de Pichu. Los cerros que rodean el Cuzco estaban ocupados por los rebeldes, que peleaban con bravura y tenacidad. Junto a sus hombres, el jefe compartía los riesgos. Por su parte, también los sitiados luchaban con valor. La batalla concluyó en la noche sin éxito para Túpac Amaru.

En la mañana del 10 de enero los es-



*El suplicio de Túpac Amaru. La resistencia física del condenado resistió al intento de descuartizarlo.*

*Eran los indios tamaras los que incitaban a la rebelión, y en cada lugar eran depuestos los tenientes del rey y sustituidos por sus propios capitanes, que a veces eran bravos mujeres.*



añoles descubrieron que el caudillo de la rebelión había emprendido la retirada. Con esta decisión, Túpac Amaru pretendía engrosar sus ejércitos para volver al asedio del Cuzco. Pero un factor externo jugó un papel primordial en su contra. El virrey Jáuregui envió tropas, armas y dinero; igualmente hizo el virrey de Buenos Aires. Y jefes militares avezados. De inmediato cristalizó la brusca ofensiva realista.

Las defecciones comenzaron entre los rebeldes. Y la traición, que presentía doña Micaela Bastidas y que rondaba al movimiento desde el principio, abrió sus brechas. La encabezaron numerosos caciques. Y en el mismo instante en que se libraba frente a la ciudad imperial la más violenta batalla, el español Figueroa, que dirigía la artillería rebelde, traicionaba disimuladamente. Después pasó al enemigo. 17 mil soldados llegaron a integrar las huestes virreynales.

Los principales capitanes de Túpac Amaru fueron heroicos y leales. Ninguno traicionó a su jefe. Lucharon con coraje, resistieron hasta la muerte. La insurrección tuvo fallos esenciales: la indisciplina, la falta de conocimientos militares, la carencia de recursos y la improvisación, que restaron efectividad al fervor y al arrojo sin límites de las mayorías indígenas.

El epílogo. Escaramuzas. Hostigamientos. Combates feroces en Chumbivilcas, Mananchilí, Puno, Chucuito, Quispicanchis... Y en esta lucha sin cuartel, mientras los rebeldes mataban de inmediato a sus prisioneros, los españoles "siempre los confesaban primero y después los pasaban a cuchillo".

El 5 de abril un desertor indicó al jefe enemigo un fuerte contingente insurrecto. Se estableció la batalla sin pérdida de tiempo. Túpac Amaru, que lo comandaba, fue derrotado. Ocurrió el encuentro cerca de Combapata, en el agreste escenario cabe al río Wilcamayo, que el caudillo tuvo que atravesar a nado para salvar la vida. Las tropas realistas avanzaron hasta Tinta, cuna de la rebelión, y arrasaron sus débiles fortificaciones. Como escarmiento para los alzados, 67 prisioneros fueron ahorcados y expuestas públicamente sus cabezas.

Otra vez hacia el sur. A organizar la resistencia. Con Túpac Amaru marchaban su esposa, sus hijos y numerosos partidarios. En el camino tocaron el pueblo de Langui. Dos traidores —Santa Cruz y Ventura Landaeta— apresaron al héroe. El miedo y la codicia movían la incalificable acción. Cargado de cadenas, montado en una mula, entraba al Cuzco el inca. El oidor Mata Linares dio comienzo al proceso. El visitador Areche se ensafió con el prisionero. Vejaciones de todo tipo. Interrogatorios humillantes. Promesas de aminorar el castigo si delataba a sus cómplices. Con desprecio, Túpac respondió: "Aquí no hay más cómplices que tú y yo; tú por oprimir y yo por libertador merecemos la muerte".

Plaza mayor de la ciudad del Cuzco, 18 de mayo de 1781. Un viernes. El ejército uniformado como para una fiesta. Los españoles arracimados en los anchos balcones. Tras confesar, comulgar y oír misa únicamente por la eterna salvación de los sentenciados, el visitador Areche salió a presidir el suplicio. Los reos aparecieron en serones a la cola de caballos. Antonio Bastidas, Berdejo, Castelo y el ex esclavo Oblitas fueron ahorcados en forma corriente. Hipólito, hijo mayor de Túpac Amaru, y su anciano tío Francisco sufrieron la misma pena, aunque previamente les cortaron la lengua. La abnegada cacica Condemavta fue agarrada con un torno de hierro. El caudillo, su mujer, Micaela Bastidas, y su hijo Fernando, de doce años, presenciaban las ejecuciones.

Llegó el turno a doña Micaela. Se resistió a sacar la lengua, que el verdugo le arrancó después de muerta. Como debía sufrir la pena de garrote y tenía el cuello muy delgado, el torno no lograba ahorcarla. Sufrió con entereza,

sin implorar piedad. Fue necesario echarle lazos al cuello y tirar de ambos extremos. Como el no fuera bastante, la remataron con patadas en el estómago y en los senos. Versos anónimos recogieron su heroica actitud:

En la tribuna se planta  
tan magestuosa que admira  
y tanto el cuello levanta  
que el pulso se le retira  
de un apretón de garganta.

La ceremonia concluyó con la ejecución del Inca. Por la fuerza le abrieron la boca y el verdugo le cortó la lengua. Mutilado ya, le quitaron grillos y esposas y fue arrojado al suelo con el rostro mirando al cielo. Sendos lazos ataron las extremidades del reo a las cinchas de cuatro caballos que, a una señal, corrieron en direcciones opuestas. La fortaleza física del condenado resistió el intento de descuartizarlo. Durante varios minutos se agitó en el aire, fremedando a una araña gigantesca. Frente a la inutilidad del esfuerzo, el visitador Areche, "movido de compasión", mandó cortar la cabeza.

Un testigo presencial del siniestro espectáculo decía: "Suceden algunas cosas que parece que el diablo las trama y dispone a confirmar estos indios en sus abusos, agüeros y supersticiones. Dígolo, porque habiendo hecho un tiempo muy seco y días muy serenos, aquél amaneció toldado, que no se vio la cara al sol, amenazando por todas partes a llover; y a hora de las doce en que estaban los caballos estirando al indio, se levantó un fuerte refregón de viento, y tras de éste un aguacero que hizo que toda la gente y aún los guardias se retirasen a toda prisa. Esto ha sido causa de que los indios se hayan puesto a decir, que el Cielo y los elementos sintieron la muerte del Inca, que los españoles inhumanos e impíos estaban matando con tanta crueldad".

Tres descendientes legítimos tuvo Túpac Amaru. Hipólito, el mayor, fue asesinado junto a su padre. El segundo, Mariano, murió en el navío El Peruano, a los 22 años, cuando navegaba rumbo al destierro, junto con su hermano Juan Bautista. El menor, Fernando —que contempló el atroz tormento de su familia— fue expatriado en el barco San Pedro Alcántara, que naufragó frente a las costas de Portugal. Salvó la vida en esta ocasión, y vino a morir en 1789, en España, según certificado médico de "melancolía hypocondríaca".

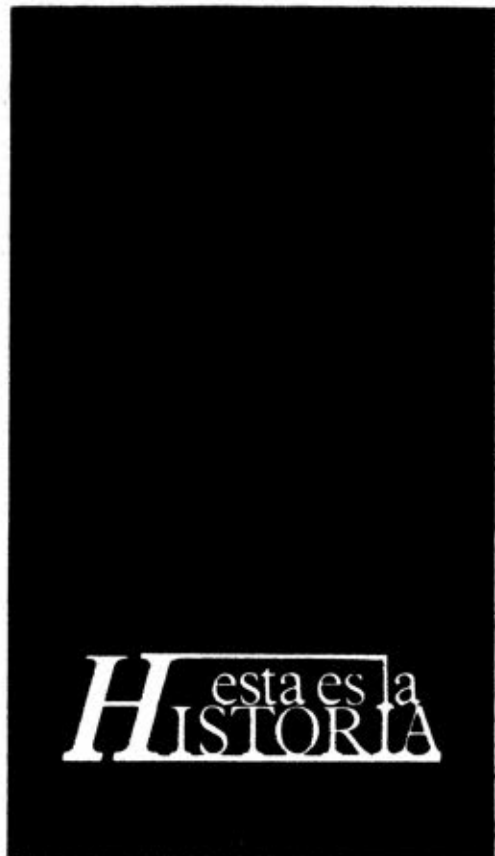
De la altiva familia de los Túpac Amaru sólo quedó el mediohermano del cacique de Tungasuca, Juan Bautista. El relato de sus desventuras, el tratamiento de que fue objeto por parte de las autoridades españolas constituye una dramática novela. Peregrinó de prisión en prisión en su tierra y en la Península. Vio morir a su madre y a su esposa, atormentadas por el hambre y la sed, en el navío que los conducía a la cárcel de Cádiz. Escarnecido, vendido, en la más espantosa miseria vivió cuarenta años. Cuando tenía 75, en 1822, pudo partir hacia América. Arribó a Buenos Aires luego de una torturante etapa de setenta días de navegación. En la capital argentina escribió sus Memorias, de puño y letra. Sus grandes infortunios concluyeron con su muerte, acaecida el 2 de septiembre de 1827. Dos años antes, había escrito a Bolívar, en la tierra libre:

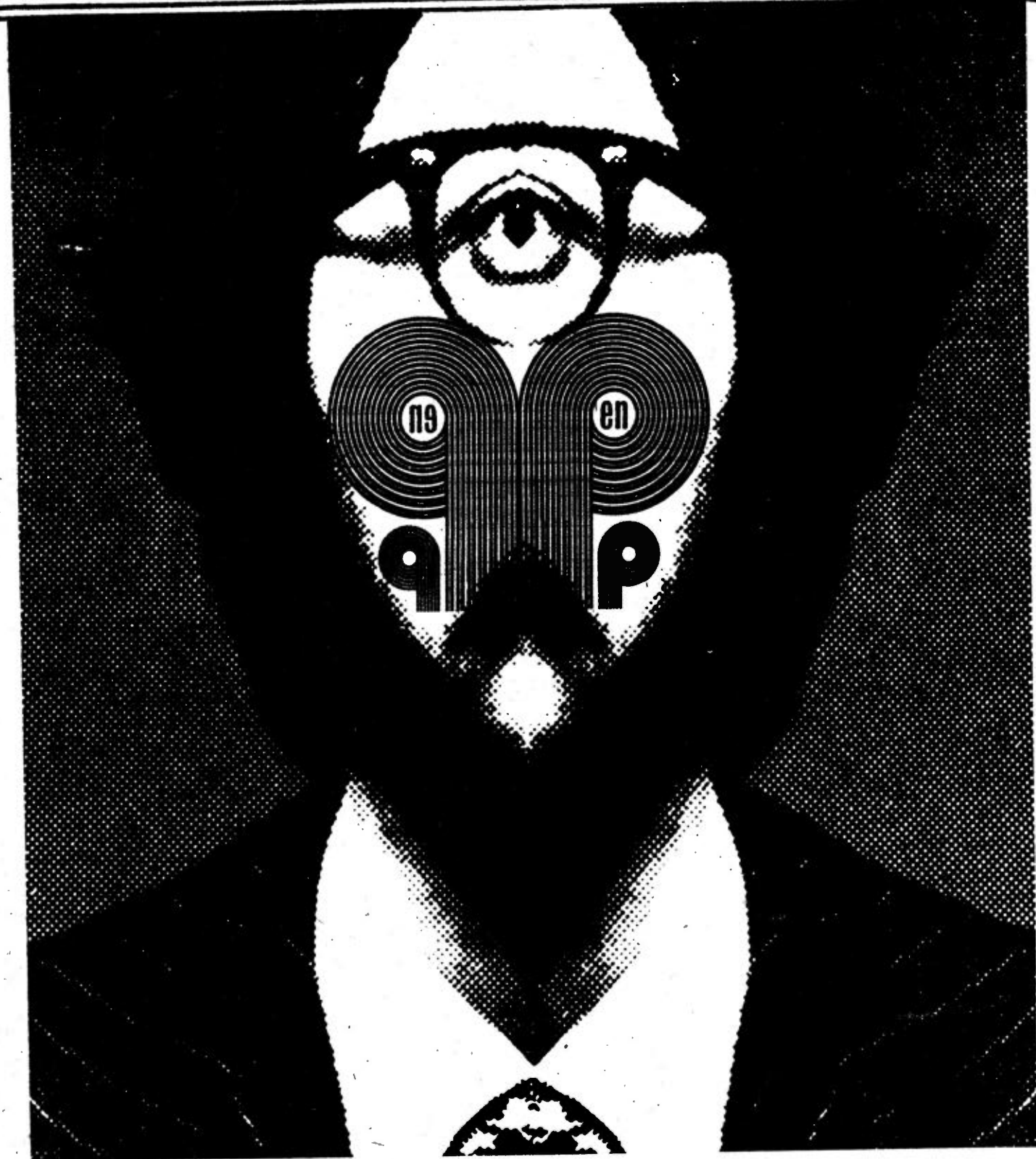
—Si ha sido un deber de los amigos de la patria de los Incas, cuya memoria me es la más tierna y respetuosa, felicitar al Héroe de Colombia y Libertador de los vastos países de América del Sur, a mí me obliga un doble motivo a manifestar mi corazón lleno del más íntimo júbilo... cuando ha sido conservado hasta la edad de 80 años, en medio de los mayo-

res trabajos y peligros de perder mi existencia, para ver consumada la obra grande y siempre justa que nos pondría en el goce de nuestros derechos y nuestra libertad; a ella propendió D. José Gabriel Túpac Amaru, mi tierno y venerado hermano, mártir del Imperio peruano, cuya sangre fue el riego que había preparado aquella tierra para fructificar los mejores frutos que el gran Bolívar había de recoger con su mano valerosa y llena de la mayor generosidad.

*Túpac Amaru se convirtió de inmediato en fiel intérprete de los anhelos de su pueblo. Y se entregó sin tregua, con sabia discreción y sagacidad, a la preparación del movimiento revolucionario. (En la foto, su busto en San Miguel, Lima).*

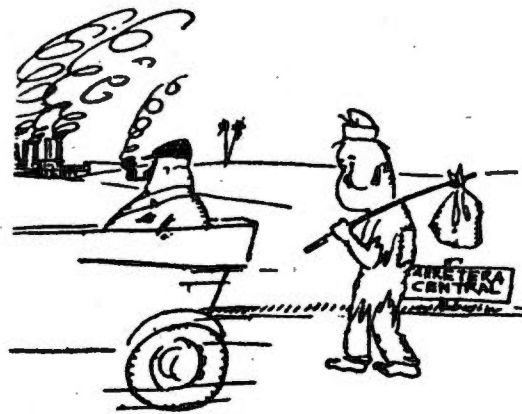
*Micaela Bastidas, en su monumento limeño: la esposa, compañera de lucha y asesora del líder, inteligente, enérgica y tierna mujer.*





● EL MEJOR AMIGO...





## RADIOGRAFIA DEL HUMOR POLITICO

Resulta imposible, al hacer esta cronología radiográfica del humor político en nuestro país, soslayar la figura del Bobo de Abela.

Aquel personaje singular (que sólo tenía de idiota el aspecto exterior) encerraba una intención extraordinaria.

Apenas el artista creador usaba frases para expresar su alto sentido de percepción ambiental. El más simple gesto del Bobo lo decía todo...

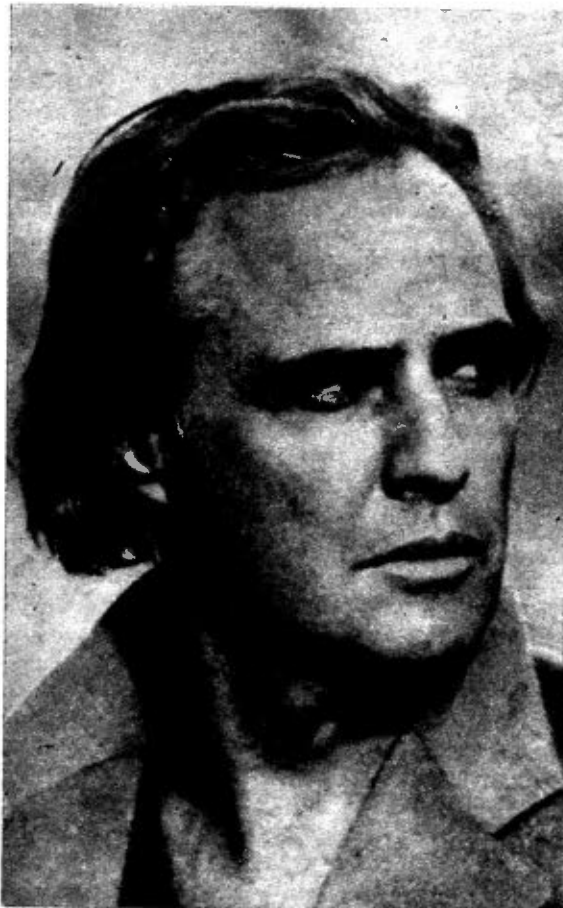
En este primer dibujo constatamos la forma de llegar fácil a la comprensión popular: la situación "enyerbada" del gobierno machadista ante la repulsa unánime de la opinión pública, queda nítidamente expuesta.

En el otro, aparece el pueblo arrastrando su miseria, su desalojo de la tierra patria, frente al paso insolente del magnate norteamericano, adueñado de la misma y propietario del central azucarero que aparece al fondo... Por último el Bobo formula una pregunta al Apóstol que condensa todo cuanto de frustración a los ideales revolucionarios del 68 y del 95 representaban aquellos gobiernos de entrega, latrocinio y crimen:

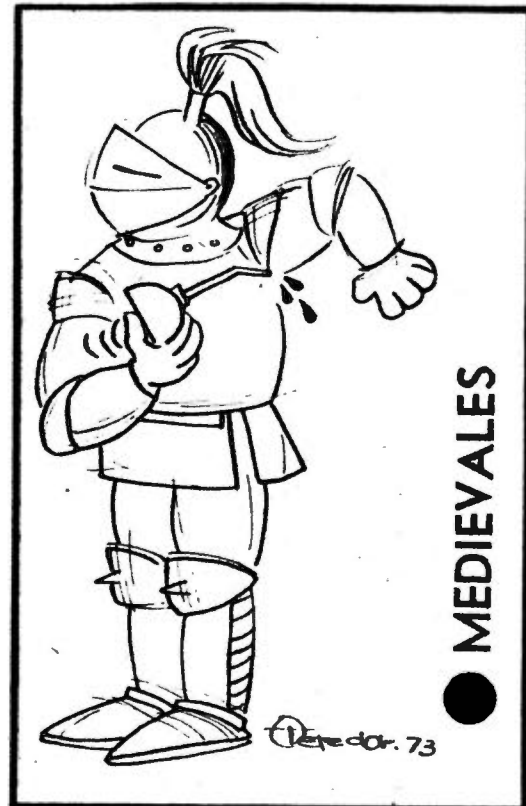
—Aquí entre nosotros, Maestro ¿qué fue lo que usted soñó?

Aquel personaje no se limitaba, como su antecesor Liborio, a quejarse y señalar con amargura. En sus posturas había denuncia, exposición crítica y mensaje...

## ROSTROS DEL CELULOIDE



Perfil de medalla un poco aplastado. nuca de Hércules y voz con inflexiones de niño. Cuando actúa es una catarata sin dique, una caldera en alta tensión, una maza que cae sobre un yunque. Pocas veces se ha visto en el cine un actor con tanta intensidad interior y tanto deseo de soltarla: por los ojos, por la boca, por las manos, por todo su cuerpo. Es el actor ciclópeo que toma en un puño la pantalla y la exprime como si quisiera hacerla sangrar a fuerza de realismo. Famoso por sus características contradicciones, los testimonios de sus amigos afirman que es inteligente, caluroso, encantador, compasivo, al mismo tiempo que indisciplinado, desdenguado, cruel y tortuoso. Comediante imbatible que ha sabido imponer su estilo, dominado por su voz profunda, su expresividad pausada, caracterizada por esos densos silencios que logran los mayores objetivos de convicción y sus ademanes sobrios y decididos, perfectamente acompañados con la más perfecta psicología del personaje que interpreta, siente también la necesidad vital de ayudar a la resolución de algún gran problema social de nuestro tiempo. Último reducto del panteón de los "monstruos", que ha sabido conservar con refinado talento su capacidad y su potencialidad, Marlon Brando pasará a la historia del cine como uno de los grandes, extraordinarios actores de todos los tiempos.



MEDIEVALES



# EL MOSQUITO

EL mosquito se divide en dos: el mosquito que nos fastidia y el mosquito que no nos fastidia, aunque algunos tratadistas diptéricos afirman que el mosquito que no nos fastidia a nosotros suele fastidiar a los demás, pero, si esto es cierto, viene a resultar que el mosquito no se divide en dos, sino que se divide en uno. Sin embargo, lo que yo digo es que el mosquito es, además de fastidioso en general, bastante epiceno en particular, razón por la cual la que pica a la gente es la hembra, entretanto el macho se entretiene en libar la miel de las flores, pero como lo que seguramente interesa a los lectores es el bichito que le hace ronchas, ahora uno no sabe si decir el mosquito o la mosquita, porque lo que parece que no se puede decir es la mosquita, porque la mosquita es otra cosa, es decir, una mosca pequeña. Y luego que venga un ignorante de esos que andan por ahí y me diga que escribir es fácil. ¡Sí, sí, ya, ya!

Como no ignoran casi todos lo que lo saben, el mosquito es un ser bastante discreto, porque, ¿qué hace? Sencillamente, se esconde por ahí y espera con paciencia a que usted se duerma. Entonces, volando de puntillas, viene, se posa, se frota las patitas delanteras con delección y, ¡zas!, le clava el aguijón hasta la empuñadura y sorbe con ansia febril una gota o dos de sangre, porque es bueno advertir que la naturaleza supo hacer las cosas bastante bien, porque si llega a hacerlas bastante mal y en lugar de hacer hervir al elefante va y lo hace chupativo, como al mosquito, yo iba a ver si usted era capaz de aplastar a un elefante de un manotazo. Aquí viene de perillas, como suelen decir las personas con escaso vocabulario, aclarar que el mosquito, además de fastidioso y de discreto, es bastante idiota, pero no será seguramente porque él quiere, sino debido a que hace digestiones lentas, facultad que lo obliga a quedarse dormido cuando está ahito, oportunidad que uno aprovecha —porque, claro, uno no es bobo— para aplicarle el congadido manotazo violento y es por eso que hay paredes por ahí que cuando llega uno de esos artistas cursis que siempre andan en la búsqueda de nuevas y extrañas formas y la ve, dice, casi extasiado: “¡Qué textura más original tiene esa pared!”, pero entonces llega usted, que no es artista, pero que está lleno de ronchas, y lo saca de su éxtasis, diciéndole: “¡Qué textura ni que nueve cuartos, señor mío! ¡Esos son cadáveres de mosquitos!”.

Si yo supiera algo de eso, pudiera hablar de la metamorfosis del mosquito, pero como metamorfosis es una palabra tan, tan no se qué, prefiero reservarla para cuando hable de la mariposa. Sin embargo, no quiero terminar este artículo tan didáctico sin hacer una recomendación a los lectores: el flit es muy bueno para los mosquitos. Es tan bueno que yo tengo un mosquito en casa que cada día está más saludable y rozagante. Tan rozagante, que no espera a que uno le eche el flit, sino que él mismo va y pica la lata y sorbe...



## ● DEL ARCHIVO MUSICAL

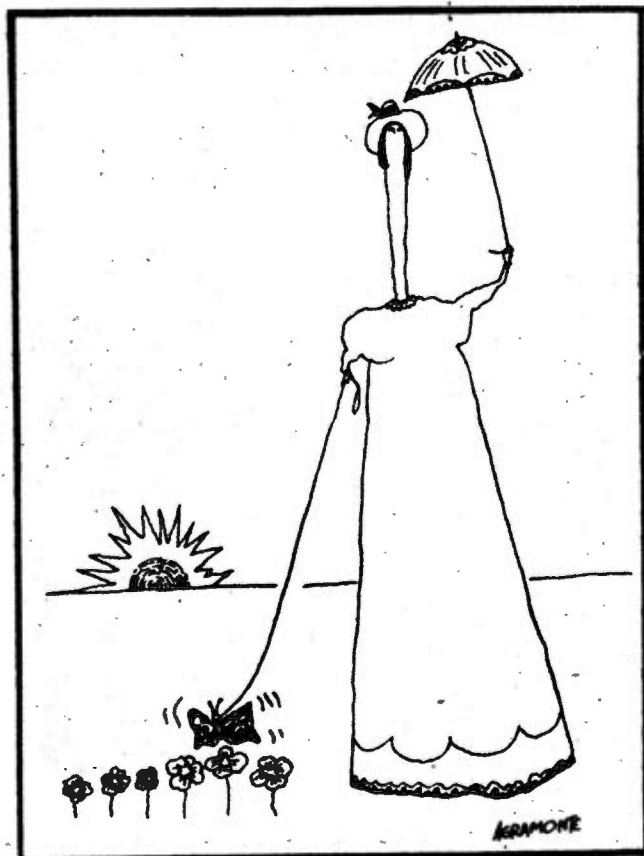
CHEO BELEN PUIG, además de ser considerado uno de los mejores “charangueros”, fue un notable músico y director de orquestas típicas.

Comenzó sus estudios musicales con su padre, José Belén, quien fuera un notable clarinetista. Posteriormente, continuó estudios en un centro inolvidable para nuestros músicos: el Casino Musical. Allí fue alumno de los maestros Carnicer y Cupertino.

Cheo Belén demostró ser un hombre abnegado cuando, en aquella época de injusticias y penurias supo sacrificar horas a su trabajo y graduarse de abogado. Este oficio le permitió convertirse en defensor de la causa de sus compañeros humildes. Comienza a luchar en el sector musical desde 1925, actuando como pianista en las tandas del cine silente “Strand”. Sus primeros discos los graba en 1927 (época aquella en que actuaba en la orquesta de su padre).

Ya con orquesta propia comienza a amenizar bailes en el 34, (época de oro del danzonete). Su conjunto gana en popularidad al contar con la actuación del inolvidable Pablo Quevedo en la parte vocal. Todos recordamos aquellos programas radiales de la C.M.C.J.

También fueron vocalistas de su orquesta figuras como Alfredo Valdés, Vicentico, Alberto Aroche y la inolvidable Paulina Alvarez. En la foto que insertamos, Cheo Belén contaba solamente 24 años de edad.



## ● GAZAPOS

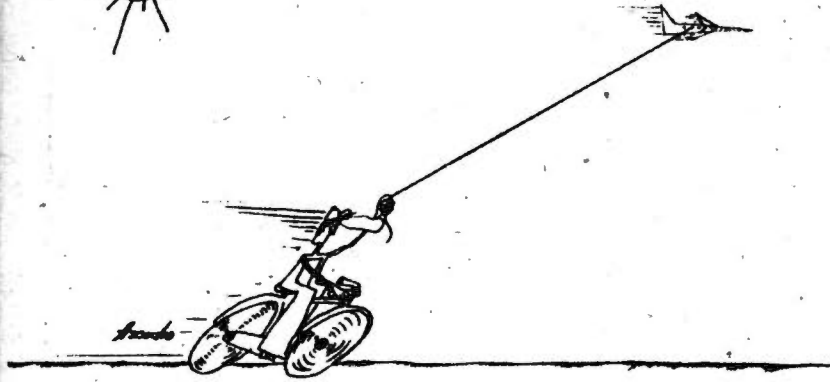
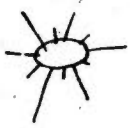
SE está discutiendo en España lo que realmente significa **analfabetismo** y **analfabeto**. Según la definición de la UNESCO, aceptada internacionalmente, “analfabeto es toda persona incapaz de leer y comprender un texto sencillo y de expresarse por escrito”. Esta definición ha sido objeto de controversias. En un informe oficial se precisan dos conceptos de analfabetismo: el **absoluto**, que supone un desconocimiento total de los símbolos de lectura y escritura, y el **relativo**, que implica saber leer y escribir, pero que se carece de las nociones más elementales de cultura. “Por otra parte —analiza el informe— no es lo mismo leer silabeando y dibujando unas letras que utilizar la lectura como medio de estudio y solaz y la escritura para expresar los propios pensamientos y necesidades con un mínimo de corrección”.

\*\*\*

No significa lo mismo la frase “lo que dijo no puede ser cierto” que “lo que dijo puede no ser cierto”. En algunas frases puede ser indiferente la colocación de la negación, como cuando decimos “está no del todo mal” o “no está del todo mal”. Pero en otros casos, como apunta Martínez Amador en su **Diccionario gramatical**, “en especial con verbos de posibilidad, resulta bien marcada la diferencia”. En la frase “lo que dijo no puede ser cierto” afirmamos rotundamente que lo dicho no es verdad, que es imposible que lo sea. En tanto que en “lo que dije puede no ser cierto” afirmamos que tal vez lo sea, que existe la posibilidad de que sea verdad. Mucho cuidado, pues, al colocar la negación en la oración.

\*\*\*

Las palabras **pariente**, **princiante**, **sirviente** y **teniente**, no son nombres comunes, sino que tienen forma masculina y femenina; conviene a saber: **parienta**, **princiante**, **sirvienta**, **tenienta**.



## ● COSQUILLITAS

### EN CAPILLA

—Mira Juanita: quiero que mañana no te pintes exageradamente como acostumbra; que me esperes exactamente a la hora prefijada en la puerta del Juzgado; que no asumas "poses" estudiadas cuando nos retraten —advertía el novio a la novia el día anterior a la boda. Cuando se marchó, la futura suegra comentó irritada:

—¡Voluntarioso el muchacho...! ¡Pobre hija mfa...!

—No te preocupes, mamá —respondió pausadamente la chica—. Mañana nos casamos... ¡Eso que acaba de decirme es "su última voluntad"...!

### VOCABLO OBLIGADO

Dos amigos comentan sus respectivos problemas familiares:

—Pues yo no le permito jamás a mi mujer decir la última palabra en una discusión... La última palabra en mi casa la digo yo...

—¿Tienes acaso alguna palabra mágica para ponerle fin a las "broncas" y hacerla callar?

—Exactamente... Le pido "perdón".

### CONVICTO Y CONFESO

Ante el cúmulo de pruebas presentadas y que descubrían su responsabilidad por haber pagado a un asesino a sueldo para ultimar a su esposa, aquel hombre no tuvo más salida que aceptar y reconocer su delito, aduciendo:

—¡Es cierto, señores del jurado... es cierto! Pero... ¡la quería tanto! No era posible esperar de mí que la estrangulara con mis propias manos...

## DIRECTO AL MIOCARDIO...

Brigitte Bardot visitó recientemente Suecia. Entre las experiencias que su popularidad le hizo sentir, está la que recoge la presente foto: un gigantesco campesino, descendiente de los vikingos, le pidió un autógrafo "que le llegara al corazón"... Y la linda chica se lo rubricó a sangre fría, sobre la epidermis del torso, exactamente debajo de la viscera que bombea el líquido vital...



## ● ACOPIOS

El religioso Jerónimo de Aguilar, natural de Ecija, fue quien descubrió el cacao en México y con él preparó el primer chocolate, que era como un licor; el uso ha hecho, añadiéndole harina, que fuese espeso para aumentar su valor nutritivo.

\* \* \*

En el siglo XVIII fue célebre Carlota Bourette, llamada la *musa cafetera* por ser dueña de un café en el cual se reunían muchos hombres de letras de París.

\* \* \*

Los antiguos viajeros atribuían a los patagones o tehuelches una estatura gigantesca de 2.7 a 3 metros. Se necesitaron más de doscientos años para acabar con esa leyenda.

\* \* \*

El nombre de *silenos* se ha dado indistintamente por los poetas de la antigüedad a los *faunos* y *sátiros*, residentes de los bosques, y cuya principal ocupación, según la mitología, era andar siempre a caza de ninfas.

\* \* \*

*Inuit* es el nombre que se dan a sí mismos los esquimales.

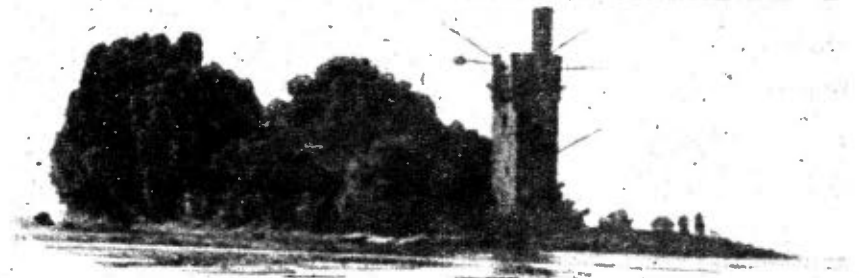
\* \* \*

En la Azora (o capítulo) XXIV, versículo 31, del Alcorán o libro santo de los mahometanos, se dice a las mujeres "que no crucen (o muevan) las piernas de manera que puedan percibirse encantos que deben estar velados".

\* \* \*

La palabra *caribe* dio origen a la voz *canibal*, ya que los antiguos caribes tenían la costumbre de comerse a sus enemigos.

## LA TORRE DE LOS RATONES



En la ciudad de Bingen, situada a orillas del Rin, la gente muestra todavía al viajero esta torre, llamada Torre de los Ratones, en la cual, según la tradición, pereció el perverso obispo Hatto II. Se cuenta que cuando el pueblo hambriento acudió al prelado, clamando por pan, él los atrajo a un pajar con la promesa de que allí había depositado trigo. Una vez que estuvieron dentro, cerró con llave las puertas y prendió fuego al local. Pero su castigo fue tan rápido como merecido. Porque las ratas del pajar, expulsadas de allí por el fuego, persiguieron al obispo hasta su torre donde lo devoraron.



● ARTE



**FIGURA RECLINADA**

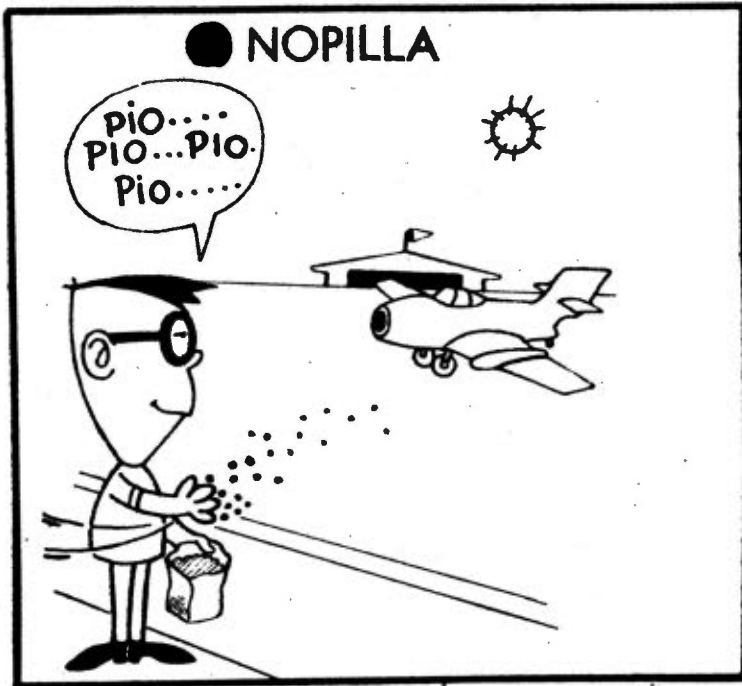
"La pintura es un arte ilusionista, un sustituto de la realidad, y debe ser expuesta en interiores", dice el famoso escultor británico Henry Moore. "La escultura puede estar en el exterior de los edificios, porque es algo real, real como un árbol".

Acompañando la acción a la palabra, Henry Moore trabaja al aire libre y muestra sus obras al aire libre. A su casa de muros blancos y techo rojo en los alrededores de Much Hadham, en Hertfordshire, a unas treinta millas al norte de Londres, vienen en peregrinación visitantes de todas las naciones. Son encaminados por una senda de un jardín con cerca de arbustos y limpias filas de vegetales, y se encuentran algunas perennes y curtidas abstracciones de Moore. A Moore le gusta colocar su obra "en un paraje para extender la vista más allá", viéndola en relación con el cielo y los árboles, en los días nublados, el sol del verano y en la nieve, rodeada por el espacio, el aire y la luz.

Aunque las recompensas de su trabajo son enormes, el amor más grande de Moore es la naturaleza. El dice: "Quiero más bien tener una escultura mía en el campo; en cualquier campo, que en oro en el edificio más bello que yo conozca".

"Figura Reclinada" fue hecha para la terraza del edificio "TIME-LIFE" en Londres. Fundida en bronce, tiene la calidad de las diosas primitivas con vestido y una textura de tierra arenosa. Esta obra también es conocida con el nombre de "El Investigador Fatigado".

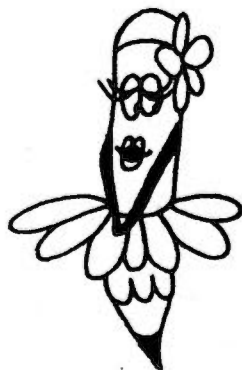
● NOPILLA



El señor S. Caussignac, de Ginebra, Suiza, se proclama poseedor de la mayor colección de anillos de tabacos en el mundo. El hecho no se ha podido verificar, pero lo cierto es que posee más de 200,000 anillos de todos los fabricantes conocidos. Su más valiosa pieza y la más antigua, es un anillo de una marca de tabacos cubanos, que data del año 1860.

● LAPICITOS

... ADEMÁS, NO VAMOS A ESTAR TODA LA VIDA HACIENDO GARABATOS



PRIMO

**VICTIMAS DE LA CONTAMINACION**

**AMBIENTAL**



Como una verdadera catástrofe califican las autoridades suecas la contaminación de sus aguas costeras debido principalmente al petróleo y otros residuos de las refinerías y los buques, que además de extinguir a la fauna marítima, mata millones de aves anualmente, por envenenamiento de su medio natural. La foto muestra a un grupo de trabajadores recogiendo aves muertas en las orillas de Suderland, en la región de Faro, zona turística veraniega de Suecia.





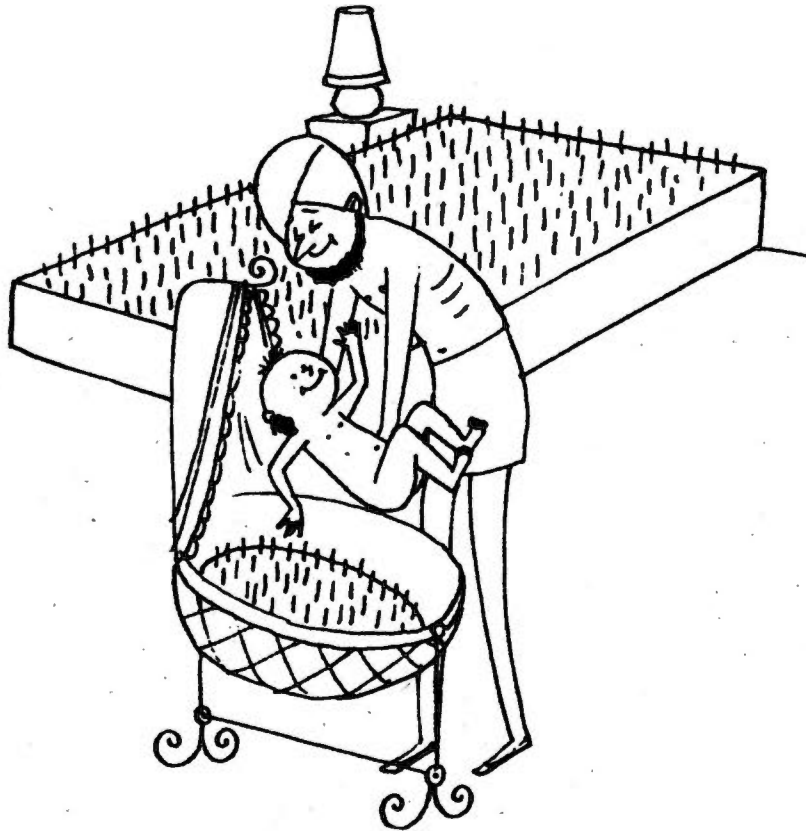
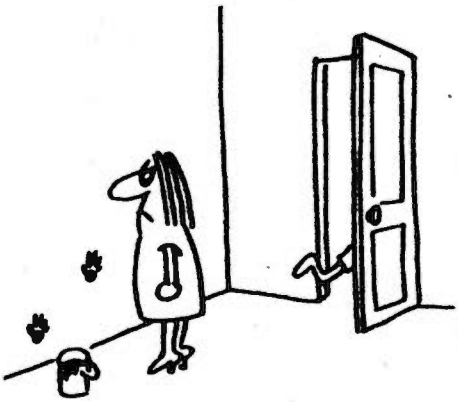
# humor

## EXTRANJERO



—¿Puedo serle útil en algo, compañero?

—¿Qué tal pasaste la tarde, Juanita?



—¿Qué quiere...? Esas matemáticas antiguas no las comprendo.

