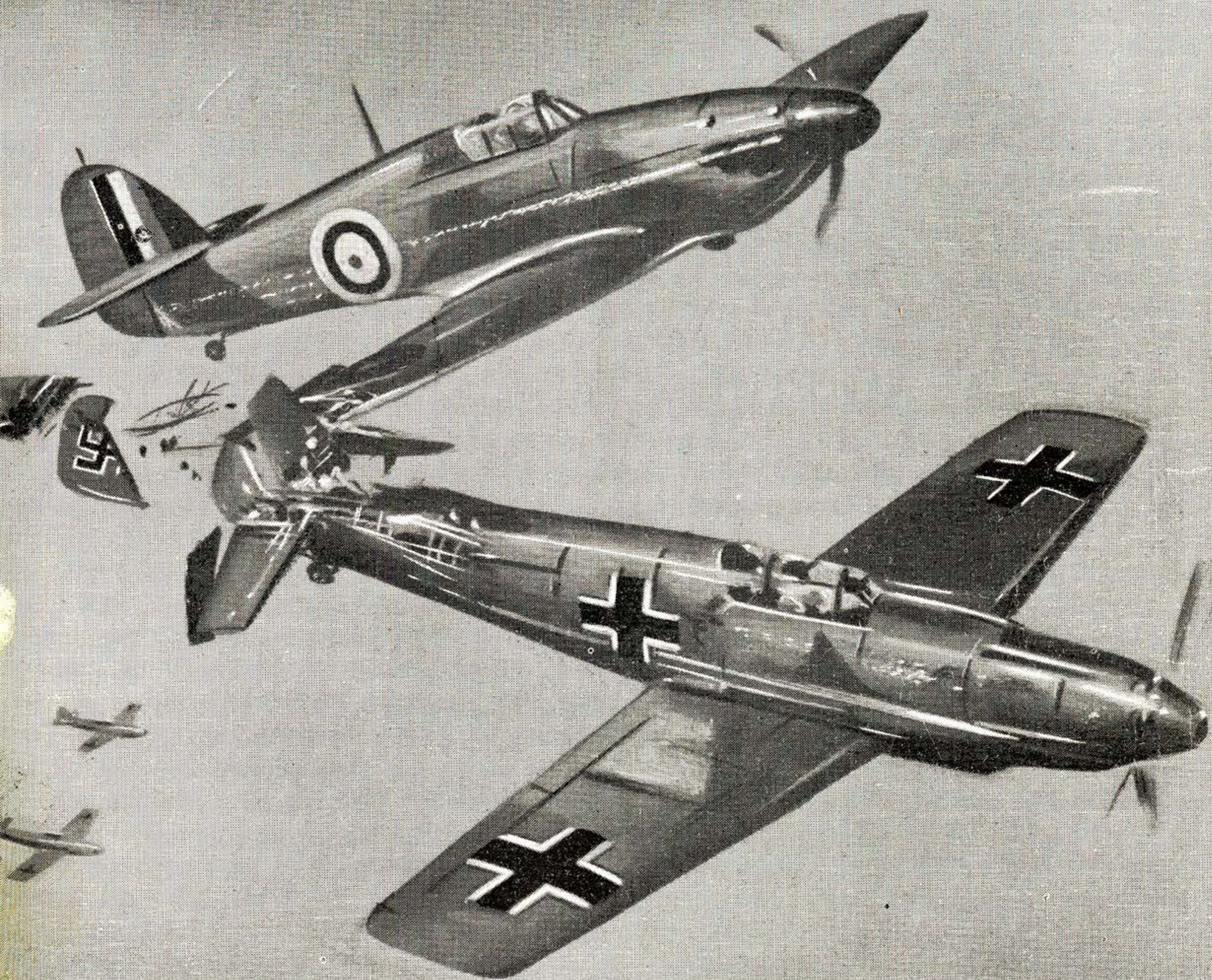


# Bohemia



**STALIN : ¿ GENIO O DEMONIO ? POR EMIL LUDWIG**

Artículos de PORTELL VILA, MARIBLANCA SABAS ALOMA,  
ALFONSO LAPENA, JOSÉ MARIA CAPO, LEANDRO  
BLANCO, MANUEL CHAVES NOGALES.

10

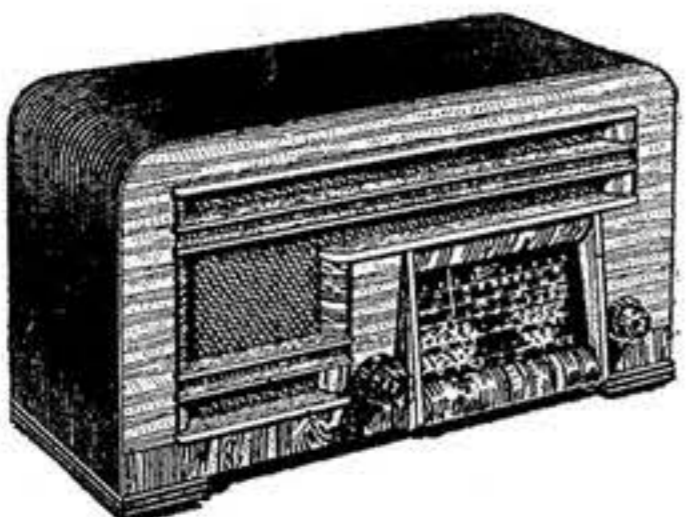
# Marca la Ruta del Progreso



Mod. 5-S-619. Superheterodino de 5 válvulas, 4 bandas (2 ensanchadas) con transformador para 110 y 220 V. Tropicalizado - Bocina de 5 1/2". Entrada \$8.00, mensual \$5.00



Mod. 5-S-642. 5 válvulas con rendimiento de 7, 4 bandas (2 ensanchadas). Bocina electro-dinámica de 6 1/2". Transformador para 110 y 220 V. Tropicalizado - Entrada \$12.00, mensual \$6.00.



Mod. 6-S-643. 6 válvulas, 7 bandas (4 ensanchadas) sintonización magnascope en las bandas de 16, 19, 25 y 31 metros, selector automático de bandas. Bocina panacústica de 8". Entrada \$17.25, mensual \$7.75.



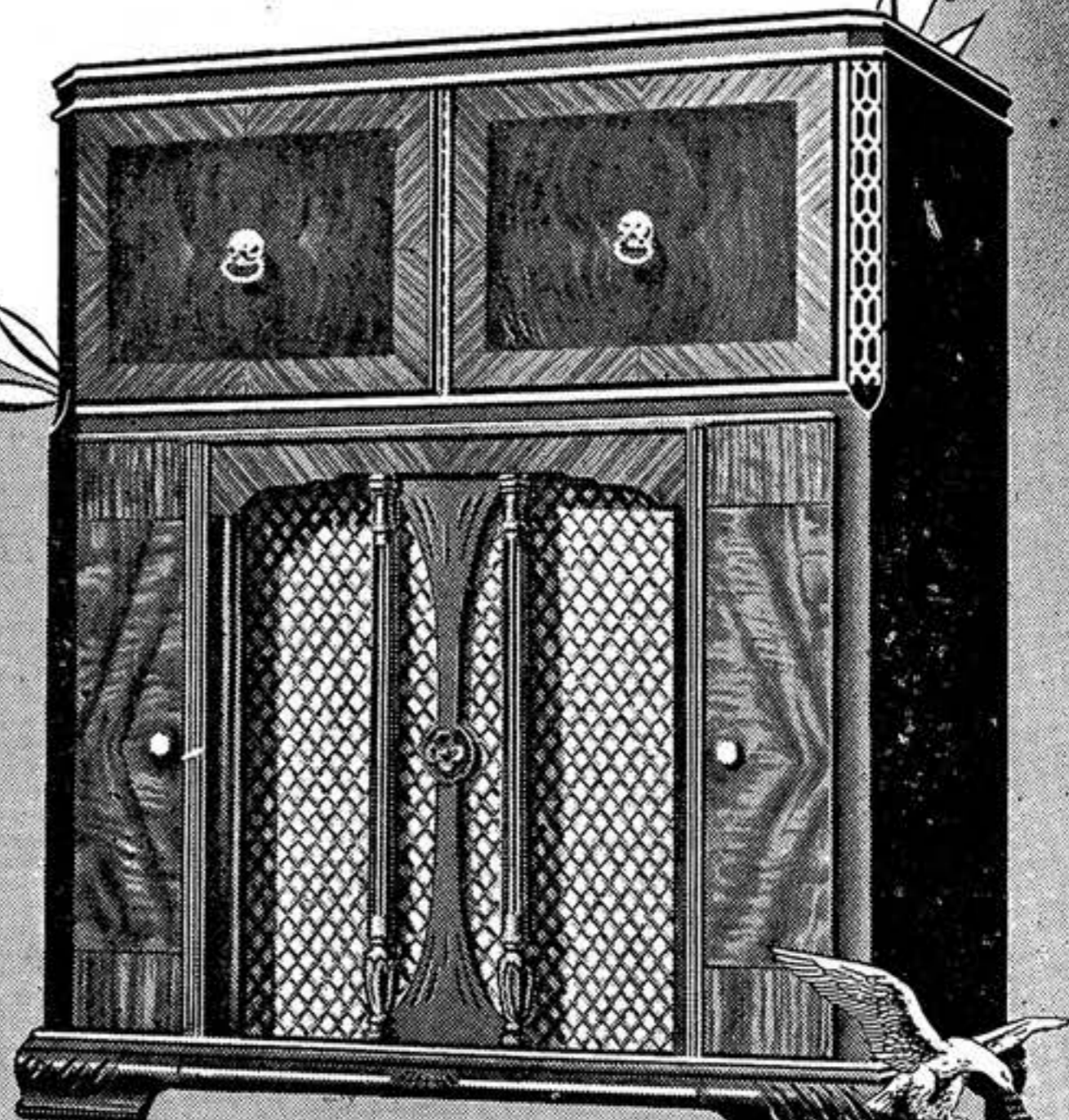
Mod. 8-W-645. Potentísimo superheterodino de 8 válvulas, 8 bandas. Ensanchamiento de bandas y escala individual en las bandas de 13, 16, 19, 25 y 31 metros. Selector a volante - Bocina panacústica de 8", gabinete de nogal acústicamente diseñado. Entrada \$30.00 mensual \$11.00.

## ZENITH 1942

**Nuevo al oído! Nuevo a la vista! Nuevo al tacto!**

La nueva línea ZENITH-1942 se ha colocado a la vanguardia de la radio-recepción en el mercado cubano, completando así la tradicional supremacía que disfruta ZENITH en los 97 países que surte desde la fábrica mayor del mundo, dedicada exclusivamente a producir radios!

Antes de comprar su radio visite al agente ZENITH más próximo; si usted no piensa comprar su radio ahora, no importa ¡Visite al agente ZENITH! Sin compromiso para usted el agente ZENITH tendrá mucho gusto en mostrarle estos nuevos y maravillosos receptores. Véalos, ógalos, pruébelos... Compruebe usted mismo que no hay nada que iguale al ZENITH 1942. Un radio completamente nuevo en brillantez, superior en funcionamiento, sensacional en novedades técnicas!



### Radio - Fonógrafo

Modelo 10-S-690, de 10 válvulas. Magnífico gabinete "Wilshire" acabado en nogal. Toda onda equipado con el famoso Zenith "Radiorgan". Antena interior, rotable. Sintonización ultra rápida por volante. Bocina de concierto de 12".

Toca automáticamente hasta 14 discos con aguja de genuino zafiro (para toda la vida).

**\$ 295.00**

DISTRIBUIDORES GENERALES PARA CUBA:

## Compañía Nacional de Efectos Eléctricos

SUCURSAL:  
MACEO 62  
CAMAGUEY

OFICINAS GENERALES:  
BAJOS DEL CENTRO ASTURIANO  
(POR SAN JOSE) HABANA

SUCURSAL:  
LACRET 651  
SANTIAGO DE CUBA



### EXHIBICION Y VENTAS:

MUEBLERIA REX  
Neptuno 826 - Tlf. U-5969

LA EXPOSICION  
Neptuno 652 - Telf. U-5685

CASA NORTON  
O'Reilly 532 - Tlf. A-9030

CAO Y VARELA  
Neptuno 667 - Telf. U-3417

CIA. ELECTRIC DE CUBA  
Gallano 408 - Telf. M-7911

DIAZ Y NUÑEZ  
Reisa 258 - Tlf. M-2260

LA NUEVA VILLA MARIA  
Belascoain 462 - Tlf. U-6030

CASA RUIZ  
10 de Octubre 306 Tlf. X-1131

CASA CURBELO  
S. Rafael 109 - Tlf. M-1128

ROYAL LAMPS STORE  
10 de Octubre 204 Tlf. X-1415



# Para APLASTAR a los BARBAROS

**E**N 1942 construirán los Estados Unidos 60,000 aviones, 45,000 tanques, 20,000 cañones anti-aéreos y 8.000,000 de toneladas en buques. Para 1943 se producirán 125,000 aviones, 75,000 tanques, 35,000 cañones anti-aéreos y 10.000,000 de toneladas en buques.

"Estas cifras y otras análogas para multitud de otros instrumentos de guerra darán a los japoneses y a los nazis una pequeña idea de lo que han conseguido con el ataque a Pearl Harbor." El hombre que dijo estas palabras nunca ha prometido nada que no haya podido cum-

plir ni jamás ha dejado de cumplir lo prometido. "Nuestros objetivos son claros— dijo también el Presidente Roosevelt—: está el de destruir el militarismo impuesto por los señores de la guerra a sus pueblos esclavizados, el de liberar las naciones subyugadas, el de establecer y asegurar la libertad de palabra, la libertad de cultos, la libertad de querer y la libertad de vivir libre de temor en todas partes del mundo".

Y para conseguir esto se construirán en los próximos dos años 185,000 aviones, 120,000 tanques, 55,000 cañones anti-aéreos, 18.000,000 de toneladas de buques...

## Bohemia

La Habana, Enero 18 de 1942.  
Año 34.—Núm. 3.

# EL DR. HARWEY CRIPPEN,

## AMANTE Y ENVENENADOR

por  
**Alfonso  
Lapena**

### CAPITULO II

#### La noche trágica

Hasta que han empezado a filtrarse por las rendijas de la ventana, los primeros rayos del sol, Harwey Crippen ha permanecido junto al cadáver de su mujer, que más que muerta parece plácidamente dormida.

Aún no ha decidido lo que va hacer, a pesar de tenerlo todo planeado de antemano.

El día avanza. Consulta el reloj y ve que la hora de entrar al trabajo se acerca.

Duda, vacila, pero, al fin, se decide a salir a la calle, sin realizar nada de lo que tenía proyectado.

Antes de partir, se dirige al cadáver de su mujer.

—El mañana que yo esperaba, ha llegado. De tí, nadie volverá a ocuparse. De mí, se ocupará quien ha debido hacerlo siempre; la única que conoce mi poder; la única que admira mi talento; la única que sabe que yo soy un sabio; la que no considera que soy ¡un pobre hombre!

Y Harwey Crippen se marcha de la casa, como si nada hubiera hecho.

Cuando Ethel Le Neve entra en la oficina, encuentra al jefe radiante de júbilo. Al ver a la dactilógrafa, Crippen, sin poderse contener, la abraza. Luego, atropelladamente, le dice:

—¡Se va, Ethel!... ¡Se va!

—¿Quién se va, doctor?

—¡Ella!

—¿La que no le comprende? ¿La que no supo nunca que es usted un gran hombre?

—Sí; ¡la misma... ¡Se va lejos!... ¡muy lejos!... De donde posiblemente no vuelva más.

—¿Han decidido ustedes separarse?

—Lo ha decidido el destino, que es el que manda y que quiere preparar el sendero, por el cual usted y yo hemos de caminar juntos.

Ethel Le Neve le observa con asombro.

—¿Pero qué está usted diciendo, doctor?

—Escúcheme, Ethel. Escúcheme con atención, y luego, respóndame.

Si ella no volviera... Si yo enviudara, ¿usted se casaría conmigo?

Como la muchacha, cada vez más perpleja, no responde, él la abruma con su acaloramiento.

—¡Usted me lo dijo! ¡Usted me lo prometió, Ethel!

—Sí, sí. Yo se lo dije; se lo prometí; lo haría, sin duda ninguna... Pero que yo sepa, usted no ha enviudado, ni aún siquiera ella se ha ido todavía.

¡Ante el cadáver de la esposa asesinada.—Al día siguiente.—¡Cora se va!—Una carta de la esposa de Harwey.—La coartada.—¡Me ha abandonado para irse con otro!—La tragedia de un marido desventurado.—El gran hipócrita.—Harwey Crippen no sale de casa.—Ruidos extraños.—¡La señora volverá pronto!—¡Cora no volverá!—El regreso del chansonnier.—Un incidente desagradable.—Los vestidos y las alhajas de Cora.—Las primeras sospechas.—Un viaje a España.—La intervención del Dr. Nachs.—La justicia contra la ciencia.



—¡Se va!... ¡Se va!

—¿Pero dónde se va?

—Vuelve a América. Va a pasar una larga temporada al lado de los suyos, en un país antihigiénico, inhóspito, casi sin elementos de civilización. Lejos, muy lejos, en un pueblo apartado, donde la mortandad es horrible. Es casi seguro que no vuelva... ¡Yo estoy cierto de ello!

—¿Y usted la deja irse?

—No podría impedirlo. Es su ambición lo que la lleva allí. La muerte de un pariente, al que ha de heredar, la conduce a aquellos países. ¡No volverá! ¡No volverá!

—¿Y se alegra usted de que eso suceda?... ¡Por Dios, doctor!... Por mucho que desee usted verse libre de ella, no debe alegrarle la idea de su muerte. Eso no está bien. ¡Le aseguro que no está bien!

—Es posible que no lo esté, pero es que esa idea, ¡significa tanto para mí!... ¡Oh, poder casarme con usted; ser dichoso a su lado; vivir junto a la mujer que me admira y me comprende!

¡Porque la idea de lograr esto, es lo que me produce esta extraña alegría, que no es una manifestación de maldad, sino una explosión de mi deseo amoroso, más fuerte que yo... Porque yo, Ethel!...

Sin poderse contener, Harwey Crippen ha cogido a la dactilógrafa por las manos, la ha atraído hacia sí, y la ha apretado contra su pecho, en un arrebató demente. La muchacha trata de desasirse.

—¡Doctor, doctor! ¿Se ha vuelto usted loco?

—Me exalto, ¿verdad?... ¡Perdón!...

¡Pero es que te quiero, Ethel... ¡te quiero!

#### Preparando la coartada

Durante todo el día, Harwey ha trabajado normalmente en su despacho, después de haber escrito una carta, que ha ordenado echar al correo con urgencia.

La misiva llega al día siguiente, a manos del destinatario, que no es otro que la secretaria de la Institución de aficionados al Arte Lírico, a la que Cora Turner pertenecía y en la que ocupaba el cargo de Tesorera.

Hay junta general en aquella fecha, y la secretaria da cuenta a la asamblea de lo que ocurre, y que a ella se le antoja insólito.

—Señoras y señores. Antes de comenzar esta sesión, tengo que dar cuenta a ustedes de una carta que acabo de recibir



vencido a nadie de la inocencia de los acusados.

—¡Oh, las extraordinarias cualidades del Hyoscín!

—¿Cuáles son éstas, doctor?

—Muchas y variadas. Estableciendo una relación directa y exclusiva, del empleo del Hyoscín en casos de criminalidad, puedo decirle lo siguiente: Una inyección hipodérmica de Hyoscín, produce la muerte instantánea, con todas las apariencias y características de un ataque cardíaco.

—Si yo quisiera, podría matar a una persona con la mayor impunidad.

—¿Usted, doctor?

—Yo no. Lo que quise decir es que yo podría matar a cualquiera—si fuera capaz de cometer un asesinato—de la manera más impune.

—¿Y cómo, doctor?

—Acabo de decírselo. Suministrando una inyección hipodérmica de Hyoscín. Si el cadáver fuera examinado inmediatamente, quizás podría sospecharse la existencia del veneno, por su olor peculiar; pero pasadas tres horas, como el olor desaparece por completo, no habría nadie que pudiera afirmar cómo fue asesinada aquella persona. Más aún: cualquier médico se vería en la precisión de certificar que la muerte se había producido de una forma natural, por efecto de un colapso cardíaco.

—Yo le aseguro que ningún patólogo podría determinar jamás la causa verdadera de la muerte.

—Interesante eso que usted me dice, doctor... ¡muy interesante!... ¿Por qué no me lo escribe usted en unas notas más amplias? Yo tendría mucho gusto en publicarlas en mi periódico.

—Lo haré con gran placer, a cambio de esa presentación que usted ha de proporcionarme con el doctor Maestre, para ver si logro hojear el libro de "Los Secretos de los Estados de Venecia".

—Pactado, amigo. Le avisaré oportunamente.

No volví a ver más al doctor Crippen. Ni él me envió sus notas, ni yo me ví en la necesidad de molestar a mi amigo, el sabio doctor Maestre.

Y transcurrieron tres años. Al ojear un día un periódico inglés, me encontré con una fotografía de la persona que tiempo atrás yo había conocido en Madrid. Al pie de la fotografía, aparecía este texto: "Doctor Hawley Harwey Crippen; detenido y encarcelado como presunto autor de la muerte de su esposa, Cora Turner, a la que se supone envenenó, y descuartizó más tarde, para hacerla desaparecer".

Como es natural, nos interesó saber lo que había sido la motivación de que nuestro antiguo conocido se hubiera convertido en un asesino. En la vista de causa que contra Harwey Crippen se celebró meses después, pudo saberse todo cuanto se relaciona con el famoso asesinato. Ante el tribunal juzgador, el propio Harwey Crippen, explicaba los móviles de su crimen.

#### UN GRAN HOMBRE Y UN POBRE HOMBRE.

—"Yo me casé locamente enamorado de mi mujer, que era diez años más joven que yo. Ella sabía de mi amor infinito, y abusaba de él, haciéndome la vida imposible.

"En nuestro piso de la calle Guilford, la vida era un infierno para mí. Mi mujer me increpaba continuamente.

—"¡Estúpido!... ¡Mediquillo sin ciencia!... ¿Crees que voy a seguir soportándote eternamente? ¡Yo no puedo aguantar esta vida miserable!

"He nacido para lucir, para brillar, para ser admirada, para tener vestidos y joyas, para que la gloria y el aplauso vengan a besarme en la frente.

—"Y yo le respondía, poniendo en mis palabras la mayor dulzura:

"Te engañas, Cora... Te aseguro que padeces delirios de grandeza. No es tan fácil conseguir la gloria que tú sueñas.

—"Tengo una voz de maravilla; unas condiciones artísticas insuperables... ¡Lo sé yo!... ¡Lo reconocen todos!... ¡Todos, menos tú!... Tú, que no has podido salir jamás de la oscuridad; que no has podido pasar de ser un médico gris y mediocre; que no ganas apenas más que para que vayamos malviviendo.

—"Yo le hablaba de mi cariño y de mis sacrificios; pero ella, invariablemente, me replicaba:

—"Tú me odias, porque te roe la envidia, ya que eres incapaz de sentir la generosidad de ver triunfar a tu lado, a la persona que te ha visto a tí fracasar continuamente... ¡Porque tú no eres más que eso: un fracasado!... ¡un desventurado pobre hombre que no tiene dinero, ni talento, ni juventud!

—"Procuraba calmarla en su cólera...

—"¡Cora, Cora!... ¿Por qué dices esas cosas? ¿Qué más quisiera yo que tú pudieras lograr todo eso que sueñas?... ¡Pero es tan difícil conseguirlo!... ¡Oh, el arte, la gloria y los aplausos!... Atracciones engañosas que a tantos llevan a la ruina y al fracaso. Yo no quiero que a tí te suceda eso, Cora... Por otra parte, te quiero tanto, que te deseo exclusivamente para mí.

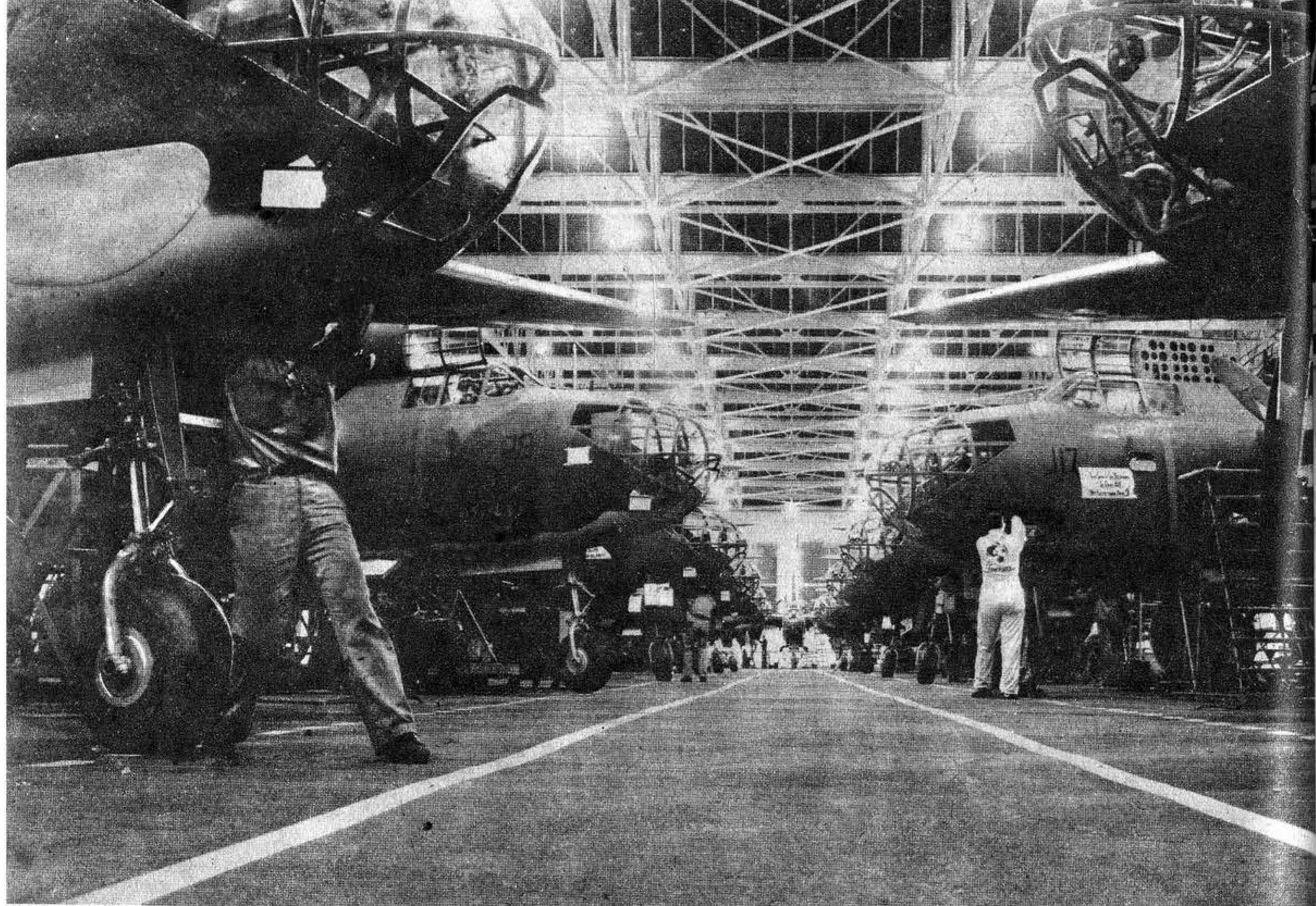
"Cora me increpaba.

—"¿Aún a sabiendas de que te desprecio, y de saber que quiero a otro, lleno de juventud y de vigor, generoso y artista, como yo?

—"A veces no podía contenerme y me lanzaba contra ella, con las manos crispadas y la resolución firme de ahogar mi voz, para no seguir oyendo sus insultos; pero ella, sin temor ninguno, me desafiaba siempre con las mismas palabras:

(Pasa a la Pág. 72)

Producción			Personal			Espacio en las Fábricas		
								
Julio 1940	Septiembre 1941	Junio 1942	Julio 1940	Julio 1941	Julio 1942	Enero 1940	Julio 1941	Julio 1942
547	1.914	3.000	200.000	460.000	750.000	1.511.542	4.009.649	5.409.649
Aeroplanos			Obreros			metros cuadrados		
			(estimado)			(estimado)		



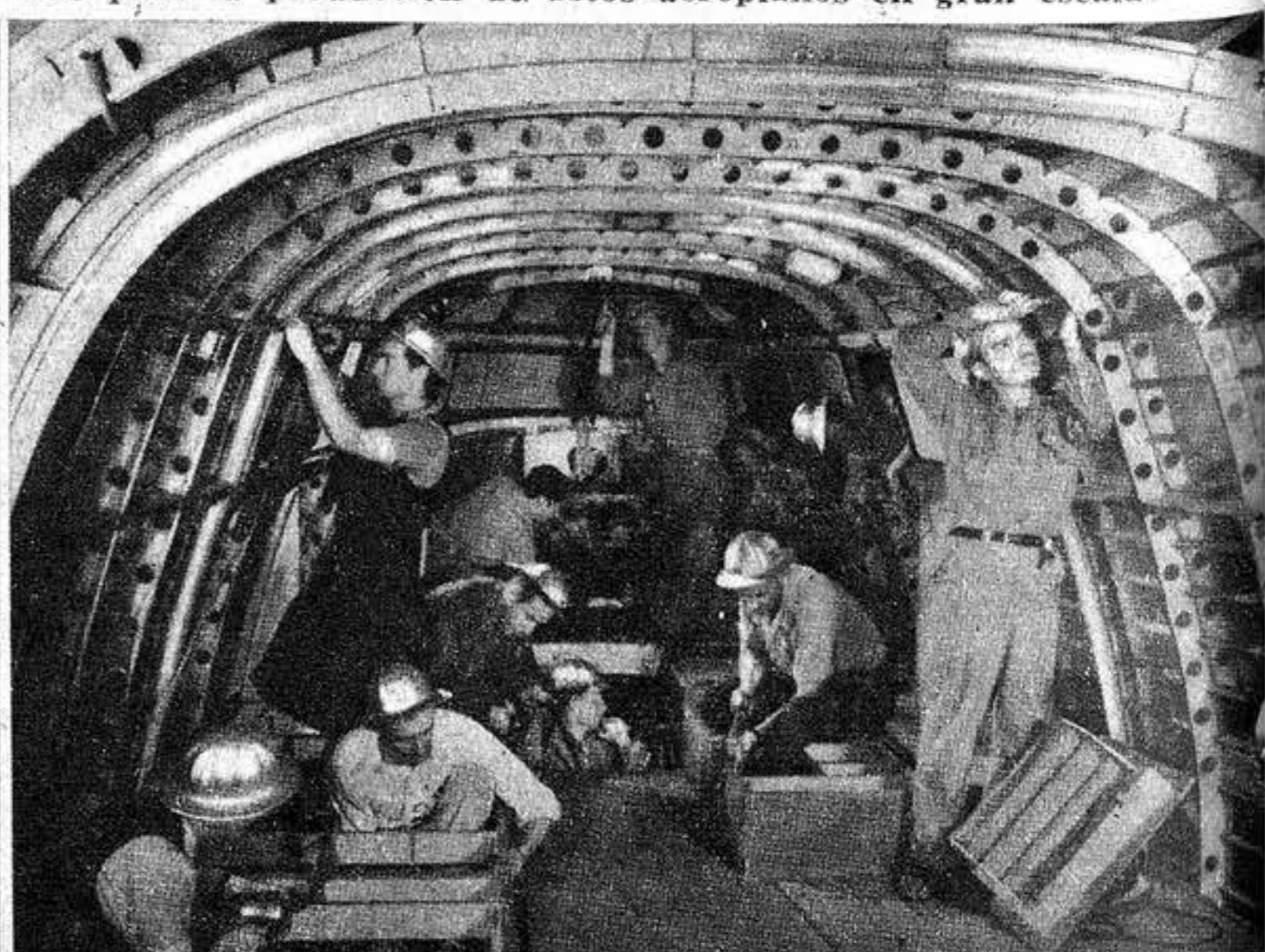
Día y noche, siete días a la semana, salen los aeroplanos de bombardeo de la gran fábrica de la "Douglas Aircraft Corporation", en Santa Mónica, California.

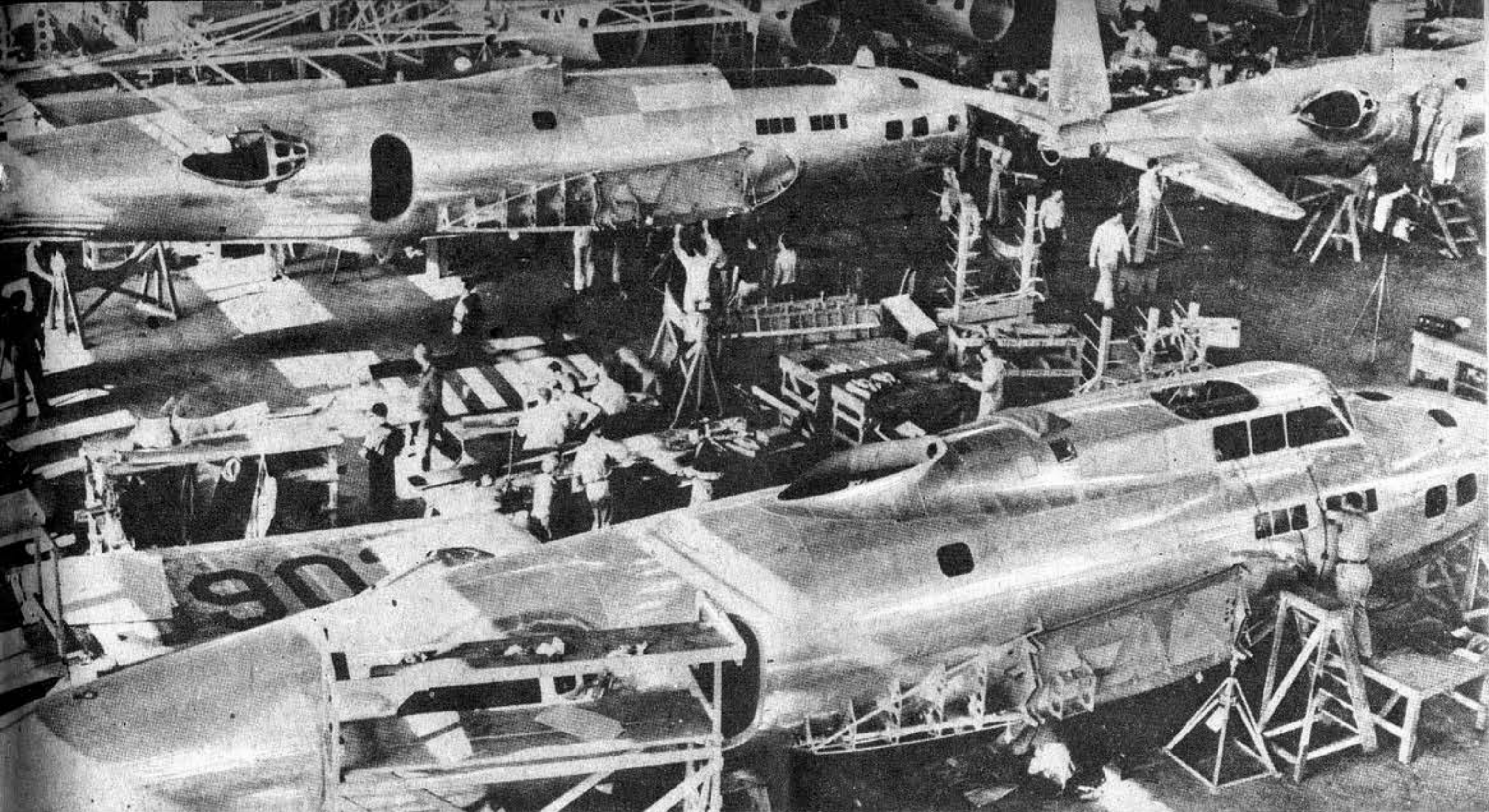
LA PRODUCCION AMERICANA A TODA MARCHA

# LOS AEROPLANOS SON LO MAS IMPORTANTE

Los aviones de caza forman una gran parte de toda fuerza aérea. He aquí una sección de la fábrica Curtiss, en Búfalo, donde se construye diariamente más de una docena de veloces P-40, que son muy importantes para la Defensa Nacional.

Tan compleja es la estructura de los grandes bombarderos que es preciso construirlos como los buques, pieza por pieza. No obstante esta dificultad, se están ideando nuevos métodos para la producción de estos aeroplanos en gran escala.





500 MENSUALES... Los Estados Unidos aventajaban al resto del mundo en la fabricación de bombarderos de cuatro motores debido a que ni los ingleses ni los alemanes comprendieron la necesidad de este tipo de avión hasta que recibieron las lecciones de la presente guerra. Por ello la producción norteamericana de estos aparatos es mayor que la de cualquier otro país, y se multiplicará el año próximo, al iniciar sus operacio-

nes las nuevas fábricas que se están construyendo. Con éstas se alcanzará una producción de 500 bombarderos pesados mensualmente. Se construirán dos tipos de esta categoría: la Fortaleza Aérea Boeing (arriba) y el bombardero Consolidated B-24 (abajo). La Fortaleza será construída en las fábricas ya terminadas de Bceing Lockheed y Douglas. Cómo se sabe, los bombarderos pesados son el equivalente aéreo de los acorazados.

**C**UANDO el Presidente Roosevelt anunció, en mayo del año pasado, el programa de armamento de los Estados Unidos, pidió en primer lugar la construcción de 50,000 aeroplanos militares. Dijo el Presidente: "La tarea más importante de la nación es

construir aeroplanos y construirlos con toda rapidez".

La actividad de la industria de aviación durante los 15 meses transcurridos ha sido una de las fases más alentadoras de todo el programa.

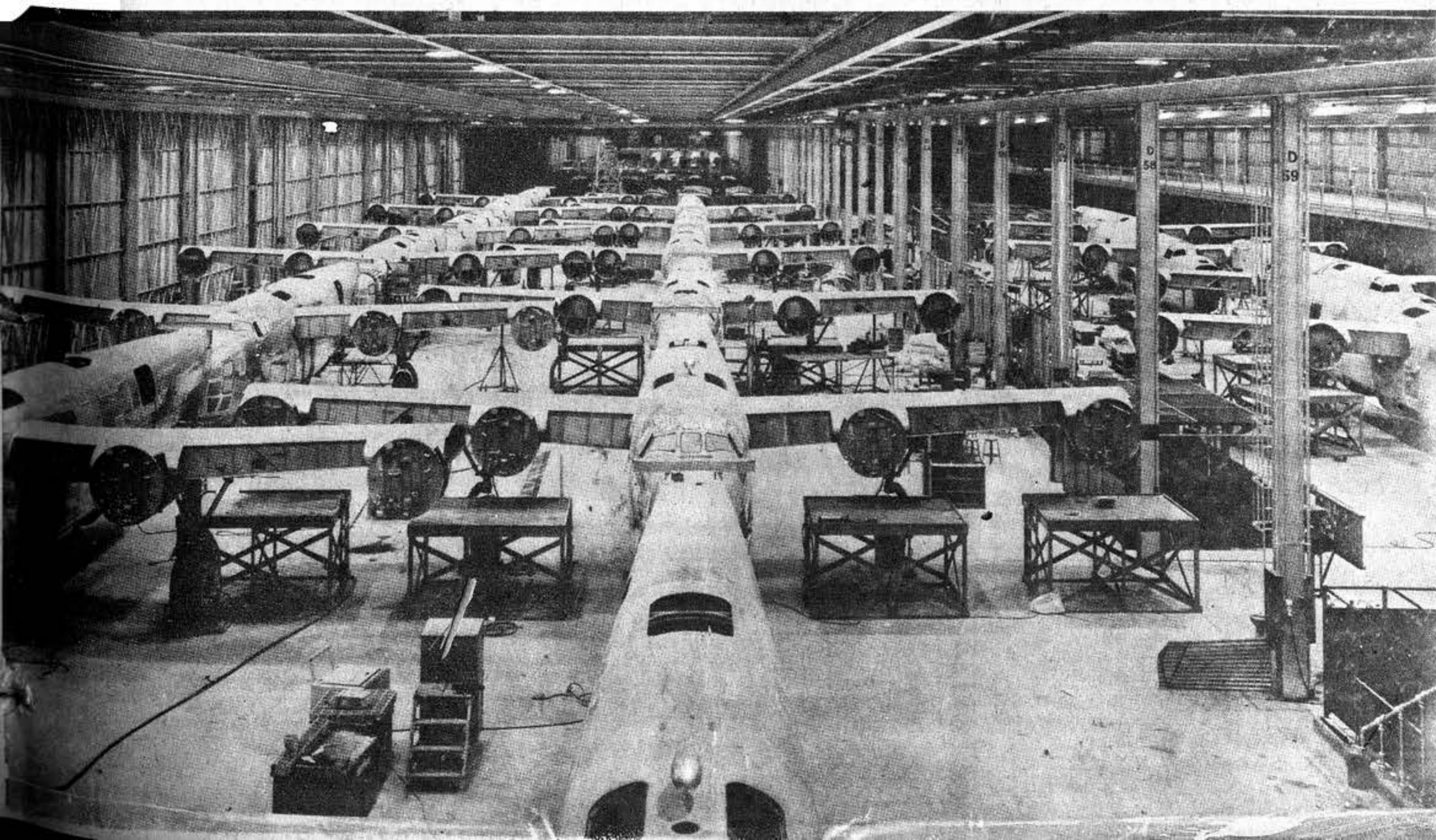
La industria norteamericana en general

aumentó rápidamente su capacidad productiva para la fabricación de armas de todas clases, pero en ningún sector fué la expansión tan rápida como entre los constructores de aeroplanos. En 14 meses la producción total de la industria fué más

(Pasa a la Pág. 67)

**EL BOMBARDERO CONSOLIDATED B24** será fabricado también en tres plantas: la actual fábrica Consolidated de California; la nueva fábrica que será dirigida por la compañía Douglas en Tulsa, Oklahoma; y la nueva fábrica de Ford en Ypsilanti, Michigan. Se trata de un programa de enormes proporciones. Por ejemplo, en la enorme fábrica Ford, actual-

mente en construcción, habrá 78,000 empleados. La fábrica de automóviles Ford de River Rouge, que hace más de un millón de automóviles anualmente, sólo emplea a 90,000 obreros. Estas cifras comparativas dan una idea del tamaño de la tarea asumida por la industria norteamericana en sus esfuerzos para la defensa nacional



# N A P O L E O N

(Londres, 1941).

La incorporación de Rusia a la guerra ha despertado, como es natural, la simpatía de los ingleses por todo lo ruso. Esta simpatía, como es natural también, se había eclipsado totalmente después de la defección de Rusia en 1917 y de la revolución inmediata. La política entre los Estados determina el grado de atracción o repulsión recíproca de los pueblos respectivos. La alianza rusoalemana de 1939 enfrió aún más los sentimientos del pueblo británico hacia la Rusia soviética. Fuera de las publicaciones comunistas, en que aquí, como en todas partes, la oferta ha sido siempre excesiva sobre la demanda, era raro tropezar con ninguna nota de interés cultural para la nación rusa. De vez en vez se veía alguna que otra película sobre la vida en la Rusia actual, pero generalmente venía de Hollywood e indefectiblemente era satírica.

Todo esto ha cambiado. Los teatros comienzan a representar comedias rusas, y los editores, a publicar libros rusos o sobre Rusia, al margen de la propaganda comunista o anticomunista. Pululan ya los comités políticos, científicos y literarios de acercamiento a Rusia. Se abren exposiciones de arte popular ruso. En los escaparates de las librerías aparecen en primera línea gramáticas y diccionarios rusos. Los periódicos insertan a diario artículos y estudios sobre Rusia. Probablemente las casas editoriales preparan reediciones de los clásicos rusos. En una palabra: Rusia es el tema del día.

Pero hecho significativo: en todas estas manifestaciones y organizaciones de afecto y colaboración intervienen hombres y mujeres de todos los partidos, menos del comunista. La regla es ayudar a Rusia todo lo que se pueda, pero sin que eso implique confusión obligada con el comunismo. Como dijo Citrine, el secretario de las Trade Unions, en el reciente congreso sindical de Edimburgo, los ingleses no quieren que estas pruebas de solidaridad con Rusia sean aprovechadas en su propio interés por cierta propaganda de partido. La popularidad de Rusia en Gran Bretaña es tal vez mayor que en 1914-1917. Entonces el ejército ruso era el punto débil en la cuerda aliada; hoy es la principal fuerza de resistencia terrestre. Más que en esos años citados, el paralelo histórico ha de buscarse en el de 1812, cuando la invasión napoleónica de Rusia. Entonces claro está, con las lentas y malas comunicaciones de la época, no se conocieron ni se valoraron de momento en toda su importancia las consecuencias del fracaso de Napoleón pero hoy el pueblo inglés, y con él el mundo entero, está relejendo y reviviendo aquella tragedia por su semejanza con la actual y porque sus resultados pueden ser muy análogos o acaso más desastrosos para los invasores alemanes. En este sentido, tiene extraordinario interés repasar lo que pensaban de aquella fatal campaña los contemporáneos y sobre todo el mismo Napoleón, que en Santa Elena supo hacer justicia a algunos de sus enemigos y sufrir el escarmiento en su propia cabeza.

Napoleón creyó también, como Hitler, que la conquista de Rusia sería un paseo militar. Después que el zar Alejandro había roto en 1809 el bloqueo continental contra Inglaterra y restablecido el comercio con este país, Napoleón exclama furioso en 1810: "En cinco años seré el amo del mundo; no queda más que Rusia y yo la aplastaré". Pero en Santa Elena su opinión sobre Rusia es otra. "Describía esta potencia sentada bajo el polo, adosada a los hielos eternos que, en caso de necesidad, la hacen inabordable; no se la puede atacar —decía— más que durante tres o cuatro meses o un cuarto del

por

## Luis ARAQUISTAIN

año, mientras que ella dispone del año entero o los doce meses contra nosotros; a los asaltantes no les ofrece más que los rigores, los sufrimientos, las privaciones de una tierra desértica, de una naturaleza muerta y embotada"... "(Memorial de Sainte-Hélène par le comte Las Cases, vol. VII, página 111, edición 1823)"

A su situación geográfica, militarmente privilegiada, une Rusia su inmensa población. "No puede uno menos de temblar—sigue diciendo Bonaparte a Las Cases en el curso de la misma conversación— ante la idea de una masa así, que no se puede atacar ni por los flancos ni por detrás; que se desborda impunemente sobre uno; que lo inunda todo si triunfa, o se retira en medio de los hielos, al seno de la desolación, si es vencida; todo ello con la facilidad de reaparecer en seguida, si el caso lo exige. ¿No es la cabeza de la hidra, el Anteo de la fábula, con quien sólo es posible acabar asiéndolo por el cuerpo y ahogándolo entre los brazos? ¿Pero dónde encontrar el Hércules? Sólo a nosotros correspondía osar intentarlo, y hay que convenir en que bien torpemente lo hicimos." (Lugar citado.)

Napoleón se había asombrado e indignado de la nota en que el embajador ruso en París reclamaba una indemnización para el duque de Oldenburg, que había sido expropiado. De "nota insolente" la califica hablando con Las Cases. "Hacía tiempo —añade— que yo no estaba acostumbrado a semejante tono. No entraba en mis hábitos dejarme prevenir (la nota equivalía a un ultimátum); yo podía marchar a Rusia, a la cabeza del resto de Europa; la empresa era popular, la causa era europea; era el último esfuerzo que le quedaba por hacer a Francia. Su destino y el del nuevo sistema europeo estaban al término de la lucha. Rusia era el último recurso de Inglaterra; la paz del globo estaba en Rusia y el éxito no podía ser dudoso. Y partí..." (Obra citada, vol. III, pág. 122).

¿No parece que estamos oyendo a Hitler o leyendo su pensamiento? Napoleón creyó también que la guerra contra Rusia era popular, una "causa europea"— Hitler diría más tarde una "cruzada"— Rusia era el máximo obstáculo continental al "nuevo sistema europeo", al "nuevo orden" de Europa, dirá luego con las mismas palabras Hitler, que también en esto lo plagia. Y sale para Rusia a la cabeza de 600,000 franceses, italianos, holandeses, alemanes, prusianos, españoles, portugueses y polacos; con menos tropas que Hitler, pero con más nacionalidades. No hay que olvidar que Bonaparte representaba para muchos la revolución francesa, y la Rusia de Alejandro, el más brutal despotismo. De esos 600.000 desgraciados, apenas 50.000 volvieron a sus países. Quizás de la guerra de hoy vuelvan proporcionalmente menos.

Como Carlos XII de Suecia por Pedro el Grande, Napoleón se dejó atraer también por Alejandro al interior del país. Y eso que entre los libros que llevó a Rusia figuraba la historia de Carlos XII por Voltaire. Tampoco él escarmentó a tiempo en cabeza ajena. Cuando entró en Moscú el 14 de septiembre de 1812—hace exactamente ahora 129 años—,

esperaba que los boyardos del Zar vinieran a ofrecerle la paz. En vez de eso se encontró con una ciudad casi totalmente abandonada y que a los dos o tres días empezó a arder por los cuatro costados. El ejemplo de incendiarla lo dió el gobernador de Moscú, Rostopchin, prendiendo fuego él mismo a su casa de campo en las afueras. Y, pegado a una columna del edificio, dejó este escrito para los franceses: "He embellecido esta mansión durante ocho años, donde he vivido feliz en el seno de mi familia. Los habitantes de esta granja, en total 1,720, la abandonan al acercaros vosotros, y yo pongo fuego voluntariamente a la casa para que no sea profanada con vuestra presencia." Los demás siguieron el ejemplo de este gobernador. La orden de Stalin de abrasar todo lo que se abandone al enemigo tiene ilustres antecedentes en la historia de Rusia.

El incendio de Moscú —ya se sabe— desbarató todos los planes de Napoleón. "Jamás —le dice a Las Cases—, a pesar de la poesía, todas las ficciones del incendio de Troya igualaron la realidad del de Moscú. La ciudad era de madera; el viento, violento; todas las bombas habían desaparecido. Era literalmente un mar de fuego... La población— observó el emperador —estaba lejos de haber tramado este atentado. Fué ella la que nos entregó los tres o cuatrocientos malhechores, escapados de la cárcel, que lo habían realizado." (Vol. V, págs. 306-7.)

Frente a esta opinión engañosa está la siguiente de Alexinski: "Fueron las masas populares, los campesinos, quienes personificaron el verdadero patriotismo en 1812, con una minoría ilustrada de la nobleza, de la cual salieron más tarde los primeros constitucionales de Rusia. La causa fundamental, la principal y casi única de la victoria en 1812 fué la entrada de las masas populares en acción contra los ejércitos napoleónicos."

Y la del decembrista Yakuchkin: "Todas las órdenes y todos los esfuerzos del gobierno no hubieran bastado para arrojar a los franceses y a las "doce lenguas" (nacionalidades) que con ellos habían invadido a Rusia, si el pueblo hubiera continuado en su tradicional sopor. No se retiraron por orden de las autoridades los habitantes del país a los bosques y pantanos al llegar los franceses, entregando al fuego sus viviendas. No fué la orden de las autoridades la que hizo que toda la población de Moscú, con el ejército, abandonara la vieja capital. En el camino de Riazan, a derecha e izquierda, los campos estaban cubiertos por una muchedumbre abigarrada, y yo recuerdo aún hoy las palabras de un soldado que iba a mí vera: "Gracias a Dios, toda Rusia se ha puesto en marcha". (Citados por Marc Semenov, "Histoire de Russie", págs. 321-22.) ¿No se ha puesto, ahora también, toda Rusia en marcha?

Pero Napoleón, en el delirio de su cesarismo demagógico, del cual no se curó ni en Santa Elena, no podía atribuir su derrota a la acción de un pueblo: "Sire, —le pregunta Las Cases—, si Moscú no hubiera sido entregada a las llamas, ¿contaba Vuestra Majestad con alojarse allí?" Bonaparte contesta



afirmativamente. Hubiera invernado apaciblemente en medio de una nación enemiga, y al llegar la primavera, la hubiera vencido y me hubiera apoderado de su imperio. Hecha la paz de Moscú, no había más que rematar la gran obra emprendida. "Quedaba fundado el sistema europeo; sólo era cuestión de organizarlo."

El sueño napoleónico, ciertamente, no de-

nueva alianza, el mediador natural del viejo y nuevo orden de cosas". Como se ve, el "nuevo orden" europeo fué una invención de Bonaparte y no de Hitler.

"Mi gloria hubiera estado en mi equidad", prosigue Napoleón. Luego traza lo que hubiera sido la nueva Europa: un código común, un tribunal supremo europeo, una sola

rra futura sería puramente defensiva, y todo engrandecimiento nuevo, "antinacional". "Yo hubiera asociado mi hijo al Imperio; hubiera concluído mi "dictadura" y comenzado su reino constitucional... París hubiera sido la capital del mundo y los franceses, la envidia de las naciones... ¡Tales son todavía mis sueños!" Vol. V, págs. 397-401).

Fueron también los sueños de Carlomagno y de Carlos V. Y ahora los de Hitler. Pero hoy que reconocer que los de Napoleón eran los más rosados. Lástima que no se los hubiera comunicado a nadie hasta que estuvo en Santa Elena. Se lo frustraron los elementos: "porque —le confiesa al fiel Las Cases, hablando siempre de Rusia— yo había ido a combatir con hombres armados, no con la naturaleza furiosa; yo deshice ejércitos, pero no pude vencer las llamas, el hielo, el sopor, la muerte. El destino pudo ser más fuerte que yo. ¡Y, sin embargo, qué desgracia para Francia, para Europa!" (Vol. V, pág. 398).

Los elementos le impidieron también invadir a Inglaterra. Este proyecto de invasión no era una vana amenaza, según le reveía a Las Cases. Su escuadra estaba dispersa, pero en un momento dado, por sorpresa, concentraría en el canal de la Mancha 70 u 80 navíos franceses y españoles. Contaba además con tres o cuatro mil embarcaciones pequeñas que esperaban la señal. Cien mil hombres hacían a diario la maniobra de embarco y desembarco. "La empresa era popular entre los franceses, y nos llamaban las súplicas de una gran parte de los ingleses."

Bonaparte, como Hitler, se creí un redentor de pueblos: del español, del inglés, del ruso. El chasco, tenía que ser grande. Pero no; la culpa fué sólo de los elementos. La invasión de Inglaterra no se pudo llevar a cabo porque los elementos impidieron al almirante Villeneuve —como dos siglos y medio antes a Felipe II— vencer a Nelson en Trafalgar y enviar su escuadra deshecha a las costas británicas. Jamás —lo declara a Las Cases— "los obstáculos que me hicieron fracasar provenían de los hombres, sino todos ellos de los elementos: en el Mediodía, me perdió el mar; el incendio de Moscú, los hielos del invierno, me perdieron en el Norte; es decir, el agua, el aire y el fuego, toda la naturaleza y nada más que la naturaleza; he ahí cuáles han sido los enemigos de una regeneración universal, ordenada por la misma naturaleza... ¡Los problemas de la providencia son insolubles!" (Vol. III, págs. 321-2.)

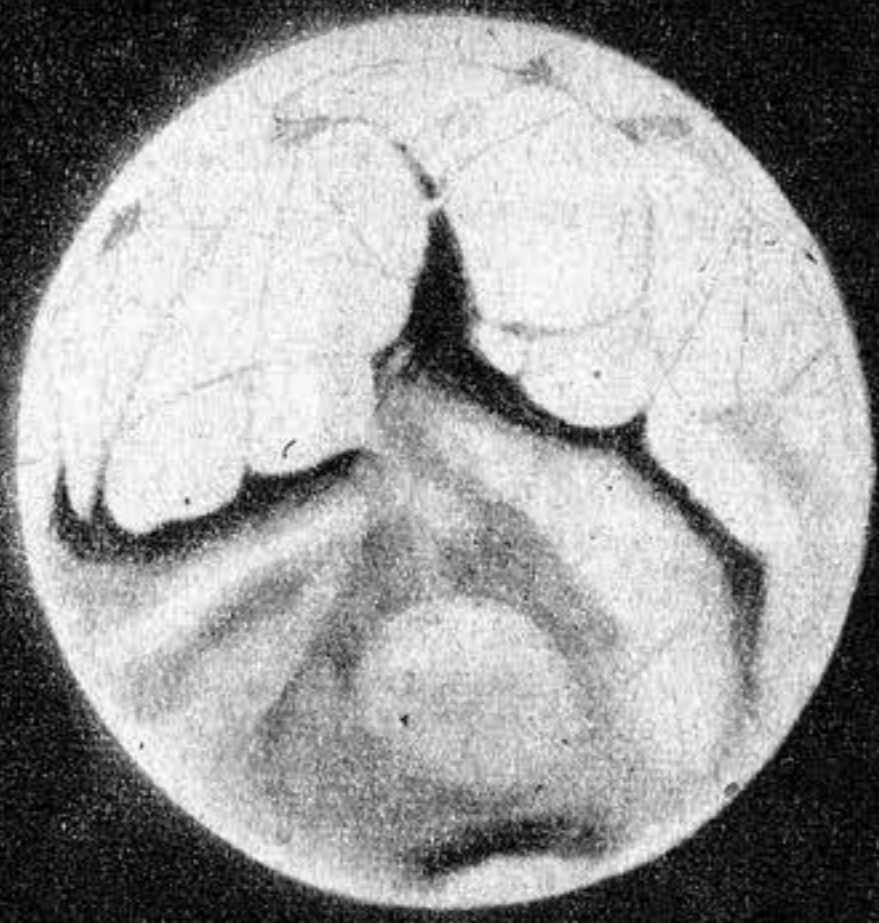
Ese era Napoleón y ésa era la Rusia donde su ejército, después de maltrato en España, quedó herido de muerte. Contra los elementos, desatados por los hombres y no por la naturaleza, como él pensaba, nada pudo su indiscutible genio militar e ideológico. Le faltaba el talento político, que consiste, antes que nada, en conocer a los pueblos. Ningún pueblo civilizado tolera que se le imponga nada a cañonazos: ni la relativa libertad napoleónica ni la absoluta esclavitud hitleriana. Buenos o malos, todos los pueblos civilizados defenderán lo que son y tienen contra cualquier delirio de cesarismo universal. Pero, por lo visto, los delirantes nunca aprenden en cabeza ajena. No aprendió Napoleón, no ha aprendido Hitler. Y el método de enseñanza no puede ser más que uno, ahora como hace 129 años: el agua, el aire y el fuego los elementos —con todo el resto de la naturaleza —al servicio de la voluntad libérrima e invencible de los hombres.

# Y R U S I A

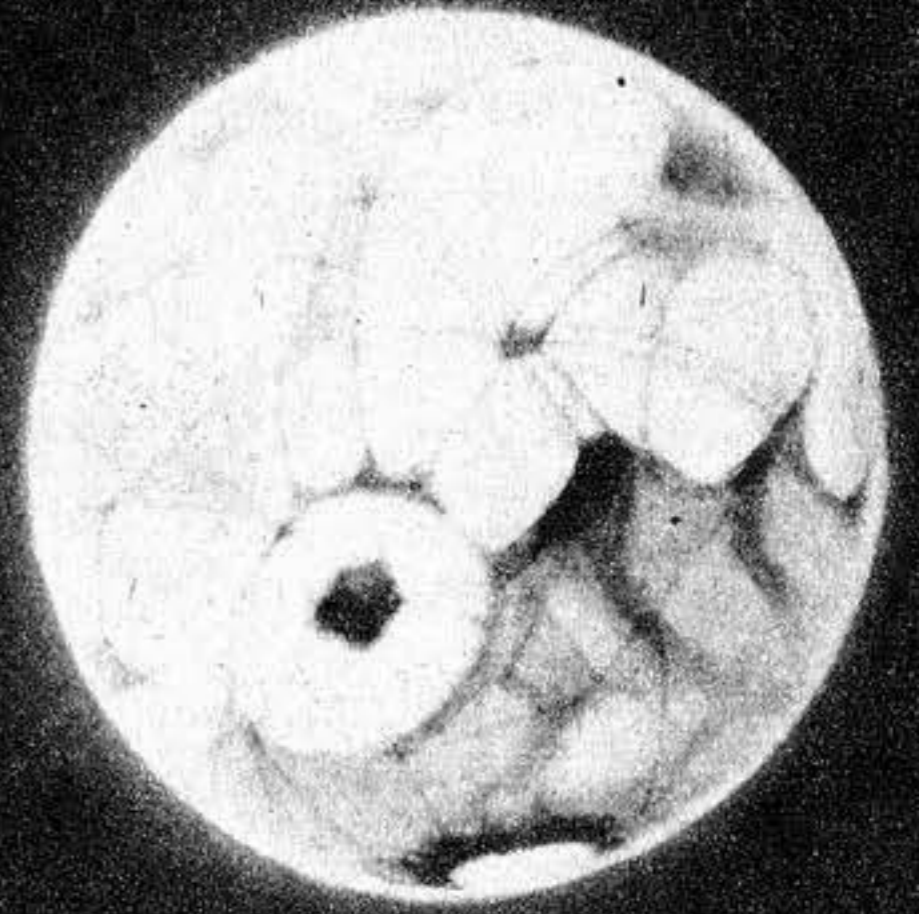


aba de tener grandiosidad si, sobre todo, se le compara con el racismo teratológico de Hitler. Napoleón quería una Europa unificada sobre una base de igualdad de pueblos e individuos. "La causa del siglo estaba ganada y la revolución cumplida; sólo se trataba de adaptarla a aquello que no había sido destruido". Aspiraba a conciliar lo viejo con lo nuevo. El sería "el arca de la antigua y

moneda, las mismas medidas, las mismas leyes. "Europa no hubiera sido pronto, verdaderamente, más que un solo pueblo, y cada uno, al viajar, se hubiera encontrado, en todas partes y siempre, en la patria común." Todo hubiera sido común: los ríos navegables y los mares. Los grandes ejércitos permanentes hubieran quedado reducidos a la guardia exclusiva de sus soberanos. Toda gue-



El hemisferio occidental del planeta Marte tal como aparece visto a través de los más poderosos telescopios. El gorro de nieve del Polo Sur es, este año, claramente visible en el fondo del disco. El área triangular oscura del centro del planeta es Sirtis Mayor, uno de los pocos mares permanentes de Marte. En la parte inferior y medio sombreadas se pueden ver grandes áreas que se creen cubiertas de vegetación. Hay opiniones encontradas sobre la existencia de vida en dicho planeta.



El hemisferio oriental de Marte, tal como se nos aparece doce horas más tarde. El más sorprendente rasgo de esta cara del planeta lo constituye el área oval, oscura, en el cuadrante izquierdo de la parte inferior conocido con el nombre de Lago del Sol, el cual juntamente con la región que lo circunda es conocido también con el nombre de "Ojo de Marte". Las líneas que se ven en estos dos dibujos de Marte son los debatidos "canales marcianos" que para algunos son obras de ingeniería para irrigar zonas desérticas del planeta.

# MARTE, el Planeta Siniestro

**M**ARTE, planeta de mal agüero y siniestro símbolo de la guerra, de la lucha y de la tragedia, ha estado hace poco excepcionalmente cerca de la tierra. Como una lámpara roja, o una señal de peligro, podía verse cualquier noche clara en el cielo sur-oriental después de las siete aproximadamente: era con mucho la "estrella" más brillante que se veía en aquella región antes de las nueve. Fué el 3 de octubre cuando Marte estuvo más cerca de nosotros; su distancia era entonces de 38.130.000 millas, pero apareció más brillante una semana después, cuando no había luna que disminuyera su lustre. Nuestro mundo está dejando ahora atrás a Marte; a fines de octubre estaba a 44.000.000 de millas de él, apareciendo menos brillante. A fines de año quedó reducido a lo insignificante, y el cielo está ahora dominado por las glorias gemelas de Venus y Júpiter. Continúa aún la batalla verbal sobre si Marte posee seres inteligentes comparables con nosotros y capaces de construir esos "huecos de contención", los llamados canales que parecen una telaraña sobre las partes rojizas de la superficie del planeta. Estos "canales", se supone que son conductos de irrigación bordeados por cinturones de vegetación y contruídos artificialmente por "seres inteligentes". Lo que se revela telescópicamente aparece en las dos vistas que presentan los hemisferios oriental y occidental de Marte, así como el grado a que están ahora inclinados hacia nosotros, con el gorro de nieve del polo sur justamente visible, pues en las regiones sur de Marte es ahora pleno verano. Aparecen indicados los

principales canales, que se pueden ver tendidos en línea recta hacia varios centros: los mares, los lagos, y los oasis del planeta. El profesor Lowell, registró en Flagstaff, Arizona, hasta 437 canales, pero muchos de éstos eran aparentemente sólo franjas temporales de vegetación o, como han dicho algunos, imaginación. Marte aparece en el dibujo como si pudiéramos verlo a simple vista y tan grande como se ve a través de poderosos telescopios. Puesto que nada inferior a una milla en diámetro podría verse con los telescopios actuales, hasta el más estrecho de estos canales debe tener por lo menos una milla de ancho; mientras que, según Lowell, tienen como promedio unas diez millas, y algunos más de cien millas. Por consiguiente, ¿qué son estos canales? He ahí el quid del problema que ha motivado la controversia de los astrónomos desde hace sesenta años.

Observando a vista de pájaro aquella parte de Marte que aparece en el cuadrante superior de la izquierda de su hemisferio occidental, puede verse que esas franjas rectas no son grietas en la corteza de Marte, como han afirmado algunos astrónomos; la disposición "geográfica" de las marcas está contra esta interpretación, porque se extienden desde un cuerpo de agua más o menos permanente al que parece ser otro cuerpo de agua. Pero a diferencia de los ríos terrestres, las marcas marcianas son singularmente rectas, y por tanto son la distancia más corta entre dos puntos. La superficie marciana parece mostrar obras de la inteligencia.





Una vista panorámica de una de las áreas más dañadas de Londres tomada desde la cima de un edificio de Coleman Street. A la izquierda, Aldersgate Street y Whitecross Street a la derecha. Muchos de estos lugares están siendo reconstruidos rápidamente.

# INGLATERRA NO LO OLVIDARA JAMAS

**L**OS ingleses no podrán olvidar nunca la salvaje destrucción sistemática de sus grandes ciudades. Entre las muchas poblaciones que sufrieron la furia estúpida de la "blitzkrieg", Londres, Coventry y Liverpool figuran entre las más gravemente dañadas. Extensos sectores de estas ciudades han quedado completamente arrasados; iglesias y casas,

edificios públicos y oficinas indiscriminadamente toda la población ha sufrido los bombardeos nazis. Eso fué entonces, al comienzo de la guerra. Hoy, la R.A.F. son lo suficientemente poderosas para devolver bomba por bomba, y no ha de pasar mucho tiempo sin que Alemania cobre en metralla la metralla que sembró. Inglaterra no perdonará jamás la destrucción de sus ciudades



El centro de Coventry en la actualidad. Una determinada zona de la ciudad fué completamente arrasada. En primer término, lugar donde se encontraba la plaza del mercado. Sólo quedó en pie, la torre del reloj.

Otra ciudad en escombros: Una vista del "Victoria Memorial" y Lord Street de Liverpool, salvajemente bombardeada en varias ocasiones por la aviación nazi durante el invierno de 1940.



# JUAN KEPLER, UN GENIO INFORTUNADO

Por J. AUBIN

Kepler, uno de los sabios más grandes de todos los tiempos, está considerado como el creador de la astronomía moderna. Su vida, que el escritor J. Aubin nos cuenta aquí brevemente, fué una serie de miserias domésticas y de infortunios de todas clases. La ciencia le debe obras de extrema importancia y, principalmente, el descubrimiento de las leyes del movimiento de los planetas alrededor del Sol.

**JUAN KEPLER** nació el 27 de diciembre de 1571, en Weil, aldea de Wuntemberg, y la desventura se obstinó en perseguirlo durante toda su vida. Delicado de salud desde su nacimiento, sufrió constantemente durante toda su existencia.

A los seis años de edad, las viruelas debilitaron considerablemente su vista. Y, a los trece años, una grave enfermedad acabó de arruinar el precario equilibrio de su organismo.

Un niño tan débil necesitaba el cuidado y el cariño de unos padres afectuosos. Pero Kepler no tuvo esa suerte. Su padre estaba ausente casi siempre, guerreando como mercenario al servicio de Austria. En cuanto a su madre, era una mujer de malos sentimientos y de pésima conducta. Maltratado por los autores de sus días y obligado a soportar las violencias de sus crueles hermanos, Kepler fué sirviente en la taberna de sus padres hasta la edad de trece años, es decir, durante cinco o seis años. Sobre el alma esencialmente plástica de un niño, semejante ambiente tenía que ejercer una influencia deplorada. Afortunadamente para él, Kepler tenía una hermana casada con un pastor y cuyo corazón era más compasivo que el del resto de la familia. Cuando el muchacho



**JEAN KEPLER, astrónomo.**

se enfermó gravemente, su hermana lo llevó para su casa y lo cuidó. Curado y restablecido más tarde, Kepler comenzó a trabajar en el campo, pero era demasiado débil para resistir las labores campesinas, y por consiguiente su cuñado decidió orientarlo hacia la teología.

A los dieciocho años, Kepler entró en el instituto reformado de Maulbronn. Carecía entonces de instrucción. Su cerebro, poco acostumbrado a la práctica de los ejercicios intelectuales, asimiló más o menos difícilmente la teología que le inculcaron. Luego el joven no admitió las teorías protestantes sin discutir, por lo cual no tuvo ningún porvenir en la carrera eclesiástica.

Kepler dejó entonces la teología por las matemáticas y la astronomía. Pero, aunque había encontrado ya su verdadera orientación, las angustias continuaban agobiándolo.

A los veintidós años, tuvo que aceptar en Graetz, para poder vivir, una cátedra de matemáticas y de moral — singular combinación— pero su sueldo era tan miserable que se vió obligado a emplear sus ocios en trabajos de astrología. Sin embargo, emitía sus predicciones con extraordinaria probidad, pues no garantizaba nunca la certidumbre de las mismas.

“Para poder entregarse libremente al estudio, el filósofo necesita resolver por lo menos el problema de la comida y del alojamiento— decía Kepler—. El que no

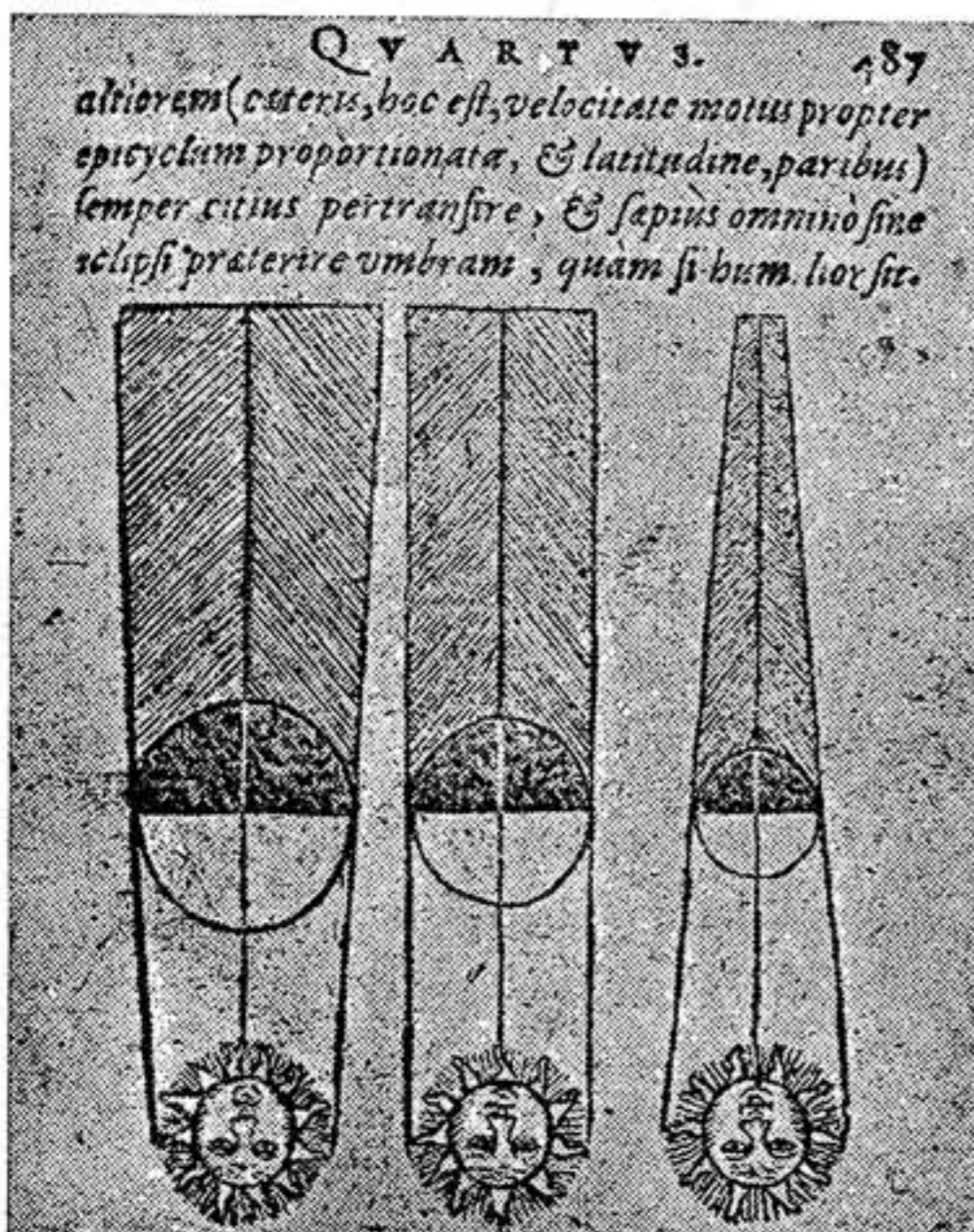
posee nada, es esclavo de todo. ¿Y quién desea ser esclavo? Indudablemente, fabricando calendarios y almanaques, yo me someto a una especie de servidumbre, pero es una servidumbre necesaria por ahora. Ofrezco estos juguetes a la ignorante curiosidad del público por la necesidad que tengo de conservar mi salario anual y defender mi título y mi puesto de astrónomo. Pues, después de todo, el oficio de fabricante de almanaques con pronósticos es más honrado que el oficio de mendigo.”

Y agregaba filosóficamente: “La astrología es hija de la astronomía. ¿No es justo que la hija alimente a la madre que, de otra manera, se arriesgaría a morir de hambre?”

Kepler tenía veintiséis años cuando se casó en 1597 con una bonita y joven viuda de buena familia. Después de un corto período de tranquilidad relativa, el joven matrimonio tuvo que salir de Graetz, a causa de las luchas entre los católicos y los protestantes.

En 1600, arruinado y sin recursos, Kepler aceptó el puesto de ayudante de Tico Brahe, astrónomo del emperador de Austria. Tico, demasiado avaro, le prometió mucho sin cumplirle nada. El año siguiente, Tico Brahe murió, y le dieron su empleo a Kepler con un sueldo de 1,500 florines, sueldo que no le pagaban casi nunca. De mala gana, para subvenir a las ne-

(Pasa a la Pág. 68)



Fragmento de una de las páginas de una obra de Kepler, mostrando tres fases del movimiento de la Tierra alrededor del Sol.

# Los Pueblos Escriben en Piedra

Por  
MICHAEL ARLEN

**R**ECIENTEMENTE tuve ocasión de ver, iluminada, una palabra hasta entonces oculta para mí. Y es porque tengo la seguridad de que está también oscurecida para multitud de otras personas por lo que escribiré acerca de esta palabra así iluminada.

Veamos; hace tiempo, esta palabra fué pintada con la más noble sangre de la antigüedad en el brillante cielo de Grecia. Luego, a lo largo de los opacos corredores de la historia, se perdió. Más tarde, cuando la cabeza de un rey rodaba a golpe de hacha, fué recobrada, sólo para ser de nuevo emporcada, escarnecida y arrojada. Pero desde los tiempos de la antigua Grecia, ha sido siempre como un ángel alige-ro haciendo señales a los más nobles hombres de todas las naciones.

Esta palabra, que me fué dado entender una mañana, recientemente, es **democracia**.

La noche antes, en cierta ciudad de la zona industrial de Inglaterra, habíamos sufrido un raid. Los nazis vinieron con fuerza e hicieron con nosotros lo que les vino en ganas. Ahora ya no pueden hacerlo, pero por entonces no teníamos nosotros materiales de defensa suficientes para todas las ciudades de la Gran Bretaña. Los nazis nos quemaron y nos enteraron. Desde el crepúsculo al amanecer estuvieron descargando sobre nosotros todo lo que tenían, y nuestra ciudad cayó abatida ante su maldad.

Además, tuvieron suerte. Una de sus primeras bombas rompió las cañerías, así que no teníamos agua para nuestros bomberos. Otra bomba aterrizó donosamente dentro de la antigua catedral, y el infierno no vio jamás un incendio más brillante que el producido por las gloriosas maderas escultóricas medioevales que han sido el orgullo de una larga sucesión de sabios y sacerdotes. La llameante catedral, en el centro de la ciudad, guió eficazmente a los nazis, de modo que pudieron hacer ampliamente de las suyas. Y lo hicieron, y la luz del día nos dijo que la incursión aérea más destructiva de la historia había caído sobre nosotros.

## SURGIENDO DE LAS CENIZAS.

Pero nadie que yo viese tenía tiempo para mostrarse colérico ni adoptar actitudes dramáticas ni comenzar a escribir poesía ni hacer nada de lo que se dice hacen los hombres cuando quieren decirle a Dios cuán salvajes son los hombres. Teníamos un montón de cosas de que ocuparnos allí mismo, sobre el terreno. Nosotros, los funcionarios que nos encontrábamos allí en



servicio de guerra, confrontamos una misión de suprema importancia: ayudar a los hombres de la localidad a poner en marcha la ciudad arruinada.

Los nazis nos habían propinado un golpe aturridor. Pero cuando uno se halla en guerra no puede dejarse aturdir. Los franceses se dejaron, y ahora, que el Señor tenga piedad de ellos y les ayude. No, señor. Con poder o sin él, tiene uno que seguir haciendo granadas, tanques, caño-

nes, aeroplanos. Tiene que procurarse alimentos y un sitio donde dormir.

A las nueve de la mañana el comité de emergencia se reunió en el Consistorio en el centro de la ciudad. Quiero decir, nos reunimos en lo que quedaba de ese edificio municipal. Ninguno había dormido un minuto, y la mayoría no había comido. La ciudad estaba aislada, los caminos bloqueados, los teléfonos derribados. El que

(Pasa a la Pág. 68)

# SIR STAFFORD CRIPPS

( EL EMBAJADOR EN RUSIA )

**C**OMO Jacob luchando con el ángel del Señor, el honorable Sir Richard Stafford Cripps luchaba con Stalin:

"No os soltaré hasta obtener vuestra bendición". En este match de lucha el embajador inglés tenía casi la misma probabilidad que el patriarca bíblico. Tenía que ocurrir un milagro.

De un lado, el enlace no es un intermediario ordinario. Es el embajador más extraordinario que ha conocido el mundo; un diplomático inglés en mangas de camisa. Quiere ser un hacedor de historia, no un dignatario. Las dignidades, los convencionalismos, y el capital son para él los tres archi-enemigos. Y sin embargo, es el em-

por  
**Rene  
KRAUS**



Sir Stafford Cripps se presentó en Moscú sin sombrero y con un traje de franela gris. Vladimir Barkoff, jefe del protocolo soviético, estaba consternado. El Embajador de su Majestad no era suficientemente ceremonioso para los camaradas rusos.

bajador plenipotenciario de Su Majestad, hijo de un par inglés, y millonario.

Primero y ante todo es el hijo de su padre. Charles Alfred Cripps, primer barón Parmour de Frieth, fué una columna del trono y del altar. Debidamente educado en Winchester y New College, Oxford, su Lordship no se olvida de recordar en el "Who's Who" que sobresalió en matemáticas, historia y Derecho. Allí aparece una larga lista de sus títulos. Fué Vicario ge-

neral de Canterbury, Presidente de la "Canterbury House of Laymen", tres veces nombrado para el puesto de Fiscal General del Príncipe de Gales. Editó las "Leyes de la Iglesia y del Clero", y representó sucesivamente tres regiones electorales en la Cámara de los Comunes. Desde luego, como miembro del partido conservador. Pero a los setenta y tres años de su vida, después de haberse pasado al campo de los liberales, rompió enteramente con la tradición. Su Lordship se pasó a los Rojos, deviniendo Lord Presidente en los dos primeros gobiernos laboristas, y proclamando menos horas de trabajo y más amplios derechos humanos desde el puesto de líder en la Cámara de los Lores. La alta sociedad se escandalizó. "Obtuvo su escaño de los conservadores, su título nobiliario de los liberales, y su ministerio de los laboristas", comentó el "Morning Post". Los tres hijos mayores de su Lordship volvieron el rostro confundidos. Sólo el cuarto, el más joven, pareció encantado. Dió la bienvenida al padre pródigo a la casa del pobre, le dió un golpecito benévolo en el hombro, y padre e hijo se rozaron los codos en el gobierno Mac Donald. Este cuarto hijo era, desde luego, Sir Stafford Cripps.

Sir Stafford pronto vino a ser figura más inusitada en la política inglesa contemporánea. Se rebeló contra Inglaterra. No arrojaba bombas, sino fuegos artificiales. Su pirotecnia no hizo calor. El mismo se heló. En su alrededor había un espacio vacío. En vano gritó; sus gritos no despertaban un eco.

La primer obsesión de sir Stafford era la química. Sus trabajos de investigación en Cambridge atrajeron la atención del sabio William Ramsay. Pero el peligro de llegar a ser el orgullo de la ciencia británica le hizo abandonarla. Se pasó al campo del derecho. Se graduó en 1913, y un año después, al estallar la guerra mundial, se había hecho ya famoso como defensor de los pobres que sufrían accidentes de trabajo.

Se pasó la guerra mundial detrás del frente. Era un opositor consciente y un pacifista radical. Al comienzo estaba con la Cruz Roja inglesa en Francia. Luego su conciencia le permitió hacerse superintendente auxiliar de una fábrica de municiones. No le parecía mal proveer los instrumentos, mientras fueran otros los que les dieran aplicación.

Al terminar la guerra, Cripps había roto con la sociedad burguesa. El socialismo inglés no tenía campeón más radical. Tal vez con una excepción, sir Oswald Mosley, ahora jefe de los fascistas ingleses, que era igualmente extremista durante sus años de socialista.

Durante toda su vida, Sir Stafford ha estado en la minoría, ha sido siempre un discrepante. Ha estado en contradicción con todo el mundo, y sobre todo, consigo mismo. A pesar de su socialismo vociferante, ha llegado a ser uno de los abogados más activos y mejor pagados de Inglaterra, con muchos clientes entre los más grandes industriales del país y aún de los Estados Unidos. Tiene intereses en varias empresas comerciales, y es propietario de una de las más grandes cantarras del país. Su doble personalidad despertó oposición en toda Inglaterra. Pero ni aún los más violentos adversarios le han acusado nunca de "dishonorable". Se han reconciliado simplemente con el fenómeno; los caballeros de la clase superior se limitan a encogerse de hombros.

Para los laboristas, sin embargo, ha sido por muchos años un peligro. Desde su entrada en la política, se opuso a todos y se sintió ajeno a casi todos. En el parlamento, no pasó por ningún aprendizaje; desde el principio se destacó en primera línea. Sus esfuerzos por hacerse una figura popular le hicieron exagerar su conversión. Hasta su aspecto exterior sufrió un cambio visible. Se había empeñado en ser un proletario, llegando hasta a someterse a un régimen de escasa alimentación. Una vez Winston Churchill condenó su "odioso lenguaje". Churchill era entonces un hombre solitario, pero esta acusación despertó un aplauso cerrado. Cripps se hundió bajo los "martillazos" de la Cámara.

Pero se levantó. Durante muchos años fué uno de los más agresivos políticos ingleses. Los laboristas creían en su honra, pero no en su utilidad. Desde el primer día creó problemas al partido. Como Solicitor General de Mac Donald, se le emparejó con Sir William Jowitt, entonces Fiscal General, otro abogado de altos vuelos. Pero Cripps no per-



El mejor día de la vida de Sir Stafford Cripps; cuando firmó el pacto de asistencia mutua entre su patria y la Rusia soviética.

Las delegaciones americana e inglesa arriban a Moscú. En un segundo plano la cara imperturbable de Sir Stafford Cripps. A él se debe, en gran parte, que esto haya sido posible.

encontraremos dificultades en el palacio de Buckingham". Ahora bien, el inglés, no importa cuál sea su partido, no tolera que se lleve la Corona al debate político. Sir Stafford se excusó inmediatamente, pero ya estaba condenado ante la Cámara y ante el público. Su discurso costó al partido laborista millones de votos.

Necesitando un cambio de aires, Sir Stafford vino a América. Tiene muy buenos amigos en New York. En marzo de 1934, tomó parte en una manifestación en que los Rojos y los Rosados condenaron al canciller Dollfus por haber sofocado los levantamientos socialistas de aquel año. Dirigiéndose al presidente Roose-

velt expresó la opinión sobre él en las siguientes palabras: "Nadie ha hecho un más heroico intento de salvar el capitalismo que el Presidente Roosevelt". Desde luego, consideraba fútil este heroico intento...

En el siguiente invierno, regresando de un viaje alrededor del mundo, Sir Stafford se mostró también en desacuerdo con el mundo. Inglaterra era todavía el sitio mejor, después de todo. "Es mejor tener una monarquía constitucional—declaró en febrero de 1935, a sus asombrados amigos—que tener a Hitler o a Mussolini. Es también mejor que tener un presidente de la República Francesa o un Roosevelt que es un jefe político. Y es mejor que un Stalin".

Esta fué la primera vez que el encumbrado semi-bolchevique se aventuró a criticar a Stalin. Tal vez fuera sólo un desliz de palabra. Sir Stafford Cripps ha sido siempre un persistente abogado de la orientación rusa en la política exterior inglesa. Mientras Rusia no fué miembro de la Sociedad de Naciones atacó acerbamente a esa institución. Pero tan pronto como la URSS entró en Ginebra, demandó una política más vigorosa, particularmente contra el Japón, y una activa participación en la Guerra Civil española. Cuando los intereses rusos no estaban en juego, no sentía entusiasmo por la Liga. Tuvo dificultades con su propio partido cuando apoyó las sanciones de la Liga contra Italia.

De esta época data aparentemente su fanática oposición a Mr. Neville Chamberlain. El objeto de sus constantes ataques era la actitud fundamental antibol-

Este programa puso a Sir Stafford Cripps a un paso del bolchevismo. El país rugió de indignación, y en ninguna parte era más violenta la oposición que en sus propias filas. Sir Stafford empeoró las cosas declarando: "Si los laboristas suben al poder,

era la actitud fundamental antibol-

(Pasa a la Pág. 59)

# EL MATRIMONIO DE MARIA TERESA

Por  
JEAN DORLAC

**A**RRODILLADA en un reclinatorio, la pequeña infanta alzaba su rostro ferviente hacia la virgen que brillaba en su urna de piedra. Sin duda, su plegaria era una simple acción de gracias, a juzgar por la sonrisa que se dibujaba en sus labios infantiles.

La infanta se persignó y permaneció arrodillada; sus rubias trenzas caían sobre el terciopelo negro del reclinatorio. Así, con su pálida y sonriente carita, inclinada sobre sus manos juntas, parecía la misma imagen de la inocencia.

De ese modo, María Teresa de Austria, infanta de España, expresaba su agradecimiento a la Virgen que había curado de una enfermedad mortal a Luis XIV, rey de los franceses.

De pronto, se levantó y atravesó la habitación rápidamente; se acercó a una consola de madera de las Indias y se apoderó de un medallón de oro: el retrato de un adolescente suntuosamente vestido, con sus hermosos bucles cayendo sobre un cuello de encajes, miraba tierna y jovialmente a María Teresa que lo contemplaba con amor. Luego, con gravedad y lentitud, la infanta posó los labios sobre el retrato del hombre que la política le destinaba por esposo.

Hacia años ya que los ejércitos español y francés sostenían una guerra sin cuartel. Pero eso no había impedido que María Teresa considerara digna de aspirar a su mano a un solo hombre: el que, precisamente, iba a ser Luis XIV, rey de los franceses. Felipe IV, padre de María Teresa, compartía esa opinión, pero su orgullo español le impedía hacer las primeras gestiones. Y la guerra duraba.

La pequeña infanta pasaba largas horas meditando sobre su destino. En el secreto de los profundos silencios apenas interrumpidos por el cuchicheo de las dueñas y el susurro de las sayas de las damas de honor sobre el piso, su sueño crecía con ella, se convertía en un sueño de amor.

Un amor ignorado. El joven rey de Francia estaba demasiado enamorado de María Mancini, cuyos ardientes ojos lo deslumbraban; él, que desde su primera juventud se había consagrado a los asuntos del Estado, descuidaba ahora su "oficio de rey". La política, los problemas con España, la guerra y la paz, todo eso lo dejaba a cargo de la reina madre, Ana de Austria y del cardenal Mazarino, para pasar el tiempo al lado de María Mancini.

Ana de Austria era hermana de Felipe IV, rey de España; María Teresa era sobrina suya. Conseguir la unión de su sobrina y de su hijo, asegurar la paz de Europa, tal era la doble esperanza que sustentaba desde hacía tiempo. Pero quería que su hermano fuera el primero en declararse y que Francia obtuviera las ventajas del tratado.

Y las argucias políticas jugaron su papel. Con el objeto de asustar a Felipe IV y apresurar su decisión, se habló de un

proyecto de matrimonio entre Luis XIV y Margarita de Saboya. La estratagema dió buen resultado. Desde que iniciaron esas negociaciones matrimoniales, un enviado del rey de España acudió a la carrera, ofreciendo de parte de su soberano "la mano de la infanta y la paz".

Exilaron de París a María Mancini, la amante del rey, y la encerraron en un castillo lejano, donde la pobre mujer lloró amargamente la desdicha de su amor. Y el mariscal de Gramont fué a la corte de España, en calidad de embajador del rey de Francia.

## MATRIMONIO POR PODER.

La magnífica escolta del mariscal, de oro y rosa vestida, permaneció estupefacta al ver aparecer en un balcón aquella muñequita que mostraba su blanco e inmóvil rostro entre sus trenzas doradas.

El matrimonio debía celebrarse en la iglesia de San Sebastián. El matrimonio sin el novio. Tal era la antigua costumbre española, que exigía, con anterioridad a las verdaderas nupcias, la unión de la novia con un representante de su futuro esposo. Ese honor le fué concedido a don Luis de Haro, ministro de España.

Suntuosamente vestida de brocado blanco, con sus cabellos aprisionados en un estrecho gorro, y mostrando, entre el esplendor de las perlas y los diamantes, su pálido rostro donde fulguraban sus bellísimos ojos azules, María Teresa recibió solemnemente el simbólico anillo que le entregó el arzobispo de Frejus.

Al final de la ceremonia, Felipe IV se inclinó delante de su hija, y su actitud no era el saludo de un padre a su hija, sino la reverencia del rey de España a la reina de Navarra y de Francia.

(Pasa a la Pág. 69)





# Bajo el filo de la navaja

Por FREDERICK LAING

El viejo John hablaba con el sheriff en el interior de la barbería cuando Jepson entró. Los otros dos barberos permanecían discretamente en la sala, cerca de la puerta de entrada, donde apenas podían oír el rumor de la conversación. Estaban parados cerca de la ventana, con las manos a la espalda. Se miraron en silencio cuando vieron entrar a Jepson.

Desde hacía veinte años, Jepson se afeitaba en aquella barbería, y no parecía tener la intención de cambiar por ahora la costumbre.

—Buenos días, señor Jepson— dijo uno de los dos barberos.

El hombre entró sin mirar a ninguno, como si no hubiera oído el saludo; colgó el saco y el sombrero y se sentó en el sillón de John, como los días anteriores. Se podía oír el tic-tac del reloj acompañando el silencio.

—Vaya, John— dijo el sheriff en voz baja. —Yo esperaré aquí

John se dirigió hacia la sala y se detuvo al lado del sillón. Los dos viejos se saludaron como todos los días, desde hacía veinte años.

John preparó la jabonadura en una antigua bacía que mostraba las iniciales de Jepson. No hablaron nada hasta que el barbero empezó a enjabonar la cara del cliente para afeitarlo. Entonces Jepson dijo:

—Estoy muy apenado, John, con respecto a su hijo.

John no contestó en seguida. Continuó pasando la brocha enjabonada por la barba de Jepson. Pasaron unos minutos. Cuando el barbero acabó, miró tranquilamente a Jepson con la brocha en la mano.

—Mi hijo no robó ese dinero, señor Jepson— replicó por fin.

Jepson miró también a su barbero. John cogió una navaja, la pasó varias veces por el asentador y volvió a acercarse a su cliente.

—Yo me alegraría de eso— dijo Jepson.

Se quitó con el dedo la espuma que cubría sus labios.

—Pero la realidad es distinta, amigo John— agregó. —Han encontrado algunos de los nuevos billetes en el fondo de una de las gavetas de su buró.

El viejo barbero no manifestó ninguna inquietud al oír esas palabras, pero replicó con cierto temblor en la voz:

—El no sabía que aquellos billetes estaban allí.

Jepson no podía hablar mientras el barbero lo afeitaba. Esperó que John terminara de rasurarle una parte de la barba, para decirle:

—Amigo John, yo aprecio mucho a su hijo. ¿Quién hizo las gestiones para que le diéran el puesto de cajero principal en el banco? ¿No fui yo? Al principio, el presidente dijo que era demasiado joven. Yo lo defendí. Y, en todos los años que llevo desempeñando el cargo de tesorero del banco, es la primera vez que sorprende a un hombre cometiendo el delito de robo. Pues él trabajaba en mi departamento.

—Ya lo sé— contestó John. —El me lo había dicho.

Cuando le conseguí el puesto, no se me pasó por la imaginación que tendría que declarar algún día contra él.

John no contestó nada. Si esas últimas



palabras de Jepson hicieron alguna impresión sobre él, los otros barberos no lo notaron. Cuando habló de nuevo, dijo:

—En toda la ciudad se comenta indignadamente la quiebra del banco.

Enjabonaba otra vez la cara del banquero, por lo cual este último no podía responder.

—En diversas ocasiones, mi hijo me dijo que lo había conducido a su casa en su auto muchas veces— prosiguió el barbero. —Me dijo también que, hace seis meses, le preguntó si usted creía que el banco estaba amenazado de quiebra. Usted le confesó que, si eso sucedía, le ocasionaría graves trastornos.

Jepson gruñó algo ininteligible. El barbero continuó:

—Sí, usted le confesó eso hace seis meses. Pero, más tarde, mi hijo volvió a hacerle la misma pregunta, y usted no le contestó nada.

Empujó la cabeza del cliente hacia el otro lado, con la habitual habilidad de un carnicero que maneja un trozo de carne. Jepson no hubiera podido contestar sin arriesgarse a recibir una cortadura.

El sheriff y los otros barberos escuchaban con interés, pero John hablaba como si ellos no estuvieran allí.

—Mi hijo lo condujo muchas veces a su casa, Jepson, en su auto. El me lo decía siempre. De cuando en cuando, al pasar por el correo, usted le pedía que se detuviera un momento y le daba un paquete para que lo despachara. Los paquetes iban siempre dirigidos a alguien de New York. Y no tenían ninguna dirección de remitente. Mi hijo se preguntaba a veces qué contendrían aquellos paquetes.

Jepson hizo crujir sus dientes.

—Uno de los paquetes iba dirigido a usted mismo... el que enviaron la víspera de la bancarrota—, continuó John con insistencia.

El barbero se detuvo para limpiar la navaja. Jepson se levantó rápidamente. Una violenta indignación enrojecía la mitad de su rostro; la otra mitad estaba cubierta de jabón.

—¡Su hijo es un ladrón!— gritó furiosamente. ¡Sí, un ladrón! ¡Y las mentiras no lo salvarán! ¡El no llevó ningún paquete para mí al correo! Inventó esa historia cuando los empleados del correo lo identificaron.

John tenía ya la navaja preparada para terminar su trabajo.

—Vamos, señor Jepson— dijo tranquilamente a su cliente.

Jepson volvió a sentarse.

—Si alguien se empeña en perjudicarlo acumulando pruebas contra él, los jueces lo condenarán a quince años de cárcel— prosiguió el barbero. ¡Quince años! ¡Y con una esposa joven y dos niños!

Cuando Jepson habló de nuevo, el tono de su voz había cambiado.

—¿Por qué no ha tratado usted de hacerle confesar lo que hizo con el dinero? —De esa manera, su delito podría ser menor.

John empezó a afeitarse el otro lado de la barba de su cliente.

—Hay 5,000 pesos en bonos negociables que constituyen la clave de todo el misterio— dijo el barbero. —Si encontramos esos bonos, se podría saber quien cogió todo el dinero.

Se detuvo, con la navaja en la mano, como esperando la respuesta de Jepson.

—Es verdad— contestó Jepson después de un momento. —Esos bonos señalarían la pista del ladrón.

—Esos bonos deben estar en alguna parte— dijo John. —El ladrón los habrá escondido.

—Aparecerán— replicó Jepson. —La policía acabará por encontrarlos.

Jepson hablaba con acento autoritario. Pero sus manos, que descansaban sobre los brazos del sillón, temblaban un poco.

El barbero se inclinó y reanudó su trabajo. Apretaba la frente de Jepson, inmovilizándole la cabeza, y le pasaba el filo de la navaja por el cuello.

—La vida dejará de tener importancia para mí si desgracian a mi hijo— murmuró.

El cliente experimentó una súbita sacudida en todo su cuerpo, pero la mano izquierda del barbero continuó apoyada firmemente sobre su frente. La navaja permaneció en el mismo lugar del cuello.

—Necesito saber donde están esos bonos, antes de que sea demasiado tarde— dijo John lentamente.

Jepson miró los ojos del barbero, se estremeció y lanzó un grito de terror.

—¡No, John, no!— suplicó. —¡Esperé!... Están en una de las carteras laterales del auto de su hijo... En la de la izquierda.

John miró al sheriff y a los otros dos barberos, que observaban la escena con la boca abierta. Ellos eran testigos.

—Ahí mismo los encontró el sheriff— concluyó John. —Y no se lo había dicho a nadie más que a mí.



## La POPULARIDAD de CHURCHILL

**D**ESDE tiempos inmemoriales los alfareros ingleses han creado para deleite del público cachorros con forma humana en los que se toma cerveza. Conocidos con el nombre de "Toby Jugs" han sido siempre índice seguro de la popularidad de la figura representada. Teníamos "Toby Jugs" de Nelson y de Wellington. Los tenemos ahora del denodado caudillo de la democracia británica.

Verá el lector en estas fotografías varios aspectos de la fabricación de estos curiosos cántaros, desde que sa-

len de sus moldes para pasar al horno hasta que se les aplica los vistosos colores que los caracterizan.

Estos regimientos de Churchills de loza no sólo darán mejor gusto a la cerveza saboreada por los artesanos ingleses sino que, exportados a Estados Unidos, llevarán a la Tesorería parte de los dólares que necesita para sus compras a Ultramar. Y es posible que algún día—cuando los nazis hayan caído del burro totalitario—figuren en lugar de honor en la célebre cervenería de Munich...

# Un día de PABLO CASALS

POX

Paco AGUILAR

Si conseguimos grabar en nuestra mente la imagen de un hombre en un día de su vida, ¿habremos obtenido el retrato de un ser? Muy lejos de tal; tan solo habremos fijado la fotografía de un estado pasajero, de un instante que nunca se ha de repetir, de una figura que no fué y no será.

Mas hay hombres que escapan a esta regla, que burlan lo pasajero para ser en todo instante lo que hubieran sido y lo que habrán de ser.

Si miramos a Jesús de Nazaret, veremos que, si hijo de Dios lo vió Juan en el Jordán, hijo de Dios lo vieron los pastores de Belén. Con sólo haber nacido había llegado a ser Aquel que hablaba por parábolas junto a las aguas del mar y que arrastraba su misterio camino del Gólgota.

Si miramos a Juan Sebastián Bach, veremos lo que otros han de ver cuando nosotros ya no le podemos mirar. Su historia, su persona, su obra, serán las de un instante cualquiera de su vida; con Maria Bárbara y con Ana Magdalena; con sus primeros siete hijos y con sus trece restantes; por la llanura de un simple "coral" y en la cúspide de una "Pasión"; en las parábolas de sus "adagios" misteriosos y en la fuga de un secreto.

Miramos a Pablo Casals. También lo vemos, antes y luego, solo, puro, recto, ¡uno!; hablando por parábolas —luces de su violoncelo— en las profundidades de su modesto casal, en la escharpa de un cafetín bullanguero y en la meseta de un fervoroso "Albert Hall".

Juan Sebastián Bach... Pablo Casals...  
Luces solitarias...

Para hombres como ellos escribió Lope de Vega:

**"A mis soledades voy,  
de mis soledades vengo,  
porque para andar conmigo  
me bastan mis pensamientos".**

Era una mañana más. Y en saliendo el sol, saltó de su lecho y buscó a su compañero. Era en Barcelona. Había sido en París. Sería después en Londres. Un día será en el cielo.

Era una mañana más, y había empezado su oración; rito religioso que nunca abandonó. Abluciones que no purificaban su alma porque nunca tuvo mancha; que no fortalecían sus dedos porque siempre fueron integros.

Era una mañana más, y era su "Pan nuestro". Era su prelude de cada día; primer versículo de una "suite" para violoncello. Seis son estas parábolas de Bach, y seis son los días en que Casals las distribuye.

Era una mañana más y entraron los discípulos. Casals tocaba la parábola del día: Parábola en do mayor: "suite" núm. 3.

Y estando él aun hablando, su madre y sus hermanos estaban fuera, que le querían hablar.

—¿Quién es mi madre y quiénes son mis hermanos?

Y extendiendo su mano hacia sus discípulos, dijo:

—He aquí mi madre y mis hermanos. Porque todo aquel que hiciere la voluntad de mi padre —que nació en Eisenach y ya está en los cielos—, ése es mi hermano, y hermana, y madre.

Y aquel día, saliendo Pablo de casa, se sentó junto a la mar. Junto a la mar está su Vendrell; y en ella, su playa de San Salva-



Dibujo de CASALS, por Toño.

dor. Y junto a esa mar está Barcelona y en ella, su palacio de la música catalana.

Y se allegaron a él muchas gentes; y entrándose él en la nave, se sentó, y toda la gente estaba a la ribera.

Y les habló muchas cosas por parábolas, diciendo:

—Bienaventurados vuestros ojos, porque ven; y vuestros oídos, porque oyen. Porque de cierto os digo que muchos profetas y justos desearon ver lo que veis, y no lo vieron; y oír lo que oís, y no lo oyeron. Oíd, pues, vosotros la parábola del que siembra;

—Y sembrando Juan Sebastián Bach, todo cayó en buena tierra, y dió fruto... La semilla se llama "Tocata en sol". Uno de sus frutos, este "Adagio", que veis... Quien tiene oídos para oír, oiga.

"Adagio" de Juan Sebastián Bach...

Todo eso habló Juan Sebastián por parábolas a las gentes, y sin parábolas no les hablaba. Todo esto habló Pablo por violoncelos a las gentes, y sin violoncelos no les hablaba.

Pero un día, igual a los otros días, escuchó Casals de otros hombres un nuevo misterio:

—En la orilla del mar y en huertos de flores están cayendo del cielo pedazos de angelito.

Y Pablo dejó a las gentes que le seguían, y se fué hacia tierras de España Y subió al monte Y bajó al mar. Y vió pedazos de niño que colgaban de un balcón. Y su violoncelo, carne de su alma, perdió su color

sonoro; se empapó de sangre callada. De sangre callada que gritaba a los cielos para preguntar:

—Y a mí, ¿por qué? ¿Por qué?...

Y Casals se acercó a los hombres desde un rincón de la Tierra. Un micrófono extendió por el espacio la voz del que clamaba en el desierto:

—Amigos del mundo, oídme, os lo ruego. Desde el subterráneo de un castillo, agarrado a mi violoncelo, os suplico que me escuchéis. Por primera vez os hablo sin parábolas, sin misterios... Amigos míos dej mundo... a vosotros os digo: sangre de niño está regando mi tierra, la tierra donde recogí lo que llevé a vuestras almas, lo que os dí para lavar vuestro espíritu. Oíd lo que ahora os digo: no puedo tocar más, ¡no puedo tocar más! Mis manos se han impregnado de sangre débil, de sangre tierna. ¡No puedo tocar! Mis manos tiemblan como tiembla mi voz. Los que me habéis escuchado otras veces; los que recibisteis algo de mi corazón: ¡ayudadme a recobrar mi pulso, ayudadme a que pueda volver a tocar! ¡Ayudadme a salvar hombres que nunca fueron malos, que todavía son buenos, que todavía son niños! ¡Ayudadme para que el hombre que es hombre, mirando hacia Europa, no se eche a llorar de vergüenza al ver que la rama de olivo se nutre con sangre de niño! ¡Ayudadme, amigos míos, para que el hombre que es hombre, mirando hacia América, se eche a llorar de alegría al ver que los niños se sal-

(Pasa a la Pág. 59)

# UN ACCIDENTE, UN IDILIO Y UNA SORPRESA

(ESPECIAL PARA "BOHEMIA".)

El modelo aerodinámico, 1942, consume insaciable kilómetros alquitranados de la carretera de Rancho Boyeros. Al timón y sin otra compañía que la de "Ciano", un perro pequinés, antagonista ideológico del general Chiang-Kai-shek, Dina Monteverde, ojos grandes, ideas grandes, corazón grande... pies pequeños, boca pequeña, cultura pequeña... Medias de seda, "robe" de seda, cabellos de seda... Si Dina hubiera vivido los tiempos míticos, en que Don Pancho, el de "La Isla", arribó a la villa de San Cristóbal para enfrentarse con los ratones de su establecimiento y embutir de centenes el cajón de la venta, es seguro que, a más de no haber seccionado cobardemente su sencilla y vulgar "Leopoldina", hubiera pasado a diario en quitrín y sin detenerse, como un hada fugaz del trópico, por la esquina de Galiano y San Rafael, poblada de tenorios de la época, y a fe que no se hubiera desmontado para elegir faldellines, blondas y otros requilorios de feminidades selectas, en las tiendas prosternadas a su paso. Pero como Dina vive y alienta en estos tiempos de abreviatura en las denominaciones, ha prescindido de la mitad de su nombre y se dedica en sus anhelos febriles de espacio vital, a la actividad de devorar kilómetros y recorrer lugares de dorado recreo impulsada por una ansiedad infinita en la que no hay más ideal que el vago contorno de un galán que nunca termina de delinearse por completo, que nunca se precisa, que nunca llega... El automóvil avanza... La tarde tropical se tiende indolente bajo las caricias claudicantes de un sol en suspensión de mandatos. Luz débil en la batería. Sinfonía en verde, menor en el paisaje.

DINA.—Sí, Ciano, sí! Decididamente me gustan los trigueños... Por más que hay algunos rubios que están para comérselos.

CIANO.—(Convencidísimo por las razones de su ama y apelando a su único medio de expresión). ¡Guau!... ¡Guau!...

DINA.—(Animada por el asentimiento canino). Los rubios, por lo general, producen emociones estáticas. Una los ve y se queda paralizada. En cambio, los tri-

gueños... ¡Oh, los trigueños!... Tienen el poder de inspirar el concepto exacto del dinamismo y de la anexión'

CIANO.—(En "re" mayor). ¡Guau!... ¡Guau!...

DINA.—¡Bueno, hombre, bueno! ¡No te exaltes! Si lo quieres más a tono con la moda internacional, en vez de anexión diré liberación.

CIANO.—(Francamente mo les to.) ¡Guau!... ¡Guau!...

DINA.—¡Celos? ¡No te enfades con mami, "Cianito" lindo! Mami te querrá siempre a tí solo. ¡A tí solo! Pero convengamos en que hay cada trigueño... ¡Santo Dios, si me oyera mi abuela! Bueno, si me oyera, lo primero que haría sería no oírme, porque está sorda como la clásica tapia; pero al final, se aguantaría, porque en casa no se hace más que lo que yo quiero.

(Pausa. El coche entra en la montaña rusa de una sucesión de baches.)

LA BOCINA.—¡Po!... ¡Po!... ¡Po!...

(El juego de ruedas delantero se introduce con arrojo en un primer premio en baches. Hay lo que llaman los poetas un gemir de miembros de acero.)

EL COCHE.—¡Ay!

CIANO.—¡Guau!...

DINA.—¡Maldito bache!...

EL BACHE.—¡Insensata! Si tú fueras soldado y esto un campo de batalla, sabrías apreciar mejor el valor de un hoyo.

DINA.—(Dejando abandonadas nubecillas de desdén sobre el bache despechado). ¡No; decididamente los rubios tampoco son despreciables!

(La máquina sale del mal paso imponiéndose a fuerza de ballestas. Hay una curva; hay un viraje y hay a continuación lo siguiente:

Un hombre que cruza.

Un automóvil que lo alcanza.

Un frenazo rápido.

Un grito femenino.

Una anatomía de acero que chirria, en una contracción suprema.

Un cuerpo esbelto de mujer, que sale

POR

LEANDRO BLANCO

despedido del automóvil por la fuerza de la inercia y al que la ley de gravedad, en un rasgo de galantería, deposita, blanda y correctamente sentado, sobre la yerba de una pradera.

Una pausa larga, que es como un himno a la inmovilidad.

Y... ¡y nada más! ¿Les parece a ustedes poco?

DINA.—(Dulcemente). ¡Ay!

CIANO.—(Ciano se abstiene de hacer declaraciones. Se limita a aprovechar la ocasión del aterrizaje forzoso para sostenerse en tres patitas ante el tronco de un árbol y contribuir con sus medios naturales al crecimiento del arbusto).

Hay otra pausa. De improviso una voz masculina; pero insinuante y dulce, susurra al oído de Dina:

CARLOS.—(Porque se llama Carlos.) ¿Se ha hecho usted daño, señorita?

DINA.—No sé. Hasta que no me levante... ¿Quién es usted?

CARLOS.—Su víctima.

DINA.—¡Ah! ¡Perdóneme!... ¿Y usted? ¿Se ha hecho daño?

CARLOS.—No gran cosa. Ha frenado usted oportunamente.

DINA.—Le repito que me perdone. Estoy avergonzada.

CARLOS.—Y a fe que hay motivos, porque la verdad es que maneja usted malísimamente.

DINA.—(Herida en su amor propio de chófer.) ¿Usted cree? En cambio acaba usted de confesar que freno con oportunidad.

CARLOS.—Es virtud femenina: manejar como los locos y frenar como los cuerdos. En la vida hacen ustedes igual. El coqueteo femenino no es otra cosa que una serie de carreras insensatas y de frenazos inesperados cuando el peligro es inminente.

DINA.—¡Muy poco galante su filosofía!

CARLOS.—Schopenhauer la hubiera suscrito.

DINA.—(Con la firmeza de las convicciones estereotipadas). ¡Pero es que Schopenhauer era un mal educado!

CARLOS.—En el fondo, señorita, la filosofía no es más que eso: mala educación. Para la busca de la verdad los remilgos sociales son una impedimenta.

DINA.—¡Muy práctico! ¿Le permite su "filosofía" prestarme auxilio para levantarme?

CARLOS.—¿Cómo no? He aquí mi brazo.

CIANO.—(Emocionado al ver un brazo extendido, aún sin saber si el movimiento va en favor o en contra de su ama.) ¡Guau!... ¡Guau!...

DINA.—¡Silencio!

CARLOS.—¿Muerde?

DINA.—No. No hace más que ladrar...

CARLOS.—Apóyese en mi brazo. ¿Quiere?

DINA.—(Haciendo gala innecesaria de sus conocimientos de la lengua del alcalde Laguardia). ¡With pleasure! (Dina, ayudada por su víctima, consigue poner en marcha sus entumecidos miembros. Es ahora cuando empieza a fijarse en él. ¡Diablo, pues no está mal el hombre!





Ojos negros, pelo negro, intenciones negras... Dientes blancos, manos blancas, sonrisa blanca... ¡En suma! Un trigüeño. Dina sube al coche ayudada por el desconocido). ¡Ay!... ¡Gracias, Carlos!

CARLOS.—¿Por qué sabe usted que me llamo Carlos?

DINA.—¡Imprudencias de los camiseros! Se lo he visto a usted bordado en la pechera de la camisa.

CARLOS.—¡Ah!... Tiene usted razón, Dina.

DINA.—¿Y eso?

CARLOS.—¡Imprudencias de los joyeros! A no ser que esta cartera que está sobre el asiento del automóvil y en la que figura ese nombre con letras de oro, no le pertenezca...

DINA.—(Dando muestras de azoramiento al ver la cartera). ¡Sí, sí...! Claro que me pertenece... (Después de algunos titubeos). ¡Qué cabeza tengo! ¡Cómo me había olvidado la cartera? (Pausa y cruce de miradas). Puede usted subir al automóvil, si quiere. Le llevaré a la Habana.

CARLOS.—Pero a condición de que sea yo quien maneje.

DINA.—¡Ah! ¿No se fía usted de mí?

CARLOS.—¡Ni un pelo!

DINA.—Y, a lo que parece, yo estoy obligada a fiarme de usted.

CARLOS.—(Con energía totalitaria). ¡Exactamente, señorita!

DINA.—Sea. Suyo es el timón. El freno de pie es el de la derecha.

CARLOS.—(Echándole acritud al diálogo.) ¡Huelgan las explicaciones! Sé perfectamente lo que he de hacer.

DINA.—¡Hola!

EL MOTOR.— ¡Chas! ¡Chas, chas!... ¡Chas, chas, chas!... ¡Chas, chas, chas!...

EL CAMBIO DE VELOCIDADES.— ¡Carrac...! ¡Carrac...! ¡Carrac!...

EL COCHE.—(Para su motor). ¡Gracias a Dios que me sacan de aquí!

EL KLAXON.— ¡Uuuuy!... ¡Qué bien conduce este hombre!

(Hay una pausa, plena de velocidad.)

DINA.—Es usted un ente autoritario y dominante. ¿Militar acaso?

CARLOS.— ¡Quiá!

DINA.—¿Cuál es, entonces, su profesión, si puede saberse?

CARLOS.—Restaurador de almas.

DINA.—¿Cómo, cómo?

CARLOS.—Tengo un consultorio sentimental.

DINA.—(Interesadísima). ¿En algún periódico?

CARLOS.—En mi domicilio, Galiano... (Aquí un número que se omite para intrigar al lector.)

DINA.—¡Ah! Ya. He oído hablar de "eso".

CARLOS.—Pues el director de "eso", es un servidor de usted. No hay duda en el alma, ni vacilación espiritual que no quede resuelta en mi gabinete.

DINA.—(Cada vez más admirada). ¿Es posible?

CARLOS.—(Inclinándose hacia ella y en un tono insinuante que taladra). Es seguro. Basta un poco de psicología para adivinar las inquietudes ajenas y fijar la terapéutica espiritual del paciente. Usted por ejemplo, señorita, es una mujer apasionada; pero con la pasión en paro forzoso.

DINA.—(En franca derrota). ¿Qué quiere usted decir?

CARLOS.—Quiero decir que su ideal sería un hombre trigüeño; pero que ese trigüeño no aparece por ninguna parte.

DINA.—(Reaccionando indignada). ¡No sé qué le puede llevar a usted a deducciones tan temerarias!

(Pasa a la Pág. 62)

# LOS CAMPEONES DE BOXEO

¿NACERAN LOS NUEVOS CAMPEONES EN EL EJERCITO? EN 1942—DICE EL FAMOSO EX-CAMPEON—CAERAN LOS TITULOS.

por JACK DEMPSEY

La cosecha de boxeadores para 1942 está verde. Yo creo que Joe Louis continuará su reinado durante todo el año, pero, según mis observaciones basadas en el reciente comportamiento de algunos de los principales, los títulos de boxeo de todas las categorías, salvo la de los pesos pesados, se derrumbarán como castillos de naipes en el próximo año. Estoy también convencido de que el próximo campeón de los pesos pesados del mundo llevará la etiqueta "Made in U. S. A.", queriendo decir en el ejército de los Estados Unidos. En efecto, creo que el futuro campeón se encuentra ya en alguno de nuestros campos de instrucción militar. Y eso puede decirse también de todas las demás categorías.

La creciente actividad atlética en los campos de instrucción está ejerciendo un efecto estimulante sobre los deportes en general y el boxeo en particular. Dispersos por campos, ciudades, aldeas y villas, en varias partes de América, ha habido siempre potencialmente grandes peleadores que no podían obtener las debidas oportunidades de enseñanza y entrenamiento para desarrollar sus facultades naturales. El entrenamiento militar desarrollará mucho de este material prometedor. Pero aunque existe un número de jóvenes que han demostrado ya poseer condiciones y que posiblemente llegarán a ser grandes peleadores, es demasiado pronto para hacer predicciones acerca de ellos, pues esas predicciones carecen todavía de base en que asentarse. Representan la cosecha de 1943 o 1944, y sin duda serán una magnífica fuerza de choque.

Y así, al considerar las perspectivas del boxeo en el próximo año, me limitaré a las "coliflores" que están ahora en el mercado, ya en la "profesión".

Contrariamente a la opinión general expresada por la mayoría de los cronistas de boxeo, no creo que Joe Luis haya decaído notablemente. Si peleara con Billy Conn en el verano de 1942, ahora me parece que Louis derrotaría al Adonis de Pittsburgh de un modo todavía más decisivo que la vez anterior. En cuanto a los otros "contendientes" de 1941 —tal como Ave Simon, Buddy Baer, Red Bruman, Lou Nova, Bob Pastor, Godoy, etc. a todos los cuales ha derrotado Louis— yo creo que serán relegados al status de caballos de prueba para la nueva hornada de pesos pesados que comienzan a brotar como los hongos. Entre estos figuran Lem Franklin, Harry Bobo, Johnny Colan, Tami Mauriello, Wallace Cross, Johnny Aichers, Tim Still, y otros. Algunos de este último grupo son de la categoría de semi pesados o novicios ahora, y algunos han sido ya derrotados. Colan y Mauriello, derrotados como semi pesados, están creciendo rápidamente,

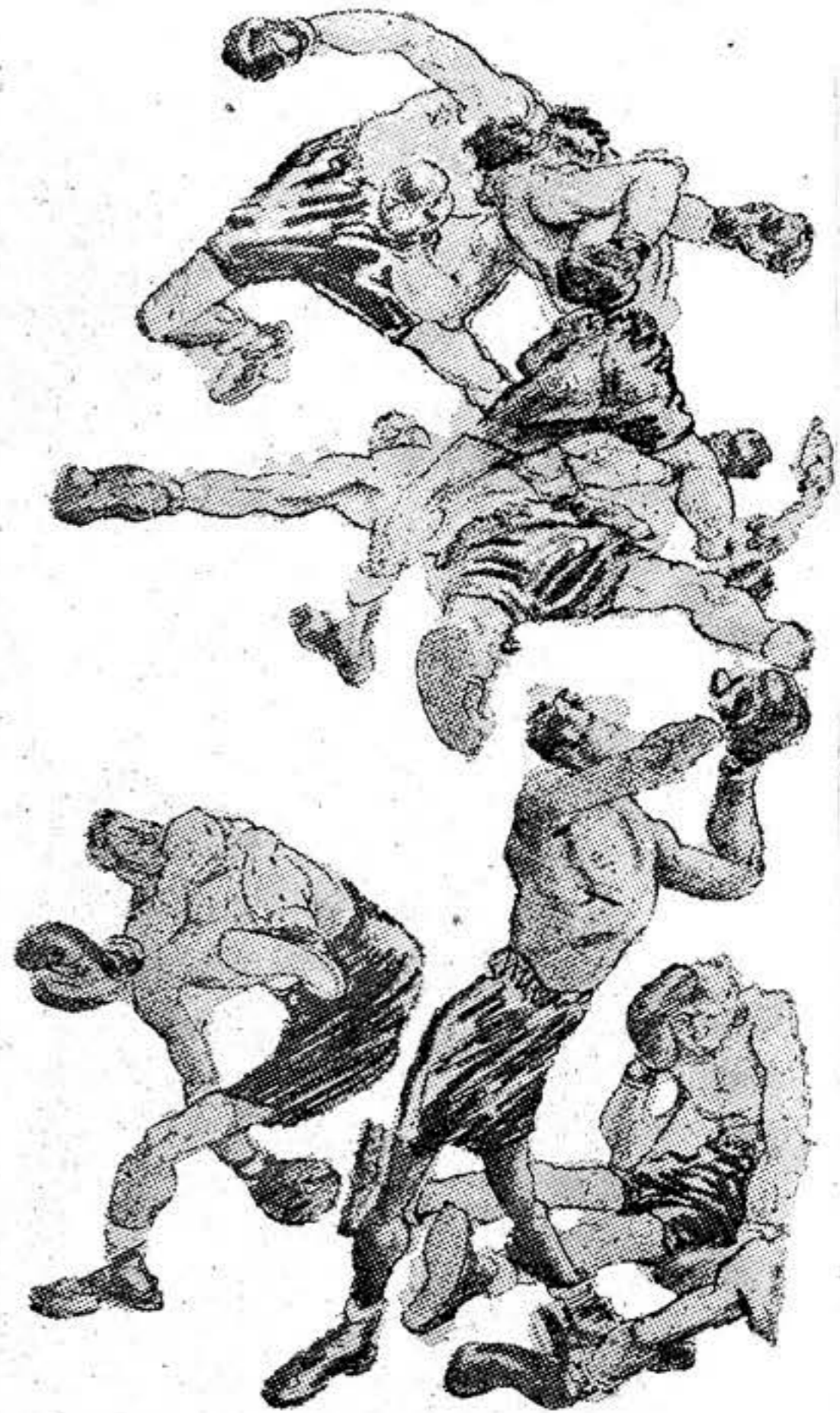
mientras que Cross, Aichers y Still están todavía por probar, aunque parecen prometer mucho. Melio Betti no ha entrado también en la categoría superior. Esto, en cuanto a los heavyweights de 1942.

El título de los semi pesados es uno de los que en mi opinión, será muy debatido este año. Dos de los más rudos contendientes, Mauriello y Colan, estoy seguro de que rebasarán la categoría antes de que pase el año. Actualmente, Gus Lessevich, que está comprometido para pelear con Lou Nova en match desigual, domina el grupo de esta clase, habiendo obtenido dos victorias sobre Mauriello en el otoño pasado. Pero Billy Soose, Ken Overlin y Al Hostak, todos ex campeones de peso mediano —sea conforme a la Comisión de Nueva York o la Asociación Nacional de Boxeo— han sobrepasado esta categoría y están llevando su disputa a la categoría superior, y yo espero una acción febril en esta clase. Soose, habiendo renunciado al campeonato de peso mediano, parece tener porvenir en esta categoría. Es un boxeador inteligente, y habiendo adquirido más peso será más fuerte pegador, y está combinación lo califica como uno de los más lógicos candidatos al título. Overlin, boxeador hábil, a pesar de su victoria sobre Hostak, está pasando su límite y puede que resulte demasiado viejo antes de que pase el año. Booker Beckwith y Mose Brown, un par de negros que marchan a grandes pasos, se desarrollarán lo suficiente para dar mucho que hacer en la contienda. A pesar de su derrota a manos de Bob Pastor en Chicago a principios de noviembre, yo creo que Beckwith llegará a ser un combatiente muy peligroso. Tommy Camponella, un joven que Ray Monahan, el conocido manager, recogió de los muelles, es otro de los que prometen.

Cuando Tony Zale derrotó a Georgie Abrams en Madison Square Garden, el 28 de noviembre, pasó a ser el primer campeón universalmente reconocido de la categoría conocida por el nombre de "muddleweights", puesto que Mickey Walker se salió del título hace unos diez años.

Zale tiene un buen punch, es buen peleador, y lastimó de tal modo el ojo derecho de Abrams que esta lastimadura perjudicará las probabilidades de George en el match de revancha. Steve Belloise puede perder su ligero "complejo de inferioridad" y luchar del modo que es capaz contra la oposición de la clase; y Tony Fernández, Shorty Hogue, y otros pocos jóvenes probablemente se desarrollarán lo suficiente para convertirse en firmes competidores de esta categoría.

Ray Robinson, el relampagueante peleador negro, que ha conquistado una asombrosa



cadena de victorias en 1941, me pareció que tenía la corona "welterweight" a su merced hasta que fué atacado de pneumonía en noviembre del año pasado. Esta categoría tiene algunos batalladores muy capaces, y debería ser una de las más activas en 1942. Yo creo que Freddy Cochrane es mejor peleador de lo que generalmente se dice, pero no creo que se halle a la altura de la marca establecida por los anteriores campeones de esta categoría. Joe Gould y Tex Sullivan tienen una hermosa perspectiva en Young Kid MacCoy, el joven enviado hacia el este por el "verdadero" Kid MacCoy, que lo descubrió y le dió autorización oficial para usar su nombre.

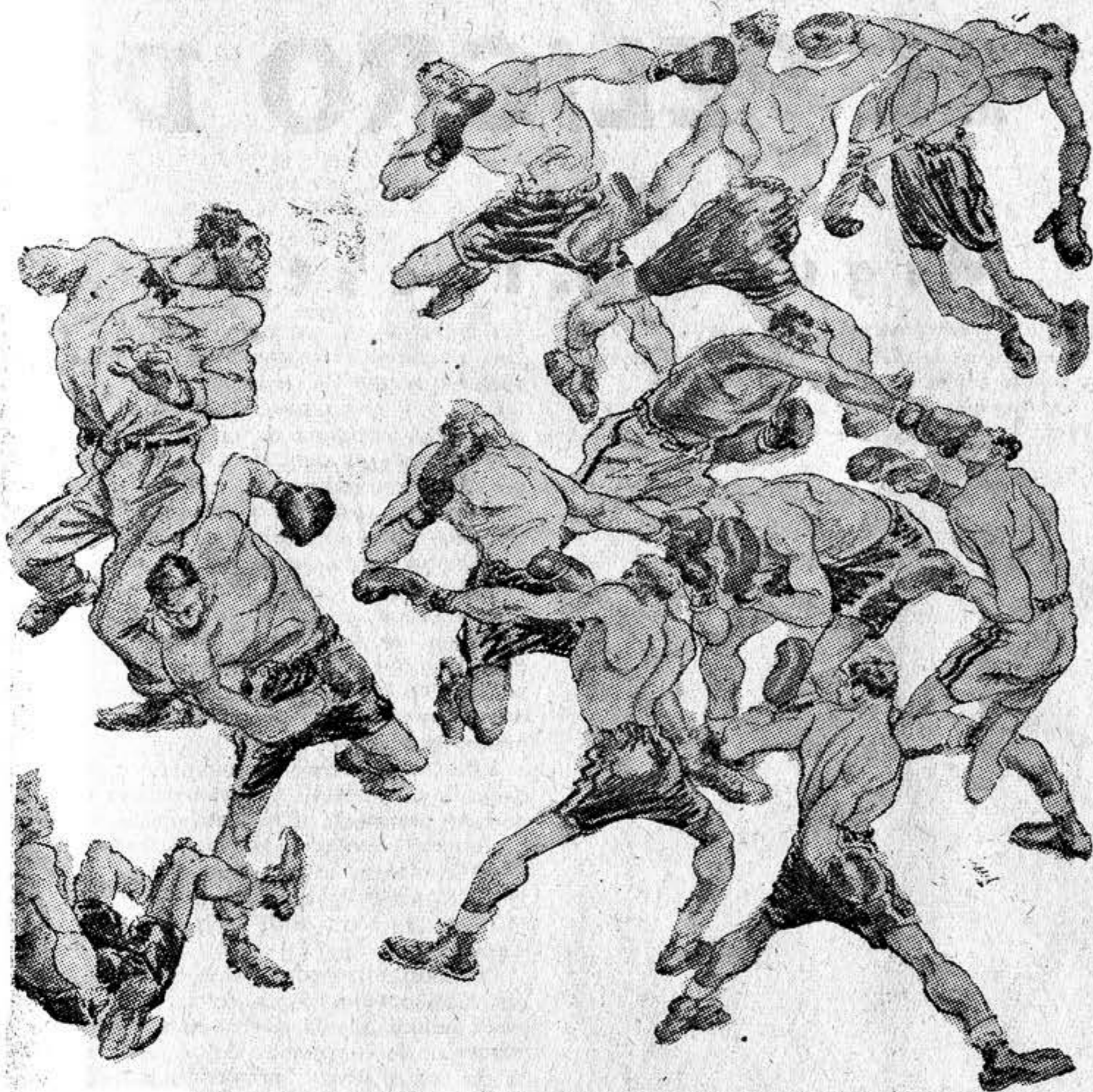
Bob Montgomery, el inteligente batallador negro, es también una amenaza concreta en esta división; aunque desde luego Bob será ya un veterano en la próxima estación. Randy Brown, un muchachote Mount Vernon, y Danny Fairfield, de los cuales Nick Florio su entrenador me dice es un sobrino del viejo Soldier Fairfield, parecen también buenos Welters. Y Tony Ferrara y Frank Montaneri deben ser tenidos también en cuenta en la misma categoría.

En la categoría de los ligeros espero grandes accidentes. Se me figura que el actual campeón de esta división, Lew Jenkins, ha pasado sus mejores tiempos de peleador y no creo que mantenga el título por mucho tiempo. Sammy Angott puede derribarlo de su trono; pero hay varios otros aspirantes con posibilidades. Joey Peralto, que sobrepasó la categoría de peso pluma, me ha demostrado que tiene calidad de excelente peleador al derrotar a Chalky Wright, actual campeón de los pesos pluma, en un match con desigualdad de peso. Lenny "Boom Boom" Mancini, y Bobby Ruffin son relativamente nuevos que pudieran dar que hacer en esta categoría en la próxima estación.

# EN 1942

lar al muchacho, que lo gasta en funciones de cine de a diez centavos. Después que se termina el dólar, no hay más cine hasta la próxima pelea. Tiene cinco pies siete pul-

tendrá que enfrentarse con Little Dado, Little Pancho, Johnny Shaughnessy, Small Montana, y muchos otros.



El peleador más pintoresco de esta categoría es, con mucho, el negrito Beau Jack, el "niño mimado del Stork Club", así llamado porque un grupo de concurrentes a ese cabaret poseen "acciones" sobre él. Es mejor de manejar que Joe Louis, según su "piloto de records" Chick Wergeles.

—Cuando me lo entregaron a mí —me dijo Chick— pensé que si se le daba el debido entrenamiento saldría algo grande de él. Así que conseguí una veintena de muchachos y muchachas y los persuadí a que compraran acciones sobre él a cincuenta pesos cada uno, levantando una buena suma con que costear los gastos de botarlo en su carrera pugilística. Su verdadero nombre es Sidney Walker, pero ahora se llama Beau Jack, y entre los accionistas figuran Lansing B. Lee, famoso anunciador de Atlanta, Bobby Jones, el jugador de golf, los actores Frank Crumit y Frank Craven, el corredor de bolsa Cliff Roberts, Mrs. Grantland Rice y Mrs. Rom Yawkey, el caricaturista Billy de Beck, el magnate licorero "Slats" Slater y otra docena de altas personalidades. Los accionistas no cobran dividendos, y se les pagará cuando, como y si. Pero a ellos no les importa. Están contentos de ayudar a un huérfano. Compran treinta y seis palcos y cuarenta o cincuenta entradas de tendido cada vez que él pelea.

Lansing Lee actúa como manager financiero por el muchacho, y después de cada pelea se separa la cantidad suficiente para que el boxeador pueda vivir y el resto se pone en el banco. Después de cada pelea, Wergeles entrega también, generosamente, un dé-

gadas de alto, peso 135 libras, nació hace veinte años en Augusta, Georgia.

En el límite de los pesoplumas, 126 libras, creo que Chalky Wright es hoy el mejor, y es otro campeón que yo creo que retendrá su título durante todo el año salvo que se pase de peso. Aquí hay también una fuerte competencia. Harry Jeffra de Baltimore, antiguo campeón "batamweight", es todavía suficientemente bueno en esta categoría para dominar al grupo si se encuentra en su mejor forma, y Jacky Wilson, Richy Lemos, Sal Bartola y Joey Archibald, son también hombres con los que hay de contar.

Lou Salica es un magnífico peleador en su categoría, pero creo que perderá su título de "batamweight" en 1942. Rush Dalma, rápido pegador de la costa del Pacífico, me parece un candidato al trono. Me gusta también Kid Tanner en esta clase. Tucker Smith es otro que parece tener posibilidades. En el curso de mis viajes he visto un joven portorriqueño, Diógenes León, que yo creo dará que hacer entre los "batams".

El título de peso mosca, como el campeonato de peso medio, está vacante, según los legisladores boxísticos, pero yo creo que serán coronados campeones en ambas categorías, y que Jackie Paterson tiene buenas probabilidades de alcanzar el título de la categoría mínima.

Sin embargo, no le será tan fácil, pues

Revisando el campo, no puede uno menos de sentirse impresionado por el crecido número de muchachos de color que dominan las varias categorías boxísticas. Joe Louis y Chalky Wright sostienen los títulos pesados y pluma respectivamente, mientras que en todas las demás categorías hay boxeadores negros entre los más principales contendientes. Esta condición, que ha existido por algún tiempo, refleja la influencia del campeón de los pesos pesados. Cuando Joe Louis, conquistó el título y continuó actuando con éxito y brillantez, encendió la ambición en la juventud de su raza.

No creo, desde luego, en los beneficios de mimar a un peleador. Pero existe hoy una costumbre que está dañando este deporte. Es la de lanzar boxeadores por preparar contra peleadores de más experiencia y dejar que los sopapeen a su gusto. Esto puede satisfacer la codicia de los promotores o los managers, pero no hace ningún bien al boxeador. Por ejemplo, boxeadores novicios como Pa Comiskey, Booker Beckwith y Johnny Colan, para nombrar sólo unos pocos, fueron arrojados contra oponentes maduros y experimentados antes de que estuvieran preparados para esa compañía. El resultado fue que recibieron terribles palizas. Esto, a lo largo, pudiera resultar una buena experiencia para ellos; pero en el caso del joven Colan, cuyos ojos fueron tan gravemente lastimados que el referee y el médico de la comisión se negaron a dejarlo salir en el noveno, no hay duda que fue perjudicial.

La pelea de Colan con Tommy Tucker en noviembre del año pasado me recuerda mi combate con John Lester Johnson a comienzos de mi carrera boxística. Esta pelea tuvo lugar en el Harlem Sporting Club de N. Y., y estuvo a punto de poner fin a mi carrera en el ring. Johnson, que era un negro gigantesco y poderoso, era uno de los más rudos peleadores del ring en aquel tiempo. Pegaba como un martinete. Me es difícil recordar haber sido lastimado nunca en el ring, porque me hallaba de tal modo excitado que apenas sentía los golpes que recibía. Pero no hace mucho, cuando se me preguntó si recordaba algún puñetazo en particular que me hubiese lastimado realmente, sólo podía recordar uno: un golpe al cuerpo, que me dió Johnson, a comienzos de la pelea que sostuvimos allá en 1916. Me rompió dos costillas y el efecto duró toda la pelea y por varias semanas después. Vino el segundo round, y el dolor me hizo doblegarme. Pasaron varios rounds antes de que pudiera enderezarme, a pesar de mi gran fuerza de voluntad. Lo extraño es que haya podido continuar batallando durante diez rounds.

Después de la pelea me fuí al oeste a recuperarme, convencido de que jamás podría ganar el campeonato. Pelear con desventaja de peso contra alguien de más experiencia y habilidad, le roba a uno la confianza.

Yo espero que Colan podrá volver lo mismo que yo tuve la suerte de hacer, porque a mí me parece un gran peleador natural. De hecho, me recuerda el difunto Stanley Ketchel, que vi pelear cuando yo era niño. En la profesión, ha habido pocos como él.

FIN

# ¿QUE DEBE HACER LA EL PELIGRO DE

(Continuación)

II

Nuestro trabajo anterior habrá planteado a cada uno de nuestros lectores este interrogante, expresión de su perplejidad: ¿Luego es admisible la idea de un bombardeo sobre Cuba?

Nosotros, sin que ello pueda tener el menor atisbo de profecía no podemos menos de

reconocer, extremando las cosas en rigor —que eso es la guerra— que, en efecto, Cuba puede ser bombardeada, pero

Cierto, que en el caso de serlo hoy, y teniendo en cuenta la situación estratégica de

por

**Miguel G. Inestal**

los beligerantes, un bombardeo de Cuba habría de tener, forzosamente, un alcance episdico, de efectos reducidos, siempre en relación con las precauciones tomadas y la serenidad y disciplina de la población civil, reducidos, por lo que afecta a las personas, a contadísimas víctimas, a los desperfectos materiales y al susto consiguiente.

Cuba, en rigor, solo puede ser bombardeada, actualmente, por algún avión aislado transportado en algún barco pirata, navegando por aguas del Atlántico central o en las cercanías de la costa americana del Océano Pacífico, con el grave riesgo de ser descubierto por las patrullas de vigilancia, aéreas o marítimas, de los diversos países del Continente Americano.

Esta misma consideración resta probabilidades a la hipótesis y restablece la tranquilidad del alarmado lector. Admitido el supuesto, queda sentada la intrascendencia del acontecimiento, en el supuesto de que se diera. Ello no evita que desde ahora, cada cual se preocupe como si el hecho hubiera de producirse mañana.

No obstante todas estas seguridades, registradas por la lógica como de todo valor, como quiera que la guerra es precisamente la negación de la propia lógica, esta seguridad ha de ser relativa; "primero", por que la situación estratégica puede cambiar a cada momento, aumentando con ello el peligro de bombardeo; "segundo", por que lo inverosímil es también admisible en la guerra, precisamente por inverosímil.

Es por esto que no descartaremos en absoluto la posibilidad de un bombardeo en masa, si bien su peligro nos parece remoto. Podría darse por lo tanto uno de estos dos casos. 1 Bombardeo por aviones japoneses. 2 Raid de aparatos germano-italianos.

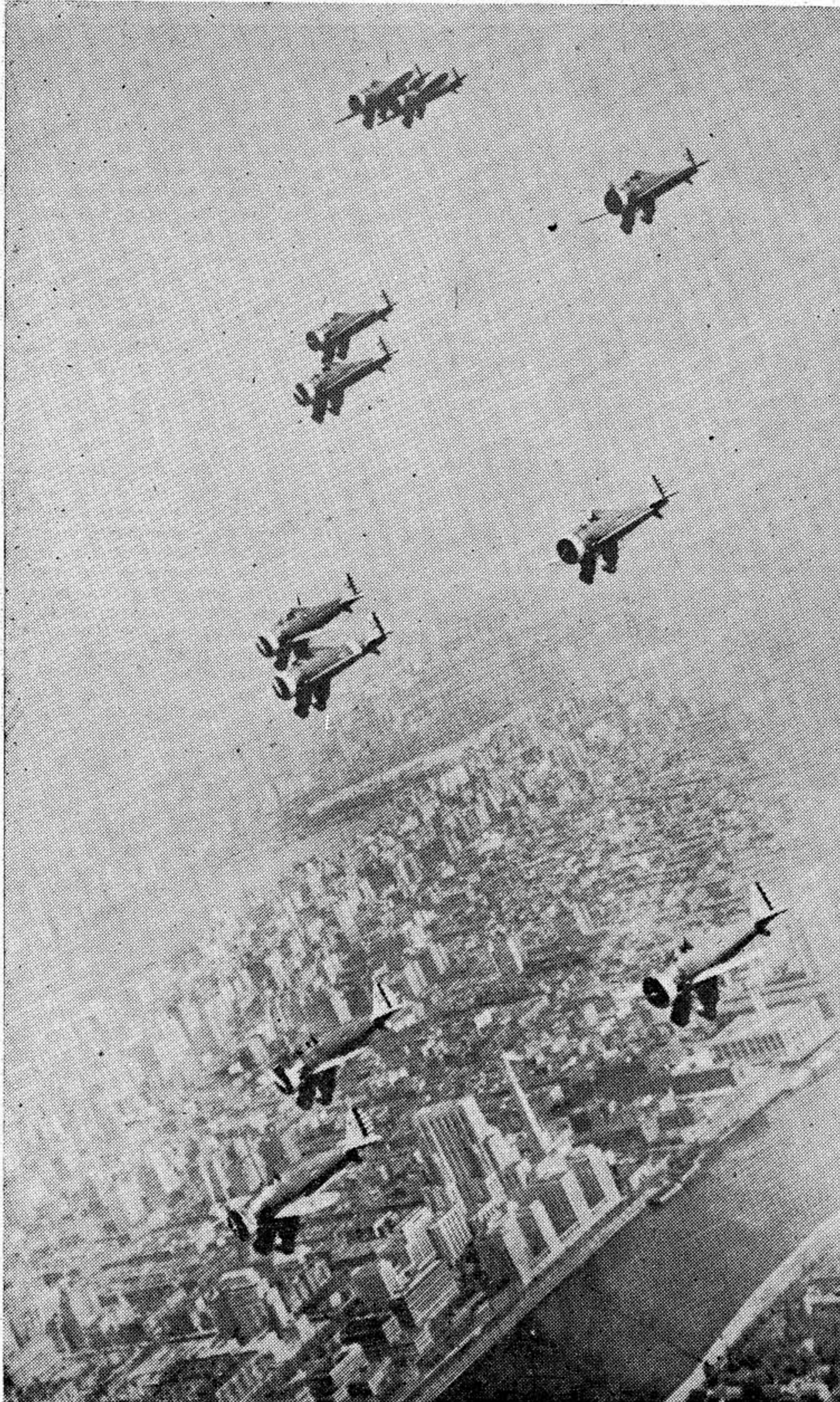
## El Japón está muy lejos.

Hemos de descartar por adelantado la posibilidad de vuelo directo en el primer caso. Suponemos que por despreocupados que sean nuestros lectores, habrán posado su vista sobre el mapa alguna vez. Inmediatamente habrán observado las enormes distancias que debería recorrer un aparato japonés cuya misión fuera bombardear Cuba. Ni aun admitiendo el hecho, que ni a título de hipótesis plantearíamos, de que su punto de partida fueran las posesiones norteamericanas objeto del primer golpe de mano japonés: Midway y Honolulu.

Desde Japón a Honolulu media una distancia aproximada de 7000 kilómetros y desde ésta a Cuba 6,500. Es de suponer que por mucho que los mandos japoneses se desinteresen por las vidas de los hombres y el material, tendrían interés en recuperar tanto a los primeros como al segundo. Pues bien, aceptando el supuesto, no hay avión con el suficiente radio de acción para realizar empresa tal. Necesitarían aparatos con un radio de acción de 29,000 kilómetros, y a esto no ha llegado hasta la fecha, nada más que la fantasía humana.

Queda un recurso que debemos estudiar: el empleo de portaaviones. Indudablemente,

**Aviones de caza dirigiéndose a interceptar a bombarderos enemigos durante unas maniobras de defensa aérea celebrada en Nueva York.**





# POBLACION CUBANA ANTE BOMBARDEOS AEREOS?

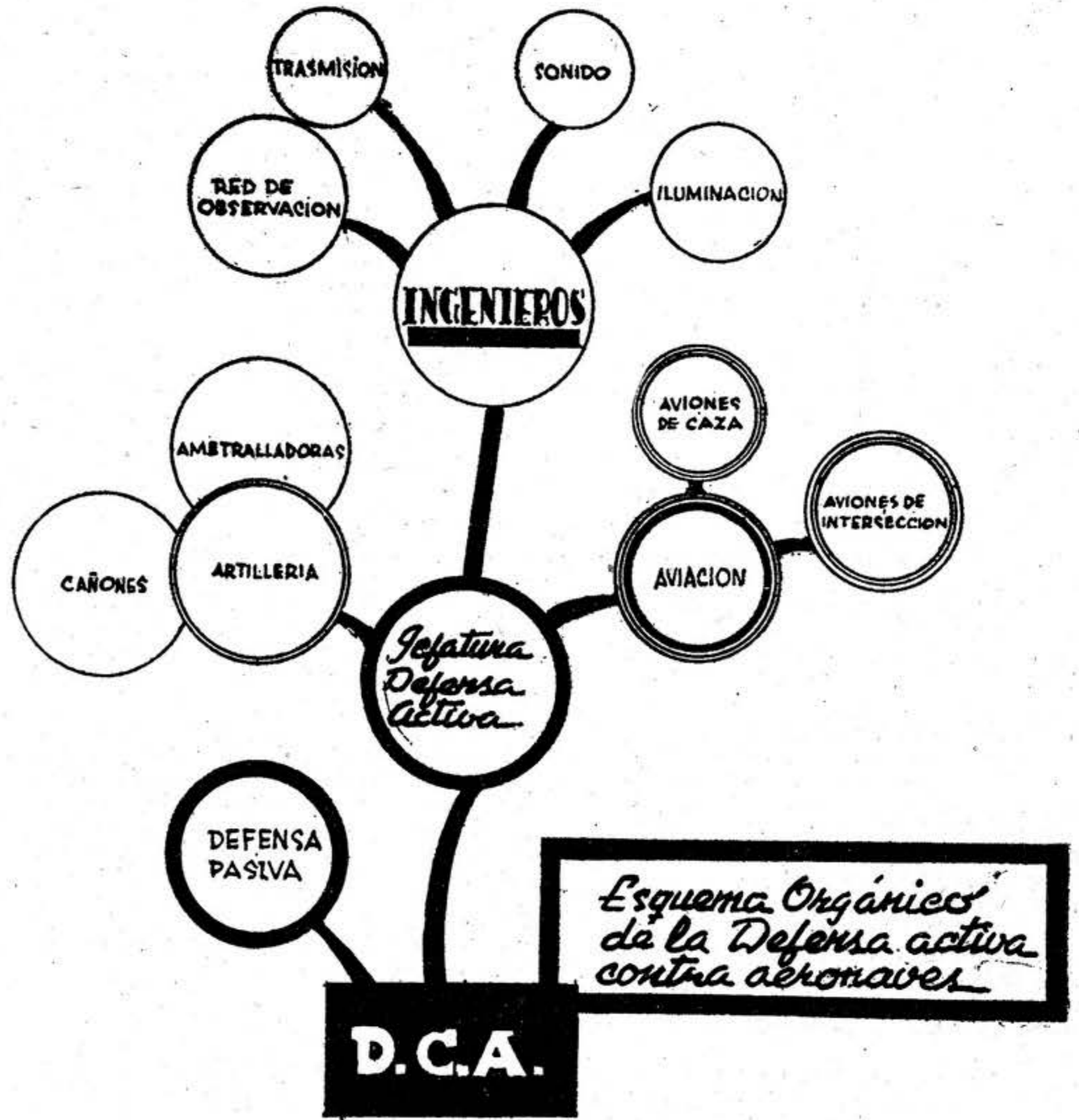
en este aspecto han demostrado no ser lerdos los japoneses; precisamente es el procedimiento que utilizaron para atacar las islas Hawai y realizar diversos desembarcos en Filipinas, y otras islas o archipiélagos oceánicos.

En el caso de Cuba, el empleo de portaaviones no podría revestir el mismo carácter que en los que dejamos apuntados. Un portaaviones japonés necesita para alcanzar un punto de partida que permitiera a sus aviones el bombardeo de Cuba, nueve días de navegación, durante los cuales habría de recorrer más de 11.000 kilómetros en su mayoría por mares que se encuentran fuera de su control y en los cuales las patrullas marítimas y aéreas aliadas tendrían muchas probabilidades de descubrirlo antes de que hubiera logrado su objetivo. En todo caso, cabe afirmar que el regreso sería casi imposible, porque dadas las distancias a recorrer, sería interferido por las escuadras antes de llegar a latitudes en que la marina y la aviación japonesas pudieran socorrerlo. El caso del "Bismarck" es bien elocuente a este respecto, con todo y ser las distancias a recorrer muy inferiores y estar el "Bismarck" mucho más dotado de velocidad de lo que puede estarlo el portaaviones más veloz. Como todos estos datos habrían de ser considerados por el Estado Mayor Japonés, es de presumir que sacara la conclusión de que un bombardeo a Cuba no valía la pena, exponiéndose a tales riesgos. Esto, sin tener en cuenta que en el camino habría de hallar otros objetivos mucho más vitales; por ejemplo, el canal de Panamá.

Cabe pues asegurar: por parte del Japón es remotísimo el peligro de bombardeos aéreos masivos.

## ¡Vista al Atlántico!

Volvamos la vista al Atlántico y conjugando los mismos elementos tendremos; los países del viejo continente más cercanos de Cuba, desde los cuales podría realizarse un raid aéreo, son las islas Azores y Dakar, separados de nosotros por distancias aproximadas de 8 y 7 mil kilómetros respectivamente. Con alguna variación, los resultados serían los mismos que en el caso anterior. De momento hemos de descartarlo, así como el uso del portaaviones, por la sencilla razón de que



*Esquema Orgánico de la Defensa activa contra aeronaves*

**D.C.A.**

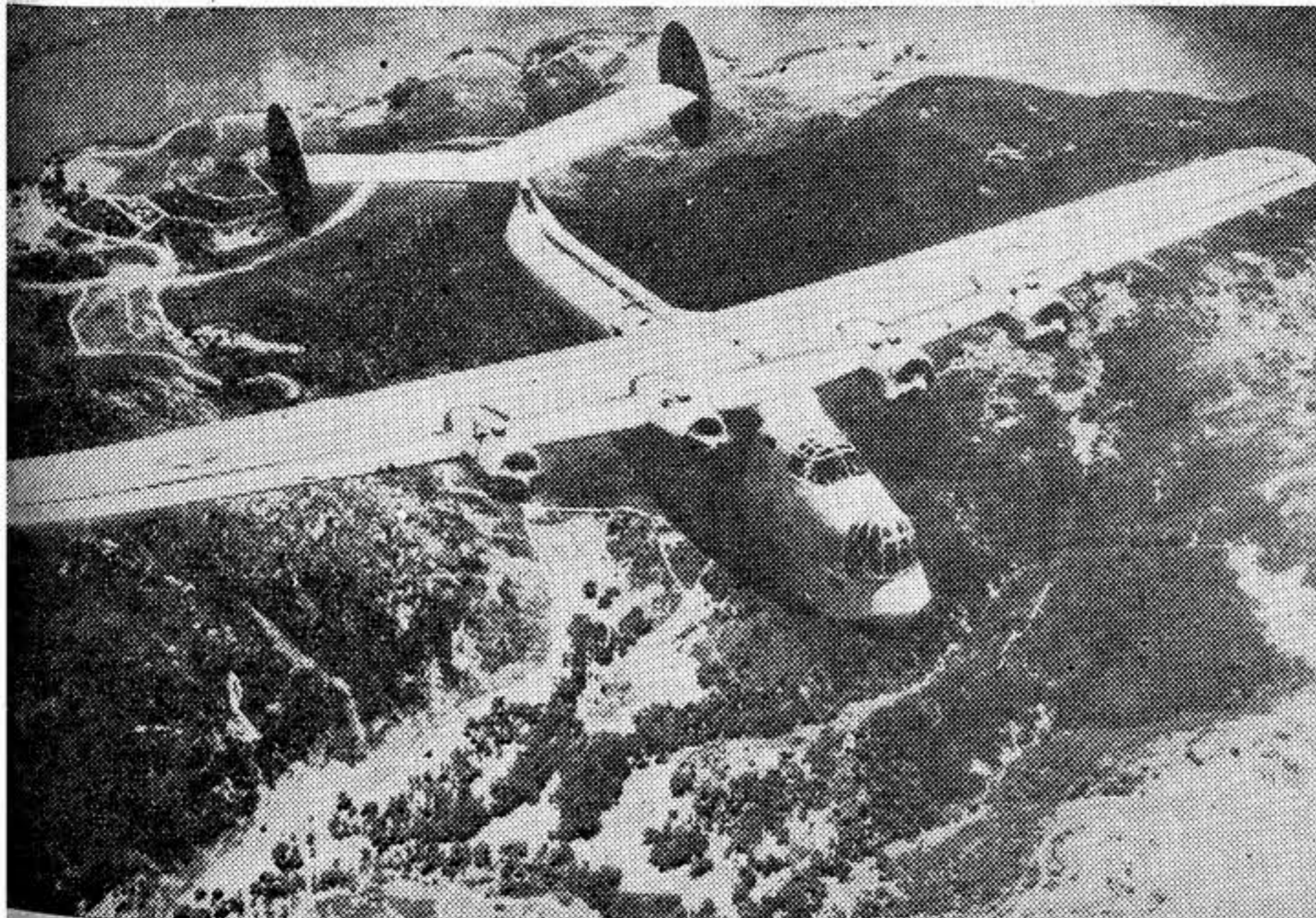
ni Alemania ni Italia disponen de barcos de esta clase. Sólo en el caso de la entrega de la escuadra francesa al Eje, éste dispondría de buques aeródromos capaces de raids de esta clase, y solo en este caso por lo tanto habría que hacer frente a tal eventualidad.

No obstante, en el caso del Atlántico, pre-

cisa consignar una variante que nos ha de llevar a conclusiones mucho menos optimistas. Dakar es la llave de este peligro. Entre Dakar y Natal, en Brasil, hay una distancia aproximada de 3,500 kilómetros y entre dicha población del oeste africano y Martinica hay 5.000 poco más o menos. Si tenemos en cuenta que en Norteamérica se fabrican aviones que realizan, según propia confesión, la travesía del Atlántico Norte sin escala y que la distancia entre los dos puntos más próximos es mayor que las antes apuntadas y concedemos a los alemanes la posesión de aviones similares en radio de alcance, habremos de convenir en que la situación se presenta de manera completamente diferente. Cabe, además la posibilidad de desembarco por sorpresa, técnicamente factible, según ha sido evidenciada recientemente por los japoneses; en consideración a esto, en el nor-este americano y en Martinica, podrían crearse bases de aviación que serían alcanzadas por los aviones de gran radio de acción en vuelo directo; claramente se colige que, esto admitido, Cuba, Panamá y la misma New York estarían al alcance de los aviones militares.

A parte esta posibilidad, no por remota inverosímil, siempre queda, repetimos, la posible incursión de un aparato aislado, procedente de un crucero o un submarino de gran radio, que en el Atlántico podrían actuar con

30 horas de vuelo. Este es el radio de acción de este patrullero "Consolidated". Calcúlese una velocidad media de 400 kilómetros por hora. Afortunadamente es de los "nuestros".



mayores posibilidades de acercamiento a nuestras costas.

En ambos casos, el peligro sería aminorado en relación inversa con las medidas de vigilancia establecidas por las patrullas de observación americanas en el Atlántico y por una política de firmeza acerca de los países europeos que pudieran complacientemente servir de punto de partida para la afirmación de los peligros que estamos apuntando. En este aspecto cobra primordialísimo valor España, puente forzado, hoy más que nunca, en el avance fascista hacia América, sea desde los puntos avanzados de Europa, sea desde el oeste africano.

El hecho de estar en guerra obliga a enfrentar los hechos como se presenten, y por remoto que el peligro sea, debe ser previsto y conjurado tomando anticipadamente las medidas aconsejadas por la previsión y la experiencia.

La primera, la más elemental y positiva, es la organización de la defensa contra aeronaves como si se tuviera la seguridad de que habrían de iniciar sus incursiones mañana mismo.

**DEFENSA ACTIVA:** los tres caballeros de la Defensa Antiaérea.

La Defensa Activa es el factor más importante de la defensa contra aviones, fundándose en la experiencia que dan el conocimiento íntimo de esta arma y la que da una prolongada actividad defensiva.

Al contrario de lo que sucede en la Defensa Pasiva, la Defensa Activa está organizada a base de servicios exclusivamente militares, lo que le da, como es natural, un carácter técnico no siempre comprensible para el lector desprovisto de preocupaciones de este género.

Precisamente en atención a ello estos trabajos tienen carácter de mera divulgación, sin pretensión técnica alguna, y en nuestro fuero interno les asignamos la misión de llamar la atención pública sobre la importancia de este

género de actividades bélicas, y con carácter general intentamos dar la impresión de su desarrollo, así como la conjugación de los diversos elementos que la integran, tanto técnicos como instrumentales.

No hay, hasta la fecha, una norma fija en la organización de la Defensa Activa Contra Aeronaves. En algunos países, el conjunto de la defensa antiaérea se compone de personal, técnicos y oficiales de las siguientes armas: Artillería, Ingenieros y Aviación, cuyas misiones se distribuyen así:

**Artillería:**

Cañones de todos los calibres y ametralladoras de todas clases.

**Ingenieros:**

Iluminación y sonido. (Proyectores luminosos y fonolocalizadores de sonido). Transmisiones de telefonía, radio o de cualquiera índole.

**Aviación:**

Aviones de Intersección. Aviones de caza.

Otros países, buscando una mayor homogeneidad y efectividad en los servicios de defensa antiaérea, han creado, con el personal de los servicios antes mencionados la D. C. A., anagrama internacional de la Defensa Contra Aeronaves, a la que en España, durante la guerra contra el fascismo, en este país iniciada, se denominó, por razones de sonoridad D. E. C. A. (Defensa Especial Contra Aeronaves).

En los países donde este organismo ha sido creado por el procedimiento apuntado, el arma así formada consta de servicios de Sanidad, Intendencia, Transporte, Abastecimiento y Municionamiento, independiente del resto de las armas y servicios del Ejército, la Marina o la Aviación.

**La competencia entre la aviación y la artillería**

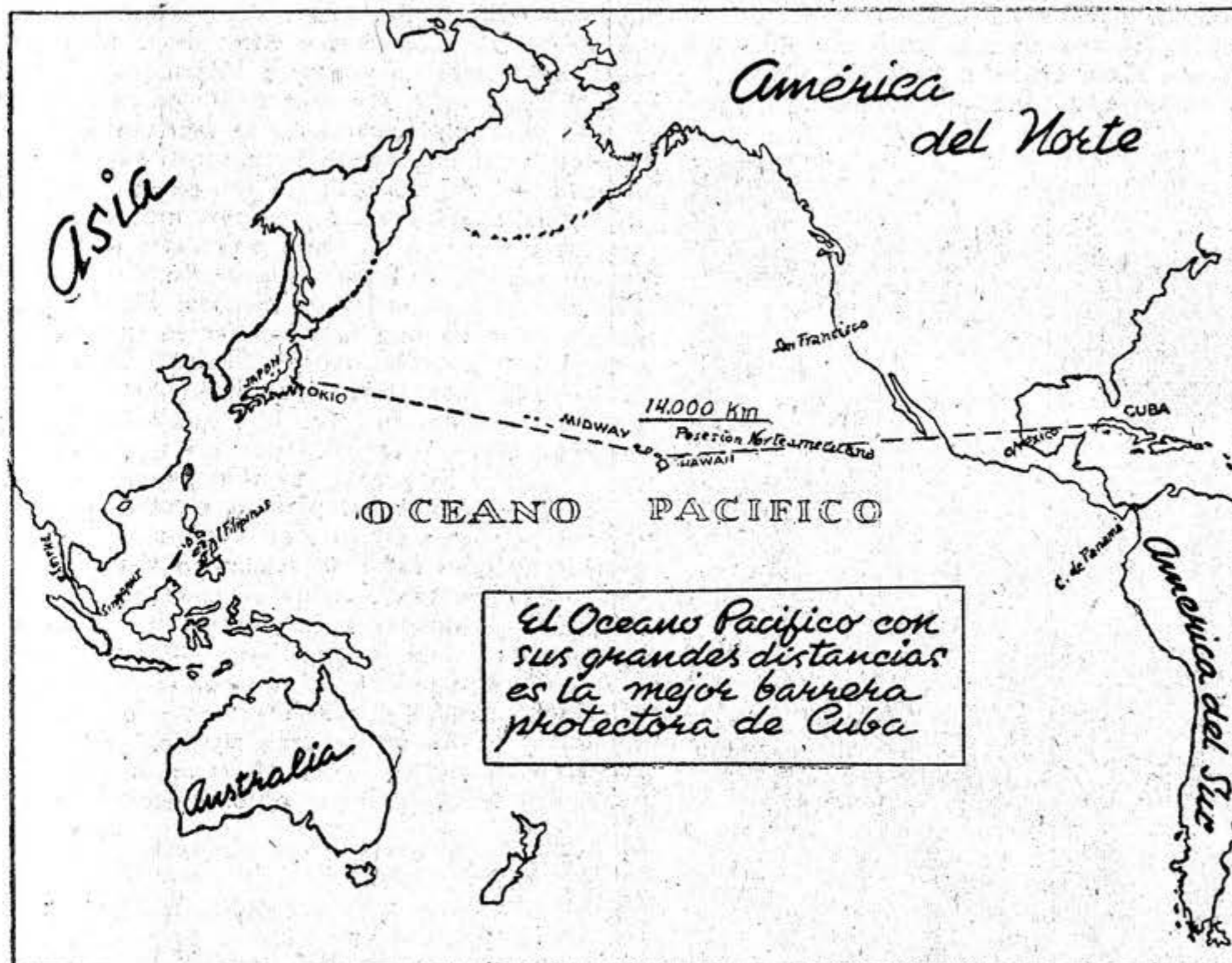
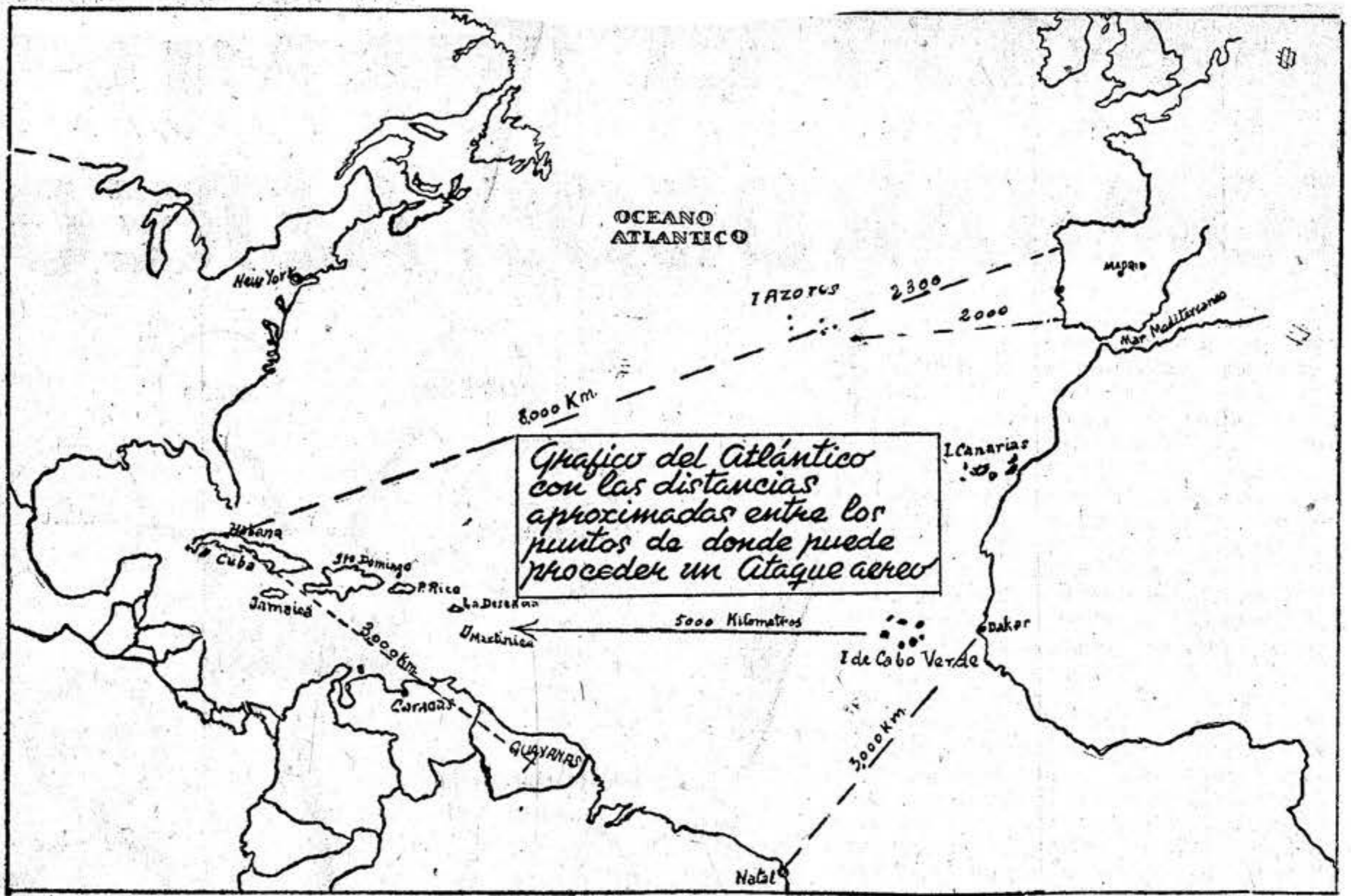
Las novísimas teorías de defensa antiaéreas sostienen que contra aviones sólo pueden ser eficazmente opuestos, aviones más rápidos y eficaces.

Tal afirmación es cierta sólo hasta cierto punto —nos aseguraba hace unos días uno de esos especialistas errantes y anónimos a los que tanto tiene que agradecer el pueblo español y en cuyos servicios tantos hechos inverosímiles se realizaron—. Independiente de una eficacia innegable en la afirmación, la realidad, también innegable, acredita como la gran defensora de las ciudades y objetivos codiciados por la aviación enemiga, a la artillería. A veces por carencia de número suficiente de aparatos de aviación, a veces también por que la sorpresa, frecuente también, ha impedido a los cazas una elevación tan rápida como era necesario, a veces todavía porque durante la noche, cuando los aparatos incursores no han sido iluminados aun, el papel de la caza queda reducido al del ciego que fuera, a tientas, a socorrer a un niño que se ahogara.

Este último caso es corriente. La artillería antiaérea es, durante la noche cuando la defensa es ciega; antes de que esas maravillosas luciérnagas que son los reflectores hayan localizado a los incursores, el gran marín, guardador del hogar, que mediante barreras de fuego estudiadas de antemano, cierra la puerta al terrible merodeador, cuya presencia, en la lejanía, ha sido denunciada por ese gran adivino, otra de las maravillas del ingenio humano, que es el detector del sonido.

Aceptamos de antemano que la artillería no evita los bombardeos de una manera radi-

(Pasa a la Pág. 66)



# ¡ARRIBA EL FALANGISMO!

SEÑORAS y señores: El ambiente me ha contagiado. El medio me ha vencido. LA REALIDAD se ha adueñado de mi voluntad. El FALANGISMO ha penetrado en mi ser por cada uno de mis poros. Permitidme gritar con todas las fuerzas de mis pulmones:

¡ARRIBA EL FALANGISMO!

.....  
(Comprendedla, toleradla, perdonadla, la pobre... Ella tenía un sano corazón criollazo. Sangre de libertadores—el Mayor General Lucas del Castillo, su bisabuelo; Carlos Manuel de Céspedes, el "Padre de la Patria", su tío-abuelo; setentidós miembros de la familia Alomá que consagraron y entregaron sus vidas a la causa de la independencia de Cuba, entre ellas Lorenza, "La Virgen del Guaurabo", asesinada por el delito de ser "mambisa" en las cercanías de Trinidad, y su tío materno Nilo, compañero de Serafín Sánchez, de César Salas y de Enrique Loynaz del Castillo, muerto en los campos de la Revolución a los 24 años con el grado de Comandante—; sangre de libertadores, repito, corría por sus venas. Su madre, Belén Alomá y Carlos, por cuyos servicios prestados a la Revolución desde Santo Domingo—su juventud, su alma, su dinero, su trabajo, su vida—la Ley le reconoce grado de Comandante de nuestro Ejército Libertador, y su padre, bayamés de pura cepa, fundador de nuestra nacionalidad, el médico Francisco Sabas y del Castillo, le enseñaron primero que nada ese sentimiento ahora cursi y fuera de moda que se llama AMAR A CUBA POR ENCIMA DE TODAS LAS COSAS. En su mundo de ilusión y de utopías, ella veneraba los nombres augustos de los héroes y de los mártires CUBANOS, y trataba de honrarles con sus hechos. Comprendedla, toleradla, perdonadla, la pobre...)

.....  
Pues, como iba diciendo, señoras y señores: El FALANGISMO representa LA SALVACION DE LA HUMANIDAD. ¿Le alabarían, si no, y le adularían, y le rendirían, tan extraordinarias demostraciones de simpatía, de adhesión y de respeto, hombres nacidos de entraña de mujer bajo la advocación augusta de la bandera del triángulo y la estrella solitaria... ¿La defenderían como a su propia honra, si no representase algo DECOROSO Y DIGNO, figuras destacadas de la vida pública de nuestro país?... ¿Se le toleraría en el seno de la sociedad cubana si simbolizase, como sus detractores afirman, ideales contrarios a aquéllos por los cuales cayeron Agramonte, Céspedes, Maceo, Martí, primero; Mella, Alpizar, González Rubiera, los Valdés Daussá, los Alvarez, los Freyre de Andrade, Pío Alvarez, Antonio Guiterras, después?... ¿Los huesos de nuestros mambises se quedarían quietos en sus tumbas, si ese FALANGISMO al cual se le rinde pleitesía representase, de veras, UN BALDON y UNA IGNOMINIA para

## POR MARIBLANCA SABAS ALOMA

la Patria cubana?... Ya véis que todo está claro, señoras y señores; ya véis que lo mejor, lo más conveniente, lo más práctico, lo más PATRIOTA, es gritar lo que yo grito:

¡ARRIBA EL FALANGISMO!

.....  
(Comprendedla, toleradla, perdonadla, la pobre... Cuando era pequeña, discípula en la Escuela Pública No. 9, de Santiago de Cuba "Ignacio Agramonte" de la ilustre maestra cienfueguera Leonor Escanaverro, escuchaba temblando de emoción las clases de cívica, de geografía y de historia. Su profesora, forjadora de almas, de conciencias y de caracteres, EDUCADORA en la más alta acepción de la palabra, extraía sabias enseñanzas de la entraña de estas asignaturas. Allí, en el aula, ilusionada, deseosa de aprender PARA SERVIR A CUBA, pasó de la niñez a la adolescencia y de la adolescencia a la juventud en una atmósfera que completaba la de su hogar: aspiró a conocer en

todos sus detalles COMO SE HABIA FORJADO NUESTRA NACIONALIDAD. Novia romántica del gran Bayardo camagüeyano; enemiga irreconciliable de Weyler y de Valmaseda; odiadora apasionada de los "guerrilleros", esa casta despreciable de traidores nativos que le inspiraban una profunda repugnancia; estimadora incipiente pero firme de los grandes precursores: Zequeira y Arango, Arango y Parreño, Ruvalcaba, Domingo del Monte y Aponte, Rafael María de Mendive, José Antonio Saco, José de la Luz y Caballero; transida y conmovida hermana de aquellos mártires del "Virginius"—flor y nata de su generación!— fusilados sin misericordia por nuestros opresores de entonces... Comprendedla, toleradla, perdonadla, la pobre...)

.....  
Al FALANGISMO sólo lo combaten LOS ENEMIGOS DEL ORDEN, los tenaces perturbadores de la tranquilidad pública, los que pretenden afianzar y fortalecer la Democracia utilizando métodos violentos que a los amos FALANGISTAS de Cuba no les agradan ni les convienen. ¿Cómo vamos a atrevernos a desafiar el poderío de los fieles súbditos del GENERALISIMO (que Dios guarde) en esta amorosa hija de LA MADRE PATRIA sobre la cual ejercerá de nuevo España su  
(Pasa a la Pág. 55)

EN LA CUEVA DEL HUMO.

Por VERGARA



Sinforoso, yo creo que lo mejor es regalar el refrigerador, para así no tener que pagar impuesto.

# CUESTIONES DE CUBA Y ESPAÑA

por

**Herminio PORTELL VILA**

No puede menos de sorprender la extraordinaria diligencia con que los "santones" de la colonia española se han estado agenciando valedores en estas últimas semanas para poner de relieve la identificación de los españoles con nuestra República, que es un hecho real que no necesita ser destacado para con la mayoría de los inmigrantes llegados a Cuba y que aquí han quedado radicados y formado familias cubanas, entre otras cosas por esa gran ley de la integración nacional cubana que rigió durante la dominación peninsular en nuestra Isla y que se enunciaba con la frase: "el español puede hacer en Cuba lo que le venga en ganas, menos tener hijos españoles". Esto último le estaba vedado y sus hijos ya eran cubanos.

Los españoles laboriosos, modestos, liberales, respetables y respetuosos como hombres, no sienten entre nosotros la necesidad de valedores ni se preocupan con lo que pueda ocurrir por su estancia en el seno de un

pueblo noble y generoso como el cubano, si llegara el caso de que Franco y su pandilla cometieran su última traición para entrar en la guerra a cara descubierta, del lado de Hitler y de Mussolini, los "¡salvadores de la civilización!", los "¡defensores de la reli-

gión!", los "¡amigos de la España imperial!" como hace apenas 2 años decían y entre pechos todavía dicen los "santones" de la colonia, que son los menos. Los que tienen la conciencia tranquila de no ser afectos a los totalitarios, son otros tantos cubanos y lo han sido siempre, como lo fueron durante las guerras de independencia, cuando el hijo "cogía monte" y se hacía "mambi", pero no se renegaba de él y se hacía el esfuerzo necesario para comprender el ideal independiente cubano.

En suma el español sin doblez y sin prejuicios se entiende con el cubano sin necesidad de discursos ni actos de aparatosa confraternidad de que en ocasiones participan, por uno y otro grupo, quienes más reservas mentales se guardan y a peores actos demagógicos anticubanos y antiespañoles se han dedicado en otros momentos, en completa negación de toda la gárrula palabrería de hoy.

Los "santones", la minoría aprovechada, reaccionaria, que siempre ha identificado al orden con el despotismo y a la patria con sus sórdidos intereses, formó en otra época el "coronelato" de los voluntarios y también tuvo que alarmarse en otro difícil momento histórico, el de 1898-1903, cuando el cese de la soberanía española y la instauración de la República.

Los millares de españoles "aplantados" de aquella época tuvieron suficiente con las generosas frases de olvido de lo pasado, pronunciadas por Máximo Gómez y que hicieron suyas los veteranos y el pueblo todo de Cuba y así se dió aquel espectáculo extraordinario que no se había visto en América ni siquiera al terminarse la guerra de independencia de los Estados Unidos, proporcionado por una mutua actitud de comprensión y de tolerancia entre cubanos y españoles, de que no participaron los "santones", convertidos éstos al más furibundo anexionismo al día siguiente de la rendición de Santiago para hacer olvidar las injurias y las bravatas contra los Estados Unidos a que se habían dedicado meses antes, cuando Weyler y otros hablaban con risible suficiencia de invadir el territorio norteamericano, derrotar a los "fabricantes de salchichas" y dictar la paz a los Estados Unidos después de haber tomado a Washington. Por supuesto que Weyler no conocía la autorizada opinión del general Prim después de haber presenciado las operaciones militares de la Guerra de Secesión, opinión publicada en La Habana por el diario cubano "El Siglo" y que terminaba con la siguiente formidable profecía: "¡Guay de la nación que intente medirse con la potencia militar norteamericana en este lado del Atlántico!"

Mucha grandeza de alma tiene que tener el pueblo cubano para que con tanta facilidad olvidase los horrores que el régimen colonial de los "santones" había cometido en Cuba. Tanto los "santones" como sus valedores han olvidado incluir esos horrores en la lista de los grandes beneficios (?) del despotismo español en Cuba, y si han olvidado incluir los actos verdaderamente representativos de españolismo liberal, progresista y opuesto a la injusticia, que son los que los cubanos admiramos y por los que en 1898 olvidamos sin esfuerzo a los Vives, Tacón, Concha, Valmaseda, Weyler y su cortejo de desalmados sin patria a la que manchar con sus crímenes y que tantas atrocidades cometieron en Cuba.

Desde las conspiraciones de los Soles y Rayos de Bolívar, pasando por las del Aguila Negra, la Cadena Triangular, la Escalera, las de Narciso López, Gaspar Betancourt Cisneros, Pintó, el "Ave María", la Guerra de

Reproducción fotográfica de un manifiesto dirigido al pueblo por el Casino Español de La Habana en 1870. (El texto del mismo va al final de este artículo).

CASINO ESPAÑOL  
DE  
LA HABANA.

## ¡AL PUEBLO ESPAÑOL!

No repuestos aun de la amarga sorpresa que ha causado en los que suscribimos, insulares y peninsulares residentes en Cuba, el telegrama del día 18 del corriente que dá cuenta de la infamante proposición estampada por una parte de la prensa de Madrid, sobre la conveniencia de la cesión ó venta de esta Isla a una Nación extranjera, levantamos nuestra voz ante el pueblo español y ante él protestamos solemnemente y energicamente contra tan vil y humillante proposición.

Si esos escritores obcecados ó mercenarios, hollando los sagrados derechos otorgados por el triunfo de la revolución, se creen impunes para secundar los infames manejos de los que han convertido esta próspera y pacífica Isla en campos de desolación y esterminio; nosotros que no reconocemos en poder alguno el derecho de segregarnos de la familia española, apelamos al tribunal de nuestro pueblo siempre grande y siempre sensato, y los acusamos de traidores á la patria y de culpables del crimen de lesa nación.

Así lo demandan la grandeza y porvenir de nuestro pueblo. Así lo demandan los inviolables derechos de nuestro territorio. Y así lo demanda finalmente el firme propósito que tenemos hecho de ántes sucumbir ó renunciar á la nacionalidad de nuestra naturaleza ó de nuestro origen.

Si nada valen para esos hombres, faltos de pudor y patriotismo, los recuerdos impercederos de nuestra historia, de nuestra grandeza y de nuestro poder; si nada les enseñan las elocuentes lecciones de los pueblos que en titánicos combates defienden sus conquistas y sus derechos, mostradles la sangre de vuestros hermanos, derramada en las playas de Cuba en defensa de esa honra que con tanta impudencia se atreven á pisotear. Y si ni aun esto fuera suficiente para que esos peyoros desistan de su audaz empeño de rasgar la enseña de nuestra nacionalidad; ¡acá con nosotros; y al par que protesteis de su infame proceder, arrancadles la máscara, y de seguro que bajo la hipócrita cubierta de fementido patriotismo, hallareis, ó su mano manchada con la sangre de vuestros hermanos, ó oculta entre sus dedos la moneda infame con que han vendido sus doctrinas, su conciencia y su lealtad!

No cabe, nó, en pechos españoles dar por premio á largos días de luchas, de alicnes y fatigas, la usurpacion deshonorosa á los leales de sus derechos de patria y nacionalidad y la criminal entrega, sin miramiento alguno, de sus buenos hijos á extranjera dominacion.

Pero si alguno hubiese que ambicioso ó obcecado, abrigando esa esperanza deso- vera la voz de nuestros clamores, recordadle, que cercano está el día de nuestra victoria; recordadle que su conquista será la página gloriosa que aparecerá brillante en la difícil y azarosa época porque atraviesa nuestra nación; mas recordadle tambien que si tal crimen se consiente el padron de ignominia que se imprimirá en la honra española será mancha indeleble que jamás nos perdonará la historia, y que hará doblegar la altivez y dignidad de nuestra patria, ante la severa mirada de las naciones.

Y dejamos hecha promesa con juramento inquebrantable, que afrontaremos impasibles la nota de inobedientes, ántes que permitir que esta tierra sea arrancada del mapa de nuestra nación. Y en la fé de nuestra conciencia y en la convicción de nuestro vaier repetimos ahora lo que al Gobierno y á las Cortes ya hemos dicho:

**LOS ESPAÑLES QUE ESTAN EN CUBA PODRAN SER VENCIDOS, CEDIDOS Ó VENDIDOS JAMÁS; CUBA SERA ESPAÑOLA Ó LA ABANDONAREMOS CONVERTIDA EN CENIZAS.**

LA HABANA MARZO 23 DE 1870.

(Signo y las firmas).

los Diez Años, la Guerra Chiquita y las intenciones subsiguientes, hasta la Guerra de la Independencia, los patriotas cubanos y, en general, los desafectos al régimen español fueron despojados de propiedades, valores y metálico por valor de cien millones de pesos a virtud de confiscaciones irredimibles, en el usufructo o en la compra a bajo precio de las cuales los "santones" se beneficiaron. El historiador español Justo Zaragoza, no obstante su saña anticubana, afirma que los bienes embargados a los cubanos en los cuatro primeros años de la Guerra Grande valían cuarenta millones de pesos. Ahí están, en el Archivo Nacional, los papeles que prueban aquel formidable despojo de nuestra riqueza, y el académico Joaquín Llaverías ha destacado en un reciente y magistral estudio suyo el trasiego de capital cubano llevado a cabo por el Consejo Administrativo de Bienes Embargados.

Con la excepción de Cuba, todas las repúblicas americanas, inclusive los Estados Unidos, aplicaron sanciones económicas a los realistas, o sea, a los enemigos de la independencia, y Charles A. Beard ha llegado a afirmar que hasta que tuvo lugar la Revolución Rusa, el mundo no había conocido una confiscación de capitales de tanta importancia como la realizada por los patriotas norteamericanos a expensas de los "loyalists" que se habían opuesto a la libertad norteamericana.

En cuanto al martirologio; los destierros, las injusticias y abusos, las ejecuciones, los encarcelamientos, las persecuciones, las torturas y los confinamientos a los presidios de Africa, identificados todos con el régimen español en Cuba, no tienen comparación con los sufrimientos de pueblo otro alguno a manos de una metrópoli despiadada.

El Capitán General Jovellar dijo poco después del Zanjón que la Guerra de los Diez Años había costado doscientas mil vidas y setecientos millones de pesos y parece innecesario precisar que las mayores pérdidas correspondieron a Cuba y que nuestros mambrises se sublevaron con todo derecho contra unos gobernantes reaccionarios, explotadores e incapaces, aunque, al paso que van las loas a la obra de España en América, todavía puede que un día las jóvenes generaciones crean que Narciso López, Carlos Manuel de Céspedes, Ignacio Agramonte, Máximo Gómez, Antonio Maceo, Calixto García y José Martí fueron unos ambiciosos que provocaron una sangrienta revolución sin causa que la justificase contra aquellos "angelotes" que se llamaron Concha, Lersundi, Caballero de Rodas, Valmaseda y Weyler y que fueron los representantes típicos del coloniaje y no Luis de las Casas, Juan Manuel de la Pezuela, Francisco Serrano y Domingo Dulce, los gobernantes ilustrados y progresistas que sí cumplieron con su deber y que merecen nuestro recuerdo agradecido.

Ni un guerrillero, ni un voluntario, ni un carcelero, ni un apologista de la reconcentración, ni siquiera los que sintieron satisfacción y la expresaron, por la muerte de Martí y por la de Maceo, tuvieron necesidad de protección especial contra las venganzas populares en esta tierra noble y generosa, al terminarse la dominación española. Mucho tiene que aprender de los cubanos el régimen de Franco, por su inhumana persecución de los españoles republicanos y liberales a los que derrotó por el apoyo de los totalitarios y la traición de los "apaciguadores". Es risible que los que no tienen piedad de sus compatriotas; los que les persiguen sañudamente hasta en el extranjero, hasta aquí mismo en Cuba, invoquen para ellos la tolerancia de una democracia de la que reniegan casi siempre. Si Alemania hubiera continuado sus triunfos iniciales en Rusia; si Italia dominase en el Mediterráneo, si el poderío naval de la Gran Bretaña y de los Estados Unidos hubiese sido destruido, ¡cuán distinta sería la actitud de los "santones" de la colonia y con qué arrogancia amenazarían con la reconquista y el restablecimiento del imperio español!

En México, en Perú, en Colombia, etc., se puede hablar de la civilización material y

# AL GOBIERNO DE LA NACION.

EXCMO. SR.

Un hecho reciente, llevado a cabo por la marina Española y que demuestra una vez más la dignidad y heroísmo de nuestros soldados de mar, acaba de herir el corazón de una nación tan altiva como presuntuosa que hace tiempo protege de una manera tan vil como cobarde a los enemigos de nuestra nacionalidad. A los que quisieran ver humillada y escarnecida nuestra gloriosa bandera.

El apresamiento del vapor insurrecto *Virginus*, realizado por el *Tornado*, y el pronto y eficaz castigo de los infames piratas que a la sombra de la bandera americana trataban de seguir reduciendo a escombros las mejores poblaciones de esta isla y asesinar a nuestros marinos leales; ha sido recibido con entusiasmo creciente por los Españoles sin condiciones que con contenta la llegada ya la hora de que la raza latina recobre en el nuevo mundo toda la importancia y grandeza que le corresponde.

Sin embargo, recibíase noticias de Europa anunciando que los representantes de los Estados Unidos, nación que patrocina a todos los criminales de la tierra, pretenden pedir explicaciones al gobierno Español sobre un acto justo y perfectamente conforme con el derecho de gentes, y si así fuera, los que suscriben, que crean ser fieles intérpretes de los sentimientos que animan a los leales, se dirigen al gobierno de la nación para que, apoyándose en los verdaderos deseos de la opinión pública, no titube en lo más mínimo y dé pronto severísima lección a los anglo-sajones de América, demostrando a semejante raza, que sería mas posible desapareciera la isla de Cuba que consentir impunemente sea nuestra nación vilipendiada y escarnecida.

El gobierno de la nación Española, puede estar en la íntima convicción de que la mayoría de los habitantes de la gran Antilla, arden en deseos de abatir de una vez la bandera estrellada, que no flotará, que no puede flotar jamás, donde está enarbolada la gloriosa enseña de Lepanto, de Trafalgar, de las Navas, de Bailén, de Pavía, de Cerinola, de Gerona, de Zaragoza y de otros tantos puntos en los cuales se libraron memorables batallas, y en cuyos sitios escribieron nuestros abuelos, con su sangre, las páginas mas venerandas de la historia de nuestra querida patria.

Sea, pues, enérgico el gobierno de la nación Española, si quiere ser el eco de los sentimientos de este país, y no repare en sacrificios de ninguna especie ya que se trata de salvar la honra de nuestro pueblo: no tema para nada las amenazas ridiculas de los Estados Unidos, ya que a qui estamos dispuestos todos a morir en defensa de nuestros derechos; y antes de que sea profanado el último rincón de nuestro suelo, por la pluma del extranjero; antes de que se nos humille con imposiciones de potencias indignas, sabremos, al sacrosanto grito de ¡VIVA ESPAÑA! morir rotados de nuestros hijos, para que las generaciones sucesivas recuerden, que es preferible desaparecer de la escena de la vida que llevar una existencia llena de oprobio y de iniquidad.

Habana 29 de Noviembre de 1873.

José Joaquín Ribó.—Eduardo Muñoz.—Francisco García del Canto.—Juan Antonio Suarez.—Pedro Arias.—Francisco Arenas.—Fausto García.—Juan B. Fraschieri.—Eduardo Muñoz.—Alveto García.—Miguel de Sobrado.—Mariano Latorre.—José de Santiago.—Isidro Cutierrez.—Gregorio Bañez.—Pedro de Olive.—Marcelino Hoyos.—Francisco Carruana.—Francisco de Paula Vazquez.—Baldomero de Rato.—José María Arteta.—Antonio Benito.—Benito Goicoechea.—José Mayor.—Juan Perez Sierra.—José Casanella.—Natalio Ruiloba.—Florencio Rodríguez.—Hipólito Solís.—José García Robés.—José María Galan.—José Rodríguez Mederos.—José María de Cuesta.—Joaquín de Palomino.—Amador Burbachano.—Vicente Faes.—Ramon Faes.—Felipe Alonso.—Manuel Perez Ochari.—Federico Verdugo.—Vicente Llana.—Epiménio Córdova.—Juan Bautista Palomá.—Celso Beca.—Andrés de la Cruz Prieto.—Francisco Monje.—Ildefonso Monje.—Francisco Elibé.—Fernando Luis de Corral.—Vicente Viejo de la Ballina.—Gregorio Tejedor.—Manuel Linares.—Félix Cabrera.—Nemesio Perez.—Gerardo Uncal.—Francisco Quiros.—Arsenio Rodríguez.—Máximo Quijano.—Antonio del Valle.—Emeterio Garay.—José García.—José María San Julián.—José Blanco.—Francisco Palacio.—Luis García.—Manuel Palacio.—Félix Palacio.—Reneo Arteta.—Joaquín Cabañero.—José Gonzalez.—Emilio Barle.—Félix Echevarry y Gámir.—Angel Gallardo. (Siguen las firmas.)

NOTA.—rogamos a los Españoles de esta isla sigan firmando el presente manifiesto, entregando las hojas de autógrafos a la calle de O'Reilly, 62.

Otro manifiesto dirigido al Gobierno de la Nación. Está fechado en 1873. (El texto del mismo va al final de este artículo)

cultural allí llevada por España; pero en Cuba debieran ser un poco más circunspectos los que tienen tales pretensiones. La imprenta vino a Cuba dos siglos después que a México, e igual ocurrió con la Universidad, mientras que el "Siglo de Oro" español pasó de largo hacia el Continente sin detenerse en una sola manifestación en Cuba. Las grandes catedrales y los grandes palacios se construyeron en la Tierra Firme y no en Cuba y nuestra Isla fué por espacio de siglos base naval y estación de paso.

La toma de La Habana por los ingleses fué la que abrió los ojos de los gobernantes españoles acerca de las riquezas y la importancia de Cuba, y de ahí que la restauración fuese progresista e ilustrada y absolutamente distinta del sistema colonial que había regido desde 1512 hasta 1762. Lo que vino después fué obra cubana de fomento de los recursos del país en lucha continua con el pro-

teccionismo metropolitano que arruinaba a la Isla. Y el establecimiento de periódicos, la publicación de libros, el progreso de la enseñanza a pesar de los obstáculos oficiales, la construcción de ferrocarriles antes de que los hubiese en España, el funcionamiento de empresas de vapores, la modernización de la industria azucarera, el florecimiento artístico y literario, todo ello fué obra cubana y es patrimonio exclusivo de nuestra nacionalidad, que no lo debe a España, mucho menos a los españoles intolerantes, enemigos de la ilustración en la Península y que en 1890 negaban al Ayuntamiento de Cárdenas, con una población de veintitrés mil habitantes y en el que había diez escuelas, el permiso necesario para establecer dos más, con el asombroso pretexto de que ya había más colegios de la cuenta en ese municipio.

Los "santones" y sus valedores deben de- (Pasa a la Pág. 34)

# LA MARCHA

## PRESIDENCIA.

### Grandes Decisiones.

El momento actual y las circunstancias hicieron que la cita revistiera caracteres dramáticos. Por la primera vez, desde la batalla de Belleau Wood (Guerra Mundial I), el Ejército de los Estados Unidos estaba peleando con su espalda contra la pared en el lejano Luzón, en las Islas Filipinas. Hacía apenas un poco más de una quincena que los Estados Unidos habían entrado a la guerra cuando las democracias se encaraban nuevamente con otra posible derrota, tan seria como la caída de Francia: la pérdida de todo el Oriente Lejano si las Filipinas y Malaya sucumbían. Y fué en esta hora crucial que los dos líderes democráticos dieron un paso que llenó a sus naciones con una satisfacción fuera de proporciones.

El que Franklin Delano Roosevelt y Winston Churchill se encontraran personalmente en Washington fué una medida preliminar, igual a la que tomarían dos hombres que se juntan para ponerse de acuerdo en iniciar una campaña en conjunto.

Oculto, tras la cortina de la censura de guerra, Churchill descendió de los cielos tan repentinamente que más pareció un aerolito que un flemático Primer Ministro. El anuncio

oficial solamente decía que había venido para planear con el Presidente Roosevelt "la derrota del hitlerismo en todo el mundo." (Y era también la primera vez que un Premier de una Gran Bretaña en guerra hacía una visita a los Estados Unidos). La llegada de Winston Churchill fué como una brisa de aire fresco en un día caluroso. Dióle a Washington nuevo vigor porque llegó como un nuevo héroe. Churchill —como Roosevelt, quien domésticamente no se escapa de las críticas— es en el país aliado como el Presidente Roosevelt en Inglaterra: un hombre de una popularidad unánime.

Su primera entrevista, en agosto recién pasado, fué un poco remota y en un sitio lejano del neblinoso Atlántico del Norte. Además, los ocho puntos de su programa del Atlántico, parecían ya tan difusos y borrados como las inexpertas cintas cinematográficas que se tomaron en esa ocasión. Esta vez, en esta visita, parecía que por primera vez se hacía alusión abierta a la posibilidad de que las dos naciones podían unirse aun más, —en un día no lejano y en una especie de confederación, que acaso podía ser una amistad más estrecha que no requiriera ningún plan meditado o ningún acuerdo firmado. Pero esto eran meras suposicio-

REDACTADA POR LOS EDITORES DE "TIME",  
EL MAGAZINE SEMANAL DE NOTICIAS.

(Derechos reservados según la Convención Panamericana de 1910. Copyright 1941 by Time Inc.)

nes; en la actualidad estaban sólo preocupados del momento presente y de los hechos concretos.

### Churchill el hombre.

Un día después de su llegada, Winston Churchill se sentaba al lado de Franklin Delano Roosevelt, detrás del ancho escritorio en la oficina oval de la mansión del Ejecutivo. Ahí, con la calma e imperturbable cara de póker del veterano orador político, Winston, esperó que unos 200 periodistas y corresponsales se congregaran para una entrevista, única en la historia de la Casa Blanca.

Los que se amontonaron al frente, vieron a un hombre corto y regordete con carrillos caídos como los de un bulldog, ojos azules bajo unas cejas arqueadas e intranquilas, un poquitín de pelo rubi-gris en la calva rosada, y un inmenso tabaco negro sujeto, en un ángulo insultante, por una mandíbula tenaz. De las mangas de su chaqueta azul marino sobresalían blancos puños que medio escondían dos pequeñas manos, plácidamente cruzadas sobre el vientre.

El Presidente Roosevelt, con menos soltura que de ordinario, lleno de la importancia —sin precedentes— de la entrevista y con su estilo un poco fuera de compás, tal vez porque aparecía como miembro de un duelo, presentó a su huésped Algunos de los periodistas que habían quedado rezagados en la parte de atrás del grupo, empezaron a gritar que no podían ver a Churchill. Al oírlos, éste se puso de pie, se sonrió y por último se subió a una silla y saludó con sus manos amigablemente. Los aplausos y los vivas estremecieron las ventanas presidenciales.

Con su gesto, Churchill se había ganado la primera audiencia que tuviera en los Estados Unidos. Este hombre porfiado y de pequeña estatura, enteramente británico pero sin embargo, medio norteamericano, seguro de sí mismo (con esa seguridad del gallo de pelea), festivo, jocosos gruñón, simpático, suave, y al mismo tiempo duro de roer, con su cabeza cerca de sus espaldas como un toro nuevo que no sabe si ser feroz o jugueteón, era un hombre que había conquistado a los norteamericanos inmediatamente que éstos le dieron el primer vistazo y también después que le habían dado el segundo.

### Por la Victoria.

En la Casa Blanca, los visi-

tantes entraban y salían en una corriente constante que duraba hasta avanzadas horas de la noche. Junto con Churchill había venido el Ministro de Aprovechamiento, Lord Beaverbrook y 82 más, entre ayudantes civiles y militares. Había un Almirante de la Flota inglesa, Sir Dudley Pound, Primer Lord de los Mares, un General, Sir John Dill, ex Jefe del Estado Mayor del Ejército británico y un Mariscal del Aire, Sir Charles Portal.

Con estos visitantes, los miembros del Gabinete de Guerra del Presidente Roosevelt tuvieron largas y provechosas entrevistas. Se vieron además con los jefes de la producción de guerra norteamericana, con los hombres prominentes de las agencias de defensa y con los directores de las oficinas que indirectamente tienen que ver con la producción y medios defensivos. Sus decisiones fueron secretas en su mayoría, pero hubo algunas que eran más claras y más definidas que el enorme tabaco que siempre cuelga de los labios de Winston Churchill.

La más importante fué la cuestión de prioridades entre los frentes mundiales de batalla. Acaso es posible que éste haya sido un acuerdo momentáneo, desde que no hay suficientes fuerzas para todos los frentes y tampoco era fácil decir cómo enviar y a qué frente enviarlas. También se planteó la cuestión de coordinar el mecanismo de cooperación en los teatros vitales donde ambas naciones operan juntas y es posible que también se estudiara la cuestión de quien tendría el control estratégico en cada zona.

Mientras estas conversaciones progresaban, el Presidente Roosevelt habló con el Embajador de Rusia Maxim Litvinoff, con el de China, doctor HuShih y su cooperador doctor T. V. Soong, con el Ministro de Holanda, Alejandro Loudon, con los representantes diplomáticos de las naciones latino americanas y con las de las naciones europeas ocupadas. Poco después llegaba también el Primer Ministro de Canadá, W. L. Mackenzie King.

Anthony Eden, Ministro de Relaciones Exteriores de Gran Bretaña, conversaba al mismo tiempo con Joseph Stalin en Moscú. Y tanto la capital rusa como Washington se mantuvieron en estrecha comunicación de los acuerdos que se tomaban. En realidad, no fué meramente una reunión de



Nuevas tácticas militares

# DEL TIEMPO

mentalidades inglesas y norteamericanas, sino, hasta lo que era posible, una comunión efectiva que abrazaba a todos los enemigos del Eje en el mundo entero.

Al finalizar la semana, Churchill tomó un tren con igual secreto que el usado a su llegada. En la travesía descansó vestido con unos overalls grises, ordenó una comida no racionada de un buen beefsteak y desayunó también desracionalmente, con pollo asado, jamón, tocino y huevos. A día siguiente se apareció en Ottawa, para hacer un discurso ante una sesión en conjunto del Parlamento canadiense.

Poco tiempo había habido para conversar del mundo que saldrá después de la guerra. Pero, a no ser que una victoria sea ganada, no habrá un mundo para el cual deseen planear Winston Churchill o Franklin Delano Roosevelt, o los hombres y mujeres que ellos representan. Sin embargo, esto no sucedería; la histórica entrevista de Washington, el histórico discurso ante el Congreso norteamericano habían hecho una clara definición de futuro, habían proyectado una sombra más luminosa y mucho más optimista

## SEMANA PRESIDENCIAL.

El Presidente, la semana pasada

—Nombró al bien amanerado, franco y capaz Joseph Bartlett Eastman, 59, como Director de la nueva oficina de Transportes de la Defensa. Eastman dirigirá los ferrocarriles, los autobuses, camiones de carga, la transportación costera tanto en el Atlántico como en el Pacífico y las grandes cañenas que transportan petróleo y otros materiales.

—Firmó la ley de conscripción que sujeta a todos los hombres norteamericanos entre las edades de 20 a 44, inclusive a servir militarmente en forma selectiva y a que todos los de 18 a 65 años se inscriban en los registros militares.

—Proclamó el día 1.º de Enero de 1942 como día para efectuar nacionalmente, ruegos y oraciones.

—Recibió una carta de los obispos y arzobispos católicos de los Estados Unidos prometiéndole toda su ayuda y poniéndose a la disposición presidencial.

—Nombró al cejudo y liberal David J. Winton, Ministro norteamericano en Nueva Zelanda. Esta es la primera vez que los Estados Unidos envían un representante diplomático a este dominio inglés.

Pequeña niña.—Tarea grande. Todos los días, Myrtle Pickering levanta sus pequeñas ma-

nos al cielo en oración por la salud y seguridad del Presidente de los Estados Unidos de Norte América.

Cuando los niños católicos de Búfalo principiaron una cruzada de oraciones por los soldados de la nación, Myrtle fué elegida para que rezara por el Comandante en Jefe. Myrtle es una huerfanita de ocho años de edad que reza una oración diaria y por lo menos una vez por semana comulga por la protección del Primer Mandatario. Cuando las monjas del Asilo Católico Alemán, donde ella vive, le dijeron por quién estaban rezando, Myrtle reconoció su tremenda responsabilidad e inmediatamente se sentó y le escribió una carta a "Mister Roosevelt".

"Estoy feliz de que me haya tocado su nombre en el sorteo. Se me figura que le gustaría ser un marinero porque alguien me contó que usted había sido un líder de marineros durante la guerra pasada. Los otros niños y niñas les están escribiendo a los soldados y marineros que les tocaron en suerte para que recen junto con ellos. Sé que usted está muy ocupado, pero, ¿no me haría el favor de rezar la oración que le incluyo con esta carta? Nuestra nación lo necesita mucho a usted. Yo rezaré para que nuestra Virgen Santísima lo proteja y lo cuide. Tengo ocho años de edad y puedo rezar todo el día con fuerza y con mucho vigor. Hasta luego, señor Presidente, mi valiente marinero. Con todo mi cariño".

(Firmado) Myrtle Pickering.

## ESTRATEGIA.

Balanco de la Campaña.

La semana pasada las democracias corrieron el peligro de una derrota mayor que lo que hasta ahora habían reconocido públicamente.

En la primera semana después de estallar la guerra en el Pacífico, perdieron dos batallas, ninguna de las cuales debió haberse perdido: Pearl Harbor, y aquella que les costó el "Príncipe de Gales" y el "Repulse".

En la segunda semana perdieron Guam. Su pérdida era esperada, pero sobrevino con abrumadora rapidez.

La semana pasada perdieron Hong Kong y Wake, brillantemente defendidas. Wake, fué una victoria de Pirro para los japoneses, pero no por ello dejó de ser una pérdida para las democracias.

Todas estas derrotas fueron acogidas con ira, pero con relativa satisfacción por los Estados Unidos. A causa de la acumulación de estas derrotas, el Ejército de los estadouni-



LA INTRUSA.

Por Gubellini

El Duce.—Esta será desde ahora tu madre.

El Muchacho.—Madre tengo una sola; ¡Italia!

denses estaba librando una batalla desesperada en las Filipinas y el Ejército británico se encontraba en un aprieto en Malasia. Si estas dos pugnas terminan en derrota los EE. UU. no podrán descartarlas como la pérdida de dos batallas más, sino que señalarán la pérdida de una campaña de primera categoría, una derrota tan grave para las democracias como la caída de Europa occidental en la primavera de 1940.

La estrategia del Eje es tan clara como el peligro que corren las democracias. Hasta ahora, los dos únicos aliados de las democracias que han logrado rivalizar con el Eje, son: 1) Rusia, que ha venido conteniendo a Alemania durante seis meses, y 2) China, que ha contenido al Japón durante más de cuatro años. Pero la capacidad de ambas para continuar haciéndolo así, depende de la continuidad de la ayuda de los Estados Unidos.

Hasta hace un mes los ataques a Rusia y a China fue-

ron directos. Entonces Alemania empezó a intentar estallar su frente ruso y el Japón abandonó a China para atacar las Filipinas y Singapur. Objetivo: efectuar una amplia maniobra envolvente para estrangular las únicas líneas de abastecimiento adecuadas a Rusia y China, la ruta del golfo de Persia y la de Birmania.

Si el Japón toma Singapur y si Alemania hace con éxito la operación lógica contra Suez y el Oriente Cercano, esos objetivos podrán contarse como alcanzados. Las tenazas se cerrarán sobre Rusia y China. Sin aprovisionamientos, sucumbirán irremisiblemente. Entonces, las tenazas se volverán contra Inglaterra y los Estados Unidos, ambas privadas para entonces de sus fuentes de abastecimiento bélico de estaño y caucho. Las tenazas se cerrarán primero sobre los puestos avanzados del Hemisferio Occidental (Inglaterra y Australia), próximos a la propia América. Empezará la batalla

de los Hemisferios, con la desventaja del lado de los Estados Unidos.

Los Estados Unidos y sus aliados se reunieron la semana pasada para idear una contra-estrategia frente a esta estrategia evidente. En Washington, donde conferenciaron el Presidente Roosevelt y el Primer Ministro Winston Churchill; en Moscú, donde el Secretario británico del Exterior, Anthony Eden terminó sus conversaciones con el Primer Comisario ruso José Stalin; en Chungking, donde se reunieron los estrategas de tres países, en muchas salas de planeamiento militar y naval de todo el mundo se plantearon las mismas decisiones: ¿en qué puntos del frente de batalla universal podían los aliados hacer pesar su fuerza con mejor resultado? Y, ¿cuánta fuerza podían hacer pesar?

## LAS FILIPINAS.

**Desesperación, pero no Desesperanza.**

Un Ejército norteamericano, compuesto en su mayoría por filipinos a medio instruir libraba la semana pasada la primera gran batalla de los Estados Unidos en la Guerra Mundial II. El ejército norteamericano del Extremo Oriente estaba luchando desesperada y hábilmente y también con gran desventaja... luchando y perdiendo lentamente por causas ajenas a su capacidad.

Porque, al quebrar la línea de abastecimiento desde Pearl Harbor hacia el oeste, con intensos ataques a los aeródromos filipinos, el Japón había logrado el primer requisito de la victoria: dominio del aire debido al desgaste simple y llano del limitado material aéreo de las islas. En número abrumador, los japoneses atacaron las posiciones de los EE. UU. con fusiles, ametralladoras, tanques y aviones, sin preocuparse por sus pérdidas. Encarnizadamente, con fiereza y con cálculo, los hombres de gran estatura de los Estados Unidos, y los de menor estatura de las islas, les hicieron frente. Era una batalla de gran movimiento: rápidas aco-

metidas de carros blindados y hombres montados en camiones, cañoneo incesante de la artillería, emplazada prontamente trasladada de acuerdo con la marea de la batalla.

Pero a menos que los filipinos obtuvieran ayuda exterior — aviones, municiones, hombres, decisiva intervención naval de los Estados Unidos — estaban perdidos. No había un solo hombre en las líneas que lo ignorara. El general Douglas MacArthur había dicho que las islas podrían sostenerse, pero sólo si sus abastecimientos eran continuos y decisivos. También había dicho frecuentemente a sus jóvenes oficiales: "Cualquier nido de ametralladoras puede ser capturado, si el atacante está dispuesto a pagar el precio adecuado. Del mismo modo, las Filipinas pueden ser capturadas si el enemigo está dispuesto a descartar las pérdidas".

Los japoneses están descartando sus pérdidas. Llegaron a millares. Durante la semana pasada pueden haber desembarcado en Luzón hasta 200 mil soldados, otros millares más en Mindanao, 600 millas al sur. Algunos de sus soldados eran veteranos. Algunos otros eran jovencitos de 15 a 18 años. Estaban mal vestidos, ligeramente armados con fusiles del calibre .25 y ametralladoras de mano. Pero el poco peso de sus municiones (las más livianas de los Estados Unidos son de calibre .30) les permitía llevar más cartuchos.

Los japoneses llegaron en grupos, fueron recibidos con un fuego diezrador, marcharon estoicamente frente a él, y pagaron las consecuencias fríamente. Había más en el sitio de donde procedían. Y mientras estuvieron en pie, dieron cuenta de soldados norteamericanos con sus pequeñas armas. Si esto no hubiera sido cierto, no hubiera sido necesaria la retirada del Ejército estadounidense a las posiciones que tenía preparadas alrededor de la indefensa Manila,

destrozada por las bombas.

## Un Round para el enemigo.

Los japoneses habían logrado el dominio del aire para el final de la segunda semana de guerra. Cerca de sus bases aéreas, habían podido enviar numerosa aviación, de calidad inferior, al sur de Luzón, consiguiendo a fuerza de superioridad numérica inutilizar los mejores aviones norteamericanos. Habían también establecido tres bases de desembarco en Luzón, aparentemente con aeródromos: en Legaspi, Aparri y Vigan. Fué entonces que iniciaron la segunda fase de la batalla.

## Johnny Jones y otros.

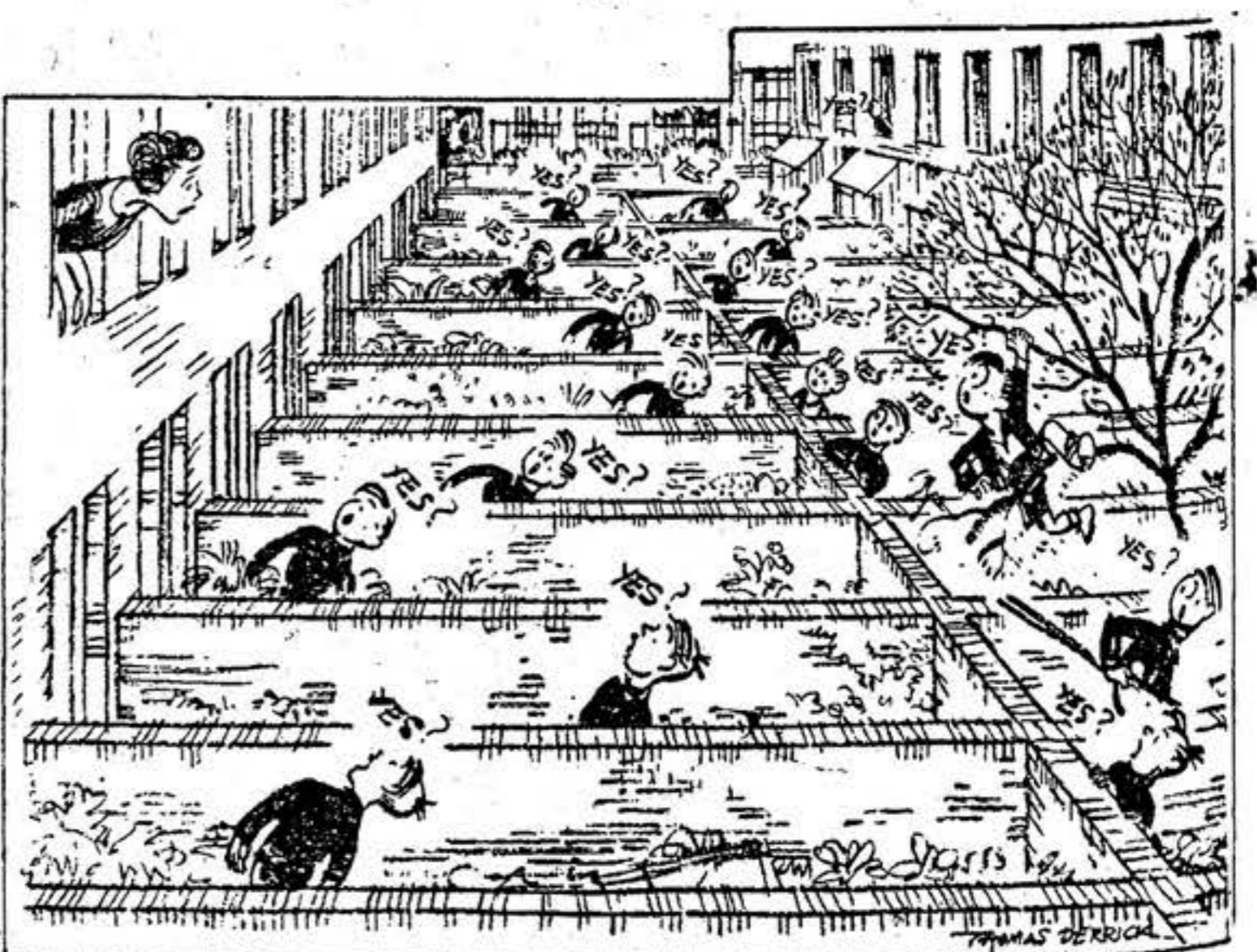
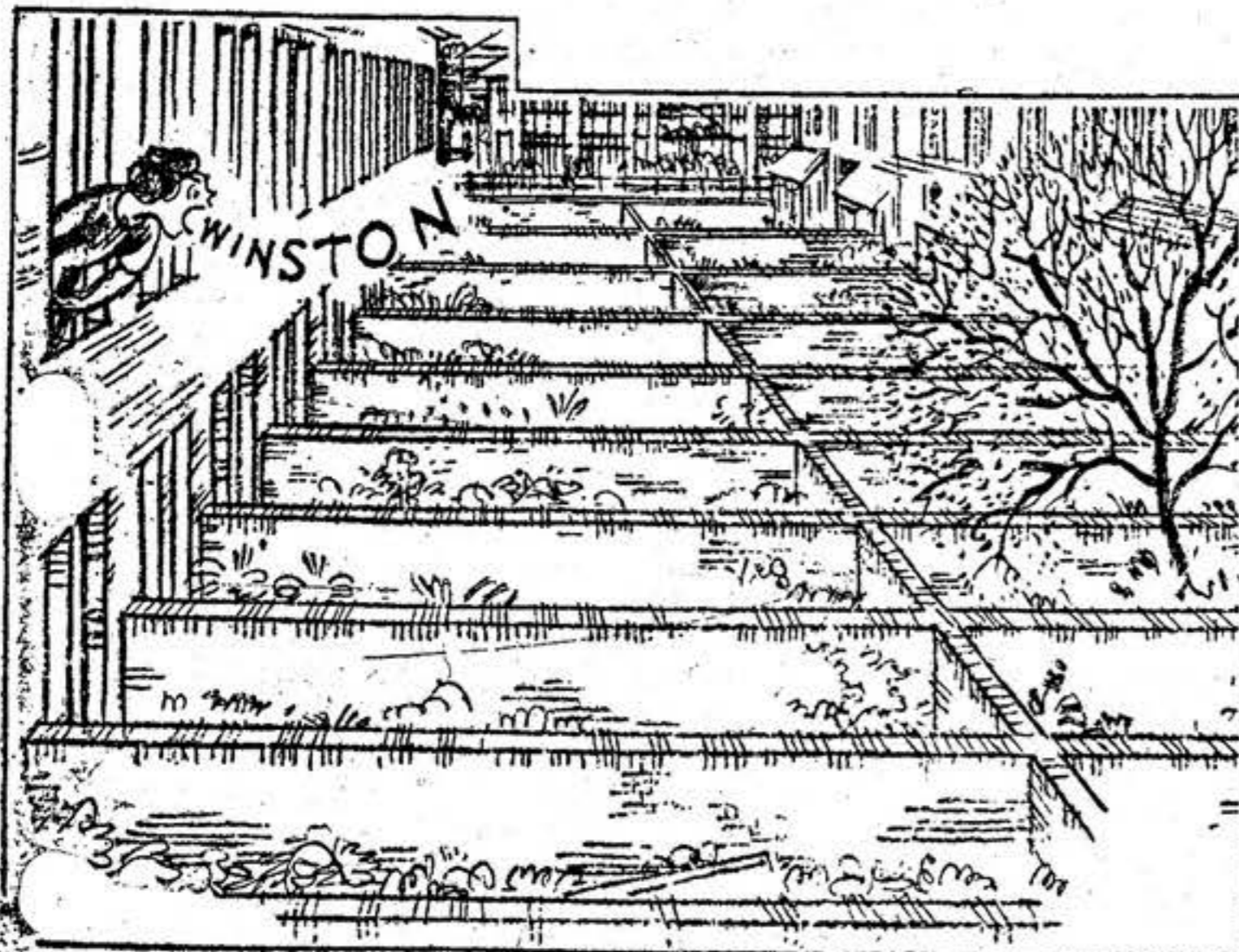
Al amanecer un día de principios de la semana pasada, se presentaron 56 buques frente al Golfo de Lingayen, puerta de entrada a la amplia y fértil llanura de Pampanga, que conduce al sur en una extensión de 120 millas entre cordilleras en dirección a Manila. Lingayen, durante mucho tiempo predilecto de los estrategas para una arremetida fatal, estaba fuertemente defendido. Pero los japoneses penetraron allí, intentando desembarcos hacia el norte. Un fuerte contingente norteamericano al mando del Mayor General Jonathan M. Wainwright, los aguardaba.

Desde la arenosa costa y de los pantanos más interiores, la artillería tronó. Un artillero norteamericano llamado Johnny Jones colocó dos proyectiles de 75 mm. en la línea de flotación de un transporte. Lo echó a pique. Otros transportes fueron hundidos por artilleros que disparaban bajo el fuego de los destroyers y uno o dos cruceros japoneses. Barcas cargadas de soldados japoneses quedaron convertidas en sangrientas masas flotantes. Pero más arriba de la costa, los japoneses pusieron pie en tierra y marcharon hacia el sur, atacando a los defensores mientras más invasores desembarcaban detrás de ellos.

Otra columna japonesa avanzó hacia el sur desde Vigan. Los carros blindados se le enfrentaron en las carreteras en una violenta escaramuza en la que barrieron a los japoneses. Algunos de ellos se escondieron en los árboles y fueron derribados por los soldados norteamericanos. De los confines del golfo se elevaron negras columnas de humo. El Ejército de los Estados Unidos había incendiado sus depósitos de gasolina. Luego se respiegó ordenadamente cruzando aldeas donde los paisanos filipinos los aclamaban y les hacían la señal de la "V" con sus dedos. Los japoneses lanzaron una cuña blindada hacia el este en dirección a la capital veraniega filipina, Baguio. Las fuerzas de los Estados Unidos se retiraron para evitar que la más hermosa ciudad filipina fuera destruida. Para el final de la semana, la ofensiva del Golfo de Lingayen había sido contenida y el frente estaba estabilizado. Los japoneses no tenían aún gran potencia en la planicie de Pampanga. Los soldados norteamericanos y filipinos estaban de acuerdo en que iban a pasar muchos apuros para atrincherarse en ese sitio, y aún otros mayores para dirigirse al sur. Como en la carretera de Baguio, los montes seguían encerrándolos en posiciones avanzadas, y el terreno es accidentado y difícil.

## Nuevas amenazas.

Entretanto en la abrigada bahía de Lamon, primero en Atimonan y más tarde en Mauban, los japoneses desembarcaron otros fuertes contingentes. Tenían tanques, y tanques fueron los que se enviaron para hacerles frente. En un duro encuentro, ambos bandos sufrieron considerables pérdidas en un campo de batalla entre 60 y 75 millas de distancia de Manila. De la bahía de Lamón, los japoneses avanzaron hacia el sudoeste lanzándose a través



En Inglaterra el año de 1950.



# DEL TIEMPO

de la estrecha península que desde el sur de Mauban llega a la Bahía de Tayabas.

## Calvario en Cavite.

Los aviones japoneses de bombardeo atacaban entretanto la base naval de Cavite. Armados con los frutos de las exploraciones de su quinta columna sabían, como en otros sitios, adonde tenían que dirigir con exactitud sus ataques y desperdiciaron sus bombas sólo porque muchas de ellas eran defectuosas y porque su puntería no era tan buena como había parecido en la primera semana de la guerra.

Pero a fuerza de insistencia, tuvieron resultados eficaces. Hacia el fin de la semana, las columnas de humo que se elevaban de Cavite decían a los habitantes de Manila que los almacenes de la base estaban siendo destruidos; lo que no podían decir en Manila era si quienes los destruían eran los japoneses o sus propios defensores. Cavite, en otro tiempo una potente base naval secundaria, estaba fuera de combate y no podría ser utilizada en ningún caso hasta que los japoneses fueran dominados en el aire.

## Guerra de Propaganda.

Los japoneses lanzaron pasquines de propaganda mientras sus quinta-columnistas de tierra (incluso los miembros del partido Sakdalista indígena), difundieron rumores de que las aguas estaban envenenadas y de otros horrores similares. Los filipinos eran pobres. Como los campesinos rusos cuando Alemania atacó, sólo sabían que los invasores intentaban apode-

rarse de su tierra. Los soldados indígenas pelearon con furia recrudescida.

Por la noche, en todos los frentes, la batalla continuó. Los japoneses se encontraban con sus propias fuerzas y disparaban contra ellas por equivocación. Probablemente lo hacían también los defensores, pero con menos frecuencia, porque los japoneses tenían la iniciativa y necesitaban continuar maniobrando. En el frente norte, los soldados filipinos se identificaban gritando en español. Los japoneses se aprendieron la consigna y la repetían, pero su acento les delataba y el grito provocaba los disparos de los fusiles filipinos.

En Cavao, en la costa sur de Mindanao, el Teniente Coronel Roger Hilsman y su reducida fuerza seguían peleando contra el invasor. Pero era una pelea sin esperanza, una reproducción en pequeña escala de la batalla de Luzón. Como no llegara ayuda, todo lo que podían esperar los defensores era una sangrienta lucha hasta el fin. No sería en vano, pues mientras los filipinos resistieran, los japoneses no podrían desplegar toda su furia contra la fortaleza básica de Singapur.

## VIDA Y MUERTE en BORNEO.

Uua fragata, con un vaporcito, unos cuartos cañoneros, un fuerte, una pequeña fuerza militar y el pabellón británico, constituirían un establecimiento lo suficientemente poderoso, no sólo para proteger el lugar, sino también para contener a los



La oportunidad del conocido estribillo.

## vecinos de malas intenciones

Estas palabras tenían casi un siglo de edad la semana pasada, y casi cien veces tanta ironía como su autor, Sir James Brooke, el primer Rajá blanco del reino de Sarawak, en Borneo, pudiera esperar que tuviera. Porque la semana pasada, los vecinos de malas intenciones con muy poco respeto al pabellón británico descendieron sobre su Sarawak.

Primero desembarcaron en Miri, centro de los yacimientos petrolíferos de Sarawak, que volaron los zapadores ingleses. Después en Kuching, la capital. Desembarcaron sin que les hiciera frente ni siquiera una fragata británica.

El descendiente de James Brooke, Sir Charles Vyner Brooke, actual Rajá de Sarawak, dijo sobre este asunto algunas amargas palabras en Australia, en irónico contraste con la satisfacción de su antecesor: "Los uniformes... ¡bah! Una partida de incompetentes de academia, que son responsables de la fantástica situación de Malasia y que debieran ser fusilados inmediatamente. Cuando salí de allí, se me dió a entender que si Sarawak era atacado recibiría auxilio aéreo. La única protección que hoy tiene Sarawak es la de los holandeses".

Borneo es mayor que el Japón y tres veces mayor que Gran Bretaña. Es, en realidad, la que ocupa el tercer lugar entre las islas grandes del mundo. La laboriosidad holandesa y la imperiosidad británica no han hecho más que dirigirse a lo más atractivo de su riqueza: su petróleo, caucho, maderas duras, copra, cocos, cáñamo, pimienta, sagó. En algunos lugares, las rojas vetas de mineral de hierro salen a la superficie de la tierra, pero no

han sido aún tocadas. Se sabe que en su subsuelo hay también carbón, pero tampoco ha sido extraído hasta ahora.

Con toda la riqueza natural de Sarawak, algunas de las fuentes de ingresos del Rajá Brooke son, según el ultraconservador Statesman's Year Book, "las aduanas, el monopolio gubernamental del opio, y las haciendas que tienen licencia para explotar el juego, la venta de ron destilado y el negocio de usura".

Las carreteras no existen más que en la costa de esta enorme isla tan llena de tesoros. Hacia el interior sólo conducen los ríos, que recorren un misterioso y montañoso país de supersticiones y leyendas.

Esta es la tierra que los japoneses ambicionan. Han dedicado muchos pensamientos a su captura. Hace tiempo, enviaron sus avanzadas de barberos, pescadores, fotógrafos y leñadores, cuyos ojos se abrieron desmesuradamente ante la riqueza y los secretos militares de Borneo. Los desembarcos preliminares fueron planeados con el objeto primordial de disponer del borde del sudeste del Mar de la China, lo que les aseguraba las comunicaciones con la Indochina, Thailand y Malasia. Los holandeses esperan un ataque aún más doloroso.

Los holandeses no sufrirán ataque sin hacerle frente con otro propio. Han fijado a sus submarinos y aeroplanos una tasa rígida: un buque japonés por día. La semana pasada, después de 19 días de una clase de lucha que el primer rajá de Sarawak jamás se había imaginado ni siquiera en sueños, no estaban muy atrasados en su cuenta. Habían echado a pique 16.

(Pasa a la Pág. 63)

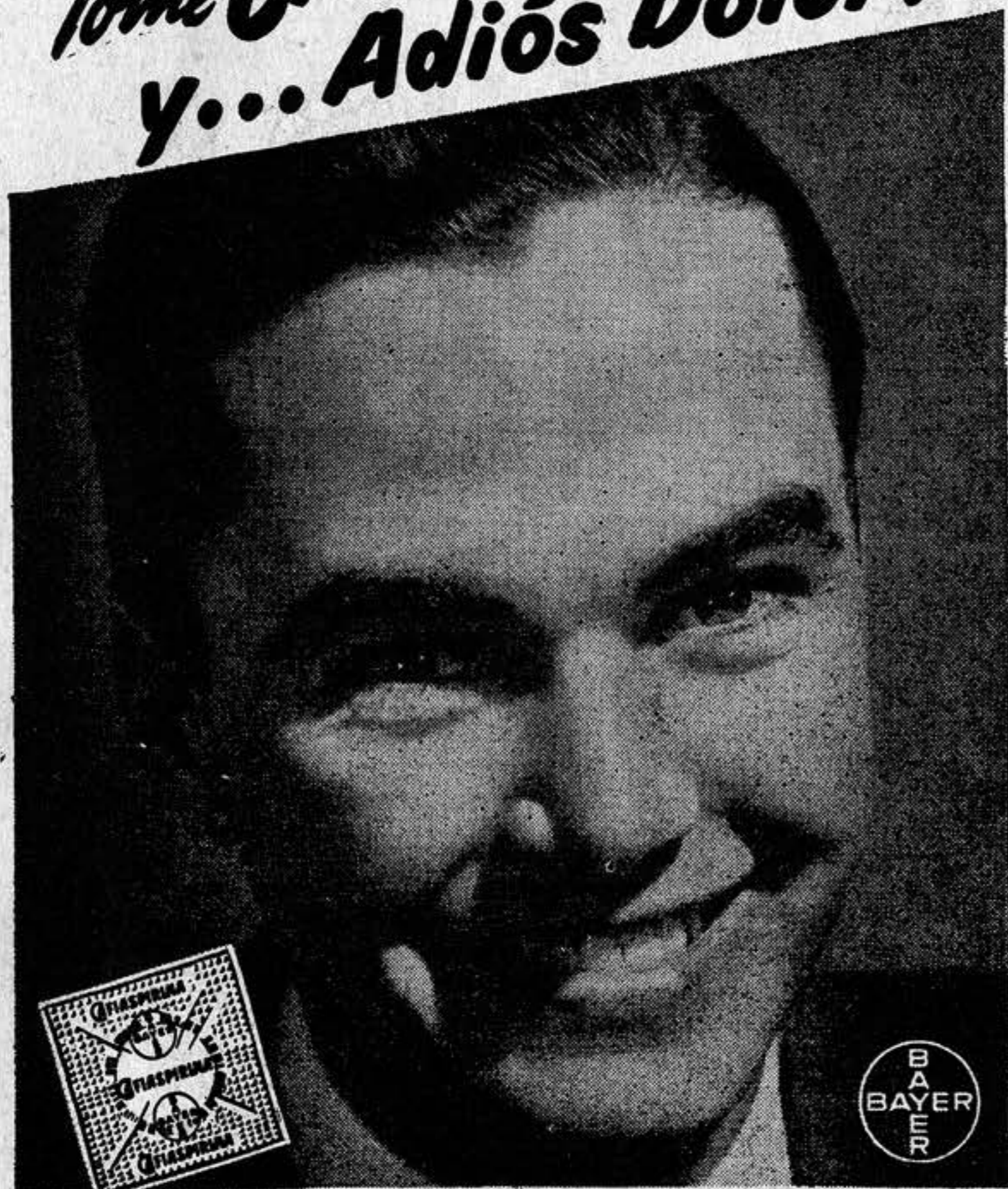


En Europa mandan los muertos.



Anoche salí a divertirme con unos amigos . . . Hoy me levanté mareado y con un insoportable dolor de cabeza . . .

**Tomé CAFIASPIRINA  
y... Adiós Dolor!**



**CAFIASPIRINA**  
quita el dolor y reanima

**SINTONICE: Martes, Jueves y Sábados**  
**"Memorias de una Dama Cubana"**  
de 6:45 a 7:00 p. m. Circuito C. M. Q.

## CUESTIONES DE CUBA Y ESPAÑA

(Viene de la Pág. 29)

jar a un lado todas las preocupaciones que ahora asaltan a los primeros. En primer lugar, el gobierno ha declarado oficialmente que extiende todas las garantías constitucionales que aquí tenemos y que han sido destruidas en España, a los españoles todos, lo mismo al pequeño e influyente grupo de franquistas partidarios de la reconquista, que a los doscientos mil laboriosos, leales y nobles hijos de la Península, aquí residentes, que nunca han sido de temer y que sinceramente se funden con la población cubana.

A parte de esas garantías de país en que se respetan la vida, la propiedad y las creencias de todo el mundo, tienen la de la actitud humana, comprensiva y elevada de un

pueblo que no ha aprendido a odiar y que si, capaz de los mayores heroísmos para conquistar y defender su independencia, olvida sin dificultad a sus enemigos cuando se termina la lucha y es el de una república cordial, con todos y para todos, que pidiera aquel Martí al que una bala española le cortó la vida, allá por 1895. Ahora bien, con todo eso, ¡qué los "santonos" no se equivoquen y pretendan hacer de las suyas desperdiciando los furiosos del pueblo cubano; especialmente, que renuncien a esa arrogante y vacía pretensión de que lo que hay en Cuba a ellos se les debe, porque las conquistas de la civilización en esta Isla son la obra de los cubanos y si con alguien la compartimos es con el español humilde, trabajador, liberal y que ama la libertad que ha encontrada en Cuba, no con los que la han traicionado y la han negado en la Península!

Damos a continuación el texto aclarado de

los dos originales que aparecen ilustrando el artículo del Dr. Portell Vilá.

### AL GOBIERNO DE LA NACION

Excmo. señor.

Un hecho reciente, llevado a cabo por la marina Española y que demuestra una vez más la dignidad y heroísmo de nuestros soldados de mar, acaba de herir el corazón de una nación tan altiva como presuntuosa que hace tiempo protege de una manera tan vil como cobarde a los enemigos de nuestra nacionalidad, a los que quisieran ver humillada y escarnecida nuestra gloriosa bandera.

El apresamiento del vapor insurrecto "Virginius", realizado por el "Tornado" y el pronto y eficaz castigo de los infames piratas que a la sombra de la bandera americana trataban de seguir reduciendo a escombros las mejores poblaciones de esta isla y asesinar a nuestros más leales hermanos; ha sido recibido con entusiasmo creciente por los Españoles sin condiciones que comprenden ha llegado ya la hora de que la raza latina recobre en el nuevo mundo toda la importancia y grandeza que le corresponde.

Sin embargo, recibense noticias de Europa anunciándonos que los representantes de los Estados Unidos, nación que patrocina a todos los criminales de la tierra, pretenden pedir explicaciones al Gobierno Español sobre un acto justo y perfectamente conforme con el derecho de gentes, y si así fuera, los que suscriben, que creen ser fieles intérpretes de los sentimientos que animan a los leales, se dirigen al gobierno de la nación para que, apoyándose en los verdaderos deseos de la opinión pública, no titubee en lo más mínimo y dé pronto severísima lección a los Anglosajones de América, demostrando a semejante raza, que sería más posible desapareciera la Isla de Cuba que consentir impunemente sea nuestra nación vilipendiada y escarnecida.

El gobierno de la nación Española, puede estar en la íntima convicción de que la mayoría de los habitantes de la grande Antilla, orden en deseos de abatir de una vez la bandera estrellada, que no flotará, que no puede flotar jamás, donde está enarbolada la gloriosa enseña de Lepanto, de Trafalgar, de las Navas, de Bailén, de Pavía, de Ceriñola, de Gerona, de Zaragoza y de otros tantos puntos en los cuales se libraron memorables batallas y en cuyos sitios escribieron nuestros abuelos, con su sangre, las páginas más venerandas de la historia de nuestra querida patria.

Sea, pues, enérgico el gobierno de la nación Española, si quiere ser el eco de los sentimientos de este país, y no repare en sacrificios de ninguna especie ya que se trata de salvar la honra de nuestro pueblo; no tema para nada las amenazas ridículas de los Estados Unidos, ya que aquí estamos todos dispuestos a morir en defensa de nuestros derechos; y antes de que sea profanado el último rincón de nuestro suelo, por la planta del extranjero; antes de que se nos humille con imposiciones de potencias indignas, sabremos, al sacrosanto grito de ¡VIVA ESPAÑA! morir rodeados de nuestros hijos, para que las generaciones sucesivas recuerden, que es preferible desaparecer de la escena de la vida que llevar una existencia llena de oprobio y de iniquidad.

Habana 29 de noviembre de 1873.

(Varias firmas).

NOTA.—Rogamos a los Españoles de esta Isla sigan firmando el presente manifiesto, entregando las hojas de autógrafos en la calle de O'Reilly, 62.

### ¡AL PUEBLO ESPAÑOL!

No repuestos aún de la amarga sorpresa que ha causado en los que suscribimos, insulares y peninsulares residentes en Cuba, el telegrama del día 18 del corriente que da cuenta de la infamante proposición estampada por una parte de la prensa de Madrid, sobre la conveniencia de la cesión o venta de esta Isla a una Nación extraña, levantamos nuestra voz ante el pueblo español y ante él

(Pasa a la Pág. 51)



## EL JEFE DE LOS EJERCITOS ALIADOS

**E**l general Archibald Wavell, héroe de la primera ofensiva británica en Libia, que acabó con los ejércitos italianos del Mariscal Graziani, ha sido designado General en Jefe de todos los ejércitos aliados que operan en el Lejano Oriente. En la histórica entrevista Roosevelt-Churchill, en la que se llegó, entre otras cosas, a la unificación del mando aliado en el Pacífico, fué designado el general

Wavell para comandar estas fuerzas. Otro nuevo y difícil cargo para este ilustre soldado. Otra ocasión que le depara el destino para afianzar su nombre en la historia del mundo.

El general Wavell tiene frente a sí una dura y difícil tarea. Por el bien de todos los hombres libres, por el triunfo de la Democracia, esperamos que el viejo General inglés sea digno a su historia y a su bien ganada fama.

UNA SERIE  
APASIONANTE

UN REFLECTOR SOBRE

# EL DRAGON NEGRO SOCIEDADES SECRETAS

CAPITULO I

POR

**JOSE MARIA CAPO**

(ESPECIAL PARA "BOHEMIA".)

**U**N humorista ha dicho que los diplomáticos son unos espías autorizados. Los acontecimientos que precedieron al ataque japonés contra los Estados Unidos constituyen una prueba de que el susodicho humorista había hablado en tal ocasión, tal vez sin saberlo, muy en serio. Si reconstruimos brevemente las andanzas de ese almirante Nomura, embajador japonés en Washington, y del enviado especial Kurusu, llegamos a la conclusión, no obstante, de que la imaginación del humorista quedó corta en su tiro. Nomura y Kurusu no han actuado simplemente como espías, sino como agentes de una rama degenerada del espionaje: la de los provocadores.

Mientras Kurusu viajaba hacia Washington, es muy posible que las calderas de los buques de guerra del Mikado levantaran ya presión para el ataque a Hawaii, las

Filipinas y Guam; y cuando, 24 horas antes del ataque—es decir: el sábado 6 de diciembre—, los portaaviones japoneses de donde partirían las máquinas que el domingo habrían de consumar el atentado, se hallaban ya en aguas de Hawaii, aún dijo Nomura estas frases elocuentes y definitivas, al ser abordado por los periodistas en la Secretaría de Estado:

—No hemos llegado a nada concreto; pero seguimos negociando. Los Estados Unidos, al fin y al cabo, son un país amigo.

Faltaban sólo unas horas para que los explosivos estallaran en Hawaii; y el espía, con su compañero, tendía la cortina de humo de la paz y la amistad, a fin de que los buques de su país se acercaran lo suficiente para no errar el golpe. El diplomático se transformaba, como se ve, en un agente provocador de los más vulgares. Se comprende fácilmente, pues, que juzgados por el rasero común estos procedimientos diplomáticos, resulten incomprensibles; pero es debido a que admitimos determinados conceptos en calidad de inmutables.

Tratándose del Japón, no obstante, todo resulta notablemente alterado y original, por la misma razón de que ese país no debe ser juzgado partiendo de nuestra mentalidad y nuestra sensibilidad occidentales. Para comprender al Japón no existe otra fórmula que la de penetrar en sus modos, en sus costumbres, en sus reacciones personales y, en suma, en su régimen, que va nadando en un mar de sangre desde los tiempos del "shogunato"—y aún antes.

Numerosos sucesos inmediatamente anteriores el ataque traidor contra los Estados Unidos son enormemente ilustrativos; la política japonesa está dirigida, de hecho, y en primer término, por las sociedades secretas. Y los hombres que en tal política se destacan no son, en fin de cuentas, más que unos agentes conscientes y a veces inconscientes, de su terrible organización. Se ha comprobado que el mensaje personal del presidente Roosevelt al Mikado, dirigido a última hora, no llegó a su destino, a despecho de haber transcurrido tiempo suficiente antes del ataque. ¿Quiénes desviaron la comunicación? La respuesta no se hace esperar: sobre el Mikado y los políticos, sobre las actividades generales de la nación se alza, desde las sombras, una fuerza férrea y torva que mueve los acontecimientos japoneses aunque, aparentemente, no es responsable de ellos.

Los hechos de los últimos cuarenta años, particularmente los de sangre, responden a esos momentos en que, como consecuencia de los desmanes de las sociedades secretas, brota a la superficie toda la violencia, históricamente paralela, del Japón.

Todo ello es posible, por muchas razones, predominando entre todas la de ser un país aislado. Si hace unos setenta años la visita de occidente en la persona del Comodoro Culbraith Perry se llamó "abrir las puertas del Japón", tal acontecimiento lo fué exclusivamente en aquello que los enanos de Asia necesitaban adquirir del exterior, más no para exhibirse tal cual son a la curiosidad externa. La aventura de San Francisco Javier fracasó en el siglo XVI porque no representaba, desde el punto de vista nipón, algo pignorable en cuanto al japonés sentido realista de la vida: la de los holandeses, de carácter estrictamente aduanal, quedó extinguida sin gloria al proyectar el Japón su mirada al exterior, comprobando que más allá de sus islas existían fórmulas muy superiores a las representadas por españoles y holandeses. Pero la aventura de Perry y las subsiguientes vicisitudes "occidentales" del Japón crearon inmediatamente un cisma en la conciencia del país. Si se admitía el nuevo signo, unas clases exaltadas, compuestas por los superpatriotas,

interpretaron el futuro para aceptar del exterior todo aquello que pudiera servir a una proyección japonesa sobre los destinos del mundo, pero borrando en lo íntimo todo elemento extraño que pudiera torcer la recta de su política. Cuando esa proyección se ha interrumpido o simplemente desviado; cuando esas clases han creído que el signo japonés se apartaba de sus concepciones, los elementos exaltados han ido ganando terreno mediante las organizaciones subterráneas muy parecidas a los clanes del "shogunato", cuyas consecuen-

El Príncipe Ito que dotó al imperio de una Constitución, murió asesinado por un miembro del Dragón Negro en Corea. En la foto aparece con el Príncipe Heredero.



# Y LAS

cias comprobamos en los acontecimientos de los últimos años. Las instituciones de tipo occidental, en suma, que conocemos como semejantes, no guardan parecido alguno con las que en el Japón mueven los hechos. En todo país civilizado, la seguridad pública es una expresión de normas de convivencia en las cuales lo íntimo trata de acomodarse a los conceptos extraños, o por lo menos, de evitar su choque.

El servicio secreto japonés, los miembros del Dragón Negro, ya fundidos en aquella terrible sociedad antaño conocida con el nombre de los "Hermanos de la Sangre", son la expresión de ese supernacionalismo que ha preparado las agresiones y, como ha ocurrido repetidamente, las ha precipitado de acuerdo con sus necesidades. Los ejemplos más recientes están ahí: así sucedió en la Manchuria en 1931; lo mismo ocurrió en Shanghai; idénticamente cuando el suceso del puente Marco Polo que determinó la última invasión de China; lo mismo con relación al bloqueo de Tien Tsin, en la Indochina, en Siam, etc...

No existe propiamente una política exterior japonesa al margen de la Sociedad Secreta; lo cual explica que por muchos años, Koki Hirota, un miembro destacado del Dragón, haya sido impuesto en los negocios del Exterior a despecho de su escaso relieve; y también, contrariamente, que personajes tan eminentes y respetados como el príncipe Saionji, a despecho de ser el oráculo del Mikado, haya tenido que vivir escondido repetidas veces cuando sus decisiones resultaban contrarias a los imperativos del Dragón, o hayan perecido, como les ocurrió a Ki Inukai, el Zorro viejo, al gran hacendista Takahashi, y a los ministros asesinados en 1930, 1932 y 1936, en que el Dragón Negro se bañó en la sangre de docenas de ancianos...

### ¿Quién manda en el Japón?

Pero todos esos hechos de fuerte sabor policíaco antes que político, todas las vicisitudes de los últimos años, requieren aún una más completa explicación. No deben juzgarse aisladamente porque tienen una íntima relación en la marcha total del país. ¿Quién, en verdad, gobierna el Japón?

La organización política del nipón, no es como en Occidente, el producto de un consenso de opinión más o menos puro, sino que, por tradición, la opinión se forma como consecuencia de una serie de estados yuxtapuestos cuyas oscilaciones pueden ser más o menos violentas, pero tiene, como base, tal una ley de existencia, la agrupación particular, formada en el sistema del clan. Arriba vive, aislado de todo, un como eje: el Emperador...

Figura extraída del Mito, es única, inmutable e imperecedera. El actual, 124 de la dinastía, procede de Jimmu Tennó, biznieto de Ninigi-no-Mikoto, biznieto de la Diosa-Sol, hijo del Dios Izanagi y de la Diosa Izanami, descendientes directos del Tiempo en los tiempos en que aún no se habían separado el Cielo y la Tierra, antes de cumplirse la diferenciación del varón y la hembra. Es el último en la extensa línea de los símbolos mitológicos, incluyendo Excalibur, la Cabeza de Medusa, el Anillo del Nibelungo, el Arcano, la Lámpara de Aladino, la Lira de Orfeo y Zeus, figuras fantásticas de las viejas fuerzas: de la riqueza, la felicidad, el poder...

Pero, desde los instantes en que el Príncipe Ito dotó al imperio de una Constitución, el emperador no gobierna: deja



Hirohito no recibió el mensaje personal del Presidente Roosevelt. ¿Quiénes desviaron esa comunicación? "Una fuerza férrea y torva que mueve los acontecimientos japoneses aunque aparentemente no es responsable de ellos."

regir el país en su nombre. Desde la remota fecha del 535 (D. C.) la única cuestión política de sentido realista inmediato ha sido ésta: saber quién usará la fuerza de ese Mito para gobernar y mandar. Buena parte del tiempo infinito, ese poder efectivo lo ejercieron los O-Omi, Kwambaku o Shogunes, que utilizaron al emperador exclusivamente con fines decorativos, disponiendo de él para todos sus caprichos. La explicación de ese sentido político, desde la caída del Shogunato en 1867 y a partir de la restauración del poder del emperador hasta nuestros días, resulta ya más difícil. Un hecho es cierto: esa cabeza de Medusa reconstruida, personalizada en el Hirohito Teikoku actual, resulta el foco de todas las atracciones y violencias político-sociales del país. Se le vigila. Se le celebra. Se le adora...

Quien sea capaz de mirar hacia él desde el quicio de una puerta, es tachado de impío. La persona que no se incline ante su efigie, es acusada de lesa majestad. Cualquier miembro de la Dieta capaz de mencionar los crisantemos distintivos del emperador, habrá cometido un acto de sacrilegio... Pero a despecho de la gloria del símbolo actual, las realidades políticas del país están muy lejos de ser el resultado de sus deseos. El enorme prestigio del Mito fué, en realidad, el Talismán de donde debería venir la fuerza. Es, todo él, creación del Príncipe Ito, —asesinado en Corea precisamente por un miembro del Dragón—, el autor de la Constitución y del Japón occidentalizado.

### Japón emerge a la historia de Occidente.

Al príncipe Ito se debe la Constitución de 1889, tras la caída del "Shogunato". Fué su deseo incumplido como se verá: la desaparición de los regímenes de casta Ito. Representa la "salida" de los Shoshu y Satsuma, clanes que usaron y afianzaron el "slogan" de la restauración imperial, frente a las hues-



Unas horas antes del ataque japonés a Hawaii, Nomura, acompañado de Kurusu, dijo a los periodistas americanos: "—No hemos llegado a nada concreto, pero seguimos negociando. Los EE. UU., al fin y al cabo, son un país amigo".

...es mantenedoras del "shogunato" a todo trance. Quisieron imponer el imperio de una ley sobre el capricho personal, dotar de una forma legal todos los excesos del pasado. La obra no era insignificante, Ito estudió la composición monárquica de los Hohenzollern alemanes, a la manera como la instauró Bismarck. Centrando toda soberanía y todas las apariencias de mando en el emperador, Ito condensó un absolutismo teórico que deberían regir blandamente los hombres del Chushu y Satsuma, creando escuela a favor de las futuras generaciones. Según esa manera de encuadrar el problema, el Estado, como Luis XIV, era el emperador y éste, el Estado. Dentro de esa substancia se desarrollaban las diversas clasificaciones y obligaciones de los más variados miembros. De ellos, la Dieta, compuesta por una Casa de los Pares y otra de Representantes y, sobre ellas, el Gabinete. Pero el Gabinete como responsable, rinde cuentas solo al emperador y no a la Dieta, como ocurre en Inglaterra, a la vez que el emperador no es responsable ante esas cámaras. En la misma clasificación de los ministros no se concede valor de Gabinete como reunión total, sino que se trata de unos ministros que ejercen su poder individualmente. El emperador tiene fuero no sólo para vetar la legislación de la Dieta, sino para promover la propia; y no sólo para imponer la propia, sino para mantener nueve meses ese veto, tal un sable suspendido sobre el país. En este caso, unas ordenanzas imperiales son las que rigen los destinos del Japón, especialmente en lo que concierne al orden público.

Pero la teoría implantada, efectivamente, por el tiempo, nos dice que tales situaciones jamás han sido desaprobadas por la Dieta. En una ocasión, hace cierto número de años, una de estas situaciones llevó al emperador a imponer la pena de muerte a ciertos individuos pertenecientes a las sociedades secretas; y la Dieta aprobó la decisión—aunque no se ajustó a nadie, pues entre los elementos subversivos, se ha hecho uso de la facultad constitucional de cambiarse el nombre, hecho que se logra sólo con la solicitud del interesado.

En otras, terminantes palabras: la Dieta no es una Asamblea representativa en el sentido occidental de la palabra. El alma imperial que quiso elaborar el príncipe Ito, es "la fuente del poder legislativo y ejecutivo". En él se concentran las potencias de un autócrata absoluto sin limitación alguna... Pero, las más de las veces, como se ha visto posteriormente, todos esos términos están sólo en el papel. La sangre sirve de motor a las violentas mutaciones. Las frecuentes convulsiones han borrado durante los últimos cincuenta años el espíritu de la letra constitucional, sustituyéndose por las prescripciones de los viejos sables y de la intriga secreta. El emperador Meiji, al que se recuerda como creador de la Constitución y del régimen liberal, fué el más grande miembro de la dinastía moderna; pero jamás reinó. Sus actos eran los actos de los ministros; se movió siempre de acuer-

do con los consejos de sus consejeros y toda decisión imperial resultó el producto del consenso general. A la llegada de su hijo Taisho, el poder de Ito flaqueó, para ceder plaza a las extrañas—extrañas al nuevo sistema—fuerzas tenebrosas. El emperador actual, cuyo nombre verdadero es el de O-Tenshi-Sama, hijo del Cielo, ha podido desenvolverse con cierta soltura, gozando de respeto, particularmente por sus inclinaciones biológico-marinas. Más



El Almirante Nomura, ¿se ha comportado como un agente provocador? ¿Estaba él enterado de lo que se tramaba? ¿Es cierto que trató de hacerse en "hara-kiri"?

las potencias oscuras que contrapesaron inmediatamente los valores nuevos forjados por la política liberal de Ito, le han obligado a una actuación de péndulo, inclinándose hacia unos y otros, según las necesidades del momento. Ha soportado ya media docena de graves perturbaciones. La última, ocurrida en febrero de 1936—conocida con el nombre de la Janissay—fué resuelta por el Consejo Privado, ante el cual se manifestó "el espíritu de los lejanos ancestros de la dinastía". Los grandes poderes imperiales, con la imperial máscara y los trajes hacen recordar los tiempos de Ito; pero lo cierto es que tiene que ceder a las nuevas, y a la vez, viejísimas fuerzas de los clanes pervivientes. Las clases que iniciaron la modernización del país, procedentes del Genro—suma de los Choshu y Satsuma, esto es: de los "eminentes" y "elegidos"—empezaron a (Pasa a la Pág. 54)

# CAMAGÜEY EN EL CENTENARIO DE AGRAMONTE



La Presidencia del Club Rotario desfilando frente a la tribuna levantada junto a la casa donde nació el Mayor General Ignacio Agramonte en la ciudad de Camagüey.

**D**IAS pasados se celebró en Camagüey el centenario del nacimiento del ilustre patricio camagüeyano Mayor General Ignacio Agramonte, héroe de los combates de San Fernando, Pinto, San Rafael, Jacinto, El Carmen y tantos otros donde templó su valeroso ímpetu y puso a prueba su ardor patriótico.

El 11 de mayo de 1873, una sola bala, en la sien derecha, puso fin a su vida tronchando su brillante carrera.

En conmemoración del nacimiento del noble patricio camagüeyano, su pueblo natal le rindió un emocionante homenaje, del cual son las fotografías que aquí publicamos.



La colonia china de Camagüey en el grandioso desfile que tuvo lugar con motivo de la celebración del centenario del natalicio del Mayor General Ignacio Agramonte.



La Sra. Herminia Agramonte Simoni, hija del noble patricio camagüeyano, presidiendo en la tribuna el desfile celebrado en honor de la memoria de su padre en el centenario de su nacimiento.



Un aspecto de la casa agramontina ofrecida en Camagüey para conmemorar el nacimiento del patricio Ignacio Agramonte. Dicho acto fué presidido por su hija, la Sra. Herminia Agramonte.

Las alumnas del Instituto Provincial desfilando en el acto celebrado en Camagüey para conmemorar el nacimiento del libertador camagüeyano.



Las alumnas de la Escuela del Hogar de Camagüey en el magno desfile celebrado en honor de Ignacio Agramonte.

# ¿TIENEN DERECHO a VIVIR las PEQUEÑAS NACIONES?

por

**Frans Van CAUWELAERT**

(PRESIDENTE DE LA CÁMARA DE  
REPRESENTANTES DE BÉLGICA.)

**T** IENEN derecho a vivir las pequeñas naciones? La oportunidad de esta pregunta ciertamente no se le escapa a nadie. Pero lo que puede ser que se le escape a alguno es la extensión en que la misma está eslabonada a la paz del mundo.

Yo pertenezco a una pequeña nación, que, en el espacio de un cuarto de siglo, ha visto amenazada su existencia en dos ocasiones diferentes y cada vez en la misma injusta manera. Sin embargo, cada uno de sus hijos e hijas continúan sufriendo increíbles desventuras porque ellos no quieren renunciar a su derecho a vivir como una nación independiente.

Hace veinticinco años, se pudo dar alguna base a la creencia de que Bélgica se vio engolfada en la guerra porque ella gozaba del algo dudoso privilegio de encontrarse emparejada entre dos naciones que deseaban apaciguar por medio de la fuerza de las armas un odio secular.

Esta vez, sin embargo, casi

El Hon. Sr. Frans Van Cauwelaert, Presidente de la Cámara de Representantes de Bélgica, que acaba de efectuar un viaje de buena voluntad por Estados Unidos y algunos países de la América del Sur, tiene bien cimentada fama fuera de Bélgica, por haber sido diplomático, publicista y orador, habiendo intervenido en infinidad de actos públicos, dentro y fuera de Bélgica en su carrera política.

El Sr. Cauwelaert tenía entre sus planes recientes una visita a la Habana, a su regreso de México, pero desgraciadamente los acontecimientos internacionales de la primer quincena de Diciembre le obligaron a modificar sus planes y regresar inmediatamente a los Estados Unidos.

En la República de Colombia, que fué uno de los países sur-americanos que pudo visitar, fué muy agasajado por el Presidente de la República, funcionarios del Gobierno, Cuerpo Diplomático, Nuncio Papal, y miembros de la colonia belga residente.

El Senado Colombiano ya había adoptado la siguiente resolución: "El Senado de la República de Colombia saluda al Hon. Van Cauwelaert, Presidente de la Cámara de Representantes de Bélgica, la nación abregada y mártir".

todas las pequeñas naciones de Europa han sido arrastradas al conflicto y con igual angustia se están preguntando cuál será la suerte que les tiene reservado el mañana.

¿Podrán las pequeñas naciones recuperar su antigua libertad después de esta terrible catástrofe que está sacudiendo los cimientos mismos de Europa? ¿Hay alguna ventaja para el futuro de la humanidad en la reconstitución de su independencia dentro de sus estrechas fronteras? ¿No sería preferible poner fin a su precaria existencia?

Si vamos a escuchar a Heinrich von Treitschke, el famoso historiador alemán que ejerció tan grande influencia en la mente de la juventud académica de su pueblo y en el concepto político de sus leaders; si vamos a escuchar a los pan-germanistas y a todos aquellos quienes, con Nietzsche han adoptado la religión de la fuerza como la ley suprema de la vida, la contestación viene fácilmente: de acuerdo con ellos la ley del progreso histórico

demanda la desaparición progresiva de los Estados secundarios y un Estado habrá llegado al término fatal de su existencia en el momento que ya no sea capaz de defender su independencia por la fuerza de las armas.

¿Es necesario probar la inmoralidad de esta tesis? Basta con decir que su adopción convertiría a la violencia en la principal palanca del progreso. Pero afortunadamente esta tesis no tiene muchos prosélitos fuera de los raros países para quienes el uso de la fuerza justifica todas las ambiciones.

Sin embargo, no es tan raro encontrar gentes bien intencionadas que piensan que las necesidades modernas de la vida de una nación obstaculizan su mantenimiento como entidades políticas independientes, en naciones cuyas fronteras son tan limitadas como por ejemplo, Bélgica, Suiza u Holanda. Estas gentes escaparían de la aparente dificultad constituyendo bloques continentales que asegurarían su protección como estados secundarios al costo de su independencia política y económica.

Esta teoría es expuesta, por ejemplo, en un libro que ha gozado de cierta cantidad de notoriedad en la América del Norte: "América y un Nuevo Orden Mundial", por Graerne K. Howard.

No ha sido sin dolorosa sorpresa que yo he leído en el libro tan lleno de observaciones interesantes de Clare Booth, "Europa en la Primavera", que aún en el "entourage" de M. Daladier, en la época en que él era Primer Ministro de Francia, la desaparición de los pequeños estados fué considerada como uno de los medios de facilitar el arreglo de la nueva paz. Sin darse cuenta de ello, los partidarios de esta teoría se han convertido en los heraldos de aquellos que tienen fe solamente en la fuerza de las armas y en los arreglos impuestos por éstas.

**Baterías mecanizadas del Ejército belga, en los comienzos de la guerra, dirigiéndose a ocupar posiciones en el Canal Alberto.**





Yo estoy lejos de ignorar las desventajas de un territorio pequeño. La experiencia de todos los días nos ha hecho conocerlas. Un país pequeño como Bélgica es recordado constantemente de su dependencia, ya sea en los dominios del comercio, transportes, comunicaciones, o en la vida cultural. Nuestro territorio era ya demasiado escaso para el desarrollo de ciertas industrias.

Pero estos inconvenientes sólo conciernen a las pequeñas naciones en sí mismas. Nunca han sufrido por ellos las grandes potencias. La existencia de las pequeñas nacionalidades nunca han sido un obstáculo para el progreso internacional, ni a las necesidades legítimas de las grandes potencias, siempre que sus reclamaciones fueran motivadas por un deseo sincero de paz. Los puertos de Rotterdam y Amberes, los túneles de Suiza y las maravillosas comunicaciones ferroviarias que Bélgica siempre ha puesto a la disposición de las relaciones comerciales de sus grandes vecinos resultan incontrovertible evidencia de que las pequeñas naciones, —aún las que están situadas en los caminos de las grandes potencias,— lejos de actuar como barreras son, por el contrario, excelentes mesas giratorias al servicio del intercambio internacional.

Las facilidades que han sido concedidas a las comunicaciones ferroviarias y marítimas también han sido logradas en comunicaciones telegráficas y telefónicas; lo mismo para las de radio que para la aviación.

Estas facilidades siempre serán concedidas cuando es la voz del progreso quien apela a la buena voluntad de las pequeñas naciones. Las grandes potencias, por consiguiente, no pueden encontrar en la teoría de la —necesidad del progreso— ningún argumento válido para la disolución coercitiva de las pequeñas nacionalidades.

Si las dificultades económicas pueden surgir de la exigüidad de territorio, solamente tiene razón para quejarse las propias pequeñas naciones. Y así para aquellos que pudieran pensar que tendrían más suerte o que estarían más asegurados dentro de la esfera de un gran vecino, nadie les prohíbe que pidan su incorporación. Yo no creo, sin embargo, que en toda la Europa se hubiera podido encontrar un solo país antes de esta guerra, y estoy seguro que tampoco ahora; ni aún uno tan diminuto como el Gran Ducado de Luxemburgo, que hubiera sido

tentado a sacrificar su independencia a cambio de los beneficios materiales de los que su pequeñez les había privado. De cualquier manera, ni Bélgica, ni Holanda, ni Noruega ni ningún otro de los pequeños países que en esta hora se están defendiendo con tal heroísmo super-humano, puede ser imputado de alargar el deseo de renunciar al derecho de vivir su propia vida.

Y cómo podían ellos ser tentados a hacerlo? Bélgica tenía



Una vista del Canal de Namur, Bélgica, uno de los primeros objetivos del avance alemán en la pasada guerra y en ésta.



El "Premier" belga M. Pierlot, con varios miembros de su gobierno, revistando a las fuerzas de los Belgas Libres en Londres.

que mantener a unos trescientos habitantes por kilómetro cuadrado. Su industria, horticultura y aún su agricultura estaban esencialmente organizadas con fines a la exportación. Durante los últimos años ella sufrió hondamente como consecuencia de las restricciones aduaneras, financieras o puramente administrativas que pusieron tan pesada carga al tráfico internacional. A pesar de estas eminentemente desfavorables circunstancias, ha sido ella más infeliz que las grandes po- (Pasa a la Pág. 53)

Comenzamos hoy a publicar un interesantísimo trabajo del gran escritor Emil Ludwig sobre el dictador ruso José Stalin. Ludwig, al mago de las biografías, trató personalmente al dictador soviético y estudió, con ese cariño que pone él en sus trabajos, el medio en que se desarrolló, "este hombre sombrío, solitario y reconcentrado", haciendo esta magnífica y certera biografía del misterioso personaje que gobierna a 180 millones de rusos.

# STALIN:

## ¿GENIO

PRIMERA PARTE: "ESTE HOMBRE SOMBRIO, SOLITARIO Y RECONCENTRADO".

**C**UANDO un visitante entra en el patio interior del Kremlin— una elevada fortaleza en medio de la metrópoli bolchevique, Moscú, es saludado por miles de cañones vueltos hacia parapetos rojos. Yo lo sé. Yo he

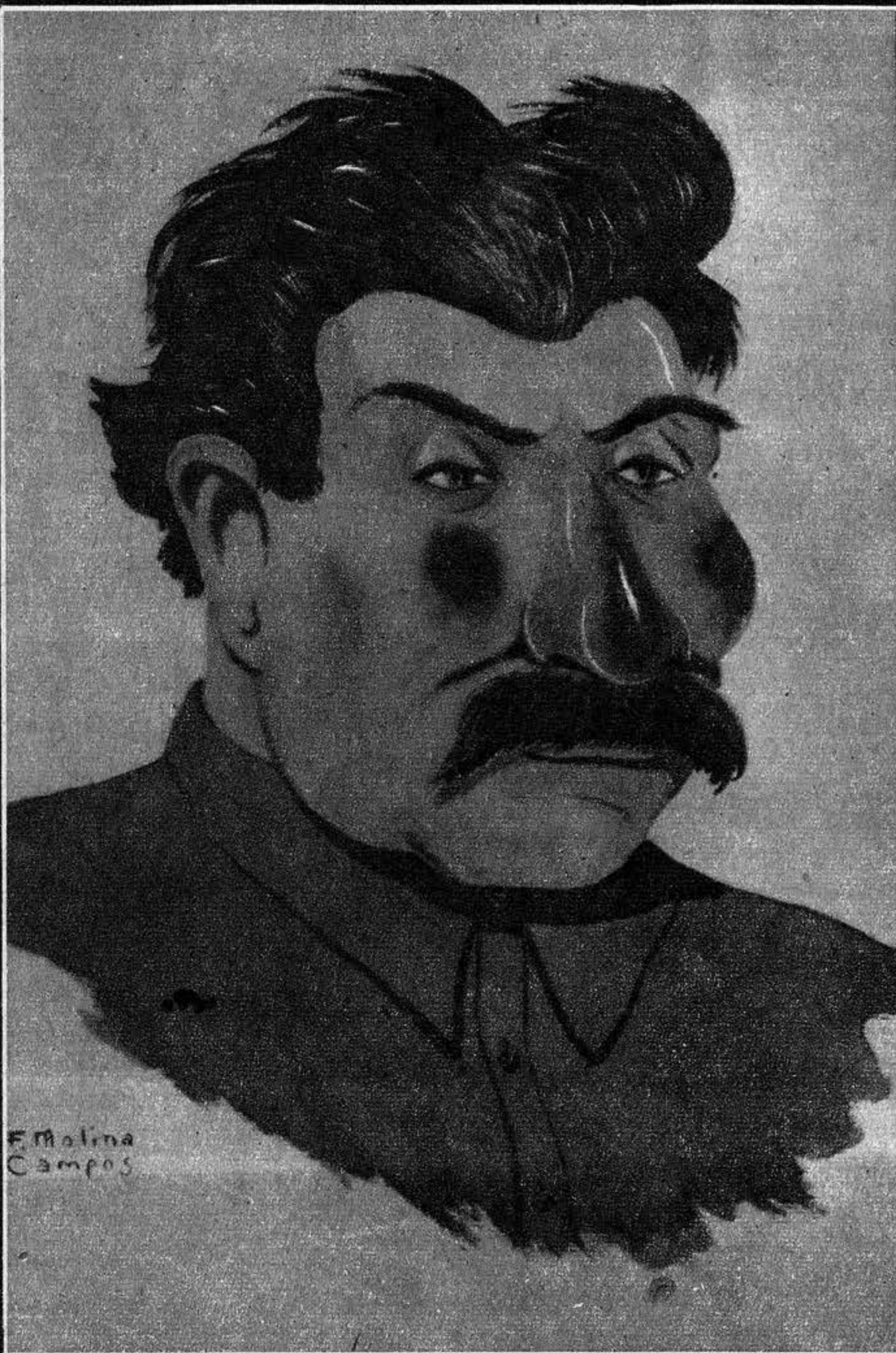
ido al Kremlin. Fui detenido por un guardia en el viejo puente levadizo. Me preguntó mi nombre, y el soldado que estaba a su lado lo confrontó con su libro. No se me demandó ningún documento. Yo pudiera ser un asesino.

Atravesando la entrada, pase por tres cuartos amueblados con mucha sencillez, sobre una alfombra con anchos bordes rojos que conducía a la puerta de Stalin. ¿Cómo es su cuarto? Es largo, pero sin el más leve toque de aquella pompa con que Mussolini e Hitler tratan de impresionar a los visitantes. Al extremo, un hombre de mediana estatura con una blusa parda clara se levanta de su silla. Está vestido con una inquietante pulcritud, del mismo modo que su sala está arreglada con la precisión de una sala de consulta médica. Hay una gran mesa en el medio, sobre la cual se ven sencillas garrafas de agua, vasos sencillos y ceniceros, todo en un orden como de repostería. Sobre esto cuelgan grandes fotografías de Lenin y Marx. Sobre la mesa de Stalin hay una fotografía de Lenin y cinco teléfonos, tal como he descubierto que usan todos los dictadores para ciertos propósitos.

Veo a Stalin, hombre con muy poca frente, con mucho y espeso pelo saliendo de ella, hacia arriba. Su rostro tiene rasgos mongólicos que, en la boca, se hacen violentos. Todo en él es lento y cauteloso: su andar, su conversación, sus movimientos. Stalin, digámoslo al comenzar, produce una impresión fría y repelente. No hay nada en él que resulte atrayente. No se adelanta a recibirlo a uno. No es abierto. Es cerrado y sombrío. Cuando ríe, es una risa negra y siniestra que viene de lo profundo: sardónica, no gozosa. Entre los gobernantes de nuestro tiempo, y yo he visto a la mayoría de ellos, es el más impenetrable. No hay nada que indique confianza en los hombres o afecto hacia los hombres. Yo no creo siquiera que ame las masas. No parece amar a nadie en absoluto.

Durante mi visita de tres horas, Stalin no me miró un solo momento; estaba dibujando figuras en un papel con un lápiz, cuyo extremo azul no usaba jamás. Estaba llenando muchas hojas y rompiéndolas cuando yo mencionaba el nombre de Trotsky. Estaba dibujando un barco. Súbitamente, me miró. Fue una mirada sombría, la ojeada velada de un hombre solitario y desconfiado que por naturaleza y por experiencia estaba siempre en guardia. Pude imaginármelo levantándose súbitamente, avanzando lentamente hacia su oponente, y mirándole de frente a los ojos. ¡Este hombre moroso es capaz de sorpresas!

Cuando habla, Stalin deja caer las sílabas como martillazos. Sus respuestas son breves y claras, no las de un hombre que supersimplifica las cosas ante un auditorio público, sino las de un pensador lógico cuya mente funciona lentamente y sin la menor emoción. Durante doce años este hombre ha tomado todas sus decisiones solo. Jamás gustará de recibir consejos de sus más próximos amigos. De-



Stalin tal como se lo representan los conservadores de todo el mundo.

cide, ordena, actúa, sin palabras. Es el hombre más silencioso que he conocido. Silencioso, hasta que, súbitamente, se levanta para atacarle a uno. Este silencio, esta lentitud, y este rostro, lo revelan como un asiático. En Suma, Stalin el georgiano, es todo lo contrario de un ruso.

El escritor que trata de personalidades vivientes todavía en la mitad de su carrera, sufre de una gran desventaja, en comparación con el historiador del pasado: disfruta también de una gran ventaja.

No hay Cartas Particulares que Estudiar.

De un lado, el biógrafo contemporáneo

tencia preparó gradualmente la victoria para su obra y para su venganza. Su energía no es explosiva, relampagueante; es lenta y acumulativa. Por eso ha podido apartar del camino a todos sus rivales.

Sólo comprendiendo los resortes y los orígenes de este extraño personaje podremos captar lo bueno y lo malo de sus acciones. Mi propósito es presentar ambos lados, y puesto que carecemos todavía de una visión clara de ciertos hechos esenciales de su vida, será bueno citar, a la par, las fuentes hostiles y amistosas.

**Reconcentrado, Sombrio, Solitario.**

Pero el lector deberá tener siempre, a la vista el cuadro de un hombre ordi-

nario, un plebeyo sin "pose", incomunicativo por naturaleza, y que hasta se turba ante la presencia de extranjeros; un hombre de mediana estatura con un gabán militar gris, que rara vez mira de frente al interlocutor. Véase su rostro: el pelo, que le baja apretadamente hasta la mitad de la frente, está listado de canas; la boca, que a veces sostiene una pipa, hermética; su voz es tranquila y roma; su modo de hablar, al contestar a las preguntas, es completamente sereno y dotado de autoconfianza; es firme y lógico, pero ningún argumento puede moverlo siquiera a examinar sus puntos de vista. Si mis lectores tienen siempre presente este hombre reconcentrado, solitario y sombrío, pero decidido, podrán comprender mejor su historia.

La casa en que nació Stalin está en una villa del Cáucaso. Es mucho más miserable que la cabaña donde nació Lincoln, pues los troncos naturales de la última nos recuerdan, por lo menos, que la mano del hombre los cortó y los puso uno junto al otro. La casa natal de Stalin es una mi-

# O DEMONIO?

por EMIL LUDWIG

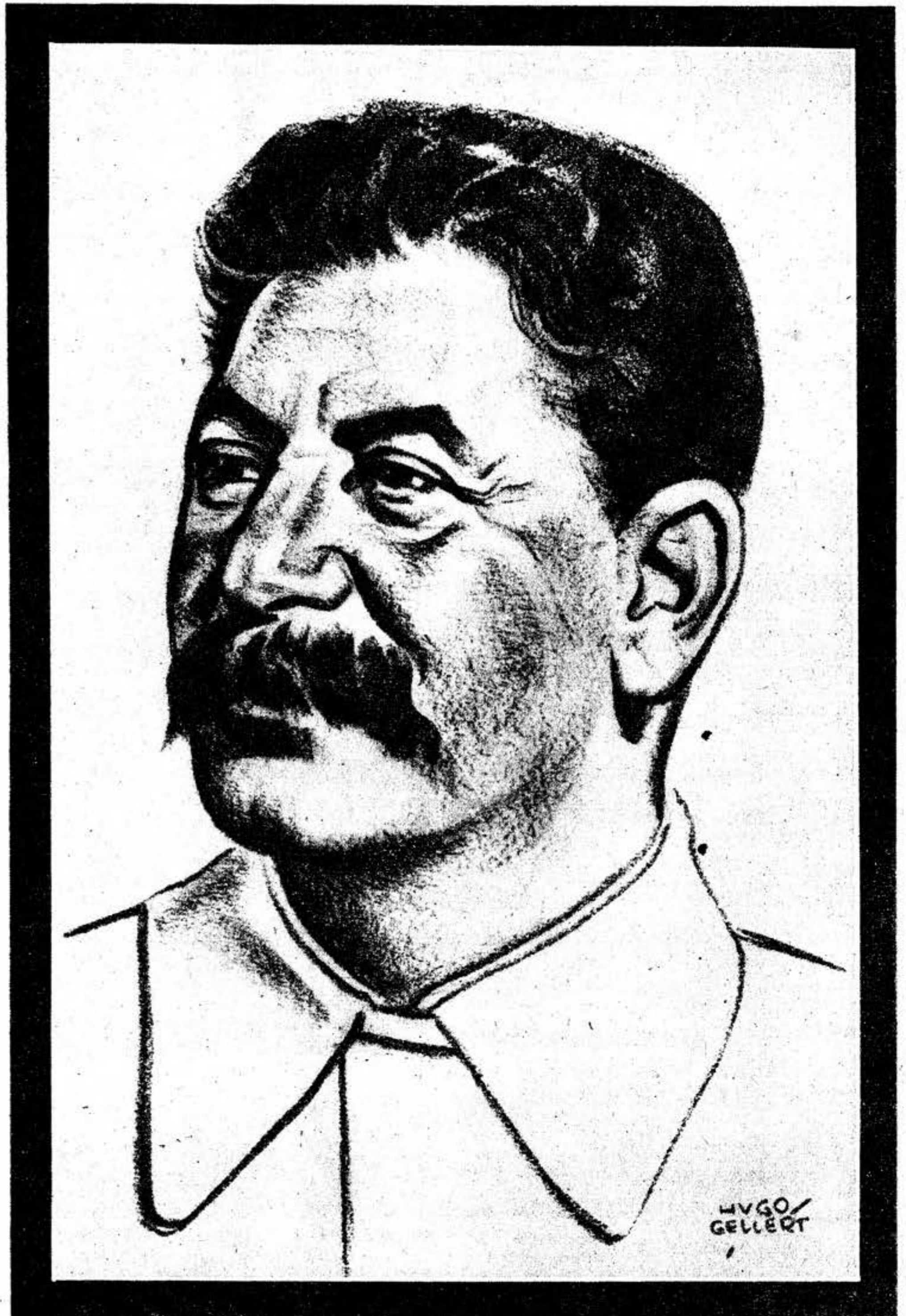
tiene que pasarse sin muchos documentos, especialmente privados, como son los papeles personales. Si yo tengo ante mí las cartas de amor de un hombre que ha muerto hace cien años, puedo llegar a conocerlo mucho más íntimamente que a uno que sólo ha dejado documentos de estado, por copiosos que sean. En tiempos revolucionarios como los nuestros, esta desventaja está compensada; miembros del partido se separan, o son expulsados y si consiguen escapar publican sus revelaciones desde la seguridad del exilio. Stalin ha matado a la mayoría de sus enemigos, pero unos pocos de ellos viven y hablan todavía.

Por otro lado, una personalidad viviente ofrece la oportunidad del contacto personal, y los que estamos acostumbrados a pensar con nuestros ojos, explotamos esta oportunidad hasta el máximo. Fué por esta razón por la cual procuré ver a Stalin en el Kremlin en un tiempo en que se dejaba ver por muy pocos europeos. Una vez que ha estudiado uno a un hombre en sus documentos públicos, una visita, —especialmente si es privada, cómoda y sin prisa—, hace más que cien pinturas para revelarnos su carácter. Las modulaciones de su voz, la expresión de su rostro, su sonrisa, su asombro, sus gestos, los movimientos de sus labios, los reflejos de sus ojos; es a través de esto que penetramos en el alma. Cuando un hombre llega junto a nosotros por primera vez para un asunto comercial, inmediatamente nos formamos una idea de su personalidad.

Los gobernantes de la humanidad, a quienes el mundo antiguo llamaba héroes, y a quienes hoy llamamos dictadores o presidentes, son seres humanos, muy semejantes al más oscuro de sus criados o soldados. Sus acciones se hacen inteligibles, reveladoras, para el estudioso de la naturaleza humana si puede observarlas, directamente.

**No tiene nervios; todo paciencia.**

Stalin es un hombre pesado. Pero esta pesadez, que se expresa en sus rasgos, es parte de dos cualidades de inmensa utilidad en su carrera: aplomo interior y paciencia. En contraste con Hitler, que es todo nervios, Stalin es el hombre sin nervios. Tiene paciencia. De los cuatro dictadores de nuestro tiempo es el único que se elevó lentamente al poder. Los otros, Hitler, Mussolini y Franco, fueron los autores de sus propias revoluciones; Stalin estaba en el cuarto o sexto lugar de su revolución. Los otros, asaltaron el poder; Stalin lo heredó de Lenin. Paciencia y perseverancia fueron los principales factores para él, mientras la imaginación no desempeñó papel alguno. Esta persis-



Y aquí tal como los comunistas lo ven.

serable choza de ladrillo con cuatro minúsculas habitaciones; el techo está compuesto de tablas desiguales; el umbral es una piedra de ladrillo donde, sin duda, la gente solía tropezar hace sesenta años cuando la madre dió a luz este niño sombrío. Yo ví a la anciana una vez en Tiflis; regresaba, después de un paseo, a una casa de apartamentos muy sencilla; seria y despreocupada, llevaba el velo oscuro que se usa entre las mujeres de la región; se sentía, evidentemente, tan indiferente hacia la riqueza y los placeres de la vida como su hijo, del cual, como amo de doscientos millones de seres humanos, podía demandar y obtener lo que quisiera.

Las madres son tal vez las figuras más emocionantes que rodean a los hombres poderosos, pues ellas ruegan todas las noches, no por el poder, sino por la vida que han traído al mundo. Las heroicas madres que estaban preparadas para ver a sus hijos morir en nombre de la gloria fueron, indudablemente, más raras, aún en el mundo antiguo, de lo que nos dice la leyenda. En nuestros días, cuando los reyes están desapareciendo, y tres plebeyos gobiernan una gran parte de la tierra, el pathos de tal familia no ha de buscarse en la púrpura y la magnificencia de la realeza; debemos buscarlo en las líneas afligidas del rostro de una anciana y en los ojos llenos de dolor que no expresan sino amor de madre.

En lastimosa cabaña de ladrillo esta esposa de un zapatero se las arreglaba para dedicar dos horas diarias a la cocina y trabajo doméstico, pues ella misma trabajaba fuera; y su esposo—que más tarde fué empleado en una fábrica de zapatos—no era un campesino como se les dice hoy a los niños rusos. Como la mayoría de sus vecinos, tenía un pequeño jardín y a veces una vaca y unos cuantos pollos. Fué allí donde el niño recibió sus primeros rudimentos escolares; pues la esfera de su niñez fué enteramente la del desposeído que con nada cuenta, ni tierra, ni tradición, ni Dios, ni esperanza.

#### El Padre de Stalin Nació Esclavo.

¿Cuáles pueden haber sido las primeras emociones de un niño de doce años, de inteligencia despierta, en ese medio? ¿Qué es lo que se ve que le inspire deseo o envidia? Su padre le dice que él mismo ha nacido esclavo, pues la esclavitud fué abolida en el Cáucaso en el mismo año que en los Estados Unidos, 1865. El término en uso no era esclavitud sino propiedad; pero significaba lo mismo. Fué abolida allí, no por una gran guerra, sino por un acto de gracia por parte del invisible Zar, que reinaba a mil millas de distancia y a mil millas sobre las nubes; los grandes terratenientes, sin embargo, permanecieron donde siempre habían estado, a muy corta distancia, y continuaron tratando a sus campesinos como si fueron ganado: esto es, salvo que sus emociones sufrieran un subitito cambio, a estilo ruso, y vinieran a sentarse en las chozas de sus campesinos a beber té con ellos, sosteniendo un terrón de azúcar entre los dientes y chupando el té a través de ese terrón.

¿Qué había en aquel ambiente para consolar o inspirar a un muchacho medio desatendido? Hubiera sido mucho más natural que se hiciera bandido que estadista, pues había muchas condiciones que conducían a lo primero y ninguna a lo segundo.

En esta tierra de Georgia, que yace en el Cáucaso del sur, entre los mares Negro y Caspio, sólo la juventud bien alimentada y bien arropada asiste a una escuela clara y limpia, ve mapas y modelos, juega en un bello campo deportivo, y aprende a apreciar y admirar las salvajes montañas de la región. Estas cimas montañosas, más altas que las de los Alpes, le re-

cuerdan a uno los magníficos picos de México. Con alimento y sueño suficientes, con los maestros adecuados, él pudiera también haber estudiado, en su tierra nativa, todo un enjambre de razas—georgianos, armenios, kurdos, turcos, judíos y muchos otros entremetidos con ellos—así que es ridículo determinar la raza a que pertenece Stalin. En los mercados y bazares de Tiflis, ciudad próxima, un muchacho despierto que usara sus ojos podría aprender a distinguir muchas de estas razas, así como varias sectas mahometanas y cristianas; podría, también, observar las iglesias y las mezquitas y una vista abigarrada y pintoresca que al visitante occidental le recuerda a Smyrna o el Cairo.

#### Primeros Impulsos de Rebelión.

Peró todo esto era un libro sellado para el muchacho mal vestido y mal alimentado. Sus pasiones podían dirigirse

contra dos cosas que rodeaban sus visiones y deseos con una negativa hostil: el pueblo y la clase que dominaba sobre él y sus padres.

Los sentimientos evocados por estos dos fenómenos diferían ampliamente unos de otros. Los georgianos viejo pueblo cultural que puede compararse con la nobleza española por su orgullo y quijotismo, se hallaban en buenas relaciones con los rusos, estando eslabonados a ellos por la religión. La guerra rusa-caucásica había sido librada sólo contra las tribus montañosas mahometanas de la localidad. Pero los georgianos habían sido siempre la parte más débil y habían tenido que aceptar la dirección de los llamados "grandes rusos"; esto es, de los gobernantes de Moscú y San Petersburgo. Militarmente más débiles que los rusos, pero culturalmente más fuertes,—como son todavía hoy—los georgianos se sentían respecto de los rusos más o menos como los austriacos respecto de los prusianos. Los impulsos de Stalin hacia la Gran Rusia eran como los de Hitler hacia Prusia.

En el Cáucaso, como en el resto de Rusia, un puñado de nobles disfrutaba de la vida a expensas de las demás clases. Estos Junkers, cuyo particular placer consistía en gastar las rentas de las haciendas georgianas en la Rue de Rivoli de París, tenían sus haciendas protegidas por las tropas del Zar, pues eran ellos los que sostenían al Zar. Más de un señor imperial había sido asesinado por la nobleza. ¿Qué podía hacer ese déspota—suponiendo que sintiera compasión por el millón de campesinos que gobernaba—contra los intereses de los cien mil terratenientes?

#### Señores Disolutos, Siervos Hambrientos.

Hasta los más pequeños propietarios de tierras—en el Cáucaso se llamaban príncipes si sus propiedades constaban de una docena de acres de tierra y dos docenas de vacas—tenían que ser protegidos por la maquinaria zarista del estado. Había una sola ley universal: los campesinos tenían que permanecer, en la pobreza y la ignorancia, en la base de la pirámide. Pues, fué el campesino quien, sin poseer nada, trabajaba el ochenta por ciento de



José Stalin a los 22 años. "El luce como un idealista que fuera capaz de escribir poesías".

la tierra. ¿Quién se hubiera atrevido a profetizar en los tiempos de la esclavitud, o aún hace treinta años, que llegaría el día en que los campesinos serían dueños de sus tierras, o que la tomarían en arriendo del Estado, que la mitad del inmenso imperio estaría industrializado, y que no habría más condes ni príncipes? Una transformación tan rápida ocurre muy rara vez en la historia.

Ideas de este orden no pueden habersele ocurrido al muchacho que crecía en la suciedad y en la ignorancia, todavía menos podía haber soñado que desempeñaría un papel decisivo en esa transformación. Siempre que el muchacho le preguntaba a su padre, siempre que leía el periódico, o siempre que volvía la vista en derredor, en Tiflis, y veía los brillantes pelotones de cosacos, los opulentos coches de la nobleza, o una princesa circasiana con sus zapatos de punta bajando de su caruaje para desaparecer en el interior de un palacio, tenía inmediatamente ante sí el segundo objeto de su odio. El objeto y propósito de toda su vida estaban ya fijados para este muchacho rebelde cuando tenía trece años; estaban dirigidos contra los georgianos, contra los ricos. Puesto que ni religión ni filosofía hacían contrapeso en su alma, su primer impulso tenía que ser destructivo.

#### El Joven Stalin Estudia Para Cura.

En este punto intervino su madre. Procurando la ayuda de un pariente, la pobre esposa del zapatero consiguió enrolarlo en un seminario religioso en Tiflis, donde recibiría mesa y habitación y se le prepararía para el sacerdocio. Tal vez la madre tuviera inclinación religiosa; en todo eslavo hay un toque de religión. Respecto de las burlas sobre Dios y el destino que Stalin me expresó a mí, hablaré más adelante.

Cuando el muchacho de catorce años entró en el seminario, según deseos de su madre, a prepararse para sacerdote, no desapareció como Lutero en una celda monástica. El espíritu ruso ha mantenido un estado de tumulto y rebelión, al menos durante todo el siglo pasado, y era inevitable que la misma condición se hallara en las escuelas religiosas. Veinte años antes, había habido ya choques y motines

en este mismo seminario. En una ocasión, el rector había fulminado contra el idioma georgiano, por lo cual un estudiante se había levantado y lo había derribado de un puñetazo. Algún tiempo después, un estudiante de diez y nueve años apuñaló a un arzobispo, y el informe de Tiflis al Santo Sinodo recordaba que la mitad de los estudiantes había aplaudido el asesinato. Stalin no fué el primero en tener tropiezos en este seminario.

Pero fué, evidentemente, el primero que se hizo socialista por conducto del seminario. El Presidente Masaryk, de Checoslovaquia, hijo de un cochero imperial, me dijo una vez que a la edad de seis años

acerca de la religión en el seminario, pero mucho acerca del canto, pues hallamos referencias a él como una especie de cantor; y una vez, en el aniversario del Zar, cantó un solo en una iglesia ortodoxa y conquistó con ello muchas alabanzas.

Cuando habían pasado cuatro años, el joven Stalin, que entonces tenía diez y ocho años, fué expulsado del seminario. Podemos imaginarnos lo que esto significaría para su madre, que había esperado asegurar el porvenir de su hijo. Su sentido del honor había sido lastimado; así que hasta en su ancianidad negó la expulsión; y mientras periodistas y biógrafos en Rusia trataban con orgullo este accidente de la vida de Stalin, una voz se le-

sica en automóvil, tuve la alegría de tropezar con un poste de señales con dos brazos, en los cuales se veía pintado en caracteres rusos: "A Europa", "A Asia". Era en 1925. Nuestro automóvil, viajó en gran parte sobre tres ruedas; el radiador se calentaba cada quince minutos, el motor tenía que descansar periódicamente, por puro agotamiento. Yo estaba dispuesto a creer que me encontraba en Asia.

Las montañas circundantes son sombrías y magníficas, aunque los picos carecen de la claridad de contorno y la articulación de los Alpes suizos. Aquí todo es salvaje y opresor. Stalin, sin duda, aprendió en la escuela que fué en su tierra nativa (Pasa a la Pág. 51)



era ya un socialista de corazón debido a la despectiva actitud de los condes bohemios hacia su padre. Pero cuando yo le pregunté a Stalin si las privaciones de su niñez habían hecho de él lo que era, respondió negativamente y me ofreció la siguiente y asombrosa explicación:

"Mis padres no tenían educación, pero hicieron mucho por mí. Cosas como las que usted me dice de Masaryk, no hicieron de mí un socialista, ni a la edad de seis años ni a la de doce. Me hice socialista en el seminario, porque el carácter de la disciplina me indignó. El lugar era un hervidero de intriga y espionaje. A las nueve de la mañana, nos reuníamos para tomar el té, y cuando regresábamos a nuestras alcobas, todas las gavetas habían sido saqueadas. Y del mismo modo que registraban diariamente nuestros papeles, registraban nuestras almas. Yo no pude soportarlo; todo me volvía colérico. Y por entonces llegaban al Cáucaso los primeros grupos ilegales de socialistas rusos. Hicieron una profunda impresión sobre mí e inmediatamente me entró la afición a la literatura prohibida".

**Stalin, Niño del Coro, recibe una Medalla.**

Parece que el muchacho aprendió poco

**El Kremlin. Desde una modesta habitación de uno de estos suntuosos edificios, José Stalin gobierna a Rusia.**

vantó ante mí en señal de protesta. Mucho después que su hijo se había hecho dictador, su madre explicó vigorosamente:

"No, no fué expulsado. Yo lo traje a casa debido a su delicado estado de salud. Cuando entró en el seminario era fuerte y sano. Pero estudió demasiado, y el doctor dijo que pudiera tuberculizarse. Por eso lo retiré del seminario. El hubiera querido permanecer allí. Era mi único hijo; un buen muchacho; jamás tuve que castigarlo. No, no fué expulsado!"

Esta emocionante falsedad—que la anciana sin duda aceptaba como la verdad del evangelio—no tenía por fin demostrar su parte en la modelación revolucionaria de su hijo. Sólo quería defender el honor de la familia. Tan equivocadamente entienden los de la misma sangre la misión de un hombre extraordinario.

**¿Es Stalin Europeo o Asiático?**

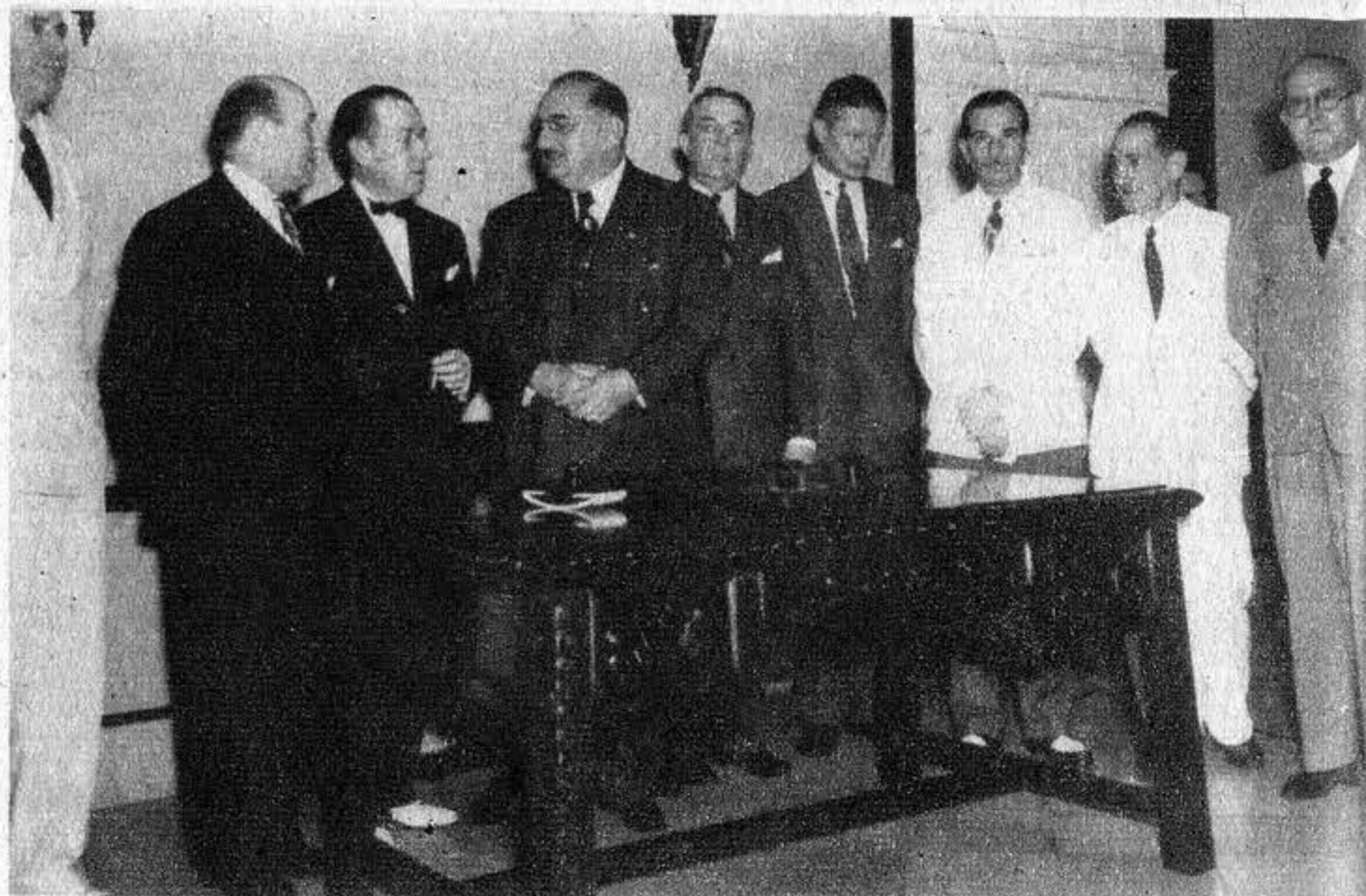
¿Qué es Georgia, europea o asiática? Esta pregunta ha sido hecha ya por geógrafos de la antigüedad. Herodoto y Estrabón al referirse al Cáucaso. Pasando por un desfiladero de la montaña caucá-



La madre de Stalin, que consiguió que su hijo ingresara en un seminario religioso de Tiflis.



Con motivo de la festividad del Año Nuevo, el honorable Sr. Presidente de la República y su elegante y bella esposa Sra. Elisa Godínez de Batista, reunieron en su residencia campestre de Celba del Agua a un grupo de familiares y amigos íntimos.



La Misión Médica Norteamericana que en representación del Instituto Finlay de las Américas coordinará sus labores con el Instituto Finlay de esta capital que se convertirá en centro para la enseñanza de la medicina tropical. En la foto, aparecen con el Ministro de Salubridad doctor García Marruz que les dió la bienvenida.



La Misión Médica Norteamericana que es huésped de La Habana: Mr. Donald Nelson Rockefeller, Jefe de la Comisión de Coordinación de la Defensa de Latincamérica, el doctor Basil O'Connor, letrado consultor del Presidente Roosevelt, Dr. James Pauline, Dr. Thomas Mackie, Arde Bulova, Dr. Morris Fishbein y otros distinguidos profesionales.

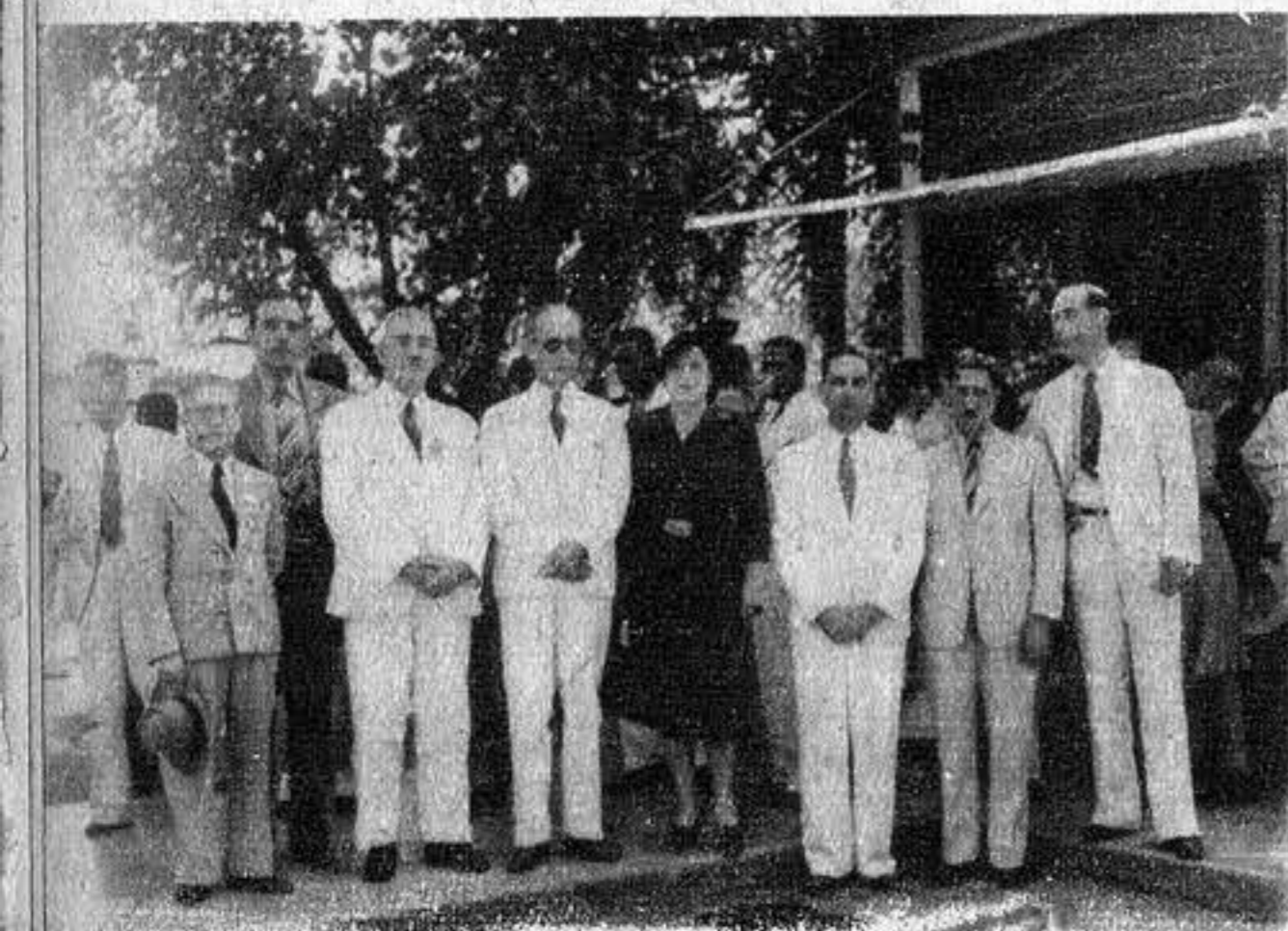
**N**UESTRO Director, doctor Miguel A. Quevedo, ha sido honrado con el ingreso en la Orden del Honor y del Mérito de la Cruz Roja Cubana, con el grado de Comendador.

El Comité Ejecutivo de dicha benéfica institución teniendo en cuenta los valiosos y desinteresados servicios prestados a la Cruz Roja por nuestro Director, tomó el acuerdo de concederle esta honrosa distinción en la última sesión celebrada el día 26 de diciembre de 1941.

Por lo que para BOHEMIA significa este nombramiento, nos es muy grato dejar constancia del mismo al tiempo que nos satisface poder agradecer vivamente a la Cruz Roja Cubana esta distinción con que ha sido honrado nuestro Director, doctor Miguel A. Quevedo.



Un aspecto de la brillante ceremonia que tuvo lugar en ocasión de los cambios de Directivas de los Colegios Nacional y Provincial de Arquitectos.



Grupo de personalidades asistentes al "cocktail" ofrecido por la Compañía "Ron Bacardí", en los Jardines de la Cervecería Hatuey, a los directivos de la Asociación Farmacéutica Nacional, en ocasión de celebrar su Asamblea anual en Santiago de Cuba.

(FOTOS DE VALES.)



El pasado sábado regresó de México nuestro querido y estimado colaborador, el notable periodista español José Quilez Vicente, quien pasó una temporada en la hermana República preparando un número extraordinario de BOHEMIA dedicado a aquella nación, que saldrá en la segunda semana de febrero. A recibir al querido compañero acudió la Sra. Rafaela Gómez de Quilez, el Sr. Jesús Figarola, competente Jefe de la Casilla de Pasajeros de la Aduana; nuestro querido Director, Dr. Miguel A. Quevedo y otros amigos y familiares.



Doctor Salvador COLLS Rodríguez, joven perteneciente a una distinguida familia de intelectuales de la sociedad santiaguera, que acaba de graduarse en la Universidad de la Habana con el título de doctor en Medicina.



Celebrando sus Bodas de Plata con la Normal, las alumnas que ingresaron en 1916 rindieron un homenaje en La Cotorra a sus profesoras. En la foto aparece con tan distinguido grupo el señor Claudio Conde, quien las cumpimentó.

FOTOS DE VA. ES.)



DE CIEGO DE AVILA.—Un aspecto de la brillantísima fiesta ofrecida por Chez Valero con motivo del onomástico de Conchita Amargó Molina, que colmó de alegría a tan distinguidas familias.

Dos de las últimas obras realizadas por el popular y querido Alcalde de Guanabacoa, doctor José C. Villalobos: la Casa de Socorro de San Miguel del Padrón y el Parque que rodea al obelisco de La Jata.

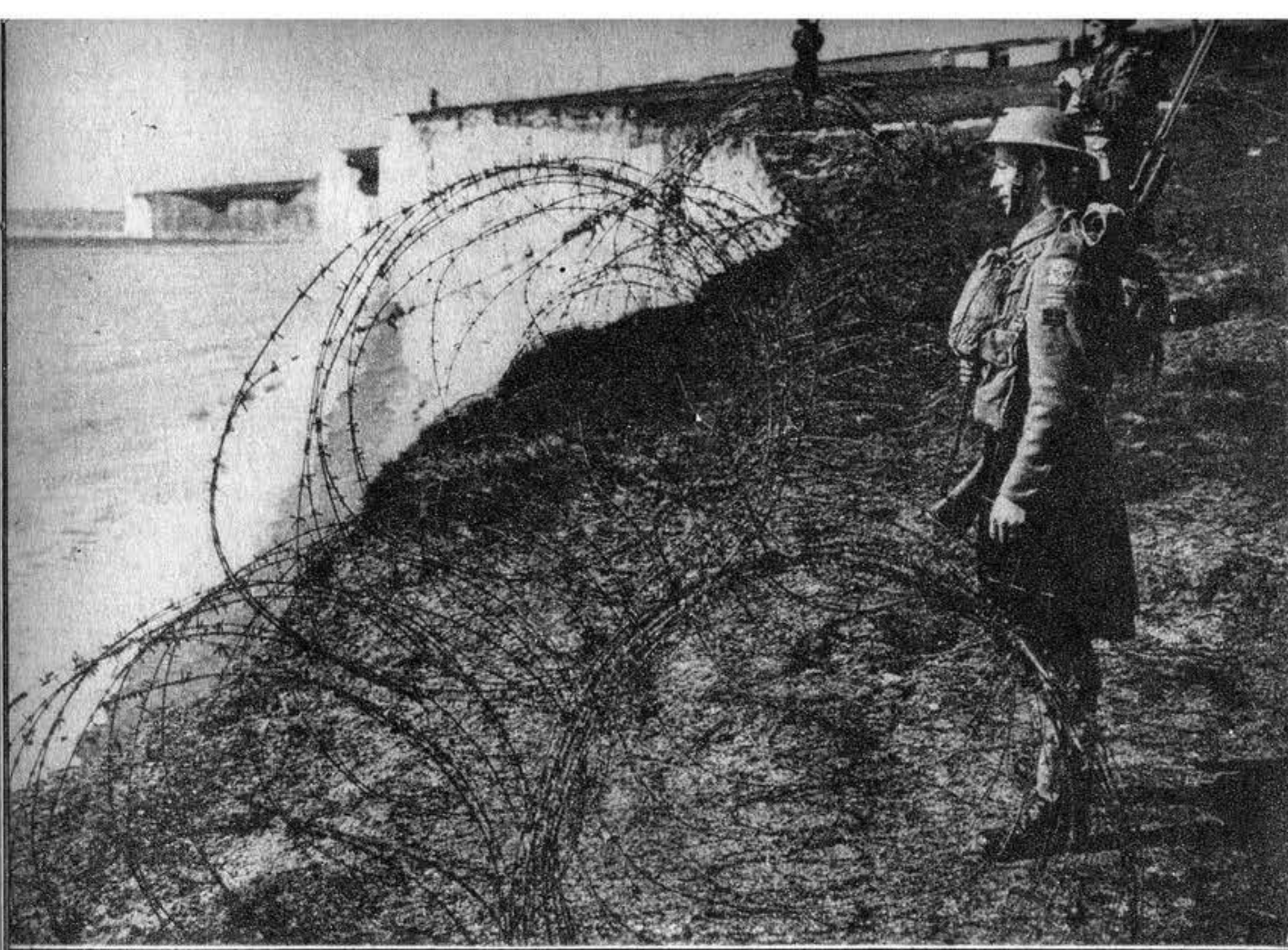
El doctor Villalobos, Alcalde de Guanabacoa está remozando a dicha villa con el arreglo y construcción de calles y carreteras, tratando de resolver el problema del agua y próximo a construir el Palacio Municipal y el Matajeero.



Nuestro estimado colaborador el notable escritor Eduardo Borrás, quien días pasados partió de La Habana rumbo a Buenos Aires, donde piensa fijar su residencia. Eduardo Borrás, que lleva el nombramiento de Enviado-Corresponsal de BOHEMIA, nos enviará desde Argentina diversos trabajos de actualidad sobre la hermana República del Plata.



# LA VIDA



Al borde de los acantilados de Gran Bretaña un ejército de millones de hombres espera a pie firme la invasión alemana desde hace año y medio...



El antiguo cuartel con toda su incomodidad y su ambiente desagradable ha sido sustituido por esos acuartelamientos modernos e higiénicos. He aquí un rincón de un dormitorio con sus soldados en pyjama confortablemente instalados.

**E**L soldado inglés se levanta a las seis y media de la mañana. Lustra sus botas, su correa y sus botones, se baña o se ducha, se afeita y a las siete y un minuto está irreprochablemente vestido, tomando el succulento desayuno británico. Antes de salir tiene que pasar revista e inmediatamente empieza a prestar su servicio. Este dura hasta el medio día con dos intervalos, uno de diez minutos hacia las diez de la mañana para fumar y charlar con sus camaradas y otro de media hora desde las once, menos cuarto hasta las once y cuarto.

Seguimos la pauta que nos hemos trazado de no reparar en sacrificios para ofrecer a nuestros lectores la mejor información sobre la actualidad nacional y extranjera, hemos designado representante especial de BOHEMIA, en Londres, al magnífico periodista y escritor Manuel Chaves Nogales, de sobra conocido de nuestros lectores por sus magistrales reportajes sobre la guerra de España que vieron la luz en nuestra revista.

Chaves Nogales, un periodista ágil y un recio escritor, nos enviará regularmente sus artículos, especiales para BOHEMIA, el primero de los cuales aparece hoy en nuestras páginas. Confiamos que este nuevo servicio ha de ser del agrado de nuestros lectores.

Tiene luego dos horas para comer y ha de presentarse en el comedor correctamente vestido, con la guerrera bien abotonada, las manos limpias, el calzado brillante. En total tiene que rendir seis horas de trabajo efectivo al día. Desde las cuatro hasta las diez de la noche, hora en que ha de acostarse tiene libertad para hacer lo que le plazca. No trabaja ni los sábados por la tarde ni los domingos.

Sujetos a este horario inmutable se mueven los millones de hombres que Inglaterra ha sacado de sus casas, sus familias, sus trabajos y negocios movilizándolos para la defensa del país y del Imperio. ¿Qué vida llevan esos hombres dentro de esta cuadrícula inflexible de su tiempo en la que forzosamente han de moverse? ¿Qué hay dentro de esas horas iguales, monótonas, interminables, de la vida militar? ¿Cómo piensa y siente, trabaja y juega, pena y se divierte esa enorme masa humana uniformada?

## Vino nuevo en odres viejos.

El ejército británico de que hablamos no es el viejo ejército tradicional con sus regimientos privilegiados, sus costumbres arcaicas, sus pintorescos y evocadores particularismos y su sentido inmutable de la vida militar. Ese viejo ejército sirve sólo de soleira a este ejército nuevo salido de las levas por conscripción en la masa de ciudadanos movilizadas para la defensa de una Democracia. Es el pueblo en armas.

La formación de este ejército no se ajusta a aquel patrón clásico según el cual fabricaban soldados los viejos sargentos británicos de voz de trueno, pecho abombado y humor imposible, hombres de una pieza, adustos, terribles, a quienes tanto debe el Imperio, pero que en nuestros días serían una supervivencia sin sentido. Mandar a los millones de hombres de este nuevo ejército es función mucho más compleja y delicada.

## Habla un soldado.

Quando fui al depósito de recluta para ingresar en el ejército (me dice un soldado raso, un moderno "private", instruido, buen ciudadano, con criterio propio e ideas claras) iba dispuesto a soportar toda la incomodidad y toda la dureza del viejo ejército. Tenía descontada la indiferencia y altivez de los oficiales, la grosería de los sargentos y el automatismo frío, inhumano, implacable, de la milicia tradicional. Yo, y como yo, todos los jóvenes que habíamos sido llamados por la ley del servicio militar obligatorio, íbamos resignados a sufrir la clásica trituración de la personalidad que parecía inevitable en el ejército y que ha hecho que el ciudadano británico considere siempre el militarismo con poca simpatía. Mi sorpresa fué grande al encontrar que todo aquello que por educación cívica y por principio me repugnaba, había desaparecido.

Un nuevo método de formación militar basado en una idea más amplia y comprensiva del ser humano había sustituido a los métodos antiguos. El ambiente del cuartel no era el que habíamos imaginado. A los sargentos no se les permitía ya hablar a los soldados con



# DEL SOLDADO INGLÉS

COMO PIENSAN Y SIENTEN, TRABAJAN Y JUEGAN, PENAN Y SE DIVIERTEN LOS MILLONES DE HOMBRES QUE ESTAN ESPERANDO LA INVASION ALEMANA.

UN REPORTAJE DE NUESTRO ENVIADO ESPECIAL EN LONDRES

## Manuel CHAVES NOGALES

el tono altanero en que antes lo hacían. Aquel absolutismo despótico que sólo del aniquilamiento de la personalidad sabía obtener las virtudes de la disciplina había desaparecido y un deseo ferviente de educar militarmente a los hombres sin destruir su formación cívica, aprovechando sus cualidades individuales lo había sustituido. Había la preocupación de adiestrar a los hombres por la persuasión y por el ejemplo más que por la imposición dogmática. La paciencia y un pedagógico esfuerzo basado en los principios de la moderna psicología son la clave de la formación de los nuevos soldados.

### Freud y los sargentos.

La penetración de las teorías del profesor Freud en la cabeza de los sargentos británicos es uno de los fenómenos más curiosos que se dan en el nuevo ejército. Casi no hay sargento que no invoque con desparpajo el famoso "complejo de inferioridad" y que no aplique por lo menos un rudimentario psico-análisis al tratamiento de sus reclutas. Aparte cómicas y pedantescas exageraciones es sorprendente el buen sentido con que las clases del ejército interpretan y aplican las modernas teorías psicológicas. El soldado que me refiere su experiencia personal sigue diciéndome:

En nuestra compañía había hombres que eran incapaces de hacer rítmicamente los tres sencillos movimientos necesarios para bajar el fusil del hombro. Antiguamente el sargento les hubiese puesto en ridículo delante de todos, les habría injuriado y en el límite de la irritación habría llegado a castigarlos físicamente. Con estos hombres que eran considerados inútiles se formaba el clásico "pelotón de los torpes", afrentosa formación vejatoria para la dignidad humana que en el nuevo ejército ha desaparecido. El sargento mayor de mi regimiento prohibió que hubiese "pelotón de los torpes". Para ello ordenó que un cabo paciente diese explicaciones sencillas y amables a los más recalcitrantes y pidió a un oficial que fuese luego a presenciar el trabajo de aquellos hombres y por lamentable que fuese su resultado les halagase. El oficial no sólo lo hizo sino que les explicó que él, por su parte, tenía igual torpeza para determinadas cosas de la vida, las matemáticas, los idiomas, por ejemplo. Contó cómo se las arreglaba para vencer su incapacidad y llegó a infundir confianza en sí mismos a aquellos hombres quienes, poco a poco, fueron perdiendo la contracción de su personalidad que les hacía parecer imbéciles. Yo he visto a hombres que daban la impresión de ser idiotas convertidos en óptimos soldados gracias a esta táctica inteligente. En el ejército inglés hoy ningún hombre puede burlarse de otro ni agravarle por el solo hecho de ser torpe. La torpeza ha dejado de ser un delito punible en el soldado.

### El derecho de queja.

El soldado tiene derecho a ser oído en sus reclamaciones. Aunque la comida que se le da es excelente, en todo momento puede quejarse a sus superiores si considera que se le atiende mal. Para ello un oficial tiene que estar presente en todas las comi-

das. El soldado tiene además derecho a escribir a su comandante pidiéndole una audiencia, que se concede casi siempre, para hacerle preguntas o peticiones sensatas y prudentes. En general, los jefes conceden cuanto es posible conceder a los soldados porque el criterio predominante es que el hombre que se siente satisfecho trabaja mejor y se puede contar con él ilimitadamente.

### La nueva oficialidad.

La oficialidad de este nuevo ejército refleja también la profunda evolución social de Inglaterra. El reclutamiento de oficiales se hace con un criterio distinto del que se tuvo hasta la Gran Guerra. Por lo general, los oficiales son hombres salidos de la clase media, laboriosos, activos, estudiosos, gentes que se han hecho su aprendizaje de la vida en empresas privadas, en clubs deportivos, en centros sociales y políticos y tienen un concepto más exacto y directo de la masa popular que sus antepasados y una mayor fe en la acción del individuo y en el desenvolvimiento de sus capacidades. En el ejército inglés hay ahora, por primera vez, oficiales que han ascendido desde simples soldados. No pocos tomaron parte en



Las muchachas de los teatros de revista como las artistas de fama mundial han sido movilizadas por la E. N. S. A. para ir por los acantonamientos llevando el buen humor y la alegría a los soldados.



Escena característica de uno de los bailes que se organizan por las muchachas de los pueblecitos de la costa para los soldados de la guarnición.

la otra guerra y aunque entonces la oficialidad británica hizo orgullosa su blasón de la frase despectiva alemana de "old contemptibles", los modernos oficiales se han dado cuenta de que no es posible conducir a las nuevas generaciones contra su voluntad y se adaptan de modo inteligente a la honda evolución experimentada en Inglaterra a partir de 1918.

#### Habla un oficial.

La primera cualidad que debe tener un oficial inglés es la lealtad. Lealtad para con sus jefes y lealtad para con sus hombres. El que no tenga esta lealtad acrisola-



Mientras llega la hora de la lucha, el soldado inglés, dispuesto a dar su vida por la Patria, ayuda a las humildes faenas del campo. He aquí un bravo guerrero cuyo uniforme no sufre el desdoro de hacer faenas de porquerizo, ni más ni menos que Francisco Pizarro, el conquistador de Perú.



—¡Vamos, muchachos! ¡Cantad fuerte y todos a una!— propone la "vedette" al final de las funciones que se celebran para distraer a los soldados en sus acantonamientos.

da no será nunca un buen oficial aunque sea un genio. Esto me dice, ante todo, un joven oficial a quien he preguntado cuáles son las cualidades esenciales de la oficialidad moderna.

El oficial inglés — agrega— no tiene vida privada. Su labor es una jornada de veinticuatro horas diarias. Tiene que abandonar todo cuanto particularmente le interesa para consagrarse por entero a sus hombres. No es un presunto héroe, decorativo y brillante, sino un trabajador, un gerente. Antiguamente, cuando el carácter sostenido y la deshumanización en el servicio eran las virtudes primordiales del oficial éste era un ser distante cuyo prestigio nacía precisamente de su alejamiento de la tropa. Ahora el oficial tiene que ser el amigo de sus hombres, debe conocerles personalmente lo más fondo posible, estar al tanto de sus asuntos familiares y aconsejarles en los problemas que la vida les presenta.

El ejército actual es un ejército en que el oficial trabaja. Ha de preocuparse de que la vida de sus soldados sea lo más con-

fortable y grata posible, tiene que cuidarse del aseo y policía de sus personas, de su instrucción, sus lecturas, sus ejercicios deportivos y hasta sus cigarrillos o su cerveza. Ha de estar pendiente no sólo del equipo reglamentario y el armamento de los hombres de su compañía sino también de su material de juegos, de foot-ball y cricket sobre todo. Es costumbre que los oficiales asistan a los partidos que juegan sus soldados y es el comandante quien concierta los encuentros entre las diferentes compañías. No hay peligro alguno de que estas atenciones y estas familiaridades quebranten la disciplina; son, por el contrario, su base más sólida y lo que asegura al oficial la adhesión personal y la lealtad de sus soldados.

#### Camaradería y Disciplina.

El soldado sabe medir exactamente el valor que tienen la sencillez de carácter de sus oficiales. El buen humor, el carácter franco y abierto, es lo que granjea al oficial la más ferviente adhesión de sus hombres. Entre oficiales hay muchas bromas, algunas pesadas en las que a veces toman parte, aunque sólo sea como espectadores, los soldados. La reacción de cada oficial ante estas bromas que ponen a prueba su humor y su carácter interesa y apasiona a los soldados. Puede decirse que la prueba del "ragging", es decir, el temple con que se encajan y soportan las bromas es lo que da la medida del mérito del oficial. El que no sabe comportarse en "good Sport" está perdido. Así es en todos los aspectos de la vida inglesa y así tenía que ser en el ejército.

En las fiestas de las tropas, a las que asisten jefes y oficiales, los lances humorísticos en que éstos se encuentran llegan a veces a ser muy crudos. Más de un imponente coronel y un comandante austero han conquistado la simpatía



El soldado de este nuevo ejército formado por conscripción es el ciudadano el padre de familia que ha empuñado las armas para defender su Patria.

de sus hombres por el buen espíritu con que han soportado que en medio de la función, una chica guapa, desenvuelta y bien aleccionada se les sentase en las rodillas y les dejase la huella de sus labios pintados en la calva y respetable frente ante la carcajada unánime del regimiento.

Pasa a la Pág. 57)

## CUESTIONES DE CUBA

### Y ESPAÑA

(Viene de la Pág. 34)

protestamos solemne y enérgicamente contra tan vil y humillante proposición.

Si esos escritores obcecados o mercenarios hollando los sagrados derechos otorgados por el triunfo de la revolución, se creen impunes para secundar los infames manejos de los que han convertido esta próspera y pacífica Isla en campos de desolación y exterminio; nosotros que no reconocemos en poder alguno el derecho de segregarnos de la familia española, apelamos al tribunal de nuestro pueblo siempre grande y siempre sensato, y los acusamos de traidores a la patria y de culpables del crimen de lesa nación.

Así lo demandan la grandeza y porvenir de nuestro pueblo. Así lo demandan los inviolables derechos de nuestro territorio. Y así lo demanda finalmente el firme propósito que tenemos hecho de antes sucumbir que renunciar a la nacionalidad de nuestra naturaleza o de nuestro origen.

Si nada valen para esos hombres, faltos de pudor y patriotismo, los recuerdos imperecederos de nuestra historia, de nuestra grandeza y de nuestro poder; si nada les enseñan las elocuentes lecciones de los pueblos que en titánicos combates defienden sus conquistas y sus derechos, mostrádes la sangre de vuestros hermanos derramada en las playas de Cuba en defensa de esa honra que con tanta impudencia se atreven a pisotear. Y si ni aún esto fuera suficiente para que esos perjuros desistan de su audaz empeño de rasgar la enseña de nuestra nacionalidad; ¡acá con nosotros; y al par que protestéis de su inicuo proceder, arrancádes la máscara, y de seguro que bajo la hipócrita cubierta de fementido patriotismo, hallareis, a su mano manchada con la sangre de vuestros hermanos, u oculta entre sus dedos la moneda infame con que han vendido sus doctrinas, su conciencia y su lealtad!

No cabe, no, en pechos españoles dar por premio a largos días de luchas, de afanes y fatigas, la usurpación deshonorosa a los leales de sus derechos de patria y nacionalidad y la criminal entrega, sin miramiento alguno, de sus buenos hijos a extranjera dominación.

Pero si alguno hubiese que ambicioso u obcecado, abrigando esa esperanza, desoyera la voz de nuestros clamores, recordadle, que cercano está el día de nuestra victoria; recordadle que su conquista será la página gloriosa que aparecerá brillante en la difícil y azarosa época porque atraviesa nuestra nación; más recordadle también que si tal crimen se consiente el padrón de ignominia que se imprimirá en la honra española será mancha indeleble que jamás nos perdonará la historia; y que hará doblegar la altivez y dignidad de nuestra patria, ante la severa mirada de las naciones.

Y dejamos hecha promesa con juramento inquebrantable, que afrontaremos impasibles la nota de inobedientes, antes que permitir que esta tierra sea arrancada del mapa de nuestra nación. Y en la fé de nuestra conciencia y en la convicción de nuestro valer repetimos ahora lo que al Gobierno y a las Cortes ya hemos dicho:

"LOS ESPAÑOLES QUE ESTAN EN CUBA PODRAN SER VENCIDOS; CEDIDOS O VENDIDOS JAMAS; CUBA SERA ESPAÑOLA O LA ABANDONAREMOS CONVERTIDA EN CENIZAS".

Habana Marzo 23 de 1870.

## STALIN, ¿GENIO O DEMONIO?

(Viene de la Pág. 45)

donde Ulises visitó a los Trogloditas, cuyas cuevas se ven todavía no lejos de la ciudad de Tiflis. La leyenda judía designa las montañas del Cáucaso como el último lugar de reposo del Arca de Noé, mientras que los

griegos consignan a su cuidado el Argo en que Jasón y sus compañeros buscaron el Vello de Oro. El joven Stalin no puede haberse preocupado mucho por ninguna de estas leyendas. Pero cuando se enteró que el Prometeo de la antigüedad había sido encadenado a estas rocas, puede haberse parado a reflexionar sobre la historia para preguntarse si el semidiós consiguió desprenderse de sus cadenas y escapar; pues desprenderse de las cadenas había de venir a ser una importante preocupación de este revolucionario, repetidamente capturado y recapturado.

Sí, era Asia, y sólo como figura asiática se puede entender a Stalin. Todo cuanto rodea al joven que ahora emerge lentamente es asiático, y siempre seguirá siendo asiático, la lenta persistencia, la silenciosa consistencia, la frialdad, lo sombrío y lo vengativo. Lo que designamos como georgiano típico, pero que es ruso, resulta ser todo lo contrario. Sabemos eso por varias novelas famosas, pero también por la historia y la leyenda. El



¡Muchos lloran cuando les dan laxante...Yo me alegro!  
—¡porque me dan Castoria!

82A

## ¿SABE USTED CUIDAR A SU NIÑO?



mayores que tuvieran el organismo completamente formado, pero de tamaño más pequeño. ¡No! El niño tiene membranas intestinales demasiado tiernas para exponerlas a la acción violenta de sustancias irritantes.

**Dad a los niños lo que es de los niños**

Muchos trastornos intestinales en la infancia y en la niñez se deben a los purgantes demasiado fuertes, aún en dosis pequeñas, que se les da. ¡El organismo infantil lo resiente! Este peligro debe ser evitado—¡y puede ser evitado!

Piense que casi todos los purgantes están preparados para adultos — y que no pueden dárseles a los niños, en menor cantidad, como si fueran

Del mismo modo que hay alimentos especiales para niños, también hay un laxante especial—Castoria—que obra con eficacia, tiene rico sabor y es de efecto completo. En Castoria no hay substancias que perjudiquen las delicadas membranas intestinales de los niños. Castoria, recuerde, está hecho para ellos solamente.

Use siempre Castoria para sus niños, desde la infancia hasta los 11 años: cuando padecen malestar de estómago, estreñimiento, excesiva nerviosidad, cuando tengan la lengua sucia y si están resfriados. Es bueno siempre tener a mano Castoria. Provéase hoy de un frasco económico.



Donde hay niños, Castoria es una necesidad. Compre hoy un frasco económico: contiene 12 dosis.

**CASTORIA**  
el laxante de los niños

típico carácter ruso es fundamentalmente más suave y bondadoso; es capaz de asesinar en un momento de furia, y de sollozar de remordimiento a continuación. Lenin refirió a Gorky como había sufrido cuando había invocado el reino del terror durante la guerra civil a fin de salvar la revolución. Podemos estar seguros de que no lloró con sus ojos, sino con su corazón.

En contraste con él, Stalin el georgiano y caucásico, cuyo hogar está del lado de allá del poste, donde el camino corre hacia el sur, está más próximo, en la formación misma de sus ojos, al tipo mongólico. Su crueldad es la del asiático. Su corazón probablemente no habrá llorado cuando hizo ejecutar a sus más antiguos camaradas; sin duda durmió bien aquella noche.

**Mussolini quiso retratarse**

Comparemos a los dictadores. Stalin es cuatro años mayor que Mussolini, y diez años

mayor que Hitler, un año mayor que Trotsky y nueve años más joven que Lenin.

Comparemos el retrato de Stalin, cuando tenía veintidós años, con los de los otros dos dictadores a la misma edad, y percibiremos ya las diferencias en sus caracteres y tendremos una visión anticipada del posible porvenir de cada uno: visión tal vez más importante que el vaticinio astrológico.

Antes de llegar a los veintidós años, Mussolini era demasiado pobre para hacerse retratar; había de resarcirse de esta privación, como me dijo un amigo suyo convirtiéndose en el hombre más retratado de su tiempo. Pero las fotos que tenemos de él cuando era socialista nos muestran un rostro resplandeciente desde el cual un fiero espíritu mira hacia el mundo. Todavía no tenía la cabeza de un anciano emperador romano, ni había aun en él una señal del hombre de la violencia. Hitler, que a la misma edad se nos presenta como soldado con un largo bigote, nos impresiona como un hombre pesadamente histérico, pálido, incierto e interrogativo.

De Stalin, a la edad de veintidós años, tenemos dos fotos, tomadas al mismo tiempo; entre las dos nos dan el hombre. En la fotografía de perfil lo vemos con una rala barba de marinero, una gran melena, una expresión pensativa, así que parece como un idealista que pudiera también escribir poesía o inventar una nueva filosofía. Pero en el retrato de frente, con su bigote negro, su chaqueta negra, la expresión parpadeante, parece un hombre violento. La línea de su vida corre entre estos dos extremos; siguió un ideal, pero jamás retrocedió ante ningún acto criminal para alcanzar su objetivo. De los tres dictadores, Stalin es tal vez el más fuerte a la larga. Lenin como ruso y Trotsky como judío fueron contenidos por ciertas consideraciones morales; ningún factor de este tipo podía contener a Stalin. Esa segunda fotografía no tiene paralelo entre las de los jefes revolucionarios de nuestro tiempo.

#### Stalin "quiere estar solo".

Habiendo llegado al poder más lentamente que los otros tiene un más firme dominio sobre sí. Censurar a un hombre así por ser ambicioso es ignorar la psicología de los fuertes; pues sin ambición habiéramos tenido pocos hombres grandes, y estos sólo entre los pensadores y los artistas. Sin ambición la vida activa se marchitaría por completo. La rivalidad y la competencia, el intenso deseo de ganar en el juego son innatos en el hombre, y sólo los impotentes y los puritanos son movidos por el llamado deseo puro objetivo de ayudar a la patria o a la humanidad.

Pero mientras que Mussolini e Hitler, y, naturalmente también nuestros dos grandes líderes democráticos, son también impulsados por el pensamiento de la fama, Stalin difiere de ellos. Está enteramente desprovisto de la emoción del pathos y nada desea más que la soledad, a fin de poder modelar su poder enteramente conforme a sus planes.

Ninguno de estos hombres tiene la más ligera sensibilidad para el dinero. Pero Stalin no tiene siquiera la más ligera sensibilidad para el ambiente circundante. Su cuarto del Kremlin, como hemos visto, parece el gabinete de un médico. Todas las cosas que necesitan Hitler y Mussolini para sus recepciones y apariciones públicas le son enteramente ajenas a Stalin, como eran a Lenin.

Cuando este joven asiático se lanzó a las peligrosas actividades de los partidos ilegales —el Socialismo primero y el Bolchevique después— todavía hablaba el ruso con dificultad; sólo mucho después, cuando había pasado de los cuarenta, aprendió algo que se

aproxima a una pronunciación correcta. El hecho de que no fuese ruso dió un ímpetu especial a su actividad en los comienzos. Napoleón, el corso, se dió a Francia, al país que sus antepasados habían odiado siempre, y que él también había odiado en su niñez porque había conquistado su tierra nativa. Pilsudski, el medio lituano, se dió a Polonia con un sentimiento similar. Como austriaco oprimido, Hitler, que casi no hace más que odiar, eligió al odiado y, sin embargo, admirado opresor, Prusia, como el país a gobernar. De esas conquistas surgen, como en la lucha amorosa entre hombres y mujeres, súbitas e inesperadas emociones de amor; entonces el dictador victorioso es como el feliz conquistador de una mujer. Por eso Napoleón, amó luego a Francia. Pilsudski, Hitler, y Stalin vinieron a ser los hijos de sus países adoptivos cuando se hicieron sus padres.

Pero entre estos cinco hombres sólo el histérico, Hitler, está movido por la perversidad de deshonorar y destruir sus propios compatriotas, los austriacos, mientras que los otros han tenido siempre una actitud protectora hacia sus tierras nativas. Stalin ha tenido siempre y expresado con frecuencia, una estimación especial por Georgia. Pero él, como Hitler, ahogó con sanguinaria crueldad la revuelta de su tierra nativa; en 1922 y en 1924; y hasta Lenin le reprochó esto.

Durante la década entre sus veinte y sus treinta años, Stalin con su nombre verdadero, impronunciable, no era todavía Stalin, sino Sosso, Kuba, y otra media docena de alias, pues él y sus camaradas se hallaban huyendo perpetuamente de la policía zarista. La Okhrana, que también tenía varios nombres, era el prototipo de la organización que Stalin construyó después bajo el nombre de GPU y el modelo de la Gestapo de Himmler. Los zares fueron los verdaderos descubridores del sistema, del mismo modo que la tortura refinada fué un descubrimiento de la fanática Edad Media. La tragedia de esto es que todas las torturas de la Inquisición han sido invocadas para transformar nuestra época iluminada en una nueva Edad Media.

#### Diez veces a Siberia en diez años.

Es extremadamente difícil reconstruir la vida de Stalin en sus primeros tiempos, basándonos en los documentos; un hombre que lleva la existencia que él llevó quema siempre sus cartas, destruye las minutas de las reuniones, aun borra las huellas de sus pies. La propaganda política de los años posteriores tenía pocos materiales respecto de su vida anterior. Lo único que sus oponentes desean probar es que hasta el advenimiento de la revolución, cuando tenía treinta y ocho años, Stalin no había llamado la atención en lo más mínimo. Esto, sin embargo, se compagina enteramente con su carácter, pues aunque por entonces alimentara sueños de una carrera triunfal, era parte de su naturaleza asiática el ocultarlos.

Pero esto es seguro: Entre 1903 y 1913, Stalin, bajo sus varios nombres, fué detenido seis veces por la policía, y seis veces enviado a Siberia, de donde logró siempre escaparse. Desde luego, para un preso zarista era más fácil desprenderse de sus cadenas que para Prometeo. La total desintegración de la maquinaria estatal zarista puede comprenderse por el hecho de que, mientras mantenía un costoso sistema de espías, detectives, y "peones", jamás fué capaz de mantener sus presos bajo llave.

El inmenso desorden de Rusia, que los bolcheviques han venido combatiendo durante veinte años, no era menos evidente en la administración del imperio que en el alma de sus súbditos. Del mismo que la ferocidad

y la ternura se hallan una junto a la otra en el alma rusa, así hallamos que revolucionarios condenados a prisión eran enviados, generación tras generación, a Siberia y con frecuencia tratados con la mayor amabilidad por sus guardias. El campo de concentración era completamente desconocido para los zares. Siberia es un vasto y hermoso país, muy frío en invierno, muy caluroso en verano. Puesto que muchos de los deportados eran escritores, tenemos vívidas descripciones que contienen pocas quejas. Los escritores parece que no carecían de nada, salvo el campo de sus actividades.

Stalin parece haber adquirido en el exilio las lecturas que su agitada vida de propaganda había hecho imposible. Más aún, un hombre aficionado a la caza y la pesca puede edificar admirablemente su salud en Siberia. Stalin, que estuvo a punto de tuberculizarse en su juventud, se curó de la predisposición en Siberia. El súbito y terrible viento helado que barre las estepas —el Burán, como le llaman— le envolvió una vez mientras cruzaba un río helado. Luchó durante horas contra ese viento, antes de llegar a la choza de un campesino. Se desplomó en la sombra; lo llevaron adentro y lo calentaron; durmió durante horas y desde entonces quedó libre del peligro de la tuberculosis. Al menos, así corre la leyenda.

#### Los presos leen los libros de Marx a los guardias.

En Siberia, Stalin hizo también algo por completar su educación, y en esto se parece a Mussolini, que me habló con considerable satisfacción de lo mucho que había leído en sus once prisiones. Parece que el Zar, empeñado en la destrucción de sus enemigos, sólo consiguió fortalecerlos, física y mentalmente. Stalin llegó a comprender realmente a Marx, que había sido estudiado por los intelectuales rusos durante tres generaciones, en sus destierros a la Siberia. En las memorias de los revolucionarios hay descripciones de escenas encantadoras: presos leyendo "El Capital" de Karl Marx a sus guardias cosacos; éstos se quedaban dormidos de puro aburrimiento; aquéllos, permanecían muy despiertos.

Hasta que vino la Revolución, los rusos evitaban toda disciplina, y, en el curso de sesenta años, perdieron tres grandes guerras, una tras otra. En este inmenso imperio, vagamente gobernado y sin forma, había una especie de escalera en que lo ilegal trepaba paso a paso hacia la legalidad. Así se encontraban revolucionarios entre la nobleza, obreros que se elevaban rápidamente, y espías, dispuestos a traicionar a los de su sangre, en todas las clases.

Las masas entre las cuales el joven propagandista y sus colegas tenían que trabajar habían sido traídas en grandes cantidades a los yacimientos petrolíferos de Bakú, que fueron puestos en explotación por los años setenta del siglo pasado; a comienzos del siglo veinte, cientos de miles de trabajadores, en una gran mezcla de razas y religiones, se hallaban ya concentrados allí. Viviendo como vivían en miserables chozas de lata, eran un excelente material para el movimiento socialista, que al principio estaba unificado, y no dividido en escuelas hostiles, hasta 1903. Allí pasó Stalin aquella oscura y laboriosa tercera década de su vida volviendo repetidamente de Siberia y reanudando siempre la labor de unificar a los obreros: una interminable serie de conferencias, manifestaciones y hojas que difundían la enseñanza y la revuelta.

**Dr. CABRERA**  
San Miguel No. 426.—Telf. M-1885.

Exclusivamente Radiografías y Cáncer.—  
Radiografías a Domicilio. —Radioterapia,  
Radium, Diatermia.

(Lea en el próximo número: su primer encuentro con Lenin; su exilio a una terrible región de Siberia; su rivalidad con Trotsky, y su participación en el triunfo bolchevique.)

## ¿TIENEN DERECHO A VIVIR

### LAS PEQUEÑAS NACIONES?

(Viene de la Pág. 41)

tencias durante los críticos años de la última década? Estaba su solvencia más en peligro que la de ellos.

La única solicitud de Bélgica era promover el regreso de métodos más sanos de intercambio internacional y la libertad y honradez que trajeron la prosperidad de la segunda mitad del siglo XIX. Nunca pensó ella en invocar su pequeñez para pedir ni aún a las más poderosas naciones ni un favor, ni la más ligera concesión. Todo lo que ella pidió fueron condiciones iguales siempre que esas fueran acompañadas por un deseo de ensanchar y no de imponer restricciones artificiales sobre el alcance de las restricciones internacionales.

El caso de Bélgica ha sido similar a aquel de todas las naciones pequeñas. Durante todo el período que siguió a la última guerra mundial y que, desde el punto de vista económico, fué un período de crisis constante y siempre creciente, las pequeñas naciones han enseñado un poder de adaptación que hasta las grandes potencias pudieran envidiar. Esta facultad de adaptación era una cálida refutación a la teoría que proclama que las naciones pequeñas están fatalmente encaminadas a la decadencia progresiva. Holanda se había mantenido en un alto nivel. Checoslovaquia y Suiza acurrucadas detrás de sus fronteras montañosas y sin ninguna salida directa al mar, han demostrado una notable actividad. La misma Austria que fué considerada un absurdo económico logró poco a poco establecer su economía sobre una base comparativamente estable y puede con justicia enorgullecerse de haber sido más correcta al hacerle frente a sus obligaciones financieras que las otras naciones poderosas con las que ella compartió la derrota. Es por consiguiente absurdo esgrimir contra las naciones pequeñas el argumento de "exigencias-del-progreso-material". Por el contrario, ellas prueban incesantemente que la limitación de sus medios estimula sus iniciativas y les da una facilidad de adaptación que les permite vencer obstáculos que más grandes Estados se encuentran impotentes para derribar.

¿Necesito yo agregar que las naciones pequeñas a las cuales acabo de aludir no han alcanzado su prosperidad a expensas del bienestar de sus trabajadores? Ya hace más de un cuarto de siglo que un autor francés, —Henri Charriaut— habló de Bélgica como un campo experimental de la legislación social y de la previsión social. Holanda estaba a la vanguardia de la educación, así como de los progresos en legislación sobre albergues adecuados y bienestar obrero. Nadie ignora cuán progresistas han resultado Noruega y Checoslovaquia en lo que concierne a reformas sociales. Lejos de ser forzadas a reducir el standard de vida de su población trabajadora a fin de mantener su prosperidad general los pequeños países europeos pueden estar orgullosos de haber estado en la más avanzada fila de todos los movimientos para elevar el nivel de los grupos que obtienen los

*¡Juventud!...*  
**CONSERVELA USTED  
EN SU CUTIS!**  
**¡PARA CONSEGUIRLO  
USE ESTE JABON HECHO  
CON ACEITE DE OLIVA!**

**SI QUIERE CONSERVAR EL AMOR...** de su novio o de su esposo, procure que él la encuentre siempre linda, adorable, radiante de juventud. No se arriesgue a tener un cutis malo, marchito, abandonado. Para ayudarla a conservar sus encantos, la Naturaleza ha creado el mejor de todos los secretos de belleza, el suave y balsámico aceite de Oliva. Nada es tan bueno para conservar la piel tersa, linda y juvenil.

**6.8y  
10c**

**ESA ES LA RAZON...** por la cual el Jabón Palmolive se hace con aceite de Oliva. Por esta misma razón lo escogió el Dr. Dafoe para las Quintuples Dionne. La mezcla secreta y exclusiva de los aceites de Oliva y Palma hacen que Palmolive tenga esa espuma abundante... diferente. Rica crema que limpia completamente, conserva su piel sana y da juventud y belleza a todo su cuerpo. ¿Por qué no empieza usted a usarlo hoy mismo en su cara y en su cuerpo?

menores ingresos, ya sea en el campo de la educación, de la higiene, del bienestar o de la solidaridad social. Y este progreso lejos de debilitarlos en su competencia económica con otras naciones se convirtió tanto en un elemento de estabilidad social, como de eficiencia profesional.

El papel desempeñado por las pequeñas naciones en el campo intelectual ha sido todo menos desapercibido. Sin ningún alarde ni vana ostentación podemos citar como un ejemplo lo que las pocas diminutas provincias que constituyen Bélgica han producido en el dominio de las artes, la arquitectura y las más variadas ciencias. ¡Cuántos intelectuales han sentido orgullo de haber asistido a nuestras Universidades!

¡Cuántos artistas no regresan con siempre renovado placer y utilidad a nuestros grandes maestros de la paleta para derivar inspiración y sabiduría de sus trabajos! Los turistas se enorgullecen de su familiaridad con nuestros museos y con los movimientos cívicos o religiosos que, a pesar de la implacable destrucción de las guerras que han asolado nuestro territorio incesantemente, siempre componen el orgullo y la alegría de nuestras ciudades.

Bélgica no es el único país pequeño que lleva la antorcha de la civilización. Piensese del desarrollo prodigioso de las ciudades —estados italianas y también de los pequeños estados alemanes, en los tiempos en que eran

dueños de sus destinos políticos. Mírese a Holanda; Checoslovaquia, véanse tantos otros estados modestos. Sobre todo contémplese a Grecia, más inmortal por la gloria de sus artistas y filósofos que por la grandeza de sus políticos y las victorias de sus ejércitos y de sus flotas.

Cuando nuestros pensamientos vuelan a la Acrópolis y cuando en nuestra imaginación contemplamos las nuevas ruinas que la ambición de los grandes agregó a aquellas ya consagradas por los siglos, una cólera espontánea se apodera de nuestra alma, porque este golpe a la belleza de Grecia es un golpe a toda la humanidad. Con toda verdad y sinceridad, las naciones pequeñas son la sal de la tierra; en la esfera intelectual, en la esfera de la justicia y el derecho y en la esfera de la paz. Ellas lo son por el destino y por necesidad.

Los pequeños estados actúan a menudo como absorbedores de choques entre las grandes potencias. La existencia de los Países Bajos y Bélgica como estados independientes en las bocas del Escalda, del Mosa y del Rin ha sido un indispensable factor de paz entre Alemania, Francia e Inglaterra durante siglos. El puerto de Amberes, —"ese cañón apuntando a Inglaterra"—, como Napoleón gustaba de decir no puede ser dejado en manos demasiado poderosas sin amenazar la paz. Por consiguiente, cuando en 1936, Bélgica decidió adoptar, como Holanda lo había he-

Proteja  
la belleza  
de su cutis



“NIEVE (“HAZELINE”  
(Trade Mark)  
SNOW”)  
(Marca de Fábrica)  
“HAZELINE”

*El más sencillo de los  
tratamientos de belleza*

La “NIEVE ‘HAZELINE’” da al cutis un aspecto suave y aterciopelado. Prepara una superficie perfecta para los polvos e impide que éstos obturen los poros. Emplee la “NIEVE ‘HAZELINE’” después de cada lavado. Aplíquela mientras el cutis esté todavía húmedo.

*Tubos de estaño y frascos de cristal,  
en todas las Farmacias y Droguerías*

 **BURROUGHS WELLCOME Y CÍA.**  
S.P. 2263 LONDRES COPYRIGHT

**Dr. José Pereda Gálvez**  
CIRUJANO GENERAL

Cirugía del cráneo, tórax y abdomen.  
Las operaciones que no requieran el internado en la Clínica se podrán practicar en el domicilio del enfermo.

Lunes, miércoles y viernes. Virtudes 363, altos de 4 a 7. Tel. M-7251.

**HOWE**

garantiza un  
peso exacto y  
seguro.



**LA CASA DE LAS PESAS**  
De JUAN COBIAN

BELASCOAIN 1111. Telfs.: A-6178, X-4054.

Reparaciones. Compramos y vendemos  
pesas de todas clases.

cho, una política de neutralidad voluntaria hacia los tres grandes Estados vecinos, Alemania admitió que al hacerlo, Bélgica estaba sirviendo los intereses de la paz, y se había ganado con ello el derecho, no sólo del respeto a su independencia, sino también a ser socorrida por sus vecinos si su integridad territorial era amenazada por algún agresor.

Alemania prometió solemnemente venir en nuestra ayuda, en caso...

Las pequeñas naciones son también factores de paz por su actividad continua en favor de la autoridad de la Ley y del perfeccionamiento de su maquinaria legal. No fué por mera casualidad, sino por la estimación internacional de los pensamientos que acabo de expresar, que el Palacio de la Paz, antes de 1914, y la Corte de Justicia Internacional, más tarde fueron establecidas en La Haya y que la Liga de las Naciones escogió como sede de sus deliberaciones la ciudad de Ginebra en Suiza... Las naciones pequeñas han sido siempre los sirvientes devotos de la Ley y de la Paz. En esto no fué solo su interés quien las movió, sino su propio honor. La historia de las Leyes Internacionales, terrestres o marítimas, perdería sus páginas más gloriosas si la priváramos de aquellas escritas por los profesores y estadistas de las pequeñas naciones. La Ley es nuestra mejor garantía, el honor nuestro más fuerte escudo. Ciertamente no tenemos que avergonzarnos de ello.

El mantenimiento de la Ley y el orden es no solamente indispensable para las pequeñas naciones. También es un imperativo para la paz del mundo. La protección que la organización de la paz concede a las naciones pequeñas es también válida para las grandes potencias. En sus Catorce puntos de enero ocho, de 1918, el Presidente Wilson, dijo que si el derecho a la vida y la seguridad de las pequeñas naciones no es tan inviolable como el de las grandes potencias; y si ese principio no se coloca en la base misma de la Ley Internacional, todo el edificio de esa Ley está llamado a derrumbarse. La razón y la experiencia están ahí para probar la razón de ese principio.

Quando una nación, poderosa en número de hombres y en su organización militar, no tiene respeto por el derecho a vivir de las pequeñas naciones que la rodean; ¿puede uno creer que ella tendrá más respeto para las potencias mayores, el día que, gracias a la dominación de sus pequeños vecinos, habrá crecido suficientemente su poder de ataque? ¿Por qué vamos a creer que habrán adquirido ese día un reverente respeto por las fronteras de los Estados que poseen vastas extensiones de tierra que ellos no pueden poblar sino parcialmente; o por las naciones cuya fuerza de crecimiento amenaza su hegemonía futura? Si la fuerza bruta es el factor determinante de la Ley, la guerra necesariamente se convierte en una institución permanente y los conflictos de la ambición crecerán solamente en importancia y horror. Una nación que ha saboreado la voluptuosidad del poder se detendrá solamente en los límites de la tierra porque su pasión nunca será satisfecha. En un mundo dominado así por la violencia, no hay lugar para la ética verdadera... El engaño, la corrupción, las revolucio-

nes y el terror son los compañeros inevitables del Dios de la Guerra.

Las naciones preocupadas con la justicia y con la paz, tienen entonces que esperar que las naciones pequeñas que han dado a Europa tanta gloria y tanta riqueza, recobrarán pronto su libertad y su independencia. En su propio interés, tienen que preocuparse con darle al mundo del mañana una organización que garantizará, su seguridad contra nuevos estallidos ofensivos de violencia. La Liga de las Naciones no pudo alcanzar esta meta, porque dió por descontada con demasiada facilidad, la buena voluntad de todos los participantes; pero la idea de Wilson, —la seguridad de todos en el interés de todos,—no ha perdido nada de su valor.

Las naciones pequeñas están todas listas para aceptar su parte en las obligaciones colectivas que tal empresa requiere. En el pasado, ellas han colaborado lealmente en el acercamiento de las naciones y en la realización de un orden internacional, basado en el desarme, arbitraje obligatorio y seguridad colectiva.

En el mañana ellas estarán igualmente listas para contribuir con nueva devoción a la restauración de la solidaridad internacional, y para darle a la paz garantías más eficaces que aquellas obtenidas después de la última guerra. Pero mañana, como siempre, ellas reclamarán su derecho a la independencia política, libertad de pensamiento y respeto para su personalidad moral.

Ellas rechazarán como indigno de su honor e incompatible con su derecho a vivir, cualquier forma de protección que equivoque a la esclavitud.

No desmentirán su sangre ni los sufrimientos a través de los cuales su causa ha sido una vez más santificada.

## EL DRAGON NEGRO Y LAS SOCIEDADES SECRETAS

(Viene de la Pág. 38)

ser perseguidas por las aparentemente nuevas, pero en verdad fundidas con los viejos clanes. Puede decirse que los artífices del Japón moderno iniciaron su declive en 1918, al desaparecer el personaje que las había elevado a los consejos de la Corona. En todo ese período, los únicos representantes de ellas han sido el príncipe Saionji, el último de los Genro y Shigenobu Okuma, el primer gran magnate de las finanzas que, en representación de la casa Mitsubishi gozó de cierto predicamento como jefe en un momento político pasajero. Con esta clase se quiso mostrar al exterior la formación de sectores nuevos de tipo occidental. Brotó, en el sentido capitalista de la palabra, muy pujante de la guerra de 1914-18. Pero jamás pudo rebasar la altura de los Choshu. Su caída es original también porque demuestran contrariamente a lo ocurrido en occidente que el poder económico, expresión de la modernización nipona, está supeditado a las restantes clases, sin influjo alguno en el país, como tal. Si en Europa y los Estados Unidos, esos elementos determinan la política general, en el Japón han tenido que ceder, condensándose y aun rebajándose a los clanes samurais.

Expresión moderna, pero fallida, como la que representó el movimiento liberal de Ito, su verdadera potencia ha sido económica y no política; pero económica en cuanto depositaria de la actividad industrial, heredera de los grandes señores que entregaran al Meiji Tenno, durante el último decenio del siglo pasado, sus haciendas para fortalecer a la pa-



# Encantadora MIENTRAS NO SONRIE

Una dentadura opaca, revelada al sonreír, puede empañar el esplendor del más bello semblante. Por eso, hay que proteger la dentadura a todo trance: con Ipana y masaje. Ipana, la refrescante pasta dentífrica, sirve para dejar los dientes limpidos y limpios; otro poquito de Ipana, aplicada con masaje a las encías, ayuda a fortalecerlas y estimularlas. ¡Proteja su dentadura si quiere proteger su sonrisa! Comience hoy mismo a usar Ipana y masaje. En toda farmacia.

Sonríe Mejor Quien Usa Ipana

PASTA DENTAL **IPANA**



41-10

tria dotándola de una economía nacional, antes en manos de los Señores. Su importancia, en otro sentido, es nula. Y su diferenciación, en cuanto clase, puede decirse a lo sumo que ha consistido en poseer, tal vez, una porción más copiosa de arroz en la mesa, pero a cambio de la tarea enorme de regir enteramente la economía del país como consecuencia de sus necesidades. Hemos dicho clase; pero no es exacta tal clasificación: se trata exclusivamente de dos grupos, reducidos en número y supeditados a un tercero.

El primero lo componen los magnates de la industria y de las finanzas como los Mitsui, viejos señores desalojados por los hombres de guerra— de la que proceden. Junto a este se halla la de los Mitsubishi, enteramente "plebeya", pero que alcanzó el dominio de una gran parte de la actividad industrial nipona, formando una burocracia del tipo chino antiguo de aquellas que se hicieron famosas en la vieja Prusia. Y por último: el nuevo ejército mezcla compuesta de oficiales pertenecientes a los viejos samurais, la nueva clase media creada en el período liberal y los grandes agricultores de los viejos tiempos. La marina es un grupo que se ha asociado sucesivamente a los otros, aunque se trata de la gente más moderna del Japón, como que es creación de la occidentalización, carente de lastre tradicional político y solo mira sus intereses y el fomento de la flota. El ejército por contra, tiene una larga tradición política, aunque las más de las veces ha sido nula, al superarla, durante el pasado período la fuerza liberal.

### La lucha por la Augusta Sombra.

El centro de la lucha, la meta, más bien, como hemos afirmado, es alcanzar el acceso a la imperial figura. Legalmente, a base de la Constitución, otra sombra de los pasados años, son tres los órganos que tienen expedido el camino: el Gabinete como tal y los ministros individualmente, los miembros del Consejo Privado y el Supremo Consejo de Guerra. El Consejo Privado fué establecido para resolver todos los conflictos que las violaciones de la Constitución iban creando. Es una Asamblea, más bien que un consejo: lo componen 28 miembros y 12 altos oficiales controlados por una clique oscura, sin cabeza visible. Los miembros del Consejo de Guerra tienen acceso directo al Emperador en su calidad de comandante en jefe del ejército y de la marina. El Consejo Privado está formado por viejos burócratas de gran ascendencia, precisamente por su contacto con la Augusta Sombra, que revierte a veces y se extiende a los otros órganos. El resto de la influencia, como algo sobrante, se vierte so-

bre el Gabinete, cuyos sostenes oscilan entre la fuerza militar y el Consejo Privado. Un caso típico de la preponderancia del ejército en el sentido de estar emplazada sobre toda otra autoridad, se dió con la ocupación de la Manchuria, en 1931 en que el ejército desconoció la autoridad gubernamental, obrando por cuenta propia. Si detrás del telón produjéronse luchas intensas para cumplirse el objetivo del ejército, los enlaces del miite, guiados por el servicio secreto —el Dragón en particular, y personalmente el general Doihara, el fabricante de accidentes— resultó triunfante de los políticos, del gobierno y de las clases económicas. Jamás se sabrá si la imperial sombra hizo otra cosa que plegarse a los deseos de los militares, o fué su rayo divino quien ayudó a consumarlos.

¿Cómo se ejerce ese poder militar a través de la nación? Los clanes militares están compuestos por oficiales, sin influencia alguna de los industriales y productores de armas. El pregonado fascismo de estos grupos difiere mucho del que conocemos comunmente como la conjunción de fuerzas de la industria y de las clases políticas dominantes, tómese como ejemplo el caso de Hitler en Alemania y Mussolini en Italia.

En vísperas de iniciarse las hostilidades, existían 235 organizaciones destinadas a las llamadas tareas patrióticas, cuyos miembros se desdoblaron en millones de representantes a través de las islas, supervisados y organizados por el Dragón en cuanto núcleos políticos, en el interior, y sus ramificaciones en el servicio exterior para la organización del espionaje, servicio diplomático y orientación de la industria de exportación. El director de esta tramoya, que no debe confundirse con el concepto inmutable de las cliques samurais, por que es un mar en constante flujo y reflujo, es el terrible Mitsura Toyama, que tiene como lugarteniente a Ryohei Uchida, agentes supervisores, enlaces de la industria, del ejército, de la marina, etc. místicos ciegos, fuerzas desatadas e incontenibles.

Los oficiales del ejército, que hacen exclusivamente una vida de cuartel, constituyen el único ejemplo superviviente de la soldadesca profesional. Todos están formados en ese ambiente y poseen idéntica mentalidad. Un tiempo, aun existían dos grupos entre los oficiales: uno, aquella fracción del general Ugaki que fuera gobernador de Corea; pero fué absorbido por los grupos llamados patrióticos, los extremistas encabezados largo tiempo por Sadá Araki, impulsor de la acción nipona en Asia, llamado el Dios de la guerra, aunque este también decayó,

sustituyéndole en la popularidad nacional otro general: Mazaki. Uno y otro, no obstante, pasan como sombras —aunque tal vez cuando abandonan su actuación pública sean más peligrosos— para destacar ya, antes que figuras, organizaciones como el Dragón, que tienen una actuación decisiva en los destinos políticos, tales como la marcha hacia el Norte, iniciada por Manchukuo como antesala de la Siberia. La formulación del nuevo programa, por aquellas fechas, necesitaba otra suerte de lucha, otros personajes, otra técnica y de ahí que nuevos rostros ofrecieran sus sonrisas orientales ante el mundo exterior.

(Lea la próxima semana el segundo artículo de esta sensacional serie titulada: **EL DRAGON COBRA ALAS.**)

### ¡ARRIBA EL FALANGISMO!

(Viene de la Pág. 27.)

hegemonía cuando las honorables figuras de Hitler, Hirohito y Mussolini, hayan logrado imponer UN NUEVO ORDEN en el mundo? Señoras y señores, me parece que ha llegado el momento de jurar lealtad a los continuadores de la gran obra CIVILIZADORA del insigne don Valeriano Weyler, aquel gran incomprendido del 68 injustamente combatido por los CABECILLAS Antonio Maceo y Máximo Gómez. No creais nada de cuanto se ha dicho acerca de la intervención de los moros, los italianos y los alemanes en las espantosas carnicerías de que fueron víctima las poblaciones civiles españolas durante el proceso de ascensión del FALANGISMO al Poder; los autores de esas carnicerías FUERON LOS REPUBLICANOS, que se disfrazaban de alemanes, italianos o moros PARA DESPISTAR. Un FALANGISTA es un ciudadano temeroso de Dios, benigno, pacífico, laborioso, que sólo aspira a comer bien y a vivir bien mientras dure su permanencia en esta buena tierra del Señor...

### ¡ARRIBA EL FALANGISMO!

... ..  
(Comprendedla, toleradla, perdonadla, la pobre... Ante lo que está pasando EN CUBA, ella tenía, forzosamente, que PERDER LA RAZON!...)

# CRUCIGRAMA

por Joaquín de Posada



## HORIZONTALES

- 1—Químico inglés que inventó la lámpara de seguridad para los mineros.
- 5—Superior de un monasterio.
- 9—Aboirrece.
- 10—Asunto, materia a tratar.
- 11—Departamento de Chile donde fueron derrotados los chilenos por los realistas en el año 1814.
- 15—Colcha, manta para la cama.
- 19—Del verbo oír.
- 20—Gusano parásito del hombre.
- 21—Símbolo del talio.
- 23—Olvida, pasa por alto.
- 25—De poca extensión o duración.
- 26—Nombre de letra.
- 27—Ciudad de Indochina, capital del reino de Anam.
- 29—Ocioso, holgazán.
- 31—Isla inglesa del mar de Irlanda.
- 32—Isla grande del Japón.
- 34—Malla para jugar tenis.
- 35—Precio puesto oficialmente a ciertas cosas vendibles.
- 36—Cantidad muy pequeña de líquido.
- 37—Verbo auxiliar.
- 39—Medida de longitud.
- 40—Apellido del actor que aquí aparece y que protagoniza la película "Servicio Obligatorio".
- 41—Vasos que llevan la sangre del corazón a las demás partes del cuerpo.
- 43—Pasillo interior en las casas.
- 45—Volcán de Costa Rica.
- 46—Elefante fósil que vivió en Europa y África en la época cuaternaria.
- 47—República de Cuba (inic.)
- 49—Apellido de un conocido escritor y autor cómico español.
- 50—Título de dignidad en ciertos países.
- 51—Preposición inseparable.
- 52—Yunque pequeño de plateros.
- 54—Instrumento a modo de violín usado en Siam.
- 56—Bebida.
- 58—Nombre de letra.
- 59—Sentencia breve.
- 61—Archipiélago malayo.
- 63—Regular, ordinario.
- 65—Conjunto de acémilas.
- 66—Planta de fruto caroso en forma de piña.
- 68—Círculo luminoso alrededor de la cabeza de los santos.
- 69—Pieza que forma la proa de la nave.
- 70—Instrumento musical de viento.
- 72—Del verbo caer.
- 73—Dona
- 74—Imperativo de morar.
- 76—Orilla del mar.
- 78—Nombre de letra.
- 79—Constelación.
- 81—Antiguo nombre de Escocia.
- 82—Baile cubano.

1	2	3	4		5	6	7	8
9					10			
11				12	13	14		15
		19						20
21	22		23			24		25
27		28		29			30	
32			33			34		35
	36				37			38
40				41				42
		45					46	
47	48			49			50	
52		53		54		55	56	57
59			60			61	62	63
65					66		67	68
	69			70			71	72
73			74	75			76	77
80				81				82

## VERTICALES

- 1—Nombre de la bella actriz que aparece aquí y que protagoniza la película "Servicio Obligatorio".
- 2—Nombre propio femenino.
- 3—Bebida, licor que se saca de la uva.
- 4—Arbol de los bosques de la América tropical que produce goma elástica.
- 5—Pórtico delante de algunos templos y palacios.
- 6—Letra griega.
- 7—Dueño.
- 8—Parte interior y resguardada de un puerto de mar.
- 12—Instrumento destinado a atacar o defenderse.
- 13—Instrumento musical de viento.
- 14—Del verbo untar.
- 16—Nombre de varón.
- 17—Nombre de mujer.
- 18—Ser, el que es o existe.
- 22—Adverbio de tiempo.
- 24—Compositor y violinista alemán.
- 25—Probar.
- 26—Apellido de un poeta cubano muerto en 1893.
- 28—Fabulista griego.
- 30—Tropa que refuerza un puesto militar.
- 31—Médico francés asesinado por Carlota Corday.
- 33—Sitio elevado desde donde se domina gran extensión de terreno.
- 35—Jugador fullero.
- 37—Animal de cuerpo cubierto de púas.
- 38—Hacer consonancia.
- 40—Saciar el apetito, satisfacer un deseo.
- 41—Planta de flores rojas de olor fuerte y nauseabundo.
- 42—Hermano de Moisés.
- 44—Escrito o periódico satírico o infamatorio.
- 48—Parte del cuerpo donde se une el muslo y el tronco. (pl)
- 51—Uno de los nombres del mar Rojo.
- 53—Patriota cubano.
- 54—Parentesco.
- 55—Labrar la tierra.
- 57—Número impar.
- 58—Nombre propio de mujer.
- 60—Isla del Pacífico.
- 61—Ave, ansar.
- 62—Solo de su especie.
- 64—Que posee fortuna (fem).
- 66—Canoa mexicana.
- 67—Fruta.
- 70—Aferesis de ahora.
- 71—Adverbio de modo.
- 73—Nota musical.
- 75—Lengua que se hablaba en Francia.
- 77—Interjección.
- 79—Preposición.

Publicamos aquí los retratos de los actores principales de la preciosa producción **SERVICIO OBLIGATORIO**, que se estrenará en el teatro **ENCANTO** del miércoles 14 al martes 20 de enero, y cuyos nombres o apellidos aparecen intercalados en el texto del crucigrama, según se indica en las referencias.

Cada una de las diez primeras soluciones correctas que se reciban, serán premiadas con **UN VALE** para recoger **UN TICKET** en la taquilla del teatro **ENCANTO** por cuenta de la Revista **BOHEMIA** durante los días que se exhiba.

Dichas soluciones deben remitirse por correo y no se admitirá ninguna que sea traída personalmente, debiendo dirigirse al señor Joaquín de Posada, Revista **BOHEMIA**, Apartado 2169, La Habana, junto con su nombre y dirección.

## A NUESTROS SOLUCIONISTAS

Las diez primeras soluciones correctas que se recibieron al crucigrama de la semana anterior, correspondían a las siguientes personas, a quienes, se envió un vale para recoger en la taquilla del teatro **FAUSTO**, un ticket de entrada durante los días que se exhibió la película "Los hombres que la amaron":

- Enriqueta de la Torre, San Nicolás 64, Habana.
- Rosita Abella, Calle A entre 10 y 12, La Sierra.
- Carlos Llanes Fernández, Sta. Catalina 18, Marianao.
- Raquel Sánchez, Amistad 310, Apto. 8, Habana.
- Edith Novoa, Mayía Rodríguez 112, Vibora.
- Vicente G. Pola, Empedrado 360, Habana.
- Ita Alvarez Tabio, Calle C núm. 512, entre 21 y 23, Vedado.
- Gertrudes Mestre, Calle 27, núm. 956 entre 6 y 8, Vedado.
- Francisca P. Pérez, Aguila 12, Habana.
- Raul P. Falcón, Apartado 945, Habana.



(Viene de la Pág. 50)

**Gimnasia y humor.**

Hay demasiados hombres movilizados. Y se aburren. El inglés por tradición, concibe la vida militar como aventura heroica que se desarrolla allende los mares. Al ingresar en el Ejército cada soldado soñó que iría como sus antepasados a pelear en tierras exóticas y al cabo de muchos meses se encuentra inmovilizado en su propio país esperando una invasión que no llega ni tal vez llegará ya nunca. Y se aburre.

Para combatir este aburrimiento fatal de la tropa la oficialidad se esfuerza en multiplicar las distracciones y entretenimientos. El sport y las conferencias amenas (por muy aficionado que sea el inglés a estos dos pasatiempos asépticos) no bastan. Hay que recurrir a otros arbitrarios.

Los ejercicios físicos que se practican a palo seco y con seriedad de automatatas en el ejército alemán para mantener a los hombres en buena forma no atraen excesivamente a los soldados ingleses. La gimnasia sueca es muy saludable pero perfectamente aburrida y un poco grotesca. El inglés, que ama el ejercicio físico, es incapaz sin embargo de hacerlo medicinalmente. Cada día hay una hora de gimnasia obligatoria para la tropa pero en la práctica se hacen solo cinco minutos de ejercicios gimnásticos y el resto del tiempo lo emplean los soldados en pruebas y competencias de destreza fuerza y agilidad, en juegos y peleas que les entusiasman y les divierten al mismo tiempo que desarrollan y mantienen sus facultades físicas. La gimnasia se convierte fatalmente en match. Y cada soldado se esfuerza en salir triunfante de las duras competencias que se entablan en las que el esfuerzo físico va unido inseparablemente a esa otra gimnasia del espíritu que es el humor.

**Los bailes y las muchachas**

Para distraer a los soldados se organizan muchos bailes en las poblaciones de guarnición. En todas las ciudades y aun en los pueblos pequeños de la costa, que no han sido evacuados, la iniciativa particular de los elementos civiles facilita la celebración de estos bailes a los que asisten juntos oficiales, soldados y civiles. Estos bailes tienen lugar casi siempre en el mejor hotel de la población en cuyos salones de fiestas los simples soldados se codean con los oficiales, bailan con las mismas muchachas y beben en el mismo bar. Esto no quiere decir que exista entre oficiales y soldados una promiscuidad de tipo demagógico. El inglés, demócrata nato, conserva siempre su etiqueta, su sentido exacto del lugar de cada cual. Aunque beban en el mismo bar el mismo whisky y a los mismos precios el oficial y el soldado no beben nunca juntos. A lo más se verá un oficial alzar una copa con el sargento mayor de su compañía. Aunque bailen con las mismas muchachas, soldados y oficiales no entran nunca en competencia por ellas. En esto existe una larga serie de reglas no escritas pero que todos observan y que merecerían la redacción de un pintoresco tratado de etiqueta. La cuestión de las muchachas es la más ardua y difícil.

El oficial sabe que lleva ventaja sobre el soldado en el favor de las muchachas. La más bonitas son para los oficiales. Es la virtud eterna del uniforme de buen corte. Pero el oficial comprende que esto no es "fair play". Así pues, en los bailes, aunque no existe ningún reglamento que así lo determine, es de ley que el oficial tenga derecho a bailar una vez con la muchacha que más le guste pero luego está obligado a consentir que los soldados se la quiten. El oficial, para desarrollar todo su juego galante, tiene que esperar a que haya otra fiesta a la que no vayan los soldados para lo cual se organizan bailes de oficiales solos y civiles distinguidos. Pero entonces suele ocurrir que los oficiales se encuentran sin muchachas li-

bres porque los soldados se han apoderado de ellas y tienen que ir a buscarlas una a una cada cual con los recursos de seducción de que está personalmente dotado. Ya en esto la iniciativa individual es perfectamente libre.

Por lo general en estos bailes, como en todos los bares y tabernas donde se reúnen militares se hacen cuestaciones casi siempre con destino a dos fondos principales. El que se destina a mejorar el bienestar del soldado "Soldiers comforts fund" y el que todo núcleo de la vida inglesa consagra a la adquisición de un avión de combate propio, el "Spitfire fund".

Los procedimientos de recaudación son ingeniosos y pintorescos. En un bar concurrido por oficiales he visto una cajita colocada en lugar poco accesible en la que todo bebedor tiene que meter, arrojándolo desde cierta distancia, el tapón de su botella de cerveza. El que acierta se gana otra botella. El que yerra paga dos peniques para el fondo del "Spitfire". La chica del bar había pintado junto al mostrador un termómetro cuya convencional columna de mercurio marcaba la recaudación del día.

**Arte y buena voluntad.**

También se organizan muchos espectáculos teatrales y conciertos para la tropa. Las asociaciones de actores profesionales y empresarios, con aprobación del gobierno, han puesto en marcha una vasta organización titulada E. N. S. A. que envía numerosísimas compañías de cinco o seis artistas a distraer a los soldados. Estos artistas suelen ser excelentes y a veces van con ellos incluso las primeras figuras de la escena inglesa.

Pero además hay las compañías artísticas de aficionados locales que son deliciosas. Estas compañías de aficionados suelen constituirse gracias a la iniciativa de una dama distinguida de la localidad con pretensiones artísticas a la que se juntan dos o tres amigas, algún tendero con espíritu organizador y patriótico, un agente de policía que sabe cantar, un soldado que hace imitaciones de artistas famosos, una chica muy guapa que no tiene más que aparecer en escena para triunfar, un par de actores cómicos verdaderamente imposibles, cuatro o cinco personas más que están en la compañía porque nadie se ha atrevido a decirles que debían irse y una criada que cree tener el talento dramático de la Duse y da pruebas fehacientes y reiteradas de que no lo tiene. Esta tropa pintoresca, creyendo desempeñar una función importantísima para la patria se pone a trabajar fervorosamente en su ambición de distraer a los soldados. Las señoras confeccionan trajes y ensayan canciones, los hombres redactan diálogos, discurren bromas y recaudan dinero. Esta buena gente se halla siempre dispuesta a recorrer cincuenta millas bajo los bombardeos y el "black out" en destaralados automóviles o viejos carricoches desafiando todos los riesgos e incomodidades posibles para llegar puntualmente a la función y divertir a los "boys" con su talento, o, lo que es más heroico y benemérito, con su falta de talento.

Por lo general, en la compañía suele haber una señora alta, seca, dominante y al mismo tiempo bondadosa que canta con cierto gusto esas canciones del mar, la colina, el puro amor y el árbol rumoroso que tanto gustan a las gentes sencillas; un mocetón de siete pies que canta con una voz cilla insignificante, un prestidigitador al que se ven todos los trucos y aquella muchacha rubia que levanta tempestades de aplausos entre los soldados con solo mostrar las piernas. Los cómicos son tristísimos y los demás indescriptibles. La falta de talento artístico suele ser desoladora. Pero los soldados les acogen con una benevolencia y una ingenuidad sin límites. Saben que los pobres artistas improvisados han puesto toda su buena voluntad, han gastado mucho tiempo y mucho dinero sólo en la ilusión de entretenerles a ellos. Saben que son unos buenos ingleses que hacen lo que humanamente pueden para halagar a sus soldados de los que están orgullo-



**No hay tal problema  
~ USE GLOSTORA**



Sí, es bien sabido que el sol y el agua despojan al cabello de sus aceites naturales, dejándolo quebradizo y opaco. Pero Glostora repone la pérdida. Sus beneficiosos aceites dan al cabello nueva vida y esplendor, lo mantienen flexible y bien peinado. Unas gotas de Glostora serán una revelación.

**Glostora**  
DA ELEGANCIA AL CABELLO

**"BOHEMIA"  
Sale los  
VIERNES**

SOLUCION AL CRUCIGRAMA DE LA SEMANA PASADA

	K	R	U	P		I	T	A	C	A						
	R	A	S	A			A	G	A	G						
	U	R	A	N	O		M	O	A	R	E					
F	R	A	G	O	R		S	P	A		R	A	N	C	I	A
R	E	V	E	S		B	A	U	T	A		Y	O	U	N	G
A	T	A	R		S	A	N	D	A	L	O		R	O	E	R
N	O	R		P	O	R		O	A	P	A		T	S	E	
K		A	F	R	I	C	O		A	B	U	L	I	A		G
L	O		R	O	S	A		P		A	S	M	A		H	A
I	R	E		A		R	A	R	A	S		A		A	U	D
N	A	S	A		L	O	R	E	T	T	A		E	B	R	O
L	T		Q	O	L	U	S	O	R	I	O					
V		A	C	E	R	A		C		O	R	D	E	N		N
E	O	C	E	N	O		S	R	A		E	R	R	A	T	A
I	C	A	R	O		D	U	I	N	A		E	R	R	O	R
D	I		A		P	A	N	T	A	N	O		E	N	I	
T	O	A		M	A	N	D	O	L	I	N	A		C	O	Z

...sos. Y así estarán cada cinco minutos ovaciones que harían palidecer de envidia a los más mimados artistas profesionales.

En estas funciones hay siempre un "sing song" o canción coreada por la tropa que inicia la muchacha guapa de la compañía al grito de: "Come on, boys, sing up all together". Vamos, muchachos, cantad fuerte y todos a una.

### Un ejército de hombres castos

A las mujeres les está absolutamente prohibida la entrada en las guarniciones. El ejército inglés es un ejército casto hasta donde es humanamente posible. Es un ejército sin burdeles en el cual la plaga de los males sucrosos es la que más implacablemente se combate.

Se hace mucho deporte, foot-ball, marcha, natación y se procura mantener el equilibrio físico y moral del soldado con estos ejercicios constantes. Ha tenido ocasión de leer algunas cartas escritas a los soldados por sus mujeres y he advertido que la mayoría de ellas exigen fidelidad con una angustia reveladora de la gran importancia que conceden a esta virtud que la mayoría de los hombres de tropa procuran conservar. A mantenerse fieles y castos les ayuda la convicción de que las mujeres inglesas, celosas de la igualdad de derechos, si por las contingencias de la guerra tuvieran que resignarse a la infidelidad de sus hombres movilizados exigirían automáticamente el ejercicio del mismo derecho con idénticas prerrogativas. Y esto es un freno excelente.

### La aventura de la guerra

Pasado el momento crítico en que se terminó la invasión inminente, el soldado de este nuevo ejército inglés lo que anhela es salir del país, irse a pelear en otras tierras, luchar en Oriente. Un oficial me decía que en cada compañía no hay ni dos hombres que no estén furiosos por no hallarse luchando en Africa.

La guerra es tradicionalmente para el soldado inglés la aventura maravillosa del viaje, de la travesía de los mares, del país exótico, del choque con otras razas y otros climas. La vida sedentaria de la guarnición en los pueblos de la costa aburre y desespera a los soldados. Sólo ha habido un momento de emoción y fervoroso entusiasmo. La semana en que se creyó que la invasión era inminente. Las tropas recibieron orden de hacerse matar antes que retroceder y varios oficiales me han dicho que la resolución de sus hombres era tal que dudan mucho de que una orden de retirada hubiese sido obedecida.

### La política en el Ejército.

Se hace poca política en el Ejército. Hay, lo mismo entre los oficiales que entre los soldados, un tácito acuerdo para no discutir de política. Es una vieja costumbre inglesa que los militares practican mucho para cortar de manera inapelable las discusiones apenas empiezan a agriarse. Para ello, todos los que discuten están de acuerdo siempre en que cuando uno cualquiera, generalmente el de menos graduación si se trata de oficiales, pronuncia una palabra previamente convenida, la discusión queda radicalmente cortada y nadie, ni siquiera el coronel del regimiento, puede correctamente prolongarla un minuto más.

En política es probable que la mayoría de los oficiales sean conservadores y la mayoría de los soldados laboristas. Todo ello tiene poco sentido dentro del aparato militar. Es posible que los conservadores guarden un cierto rencor a los laboristas que se opusieron sistemáticamente al rearme y que por otra parte los de Cliveden sean mirados con ojeriza por la masa popular. Pero por encima de diferencias de clase y de doctrina y superando el recuerdo a veces amargo de

actuaciones pasadas, el ejército forma un sólido bloque espiritual reflejo de la voluntad unánime que anima a Inglaterra de luchar y vencer.

He tenido ocasión de oír a un agitador político —porque las libertades británicas siguen siendo inalienables— y he visto como los soldados se reían de él.

Entre los oficiales existe tal vez ese sentimiento de animosidad típico de la clase media contra los grandes trusts, contra los monopolios, contra el "demasiado poderoso súbdito sentimiento", mantenido y fomentado en el pueblo durante cuatrocientos años de individualismo. No hay que creer que esta sea síntoma de un naciente fascismo ni de un bolchevismo vergonzante. Las culpas de los financieros, los banqueros, las grandes empresas y los "cartels" industriales son reconocidas y proclamadas y nadie cree que después de la guerra estas fuerzas vuelvan a tener el poder omnímodo de que antes disfrutaban.

Todos los ingleses saben desde el primer día de guerra que la ruina de muchos de ellos puede ser total. Pero con tal de ganar la guerra la ruina económica individual no espanta a nadie. Saben todos que, de una manera o de otra, quizás bajo nuevas formas económicas sabrán trabajar, producir riqueza y vivir. El inglés tiene confianza en sí mismo en su laboriosidad, su tesón, su capacidad y no hay espectro revolucionario que le asuste ni le subyugue.

He conocido a un coronel que me decía haberse arruinado a causa de la guerra sin mostrar por ello la menor pesadumbre. Con el mejor espíritu del mundo me contaba que de toda su fortuna, que era considerable no le ha quedado más que para comprarse una "roulotte" y algún dinerillo para vivir cuatro o cinco años a razón de dos libras por semana. "Soy viejo —me decía— y cuando la guerra termine lo seré mucho más; espero morir me viajando en mi "roulotte" como un vagabundo".

Otros dicen que no les importa nada perder su dinero porque siempre sabrán conservar a fuerza de carácter sus preeminencias. Muchos, se ponen con entusiasmo a estudiar cosas que creen pueden serles útiles para ganarse la vida en el mundo nuevo que surgirá después de la guerra. Y otros, en fin, se ríen de todo y se van al bar con los camaradas a beberse un whisky.

### El nacionalismo del Ejército.

Este nuevo ejército inglés es fervorosamente nacionalista. Ahora bien; entre el nacionalismo británico y el nazismo alemán media un abismo; el abismo infranqueable de esta guerra.

El soldado inglés es cada vez más nacionalista porque en esta guerra, a la que no quería ir, ha vuelto a encontrar la verdadera grandeza de su patria. El orgullo de ser inglés es un sentimiento que yo he ido viendo crecer de día en día durante los últimos meses a medida que se desarrollaban los acontecimientos.

Cuando se derrumbó Francia los soldados ingleses se dieron perfectamente cuenta de la situación que se les creaba; se habían quedado solos frente a la formidable máquina de guerra montada por Alemania y ante un mundo de neutrales aterrizados dispuestos como dijo Churchill a seguir alimentando al cocodrilo con la esperanza de ser los últimos que el cocodrilo se comiese. Lo curioso es que la evidencia de esta situación no solo no amilanó al soldado británico sino por el contrario le puso contento y de excelente humor.

Esta jactancia, que puede parecer absurda, tenía unas bases muy sólidas en la conciencia popular británica y de hecho creaba una moral indestructible. Es un sentimiento que no ha sido artificialmente provocado como en

Alemania ni se basa en el menosprecio a los demás pueblos sino que nace de la íntima convicción que tiene el inglés de que, por sí mismo, no puede perder una guerra por la sencilla razón de que nunca la ha perdido. El pueblo inglés no llega a concebir la derrota porque no la ha conocido jamás y cree que valiéndose sólo de sus propias fuerzas es más fuerte que nunca.

Este sentimiento no es la histeria de los nazis, la jactancia vana de los fascistas ni el fanatismo de los comunistas; es la expresión lógica de una realidad tan persistente y tangible como el Imperio.

Este nacionalismo, tan firme como cualquier otro está sin embargo compensado en el inglés por una virtud típicamente británica; el respeto a los demás pueblos aun cuando no les considere superiores, la consideración debida al que se juzga inferior, el reconocimiento del derecho de los otros, el saber tratar de igual a igual a quienes no se teme. En definitiva, lo que Alemania no ha sabido nunca.

Pero además el nacionalismo inglés está contrabalanceado no solo por la vasta concepción del Imperio sino por un real y profundo internacionalismo.

### Un ejército de trotamundos.

Un hecho interesantísimo es el internacionalismo de este ejército de nacionalistas entusiastas. Es difícil encontrar un solo oficial que no haya salido de su país. Casi todos han vivido durante algún tiempo no ya en los Dominios y colonias sino en el extranjero. En un regimiento encontré un oficial que había residido en Papua y había sido gerente de una compañía en Sidney, otro que había estado varios años en el centro de Africa, otro que venía de Demerarah, otro de Alemania, otro de Buenos Aires y un capitán silencioso y taciturno que había estado gobernando cuatro millones de indios durante diez años.

La vida de cada oficial del ejército británico tiene un capítulo de aventuras en lejanos países que dan al conjunto del ejército un sentido universal y profundamente humano. He conocido a un oficial que daba vueltas al mundo en un barquichuelo propio, otro que había sido molinero en Alaska, otro que iba de un país a otro a pie como buhonero o mendigo...

Incluso entre los soldados se encuentran hombres que han recorrido las cinco partes del mundo. Casi todos los sargentos han estado en el Tíbet, en Afganistan, en China o Singapoore. Fué precisamente para correr aventuras por lo que se hicieron soldados. Es muy corriente además encontrar en este ejército hombres que nacieron en países remotos, en islas perdidas donde flota el pabellón británico. Los hay también que se marcharon de Inglaterra muy jóvenes con cinco libras en el bolsillo por haber tenido unas palabras violentas con un padre malhumorado y han recorrido medio mundo buscando fortuna.

En suma, un ejército de nacionalistas que han recorrido el mundo, conocen a fondo otros países y han tenido ocasión de medirse con extranjeros y apreciar los valores reales que puedan tener y que a ellos les faltan. Este viajero británico, antes de acendrar su nacionalismo ha aprendido a pesar sus juicios sobre los extraños, sabe lo absurdo que es desdeñar a quienes a juicio suyo no hayan tenido la fortuna de nacer ingleses y por muy orgulloso que esté de serlo se guardará bien de olvidar que otros hombres pueden sentir por sus patrias la misma devoción que él siente por la suya y son capaces de defenderlas con el mismo heroísmo.

Mientras haya ingleses así y mientras estén dispuestos a luchar, Inglaterra no solo no perderá la guerra sino que no será nunca ni fascista ni comunista sino que seguirá siendo lo que tiene que ser, cada vez con mayor perfección, profundamente inglesa, profundamente humana y penetrada por una fe en los principios de la democracia y la libertad que por nada perderán jamás.

# ASMATICO

toma la preparación **ASMAIRA** del Dr. Fina. Un solo frasco pondrá fin a tu cruel enfermedad. Pruébala.

Depósito: Telfs.: I-7355 — I-3503.

## UN DÍA DE PABLO CASALS

Viene de la Pág. 19)

van en esos países que pusieron el amor en sus banderas! ¡Ayudadme para que los niños de España y los niños de la Tierra al mirar hacia arriba, no puedan ver otra cosa que cielo! ¡Qué el mirar hacia arriba no puedan ver que el cielo es el infierno! ¡Hermanos de la música; hermanos de mi violoncelo: enviad a mi banco de Londres socorros de armonía para que los niños no olviden que cantar es su derecho!

Clamó en el desierto. Si alguna respuesta llegó a Casals, no llegó la que debió recibir. Y entonces, ¿qué hacer?

No había tiempo que perder. Sólo había tiempo para correr con un niño y atravesar la frontera; para regresar a España y llevarse en brazos otro bebé; y volver en busca de otro, y huir con él ¡Uno, dos, tres, ciento! Total, ninguno. Los niños eran muchos. Los socorros, muy pocos. Los recursos de Pablo se agotaron y la metralla del cielo engrosaba. ¡Pobres niños de España! ¡Pobres niños del mundo!

Y sin pulso en las manos, y con temblor en el alma, alejóse Pablo de los niños; alejóse de ellos para ver de salvarlos. Y salió por tierras de Europa, atravesando fronteras de barro y de asco, en busca de gentes que dieran dineros por oír caer al aire risas goyescas, y que no los daban al oír caer al suelo las lágrimas de España.

Calvario por el que, con su violoncelo a cuestas, subió Pablo en busca de milagros que salvaran a los hombres que todavía eran buenos, que todavía eran niños, que todavía eran Pablos.

Y se allegaron a él muchas gentes; y entrando en una nave, se sentó junto al piano. Y les habló muchas cosas por parábolas, diciendo:

—Malaventurados vuestros ojos, porque no ven; y vuestros oídos, porque no oyen. Porque de cierto os digo que muchos profetas y justos no necesitarán ver lo que veis, ni oír lo que oís para dar una limosna que, evitando la angustia de nuestras madres, asegure la salvación de vuestros hijos.

No pudo seguir adelante. Pronto le cortaron el paso. Las llamas brotaban por todas partes. Los huesecitos caían por todos sitios. El violoncelo estuvo a punto de quemarse. El fuego estallaba las cuerdas. Ya eran los dos perseguidos. Ante sus ojos se abrió una puerta sola: la de un campo de concentración. Pues, como clavija, como cuerda, como parte del violoncelo, era para Pablo el pianista que siempre le acompañó; y el pianista era judío. Era del pueblo de Israel. Era de un pueblo perseguido. Era de su pueblo.

¿Cómo iba Casals a abandonar a su compañero?

Refugióse en una aldea cerca del Gólgota español. Aldea donde el espacio es tan inmenso, que, además de Casals, caben sus hermanos: su pianista, su pipa y su violoncelo.

Hospitalidad generosa que un pueblo pequeño le ofrece y que él acepta para toda su vida como si su vida fuera la de un día solamente.

Pero nunca aceptará la hospitalidad de un día en países que le ofrecen abrir una puerta para que entre el violoncelista, dejando al otro lado parte de su violoncelo: su pianista y secretario; el que, por ser judío, puede y sabe sufrir persecuciones; pero no puede conseguir que lo abandone Pablo, el maestro.

El pianista de Pablo Casals le hace falta el violoncelo. Si faltara de su lado, Casals no podría decir ahora lo que siempre dijo en la Tierra y un día dirá en el cielo:

**"A mis soledades voy,  
de mis soledades vengo,  
porque para andar conmigo  
me basta mi violoncelo."**

**F I N**

# ¡Anita se casa!

## ¡Es linda... usa las Cremas Pond's!

Pasaje de una carta de Anita a una amiga:

Tom dice que tengo un cutis de alabastro — tú sabes que mi cutis se lo debo a Pond's, desde que tú ...



Es natural que Anita se haya comprometido para casarse. ¡Es tan bonita! He aquí el cuidado diario de su cutis que la ayuda a ser tan atractiva:

1. Anita aplica crema Pond's a toda la cara y el cuello—a palmaditas para que el polvo y los aceites se ablanden—luego lo limpia.

2. Una nueva aplicación de crema Pond's, a manera de enjuague—y su cutis aparece más claro—las líneas no se notan, los poros parecen más finos.

Hágalo usted también. ¡Mire! ¿Acaso era su cutis antes tan suave y fresco? ¡No es extraño que tantas jóvenes que usan las Cremas Pond's hallen novio para casarse! Use Pond's todas las noches —y como limpieza durante el día. Todas las tiendas venden Pond's.

**MRS. VANDERBILT PHELPS... LADY DIANA STUART WORTLEY...**  
Estas encantadoras damas de la sociedad usan la Crema Pond's.

Agentes exclusivos para Cuba:  
**ADOLFO KATES E HIJO.—Jústiz No. 1, Habana.**

## SIR STAFFORD CRIPPS

(Viene de la Pág. 15)

chevique del comerciante de Birmingham, más bien que su disposición de entrega hacia los dictadores. "Si continuamos fomentando la animosidad entre los rusos, perjudicaremos grandemente nuestras futuras relaciones con la URSS", profetizó dos años antes del pacto ruso-alemán.

Fué entonces cuando Stalin comenzó a interesarse por sir Stafford. El hombre del Kremlin parece haber pasado indulgentemente por alto la frase de que era mejor el rey inglés que Stalin. Después de todo, todo inglés, aunque sea un archiradical, suele sucumbir al fulgor de la Corona.

Nuevamente llevó Sir Stafford Cripps la Corona al debate, esta vez para defender el derecho de Eduardo a elegir la mujer que quisiera. Era ya la oveja negra de Inglaterra, y continuaba siendo incorregible. En su Liga Socialista, reu-

nió tres mil intelectuales, que demandaban al partido laborista que formara un frente común con los comunistas. Formó los Clubs del Libro de Izquierda, donde se encontraron cien mil compañeros de viaje. El partido no podía presenciar por más tiempo pasivamente estos acontecimientos. El laborismo inglés no se uniría jamás con los comunistas, que no tenían prácticamente partidarios en el pueblo inglés. Los líderes de los sindicatos, hoy miembros del Gabinete de Guerra —el comandante Attlee, Morrison, Bevin y Greenwood—se indignaron. El 28 de enero de 1937, la Liga Socialista fué "desafiliada" del partido; el 24 de marzo, Sir Stafford Cripps recibió un ultimátum para que rompiera sus coqueteos con los comunistas en el término de tres meses. El 25 de enero de 1939, fué expulsado del ejecutivo nacional del Partido, por 18 votos contra uno; éste uno fué el de la pelirroja Elen Wilkinson. Por dos millones de votos contra cuatrocientos mil, el Con-

(Pasa a la Pág. 61)

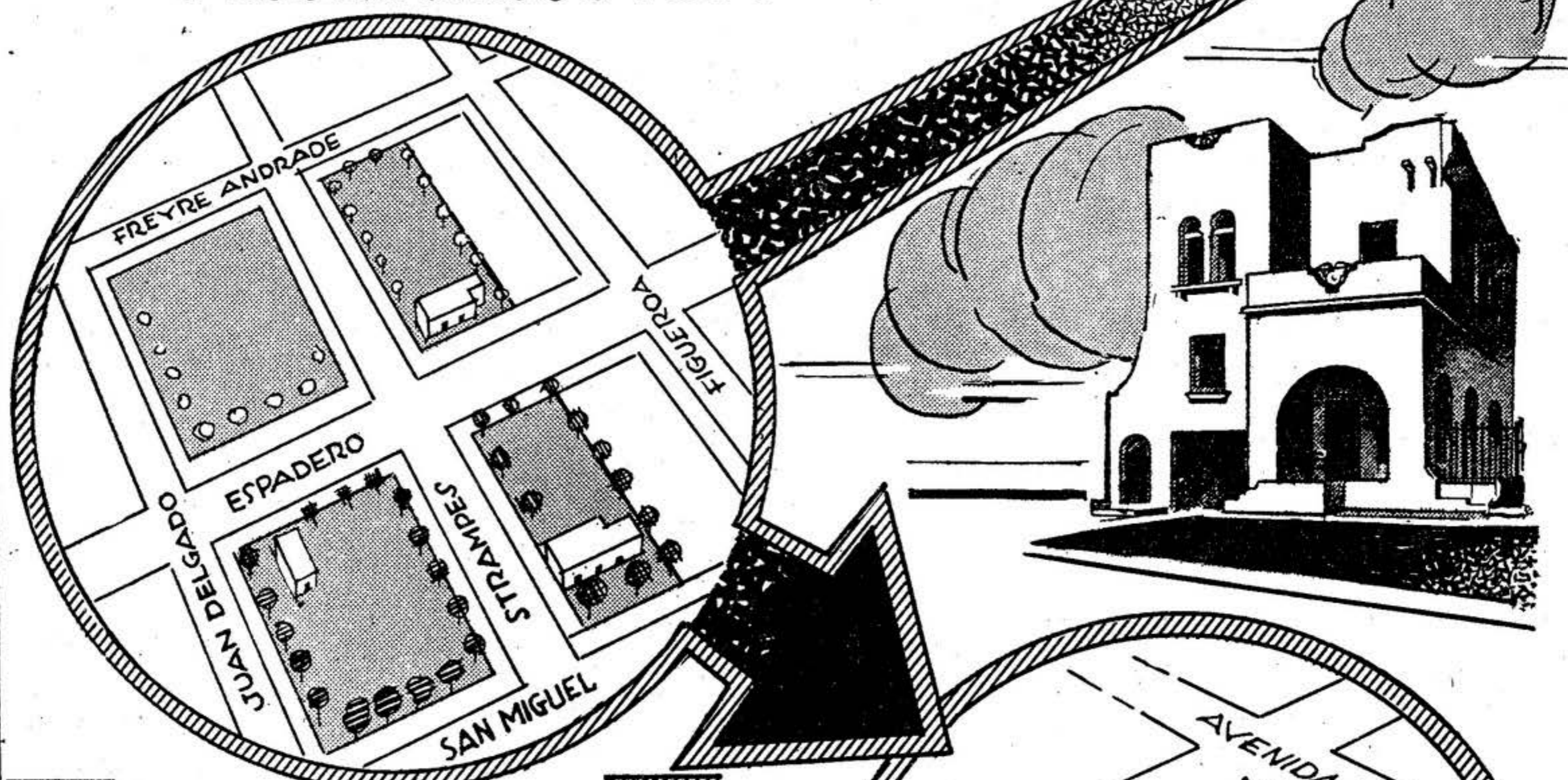
# AHORA!!!

## Ademas de la RESIDENCIA de \$ 9,000.00

## ¡UN MAGNIFICO TERRENO!

### Por valor de \$1,400.00

### PUEDEN SER SUYOS!



### *En la Vibora*

SOLICITE INFORMES Y  
SUSCRIBASE HOY MISMO A

## “EL PAIS”

PARA RECIBIR DESDE MAÑANA EL  
DIARIO MEJOR INFORMADO Y  
EL QUE MAS OPORTUNIDADES  
LE OFRECE

### *En Miramar*



RECIBIMOS ORDENES POR EL TLFO. A-1111 O POR NUESTROS AGENTES EN EL INTERIOR

## SIR STAFFORD CRIPPS

(Viene de la Pág. 59)

greso del partido en Southport confirmó su expulsión el 29 de mayo de 1939.

Stafford Cripps continuó su lucha singular en la Cámara de los Comunes. Era el más acerado crítico de Mr. Chamberlain. Como en la refriega sobre la abdicación, se encontró frente a frente con Winston Churchill. Atacó a los Tories sin compasión y sobre todo la política de la camarilla de Clevedon, de lady Astor.

La guerra estaba ya en marcha y él no había hecho todavía la paz con sus compatriotas. En un mitin electoral en East Bristol, declaró: "En esta guerra tenemos dos enemigos, los fascistas en el exterior, y los de mentalidad fascista en el interior, y debemos combatirlos a los dos con igual decisión. Esta guerra está siendo dirigida por los grandes negociantes". Dijo que se sentía más profundamente interesado por la "guerra proletaria" de China. Y en la hora más sombría de su propio país salió de Inglaterra para estudiar las condiciones de la guerra en China...

Pero al fin comprendió que Hitler era el peor de todos los males. Tarde o temprano, el inglés errante vuelve al redil.

El misterio del viaje de Cripps a China no ha sido aclarado todavía. "La Gran Bretaña ha cometido un grave error en no aliarse con Rusia"—declaró en Shanghai.—Al mismo tiempo, sin embargo, calificó el asalto de Rusia contra Finlandia como una "estúpida equivocación". Y con un vigor que nadie esperaba de un pacifista, dijo que Inglaterra no perdería Hong Kong, que podía hacer valer su fuerza en el Este.

En Urumchi, capital de la provincia de Sinkiang, donde fuera de los rusos, no ha entrado un hombre blanco desde hace años, almorzó con unos misteriosos caballeros que luego fueron identificados como agentes soviéticos. No se sabe qué hizo durante todo el tiempo, pero en Chungking se entrevistó con Chiang Kai-shek. Cuando se presentó de nuevo en Urumchi a comienzos de marzo de 1940, después de cuatro semanas en China, admitió que había hecho una excursión en aeroplano a Moscú. Volvió a Inglaterra por la vía de América. En New York apareció contento y animado. Según él, a pesar del error cometido en Finlandia, Rusia no era un país agresor.

Al volver a Inglaterra, hizo el primer discurso público en que no atacó al gobierno. Había hecho muy tranquilamente las paces con Winston Churchill. Se puso de nuevo en campaña, esta vez a cargo de la misión británica a Moscú. Ni siquiera tuvo tiempo de hacer sus baúles. Mussolini estaba ya amenazando con la entrada de Italia en la guerra, y el camino más corto de Inglaterra a Rusia era por Italia.

Sir Stafford pasó por Italia en avión antes de que el Duce asestara su puñalada traperera. Tomó un avión en Atenas. A quinientos pies sobre Sofía el avión entró en una tormenta. Un rayo atravesó el aparato. Aunque parezca increíble, no

hubo accidente. En Odessa el embajador francés, Eric Labonne, se unió a él. En tanto el signor Augusto Rosso embajador de Mussolini, pasó rugiendo junto a los diplomáticos aliados. Era una cuestión de honor para los fascistas llegar a Moscú antes que sus competidores.

Sir Stafford Cripps llegó a Moscú a las doce y media p. m. el 12 de junio de 1940, acompañado por Mr. D. N. Wilson, su secretario particular, y Mr. Lascelles, el agregado de la embajada. Fué recibido en el aeropuerto por Vladimir Barkoff, jefe de protocolo del ministerio de Relaciones Exteriores de Rusia, que llevaba sombrero de copa y traje de eti-

queta. El tovarich se quedó visiblemente sorprendido al ver al embajador de su Majestad Británica descender del avión sin sombrero y en un traje ordinario de franela. Este fué el primer "malentendido" que turbó la reunión ruso-británica. Siguiéron varios otros incidentes. Todos partían de la misma fuente: el embajador de Su Majestad no era suficientemente ceremonioso para los camaradas rusos. En ninguna parte son tan importantes los detalles de la etiqueta diplomática como en la patria del proletariado. Los nuevos amos quieren tener constantemente la seguridad de que los viejos les conceden todo su valor.

# Varios millones de pesos

● A varios millones de pesos asciende el importe de los productos y artículos vendidos por todos nuestros clientes en el transcurso del año 1941.

● Las ventas de cada uno de nuestros clientes, a través de este año, han tenido un notable aumento sobre el año anterior, a pesar de las limitaciones en algunos casos - por la presente guerra

● Al consignar dos hechos tan elocuentes que-remos hacer llegar a nuestros clientes y amigos los mejores votos por su ventura personal en 1942.

## GUATELLA

Una Organización Moderna de Publicidad

**COMPRE EL SABADO**

# El Crisol

EL DIARIO DE MAYOR CIRCULACION

CON MUÑEQUITOS EN COLORES

¡Y Sir Stafford se ha presentado en un traje de franela gris! Su amplia frente y su nariz prominente y sus labios delgados e irónicos le dan el aspecto de un intelectual bolchevique, y en modo alguno un caballero de la corte real.

Ni siquiera fué presentado por la corte. En su salida precipitada, su rey no tuvo tiempo de firmar personalmente sus credenciales. El Narkomindyel—Comisariado del Pueblo para Asuntos Exteriores de la URSS—se mostró preocupado. Según el protocolo del año 1756, un embajador real no presentaría sus respetos oficiales hasta que pudiera exhibir una introducción firmada por la mano de su soberano.

Por consiguiente, Sir Stafford tuvo que demorar su visita al camarada Kalinin, Presidente de la Unión Soviética. Pero el mismo día después de su llegada, celebró su primer entrevista con el Ministro de Estado, Molotoff. Hablaron "cordialmente" durante una hora—exclusivamente acerca del tratado comercial que esperaban concertar. Al otro día, el camarada Molotoff dejó su tarjeta con una nota de congratulación en la embajada británica. Era el aniversario oficial del rey. La primera vez que fué debidamente reconocido por la diplomacia soviética.

Las credenciales autografiadas llegaron, finalmente, dos semanas más tarde. El 28 de junio de 1940, Sir Stafford las presentó al Presidente de la Unión Soviética, camarada Mihhail Kalinin. Ahora, por fin, fué oficialmente recibido. En el Narkomindyel hay siempre considerable inquietud cuando el Presidente recibe a un diplomático extranjero. El viejo camarada es un tanto locuaz, y más de una vez ha dejado escapar palabras indiscretas. Sus entrevistas duran generalmente diez minutos. Sir Stafford, sin embargo, se quedó tres cuartos de hora con el anciano caballero.

El conde Friedrich von der Schulenburg—el embajador alemán en Moscú, que conoce el Kremlin desde los tiempos de los zares y sabe que nada ha cambiado salvo el color—ofreció una alta recompensa, como es su costumbre, por un informe secreto de la entrevista. Esta vez pudo ahorrarse el dinero. El informe apareció en los periódicos de la mañana. Sir Stafford en persona lo había autorizado. Había hablado con el Presidente acerca de

las flores y de las artes industriales rusas. Así demostró el embajador amateur la sutileza de su diplomacia. Las flores y los objetos de arte industriales son lo único que puede comprar uno en Moscú sin dificultad.

Las conversaciones de Sir Stafford con Molotoff fueron reanudadas más pronto de lo que hubiera querido el vigilante Schulenburg. A veces, el camarada Anastasio I. Mioyan, comisario de Comercio Exterior, participó en ellas. Pero con más frecuencia fué el vicecomisario del Ministerio de Relaciones Exteriores, S. A. Lozovsky, el que asistió a su jefe cuando le visitó el embajador británico. Desde luego, el camarada Lozovsky era un vigoroso partidario de la orientación nazi, y debía su carrera al pacto de Moscú. Pero, como sabe Schulenburg, con los aliados rusos hay que andar con pies de plomo.

La diplomacia de Moscú se desarrolla en cuartos oscuros, en una atmósfera regular de conspiración. Sólo Stalin se mantuvo alejado del complot. No recibió a nadie. No vió a nadie. Habló sólo con sus tres o cuatro asociados más íntimos. Hasta el conde Schulenburg tuvo que contentarse con la atenta amabilidad de Molotoff.

Pero un día, la radio británica se permitió una indiscreción: sin duda, cuidadosamente preparada. Stalin había pasado tres horas, "pocas semanas antes", con el embajador británico. Eso era todo. Ni una palabra más.

El misterio de esas tres horas ocupó por mucho tiempo las mentes del mundo diplomático. Ambas partes permanecieron en un silencio sepulcral.

Sir Stafford Cripps fué en un tiempo quien más gritó en el parlamento. Ahora guardaba un silencio más profundo que el de Stalin. Su silencio duró todo el año. El 11 de junio de 1941, veinticuatro horas antes del aniversario de su llegada a Moscú, regresó súbitamente a Londres. Su misión, era evidente, había terminado en un completo fracaso. Surgieron toda clase de rumores sobre su regreso espectacular. Los iniciados decían que Sir Stafford jamás había sido recibido por Molotoff después de su visita oficial. El

agosto "Times", de Londres, llegó a sugerir que las brillantes dotes de Sir Stafford no fueran malgastadas en el lejano Moscú; podrían ser empleadas en casa con más provecho. El propio embajador se dijo que había expresado su deseo de ocupar su escaño en la Cámara de los Comunes. Todavía creía que los soviets se volverían del lado de los aliados, pero no antes de que Alemania sufriera serios reveses militares; en un año, tal vez en dos. Por el momento, el abismo entre Londres y Moscú parecía insalvable.

La historia dirá si tales rumores eran fundamentados. Es probable que Sir Stafford viera que había llegado la hora de hacer un poco de presión sobre Rusia. El no ha conseguido una alianza con Rusia; esa alianza que, por necesidad lógica siguió al ataque de Hitler contra Rusia.

Pero es muy probable que Sir Stafford supiera exactamente cuándo debía aplicar el bluff.

En toda su carrera política su objetivo fundamental fué la alianza del Imperio Británico con la Rusia Soviética. Permeado por una ideología casi comunista, era en Inglaterra la columna de un credo que se parecía peligrosamente a la filosofía soviética. Pero cuando llegó el momento de actuar, actuó como un patriota inglés en Rusia; diez y seis días después de su partida, estaba de vuelta en Moscú. El cambio no era visible en la superficie. Sin embargo, era el cambio decisivo en la vida política de Sir Stafford Cripps. Hoy tiene un papel importante en la guerra. Pero la paz ha sido restaurada a su alma.

F I N

## UN ACCIDENTE, UN IDILIO Y UNA SORPRESA

(Viene de la Pág. 21)

**CARLOS.**—La velocidad con que enfile usted las carreteras sin saber manejar apenas y sin tener una meta determinada. Esa ansia de correr hacia lo desconocido no es más que el desahogo de un temperamento ardiente sin ocupación.

**DINA.**—(Perfectamente alucinada y balbuciente). ¿Pero por qué deduce usted que es un trigueño el objeto de mis carreras?

**CARLOS.**—(Con el desdén de los elegidos). ¡Porque los rubios no inspiran esas velocidades! En suma, señorita, que su corazón es un "sin trabajo" que aspira a "colocarse" para protestar más tarde contra la tiranía del amo.

**DINA.**—¿Qué impertinencia!

**CARLOS.**—(Más insinuante y más inclinado hacia ella). Insisto en que la Filosofía es eso; impertinencia. Y el amor también.

**DINA.**—¿También?

**CARLOS.**—Vea, si no.

(Se produce ese leve chasquido que inaugura todos los idilios. El volante de la dirección queda abandonado a su propio destino.)

**EL COCHE.**—(Dibujando en la carretera la "ese" inicial del "suicidio"). ¡Este bárbaro nos estrella a todos!

**CIANO.**—(Aprisionado entre dos potencias). ¡Guau!... ¡Guau!...

**DINA.**—(Por decir algo). ¡Es usted un atrevido!... ¡Un impertinente!

**CARLOS.**—Ya le dije que el amor era también impertinencia.

DINA.—¡Ah!... ¿Pero esto es amor?  
 EL MOTOR.—¡Chas, chas, chas!... etc.  
 (El motor se sale con la suya, y el bisbiseo de unas palabras confidenciales queda ahogado por la sucesión de explosiones. En la moderna estampa de Cupido motorizado, lo único que resulta atropellado son las frases. Estas fluyen suaves e insinuantes. Imposible determinar si hay nuevos chasquidos acusadores por lo menos de una neutralidad a favor de la potencia agresora. La noche ha triunfado sobre el crepúsculo. Los contornos fracasan bajo las sombras... El coche se zambulle en el laberinto urbano... Por fin, una calle...)

DINA.—Deténgase aquí, por favor. No conviene que llegue hasta la puerta de casa.

CARLOS.—Pero... ¿y mañana?

DINA.—¿Mañana?... ¡Hasta mañana, Carlos!

(El galán desciende del vehículo con un apresuramiento impropio. Dina continúa hasta la puerta de su domicilio, y al descender del coche...)

—¡Es extraño! Yo estoy segurísima de que la llevaba junto a mí. ¿Se habrá caído? (Rebusca inútil en el interior del coche). ¡Pero si no es posible! ¡Sería espantoso! ¿Cómo pudo haberme desaparecido la cartera? ¡Y el caso es que llevaba en ella las alhajas que, por una precaución estúpida, me había quitado para marchar por la carretera!... El collar que me regaló papá... los brazaletes de mamá... (Asaltada por una idea repentina). ¡No puede ser! ¡No! ¡Sería monstruoso! Así, a primera vista parece un caballero... ¡Pero el caso es que la cartera no está!

(Han pasado tres días. El desconocido no ha acudido a la cita. Durante las setenta y dos horas, Dina, por una llamada telefónica, ha aprendido horrorizada, que en el Consultorio Sentimental de Galiano no hay ningún Carlos. Cuantas pesquisas ha realizado para localizarle han sido inútiles. Por fin llega una carta escrita con rasgos viriles, reveladores de todo un carácter.)

DINA.—(Leyendo a través de sus lágrimas.) “¡Gracias, señorita, gracias! Lo único que lamento es la molestia que he podido producirle obligándole a buscar lo que no ha de encontrar nunca. ¡No me guarde rencor! Yo no sustento la teoría social que los bienes de la Humanidad están mal repartidos y, por ende, todos tenemos derecho a un reparto más equitativo. ¡No, señorita! ¡Vulgaridades, no! Sin diferencias en la propiedad no habría iniciativa y sin iniciativa es probable que yo no me hubiera decidido a apoderarme de su cartera. Haciéndolo así pongo en práctica la más sana de las teorías sociales, que consiste en mantener la desigualdad en la posesión de los bienes para el fomento de la iniciativa particular; pero a base de establecer un turno para el disfrute de esta posesión. Ya ha tenido usted mucho tiempo su cartera y su contenido. ¡Ahora me toca a mí!”

(Dejando de leer y presa de una indignación escalofriante.)

—¡Ladrón!... ¡Ladrón!... ¡Ladrón!... ¡No!... ¡Que no le detengan! ¡Que no le encuentre jamás en mi camino! ¡Que no me ponga la Justicia ante ese trigueño audaz, porque... porque sería capaz de perdonarle!...

## LA MARCHA DEL TIEMPO

(Viene de la Pág. 33)

### EUROPA ATACADA.

#### Llamada a la Policía.

Nada de lo ocurrido, la semana pasada, pudo impedir la expansión de la fría rabia a través del alma ya fría de un hombre: Reinhard Heydrich, el Verdugo en Jefe de Hitler. Y todo porque, bien clara-

# No halla empleo... ¡DEBIERA HALLAR A MUM!

41-M-6

Siempre le dan la misma respuesta:—“No hay vacantes...” Ella no advierte que el baño diario corrige los efectos desagradables del sudor anterior y sólo protege brevemente. Mum, la crema desodorante, impide el olor de la transpiración por venir—¡y protege todo un día! Se aplica en 30 segundos: no daña la ropa ni irrita la piel. Verá que la reciben mejor si Ud. usa Mum. Cómprala en su botica.



... Use Mum también en las toallas higiénicas para asegurar su pulcritud

## MUM QUITA EL OLOR DEL SUDOR

mente, los miles de agotados cuerpos que había enviado a la horca o al pelotón de ejecución, no habían logrado ahogar la rebelión de Europa contra el Nuevo Orden de Hitler:

Los guerrilleros chetnik y los regulares servios, unidos bajo el mando del general servio Draja Mihailovitch, contenían, según se informaba, hasta siete divisiones alemanas en las montañas del sur y el oeste de Belgrado.

—En París, donde la agresión contra un oficial alemán de Sanidad había provocado amenazas de represalias si no se descubría al responsable en el plazo de 18 días, un ciclista pasó abiertamente ante un Comandante alemán y le hirió de un tiro en la cadera.

—En Annemasse, Francia, un Legionario Veterano de Guerra francés, protestó cuando un oficial alemán no se quitó la gorra al pasar ante el entierro de un miembro de la Legión. El nazi dió al francés un puntapié en el estómago. A renglón seguido, dos franceses rompieron la mandíbula al nazi.

—En Bruselas, la Facultad de la Universidad, totalmente francesa, se declaró en huelga cuando las autoridades alemanas de ocupación dispusieron que fueran agregados al claustro de profesores, 18 flamencos, entre ellos dos que eran violentamente pro-nazis.

—En Noruega, por ser despreciados por los noruegos patriotas, los quislings decidieron abrir sus propios restaurantes. Por haber empezado a ser difícil obtener servicios médicos de los patriotas, los quislings empezaron a instruir a sus propios enfermeros.

Estos sólo fueron síntomas. Lo que les esperaba podía juzgarse por el hecho de que Adolfo Hitler aumentó su fuerza política en los países ocupados en un 50 por ciento. Angora informaba que Alemania había pedido a sus aliados 15 divisio-

nes de infantería para que prestaran servicios de policía en sustitución de los alemanes que se trasladaban a otros puntos.

### FRIO VERSUS ARTE.

El Gobernador de París, Charley Magny, no es de los que permiten que una escasez de carbón estorbe la producción de arte. Decretó una ración extraordinaria para los artistas que emplean modelos para desnudos.

### INDIA.

#### ¿No más travesuras?

El Rajá británico estaba en plan apaciguador, la semana pasada. Ostensiblemente, porque “toda la opinión responsable de la India” está decidida a apoyar la guerra, el Gobierno de la India (obrando en nombre del Departamento de Colonias), optó por liberar a los presos por desobediencia civil, “cuyo delito ha sido formal y simbólico”. Entre ellos estaban el erudito Maulana Abul Kalam Azad, Presidente del Congreso Nacional Indio, y Pandir Jawaharlal Nehru, el hombre más poderoso del partido, después de Mohandas K. Gandhi.

El “Daily Telegraph and Mornig Post”, de Londres, que habitualmente apoya la política del Gobierno con respecto a la India, expresó la opinión conservadora británica como sigue: “Estos dos amigos del apoyo indio a la guerra, y los centenares de otros hombres que han sido y serán libertados por la misma razón, ya no son considerados los suficientemente poderosos para cometer travesuras graves”. Para los Congresistas de la India esto no eran más que aspiraciones ilusorias. Tenían presentes las cinco reclusiones previas, más rigurosas, de Jawaharlal (nombre popular que se da en la India a Nehru). Sabían que sus opiniones no habían variado, y que su valía, como estorbo, había aumentado con cada sentencia. Aclamado y engalanado

con flores al salir de la prisión, la semana pasada, Nehru, casi en los umbrales de la cárcel, repitió que considera que la pugna de la India es contra los ingleses y no contra el Eje.

El Gobierno británico esperaba que estos indultos pusieran a toda la India al lado del Rajá, aunque no fuera más que por poco tiempo. Pero para el Rajá, el Mahatma Gandhi tuvo algunas palabras desalentadoras: "Si el Gobierno de la India tuviera tanta confianza en el apoyo absoluto del país al esfuerzo de guerra, la conclusión lógica sería la de mantener confinados a los presos por desobediencia civil... El único significado que para mí puede tener su libertad es, por lo tanto, que el Gobierno de la India espera que los reos varíen de opinión con respecto a su aislamiento espontáneo. Yo espero que el Gobierno quedará pronto desilusionado".

**"Que no se salve ninguna clase".**

Durante tres días de la semana pasada pareció como si el Partido Laborista británico fuera a dividirse totalmente sobre la cuestión del reclutamiento humano contra el reclutamiento de la riqueza. La cuestión—que siempre palpitó vivamente en el salón de sesiones de la Cámara de los Comunes—surgió en el debate de un nuevo proyecto de ley de reclutamiento, que ampliaba la edad militar desde 41 años a 51, y desde 19 a 18 1/2. Con el furibundo Jack Griffiths al frente, los disidentes laboristas quisieron ponerle cola al proyecto, pidiendo la incautación y operación por el Gobierno, de las industrias esenciales de guerra.

La negativa del Primer Ministro Winston Churchill y sus Ministros, de aplicar

la ley del reclutamiento a los once millones de mujeres casadas del país, produjo exclamaciones de resentimiento en los escaños laboristas.

La respuesta del Gobierno a las protestas laboristas fué confiada al Lord Presidente del Comité del Consejo (Sir John Anderson), que coordina las labores de los directores de importación y exportación. Sir John, aplacando a los laboristas con la seguridad de que el Gobierno "no será tímido ni actuará a medias tintas" acerca de la regimentación de la propiedad que pueda ayudar al esfuerzo bélico, ofreció una explicación bastante poco diplomática de lo que quería decir. Declaró: "Todas las propiedades no tienen igual valor para los fines del esfuerzo bélico. Por ejemplo: las obras clásicas de arte, o las existencias de vinos y cigarrillos".

Obligado por la amenaza de tres de sus propios ministros a dimitir sus cargos (el de Trabajo, Ernest Bevin, el del Interior, Herbert Morrison, y el Lord del Sello Privado, Clement Attlee), el partido laborista se aplacó. La enmienda pidiendo el reclutamiento de la riqueza fué derrotada por 336 votos contra 40.

**Sin tabaco.**

Los ingleses de ambos sexos que confiaban en que en Navidades tendrían una ración extra de cigarrillos estaban desolados la semana pasada. El Jefe del Control del Tabaco en Inglaterra, A. H. Maxwell, exhortó a que no se dieran como regalos de Pascuas, tabacos ni cigarrillos. Motivo: La orgía tabacalera del año pasado en la misma época provocó una escasez de existencias de la que Inglaterra aún no se ha repuesto.

Los ingleses que reciben cigarrillos, alimentos y golosinas extra de los amigos que tienen en los Estados Unidos, no podían tampoco esperar mucho este año. Según los reglamentos aduaneros de Inglaterra, "los regalos no solicitados, comprendan o no víveres, pueden ser recibidos del extranjero en paquetes postales dirigidos individualmente, pero ningún paquete puede exceder de cinco libras de peso bruto o contener más de dos libras de cualquier clase de alimentos". Los paquetes de los regalos no deben ser enviados con más frecuencia de la "razonable" (interpretado generalmente como una vez al mes). Los paquetes de los Estados Unidos que no se ajusten a estas normas son confiscados y distribuidos en obras benéficas.

Estas condiciones, aunque estrictas, garantizan "que los que tienen la fortuna de tener amigos o parientes generosos en los Estados Unidos no logren con ello demasiadas ventajas sobre la vasta mayoría que no es tan afortunada".

**BATALLA DEL DESIERTO. Tierra en los Engranajes.**

"La campaña de Libia— escribió el "News Chronicle" de Londres—no ha tenido el rápido y decisivo éxito que varias imprudentes predicciones de los primeros días nos habían hecho esperar".

"¿Puede alguien —preguntaba el "Daily Mirror"—atenuar el angelical optimismo del portavoz militar del Cuartel General de El Cairo?"

Todos los tanques del Rey y todos los hombres del Rey, extendiéndose por el Desierto de Libia, no habían logrado, en tres semanas de lucha, un solo objetivo principal de la estrategia británica. El único éxito aparente, la liberación de la sitiada Tobruk, fué anulado la semana pasada por los alemanes, que cortaron el corredor de salida. Los dos triunfos tan anhelados, el embotellamiento de las fuerzas de tanques alemanes y su destrucción, quedaron por lo menos pospuestos por el mismo hecho del corte. Se logró con una convergencia en Sidi Rezegh, al sudeste de Tobruk, de los tres principales contingentes de tanques del Eje: las Divisiones "Panzer" alemanas 15a. y 21a., y la Ariete italiana.

Después de este golpe, las fuerzas de tanques del Eje pudieron haberse marchado hacia el oeste si hubieran querido. Pero no quisieron. Decidieron quedarse y pelear. Durante unos pocos días parecieron estar haciendo poco más que resistir. Pero después de una pausa empleada en reparaciones y recibir refuerzos, los ingleses reanudaron el ataque, anunciando que estaban empujando a los alemanes fuera de Sidi Rezegh y metiéndoles más dentro del Desierto.

**Pausa para los tanques.**

Si los ingleses no habían vencido aún estaban aprendiendo a vencer; y las dos lecciones más importantes se referían a tanques.

—La primera lección se refería a la potencia de disparo. Después de haber reconvenido a los Estados Unidos por el

(Pasa a la Pág. 66)

## Su Horóscopo para 1942

Un nuevo año comienza. Un nuevo año de oportunidades y de luchas. La Astrología interpreta las influencias planetarias que señalan los sucesos más notables de la vida. Ella nos pone en condiciones de conocer las circunstancias que nos rodean, las oportunidades favorables y adversas que nos reserva el futuro a fin de que podamos resolver con éxito nuestros asuntos. Quizás usted se sienta apocado, desilusionado, y quizás haya pensado que todos los caminos se le han cerrado. Usted debe conocer, por tanto, que sus dificultades financieras, sus problemas del hogar, su salud y trabajo pueden ser mejorados y resueltos mediante las enseñanzas que la Astrología le ofrece si estudia su vida tal y como está regida por los Astros. Su Horóscopo para 1942 pone a su alcance todos los detalles que usted no debe ignorar para cubrir todas sus necesidades en el nuevo año. Su Horóscopo para 1942 contiene una información completa sobre sus características, sus actividades económicas, amores, placeres y trabajos, que usted no encontrará en ninguna otra parte.

Este trazado estelar le es ofrecido por sólo \$1.00, llenando y enviando el cupón adjunto, a cuyo recibo su Horóscopo para 1942 le será enviado.

NOMBRE .....

LUGAR DE NACIMIENTO .....

NACION: ..... AÑO: ..... MES: ..... DIA: .....

HORA: ..... MINUTO: .....

DIRECCION: .....

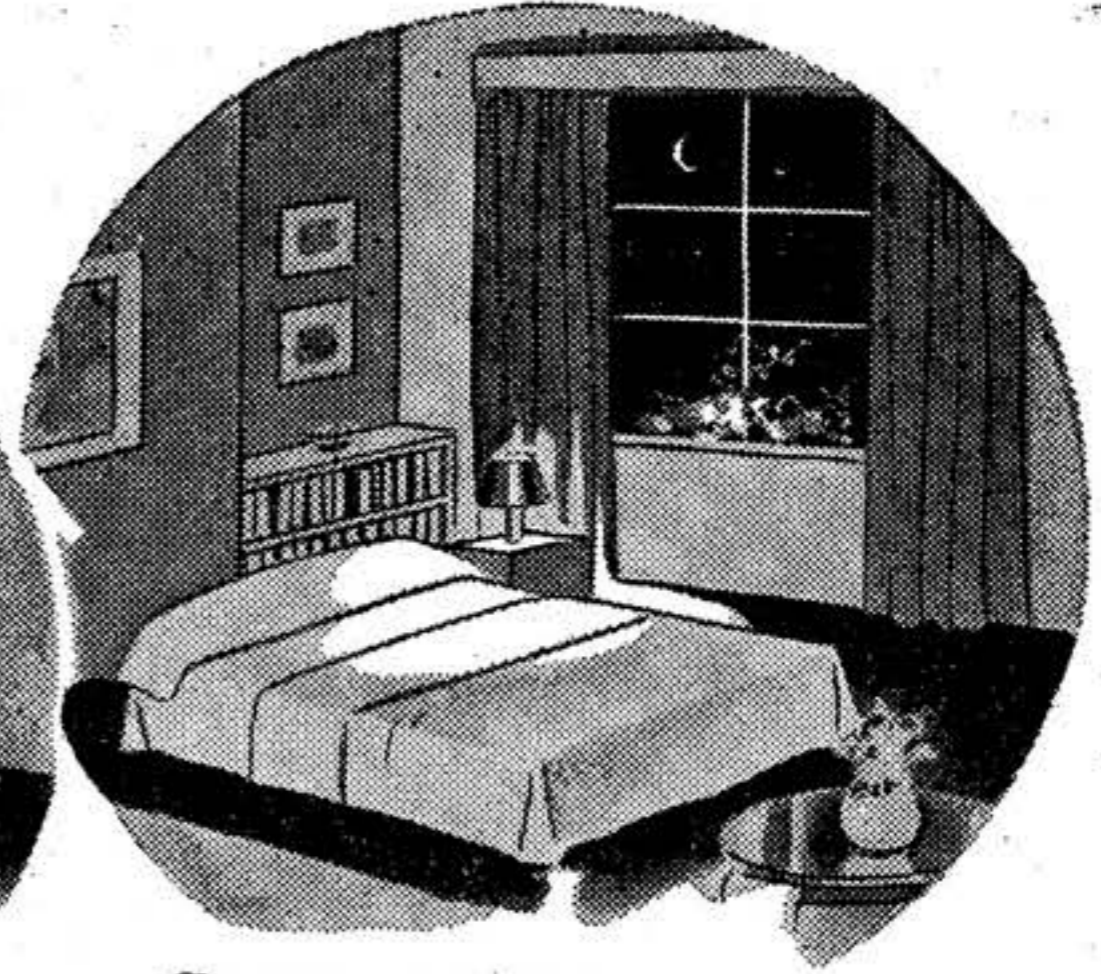
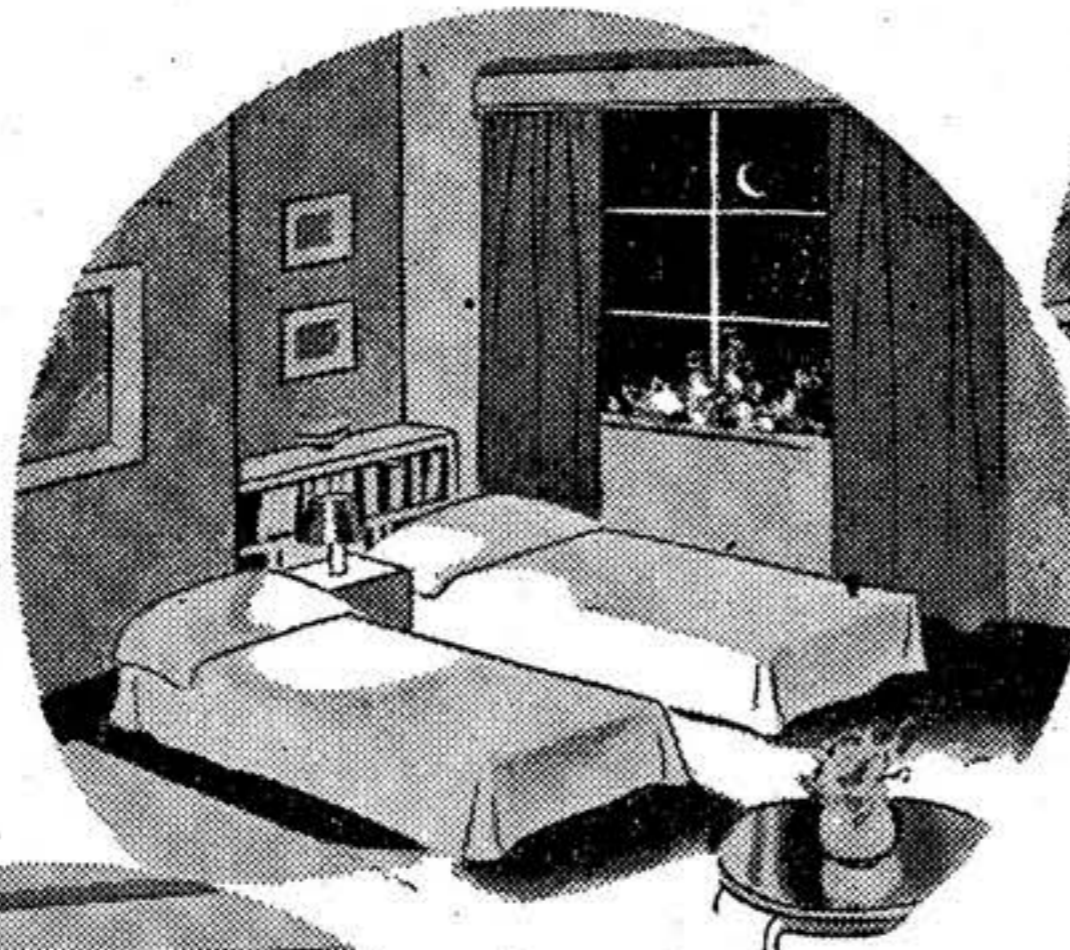
**DIRECCION POSTAL:**

**SRA. MARIA JOSEFA SANCHEZ**

**NEPTUNO No. 462, HABANA.**



# Tres servicios en un solo mueble!



**Cama-cama amplia y cómoda**

**Dos camas individuales**



**Sugestivo y confortable sofá**

La vida moderna exige que los muebles ofrezcan el máximo servicio ocupando el menor espacio. Los Studio-Couches "Simmons", están diseñados especialmente para satisfacer esas necesidades de la vida actual y constituyen, indiscutiblemente, el mueble ideal para su casa.

Inmenso surtido en diseños y colores.



**AGENTES AUTORIZADOS** para la venta de productos Simmons con facilidades de pago.

- Eduardo—San Rafael 413.
- Dávila y C<sup>o</sup>—Galiano 212.
- Ruísánchez—Angeles y Estrella
- La Moda—Galiano y Neptuno.
- Casa Norton—O'Reilly 532
- La Idea—Reina 63
- El Encanto—Galiano y San Rafael.
- La Esmeralda—S. Rafael 107
- Cía. Elec. de Cuba—Galiano 408
- Universal Music & Comm. Co., San Rafael 104.
- Gorham—San José 206
- La Regente—Salud 60
- La Especial—Neptuno 615

Distribuidores en toda la República

CUBA BRANCH  
SAN RAFAEL Y  
SAN NICOLAS

**SIMMONS**

SERVICIO EN TODO EL MUNDO

TELEFONO  
M-7044  
LA HABANA

## LA MARCHA DEL TIEMPO

(Viene de la Pág. 64)

modo en que éstos recargaban de cañones sus tanques, los ingleses hallaron que la potencia de disparo es el primer requisito del tanque que pelea contra otros tanques. Sus propios tanques, cuyo armamento básico consiste de un cañón de dos libras (aproximadamente igual que el de 37 mm.) no podían rivalizar con los tanques alemanes, que llevan cañones de trece libras (más o menos, de 75 mm.)

Aún permitió el angelical censor de El Cairo, el paso de este despacho sobre la cuestión: "Aunque las bajas alemanas han sido grandes, muchas de las máquinas que aún les quedan son las enormes, pero sumamente móviles, Mark III y Mark IV. Los ingleses tienen tanques que detendrán a estos gigantes, pero no es siempre posible tenerlos en el lugar oportuno en el momento oportuno. A pesar de la excelente exhibición de los tanques ligeros de fabricación norteamericana contra los pesados alemanes, es evidente que cuando las máquinas de gran tamaño se enfrentan con otras ligeras o con infantería, la ventaja tiene que estar forzosamente en favor de las pesadas".

—La segunda lección se refería a la recuperación. El factor decisivo en la lucha de la semana pasada fué la rapidez y la eficacia del aprovisionamiento alemán de campaña y particularmente de las reparaciones. Fué esto lo que hizo posible al general Erwin Rommel recuperarse tan pronto de los primeros golpes descargados contra sus fuerzas, y después arrebató a los ingleses la iniciativa antes de que los británicos recobraran el aliento.

### Problema para los tanques.

La situación británica no era del todo negra. Aunque resultó que los alemanes tenían reservas mucho mayores de lo que los ingleses habían pensado, parecía sin embargo, que las potencias del Eje tenían grandes problemas de logística. No podían abastecer a sus fuerzas avanzadas por mar. La Escuadra Británica dijo la semana pasada que había detenido el 50 por ciento de todos los pertrechos enemigos destinados a todos los puertos de Africa. Entre la extrema retaguardia (Trípoli) y la inmediata (Bengasi), un contingente avanzado inglés todavía estaba probablemente interceptando las rutas de abastecimiento del Eje. La única afluencia constante de abastecimientos del Eje llegaba por avión y de noche. En el sector aprovisionamiento, los ingleses tenían la ventaja, y esta ventaja podía aumentar con el tiempo.

La razón principal de la confianza británica era que los hombres se habían librado de la pesadilla de las svásticas que descendían del espacio en medio de un gran chirrido. Esta vez dominaba la Fuerza Real Aérea.

(Pasa a la Pág. 67)

## Sea Un EXPERTO en

# RADIO



ESTE POTENTE RECEPTOR DE TODA ONDA GRATIS CON SU ENSEÑANZA

10 Grandes Equipos de Partes de Radio e instrucciones para construir este Receptor de 8 bulbos.

### "Lo Preparo en su Hogar, Durante su Tiempo Libre, Para un Buen Empleo en Radio!"

Lo preparo para que establezca su propio negocio de reparaciones sin necesidad de capital...o para ocupar un empleo bien retribuido en Difusoras, Sistemas de Amplificación de Oratoria, ajustando Receptores de Radio, Películas Sonoras, Onda Corta, Radio-telegrafía, Distribución y Venta de Receptores, Televisión, etc. Mis Lecciones Especiales Prácticas lo enseñan a ganar dinero INMEDIATAMENTE haciendo trabajos de Radio que abundan en toda localidad. La distancia que nos separa no es obstáculo. Mi Método de Enseñanza, conocido internacionalmente, lo mantiene siempre bien provisto de lecciones. Mande el cupón hoy mismo pidiendo mi folleto ilustrado de 42 Páginas. Gratis.

Hollywood Radio and Television Institute  
Los Angeles, Calif., U.S.A.

C. H. MANSFIELD, Pres.  
Hollywood Radio and Television Institute  
810 W. 6th St., Los Angeles, Calif., E.U.A.

Si desea enviarme gratis su folleto "Oportunidades Para Usted en Radio y Televisión" en el cual explica cómo puede prepararme para un buen empleo en Radio.

Nombre \_\_\_\_\_  
Dirección \_\_\_\_\_  
Ciudad \_\_\_\_\_  
País \_\_\_\_\_

GRATIS ENVIÉLO HOY MISMO



## SE ACABARON LOS BORRACHOS

### MARAVILLOSO REMEDIO PARA CURAR LA EMBRIAGUEZ

El curar tan pernicioso enfermedad nunca perjudica la salud. Nuestra medicina está garantizada. Al que no quiere curarse, se le cura secretamente. Pida informes gratis al doctor A. FIGUEROA, Belascoain 979, Habana.

## "BOHEMIA" SALE LOS VIERNES

# TOS TOS

PASTILLAS Dr. ANDREU

## ¿QUE DEBE HACER LA

### POBLACION CUBANA...?

(Viene de la Pág. 26)

col. Esa es otra verdad inconcusa hasta la fecha. Pero tenemos que agregar: ni la aviación tampoco, si el enemigo, como es de presumir trae órdenes de cumplir su misión sin reparar en bajas ni sacrificios.

### Aviones de caza y de intersección

Cierto, a plena luz del día el avión es eficazísimo para impedir la llegada del bombardador hasta el objetivo perseguido o para alejarle de él. Preferible lo primero, en buena teoría, pues representa la consoladora y gran ventaja de impedir la alarma con los aviones sobre el núcleo de población ambicionado y evitando los desperfectos que todo bombardeo trae consigo, aunque no logre "tocar" los objetivos; y lo que es mucho más importante, en la persecución puede conseguir la destrucción de algunos de ellos.

Hay que distinguir, con los técnicos, entre las dos clases de aparatos destinados a la defensa antiaérea: de "intersección" y de "caza".

El avión de "intersección" propende a reunir las cualidades del caza en velocidad y capacidad de maniobra, superando aquel en un mayor radio de acción. Esta circunstancia le permite salir al paso del enemigo a una mayor distancia de los objetivos por él perseguidos, y perseguirlos mucho más lejos todavía.

Hay varias clases de aviones de este género, cuya velocidad se eleva por término medio a seiscientos kilómetros. Norteamérica posee un modelo reciente el bi-motor "Lockheed Lightning" dotado de motores Allison que ha logrado marcar velocidades de 650 kilómetros por hora. Aunque no se conoce su radio de acción sus características permiten suponer que entra dentro de las que precisan los aviones de intersección. No es el único; Norteamérica, que tanto cuidado ha dedicado a conseguir para su aviación el máximo de eficacia combativa, dispone de varias marcas equivalentes.

También el aparato de caza es empleado en la anterior misión, si bien con más reducido radio de acción, puede llevar menos lejos la persecución o espera del adversario, resulta, por lo tanto menos eficaz.

El caza es capaz de todo su rendimiento en combate sobre ciudades y objetivos, o en sus cercanías, partiendo de aeródromos cercanos, compatibles, por su distancia, con su reducida duración de vuelo. Lo caracteriza su gran velocidad, su acrobática capacidad de maniobra y su gran densidad de fuegos. Los alemanes hicieron famosos en España el Messerschmidt 109, y los españoles usamos durante toda la guerra el Curtiss, reformado por los rusos, cuya capacidad acrobática era admirable, si bien en velocidad había sido superado por el alemán más arriba apuntado. Entre los cazas actualmente más notables, merece ser señalado el "Bell Airacobra", norteamericano, en cuyo eje lleva un cañón de 37 milímetros completado con ocho ametralladoras, que le dan gran capacidad ofensiva. Lleva motor con potencia de 1150 caballos, desarrollando más de 650 kilómetros por hora. El "Republic Thunderbolt", reúne idénticas características generales, pero lleva un motor de 500 caballos de fuerza más que el anterior, y por lo tanto, es presumible que sea capaz de desarrollar una velocidad bastante mayor.

Aparatos de este género (de caza) son los que en los días aciagos de la batalla de Londres disputaron en grandes formaciones la soberanía de los espacios de los veloces aviones germanos, ensayados, perfeccionados y puestos a punto, durante los treinta meses de la contienda de España.

Desgraciadamente, repetimos, durante la noche es muy difícil la acción de la caza; debido a la falta de luz, los aparatos de bombardeo enemigos no son visibles y por lo tanto resulta difícilísimo atacarlos mientras los reflectores no han logrado localizarlos.

(Continuaré la próxima semana)

## LOS AEROPLANOS SON LO

### MAS IMPORTANTE

(Viene de la Pág. 7)

que triplicada—de 547 aeroplanos, en julio de 1940, subió a 1.194 en septiembre de 1941. Para junio del año entrante, la industria espera estar construyendo 3.000 aeroplanos mensualmente—es decir el 70 por ciento de la meta fijada de 50.000 aeroplanos por año.

Las comparaciones con la producción europea son casi siempre inexactas, pues no hay secreto mantenido más cuidadosamente por las naciones beligerantes que el de su producción total de aeroplanos. Sin embargo, creen algunos fabricantes norteamericanos competentes, basándose en el espacio de fábrica empleado para el objeto en el extranjero, que el total de Inglaterra en septiembre no fué, probablemente, más de 1.900 aeroplanos, y el de Alemania, entre 2.200 y 2.400. Así es que es muy posible que la producción norteamericana haya igualado a la inglesa en septiembre y que, para fines de este año, sobrepase a la alemana.

Las cifras, sin embargo, no dan una idea completa de la situación. Detrás de las estadísticas está la historia de cómo una industria relativamente pequeña, en comparación con otras industrias norteamericanas, se triplicó en el transcurso de un año, de cómo se duplicará su capacidad en un año más y de cómo para fines de 1942 será una de las tres o cuatro industrias norteamericanas más grandes. Hubo que construir fábricas, adiestrar nuevos obreros y comprar nueva maquinaria en un mercado donde había tres compradores por cada máquina que se fabricaba.

Fué sorprendente que pudiera aumentarse la producción bajo tales condiciones; sin embargo, se mantuvo a la par con el aumento de las fábricas, conforme éstas eran construídas y equipadas. He ahí el verdadero milagro de 1941.

## LA MARCHA DEL TIEMPO

### LEOPOLDO SE CASA.

Las nupcias de la temporada de 1930 tuvieron lugar en Roma. El Príncipe Heredero de Italia, Humberto, "pollo bien" por excelencia, se casó con la Princesa Belga, María-José. En la Capilla Paulina del Palacio Real, estuvo presente durante la ceremonia otro "pollo bien", un poco cabizbajo, pero levemente angelical con la luz que hacía refulgir sus cabellos de oro. Era Leopoldo III, Príncipe Heredero de los belgas, casado hacía ya tres años, con la Princesa sueca Astrid.

En Roma estaba a la sazón, emocionada profundamente, con sus 18 años, una joven belga, Marie-Lelia Baels. Era una plebeya, descendiente de pescadores de Ostende; los "pollos bien" regios, estaban muy por encima de su categoría social. Pero sus ojos se mantenían fijos en la boda de la Capilla Paulina, y sintió que se terminara.

El padre de Marie-Lelia, Henri L. Baels, era un hombre ambicioso. Su propio padre, aunque pescador, se las había arreglado para enviar a Henri a un buen colegio. Henri se había hecho abogado y ascendió a una capa mejor de la sociedad. Ingresó en el partido Católico Flamenco, fué elegido diputado por Ostende, y más tarde llegó a Ministro de Agricultura. En 1930, el año que Marie-Lelia estaba en Roma, perdió su cartera ministerial. Pronto consiguió un nombramiento de Gobernador de la Provincia de Flandes Occidental, trasladándose a Brujas, capital de ella. Entonces Marie-Lelia volvió al hogar paterno a disfrutar de una nueva vida.

Henri Baels daba grandes recepciones y enviaba a su familia al elegante lugar de

## ¿ENCÍAS SANGRANTES Y FLOJAS?

Cuidese su dentadura  
... ¡Protejase contra  
**LA PIORREA!**

1048 exámenes dentales  
prueban que **MAS DE 4 DE  
CADA 5** — deberían usar  
**FORHAN'S\*** para las encías



Recientemente se llevaron a cabo estudios clínicos de 1048 casos, con el siguiente resultado: 886—más de 4 de cada 5—sufrían de inflamaciones de las encías *sin haberlo siquiera sospechado antes*. Estas inflamaciones de las encías son a veces precursoras de Piorrea y de posible pérdida de los dientes. Prescrito un tratamiento de limpieza diaria y masaje de las encías con Forhan's, el 95% demostró notable mejoría en 30 días.

En sus comienzos, es difícil determinar la presencia de la Piorrea, por eso, mejor es prevenirla. Proteja sus dientes y encías *ahora* mediante el uso diario de "Forhan's para las encías". Forhan's contiene un astringente especial contra la Piorrea, formulado por el célebre especialista en Piorrea, Dr. R. J. Forhan y usado por miles de dentistas en su práctica profesional.

Mejor es prevenir que tener que remediar—siga los consejos del dentista—use Forhan's con regularidad para mantener su dentadura limpia y brillante y las encías sanas y firmes. 2FS8

**"LIMPIESE LA DENTADURA AHORA CON  
FORHAN'S" R.J. Forhan D.D.S.**

veraneo de Le Zoute, en la frontera belga-holandesa. Leopoldo, ya Rey y viudo, acudía frecuentemente a Le Zoute a jugar al golf. Cuando se sabía que estaba en las pistas, Marie-Lelia y sus hermanas se pertrechaban de todos los instrumentos y se marchaban a jugar al golf también. Leopoldo pronto se dió cuenta de la existencia de la astuta Marie-Lelia. Disfrutaba en su compañía y charlaba con ella en todas las ocasiones que podía. Y nunca más la olvidó.

Cuando los nazis invadieron Bélgica, los Baels huyeron a Francia. Leopoldo fué recluído en su Palacio de Leaken. Le quedaba poco en la vida excepto sus dos hijos y su hija. Pero cuando los Baels regresaron a Bélgica, se alegró de que Marie-Lelia le visitara. Fué una de las pocas personas a quienes se permitía verle.

La semana pasada, Berlín anunció que

el 11 de septiembre, Leopoldo se casó con Marie-Lelia Baels, renunciando el derecho de los hijos que tuviera, a la corona belga. La renuncia fué más bien de carácter académico. Once años habían casi nivelado las categorías sociales de la plebeya de ojos negros y del prisionero belga de guerra.

## PENSAMIENTOS

Cuando un pueblo nace pobre, y la patriótica medicina del Deber no se aduletra en el laboratorio de su gobernación, ella logra fortalecer a los débiles.

Si la política deja de ser Arte para los hombres, su falsa interpretación tiende a fabricar una inmundicia techumbre para las sociedades. F. BRITO CORZO.



*Belleza Rubia con*  
**"SOL DE ORO"**  
PARA SUS CANAS USE  
MANZANILLA "SOL DE ORO"

DE VENTA EN "EL ENCANTO" "FIN DE SIGLO" DROGUERIAS Y BOTICAS.

## JUAN KEPLER, UN GENIO INFORTUNADO

(Viene de la Pág. 12)

cesidades de su familia, el astrónomo predijo el porvenir de los cortesanos. Después de haber perdido a tres hijos y a su mujer, que murió loca, y sin poder recibir el sueldo prometido por el emperador, Kepler se vió en la obligación de hacerse profesor de matemáticas.

Alentado por ese mejoramiento material, pensó en casarse nuevamente, y lo consiguió después de muchos fracasos. La primera dama a quien se dirigió era una íntima amiga de su difunta esposa; pero aquella mujer rechazó fríamente la proposición matrimonial. Finalmente, Kepler se casó con una muchacha huérfana, nombrada Susana Rentlinger.

"Por su modestia, por su frugalidad, y sobre todo por la ternura con que ha tratado a mis hijos, Susana me agradó desde el primer momento—decía Kepler a un amigo—. Además, a pesar de su miseria, recibió desde su infancia, en uno de los mejores colegios del país, renombrado por su buena disciplina, una educación que vale más que todas las dotes. Sus ideas, sus costumbres, sus modales concuerdan con los míos. Es una mujer laboriosa y sencilla; y como no es demasiado joven ni demasiado viaje, está en la mejor disposición para adquirir los conocimientos que le hacen falta".

En aquella época, se produjeron acontecimientos extremadamente dolorosos para el infortunado sabio. Las supersticiones religiosas estaban en su apogeo. Acusada de brujería, su madre fué condenada a la hoguera. Kepler tuvo que hacer muchas gestiones para conseguir que no la quemaran. La acusación resultó fatal para él también, pues Kepler fué insultado y tratado públicamente de "hijo de bruja", y se vió obligado a abandonar su puesto de profesor de matemáticas y a esconderse. Entonces el duque de Mecklemburgo lo protegió y lo admitió en su casa en calidad de astrólogo oficial suyo. Pero Kepler, demasiado honrado para limitar su genio a las supersticiones astrológicas, no tardó en perder ese puesto también.

El genial astrónomo que tuvo la gloria de enunciar las llamadas Leyes de Kepler, de las cuales dedujo Newton el principio de la atracción universal, murió en Ratisbona a los cincuenta y nueve años de edad, decepcionado y triste, agotado y miserable, y viendo en la muerte la liberación de una angustiada existencia plena de infortunios.

Al morir, Kepler dejó un traje, dos camisas y unos cuantos ejemplares de sus obras. Pero los príncipes, que se cansaron de explotar su genio y su erudición, le debían en aquella época 20,000 florines.

F I N

## LOS PUEBLOS ESCRIBEN EN PIEDRA

(Viene de la Pág. 13)

hayamos conseguido siquiera llegar hasta el ayuntamiento fué casi un milagro, pues sólo se encontraban calles que eran montones de ruinas y esquinas que eran hoyos profundos. Y en todas partes el hedor del gas. No se podía ir a ninguna parte en automóvil, salvo tal vez contra la pared agrietada de una casa derruida. Pero todos llegamos a la casa del Ayuntamiento.

Nos sentamos en una salita, que era la única todavía habitable. Los vidrios rotos mortificaban en todas partes nuestros cansados pies. Puesto que hacía mucho frío, nos sentamos sin quitarnos los abrigos. A través de las ventanas sin cristales podíamos ver las últimas y polvorientas llamas saliendo por las grietas de lo que queda-



SI BEBIO O COMIO DE MÁS...

TOME ALKA-SELTZER

El sobrecito de una tableta

5¢

Alivia el malestar. Neutraliza la excesiva acidez gástrica.



## TOME CARNOL PARA ENGOR-DAR.

## ALIVIO DE LAS ALMORRANAS

Es posible que Vd. haya sufrido de almorranas pruriginosas y sangrantes por muchos años. Pruebe Man Zan antes de que aumente el sufrimiento y experimentará alivio sorprendente. Se calma la inflamación y terminan la irritación y la sangría. Pronto se acaba el mal para volver jamás. Man Zan se vende en tubos con cánula especial, permitiéndolo llegar a la parte inflamada. Man Zan da alivio permanente en los casos obstinados. De venta en todas las farmacias.

## CANAS

Para teñirlas, prepare en su misma casa, (o que se la prepare su boticario), esta tintura fácil y barata: un cuarto de litro de agua, una cucharada de glicerina, una caja Compuesto de Barbo y 3 cucharadas de Bay Rum (o Agua de Colonia). Barata y fácil de usar esta tintura, según se indica en la caja del Compuesto de Barbo. De venta en todas las boticas.

IMPOTENCIA, FLUJOS, DEBILIDAD SEXUAL, TRASTORNOS NERVIOSOS RESERVA ABSOLUTA

VEA O ESCRIBA A:

Dr. Felix Rodriguez Garcia

Médico Psiquiatra.

SAN RAFAEL 855. HABANA TELF. U-2484.

ba de la catedral. Esta era una hermosa concha rectangular de esbeltas columnas, como el Partenón. Aquí y allá, grupos de hombres pálidos vagaban sin rumbo. Habiendo sido destruidos sus talleres esperaban a que los pusieran a trabajar. Los niños correteaban por allí, gritando con excitación. Cada pocos minutos se producía una explosión, motivada por las minas que los zapadores ponían a los edificios en peligro de desplome. Eso dura varios días, después de todo raid en grande; explosiones de gas y de polvo.

Eramos veinticuatro hombres arrebujados juntos en la sala cruzada de corrientes. Civiles en gran parte, con un toque de khaki y azul policial aquí y allá. En cada mano había un lápiz y un trozo de papel sobado, pues teníamos que calcular las cosas. Nuestro Presidente era un hombre entrado en años, ventruado; un concejal, plomero de profesión. Tenía derecho a parecer fatigado, pero sólo lucía muy poco aseado. Era un fuerte socialista, y no tenía tiempo para tiquis miquis. Esa era la reputación del concejal Brown: no tenía tiempo para nimiedades.

Comenzó diciéndonos bruscamente que la ciudad carecía en gran parte de alimento, agua, calefacción, luz y alojamiento. Nuestras fábricas de guerra no podían ser dotadas de hombres que no tenían donde dormir. Ni qué comer. Seis mil edificios—tiendas, casas—grandes y pequeñas, estaban en el suelo. Millas de casas habían quedado sin techo. La posición era clara: la ciudad era un enfermo próximo a la muerte. El paciente debía ser reanimado. Había que hacer inmediatamente la operación. No había histerismo en el pueblo; no había pánico. El pueblo conservaba la calma. Cuatrocientos treinta cuerpos, algunos muy pequeños, habían sido contados ya. El pueblo era maravilloso. Pero había que ayudarlo.

Todo el mundo consultó pensativamente sus apuntes. Salvo yo, pues mi misión era tomar notas. Un novelista sabe tomar las cosas con calma.

—Toldos—dijo uno. Y estornudó—. Necesitamos diez mil toldos para hacer techos provisionales.

—¿Qué toldos ni qué diablos!—dijo el concejal Brown—. Es la primera vez que oigo hablar de toldos. ¿Cómo hemos de conseguir diez...?

—Yo me pondré en contacto con Manchester—dijo un hombre algo encorvado, en un tono superior de Oxford—. Quizá no consigamos diez mil, pero podemos prometer ocho. ¿Pueden venir por ferrocarril?

—Pueden utilizar camiones de la Aviación—dijo un jefe de escuadrón, cuyo pelo estaba cargado de arena.

—Telefonaré a nuestro puesto de mando del norte. Pero tienen que devolverlos en seguida.

Yo continué sentado, tomando notas. Toldos, bien. Cantinas móviles, sí. Agua, veinticuatro horas. Agua temporal, hoy. ¿Tejas para techar?

—Vamos pronto—dijo el concejal Brown.

—Necesitamos tejas inmediatamente.

—No hay ninguna en la ciudad.

—¿Y el ministerio del Trabajo?

—El ejército tiene todas las tejas—dijo un hombre catarroso.

—Bueno, las necesitamos, inmediatamente!

—dijo agresivamente un hombre ancho y de baja estatura. Miró hacia el anciano coronel de aspecto fatigado. Se veía que no le gustaban los coroneles.

—Tendrán todas las que puedan acarrear, pero tienen que darme el número exacto de las que debo pedir.

Tejas, bien. Y así sucesivamente. Salvamento, calefacción, alimentación comunal, requisas, alojamiento de soldados. Yo estaba cansado. Me salía una letra desparramada. Luego un hombre alto y delgado se levantó al fondo y comenzó a decir algo. También padecía catarro. Bueno, ya no somos jóvenes y no estamos acos-

tumbrados a permanecer de pie toda la noche en medio de corrientes de aire.

—Hable, hable—dijo el concejal Brown.

—No tenemos tiempo que perder.

—Soy el representante regional de la Junta de Educación—dijo el hombre flaco y alto sombríamente—. Los niños... Vean como están. Las escuelas derruidas. Jugando en las calles. Muy mal. Todo el día. Eso no puede ser, señor regidor.

—Desde luego que no, hombre—saltó el concejal—. Mis chicos están que es una delicia. Vamos, primeros edificios disponibles.

—El teatro "Majestic" es el único parcialmente techado. Los palcos, la galería, y los bares están más o menos intactos.

—Muy bien—dijo el concejal al hombre alto y flaco—. Ocúpese de que los niños comiencen a alojarse mañana en el "Majestic". Tome por lo menos doscientos.

—Cuatrocientos—dijo una voz optimista.

—Hay lugar para cuatrocientos.

Yo tomé notas, cada vez más disgustado de mi letra. Y de súbito algo me hizo mirar en derredor. Y algo me hizo pestañear. Una luz me hizo pestañear.

Había aquí veinticuatro hombres trabajando. Bueno, eso era evidente. ¿Y qué? ¿Pero quienes, de hecho, eran estos hombres? Fué la sorprendente respuesta a esta pregunta lo que me hizo pestañear.

¿Quiénes eran estos veinticuatro hombres, entre los que yo estaba incluido? Veinticuatro hombres llanos, de todas las edades, de diferentes profesiones y orígenes, socialistas y conservadores, belicistas y pacifistas, hombres acatarrados, todos de aspecto vulgar. Eso eran. Nada fantástico acerca de ellos; ni un líder de masas en el grupo. Eran sólo veinticuatro hombres corrientes, algunos eran civiles vestidos de uniforme— uniformes astrosos—, algunos iban sin cuello.

Pero estos hombres, señoras y señores, eran el gobierno. Nadie estaba siendo elegido, no había palmaditas en la espalda; nadie se hacía "democrático" ni pronunciaba discursos. Nosotros estábamos gobernando. No éramos Churchill, ni el parlamento, ni Roosevelt, ni el Congreso. Nosotros, el pueblo, soberano. Y estábamos gobernando. Dijimos: esto será así. Y era así. Decíamos; que se haga aquello. Y ¡ah! se hacía.

—¿Ha tomado nota de todo para su informe?—me preguntó el concejal Brown.

—Señores, nos reunimos mañana. A las nueve en punto. Buenos días.

Salimos en fila, todavía mirando con ceño a nuestras hojas de papel garabateadas de números. Y según yo trataba de descifrar mis propias notas, me dí cuenta de que lo que había sucedido en el cuarto, lo que estaba ocurriendo en toda la Gran Bretaña, era la realización de un sueño ancestral: el milenarismo sueño de que el pueblo llano pueda gobernarse sin orgullo y sin envidias sin crueldad y sin codicia. Repetidamente se nos ha dicho que éste es un vano sueño. Pero yo lo he visto realizado ante mis ojos.

Yo había visto el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo. Había visto democracia: vestida de hombre corriente, no como la estatua de un elevador y tempestuoso orador. La había visto en pantalón con rodilleras, no con sombrero de copa. Me había visto a mí mismo y al otro gobernando por el bien de todos. Había visto al hombre corriente sosteniendo la dignidad del hombre. Había visto, por Dios—y por la gracia de Dios—la luz que abrasará a todos los tiranos, en todas partes, así que nosotros, el pueblo de todas partes, viviremos pacíficamente y en confort con nuestras empresas legales. En nosotros mismos, el pueblo, había visto yo la dignidad del hombre, la cual el hombre no puede aplastar.

FIN

## VEJIGA IRRITADA. — ARDOR, INFLAMACION.

Micciones que le obliguen a levantarse de noche, dolor de espaldas, nerviosidad, reumatismo, ardor en los conductos urinarios, pérdidas de energías, ojerías pronunciadas, irritación en la vejiga, son causados por los riñones debilitados. La mejor ayuda es el extracto de plantas medicinales *Anticalculina Ebrey*, que a las primeras dosis comienza a remover el exceso de ácidos, purificando la sangre y manteniendo la salud y energías propias de riñones sanos. Conserve sus riñones y vejiga ac-

tivos y proteja su salud con *Anticalculina Ebrey*.

"Gustoso certifico el éxito maravilloso obtenido en mis clientes con el uso de la *Anticalculina Ebrey*, tanto en pastillas como en líquido, en el tratamiento de enfermedades dependientes de la vejiga y los riñones especialmente en casos de hematuria, prostatitis, cistitis, cólicos nefríticos, blenorragias crónicas y agudas, piedra en la vejiga y exceso de ácido úrico.— Doctor RAFAEL MARTINEZ APARICIO, 6.

# ANTICALCULINA EBREY

PARA LIMPIAR Y PURIFICAR LOS RINONES, HIGADO Y VEJIGA

## EL MATRIMONIO DE MARIA TERESA

(Viene de la Pág. 16)

En aquel instante Felipe IV recibió el aviso de un hecho inusitado: un señor desconocido suplicaba que le concedieran el honor de contemplar un momento a la joven reina; rogó que entreabrieran la puerta, con el objeto de mirarla de lejos. Con un gesto, el rey dió su asentimiento. La puerta se entreabrió.

Un joven regimiento vestido, de mirada tierna y jovial, con sus hermosos bucles cayendo sobre un cuello de encajes, estaba en el umbral; su mano derecha se cris-

paba sobre el puño de su espada.

La infanta pasaba del brazo de Luis de Haro, el cual hizo un gesto rápido, como para avisarle. María Teresa alzó los ojos; una oleada de sangre invadió su rostro. Había reconocido al adolescente del medallón de oro.

La infanta desapareció en seguida, entre la muchedumbre de los grandes de España. Pero Luis contemplaba todavía, dentro de sí mismo, la extraña aparición de aquella chiquilla más adornada que una virgen y más blanca que un lirio.

## EN EL BIDASOA.

Acompañado por algunos nobles caballeros, Luis XIV se dirigió a caballo ha-

(Pasa a la Pág. 72)

UN PERIODICO BIEN HECHO  
BIEN INFORMADO  
SERIO  
El Mundo IMPARCIAL  
INTERESANTE  
EL NUEVO MUNDO  
EL MUNDO

APARTADO 170.  
TELF. A-8489.  
SUSCRIPCION  
MENSUAL: \$1.00

# SARTORIALES

por GEORGES ANDRE



Luzca elegante con una de estas famosas camisas. Tienen cuello *Peco* y son hechas de la finísima calidad que sólo se encuentra en las camisas

**PREMIER**

*The Peak of Quality*

**T**OCAMOS ya a la maravillosa estación en que la naturaleza hace resurgir todo con tales bríos que parece que el mundo nace de nuevo, el cielo es más límpido, el mar menos oscuro y agreste, la brisa más cálida y aromática, todo renace con pugna de velocidad en extraordinaria competencia en que todos quieren ser el primero y parece que esta carrera contagiosa de primavera se ha infiltrado de manera sutil entre todos aquéllos que se desenvuelven alrededor de los negocios en prendas de vestir para hombres.

Los telares han lanzado verdaderas novedades más temprano que de costumbre y los fabricantes de ropas masculinas rivalizando también en rapidez, bien sea por ese ambiente primaveral o por la creencia de que pueda ser en alguna forma intervenida la materia prima y hasta las telas, por necesidades del momento bélico que confrontamos, han propiciado el que tengamos este año en la primavera, más, mejor, y más a tiempo que en años procedentes.

Resurgen con nueva y decisiva influencia las telas de cuadros, en todos los tejidos imaginables y también en combinaciones de colores; las telas de tejido diagonal también se presentan agresivas y aunque

los colores enteros son nuevos y atractivos, la representación de los dos tonos de un mismo color combinados y en contraste, tienen una extensa gama.

Las franelas semigruesas a color entero parece invadirán el mercado y sobre todo en los tonos de gris, desde el perla hasta el humo; también del beis al canela y hasta el terracotta será visto hasta bien entrado el verano.

Los colores de demanda indiscutible son el gris-azul y el azul-gris que en realidad no son iguales aunque algunos lo crean así, el más brillante o que pudiéramos llamar más alegre es el "azul-gris" y el otro en que la nota dominante es el gris es algo más sobrio. Desde luego que dentro de estos colores tipos, habrá muchas tonalidades y modalidades, desde el color entero al jaqueado y moteado, bien sea en un color o en varios y girarán desde el azul puro al cobalto, el azul aéreo, el azul marino, azul piedra, hasta el azul pólvora.

Novedoso en extremo es el modelo que ilustra nuestra crónica de hoy, es un "plaid shetland", la tela en que se ha confeccionado el jacket de líneas naturales y en tres botones, los cuales son de madera dura, el color de la tela de tonalidades de distinta intensidad en que tienen como base un gris azulado, y con ligerísimo y fino rayado cuadrangular de un azul brillante.

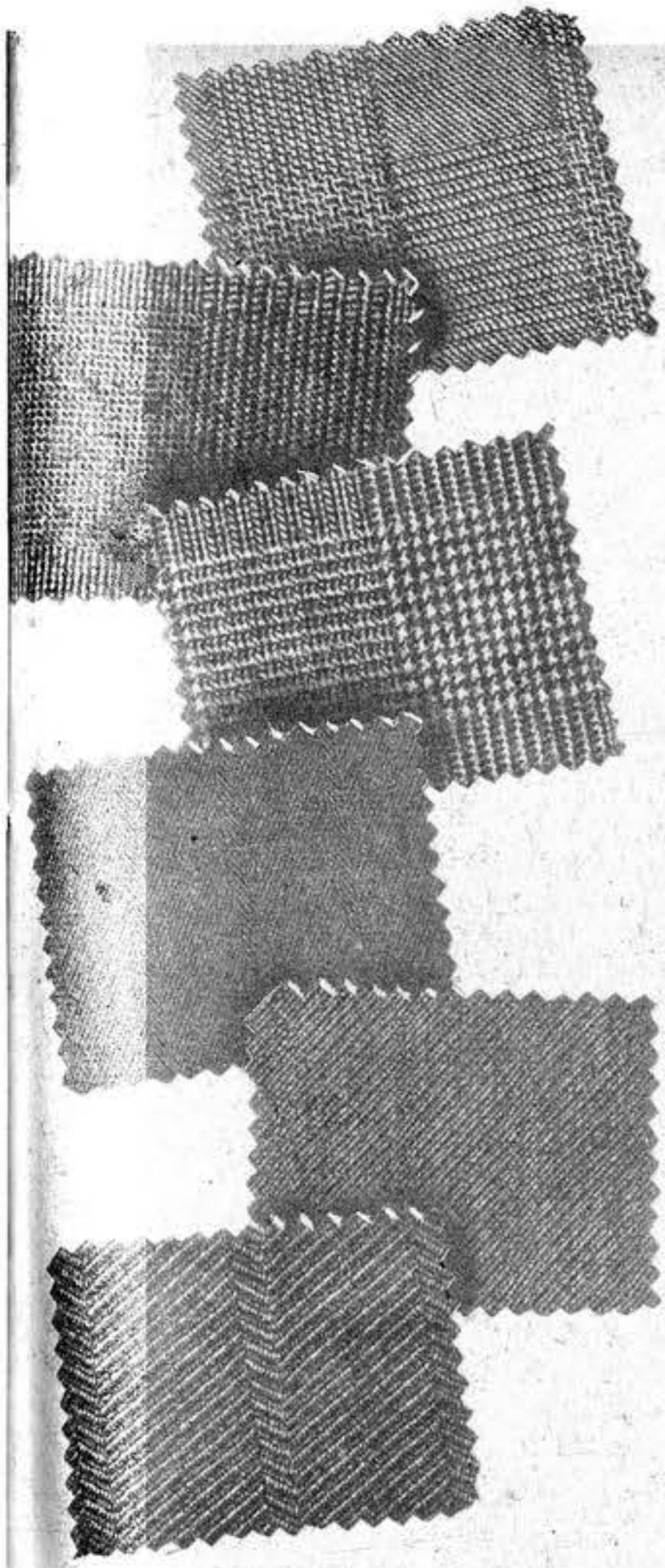
El pantalón es de franela semigruesa color gris pólvora, corte casi recto y de un solo pliegue.

La camisa y el pañuelo son de rayón mercerizado en color marfil; la corbata de foulard azul cobalto de fondo, con obras verde oscuro sobre pequeños círculos marfil.

Zapatos de combinación blanco y negro con suela de goma en forma de cuña.

Un verdadero, elegante y atractivo conjunto primaveral que parece revivir al que lo lleva y dar nuevo vigor y pujanza al contagio del ambiente renovador de la naturaleza y de superación en el bien-vestir.





**AVANCES PARA 1942.**

La entrada de Norteamérica en la guerra ha complicado aún más la compleja situación que atraviesa la materia prima de las telas para hombre o sea "las fibras animales". La beligerancia con Japón elimina la seda que formaba parte integrante de muchas elaboraciones en forma de rayas vistosas y durables, también en tejidos para los forros y las solapas de trajes de etiqueta, así como en las corbatas y en las combinaciones en telas de camisas.

Por otra parte, la situación de "la lana" se agrava aún más de lo que está, las fuentes de la India y Australia también quedan eliminadas, y las que puedan adquirirse en la propia América quedan limitadas a un mínimo que seguramente será absorbido por la fabricación inconmensurable que hace falta urgentísima para los ejércitos de los aliados.

Ante este panorama que francamente pudiéramos llamar de tétrico, pues las dos fibras vitales, la seda y la

lana, prácticamente aparecerán, los fabricantes de fibras sintéticas se esfuerzan notablemente en llegar al pínaculo de superación y cuyo esfuerzo es aprovechado actualmente por todos los telares nortños y el próximo verano tendremos una enorme y nueva serie de telas en las cuales la seda brillará por su ausencia, la lana en un porcentaje casi imperceptible y como base principal las fibras vege-

tales representadas por el algodón como monarca que se sienta de nuevo en su trono, siguiéndole muy de cerca todo el conglomerado de las otras fibras que proceden de la naturaleza, como el ramié, el cáñamo, el yute, etc., y en combinación con todas y también esplendorosamente solas, las fibras sintéticas de todas las formas de fabricación, aunque como base casi única la materia prima "celulosa".



"LA CIUDAD DE LONDRES", bien conocida firma sartorial de la Avenida de Italia, no ha omitido sacrificio alguno para presentar en sus "trajes perfectos" PARAMOUNT las telas de última novedad, tanto en los completos como para la combinación de ensembles, y de las cuales es una prueba fehaciente estos dos atractivos modelos aquí presentados.

Almacenes  
**"NAZABAL"**  
MURALLA  
420

CASIMIR INGLES  
**"Petronio"**  
ARBITRO DE LA ELEGANCIA

PIDALO  
A SU  
SASTRE

## EL MATRIMONIO DE MARIA

### TERESA

(Viene de la Pág. 69)

cia el río Bidasoa. Una barca dorada estaba amarrada a la orilla, y un Cupido esculpido en la proa agarraba con una mano la crin de un león.

Confundidos entre los señores de ambas cortes, Luis y sus acompañantes asistieron al embarco. El rey debía permanecer incógnito. No obstante, cuando descendió la blanca muchacha hacia la barca y desapareció en el camarote ya preparado; cuando vio la barca deslizarse lentamente sobre las aguas, no pudo contener un impulso. Tirando de las riendas de su caballo, partió al galope a lo largo de la orilla. Entonces reconocieron a aquel caballero que rompía con insólito ardor con todas las leyes de la etiqueta: un clamor se elevó, saludando al rey de Francia. Y Luis, al trote de su caballo, agitando en su mano su sombrero de grandes plumas, escoltó desde la orilla la barca que surcaba las aguas.

Lo inesperado de la aventura obligó al rey de España a tomar una determinación no prevista en ninguna etiqueta. No podía fingir que ignoraba la presencia de aquel rey disfrazado por simple capricho. Entonces, gravemente, Felipe IV lo saludó; el caballero se detuvo y, frente a la barca real, devolvió tres veces el saludo.

—Bueno, hija mía, ¿os agrada ese señor?—preguntó Felipe IV volviéndose hacia la infanta.

—¡Cómo no ha de agradarme!— contestó la muchacha con entusiasmo.

Y luego, ruborizándose y bajando los ojos donde brillaba una llama nueva, agregó:

—Es un hombre encantador, y su galantería me emociona.

### CARTAS DE AMOR.

Las puertas claveteadas de hierro se cerraron al entrar la última dama de honor. En la penumbra, una lámpara ardía lentamente a los pies de la Virgen. El rumor de una muchedumbre regocijada se perdía a lo lejos.

María Teresa se incorporó en su lecho y escuchó. Después se levantó, cogió una llavecita que estaba en la cabecera y corrió hacia un cofre de madera ribeteado de oro que alguien había dejado en el cuarto. Quería estar sola para admirar los regalos de su prometido.

Collares, brazaletes y sortijas, espejos adornados de rubíes, frascos tapados con esmeraldas, joyeros de madera preciosa con incrustaciones de diamantes, broches de perlas finas... Todo eso lucía en la sombra. Un cofrecillo de oro contenía las joyas de la corona.

María Teresa sonrió. Luego, cerrando la tapa del cofre, se dirigió hacia una mesa y entreabrió una gaveta secreta. Allí vio dos hojas de pergamino selladas con las armas de Francia... Dos cartas de Luis...

El le había escrito. Sin embargo, la etiqueta española no permitía que aquellas cartas fueran entregadas antes del matrimonio por poder. Hasta ese día, María Teresa no se enteró de los mensajes de su novio.

—Mi impaciencia es tan grande que no puedo describirla. Mi entretenimiento más delicioso consiste en hablar de las perfecciones de Vuestra Majestad...

—Viendo acercarse a Vuestra Majestad y mi felicidad con ella, no puedo contener mi alegría...

Mientras que María Teresa, temblando de dicha y de temor, releía en secreto las cartas del rey; a cien leguas de allí, en un sombrío castillo, otra muchacha sollozaba, estrujando en sus manos mojadas de lágrimas otras cartas del rey, llenas de juramentos de amor y de fidelidad.



## Pecas

¿Desea Ud. Quitarlas?

LA "Crema Bella Aurora" de Stillman para las Pecas blanquea su cutis mientras que Ud. duerme, deja la piel suave y blanca, la tez fresca y transparente, y la cara rejuvenecida con la belleza del color natural. El primer pomo demuestra su poder mágico.

Quita las Pecas } Blanquea el cutis



representante. LIBRADO LAKE, Pl y Margall, (Obispo), 460, Habana, Cuba.

## Cuando conviene cambiar de LAXANTE

¿Ha notado usted si poco a poco ha tenido que venir aumentando las dosis de su laxante habitual, para obtener evacuaciones satisfactorias? Piense que eso no puede, ni debe continuar indefinidamente. No le parece que sería oportuno un cambio de laxante?

En esos casos le recomendamos que tome las Píldoras de Brandreth y observe cómo le ayudan a resolver su problema. Se trata de una medicina que goza de reputación muy favorable desde hace muchos años, como un laxante suave pero eficaz. Muchas personas que usan las Píldoras de Brandreth se declaran satisfechas. Sus méritos justifican que usted las ensaye.

Las legítimas Píldoras de Brandreth vienen en cajitas ovaladas, de lata, envueltas en una circular con instrucciones completas. En todas las farmacias.

Recuerde: cuando es tiempo de cambiar de laxante, pruebe las Píldoras de Brandreth.

### NOCHE DE BODAS.

Por fin el matrimonio real se celebró. A través de las calles de San Juan de Luz, la infanta, vestida de terciopelo violado guarnecido de lises de oro, con su regio manto de diez metros de largo, sostenido por princesas de sangre, inclinada bajo el peso de su corona de oro macizo, se dirigió hacia la iglesia. El rey de Francia se le apareció en una especie de niebla, soberbio con su traje de tisú de oro cubierto de encajes negros.

Luego, cuando la cena terminó, eran ya las diez de la noche. El rey no había querido comedia ni baile en los festejos de su boda.

—Creo que es hora de acostarse— dijo Luis XIV, levantándose.

—Es demasiado temprano — murmuró María Teresa con voz tan baja que solamente su tía la oyó.

Por primera vez, la infanta se asustaba. ¿No iba a abandonar para siempre a su padre y a su país? ¿No entregaba todo su destino en manos de aquel joven a quien no conocía? De pronto, sus ojos se llenaron de lágrimas. Pero el amor venció a la angustia. Cuando le dijeron que el rey la esperaba, María Teresa se precipitó hacia sus damas de honor, y mientras le ponían su deshábille de encajes, repetía:

—Pronto, pronto, el rey me espera.

Las puertas se abrieron para dejarla entrar.

Con sus cabellos sueltos que caían como una cascada de oro, la infanta, que no había hablado nunca con ningún hombre— salvo con su padre, el rey Felipe IV— avanzó emocionada para encontrarse con su esposo...

F I N

## EL DR. HARWEY CRIPPEN, AMANTE Y ENVENENADOR

(Viene de la Pág. 5)

—¿Qué?... ¿Vas a agredirme?... ¿Vas a pegarme?... ¡Pégame!... ¡Ahógame!... ¡Ahógame con esas manos crispadas que me estás adelantando hacia la garganta!... ¡Anda, átrévete!

—¿Lo ves cómo no te atreves?... ¡Qué has de atreverte!... Para eso, sería preciso que fueras un auténtico hombre, y tú no eres eso: tú eres, tan solo ¡un pobre hombre!

—Yo sabía que algún día tendría que llegar al crimen, porque una idea me martilaba el cerebro, y una voz interior sonaba eternamente dentro de mí.

—¡La tendrás que matar!... Pero no como ella quiere, representando la escena terrible que su fantasía y su cerebro han soñado. Ni tú eres Otelo ni ella Desdémona.

—Por eso, la tragedia —nuestra tragedia— no podía ser una cosa teatral, con luces de candilejas, ni apóstrofes darmáticos sobre fondo musical...

—Nuestro drama tenía que ser callado, mudo, silencioso; que no hablaran de él los periódicos... Que no se publicasen fotografías de ella para que, al verlas las gentes; murmuraran con acento lastimero:

—¡Hermosa mujer! Ha muerto por amor y a manos de un bárbaro!

### Los verdaderos móviles del crimen

de Harwey.

A pesar de todos sus fríos razonamientos, de sus poderosas razones, el doctor Harwey Crippen no hubiera asesinado nunca a su mujer por los motivos expuestos. Los verdaderos antecedentes; los móviles exactos de



su artero y bárbaro crimen, surgen y aparecen cuando ante los ojos del que fatalmente habrá de convertirse en un asesino, se presenta otra mujer, muy distinta a Cora Turner.

La policía inglesa, que logró reproducir exactamente todo cuanto tuvo relación con el asesinato, desde su iniciación hasta su final, ha dejado escrita en el voluminoso sumario, capítulo por capítulo, toda la sangrienta historia, el cruento drama, el interesante folletín que puede llevar por título: "Harvey Crippen, amante y envenenador".

La novela amorosa que da lugar al crimen, comienza precisamente en una de aquellas noches en que Cora Turner insulta y humilla a su marido.

#### Cora Turner huye del hogar

Los esposos pernoctan en la misma alcoba, pero en lechos distintos, desde hace tiempo.

Aquella noche se han acostado, y ella que no duerme, aunque finge hacerlo, cree ya profundamente dormido a su esposo.

Sigilosamente se levanta. Sale de la habitación; se arregla precipitadamente en el cuarto de aseo, y abandona el hogar.

Harvey Crippen, que lo ha presenciado todo, calla. No se atreve a levantarse y a impedir la fuga de la esposa, temeroso de un disgusto que puede tener consecuencias irreparables.

Cora Turner se presenta en el elegante "café concert" donde trabaja el famoso chansonnier llamado Bruce Miller, que en la actualidad es el ídolo de todas las mujeres de Londres.

Cora es para Miller, el capricho del instante. Para ella, él es el amor infinito, el sentimiento irrefrenable que se impone a las mujeres, y las domina, y las arrastra por el plano inclinado que conduce al abismo.

Las horas de aquella noche van pasando. Cora, que dado el volatin en las tinieblas, no piensa volver más a su casa, al lado de aquel marido infeliz, que va oyendo cantar las horas del reloj, y suspira y llora, en lugar de enfurecerse y maldecir. A ratos, se golpea el rostro, increpándose por su cobardía.

—¡Las tres ya!... Han pasado dos horas desde que se fué... Y yo permanezco, inalterable, sólo en este lecho, donde ella debía estar, junto a mí.

"¡Solo, sí!... Quieto, inmóvil, sin siquiera hacer un movimiento para incorporarme, para brincar de la cama y vestirme, y salir a la calle en busca de ella... ¡De ella y del que, sin duda, me la ha robado para siempre!

"Decididamente, Cora tiene razón. No me la merezco. No soy un hombre. Soy, tan solo, un pobre hombre.

Y a cada hora que pasa, un comentario idéntico. La noche terrible se extingue, hasta dejar descorridos sus negros velos, para dar paso a la claridad del nuevo día.

Antes de que empiece la jornada, Harvey Crippen se encuentra ya en su oficina.

A las ocho en punto, se presenta la mecanógrafa, Ethel Le Neve, quien se asombra al encontrar al jefe echado de bruces sobre la mesa y, al parecer, llorando.

"MENTHOLATUM  
ME LIBRÓ DE  
ESE CATARRO"



**MENTHOLATUM**  
Millones lo usan  
para  
**CATARROS,  
RESFRIADOS  
CORIZA**  
DA PRONTO ALIVIO



Tímidamente, le da los buenos días, pero Harvey no responde.

Como sigue gimiendo, la señorita Le Neve, se le acerca cariñosa.

—¿Qué le sucede, señor Harwey? ¿Por qué no contesta a mi saludo?

Crippen se limita a contestar con voz opaca:

—¡Hola!... ¡Hola, señorita, Ethel!... ¡Buenos días!

—¿Pero cómo?... ¿Está usted llorando?

—No; no lloro.

—Si señor... Eso son lágrimas... Tiene usted los ojos llenos de lágrimas... ¿Por qué llora?... Dígame la razón, si es que puede saberse.

—No es nada, Sta. Ethel... No me pasa nada.

—No es posible. Los hombres no lloran por nada... usted es un hombre.

—No, no, señorita... Yo no soy un hombre... ¡Soy un pobre hombre!

La señorita Ethel ha secado las lágrimas del doctor Crippen, que ha caído en una nueva congoja. Le acaricia, al componérselos, sus revueltos cabellos, y vierte en su alma algunas frases preñadas de ternura.

Luego, trata de penetrar en el secreto de tan honda pena. No lo consigue, porque Harvey Crippen guarda, avergonzado, su secreto.

Se decide a dejar solo a su jefe, con su pesar. Al hacerlo, se considera en el deber de dar una disculpa, envolviéndola en un halago.

—Voy a seguir, para terminarlo, su informe sobre las aplicaciones de ese nuevo veneno, que la Compañía se propone lanzar al mercado, tras de su sabio consejo.

"¡Maravilloso informe el suyo, doctor!... Es usted un hombre de talento... ¡Un sabio!... ¡Un verdadero sabio!... ¡Yo estoy orgullosa de ser la dactilógrafa de tan gran hombre!

Crippen, al oírlo, se ha puesto en pie de un salto

—¡Señorita Ethel!

—¿Qué le pasa, doctor?

—Nada; no se asuste... No me pasa nada. Es que quiero, tan solo, hacerle una pregunta. ¿Cree usted de verdad, eso que ha dicho?... ¿Cree usted que efectivamente, yo soy un gran hombre?

—¡No he de creerlo!... Como debe creer usted también lo que acabo de afirmar de que estoy orgullosa de ser su dactilógrafa.

—Entonces, ¿usted no me cree un pobre hombre?

—¡Yo!

—Contésteme, señorita Ethel... Un gran hombre no puede ser nunca un pobre hombre, ¿verdad?

—No; claro que no.

#### Luz y sombra

La dactilógrafa Ethel Le Neve pasa a ser para Harvey Crippen, desde aquel instante, como un rayo de luz que ilumina su corazón de hombre desgraciado, y también la sombra que empieza a opacar la claridad de sus ideas de hombre honrado, que por serlo tanto, ha rechazado siempre, cuando en su mente ha surgido, la idea de convertirse en un criminal.

Por eso, cuando pasan las horas y Harvey Crippen se ha serenado, vuelve a reanudar su conversación con Ethel Le Neve.

—Planteemos una sencilla hipótesis. Si usted tuviera un marido como yo —vamos, como usted dice que soy yo— un sabio, un gran hombre, ¿le amaría?

—Con locura.

—¿No sentiría usted desprecio por él?

—Todo lo contrario.

—¿Aunque fuera más viejo que usted?

—A la bondad, al talento, no puede suplírseles tan solo con la juventud. Por el contrario, un hombre bondadoso, inteligente, puede hacer olvidar la edad a una mujer que sepa comprenderle.

(Pasa a la Pág. 80)

**EL NUEVO  
PULIDOR  
DE  
METALES.**

**TATARO**

**RINDE  
MAS Y  
CUESTA  
MENOS.**

# MODAS y LABORES

por MERCEDES SAAVEDRA



## LO QUE SE USA...

Más que los peinados recogidos, lo que se usa ahora es el peinado alto en la frente y suelto detrás.

Este peinado que nos luce Greer Garson es una versión muy acertada del que ahora predomina, que tiene como base, una sencillez y naturalidad elegantes, exento por completo de las complicaciones a que hemos venido acostumbrándonos.

## SANTORAL

ENERO DE 1942

11 Domingo. — Stos. Higinio, papa y Salvio, mártires. Santas Honorata y Hortensia, vírgenes.

12 Lunes. — La Sgda. Familia, Santos Benito, Arcadio y Modesto mártires, Victoriano, ef. y sta. Taciana, virgen.

13 Martes. — Santos Gumerindo, mártir y Leocio y Vivencio, confesores y santa Verónica, virgen.

14 Miércoles. — Santos Hilario y Malaquias, profesor y santa Macrina, virgen.

15 Jueves. — Santos Pablo, primer ermitaño; Macario y Máximo, conferores y santa Secundina, virgen y mártir.

16 Viernes. — Santos Marcelo, papa, Fulgencio, Ticiano, Honorato, confesores y Berardo, mártir y santa Estefania, virgen.

17 Sábado. — San Antonio Abad, santa Leonila y sus nietos Eupeusipo, Eleusipo y Meleusipo y San Mariano, mártires.



El coquetón sombrero de Ann Rutherford es tejido al crochet y es tan fácil de hacer que cualquiera que sepa ese sencillo tejido, podrá interpretarlo con gran facilidad. Es un pequeño plato y una semi copa oculta por delante por aquel. Se sujeta a la cabeza por una banda del mismo material tejido.



## ADORNOS DE SOUTACHE

VERAMINTA. — Puede adornar su vestido de soutache de seda carmelita que quedará muy bien sobre su blusa color arena.

El procedimiento es el siguiente: Sobre la tela se hace el trazo del dibujo, bien pasándolo con plancha caliente si usa un transferible por tratarse de una tela gruesa, o bien con lápiz si se trata de una tela ligera que permita hacerlo por transparencia, hilvanando luego el soutache en la forma que lo requiera el diseño. Después se cose con pequeñas puntadas exactamente hechas en el centro del galoncito y empleando seda del mismo tono para que no se note la unión.



## DE BELLEZA

Para evitar las temibles "patas de gallina" es muy conveniente aplicar todas las noches, antes de acostarse, un poco de crema en los párpados y debajo de los ojos. La crema nutrirá los tejidos durante toda la noche y le dará a la piel la lubricación que necesita para no agrietarse.



## MODELOS DE CALLE

DE NUESTRO SERVICIO DE  
MOLDES ESPECIALES.



E-4

E 4.—Traje en lana color entero con blusa en forma de chaqueta a rayas. Precio del molde: 5 centavos.

E 5.—Elegante dos piezas en georgette de lana con hechura a base de grandes bolsillos combinados con lengüetas y trabillas. Precio del molde: 40 centavos.

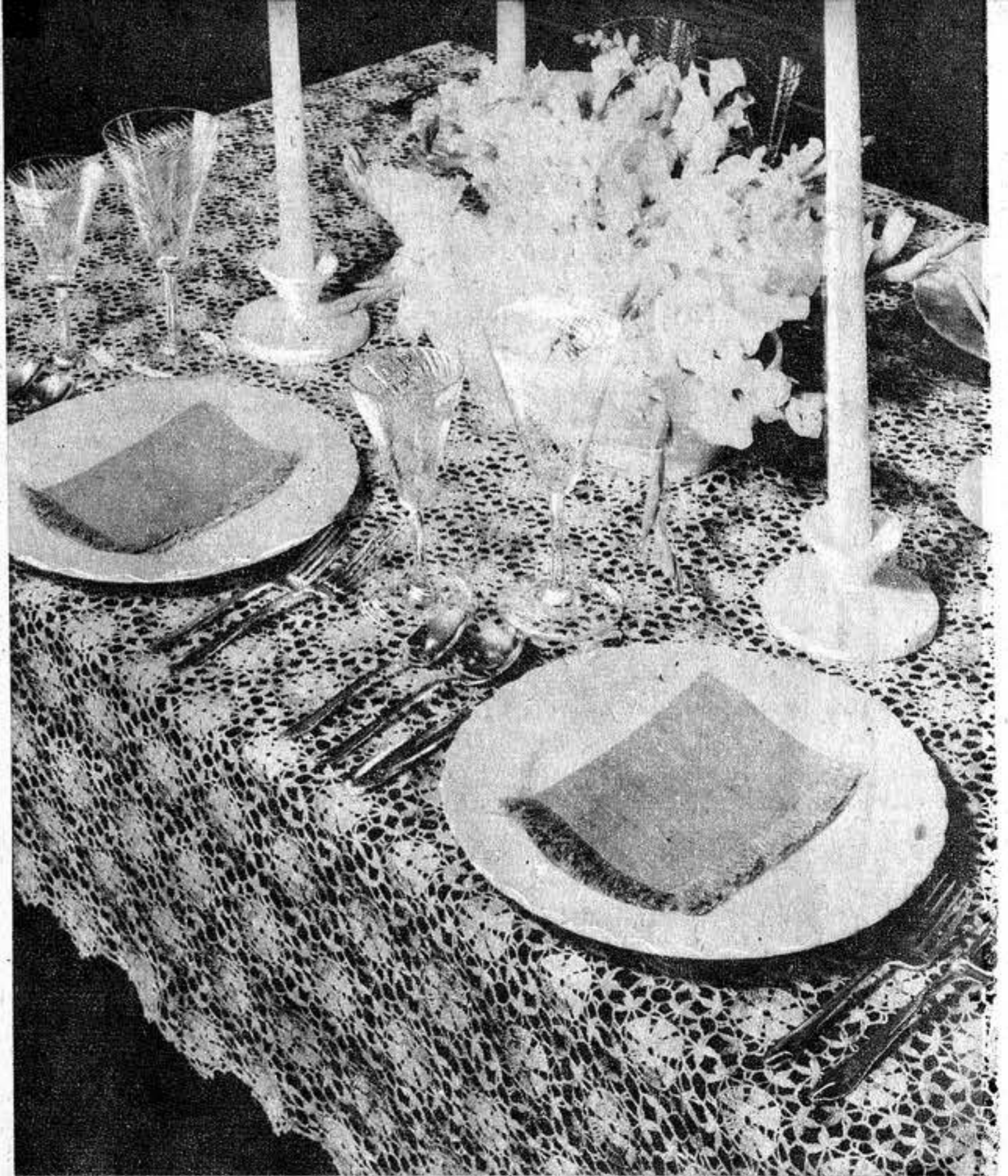


E-6

E 6.—Modelo en crepe doble color entero, combinado con tela a rayas. La chaqueta lleva forro en la tela a rayas. Precio del molde: 40 centavos.

RITA JIMENEZ. — Para usted me gustaría el modelo que publicamos hoy con el número 4. No olvide de enviar todas sus medidas y tomar éstas correctamente. Tendré mucho gusto en verle las telas y en enviarle una muestra, pero para ello tiene que mandarme un sobre con su dirección escrita, debidamente franqueado.

HILDA SANCHEZ. — Puede enviar el pedido de los cincuenta transferibles del motivo chino publicado hace cuatro semanas. Desde luego, es una deferencia que le hago sabiendo que es profesora de bordado, porque no puede darse sino un transferible por cupón; pero el suyo es un caso especial. Envíe un sobre grande y sepa que tiene en mí una amiga dispuesta a servirla.



## Lujoso Mantel tejido al crochet

Se usará para hacerlo un hilo como el Mercer-Crochet CADENA núm. 20 blanco o crudo, del cual se necesitarán unas 46 bolas, de 20 grs.

Haciéndolo en un hilo más fino como el núm. 40 o 60, quedará más fino el tejido, así como más pequeñas las aplicaciones.

El tamaño de las aplicaciones tejiéndolas con el hilo núm. 20 es de 3 1/2 pulgs. de diámetro, necesiándose unas 750 para un mantel de 25 por 30 aplicaciones, o sea, 58 por 80 pulgadas.

La aguja que deberá emplearse si se usa el hilo núm. 20 es la del núm. 3 1/2. (Si se teje con la núm. 40, deberá usarse aguja del núm. 4 1/2 si con hilo núm. 60, aguja núm. 5).

Abreviaturas:

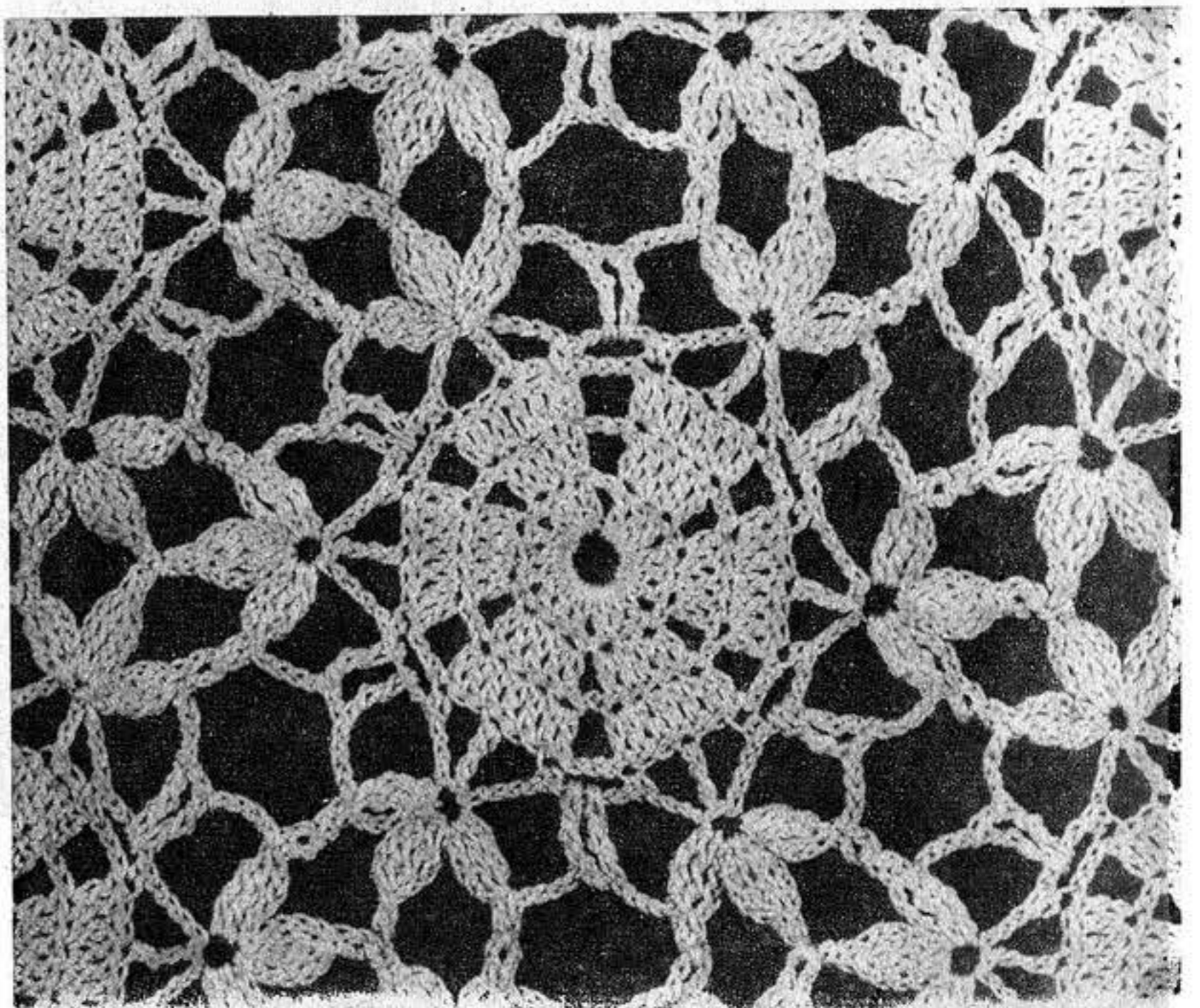
C—canedeta; pd—palito doble; P—Pilar, PD—Pilar doble.

### Primera aplicación:

Se comienza con 10 C; se unen con punto corrido, formando un aro.

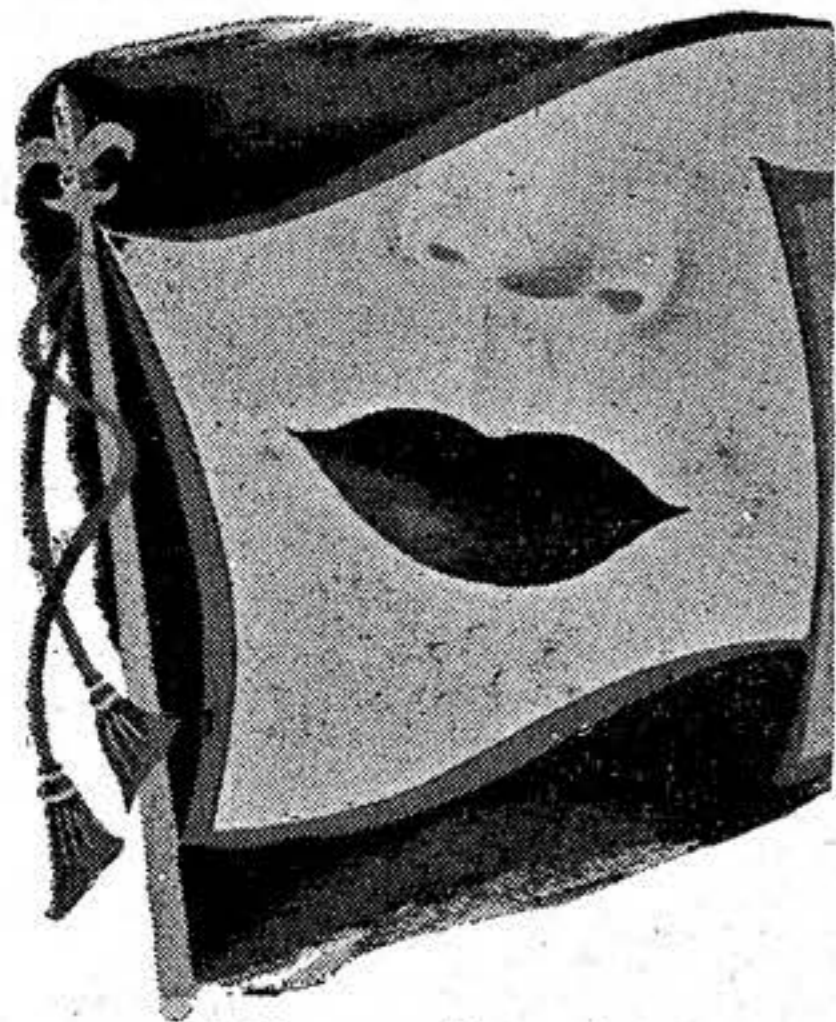
1a. CALLE: 3 C, 2 P en el aro; \* 1 C, 3 P en el aro; repítase desde \* 4 veces más; 1 C, punto corrido en la tercera de las 3 C. Ahora cójase sólo la parte de atrás de la goza del P.

(Pasa a la Pág. 76)



# Crema Terciopelo

PARA LOS LABIOS



## Nuevo Creyón de Suavidad Exquisita

CREMA TERCIOPELO, la nueva base del creyón VanEss es algo completamente diferente, un verdadero terciopelo cosmético de suavidad exquisita.

Gracias a la "crema terciopelo" el nuevo lápiz VanEss es más suave, más sutil. Se aplica con facilidad incomparable y su color se mantiene siempre vívido, fresco y cautivante. No se corre ni se reseca.

Hasta que Ud. no ensaye esta última creación de VanEss sus labios no lucirán todo su primor y encanto.

*VanEss es ultra-grande, por eso es más conveniente y más económico.*

# VanEss

## Aclare su Cutis con Crema Cera Mercolizada

que lo blanquea y hace más hermoso. La Crema Cera Mercolizada ayuda eficazmente a dar a su tez una apariencia más juvenil y atractiva.

De Venta en Farmacias, Boticas y Perfumerías.

## LASCASADAS

dependen de VAG-OL para evitar sorpresas. VAG-OL es una crema antiséptica y germicida eficaz en la higiene íntima del matrimonio. Uso interno. Cada tubo con su aplicador instantáneo. VAG-OL contribuye a la paz y tranquilidad de todo matrimonio. Pídale en farmacias.



UNA lectora de Barracoa me envía este modelo con el ruego de que expliquemos su corte en nuestra sección, lo que hacemos con mucho gusto, ya que el modelo tiene interés general.

Vamos a explicar la falda solamente, pues una vez explicada ésta, la misma regla se aplicará en la blusa.

Hacemos pues, el tipo de falda, por el Método Científico MODERNO, señalando su contorno con A B C D E F.

Con 1 marcamos la mitad de A B y ponemos de F a igual cantidad que hay de A a 1. Se unen con ligera curva 2 1.

De 1 a 3 y de C a 4, se ponen dos cms. y se unen con recta 3 4, se-

## MODELO CON ORIGINALES BOLSILLOS

POR EL METODO CIENTIFICO "MODERNO"

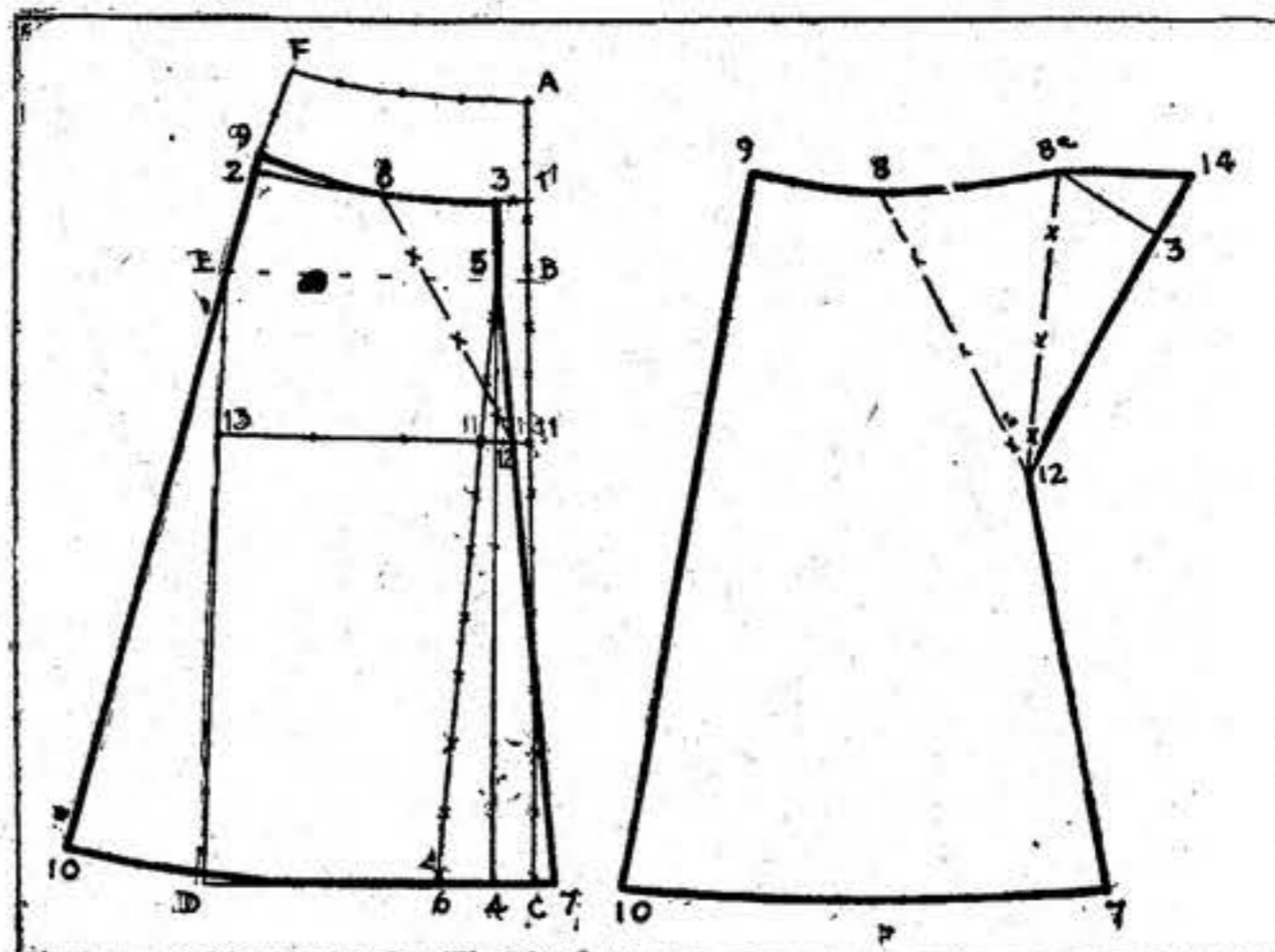
ñalando el punto 5, donde esta línea se corta con la E B. De 4 a 6 y de 4 a 7 ponemos cuatro centímetros, para los canelones que hacen la pieza del centro y la del costado al unirse. Unimos con recta 6 5 y 5 7.

Ya ha quedado terminada una pieza, la del centro, que se corta colocando la tela doble en 1 C y cortando por C 6 5 3 1.

Continuamos la transformación marcando 8 a la mitad de 2 y subiendo 1 cm. de 2 a 9. Se unen con ligera curva 9 8 y se traza una recta apoyando la plantilla de 9 a E y prolongando la recta con esta misma inclinación hasta 10, debiendo tener, de 9 a 10, igual medida que hay de 2 a D. Se unen con ligera curva 10 y la línea 7 D.

Esta pieza estaría ya terminada, si no fuera por el bolsillo. Vamos ahora a terminar la pieza de la cadera que debe llevar hasta casi mitad de la falda, para que sirva de fondo al bolsillo.

Se marca 11 a unos doce cms. de B y se traza la 11 3, marcando con 12 donde esta línea se corta con la 5 7.



Ya ha quedado terminada la pieza de la cadera que se corta colocando la tela doble en A 11 y cortando por 11 13 E F A.

Se señala ahora con una recta interrumpida por cruces, el corte que se dará para el bolsillo a la pieza del costado, de 8 a 12. Se recorta la pieza por 3 5 7 10 9 3.

En el segundo dibujo se ve ya dado el corte de 8 a 12, sin desprender en 12. En 8 se separa lo que se desea que tenga el bolsillo. Nos parecen bien unos 15 cms., los cuales se separan, como hemos dicho, en 8. Se prolonga la línea 12 3 hasta que toque la prolongación de 9 8, punto 14.

Ya está terminado el molde que se corta (2 iguales), por 9 8 8a 14 12 7 10 9.

El espacio 14 7 va cosido a 3 6 de la pieza del centro, invirtiéndose el sobrante, (lo que hay de 3 a 14) en rizos, como se ve en el modelo. El espacio 9 8 de esta pieza va cosido a 2 8 de la pieza de la cadera. El punto 14 va puesto en 3 de la cadera y cosido unos cinco cms. Después no va cosido, sino queda suelto el bolsillo, que irá forrado.

## LUJOSO MANTEL TEJIDO AL CROCHET

(Viene de la Pág. 75)

2a. CALLE: 3 C, 1 P en el mismo lugar que el punto corrido; 1 P en el siguiente; 2 P en el siguiente; 2 C, déjese 1 C, 2 P en el siguiente; repítase desde \* todo alrededor; 2 C, únase con punto corrido hasta la tercera de las 3 C.

3a. CALLE: 3 C, 1 P en el mismo lugar que el punto corrido; \* 1 P en cada uno de los 3 siguientes; 2 P en el siguiente; 3 C; 2 P en el siguiente; repítase desde \* todo alrededor; 3 C, únase con punto corrido a la tercera de las 3 C.

4a. CALLE: 1 punto corrido en cada uno de las siguientes 3 C; 8 C (para contar como 1 PD y 4 C); déjense 2 P; 1 pd en el último P de este grupo; \* 4 C, 1 pd en el primer P del siguiente grupo; 4 C, déjense 2 P; 1 PD en el siguiente P; 4 C, déjense 2 P; 1 pd en el último P del mismo grupo; repítase desde \* todo alrededor, terminando con 4 C, 1 pd en la unión de la última calle; 4 C, 1 punto corrido en la cuarta de las 8 C.

5a. CALLE: \* 4 C, 2 PD en el mismo lugar que el último punto corrido; manteni-

do en la aguja la última gaza de cada PD; cójase hebra y pásese de una vez a través de todas las gazas en la aguja; 1 C para asegurar —ésto forma un racimo— 4 C, 1 punto corrido en la C que apretó el racimo, formando así un picot; 4 C, punto corrido en la base del racimo; 4 C, racimo en el mismo lugar que el último punto corrido; 1 picot de 4 C; 2 C, déjense los siguientes 4 C. En la siguiente gaza de 4 C, hógase 1 PD 1 C y 1 PD, 2 C, 2 PD en la gaza de atrás del siguiente PD; manteniendo en la aguja la última gaza de cada PD y completando un racimo. Picot de 4 C, 4 C, punto corrido en la base del racimo. Repítase desde \* todo alrededor, terminando con racimo en el lugar donde se hicieron los primeros 2 racimos; 4 C para un picot, 4 C, punto corrido en la base del racimo. Remátase.

### Segunda aplicación:

Con el segundo color, téjase como para la primera aplicación hasta que el primer racimo de la 5a. calle se haya terminado. Entonces, téjase como sigue: 1 C, punto corrido en el picot del racimo correspondiente

la primera aplicación; 1 C, punto corrido para asegurar 1 C del racimo en la segunda aplicación; 4 C, punto corrido en la base del mismo racimo; 4 C, racimo en el mismo lugar que el último racimo. Ahora hógase un picot, uniéndolo al picot correspondientes de la primera aplicación como se unieron los dos primeros picots. Continúese como para la 5a. calle de la primera aplicación, uniendo los siguientes dos picots de la aplicación que se está tejiendo, a los adyacentes de la primera aplicación, como antes y términese la calle (sin más uniones). Unanse y remótese.

Hóganse 27 aplicaciones más, uniéndolas a la anterior, como la segunda fué unida a la primera, teniendo cinco racimos libres a cada lado entre las uniones.

Unase la segunda tira de aplicaciones a la izquierda de la primera, y así sucesivamente hasta terminar.

## LICOR DE CAFE

**TULA DEL RIO.**—Con mucho gusto le publico la receta para hacer el sabroso Licor de Café.

En un litro de alcohol se echa un poco de vainilla (una cucharada) y media libra de café en grano tostado, que esté caliente; se deja dos o tres días en infusión, hasta que los granos se pongan blancos; se hace un almíbar al primer hervor con un litro de agua y dos libras de azúcar y cuando esté frío se mezcla con el alcohol y se filtra.

## SERVICIO DE MOLDES A LA MEDIDA

Atendiendo a un crecido número de pe-

ticiones, la sección MODAS Y LABORES, de la Revista BOHEMIA, pone a disposición de sus lectores, un Servicio de Moldes a la Medida, a precios especiales.

Semanalmente publicaremos tres modelos cuyos precios, aún más bajos, serán consignados, pero, además puede solicitarse cualquier modelo aunque no sea de BOHEMIA, rigiendo para los mismos los precios que siguen a continuación, que resultan 20 centavos más bajos que sus precios normales.

Modelos de calie y sports .....	\$ 0.30
" " tarde .....	" 0.40
" " noche .....	" 0.50
" " abrigos .....	" 0.70
" " novias .....	" 2.00

(Si son modelos con chaquetas, capas, etc., tendrán un recargo de 10 centavos).  
Modelos de lencería (pantalones

" " refajos y camisas de dormir) .....	\$ 0.30
" " canastilla y niñas hasta de 10 años ....	" 0.25
" " varones de 2 a 10 años .....	" 0.40

Para que un pedido sea servido tendrá que venir correcto; es decir, acompañar el Cupón y la relación de medidas debidamente llenos, así como enviar el importe, tanto del molde como del franqueo. Se servirán los pedidos a los 5 días de recibidos.

También podrán hacerse personalmente en la "Academia de Mercedes Saavedra", 10 de Octubre 851, altos, Vibora, Teléfono I-6391; pero para tener derecho a estos precios especiales, será indispensable la presentación del Cupón de esta Sección de MODAS Y LABORES.

**CUPON DE SOLICITUD DE UN MOLDE**  
Sra. Mercedes Saavedra de Gómez.  
Revista BOHEMIA, Sección de Modas y Labores.—Apartado 2169.—Habana.

Remito a usted \$..... más 15 cts. en sellos de correo para el franqueo de certificado, importe de un molde, del

modelo No. .... publicado

en BOHEMIA de fecha ..... del modelo que adjunto, precio de acuerdo con la tarifa) .....

Adjunto también la lista de medidas por centímetros.

Nombre de la solicitante: .....T.....

.....

.....

Dirección .....

(Suplicamos que el Cupón se llene a máquina o con letra muy clara)

**MEDIDAS QUE DEBEN TOMARSE Y ADJUNTAR A SU PEDIDO DE MOLDE**

CMS.



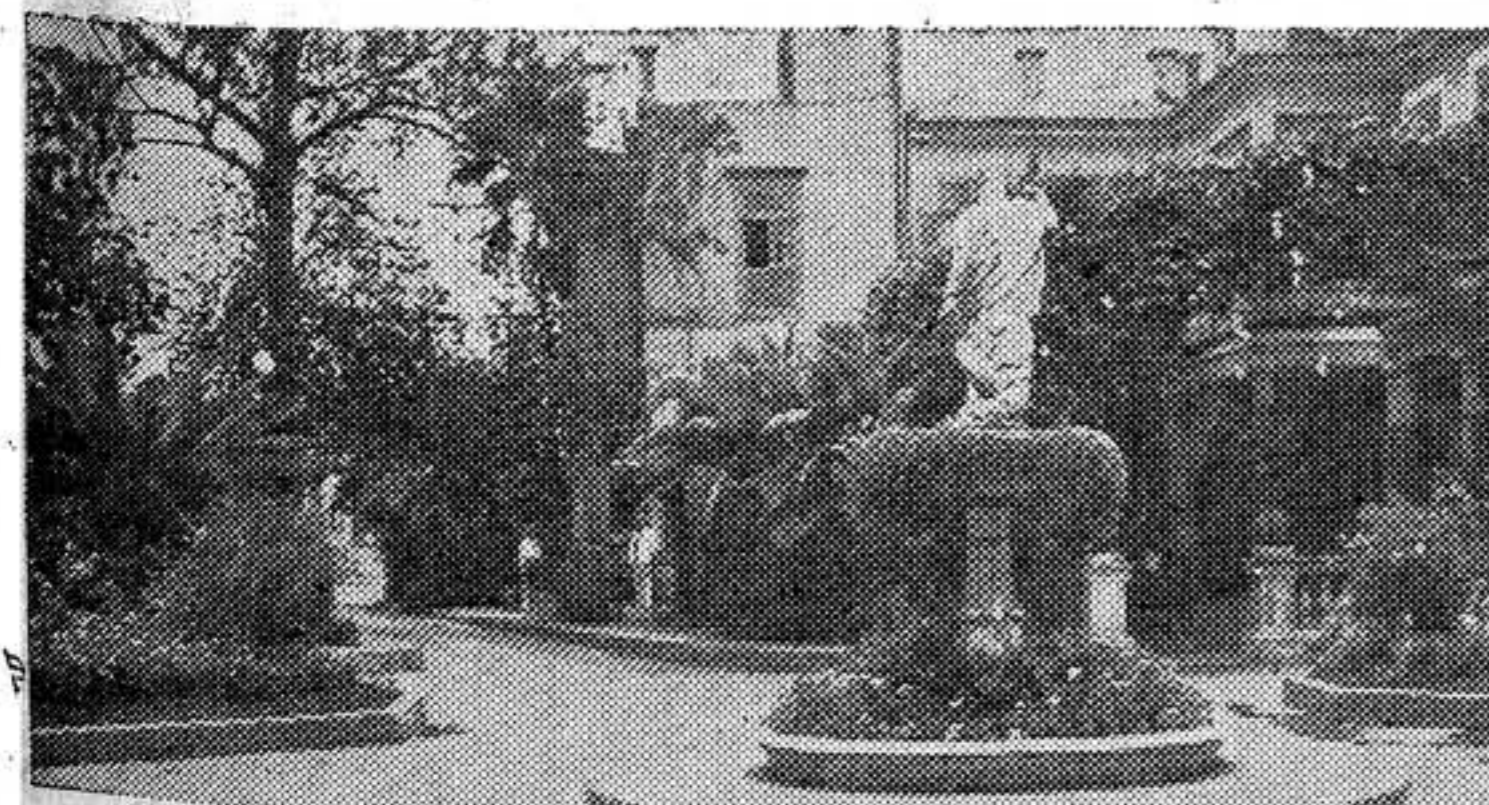
- 1.—Talle de espalda .....
- 2.—Talle de frente .....
- 3.—Ancho de espalda .....
- 4.—Busto. ....
- 5.—Cintura. ....
- 6.—Cadera. ....
- 7.—Largo falda .....
- 8.—Largo manga .....
- 9.—Ancho. ....  
(Las medidas para niños se indican por edad.)



CLINICA MEDICO-QUIRURGICA



# A sociación Cubana de Beneficencia



CENTRO PRIVADO: M-9841



CALZADA DEL CERRO No. 1,316



# LA VUELTA DE SHIRLEY

POR

JOSE MARIA SANTOS

Shirley Temple, luciendo el más espectacular vestido que usara en toda su carrera, tal como ella aparece bailando y cantando en su nueva película "The girl on the Hill"

Ensayando una canción con instructor músico Howard Man, en los entreactos de trabajo en la película "Kathleen" en la que aparece con Herbert Marshall y Lorraine L.

Shirley Temple se apresura a aumentar su fortuna como actriz para reunir su tercer millón de dólares. La "Metro" la pagará actualmente 50,000 dólares las seis semanas que estuvo en el mando "Kathleen". Y cuando la "Metro" pasa Shirley a los estudios del productor independiente Edward Small, ella

filmará dos películas más, y más tarde irá a la Paramount para otra, por cada una de las cuales recibirá Shirley 50,000 dólares contantes y sonantes.

Shirley Temple no filmará en esta segunda etapa de su carrera con tanta frecuencia como antes, pues sus padres desean que no retrase sus estudios de Bachillerato y le permitirán por ello que trabaje en más de dos películas al año.

La astróloga de las estrellas en Hollywood, Blanca Warner, no se equivocó al predecir que Shirley no estaba destinada como artista y que en el año de 1941 se volvería a oír hablar de ella, con el mismo entusiasmo de antes.

Su película para la Metro ha sido recibida con agrado por el público y gracias a ella la encantadora Shirley volverá a ver de nuevo la reínecita que tantas horas de gozo le ha prodigado entre sus admiradores de todas las edades.

En descanso en medio del trabajo. Con su profesora Edna Anderson y su camarera Florence Hackett juega un interesante partido mientras espera que la llamen a escena.



Shirley Temple ensaya una escena de su reciente producción "Kathleen" bajo la mirada inteligente del director de este film, Harold S. Bucquet.

**L**A VUELTA a la pantalla de Shirley Temple ha sido para gran parte de los aficionados al cine la realización de un sueño ideal.

Después de una ausencia de catorce meses, Shirley se nos presenta desconocida, más alta, más delgada y con el cabello oscurecido, que la hace más mujer, a pesar de sus cortos años. La quedan, no obstante, sus hoyuelos deliciosos en las mejillas, sus ojos de inocencia y esa gracia peculiar tan suya y tan inconfundible.

Con su película "Kathleen", para la Metro, volverá de nuevo a ponerse a la cabeza de la nueva generación, a la que ya no pertenecen Deanna Durbin ni Judy Garland, hoy señoras casadas, ni tampoco Mickey Rooney, que es ya un hombre de 21 años.



Estudiando su papel  
en el film "Kathleen".  
Shiley Temple ha teni-  
do la gentileza de de-  
dicar esta fotografía a  
BOHEMIA

To "Bohemia"  
with best wishes  
from Temple  
Shirley

## EL DR. HARWEY CRIPPEN, AMANTE Y ENVENENADOR

(Viene de la Pág. 73)

Hay una larga pausa, durante la cual Harwey Crippen envuelve a Ethel en una mirada indefinible. Luego...

—¿Es usted sincera; absolutamente sincera?

—Ya comprenderá que no trato de seducirle, señor Harwey; se lo aseguro.

—Y sin embargo, me está usted resultando verdaderamente seductora.

—¿Continuamos el informe del Hyoscin?

—Como guste, señorita Ethel... Pero aún una pregunta más.

—¿El planteamiento de otra hipótesis?

—Una opinión sincera; tan sincera como las anteriores.

"Si usted fuera un hombre —un hombre como dice que soy yo— ¿qué haría con una mujer que no le comprendiera y, además, le despreciara; que le dijera despectivamente que es un pobre hombre?

La señorita Ethel Le Neve sonríe triunfadora. Por fin ha logrado que Harwey suelte su secreto.

—¡Vaya, ya saltó la liebre!... Ahora me explico su mala noche, su indisposición, sus rápidos cambios de actitud, sus pasadas lágrimas... Lloraba usted por una mujer, que no le aprecia ni le comprende, ¿verdad, doctor?

—Verdad, señorita Ethel.

—Pues mi opinión es ésta: Esa mujer no merece sus lágrimas. Olvídela, doctor Harwey.

—¡Olvidar!... ¡Olvidar!... ¡Eso no es fácil!

No obstante, cuando Harwey Crippen sale por la tarde de la oficina, va resuelto a olvidar. No le será difícil, porque en su corazón ha entrado el rayo de luz de una nueva ilusión.

La que no podrá olvidar es su mujer. El golpe rudo; el gran desengaño que acaba de recibir, dejará una huella indeleble en su alma.

Al ser de día, y cuando ya ha pasado la noche de amor, el artista caprichoso y mimado por todas las mujeres fáciles e igualmente caprichosas como él no sabe cómo poner fin a la aventura.

Cora Turner no lo comprende así, y se expresa en forma que da entender que va a quedarse a su lado para siempre. El se alarma y se decide a volver a la realidad a aquella mujer enamorada, que para él no es sino una loca más.

### El gran desengaño de Cora Turner

Es rudo, cuando ve que no puede seguir siendo galante.

¿No será demasiado tarde para tí, Cora?... Si tardas excesivamente en regresar, quizá él...

—¿Pero qué dices; regresar?... ¿Es que piensas que puedo volver a mi casa?... ¿Es que crees que he abandonado mi hogar y a mi marido solamente para unas horas, para unos instantes de placer?

"Te equivocas, Bruce. Yo lo he abandonado todo para siempre.

—Pero eso no puede ser, Cora. Lo que dices es grave y peligroso... Yo estimo que

## El DOLOR de CINTURA desaparece

cuando  
los riñones  
vuelven a la  
normalidad



Las Píldoras De Witt para los Riñones y la Vejiga son tan recomendadas para aliviar los dolores de cintura, porque obran directamente sobre los riñones. Dentro de las 24 horas de haber tomado la primera dosis, la orina se tornará azulada. Ello demuestra que los ingredientes medicinales ejercen su benéfica acción directamente en los riñones. Descongestionan estos órganos y restablecen su buen funcionamiento.

Al mismo tiempo, un notable antiséptico libra los riñones de impurezas y venenos, ayudándolos a recuperar su actividad normal. Si usted padece dolores de cintura, debe tratarlos en forma. Con las Píldoras De Witt combatirá la causa de sus padecimientos y obtendrá rápido alivio.

### Píldoras De Witt

Especialmente recomendadas para Dolor de Cintura, Reumatismo, Dolores en las Coyunturas, Lumbago, Ciática y Trastornos de los Riñones.

## ¿Por qué pagar más?



Pídala al telef. M- 6035

## Farmacia

CALZADA  
y CHAPLE

Teléfono 1.7533

De TURNO los MARTES

La mejor surtida  
de la Vibora

hay que hacer mejor las cosas. más razonable que vuelvas al lado de rido, y te dispongas a buscar la una separación legal?

—No. Yo no puedo volver allí.

—Sé razonable... Pensemos... mos las cosas bien.

—¡Basta!... ¿Es que deseas que ya?

—Creo que aún puedes volver a El quizá, ni siquiera se ha apercibido ausencia, Mañana o pasado, más s mente, podremos hacer las cosas m

—¡No hablemos más, Bruce!... Acabo de comprender que, como eres menos, muchos menos que él apenas si es un pobre hombre.

Cora Turner, al salir de la casa Miller, no sabe qué hacer.

Llora unos instantes su fracaso, pesa que quizás es mejor que haya rápido. Después de reflexionar un to, cree que podrá justificar su ausencia tan solo ha durado unas horas. Si no se convence de lo que ella va a está segura, por lo menos, de que creerlo. Ella sabe que Harwey la atá persuadida del dominio absoluto ne sobre él. No duda de que será p sin exigirle una explicación.

Harwey lo dará todo por no suceso tal de saber que no la pierde definitiva, y que ella vuelve a sus brazos

Cora no vacila, pues, y decide hogar conyugal.

Entra temerosa, pero tiene la fe que su marido aún no haya vuelto poco después.

Al ver a Cora de nuevo, queda y embargo, no da muestras de indigno siquiera de sorpresa.

Cora respira satisfecha. No se ha cado. De los labios de Harwey no s menor reproche. Como él nada ella se cree en el caso de justificarse y habla, pero Harwey no la oye ni la menor atención.

Cuando Cora calla al fin, desce por el enigmático silencio de Cripp pregunta, tan solo.

—¿Por qué has vuelto, Cora?... has vuelto?

Ella va a contestarle, pero él la co —No hubiera querido volver a ¡Vete otra vez!. ¡Te lo suplico! te, o te tendré que matar!

Cora queda sorprendida, pero rehace porque no cree en las palabras marido. Sigue pensando de él, que más que un pobre hombre. Sin ningún a la amenaza, se retira a descansar.

—"Ahora está exitado —se dice ñana, después de que haya descansador de mis besos, será el que siem mi esclavo.

Se equivoca, o la equivoca su se Es tanta la que tiene, que ni siquiera paz de abrir los ojos a la realidad, Harwey que, en un sueño delirante constantemente un nombre de mujer to al suyo.

—¡Ethel!... ¡Ethel!

Condenada a muerte.

Al verle marchar a la oficina, a la



# ¡CUIDADO con lo CARO que se paga la NERVIOSIDAD!

Esos nervios excitables y extenuados pueden ponerla ojerosa, mal humorada e irritable — pueden convertirle la vida en una pesadilla de recelos, decaimiento y tristeza.

Muchas veces esa nerviosidad es resultado de los trastornos funcionales propios de la mujer. Tome, pues, el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham, que lleva más de 60 años ayudando a las mujeres a sobreponerse a esos ataques de abatimiento y mal humor.

El Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham no contiene narcóticos ni drogas envenenantes, y es uno de los MEJORES tónicos de la mujer para ayudar a fortalecer la resis-



tencia contra el malestar de los "días difíciles" del mes.

Más de un millón de mujeres, ¡notélo bien, más de un millón! — han dado testimonio de sus notables resultados. ¡PRUEBELO EN USTED MISMA! Pídale en su farmacia hoy mismo.

**¡Importante! No existe sustituto del Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham. Rechace imitaciones. Obtenga el legítimo.**

iente, frío y hermético sin siquiera decirlo, Cora Turner considera que la actitud de Harwey, es tan sólo el mantenimiento momentáneo de un gesto de hombre, que en pronto habrá de derrumbarse al hechizo de sus encantos.

Sigue equivocándose. ¡Qué lejos de sus pensamientos, están los pensamientos de su marido!... A Harwey ya no le domina más una idea: la que pondrá en ejecución cuanto llegue a la oficina.

Antes de la hora, ya está en su despacho, esperando anhelante la entrada de Ethel Leve. Al fin, ésta llega. Encuentra a su jefe transformado. Es un hombre muy distinto al día anterior, cuando lloraba como un niño.

Sus ojos brillantes y rientes su gesto placaz, es el del hombre resuelto a ser feliz.

La mecanógrafa se ve abordado, apenas se despojado del sombrero y de los guantes.

—Ethel usted dijo ayer que se sentiría feliz siendo la esposa de un hombre como yo.

—Sí; eso dije.

—¿Quiere usted volver a repetirlo?

—¿Por qué no?

—Repítalo.

—No la deja acabar. Decidido, la coge las manos, la atrae hacia sí, y la besa en los labios. Luego, resuelve:

—¡Tú serás mi mujer!

—¿Y la otra?

—¿La otra?... ¡Ah, la otra!

Brillan ahora más que nunca los ojos de Harwey. En ellos aparece la ira.

Ethel, sin comprender, prosigue:

—Mientras ella viva, el amor de usted es suyo, doctor... Compréndalo así, y renuncie desde ahora mismo a caer de nuevo en un arrebatado, como el de hace un instante, que comprendo, disculpo y hasta perdono.

Como Harwey no contesta y palidece, temblando como un poseído, ella endulza la voz y el gesto.

—Créame que yo también lo siento, doctor. Es triste tener que renunciar a ser la esposa de un gran hombre.

En un gesto incontenible, Harwey atrae de nuevo hacia sí a Ethel, y besándola apasionadamente, le grita:

—¡Tú lo serás, Ethel!... ¡Tú lo serás!

Y mientras Ethel, sin poder desasirse de los brazos del doctor, piensa en lo que él la promete, Harwey va con el pensamiento a su casa, en donde su esposa, Cora Turner, que es maestra en las artes de la seducción, cree haber descubierto la forma de acabar con el triste enojo de su marido.

Por eso, se afana durante su ausencia en preparar el golpe teatral que ha de rendirle definitivamente.

La fiesta será espléndida. Invitará a sus mejores amigos; entre ellos, a los esposos Martinetti, que son de la predilección de Harwey. Cuando éste llegue, lo encontrará todo dispuesto. La alegría y el alcohol serán el aglutinante de su segura reconciliación.

Las horas pasan y ya están allí los invitados, pero el anfitrión se retrasa. Cora se da cuenta y queda perpleja. Precisa: "Harwey debido salir de su oficina lo menos hace una hora. El viene siempre directo a su casa, y hoy tarde, ¿por qué?"

La razón es una, que ella no podrá saber nunca.

Harwey camina sin tregua por diversas calles, buscando una farmacia donde le vendan una cierta cantidad de Hyoscin. Ha visitado varias sin que le puedan servir lo que pide. En una del centro de la ciudad, logra hallar el producto. Al entregar la receta, el farmacéutico se asombra:

—¿Hyoscin?... ¿Cinco gramos de Hyoscin?

—Sí. Cinco gramos.

Como el farmacéutico le sigue mirando con asombro, Harwey exige imperioso.

—Sé lo que le pido y para lo que lo pido. Soy el doctor Crippen, el propio firmante de la receta.

—No lo dudo, doctor. Pero es el caso que no puedo servirle. No tenemos la cantidad de Hyoscin que usted solicita.

—¿Dónde podría adquirirla?

—Quizá en algún almacén de productos farmacéuticos. Acaso en Servis y Bonos, 108, New Oxford.

Casi sin dar las gracias, el doctor Harwey sale hacia el lugar indicado.

También en esa casa se asombran del pedido. Sin embargo, la receta está en regla y no pueden negarse a servirla. El jefe del laboratorio la lee detenidamente, en voz alta, delante del doctor.

"Nombre del comprador: H. H. Crippen. Dirección: Albion House 5767. Nombre y cantidad del tóxico vendido: Cinco gramos de Hyoscin. Razón por la cual se solicita: Preparaciones homeopáticas".

—¿En regla?

—En regla.

El farmacéutico, el entregar el pedido, se considera en el deber de hacer unas preguntas y algunas advertencias.

—¿Para algún pariente suyo está fórmula, señor?

—¿Por qué me hace usted esa pregunta?

—No debe extrañarle que se la haga. El veneno Hyoscin es una sustancia peligrosa, y quería advertirle del cuidado con que debe ser suministrada.

—Agradecido por su indicación.

—Aunque el doctor que firma la receta, debe saber lo que hace, yo me creo en la obligación de indicarle que es la primera vez que se nos pide una tan grande cantidad de Hyoscin, y la primera vez, también, que se prescribe para administrarlo por vía bucal y para curaciones homeopáticas.

—¿Considera usted entonces, que el doctor ha podido equivocarse en la prescripción?

—¡Oh, no, no!... Yo no me atrevo a decir tanto. Sin embargo, antes de que haga uso del Hyoscin, yo le aconsejaría que consultara de nuevo con el médico, este doctor Crippen, a quien no conozco.

—El doctor Crippen soy yo, señor.

—¿Ah, usted?

—Yo mismo que debo advertirle, por mi parte, que en Londres nadie ha estudiado las propiedades del Hyoscin con tanto interés como yo.

—No lo dudo, doctor, pero realmente,



## Marcos NORONA

**VENTA, ALQUILER Y REPARACION de MAQUINAS de OFICINA de TODAS CLASES**

PAPEL STENCIL • TINTAS Y ACCESORIOS "EDISON-DIK" PARA MIMEOGRAFOS • ADRESOGRAFOS • GRAFOTIPOS MULTIGRAFOS Y SUS ACCESORIOS.

**HABANA 309 • TEL. A-9995**

**Nueva Planta Marina rica en Minerales Alimenticios, que fortalece rápidamente**



**A LAS PERSONAS DEPRIMIDAS AGOTADAS Y CANSADAS...**

**Un Tónico VIGORIZANTE COMBINADO A UN PODEROSO ALIMENTO**

**1 dosis diaria equivale a:**  
 TANTO CALCIO COMO 7 HUEVOS...  
 TANTO FOSFORO COMO 4 " DE MANTUQUILLA...  
 TANTO HIERRO COMO 23 " DE NARANJAS... Y  
 TANTA VITAMINA B-1 COMO 1 " DE COLES...

Tomando una "dosis" diaria, este tónico fortificador, lleva a su organismo la poderosa combinación natural de sus vitaminas y de sus sales minerales alimenticios...

Su cuerpo necesita diariamente de una cantidad adecuada de estas sales minerales que, al suministrarle las vitaminas B-1, y el iodo alimenticio, dan nueva vida y nuevo vigor al organismo humano...

Y todas estas sustancias tan esenciales a la salud y tan esenciales, en términos generales, a la propia vida, las suministran las tabletas del Nuevo Kelpamalt... El valor alimenticio de los minerales concentrados en las tabletas del Nuevo Kelpamalt es incalculable... y solamente cuando usted conoce que el Nuevo Kelpamalt contiene 9 de las 12 sales minerales alimenticias y la Vitamina B-1, se podrá dar cuenta perfecta de la "alimentación" adicional que proporcionan las "dosis" diarias. Empezar a tomar el Nuevo Kelpamalt, y notará que según usted va suministrando a su organismo las sales minerales y las vitaminas, van desapareciendo las faltas de energía... y sus nervios se van haciendo firmes... El Nuevo Kelpamalt le dará "todo el vigor" necesario para proporcionarle el camino hacia una nueva vida, con nuevas "fuerzas" y optimismo completo...

Pida el Nuevo Kelpamalt en la botica hoy mismo...

—No. Me encuentro muy dichoso; muy feliz contigo.

—Porque sabes que tu Cora no se separará jamás de ti, ¿verdad?

—Verdad.

—Da un beso a tu loquillo... Cuidala... Míjala... Procura curarla tú, sabio médico, de todos los defectos de su histeria... La curarás, ¿verdad?

—Naturalmente. Ese es mi deber.

Se hace un silencio largo. Al ver que él, obstinadamente, calla, ella le hace un sin fin de preguntas, a las que Harwey no contesta.

—¿Por qué no respondes, Harwey?... ¿Por qué me miras tan fijamente? ¿Es que crees que soy una enferma incurable?

—No; no lo eres. Al contrario; creo que puedes ser curada y que debo ser yo quien te cure. Callaba, meditando precisamente, sobre el caso, en igual forma que lo estoy haciendo todo el día.

"Mira. He aquí una medicina que te ha de sentar perfectamente, y que ha de curarte sin duda ninguna.

—¿Que es ello?

—Algo maravilloso, desconocido todavía. Una de nuestras mejores patentes.

—¿Estudiada por tí?

—Estudiada por mí, que, aunque tú no lo creas, en mi especialidad soy un verdadero sabio.

"¿Te sonríes?... Siempre has sido increíble de mi talento, pero voy a demostrarte que soy un médico ilustre, un gran hombre, casi un semidios, que puede disponer de la vida y de la muerte.

"¡Si, sí!... ¡Yo, Cora!... Yo, que para tí, no he sido nunca más que un pobre hombre.

—No seas reconcoroso, Harwey... No recuerdes las cosas desagradables, en este instante en que somos tan felices.

—Lo recuerdo tan sólo de una manera incidental, al objeto de demostrarte que mi sabiduría puede curar tus males, y darnos a tí y a mí —¡a los dos!— una felicidad completa.

"Escúchame... Vas a acostarte. Con una infusión de tilo, vas a tomar esta medicina preparada por mí. Mañana... Mañana, es seguro que habrás cambiado tanto, que ya no serás tú.

—Bien. Voy a acostarme. Espero ese bálsamo de tu creación que, sin duda, es el bálsamo de la dicha.

Cora se va, riendo. Crippen sonríe sinietro. Con calma, prepara la medicina, y penetra en el dormitorio, donde ella, mimosa, le espera.

Harwey le ofrece el vaso, cuyo contenido bebe Cora Turner, con gesto de incredulidad.

Cuando ha bebido unos sorbos, dice:

—La medicina será maravillosa, pero el sabor es horrendo.

—Concluye... Concluye de beber, Cora.

—Sólo por complacerte; para que veas que no dudo de la eficacia de tus panaceas.

—¡Bebe, Cora; bebe!

Ella obedece, pero instantáneamente, queda lívida. Un frío extraño la acomete. Se siente morir.

—¡Eh!... ¿Que me has dado a beber,

Harwey? Me pongo muy mala. Me n Crippen rie a carcajadas.

—¡Te mueres, sí!... ¡Te mueres! sin un grito; sin una convulsión. Calla, lentamente... Sin estrépitos de gr espectáculo... Sin luces de candilejas r dos orquestales.

"¡Y te mato yo!... ¡Yo! ¡Un bre!... Un hombre, un gran hombre gracias a su sabiduría y a su ciencia, matar impunemente, para hacerse un mejor.

"¡Mira!... ¡Mira de lo que es cap pobre hombre!

Harwey Crippen sigue riendo cor loco, mientras ella expira...

(Continuará en el número próximo)

## PENSAMIENTOS

El dominio de un idiomático sign do acerca entre sí a las personas, c se expresan los sentimientos de una presión.

El hombre actúa conforme a los ceptos de la religión que profesa, p ésta es, la instrucción espiritual que educa.

La inteligencia es demostrada p grandes a través del uso de sus fuer de los pequeños, no debe ser anu por éstos, ya que ella produce al se pleada, el más insospechado de los tos.

F. BRITO CORZO

nunca se han despachado cinco gramos de Hyoscin para un solo enfermo.

Al salir el cliente, el farmacéutico tiene buen cuidado de reseñar en nota especial, el pedido que acaba de despachar.

### La última cena

Aunque tarde, Harwey Crippen ha regresado a su hogar. La presencia de sus amigos, le llena de satisfacción. La fiesta preparada por su mujer, parece alegrarle mucho. Durante toda la velada, se muestra dicharache-ro y locuaz. Se diría que se siente plenamente feliz.

Las horas pasan deprisa, y cuando los amigos se han marchado, Cora y Harwey se enfrentan, a solas. Cora está convencida de que ha vencido una vez más.

En el reloj de la torre cercana, caen lentas las campanadas de las cuatro.

Cora, que no ha cesado de beber, de cantar y de reír dando ya muestras de cansancio, propone que se retiren a descansar.

—¡Oh, las cuatro de la madrugada ya!... Va a empezar a amanecer. Aprovechemos lo poco que queda de noche, para descansar a gusto, Harwey. Porque esta noche sí que podrás hacerlo. Dormirás tranquilo, sereno, dichoso, feliz al lado de tu Cora.

—Desde luego, desde luego.

—¿Estas contento? ¿Quieres ya un poco más a tu mujercita?... ¿No deseas que se marche otra vez?

# Bohemia

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA  
 FUNDADA en 1908

(Dirigida hasta 1926 por  
 MIGUEL A. QUEVEDO, Sr.)

Director-Administrador:  
 MIGUEL A. QUEVEDO.

Director Artístico:  
 Pedro A. VALER.

Redacción, Administración y  
 Talleres:

Edificio "BOHEMIA"  
 TROCADERO 357-359  
 La Habana. — Cuba.

Apartado de Correos: 2169.  
 Cable-Telégrafo: "Bohemia".

Teléfonos:

Anuncios: M-6198  
 Redacción: M-1392

Suscripción Anual:

En la República ..... \$ 5.00 M.  
 En el Extranjero ..... 6.00 M.

Acogida a la franquicia postal e cripta como correspondencia de se da clase en las oficinas del Depar tamento Postal de la República de C

Representante en los Estados Un de América: M. D. Bromberg and 19 to 25 West 44 th. Street, New York City, U. S. A.

Miembro del Audit Bureau of Cir tations de Chicago, y de la Asocia de Anunciantes de Cuba.

Precios del ejemplar:  
 Corriente: \$0.10. Atrasado: \$0.20

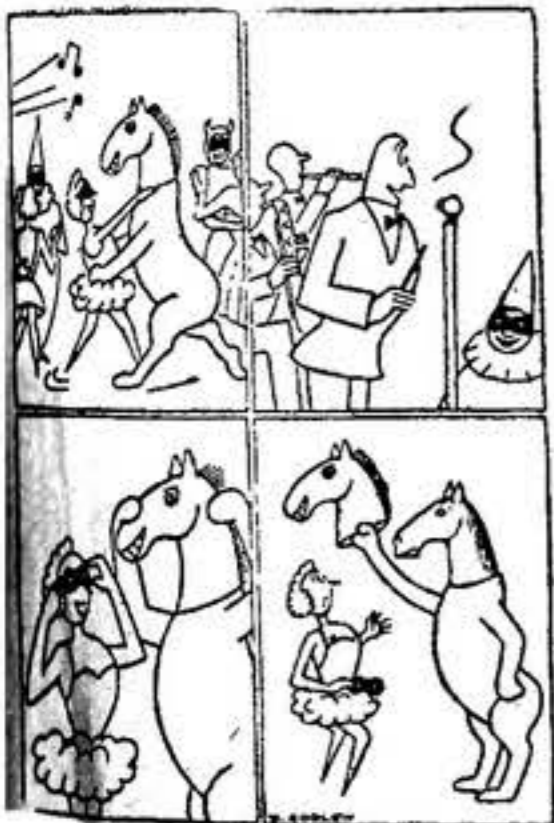
# Humorismo



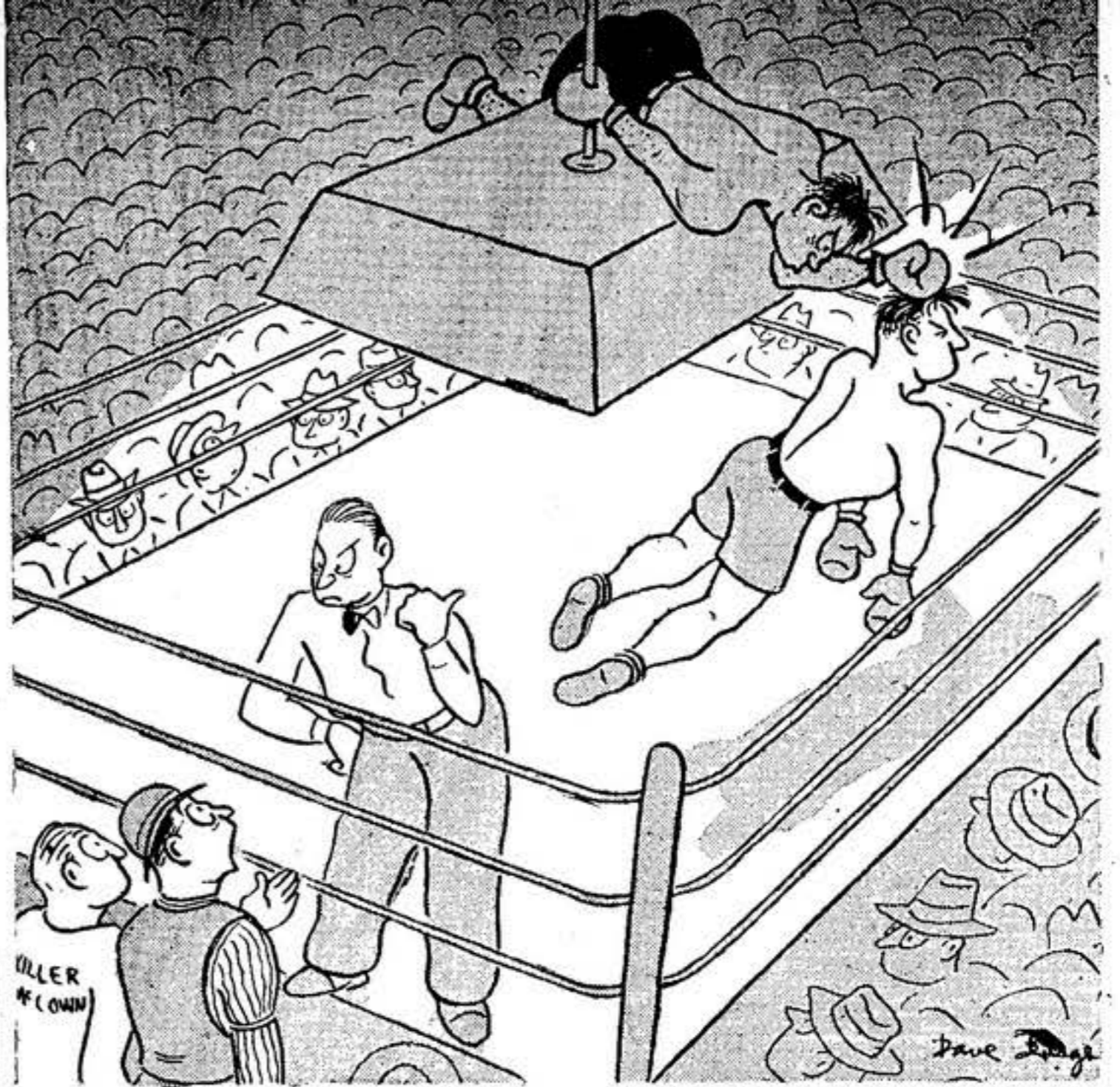
—Yo tomaré champagne.  
—¿No cree usted que debemos hacer todo lo posible para ayudar a Francia?



—Estamos cerca de casa, Hugo; reconozco esa nube.



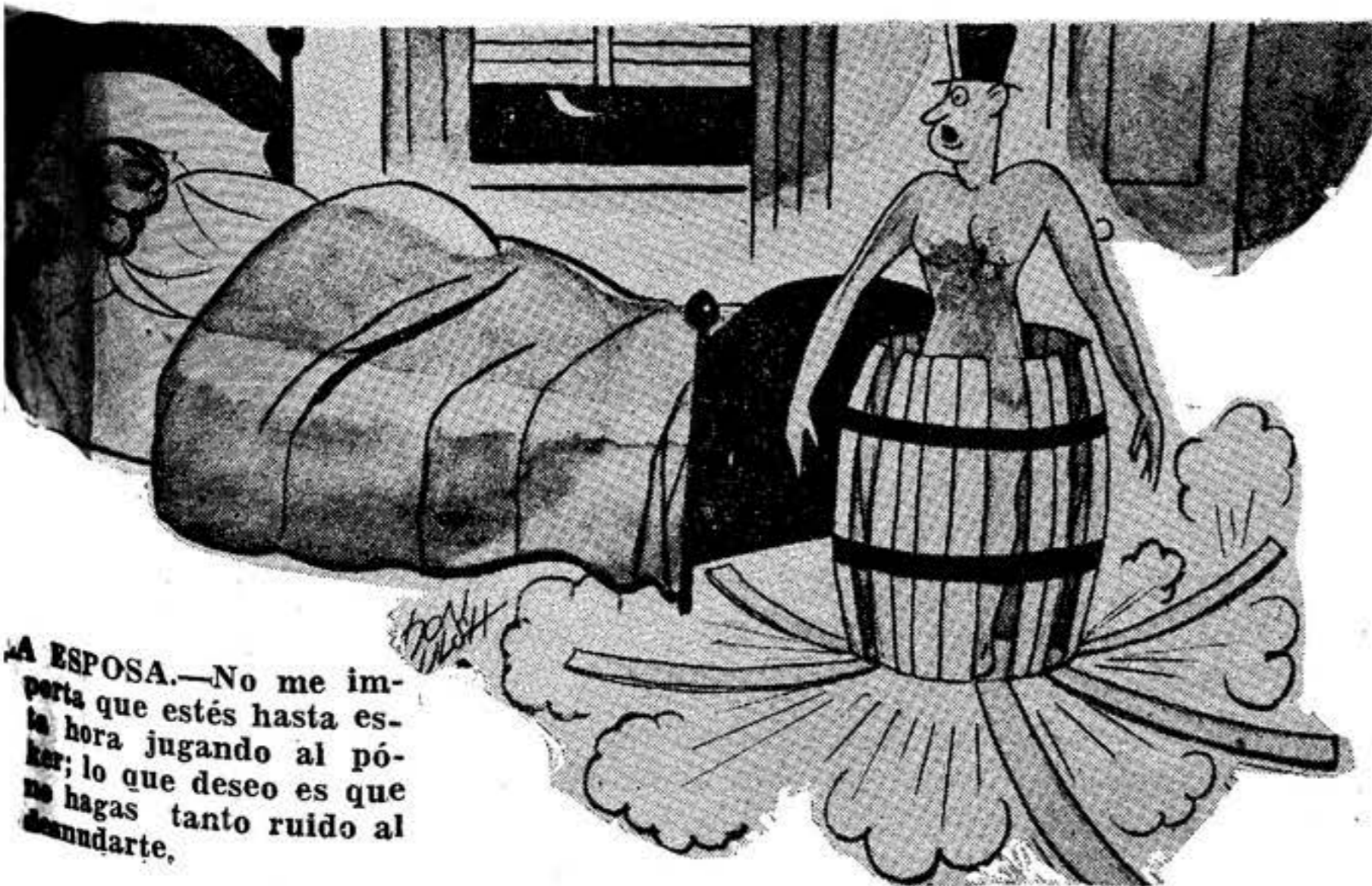
—¡Fuera caretas!



—Está empleando una táctica japonesa!

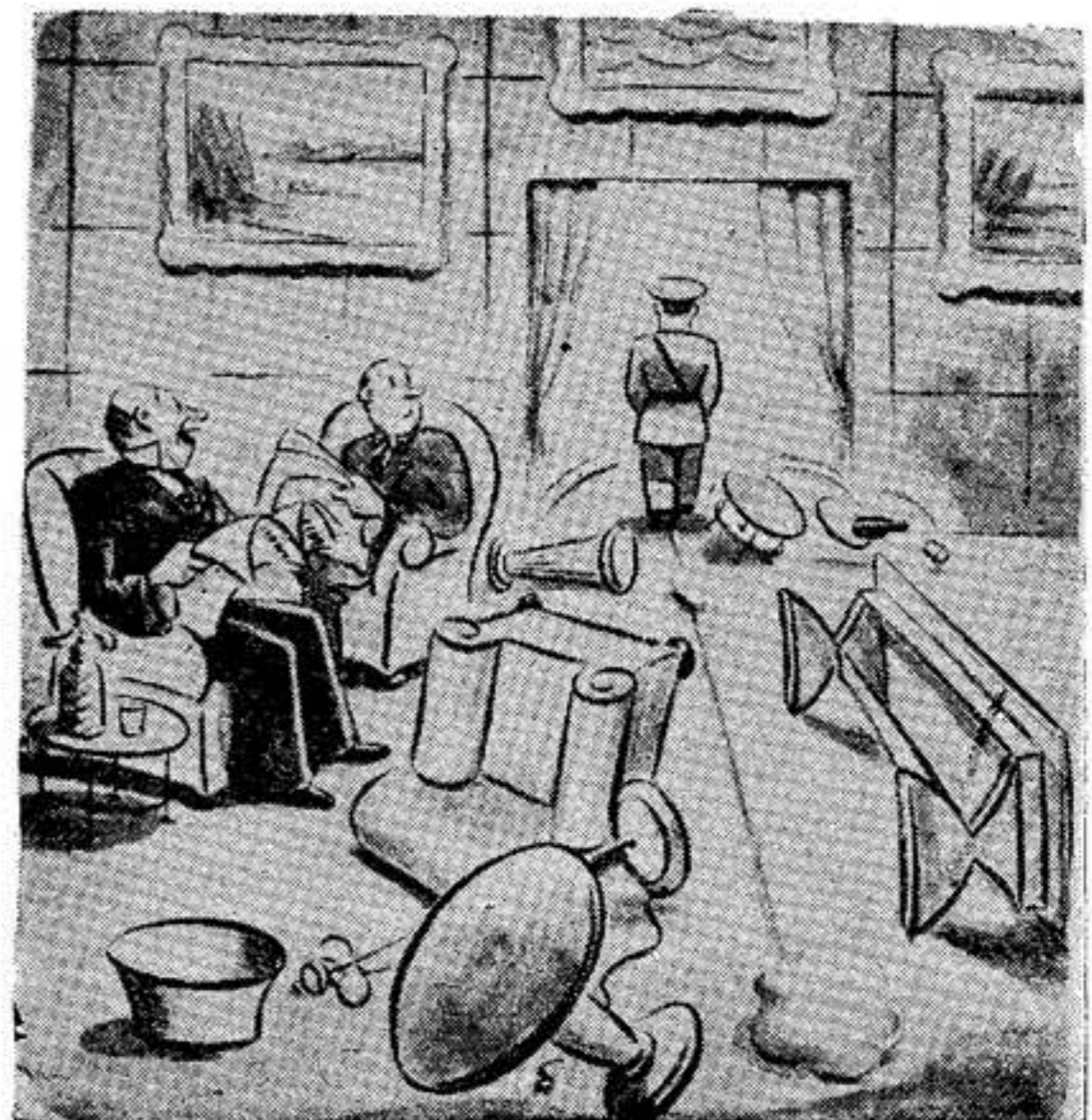


—¿Qué mal fisionomista es usted!  
¡Ya van tres veces que me asalta esta misma noche!



LA ESPOSA.—No me importa que estés hasta esta hora jugando al póker; lo que deseo es que no hagas tanto ruido al demandarte.

—¿No le conoces! Es el comandante Farquahar, del Cuerpo de Tanques.





SANTIAGO PRAMPOLINI

El renombrado autor a cuyas investigaciones y conocimiento de unas 40 lenguas entre antiguas y modernas se debe esta, su gran obra, fruto de 25 años de labor honesta y concienzuda.

# AMBOS ESTÁN DE PLÁCEMES

LOS LECTORES amantes del libro bueno que han tenido el acierto de adquirir esa maravillosa producción de la UTEHA ARGENTINA que tiene el triple y recto carácter de Historia de la Literatura, Historia del Arte e Historia del Mundo (tres obras en una), están de plácemes al par que admirados de comprobar que hasta la aparición de la HISTORIA UNIVERSAL DE LA LITERATURA, no se había hecho nada ni siquiera semejante.

Y LOS CRÍTICOS más exigentes, también complacidos, han emitido su opinión reconociendo los méritos de la admirable obra llevada a cabo por su ilustre autor, a la que se ha unido la de notables colaboradores, prestigiosas figuras de las letras de Europa y América, así como la de los editores que no han escatimado esfuerzos por que la obra ostente una presentación material irreprochablemente lujosa.



PROF. JOSE PIJO

El director de la sión española, un salmente conocido mo crítico de an escritor, cuya colaboración está a la de más de eminencias americ



## COLABORADORES AMERICANOS

Argentina:  
ROBERTO F. GIUSTI

Bolivia:  
GUSTAVO A. OTERO

Brasil:  
AFRANIO PEIXOTO  
PEDRO CALMON

Colombia:  
ALBERTO MIRAMON

Cuba:  
JOSE M<sup>a</sup> CHACÓN  
Y CALVO

Chile:  
DOMINGO MELFI

Ecuador:  
ISAAC J. BARRERA

México:  
ALFONSO REYES  
JULIO JIMENEZ R.  
RAFAEL H. VALLE  
HERAMBA L. GUPTA  
ANGEL M. GARIBAY

## COLABORADORES AMERICANOS

Nicaragua,  
Puerto Rico,  
Sto. Domingo,  
Guatemala,  
Honduras,  
El Salvador,  
Costa Rica,  
y Panamá:  
PEDRO HENRIQUEZ  
Y UREÑA

Paraguay:  
VIRIATO DIAZ  
PEREZ

Perú:  
EDUARDO NUÑEZ

Uruguay:  
ALBERTO ZUBI  
FELDE

Venezuela:  
F. CARMONA  
NENCLARES  
MARIANO PICO  
SALAS

## La HISTORIA UNIVERSAL DE LA LITERATURA

que es también una documentada HISTORIA DEL MUNDO  
y que es, además, una bellísima HISTORIA DEL ARTE.

HA MERECIDO LA APROBACIÓN UNÁNIME DE LA PRENSA

SI FUERA ÚNICAMENTE el editor quien hiciera resaltar los méritos de La Historia Universal de la Literatura, podría considerarse ésta como una opinión interesada.

Pero sucede que los lectores inteligentes que la disfrutan, la recomiendan sin limitaciones, porque han comprendido al juzgarla, que esta maravillosa obra de estilo mesurado, claro, excepcionalmente ameno, que cuida sobre todo la moral dentro del tema literario y artístico que trata, no puede confundirse con similares que no tiene, porque es ÚNICA en el mundo.

Y ocurre también que los eminentes críticos de los diarios y revistas de mayor renombre, de todos los colores religiosos y políticos, están de acuerdo en que la obra aquí anunciada, es la que tanto se esperaba.

Acostumbrados a leer muchas obras y a juzgarlas con imparcialidad, esos críticos no arriesgarían su reputación diciendo una cosa por otra. Sus valiosas opiniones las tenemos a la disposición de quienes las soliciten. Complacidos las remitiremos.

AMENA Y ALTAMENTE EDUCADORA, la Historia Universal de la Literatura ha sido redactada con una poderosa intuición crítica y la más profunda preparación cultural. Satisface toda la sed de conocimientos histórico-literarios que pueda sentir el más codicioso amante de las bellas letras.

En ella van en feliz comunión, junto a la LITERATURA, la PINTURA, la ESCULTURA, la ARQUITECTURA y la MÚSICA; el arte en fin, que sin tener patria ni ser atributo de raza determinada, florece en todas las épocas mostrando sus bellos frutos en todas las religiones.

De una extraordinaria riqueza ilustrativa, representada por la selección del arte de cada pueblo en todas sus manifestaciones, la HISTORIA UNIVERSAL DE LA LITERATURA, teniendo como núcleo, todo el carácter de una HISTORIA DEL ARTE, siendo, además, una documentada HISTORIA DEL MUNDO, resulta una inviolablemente provechosa en sumo grado, ya que se obtienen prácticamente adquirirla, TRES OBRAS por el precio de una.

Las facilidades que sus distribuidores conceden, están permitiendo a miles de lectores, enriquecer su biblioteca con esta obra cuyo importe abonar en cómodos plazos mensuales.

Pida el hermoso folleto descriptivo a

## Editorial González Porto

ARTES - CIENCIAS - LITERATURA

OBISPO, 409-TEL. M-1205-HABANA-CUBA

Llene y envíenos en seguida este cupón:

Editorial González Porto.—Obispo, 409.—Habana, Cuba

Sirvanse ustedes enviar a la dirección que sigue, el folleto y informes acerca de las formas de venta de la obra que anuncian titulada HISTORIA UNIVERSAL DE LA LITERATURA

NOMBRE DEL SOLICITANTE

CALLE Y NÚMERO

LUGAR, ESTADO O PROVINCIA Y PAÍS