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Sangre en 
ARA realizar una trasfusión de sangre ñó se 
precisa hoy día de donantes Í}ue-; en Un · mo­
mento dado, cedan unos centimetrgs . cúbicos <le 

~e liquido vital. Hoy la sangre se recoge con ante­
¡f~dad-días, meses.años- al momento dé 1a tras.fu­
~~- En ocasion:es--y más en la guerra ·que en· otras 
actividades--se corre el riesgo de no encontrar en el 

instante necesario -la clase de· sangre que- el paciente 
precisa . E:$te inconveniente se ha evitado preparando 
Sq,ngre humana en conserva, debidamente clasificada en 
sus c;liversos. tipos "y que dura indefinidamente una 
vez manipulada. . ·· 

Re áq'!,Ú una · nueva manera de verter la sangre p0r 
la patria. La menuda heridé -que una aguja _ de · inyec­
ciones es capaz de inferir en una vena propicia al sa­
crificio, es suficiente para derramar nuestra sangre en 
aras de nuestra nación. _. 
. Esa sangre, vertida no muy heroicamente en un 

h09pital, se seca, se prepara debidamente y se envasa . 
Luego, un día cualquiera, allá en. el frente de batalla, 
la sangre recogida meses antes sirve 'para rep0ner la 
que el soldado herido aca"t?a de derramar en el suelo. -
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Esa "sangre de retaguardia'' ha servido para salvar una 
vida del frente 1. · . · · _ _ 

No es sól_o ya, la carne ni Jas aceitunas o la langos­
ta ni la música~os discos de fonógrafo, dijo, no re­
cordamos quién, es música en conserva-'-lOS capaces 
de desafiar . la putrefacción. Ahora es nuestra propia 
sangre la que puede ser remitida · en una latica como 
una pasta ~e "foie gras" cualquiera. 
• Miles de americanos que jamás han puesto sus pies 
en un barco de guerra, han cedido recientemente su 
sangre ·para la- Atjnada de su país. Un cargamento d!! 
esta · sangre ·es llevado-arriba-a un buque de guerra 
americano en el Arsenal de Filadelfia. 

Ésta sangre ha sido recogida por . la Cruz Roja , de 
los Estados Unidos v. pre~da gratuitamente -por 
Shart y Dohme de Filadelfia. De esta manera, de versP. 
lOi Eitados Unidos envueltos en la ,ruerra, la sangre 
de un pacífico ciudadano de Nueva York, que jamás 
haya salido de su. ciudad, tendrá la ·eloriosa o.11orhwj­
dad de ser derramada a miles de millas de donde se 
encuentra su propietario sobre- el puente de un buque 
tie guerra ·que acaso no haya visto _nunca , 
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NICOLAS FLAMEL 

Librero y al(!uimista, descµbiridor 
de la niedra ñl,.osofal y benefactor 
del g6nero hUim~o.-· - El hombre 
más piadoso de- todos los tiempos 

París, ciudad ·.antigua, ,conserva relati­
vamente pocos vestigios de las •casas -de la 
Ecfad Media. Sin embargo1 en la calle 
Montmorehcy, en medio de una_ red de vías 
estrechas con nombres pintorescos y evo­
cadores se halla una casa de piedras gri­
ses, co~ esculturas e inscripciones µiedio·· 
borradas, <11onde se ve una _placa de la. ciu­
dad de París en 'memoria- de Nicolás. F1a­
mel y de su esposa, la sefiora Pernelle, 
que fundarori allí un establecimiento. be­
néfico. urí comerciante. ha convertido Ja 
planta baja en la "Taberna Nicolás Fla­
mel',, y el resto de· la cas~ en hot«:l, sin 
apreciar probablemepte la paradoJa que 
contiene el encuentro de estas palabras:-

,-"Tab'erna Nicolás Flamel. Teléfono, Sala 
de 'Batíos'. 

No lejos µe alli existe_ la calle Nicolás 
Flamel que· atraviesa la calle Pernelle, 
pero donde no queda nada, gesgraci_ada­
mente, <i'e las· construcciones de los siglos 
XV y XIV. Por último, en e1 museo de 
Cluny, se puede ver la lápida sepulcral 
ele Nicolás Fl~el, grabada con figuras 
misteriosas como un jeroglífico: un sol 
proyectando sus rayos, sobre una llave Y 
un libro cerrado. 

¿Quién er'a Nicolás FlamelJ Histór~c,a­
mente, un librero,.- una especie de .copista 
e ilum'inador de estampas, él cual, al en­
riquecerse, empleó su fortu~ en socorr~r 
a los demás. Pero, sobre la figura tranqui­
la y estudiosa del piadoso librero, la le­
yenda del viejo París hace resaltar la ex­
traña e inquietante silueta del Flamel 
alquimista que descubrió la piedra filoso-

fal la .fórmula rle la transmutación de los 
m~tales · en· oro y la . manera de álcánzar 
la inmortalidad. Én· eua_nto a la señora 
Pernelle su título · de gloria, además de 
sus virti'.ides cristi¡mas, consiste, según los 
maliciosos cronistas, e:n haber sido la qtti-:, 
ca fnujer capaz de guard'ar un secreto -du­
rante toda su vida . . . sin desesperarse . 

Leyenda o realidad, la avent1,1ra de los 
Flamel es una de las páginas más gurio­
sas, más·· interesantes ~l París de . la 
Edad Media; y por eso merece ser relata­
da. 
Nicolás Flamel, librero de 'París. . . 

Han sonado las· seis en el campanario 
de San Jaeobo .. Todos. se despiertan en la 
Pstrecha y obscura tienda, recostada a· uno 
de los pilares de la iglesia, donde Nicolás 
Fiamel tiene, desde hacé largos ajios, un 
comercio de ' manuscritos. Flamel salta de 
la cama en seguida; su esposa. dós . v:eces 
viuda y casada por tercera vez, se Jevan -
ta también y ~ónsagra todos sus cuidad0s 
al trabajo dr la casa y a la persona de¡ su 
tercer marido. Jamás se ha visto en _esta 
ciuda<l de París, tan renombraqa t,or ·su 
desenfado, matrimonio más agradable a 
Di-ns . Flamel no es rico. En su pobre es-, 
tablecimiento, .que sólo tiene algunos pies 
de ancho y por el cual paga cuatro pesos 
de alquiler, da ocupación a_ algunos depert-_ 
dientes y aloja a varios aprendices. Pero 
como no es de esos que se aprovechan del 
trabajo de los otros, ese. ne~ocio ,no lo eri­
riquece, y él mismo trabaja todo el dia, 
trazando sobre el pergamino 1as, bellas le­
tras armoriadas y floreadas, · iluminando 
con un delicado pincel las· piadosas imá, 
genes, y enseñando a los ru~os señores, 
•mtre dos batallas contra los mgleses, a 
~rmar correctamente. Flaf?el se consagra 
con. amor a su tarea. Copiando las obras 
que le llevan, se impregna de 8l1 substan­
cia, medita, razt¡1na. Este humilde librero 

í4 

Hicolás 
f l.1inel 

por 

Franc i•n e 

AVRI.L 

-

l 

serviría c1e maestro · a muchos doctores de 
la Sorbona. Sin embargo, modesto y dis­
creto, no· hace alarde de su cieneia y vive 
sencillamente respetando los rppndamien­
tos de · Dios y los edictos del piqdentísimo 
réy Carlos J. 

En cuanto a su mujer, no es d'e esas ,cas­
quivanas qu.e le sonríen a cualquie~a y se 
visten- escandalosamente. Su ·vestido de 
pañ?'ie · cubre desde las oreja's ~asta· los 
pies. Es· una mujer de buena . conducta, 
indulgente y discreta, tan discreta que su 
·marido· le ·confiá todos sus p~samientos. 
EL . ANG}il,. . _ ·.· 

-Bueno, querida niía-diJo Flamel a su 
esposa aquella mañana~, -vo.y a tev:eia~te 
un sueño que tuve ¡moche y que.-me na 
dejado maravillado. Ví entrar en mi .e~u­
ra tienda una linda criatura, vestida de 
reflejos-blancos, co·n: dos alas de pl,umas y 
un rayo. df oro en la frente. 

~¡Era un 'ángel!~ e~c].am'ó la señora 
Pernelle sin vacilar'. 
., ~Exacta;mente, mujer.- Desde ·. q'Ue me 

<i'edico a pintarlos y a dorar sus aureolas, 
cl:moz·co a los ángeles. Y aqu~ mensajero 
celestial, y revoioteanci'o y sacudiendo. go­
tas luminosas sobre mis manuscritos, me 
·advirti6 que no 'quería comprarme libros, 
sino que, al contrario, me regalaba uno,. .. 

-? Un libro, Nicolás? . . 
...-sí; querida mía. Me m95tró en--,sus 

manos' resplandecientes un libro extrañ0 
y curioso .... Un libro que no estaba cu­
bierto con piel ni con cartón, sino con 
uña especie. de metal roro y l:itil~nte co-
mo él cob:r:$! puro. · 

-¿Cobre? 
-Sí, cobre labrado a martille;,, grabado 

y adornado con caracterés· y dibujos que 
me parecieron· incomprensiblés. Con la de­
bida cortesía, expresé mi agradecimiento 
al ángel; pero le manifesté taipbién que 
no podía apreciar el valor de su presente. 
" ¡No importa!'', r 'eplicó. "Durante largo 
tiempo, tú no compren<i'erás.' nada, ni los 
otros tam1>oco. Pero, al llegar el día, ve­
rás en este' libro lo que nadie más podrá 
ver": Después el ángel desapareció, y con 
él desapareció también el misterioso libro. 
Y me desperté a tu lado en seguida . ¿ Qué 
piensas, Pernelle, de mi' sueño? 

-Pienso; mi querido· Nicolás, que ·algq 
importante va a acontecer en tu vida., 
pues los ángeles no se molest;in por cosas 
insignificantes .. Por consiguiente, vive €n 
paz y espera. 

EL LIBRO MISTERIOSO 
Un día, entró en la tienda de .NicoláS 

Flamel un extraño cliente, negro por la 
piel y ··por el pelo como un moro .. Su as~ 
pecto era el dé un miserable. Qttjso ha-· 
blar con el dueño , 

-¿Es usted Nicolás Flamel, eJ hopibte 



sensato y más honrado del reino?­
tó de pronto. 

Jl'].amel sacudió la cabeza, acostumbrado 
a ].as Jjnsonjas de los mendigos. 

-Yo no merezco esos elogios, hei-ma­
no- épntestó. -Pero aq\lÍ tiene dos de­
JlariOS para que compre pan y un traje 
~-, 

El '1ombre sonrió y rechazó la moneda 
del buen librero. 

-¡Dos denarios! Dos florines tendrás 
que darme, ,en ca,nbio del libro más .va­
lioso del mundo. 

Flamel se encogió de hombros. ¿Aquel 
90rdioser9 podía poseer algo re.aJ.ri\ente 
valioso? 

-Quédate con tu libro, hermano. No lo 
quiero ... 

,Entonces, entre las manos del vagabun­
do ,apareció un bri_llo rojo, un brillo de 
cobre puro. ·:Estupefacto, Flaniel reconoció 
el Ubro, el libro divino con su encuader-. 
nación de metal labrado, grabado y ad<?r,-

Ni ce lás Fla mel 
busca en el libro 
misterioso la fór­
mula de la trans-

mu:tación de los 
metales en oro. 

nado con los cará~teres y los dibujos in­
comprensibles ... _ Como sl estuviera so­
f)ando, dió los dos florines, y el raro visi­
tante se fué, , 

- ¡Qué bien se ha disfrazado aquel 
ángel!- pensó ingenuamente Nicqlás. -Yo 
no lo hubiera reconocido. 
TRES VECES SIETE 

Mora, en un aposento donde se recluye 
a veces para estudiar y meditar, Nicolás 
Flamel contempla asombrado el Libro ... 
Y no comprende. Se tratá, · indudablemen­
te, á'e una obra extraordinaria. Ein lugar 
de pe_rgamino, las hojas son de una ma­
teria flexible y rugosa semejante a cierta 
corteza de arbusto, y están cubiertas rle 
signos .misteriosos. Flamel presiente que· 
ese libro contiene un secreto transcen­
dental. ¿Quién sabe? Quizás sea la Gran 
Obra, el secreto buscadcf por todos los al- • 
quimistas, la fórmula de_ la trasrn,útación 
de los metales, la manera de convertirlos 
en orq, ·o el secreto de la t;ransformación 

r c;le las almas, de lo humano a lo divin9, 
de lo temporal a lo ete¡no, de lo limitado 
a lo infinito. El secretó de la piedra , filo­
sofal, "!a fórmula ·que da la clave del uni­
verso; la omnipotencia sobre la materia y 
sobre el espiritu. El secreto de la Viri'a y 
de 'la Muert.e.-.. . 

Nicolás Flamel se intere~a 
por la alquimia. A su alrede­
dor, hornillos 'y mor'teros, re­

' tortas, alambiques, serpentines 
frascos llenos de-· ácidós, de­
muestran que él también, én 
sus momentos (j.e ocio, se em­
peña en descifrar .el universal 
enigma. Si oculta todos esos 
utensfüos en ese :aposento 
cerca del sótano, es porque los 
alquimistas no . gozan de bue-• 

na fama bajo el reinado de Carlos V . Con 
el fin de salvar a los desdichados que co­
mercian con el. diablo, los· ahorcan "ca­
ritativamente" cuando n o pretendere 
arrancarles por medio de las torturas sut 
famoso secreto. Nicolás .Flamel, buen cris- ­
tiano,. no -cree ofender a Dios esforzándose· 
por comprender la belleza y la grandezai. 
de su obra. 

Pero es necesario comprender.- La sefio·-­
ra Perneile, éonsultada, confiesa su igno­
rancia. Sin embargo, distintos á los otros. 
hay en la primera página algunos signos 
que pertenecen al hebreo, según. ha podido 
reconocerlo Nicolás Flamel, gracias a i;u.. 

costumbre· .de descifrar _ libros mágicos .. 
Esos signos significan: "El autor de este• 
libro es Abraham el Judío, príncipe, sacer-­
dote, levita, astrólogo y filósófo." 

Seguramente, Úr¡_ judio podría. . . Per.:,, 
ya no hay judíos, en Parfs. Perseguidos;.. 
condenados- a la hoguera, todos han huido 
de Francia. 

Al lado de su m,ujer que le da lecciones 
de paciencia, Nicolás i;nedita sobre el •Li­
br.o. ' El libro_ tiene tres veces siete pági­
nas, y él está meditando tres. veces siete 
años. Ya su .barba está canosa, pero 'su 
pensamiento se deputa y -se fortalece;. 
Al .cabo de ese tieµrpo, se le ocurre una 
idea: ir a buscar a un judío fuera de Fran­
cia, en un país doruie los hijos d'e Israel 
son tolerados: entre· los moros de _España. 
Y EL VIEJO JUDIO' HABLO . 

DE LA CABALA. 
La señora Pernene· sigue siendo la fiel 

confidente eje ·su marido·. 1 Para. todo el 
mwido, el piadoso libreto va al otro lado 
de los PJrineos en peregrinaje· a Santiago 
de Compóstela,. patrón pe--. su parroquia. 
Después de remendarle el abrigo, la seño­
ra Petnelle le pone en las manos su bácu-

lo de peregrino. Y .Nico­
lái:r se va a través de-los 
caminos, llevando en su 
escarcela no el mismo. 
Libro (los viajes son 
demasiado peligrosós) 
sino la dfipia de · una de 
las ,p¡íginas. 

En realidad, el peN­
grino •pasa por Santiag~. 
de · Compostela. P e 1' oo 
luego recorre los ba­
rrios judios de · Granada-. 
y de Sevilla, conver­
sando con todos los-. ju­
díos que encuenif:rre en 
su camino. Désdichad::1-
mente, nh1guno · de eJlos; 
puede penetrar los ¡¡l'r,.;. 
eanos. Por f"'m, conoce_ a, 
un judÍ-0- viejo y erml!.l~ 
<:me, al ver: los caracte­
:r.es, alza sus ojos al cíe-­
lo y acaricia su barba 
blanca,. 

-¡Pero sí se trata del 
Libro de Abraham, gran 
maestro de nuestra: r:i­
za, iniciado en los m1s­
t~rios de la Cábala! -­
exclama-. ¡Habla, ·ex­
tranjero! ¿Dónde está el 
Libro? 

-En mi casa, en Prt­
r_ís, en· mi librería. Lo• 
guarda ·mi mujer. 

-ilhsensato es el que, 
confía un secreto a una: 
mujerl ¡Todo Parí_s de­
be saberlo ya! 

_:No .Mtmujer sabe 
conserv'ar un secreto. 

-Entonces, es la úni­
ca mujer de la tierra­
que puede conservar urr 
i,f'creto - concluye el 
vfP.iO misógino. 

Y. por ver. el Lfüro, 
~ decide a dar el via•­

(Pasa a la Pág. 55) 



El empeudor, montadq en su caballo blanco 
'.favorito y a.QOmpa.ña.do de sus herma.nos el 
príncipe Chichibu y eJ príncipe Takamat~u, 
duran~ una revista de Jas ruerzas armadas. 

[!JURANTE cinco años el emperadol.' 
del Japón :ftié v~ino nuestro. Me 

. apr-esuro a decir que era un buet1 
~ vecino. El ignoraba nuestra existen-

cia, y eJ?. nuestro favor diré que tampoco nos.:. 
otfos lo- molestábamos lo más mínimo. Siñ 

• embargó, destello. · a de~tello, palabra a pala­
bra, en . los cinco. &ños_· que . pasámos en Ha• 
yama aprendimos much.o aeeri::a de la vida do­

' méstica. del más controlado Y. misterioso mon~r­
ca del mundo. 

En '.Hayam,a ·está la residencia fávórita del 
emperádor; Iió sólo prefiere vivir alli en veranb, 
sino que es -lrecuén~ ver pasar sigjlosamente su 
limusin color marrón ,,a través de 18$ ouéi:tas del 

,-palacio. . . · · 
--:Éiay;ama es urui .aldea !le pescadores en la . 

c•osta de 1.a península de Miui:a a unas treinta millas de la ca­
pital. Cuando el sol está-en lo alto, su ·bellez~ natural 'y su 
excelente playa: atraen a miles de excursionistas. Pero de 
septiembre a junio es una aldea de pescadores y nada más. 
Nosotros vivíamos allí todo el año. Nos ofrecía la oportunidad 
de estudiar el verdadero Japón, sin embargo, está sólo a una 
hora de tien de la inefable aglomeración de To.kfo.. En Ha­
yama hay que hablar japonés. o . nada. Las casas eran, de ma­
dera y papel, los suelos habían sido ideados para dormir uñ 
ellos, los baños -tení.;in cuatro pies de .profundidad, los pesca­
.dores .y los ag¡;-icultores no eran muy atentos, los templos olían 
A mu"gg hwnedo, Y· lai:1 estatuas -de Jizo al borde del camino 
estflpan cubierta![! de gorros y baberos de. niños que se 11upo~ 
nía lµlbia~ ~lcJo curad,o,s por la ' Intervención del dioi; de los 
·niños ; -

Era un iugar sórdido, ignorante, natural, y hermoso y tenía 
una vista de Fuji a través de !a babia de Sagami y del hu• 
meante Mihara, allá lejos en e\ mar, Caminos serpeantes as­
cendían a las colinas cubiertas de pinos y de criptomerias :r 
miraban hacia abajo, a los campos donde. no , pasaba un me:1 . 
'sin que ocurriera algún milagro, • Las roj¡is camelias florecían 

. en el corazón del invierno; las flores del cerezo, del melocor 
tonero y del ciruelo perfumaban la primavera; el arroz fo,:­
rnaba dorada cosecha en verano; y en otoño los arces vertían 
sus glorias increíbles sobre las cabezas pustulosas de niños 
cuyas narices · c9rrian continuamente y que, sin darse cuenta 
de los anuncios turísticos de que los niños del Japón son los . 
más encantadores y corteses del mundo; llamaban ·ijinSan, 
diablo extranjero, a los extranjeros arrojándoles alguna '9ie-
dra para subrayar la expresión. . . 
· Y éste era, después de todo el Jap611 que nosotros había-
mos venido a ver. · 
· Al principio consideramos el palacio de verano sólo comjj . 

una atracción menor. No esperábamos ver nl oír · nada del 
, r f 

emperador. La. vida interior del palacio es un libro sellara 
· escr_ibió el historiador Black, y eso en tiempos de Mef 
cuando lo ,era menos que en Ía · actualidad. Nosotros viviamó 

· cerca del. palacio scijo .porque encontramos allí algo adecu~ 
do,· uña . pequeña casa de dos pisos metida entre . .!!E-ª carbone) 
ría 1 una pescadería. 

. CoJn<:! los únicos extranjeros que vivíamos cerca dél pal~· 
_ci0¡ , lóa únieos americanos que permanecíamos . en el ou,:11 
blo durante todo el año, se nos vigilaba estrechamente. -Poi 
lo r@~r. 1,ma vez al mes ' la policía llamaba a la puerta y 
€!ntraba a tcmiar una taza de té y hacer preguntas. En estad 
conversaciones evitábamos-· cuidadosamente toda referencia al 
emperador. Al devoto japonés ie desagrada tanto que se ha­
ble• ligeramente del emperador como al crístíano qae se ha~ 
lo mismo con Jesús. Percibe inmediatamente cualquíer actil 
tud que no sea completamente reverente. Por otro la~ 
siente el deseo del religioso de que otros compartan su fe. 

Nuestra aparente falta de interés en el tópico princip 
de Hayama tranquilizó al principio a nuestros amigos y lu , 
go estimuló su decisión de que supiéramos algo acerca de su 
emperador. · Y nosotros escuchamos. Miembros .de la policffll 
centinelas que se paraban como soldadoit de palo en. las garlj 
tas en torno al palacio, que ladraban como leones marinos e 
los saludos, pero que gustaban d'e exJ?ánsfonarse fuera de_ se~ 
vicio; pescadores que ayudaban al emperador a coleccional 
especímenes marítimos; comerciantes y agricultores que trafad 
mercancías al palacio; carpinteros que construyeron la torre de 
observación del empera-..tor, médicos; biólogos y profesores ¡¡µ,. 
visitaban el lugar; todos éstos contribuyeron. siempre disc~-1 
mente, ,a nuestro mosaico de detalles domésticos de la vida pn-
vada del Hijo del Cielo-. . 

Discretamente. Por ~jemplo, jamás se hacía una descdpCÍ~ 
de la apariencia del ~mperador. La reserva en este punto era: 
de_bj.da, evidentemente, a la influencia de la antigua tradic~q 
ite que njngúñ hombre podía sobrevivil' después de haber m11 
rá~o:. directamente a la celeste Figura. .Ahora los hombrelf lq 



■ apendor Birohito "es al,:o mejpr 
111111110 Que el ·común de los Japoneses. 
'lllae el porte equllibradÓ de an. jinete 
'J la flexlbWclad de un nadador. Es un 

buen espécimen físico". 

-~ Y seguían viviendo, pero· toda- · t 
vfa CIOBaideraban sacritego ñablar de 
lo que hablan vistq. 

Pero nosotros hemos tenido muchas 
OIJOrtunidades de ver con nuestros pro­c~os. Hirohit.o, (los japoneses no le 

nunca asi, porque ese es su nom­
bre) es algo mejor parecido que el co­
lllWl -cle los japoneses . No tiene esa for- · 
IDB 1lllilaparrada y • esa tendencia a li\s 

arqueadas. Tiene el porte equi- . :rado de un jinete y la flexibllidJd · 
de un nadador. Cuando nada a tra'l.'és• 

la playa o corre a lo largo de la 
:: basta el jardín se ve claro que no 

. de un estómago demasiado carga­::.ni de un cerebro fatigado por el t:s­
~s un buen espécimen físico. 

se creería esto al verlo rígido 
~ IIIDneentrado en su limusin mientras 

Jbultitud se aglomera a su paso." En­
lit !, Ja capa de.la divinidad pesa so-• 

él. En casa, puede olvidarse de que 
11n semi-diós . 

-:_:niperador Hirohito saJiendo del 
•. Plo de,. Yasakani, Kadan, des­

:. es de asistir a una ceremonia en 
ner de los soldados japoneM\S 

muertos en la ,:u.erra. 

Su cara está yaldmashita, - como dirían 
los j-aponeses (literalmente, ''.iostad!I.'.) por 

•el sol y la intemperie. Blancos dientes, un 
poco salientes, mejores que los de la· ma_yo­
ria en esta tie,rra del arroz super refinado, 
contrastan eón su oscura complexión y· su 
corto bigote n-egro. . . 

Aunque es comudante jefe del Ejército, 
no tiene la boca (tensa y abolsada o dura' 
y de labios apretados) de los . militares japo­
ne,ses. Sus labios son más bien gruesos. y 
sensitivos. Cuando muestra interés, perµia -
neceo abiertos, receptivos y vulnerables; nQ 
sellados como los labios de los hombres .du­
ros Y agresivos que le traen . papeles para 
firmar. · 

Nf tiene. tampoco la cabeza cuadrada -del" 
hombre "e:fl.ciente!' ;-....,_..Jigeramente . .más 
larga que ancha; es la cabeza de un . poeta, 
un profesor o un ·artista que acaba de pa­
sar de la adolescencia. Es una cabeza de 
sueños suaves y- deleites intelectuales. Su 
aire de-ausencia se acentúa por los gruesos 
cristales de sus espejuelos. Los ojos detrás 
de esos cristales han sido debilitados, como 
les ocurre a la mayoría de los estudiosoi..­
japoneses, por el esfuerzo ·intolerable de 
dominar el lenguaje escrito del Japón. Esos 
ojos cortos de vista son ca~ños. Su pelo 
es negro y -rebelde. 

El aspecto general es el de un estudian -
te. El procura aprender, no dictar. . Los 
oráculos hablan- en su nombre, pero él · no 
es un oráculo. ~unque no da muestras de 
ser un gran pensador, tiene una in~te in­
quisitiva que procura información sin tener 
en cuenta si es o. no útil· para un jefe de 

. estado. No es un pragmático, perÓ sí un 
·· tanto distraído. Un dfa, cuando se retiraba , 

(!'asa a la Pig. 19) 



.. , Para Isabel, aquella había sido la única 
tarde realmente feliz que había tenido ella 
en su vida. El· hombre a, quien por un pro­
fundo sentimiento de gratitud, llegata a con­
siderar como a un ángel protector, habíale 
cumplido' lo que hubo de prometerle ~ías an­
tes, coloc6ndola, en una .oficina, resolviendo 
de ese modo a pes.ar del 'mode~to ~ueldo 
que para comenzar le había asignado, su pro­
blema económico que era también el de s,'.l 
pobre madre y el de sus hijitos. , 

Ese día, al recibir el _sobre que conten1a su 
.n.ombramiento, creyó mós en Dios, dejó de 
3u_zgar mal a· todos los l:iombres,- . . '>'. '>:'ª no 
-dudó ni por un instante que aun ex1st1a un 
poco de lealtad en el corazón humano. . 

Ya comerían su pan seguro, su anciana 
madre y los hijitos de ~,•J. alma; ya no vol­
verían a pasar por la vergüenza de tener 
que cambiarse de domicilio· casi cada hes 
meses e.cm.o .eternas aves sin nido, parias del 
rudo ~ient.o del destino. . . Ni sufrir ~! trato 
groseró y el ceñ~ adusto ~ _impertinente del· 
<:aser.o, bastardos de la moral; que al saber 

[ -< a b a r d 
Mari a 

1 
;, ~esd~, los primeros añ_?s de su existencia, el individuo es ya una víctima del 
mledo • nei muy pequenito, comienza por temer .al coco y a los cuentos de fan­

tasmas que le relatan sus cwncel1ias. Ya mayor, teme a la. re,primenda 40 su 
padr~s, al m1stigo del niaiestro por las faltas que coIDAlta en la e,scueila. 

Mas tarde, cuando es ya hombre, cuando s~ estudiOS' y esfuerzos -le han¡ pre­
parado para la ardua . tarea de labrarse un pon,enir. . . siente temor instintivo 
ante el fracaso de sus ideales. Y esta vez, es un miedo más sensato más ·run­
dado, profundo y ~mocional. Siente un ·terror pánico, (de índole obj¡tiva ~tu­
ralmente), ante los problemas sociales, ante su »ropio desen·volvimiento espiri­
tual; es en suma, por decirlo así, Jo, que pudiéramos llamar "un niño grande" 
pese a s~ intelecto y a su ilustración. La cobardía, ya le:> han asegurado hombres 

de ciencia en sus! esutdios pSIÍquicos; en un seintimiento ~énito en fa especie 
humana. 

¿Será <1,Cl!,SO el temor al ridículo ,el factor que ejerce tal.pujanza s¿bre mentes 
al parecer normales y equilibradas? ¡Puede que así sea! 

·•--:-:· ::----~---------:----'-------'--
que no había. en la casa "un hombre . que 
diera la cara" se excedía en avasallarlas al­
zando 19 voz para que los vecinos se dieran 
cuenta de su situación; o el . mensajero del 
Juzgado temido visitante, lúgubre portador 
del pliego de citación para el desahucio! 

Rebosante su espíritu de dicha inefable, 
cerró los ojos y comenzó a repasar todo aque-_ 
llo en su mente. . . todo, como en un dulce 
letargo de . convaleciente. Recordó aquéllas 
largas caminatas por l_a ciudad en demanda 
de ayuda y de colocación, tras de las cuales 
llegaba extenuada de fatiga a su casa y allí, 
no ·poderse entregar al descan~P, por tener 
oue resolver entonces tanto problema de .or­
den doméstico que ª cada paso se le ofre­
cían .. 

Ahora !IÍ dormifia tranquíla, dulcemente 
feliz, con la despreocupación de todo el que 
sabe tener confianza en ·su propia fuerza •.. . 
Adiós por fin,. a las humillantes y largas es­
peras en las -antesalas d~ las oficinas comer­
ciales v a los fríos y desconcertantes: "dénos 
su dirécción que ya le avjsaremos". 

Llegó la mañana, y - con infantil emoción, 
acudió a tomar su puesto. 

Entró allí con la disposic;jón de ánimo más 
sincera· y propicia de llevarse bien con to­
dos consideráMdoles desde aquellos momento.s 
como a sus compañeros, con quiene·s _ iba a 
compartir iá mitad del día ·y es mós, de lle­
gar a estimarles muy pronto. 

Pero estaba escrito que para ella no debía 
existir tranqÚilidad_ de espíritu rii situación 
plácentera en la tierra . 

Aunque muy pobre, sabía sin ,embargo 
combinar sus. vestidos y adornos con la ele­
gancia y _buen gusto, adquiridos desde su niJ 
ñez, por -la éostumbre qJJe le había quedado 
de moverse en otro ambiente de refinamiento 
y comodidades que no era el actual, • Este 
fué; pór consiguiente, uno de los peores de­
litos que comenzaron a achacársele allí. 

-¿Qué puede ser más que envidia?, ..• 
decían{e sus adictos. 

-¿Envidia? ¡ No! Ignorancia y cobardía ... 
respondiales ella. 
• Las niñas cursis que allí formaban mayo­

ría, miróbanla de modo suspicaz y despecti­
vo .. 

-¿Qué edad tendrá? -comentaban algu­
nas cuchicheando delante de ella indisimula­
damente. 

ventaba algo nuevo para ponerla en "idícul., 
y mortifo::arla. 

-C.omo !>e ha podido arreglar para .obte5 
ner puesto. aquí, sin, tener padrines· lnfluyeJ1i 

_ tes que la recomendaran. • . ni siquiera tie~ 
·ne amarillos ni ¡:izules en su · familia. 1Esto es 
inaudito! Que una persona por solo !IUS me• 
ritos -obtenga un puest.o ... 

Y aquella era la conversación oblft¡ada el 
tema que iba ,aumentando la fobia día 'tras 
día, contra la pobre Isabel. 

La "rebelión" lejos de calmarse iba• en 
crescendo. Así pues, el anhelo de ' perjudil 

'-' carla y ver que la pusieran de patitas en la 
calle, les inspiró una de las comblnacione~ 
diab_ólicas que tenían, por costumbre, . y que. 
poma en evidencia una vez mós la falta de 
caballerosidad y hasta de ~ntimientos huma¡ 
nos de aue, adolecían. 

La ·tnf,eliz muchacha mientras tanto llorat 
ba en silencio a diario su gran decepción. 

-Primera vez que trabajo en la -calle y 
va ves que injustamente me persigwen ! _:_:se· 
quejaba ella a su anciana madre. 

Sucedió entonces que, aprovech6ndose de 
la. ausencia de don Jacobo el director, se hizo 
circular. una cbmunicaci'ón .Por 'la cual se c.;i• 
gía a cada empleado que presentara ccrtifi• 
cados y documentos hasta. cierto punto humiil 
J lantes. -E'I caso era, conocer la edad, vid¡ 
y milagros de la víctima- Isabel no tardf 

· en activar la solicitud de tales papeles en la 
firme creencia de que era esa una orden sut 
perior y efectiva. Transcurrieron algul 
días antes que les .hubieran ,,ido entregad 
dando lugar con ello, al regreso del dire 
tor. · 

¡ Fué aquella también una mañana jnotv¡. 
dable para Isabel! C.omo ya· los tenía todqj 
en sµ .poder, dirigióse ingenuamente al des, 
pacho de don Jacobo, y se los entregó pe!" 
sonalmente. Pero, cual no sería su confu~,iój 
cuando éste· cayendo de las nubes romo se 
dice vulgarmente,- le preguntó: 

-~Y esto que significa?. . . Yo nada ~e 
esto . he pedido .. , ni sé nada tampoco! Di· 
¡,ame enseguida quién fué el que se los P1

•· 

dió! 
Claro está 'que a pe,,ar de su carácter apa• 

cible de hombre bien educado perdió el c~n~ 
trol de su serenidad y palideciendo de ll'ld~>J· 
nación y de ira convocó a tod.os los tundo· 
narios a su despacho, dando muestras de grat1 

-Yo tengo una amiga e¡ue la conoce y me 
asegura que pasa de los cincuenta ya l.o creo! 

Y otras respondían~ 

agitación. . . Llegaron. fodos consternados Y 
pare usted de contar. . . / . -

Obvio sería pintar la e~cena ,que siguio 
después , Ella se echó a llorar f 'argarnente, 
por haber sido la tausante inoce e de la es­

(Pasa a la Pá 58) 

-Pues entonces, que bien se conserva, 
porque en realidad ella no los representa! 

Pero la cosa no paraba allí. A diario se in-
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En el fondo del valle cortado por la blan­
rretero que lo divide en dos partes, e~ ... :Uado ei villaje de Comart. 

AttteS ese coqueto caserío OC\Jltaba a me­
Gal las 'trianchas rojas de sus techumbres de 
...., entre sus verdes arboledas, dejando 
-~ señero su antiguo y sólido campana-
;,rg r, ..... recien'do ofrecer a los viajeros un idí-
rlO, .... "i 
ficO rincón. 

En efecto debía haber sido un verdadero 
ed6n aquel lugar. Pero, desgraciadamente, 
t ·huracan de f,ierro de la guerra ha conver~i­do casi por completo en un informe monten 

de -ombros la encantadora aldea. 
Uegamos ,después de una -larga y dura 

etllfn• sol 'Irresistible vertía su lluvia ele plomo 
darr9tlclo sobre nuestros cuerpos ~.tJdorosos; el 
p,IVO la fatiga, la sed nos atormentaban; 
-pero todo eso no podio disminuir F1uestro irre­
dl,t-tlble ~eo_ de encontrarn<;>s pronto con 
nuestros enemigos. 

fbamos a descansar en las pocos cosas que 
c¡uedaban en pie, poro no tener que acampar 
crf aire libre. • 

Después de haber colmado el vado causa­
do en mi -est6maoo oor ciento ci(lcuenta kilo­
metros d11 viajes_. fui a conversar, para satisfa­
cer una turiosidod bastante legítimo, con los 
esi:asos habitantes que habían vuelto después 
de la tormenta. 

En su~ rostros. donde el dolor había dejado 
sus Eellos, se leía a pesnr de todo uno <>s­
-peci&.de olearía ; se odivino.b:i OU'l oauellos 
.-es, aclem6!'l de sentirse confortados al con~ 
1act0 con nue<;tras tropas, experimentaban 
cierto Júbilo volviendo o ver entre las ceni­
as. los resccimbros o los (ui-nas, olgúri sit-in o 
alqán objeto_ oltomente aoreriados. MP. deiP. 
11ev.-r oor de(iucciones osicológicos . mientr,i~ 
oimlnaba al 11zar v trat"h" de conocer el oor­
aué tfe esn fuerza invisible oue impulso irre-

. it,tlblemente ni !Ser humano hacia su morada 
..,v,.rtido en ruinqs. 

¡Dl;ión ln<timel'.<'I v ráoida de los corn7~ 
nesftnousfo,dos ant,,· esas visiones inolvirla~ 
1,les! Mil Ideos invadían- mi espíritu, asaltnhnn 
mi cerebro: un en.jambre de esos inefables 
ll'IIOñaciones que nos subvugon v nos obsesio­
nan sin poder substraemos a ellc/s. • 

Yo Marchaba maauihalmente /4.ntre. las pa'.:_ 
redes medio calcinados, v sin darme cuenta 
de la distancia recorrida. lleoué pronto al ex­
'tremo del ~~!"erío, al lado de· la corretP.ro, v 
me detuve delante dé uno c11sito aislada. aue 
1os J§ómbard~os v los ince..,dio, habíari dei11-
do lritacto. v de ·1a cual solía el melodioso ' la­
mento de. un oiano. 

Crel que sufrío una olurinación " necesité 
algunos minutos' oarn rendirme a lo evideri­
cia. Pero e~t11ba ;,sombrado. Aquello me enre­
da ,i!tverosfmil, El dío cinterior, lo~ feroces 
bórbaros habían ensan.orentado aauellos luaa­
Tes, habfan saoue:ido las domicilios, había~ 
asesinado a lo~ -habitantes. · habían péroetrndc 
1aconto61es horrores. ~' ahora, irÍexplic?.b!P.­
mente. un oiono oablaba de melodías aauellr-i 
(ltm6sfern dnnde flotaba todavía el espanto de 
tas etrocid:,des de lo víscera ... 

Y aquella rnúsico tenía ml.i<; bien una lú­
gubre repercusión en mis oíqas. 

Me acerqué fontamente y vi por lo ventana 
Jto9!.pletomente abierto a una mujer e,helta 
e Interesante; uno opulenta cabellera caía en 
cascados sobr.e sus finos hombi:os descubier-
tos. . 
. Me acerqué m6s, pero la mujer ne pare­

ci6 alfyertlr mi présencia y continuó _dejan.do 
correr sus lar¡:¡os y flexibles dedos sobre el 
teclado de marfil. 

De ~ronto, se interrumpió. Creí que mi 
pre5!nc10 le ocasionaba alguno m9lestia . Me 
sent1 Invadido por ese indecible malestar que 
-'>roduce o veces el descubrimiento de un se­
t:ret?, Luego, la visión. de la~ otrocidod1¡s co­
'l'nettdas en aquel lugar desfiló antes mis ojos fmo, uno película infernal, mientras· que. en cb quietud y el silencio, seguían desgronón­

se las notos de lo misterioso múslco. En­
ce_s, despertándome del sopar de mis me­

ltac,ones, la mujer me "interpeló tranquilo-
nte, . 
Pude admirar con detenimiento a aquella 
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enigmática persono de mirada benévola y 
severa al mismo tiemp:i . 

Ni la más leve de las sonrisa,, acompañó su 
seca interpelación: 1 

~Ven·ga, . . -·me dijo. ·-Hoy tocaré 
hasta ·media noche. . Venga .. : Estoy ta-
cando paro "Ella" . . . \ · 

. Estas palabras eren pronunci¡¡c:tas en el 
mismo 't01~......s+rr" ningun:i modulación, un to­
no . dominante, de<concertcnte. Me aproxi­
mé a la ventana, hinoptizado por su profun­
do y fría mirad:i . La muier recomenzó el 
melodioso vals que me había necho detener­
.me allí . Interrumpiéndose por segunda vez; 
cuando er,tuve junta a la ventana_, me --dijo 
casi rmperlosamente: 

-"1Entre!. .. Estav tacando para "Ella" ... 
Ya estaba realmente desconcertado. En­

\ré pensando que aquella mujer tocaba el 
piano_ para alguna persona que la· escuchaba 
desde el interior de la casa, algún enfermo, 
probablemente, qu~ necesitaba ¿n poco de 
distracción . 

\ A la brusco invitación de la señora se 
añadía uno curiosidad tonta más viva cuan­
to que me parecía ~entir un misterio brotan­
do bajo mis pasos, 

9 
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Penetré, pues, _en uno sal.o rectangular 
anegada en lo penumbra del atordecer. Una 
sola ventana, aquella por lo cual yo había 
visto a lo mujer sentado al piano, ,dejaba fil­
trar la último claridad del día. 

Sin inmutarse, la enigmática piani~to . con­
tinup tocando el ~als, s_u música ,:iredil.ecta, 
seguramente. · 

Acodándome en la chimenea, situada o ía 
izquierdo ele lo entrada, me detuve delante 
c.'el piano colocado en una esquina, y traté 
de descubrir el auditor o qu-ien lo señora hct­
cía alusión, 

Distinguí en el cuarto_. contra lo pared, 
una como que me pareció vacía. Luego, 
cuando mis ojos se habituaron a la penum­
bra, pude darme cuento de que._mi primera 
impresión era exacta. La coma estaba arre­
~fodo con singulo.r esmero_ Una sobrecama 
de encajes cubría el colchón, y los extremos 
de las fun.dos de los almohadas eran tam­
bién de encojes. No había ningún ser hu­
mano en aquel lecho, y llegué· a lo c.onclu­
sión de que el auditor debía estor en el 
cuarto1contiguo o en el piso superior., 

Dej'ándome ·arrullar por el lónguido ritmo 
del vals,- me entregué a · una. serie de suposi­
ciones. De súbito, lo pianista se detuvo y, 
levantándose de un soltci, como movido por 
un resorte, me dijo con voz ronco: . ' 

-¿No es cierto?. . . ¿No es éste "su 
vals"?. , . ¿El que Ella prefería siempre? .. , 
¿El qtie Ello tocaba para mí todos las no­
ches? .•. 

Aturdido, inquieto por lo bruscq prcg .. mt,:i, 
dije que sí con la cabeza. 

En un tono cada vez más lúgubre, lo mu­
jer agregó: 

(Pasa a la Pág. 56) 
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De BERLIN a GRECIA 
con una Division 

Motorizada 
p o r W. _ B. C o u r t n e V 

Alemania pacó por e¡I Danablo, -[ij NAS cuantas millas al sur de Novi Sad en la carre-
- , • tera de Belgrado, fué donde se forzó • el paso del 
: '. rio, que es ancho -, violento en esta parte; __ Sl 1le- • 

nubio es el viejo_ aliado, particularm,enilJi! de esas 
naciones para las cuales forma una frontera. · ti puentt!s 
han sido siempre lo primero que se cortaba cuando se 
rompian las relaciones diplomáticas. Hay viejos cimientos 

- de puentes a lo largo del Danubio balcánico, pero no viejos 
puentes. En opinión de los militares, las tres más gran.des 
hazañas técnicas de las ·armas alemanes en esta guerra 
<hazañas que están todavia envueltas en el misterio, pero 
que servirán de estudio a muchas generaciones de militares 
después de que su historia se revele exactamente) fueron 
tres cruces: . el Kattegat hacia Noruega; el Mediterráneo ha­
cia Libia; y el Danubio en 1>arios puntos. Lo, último no há 
sido una simple obra dé pontones realizada por las tropas 
del cuerpo de ingenieros. 

Aquí, en una· suave colina, para que toqos puedan com­
putarlo, está el preció que pagó Alem,ania por el cruce en 
este punto: las tumbas de jóvenes alemanes. Por una coin-

. cidencia tan impresionante que . par~ increíble, hay tres 
perales jóvenes puestos en fila, a poca distancia. Evidente­
mente · habían sido plantados sólo ·unos dias antes de co­
menzar la guerra por .los campesinos cuya finca bordea 1a 
carretera. Los. botones lucen .Plenos y cálidos en sus ra-
mas, con una promesa c:fe la vida que comienza; mientras· que 
en los estrechos túmulos formados en su proximidad se ha· esta­
blecido ya el rostrc 'impersonal de la vida terminada. Piensa 
uno que gustará · de recordar esos árbol~s en los afíos venideros 
como centinelas sin rencor de los jóvenes invasc,res cuyas tum­
bas están cubiertas ahora con la tierna bruma verde de la pri­
mera• de las muchas primaveras que no conocerán jamás. 

La ~egunda noche nos detenemos en Jagodina, adentrándonos 
ya en la vieja Servia. Hubo aqui una lucha dispar entre la in­
fanteria ·servia en las calles y los aviones alemanes que pasa­
ban c¡si rozando los techós; fué una lucha única, por el detalle 
de '1ue no se arrojaron bombas. Todos los impactos de las balas 
de ,ametralladoras en las paredes y persianas de hierro indican 
'fUe han sido disparadas de arriba abajo. La mayoría de la po­
blación civil dispersa por las colinas cercanas, sigue sin regresar. 
Hay letreros que mandan a los soldados alemanes ¡,espetar la . 
propiedad abandonada. Vemos vitrinas de tiendas rotas alfor.1.­
bradas de golosinas y curiosidades sin que nadie las toque. Otro 
letrero advierte que si las lineas telegráficas o telefónicas ñel 
ejército alemán ...son cortadas, las peni<mas- que se en~-en 
la proximidad ·serán fusilad,s. La guerra no es " una broma, en 
esta velocidad a que se está librando. ¿Han estado ustedes al-­
guna vez en una ciudad de 20,000 habitantes, donde las puertae 
abiertas y las persia_nas sigan batiendo sin que nadie las suje­
te? .¿Una ciudad en qu~ no se oye -ni ve un· ni~o jugando en la · 
calle ni se oye ladrar un perro? · 

La Buena Tierra. 
Está lloviendo, hace im.frio que pela y mientras en esta remota 

· montaña servia nos preparamos para dormir- en el suelo de una 
casa escuela, temblamos y nos sentimos deprimidos. Pensa­
mos en nuestros amigos de· los Estaclos Unidos, que por esta 
hora se estarán sentando ante sus cocktails y pretzels. Pro­
bablemente diciéndose unos a otros que el que esto escribe es 
una persona con suerte, puesto que va · de un lugar a otro y ve 
cosas interesantes. Como' por ejemplo estos desnudos, sucios 
Deut5ebe Sold&ten Füse asomando de debajo de las mantas a la 
débil luz de la vela de un centinela. Y esas super-pulgas baleá­
nicas que esperan pacientemente en la paja por nosotros .. Un 
rasgo confortador, no habrá ninguno de 'los temidos Wamli o 
famosas "Aguilas Balcánicas" aquí. Noel>tros les llamamos clin­
ches. No les gusta la paja. Eso: nos re.co'llcilia con ia paja. 

Los soldados alemanlffi miran a las suaves llanuras nórtücas 
de YugoE:slavia · con as«>mbro. Cuando las columnas se detienen 

~)gunos hoi'iwres saltan al suelo y corren campo adentro . CogéJI 
puñados de tierra de los campos labrados, la frontan entre 1 
índice y el pulgar . SChcin!, exclama. Sehwaner Boden! She1 
Gat. Schwan:er Boden". ~\IS ojos de ca~esinos brillan al veir 
_esta rica . negrura, esta evidente fertilidad que es desconocida en. 
l•s delgadas capas de tierra de Alemania. 

Eñ -los tiempos modernos la indiferencia de la agricultura ale~ 
mana ha sido uno de los factores importantes de su desasosiegt 
entre 'las naciones. También una de sus debilidades eseJII 
~l'lles. Ahora, a través .de loda Europa, hasta más allá d~ 
los primeros pasos macedónicos al interior · de Grecia, ,re­
mQS las ricas tierras de cultivo y de boSque: v~ntertá!I de 
miles de millas de buena tierra, que los bueyes de los campesJ · 
·nos están roturando para la siembra de este año . En Grecia ve­
mos limoneros, olivares y viñas a ambos u¡.dos y cultivo genl 
ral en los estrechos :valles, providencial o _ lnfnual~nte regado 
y rebaños intemllinables en las tierras altas, .con 'fauces de l(r 
nito. Sabemos, desde luego, que en .todas estas colinas balcán 
cas yacen abundantes recursos minerales para la guerra y Par.l 
la industria. "Añada esto a Polonia y el oeste-observa reflexl 
-v.amente un oficial-'-.Y. tendrá la prueba de que esta vez ~e 
mania no puede ser ahogada por efnambre-:- La-diplomacia d 
las vitaminas, ~mo le · llamamos ahora, será tan fútil contr 
nosotros cxmio lo hubiera sido contra los EBtados Unidos . 
nación. o combinadón de naciones que intente derrotarnos ten11 
drá que hacerlo peleando de frente". 

/A través · de toda Servia, Bulgaria, Macedonia, vemos un vi· 
-v'ido grafico en colores de uno de los mayores problemas polI­
tioos y sociales de E.uropa. Minorías raciales. Si se hiciera un tra;\ 
bajo consciente de segregación de matices en este recipiente de 
pintura humana, poniendo fronteras entre ellos, tendríamos un 
mapa pintoresco. Si el gran plan de Hitler para la reordenaciój 
de Europa se aplica a~guna vez aquí en gran escala, el día de lf 
mudada en los Balcanes probablemente afectará a todo homl>l'! 
mujer, niño y cabra. Los vemos de todas clases, desde los máS: 
puros arios rubios, al mas prieto de los levantinos . Aqui, una 
limpia y" ordenada · aldea alemana (¿hay un rinc(>n en toda la 

- Europa Central u Oriental sin una minoría alemana?) y allá, a 
COlltinuación, una Uvidá comunidad oriental. Recordamos la 
descripción que hir.o un famoso con-esponsal de guerra amel'J1 
cano en la guerra pasada: "Lo6 Balcanes deberían ~er el 1ugat' 
m'8 fértil de la tierra; están meti<los en estiércol ~asta la ro-. 
·dilla". No hay aauí lo que pudiera llamarse una "olla podtÍll 
ida" de pueblos; sólo un caldero de las brujas; no hay. µ,na coagu­
lación de sangre del nor~ r del ~r, y sólo' un poco ~«;:l este Y 
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"El Danubio es un v,e¡o 
aliado, particularmente Je 
esas naciones para las cuales 
forma una frontera. Sus 
puentes n.:in sido siempre lo 
primeru -1ue se cortaba 
cuando se rompían los rela­
ciones diplomáticas". Pero 
en esta ocasión, la velocidad 
del ataque alemán no ha 
permitido volar los puentes, 
1ue fueron utilizados por lo~ 

invcsores . 
1 
! 

.,.._ S• embargo, íair ám'f>1-_ 
caonea ,autonomistas viven, 
ereeen '1 brillan en cada cilar­
-, '1 los orgullos y prejui­
eiól arden con una intensidad 
Clbe DO- Podemos concebir en 
Ama1ca. En las atrasada~ al-
dela ~ por ejempÍu, 
allte .,.-C~umbre, ent:re los 
eampejjmos blancos, de ences 
nar IUS hijas en cuevas de las 
IDODtañas en la víspera otoñal 
de 11( primavera de matrimo­
ldo. lle -hacen arreglos para 

· que tengan comodidad; traba­
jo, ~to, ropa de abrigo, 
matéria1 de calefacción Y. obje 
toe llllitarios: todo esto se les 
IIIDdnistra a través de 1m pe­
queiio agujero. La idea es 
que en primavera, cuando las 
~as son libertadas ,re 
SU reclusión, habrán soltado la 
C8Pa con que el sol y la _in­
temperie habían cubierto ----su 
Piel, dem08trándose ast que 
son blan1?as puras para bene­
ficio de los _pretendientes . 

1 • 
¡, 

• • 

.. Ald vienen los Tommies''. 

i
Hordaa de prisioneros ser- --

' -. 
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• os marchan i>esadamente al 
lnargen de la ~rretera, Y· loi: 
;,1"-clos de \as divisiones 

anzer no les. prestan más 
~elón que si fueran cabras 
~ slibltarnente sentlm~ 1nier:a corriente de excitado 

- - - -

Un auto anfibio del Ejercito alemán. Camina 72 millas por 
hor.-,, y navega doce nudos . 

corre a lo largo de la t1c~~~ antes de oue oi.,amos el .P.:rito, renetido de uno a otro 
111 los · s. Bler ~ommen die. Tonunies. Todos se ponen de pie 

lran ""camiones, los ~oches de exploración, los . tanqúes; todos 
~l cuello. Ahí vienen tres ingleses capturados y un camión 

llUltralianos, LQs ..alemanes y los a~µ-alianQI-- ~ miran 
1. 

unos a otros con curiosidad, como si fueran criaturas de diferen­
tes planetas, como 1>i. una mitad esperan[ que la otra n,o estuviera 
compuesta de seres humanos ordinarios. Si se haée una parada. 
los alemanes se reúnen en torno a 1os otros para-ver]J:)s más c:té 
cerca y sonríen de ambas . partes. trafando (Pasa a la Pág. 66) 
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El comanci\mte le miró intepcio!lf\da­
mente: 

~Le escucho. ¿Qué quiere decirme? 
-Herr Kommandarit: es mi deber ha­

blarle acerca de ciertas sosP.,echas _qtie 
tengo. Llevo algunos papeles.··por · demás 
importantes, y sé que me siguen. ·Hay: tres 
h.ombres a bordo, y una mujer. Ella pa­
rece ser. la más peligrosa. Sin duda €s 
agente del Servici9 Secreto ~itání~o, 

_:_¿Su nombre? 1 
~Permítame-y dicha esta :r;>alabra, 

Kurt -~ dirigió a. un archivero de pasapor­
tes, que · se hallaba abierto cerca del es­
critorio. Prontamente tomó uno; ' miró a la 
fotografía, y lo dejó anté los ojos del ca­
pitán. -He enviado un cable a Berlín en 
relación con ella. ·ya la tienen bajo custo-
dia. . 

- ¡A,ch!. . .. Una espía británica . . . ¡Ya 
enseñaremos a · esos . tontos a ocuparse de 

- sus_ propios asuntos! Veamos ... · 'Leyó, 
conteniendo el aliento: -Dúnéan. . . Brin-
da:. . Naci'da en ... Burma, India, el 24 
de mayo de 1916 . .. Soltera · . .. Nacionali-
dad: británica . .. •. Residencia: · No, 16 de 
PQñlªnº Sqwilre, · Londres . , . · Pasaporte 
éxpedido por: Consulado eri Londres, . .. 

EÍ 'comandante vblvió la vista a Lars.:in: 
-¿De qué se acusa a esta muchacha? 
-'-Herr Kommandant; debo informarle 

que desdle que el "Vandam" salió de South­
ampton, esta mujer ha venido tratando de 
insinuárserne, para ganar mi confianza, y 
que me ha hecho gran . número de pregun­
tas acerca de nuestra patria ; acerca de di­
~enciones que pudieran próducirse en 
ruestro Partido, etc. ,. Natul'almente, Herr 
Kom.mandant, yo le dí i_nformes falsos, 
mientras aparentaba sucumbir a sus en­
cantos. 
. El Comandante par.eció tomar gran in­
·terés en Larsen, ouien prosiguió: 

' -Esto sería suficiente para _ameritar el 
que nos,. cuidáramos de ' esta mujer. Pero 
le sorprenderá a usted, Herr Kom~ndant, 
el que · yo le revele la ·veró'adera identi­
dad de la tal señorita Duncan ... 

-¿Qué q1,1ie.re usted decir? .. . ¿Viaja 
con papeles falsos? 

No; pero estoy _absolutamente seguro· 
de que es secr!,!'tária confidencial del Je­
fe del Servicio Secreto Británico. 

El comandante del submarino no· pudo 
ocultar ·su satisfacción . Miró con una son­
risa a Lar~n, y exclamó: ¡Wundersehoen. 
Z-33! ¡Merece usted la Cruz de Hierro! 

Kurt sonrió a su vez. y concluyó: 
-Herr Kommandant: le pido que detenga 

oficialmente a la señorita Duncan, sin 
férdida de tiempo. 

lP 'comandante del -sutnergibie sé puso 
de .P1'El e hizo sonar un timbre. El mayor­
d6nío en jefe respondió á fa .llamada. 

-¿Desea usted algo, señor? 
--Sic- Haga el favbr de llamar a los dos 

r-·i:1.~jnos que hacen guai:dia fuera de su 
oficina .. 

· 12 

-J.V+uy bien, señor. 
Por ~os cuantos segundos, el com81!J! 

dante y el, espía nazi se miraron entre Si, 
con radiantes sonrisas . Pare-cían dos caza­
ó'ores, listos pa~a volver- a casa con una 
magnífica pieza. 

Los ' dos ;marineros ent:r;a.toh, ,y saludar .. 
al oficial - _ .. ·· · '· ,' . 

-Hagan traer ~-n . se_¡Illida á la señotill 
Durt an. · - , ; · ·, · 

Élr; n,ayordootc;> eri 'je;fe objetó, excusáfl 
dose: · . . . 

·-:-La seiwl'ita Duncan está bajo custodg 
señor; órdenes de._.. . · . 

-No le importen las órdenes. .. ¡Trá.{I 
ganla en seguida!..,...,. tronó la voz del ca, 
pitán alemán. -

Pasados unos minutos, Brinda fué lle;¡,;is 
da ante· él. 
·. -¿Es .és1;a la señorita Dürtcan?:-dijo el 
capitán, volviéndose a Larsen. Este asin~ 
tió con un nióvimiento de cabeza, sin 
decir palabra. 

En ese instante, el i;omnadante del sub• 
marino se puso de pie, y señalando a 
Larsen, dijo reposadamente en puro in-
glés: . 
• -¡Arresten a este hombre inmediata~ 

~~te! . ' . 
Larsen retrocedió, como si le hubietNII 

sido lanzada una bomba-. 
-Perdone, Herr Konuria_ndant . . ,. ¡No 

comprendo!. , ..• 
El capitán le in!errwnpió con ~ ad!l., 

' 



J[íentras dos marinos ponían espo-
~ 1,arsen, su comandante tomó a Kurt 
108 hombros, y· explotó en ll:na risa 

·ca. 
ta el más experto de los espías; el 

- leicher, alias Herr Brandstetter, 
e ontrarse con sorpresas extraor-

as. Pero permítame darle las gracias 
liaberDOS ayudado a localizarle, sefj.oi.· 

. . . ". 
Sin 1tcerlar a· h~blar, Larsen miró in~r?­

te de Brmda al supuesto capitan 
· rino, quien se despojó entonces 

la era, dejando al descubierto el 
anlfo .de of_idal naval británico. . 

-Soy· el teniente coman.dante Ams- . 
worth. del Xi,estroyer ."Shark", de su Ma­
jeitad britáJl~a, asignado temporalmente al 
8Jmark. camuflado como ~ "U-69". Si se ==

8
~ed la molestia de .observar la 

1,arsen miró a través de la portañola, y 
916 que la swástica había desaparecido de 
lo alto l¿_supuesto sumergible alem~, =a ~~lazada por Ja insig~ia de 1~ 

-Voy a ~ntregarle a Ji¡!.s".autor1dades i:Q.;,;, 
l1esaS como prisionero, en cuanto .f-1 · 
iaark llegue a Plymouth. Podrá usted dar 
todas sus '.expli<;aci.ones ante una corte 
ma,rclal. -

-Incluso acerca de sus actividades como 
111fraC8idista en Inglaterra- agregó de 
pronto Brinda. 

El ~andante Ainsworth volvió· la vis­
ta hacia ella con un gesto de aprobación, 
7aBo orden& 

~ciérrenlo! 
Los dos marinos se llevaron a Larsen, 

aten.tras el teniente Ainsworth invitaba, a 
Brinda a sentarse. 
-Y ahora, señorita D.uncap, dJgame: 

¡Cómo llegó a sospechar de él? Porque 3U­
pongo que le interrogaría intencionalmen~ 
te, para que él sospechase de usted! 

Brinda sonrió: 
-¡&stá usted en lo justo! Hubo varias 

cosas. Para eomenz¡i.r, su voz .... Recordé 
la voz del hambre a quien había recbgj.do 
en mi W1tomóvil una noche,. y quten lu~.:, 
resultó ser el paracaidista. . . el asesino de 
JiCenley, el ayudante de mayor confianza 
de Sir John. 

-Tiene ·usted buen oido, señorita Dun~­
can. 

·-sólo J:>uena 'fueníoria;, teniente. La 
aegunda cosa, fuf. un cigarrillo alemán 
que él m.e ofreció·. Un "Manoli". Me 'hizo 
IOllpechar. Un danés .no llevaría esa clase 
de 'Cigarrillos. Larsen parecía tener una 
l1'8D. cantidad consigo. Siempre que le pe·­
dfa..3o uno, sacaba una cajetilla entera. 

:.fL.Tratándose de una perS<ina tan joven, 
ha aprendido ·usted a observar muy bien. 
-~spués vino su admiración ante la 
~ de la lD¡all.tequilla y el café, 

-Es verdad:. . . Todos esos indicios son 
mi,- significativos, señorita Duncan 
IE'tlnda sonrió: 

.-

el camarote de Larsen; se sentaron, faa­
gados y contrariados. Documentos ... cla­
ves .. , fotografías (entre otras, la de Ma­
ra, quien originalmente había traicionado 
a Sir J ohn con la -lista) . Pero la lista en 
sL . . ¡En ninguna part~- -. 

Apareció el mayoró.'omo en jefe: 
-Lo siento, teniente; pero mi capitán . 

está· ansioso de continuar el viaje. .. , 
~í1 si. . . ¡Por supuestó!- . contestó -Bólo un alemán que ha tendjo,.que prf­

varse de café y ;inantequilla por largo ·· Ainsworth, 
1 • :!r,ernpo se .~ornaría la _molestia de elogi,ar­

tri · ~mbi~n descubri una profunda cica­
t. a través de su mejilla, que se había 

~ierto ~'Qidadosamente con maquillaje. 
contré una excusa ·para limpiar su ca­

p-~, Y la cicatriz se hizo visible. 
.,_;-;,Esp~raba usted obtener de él alguna 
1.1U0rtn,ac1ón? 
falNo: Esperaba que me diera informes 
t.e SOS.1 comprobando así que mis sospechas 

n an razón de ser. 
Je~~ muchacha! _Me ·alegro de haber­
augfrtó: do-repuso el teniente, Brinda 

--Pero veam,u ah trar la r ta s . ora si podemos encon-
do. Is perdida que venimos buscan-

-Posibleme t . ID.os Prim n e convenga que reg1stre-
l1:iaionero~ramente el ea~rote de nuestro 

Después -de, una prolongada 'búsqueda en 

-'Per · rinda l cogió de súbito del óra-
zo. 

-El espia a quien hemos cogido tiene 
una ayud·ante a bordo. •¡Denme quince 
minutos! Tengo una idea. Regr.es.aré lue-
l!O 

Entró al ascensor: 
-C_ubierta B. 
Con pasos decididos penetró al bar, que 

había sido. abandonado por ·10~- asustados 
pasajeros, que qada sabían de•los .·sucesos 
ocurridos durante la última medlia h,ora. 
· Dirigiéndose al cantinero, Brinda orde­

nó una "Pama Sonrosada", y agregó: 
-Lo mismo que me sirvió usted en el 

"Gato Rojo'' la otra noche. ¿Recuerda, 
Konrad? 

La cara del barman ·palideció al tiempQ. 
que contestó: 

~si, Madame. 

. Afr,, 

Volvió con la bebida, y Brinda le tomó 
por el brazo, diciendo: 

-Será mejor que venga usted .con:mjgo;,, 
sin hacer ruido alguno . · 

El hombre· aparecía perplejo. · Brinda 
extr&jo una diminuta pis{ola de su bolso 
de mano. 

-Ahora vamos a su camarote---'l-rd'énó 
-¡Sé tpdo ·lo relativo a usted, Konrad. 

Brinda le siguió escalones abajo por la, 
escalera de caracol que con<h.1cía a la ca- · 
bina, a la· cual entró primero. El cantine­
ro cerró la puerta tras ella, 'Y- echó llave. 
Brinda le apunfó entonces con su pistola;. 

:...,_y ahora, vengá eso. . . · 
El hombre rió sonoraffii€nte. 
-,-¡Sé que·.1a tiene usted! Su compañero: 

habló:-insistió Bdnda-. Ha sido detenido. 
Trato de salvarse delatándole a usted. 

El · barman se puso a támblar: 
-¿Qué dice usted? ¡No lo creo! . , 
-La· lista ... 'Quiero la lista. Su cama-

rada la entregó a usted, · pan que la . cij.e­
ra al capitán del subm~rino que iba a' sa­
Iirles al encuentrp . 

-;,Cómo lo sabe? 
-- :St' Z-33 cantó!-minti6 Brinda. 
Hubo un breve . silencio. 
- ¡Nunca · 1a· obtendrá usted! - gruñó 

Konrad. 
Con un fuerte empellón; forzó a Brin­

(Pasa a la Pág. 30) 
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(CONCLUSION) 

UENAS tardes; buenas tardes, padre, gritaban, y . le be­
saban la mano por turno. El sace.rdote los llamaba 
a cada tino por su nombre. 

eor 
James WOOD JOB-ON 

Yo dije: · A la puerta, Conchita nos- dió la-mano' y escuchó nueva~ 
'-Ha hecho usteq.; ciertamente, · muchos progi:esos ..e mente la explicación del cura sobre lo. que )labiamos acorda, 

meses, padre. Merece que lo feliciten. _ ., ·, •,do.-~.coip_prara. o , . · . jo, 
-Oh, ~,io él-. No es eso. Es solamente que están .res- díamos ·ver ~oda la ciµdácl de Madrid. Sobre una verde co · 

;;..-.:!<ad.o ·al"'shhple amor· d'l~~- . na, a nuestra derecha, pas6 un grupo de cuatro jóvenes a 
El doctor y yo cambiamos un:a mir)u:ia. "· , __ . . . . ., . - ~no. .. 
Nos- habíamos venido preguntando si nos".~os -cott>; .- •.· -El cura. dijo:. _ 

esto · ; ;. ·- . .- · ~ ' ..,....Con frecuencia pasan por aquí de ese modo . 
. LÍtganios a una puerta frente a la cual estaba, ·ua- '·iJiUchaéha . ·"1,1,... ;"'an cerca de BOSO~OS y sin una mirada! 

alta y fuerte de. unas 14 años: de pelo negro ·y mejillas salu- -¿l.;1,~ ~.s fa actitud de los ricos sobre.lo que usted esté¡ 
•dables. · · haciendo?-pre&..mtó el doctor. 

•·-Vaya-<lije yo-. Aquí tenemos otro ejeiqplar. Esta. al El sacerdote sonrió. · . 
menos, habrá tenido buena alimentación. . .-No puedo contestarle a eso-dijo. 

El padre habJó con la 1ªUChacha, y-luego. 'VOlvifn~ose ha- -F.ntonces, -yo contestaré-dije yo-. Alguien me ' ha refe¡¡ 
cía nosotros, dijo: · · rido este ejemJ>lo. ya ~...a.la .mansié.n-d~ia r~ 

-Acaso quieran ver ustedes la familia de esta muchacha. ca, y anr espera, a .veces una hora, a veces más, Finalmen-4 
¿Entramos? · : te, lo reciben, y usted les explica lo que está haeiendo por 

La muchacha ños abrió la puerta, y entramos en un pe- los pobres·. Al fin le dan cincuenta pesetas, a veces menOI!,, 
queño patio vacío al cual daban varias puertas; por cada una . y le dicen: "Lo que usted está haciendo es COJPPletamente. 

l de las cuales se entraba a la h~bitación de · .una famllia.. inútil"·. -

-Conchita,:-dijo el cura señalando a 
la muchacha-, hace casi todo el trabaj& 
doméstico. Su madre está enferm,a. 

Entramos en una pequefía cocina don­
de un niño de siete años- y una . niña de 
seis se pusieron en pie. Yo vi que esta-
ban terriblemente dem;acrados. - ..,,.__ 

La niña estaba un poco encorvada y . 
parecía como si ei: esfuerzo de sostenerse; 
fuera demasiado para .ella. El padre Juan 
corió una cortina y entramos en una alco­
ba. En 'la cama yacía. una mujer, con un 
chal de algodón negro enrollado a . los . 
hombros. 

Trató <le levantarse un poco, pero volvió 
a caer hacia atrás. La piel de ~ cara ea­
rojecida estaba tan tirante; que. sus quija­
das y sus pómulos hacían punta. La ma­
no que extendió al sacerdote tenia co­
mo · quemaduras, era de un rojo azuloso y 
estaba inflamada ·de pelagra. 

-Teresina-dijo el cura-, · estos seño- ·• 
res son extranjeros, y uno de ellos, es un 
gran doctor. Háblale de ti. . . 

Yo advertf la presencia de ,otros dos 
niños, una niña de ocho o nueve años .Y 
un niño de once o doce, que nas lllira:. 
ban en silencio. Conchita· se paró a los 
pies de la cama, , formando contraste, 
con sus ojos brillantes, sus dientes blan­
cos y sus ~jillas saludables. "LÓs otros 
cuatro parecían hallarse en un estado de 
extrema debilidad. · 

-Es dificil creer-dije al doctor Ca­
rrel-que esta muchacha· sea hermana de 
los otros. ' · . · · 

Los hundidos 'Y trágicos ojos de la ma­
dre se posaron sobre las cuatro figuri­
llas; Juego explicó que lo que -ella tenia 
no era nada, nada. No sentía pesar por 
si mi.."Dla. Quería que pensáramos en los 

-
, .. 

niños, no en ella. · . 
· -Ella es, desde luego, una victima de 

la desnutrición-dijo el doctor Carrel-. 
No hay duda de que se ha privado de 
comer para alimentar a los nifios . . Sus--ca­

La población tiene que ag'-erane en habitac~es infectas. . Las tfestrasos ·, 
producidas por la ayiación y artiHeria "nacional;stas"• han deshecho millares ' 

de hogare11 en Madrid . La reconstrucción ele barrioa entera. a1111 · 

larnhres son una fase de pelagra -avanzada. Pero tiene razón 
' en preocuparse más por los niños. Están en un estado de 
anemia extrema, y tienen también pelagra. Desde luego, que 
lo que necesitan es siempre lo m~: grasas, proteínas, y vt~ 
tamina B. Con eso pueden salvarse. En cuanto a la mujer, 
acaso sería más dificil. 

Convinimos en procurar alimentos y medicinas para los ni­
ños. Mientras hablábamos, la madre cobró, una expresi6n de 
alivio tan evidente, que el doctor Carrel dijo: 

-Esperamos que conseguirá usted los resultados que ella 
espera . .,, 

no ha cOMen:saclo. 
' ~ padie Juan ~e quedó callado, mirando hacia la ciudad, 
Sin decir una palabra, marchó colina abajo .. 

Cuando llegamos a la plaza, junto a la iglesia, el padre 
Juan nos invito a su casa. Detrás de una mesa . cubierta de 

· libros encontramos al padre . José. Abrió su libro-registro 1 
dió al doctor Carrel algunas respuestas. 

¿El promedio de rnortalidad? Al pesar de todo no era mu­
cho más elevado que el normal; al menos todavia. La mayoría 
de las muertes· se debian; a la pneumonfa y a las enferme­
dades del corazón. Iba citando los casos: pneumonia, del co­
razón, bronquitis, pneumonfa, tubérculosis, del corazón, pnfU-



··1.a, pe-liclades sufrida, por ~• IIICl4bileños durante lo 911erra han a11~­
'do •• ia pas. Al ha1111Ne de et1toftces y de ahora se ha añaclWo el frío, odio de 

la "VÍCtOl'io", un odio receta.o y cobarde 4111e es . incapaz 4e alvidar. 

monía, tuberculosis, del corazón, et.e., etc. 
-Del corazón, es un mOdo de decir que han 

sucumbido finalmente a las privaciones-dijo. 
.-No sabemos si los niños se repondrán algún 
día. A_ veces me pregunto qdé clase de madres 
harán esas nifías . 
. El ·-doctor preguntó cuál era el promedio de 

dieta diaria ele la ma:,orfa de las personas de 
a®ella parroquia. y la iespuesta fué la si-

1Pilente: 
"Desayuno; un.as cuantas bellotas,· o un poco 

de achicori11 o, con más frecuencia, -nada. · 
Comida de medio dfa: unas cuantas cáscaras 

de naranja. Comida de la tarde: un ¡,lato .fe• 
remolacha, zanahorias o riaJ>os,. O arroz, si 
podían conseguir un poco de Aluxillo Social. 

~¿Por qué dice si pueden conseguir un· poco 
de Auxilio Social?-prtfgunté yo. 

-Porqu-..dijo el padre José- existe una• 
disposición según la cual Auxilio Social sólo 
p~ pre8tilr ayuda, a 1amllias cuyos ingreaos 

no pase1;1 de tres · pesetas por la persona prin­
~ipal y una peseta por · cada uno de los otros. 
'Aquí en la parroquia. la cantidad de arr&z que 
se da es muy pequefia. Lo que una· mujt-r 
puede contener en las dos manos se considera 
suficiente como ración diaria para ·cuatro 
personas. 

Cuando nos levantamos para irnos, el padre 
Juan preguntó si no querfamps ver su · iglesia. 
Abrió la -pu.erta de un pequeño edificio !On­
tiguo a la iglesia y nos encontramos en .una 

, piez:a de tamaño regular pintada de blanco. 
-Aquf-dijo--<-reclbo sesenta niños a los cua-

. les les leo historias y les doy algunas exhi­
biciones de cine. Después les doy una naranja 
a cada uno. La primera vez que les di una 
naranja a · cada uno-había entonces sólo doce 
-me miraron ~m;brados. ·"¿Es realmente para 
nosotros?, ipreguntaron. 

-¿Pero · cómo puede meter sesenta •niños en 
esta pieza?.....preguntó el doctor. 

· · -Desde luego, tienen que 
estar de pié- suspiró el pa­
dre. 

Abrió una pue~ lateral y . 
nos encontramos frente al 
altar de su. pequeñ.a iglesia. 
Tablas dé pino con una allom 
bra delante del altar. Nos 
detuvimos en silencio mien­
tras él ejecutaba sus oracio­
nes, y luego bajamos al in­
terior de la iglesia. . 

(P~ A la P,ác. 59) 

Niños, niños por todoe :Jos ­
sitios . . . Mal vestlclos, 11101 

alñnentados, lllfrieftdo 101 
• tenibles efectos de lét tuber-
• culasia y lo ,....,. . Utta 

generocióll · N 11iiiol COliN­
nada a vivir una esiltellcia 
~ 
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Han Matad·o 
Cuando Feliciano Haurel, .loc11tor de la es­

tación de Radio Select, se dispon_ía a anunciar 
una audición. de canto, .cayó de repente al 
suelo. Llamado' inmediatamente , el doctor· 
Modrán comprobó la muerte del infortunado 
locutor. ' 

-Este- hombre ha muerto envene11ado -
dijo el médico --'!Avisen a la policb! 

¿Cóm~ habían envenenado a H.'.lurel? 
¿Quién lo mató? 

El comisario Charvín, encarg3do de las in.; 
vestigáciones, manifes,tó su 9pin;ón: ·el asesi­
no tenía que ser una de las siete persona, 
que se encontraban allí en el instante dal 
drama. 

-El locutor ha sido envenenado con cia­
nuro, veneno fulminante. -precisó el comi­
sario, -Para matarlo, ha bastado b punta 
de un alfiler o el filo de una uña . 

Uno por uno, el comisario interrogó a los 
siete "sospechosos": · Jorg.:i Lunard y Suxy 
Bilis, repórteres radiales; Francisco Mederic, 
Lulú Spark, Muguette Paul, Sonia Heravieff, 
artistas de music-hall; el cancionista Delphy. 
Las respuestas eran análogas: nadie vló ma- ,,. 
tar a Haurel. 

Luis Dacós, ingeniero del s,onido, que se 
;hallaba en su casilla, detrás de un tabique .de 
-vidrio, no pudo aportar tampoco ninguna de-
,daración útil . · 

Convocados el día siquiente en la oficina 
del .. comisario Charvín, Jorge Lunard y Suxy 
Bilis li,i~ieron saber al policía que estaban de­
cididos · a emprender una encuesta parelela 
a la suya. 

Sus sospechas se orientaban hacia Pedr~ 
O¡,uribart, el director de la estación. Pensa­
ban . que Dauribart, enemigo de Haurel, ha­
íbía utiliz:ado a un cómplice para asesinar al 
Llocutor. 

1
Después de las indagaciones que demostra­

TOII que cada uno de aquellos artistas podía 
haber servido de cómplice a Dauribart, Jorge 
l.unard encontró cierto cliché fotogrófico. 
Sólo con Su-z:y Bills en el laboratorio de . . la 
estación, hacía un'a · ampliación cuando entró 
bruscamente un desconocido que, amenaxán-

-
al Locuto,r 
dolo con un revólver, ord~nó que le entrega­
ra aquel cliché. 

En el mismo momento, resonó el timbre 
del teléfonjl... . 

-¡ C_onteste! -dljo el desconocido a 
Suzy•. -rY tenga raucho ·cuidado! ¡ No ha­
ble demasiadó! ... 

. .f-1 entrar en el laboratorio, el desconocido 
hafu;i dejado la puert¡¡ entr.eab-ierta . Retroce­
dió un paso¡ en:ipujó la puerta con el pie y 
se recostó- a ella,. En el teléfono, ~uzy ·Bil·ls 
contestaba de- una manera .tanto más normal 
cuan.to que se trat3ba de una com.unicación 
de servicio. · 
~Oiga!_Habla Suzy Bilís. ¿Cómo? ¿Tienen­

..¡ue traba¡ar en el laboratório? 'Bueno mi 
querido Refíé, .el. laboratorio e,,tará libre den~ 
tro de media hora,. 

Cols;Jó Y- se volvió. hacia L1,1nérd. 
-Es ·el. equipo de Ren.é qu'e regresa de un 

reportaje. Han tomado algunas fotografías en 
el r,•.ir· de Argelia ... 

Jorge sacó el cliché del ampliador y .se lo 
dió al desconocido. 

-Tenga, Cedo bajo la amenaza; pero 
volveremos· a encontrarnos. 

1--Tal vez ... 

·Sin dejar de apuntar con el revólv~r, el 
hombre tcimó e! cliché con ·la mano iz­
quierd;;i y lo metió en el bolsillo superior de 
su_ saco. Ese movimiento hizo resbalar el 
panuelo que enma,r.:ar.aba la parte inferior ele 
su rostro,. pero el indiviqt.to no se preocupó 
por eso. Suzy Bilis y Jorge Lunard observa­
ron su cara redonda, poco expresiva sus ho­
yuelos, su bigotico negro, cortado ~I borde 
del labio. ¿Aquella cara no evocaba en ellos 
algún recuerdo? Oyeron de nu.evo la voz cu­
,yo tono _iróaico,..c:aústico, les produjo un' ver~. 
<ladero malestar .. 

--Conténtense con eíercer su oficio de ·re-
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pórferes, muchachos -di!ó- el ·desconocido .. 
Abandonen sus aficiones detectivescas. Este 
asunto es demasiado importante para sus fne­
diocres inteligencias. 

Recostado todavía a la puerta, el descono­
cido extendió hacia atrás su mano izqujerda, 
buscó la llave y la sacó sin ruido de la .c'érra­
dÚriL Rápidamente ,abrió la puerta y saltó 
•I exterior. Suzy y Lunard oyeron la llave gi• 
rar en la cerra.dura. Ligeros, los pasos del 
hombre se alejaron en el corredor. 

Lunard se encogió de hombros. Lenta­
mente, Suzy descolgó el receptor ter~ónico 
y Oarnó. 

-Dentro de cinco minutos, René nos li­
bertará dijo después. -Le contaremos que 
un desconocido nos ha jugado una mala par­
tida ... 

Se interrumpió de repente. La IJave volvía 
a girar en la cerradura. Con lentitud, la 
puerta se abrió, descubriendo la sólida /silue­
ta del comisario Charvín. 

-Buenos días, muchachos. Al pasar por 
el corr~dor,' oí sus voces ... 

El polieía estaba cubierto con _ su eterno 
r.ombrero de fieltro. Tenía su pipa en la ma­
no. Su enigmático· rostro parecía retener una 
so11risa. 

-¿Qué _pasa?- agregó. 
ha burlado de mi~ colegas_? 

Recobrando su buen humor, 
a, reir. 

-¿Alguién se 

Suzy se echó 

-El tipo que nos dió esa broma . éra. un 
hombre trigueño, alto y delgado, con sombre­
ro de copa y monóculp contestó en seguida ., 

-Está bien-dijo secamente Charvín. 
Y, mientras que los- repórteros rádi'ales se 

miraban, confundidos, el comisario añadió: 
-Vuelvan a ocuparse de su labor frente 

al· micrófono; les doy ese, consejo . . Están me­
tiéndose en una cuestión extremadamente 
peligrosa. 

Girando sobre sus talones, Charvín los de­
jó plantados allí. 

· Un momento más tarde, abandonó ~a er 
tación Radio Select, acompañado por P-edrc 
Dauribart. El portero vi6 a. los dos hombres 
-Charvín llevaba a -Dauribart por el bralzo­
montar en el auto del policía. Observó :tam­
bién ·el otro coche, donde estaqan tres ins· 
pectores, y que a·r~anc6 al mismo tiem~ que 
el primero , Llamó en seguida a su ,;nujer, 
que cosía en el fondo de la portería, y J~ di­
·jo: . , 

-El comisario se ha llevado al director. 
¿Qué sucederó? . .. . 

Ya son tres ... 

-Cuando Jorge Lunard y Suzy Bilis entr~­
ron el auditorium número 4 -con seis mi~ 
·í,utos de retraso -hallaron al .ingeniero del 

tz.·--=:,l:-·~-~ 



sonido ¡l,_uis Da<t>s, terminando la trasmisió:1 
de las noticias. N9 era la primera vez que 

-Dacós hablaba delante. del micrófono. Los 
~r-teres lo dejaron terminar, y luego Lu~ 

. nard le dió las graci.if,. , 
Le ,ofrE;ció un cigarro·. D;;icós lo encendió, 

lanzó ·oná· bocanada de humo al techo y gru­
i\6: 

,-Ustedes acabarán por meterse en líos .. 
Lo.~ mfró de sosláyb y co,:itinuó: 
.-No se hagan los tontos. He compren-

didQ.. . . . . 
~i. ha,s comprendido, cierra el pico. -,-.in~ 

~rrumpió L1.mard, _:_Eso es todo lo que tie-
nes que hacer. . , 

l()acós replicó con iñdiferenéia 1 
~Después de todo, lo gue les digo • .. 
l)na sonrisa de bondad, de -~rppatía ilumi• 

t,ió su rostro vulgar, .Tomó a Suzy por las 
f¡ombros y la besó en I as dos méj i !las . 

t,--:-Tú ;sabes que yo te quiero ... Y no; de~ 
s.earfa que te sucediera algo qesagradable . • . 
Vam,:is, escúchame, y tú también, Jorge.: . . 
El que ases,i.n6 a Hau'rel es un tlpO pel.igroso: .. 
~or qué se obstinan uste·des en meterse ~n­
tre los peligros? Dejen solo al comisario ·o,ar­
vín. El sabe lo que hace. , . 

c:,_ya. son ,tres ... · -murmuro· Suzy. 
•--=-¿Cómo? 
,_:,;.Digo que son tre~,, mi querido Dacós. 

En menos de media hora, tres personas, una 
de las cuales eres tú,. nos han acons(;ljado 
que abandonemos nuestras jnvestigaciones. 

'1:--Eso demuestra que hay todavía. -tres per­
sonas razonables en la casa --'dijo triunfal­
mente el. ingeniero del sonido. Escúchen­
me. . . Yo también tengo mis sospechas .. .. 

f>éro prefiero mi tra'.1quilidad. . . Y ustedes 
i(eberian hacer lo mismo ... 

Suzy se había sentado al piano y tocaba 
una canción conocida: 

H6blame de otra cosa . .. 
Dacós lanzó una breve risa. sarcástica y se 

dirigió hacia la puerta·. En él instante de sa­
lir, se volvió y murmuró can iton!a: 

-U!itecles creen que impresionan con ese 
aire de superioridad .... Pero me inspiran lás­
'Jjma y,, de acuer_do co.i;i fa sugerencia de la 
seiíorita, voy a hablarles_,__ _de otra cosa ... 
'1,ientras que ustedes- piel'<t.,eh ~I tiempo mi­
Sér'ablemente, el comisario tr<1baja con efi­
&cia. Ustedes son los únicos '.de la casa que 
no saben nada. 

'Bruscamente, Súzy abandonó el piano : 
Lunard se acercó a Dacós. 

,.--¿Qué quieres decir?·¡ Vamos, habla! 
-Quiero decir --contestó :tranqui.lamente 

• el ingeniero del sonido -.:.que el éom.isario 
IIICOljllPªñado por tre~, inspectores, 'acaba d~ 
9Jevarse a nuestro simpático director el se-
ñor Pedro Dauribart. ' 

·Suzy Bilis se volvió hacia Lunard. Su mi­
rada revelaba una ver_dadera tristeza. 

;__Mi pobre Jorge, creo que esta vez ... 
Dacós sonrió · sarcásticamente; sacó un ·pa­

ñuelo del bolsillo, imitó el ruido de un sollo­
zo y salió, exagerando éada· gesto, caminan-
90 sobre la punta de los pies. 

En la Policía Judicial 

A eso '-..1,.. las oci...~provechando el des­
canso ent~;misiones; _Suzy fülls y 
Jorge Lúriard salieron y · se dirigieran hacia 
fas oficinas de la policía judicial. Subieron 
las escaleras· rápidamente. En los pa~.illos; les 
periodistas charlaban, formando grupos. Los 
,repórteres radiáles buscaron caras conocidas. 

Al ~econocer a los. rep6rteres ·de · Radio , Se­
lect, otros periodistas se acercáron a ellos. 
Pronto Suzy .. y Jorge se vieron acosados por 
las preguntas: · 

-¿Saben ustedes que el director de Ra­
dio Select está aqui con el comisario Char­
vfn desde las primeras horas de la tarde? 

-¿Han descubierto alguna prueba contra 
el señor .Dauribart? · 

,_;.¿fai verdad que ·Haurel y Dauribart eran 
~'l'¡íiigos? . · 
..... -:()tr'os 1dos periodistas, antiguos amigos de 
~ -y. de Lunard; se aproximaron. Abr'én­
dose paso entre los que la ·rodeaban, Suzy 
Bilis logró abordatlos: · 

~ .. 

" 

-:-Amigos <a:get y Bonnot, ustedes andan 
por aquí desde hace mucho rato. . . ¿Tienen 
algi.lñas . .noticias del -iriterrogator°io? 

-Muy pocas -con~es~ó B~rget . -Tú 
sabes que Charvín trabaja solo y es dema­
siado reservado. 

-De todas maneras. . . • 
Con el pulgar, · Bonnot señaló el gáb1riete 

de Charvín. 
-:-Hate unas tres horas:,, un i~spector que 

salió de ahí nos dijo que Dauribart estaba pá­
lido como un. muerto y que parecía ahogarse. 
Se había desabotonando ·el cuello .•.. 

-En resumen, su actitud hacía presentir 
confesiones rápidas y completas -,;-agreg6 
Barget. 

-Y el comisario lo trataba severamente---
informó un colega . -

Otro periodista consultó el reloJ de pulse~ 
ra. 

--(kho horas de interrogatorio ... -
murmuró. -El asunto promete_ . . Y todo 
indica que .ha de .prolo_ngarse indefinidamen­
te. 

Probablemente - .intervino Barget. 
-¿Recuerdas el caso de Bastorivo? Aquel in­
terogatorio duró treinta y dos horas.. . Un 
record, después de todo . · 

-,-Sí, éra un casa interesante: Me paree/ 
que tenía der-tas analogías- con el de Radio 
Select. . . .--dijo el periodista del reloj . 
-R~c~rdemos que algµnos empleados de 
Bastorrvo estaban enterados de su crimen y 
rio decían nada, •. 

Las miradas de tocios los periodistas se di­
rigieron hacia Suzy Bilis:, y Jorge L11nard. Es_.,.. 
te último protestó: 

.- ,¡.Alto ahí! No. se apr.esur.en tanto,. ami­
gos míos. Esa insinuación hace de Dauribart 
un .culpable, en tanto que Charv!n ni siquie­
ra lo trata como a un acusado. 

,1--Charvín · no puede tratarlo así. " Unica­
mente el juez de instrucción . ...• 

-Eso. es lo que yo quería que ustedes .di~ 
jeran. Repito que pretenden hacer un culpa­
ble de un h.onÍbre citado simplemente como 
testigo. Y hasta le atribuyen cómplice~,. 
Eso se llama exceso de velocidad en las supo­
siciones. 
· Lunard sé expresaba con indiferencia~ Los 
periodistas permanecieron mudos, mánifes-
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tand~ azí su desconfianza·. Atena.ceada por 
una idea, Suzy Bilis intervino : 

-¿Quién ·ha podido inventar esa broma de 
mal gusto? Los empleados de la estación. Ra­
dio Select cómplices de su jefe ... ¡Qué idio­
tez! 

-Es un rumor que circula --dijo negli­
gentemente el periodis.ta del r.élof. de pulsera. 
En estos casos siempre sucede lo mismo. 

t--l Cállense! JAhf está! 

To<;los los periodistas se volvieron hacia la 
puerta de la oficina de Cha.rvín, como impul­
sa~os . po~ un m,ismo resorte. Por la puerta 
ab1ert~ vréron . salir a Dauribart y lue!_l;) a 
Charvrn. El director ·de Radio Select pareda 
fatigado y triste. Dió un sal.to cuando las 
lámparas de magñesio d~ los fotógrafos lo 
ametrallaron a boca de ja'Pro. Dos ins:pectórés 
de policía, que surgieron inesperadamente, 
condujeron a Dauribart a la escalera, mientras 
_que Charvín contestaba a los periodist~s que 
lo sitiaban: · 

-Lo siento, señpres,. Nada puedo decir-
1 les .. - Nada ... 

Entró en su oficina, cerrando. suavemente 
la puerta. Los periodistas:, dieron media vuel­
ta y ·se precipitaron· hacia la escalera,. Suzy 
Bilis y Jor.ge Lunard se quedaron atrds. Te­
nían la seguridad de que Dauribart- no los 
había visto. 

Otro muerto 

Llegando a lá estación Radio Select a 
tiemp·o . para . presentar la audición de ca~to, 
los rep_órteres radialés procedieron a su tarea 
con su entusiasmo habitual. Suzy Bilis habia 
hablado con Lunard sobre todos los inciden­
tes de la noche anterior,_ y . luego se dispuso 
:=i presen_tar al cantante Mederic : 

-Ustedes co_noéén, que'ri_dos 9y~ntes, al 
cantante Mederic, cúyos éxitos han tenido 
um1 inmensa resonancia. E~,ta noche a peti­
ción de varias empleadas de los ;lmacenes 
Sen~ier, · -de- una mecanógrafa, de una viuda 
.inconsolable y de un veterano sentimental 
Mederic. volverá a cantar_: "En bote a' travé~ 
del lago del bosque de \Íintennes". Indis­
creta como siempre, voy a ofrecerles el pri­
mor de una noticia: en la próxima audición, · 
Mederic cantará una nueva canción: · "·La. 
marcha de los bandoleros"., · 

Terminada la hora, Dacós,. ·el ingeniero del 
sonido, apagó.. la lámpara del -micrófono y lla­
mó a !os artist.as para la siguiente transmi-

• sión. 
Detrás del cristal de' su casilla, indicó a 

Lunard que se apresurara, El repórter radia' 
(Pasa. a la Pág. 64) 
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VELAS DE SEDA EN EL ATLANTICO. -Es­
te avión anfibio británico, tipo "Wah-us,'', ie 
vió precisado a acuatisar en . íln punto frente 
a · la costa oeste africana. Su· tripulación im­
provisó unas velas de seda con 1,as paracaí­
das, pero eí viento en lugar de llevarlos .a 
tierra los empujó mar adentro. Los tres tri­
pulan~es se vieron forudos a abandonar el 
alado navío ingobernable y a recurrir al hu­
milde bote de goma, siendo recogidos horas 
más tarde por una lancha pesquera que los 
Hevó a Freetown .. ll patrón de la barca sal­
vadora pidió como única rec-ompensa un cer• 

tificado, para enseñarlo a sus amigos, en ·e, 
que se .,econociera que él había ayudado en 
la guerra ('parte del certificado recibió lo..., 
na para hacer nuevas velas para su embarca-

ción y 20 libras. esterlinas, para él una 
pequeñ,. fortuna . 

• • 
BATAL[A DE TANQUES EN SOLLUM.­
Sollum se ha convertido en uno de los mcis 
importantes.,nombres de esta guerra. Aquí 
fué donde los nazis recibieron su primera pa-

' 

, lisa en operaciones terrestres durante la se­
gunda batalla de Sollum. Las tropas i1t1peria­
les lografC!n et1frentane aquí con las alema­
nas en igualdad de condiciones, tanto en 
hombres. como en R1aterial, y _peleando los 
nazis tan fieramente como en la batalla .de 
Francia, los ingleses mostraron su superiori­
dad. La primera bataHa de Sollum, en -di­
ciembre del pasado año~ constituyó . una 11!.a 
las más definitivas derrotas de Italia, per •• 
diendo unas ocho divisiones de su ptetenci:>­
so ejército de Libia y quedando parcialment~ 

detrozadas. otras cinco. 
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MI VEC~NO EL EMPERADOR 

la pla2-·a af.'.palacio d!'!jó ,q~~~ar. u.n . :,_; ;:: 
emplar de- ras Fábulas de- Esopo. ·A,im- ._:. "\ 

nosotros no lo tocamos; uri guardia·.nos . ~­
azó· terriblemente, :ló ;:wrebató -.1' nues­

roitada contaminadora y li;i Uev<S ;a tr1!,:, { i~ 
de la puerta como si :fuera una hostia 

rada. . ·- · c. 

, afición del émper,ador a los escritos 
~opo data d"e- sus :años . escolares .' A 
-~·.de que se,_le ordenó leer· las fábulas, 

~staron; las leyó _·y las volvió a: lee;. ' 
~u cµenta, ,y él niismoi compuso· fábu- • ' 

:en t:!l m1Sll)o estilo. Esto :era cuan:fo 
J1i.a nueve años. Ahora tiene cuareµta, 

o los que le -. rodean dicen que no ha 
ido su . i.nw,ginación juvenil. Sus abs­

eciónes ocasionales cuando alguna per~ 
10na se dirige a él sobre algún tema de 
aran importancia para el -que · lo ·hace, y 
a.a vece¡¡ caprichosas ob~rvaciones ~qtie 
118Jl{unden a ·los ;funcio:(larios faltos de hu­
mor revelan el ini.sn:10 .. gustó por la fanta­
if_a filosófica que distihgÜe • a las. fábulas 
!Dio-europeas. - · · ,.. 

Los libros de su vasta biblioteca· van ele 
ilonfucio a Spengler. Lª filosofía, la' eco­
llltl'rIÍá, y la .historia -están bien representa­
das. Hay mµcllos libros en inglés; el ,;lm­
~rador · lee fáci-Imente ,_el inglés, pero lo 
lábla con .. , dificultad . '-Tie:i:ie algunos volú7 

menes selectos ilustradcis sobre su tem.a 
l1vorito: la vida marítima. 

Su mai;uai sobre los asuntos mundiales 
es el Asahi -- (Sol de la Mañana), el más 
-II"llll® de los_ periódicos {!el Japón. El 
Asabi .es ·-más· delgado que . el N-ew York 
,Times, pero contiene más información, 

l ef!.; una ~imple ideografía e~presa el senti­
c\'e toda una . .frase inglesa. El periódico 

· tiene ~@rrespopSllles en tpdas las grandes 
eap}tales y en muchas de las · pequeñas. 

! yeinte ediciones . de la mañana, tres 
ones de la tarde, y también edicí()nes 

ciales para provincias-. Emplea méto­
dos antiguos y mod~ril_9s. fieinta avione-s 

n a su s.ervicio, así CGQIIO varios cientos-
1>alomas. - Pueden verse esas palom.as 
@loteando 'sobre el • techo del Asahi, en 

Tokio. Cuando se< despacha un repórte,· 
para algún lugar aisla'do •. . tal como la érei­
ta humeante de· una montaña_ o . un barco 
~n -el mar, desde donde no'-pueda enviar 
sus ínformes por tel~fono, se' llevá una 
)'aloma mensajera. Escribe su historia en 
papel :fino, luego enrolla ese. papel y lo 
pone en un tubo de metal, el cual amarra 
a la• pierna de la paloma. El pájaro 
lleva obedientemente la noticia a su pe­
rt16dico. 

' Pero · a pesar de su gran empresa, su 
• ,Ieance mundial, y su aire de amplia 
pntalidad, el Asahi está tan aislado co­
mo su más ilustre lector. Refleja la des.­
~nfianza común entre los japoneses hacia 
Íodas las demás naciones, con la incierta 
pcepción de Ale ania. 

SIN TON ICE: Martes, Jueves y Sábados , 
"Memorias de una Dama Cubana" 
de b:45 1 1:00 p. m. C i re u í t: o C. M. Q. 

Conferenciant vestidos de · negro con 
pequeñas cart as llenas de sabiduría vie­
nen · . · riamente al .palacio para di­
l'igirse a..,una clase donde hay un solo dis­
cípulo. La educación en la edad adult'l 
tiene un abogado y un ejemplo. en el em­
l>eyador. E,a toma cu,rsos regulares de eco­
nomía, zoología, literatura .y arte. Toma 
muchas notas y lleva un diario. 

I I ·, 
A:ún cuando no fuer1¡1. un hombre de gus­

tos sencillos y estudiosos, la trÍuJi.cioo Je 
obUgaría a vivir con sencillez. La ~ 
que le está destinada es simple. MucfH!IS! 
na.rikin las tienen mejores. Sus ariteceso'­
re:l tenían que entrar en monasterios. Lai 
'1'ugalidad vino a ser una virtud imperia}I. 
~ -"palacio" lo es tan sólo porque allf vi­
:ve un p~rsonaje real_. -- Es un edificio pu­
~m~n1:e japonés, erigi4o · por el emperad'Or 
a-.ieij1 ·y',{alto de la mayoría de las comocll-

'liades modernas. Sus p;u-edes -externas son 
de. tablas por pintar, en las : cuales f'l 
tiempo ha· pue,sto _ un color g~is mate. 
Dentro, la madera es -la mejor del Japón, 
el liinoki, . árbol del sol,- una esp.ecie _ de ci­
prés . También . por de:(ltro está sin pintar. 
Los arq1.2itectos japoneses consideran casi 
blasfémo cubrir _la . herm.osa fibra ··natural 
de la madera con pintura ; · 

El suelo . está cubierto por .losas de- paja 
o . tatami, que no se diferencian de las :.¡ue 
se encuentran· en hogares más .humildes. 
Sin ~mbargo, en este caso se ha~ un.a .li­
gera' concesióIJ. al lujo extranjero; a veces 

.se usan algunas alfombrás. sobré eJ . tata.mi. 
Los zapatos, desde :luego, se dejan,, en la 
p_uerta, y se llevan zapatillas . Puert;is co­
rre.dizas de papel separan los cuartos. Hay 

- puertas exteriores de :un papeF'más del-. 
;gado (sh.oji) que . se retir,an para hacer 1ue 
· una habitación'· forme parte del jardín·. 

El empéra~or · Meiji, que abrió el Japón 
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al muníio y fué más moderno que los ~o-
_,, dernos, amuebló el pálacio con muebles y 

baños occidentales. Las mesas y las sillas 
s1guen -allí y la pareja rel;ll duerme en 
camas gemelas, pero el baño extranjero ha 
sido expulsado. <'Esto es natural . Hasta los 
extranjeros en el Japón prefieren el baño 
japonés. La contribución peculiar 

1

del Ja­
pón a la civilización es posiblemente el-ar­
te del baño. Y mientras que los a49tera· 
dos narikin instalan siempre un baií:o ex­
tranjero para indicar que saben lo ,que ·es 
bueno, se bañan en el baño japonés insta­
lado en la casa de al lado . En una gran 
casa me encontré con que el baño extran-
jero se usaba ~orno pecera. · 

l ~l 

Nuestra <:riada, espoi?a de un pescador 
·en la aldea, hapfa sido empleada frecuen­
-teme:(lte en el _palacio cómo sirvienta de 
limpieza . S_e quejaba de lo propensas que 

. (Paáa a la Pág-. 47) 



2 5 
de mayo de 1929t ¡Filadelfia! ¡Es­
tados. Unidos! Kitty: Foyle era bo­
nita, pero más que belleza había en 

ella un intenso interés que- fácilmente des-
pertaba en quienes la trataba. 

Muchas veces, en la soledad de su _casa; 
tocaba entre sus manos una bola de cris­
tal dentro de la cual había una nifia senta­
da en · un trineo con un lindo castillito 
cerca de ella ... Al mover el globo se des­
tacaba una tormenta de nieve .. . Así sen­
tíase en la vida, sentada, impaciente por­
que en ella se descargase la tormenta que 
la . haría mujer de veras. 

Aquella tarde del _25 de mayo de 1929, . 
Kitty Foyle, empujó la puerta de -su casa y 
se detuvo a oír una voz agradable y mag-

. nifica. . . Era la voz de Wyn Strafford, 
un joven aristócrata que visitaba a · su 
padre, intere~dó en escribir un libro so-
bre el Cricket. ' -

Wyn quedó _sorprendido ante Kitty y 
dijo: . 

- ¡Ji:ltás hecha una mujer!. . . ¡Y precio­
si 

iQtty _sonrió. Oportunamente i;u padre 
intervino al decirle: 

Kitty, prepara té para Wyn, y a mi da­
me la medid.na para el reumatismo . .. 

-Papá, ¿-no .crees · que· es hora de que 
abandones esa· médicina? Te encuentro 
mejor ... 

- ¡Mujer· ... ! ¡Si casi no puedo eam~nar! 
Kitty Foyle sonrió mientras se alejaba, 

aquella medicina era una de las de su 
infancia: "El Reumatismo'' de papá. P~ro 
~onvencida siempre de que · su padre era 
un gran tipo, se . la llevaba solicita, uún 
a sabiendas de que era aguardiente puro. 
Era tarde, Kitty co~rendió. qué Wy.p. era 
hermoso y ·que su voz era agradable .. ; 
Fué esa tarde cuando la esperada tormen­
ta pareció vislumbrarse en la existencia 
de la muchacha, cuando Wyn le propuso 
que le copíase a máquina de, ~scribir el 
original del libro que iba a . editar, Kitty 
aceptó feliz y trabajaba con febril entu­
siasmo. . . Todas las tardes aparecía Wyn 
para examinar lo copiado por Kitty y lo 
que menos hacia era leer las hojas de papel. 
Se pasaba el tiempo conversando de distin-

¡Oiga todos los dí~s, a las 3 ½ en 
punto: LA NOVELA RADIAL 
del JABON CANDADO, en las 
~ecuencias de la CMQ y COCQ ... 

~ 
tas _cosas. Eso halagaba a Kitty, ya 
que sentíase muy importan~e de po­
der retener tanto tiempo a -Wyn 
Strafford, el hijo de los .aristócra­

tas i;,trafford, conocidos en negocios de 
ban~a. 

Cuando, se marchaba Wyn, su padre la 
contemplaba l~rgamente, y preocupado, 
prevertfa a su hija: ' 

-Y~ lo sé, papá. . . "Un aris. -a ja­
• más podrá ser feliz con una muchacha -d~f no pertenece a ese mundo. _. _¡~m1.m-,, 

, -. ¡~itty, me parece que te interesas de• 
• masian'o por Wyn! 

_;¿y_ puede ocurrir que Wyn se interese 
1 bastante por Kitty? 

-':r'ambién es posible-afirmó' su pa~e, 
suspirando prof_úndamente para después 
decir: 

, -;-Ki~y, tien~s unos. ~nsamientos -álat"·• 
mantes. 

-Yo ~reo que sí, papá, y lo terrible es 
q~e yo no me alarmo con tales- pensa-
mientos. · 

-:-e ¡Cuidado; Kitty! ¡Caln}.a, Kit!yl 
-¡Qué __ feliz era,"Kitty! Un día Wyn la 

!levó a un campo de vacaciones, Mientra• 
iban en su automóvil, hablaban: 

-¿Y es bello ese sitio?-preguntó ella. 
-Pocomo es 'un lugar montafioso sitQa-

do más allá de Streudesbeur¡: donde la gen• 
te bien va de parranda. . . ' ' 
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. en una ofiéina eón ·wyrt Strafforct y ayu. · 
darle a editar· un magazine elegante, sig-· 

·.· Reanudanw& 'hoy con •--pejismo ,.de .. ~ · o · Kitt-y nifica pa'ra mL una.serie de gastos que nó 
· •Foyl~, ia fam.osa. novel:a· d~ Ohtistt,p])~r. Mor ley, · ;, puedo afrontar. · · . · . .· · . · 

adapta~a: al ndló por R. Lo~. clel It.lpcón, esta. &,ee,- _:Tu cara es .demasiado :bonita para que • 
cióu de. BOIIEMU, -qne tanto a'1'raigo tiene entJ;"e. .~ue~- los dem,á¡¡ decidan mirarte los trápo:s que. · 

. :tros lectores, La. peM.ODlllwad del adap~or -de esta,\! llevarás ·encim~,. ;-: le respondió su.: pa-·> ' novelas· éortas, -nU'.eiJ~l.!o estimado . CXlm.l)añei'o.. L6;pez._ il_el · dre : . · . . . 
;. · RineÓJl; -~ .Pfe~ de los .a4Jet(voi . .eñtm'niiistic_~. nl -:-iPÓbre; · papá!· ¿Que. _poco conoceir. la . 

,- · 4,e las--presentació~ obli~: ep,- OÚ:0$' ~~. . , .:-. psicólo~Ia femenina; pex;o en. fin, vm:nos · a. 
· .. · · ·, : ' ·" ' · · · ·, · ... - · · · · co:n;11er _: ·}foy_ ·te11emos- ostras y .tal vez. en .. 

. Este joven y:brilJ~ ~eritor, ·q~e goza de una tn,e~. ., cuen'tres una perra en álguna dE! ,eUas . .. 
· recicla. popularidad y:: .pr'éJJt.1ilo4--~1enzl!- e,n este nú-: Días ... .Seman~s' ... M.esf;is: .. Y, al ·fm, 
. mero' a ·p11bllcar: de· nuévo en, nues~ra ~~- sus la- la r.evjsta- salip, espléndidamente _conféc-

mosag,. ncivela5 ·rac1ní1es_ ~ ·bl~ -=-~ogidas. _Sie)Jl_pre por ciohada, W:yn p¡¡,recía muy alegre y K~tty 
, nu.eiitro ,píiblioo. · '. - •. · · . · sabóreaba él .é:x:ito: c9n todo. el entusiasme 

Mlk; al . rean~ar esta. $004ll(m,. s:e .C!)mPlaée en anunciar ... a:·sus: ?«~tes /. de:. s.u jiÍ.venfud ... ·: . '. . . . 
s~ma,1'}aJmeli.te: publiqará. -u~ tle: esW6 tn~res;µ,.tes . adap~i~es tk ~u~tro. . _ y .1:1.:ria ·noche, ;wy,n le- dijo;. aprisiónán-

. ez de! . atn.09~.• · ; · _· · ' · . · ~, <leila e¡:itre sµs brazos: · · 
¡¡;.,.,..;....;..t,-....,,.., .. ~ .. ..:-~· .. •..;.·.;._,..· :.--¡;.---~-----:-:"'"'"'. ...... ...,.._--:,,-,_:-'-""""'-----,,......__,.,,. __ .____ . ....:..:rotty m1a .. , .. ¡te quieró!.· 

~. ' . r . .~ . :..,..:¡Que. nada ños:-separc•, amor mió! - · 
·· ·r· e~ viunns ;iij.: .?.l. pre~tó · · grandes ·silencios:",. Se veían diariamente:· · murmuró eila-: ¡E.stdy en tus brazos y 

afectada: natuMli.d!ad. . _ y .pocas •veées éxpi:ésapan .con palabr:as 1o qué feliz me· sientof . ·, , 
ei . .. _ ¡Hlly,. tánta gente- ra,ra que -i:iu.e · interiormente sentían ... ~ . · . · · -=-Nada podÍ'á': sepaiiarri:os:.,...: le respondió 
mos inadvedidosl · · ·, . ' C'Uañdo .Kitty·-Foyle terminó dé C.ot>i!-1r, él-.. 'TeJengo en mis: -brazo~.'.. Te' · ¡ros~ 

. tjas ,pa:s<1r t4 in<1dvel'tido 'con tu el libro, una pena sec:teta la invadl.6. Crefa tengo amo.rosamente, .. · ¡y yó también soy 
aballero· in,glés? , ' . aüe Wy1(.no' volv.e,:,fa má~ a sq é.áSá: Cuan- feliz! 1Muy feliz-!, porque- abofa compren:.. 
que sí-respondió Wyn riendo-. · do a}a .tardevsiguiente lo.vi6 apar.ec~se -do Ia'bélleza del am~: .. ¡Del único .amor 

:idngenuo, Wyn.·;. pero si es preci7 · abraió a él·m:-qy rierviosa; ,có.mo ~i .nutiie- g.u'e existká ·en: mi vídaJ· ,,. . 
.. , Inadvertid'osr ·. blen .. lo" merece- se transcurrido un mes sin verlQ. •· . trná·tarde, Vfyn Ua~ a Kitty' y ra it1• 
primera e]!:,~rsi6p.J.: · · · ·cúando, ella: le confesó • porqm~-· habia vitó li {r a Nueva Yorlt, . • .. 
estuvo unos . .mstantes . silencioso . sentido . tal . véhel!lencta; él. le mt1i:m1,1ré -al -¿A Nueva York?-~pregüntó ella. muy 
ir ~orí: dutZlll'Íl: . ' '._· , . .. - . oído: ·· . . - . · sórpren.didá..:.::.. Pero, ¿poi: ·qué a, Nueva 
, he querido-ir a Pocom.o porque -'tCrees que . P.oJiiia olyidar.te con . . tal ' .York;? , . . - · . · , . . 
·o que yo•amó.:, Mi .(amilia tie-· •,-facilJdad?· Kitty, ·fertgp que darte una·bue~ · -:-:-i.Porque allí nag.ie ·nos conoce! 
na lindá1 posesión; P,.éro flosotros ria noticia.:. Voy a_- emprendei:,_ un boni- . y .ella .cort"' voz ·apagada le respondió: 

. a:lojari).os éit ,uxYa pequeñ~ :.caba- to negocio,. Es una magna idea¡ ,r~ue·- :rti -Iremos· cuando tú quieras, Wyn! 
to a . u.rui, ,laguna solitaria.... . padre ha aceptado, y está- dispuesto. a fi.,.~ ''Irémos·•cwmdo tú 'quieras, Wyn", .. y 
también' amo ' a Pocomo;· .. y es;. nañéiar}a,., en/ parte. , Y. yo te nécesito, . . en Ia soledad de su, cuarlo, Kítty eom-
rqué tú'lo amas! Kitty Foyle sen- Kitty. . ' ' . , " · · prendió qui:! ámaba demasiado a Wyn, más 
el paraíso. . . ·Esa noche, estaban - ¡Y con: cuánto · gusto .hé · de ayudarte, · de 16 !J.ue él J;lúdi:era quererla-: -. . 'Porq:tie 
frente a una fogata y ella empe- • ~yn!-inurmÚró ellá eon lágrirri:;1s 1n. los· allí nadie nos ·oonoce" ... repetfa com,o-si 

blar. .. :_ . . . . . . : . OJOS. . ' . fuese''ttn fantasma, y pensaba: ·;.Por 'aué 
~-$ me .. he· sentidó tan ·dichoi¡a como · --Como · Filadelfia es una ciudad bas- Wyn trataba de esconderla como ha.cen los , 

ue· llegamos a este admirable · sitio. . tante grande, voy a. editar una revista- re- · hombres ·con· sus amantes eri· .Filadelfia? 
'é luna más espléridi<:la! ¿Es posible finada y satírica, algo así como el New ¿Acaso no se querían limpiamente'! ¿,O es 

·e ·· exista lugar más precioso?: ¡Wyn, l'.'Qrk.er, l)ero escrita. µara, la gente de Fila- que jamás él · Ue¡zarfa. a casarse con . élla? 
· no fuiste al · traerme aquí! delfia.· Se titulará, "FilY'.'..... : .... L;lena de pre~ntimi-entos que la hacian 

• :tty, ¿nota-s cl • resplandor del fuego? ....:. ¡Oh, Wyn! ¡Qu~ espléndida ideal. .._ 
~eguntó éb • , . . . exc\amó Kitty. ·. · . 
· ,.'•tu cara parece más extraña! ·. :-La revista ~ontendrá bastante mate-
·tty, ante-· este fuego yo te- confieso rial de comentarios agudos sobre futbol y 
·.:, ; Junio a una lumbre , asf.,. . -<'l cacerías· y cricket .Y org1,1estas y ·radio ·c,;>n 

hombre· le dijo la .pl'imeri:i. palabra . historietas picarescas! ¡Y tú. amada .mía, 
·'C?r a su ml,'ljel.'. . . · . será,$ mi se_cr.etaria! ¿No·. te alegras mucho, 

·1 , cada ·:vez que vuelva a ver una riero mucho? - . · . _ · 
así, pensaré en tí. .Si he de ser di-- - ......gi pudi&as leer eri .. mi corazón to'Elo 
e recordaré, alegremente, con lágri~ lo qu~ estoy · sintiendo com;prenderías, 
calegrfa • .-. · Wyn mío, lo feliz que soy en est«:; instan-
OS· felices, AAKitty. . . y sólo tenem,os te! _¡Triu,nfará_s, Wyn! 

· cielo sobre' nosotros! ·¡Qué cet"~ · 
pre· la felicidad cuando nos 'deci-

' alcanzarla! - . 
' ! 

ty mfá! ¡Te quiero! 
yo tambi~n · te quiero!,. , . perp, 
Jao sét. . . ¡tengo ganas de echar-:' 

· :r! ¿Sucederá eso siempre cuani;to 
enzt 
tty . mía;, déjaime abrazarte! .. . 
!Jrtpez,rori -a: quererse Kitty ·y 

.. ~ ":f~uel ~ amof D-1'eéía heclio , -~ 

+++ 

Wyn había alquiladó·. un piso en una 
vieja casa .de la -calle Sanson, para ofici­
:na, . . y. había · corn'prado ya los muebles.· 
F-altaban dos días para que Kitty empe­
·zase. a ir a fa oficina. La nOéhe. antes, i;u 
padre .la. encontró •en una habitación . con 

· 1:odst. la ropa sobr:e la cama, y ella le con-
tó la causa de su preocupación:: . . . 

·"'.'!:"JEI a-causa ~e- mis vest14os! Tral:>ájar 

! 

/ 

' ;, 



infeliz, Kitty f!,i.é a . Nueva York,,con Wyn ... . 
El la llevó a un sitio· muy-agrÍJ!iable, :don-. 
de se vendía la bebid'á de con:tirabando Y 
regresó a Filadelfia m*s- fel~-: qµ!:!., n,gn­
ca •..• Estaba segura de que Wtn la -am~ba 
y esa seguridad la- llenaba la !vida de .in­
mensa alegría. · Hasta su: padre, que en 
esos días estaba muy enfermo, se 'di6 
cuenta de que algo maravil19s0 le estaba 
sucediendo a su hija. · 

5,eguian .pasando los' días.:J·· ~~·· paret,­
cía amar cada vez más a Kifl.ty ·y la· mu­
chácha presentía ya el ·amor 'de· Wyn ·co­
mo algo misterioso y fantástico que llena­
ba todas las horas de su vida con dulce 
aliento. . ·-· ·, ~ 

Una noche, el viejo ·Foy;l.'1! se agravó 
mÚcho ' y · Kitty hizo :véll'ii- al méd'ic;1! 
Cuando éste ·examinó ·al enfermo; movió 
la cabeza con pesimismo• y después le di. 
jo a Kitty: · · · · "' 

-¡Está muy énfermo! 
-¿Muy enff¡!rmo?- preguntó Kitty muy 

angustiada. . 
___:¡Espero, Kitty que serás-- una vahente 

múchachar . · · ( • 
..::...Trata~é de serlo/ doctor .. , pero es que­

es el único-ser que tengo en la vida! ¡Y es . 
tan bueno! . 

·· - ¡Valor, Kitt:r!- repitió: :el m~dico . 
-Lo -tengo, doctor .. . pe!fY·es que nece-. 

-~'Jfi llorar . , . no me qued8' ~~o -remedio-
:J.· se deshizo en .llantQ_',.. · ,., ....... 

,· . .. 
Tuas cosas no iban del todo ·bien en· la 

revista y Wyn- no se atrevió a decirle .ª 
-< Kitty que su padre se ,negaba !1 seg1,nr; 

perdiendo dinero en aquel :negocio. . . . Y 
fué a' la mañana siguiente de la visita del 
níéalco · cuando Wyn · pidió a Kitty que 
fuese ; su despacho. · La much¡i.cha esta,b~ 
triste . . ,. Demasiado preocu]),1:1da para que 
le importase el porvenir dé. la ].'e:vista: 

· Kitty, s~ramente ~ -~OJ?Orcion~ré 
una pena más; pero_ mañana ~smo se cie­
rra -.esta oficina, Y . lo siento más. qué na­
da por ti, Kitty'. Kitty, a ti .. te hace falta 
tu ·trabajo;- ¿v-erda4? . . 

-Es con lo único que cu.eJ:!tQ para vivir, 
pero no im¡pOl'ta . ., Wyn. a· • 

- ¡Kitty, mírame, · ángef mío! ¿Sabes 
cuánto yo te quiero? ¡Que eres el , únko 
ªIY.ºr .de mi vida! Y haré cuanto esté cerca 
o lejos· de mi. mano para hacerte dicp.d­
sa ... Yo . .. yo quisie!'a que-tú .. . 

Y se detuvo .. , Ella creyó -adivinar en 
sus labios: la anhelada frase "Yci quisiera 
qué tú·· te casaras conmigo", y una fresca · 
alegria · parecía renacei· entre todós sus 
grandes pesares. La muchacha esperó 
anh~lante, sin respirar; hasta que él pro-·, 
sigió: · · · . . 

-Yo quisiera que tú me aceptaras el 
sueldo que ahora tienes en la oficina pa,­
rá que así puedas cubrir tus necesidad'es. 

·-1.El sueldo?-preguntó ellá con desfa-
llecida voz. 
• ..:..;Quiero que te imagines que sigues 

trabajando . •. 
-¿Y tú vas a pagarme _ese sueldo? 
-Sí . . 
-;¿Sin hacer liada? 
-Si:·-
Ella"sintió d'estrozarse todas sus ilu-

_:siones . ¿P9r qué Wyn no le P,edia que se 
casase cpn él, si 
d e e í a ·amarla 
tánfo? ¿Por qpé 
le ofrecía aque­
lla,· limosna si 
élla-lQ único · ::i_ue 
deseabá ei:a su 
amor, su compa­
ñía? Hizo un as­
fuerzo para' ha-
blar: · 
. ..:....Yó .no:puedo 
aceptarlo, Wyn . 
.. -¿Por qué, 

Kitty? 

..::...pi,j.qu'e . . ,. 'Pdrque . .. Y .no pudo .. ter­
minar la frase- porque. los sollozoi; la 
ahogabañ. _ _ . . . . 

-Sin decir una palabra más, se volvió 
aéspués ·y clesapareció _; Cuándo estuvo · en 
la· ciÍlle le. ~pareció 'horrible _que '_lloráse. 
por Wyn. estando · ~ · _].'.íadr~ tan ,erif~rmo, 
pero reaccionó valer~samente y my.y · J12-
prisa se é\h:ig!ó a _-·su '.cáS_a .. ; _ , _ . . 

Cuando abrió la puerta de su entriste­
ci(lo h,oga:·r , . se lle:qó 'de fuerzas y 11té a la 
habitación '·de su padre. . · 
.. -¿Cóirió te siente~. papa.:.? ¡Oh, duer-· 

mes! -Y.'puso _su mano pequeña sobre la 
.fretifo de su padre .. ,, Un 'vértigo de ideas 
.crÜzó fugaz . por su c~rebro ... Pasó sus 
manos por fa ·frente. . . por · las méjillas ... 
sé ácerc'ó •más a· su: padre y · un grito. ·se 
escapó 'de su boca: . . 

.:_ ¡Padre mt~r ¿Por qué no esperaste mi 
re_greso· ·para oír por última vez tu 'vor.? 
¿Por qué, papá mio? ¿Por qué'_.- .. ? ¡Que 
Dios te lleve a su 1U1nta- gloria! -Y. se 
abrazú soll9zai:ufo ál cádávét! · 

r·] ,, 1 

♦♦♦ 

· __ y¡yn la aéó.m¡pañó todq el tiempo_. .. 
Fué' el amigo fiel. . . el generoso c0m_tta­
ñho; y, cuando vqlvieron . del · cementerio, 
él tomó su~ ma,nos pe9-ueñas y Jas besó_ ·con 
un ligero contacto' acariciador ... 
· - ¡Has sufrido. m'llcho, Xitty! 

-,-Mucl:i.o'. · . 
-Q11isiera proporcionarte mucha_ felici-

dad, pero ¡no me . atrevo! Depende de ~s 
p~gr~s., _. Si yo hiciera ·algo que_ e~os ~­
eontraran mal, no me ayudarían · y temo 
hacerte dos veces desdichada . . . . · 
·, -N:ada 'de' ·sacrif_icióS yo te ped'irfa. 

W~- . ~ _yo · soy valiente y me marcho ·1e 
Filadelfia. . _ . . 

-¿Márcharte de Filadelfia? 'Pero "¿a, 
dónde vas a ir? 

-Vóy a Nueva York . . . a trabajart•./ 
... ::-;,Kitty. , la_ vida . es, duri¡, en N~ya 
York .. 

;,..:_Más . dura ei( aquí, Wyn, en 4on4e ño 
p°ueaó mqverme. acechada .. por fos rectie'.i,-­
dos :·. . 'Í'raiciona~a lia¡;ta, p_or mí misma. - • 
¿;Es 'mejor qu'~ 'nos separemos .. . por ,tí. .. 

· p9r mí. por tu ~amilia . ·.: por,. tu porve­
nir y por eLP.obrecito ªIt!ºr tá,n ,maltrat.a-
do!. . ., . ;-g, ~-- •ffi. "Ú' •te· ..;.e 

-"-No ·te- ·· (?ej..,:..,, · ir, Ki •• _-1 . , ,-"-t Q .. · ·qu.e-,, 

ro demasiado para poder esti¡,r -á,quijibierJ 
do que tií padecE!_s trabajos y que está~ 
atormentada por las necesidades .:,-. ¡Qu~ 
date ·a mi lado! Yo te ayudaré a :SO&tener. 
la casa ... Puede que te busque _un 1raba-; 
jo . en el banco de mi padre.. · 

. ..a-No,. }VYll .. • -:-articulóJ{itty coñ'. dolo­
. rosa voz.-que no 'se¡i: para tí este embi·o•• llo de cosas ~· .. de 'preocupaciones, ;llegaría .. 
mo's ·'a matar el amor ,-> ¡y que siempl"El, 
viva, si~mpre!, aunque ·j,am~s ~QJ~amos re.; 
conciliarnos con él. ~- ·-Es mucho· meJoi 
Wyn, .: que 'S'O me ,váyq! . . . 

El _quiso hablar;_ peto ella se lo ~ 1d16 
_p·oniénd'ble una m:ano ·sobre · sus -labros . 
· -No hables: · no ñábles: . amado mio , . . 
Esto es así porque : el destino. lo quJ,ere . • • 
Tenga,l]lOS fe en nosotros_ mism0s, , .. •Si al .il 
gún día.•vamos a. estar 31,mtos .. . lo_ esta .. 
remos . . , . de ·eso puedes estar seguro! 

En · un gesto desesperado, Wyn la ace rcó 
a su ·pecho y le dijo: , 
· :....:_,y cómo podré decirte "hasta jron­
to'' ? "¿Crees que tendría voz p:;¡ra decirte 
"acliós" ·y ·verte marc)!ar?· . • . 
. ·...!.No "hables·.,:·. ·no hables .. . -le ilSUPh-
caba eUá. ,' · _ · · 

....:.¡Kitty mía, te QUi:ro! . . 
-¡Vete_f ¡Vete! ¡No me hagas trlncionar 

mis sentimientos! 
-No me hagas· dé l. . . Yo _-te qaie.-o 

éon toda· alma por· ese amor· te :nido 
que me de¡es i~_. . . 1_ql.\e ~e. aejes sola! 

Wyn pareció vencido Y murmuró: 
......'. 1Si · tanto fo deséas, ·Kitty , . . ! . 
-sr. ,. si.. . . .y recuerda Wyn, que ;f:te 

amo mucho . .. "' que 'te amaré siempre .. : , Y 
te 'IÓ digo con el · alma entristecida; ~ero • 
llena de fe ; , 

- ;Adiós Kítty! 
.. -Adiós, Wyn .' .. y 'no -vayas a 'despe• 
dirn'le . a ·.1a estación . ,_. "Me marcho en el 
tren de \as· cinco . . . 

-No iré , .. 
no Jré. ·. . · 
· ·....::¡<f:ra:'1H a;s, _ 

'WY~, gradas.'..! • .. ~. : . . ·:. 

♦♦♦ 

' Xitty Foyle 
sub'ió al treñ"-con 
~i • aímá• d'estro~ 
za'da:1 Se iba lé­
ios · de FiladeJ­
fia y dejaba e_n 

'(4 --~j,j;;-' ♦9)' ' 



N e.!cesidad de Ley d~ 
'Defensa N aciOnal 

1 una 

Por obra . y gracia de la fuerza ·actuante 
de los 'p&_0ntecimientos, en la me,dida exacta 
en que '1t'a intensificaéión del suceso· bélico en !url Asia Y Africa acerca sus posibilida­
des sus peligros a nues,tro Continente, se 
estó .iie_ando en Cuba un estado de concien­
cia .rta, ·vigilante, responsable y eficaz de 
acuer o con él cual la Guerra es examinada 
desde el . punto de vista . .de su pePgrosidad 
cada vez más intensa ,positiva e inh1inente 
f1111ra 1/pdos los puebl,os, de América. Er,t capa 
uno ~ nuestros parses viene actuando des-­
de hace tiempo una· pode.rosa "quinta-co­
lumna" cuya misión específica es la de :"pre-

'

17 el. camino" a las· hordas , de Hitler y 
complices, de modo que cuando al "fuh­
alemán le patezca bien se produzcan en 

cada u!'lª. de 1.!!s '3-~públicas, ~canas los 

Eecrrrnentos por el previstos ·rcrmblo" de 
mo, golpes ,de Estado, revoluciones 
ntemehte popular-es, huelgas gererales, 

etc.) como base práctica· de su postP.rlor in -
11:!ediata penet~ación. A los que v11nos claro 
if doble juego de la· propaganda totalitaria 
desde mucho antes, del tristemente céfebre 
rP.,cto de Mµnich", a los que nos dimos 
,:uenta de la cr.i111inal e . irresponsable pasivi­
dad de las democracias frente al hecho a to~ 
das luces pavoroso de la guerra de Espana. 
se nos ha tildado, y se-·nos tilda a(ln, de "utó­
~cos" y "vis,ionarios', cuar;tdo no · oe '!imbé­
clles" b "tontos", por proclamar en alta voz, 

o nunca nos cansaremos de proclamar, 
NECESIDAD de hace~le frente: CON LAS 
AS EN LA MANO, al en~igo , corriún 
os · principios de libertad, justíc:ia~-y .. dé~ 

mocrada por ·l_os cuales nos. r,eg(mos. 
Mientras .lm¡ , jóvenes pueblos de Amérk:a 

' · parecer totalmente ignorantes ·de la · so: 
rbia lección de · Holanda y Dinamarca de 
'lgica y Finlandia, de Chekoeslovaqui~ y 
olo~ia, de Austria y Frar,cia, de Noruega y, 

1a, de Bulgaria y Yugoeslavia, p,ermane­
. entregados a un "do.Ice far nienté" irres­
Sé/ble; mientras, palabreros y hab/adores 

· éxcelencia, nos pasamos la vida discu­
. rendo acerca de las yirtudes y los defectos 
de ,los demócraticos; mientras decidimos, en 
el terreno de ineficaces Y, . absurdas · teoría:;, 
hacia cuál flexible y . acomodaticia interpre­
tación . de la doctrina democrática debemos 
inclinamos; r,:iientras intentamos ' rebelamos, 
$!:,ora, contra las m_ani-festaciones dolorosas de 
un imperialismo yanqui aceotado, antes Y 
siempre,' con culp_able -pasividad y con evi­
dente cobard.fa por casi todos los gobiernos_ 
pnti-popul¡ires . que las Reoúblicas de Arnéri­
~, sin · excepción, han padecido; mientras, en 
-fin, se efectúan torneos de oratoria que no 
pas,3n de ser espectaculares escenarios donde 
se aueman vistosos fueoos de artificio PARA 

-Dl$TRAER LA ATENCION DE NUESTROS 
PUEBLOS. . . la "quinta-columna" actúa 
ir;/lpunemente a sus anchas, con · toda garan­
tía de inmunidad, con toda eficacia, cori AN­
CHO CAMPO, libre y abierto, para la ejecu­
ción de sus fechorías. 

De acuerdo con nuestra insistente prédica, 
-sln 'embargo, coh1ci conse~uencia directa de 
ejla, comíenzan á perfilarse signos de~ uni­
dad, actitudes ,,de defensa . f'\luestrós pueblos 
.comienzan a comprender que LA DEMO­
CRACIA estó en peligro, que es preciso que 
actuemos con rapidez y energía en su de­
fensa · sin vacilaciones, claudicaciones, sin 
denio'ras oµe pudieran resultar ·fun·estas. S_e. 
inici;3; ya,. u.na implacable guer.ra santa cont~a 
los enemigos de adentro y ~ontra los. enem~­
gos de •· afuefra; .é'oncerta_dos, :err · repugnahte­
complicidad, para damos, en el momento 

• 

-P o r· 

M:ariblanca 
SABAS 
A, LO ·MA 

■ 
oportuno, la puñalada oor la espalda. La ver­
dad¡ es. que en este mi_nuto dramático no ca­
ben cobardías e indecisiones . Hay que: esco­
ger un camino: ¡ o al lado de la di·gnidad hu­
mana, dispuestos, al sacrifi·eío de nuestras vi -' 
das si _fuese necesario, •'cr. frente a ella, la­
miéndole las botas al nazi-fascismo intema­
don¡il !· Callado~,, siniestros ·,viscosos, unas ve- , 
ces, .audaces, cínicos, y ·arrogantes, otras, 
ellos, los enemigos de la Democracia, , se ·mue­
ven altern;:¡tivamente en la luz ·y en la som­
bra. Se mueven ·· en los Estados Unidós; ~e 
mueven en todas las Repúblicas del ¡oven 
continente americano; s,e mueven ¡iquí, en 
Cub¡¡, en esta Cuba demasiado generosa que 
ho .s~ , atreve todavía a tratarlos como a lo 
que son: alimañas-·despreciables y repugnan­
tes, viles serpientes venenosas que están so­
cavando peligrosamente /los · c,imientos de 
nuestra nacionalidad . . . , 
' M_ovil izac;l:is, e!"ltre nosqtros, las fuerzas de 
la c,udadan,a, piden 1~ urgente, necesaria e 
INAPLAZABLE adopcion de una LEY DE 
DEFENSA NACIONAL. Al ·- levantar mi -.voz 
para pedir, desde es,tas columnas cubanísimas 
d~ BOHEMIA, tribuna desde la cual se han 
vElnido planteando, sin desmayos, desde ha~ 
ce ml,(c;ho tiempo, los problemas básicos ·y 
fundamentales de la Democracia universal al 
levantar ini voz, repito¡ ·par,;1 ratificar la de­
_rra11da de una ' LEY DE DEFENSA 1 NACIO­
NAL, no hago otra cosa que recoger algo que 
flota en el ambiente; a saber: la' profunda 
preocupación ·de cáda hogar cubano frente ·a 
la IMPUNIDAD con qu(,\ operan en nuestro 
suelo los· enemigos, de nuestra soberanía; la 
angustia de - ver cómo día ·a día el peligro 
de la guerra se acerca a nuestras playas .,sin 
que se adopten• las medidas defensivas, de ··ri­
gor; el clamor únónime del pueblo de Cuba, 
que no vacila 'un solo instante en -estar pres­
to a tod,, género de sacrificios/el de la vida 
inclusive, por defende.r la integridad de la 
tierra donde reposan los restos de Maceo, 
los restos de Agramonte; los restos de M¡¡r­
tí . . En definitiva, ini palabra de advertentia 
y de protesta interpreta los problemas enlr,11~ 
fiablemente trascendentales, que debe abar­
car una INAPLAZABLE Ley de Defensa· Na­
cional. 

El ' destacacjo periodista Salvador Díaz Ver­
són acaba de realizar ante los micrófonos 
de la COCO, la <;MCK y la CMQ, a través de 
los cuales se radia noche a noche la "Asam­
blea · Po'pular'', sensacionales revelaciones 
que ponen al descubierto las actividade~, de 
I¡¡ ·Quinta Cclumna en nuestro país . . Entr~ los 
datps ofrecidos por- el c;ívico compañero dos 
merecen . ser destac~dos. Son el los los _, que, 
con toda veracidad, presentan a la prénsa · del 
Estado de · La Florida pidiendo al • gobiemo 
norteamericano que artille · v prepare sus cos­
tas en previsión de un posible ataque tota-
1 itario proc;edente de la Isla de C::uba, y, per 
otra parte, los que revelan , el , contenido 
trascendental · de , una carta de . N_t1ls0n • Roc­
kefelle~,-i-toor-dir:1-ádor,; de, fa. pr.odwcción, de 
guerra de ·1os. Estados Un'idos, quien le ·ma-

'· , . 
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nifiesta a Díaz Versón que en Cuba no se,: 
pueden establecer fábricas, de produéción . de 
guerra que darían ocupación a varios . miles' 
de trabajadores cubanos y harían· circular 
muchos millone~ de dólares en nuestro · país, 
por la única razón de que "aquí no existen, 
leyes c-apaces de . garantizar · el funciona­
miento de las mismas" . "Los 'Estados Unidos 
-h~ dicho Nelson Rockeife;ler- -- . no encuen­
tran en C.µba protección ni gaf'antía · para·: su 
pr,oducción de guerr-a". A mi juieio, ambos 

1 
datos aportados ¡;ior Salvador Díaz Vers6n tie­
nen una importancia excepcional . 

El Éstado de La Florida teme un ataque 
totalitario desde nuestras costas. La produc• 
ción de guerra norteamericana no nos confía 
parte de sus tareas porq~e Cuba no cuen­
ta con 1,1na l.:ey de Defensa Nacional que le, 
ofrezca debida garantía. Esto es muy grave·. 
El cuadro sombrío se completa con la IMPU• 
NIDAD con .<!Ue vienen operanqo ·en nuestro 
suelo los agentes fascistas, nazistas y falan­
gistas de las Potencias del Eje . Hay que· mo­
viliza~, pues, todas .las fuerzas activas de 
la ciudadanía, como .desde hace tanto tiem- • 

·po lo .viene propugnando -BOHEMIA; como 
-cada noche· lo pide fa "Asarriblea Popuíar". 
pa'ra MODIFICAR, en bien _de Cuba, Úna rea­
lidad preñad:¡ de fune,Stos presagios. 

Por otra p;irte; búerio será comentar el 
discurso· ·pronuncíado hace oreves días en 
Madrid por "el Caudillo", advirtiendo a "la 
América'' que se guarde muy mucho de en­
frenta·rse con _Alemania . Anunció Franco 
que la Falange Española está plena y total­
mente identificada con la política de Hitler 
Añadió que "la Falange está dispuesta a lu-,. 
·char hasta el fin al lado ~ Alemania'' . Afir- . 
,mó\ el ,"Generalísimo" que "las . hermanas" 
Repúblicas de América haran bien en estre­
char los víncu.los de amor- "con la Madre 
Patria", -oponiéndose , con todas sus füerzas. 
a la políttoa de guerra de f·os Estados .Unidos. 
Véase, pues, •como la~ propias palabras : def 
Jefe Máximo de la Falange Española ponen, 
en evidéncia lo que tantas veces hemos ad,-­
✓ertido al pueblo de Cuba y a todos los pue­
blos dEi América: que "falangismo"· . es sirw­
nimo .de "totalitar.ismo", que la Falange E:r• 
pañofa actúa al servicio del "Fuh~er"' · ale­
mán . El peligro, pues; ql!le _nos amenaza, es 
mh¡cho más grave de lo que a primera vista 
pare~ . • . 

El pueblo de Cuba estima que ha llegado 
la hor-a de tomar ufia determinación. .. .Esa' 
determinación no , puede ser ot~a _ que: la de 
prepararnos ,a hacerle frente a la· gravedad 
de los · acontecimíentos que se avecinan , la 
participación directa y práctica de los Esta­
dos Unidos em la guerra es cuestión de me­
ses, de semanas ta! vez, tal vez de dílls. De 
niodo categóricamente imperativo, el Gobier­
no de Cuba debe tomar INMEDIATAMEN­
TE las, medidas necesarias tendientes a dot~r 
al país de una LEY DE DEFENSA NACIOr 
NAL, tal y como la . que, de acuerdo con la 

."petición pública· que le hiciera·. la "Asani­
.blea Popular'" ,es.tá redac;:tari"do y presentará 
de· un momento a _otrO' ante el · Senado ·de la 
República el Senador· doctor Elio Fileno efe. 
Cárdenas·. El Presidente, Coronel Batista-. 
debe abandonar la ·posic_i6n tibia e indefinida. 
que .ha adoptado,_ Y'. hacerle frente~ .f;anca v­
v.alientemente, a la situación. 

O al lado d~ la Democracia, o contra-' ett~ .. 
No caben términos medios. Y · en cuann> al 
"quinta-columnismo", TENEMOS QUE , DE­
CLARARLE GUERRA A MUERTE·. , Pronto. 
Enseguida .".Sin .un minuto Jl'lÓs .de ..cobarde y 
peligrosa INDIFERENCIA. 



, ESTAS fot~s_dife1i más acer:- - ■MASSACRE' ca de los ataques aéreos dq -
l<?s_fascist~ con.'tra -la población 1 . . 
~1v1l que nmguna otra de las que 
nos han llegado de China en cua-
tro años de guerra .. Fueron ·toma-
das después-del más grande boro-.. · · ■ 
JJardeo ó.'e -aviación sufrido por . 

japoneses tiene que recorrer 600 
millas sobre territorio chino pa­
ra llegar a . Chungking, de modo 
que la primer alarma. pu~de ser 
telefoneada hora y media antes 
de que lleguen los apáratos. ·pe­
ro el 6 de junio, durante una 
alarma de cinco horas; .. falló-:;eL 

-Ohtingking_eJ} ·g:os. años de atáques incesantes. Chu_ngking_ tra•ó 
,de proteger sus 450 ·.ooo ciudadanos con 110 refugios bien eons .. 
truídos y un perfecto sistema de alarma antiaérea. Los avion1=s 

' ' 
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sistema. ~e,, ventilación en el refugio antia'éreó más grande de 
Ohungking. La~·luces se apagaron, miles: de personas lucharon por 

llegar al aire !ibre. Cuatro mil perecieron por falta de aire. 

• 
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El día 20 de julio, en todas las ciuda­
des de las nacfones europe,a.s sojuzgadas 
por los nazis, todos los edifiéios públicos, 
todas las casas, aparecieron marca.das por 
el vuelo grácil de una V. La consigna 
había partido de Londres. El invisible 
ejército antinazi de Europa acababa de 
ponerse ein marcha. Sus pisadas estaban 
calzadas de silencio. Pero un enorme, im­
placable respirar lejano, como el de la 

• 
• O I V' 1 C T O R I H 

POR 
E R I KA M A. N N 

.·r 

marea, comenzó a enloquecer a los -0on-, 
qui!,attores. No t'¡l'a nada: apenas mia 

letra escrita en las paredes: .. Los prime­
ros comi;iases de la Quinta Sinfonía sil­
bados nor un desconocido. . . El ti-ti-ti-b 

· de un;s nudillos contra el cristal de la 
venta.na o la madera de la puerta. . . El 
rem,oto silbido de, una locomotora que pia­
ba alegremente su partida... Nada. A 
tln (te cuentas ai_emania. aomma.oa. a 
Europa. ¿ Qué podría importarle a Ale­
mania aquellas tonterías de los ingleses? 

Pero sí · le importaban. Tanto que al 
doc:tor Goe¡bbels ilo se le ocurrió cosa me­
jor, para contrarrestar esta propagand:i, 
que recabar la V para los· nazis: la Victo­
ria sería la de Alemania. Estúpida. tácti~. 
,Esto era algo así oomo si Inglaterra · _ca­
bara la esvástica para el Imperio. Pe;ro los 
soldados alemanes de la . Europa, invadida. 
come,nzaron a mirar . a su alrededor rece· 
losos. Detrás de cada; '7 que se ponía. ante 
sus ojos, ellos sabían que había un· ene­
migo. Un enemigo implacable, que sólo es­

-pe¡raba el momento de poder saltarles a la 
garganta. Las contaban. Eran demasiado 
"uves". Millares y millares de "uves". 
Era.n como el vuelo de una banda.da. de 
aves en -la lejanía. Esto al · principio les 
producía risa. Luego indignación. Pero, 
¿contra quién materializar aquella indig­
nación? Más tarde, lé.s ''producía miedo. 
Un miedo amorfo, total, irrj¡.Zonado, si~ 
o~illas ... ¡Miedo! , 

La V ha saltado ei Atlántico. Dentro de 
}Joco nuestras quintacolunu:i.as comenzarán 
a ~ntir el efeoto · enloquecedor de la · -V. 
Lá. ,v que es una promesa. de¡ victoria. y de 
libertad. La V estará, en todos los sitios; 
Aparecerá donde. menos puedan esperm:lo 

Cubano demócrata: si quieres colaborar 
humildemente al triunfo de la causa. de 
las democracias, que es tu ca.usa, esllribe 
tu V. Donde sea. Pero no dejes de esed­
bir tu V. 

......... 

LA propaganda británica en el territo­
rio ocupado por el enemigo está to­

mando la ofensiva. Recientemente se ha 
mostrado, agresiva, bien coordinada, dra­
mática y enloquece(lora para los nazis, que 
se ven impotentes ante sus susurros; 
sus répiqueteantes, zumbadoras y espec­
trales maniobras. 

~l plan mejor, y más generalmente acep­
tado, inventado y ~doptado primero por 
ios noruegos ,es una "V" pintada en to­
das las paredes y muros de los países in­
vadidos. Recuérdese el signo Morse para -
la "V": tres~puritos y una raya. Este'rit~ 
-mo, . V por victoria,'· será e1 himno de com­
bate de todQs los pueblos europeos unidos 
en la determinación de expulsar .a la tira- · 
nía nazi. La Quinta Sinfonía de Beetho· 
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ven coinie~za con este mismo hini.no. Su 
frase de apertura es solemne, cargada de 
amenaza, vibrante de promesa; la cantan 
y la silban los antinazis- ,desde Noruega a 
Italia y de Holanda a Polonia ... 

El día 13 de julio, el coronel · Britton; 
trasmitiendo por radio desde Londres, in.; 
form.ó, a los esclavizados pueblos que se 
había hecho un cambio en la fecha en que 
la relampagueante· campaña "V" sería 
iniciada simultáneamente en todos los 
rincones de Europa. Originaru¡mente se 
había fijado el 14 de julio, la fecha de 1a 
toma de la Ba_stilla, para este propósito. 

UNA GUERRA DE NÉRVIOS. 

Ahora la fecha será el 20 de julio. La 
razón de este cambio no debe ser revela­

. da; pero ha sido una razón im.pprtante . 

Si jamás ha existido una guerra de ner­
vios, esta' "blitzkrieg'' de la letra "V'': pe­
be ser considerada como una de sus más 
impresionantes manifestaciones. El enemi­
go. será conducido a la desesperación por 
medio de unas armas a las que no puede. 
igualar, y que ní siquiera sabrá cómo ha­
cerles· frenle.. Los muchachos que lleven 
telegramas a los oficiales nazis tocarán los 
timbres con el ritmo "V,,. Los prisioneros 
de los campos de concentración nazis mar­
tillarán ese ritmo en la cabeza de sus · có­
mitres y las primeras notas de la Quinta 
Sinfonía de Beetlioven serán cantadas por 
los niños en su camino hacia las escuelas, 
silbadas en las fábricas domin~das por los 
nazis, tocadas por orquestas mientras afi­
nan sus instru~ntos para _éi himno nazi. 

Yo creo que mientras en el Este el iti­
nerario de los nazis ha sido esttopeado. 
por la resistencia rusa _y- mientras la avia­
ción inglesa ha ido conqUistarido la supre­
macía sobre Francia y la Alemania occi­
dental, esta nueva y desconcertante ame­
naza está llamada· a surtir efecto sobre 
los nazis. ¿Por qué la "blit:i:krieg" de la 
victoria 'había de ser iniciada precisamente 
el 20 de julio? No sabemof?. Pero ese es­
pacio de tiempo entre la primera fecha a 
la ~gunda s~rá una, pesadilla para fºs 
nazis. 

UNA MUSICA CON SEiNTIDO. 

, Y esta tortura seráf triplicada por ei 
hecho de que no 1se trata de un canto in­
glés sin sentido para el espíritu de los 
nazis, ni una marcha francesa que no sim­
bolice para ellos nada sirio la derrota de 
Francia. Esta vez lleva promesas de vic­
toria inglesa y de revol4cic$n europ'éa . a 
sus oídos. Es · una de las más cautivado­
ras melodías jamás concebida por un hom­
bre-por un alemán-por el genio eterno 
dé Beethoven, como una venganza :iel es­
píritu alemán, y por la destrucción de los 
nazis. . . Beethoven, que vivirá cuando to­
do el nazismo vuelva al abismo de donde 
ha surgido-.. 

Esta "V'', que en la mayoría d'~ los 
idiomas europeos qUiere .decir victoria; en 
alemán puede significar< - "Vergeltt~ng": 
ve_nganza. 
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CONTRATANDO EL " IMPERIO '" 

Y ¿ QUIEN ES USTED 
1 

El ~n&lralísimo no suele hablar 
,nucho, j para qué! Pero cuando ha~ 
bll! sus palabrá,s :,:,n siempre un mo­
delo de élpOrtunidad, djscreción y ta~ 
lento. No otra cosa podía esperarse 
de quien como comandante de la Le­
gión Extranjera se capacitó brillante-

.. SEÑOR FRANCO ? 
fi

e para regir los destinos de una noble y 
raciadá nación. Su discurso pron1.1nciado 

Madrid, ante el Consejo N_acional de la 
[ange, la pasada semana; e:, Llna prueba 

afteluyente .de é$to que decimos. Si el león 
del escudo de España no hubiera ya sido h'i~ 
l«)tecado, ,para · obtener divisas, a la Metro 
&oldwin Mayer, a fin de que bostezara a la 
l)Wrta de todas sus pelíct'llas, esta serí~ la 
rnejor Eión para que el noble animal se 
exilara -udentempnte aquende los mares. 
:C.omo1 ' id¡;¡ de ,precaución . Y para sobre-
vivir a &(l vergüenza . 

El 2:neralísimo ha ha!>!ado, y el dulce 
acento er'rolano que matizaba sus breves 
oracion _ antaño, se ha endurecido en esta 
ocasión pór ciertas asperezas visigótica:,. Co­
mo .siempre, el discurso se lo hah hécho. 
P~r? esta vez no ha sido la blanda,, rubfa y 
p1cua pluma de Peman la autora del desagui­
sado. Esta vez; el discurso ha preci:.ado tra­
ducción . Creyendo ingenuamente en uria 
'cierta, actyál influencia• de la madre Éspaña 
.sobre sus d_íscolas hijas trasatlánticas, las 
►a,ndor~s, tenaces y béirbaras .mentes ger­
manas han..--comenzado a utilizar al Genera-
lísl:"'O' para sus fines particulares. 

_r¿No quedamos en que tú tenía muchas 
mffuenci11s alió, en América? 1 

La ocasión había llegado. · No sólo .con' 
ac~ite de oliva, trigo chamorro y ' sangre es-

i nola se pagan las deudas de ~uerra. Ta·m­
!én la influencia es cotizable. Sus- "desin­
, egdos" camaradas en la patriótica tarea 

de dest_ruir .a' España se lo merecían todo. Y 
el f;et;ieralísimo habló. Y, lo que es peor, 
habló en nombre de España .. Como si a Es­
lftña ~udiera , representadi;! · este mini1sculo 
~eral1to galaico· tinto · en sangre de compa­
triotas . Como si a -España, pudiera represen-
tarla quien a España llevó , moros, 'alemanes, 

gueses e italianos para acabar con los 
1 ñole~. C:ómQ si pudiera representar a Es-

quien ha llen·ado sus cárceles de . com­
ptas incursos en· el horfible delito de 
i:,_varse" contra unos ' militares subleva-

s. . .... 
!'ero ¿quién es usted, señor _franco? ¿A 

quién r~presenta usted?' ¿Qué , autoridad tie­
nen. sus palabra,s? ¿Quién afina su laringe? 
e-Quién, ~a cue_rda a su:, dec¡ar¡¡_ciones? 

51 ultimo -~tscurso del cuñado .de Serrano 
Sunez no sena capaz de producir nada más ¡!:le ,el fino y rápido gesto de una sonrisa, si 

tras, qe esas inoportunas e impóliticas -de­
!ac1ones no estuviera todo el dolor de Es~ 

J)ána. ·Todo el dolor de España bien vivo aun 
Y que se quiere hacer más agudo todavía. 
T'?do el dolor de España detrás del cual hay 
_millón , y medio· de cadáveres, alegremente 
P{o~uc1dos en el· curso de un incivil lev¡¡n­
t~m1ento. Por ·ello, las palabras de este Cau­
dillo_ de la Guardia Mora, tienen en estos mo­
rnentos una 'dramática s1gnif1caé16n para to­
dos los que amamos a Espáña . Se trata de 
-P~eparar a América ante próximos aconteci­
m!entos y se trata de utilizar aqui procedi­
n:i•entos que allá en España diero'n un magní­
fico resultado para crear un clima propicio a 
la guerra civil. Se trat,a de dividir, sembrar 
.rencores y traducir al criollo problemas que 
no son nuestros. Se trata de agitar de nuevo 
el señuelo, de la cristiandad y el ·anticon,unis-
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mo . Se trata de empujar a España "a ·la gue­
rra de Alerr.ania y toda ' Europa contra el co­
munismo ,ruso. que '.:e encuentra .en esto:, ll'.IQ.­
mentos , completament_e · solidarizado con el 

-mundo plutocrático", Tal dijo Franco respecto 
a la lucha que ·se libra en EurÓpa y dijo ade-· 
n;ias que "las simpatías de ):spaña y particu­
larmente de la juventud ,española están con 
el pueblo ále¡mán qu~ combaté al com·unis­
mo" . . Cyando el pueblo alemán no co.mbatia 
al com;unismo,- si.no que era su aliado,' las 
simpa!ías de España --es decir, de Franco-­
estaban también al lado del pueblo alemán. 
Pero' como el ·comunismo ahora "está com­
pletamente· solidarizado con el mundo pluto-· 
erótico", y comó detrás de. estas palabras, 
que el Caudillo •apenas. si entiende, se en­
cuentran incluidas en e!' argot nazi, lngla.te­
rra y Estados Unidos, resulta que el Genera­
lísimo ·estima que .el · comunismo es nefando 
cuando lucha al • lado de Inglaterra, pero sen­
cillamente encantador cuando pelea ·al lado 
del noezismo·. Por todo esto estima el Gene • 
ralísimo que España "tieoe que decidir su fu-, 
turo en estos momentos y cumplir los de­
beres aue impone la cristiandad a la Fal·ange· 
y al Eiérc;ito". . ' 
· Talé'; declaraciones. son de uha c1n1ca in­
genuidad germana. Resulta ·que ·el Santo Pa­
dre --q";,¡e es , el representante de esa cfis~ 
tiandad c,ue evoca Franco cuando- le convie­
ne y a lá que no hace el menor caso' cuan­
do no le interesa firmar un Concordato--, 
resulta que ,el Santo Padre, que es la per~ 
sana más caracterizada para propiciar una 
cruzada anticomunista, nada l,,3 dicho sobre 
el particular, hasta estos momehtos. Ha ha­
blado despué~ de la n.(ptura de hostilida­
des gerrt,ano-rusas, y de su discurso <;--abs­
tracto y difuso, como todos los discursos pa­
pales-- no se puede deducir la· más ligera 
condenación para los ru:os que defienden en 
estos n;omentos su patria invadida; _pero .' sí 
para los nazis. ·a los que de una maner¡¡ P!I-, 
rabólica fustiga r:,ueYamente con :sus pala­
bras, que· en más de una ocasipn fe5 han con­
denado . Pero el Generalísimo, más papi~,ta 
que el -Papa desde qu.e puede nombrar' obis­
po's qajo ciertas condicion_es; vuelve a blan~ 
dir airado lo de la cristiandad y el anticomu­
nismo ---que tan buenos resultados le die,¡p 
durante la .contienda civil española-- para 
col0ié¡¡rse·al lado áel cristianísimo HHlcr y del 
franciscano Benito Mus:olini en contra de las 
plutodemocraci¡is al frente de las cuales se 
·encuentran asesinos y ladrones rojos tan con~ 
notados <::orno Mr. Churchill y Mr: Roose-< 
velt. . . 

Estima el señor I Franco- que "los. aliados 
han perdido la guerra y que su· política' para 
la· liberación d~ la:, ·naciones invadidas es una 
farsa tal que nadie la c ,:e-a' . ' Fortalecido sin 

,di,¡da por ·este conveñcimientc aseguró des­
pués que la extensión de la guerra "solamen­
te podría conducir a la ruina de l1s naeiGnes 
americana:, que nea:,sitan la libertad de ios 
mares para su vida económica y que serán 
arruinadas por semejante pelea". Y acto se~ 
9uido se creyó en la o.bligación ;de .facilitar 
sus sapientes consejqs a: · los· Estados Unidcl>s. 

-No entren ustedes · en la guerra porque 
sería una ·11;,cura -les advirtió carifiosamente 
el Generafí:Jmo-- . Háganse ustedes cargo 
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que después de la campana de Grecia se de­
mostró que la av,iación· es sú~erior a la Es­
cuadra : · 

i:;'tn'almente, y animado sin duda. por 11.' 
inf(uencia que tiene en estas tierras, exhortó 
a los pueblos de América para que col3ibo­
raran en esta cruzada contra el 1=omunismo. 
Contra el comunismo ,¡· las democ-racias, ya 
que term_inó así su di~c:1.¡rso: . "St~lin ya se 
ha aliado a las democracias· y ahora que se 
ha mezclado la sangr~ · de nuestr¡¡ "juventud 
y la de lo's soldados deJ Eje Totalltar_io, r~ite-­
ro nuestra fe en los, destinos· qé Espaíia,. en 
nuestro· Ejército y en : 1a Falange". 

1 El '"made in Germany" de este disc\lr.50 
era tan· evidente q'ue· · et propio Sir Samuel 
Hoare síritió deseos de hacer .algo; por ejem.:. 
plo .,de -trasladarse ~rg'entemente é!.1 .Estrecho 
de '.Cook, en Nueva Zelaridia~ que ' es d?nde,. 
aproximadamente, se encuentra el ant1poda 
de la capital de España . Este ~urioso · mega:­
terio diplomático, . extrañ~ superviv,iente de 
aquella bandada de ángeles bobos 9ue pre_s1-
día Lady Aster, sintió .que .le ardían de in­
dignación sus aristocr~ticas r1;e_j_illas al en~e­
rarse del discurso del ,Generalts1mo, pero tas­
có su encono y decidió continuar esperando, 
esperando .. ,· Esperando, acaso, a ve~ de 
que manerª le . romptan, s;¡t¡a vez, los ~rista­
les de la Embajada fos faiangista~ 7spanoles. 
Pero es esta una di~\Jlpable curiosidad. Pa­
rece ser que Sir Samuel. des~a ent~ra.rse si 
van a insistir en lo del ladriflazo o s1., por el 
contrario, van a recurrir a · nuevos procedi-: 
mientas · destructores. 

ALGUNAS PALABRAS OLVIDADAS 
De "Ya",· Madrid, agosto 1939: 
"La ihmedia.ta · firma de ·un pacto de no 

agre&ión ~ntre Alemania '!'. Rusia no es no­
ticia que produzca extraneza al observa~or 
atento de fa, vida internacional durante los ul-
timas tiempos". , 

De "Arriba", Madrid,, agosto, 193?: 
~'Wiihemstrasse considera . que la· situac;ión 

actual conduce a una com1,midad de princi­
pios del Reich, Italia, y R4sia, poJencias que 

'se muestran unánimes C!:l preconizar la su­
presión · del Tratado de Versalles para esta­
blecer una paz . duradera. !:s evidente que 
Rinia no estará · ausente de la · revisión _gene­
ral de Europa".. . 

De un ·artículo de José , María. Peman ( por 
cierto, ¿qué · hace este seño~: ahora ;en Li­
ma?), publicad<¡ en "Unidad de San Sebas­
tión ·el día trece de abril de .J 938 , 

"El ,Imperio que hemos so~do siempre, se 
lo hemos contrataclo siempre a manos cesá­
reas Y. extrañas: a la Rorpa de Augusto, a los 
Césares austriacos· a los Califas mismos de 
Córdoba . Cuando' lo hemos ensayado sólos, 
de un modo absoluto, ---'-León, Arag(>n- he­
mos fr;icasado por falta de cohe~ió,, inte~- · 
na y prooia . No hemos sido Imperio mos 
que cuando nuestra diversida,d personalista 
.ha siclo superada por sustanc;ias, unificac;loras 
·germánicas Q romanas. . . Los españoles he-
m'o:, vivido en una perpetua angustia con­
tradictoria v rechazando e!I Imperio . Cuan­
do nos lo Úaía Augusto, lo rec!,azábamos con 
Viriato · c:uando nos fo traía Carlos de Gan­
te . lo' rechazábamos con Padilla y Maldo-

' (Pasa a la Pág. 49) 
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LA MARCJIA 

Un, obrero alemán• pintando la consabida ''V" .en una. má­
quina. de ferrocarril. Los nazis, en su afán de contrarre,sta.r 
la campaña del Ejército Invisible de Europa, han adoptado 
la "V" como cosa propia, a fin de desorientar a los miem­
bros de este Ejército y de insuflar confianza a sus propios 

RUSIA Y GRAN BRETA:RA. 
Cobelig,erancia y Cooperación. 

KEDACTADA POR LOS · EDITORES DE "TIME'". 

EL MAGAZINE SEMA:'IIAL. DE NO'J.'IUAS. 

(Derechos reservados ,,.1egún la ConvJnción Pan-

americ:ano de 1910. Copyright 1941 by Time !ne:) 

• alentaba ideas fant~sticas sobre Íos resultados de la entrada del 
Soviet a la guerra, se IIJOStró un poco impaciente con la actittd 
del_ .gobiern.~. No obstante las estratagemas oftciales, la prent1 
empezó a ,llamar aliada a Rusia desde antes de firmarse .el pac~ 
y nasta informó con gran satisfacción la llegada de la priméj 
misión militar del Soviet a Londres. · 

A;I. omit~l", ele sus programas de los himnos nacionales aliados el 
de ,a Internacional, la radio ·Br,itish JSr:oadcasting provoc_ó una pr~ 
testa tremenda entre el pú.bllco, la prensa y. el parlamento. Un ofi. 
cía! de la radioemisora dijo ccin gran indiferencia hacia la historldl 
"Tocaremos UD<> de los himnos rusos, pero la .cuestión es deci<Iíf 
cuál es efe. himno". Al · fin, la compañía cedió, ejecutando una 
canción de la fuerza aérea del Soviet que se llama "Mi Avióz(i. 
Lord Strabolgi, miembro del Partiálo Laborista en la Cá1na:i:1 
de los Lores, recordó a los pares ingleses. que el himno de la 
Ir.ter~acion.a,I se toca siempre en los mitines de ,su agrupació1;\ ,Y 
quEl. el habla oído cantar sus estrofas, con gran gusto y entus1alli1 
mo- al Ministro de Segurid,ad, Herbert Morrison; · 

TEATRO DEL OESTE. 
La Segunda, Agonía. 

"La Fuerza principal del potente Ejército Soviéticq está ro-
ta. Además, las unidades soviéticas sufren gran confusión, y los, 

} •. mandos pueden no ser capaces de imponerse. La rotura de la 
, .,, Línea Stalin por varios puntos. . . ha decidido el . curso y el re~ 

1;¡ sultado de la campaña contra el bolcheviquismo en bien dt: 
·¡• Europa":. · · • 

• ,"'ll ];stas confiadas palabras fueron transmitidas a través de tod03, 
1 : ; los cables del mundo por DNB, la · agencia periodística oficiall 

En "mayo del año pasado, uno de los caudillos expulsados del alemana. La fanfarronada alemana fue respondida directamente; 
Paritido Laborista Inglés, el talentoso y '·'éspejuelado" Sir Ri- -.1 por el parte óficial ruso, que decía: "El resultado de las tres 
chard' Stafford Cripps, se convirtió en misionero . A su• regre-· • ..1 primeras semanas de guerra atestigua el indiscutible fracaso del 
so de un viaje alrededor del mundo que le llevó hasta Rusia, y la 1!: plan hitleriano de guerra relámpago" . Había tantas pruebas de 

" China Libre, Sir Richard se había conrvencido de que era posible .w que tanto los alemanes como los rusos mentían, que no había 
transfor~ar al Soviet en aliado de Inglatei,-1;1, a pesar del tratado f'., exposición fÍ.dedigna de lo _gue estaba sucediendo ,en realidad. 

_de no agresión firmado :por Stalin con Hitler. Le en~argaron, t.= Pero pueden hacerse unas maptas deducciones. . 
puP.s, _la misión de trasladarse a Moscú y realizar el milagro. -~,, · Primera Pausa. La primera arremetid~ de los alemanes, des--

La semana pasada, el misionero Cripps vió su sueño converti- .,._, pués de un avance de 355. millas -por el punto de mayor pene-;. 
do en realidad. Después de celebrar dos entrevistas con Joseph ... , tra<;ión, se detuvo varios días .. Esto podía atribuirse a contra­
Stalin, en Moscú, se sentó al lado del Comisario de Relaciones ., ataques rusos, a las defensas establecidas en la Línea Stalin, al 
Eilderiores, Viacheslav, Mikhailovich .Molotov, para redactar y , mal tiem,po, a la cantidad de prisioneros· hechos por los alem.a.­
firmar un· pacto de 117 palabras entre Rusia e Inglaterra. nes, a la · continuación de la resistencia tras las líneas alemanas, 

No es este do·cumento un tratado de amistad, pero afirma que ..:, particularmente en la región de BialystokcMinsk. 
ambos países se ayudarán mutuamente "en la :,resente guerra ·~., Pero había una explicación básica de por qué. se detuvo !a 
contra la Alemania hitlerista" y que ninguno firmará .una ~az primera arremetida alemana. Después de un avance de ,355 mi· 
separada. " 1 f. nas,_ cualquier ejército se encuentra ,con su.s comunicaci,:mes des• 

Realista hasta la médula, no es Sir Richard persona· capaz del organizadas, tiene que ponerlas en orden Y' llevar al frente nue-
ufanars~ de sus propios triunfos. Había estado esperando mu-' vos abastecimientos. Además, el ataque alemán, aunque enea ... 
chos meses afuera del .Kremlin, en la esperanza de una ruptura , bezado por cuñas "parizer", tenía que ser seguido por la infan-
ruso-alemana precipitada por el temor recíproco que se tenían ,_ tería para despejar y tomar po~esión de1 terreno., ~arfhª,!1~ 
las dos naciones. Las negociaciones del pacto con Inglaterra las : ~-¡ aun con la rapidez que los nazis le atribuyeron, la mfant-ria 

. hizo Hit¡er con sus fuerzas invasoras. ~, no podía evidentemente, seguir a los tanques. . 
El convenio era una noticia igualmente agradable para otro Los rusos, alegando que los alemanes tenían una fantástica 

diplomáti<:o europeo, el ex-Comisario de Relaciones Exteriores :; , cifras de bajas de un millón, admitían que ellos, a su vez, ha­
del Soviet, Maxim Maxi:movich · Livinoff, en otra época -cabilde- ::;;;_ ; bían sufrido 250.000. Asumiendo que esta última cifra fuera in­
:i;o principal del Frente Popular en tódas partes del mundo. ~ : ferior a la realidad, no cabe dudla de que !os rusos estuvieron 
Livinoff pasó diez años en Ginebra, predicando la seguridad co- .._ desespéradamente atareados duranté la pausa entre lás ofen­
lectiva frente al fascismo, hasta que le retir~ron de la escena <e, sivas nazis primera y segunda, tratando 'de reorganizar sus de­
pública_ en 1939, cuando Rusia decidió cambiar de táctica con Í:.01 fensas. 

' ~ el fm de ganar tiempo para organizar sus defensas. , i-ir No había señales de esta desesperació.n,. Stalin ordenó la II?;0 -

La semana pasada. Livinoff habló por· radio desde Moscú. en vilización de la Milicia Popular, lo que pondría armas pequ{!nas 
lengua inglesa. Dijo que nuevamente correspondía a Rusia,' In- : ~! y grandes esperanzas en las manos de ocho millones d: hombrP.S 
glaterra y Estados Unidos, detener -a Hitler y destruir "el ma- ~ hro
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yor obstáculo que jamás ha existido para el desarrollo de la ,,.... ,m 
civilización" . 'drían. principalmente por su número, convirtiéndose en gue-

Desde Londres, Winston Churchill habló por ·radio prometien- rrilleros, constituir un grave estorbo para los .alemanes . . 
do que Inglaterra cumpliría con su deber, intensificando los Otro indício de la gravedad! de la situación, fµé que el Cama-
bombardeos de Alemania y de "esa infeliz, abyecta y sojuz- rada Stalin colocó .a sus tres mariscales más destacados al frente 

4 

gada provincia de Alemania ·que antes se llamaba Italia". de la defensa de los tres sectores importantes correspondientes.ª 
A despecho de~ pacto, todavía hay indicios de que al gobierno las t¡.es grandes ciudades amenazadas. Confió Leningrado a ~-

inglés no acaba de entusiasmarle la colaboración con los bolche- mentí E . . Voroshilov, ex-Comandante en Jefe ·y éx-Comisario 
viques. Valiéndose de un ardid de la semántica, los funciona- de Defensa· Moscú a Semion K . Timoshenko, que ahora ocupa 

. ríos británicos declararon que Rusia no es una _aliad'a de Ingla- esos d'os c¡rgos; Kiev, a Semion M. Budenny, que fué siempre 
terra sino una nación "cobeligerante". El" público inglés, que el brazo der.echo de .Vor.oshilov. 
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Dtl 
~ .¡\rremetida.. . Si la pausa hubiera durado quince 

.... 0 más, hubiera indicado que los alemanes tenían dificulta­
(l¡¡S En su lugar, los alemanes dieron a los rusos sólo unos po­

. dfas de tregua antes de iniciar su segunda ofensiva .. Pronto 
rusos insinuaron que los alemanes intentaban forzar su paso 

través del Dnieper en el centro, chapoteaban por la "región 
iOJnecia" hacia el norte, atacaban la Ucrania en el sur. 

Bl precio pagado por los alemanes, sólo podía suponerse, pero 
todOS lo.§ anuncios rusos confirmaron tácitamente el hecho de 

la -segunda arremetida estaba en marcha. 
~ fin cle la semana, los nazis dijeron que habían forzado la 
r,nea Stalin cerca del Lago Peipus, a 175 millas dle Leningrado; 
• Vitebsk, a 300 millas de ,Moscú; cerca de Zhitoniir, a sólp 
,r dilas de ¡{iev. Además, el_ alto mando declaró que los rusos 
IÍrill1l totalmente incapaces de organizar un contraata.que _en gran 
eacalL porque los bombardeos de la Luftwaffe habían inutilizado 
]os 11,J:ocarriles básicos. Mientras tanto, los alemanes, por su 
~ habían trasladado ya grandes depósitos de abastecimien­
to a los limites de la "antigua" Línea Stalin. 

Estas cosas eran probablemente ciertas. Kiev, luego Lenin­
pdo. y finalmente Moscú; podlían caer. Pero los alemanes to­
lávfa renían varios centenares de millas que. ~vanzar y varias 
.enanas que pelear. Y después de eso, todavía les quedaba ia 
tuea, aún mayor, . de hacer surgir el orden del medio del caos. 
QlJ'BRRA DE PALABRAS. 

Si las palabras fueran proyectiles y los epítetos bombas, los 
Jqércltos de Adolfo Hitler Y, José Stalin estarían ambos hechos 
polvo. La guerra 'ruso-germana :qo es solamente la prim(?:ta 
pugna entre ~jércitos mecanizados . en proporción parecida; es 
también la primera batalla entre organismos de propaganda de 
Sagmáción comparable . ' 
bll.Diciones de Papel. Un comunicado del.· Ejército Rojo con-. 
taba cómo un observador descubrió a tres alemanes arrastrán­
dose por el suelo en dirección a una alambrada rusa. El jefe · 
ruso ordenó a .sus hombres que no dispararan, pero que estu­
vieran alerta. Uno de los alemanes llegó a. la alambrada y· pren­
dió en los alambres de púas un papel, marchándos,e luego . Los 
tusos a:cudieron a á'onde estaba el papel y leyeron . lo que de­
cfa, que .'según el comunicado, era lo siguiente, escrito en ale­
mán: "¡Abajo el sanguinario Hitler!" · 

Tanqt,.es de Lona. Una declaración oficial rusa decía que un 
jefe de exploradores, e} sub-Teniente Sobchenko, mientras ob­
servaba una columna de tanques coµ sus gemelos . de campaña, 
"observó que la caja de uno de los tanques cedía bajo la presión 
del codo de un oficial que se apoyó e~ ella.. Una observación 
detenida reveló que 'de veinte t1¡1.nques que componían la coluro-­
na. sólo uno era verdadero. Los demás eran de madera, cubier­
ta de Ioñ-a, y estaban montadas sobre ci;-emalleras. Solamente el 
tanque verdadero, qu1;1 en~·abezaba la columna, podía disparar 
ll!JXl cañón, mientras que los otros solamente disponían de a:me­
li'alladoras" . 

El 'Qrgullo de Pepe . .. Las fuerzas alemanas. hicieron sab,er 
m,uy satisfechas, que 'habían captw;ado un tanque gigantesco de 
120 toneladas, que llevaba la inscripción de Orgullo de Stalin. 
Se dijo que el inconveniente del orgullo del Camarada Stalin 
era que no podía hacer velocidad de más de 6 mlilas por hor'a. 

El !)rgullo de Adolfo. Los alemanes cª1)legrafiarbn a los. EE. 
UU. una foto que, según ellos, mostraba algunas fuerzas nazis de 
choque deSJ?legando orgullosamente una bandera rusa de guerra 
que habían capturado en encarnizada lucha. Cl).alquiera que su­
piera ruso podía ver que la bandera era un estandarte de los Boys 
Scouts. Su inscripción decía: "Estad preparados; E.stad preparados" 
.,,_~tratagema "Le·al". Los 'rusos, dijer-0n que la telefonista 
.aonssova, en la "Ciudad N", recibió una llamada de 'un desco­
nocido, hecha desde una cabina telefónica. Este fndividuo pre­
guntaba por el -lugar donde estaban ciertos "organismos de co­
~caciones". La telefonista le dijo: "Perdone un momento; 
m1.raré en la guía de información. .Y llamó· a las milicias que, ál 
acudrr a la cabina, se encontraron con un pa'racaídista nazi. 

Estratagemas Des1ealil>s. La prensa alemana se· quejó· amarga­
mente de que los rusos eran "desleales". Se tumbaban en un cam­
po como si estuvieran muertos, y cuando los alemanes habían 
pasado, se levantaban y disparaban por la espalda. O, en otros 
casos, ~rbolaban una bandera blanca, como para rendirse; '¡;:,e~ 
ro CU¡;\'hpo los alemanes confiados, se aproximaban, abrían el 
,Uego .. 
1 Obreros en Acción . . Mientras. los comunicadós soviéticos ·alar~ 
deaban de la forma en que los obreros rusos se estaban esfor­
¡Eando, una emisión qe la radio' de Moscú en alemán decía: 
tºb~eros alemanes: Estáis· siendo obligados a trabajar en fas 
,...bncas con un~ terrible ri:pidez. . . Trabajad niás despacio, para 
Q~~ el fin de Hitler sea mas"rápido. 

Obreros de la Defensa: Cada proyectil descargado que sale te --úna fábrica de municiones constituye un disparo· contra Hiit­
r • Haced cuanto esté en vuestras manos para que entre vos­
~ haya muchos fabricantes de proyectiles descarg~dos". 
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Un General en Acción. Los nazis relataron unos. cuantos epi­
sodios ignoml.niosos de elios m,ismos. Un repórter de guerra de­
cía en la radio de Berlín: "Todos nuestros tanques quedaron des­
trozados por el fuego enemigo:.. . Tuvimos que alejarnos arras­
trándonos por tierra, y nuestro general se alejó exactamente 
igual que nosotros . Abandonó sil impermeable pal,'a poder rep­
tar más velozmente . Después de unos centenares de metros, le­
vantamos la vista a tiempo de ver a los rusos abandonar sus e:,­
c.ondites y cargar contra nosotros. Afortunadamente; llevábamos 
bastant~ delantera, y corriendo cuanto. podíamos, nosotros y el 
general logramos, saltar a un camión que nos devolvió a nuestra 
base". · 

"Aquí te espeMmos". El Vic.ecomdsario de Negoc:.:>s Extran­
jero:¡, Solomon Abramovich Lozov.sky, que, con sus barbas, sus 
ceJos y sus mostachos a1 viento, y con su fama qe haber­
se e,scapado de la cárcel más veces que ningún otro comunis­
ta, es la figura más píntoresca surgida durante la can~paña, 
hizo la profecía más original: "Hitler saldrá de la Unión Sovié­
tica más de prisa que entró en ella, y, a diferencia de ' Napoleón, 
vei;á el Kremlin' únicamente en tarjetas postales" . 

Velocidad a pie. Los alemanes anunciaron la semana última 
que las fuerzas de infantería habían avanzado durante 16 días 
a razón de 22 millas diarias. Esta es una velocidad extrl!,orct1-
naria. 

El Ejército de. lQs Estados Unidos consid.era 14 millas diarias 
una buena ,ve_locidad, y 16 millas una velocidad .excepcional. se 
han registrado muy pocas marchas más sorprendente. Durante 
el sitio de Gergovia, los hombres de César avanzaron 50 millas 
en un dia, libraron una batalla, y retrocedieron _al dia siguien­
te; pero aquélla fult una proeza de un dia para otro:- La formi­
dable Guardia Imperial de, Napoleón cubrió 33 millas diariats 
durante 13 d!ías en. la campaña contra Prusia de 1806. El record 
mundial de marcha sostenida pertenece a Alejandro, qi;iien, des­
pués de la Batalla de Arbela, el año 331 A. de J. c. '¡¡¡¡zo a su 
infantería recorrer 36 1¡2 durante once días. · \ 

;r,a marcha más comparable a la de H.itler en Rils.ia (porque 
ambas fueron cosas que requerían extensas obras de ingeniería) , 
fµé la de William Tesunseh · Sherman por Georgia . El general 
Sherman recorrió solamente doce millas -por dia. 

Hit!er, ·aco1;~.p,añado de los mariscales Goering y Keitel, es­
tudia en su cuartel· general la marcha. de las tropa,s nazis 

en la campaña de Ro!ia. • 
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Del diario de una madre ----~-~ 
(CRIANDQ UN NIÑO SANOJ 

La LECHE DE MAGNESIA DE 
PHILLIPS disuelta en la leche de vaca, la 
hace más fácil de digerir y evita la formación 
de coágulos que producen cólicos y estreñi­
miento. El bebé crecerá sano y fuerte, y Ud. 
vivirá más tranquila y feliz. Compre un frasco 
y empiece a usarla hoy mismo. 

.• 

LECHE c1e·MAGNESIA de PHllllPS 
S I N TO N I C E: Lunes, Miércoles y Viernes 

«Forjadores de América 11 

1 de ó:45 a 1:00 p. m. C i re u ít o C. M. Q. 

,LE RO GAMOS 

TOME NOTA 

Pu bliri aa o 
Exposición 

;..J_ 
Nos comnlacemos en comunicar a nues-

tros olientes, amie:o y público en. general, 
qnt') e~ta:mos tras1a,t1a,naonos tte la caue 
San Rafael 103 nara nuestro local de 
SAN MIGUEL 1706 ENTRE INDUSTRIA 
Y AMISTAD, continuando con los .telé­
fonos M-1132 v M-3-124. -, 

6 UA5TELLA 
6UASTELLA 

LA HIJA DE MATA-H>JU 
/ (Viene de la Pág. 13) · 

da a hacerse a un lado, y· luego a caer t 
pezó con la mesa, y todo se le ose~~ 
Sintia que se hundía en la inoonsci 
mientras vigorosos dedos se clavaban en 
garganta. " SIi 

CAPIT-ULO XXIII 

Brinda sin_tió que penetraba en tas ten111 brosid¡¡des de fa inconsdiencia, m,lentras fuet,,. 
tes, dedos oprimían su garganta. Trató nua. 
vamente· de gritar. De pro_r:ito, aquellos gar. 
fios que la ahogaban se aflojarOr;i, y una voz 
grave dijo: -Q1-1tzás ahora 'c;alré._ ¿no? 

Brinda se llevó las manos al !3(.Jello. Su C4I 
bpza se despejó . .. Luego brillaron las lucl 
del alumbrado, y vió al camarero, de quieliJ se 
sospechaba era nazi, ·parado c;-erca de la plier. 
ta y sonriendo con sarcasmo. 

-:-i Insensata .. mujer!- exdamó. -1 In~ 
sens;:ita á más no poder! ¿Son tan tóntél!i! asf 
todas las mujeres? 

A los pies de Brinda estaba su bol~ y 
cercana a éste, fa, pis:tóla. Konrad advirtió que 
miraba hacia ella. . 

-También eso sería uná ·t9rfeza- dijo, 
Y cruzando la estancia r~i:¡qgió el bolso; 
lo abrió; extrajo la 'pistola, y la cpfoc6 sobt4 
la palma de .su mano, 

-Bonito juguete-. Pero para rtiños. • • . ~ 
introdujo en su bo17illo y echó a reir. 
que sus amigos ingleses se han ale¡ 
en su astutamente disfrazado submarí 
Creen tener a "su hombre" en el amigo re~ 
ciente de -usted: en el señor Larsen, a quief 
ustedes llaman Z-33 . . • 

Pero aun, ante? de que usted me. <::blig;I 
a bajar aqui, sab',a yo que algo ,ocurrma pi 
apremiar a sus ami_gos, dejándola a usted. 
atrás. Konrad sonrió. ,--¡ Y es así coll'UJ 
ahora, es usted mi prisionera, preciosa! 

Br¡nda repuso con una. sonrisa. Safllía ahot 
ra que su única esperanz<! estaba en hacd 
un juego distinto por compteto: el juego de 
•ma mujer; Había según podía adivinarlo, cier., 
t;i admiración hacia ella e1.1 los ojos de Kon1 
rad Este se veía como si mentalmente se re~ 
cre~se en su contemplación .. La idea intrálll 
-quilizó a Brinda por un momento; pero pron­
to se revistió -de entereza. Sandy tenía ql 
~r salvado. Ella había errado. No pode 
liacerk>- ptra vez, Coquetearía _con Ko 
rad._. :•'y por eso revi!l,tió a ·su rostro de la 
mó~ -s~byugadora de sus sonrisas. . , 

Konrad enarcó la ceja izquierda, e ,h1zp¡ un 
gesto: -¿Cree Usted ,que podría yo ser dé~ 
bil, eh? . 

Brinda se encogió de hombros, entre~ 
rrando los párpados, y murmuró: 

-:-i Es usted un hombre muy sagaz! 
-Gracias. 
~Me conocía usted, ¿no es así? 
El hombre ¡¡firmó, con 1.1n.a inclinación 1 

cabeza . -En el muelle. _ &ecordé haber 
vi!l,to en el pequeño dub, cerca del Savoy .. 
observé mientras bailaba-. ,Se humede 
los labios. -En estos momentos se ve ust 
tan I inda como ent:Dnc¡¡s. Me agradaría que; 
estuviese de nuestra parte. · · . 

Brinda se enfrentó abiertamente a su mtl'j 
rada; esperanzada en que sus ojos aparec)I 
rían tan ardientes como los de él. -Uijl 
mujer puede cambiar de bando. • . por un 
hombre que, valga la pena'. . 

Konrad suspiró. Luego dijo, sonriend<;> c11 nicamente: -Usted, no. Puede elegir a 
hombre que más le agrade. Además, no es 

' usted una espía ordinaria. .. . 
·'-¿No? ¡Vamos! En ese caso, usted no es 

un camarero ordinario. ¿Qué es usted, · · 
cuando no es un camarero? 

Konrad se irguió con orgullo. 
-Por nacimiento, sor un Barón . Per• 

actualmente sirvo a mi jefe, 
-¡ Anjá ! ¡ yn. barón sirve a quien fuera 

eri un tiempo modesto pintor de casas· · · 
convirtiénqose en camarero! 
· Deliberadamente, Konrad dió con el dol'.5° 
de la mano sobre los labios de la muchaQhl!, 
ordenando: -,,-¡ Silencio! 

--'--i Salvaje! ¡ Oh! ¡ Es us,ted una besti~ 
El supuesto.· camarero contr,ajo los fi.om~ 

(;P,asa a la. Pág. 50) 



E
L PA.SA® d9mi.ngo, en las pacíficas ag.lias de 
:Qevienta ~el~s, en la ciudad de CienfUeg,&, ;' ' 
se e lú'~ . brillantemente fas regatas nacio-
nales ors", tomando parte en . dicha prueba 

Vedado ~lub, Jaimanitas, HabaJta Yacht Club, 
o-,.ero!f y ·. de Varadero, habiendo llegado a la 
meta ,en el . •indicado. . 
~os en esta página algunos detalles de este mag­
.vento deportivo, al que c-0ncurrió un numeroso públi~ 

00 
~ente de las principales ciudades .'de la República. 

DE JOSE .LUIS LOPEZ,) 

D "team" del Jal­
mazµtas que llegó a 
cerca de medio lar. 
BO de los vencedo­
res, conquistando ti 
segundo lugar. Trt­
pulab&n la eml¡>ar­
caclóll' del Jalm&nl­
tas: los hermanos 
i,itg, Valllant y La­
gomulno llevando 
de timonel a Pedro 

Mendoza. 

* 



Proble 

¿ H-ACIA · 
POLIT 

por el Dr. 
JOSE CHELALA 

. Sin embargo, cuando falta el agua a los h.1bi, 
tantcs de la Capital, se abre esta compuerta y ef 
río penetra e n la célebre tacita de Cario, Mi­
guel y de allí p:ts,1 al Canal de Albear y se di­
t .. buye cruda por la ciudad de La Habana. Esto 
~ viene reali:z:ando sin aviso previo, con fa indi­
fc rencia criminal de los llamados a cuidar la salud 
;,ública, srn tomar ninguna medida de precauciori 
y sin aument~r la cantidad de cloro. ¿Pue de erra­
dicarse la fiebre tifoidea y toda una serie de in­
fecciones intestinales, con este abandono incah­
ticable de la sanidad y de la higiene pública? 

las dcficicnc,as del Alcantarillado se pueden 
apreciar en cualquier lugar de La Habana ( y no 
hablamos de-! interior del pais porque de todos 
es conocida la escandalosa situación reínan te ,, 
donde las aguas residuaÍC !, con excretas humana! 
corren por 1anjas y calles, constituyendo un gran 
pc·ligro, principalmente para los niños que ¡.,e;¡a;, 
descuidados y ajenos a la muerte que los acecha 

Medicina Social 

a VERDADERA . ·, -

ICJl· SANITARIA? 
MENSAJE al PROFESOR 

Dr. SERGIO GARCIA MARRUZ 
N la semana 
pasada el go­
bierno de Cu­
ba efectuó un 

movimiento de relevo 
y · dé pel'IIIJlta en su 
Gabinete . Entre las 
nuevas figuras de re­
levo se destaca la per­
sonalidad cien ti fi ca 
del Sr. Ministro de 
Salubridad y Asisten­
cia Social, el profesor 
doctor Sergio Garcia 
Marruz, titular die Obs 
~a de nuestra Fa­
cultad de Mediciml, 
Académico de lftmer.:i , 
en la Aaldemia Je 
Ciencias Médicas, Fí­
sicas y Naturales de la 
Habana, Secretario de 
la Sociedad Cubana 

El Dr. Sercio GUCIA 
MABBUZ, naevo Mini.s­

ir. lle Sal•bridad. 

numerosas conclusio­
nes producto del aná­
lisis sereno y docu., 
mentado 'que estamcs 
realizando, . es pe cial­
mente desde el 15 de 
septiembre de 1940 h~ 
ta el día de hoy, sohTe 
el estado sanitario y · 
asistencial en Cuba. y 
motivo de regocijo pa­
ra nosotros - por las . 
perspectivas halagado­
ras que se ofrecen en 
esta oportunidad a l 
pafs.-..es la designa­
ción del profesor Gar- J 

cfa Marruz para la Je­
fatura méxima de !a 
Sanidad. 
· Con esta exaltación 
sobresalen dos héchos 
imporlantes por su 

de Obstetricia y Ginecología, Directo::­
de la Dc:uela de ' Comadronas de la 
Universidad, miembro de nume,:o&a!.' 
instituciones cientfficas de NQrte, Cen­
tro y SUdanwrica, ~Mico de extraor­
dir.ru-ia cultura, poliglota. sociólogo · y 
exquisito conversador, · 1 

La necesidad de este cambio en .la 
alta dirección sanitaria lo veníamos, se­
ñalando des<te hacia meses y muy re­
cientemente insistimos -quince dias 
antes de' producirse 1a crisis del Gabi­
nete-en nuestro último articulo, con 
las siguientes palabras: "Para proteger 
la salud pública no ya sólo en el apo­
geo del conflicto, bélico que se acerca 
a las Américas, sino en el momento 
presente, la saniclad cubana deberá su­
frir una tnmaformación completa y _...., .,..._.-.e sa politlea sani­
taria. 8• ..-1 •115-&.. aet.al ha de­
-'nde tt•e - N!flP9Dlle a. las neeesi­
dades p6blieas y ••e b&...,.ye .u pe­
ligre era.ve para el twt.re de I& --
elón". . 

:eara la revista BOHEMIA y para 
nosotros es motivo de sineera atisfac­
ción moral ver comprobada una de la~ 

contraste moral y por sus limites bien 
definidos, si se quiere hasta violentos. 

El primero reside en la circunstan­
cia excepcional de haber sido llamado, 
para ocupar un cargo que ha servido 
en la generalidad de los ~ para 
darle un falso prestigio cientffico y 
un nombre público a iodividúos anóni­
mos o a improvisados. El éaso del pro­
fesor Garc(a Marruz es uno d~ los 
maiy escasos que van a ocupar e l Mi­
nisterio · pera prestigiarlo y para ofre­
cer al país sus bien .elaboradas ex pe­
riencias. No es un improvisado que to­
naaré a Cuba como un conejillo de exoe 
rimentación. Sus obras, sus enB81iianzas 
universitarias. su larga labor de cáte­
dra y BUS vastos conocimientos, nos 
permiten sentirnos optimiBtas y a ugu­
rar el inicio de un perfodo sanitario y 
asistencial en nuestra república. 

Ji2 segundo hecho es el que ofrece la 
tónica del contraste, .es decir, la tra­
tredia sani~ y la ausencia de org11-
nización en este upedo funda.-nental 
de nuestra vida. Invitamos al prote,ior 
Garcfa Marnu y a · todos nuestros lec­
tora para· que revisen los estudios 



. por BOHEMIA" y por nosotros, • 
•dallDM!l'.lte "desde septiembre de 1940, con 

ebJa4:o ·de comprobar la gravedad del pro-
..... IUdtario cubano . . . 

lalll'e el nuevo Ministro pesa ahora quizás 
.-.,onabllldad mAs delicada que baya re­

tllllo en su vidá de universitario, de maes-
• 7 de hombre públjco. . r 

'1'oalll en sus manos una -sanidad _.en total 
...-,rota, con la mayor parte de los hos.-­
pllal• sin m11teriales, sin medicinas, sin 
e.ero y sus edificios ruin~; (,X)n jefatu-

Ioeales lanzadas a la calle · por los juz­
...,. en vista de que no han podido pagar 
lal alquileres; con ciudades y campos azo­
.,. por el paludsim.o, _ la fiebre tifoidea, la _ 
M,ereu}osis, el parasitismo y, para vergüen-. 
a ele Cuba, basta por enfermedades produ­
.... dJOr carencia -~nticia; con 37 hospl­
tllel ,que ~o tienen en total 7,964 cama!! 
para etender a 40,000 enfermos, a 15,000 le­
JINIOI, a 350 mil sifilfticos, a 12,000 cance­
l'OIOI y a más de 35 mil tuberculosos; con 
• aparato burocrático dominado por los­
,utldos políticos a quienes poco importan 
el hundimiento sanitario y la incapacidad 
fl6cnlca con tal de asegurar su parasitismo 
lueterado al presupuesto; _ con un cuerpo 
da t6enlcioa que cuenta cori muy escasos téc­
..,_ capaces de llevar hacia adelante la 
m,ente obra de salubridad y asistencia so­
dal; por último, (aunque no es lo único que 
falta) ,tiene ante si el profesor Garcfa M11-
rrm, un Ministerio con JDI1lares de horn,. 
llrea y mujeres, muchos de los cuales son 
elementos de primer orden, verdaderas neu· • 
....., otros forman la legión de los rutinR• 
rJoe, obstaculizadores, reacios a todo progre­
., elentifico y · social, sin responsabilidad 
para los uuntos sanitarios a su cargo, cóm­
.plfeea en la mayor parte de los casos del 
&.concierto que padece nuestra República Y 
b primeros en reptar por todos lo!' panta-­
nos para llevar su qm¡unda lisonja a Jos su.;. 
,-lores con el calculado · propósito de ase­
llB'8r 8111 posiciones o de conquistar sup1--P­
maefas; y todos al . mismo tiempo, carentes 
ele una fuerza orientadora que tenga la auto . 
rldad necesaria para marchar por sobre tocfo11 
b Intereses personales y de partido, a fin 
ele dar el ejemplo y hacer que sean ejecu­
tadas todas -las leyes y ordenanzas, sin ex­
Glpclón alguna. 

h es el -gran contraste d'e. a',Je hablamos 
Dtertormente. t.a 1elevación al cargo de 

(Pasa ~ -la P6c. 11) ( 

• 
~- 1 

""' -­ -'.~~--- -· 

La insuficiencia de personal y de materiales para la r~ ­
cogida de basuras, hace que el Departamento cg,rres­
pondiente de Obras Públicas o del propio Ministerio de 
Salubridad, coloque en las calles, sucios y antiest~ticos 
latones donde los empleados y el público echan sus re• 
~iduos y donde permanecen éstos al resisterio del Sol 
durante días, fermentándose las materias orgónie.Js y _,,¡,_ . 

viendo de criadero de moscas e insectos . 

En la Calzada de Concha, una de las mós importantes 
vías de comunicación que conduce al interior, los visi­
tantes reciben la bienvenida a la capital con este mó, 

que bochornoso espectáculo de ciudad medioeval . 

, ·"T r 

f -- -­¡,,,,-~~-----~ ,....__ - -•1_ 

~-. 

Verdaderos tocos de infecciones y de corrupciones, los barrios de indigentes 
se establecen, se desarrollan y se multiplican en La Habana y en innumera­
bles ciudades del interior, con el conocimiento, la indiferencia y la indolencia 

de las autoridades sar.,rarias. 

------ - -----

-· .''. J ' 

Los solares del Vedado, cuya barriada estó considerada 
como una de las mós limpias de nuestra capital, se en­
cue ntran atiborrados de inmundicias porque los vecinos 
no tienen donde echar las basuras y otros desperdicios. 

l as aguas del Río Almendares estan fuerremente con­
taminadas, llenas de suciedades, basuras, restos de ani­
males, y de plantas como puede apreciarse er, esta 

fotografía . . . 



, El pasado viernes visitó 
la Redacción de BOHE• 
MIA el ramoso cantan­
te. argentino Rugo del 
Carril a.compa,ftado di! 
los setiores Hel!odoro 
oarcfa y Bebo Oteyza 
En ausencia de nuestro 
Director cumplimentó 
al. distinguido ,!sitaute 
nuestro Director artfs·­
tico Pedro Valer y OOn 
Galaor y otros compa­
:f!.eros de nuestra Re-

dac¡:ión. 

• 
La. Del,egac!ón <le los Leones cubanos que embarcó 
<1fas pasados pi!.ra. Nueva Orleans con obJeto de asistir 
en representación de Cuba, a la convención Interna­
cioual de Leones que se celebrará en dicoo ciu<lad 

, El Ingeniero Enrique L . 1 
Varela, Subsecre.tarto <1e 
Obras Públ!cas, que ofI"f' . ' 
c16 en dfas pasados un 
ponc,he a sus compail.ero,, 
y a los periodistas· en el. 
Bar Bacardi con motivo Ü<' 
su !!esta onomástica. Jro 
la :roto un aspecto de d• • 

cho cordial actc, 

(FOTOS DE VALES) 

· &merioa.na pr6xlmamel$!. 

Presidencia del a.oto ' de 
graduación: d e l • Colegio 
Morga celebrada · reciente­
mente en la que aparecen 
el doctor Cuervo Rubio, 
Vicepresidente ae· 1a Repú­
bl!ca, que tuvo a su cargo 
el <1iscurso del acto, el se­
fl.or Ltaandro Otero, Prest. 
d.ente de la Asoctacióu de 
Repórters, los ruspectores 
del Ministerio de Educa. 
ción Dra. . cuervo y <1oct~r 
E:Qciml. y el Director del 

colegio or. Añorga . 

El prestlglóso protestona! cu­
ban'O doctor Oct&vio Rivero 
qué en la reciente convención 
celebra<la en Cleveland el pi 
sado mes die Junio, por , 
" American College of Ch 
PhysyctanB" ,tué re-elec 
GobernadiOr del Distrito de 

Habana . 

En, la restden·cta de los esposos FOrest-Betancourt, 
en Matanzas, · se celebró una tl;esta para conme­
morar el 23 an!versar10 de la fundación del a otai-y 
Club de dicha ciudad y comp recuerdo homena• 
Je a la Directiva fundadora. He aquf un: aspect r> 

, de dicha fiesta social. 



Dorita PORTELL y Antu!ia, la distin­
·gulda y gentil hija de nuestro compa­
!iero el conocido periodista y dlbuJBn­
te Her!berto Portell Vtlá, que acaba 
cíe ~r con excelentes notas su grado 

de preparatoria en el Colegio de la 
Inmaculada .. 

/, 
Uná el3Cena de la magni!!ce. , 

; película. "La Canción del ae. 
cuerdo", producción "Colum­
bia", que protag0'1li:zada por 
n-enne Dunne y Cary Grant, 
se estrenará el próximo mar­
tes dla 29 de · Julio en el a.rls­
tocrátleo teatro "Fausto". 

uñ aspecto de la bril1ante 
fleata· de gradueción: !1(8 los 
alumnos del prestigioso cole-

. ••.Maria. coromtnas.'' 
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105 artistas 1 

tuera de la 
pantalla 

JQSE MAR\A SANiOS 

, 1 ·. Sorpresas inesperadas nos esperaban 
esta semana en nuestro recorrido por los .es- • 
tudios . En el de la Warner la bella Marlene 
Dietrich, materialmente empapada de agua, · 
a pesar ele su impermeable, ·trata/de arre­
glarse lo mejor que puede su maquillaje an­
tes de aparecer ante la c6mara, en la pelícu- ·· 
la "Manpower"; esta vez sin los lujosos ves­
ti9os con que . el público la suele admirar 
siempre. 

2 • · Y en el mismo estudio vemos a· Bette 
Oavis, ·y el caso no 'es - para broma, sentada 
en un montón 9e· pinchudos cactos, para ,.una 
escena realista de la película "The Bride Ca­
rne C. O. D." en la que representa• haber­
se tirado de un aeroplano con un paracaídas, 
en medio del desierto. La escena fué...toma'da 
CQIJ. tanta realidad que poca!, horas desp~és 

el cirujano del estudio tuvo · que pasarse · un rato 
· largo sacándole a Bette Davis un centenar · de. es­
pinas de "sa'lva sea · 1a parte" . 

· 3 . No men~ sorprendente es la escena que 
pre~nciamos en ·1a RKO, poco después. El _vete­
rano Adolphe Menjou, antes de empezar a filmar, 
hace ejercicios en el gimnasio para no perder la 
elegancia de su figura, en terribíe compéteneia en 
esta ocasión con la ele . Gloria Swanson, e_n la pe­
lícula "Father Takes a Wife". 

4 . ' Poco más tarde le vemos elegantísi co-
mo si el conservar .su elegancia no le cost 
gún esfuerzo, en acalcirada discusión con 
P,i•~ Gloria Swánson, · ,mientras · los que e 



laFesentan ~r sus 
· , Howard y Flo-

r e n Rice, discuten 
11fflbien :acaloradamente, 
111'8 no_ se11 menos, sin 
duda, 

S . Otra artista del 
'1'1smo estudio, · aprende, 
., tanto concienz:uda­
mente las complicadas 

.-i:aciones de una rec( 

.,..«,nica, en tas- que tie­
,- que ser experta en su 
próxima pelicula "T om, 
Clk:k and ·Harry". La neó­
fita no es otra qúe Ginger 
Jtoge,s, que t~ lo que 
hice lo hace a conciencia. 
. 6. A Lupe Velez:, en 

10, no parecen pre­
ria tanto los '8fanes 

su trabajo en la filma­
ción, P9rque pasa grandes 
ratos de su tiempo, mien­
tras se preparan los es­
c..anos, paseando a sus 
famosos perritos en el di­
minuto cochecito que ha 
hecho instalar en el eje 
de su 'Velocípedo. ,,, 

7. El sentimientp patriótico 
se pone de manifiesto en todas 
partes y (¿inger Rogers dedica 
una gran parte de su tiempo a 
la campaña de venta de los Bo­
nos de Ahorro del Gobierno de 
los Estados Unidos, para ayuda 
de la Defensa Nacional . 

8 • Simone Sim6n, que será 
muy pronto ciudadana america­
na, demuestra también su arrior 
por la causa -& la justicia ayu-. · 
dando con afón a la venta de 
1~ Bonos. . 

9. ¿Cómo se filma una es~ 
cena? - • . A la vista le, tienen 
los lectores. El l que duerme 
tran«Ni~nte eo su cama, al 
parecer, ~ )oel McCrea, e11 una 
~cena de la pellcula de Para-

( P .. • la Pá9. 48h . 



ESTOS SON LOS HOMBRE 
1 NIIOLAI BULGANIN 

El banquero número uno de 
Rusia ( presidente del Banc;o del 
Estado) ha sido miembro del Par­
tido Comunista desde 1917.. Se 
elevó a su posición ac:tual pasando 
por varios cargos ejecutivos en 
diferentes ramas de la industria 
soviética . · 

* 
2 GEORGI MALENKOV 

El jefe de la división de perso­
nal del Partido Comunista, Ma­
lenkov, es el ·Jim Farley 1 de Ru­
sia . POC'O conocido antes de las 
purgas de 1936-1938, en las que 
fueron barridos muchos de los 
v,e,os dirigentes · bolc:heviques. 
manda ahora mucha fuerza debi • 
do ·a sus relaciones eón los diri­
gentes ·provincialj!s del Partido. 

* 1 

3 ANDREY ZBDANOV 
Mencionado frecuentemente 

como posible- sucesor de Stalin, 
Zhdanov no tiene ningún cargo 
en el gol,ierno .. · Pero su fuerza 
como segundo secretario del Co­
mité Central del Partido. COIIN­
·nista sólo es superada por la del 
primer secretario, Stalin. · 

4 ALEX. SBCIIERBAK.OV 
, Hasta que punto· Rusia estó regiél~ 
por un solo partido político nos lo 
muestra la posición de hombres 
como Shcherbakov. Aunque su 
influencia es grande, su mayor 
título ~ el de presidente del co-. 
.mité de Moscú del Partido Comu-

. -

5 LORENTI BERIA 
El Comisario del Interior,· es 

oriundo de Georgia, tierra nativa 
de Stalin , ' Su' cargo comprende 
la dirección · de la N; K. V. D. 
( policía política) • 

* 6 ANDREW ANDREYIV 
Hace unos doce años Andreyev 

era un oscuro trabajador. Su efi­
cacia en trabajos políticos de me­
nor importancia atrajo la aten­
ción de Stalin, y fué nombrado 
Ccimisario de Ferrocarriles. Pron­
to fué elevado al luró Político, 
organismo _ político máximo del 
Partido Comunista. Sobrevivió a 
las purgas y se elevó a su cargo 
ac:tual: presidente del Consejo de 
la Unión, uno de los dos cuer.;. 
pos · de repreientación nacional 
que constituyen el · Consejo Su­
premo de la Unión Soviética , · 

7 CEORGI DIMITROV 
Dimitrof es 91 símbolo supremo 

de la revoluci6n mundial . Antes 
de ser secretario de la Interna­
cional Comunista en ,1935, el~ 
fornido búlgaro de. pelo rindo 
había llevado una vida aventu­
rera de agitación revolucionaria 
que culminó en la espectacular 
auto-defensa en el proceso de! 
Reidtstag _en Berlín . Sus fieras 
denuncias COfttra los na:z:,s ~ti, .,,..., 
lieron la absolución y el .nombra­
miento de ciudadano honorario de 
Rusia. · 

'Al salir de Alemania un guar­
dia le dijo que, si deseaba regr.Í­
sar algún día, debía callarse la 
boca. Dimitrof repuso.: "Cuando 
yo vuelva a Alemania será como 
hu4bped de la República Soviéti­
ca Alemana". 

,, 

1 LAZAR IAGANOVICII 
Desde 1934 Kaganof 

•, viejo bolchevique, ha si 
borador de Stalin . Ahora 
misario de Ferrocarriles; ,c,11q 
tó renombre con la re-ed•f• 
de Moscú, coN111ando su; 
con la c011Strucción del pri 
rrocarrii urbano subterrél 
Rusia. 

l 

* \ 

9 ANASTAS MIKOYAN 
A los 46 años, el conti'l!j 

viético de comercio e,:te~• 
uno de lol jefes rusos mas 1 nes . Cuando vino la fl:vo 
en 1917 tenía solo 22 ano:d 
era ya ullo de los p~nfípa 
gani:a:adores . del Partido\ C 
t" 
' 



... 

UE GOBIERNAN A RUSIA 

La Influencia de Svernik se ba~ 
• sus muchos e importantes 

C-... en el Partido Comunista, f" ffUe ha ,lelo miembro desde 
905, y en 1u jefatura del Con­

teio tle los Sindicaros. 

* U II.EIIDTI VOROSBILOV 
Voroshllov es el hombre que 
~~6 el 11igantesco Ejército 

PllwtielHlo tle los restos · de 
u..' ele 1917 Sus amistad con 

• , ora tan estrecha que c;om­
ian una casa de verano y •i­

n ~a uno del otro en ~e1· 
l'Oftll • Esto no le -impidió a 

Stalin lanzarlo de 1111 cargo,/ dán -
,dole misiones políticas, y, s-Witu­
yéttdolo POf' Ti..-he11k9 cÚspués 
de la guena con Fintanélia, como 
Co.,isario de Defensa, cargo que 
ah.>ra ostenta el propio Stal¡n . 

* IZ VYACBESLA V MOLOTOV' 

El Comisario de Relaciones Ex­
teriores es el más íntimo· compa­
ñero de Stalin, vive ¡en !n :apar­
tamento de tres hati-.tacion11s · en 
el Kremlin junto al de Stalin . 
Su nombre verdadero es Slc.ryabin, 
habiéndose puesto M o I o t o v 
( "iwartillo") al elevane ,in el 
Partido. Cuando 4esplasó a Lit­

. vinof como C-isario de Relacio-
nes Exteriores en 1939, irrum-

pió· en el plano internacional como 
portavoz de Stalin, explicando la 
política exterior de Rúsia en lar­
gos discunos marcados j)c>r un 
persistente tarta"udeo. 

* 13 JOSEPB STALIN 

A los 61 años, el hijo de un 
sapatel'o• 9eol'9iano, se enfrenta 
con la más tremenda batalla de 
sus · 47 años 4e agitación revolu­
cionaria y de poder, un poder que 
ha sacudido al mundo. Aun cuan­
do· pierda· será famoso como el 
hombre que ha sobrevivido a 7 pe 
ríodos de destierro; para marchar 
hacia el poder con Lenin, empu­
ñar las riendas a la muerte dt: és­
te, exilar o matar a tocio el que 
se le ópuso, · y gobernar la sexta 
parte del mundo durante diez )1 
siete años . 

* ' 
14 SEMYON TIMOSBENKO 

El jefe de los eíércitos de Ru­
sia comenzó su servicio militar 
en 1924 como recluta en el ejér­
cito de1 zar . En 1919 se hizo 
comunista y luchó junto a Stalin 
en defensa de la · Revolución . S!I 
aicenso en el Ejército Rojo fué. 
poco advertido hasta mayo de 
1940, cuando· sustituyó a Voros­
hilov co,no Comisario de Defensa. 

' 

15 MIIBAIL KALININ 
El presidente del Presidium 

(comité de Gobierno) del Conse-
. jo Supremo de la U. R. S. S. e,. 
el más viejo estadista de la Rusia_ 
Roja :· Se hiso revolucionario a· los 
20 años y fué detenido 14 veces 
antes de que los bolcheviques su-
1,ieran al _ poder . Habiendo naci­
do en el campo,_ se, consagró a 
fomentar la armonía · entre los 
campesinos y los obreros indus­
triales . 

* 16 ALEXEI BADA YEV 
La posición de Bardayév ilustra 

la complicada estructura política 
, de la Rusia soviética . Es presi­
dente del Presidium de la Fede: 
ración Soviética Rusa de Repúbli­
cas Socialistas. Este es el cuerpo 
de gobierno para el territorio de 
Rusia propiamente dicha, exis­
tiendo una organización' · paralela 
similar para cada una de las die:a; 

·y seis repúblicas de la Unión. 

·* 
17 G. M. POPOV 

El rnás nueYó ele los goberna,­
tes• es Popov, secretario del Co­
mité del Partido Comunista de la 
ciudad de MOSiCÚ • 



El SANGRIENTO-CAMINO de 
RUSIA BÁCIA la 

1 

( FOTOS ARrl;-IIYOJ 

@ principio de "'arzo de 191 7, en el tercer año de su guerra 
contra Alemania, y sus aliad9$, Rusia se encontraba en muy 
malas condiciones. El ejército había sufrid~ apl~stantes de~-

tas. La mayoría de los obreros de Petrogrado, la ~p1tal, incluso los que 
trabajaban en la fábrica de armas Putilov, estaban en huelga . Aglome­
rándose en las calles se manifestaron contra la au;toridad y pidieron pan . 

DICTADUR 
Hacia el día ocho se habían declarado motines por 
todas partes. Estos motines se ,produjeron si.n orga-
nización y sin ningún objetivo particular. . 
~ El día diez algunos de los dirigentes de estos le­
vantamientos esporádicos, pocos de los cuales esta­
ban de acuerdo én c1,1anto. a lo que debía hacerse 
exactamente, se reunieron en la casa del estado para 
tramar un levantamiento organizado . El gobiemo in::­
tervino finálmente, y la mitad de los dirigentes fue­
ron detenidos . Luego, las cosas se precipitaron con 
vertiginosa rapidez. 

A fin de semana- las turbas asaltaron las oficinas 
del gobierno, las estacio..;es de policía y de bombe­
ros, llevándose de encuentro a· todo. el que s,e ponía 
en su camino. Las tiendas y las panaderías fueron 
saqueadas_.. El transporte se paralizó. El lunes, cinco 
unidades de la !)uamición de Petrogrado se habían 
pasado a la revolución y los obreros así apoyados 
desobedecieron las órdenes del Comandante del dis­
trito militar de Petrogrado, de regresar al · trabajo . 
Los soldados y los' obreros allanaron el arsenal en 
busca de .arlaias, tomaron la prisión• de Kresty y _ li 0 

bertaron a los presos políticos. !:.as furb.is · y las tro­
pas rebeldes convergieron en el palacio de T auride 
donde se reunía la Duma . Aquella noche se forme. 

Los alemanes pllSieron un 
tren especial para c-ducir 
a Nicolás Lenin, el dirigente 
exilado de los bolcheviques, 
desde Zurich, Suiza., a Rusia 

el· soviet de delegados de obreros y soldados 
de Petrogrado. 

* * * 
'M. V1 Rodzianko, presidente de la Duma, 

despachó al Zar, que estaba en el cuartel ge­
neral del ejército, el siguiente telegrama: 

· La guarnición de Kronstadt 
atmvesando las calles de Pe­
h'-ogrado en Jos inicios de la '• 

revolución de 1917. 

"'L.a situación es grave. Reina la anarquía 
en la capital. El gobierno está paralizado. L¡3 
situación respecto al transporte, la alimenta­
ción, abastecimiento y combustible · ha alcan­
zado un estado de completa des-organización. 
El descontento público va en aumento. En las 

Stalin, Rykoff, Kamenev y 
Zinoviev, del Comité Ejecu­
tivo ComunÍlta . Stalill, , Ka­
menev y Zi-viev, formaron 
el triunvirato que tomó el 
poder a la 11111erte de Lenin. 

vantaron ban .cadas. Los soldados rebeldes se suma­
ron a )os insurgentes y fueron en per.-ecució--, de l., 
policía en carros armad,,. de ametralladoras. CuandQ 
estos últimos guacdianes del .tarismo cayeron en ma~ 
nos de las turbas se produjo una espantosa carnice­
r-ía. 

El quince de rn,uzo el zar, Nicolás II abdicó, v 
Alejandrc. Kerensky ei. abogado socialista, formó un 
gobierno provisional que: había de implantar una re• 
pública, o establecer un régimen zarista moderado. 
Pero las turbas de Petrogrado continuaron incontro­
lables, Destruyeron ~ quemaron edificios del g~ 
biemo, estaciones de policía y de bomberos, almace­
nes, terminales de ferrocarril, e impidieron la distri-
bución' de alimentos y otros artículos . . 

Mientras -QUe- el gobieírKLde_ ,Kerens.'<.y h'ataba da 
restablecer el orden, y continuar la guerra con · Ate­
mania, se desarrollaron nuevas dificultades interiores. 
Los pocos bolcheviques ~ comunjstas que participa­
ban en el gobierno de. Keren~ky qu~rfan que éste 
fuera la cabeza de lanza de un movimiento revolu­

cionario mundial oue establecería una dictadura 
marxista del pro!etaria:fo por que abogaban • Los 
representanter, de la clase media en el gobierno 
estaban tcdavía dispue·;tos a entenderse con un 
régimen zarista :nodera.;lo. 'El propio Ke~sl<y 
comenzó ·a coq ,etear con la idea de una dicta­
dura militar. 

Los alemanes, .1óndose cuenta de las discre1--n­
cias, procuraron sacarle el mayor partido posi­
ble. Ellos p1.15ieron un tren especial para condu~ 
cir- a Nicolai .1.-enin, el dirigente exilado de los 
bolcheviques, desde. Zurich, Suiza, a Rusia, en la 
esperanza de que reforzaría su partido y fomenta­
ría más desunión. A Lenin . se unió en Petrogra­
do León Trotsky, otro marxista exilado que nabia 
regresado de New York tan pronto como se. ente­
ró de que el gobierno del zar estaba zozobrando. 

Mie:ntras Kerensky intentaba reorganizar la lu-

calles tienen lugar ' tiroteos esporádicos. Es necesario encargar inme­
diatamente la formación de nuevo gobierno a una persona que t~nga 
la confianza del país. Es imposible esperar más· . Toda demora sería 
fatal", .. 

cha contra las potencias centrales, .Lenin predicaba su p_olít,ca de "pan 
y paz'"~ las· masas, y Trotsky organizaba una fuerza armada bolchevi­

que que fuera capaz de arrebatarle el poder al gobjeml'i provisional de 

El telegrama .no le fué mostrado al zar. Su estado mayor militar or­
denó a la policía y a las tropas que sofocaran los disturbios. Cuando los 
soldados se negaron a 'di~rar fffltra la multitud, Jos r:evolucionarios · 
se lanzaron a las calles a completar su obra de destrucción. Se 1~-· 

40 

Kerensky. . . -
Él primer intento de un golpe bolchevique fué en ¡ulio, pero fra­

casó . Se descubrier0n docui:nenfO!; en los que se h.lcía aparecer a Le­
nin como espía alemán. · Los bolc;heviqlies fuer_on desacreditados 'Y sus 
fuerzas qispersadas. Len in se . escondió y Trotsk.y y · otros dirigen• 



tes fueron lanzadQs a prisión. La anar-
' fa en Rusia. y los comandantes del 

ircito decidieron emplear las tropas 
todavía leales al zar para derribar el go­
biemo pr~yisional y establecer_ ~n~ dic­
tadura . mili.ta,. Kerensky, acog10 bien la 
idea hasta que vió que el general· Kor-

,, jefe de las tropas, había decidido 
rse dictador: Kerensky, en su de­
ración, llamó a los comunistas ·para 
lo apoyaran· contra Komilov. Lenin 
só a Rusia, y Trotsky y los otros 

fueron puestos en libertad . 
Los comunistas convencieron pronta- 1 

mente a lo& soldados maridados por Kor- 1 

nilov de que no deberian marchar sobre_ 
l'etro9rado. Luego se volvieron contrá 
f(erensky y reanudaron la organización 
de sus propias fuerzas para derribar ef' 
piemo . • • • 

El 25 de octubre de 1917 (7 de no­
'<fiembre por nuestro calendario Y esta-
116 la ·sangrienta revolución _de oct(!bre, 
que pusó a los- bolchevi~ues en el • po­
der. Trotsky, estudiante ·df!! táctica mi­
litar había formado tropas de- choque 
entre los obr_eros de Jas fóbricas y c;on­
stguió la adhesión , de los marineros de 
la flota rusa de Kronstadt, en el golfo 
de Finlandia. Estos se apoderaron luego 

'

sus almirantes de "pelo "blanco y sus 
Giales y los arrojaron .al mar, a que 
ahogaran . . · - ~ 
los marineros y las tropas de choque 

90maron Petrogrado· (ahora Leningrado) 

j ·' .. 
, 1 

-, 
' 

·,,.-,.__ 
"""' . ~_... 

..... -
. .,. ' - ....... 

' \ 

El Zar Nicelás II e- su espou • 
hijos fueron fusila4os •• Ekateri•­
burg; el día 18 ele julio de 1918 
por soldados soviéticos al mando ele 

Jankel Jurovsky. 

que ahora conoce_ el mundo por el nom­
bre de Josef Stalin, se h\ibía hecho dictador 
absoluto de Rusia. - ,. 

De los siete dirigentes de la revol_ució11 
de Octubre, sólo uno, el propio Lenin, mu­
rió de muerte natural. Stalin vive todavía; •Y 
tiene a !;U crédito el haber m_¡1tado a todos­
sus compañeros de conspiración, muchos 
de los· generales-- de sus~ ejércitoJ,, miles de 
los comunistas que lo acusaban de desviar­
se de los propósitos de la original revo-

1 lución bolcl:-ieviq1,1e y cientos de miles de los 
enemigos políticos que se oponían a su 
marcha hada el poder. 

Entre los dirigentes de la carnicería que 
si9ui6 a la revolución de octubre figuran 
los ·marinos de ·Kronstadt. Invadieron el 
hospital del estado de Petrogrado, sacaron 
a ·rastras a Kokoshkin y Shingaryov, anti'." 
guos ministros liberales del gobierno provi­
sional, y los hicieron añicos . Sus asaltos 
y asesinatos _ horrorizaron · hasta · a los diri­
gentes comunistas, que, al comienzo, no 
aprobaban 'el terrorismo como política. Pe-

. ro los marinerps, locos de poder, repusie-
~r:Qn: . 

. ·· vosotros. decís ser :el gobierno del pue­
blo, y sin embargo negais al pueblo el de-

-recho a tomarse la justicia -por su mano. 
¡:Qué sentido tiene e~?" · . 

Et poder. de . los oolcheviques era preca­
rio, y ·para !".alvarse, el nuevo gobiemo for­
mó una organizaci6n policíaca secreta que 
había de pérpetuar el terrorismo durante 

''A Lenln se unió 'en Petrogrado-León Trotsky, otro· marxiita. exilado que había 
regresado de Npeva York tan pronto como se enteró de que el gobierno del 

Zar estaba sosobrando . · 

. µna veintena de años y hacer del asesinato 
úna política de gobierr,o. Se tituló "la 
corni!lión extraordinaria para combatir · la 
contrarrevolución, el sabotaje ll el incum-. 
pfimiento del deber" . · Las do_s primeras 
palabras en ruso forman el nombre por 

en 24 horas. Pronto .hubo lucha en las calles de Moscú y una do<;ena 
de otras ciudades . · ' 

A.!;í corttenzó la más sangrienta época de revolución y guerra civil ' 
de toda la historia. No terminó hasta que se hablan perdido mós de 
cinc:0, mill~es de vidas rusas y un oscuro revolucionario georgiano, ' 

41 

el" cual esa comisión fué conocido : Cheka 
Ahora se le conoce por GPU. _ · 

Se formaron com,is1ones subsidiarias en tod¡¡s las principales ciuda· 
des de Rusia . El objeto de la revolución era exterminar todo lo que 
tuviera relació.ll con los antiguos regímenes, y la Cheka ahogó en san- . 
gre el pasado. En la aldea_ de Feodosia, en Crimea, por ejemplo, 800 

· (Pasa a la Pág. 53) 



@
NA MARIA LYNCH tie~ 
·1os ojos azules, el cutis 
blanco, de una blanc~­
ra de nieve y cristal OU\! 

transparent¡i el poema azul de sus 
venas·. Su pelo es rubio ·y rizado y 
su sonrisa es tan fácil, y tan .diáfa­
na, que a su lado hay que sonrefr 

, 1siempre. 
La silueta es menuda, pero isere­

na. &ifundada en un pijama que la 
modela y la dibuja, en su cuerpo 
se advierte la linea juvenil, sin cur­
vas, r.de · muchacha que ha~ cultu­
ra física y practica deportes. 

Paseando por los jardines del ho­
tel, marco · propicio p~ su belleza, 
se. fué desenvolviendo la ,intervht 

Un momento de c¡harla. La. fuente· 
no monorritma • su canelón, pero 
ha.)' frescor de brisa. y IOSI temas .se 
suceden en la conversaclón. Rugo 
del CARRIL escucha. y sonríe. .\na. 
Maria evoca. Nueistro Don Gala,or 
capta el tema. para. incluirlo en esta 

Interviú. 

.. 

-Preguntándole yo: -¿Dónde nació ' usted, 
Ana María? 

Respondiéndome ella: -En San Rafael, provin-
cia de Mendoza. · ' 

.,-¿Era usted una muéhacha aplicada en el 
.eblegio? · · , 

·-Sí, aplicada, sí. Pero a 'fin de cutso, no pu­
de obtener nunca uri premio de Conducta, 

-¿Era usted traviesa? 
--Creo que sL. ·Más que traviesa, inquieta, un 

poco descontenta de la disciplina·. ·Me aprendía 
las· asignaturas. Las estudiaba a · conciencia. ¿N9 
es e~ a lo que se va al colegio? 

-Sf. . . desde luego. , . 
Como Vales nos acompaña por ·entre los sen~ 

deros enflorados, y las veredas de piedra que 
conducen a la piscina y a los rincones de descan­
so, frente al mar, que está más sereno que nun~ • 
-ca, bajo un cielo que tiene esta tarde el azul de 
los ojos de Ana Maria. . . el diálogo de preguntas , 
y respqestas se interntrnpe a cada momento. 
· Vales, artista al fin, descubre lugares propi-
cios y los aprovecha. , 

-¿Cómo descubrió usted sus incliriaclones por 
el arte? 

---Creo que no lo descubrí nunea, pofQue re~ 
cuerC,O que deSde nifia soñaba ya con el cine . 

.:._¿Con él cine nado más? 
-Nada más. · 
-¿Y no debutó en el teatro_? 

' 
Ana Maria LYNCH, 'está considerada en su 
pa,tria, colll1) :una de las · más intelig,entes ac­
trices del Cine.·' Slm:Pática-, agradable, sere­
name,nte expresiva,' en esta mujer menudita 
y sonriente, ha.y · v~lores Interpretativos ile 

enverg-a.ªura. 



, Aspirando con pl¡M/ldez la { 
bri8a que viene de,! mar. Be 1 
aqui la silueta fina, estilizada ' 

cie Ana Maria. 

Un id~ en la conversa-:. 
cl6n. Ana. María Lynch cabal­

, ga uno de los cañones C?Olonia-­
Jes que adornan el jardín que 
se asoma al mar. Bugo del 
fARRIL quiso hacer otro tan-

to, pero, ¡cuidado! 

-Eso sería lo lógico, puesto \i:ie 
ea la costumbre, pero no. Yo de­
buté ~ el cine. Soy . actriz cine­
~tográfica cien,,, por cien. 
~-¿ Y cuál . fué su primera pe-. 
.,.cula? . 

' -.-"El Rey ·del Tango''. ' 
-¿Con f{ugo del Carril? 
-Con ~ugo del' CarrU y Amali-

da Ledesma . 
1 -¿Qué Iipo representó en esa 

prbnera pf.ilícula? 
-Hice UlUI vampiresa . 
,¡No me diga! 
,._,.¡Verdad que no .tengo aires 

de ~piresa? . 
-'Aires no. 
-Claro que la actriz debe, .por 

sobre todas las cosas, poseer un 
~peramento dúctil . y presto para 
el cultivo de las · misiones ine.spe-

1 tadas. Esto ya lo dije otra vez . 
:Por trmntener ese concepto acepté 
el papel de vám;piresa en "El Rey 
de~ Tango", a pesar de tener toda 
la hnagen de una ingenua. Per:> 
no me pesa haberlo hecho'. He 
puesto a prueba mi adaptabilidad, y he • 

¡salido airosa efe ella. · 
-Ha probado usted, Ana María, que Sé­

puede ser toda una vamp,iresa con figura 
e ángel. En ·"Confesi~n", en . cambio, pu-

l En. la lntlmJdad de su a;p-1u-­
·l- tamento, Ana Maria LYNCH -

paliece pensar. 16En quién? ¿En 
Hugo? ¿En qué? ¿En su 

debut? 

Esta interviú tuvo uri escenario propicio ·' 
a la ~tación canicular, cabe Ja piscina 
del hotel "Nacional", donde resfden los 
artistas visitantes, nuestro Don Galaor ha 
interrogado a la exquisita actriz y danza­
rina Ana Maria LYNCB. Los a,tom11añó 

AA la charla y en el paseo, el astre 
Hugo del Carril.. ... 

so usted todo · su tal~nto en un papel que 
pudo tener a~tQs de vamph'.esa . 

-Debemos cambiar de personajes- mu­
ñecos al .fin--como se cambian los .muñe­
cos mismos. ·Hay que tener buen oído y ... 

(Pasa a la pág, 51.) 



EL HOSPITAL DE DEMENTES DE CUBA · 
LA JUSTA MALA FAMA DE MAZORRA. 

M. · · AZORRA, para la mayoría de los cubanos, tiene un 
trágico prestigio, una bien ganada mala fama . Aquello 
más que un ,hospital de dementes ha sido una cárcel 
para locol!, un terrible reclusorio donde se han amon-

El Dr. ()scar Figarola Infante, Director del Hospital de DementtlS' 
de Cuba, al frente !del eaat; desde haee dos años, está realizando 
una . a:dmfrabie labor, aparece en la fotog-rafía hablando con , 

nuestro lefe de 11nfermaelón. 

El nuevo ...-.u 4e 
IINH'l'a., ftduttaaen· 
te comt:naid@, lltt el 

pueden vene 1M ~•­
meras ~radas 1or 

~ ehlno Yen&'· 

tonado hombres y i:nu­
jeres faltos de &limeJl­
tos, de camas, de hi· 
t i e n e, semivestidos, 
cuando no desnud,')S. Ufl 
verdadero infierno en 
donde agonizaban 3,800 
seres humanos, abando­
nados por sus ~j:u1-

tes en fos abismos de su propia looura, .sin tener para con euoJ . 
los más elementales cuidados·materiales, las más imprescindibles 
atenciones -0e índole espiritual. A lo largo de los añ.os, el Hos­
pital dé Dementes·de Cuba había ido adquiriendo una sólida re. 
. putación infame justamente mereci9i1. Si por casualidad algl'.;r, 

que otro espíritu piadoso se asomaba por aquel in­
fierno, que ardía a las mismas puertas de La Haba­

:.ná, el descubrimiento del "caso lamentable"' de Mazo­
rra no producía otra reacción útil que un artículo in- , 
dignado que se disolvía mansamente en la indiferen~ 
cia general, esa fría . indiferencia · de · los cuerdos que 
es peor, mucho peor, que la ardiente pasión de los 
11,ocos •. . 

Los viejos edificios, que casi cuentan un · siglo, se 
venían abajo sin que mu:Ue se molestara en levantar, 
los de nuevo, fallecían todos los añ.os centenares de 
asilados victimas de enfermedades intestinales; la des­
nutrición, la tuberculosis Y· la falta de higiene produ­
cían . más victimas que la. propia locura. Era inútil 
que la ~a ·fe de éste :o aquel supervisor. (!Ue el , 
grito de tal o cual facultativo o la protesta encen­
dida de éste o aquel periodista volvieran la 
atención del público hacia aquella sorda ' tragedia 
de .la que eran· victimas más de 3. 000 seres humanos. 
Mazorra continuaba siendo Mazorra y pobTe ele aquel 
que tuviera la desgracia de franquear las puertas d"' 
algunos de sus tétricos pabellones. · Mazorra devo:raba 
a sus clientes en silencio, sin que nadie se ente,.-ara 
de lo que allí pasaba. El dolor de los locos casi n~nca 
aciertan a explicárselo los cuerdos. 
UNA FECHA. , UN HOMBRE. 

Fué_.eI 14 de julio de 1939. En : dicha OC11Sió11 e, 
saldo de fondos del Hospital de lJementes de Cuba 
arrojó estas cifras desoladoras: $7.43 en caja y $22.95 
en la Tesorería Nacional de la Nación. Total. $30.38 
para a~pci~r a 3.872 ep(ermos. Esto fué todo lo que 

• ,ie (!ftcontró · el doctor Osear Figarola Infante cuando 
ise hiio cargo de . la Dirección de Mazorra. Las cuatro 
quintas partes de los eofe,nnos estaban desnú.i:los.,. L(ls 
edificios estaban ~-~~- Pero para ·. :el d~ Fi-

"Papá" es un loeo , 
' paeíflco, pese a su 

bélico aspecto. • "Pa-­
pá" 'se ha Impuesto a . 
si mismo la dura fa.e-
. aa de, "eui4ar" del 

Hospital. 

garola los probfo­
mas que iba· a 
tener que afrontar 
no le eran desco­
n0_?.dos: Como es-
-tu!iiante, . C o m º-· 
médico, como .ru­
pervisor, conocía 

,• 



o, con es­
ia,iero, admt­

do honra­
te, podía 

.,ene alp . 
... ~épo-

nos dice el 
r Figarola 
mucha me ­
eantídad de enfermos, Mazorra dis-

ia de un presupuesto · de $685 . 000 
es . Hoy disponiendo de menos de -1. 

mitad de ese dinero tenemos que 

N■eves jardines en Muorra._ 
Al tondo, el edificio donde 

·-eiUin iñstaladas las cocinas y 

der a casi el doble de asilados . A 
de todo creo que esto ha mejorado 
simo, y se 10' digo asf con todo 

el, eomedor para empleados. 

o. Otros centran su vanidad ~n 
cosas . Mi vanidad · consiste en 

zar- aquí -algo parecido a lo que hice 

Antoñlca Izquierdo, ·1a. famo­
sa lllllll&era del eayo de San Fe­
lipe, aparece e.n la foto acom­
pañada de la enfermera Srta. 

-• 

El ebino Yenc, ••e laa -nael&o ~ a las pmer.as •e 1llaswra. elfflee - ~• eenelerto al 
Dr. Gareía Cárdeaas y a naestro Jete de 

lllf•..-ién. 

la Q:-ú.z Roja. Me agrada 
e el día de mañana pu.eda 
·ne que tocio lo que aquí 

b hecho es obra mía. ~Ia­
está que llazorra nQ es to_­
. lo que debe ser, pero lo 

no lo dude '. . 
de sus lentes oscu-

1'11 -.onríe el doctor Figarola. 
triste y justificada . fa-

~ Jilazorra no ha /le tar-

u- .. a llálM· 
Mlpal,ellón,..__ 
NI Walker", re­
denteaente · res­
......._.-,: el ar. 
()searFipnla. 

Catalina Alejo. 



dar en desaparecer . Pido un corto plazo de tiem¡po para 
conseguirlo. Y pido además un poco de comprensión. Hay 
personas que vienen aquí de ·vísita y se escandalizan, r;or 
·ejemplo, de que .los loeos no disp.ongan de cucharas para 
comer. Pero mire usted 19 que hacen los enfermos con 
la_g_ cucharas. · 

Y nos muestra a v.arias de éstas pacientemente limadas, 
afiladas, retorcidas has~ haber sido transformadas en pu• 
ras armas ofenstvait,-- Nos enseña una lima que parece una 
bayoneta , Urí hueso hecho un afilado punzón. · 

-:-Seria necesario disponer de un enfermero para cada 
demente si quisiéramos evitar esto. Y ello· no e!l posible. 
Esto debieran .comprenderlo muchas personas. ál\go pareci­
do sucede con los dorm¡itorios. V.erá usted bastantes de és­
tos que nada tienen que envidiar a los de cualquiel'1 .clírti.­
ca particular, y al laqó de los , mismos otros, que en n<tda 
se parecen _-a aquéllos. En los primeros ponemos a Jos 
el)fermos que .son limpios y aseados. Pero, por desgraci:i, 
no todos son así. Muchos dementes hacen por sí sus nece­
sidades y aunque se les li~pia y atiende en ,todo lo posi-, 

r , 

. . 
Para la construcción del pabellón de tubereulosos no hai '· 
coiisignaelón o~cial. SiDJ embargo, las obras no se han pa~ 

raluado. 

l>le, en ·donde ellos están no puede existir la J.impieza que ,1, 
usted verá en otros pabellones. En la ~yoría de los cas"s l· 
los enfermos son ,obligados a ducharse diariame~te ant~i, 
de acostarse y . los pabellones son baldeados cuantas veces 
lo precisen, pero de . todas formas no todos Jos pabellones 
presentan igual aspecto. Esto ·es irremediable. Y debiera 
de comprenderse así. · , 

-¿Es cierto, doctor Figarola, que hay asilados que ca­
recen de ropa? 

-Lamentablemente , cie~o. Y esto no es debido, como 
afirman algunos personas que les gusta engañarse a sí 
mismas, a que los locos destrocen sus vestidos. La enár­
me mayoría de ellos ·no hacen tal :cosa, y los que pudie-
.ran ·hacerlo son locos de atar (Pasa a la Pág-. 51) 

Uno de los J_>ab"f.l• 
nones recoilstruí­
dos. En algunes 
casos fué necesa­
rio -· ponerles ci­
mientOII, pues Jas; 
par'1if es es ta ban 
directamente 1 e -
vantadas sobre el 

suelo. 

.E;I nuevo co.1Dedor . 
para ios- em¡p1ea-
dos def estableci­
miento. Al fomto, 
se encuentra» I_as 
IUIOde,rnaa cocinas 

del Hospital. 

Otra vista. del co­
medor para em~ 
pleados que s e 
inaugurará próxi-

mamente: 

· Un rincón de la pa­
nadería. La actual 
Dirección r e p a r ó 
unas máquinas que 
halló aban do nadas 
y con ellas eonstrn­
yó una p&8-dería que 
sm1,e de pan ~o sólo 
a Mazona, sino tam­
bién al hos_Pital de.1 



MI VECINO EL EMPERADOR 

(Viene de¡ la Pág. 19.) 
son las patas de las mesas a · almacenar 
polvo y se compadecía de aquellos japo­
neses que, para patecer dignos, se sientan 
en altás sillas a una alta mesa cuán debe­
rían comer cómodamente en el suelo\ 

Hay un viejo fqnógrafo que se usa In¡U· ' 
cho, El emperador estudia música extranje­
ra y gusta de la música japonesa·. Tiene 
poca oportunidad de oír una o la otra ex­
cepto en el fonógrafo o por la radio . ·un 
f11!,nperador no tiene la libertad de movi-
18f.ento de que gozamos los demás. ·Cuan .• 
do fuimos a Tokio a oír la Galli Curci, y, 
más tard'e, a Zaimbalist. el palacio; tén- · 
,<tiendo la mano a las migajas de ta mesa 
del pueblo, compró discos de las piezas de 
estos artistas. 

A veces algunos músicos van a tocar 

[:

esamente: pero esto ocurre rara vez: • 
entretenimiento dentro del palacio d~l 

. j del Cielo se considera demasiati_o · 
tErfv:olo . _Hay más -sobriedad en el _disco 
fiel gramófono, y por este medio a Bee­
Jhoven, Wai;?iler,. Pad'erewski y aún Kreis­
ler les es permitido visitar el palacio. 
Esta es realmente una gran concesión, 
f.Uesto que los japoneses no han olvidado 
[del todo la tradición de los tiempos de los 
Samurai, seitún la cual el escuchar música 
es un entretenimiento indigno de mentes 
elevadas. Sin embargo, el emoerador ac­
tual es más abstenio que Meiji y sus su­
cesores serán sin duda todavía más ascéti­
cos. 

En éste¡ como en cien otros aspectos, el 
.Japón está volviendo a las· antiguas nor­
mas de conducta. 

La gente del pueblo recuerd'a cuando 
~eron colgadas de las paredes algunas 
pinturas occidentales.' AJhora están tan 
desnudas como las de cualquier. hogar ja,_ 
ponés tradicional. Hay un knra o depó;;ito 
lleno de objetos de arte. Se ha vuelto a 
'la vieja costumbre de traer del kura un 
simple kakemono pintado en acuarela o un 
jarro o una urna y colocarlos en la to­
konoma, donde· pueden ser admirados nor 
unas cuantas semanas; luego se les consig .. 

1na de nuevo al olvido del kura y se 'les 
'sustituye por otro objeto de belleza. No 
hay aquí nada de la ostentación de los 
últimos shogun. Como antiguamente, la 
corte del emperador es todavía el centro 
del arte y de la cultura ,6'el Japón, pero 
no del lujo. . 

Pero el actual emperador tiene un lujo 
de que ·sus predecesores no. disÍrutaro!l-: 
un observatorio. Ha construido un peque­
fío cuarto en el segundo piso desde el cual 
puede ver la bahía, Fujiyama, y el cono hu­
meante del volcán insular, ·Mihara, donde 
todos los años termiinan su vida unos 
ochocientos comPatriotas suyos. 
· La aldea y todo lo que hay más allá 
de ella es, yara él, territorio prohibido. 
Sólo puede pasar a través de ella en su 
Umusfn color marrón. Uná avenida real . 
va directamente desde el palacio a Ja · PS­

tación de ferrocarril más cercana. Se las 
conserva en excelentes condiciones de ma­
do que nada pue~a demorar eJ paso del 
e~erador. En dos puntos, .esa avenida 
atraviesa, por túneles, las colinas que se 
interponen. En la estación el emperador 

, entra en una sala de esoera reservada por 
, la · administración del ferrocarrii para 'su 

uso exclusivo y de allí pasa al coche real, 
cuyas cortinas han sido bien ajustadas. 

Pero cuando se sienta en su observato­
rio, al menos, su fantasía puede éorrer 
libremente. Puede entrar con nosotros 'é!n 
una tienda general al otro lado de la calle 
y comprar patatas de ocho cabezas, cañas 
de bambú, capullos de lirios, raíces de jen­
gibre, habas de veinte clases, y rábanós de 
un metro de largo. Puede meterse en la 
droguería contigua y encontrar el último 
remedio hecho eJJ. América junto a una 
medicina china de piel de murciélago y 

la espuma de la Crema 
Dental Colgate-que 
contiene ahora el nuevo 
ingrediente limpiador pmt• 
trante-se introduce en 

los •intersticios de los dientes aún 
donde el cepillo no toca, y los libra 
de los microbios y residuos de comida 
qrurc a menudo son la caus;i: del mal 
di~nto, lo_s dientes <•p~cos, las encía.s 
'1oj3J y la dt!"S:truct,(m1. ci.rie-!l, Colga le 
li,,,.p;a ,ü J1trd«d, emb,:U ce lot dienu·.s, 
for;e11fece lu ea das ydcja l~boufre5ca 
J pc:.rfu n:).3,da. 

·SI, QUIERO UN 
HOMBRE GUAPO 
QUE SE QUIERA 

CASAR CONMIGO, 
PERO NINGUNO 

SE INTERESA 
POR.MI_.,..., 

MUCHAS PERSONAS r,EII.IEN 
MAL ALIENTO SIN DARSE 
CUENTA, CAUSADO POR 
DIENTES MAL LIMPIADOS. 

POR .ESO YO RECOMIENDO 
LA CREMA DENTAL 

COJ.,GATE 
PORG UE-

SINTONICE "SQlili..1 RISAS CQLGAJE" e M Q 
a las 7:30 p.m. 1"1111 COCQ 
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sesos de rana cuya 1...;imula tiene dos mil 
años. A continuación viene la barbería 
donde se oyen los chismes de todo el pue­
blo. Luego viene una casa muy humilde 
rodeada de rosas mucho más bonitas ·que 
las que .hay en el jardm del palacio. Lue­
go, un fabricante de tinas de baño, en un 
local tan ·pequeño que la mayoría de sus 
mercancías· están en la calle y los clientes 
se acuclillan en ellas para ver si les sir­
ven. Luego tenemos el depósito de made- ' 
ras, donde· una verdadera galería de arte 
en fibras finas encantaría la vista del em­
perador. Luego, un molino de arroz que 
diligentemente expulsa las vitaminas del 
grano, dejándolo ·blanco y suave, apropia­
do para producir beri0beri. En la puerta 
siguiente, en la- cresta de u.na pequeña lo­
ma, está la dulcería, ·donde· se pueden 
comprar, a tres por penif¡ue, pasteles de 
pasta de judías. 

Más allá, no puede ver. 
Partiendo de la tienda general, en µirec­

ción opuesta, ve la estación · de policía, 
una tienda que alquila bicicletas, una pe­
queña tiend,a de artículos eléctricos, un 
arroyo con su puente, una carnicería fre­
cuentad'a principalmente por bárbaros ve­
raneantes, varios puestos de,;;pescado fres­
co, y luego, en lo alto de •:¡,á colina, el 
templo Shinto entre nudosos pinqs. 

Tales son sus vistas a derecha e izquier­
da. Cuando mira rectamente hacia· adelan­
te, ve la puerta ante la cual, a todas ho­
ras, fos viandantes se detienen para incli­
narse y decir una oracióíl'. Y la avenida 
réal que parte, en línea recta, y pasa jun­
to a la , escuela. Frente hay una pequeña 
construcción cuadrada , Contiene los re­
tratos del emperador y de la emperatriz 
que en ocasiones especiales son · llevados 
para colocarlos sobre el estrado de la es­
cuela y reverenciados por todos los presen­
tes. Si por el fuego u otra 'desgracia los' 
retratos sufren algún daño, se espera qu.e 
el director se suicide. 

A un lado dé la avenida real hay co­
linas , donde los yama-yuri (lirios de la 
montaña) abren sus fragantes flores blan­
cas de ocho pulgadas de an~ho, y al otl'Q 
lado l-0s campesinos an_dan cómo palmípe­
dos entre sus arrozales, espantando a las 
moscas llamadas dragón azul y a las blan-
cas zancudas. \ , 

Arriba, en el aire, los halcones giran y 
chillan y miran hacia abajo, al emperador. 
Teóricamente, éste es un delito de lesa 
majestad', pero los hombres, así como los 
balcones, lo cometen. Con fre.cuencia al 
subir al Nido del Agttjla, una cresta <le 
colina cubierta de árbol~ donde corre Ja 
brisa aún en los días ~s calurosos, ·hes 
mos encontrado campesinos que miraban 
silenciosamente a los techos del palacio, 
conteniendo la respiración cuando veían al 
diQs viv!ente paseando en su jardín 

El jardín es pequeño y recogido.. Su !ne­
jor parte está fuera de los muros, a lo 
largo de la playa y en un hermoso lugar 
proyectándose hacia el mar·. Del lado del 
mar, el recluso real respira libertad. El 
jardín extramural está prohibipo al ,pú­
blico, salvo cuando el emperádor no está 
en casa. En esas ocasiones, pueden pasear 
libremente por él. Pueden bañarse don'.l.e 
él ,se baña, pero no lo hacen, pues· • el 

. ásper9 fondo de aquel -lugar hace que sea 
inferior a la playa pública 'que está a po­
ca ·distancia. Entre los do~ puntos, cuando 
el emperador está eri ·casa, se sitúa una 
guardia móvil. . . 

Pero no hay nada que . impida a los ba­
ñistas ver al emperador en su diversión. 
Ninguno se deti..ene a mirarlo, por mucho 

· que lo deseen. Se ocupan de bañarse 
ellos mismos, nadando o - chapoteando, y 
practican la misma etiqueta que en los 
baños públicos: "a las damas desnudas 
se las ve pero no se las mira" . Nadie se 
pone a miirar al emperador. 

Por .su parte, él se aprQvecha de la sen­
sación de soledad que sus súbditos le con­
ceden. Llevando un traje blanco y un 
enorme sombrero de paja flexible, da ca-

" • Con Evanol en la cartera 
durante · los días ine-v,itables, 
USTED puede dedicarse sin 
preocupaciones, tr~ñqu,ila y 
contenta, a sus actividades 
habituales-concumr a fiestas 
y bailes, practicar su deporte 
favorito, trabaj~r en su empleo, 
ir de compras. Ev~ol calma 
el dolor, suaviza los· nervios y 
levanta el ánimo, sin alterar el 
natural y necesario proceso 
fisiológico. Tenga fe en Evanol. 
·Pida en cualquieT farr,:,..cia: el sobre de 
1 tabL por 5~ o el sobre de 3 por 101; 
o la económica latjca de 10 Por :JOf. 

, (mú;,a,-&J 

MALESTARES FEMENINOS 

Embellezca· su 
Cutis con 

Crema Cera 
Mercolizada 

Este fragante cosmético hace eles, 
prender en partículas diminuta.$ R, 
epidermis sin vida, nuemada por .~!, 
sol o descolorida y marchita, y re• 
vela un nuevo cutis más 'b'la.nco _ :Y. 
más · atractivo. Ensaye esta noellli 
la Crema Cera Mercolizada. Que• 
dará satisfecha. 

De Venta en Farmacias, Bo~ ~ 
Perfumerías. 

rreras con sus niños, escarba en la a.rena 
en busca de moluscos, trepa por las estre­
chas aberturas entre dos pedrejones de 10' 
pies al borde del agua donde hay que 
calcular exactamente el tiempo para evi­
tar el embate de la ola, toma ~ pie nto 
junto a la caseta de barda, se tiende en ia­
hier:ba bajo los ·pinos y lee o contempla 
el mar. • . 

-' Nada con un largo y limpio movimie.o,,.i 
to .Y sabe defenderse en el agua. Sin em­
barg0¡, se ti;iman precauciones · e~traor~ 
natías. Una lancha de asistentes flota · ~ 
la proximidad. H_ay una zona de nataci(ín 
marcada con banderas rojas. Si pa,a esa, 
banderas, lo cual hace pocas vecl!s, · se 
encuentra la lancha en su camino, y l!,, 
gresa respetuosamente a su zona de segi.t,. 
ridad. -
. Se dice que los bañ!}tas de Hayama de­
ben llevar trajes de baño completos, pera 
6sto no es cierto. El respeto hacia, el rey 
celeste se manifiesa por la ropa o 101ta 
de ella. _ 

Existe, sin embargo, un .letrero en mal 
inglés que nos advierte que· todo bañista 
debe ir vestido "por lo menos desde abajo t 
hasta la rodilla," (a.t least up to the 
knees.) Por fortuna, nadie se ha -·tprove­
cbado de esta falta idiomática, que pare­
cería indicar que basta, como traje de 
baño, un par de botas de goma. 

I I.I 
Cuando el jardín y la playa se hacen 

insípidos, el em¡jerador no podrá ir .. es­
calar las hermosas cimas de l,1 · m.ontaña 
pero puede salir al mar. El taM. sobre 1~ 
lil:,crtad en tierra puede explicar su afi­

. ción a la biología marítima, en vez de la 
botánica. En un pequeño yate á'e motor 
navega lentamente a veces con su ·, tripu­

_ladón y acaso con un biólogo de visita a 
lo largo· de la costa colecc10nando espé-
cimenes. • · ~ 

El emperador sabe manejar el :arpórl'' y 
la red. Se divierte como un niño en este> 
trabajo: Y como un niño cuyos bolsillos 
pueden contener gusanos,

1 
saltamontes y • 

renacuajos, el emperador ·pone algas, es­
trellas de mar y esponjas en los bolsillos 
de su chaqueta blanca. Pero esta práctica 
es atenuad1:1. por el h~cho de que, a dife­
.rencia de los-'niños, jamás lleva dos veces 
la misma ropa. La tradición imperial lo 
prohibe. · 

Cuando el yate regresa a la. caleta de 
baño se detiene a un cable de distancia 
de la orilla, debido a , las ·rocas submari:.. 
nas. Un oote de pesca ordinarjo, sin pin­
tar, . los lleva a tierra. 

Entonces presenciamos una escena ~x­
traña. Una diputación de oficiales cortesa­
nos véstidos de b1arico ha· estado eSperan­
do en la playa . Todos se inclinan a la 
vez, y marchan ·entoz¡.ces dentrp del agua, 
h!<sta que ésta les da por las caderas, la 
mitad a cada1 . l~do del bote. De nuevo 
vuelven a inclinarse ante 11;! figura que 

(Pasa a la _Pág. 58) 

LOS ARTISTAS FUERA DE LA 
P,AJNllALLA 

(Viene de la Póg. 37) 

mount "The Great ·Man's Lady'. Pero no 
comprendemos como puede dormir con la 
algarabía que electricistas, tramoyistas y fo­
tógrafos arman a 5'I lado. 

1 O. Otro ejemplo de como se filma una 
escena, esta vez no en un interior, sino . a 
pleno campo, lo presenciamos en la Warner, 
en loo, mQmentos- en que los soldados reciben 
sus instrucciones antes de entrar en batalla, 
_en la magnífica · película "Sargent York", 
que no es otra cosa que la biografía del más 
famoso de los héroes norteamericanos en la 
pasada Gue~ra Mu~dial . 

Hollywood, julio, 1941. 
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ESPEJISMO DE AMOR 

(Viene de la Pág_. 22) 

natal su dulce y maravilloso amor:· 

la ventanilla, ella vió a ·wyn, con 
', profundos 'Hjos en ella. 
do el tren empezó a ponerse en mo­

jento, ella adivinó en la boca de Wyn 
f)ropio ,npmbre, y nq1 p,udiendo más, lo lla-
con un grito que. se•cuajó en sollozos ... · 

tren marchaba pr1cipitadamente. · 
kltty se fué llenandq' \:Je entristecida paz ... 

líllenfio j~terior que llega des?u~s d.e 
tsnt~& ~cud1das•. , El pa~re pa-

ba fren~· a sus o el). apenas repara-
en é~, . . ~entf~¡¡e te.rl!Íblemente triste: 
111/Jtcago una Sélilfra l:nt.¡Y _elegante subio 
A. Llevaba u/iif.,!'lindo pe_rro que miraba 

su arna, con sus rec!Pbdos ojos. En una m¡¡¡­
una maleta de viaje, en t~ otra un ramo . 
!\ffores y t~ataba de abrir la puerta. 
Kitty perfs6 :_ "Que la ayude otro", pero no 
do contenerse y djó un salto abriéndole lar 
erta. 
Fué así como conoció ·a Delphine una inte­
nte mujer que ¡¡ten.c!íll' una importante 

casa da perfumes en Nueva York.- Delphine 
tenía !ímS temores 'y siempre. afümaba que la , 
lt)Ujer li/lecesita aprendf;lr a pintarse el rostro 
ll'ltesfre leer. ,. . Un buen perfumador, unos 

lvo agradables y una barrit¡;¡ para los la-
tos ~den hacer .. más por la mayoría de 

tras que la teología. El comer bien y los 
~tk:o~ .curan cualquie.r . cosa., .. . y nunca 

de que él perfume es é'omo una emoción ~ 
• saber .aecir adiós. . . · 

Klrty fd>yle sentíase .encantada con su com-
18ñéra cf¡r viaje . que era una ,mujer elegante, 
muy bella y atra"ctiva. Mientras comía Kitry 
le contó ,st1S penas ... - le habló de su • pa­
dre ... y de Wyn. ,Delfhine se sintió éleseosa 
de .1vuclaf'la y le propuso que cuando estu- , 
viese una semana en Nueva York Y hubiera 

t glado inicialmente sus asuntos partícula­
la · fuese a ver para que trabajaoe en su 

I da. 

.... Una sencilla ·solució11 
aun~ 

P[Oblema caser,o 
... Hay pequeñas cosas en su hogar que son más complicadas de lo que 

parecen. P·or ejemplo: el problema de los gustos . de su famiUo. 
Lo que a unos les gusta a otro; les disgusta. 

Esto· pasa con todo. i Hasta con los jabones y el talco que 
usted compra ! Pero usted puede hacer que todos en su <oso 

estén de acuerdo, si usted pide el nuevo jabón y el talco 

Kolonia 1800 de Cnlsellas. Estos productos tienen el mismo 
perfume que ha hecho famosa a la Kolonia 1800 de Crusellos. 

Pido usted siempre Jabón, Talco y Kolonia 1800 de CruseHos. 

F~ asi como Klíty Foyle conoció a Olim­
pia 'i)elfhine. ' K-12 

Una .semana. · después de su llegada a 
liJueva (y'ork, Kittv visitó a Delfhine y en 
,1¡18guida • empezó a trabaj'ar en su tienda. 
Allí c,on°Óció a Pat y .a · Moity y }as tres to­
maron Uf), pequeño apartamento. Tres mlJ­
;hachas viviendo juntas siempre se les fa­
,c;ilitaba mejor la vida que independiente una 
de otra. . . Molly llegq a ser para Kitty su 
.mejor .amiga; s.u · buena compañera, . su única --; · 
wnfldenru ..•• Muchas· vece~ fo', decía ; 

-A mi Juicio es agri-dulce. 
• -Todos tenembs nuestro ladq flaco: el 

tuyo .es. Wyn ... -le respondía Molly. 
~Y qué persona, ·mujer o hombre no es 

pobre diablo en cierto momento determina­
do así sea ~í cariípeán de peso completo en· 
tilnco o el , Ministro más importante de la 
H$úbl ic;a~, . . , ' Mi lado flaao es Wyn. . . lo 
amo. Soy una mujer y lo amo. Nadá puede 
l.i11cerme olvidar esto. Pero, ¿me am¿ él a · 
mí? j .-l<l'terrupción, ·Molly ! ¡ Pedía muy po­
co! Pedía tan sólo que si me dejase.amara a 
alauien . .. , Nadie puede quitarme. esto ja­
~s ... 

r-Vamos a con:ier, 1 Kitty,- que ya has lo­
grado abrirme el apetíto. 

( La segunda y última parte de esta inte­
reunte novela de amor se public~rá la pró­
xima semaná.) 

Y ¿ QUIEN ES USTED 

SEROR FRANCO? 

(Viene de la Pág. 27) 

na~o. Los Comunero~,, il'.lg~nué!mente embe­
ll~1dos por el romanticismo- liberal, fueron 
una especie de partido agrario, caciquil y 
Pueblerino. . . Cqrno antes Augusto; total-· 
mente :romano, fué· ahora preci59 C.;¡rJQs, __ mi-
tad germano; para mantener 'la · cohesión. . . ,, 
Ahora solo ~s ' preciso una cosa : que frente 

VEJEZ PREMArfURA 
Exceso de comidas y bebidas, vida noc­

turna. enfermedades sertas obligan a los 
rifíones a forzar su tarea. Sobreviene acidez· 
excesiva, micciones noctunas, vejiga Irri­
tada, ardor · en! el ca.fío, reumatismo, 
hincha:z.ones y vejez .prematura. Ayude a 
sus rifíones a purificar la sangre con el 
extracto de plantas medicinales Anticalcu.. 
lina Eb11ey, que actúa prontamente, elimina 
los venenos y le hará. ·sentirse como nue­
vo. A,n,ticalculina Ebrey es el mejor remedio. 

! 

Chica, ya tengo refu~li'k 
el problema de mi~ trusa1 

· 

para este Verano, la te­
ñiré de azul marino con 

Colorantes "DALIA" 
y - fu ci r á e o rn o n u e va 

VIDA NOC11URNA. 
"En casos de · litiasis · ' renal con cólicos 

!recuentes, l:l,e obtenido curación rápida 
con el uso de la. A nticalqulin,,i Ebrey. 
También eli afecciones: del hígado, como 
litiasis con cólico hepático fuerte v per­
sistente. En cistitis me ha dado m11v h11P,n 
~sultado, pero sobre todo ia Antioalctüftla 
Ebrey es soberana para afecciones renaJ.es". 

Dr. JUAN C. C'ARMONA' 

·AMTICALCULIMA E BREY• 
PARA LIMPIAR Y PURIFl~AR LOS RIRONES, HIGADO Y VEJIGA. 

~---"---------------------------- - ·-· -
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a esa nueva invitación al Imperio no nós em­
peñemos otra vez en alistamos, bajo las ban­
deras' de Viriato o de Juan de Padilla. Nó 
rechacemos otra · vez lo romé\no-germánico". 

De Adolfo Hitler a, Hermann Rauschning: \ 
"Estaré desde luego en relaciones, de tiem­

po atrás,· con hombres que formarán un nue­
vo gobierno, el gobierno que a mí. me con­
venga, Hombres como esos los hallaremos 
en todas partes, Ni siquiera tendremos ne­
cesidad de comprarlos. Vendrán hac.ia nos­
otros por su propio albedrío, empL1jados por 
la ambición, la ~eguera, ½i discordia partida­
ria y, también, el orgullo ' 

Realmente, este último motivo no es el 
que ha empujado a esto!¡ "contratistas" de 
Imperios a los brazos cariñosos de Adolfo 
Hitler, el moderno César austriaco. El orgu­
llo español l'ía sido retirado de la circul~­
cián .para facilitar la acción de ·"las. sustar,-· 
cias · unificadoras germánica~ Q romanas". 
Deben los españoles de resignarse, por taPto, 
a no alis,tarse más bajo las banderas Je los 
héroes de su independencia -Viriato, Juan 
dé· Padilla.,-,-, can-forme les aconseja Pernan. 
Porque lo "imperial" parece consistir, en es­
tos momentos, en contratar el Imperio a un 
tercero, no en levantarlo por -las propias ma­
nos, y en tanto que aquel traba¡a en la con­
trata continuar asesinando españoles . para 
que persista" la cohesión interna y propia". 

Tal es la mentalidad del hombre que ante 
el Consejo Nacional . de la Falange, reunido 
en el palacio. del Senado, en Madrid, leyó la 
pasada semana un discurso que le habían es-. 
crito en Berlín a fin de impresionar a los 
"mestizos" .que. pu~blan las Américas. Peto 
los "m!'lstizos" de las, Américas sabíamos ya 
a qué atenernos·,· 

FIN 

LA HIJA DlE MA TA-HARI 

(Vii¡ie de la Pág. 30) 

bros. .Pero sus ojos revelaban que )sti ·~rutal 
acto le había enardecido más. 

--Cuando usted insulta al Fuelirer­
declar~ insulta a Alemania entera, .. 
Además estamos ¡:,erdiendo el tiempo. 

;De s~ ·recóndita reserva de as,tucia femeni­
na Brinda pudo extraer una sonrisa asustada 
y 'trémula: la clase de sonrisa 'que podrfa 
atraer a un hombre semejante . 

.--No sólo és usted , listo -dijo 
-También es cruel. 

Tenemos ,que serlo -repuso él, esbozan-
do reposadamente un mohín . . . 

-"Hoy en día, tenemos a Ale.mania; ma­
ñana 'tendremos al .mundo" --dijo Brinda, 
repitiendo las palabras 'de alguien : -Des­
pués de conocerle a l!sted casi puedo ~reE:~­
lo. . La expresión del rostro de Ko!"rad .:.1¡0 
a Brinda que iba por el buen camino. 

Ella se di,rigió al diván; se sentó, y pareció 
- que estaba a punto de,. romper a 

I 
llorar. 

__,.¡ Soy una tan mala esp1a; tan mala. 
--Convengo. 

-Pero ... ,--tornó a sonreír levemente. 
-No he tenido práctica. . . Soy una apren-
diz. 

-i Una linda aprendiz! Konrad se le ap~o­
xim6 más. -¡Lindísil'!'a! , Matar a alguier,i 
tari hermosa, es un crim~n que uno d:esta 
cometer. Volvió a encogerse de hom ros. 

--i Pero hay que ,ha.cerio! . 
.--¿No hay ninguna alternat1v.a? 

. N'inguna I El hombre sonrió con triste-
-1 ·. · Ah s' ·Una -Es una lástima ... i , 1 · ·: 1 

za·· 1• t' a·r Si yo no fuese sensible a la 
gran os 1m • . , , f' ·1 He 
belleza la cue~,t1on sena muy oc, . 

, h s veces Pero nunca a. 
matado antes, mue.ª t tÍnda La exa-
una mujer. tan ¡oven, Y an . . . -

1 ~, 

1 

1 1 
• ¡Qué grata 

sensación al sentirse• ali­
viado de agruras,. pesadez. 
eructo~ y gases en el estó.: 
mago debidos a exceso .de 
ácidos-cuando se toma la 
Magnesia Bisurada! C6m­
pre hoy mismo este acre­
ditado producto. Pidalo· en 
las princi.pales farmacias 
en todas partes. 

En envase moderno. 

GALBAN LOBO Co. 

S A 

DRiOGUEIRlA lNDEPElNDIENTE. 

NO COMPETIMOS CON 

NUESTROS FAVORECEDORES. 

No hay lápiz como Tangee 
- porque s1 emplea usted 
el tono "Natural" puede 
graduarlo-desde el rosa al 
grana encendido, con pa-
sarlo más o menos sobre 
sus labios. El Tangee "The­
acrical" es vívido, y atre­
v1d0 ... el "Rojo-Fuego .. 
( en inglés "Red-Red") es 
un rojo auténtico, cálido y 
romántico. Todos son sua­
vísimos sin ser grasosos; 
con la famosa base Tangee 
de crema especial que pro. 
rege. Hoy mismo véase 
más seductora con Tangee. 

Parq._perfecrd armonía use los corres-. 
pondienres Coloreres Tangee (cOl)'l• 
pacro o crema)-:, lo5 Polvos Tqngée. 

TANGEE 
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minó con los ojos entr~errtdos. -:-Qui -
Contrajo los labios. , ·"7"Sí, Quizós i:>ul,i~ 
hK~~º- ~i 

~¿Hac:er que? 
-Ltevqrmel'a . conmigo. 
-¿Supongam_os que yo me rehuso:> 

, -¿Es tan inatractiva la vida qu~ Pre-<e. 
riría usted dejarla? ' " 
..• Brinda P':'r;ció r~flexiÓtiá~ sobre la e 

1'10~ , _Y miro a Konrad, frunciendo el cet:es­
-La. vida· puede ser muy valiosa. Sus 11?• 
examinaron g'ravemente la figura alta ¡os 
belta del-individuo, como ~i., ~(¡bitamen e¡-
hallasen atrayente. -¿Ha sído usted · ª 
do? ' a-

Asintió Konrad: ~L,o soy aún . 
-Deibe usted verse espléndido POl'tar;dl 

el u11iforme, 
El falso camarero hizo un gesto. -No 

, puede usted hacerse la lista, señorita. Su 
cara la delata. Dijo usted ser una ;iprendb: 
y est0y de acuerdo en ello. Tiene usted mu~ 
cho que aprender acerca de ios hombres, 

-:-Entonces, ¿no estoy engañáncf• 
-sonrió Brinda. 'la 

-En absoluto. 
-Es usted un hombre rato. 
-Quizás. · 

.__y muy agradable en verdad, cuandd no 
procede con brutalidád, 

Konrad parect6 experi'f:ne~tar complacen-, 
cía, y se vió casi hepmoso: Hasta en los bru~ 
tos hay algo . bul;lf.10 . H!1$ta los brutos det,;.s-, 
tan el matar mujeres. · 

-Posiblemente· no optara yo por morir .. 
'-¿Lo dice de veras~ . . 
Ella fingió ceder. ~Pero, ¿cómo me saca­

r6 usted - del barco? . 
-Eso, está atreglado. · ·¿No lo sabía? ls!Jn• 

rad s~ aproximó a la muchacha, y se ~ntó a 
_su lado, sobre el diván. 

~fun submarino?. 
-;.-0,uy pronto. j ~o un submarírftll 

autentico en esta . ocas1oh ! 
-Entonces,• dispongo áe póco t-iem;:><> pa• 

ra tomar una decisión. , . 
Konrad- miró a su reloj. ~inco, diez mi• 

nutos quizás. 
-Es ,algo difícil de deci1!r, ¿no le pare .. 

ce? ' · 

El ho,mbre extrajo una cajetilla d_e cigár_r11 
llos. Encendió uno .Para ella, y otro para elll 
-Supongo que sí. La muerte. . . Hizo un 
ademán .hacia la ·pOrta-ñola. . . O. .. . i Pero 
ésto resulta muy. r:r,elodramátic,o! Como unill 
mala obra teatral. , lba yo a 'decir: deshO, 
nbr,.,· 

-Me gusta la vicÍa , Uno de sri§s hombrc>a 
tocaba el brazo de jonrad. · Déjó' que las 
p1,1ritas ~de sus d~dos

1
, d,esqmsaran sobre. e~ 

dorso de su rrian!) . ~Me co,rnplilce que sea 
.usted un espía agnad,arilé. Esto facilita las co­
sas. 

_:._Gracias,. 
Brinda volvi6 la cabeza, y dijo sonriente~ 

-'-Despuél> de todo, debo confesar que la vi ... 
da es preciosa.· Y usted quiére ayudarme. 
Pero es tan porfiado .... 'Bien, ¿puedo pedirle 
un beso? 

.• Konrad se estrémeci6 de complacencia. 
-Si todas las peticiones fuesen, tan gr~tas, dé' 
conceder. . . Su brazo circundó el _ líomb~ 
de la muchacha; s¡,¡ ·mano izquierda bu 
có su mejilla, y 1¡1pfoximó a la suya su ca 
ra. Sus labios oprimierQn los de Brinda. Es· 
ta cerró . fo,s ·ojos, al tiempo que experimen"' 
taba odio h,acia el individuo. Pero te!1ía . que 
ganar tiem?¡O. ¡Tiempo! í. Eso equ1valia ª 
todo! , • 

· -¿La muerte enti:¡nces? -inquirió Kon· 
rad, tembloroso.' .::_,¿O vendrá conmigo? 

El sonido •de uná "explosión apagada ahogó 
la respuesta . . 

(Continuará ,en la próxima _semanal 



flbLITICA SANITARIA? r (Viene de la Pág. 33) 
o, de una figura científica . nacional 
· acional d.e valor indiscutible, Y- un 
río que ·confronta en todos los rin­
de! país,' sólo miseria,. epidemias, 

ción, carencia de· política sani-
¾nsuficiencia de técnicos, ausencia 

·cos sobre asistencia social, presu'­
mal distribuídos, en fin, el cuadro 
más 'extraordinario que ha regis­

nuestra historia. 
o muy pocos comprendemos el al­
de la gran batalla que se ha dispues­

:entablar el' •profesor García Marruz. 
pa a· su poderosa inteligencia que 

cechan traicioneros obs~culos y pre-
os la,.sospechados. · 

elle· al Ministerio mantiene su re­
onalidad-y no tenemos por qué 

y sus profundas convicciones mé­
es, como se las hemos visto de­

r en su labor universitaria y en su 
'lh'.lclpn científica y, además, rompe 
los moldes políticos y escoge colabo­
res llfjenos a toda Improvisación, des-

ahorlf adelantamos su éxito definitivo. 

A MARIA LYNCH 
(Viene de la Pág. 43) 

r oír. Yo no· tendré inconvenieñte en 
r 'tngenuas, yampiresas u otra clase de 
les, si. mis fuerzas me lo permiten y si 
directores tienen confianza en mis apti-

Y qué va hacer u~.ted en los programas 
alesentación de Hugo del Carrif? · . 

.=eailar. Voy a realizar mi debut como 
larina en La H®ana .. · 
::---¿Qu6 géne·ro de baile? 

lásico, y estilizaciones de los bailes 
cos. 
-¿Ha estudiado también canto? 

Y sigo estudiándolo. , 
-¿Y los bailes, con quien~ los estudió? 

.una exquisita bailarina de -m'i tie­
,oncepción M. del Valle, 

rovechará usted tisos estudios pa-
, 
,;...... 

el 
11¡;,Cuando re,grese a . Buenós Aires, que 
e que ser este año, intervendré en una 

dla musical. 
-¿Y Hugo del Carril, tiene que regresar 

bién? -
--l(ambién. Lo esperan para protagonizar 

1 ~el d~ Juan Cuello, en una película 
e. nevará este mismo nombre que es el de 

p~rsonaje, histórl¡:o, qi.ollo, gaucho va­
te y patriota • · 
-¿Y usted trabajará también en es.a pe­an,? 
-No 
"'-Lo 

0

dice usted como con ganas. ¿.Espe­
raba usted esta pregunta? 

-e-No la esperaba, pero me alegro que 

.. 

haya hecho. No pienso trabajar más 
culas- con Hugo del CarrTT': 

l?.ivalidades profesionales? _ 
-¡ Oh-!, n.o. Es que el púbtico se hace ;¡-conjeturas ... 

Perdóneme que insista en esta/ cuestióA. 
Jeturais de qué? 

-Usted ,sabe. Al llegar a La Habana, to­
dos nos han preguntado que desde cuando 
•mos ca'Sados Hugo y· yo. 

-Yo también pensaba hacerle a usted 
esa pregunta, Tenía_ interés en que usted me 
dijera, en cuál de las 'películas se enamora­
ron Y en cual se casaron. Supongo que lo 
P~ll"f'ero habrá sido en el rodaje de "El Rey 
del 1Tang<>", y .cuando. se filmó "Confesión". 
Ya ,starían cásados. Y es fácil deducir que 
"'En la luz de úna Estrella", es !a pelic.ula 
de la luna de miel con viaje hast.1 Cui)a in-
clusive... · ' 

H~go del · Carril que me escucha, se ríe­
y 11\1ra a Ana Maria. 

Ana María, enseriándose por primera vez 
en toda la ponversación, me dice solemne-
mente: , .. 

-Pues ~iga usted que no e~tamGs e.asa­
dos. Que no hay tal romance. Vengo inG,OJ­

rada a la 'tourné" de. Hugo como una artis-

J:QUILIBRIO ••• 
. Marttenga el ~quilibrio de su 

sistema: digestivo s::on BiSoDol. 

BiSoDol ayuda la digestión, 
neutraliza l<:r acidez y alivia los 
dolores gástricos al momento. . 

BiSoDol es eficaz, puro e ino- l 
fensivo. Proteja su estómago y 
su salud con 

BiSoDoL 
En Sud América se Ilama 
By So Dó - es lo mismo. 

IMPOTEt4CIA·FLUJOI\ 
DEBILIDAD l'EXU.A.L 

C.A -NAS 
Para te•fUrlas, prepare en 11U ml8ma casa. I• 

que se la prepare su bOttcarto) esta tintura ttr.• 
011 y barata.: un cuarto de Utro de agua, una. 
aucharada de gl1cer1Da, una caJa c,ompuestc 
de Barbo y 3 cucharadaa de Bay Bum (o~• 
de Colonia). Barata y !Jcll de UIIM' esta. tlntu· 
ra segúa se tndtca en la caja del C0mpeat>t' de BarbO. De venta en todas las bOttcae. 

SOLUCION AL CRUCIGRAMA DE LA 
SEMANA ANTERIOR. 
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ta más. Diga usted mó¡¡ si quiere : diga que· 
Hugo fe está divorciando, y que,,.aun no se 
le ha concedido el divorcio. ¿Cómo quiere 
usted que estemos casados? ¿Ve usted cómo 
se hacen conjeturas? 

Dicho esto, Ana María, vuelve a sonreír. 
Sus ,ojos se fijan en el •cielo y yo los miro 

.;!ternativamente·. ' 
,.,..:.¿Qué·· mira usted? -.-Me pregunta. 

- -'-Comparo. Tienen sus ojos el mismo 
1a.:ul del cielo. 

----,¿Es posible? 
hugo del ·Carril! se ha subido al canon 

donde Ana Mélría cabalga y pierde el equili­
·, brio seguramente al escuchar mi piropo. Va--. 

les aprovecha ~a esce~a. 

La conversación se generaliza. 
-¿Ql.é artistas irntervendrán con ustedes 

en SUf, presentaci6nes? 
• Aquí Hugo del Carril interviene . 

. -Diga usted que se prese·ntará · a la corl­
sidenición del público cubano; Pedro Jimé­
r,ez, un formidable bailariri argentino, pro­
cedente del cuerpo ~oreográfü:o del teatro 
Colón . El dúo Pucéio-J llnénez. 

-¿El mismo Jiménez? 
-No, che. Son dos Jiménez distint_os. Y 

Tito Rivero al frente de una magníf1c.1 or­
questa: · Ana María estrenará unos bailes pre­
cíosos"Y yo cantaré mis t~ngos.. 

~¿Y qué más? 
-¡ Ah! Es verdad. El estreno .;e nuestra 

.:iltima película. "En la luz de una Estrella", 
que seguramente gustará m1,1cho. \ 

-¿Contentos de La Habana? 
-Emoc"ionados , .. -responde Ana Ma-

ría en un suspiro ., • 
~Encantados. . . --exclama Hugo. 
,--Son tan amables todos, tan gentiles las 

mujeres, tan caballerosas· los hombres. Créa­
me. Este viaje es un sueño mucho tiempo 
acariciado por mi, pero nunca pen!>é que_ ~­
dría sentirme tan cómoda, tan halagada. , Di­
fícilmente olvidaré esta visita a La Haba-
na ... 

Húgo asiente a todo 19 que va diciendo 
Ana María sin dejar de suspirar. No sé si, 
.,n ·efecto suspira, o. aspira: la· emoción de· es-
ta tarde do encantamientp. _ . 

Yo doy· por terminada mi "\nterviú. He 
estado junto a estos arti!,tas casi toda la tar­
de. Me doy cuenta cuando el sol se ha jn• 
dimido lo suficiente, allá sobre las aguas del 
mar-. Pero ·¡ Sélhe a tan poco -el tiempo . c¡iJe se 
·está frente a estos ojos de hechizo de Ana 
María!. • . sobre todo cuando niega ·que en­
tre ella 'y Hugo exi&ta romance -algono . ••. 

EL HOSPITAL DE DEMENTES DE CUBA. 

. (Viene de la. Pág. 46) 
y . la camisa de fuerza no les permite rea­
liiar sus propósitos·. La verdad es q~e ca­
recen de ropa porque no hay consigna­
ción para procurársela. A primeros ';le 
mes entregué unos dos mil uniformes. Sin 

' embargo, todavía no tQd9s los asila~os 
disponen dé uniformes. Cuando me h~ce 
cargo del Hospital, escasamente una qum­
ta parte de los dementes disponía · de ro-
1,fas y éstas, en, el mejor de los casos, eran 
verdaderos' andrajos Bién _es verdad que 
la consignación que tenemos para es~s 
atenciones es ridícula: $200. 00 para vestir, 
calzar y proporcionar ropas de cama a 
3.872 asilados; es decir, unos cinco cen­
tavos por mes y por persona, $0. 60 al afü> 
para' cada demente. El sorteo de la loteda 
nos permitió • hacer frente a estas dificul-

, tades. Produjo dicho sorteo una utilidad 
, de $56 . 485. 00. De esta cantidad se adqi,ii­
. rieron frazadas, "sweaters'', mezclilla, 

warandol, loneta, laconia, miraguano, te­
la para. forros de funda y para colchone­
ta que importaron $20.226,00. (Estas 
compras se efeciuaron por conducto de la 
Corporación Nacional de Asistencia Públi­
ca) . Y con el resto se construyó la coci­
na general, el comedor para empleados, el 
nuevo pabellón de la "Sala Horsman", 
la instalación y funcionamiento de la pa­
.nadería.:.cantes-el-,pan •se--fabricaba ·en 'Ran­
cho Boyei•os y nos salía más caro); se 
repararon los "Pabellones Esperón'' -



donde estaba la tristemente célebre "pe­
rrera"-, "Endque Núñez" e "Isabel Wal­
aer"; se·· adquirieron nuevos ~aratos pa­
ra rayos X y fisioterapia; se han arregla~ 
do todas las calles del Hospital y se 
han abierto· algunas nuevas al tránsito; 
se han construido dos refrigeradores, uno. 
para jugo de frutas y otro para la carne, 
con capacidad para tres r~ses; se ha pro­
cedid'o a · la reparacJ.ón. gener.al del mate­
rial de transporte y se adqüir_ló ~n c¡arro 
·nuevo para la comida; se ha instaia<lo ~na 
fábrica de jabón que abastece al Hospital; 
se han adquirido quemadores de petróleo 
a fin de ,conomizar combustible; se h~ 
construido un nuevo parque y se comenzo 
la construcción de un pabellón para tu­
berculosos que se sigue haciendo a pesa= 

,.,de la falta de créditos. Todo ._esto ·se ~a 
realizado con $36.258.45. Fue necesaqo 
estirar los centavos pero se ha hecho. Por 
ejemplo, el Parque' no me costó na<la. _La 
cerca que da a la carretéra habrá sa.hdo 
por unos $50. 00. Utilizamos los ladrillos 
y la cal de los edificios demolidos. para 
levantar los nuevos. Todo esto ha s1d<! J?º­
sible gracias a una escrupulos_a ;¡ldmipis · • 
tración. Lo· que aquí ha sucedtdo en epo­
cas anteriores no volverá a suceder. Ma-
2orra será un Hospital de Dementes, no 
wia cárcel para los locos. . " · 
CUATRO HORAS EN EL HOSPITAL. 

Mazorra tiene mucho que ver . En una 
• breve visita como la nuestra-y pa~amos 

allí más de cuatro ·1¡.oras--apen~s si po­
demos formarnos una idea aproximada de 
todo aquello. Se aprecia, eso sí, qu_e Mazo­
rra está en trance de transformación; que 
J.a más estricta limpieza luce en· la Ip.~yo­
ría de los pabellóne~, que se moder~nzan 
viejos edificios y se entregan, a la piquE;­
ta infectos tugurios que servían de hab1-
taciÓnes a los enfermos, que los em¡plea­
dM ¡,e comDortan correctament; c~n los 
asilados y éstos, en su mayoria, ~~enten 
afecto oor sus cuidadores . . . En fm, la 
impresión que puede sacarse de ·una apre­
&u.-,da visita como la nuestra es 9-u~ . al 
frente .del Hospital hay hoy una per?º:1ª 
capacitada que sabe lo que hace y adminis­
tra pulcramente I los medios de que dis­
pone, y que si las cosas no marchan me­
jor es · sencillamente por falta de mayores 
disponibilidades económicas, no por falta 
de competencia y afán de trabajo de los 
que están al frente del Hospital de De­
mentes. 

-r-T11estro guía a ,través de "la ciudad de 
los l9cos" fué el doctor _P_edro Garcíai Cár­
denas. Gracias a él pudimos adentrarnos 
en todos los recovecos de Mazorra. Nada 
dejamos nor v~r . El doctor Cárdenas· nos 
Jo Pn~eñó todo, lo bueno y lo malo. En 
nJnMín momento silen~ió aquello que creía 
df>'hfa decirnos. 

Entramos primero. en 'los "Pabellones 
Esperón".' Parte del edifi_cio está recie_n.te -
mente restaurado . Vemos una larga hllet'a 
de camas con sábanas J¡>erfectamente lim­
pias. Por et patio pasean los dementes . 
El ala del .frente del edificio está en obras 
Hacía catorce años QUe estos pabellones 
estaban clausurados. Al levantar ahora las 
derrumbadas paredes se encontraron con 
que no existían los cimientos. Estaban 
directamente · levantadas sobre el suelo. 

-Mire usted....:..nos dice el doctor éárde .. 
nas--,aquí estaba la "perrera" . Era la "pe­
rrera" un pabellón con rejas dentro del 
cul'fl vivían unos cien enfermos, desnudos, 
durmiendo en el suelo, haciendo aquí sus 
necesidades . . • Se les echaba la comida a 
través de las reias . Era un terrible es­
pectáculo . Hace dos años todavía podía 
verse. · 

1 Entramos en un edificio nuevo. Es la 
cocina. Anejo a ella un amplio· _comeuor 
para los emplea._dos del Hospital . To<lo es-­
to lo ha constl'tlído el doctor Figarola . ~1 
. local es limpio, acogedor, confortab,Ie. 
Grandes pf!roles para la comida . Los co­
cineros . vestidos de blanco . La sensación 
de limpieza re nota en 'todos los detaHes. 

Lleve a su·casa 
este cómodo 
cartón de 6 

' 

.botellas ._,,,,,._ 
.,. .. ...--- .... 

./ 
/'..,,¡/ 

_,/ --)· -

[AS CASADAS 
de.penden de V AG-OL para evitar sorpre: 
sas. VAG-OL es u,a crema antiséptica y 
germicida eficaz en la higiene íntima del 
matrimonio. Uso interno. Cnda tubo con 
su aplicador instantáneo. V AG-OL coil• 
tribuye a la paz y tranquilidad de todo 
-trimonio. Pld:do ep farmaciar. 

DIGA 
Ud. mismó sí tenemos o no razón al 
recomendarle las Pastillas .. del Dr. Becker 
para los Riñones, Reumatismo y Ve1iga. 
tas recomendamos porque sabemos que 
son buenas. El público de las 3 Américas 
~ace ya mas de 2:i años que las toma para 
verse libre de dolores de cintura y cade­
ras: desarreglos de la vejiga; ardor en el 
caño; levantadas en la: noche; imposibili• 
dad de.agacharse o inclinarse; reumas en 
las coyunturas; hinch.azon de párpados y 
tobillos; respiración fatigosa y otros sín­
tomas que demuestran que sus riñones no 
funcionan como antes y que están pidien­
do ayuda. Compre en su botica las Pas­
tillas· del Dr. · Becker, tómelas con cons-

. tancia y dígale a su vecino lo buenas que 
son. El le agradecerá que Ud. s~ lo 
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Vemos algunas de las listas de comida. Po:­
ejeÍnplo: "Viernes .- Almuerzo: Potaje . 
Arroz .blarico. Bisté. Papas cocidas. :Pos­
tre .. Comida: Sopa. Potaje. Arroz. Sa1pi­
'cón de ternera. Postre". "Miércoles. -
Almuerzo: Caldo vegetal. Arroz ltlnarillo. 
Judías. Ternera adobada . Postre. :Co.nu- 1 

da: · Potaje. Arroz blanco. Ropa vieja. 
Viandas. :Postre". 

-Todos los días matamos tres reses; ya 
las verá usted en la nevera. Se hace más 
d~ 1o ·que sé puede en este aspecto. Ya que 
esto más que un Hospital para dementes 
es un asilo pa.:-a los ~~os, lo menos que 
•podemos ha~ por ellós es trátarlos ·bien. 
Por lo m,enos, que tengan una ca)l;la en 
la ·q•1e acostarse y buena y al:¡undante co­
mida. Pruebe -µsted el pan . . Lo hacemos 
aquí. El doctor'Figarola mandó ~arreglar 
las máquinas que estaban destrozadas Y 
tiradas en un barracón. Por $200. 00, que 
fué lo que costó el arreglo de la maqui- • 
naria, montamos esta panadería. Antes 
teníamos que· pagar $80.00 mensuáles por 
el uso del local y el horno. Hoy no so­
lamente abastecemos nuestras necesidades, 
sino que proveemos incluso de J¡>an al 
Hospital del Rincón. Ante:, nos sál!a el 
pan a once. centavos libra. Hoy nos cues­
ta a seis . 

El calzado que usan los asilados, el ja­
bón que se consume en Maz~rra se 1'a_bri­
ca en el propio Hospital. :Para fabr1c:;ir 
este último se emplea el seb(!· de loi¡¡ ani­
males sacrificados alli. El cuero crudo .se 
cambia por cuero curtido pagando ,la di­
ferencia. Con este! material el pasado año 
se constril.yeron 2.200 pares de zapatos y 
90 pares de pantuflas. Todo esto se admi­
nistra al centavo. La fábrica de jabón 
ahorra al Hospital unos ochocientos pesos 
mensuales. Me enseñan el aparato en fl 
cual se hacían, por la anterior ácfministra­
ción, los jugos de frutas para los enfer­
mos. La más modesta bodega tiene uno 
mejor. En 'el que se ha comprado por el 
actual Director trabajan unas seis muje­
res asiladas. LoS' jugos son recogidos ,e~ 
mios -grandes recipientes y metidos' .en un 
refrigerador. Mazorra dispone asimismo 
de su propia fábrica de hielo . Cerc~ de 
ella está la antigua cocina: Un verdadero 
antro. · 

Vemos la Capilla. Entre el apresurado 
temblar de cuatro cirios hay una caja cu­
bierta por ,un paño ne_gro. U;n muerto . 
Unos familiarés del d'üunto hablan en voz 
baja, sentados en un banco . próximo. La 
Capilla la ha hecho el Dr. Figaro¡a. Antes 
se ponían en el suelo los cadáveres. 

-¿Qué mortalidad tienen ustedes, ,doc­
tor Cárdenas? 

-Bastante elevada. De un 5 a un 7 por 
ciento anual. Hágase usted cargo de que 
la mayor .parte de los aquí asilados traen, 
aparte de su propia locura, alguna otra 
dolencia, y ésta generalmente abandona­
dll, Por -otra parte las enfermedades fo­
testinales son bastantes corrientes en Ma­
zorra: Pero mientras no consigamoS- cons­
truír el alcantarillado, va a resultar muy 
difícil reducir el número de enfermos de­
bido a este capítulo. · 

Nos. asomamos al pa,.bellón .de Cirugía. 
Varios asilados convalecientes ,toman · el 
.sol · a la puerta. · Eti la sala de la derecha 
hay unos siete operados. El local e,tá 
perfectamente aseado. Las camas tienen 
sábanas limpias . . Los enfermos de fa sala 
de la izquierda tienen tan sólo frazadas 
sobre sus lechos. Esta habitación no luce 
tan limpia como la anterior. Nos advierte 
el doctor. Cárde.nas: 

-Aquí puede usted comprobar lo que 
antes le decía el doctor Figarola. Los 
enfermos de esta sala hp.cen por sí sus 
necesidades. Por muchós cuidados · que 

, les prestemos, · esta sala nunca p9drá estar 
tan limpia coma la que usted acaba de 
ver. Y esto no tiene solución alguna. 
LAS LOCAS. 

Justamente por medio de los terrenos rle 
Mazorra corre la línea del ferrocarril. Al-



/ 
~cididarr. '. nte absurdo, pero es .:1si. 

ás de u~\ loco ha encontrado la muert~ 
este lugar, entre las ruedas del tren. 
vía ferrocarrilera es una frontera ar­

cial entre los .dos -mundos que convi­
ven en Mazorra. ,De un lado, los locos; 
del otro las loca.s. Ni aquéllos ni a éstas 
,e les permite franquear esta línea en 
:il)ngún momento. Es más, en la zona .de­
.afeada a las mujeres sólo se permite entrar 
a }os médicos y a ciertas personas de toda 
i,nfianza ,dentro del Hospital. En general, 
~quélla es una zona rigurosamente prohi_­
bida para los varones. 

!,Visitamos el pabe1lón "l¡¡abel Walker", 
que ha sido ·recientem.ente _recon~truído. 
La verdad es que este pabellón no tiene 
,iada que envidiar a los de cualquier clí­
nica particular de La Habana. Sentadas 
en el zaguán' o en los alrededores del Pa­
\)ellón, upas mujeres cosen v hablan. ·No 
precen dementes. Lo son. Entramos, En 
un patio interior vemoS' a Qtrós gnipos de 
1-0fermas. Charlan, ríen, nos miran ~on 
.. iosidad. . . Al fondo de ·una de -las salas 
~ay dos enfermas acostadas en la cama . 
!Están atadas al lecho. Unos resistentes 
:feclazos de ' lona sujetan sus muñecas a la 
l?J,a metálica y a los_ travesaños de la ca:. 
ma. Una de ellas no nos hace caso . La 
lú'a,, que -está llorando, trata de soliviar­
lé' sobre el lecho al vernos llegar. 

-No se las puede soltar-nos dice la 
~ermera-. El. otro día soltam:os a esta 
liuchacha creyendo que ya estaba tranqui­
l!- y mire usted las lesiones que se ha 
ftecho. ~. 

La jovencita tiene la cabeza lastimada. 
Unos esparadrapos y unas m1anchas de 
111ercuro-cromo dan fe de sus lesiones . 

(!.:.cuando la levantamos tenemos aue 
&wnerle camisa de fuerza. Desde que lle­
gó aquí, hace unos veinte nías, no _pode­
mos dejarla sola ni un momento. Pero 
lfG<lavia las hay más peligrosas. venga 
11$ted. , 

Nos abre una puerta enrejada que está 

l
rrada eon un candado. Pasamos a un 
artamento donde hay ,media docena de 
das. En cuatro ~e ellas. tumbadas en 

-camas, y afadas también; hay cultro 

E
fermas. ;Terrible espectáculo el de su 
cura! Gritan, insultan. ríen_ . . . Par~en 
recillas enjauladas. - n~ no estar ata­

das a la cama se destrozarían con sus 
IIJropias manos. Meten miedo aauellos no­
-bres seres humanos, aauellos-uuiñapos hu­
Jnanos. Salimos de allí. Al lado .de aque­
llas r"pobres mujeres, las que están fuera 
~ue también están loca~ nos parecen: 
llrriblemente normales. U!'rn .. •viejecilla de 
;2,~lo blanco hace calceta. Nos mira bon­
Ddosamente al pasar. A lo sumo, en sus 
Ojos pa~íficos hay una lucecita extraña. 
Pero nada más. Aauello de las de allá 
lt'lentro era como una llamarada. 

~Vamos a ver ahora-nos <fice el doc­
to! C~rdenas-uno de .los- pabellones peo­
rei de.1 · Hospital. Serfa incompleta su vi­
sita si no lo viera. Lo que va usted a ver 

¡ es ya Jo aue era hace dos años: se ha 
orado bastante. Pero toda-vía deia bas­

te . que desear . El pr.nblema es 11i~re 
el mismo: Falta de créditos para realizar 
las obras necesarias. En este casó, estos 
;i:>abellones no se reconstruirán, será nece-
sario levantarlos de nuevo. ' 

Una sala pequeña. Camas limpias. De, 
aquí pasamos a un gran uatio. Grupos de 
¡mujeres p:;¡sean a la sombra de los edifi­
,cios. Otras · están sentadas en el suelo. 
D:,os }ocales están en pésimo estado . Efec-
1,i~am'ente, esto urecisa levantarse de tiue­
~o. El doctor Figarbla asegura que rc•n 
l)chenta mil pesos uodria realizarse esta 
llbra con una administ111ción honesta. 

Pdco -nos queda por ver. 1 Por ,ejemplo, 
lla Escuela de Enfermeras. Dentro de po­
co se terminará el pabellón dondE> se ins-

E
á este servicio. El1 antiguo local ha 

detribado pues amenazaba ruina. 
RESION FINAL. , · 

Damos. por terminada nuestra rápida vi-

.para una 'madre - y:la mayor garantía de salud 
para el niño -consiste{! en que aquella pueda 
criarlo .. 

Críe usted misma a su hijo - y asegure la 
salud de ambos tomandp-

MALTA HATUE.Y 
FOJF..ATA.'DA 

.1 Es el extracto de Malta más completo. 
Todbs los vrtaminos de lo fermentación de la 

malta -, MAS ~I fósforo y el caldo que nutren y 
tonifican losj)rincipa[es tejidos tlel organismo. 

r.. 

--:-----~-------
sita al Hospital de Demente de Cul::a. 
Para otra ocasfón, dejamos el comentar:o 
sobre algunas de las personas interesan­
fos que allí viven, gastand'o plácid8: o an­
gustiosamente su · triste provisión de loc11-

. ra. En ·resumen, podemo's afirmar ::¡ue 
Mazorra no es digna hoy día de la fama 
·que tiene{ Aquello todavía continúa sien­
do más bien w¡. asilo que un hospital de 
dementes, como dice acertadamente su ac­
tual Director; pero al menos las condicio­
nes generales de vida de los que allí es-­
tán asilados han mejorado de un I):l.od:> 
notable. Queda tarea por hacer, pero lo 
que se ha hecho hasta la fecha da a enten­
der que lo que falta: se p.ará en cuanto. se 
dispongan de los medios necesarios para 
ello. Por ,lo pronto, una gran mayoría 
de los enfermos de Mazorra disponen de 
ropas y de calzado decentes' y a todos 
ellos se les da· una alimentación sana v 
nutritiva, todo lo q1,1e se puede conseguir. 
por $0. 1.6 diarios. No es que aquello pue­
da llegar a ser algún día lo que un hospital 
de pago puede ser en todo momento. Pre­
tender tal cosa sería situarnos fuera de la 
realidad. Pero de todas formas conviene 
señalar· que mucho se ha hecho para me-
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jorar la vdd,a de aquellos pobres seres de 
Mazorra y que el trágico hospital no vol­
verá a ser lo que ha sido. ·'· -· · 

Precisase por tanto de un Jétco de com­
prensión para hablar acert~damenté y con 
toá'a justicia de los problemas de Mazo­
.t-ra . Y de un pocO' de tespeto para: la la­
bor -abnegada que el doctor Figarola y to­
dos sus colaboradores vienen realizando 
desde hace dos años·en el Hospital de 
Dementes de Cuba. -

EL SANGRIENTO CAMINO 

DE RUSIA 
(Viene de fa Pág. 41) 

personas fueron ejecutadas entre el 15 y el 20 
de enero de 1918.-

La oasa de. lá.s eJecuóloJ¡J.es de la Cheka en- -
Ktev, donde .había dieciocho ramas de la or­
gani~acióD!, tué descrita como sigue: "TÓdo el 
piso dé concreto estaba cubierto de sangre. 
fydas las paredes estiaban! salpic,:i.das <¡e san­
gre,. Y los miles de agujeros de balas con que 
habían sldo acrib!llad;as contenían toda.vía. pe-­
dazos de sesos y de cuero ca.l:!ellud.o pega.doe • 
a ellos. El objeto más saliente era un enonne 
tloque donde las víctimas tenían. que repoar 



LA naturaleza le ha dado 32 joyas preciosas 
~sus dierites. El uso diario de Kolyrtos los 

conservará blancos y lustrosos como perlas. 
¡ Proteja el regaló,de la naturaleza 

con Kolyn~s ! 

KOLYNOS 
Cuesta menos porque se uso 
menos . ,. _ es concentrado 

sus cabezas, que eran. golpeadas con caU­
lla de hierro". 

Cada cheka tettia su especia.t!clatl particular. 
en Kharov a los condenados se les desl)olla­
ban las manos, lo cual dló ' a la cheka. de 
aquel país el nombre ~e "f~rlca de _gilantE:S"'. 

. ... ....... 
Las noticias de las matanzas . de la cheka 

cnusaron. repulsión en todo el mundo. ,lÍ'ln'al­
mcnte, la organización cam~ió su 7ombre vi­
niendo a ser la "administración unificada de 
In. política; del Estac!O", cuyas uitcialr,s en ruso 
hacen- OGPU, Los métodos estaban menos ,suje­
toe a. :,¡evislón. 

El cdmplot alemán pai¡a la. desintegración 
interior de Rusia. estaba en marchJ!:. El te­
rror roJQ en el· Interior desmoralizaba- el pais, 
y los propagiand~ boll.::heviques eltd.ban 
completando su 'trabajo entre los soldados. En 
diciembre cÍ.e 1917 1011 c<?JD.Unlsta.s indicaron qui:, 
estaban dispuestos a. hacer la paz a base de 
"no ind~·l!W.clo:g.'es, no anexiones, y aútode­
~Íón '.de los pÚeblos". 

Los ' alemal).es, sin.. embargo, inshtieron en I-a 
indepenci~ncla . de Finla.ttdia, J;'Óionla y los E\~­

tados del Báltico y- ll'cranla. Los comuulstas 
se negaron y los alemianes lanzaron una nue­
va o'fensiva. contra. Rusia. El d,esmorallzado 
ejérc:lto· ruso se desintegró antes .del avance. 
Los soldados se amotinaron y ni-attiro::i a ~1,11' 
jetes y oficiales. El general ruso Denlkln des­
cribió lo que vió: 

El "elemento den-etido" se sa.Uó completa­
mente de cauce. LOs oficiales eran muet-~os, 
quemadt'>s, ahogados, picados; a. algunos les 
rompfan las capezas- Ient~te a marUlli.zcs, 
con una crueldad increfble .... Millones de de­
sertores. Como una avl¡llancha, los soldados se 
mx>vfan a lo largo de los ferrocarriles. de lo~ 
rfos, de lo¡; caminos, piSotea.ndo, rompiendo,. 
destruyendo los últim<>s nervios de fa pobre 
RUS111. falta de carreteras. 
Como un reinolinl:l, el robo, el asestnato, la 
violencia., el tt;icendiari-,mo, pasaron sobre Oa­
litzia Volbynla, PO<lolsk y o-tras prov~nctas, 
dejwndO ti-as · ·si en: ti>das partes una estela. de 
sangre y despertando en el espirltul del pueblo 
ruso, en'ldqueeido por el sufrimiento y deb111-
ta.do --de ánimo, el monstruoso pensamiento: 
¡Oh, Dios! ¡SI los alemánes vinieran clpida­
mente!'" 

Los comunistas se vieron forzadas a aceptar 
la paz segfu). las conctlciones allemanJas, y el 16 
de marzo de 1918, el congreso de los soviets 
ratificó el tratado de Brest Litovslt. Los co-

1 mun!Stas pudieron volver a. su programa. bá­
sico de gobierno de los ' trabajadores, la lu­
<¡ha. de clase y el socialismo. Dieron el "de­
creto de 1111 tierra", que ·abOlla. la propiedad 
priváda del suelo, la. ' cua; seria compartida 
en 1o sucesivo pór todos los obreros agrícolas. 
Este decreto no agradó e. .lós campesinos, cuyo 
partido ~ocialista revolucionario había.· a;poyado 
a1 gobierno comWl'istd. _ Miles de campesinos se 
habfan apOdera.do ya de las haciendas de sus 
terratenientes, no para el estado, sino para si 
m1smc,.-, Se .negaron a. .entr.e~ . sus conq~ 

., a los· agentes del gobierno. ' 
Jill terror rojo de ios comunistas entró en-

tonces en. acción para ahogar la oontra.-revo. 
lución dondequiera que se asomase. · RRcta 
1919, el general Den!kin, ln.vestJgan.do' las ooti­
vidades de la cheka' en, el, sur de '.Rusia, calculó 
que 1. 700;000 persq_nas hábia.tt sido ejec;utadas 
por ··1a policía secreta solam.ent_e en aquella re­
gión. El profesor Edmundo A. Walsh, historia.. 
dor ele la universidad de Georgetown, oaJ.cula. 
el total en 1:800,000 y cita calculos q'Ull fijan 
el total de muertes a partil' tl~ la implanta­
ción del_ régimen bolchevique en 5.000,000, 1?1!-. 
cluyen'do lo¡¡ millones de ,kiJla.ks que fueron 
matadps por las amias, por el, hamb~ o que 
murieron . (,le enfermedad trabajando_ en los 
campos de· construcci(m o en· el destierro de 
$iberia. 

El hambre cundió por Rusia y las guardias 
rojas recorrían los pueblos arrebatando el 
grano a, los campesinos. En los distritos donde 
lo~ comun'istas eran débiles estallaron revuel­
·tas, particularmente en el sur de Rusia, don. 
cie los cosacos estaban , bien organizados y ar­
ma.dos. La revolución sé hizo ·guerra civU. 

En tanto, el 18 de julio de 1918, -tuvo lugar 
el brutal asesinato del zar Nicolás II, su espo­
sa. y sus hijos y ayudantes. Le. fam.111>& esj;a.ba 
en una prisión de Ekaterln'burg en los mon'tes 
Ura.Ies. El soviet de Ekatertnburg, tlngiendo 
que . ei ¡;a.r proye~ta.ba. escaparse y dirigir las 
fuerzas contrarrevolucionarias,. votó por la eje­
cuclói'i. del "ciudadano y la· ciudadana. ROma. 
noff, su hijo y sus cuatro hijas." 

Poco ·después de media noche, en la madru­
gada de w,r jueves, los soldados al mando de 
Jankel Juroysky, condujeron al Zar y su fami­
lia y · corte ,a,¡ sótano de la casa. so pretexto de 
que esta-ban. en peligro\ de ser atacados por las 
tropas checoeslovacas. Alli, en el pequefío cuar­
to, doce soldadós fusilaron a 23 hombres, mu­
jeres y ntiíos indefensos, y luego íos remataron 
a la bayoneta. Después los cuerpos fueron 
quE.II1ados. Rasputfn, el infam.e monje negro q1,1e 
era consejero · df la Zarina y cuy,as intrigas 
ayudaron a precipitar la. revolución, no esta­
ba entre _ellos. Había sido muerto anterlorm.en­
te por un oficial zarista. que trataba. de saJ.-
va.r al go,bierno monárquico. · 

Poco después de ia. ejecución del Zar, los' 
Aliados despacharon una tuerza. de dos mil sol. 
da.dos, muchos de ellos· norteamericanos, hacia. 
Arcángel, para impedir que sus ministros ca­
yeran: en manos de los alemanes. Tropas ame­
:ricanas y japonésas desembarcaron en la. Si. 
berta occident~. · don'de se unieron a las, tropas 
francesas, A poco, los. _AUados, Junto con las 
tropas checoeslovacas, pola.cas y los rusos bia.n-

1 cos estaban _luchando c«;>ntra. el régimen comu. 
nista. 

I,énin esquilmó al pe.fa de hombres y mate­
'r1aies para librar una. lucha decisiva y ri-otsky, 
comenzó' a. organ'izar el Ejército Rojo. La. chek;t 
se ,apoderó de las fam111a!! de los C1"1ciales za­
r\stas comD rehenes y dé este mOdo obligaron. 
a eros hombres a. serv111 -éon las tropas comunis­
tas. La guerm. ciy11 bramó sobre todo el pafs; las 
~ttOP!l,S Aliadas,. checoeslovacas, polii.ca.s y ucra­
nianas, a.yudaba.n a: varios gCÍbiem'OS loeales 
9;D-t~omun'tstas_, 

El gonterno soViétl.00 pe.recia casi a Punto 
de caer cuando el armisticio puso fin a la ~ 
ira mundial el 11 de noviembre de 1918. AL. 
gú,n tiempo después, las tropas Aliadas comedJ 
zaron a, retirarse·. Eso dió ocasión a. los coinu~ 
~istas de · reconquistar Rusia. 

Los levantamientos de campeslnl:ls conttn4111 
ron en algunas partes, pero fueron 'il.plastad(I 
CC\11 gran crueldad: Lenln era ahora amo de 
'.Rusia. cuando murió en enero de 1924, fué 
sustituido por un 1,l'iu:ti.1\1.i~ll.to: Kamenev, Zlno.. 
v1ev y Stalin. Staltn comenzó, pronto una 
canipafia de intrigas para elimin'ar a Trotsk1!1 
Stalin era. er que tenia. realmente el POder. 
por~ue, mientras que los otros estaban ocu­
pados en hácer frente a. la guerra y rebeüoneJ 
él, como Secretarlo del Partido, había. ven1<10-
o~ganlzando las comunas locales y PDnleod1f 
sus propios hombres en íos puestos claves. ll:l 
proptc,· tei:\1n• según su llamado t~stamenUJ] 
conslderu a sta.Iin como el men'OS digno de su­
oederle, .pero subestimó la. astucLa del g00rgtll4 
no. EL terror rojo, inicia.do para "11a.lvar al ea. 
tado", vin01 ;., ser e¡ arma. personal d2 Stalin, la 
cua.l usó sin contempla.clones. 

H-a.cia 1925, los comunistas habían em.i>uja(lQ; 
a Í.000,000 de rusos al exllio, a cincuenta pa.i­
ses diiferen'tes. Stalin consiguió hacer saltar a 
Tros~y de su puesto de Comisario de Gue._ 
rra.. Dos a~s más tarde ·envtó a Ti-ótsiiw, 75 
de los principales partidarios de sµ enemigo, y 
miles de comurustas menores a. Slberla.. Trot.skij 
escapó 'lD.ás tard,e, yendo finaamente a. vivir a 
México, ·donde fué miste110S!Ullente asaslna(/.f 
en agosto del afio pasa.do. ....... 

Hacia. 1929, Stalin: estaba. tl~einente esta­
blecidOI con;i.o jefe del Partido y del · pats, y co­
menzó una <;ampafi.a. para. hacer absoluta su do­
mi~ión. Se in1ció entonces una de las más 
espantosas purgas de la. historia, que derribó, 
no sólo los pocos zaristas que quedaban, sino 
también a. liberales, soc~alistas . y comun1stllll 
-disidentes. • 1 · 

Los campesinos fuen'.ln obligados a entrar en 
lns granjas col;cttvas, y los "kúlaks"'; ca.n1pe, 
s1n'OS que tenían la. fortuna de poseer más de 
una va.ca o algunos imple~entos de labralll!la, 
1\1er0Ii liquidados. 
Por 10,0CíO pueblos rurales pasó el terror roj~ ' 

más fieramente que nunca. l41llones de ca.mpesi,. 
nos que se oponia)l a la colectivwación fuero~ 
despojados de sus propledi&des y deportados a 
Siberia. , p • .conden'ados e. los campos de traba.. 
Jo. Miles de' personai¡ sospechosas de f\caP~ 
riquezas fueron, torturadas por la OGPU hast~ 
que entregaban lo que tenían o morían. Miles. 
de hombres sucumbieron cuan¡io l?s oi:-rerns. 
mal nutridos tueron puestos a trabajar, como 
presidiarios, en las gigantescas f6,brlcas tn'dUB• 
triales, can,a.J.es y carreteras. Todas las mate• 
rias alimenticia-a tuei:on racionadas. El rublo 
descendió al tres por ciento de su valor anterior. 

· Stalin, áparentemente, estaba. liquidando Ja 
revolución para. hacerse a. si mismo amo aboO­
luto. cuatro aflos más de carn1cerfa, cuandJ 
uno de los principales partidarios de Stalin, 
Sergei M. Kirov, fué muerto por un Jovelli co­
mun!lsta. llamado Kikolayev en 1934, 113 prlsl.?­
neros políticos fueron ejecutados ;aunque to­
dos ellos, menos 13, estaban ya. en la cárcBl\l 
cúan'do ocurrió el crimen .. 

Eugene Lyons, , un corresponsal norteamerica­
no en Rusia, · lntormó que "l.ltera.Imente­
decenas de miles de com;unJstas" hablan. 
muer;tos en la purga, de Stalin que. ·comenzó 
con 1a.· ejecución de los ciento trece. 

E'J bafio de sangre se extendió ai ejército;, 
El mariscal Tukhachevsky y otrÓs siete gene­
ralefl :princip_a-les fueron eje9Utados a. ·su vez, Y­
antes de que el terror de Stalin temlnára, un011; 
treluta.- mil oficiales y jetes ha:>i~n ,sido 11.-; 
q11idados". La. purga, se extendió h11.sta ~ 
circulo interior de 81)aJ1n. Altos otÍclales de· 
la OGPU, incluyendo a. YogOdi, ·que Planeaba.ll 
las torturas,/ fueron puestos snt0 el pelotóñ 
qe· fu.slla.miento. 

·M:uchos de los oficiales y .Jefes. tueron eje- · 
n1ta.dos_ P,Or' mostrarse demasiado a.m1Stosos h&• 
cfa Aiemania. y por .. proponer una--e.llanza con 
Alemania. CUando ~n; era., l!IDr fin, el amo .. 
indis¡:utlble de Rusia., él m18lll.OI hiz'l una 
ali~ oficial con Alemania. 



NICOLAS FLAMEL 

(Viene de la Pág.• 5) , 
je ~unque tiene más de ochenta años y a 
p~sar de que tiene que convertirse y bauti• 
zarse antes de entrar en Francia. Duran-
te el ~ecto, enseña. a Flamel a descifrar 
los sfílos cabalísticos. :pero m~ere en 
0r1eans, antes .de llegar a1· térmmo Jel 

,\fiaje . . l N' ol' . . l -No I ores; - 1c as-- murmura en e _ 
3a,;Stante de· la muerte-. El Libro no pue­
de caer entre las manos de los que no ·son, 
dignos 4e inter_pretarlo. Sin duda, yo no 
lb era porque la codicia guiaba mi deseo 
de sabei;-. 

¡ORO! _ _ _ . 
-cu¡o Nicolás regresa, ;cubierto de 

pol~o "". .fatigad\), halla la casa en ord'en, 
1Jl tie _da· igualmente áéreditada y a la se­

a ~ernelle siempre virtuosa y serena . 
· ante varios ifi!ls, consulta · el ··Libro y 

ha eparativos. Y una · noche. . . . 
que 'de silencio · ha sonado, dando 
l . para que todos los habifantes de 

la ' d ,, se recluyan en sus domiJ!iliOs . 
Eh la calle desierta, se ·oye·el' monótono· 

i
·to del serenó:· " ¡A dormir,_ parisienses!'' 
tonces, elicerrándo_se en · él aposento 
nibrado por una vela d'e resina que ha­

ce. báilar sombras inq_uietantes en las pa-. 
redes; en presencia· de su mujer EJ.Ue 1o­
\1'l!serva .emocionada, Nicolás Fl9mel ma• 

•!llipula los elíxires, y, si!{uiendo las indi1 
~clones del Libro, transfórma media libra 
de ·tnercurio en media libra de plata · que 
se · convierte :1uego en media libra de 
oro. · 

¡Oto!. _, Temblorosos, respirando at,e­
lbs dos espo_ sos V~°; brill.ar, _etf el ·fon­

ijel · crisol ennegrecido, el puro metal 
I-andeciente como un sol., Flal)lel se 

1toresuta O a someterlo 'a la/acción d'el áci-

l ~ltrico: el ácido no puede morder el 
atámarillo. · ¡Ese metal es oro, oro pu­

'.f~bricado _por Nicolás FlaII\,el! 

·Lós esposos se· sientan · en sus humildes 
faburetes. / Su éxito · prodigioso, sil incr~íc 
bie .-_¡,ruerte, los asustan, los -esoant;:¡n. 
U,ueden fabgcar oro a su antoj'o! Como el 
rey Mid~s, que cambiaba en oro todo· lo 
nue ·~ocaba, ellos pueden convertir en . oro 
los · _cerrojos y las · cadenas 'de hierro de 
~~"puerta/!, · Ias, vasijas de hierro colado. 
lo~_ recipientes dé plomo o . de cobre. Y 
íll'áiñbién fas· armadúras y :,fas partesanas 
c?e acero de ' lóirsoldados; los·clavos, los <'U• 
Chillos, las mon,ed11.s de brónce n c;Ie pla­
fa: ,'- iSon inmensamente, fábulosamente 
ricos! .'y ·como todo se obmora en este 
h}ijo;JTtÜndo, · el mundo entero les nertene­
,.é, ¡~uántai; visiones pa,san • ante los ójos 
.de atnbo1: ei::oo,c;ns! Ese París aue duerme 

:;i_ l!Jr ál;f!dedor, Í2"llOTandó la deséoncerfan­
t<! J'lo#éiá. pJTos_ oodrán j,qsPer}o; Podrán 
~ulsar _c;lel Loúvre at.:re,y Carlos V. com­
J'"and<r a_ sus ejércitos. Vencerán a Jnc: in­
JZleses. -a' lói:: mor0i:i de F.soañ"a, ::i Ioi::· :ilem.a­

--"""S y los ·1ombardos. Recorrerán tod~ Jl'l 
fe;ra naveJ<and'o sohre 1m río rl~ · OTO. v 
l,5déí'.~. ,los' _pueblos se. inclinarán delante de 
,ellos... -

Quizá ha;:; acariciado su esmrltu esos 
suefios grandiosos e . iiíll'>ÍOS. Qúizá Niéó­
lás, -<ll!~ • es' hombre, "ha. pensado durante 
})~ tmn_utó en el poderío ·y en la ¡:doria. 
Quizá la señora Pernélle, mujer al rin, 
ba suspirado un instante por los sombte­
ros flor,eados, los-: paños lujosos, los colla­
Tes de perlas,"fos abrigos de armiño· ~on 
broches de diamantes. • • . Pero la tentaéi6n 
no ha durado en estas almas qtie no éof 
,iocen el oecado del orgullo ni . el . de Ja 
BQ.}"f~\f· Alzando. la frenté, Flamel dice 
~liq-qmlamente: 

U'ujer, en nuestras manos ten~s !a 
cl~-del. dómiñio del muntio. Sin embar­
~o. ilt!guiremos viviendo como hemos vi~ 
vido' hastá ahora-, con nuestra modestia de 

/ 

~ Ju U~í 
APROVECHE LA OPORTUNIDAD QUE 
LE BRINDO PARA INGRESAR A ESTA 
INDUSTRIA ESTUDIANDO EN SU CASA 
PARA TECNICO EN AERO•NAUTICA~~ 

' EJ afa;ado Método Rosenkronz de ~studio por n 

co,rrespondencia ·lo prepa_ra rápida y. efioíente•• 
rnente par~;ocupar los puestos más atractivos y bien 

· pagados e,:, las fábricas. de aeroplanor.. en los ~an­
garer. y termináles de inspección; en los talleres ~e 
reparaciones de rnotores: en las oficinas administra­
tivas y de aeropuertos: en los departámerrios 

. meteor'ol.6gic:os y de c:omul'!i~.a_ciones de radio: e'n 
la navegación y .pilotaje 
, .,,,etc., etc. El estudio es­
fácil y está al alcance de 
todos- Unicamente se re­
quiere saberleer y escribir 
el español y dedica:t1e una 
hora diaria para dominar­
lo con r~pidez. asombrosa. 
PIDA INFORMES HOY, A 
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práctico y completo 
que existe 

Sr. J. A. Rosenkranz.- Presidente -.-.-.... ~ 
NATIONAL- SCHOOLS 1 
4000 So. FigueroG Street, . ; 
Los Angeles; Calif., E;. 1:1. A. Depto. Núm. 63 7-N, • 

Envíeme su,Libro - GRATIS - con dátos 1 
para 9anar dinero en lo AERONAUTICA. 1 

NOMBRE ____________________ EDAD __ " ■ 

1 ~.Oll!~CION ::_: . _ __ _ • ,.__ , _ _ _ _ _ , :. / > : 
, 1 POBLACION , ·ECO. o PROV. · · ' , N ■ ·····--········--···-······--·-··• 

.. 

-6:XTIRPA-lA- CASPA,Oí\DUL·A-Y 
1 

J • 

H.€RMOS€A €L P,Lo EVITAnDO su CAIDA¡ 

"E>INTE. AÑOS DE EXlTO CRE.t:IENTE. 

D e A B R E R A J¡:xclusiyaménte Jtadiografías y CánC(lr, -

r • -ª· ,Jladiografías a domicilio, -Radioterapia, 

San Mipel No. 426.-~elf. M-1885. . . ;Radi~ .~~t~~a. 

55 



cristianos -buenos y sencillos, puesto que· 
hemos hallado asj la felicidad, 

Y su esposa contesta: 
-Tienes razón Nicolas, _¿No hemos sido 

felices hasta ahora,- cori nuestro amor y 
nuestro humildad? -

~Bien dicho, mujer ,. De!lpués de todo, 
esta transmutación de fos·: metales no ~s 
más que la parte-ac·cesqtiia ·y él símbolo 
visible <1el Gran Secreto . Lo esenciaÍ ts 
transformar las almas, purificarlas, cond•.!i.-. 
cirlas al estado perfecto qtie · les otqrgite· 
la inmortalidad . En eso emplearemos .:el 
resto de nuesta vida·. En cuanto al 0ro, 
fabricaremos bastante para alivia_r las mi-
serias _que nos rodean. · · 

LEYENDA Y REALIDAD UNIDAS. 
Y así lo hicieron hasta la . hora de su 

muerte. Y lo más · maravilloso de- esta his­
toria no es, en mi opinión,· ' el descubri­
miento de la piedra filosofal, sino' fa c:,_¡:­
tr1,1.ordinariá prudencia de- aquellas ahnas 
que no se dejaron ofuscar por el demonio 
de la ambición. ,.. 

Pues la' h,storia de picolás Flamel y de 
su· mujer no es una 1eyencla, El~os exis­
tieron. , Además de la · casa;,.--de Flamel, 
subsisten actas de propiedad, su testamen­
to, manuscritos hechos por su propia ma­
nó, su lápida sepulcral . y '. hay· otra ver­
dad rigu.rosamente histórica; después de­
su viaje a baña, el humilde librero se 
vió provisto súbitamente ·de tina cuantiosa 
fortuna misteriosamente adquirida, pero la 
emnleó eh hacer el bien, sin cambiar en 
nad'a la simplicidad de su.. vida laboriosa. 
Compró varias -casaA para alojar en ellas 
a los pobres, fundó hospitales, patrocinó 
muchas instituciones benéficas. Proveyó 
de alimentos y ·de -ropas-_ a todos los mistó: : 
rabies que sé _didgierón a él. Y varias 
iglesias de · París, construídas o reparadas 
por Nicolás Flamel, se adornaron con f.as 
efigies del piados¡, librero y de su espo­
sa, grabadas en -la piedra p.el pórtico, en 
su. humi-lde actitud -d'e buenos cristianos. 

FIN 

~ ... --:~~ .. :. - ·-: ~·' .· 
MUSICA MISTERIOSA 

(Viene de la Piíg. 9) 

~Y ah·o-rtcrvo la taco · i:iara~-Eflá •.. fMí-
rel~. m(rela cóm'o me sonrfe!. "': . · 

Me señalaba I.Q.. coma .donde un momento 
cnt~ ye> no hobfá déscubierto a nadie . 'Me· 
l'!ceroué o ltí car-n~, oo·edeciendo Ja or:derí; e 
impulsado t ambién por la curio~.idad. - De 
nuevo comprobé que nirigün ser ·se hallaba 
en e.l lugar señalado . 

Sin embargo; la .- misterioso pianista coriti­
' nuabo mostrándome el fecho. 

· Pero luego_. acercáti•donié: un pnco más, 
observé,. qm un estremecimiento de terror, 
.'.lue lo oue me habfo parecido una sobrecama 
de eocaies no .ero otr11 -cosa oúe una ampliq 
sáb'lna blanco ma.ncf,oda dé mngre , 

Retrocedí esoar\todo. Mi espanto era 
aumentado par los frases entrecortada~ v du­
ra,s: de le, señora, due -·permoñeéía inmóvil de­
lo,rte de mf, mostrándome obstinadaniénte lo 
cama y clavando. en mi rostro su mirado ex­
traña v fría . 

LA JUVENTUD OFRECE ATRACTIVOf 
pero la Ju'Velltua carece de la necesaria expe­
riencia ... Disfrute de \a vida; pero no arries­
gue Innecesariamente. su· .blehestar; eiqio­
nléndose a trastornos que- son evitables. 

et infalible antiséptico, descongestivo, PfO· 
f11áctlco, para la higiene fhtima d_e la mu­
jer, se ·vénde en las buenas !armac.l.as. 

Dtstributd.ores pqra· Culiiz.: 
cIA; FARMACiA GÓICOl:CHEA, .S. _.t\ 
. - -Plua cie la Sólédád. 
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Sea cuidadoso· 
con sus 

INTESTINOS 
Muchas personas que padece!_) de varias 
formas de estreñimiento ni1 pa rl)cen ~ar­
se cuenta que lós -intestinos son una 

·parte muy delicada del organisme. Por 
eso, a menudo toman purgantes fuertes 
-de acción r áp.iaa- y drástica-le cual 
ofende el organi smo, acab a nd• par 

-Sí. . . ,sf: . . ~ ij_e d~bilmente. ---·-,Yo. _ 
veo . •• 

dañarlo al cap.o de cierto tiempo·. :E:n 
efecto, tal costumbre empeora el estre­
ñimiento y el mal se hace crónico. 

Entonces,- cqmo satisfecha, la mujer ~e 
&e6tó nuevamente ol piorio y prosiguió arran­
cando del sonoro teclado las notas del etern,;, 
v-als, mientrás- -repetía : - · · 

-Es p.ira Ella. . . · 
-·Pero volvió o interrumpir la músico para 

_. dedmle con su ··n:,isma voz grav.e Y. S.!JA.1:, _.que 
me he·laba las venas : · _., ' 
· -:-'iLo mataran !". . . i$ff. . • ¿No lo $ietbe 

usted? . . , La sacaron .- de la G:oso,;.Y . .lo .fusila­
ron . . . Pero Ella volvió y me dijo : "J Qué co­
bardes·! -Aquí 'estoy, mamá, nó llares más. 
Qul.er.o, que toques mi vals todas _las· tardes, 
todas las nochés .. •. " Volvló, $eñor, volvió .. . 

Y estas últimas ~alabras ·rueron pronunr.i:i-

Le fecomendamos a usted poner tér­
mino al hábito de usar purgantes fuertes 
-y de p:r;obar las Píldoras de Branc!reth. 
Vea si no las halla más adecU.i,tias a su 
orj!'anismo-de mayor y mejor. ayi.Jtia 

- para aliviar sus dificultades _en un a 
forma más sensatlj. Las Píldoras cie 
Brandreth son de una fórmul ~ a base de 
snb.stancias vegetales, de acción, ·eficaz 

, aunque suave, y -no ca-usan có-lice¡;. Té­
rriadas después de la: cena o \a a-c0starse , 
estas pflc)oras genera lment e p-ró,!lucen 
ru efect«;¡ a la maña.na si~uúmte. 

• Asegúrese que le den las legítimas 
Pílc!oras de Brandreth. Vienen en un.a 
cajita ovalada de lata, envuelta l!-n una 
circular con instrucciones complet-as. 
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das con una_, ris.i siniestra..__t~rri!Dle, que estre'! 
, meció tocia la casa . · 

Recomenzó ei ,vals cuya música me dese~ 
Reraba 'lihora . · 

, Imaginé el drama que· se_guramente se ha~ 
· _b,a desarrollado en .aquella casa . Me Parei, 

cía olr los- inmundos gruñidos de ·los mons 
tru9s alema_!'íes-. Me parecía verlos .apaderarl 
se br~_talmente ~e aque~~~s. ·dos ~fe_lit:es pa ... 
ra saciar su bestial salva11smo, fil.silando a lt. 
indefensa muchacha y dejando a 'tina· •madt(I 
loca ·en aquella- casa enlutada- ·para siempr8,j 

Eso· mismo me confirmó más tarde un ha­
bitante _de la aldea, a quien -íti:terrogué . Con 
palabras _ impri!Qnaeas de angu$fja y de odiol 
agregó aquel hombre : 
' -Sí, señor, fusilaron a lij. 4f'lfeliz mucha:. 

cha-.. ·. atusándola- de haber ~nistrado in .. 
foi:mes a nuestras tropas . Y la ~casación era 
·falsa, señor, totalm_ente falsa. · 
• . Con un profundo suspiro, terminó: 

_ __:La pobre· madre perdió el juicio desde:! 
entonces. · 

Yo éstaba impaciente por salir de aquella 
cas~ . ~uyas paredes parecían. ,~P.rimirme y 
apr1s1onarme como un tomo ·gigantesco .. 

Lentamente, para no -molestar a la infot.j 
tunada, me retiré -huJ más bien--- dejánt 
dela en medio de. su misteriosa obsesión 

Mientras me -<!le)aba, las notas del ,vá1;- me 
perseguían como ·una -som~ra ,lttconsolada. y 
reson.ibé¡ln en niis oídas cómo .Íli;) lúgubre ta­
q_u_e de agonía, 

C0BARDIA 
(Vie~e de la Pág. 8) 

cena desagradable que habíá ocurrido . Si,r 
em_b-arga, _ en m~dio de -:~4- turbación no I! 
°'luedó más remedio que sonreír ante una frá 
se t;hi,stosa y oportuna que se 'le qeurrió a un 
compañero-'(íctima también, el cual·, ·por ca­
reeer ·de valor, suficiente no h~bría 'Ós;ido ja­
más · encarárseie.s, pero que -se alegró rurdo­
sameo-te. de lo ocurrido : 
__ -¡Qué. "jonrrán"- ha dado usted lsabeh 
¡"Pero. ~ue ."jo rm:ón", qué bueno!- ·j Así es coma. 
se hace! -/ . . Y reía con una risa franca y 
contagios.a,_ haciendo saltar ~,u ~bultado vie~ 
tre , 

Había sido lo suficiente. Ya _<!órt eso había 
ql.ledad~ en.._:firme el- ambiente ~ ·fr.anca h03-
tilidad- qot! ,po~ Siempre pefdo/f'rÍa· a (lí 1:n 
c;ontra de ella. Los · que se sabJ.an all , maS' 
responsables de· la intriga, eran como es ló-:­
gico- sus más encarnizados enemigas. De ma­
n·era que ese ,f!,Je c0mo puede decirne, el "es· 
paldarazo" que fomentó y cimentó sy anul,ú 
miento y post.erga.ción en aq!:lel" lugar. Y 
quizás después también! .1 :.:.- .:--

Cotnenzarc:>n · ras ,~trf~ <li::~ 
í.rritantes, y ·sobre tocfo.c ef 
que ella alll no pucliera ~ 
~,us -conocimientos ni su -~ J ti mental. 
Y en •consecuencia, como siempre_ sucede err 
estos casos, "sabe ·e[ que quieren ,-s¡'ue sep;¡ 
y es bueno el que quieren que seir , '2,uena" ,, 
• ~ L_0;- primero que acometieron .ceo febrH­
emp-e'ño, fué nada menos que ~wistarla pbr 
tbdOCJ to·s medios con élon JacobQ.-:' ~u· protecti:ir 
y )efe, pérfidamer-1te no despr4tñiban la oca­
-si6n de llevarle en triunfo C\Jalqujer falta" 
( suya. _p endosada i seguid.a dei: clásico secre~ 
ta · ál ·oída . Y así un día tras otro fueran con• 
virtieneo aquel sitio en el cual entró cart; 
el ánimo -tan sereno y limpio, en -un lu:;¡áj 
de expi'ación in.audita . • 

A no haber sido por la _debilidad de carÓC".J 
ter de don J_acobo; que llegó a prestar . oídó1 
a todas las_ sugerencia~, de- aqué lJ§'.>s, . seres~ 
como era en verdad una mujer d~ ·. pasta_nfej 
cultura, era íógico esperar que ... ~ - le d1e(áj 
allí lffll""-fil'l'l' l.jn pue!¡.to honroso y .,_(Íjgrro, y nQ 
siempre can los más encarnizad6.s. -de jeféS' 
las c;uaíes le- buscaban problema~,'y _h;.imilla-
cianes a diario. • 

_ · Había esperado en vano que don ,J.a~oba ált 
''flrr reaccionara en su favor y le a'.y~ara t~ 
y- como• le hubo de prometer al lfevarla all:,, 
máxime .sabiendo que mucha- · 10 necesitaba,. 
y que - lo merecía, y por ello también era QU!I 

aqu.ellos hombres, m4s se empeñaban _en 
anularla y ridic41izaJ'la; oor temor;-._ por ,r11e· 

( 



1 q¡j' i:Jla ltegara a desplazarlei;, . _cl<1ro. es­
que f¡l:ocedían como seres cobarqe~ _c:¡ue a 

de otra, so1o cuentan. con · el arma de 
f!Hidia para ;tr.iuri.far ! - . .. 
f(:uónta -cóba,aía ! -
fybel -p~ía contar1 gr¡¡cias -a ;,u simpatía 
~ritos ~ersonales, con muy buen9s .-ami­

.d~uiera que pasaba, pero entre to­
sus ~o~cimientos existía un hombre · 
~ra ella significaba "el único hombre 

1 ~ndo" si se admite la ·pa.radoja·. -
Se ¡:;onecían hacia bastante tierripo y él a 
'io le juraba que era ella para é[ tdrhbién 

única mujer en el mundo". . RodoJfo 
así si· llamaba su amigo dó~rue­

il!Gtl5t_.intes de cariño· sobre ·todo, ·quería 
ho a la madre de ella a quien cada vez 

e iba a visitar, daba un beso de hondo ca • 
y respeto en Ja frente de la anciana. 

mo .pgradecía Isabel aquellas muestras- de 
rew111 hacia su viejecita! ·' Llegó por fi,-, 

a iu faifa de confianza en la palabra 
los '(iombres, a convencerne,, de la lealtad· 
su fi!roceder para con ella, y hasta . a creer 

•fiquería muy de veras y que él no era 
dos los demás que andan poi' el· mun-

• cdolfo poseía una· elevadísima posición, . 
pues no mediaba el interés para nada en­
ellos . Ella vivía- orgullosa de aquel cari-

• ¡Cuanta· falta- le hacía a su alma cuar¡­
él dejaba de llamarla con la puntualidad 

mbrada!. .• Porque Isabel había llegado 
crGse- en aquel cariño un peraiso interior 

8':tralizaba todas las emociones de su 
ma. Jamás había amado a . nadie de este 

Medo. En una palabra, llegó a creer since­
'Mfflente en- él, y cómo aqüella tarde, "creyó 
que aun existía un poco de lealtad en el 

razón humano", · 
R.odolfo llegó a interesarse personalmen•e 
rea de -dim Jacobo, .para que .se · le hiciera 

c;ta a Isabel cQncediéndole una posición 
s airosa y t;nejor sueldo. Este, prometió 

IIJgamente, pero no dejó de infiltrar en eL 
llm,no de Rodolfo ciertas reticencias qu~ 
eran reflejo de la atmósfera emponzoñéida 
~e tenían contra el[¡¡ en aquel lugar.· Na­
plmente, como po~ lo regular los hombres 
tfene~ máyor_ fe en: los conceptos de los mis­
mos hombres que en la palabra de las mu­
jeres, Rodolfo quedó impresionado de las pa­
íabras que le dijera don Jacobo, y las que 
dicho sea de paso no le repitió a Isabel, y si 
t,)lamente 91Qle uria idea en síntesis de la 
_,1ni6n ridícula que él sustentaba ... 
~ Pero, las ¡:osas en su lugar, este no hacía 

(usticia no ya porque dejara de reconocer lo;, 
grandes méritos de la muchacha ni su· .com­
.portamie~ honroso y eficiente allí, nada de 
eso! Resultaba que,. entre bastidores había la 

e sin dar la cara ejercía una in­~. gr,a" en -el ánimo de aquel hom-
de voluntad. Emul., ::le Luis 

P-ompadour (que lo era solo por 
r,1,11 ••• , perverso que sobre el amante 

,rn'i;; hunca por .su belleza ni su inte­
JaL "Pues bien, aquella mujer ati_sbaba 

ti>ntiriüo los menores detalles de la vida 
de teGR.~bo-. Ella sabía perfectamente que 
éste, al colocar a Isabel habíala elogiado ex­
ardinariamente no tan solo en su belleza 
iTño en sus grandes méritos culturales. Y, hil-
bia sido esto lo suficiente para que aquell.i 
mujer se pusiera en guardia perenn_e en cor:i­
tra de una "probable rival". llegó -a proh1-
tbir a su _ama.nte que tuviera ningún rasgo de 

Er
ección ni de ·espíritu de justicia para ls~­
y más. E,ien que la tratara como .a la mas 
rior. . . ¡ Y así fué!• Ella- lo había logrado 

en toda la línea ..• 
La cobard/a de pensar que si no procedía 

de tal modo podía ponerse en peligro su am­
biei6n y sus planes para el futuro, la hi­
cieron colaborar con áquellos otros espíritus 
llenos de flaquezas también, que hubieron 
de Iniciar esta tragedia vil y muda! 

, , • Una bella mañana, una mañana de 
sql, Rlildolfo ,también se alejó de -ella. ¿Quién 
habla de ereerlo? Marchó para Euro,a, sin 
siquiera; .despedirse de lsabel ! ¡ Entre ellos 
necia .. bíJ ocurrido. • . nacle ! ¿Ser1e et.,-
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.,.. 
ar;nor por ventura? El también ''como, tocios 
los hombres" había ~,abido mentir y_ echan sus 
juramentos al cesto del olvido? 

Isabel, la desdichada, pasó mu<;has nothes 
sin poder dormir. Pero llegó un ·dia que por 
fin durmió .. , . durmió y soñó. 'r como a 
veces en la vida los sueños_ aunque aseguran 
que "sueños són'" suelen ser revelaciones! -

bolsillo o que le_ trajeron· en recipientes 
sus ayudantes. Cuanto más pequeño .es el 
organismo, más le· interesa, ll!~n estu­
ª_ 'iante especializado en la formación ~ejµ­
lar y la evolución de la viciil,_ de la~ 'ffli·­
mas más bajas a las más· altas por medio 
de- la coin;Petencia y ,la supervivencia del 
más apto. Los profesores le acreditan blie-
110r. conocimientos acerca de la teoría . de ... ¡ Soñó que también Rodolfo- había sido 

. cebar.de!- Que él también mirándose al espe­
fo de la Yanidad y el orgullo¡ quizás halló a 
la mujer que el aseguraba qu:!:l jamás habría 

.de olvidar. dema!;iado pequeña para su pesi­
ción . El era un . hol'l']bre encumbrado, y- ella 
no resultaba para áquei ambiente de refina­
mientos, de convencionalismos! El necesita­
ba una señorita "bien", que {•Concurriera a 
"San~,-Souci" y a las fiestas del gran muri­
do. 

Y ya, en cad~ atardecer,_- ~scuchapa lsá6el 
allá muy adentro de · su alma una campana, 
funeral, uná' _triste campanita que no cesaba 
de tañer un ritmo funetat. .. º ·porc¡ue- va en 
ella había 'muerto lo más preciado que nos 
brinda lc1 vida: la confianza! 

rTodos habían _ sído cobardes - para con 
ella! 

FIN ~------------------.. -.... 
MI VECINO EL EMPERADOR 

(Viene de la Pág. 48) 
está de pie en la cubierta. Esto parece 

-un r~to bautismal por inmersión. Enton­
ces echan mano al bote, por 1,as amuras, y 
10-·arrastran vivamtnte hasta la playa. Se 
inclinan de nuevo y el emperador salta 
a tierra. Ha vuelto a la etiqueta pala­
ciega, pero sus bolsillos están todávía hin­
chados con los frutos de su breve libertad 
,y deja al comité de recepción sin cere­
monia, atraviesa la playa moviendo _ los 
brazos y saluda éon· la mano a su espn.;a 
y sus niños que esperan bajo los árboles. 

_ Uno de los cuartos del palacio ha sido 
-cunvertido en laboratorio. Allí se :,;ienta 
el biólogo real a examinar, con el micros­
copio, los espécimenes que trajo en el 

la selección natural. Le son familiares las 
c,bras de Darwin y ·wallace, · que di:bi,mm 
mucho al "Ensayo sobre la P:>blacián'' 
de Malthus, el cual a su vez fué motivad¿, 
por. _las "Observáciones Concernientes al 
Aumento de la Humanidad y la · Población 
lile los Países", de Benjamín, Franklin. De 
modo que las estudios del emperador so­
bre la lucha por la existencia son tal vez 
más sociológicos que biológicos, y se rela­
cionan con el más agudo problema del 
Japón. 
_ Las otfl!s ocu_I?aciones y divers,iones gel 
emperador son muy japonesas. E,n noches 
el.e lun¡i se le puede ver con miembros 
de su familia y de su .corte observando el 
astro. Dita operacion no es_ tan casual co­
mo parece. lmpl~ca ofrecimientos de ha­
bas y ramos de lespedeza y · eulalias. 
Implica escribir versos, tal vez ·junto al 
árbol cassia, cuyas hojas. al enrojecer en 
otoño, cobran un· color profundo de luna o 
en torno a la ciudad, fuera de la sombra~ 

Ji,_s !).atura! que · la familia imperial 
honre a la luna puesto que pertene­
ce al dios Susanco, hermano de Ama­
terasu, diosa ancestral de los emper~­
dores. Además,, hay- la vaga imp_resi6n 
de que la conte~lació_n de la luna tiene 
.algún valor terapéutico. Un escritor ja­
ponés declara que todas las enfermedades 
pueden ser aliviadas por la contempla-
ción de la luna. · 
· Como era de esperar, el interés del cm--

-_ ,perador hacia la vida animal sé extiende 
a los insectos y disfruta del "Festival de 
los Insectos".. Lango¡¡tas, saltamontes, ei­
cadas, grillos y otros insectos son traídos 
en jaulas de bambú, y_ en una tarde tran: 

Descubrimiento Glandular Que 
Restaura La Juventud En 24 Horas 

Los que padecer!- de pérdida del -vi- ·mente·· tnofaerµ¡iv-o- y bbra de maneq 
gor, nerviosidad. cuerpo débil, sangre natural:. _ ~ 
impura, falta de memoria Y que están El éxito de estedesctJbrlmiento sor .. 
prematuramente envejecidos -Y des• prende.nte namado Varko ha sido tan 
gastados recibirán con -alegria la notl- grande en los Estados Unfüos, que-hQY 
cia de un nuevo descrnbrimiento glan• se vende aqul en todas las farmacias 
dular heeho por -un médico americano) y boticas baJo.la-ga..antia de dar com-

Con este .rrnevo d<'"cubrimie,nto es r,le'ta satisfacct'ón O se devu.el.,e el 
posible r-estaurar rápida y facflmente d inero. En otras parabras. Va -r'lc'o · 
el \'[gor de sus glándulas Y de su c~r- hará que usted!-se sienta H¿no de vi¡¡;or 
po, producir sangre rica Y pura. ioftil- ~· enet'gla. y de JO a ·,2Ó"'años mAs 
lecer su mente Y su memorta Y hacer dóven. 0 de técoritrario b;,,.taque pre• 
que en 8 dias se 5ienta usted como un sente el frasco ,·aelo ~- «P J.e dev,olverá 
hombre nuevo. En efe<"tO, este flue'Vo su dinero. vn f,-ascode 48 Varko éspe-­
descubrimiento qut> es una medicina C'ialcs ,de rµerzn, doble cues1il poco y 
casera en forma de t.'lbletas agradab- V k ' usted e~tll. además 
les y facUes de toml'tr. r;,one ' fin a - las ar o . prote¡rido po'r la 
operaciones glandular<>s Y empieza a iror¡uitla. 
r;,roducir nuevo vigor )' energia en 24 - , • 
lloras, y pesar de <!$to es absoluta• Devuelve Vigor y · vitalidad 

quila a principlos de -otoño tiene :lugar 'lb. 
ceremonia. de la ''Liberación de los , Insec­
tos", que escapan a un árbol y celebran 
con -cantos su libertad. Todo el mundo 
escucha en silencio. 

Sería extraño que un hombre de tales 
dotes· no escribierá poesía. El actual ·em a 
pérador - probablemente dejará- atrás al 
emperador Meiji, que escribió treinta y 
ocho mil _p·oesías. Las poesías en el Japón 
son cortas. . El ta.nka contiene· sólo -cinco 
versos; el hokku, sólo tres. He aquí ,m 
poema completo: .:.:Lo que. yo vi coro.o .una 

_ flor caída regresar a la . ram,a, oh, era una 
m.ariposa". 

Todos los años el emperador preside un 
concurso nacional de poesía. Eil empera­
dor y su familia .. esériben también voe­
sías, pero no. entran en el concurso. El 
jurado elije cinco poemas y éstos se _p_u­
blican junto con los poemas imperiales en 
todos los periódicos. 

El emperador Meiji dedica_ba parte de 
cada tarde a escribir vérsos. El bardo ii:n­
periaI..:..de hoy halla su mejor inspi,racion 
por la mañana temprano. _ S_e dice que se 
levanta a las cinco y media y qué está 
fuera a las seis. se· acuesta t-empt.ino y 
no fuma ni toma licores .. Las molestias 
domésticas no han alterado su caráct~r. 
El título de su l'eino, Showa, o. Paz ];ta­
aiante;- se ajusta a su vida dom~stica, ya 
que no a las aventuras de su nación en el 

-extranj'ero. 
Cada dos semanas, el Ministro de la 

Guerra, acompañaqo de oficiales de su 
estado mayor entra en los -terrenos del .la­
lacio. Ningún otro ministro del gabinete 
tiene acceso du'ecto al emperador. La 
bandera del ejército · neva la firma y la 
cresta imperiales .... Los planes del ejército, 
firmados por el emperador, son colocados, 
pues, fuera de la critica pública. Fué el 
guérrero Yoritomo quien anunció la' po­
lítíca seguida ·hoy fielmente por el ejé,:-­
cito: "El poder se debe ejercitar de hecho, 
nunca de nombre". 

Exaltando el nombr_e del ero.peraá!or -Y 
haciéndolo todo en su nombre, ef ejérci­
to japonés se eleva a un estado de perfec­
ción que ningún súbdito, 'leal osa poner en 
entredicho. , 

IV 
Dentro del pala,cio el emperador es muy 

humano; fuera cada . día adopta más la 
actitud ae un dios. El modernismó de 
Meiji ~ué reconocido comQ, un err9r. El 
país estuvo a punto de caer en_ el ·"vicio 
llamado republi<:anismo" . El ejército pu­
so fin a eso. Se introdujeron ·1ecciones en 
los libros de texto destinadas a deificar 
ál emperador y por tanto dar sanción di­
vina a su "mano derecha", el ejército. 

Un profesor inglés, que explicando la 
,Esfinge, dijo que era un simbolQ del dios 
sol del que los faraones decían descender, 
fué advertido: los únicos soberanos de es­
ta tierra, pasados -o presentes, que podían 
reclamar un origen qivino eran los empe-. 
radores del Japón . 

. Est_a fe_ es esencial para_ el prygrama del 
eJérc1to Japonés que aspll'a, nada menos, 
que a la· doilt.inación mundial. "Construí. 
remos nuestras capitales en todo el mun­
do y ·del mundo entero har_emos -nuestro 
dominio" _. Todo soldado japonés se apren~ 
de esta sentencia del primer emperador, 
Jimmu. Su libro ·de texto militar, el 
"Lector del Ejército", le dice~ '.'Esta sen­
tencia le· ha sido dada a n_uestra raza y a 
nuestras tropas con Uil perpeiuo impera­
tivo categórico". 
_ En el corazón de este programa mundial 
se yergue· el emperador. Sólo él- lo -hace 
parecer razonable, pues ¿no es lógico que 
el único soberano divino del mundo go-
bierne a toda la humanidad? · 

·pero es dudoso que el hombre que for­
ma el corazón'de ese grandioso programa 
haya puesto en el su -corazón . . No parece, 
en moq.o alguno, el tipo de hombré que 
aspire a ser el dios - · del mundo. Es ,un 
hombre de buen gusto y se contenta con 
un pequeño jardín y una playa. ' 

FIN 



.flADRID: RUMORES. SOSPECHAS 

Y liEMORES 

(Viene de, la Pág. 15) 

Era una iglesita m;uy modesta. Las pare-: 
n pintadas de blarlco, los bancos 

laleran•....,..,ae~· ........ pino -rústico .- t.as · veñlanas;-- ae 
~ simple, habían sido pintadas de va­

s .:COiores para imitar la apariencia de 
,idtra}es. _ ... 

.. :;;:AiW son mucho más bomtos-d1Je. 
·Cuando salíamos, por la puerta principal, 

vmo un muchacho, _ besó solemnemente la 
JD1lllO del padre y entró en la iglesia.· 

il!::"".Nuestro sacristán -dijo el -padre--
&;:séptima misa co_menzará dentro de unos 
lltnutos. , 

._:.•siete misas!- exclamó el doctor-­
extraordinario! 

ndo ab~ la iglesia, hace seis 
sólo había dos personas que asistie­

.ran a la misa. Luego volvieron más, cada 
·vez .wws pocos-más, hasta-que-ahora, deci­
"1n0s siete misas al día:, y la. iglesia está 
,liempre llena . 

1 
Atravesamos la plaza. La campana sona­

ba alegremente. Algunos grupos bajaban 
ya calle abajo. 

· '-'-Adiós, padre-dijimos, 
El nos dió la mano. 
--&!J<!a'TQ que algún <lía volveremos a ver-

1)(JS-----dijo .. 

Al volver a la ciudad, dije yo al doctor 
el: . 
Tengo la impresión de -que-hetnPlrVIS­

una persona muy rara. 
-Así es-dijo el doctor-. Sólo otra vez 

11!:--conocido a- otro hembre.ccomo .el. padre 
111,an. 

Etl, 4 d,e m~o. 
periód-icos de la mañ_ ana decían: ''En 

~ñía de un famoso científico viene 
un norteamericano que; bajo la máscara 
de caridad, se entrega activan,.eó.te a la 

~paganda roja. Distribuye dinero a los 
~jos, dándoles al mismo tiempo hojas 
_JIOlíticas. Tenemos razones para . creer que 
¡Al dinero que asf regala le ha, sido facili­
tado "por Negrín". 

Los amigos españoles me dijeron: "No 
-haga caso. Ese es un periódico de los ale­
manes. Siri duda pensaron· que se estaba 
usted haciendo popular y que eso :ierfa 
una propaganda en favor de los· Estados 
Unidos". · 
_ El doctor Carrel, acompañado por el 
doctor Blanco y otros dos doctores, fue­
ron a visitar una escuela pública en un 
sector de la clase media de Madrid. Yo 
"11-con ellos. La escuela tenía norm¡almen­
te 350 niños de ocho a catorce años, pe­
ro muchos de ellos estaban ei;ifermos todo 
el tienQ>O. 

El · director informó que todos los niños 
estaban retrasados en su desarrollo men­
tal; casi todos iban con dos años de retra­
so respecto de -io normal; algunos, con tres. 
Daban muestras de incapacidad para toda 
atención sostenida. Su memoria . estaba 
\arobién muy por debajo de lo normal. 
'Generalmente se mostraban. nerviosos y 
-desasosegados. 
· · ·El doctor Blanco miró a un termómetro 
de pared. 
· ---sólo cincuenta y cuatro grados Fah­
tenheit-comentó-. ¿No hay calefacción? 

-No--dijQ el director-. No tuvimos 
carbón en · todo el invierno. Un dfa tuvi­
mos dos grados bajo el nivel de congela­
ción en el salón de clase. 

Hasta el director presentaba síntomas 
-evidentes de pelagra. Su frente estaba re­
seca y arrugada; sus manos· entumooidas 
y la- piel como un pergamino. Había per­
dido más de veinte libras en los últimos 

· cinco meses. Ganaba 7000 pesetas al año 
($560); los maestros unan 5000 pesetas. 

Entramos en "el patio Plll'.a ver ejecutar 
a los niños sus ejercicios calisténicos. Al 
-menos, .allí les llaman a una serie de movf-

·-·-----------.... -------------~------~· 
--- ---=-LUNA. DE MIEL 

••• pa_,-t!._ mí_ también . 
ta "luna de miel" de esta pareja, fué' taro--. 
bien mi felicidad, durante dos semanas com• .. 

__ __ __pl.e.tas._. . ~díl!s,9-u~ ol>!~ye _de_rni __ a~tom(}­
vil el mejor servicio con el mayor rendr­
mi.entQ. Y. utilidad. 

2. Al día siguiente, satis­
fecho con la primera prue­
ba, entré por segunda vez 
en la estación ESSO y dije 
con voz autoritaria: -::,-Bo.;. 
ten ese aceite y llenen -oon 
ESSOLUBE. El motor fun­
cionó más suave y la eco­
nomía fué tan grande que 
en 15 días no tuve necesi­
dad de echar más.. aceite. 
Antes, cada cien kilóme­
tros echaba "un cuarto" y 
me creía que econom~oa. 

l. Tan pronto los recién-casados me 
alquilaron · fui a echar gasolina _ en 
~ lugar de costumbre--;-el más ba-

-~to def puebJ.o-.:::-peJ."ó-mis pasajeros 
protestaron pre gun tan do: -¿, N o 
hay distribuidores ESSO en este lu­
gar? Sólo por complacerles, con 
dolor die mi ain., entré_por prime­
ra vez..en ini vida en una estación 
ESSO. ~tré conV6ncido que allí 
quedarían las- utiJidades de mi via­
je. Sin f·mbargo, pronto empecé a 
sospechar que ES.SO era superior a 
todo lo que yo había usado, porque 
mi automóvil funcionó con más · ra,­
pidez, potencia y economía que 
nunca. 

3. El sábado, los recién casados fueron de compras y me dieron la tarde 
libre a condición de que eliminara los ruidos del autom_óvil recomendit:i-­
dome la "Lubricación ESSO Verificada". Yo estaba acostumbrado a engra­
sar perSOnalmente mi carro, pero me alegro del consejo, porque Jf.nto }QS; 
pasajeros _ como yo quedamos encantados con 4:1 · rE!$U.Hado. -

4. La luna de miel de esta pare­
ja fué también mi felicidad por­
que además .de las utilidades de 
15 días obtuve una experiencia 
de gran valor para mi automóvil 
y para mi bolsillo. Por eso ahora 
sie~re busco el óvalo ESSO pa­
ra calidad y economía. 

SINTONICE los doe grandes programas de nottctaa 
ESSO: (1) EL Rl!lPORTER EBSO, diariamente excep. 
to los Domingos, a. las 12: 15 P. M. Y (2) Los coman.­
ta.rtos de RA.YllolaN'D GRAM SWING, todA:>s los mar­
tes miércoles jueves y sábados a las 8.45 P. M. por 
la 'Cadena de' OMQ-COOQ. Los comentertos d,el sr. 
Swtng se pueden ofr también directamente_ desde 
New York por WRCA (31.02 m., 9670 kc.) o por 
WNBI (16.87 m .• 1'1780 kcJ' a lq 8 P. M. 



mientos lentos, ·ejecutados por muchachos 
pálidos, delgados y ateridos. Finalmente, 
marcharon en fila por delante de nos­
otros, saludándo con la mano levantada. 
Los seguimos y entramos en el salón de 
clase, lleno de niños de · ocho a nueve 
años. Casi todos se quedaron con los 
abrigos puestos, Los doctores dieron la 
vuelta a la sala. · · 

-Saca la le~gua .... ¿Ve, usted? Pela­
gra. Tan avanzada, que parece anemia 
perniciosa. ¡Mire a esas manos! Tan pe­
ladas,. que ~pronto-· tend1rán Hagas, . alli, 
donde se ven manchas azulosas bajp Ja 
piel, ¿Y los párpados? ¡Oh, anemia, an'~mfa! 

Así un muchaeho tras otro, Y a los mu­
chachos les agradaba ser exam,inados. Ex­

-, tendían sus manos, sus brazos; se qul;!da­
ban ~quietos . Les &-graüab~ que alguien se 
interesara por ~llos. 

Y éstos no era'n · mendi~os, de la cal4:; 
no eran · muchachqs pobres .hijos de traba­
jadores. Eran muchachos d~- la -I?equefia: 
bulguesía, hijos de la cl:l~e medi!l- .:1or­
mal. Sin embárgo, todos fos niños de esa 
·escuela presentaban síntomas de anemia, 
de . pelagra o dé ambas cosas. El mismo 
-fenómeno se repetía en todas las salas de 
ciase·. ' 

. Aquí vimos a la futura, generación de 
España, desvaneciéndose, lenta e inexora­
blemente. ¿Qué pasará después de otro 
invierno como el presente? 

- ¡Qué desastre!-dijo el do~tor Carrel. 
El doctor Blanco y los otros se mira­

ron con los ojos llenos de consternación. 
Madrid, 5 de mar.zo. 

La señorita Alvarez vino a vernos .Y 
habló inditmada del "m11.litmo ataque al 
señor Johnson en el periódico" .· 

.;....He estado hablando .torto el día--di­
fo. llevándose- fa mano '1 la 11arganta...:.... 
F.stov ronca de hablar. No rnE'! lie <'ansado 
de decit-: "Eso no '!S r.1'!1-to . Yo h~ viMo 
lo que ha hecho el señor· Johnson . Ha 
ayudado a los Rojos y a los Blancos por 
igual.. ;,Y acaso no son todos espafioles'?'' 
Oh, no le eche usted la culpa a España 
de que haya-- ocurrido este estúpido acci-
dente. . 

Le aseguramos que no. 
-Esto será una l~cción para~ ~r. John­

son--observó el doctor Carrel-;; le ense~ 
ñará a comprender que el hacer el bien 
está cargado de P,eligros en todos l9s paí­
ses del mundo. 

-No importa, señorita~fo dije yo, para 
calmarla-. Una equivocacióll no hace va­
riar mi actitud hacia el buen pueblo 
espafiol. Pero dígame, ¿cómo se lla­
ma la familia que hemos estado ayn­
dando, la del pájaro? -No se me ocurrió 
preguntárselo. 

-Se 'llaman Franc~dijo ella-. La mu­
jer es viuda; su marido se llamaba Mateo 
Franco. 

El doctor Carrel .Y yo rompimos a reír 
- ¡De modo que está usted sálvando a 

la familia de Franco! 
Madrid, · 8 de marzo. 

Fuimos a ver de nuevo a la directora, de 
Auxilio Social. Con ella estaba el doctor 
Tal, director médico de sus guarderías de 
nifios, y la señora que nos había llevado 
a ver los comedores. , 

-Usted recardará-le dije-, que me 
ha. peq.ido que volviera a fotografiar a ' 
aquellos nifios que nos enconti·amos a la 
puerta de la estación de mendigos. Bueno. 
pues aquí estoy, -,con mi cámara. 

-Ah, sí, sí-dijo .eHa apresuradamente.-
--Bueno, veré a ver _dónde están ahora. 
Pero de todos modos, eran simplemente· 
unos gitanillos. zLo sabía usted? 

-oh; ya me doy cuenta. ¡Unos simples 
gitanillos! 

Fué a ver si podía localizarlos, pero yo 
sabía de antemano que no los ericontra-• 
ría . 

E·scuché una coi:iversación entre el doc­
tor Carrel, la directora y el doctor Tal. 

-N:o ·hay falta de vitaminas en Espafia, 
gracias al sol y a las naranjas-dijo el 

Cuando la eczema 
le martiriza 

Obtenga un frasco de Aceite Esmeral­
da Moone. Seca la ecze~, las herpes 
y , todas las erupcionilS de la piel muy 

pronto. 

Esta maravillosa _receta , de un médico, 
conocida err todo ··el mundo como el Aceíte 
Esmeralda Moone, ~s tan e~icaz en el-tra­
tamiento de las enfermedades de la .piel, 
que la picazón de la eczema . cesa a la 
primera aplicación . · 

Unas cuantas aplicaciones más, y d 
más: obstinado caso de eczema es vencid-0 

· y muy rara vez se repite. 
En el tratamiento de úlceras supurantes, 

abcesos. y diviesos o cla~otes; su efica-
cia es extraordinaria. · · 

El Aceite Esmeralda Moone está de 
venta ·en todas las farmacias. · 

F a r m a e i a· . · .. 
CALZADA' 
y CHA_PLf" rlf ~ 

Teléfono 1.7533 w, 
•·JWil•I 1/l·MI i ■:t,t·\4 ti 

DOLORES 
EN LAS 

Las Píldoras 
De Witt se ela- ·. 
boran especial­
mcrnte para co­
rregir los tras­
tornos de los 
riñones. He 
· aquí por qué 
han demostrado ser ·un trata­
miento tan eficiente para los 
dolores en jas coyunturas, el 
reumatismo y el dolor de 
cintura. 

!.as Píldoras .De Witt no 
·solamente expulsan las im­
purezas .o venenos,--sino que 
, también fortalecen y entonan 
los riñones. · 

Dentro de las 24 horas de haber 
tomado la primera dosis, la orina se 
toJ'Dan!, azulada. Esto demuestra 
ctne el excelente antiséptico que con­
tienen las. Píldoras De Witt ejerce 
su acci~!1 en la propia raíz del mal : • 
en los nnones. 

_Cuando sus riñones hay,an vuelto a 
su actividad normal, esos· dolores en 
1l!-5 coyuntur~, esasp1111Zadas reumá­
ticas y el depnmente dolor de cintura 
desaparecerán. Además, como la 
~us_a de sus malestares habrá siclo 
eliminada, usted podrá contar con 
a.lgo más que alivio'temporario. 

.Píldora eWitt . 
Especi-:ümente recomendadas pata 
Dolor de Cintura, Reumatismo Do­
lo[~ en las Coyunturas, Lumbago, 
Ciática ~ Trastornos de fos Riñones. 
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doctor Tal-. No hay raquit!SIDO, escorbu­
to ni pelagra. Lo único que necesitamos 
es trigo. 

:J '. La ~~ra ·mujer regresó, con dos fotos en . 
la roa.o. e , , 

.-Esos- rnuchachos no se ~cuentran :_ 
dijo--, . pero aquí tiene dos _fotpgreffas · que 
servirán para el caso. Una tfe !=!l,las (ésta) 
muestra á los _ niños .a _la hGra. a.e entrar; 
y otra (ésta), dos m,eses. después. ¿No es­
tán espléndidos? 

Pero, · ¿y los gitaiúllos? ~llos, que esta­
ban tan próximos a la nada, ac,aso están· 
ahora librEl.i' de todo cuidad.o. 

Al salir del edificio vimos a un .ómni~ 
bus llenos dé niños, ex-mendigos, con la$ 
cabezas. rapadas. . _La 'directora les habló 
por la ventana del vehicu).o . . No se dió 
cuenta de que yo había adelantado :mucho 
en la •comprensión del españoY. , 

~¿Quiéri quiere ir al cine e~ta ~e~--
les preguntó. - · 

Todos se volvieron anhelantes ~~a ,ella. 
~o. yo señorita-, gritaron :, 1;Qdos--. 

Señorita, señorifa, yo quiero ir. 
Con ·un gestq, la directora se 'volvió ha-

cia mf. · · '-
..¿...;,ve usted como . :m¡e quieren, señor 

Johnsoñ?- me preguntó . 
Visitamos una escuela de Iostrucción 

para los niños que habían •sid'o .;m~digos". 
Era la ·hora de descanso y todos estaban 
en el traspatio, con camisas de l'U?-tci azu­
les, que es el color de Falange. 

-Vea-dijo la directora-.¿ No p'arecen 
felices? Están bien alimentados, u$ted sa­
be. Arroz, pescado, ch_ích.aros y jam'.ón . 

-Debe ser .un gran placer aten.i'er a 
tantos nifios-c;lijE\ yo al salir, a la mujer 
que había perdido los gitanmos. 

- ¡Oh, desde lu,ego que sí-dijo ella, con 
entusiasmo-. ¡Ciertamente que . sí! T~dos 
los días, cuando vuelvo a casa, pjenso en 
el bien que he hecho durante el día! 

(El doctor Carrel y ML~Johnson salie­
ron de España y llegaron a Vichy a me­
diados de marzo. Después de estudiar las 
necesidades alimenticias en. la Fr(lll.cia por 

,.«>cup~r. tuvieron que partir,· el cuatro de 
abril, cuando el doctor Carrel fué llam!l­
do urgentemente a su casa, en St. ·Gil­
das Island, cerca de Brittan:Y¡, donde su 
esposa había caído enferma. Desde que 
entró en la Francia ocupada hasta la hora 
ae publicar, estas líneas, no ha habido no­
ticias directas del científico. E1 quin.ce de 
mayo, Mr. Johnson recibió. una comunica­
ción indirecta, diciendo que el doctor ca• 
·rrel no podía saljr' de la Francia ocupada 
porque los alemanes le negaban permiso. , 
El gobierno de Vichy negó que ésta fitera 
la causa, pero no dió ninguna explicación 
satisfactoria de por qué el · doctor 'C¡¡rrel, 
que había tomado pasaje para el primero 
de mayo desde· Lisboa, se quedó. Unos 
días después de decir adiós al doctor. Ca· 
r;rél, Mr. J ohnson reg.resó a Effl)aña, y 
ahí reanud'a su diario,j) -..., 

Ma.drid, 15 de abril. 
No tardé en vólver a sumirme en la 

atmósfera de España. Oigan ~sta histo­
ria, que me han trasmitido esta ·tarde:. 

¿Quién era el misterioso norteaineric:;i:. 
. no que vino al b~tio, y ·ayudó a Blancos 
y a Rojos, que no hizo preguntas y que 
no puso condiciones? ¿Por qué vino y por 
qué una d~ las veces trajo un monje con­
sigo? Porque el periódico "Informaciones" 
dijo que estaba repartiendo dinero de Ne­
grín? Si era dinero de Negrín, acaso eso 
signifique una esperanza para los Rojos, 
después de todo,. Pero no podía ser dinero 
de Negrín: de serJo,- ese monje no hubie­
ra venido con él: 

Así seguía la historia:; las sumas iban 
en aumento . . ¡Miles y miles de dólares! 

Finalmente, la ,confusión fué · completa 
cuando un sacerd~te, el padre Puyal, se 
levantó ·en · el púlpito de la iglesia de Las 
Ventas un domingo y dijo: "El que vino a 
este barrio repartiendo dinero era un · maI 

.hombre. No debéis aceptar su dinero . 
¡No! Si vuelve otra vez, debéis- rechazar-



lo. ;;me oís? Es un agente en,viado por Ne­
grln para corromperos a todos" . 

ESto, desde luego, para ,consternación 
del buen sacerdote, ·confirmó. las esperan­
zas de los Rojos y de los ex-Rojos, de mo-: 
cil.o que los rumores, los . ,susurr.os y · toda: 
clase 

I 
de historias cundieron. por .·' el ba­

rrio más que nunca.' ·Algutµ>s. mie!n­
bros • de la Falange .comenzaron . a 1n­
~ietarse, De modo que no ~ué •una 
dl,,i-presa para roí- el enterarme que\: no 
.t9.dia seguii'. visitando a las familias con 
la'.· señorita Alv.arez, salvo que fuese acom­
p11-ñado por otras dos ~m~s de la asam?;ea 
.uperior de su orgaínzac1ón de . auxilio. 
pos damas, elegidas por el propio padre 
~yal. . -. . 

¡Ah, Madrid! R~. ores, ms1nuac1on.~s, 
echas, celos, temores. Y añádase el 

nto de la propaganda ¡µemana, soplan-. 
do .esos rescoldos hasta arrancarles· llamas. 

Madrid, 16 de abril. 
yo me fui, por mi cuenta, call.adamente; 

a jyer la familia Frapco ~ su nueva ::a-
.'iltli- ' . 

Junto a la pti_?rta había una nueva ·J~-
la y en ella piaba mi amiguito. La, mu-

E
' acha dél cuello . hin.e.hado salió a abrir­

; p¡ireció alegrarse mucho de veqn.e. Su 
llo parecía ahora ni.!Jcho· menos p.inc'.ha-

do. . -• 
La viuda de Franco yino c9.ir los ojos I ·. 

:Penos de alegria . La niña más delgada 
atravesó el jardín, dando salticos, con un 
lfgero tinte rosa en las mejillas , ¿Y _el 
Duchacho que me había re¡¡;alado el pá­
j'aro? E,staba ahora trabaiando, así como el 
que le seguía en -edad Entre los dos ga­
naban ahora quince pesetas diarias. Los 
d!emis estaban en la escuela. E•ra·lá seño­
rita Alvarez quien había arreglado todo 

fl?_BO, Yo salí refle,i::ionando: ¡Es tanto lo que 
se puede hacer en España con tan poco! 
Pero hay tan pocos que se ocupen de eso ., 

En el hotel, llamé por teléfono a la ~e­
ñorita Alvarez_ Ella me habló de la .nue-
va disposición: · 

-Estoy humillada, señor-se lamentó--. 
¡Que nos pongan espías! Pues me los .pon-

1Irán a mí, lo mismo que a usted! Ellos 
creen que usted me ha convertido a la 
doctrina de los rojos. 

-No importa, señorita-le dije, ·cai'­
;ní.ándola-. La humillación es parte del 
•precio ·que hay que pa1tar '.!?ara ·hacér el 
bien . .Además, la hurrullación no es para 
-usted ni para mí. Sino para los ,que han 
sido designados para espiarla. 

-Sí. usted tiene razón. · Gracias. iba a­
Tenunciar a mi puesto de secretaria de la 
<Qrganización, para que usted no creyera 
ktue no había tenido· el valor de ir sola 
-con usted a ver otros infortunados. 

Madrid, 1'7 de abril. 
Cada día se manufa:cturan media doce­

na de rumores. Hoy corrió uno terrible. 
Dentro de una semana, España sería obli­
gada a firmar ·e1 Pacto Tripartita. Yo -:vf 
profundidades de tragedia en los ojos de 
mi~ amigos y de sus esposas . 

. -r-No. Me niego a creerlo--exclamó uno 
<le ellÓS-:-. Es i.m'posible. El Caudillo no 
lo permitirá. · 

Pero ellos sabían, como yo, que el Cau­
-gillo -sólo podía intentarlo. Uno de .ellos; 
·dijo: 

-.,...Ser considerad_os como enemigos por 
los Estados Unidos. . . Eso s.ería absurdo. 

) 
Madrid, 19 de abril. 

Al .fin, los dos baúles llenos cre medici­
nas ..,...cloruro ;de tiamdna, o vitamina B 
uno, quinina, etc.-, que envié desde Lis­
boa el diecisiete de febrero llegaron, 

Con la ayuda del doctor Blanc9, distri· 
buíremos estas medicinas donde sean más 
necesarias. 

Esta mañana fuí a ver de nuevo al -pa­
(Pasa a la Pág. 68) 

' 

S«4~•·· 
ir-,o LO HARAN VOLVER/--

¡ Qué fácil destruir un ensueño de amor al 
descuidar la pulcritud· de las axilas! Mu­
chas jó~nes no saben que el baño sólo no 
basta. Usted 11ecesita Mum pues impide los 
olotes desagra,d-ables en las axilas. Mum es 
r~,eida, cómoda y segura. Aplicarla, sólo re­
quiere 30 s~undos. ¿ Para que arriesgar fra­
casos en aq1or ?-Compre_ Mum hoy mismo. 

41-M-5 

MUM QUITA EL O_LOR DEL SUDOR 

$15ºA~ 
Cimla~D 

-EL 

· e A.LENTA o o R J P D PAR A o u e u As 
CALIEN 1 A EN MEDIO MINUTO 

CO~SUME MED O CENTAVO 
LA IHSTALACJOi'l NO CUESTA 

N1O PUEDE HACER E_XPtos,oN . Nt .,ll'!IFLAMA-RSE 
1 .. 

Es -Ma-,a~ill~;-;, ( 
SOLICITE FOLLETOS ILUSTRADOS ENl'IE 10 ch. EN SELLOS 

DE-VENTA EN LA CASA DEL PERRO,-Habana•NEPTUNO 210 
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puños Je botón, lista• para _c¡ue UJ. 

1 as use: -~n Je un tejido tan 

~ J ligero <fue no se sienten • 

SI UJ; P"'~ª una Je estas camí.­

vdaaieg.s PREMIER "f eatLer-

WIIT _,..l.." , 1. t _ . ;;;;§":'• COlllprara Oled•~ .docena. " 

~ENMMOS PAIÍ4 USA~ CON ~ 
ESTAS CAMISAS I.AS NUEVAS COR· ~ 

...... da .. 

BlAS M#t:J et.,__._ ,m/J.ARD _ SA'l'l:Jal'f• 

- HOLLYWOOD ·fiüLÁ. 

N la apertura dé temporada de ca­
r rera.<1 'l'hé- Do.U)'\\"OCHI Tar Clab, 
reunió lo más granado que brilla 
en su mundo, tanto fem.enino co­

rno masculino y lo mismo en todas lás •ra-
mas del arte, finanzas y política. De e11-
te · magnifico conjunto de verdadera cali­
dad ei sector masculino se mostró también 
con esplendorosa elegancia, sobria y de 
buen gusto y de ello habla _por si ,;olo 
la descripción del vestuario de unas ~an­
tas figuras bien conocidas y que al azar 
hem,os elegido. 

En estas ilustraciones aparecen, Warner 
Baxter, Tonny Martin y Dan Hopping, 
todos ellos en ensemble deportivo . 

Wlll'tler :Saxter se nos presenta eón un 
jacket de dos bOtones y dos Jrandes \iol~ 
sillt>s -de plastón ejecutado en sheetland a 

jcuadros menudos· en ' varios tonos de cu-
melita, verde y blanco con un rayado a 
cuadros blancos y azul; el pantalón es 
recto· estréé.!hando hacia abajo y la tela 
franela col,ór gris plomo. Camisa de cue-

. llo ele amplia Jlbertul,a y puntas largas, 
color blanco y •tainl)ién el pafilielo; · La 

! corbata es una "Fancy Club" dé f:>uJ~ ·:o. 

1
fond~ ~ón con obra pequeña en colar 
amarillo · y naranja. , 

..--:;r-.,.-- . 

- . porGEORGES ANDRE ' 
--

' . --=..:. -' - t r . . (> (¡ ..... /1),~ 
1 • ·.:r. ' t 1 

" '\ .. ~ ~ .... m~, r ' 

t ___ \ .:,. 
' 

Tonny Ma~n viste una chaqueta neta­
mente deportiva de tres bOtones abrochan­
do los dos de arriba, cuatro inmensos 

.boJsillos de plastón con amplia solapa; la 
tela es una fina lana dulce de color ente­
ro canelo. claro, El slack es de corte se­
mi-frAAe~ de dos pJlegu~ y eiec:utado en 
gabardina de seda oolor terracotta. La 
camisa blanca y el pañuelo, él cuello 
grandote y _ DQ~•Qo y l~ corbata se seda 
doble, multicolor y estampada a mano. 

6 

\.~ 

Dan Hopping, lleva ehaquete. d.tpo-ttt­
va de dos botones -con dos pequei:ias aber­
turas en la espald'a, bolsillos de vivo eje-. 

. eutada en fina franela ~ eol&r e~~~ en 
,ris acero; el slack es amplio, de dos plie­
gues y de franela algo gJ"QOSa color gris · 
plomo con un suave rayado blanco y ne-
,ro. . 

_Camisa de amplio cuello sin almidón, 
de- colt>r amarillo claro coq corbata y pa~• 

, fiuelo a color entero· en "sandune" , _ 



. · foto, ~úpm.y Wal~er, el poj)u­
lde de New. York, no éede un 

,jn¡ fama de hombre bien ve,,--tido, 
-~ -Ji)hnlm.ll l..owe: am\)os fépNl'­
®lcreta ele.gánc:ia de. la pe:nDnil'l. . 
_traje libre de. estr1deneias; J~- · 

traje -cruzado de- 6 bó~ •bolsi..: -
~ y ·lineas- de · acuer.do con la 
. ',l941, .su pantálón es casi rectp 

.;,solo' pliegµe¡ . ifl fela un. fino 
, ~ -. el colorido· escexclusiv(), de :fon- . 
_ .azul entre pólvora y royal, coa 

" . , de somb.-a--:en azul pl~ al-
mtenso. La _camisa con cuello de 

tilg.o lar¡u ~ blanca, asi como ~i 
. Y. la flo~ ;de la solapa; la· ·coi-bate 
· .Cl'Udá fon~o. crema eon dibujos se­
ci>lQr azul renacuh:iento, Lleva 
Jle

0 
gamuza delgada oo.tor crema: . --

!, ~ • ' ✓ l . 

. _len)~ como dato cmnparative, _una re- ­
rttirima . fotografía del ministro cie 

" andia en los Estados Unidos, Mr. Hjal­
·: J .Procopé; ·reconocido eomo ·uno de 
.hombres mejor veiitido~ de Wáshing-

. y el cual h1ce una chaqueta de fino 
mot gris Oticurfsimo, como el ch8l.QCO,. 
de .tres- boÍQnes abrochándola° al centro, 
~ • una ~S<>la¡¡a muy amplia, la cintura, 

He aquí 1111& ~liz inier¡tretaelón dtt los DIN\VGS modelos de trajee 
U,eros PAKAMOu.N,.-, -que a.llora ofrece con caráeler; exetufvo 
LA CfflDAD DE LONDRES. ~ model~ Q .. ihlab'amo&; de SObri~ 
IÍlllelllf clepo~vas, earaeterisUea de les mo4e1os que este ~ brin. . 
da -a la jllvenad eleplllte. la popalárilllma 8uueria d~ la Avenida . 
de Iblla 5M, . habrá de ser el favorito en· 1111estros cl11bs durante 

los me&ell :restantes dél verano. , 

, más • marea.da y también-más larga la cha~ 
. .' queta, siendl?c éstas Jss características de 

esta costa . de~ Atlántico o parte este1 :Je. 
Norte Amé~.. . . . 

TENDENCIAS QU~ S_E ANOTAN: . 
-

- El color predominante son- los. tonos en 
azul"-gris o viceve¡,sa y el gris sólo en sus; 
distintos matices. 

El largo de la chaqueta · o saco,, es algo ' 
m_enos_ eq esta parte oéste que la tenden .. · 
cia más larga que se nota en . la patle 
esie de los Estados UnidQS, sobre todo en. 
las piaras floridan_a1 . . 

Los · atildados se aferran a lo que pudié­
ramos ll~r clásico, de pantalón y cha­
queta iguales y el ,_'l!lco cruzado. 

Aquellas personas de carácter más mo-
. vido tienen predilección por los ensemble~ 
de distintos colores y telas. ' 
.: La chaqueta se observa un poco menvs 
acentuadª la cintura y -en el ·pantalón el - > . 

corte rec~o estrechando ligeramente 
. cia a~jo. 

Se vieron · más, las camisas blancas. que · 
de colores, así como los pañuelos. 

El calzado, tendencia ·a dos colores. siep­
do uno de ellos el blanco, viéndose algu-·. 
nos de un solo color en tan -y c~elita 
claro; péro .ninguno negro. 

Se .vieron más modelos naturales en ü 
botones _que en tres. 

EL SOMBRERO. 

La ausencia absoluta del somorero en-
11n noventa por. ciento de. la concurrentja. 
fué sin duda alguná, . la nota más destacá,,-·. 
da, pues bien -sea por h_igiene, frescor o 
comodidad; vuelve otra · vez con toda 
fuerza esta · tendencia que el sombrero pa­
recía ir derrotando. 

Por nuestra parte, aunque somos partí• . 
darlos en lo más · posible de vivir en con­
tac;to con la naturaleza, hay ocasiones en· 
que el · sombFero es impresc~ndible. · 



HAN MATADO AL LOCUTOR 
I 

~Viene de la Pág: ~ 7 l 

se colocó delante •del mkrófono, cuya lámpa-
ra volvió a encenderse . __ 

Suzy ~i!ls Elntreg6_ a Lunard dos hojas ~cié 
papel dactilografiadas. Lunard empezó. a 
leer: 

~Distinguidos -oyentes, dentró 9e un -ins­
tante escucharán nuestras últimas· inf~rmacio-
nes de la noche : · 

Se ·detuvo, contó mentalmente cinco se­
g~n.dos y ' lanz~ al ~ire las fórmulas de pu­
bhc1dad comerc-1ál que precedían a. la difusión 

,,_de las últimas noticias. · 
Se interrumpió bruscamente, mientras que 

los artistas se ponían de pie al mismo tiem­
po. Afuera, en el _pasJllo, una voz de' mujer 
pedía socorro. Con un gesto imperioso, Lu­
nard ·indicó a Suzy Bilis, a Med_iric y a Del­
phy que salíer,;m. Luego se volvió t,acia el 
micrófono: • 

-Perdonen, queridos oyentes, estos se­
gundos de interrupción, debidos a un inti-
dente .técnico. .. •. . · 

En seguida que llegl!r.on al pasillo, Del-
_phy, Mederic y Suzy Bilis vieron a la baila­
rina Lulú Spark y a la· cantante /y\uguette 
Paul pegadas a la-:--pared. Era Muguette la 
que había gritado. 

-¿Qué te pasa? -preguntó Mederic. 
Las muchachas estaban extremadamente 

páfidas~. Vi:;ihilemente, se hallaban bajo los 
efec,tos de un miedo _: espantoso. La voz de 
Delphy, •más suave que la de Mederic, logró 
apaciguar sus nervios ,· Recobrando parcial­
mente su calma, L4lú· Spark explicó; 

-Salíamos del lavabo, cuánclo vimos- de 
pronto al señor Dauribart dirigirse hacia nos 
otras, bamboleándose . . . con las · manos cris­
padas sobre el vientre. . . Sus manos estaban 
ensangrentadas , ~ •• Miren fa -estela de . sangre 
que dejó detrás. . . Su rostro daba . horror . al 
verlo. . . Yo traté de gritar, pero el espanto 
ahogó los . gritos en mi garganta . ,, Pero 
Muguette Paul pudo. gritar. • .. 

. Con' sus muecas de horror; la baila" ina 
dediacía su maquillaje. Luego · prosiguió : 

--Debe haber suced.ido algo terrible. ·. • El 
,eñor Dauribart par¡¡cía un muerto que ánda­
ba . • .. 

.Con el dedo, Mederic señaló las: manchas 
rojas en el-. piso: · 

-:--S~ dirig ió hacia su oficina. Vamos 
pronto. , . 
, Cafmándose, Lulú Spark acompafíó a sus 
camaradas. Pero Suzy Bilis tuvo é¡Lle eiuedar­
se q:in Muguette Paul, que séguía inmóvil 
bajo la acción del susto .. 

<;_uando eJ grupo atravesó el umbral de la 
oficina deJ dir~tor, Lulú Spark lanzó una ex­
clamación · de espanto: 
-¡ Mut:rto ! , .. -. j Está muerto! . . . 
Desplomado sobre una butaca - con la ca­

beza hacia atrás, Dauribart n~ se movía. 
Suzy ~orrig hacia la ~ficina, vi6 la lívida cara 
del director, 't:lescoJgo el receptor del tel:í-
·fono: ·· 

-Voy a llamar al doctor Modi-án~ dijÓ. 
~T(I, Mederic, -lla.ma por el otro teléfono .al 
comisario_ Chervín, _. , /' . _ 

Medenc se .a¡:)resuro a obedecer. Unos mi­
nutos más tarde, Ell (l1édico entró en la ofici­
na de la dirección. Un breve examen le bas­
tó para comprobar que· ef director • estaba 
tn.uerto., · 

-:-'fa no se puede ha.cer r¡ada murmuró. 
El ,comisario ·Charvín llegó un minuto des­

pués .. ·Encontró, reunidas en la oficina ·a las 
mismas personas ·, que . habían asistido' a la 
muerte del loc4.tor Haute! . _ 

Examinó brevemente él cadáver y se vol­
vió' · hacia los concurrentes. En un tono que 
no presagiaba nada bueno, anunció: 

-Esto no va a pasar como la. otra vez. 

Hemorragia interna 
Con su breve examen, el médico pudo de­

terminar que la muerte de Dauribart "se de­
bía a una hemorragia · interna, producida por 
un tiro. en el vientre". 

Charvín señaló el cadáver con la cabeza. 
-El caso es curioso -mu_rmuró. --Ge--

• La más completa línea de 
instrumentas de medición pa­
r(!, 1941, es la que ha lanzada 
lá Rodia City Products. 

• Los instrumentos RGP no es­
tán é:onsfruídos ci base de un 
determinado precio, sino de 
acuerdo Ó un d~terminado 
standard de eficiencia. Esto lo 
podrá comprobar e>1amin~n­
da cualquiera de los modelos 
de la línea R C P paro 1941. 

HógÓnps una visitó o solicite 
catálogo. 

CASA EDISON 
REINA 214 . y 216, 
Habana, Cuba .. 

Sftvase enviarme ei nuevo cat61og-p RCP para 
194.1. Adjunto cinc:o centavos en sellos efe Correo 

Dirección ______________ ... "'"·•-"······------·· 
Ciudad o Pueblo .. .. ... .. •... . . . Ptoviocia .•• ___ __ _ 

► APRENDA INGLES 
EN 15r MINUTOS POR DlA 
· C9n discos fonográficos y con un pritJ:tco; 
fácil método que tiene ao ai'los de éx!to 

Pida Lecé!oQ de Prueba Gratis 
INSTITUTO UNIVERSAL C~O\ 
Box 36, Fordham Sta-, ~,lleva York 

I 
PABRJOANTS 
G. VERANES. 8. "'1 C. 

San Pedro N9 llZ. 
Tl!lLBFONO M-6035. 
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,¡ 
neralm.ente, este género de herida no signiff. 

·ca una muerte inmediata . • -. 
. Proyectó su . mandíbula infer-ior hacia de­

lante . Su rniráda · adquirió una gravedad ex. 
tra-:C:, ~¡ nante dura, casi tru~l . Se la O)'Ó 
murmurar, como si hablara consigo mismo: 

-'-No debe tratarse de un • proyectil vulgar. 
Veremos-· lo que r_evela la c1utopsia. 

_ Los concur-rentes permanecieron mudos, 
' paralizados. Se hubiera dicho que fo¡¡ últi­
mos acontecimientos provocaban en ellos un 

,_ aniqblilámiento casi total. 
• Charvín dij<;:>; rabiosamente;. 

. ,.....:...Esta vez alguien tendrá que ha~ar. Yo 
debería encarcelarlos a todos, tanto a l:is 
hompres. CO(TlO a las mujeres. 

Lunard alzó la voz. •- -
~Señor comisario, yo creo que si alguien 

·sup-lera algo. . . -artícu.lo en tono grave . 
La· sonriJa habitual del repórter radial es­

taba ausente de su fOStro . Con un .ademán, 
sefíaló a Suzy Bilis. Y agregó: 

...,.....Nosotros hemos hecho todo lo posible ... 
· -Par¡t - ponerse en ridículo ?-int~rumpió 

bruscamente Charvín.: 
·-Esp·ere, señor comisario .. . 
--Qejemos eso. No - hay más .que cios 

caminos ! O se disponen a colaborar wn la 
justicia o bien •·•_. 
~ nos encarcefaró a todos; como ~ ha 

dicho ya ~intervino Suzy Bilis: De todos 
modos antes de llegar ·a ese extre1110, ·yo 
creo que seria más: conveniente que c9h5ide­
rara el asunto desde otro pu_nto de vista . 
¿No ie. parece, .señor comisi!rio?· . 

Charví~ ·permaneció impasible. SUzy Bills 
insistió: 

-¿No cqmprende lo que quiero ~ir? 
Entonces ..el comisario • sonrió ·sa-rc.ostica­

-J_ . mente para contestar: 
1 .:,_Sí, sí, comprendo bien. • • Lo.ces de 

miedo al pensar que usted y _su amigo Lu- · 
nard iban a desenmascárarlos, Dauriba·rt y su 
ni°isterioso cómplice célebraron uri . consejo -de 
guerra. La discusión tuvo mal résultado, Te- . 
miendó que Dauribart acabara por confesar, 
·el cómplice se resolvió a garantizar su propia 
seguridad suprin:,iétidolo. ¿No es ·eso lo que 
quier.e cleclr? · ·. _ __ . 

De nuevo el policía miró a todos \os com­
ponentes del ·grupo, uno por uno. Y agregó 
gravemente:· 

-Mi propia teoría no· ha variado desde el 
asesinato- de Feliciano Haúrel . 

Con el íncfiée,.' lós amenazó: 
-El asesino -culpable ahora de dos .crí­

menes--,: lo tengo dela_nte de mí . • . 
Todos se aQitaron. El cancionista Delp~Y, 

larrzó una risa nerviosa . Mederic se encog10 
de ·htimbros. Luis Dacós, el ingeniero del so­
nido, abrió la boca, pero l.a cerró eh ·segui­
da . La expresión de su rostro decía clara­
mente que tenia una opinión personal, con 
tespeGtó :a los. dos crímenes, pero que pre-_ 
feria reservarla para él. Lulú Spark con los 
nervios a 'flór de piel estalló. 

--"j QÚé.· tqt¡_tería ! El asesino . • . 
--rto tetígo 'delante de mí! ...'.-repitió ·len-

tamente Cbarvín. _:_¡ Y le informo ~ue antes 
de veinticuatro horas estará en la cárcel! 

Después ef comisario. cedió el puesto a los 
técnicos de la identificación judicial carga­

,dos .r.on sus numerosos aparatos.· 

¿Qué hace la policía? 

En París, el asesinato del -director de Ra­
dio .Select causó verdadera sensac1on. Los 
periódicos comentaban ampliamente el. caso. 

-sus artículos apar-ecían bajo titulares impre­
sionantes, donde se hablaba de- '·'asesino mis­
terioso", de "gangster del rac:lio". "Haurel 
y Dauribart han sido asesinados. ¿A quién le 
tocará morir ahora?"; preguntaba un repórter 
especializado" en las notic.ias criminales. Otro 
escribía: "¿Será necesario que las persona­
lidades del radio se provean de guardias que 

1 protejan su existencia?" Y otro preguntaba, 
según la costumbre·: "¿Qué hace la policía?". 

·_ l;n la estación de Radio Select, Jocge Lu­
·nard anunció ·1a trágica noticia: 

-Queridos oyentes can inmenso pesar da­
mos la noticia del fallecimiento de nuestro di­
rector el señor Pedro Dauribart . • . 



-.: tfa.,.éfel íniéréifono se ~R.i1i. Suzy ·-~ 
lilro· -
eli~o .P~sar~ · ¡V~~os; hombre l.. ·. 

e, querid.a. · . . 
bes.6 a su camarada; que nó· opuso 

ist;encia . . · . . , • 
. abremos eq1.1ivocado, _pero eso no 
;:ido todavía ~ijo. -;-Lo curioso, 

:e-áso, es ·gu~,- ·contrariamente a lo 
en lacS . Aovelas, el . pofícía oficial 

as,, los detect.ives .aficionados; han • 
• -mrsméj pista d.esde el principio . .. 

:dad. · · 
.-e'. luego! , Por mi' p;:irte, esi-oy c:61')­
, qué, desde ·el . primer _momento; • 
. _pechó, como -nos.otros, d,e Dauri~ . 
· qµe no dijo riada eri _seguida .. .. -
do .. advirtió, viendo eJ cada...ef de 
e ~( asesinó del locutor tenía . que: 
fos miembros óe nuestro grupo, 

~que el matadór había · aétuad,o por 
e ' ,.ilguien. Desde el día siguiente ese 
rl' tpmó forma, humaná, y es.a· forma 
:n.o ·podía ser sirrq la de Dauribart. 

,·füJ)s .aprobó con la cabeza. 
-• qÉ.lé , nos 'diferencia de ·Charvin son 

os .ql.1e 1-)emos empleátlo respectiva­
.dijo sonriendo, . l;I adoptó el). méto­
en tánto que nosotros .. ·. ·. 

' ··ótros hemo~. actuado sin verdadero 
·; -interrumpió Lunarci. _.:_y ~nemos 

hónoce.r que hemos perdido, el tiempo. 
, · m.isf!lo .les advertí yo, jóven~s in-

•·· :Dacós, sonriendo irónicamente, aca-
.. e. entrar en el auditoriurri: · · Puso las 

~:~re ·Jos hombr?s de Ltnár.d y · agre-,. . 
~- ;e~me, ·chico, ·cada cual. debe· ocupar~.e 

J)l'opios asuntos~ sin inmiscuirse . en los 
:' -Solamente en las novelas los detectí-

• p. revisados venc~n a los_ detective.s ~ro­
;f'e$. Tengan la segunq.ad de que . el 

· :o · Charv(n triunfará · donde ust·edes 
·sado· tan lamentablemente. .· 
uién · te dijo que he; JhJS fraca.sado? 

tó 'Suzy Sills. 
se volvió hacia· clia. con !.u misma 

. ~--~~~~~-,~e,;·~ -~ ; . ~ ,,•• ~~• ;_, ':':, ••:> '· ,'O · "" ,• ~ • 7 ,••; _·: e ,' ••. ~ .. •,~ :• ,•'j/:-i'
1 ,.,, 

Ma~ hormig.as ·y · chineh,sr. · 
// . . _; 

. ✓ - - .. -'con.LIT 
Proteja' la limpieza y el confort de 
su hogar: Exija Flit para matar hor• 
migas, chi~l:hes y ofros insec~os . 

. rastreros. Los substitutos son'. co~1 

1 múnmente fosen·ibks- cuándo no . 
péligrq~os - e _ invariablemente ré- · 
pr~senian din~ro m3:lgascado: Flít se 
vénde iinicamente en lá lata sellada 

Rechace 
Íos subslituto• ._ 

- .. de Flit.Ji ia• . 
lata no tiene él . 

soldadito, i"° es Fllt. 

'amari1'3 ron franja ne­
gra l el' . "SóJd;adít~". 

· f{11· pulve.rizado no 
ni~ncha .. 

·, 

,:1 
·:j·. 
. ·, 

,· 

~' ., . . , 

l,i 

irónica. . ____________________ .._ ______________ ..._ ___ __, 

lo d_icen sus caras, muchachos . . 
Ufl deplorable a~.pecto de · desalie.nto 

• ··acaso. lJstedes mísmos se declaran 
s. El _efecto de publi.cidad al tual as­

" . estó en la~ nubes. Usteqes · no .cono­
. 'jóvenes· presuntuosos, ' la gloria de 

. a.r pqr el . micrófono .el descubrimiento 
terioso asesino de Radio Select . Ven­
C9hsolarse al bar. Yo pagar~. 

adQ, Lunard preguntó: 
cie·rto eso? ¿Tu . bacós, él hombre 

it,tcaño del mundo, va·s a pagar? . Bueno, · 
' '-áp_r~vechemos esta oportunidad ir,creí-

, · ant<1nte Mederic el que re ía . 'De pie · 
±0 ar oído: . . 

_todas . maneras, estás equi:vo-cado con 
.a · nosotros. Ni ·suzy ni yo estamos . 

• ós a abandonar el asunto. Continua-
J radéndole la competencia a Charvín. 
. :entraste, rio teníamo~ la menor in­
.,_¿de _d~olararnos vencidos . · Todo lo 
101 VteJO. • 

,if l(ig_orosa palmada, aplicada en la es­
:el~l ingeni'er.o del ·sonido, acentuó esas · 

isá· sarcástica l'e hízo volver la cara. 
~nte Mederic el que reía . De pie 
dél pasillo, miraba a los tres . . 
que sale .de la oficina de ~os lo-

~u-rmuró Suzy Bilis. · · · 
ic' gfró sobre 51.l,,S · talones y se alejó. 
lpcilinó al oído .de 'Lunard . . 
. aña ¡¡ Dacós .al bar. Voy a ver a 

].qs locutores Mederic acaba de . . . 
~t., . 

-~ para el asesino? · 
o.fü::ina -de la \policía judicial, eJ co­

·.hárvín se r_Qía las. uñas. N¡ida ha­
ul;>'ierto . sus .investigaciones; Sobre 

_e ;:imontonabán Ío,, e,c'¡:iedientes de 
. interrogatorios hechos individual-

;dµn¡nte varios días, al ·personal de la 
~-~apio Select. A cada uno de aque-

~ · (Pasa a la Pág. 6·9) 
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• · "n,.u~ble su .cosa por po­
co élinéro. Con ·S2,$~ se-

. manal puede tener trea 
iue.caos:- Sala, -C1,14rto . Y .. 
Cpinedor. No com­
pre ■in visitamos. 
Acep ta mos . ■. u • 
muebles .cr cQ.lllbio. · 

. ,;, 

, 

·' 



DE BERLINA GRECIA . . , 

(Viene de la Pág. H) 

do de cambiar algunas palabras. En Nis, 
S~l'Yia~ enc.ontr.amos..los-primeNS- prisione­
ros británicos. unos 250, Anzacs en. su 
mayoría, con unos pocos -surafricanos y UD.. 
inglés. Eran la retaguardia capturada eñ 
Florina. Los oficiales alemanes nos dan• 
permiso para entrevistarlos, pero los ~us­
tralianos permanecen herméticos. ~iensan_ 
que lo mismo podemos ser-americanos que 
no· serlo. Forman un grupo magnifico, er­
guidos y firmes, pero es evidente que s;.., 
sienten disgustados cuando miran aJ paish­
je que los rodea "y a sus compañeros lo,, 
servios p:tfsioner~s. Finalmente, un dOl­
dado de ojos ázules, natural de Kensing­
ton, Australia, exclama: "¿Que qué fué 
lo que pasó? Pue& que ia cosá. nos resultó 
demasiado fácil en I.,i.bia contra los italia-

. · ara este jue-
go _pesado". · . • 

, El oficial alemán nos dice con admira.-
! .ctón: "Los servios no son problema .. No 

quieren escapar. ¡Pero esos Tommies! 
·Hay que vigilarlos cada minuto, de lo con­
trario. pltan la aJamb~~ 

-son, sin embargo, los griego& los que dan 
a esta campaña ·su toque más extraordi­
nario. Los croatas, los macedonios y los: 
griegos son dessmados, y puestos en 
libertad, por Órden de Hitler, tan proi:.to 
como son capturados. En este avance· ha..; 
cia Atenas v:emos sólo a los gnegos con 

ei calor y el cansando de 1a batalla to­
aavfa en sus rostros. Hace unas PI'.:· 
cas horas, ·estos · hombrecillos .• de piel 
oscura hubieran disparado contra uno; 
ahora mendigan un cigarrillo o un pedazo 
de pan. Sólo los 'desalentados Confedera­
dos de nuestra guerra civil y los abando­
nad~ granaderos del Gran Ejército d.e 
Napoleón después de Mose-ú, marciland·> 
hácia sus casas a pie desde los •reductos 
de· sus sueños desvanecidos pudieran i~a. 
lar en los tiempos modernos la tragedia 'de 
estos griegos marchando a pie, de vuelta 
de una guerra que ganaron y que, sin 
embargo, perdieron. Día tras día' los .ve­
mos. vagando a través de un clásico pai-­
saje de tierras verdes, mechadas de arces 
de Lombardfa, de colinas grabadas de ·ce­
dros y bosques de olivos; de ·montañas .co­
ronadas de nieve y pasos escalonados; 

. hasta que ni siquiera el rugido de las di­
visiones mecanizadas puede im¡>edir que 
oigamos interiormente un eco remoto, •ii 

. . 
s 
un cuadro gesvanecido de hace dos mil 

.. años. En l'a' p~ de cada l)ueblo, a· la 
sombra de los muros rotos por las bom­
bas, se sientan_ comp nube$ oscuras 

· os a sol e mediodía. 
Los alemanes dejan que suban a sµs ve­
hículos todos los que quepan, y abastecen 
a los trenes que vuelven del frente. 

Desfile de Vencidos. .. 
Unos cuantos montan en carros y ju­

mentos. De. vez en. CU,!ndo vemos un ofi. 

TOPICOS 
IEMENIN05 
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na ''EL MUNDO" 
CON·TOOO Ba-VA,1,,0R.-
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. cial en su uniforme,, semejante aI de les· 
ingleses, montado sobre el pescuezo del 
asno, mientras que todo et_resto del a • 
mal va c~bierto de e<ruipaje, ~cluye3 
hasta baules : PerQ · los que tienen i:>sa 
suerte de ir ~ caballo son pocos. Todo. t!l 
mapa de Grecia está cruzado de filas de 
hombres que marchan, caminando, ::itrns­
trándose, cojean(lo. ~or la :mañana, ,1o:¡­

la tarde Y· toda 1~ ~~e. van en silenc1.tJ 
al margen de la carretera. A veces se ven 
solamente sus cabezas. asomando sobre la' 
alta hierba. J,. veces sobre la tierra sua174;11 

de- las llanuras, se mueven por caminos que 
miles y miles de pies han gastado ' hastt 
hacerlos tan profundos que sus bordea 
dan por la .,¡odilla. Las líneas se muevefj! 
en ambas direcciones. mientras que a 'lm­
bos lados grupos dfs,;iersos corren ha" ¡" 
sus aldeas remotas. No sif?llen los espir~ 
les de la carretera por la falda de la mor..., 
.taña, sino que marchan por los atajos y 
arriba nos fos encontramos rendidos de 

ncio o lavando los pi1!8 en los arro-
. · , do -su equi-

--po, incluso_ las mantas, .y mu_chos llevan 
-~Irqm,ayudar-se a subil' 

· ~ " minos. Al-
gunos llevan buenos zapatos, mientras que 
otros marchan descalzos con. grandes am­
pollas en los pies. No se ha hecho nincúl!ll 
arrepfo para la alimentación de estos tris~es 
errabundos. En cada pueblo, los vecinos 
salen a darles todo el pan que -tienen . ffa. 
un eterno tributo a Grecia el que ~u!. 
hambrientos, enfermos, desesperados sol­
dados hayan resistido el precedente de la 
hi&toria, y- no re hayan entregado, (como en 
otros tiempos ha ocurrido), al saqueo y 
al pillaje. · 

&no$ caminos de Europa y los Balca­
nes podrán ser estrechos y anticuados, 

·-según, nuestros modelos. Pero son firmes,. 

Concebidos como canales de la guerra, ;isí · 
como del comercio, han sido J)J"Csionaó'os, 
apisonados, recorridos durante muchos si­
glos por los carros de guerra, los elefan­
tes, los vagones, los caballos de las legio­
nes de Persia, Grecia y Roma, así como 
por millones de soldados posteriores has~ · 
ta que sus lechos han sido batidos hasta 
la mitad del camino entre Europa y Chi­
na , Los oficiales creen aquí que hasta las· 
mejores carreteras· de los Estados Unidos, 
faltas del sazonamiento del tiempo y 11e 
la historia, se abrirían como costra de 
pastel bajo el peso de la guerra »1ecani­
zada. 

Las carreteras ocupan, desde luego, un· · 
lugar importante en la estrategia . La!r 
fuel'U\s griegas y británicas han causa".lo 
algunos desperfectos en su retirada, para 
retardar el avance de los alemanes, , pero 
se asombra uno de su poca importancia, 
e§Pecialmente en las curvas de montaña, 

· ,¡ que son buenos blancos para los bombar­
deos aéreos. Ade1J1ás, se llena uno de cu­
riosidad !ll yer en los campos de Selóni­
ca y Atenas muchos aviones -ingleses -y 
algunos griegos que fueron capturados 'in­
tactos. ¿Por qué no han huído estos aeN" 
planos? ¿Cómo han aterrizado, yéndose 
sus tripulaciones? Los alemanes afirman 
que fué debido a la rapidez de su avance, 
y a la actividad de los Stukas. Los ale­
manes, según lás tácticas panzer, no tra­
taron de causar desperfectos en los ·cami­
nos delante del enemigo en retirada. Al 
contrario, mediante la velocidad y el ata­
que continuo trataron de impedir. que el 
enemigo lo hiciera, pues ellos necesitaban 
las ~arreteras. Al acosar a los mgles2s 
en retirada se valieron astutamente de la 
vieja "técnica de la dispersión'~,mediante 
la cual los soldados de a. pie son prepa­
rados· para desplegarse fuera del camino 
bajo los ataques aéreos a poca altura. Los 
alemanes pasaron en alto las carreteras, y 
bombardearon sus rµáritenes, sembrand-, 
cráteres a lo largo de ellas por espacio de 
muchas millas, de un modo tan regular 
como si fueran agujeros para empalizadas. 
Se pone uno a especular sobre. lo . que se 
hubiera podido hacer por el mejoramien• 

1 



la Lmanidad si todo el dinero em,_ 
e~ la destrucción bélica se --aplic 

a _,J"llS constructivas de paz, cu. ando 
e&"lJUlterial rodante británico que for 

· almente un borde a lo largo de la 
a hasta L,arissa y Atenas. Los ofi­

anes comparan la escena con 
_erque'. 

puestra columna panzer causan risa 
s en inglés que se s!ncuentran· 

eaminos hasta Salónica y el Pireo. 
entos de ellos tirados a lo -largo de 

eteras y levantados en muy po<'ns 
"adas . Cada tabla tiene una -n~-

7 ·una simple palabra: Soutb <Sur.) .....__. ·, 

es realmente el soldado alemán. 
o es el soldado moo.lb alemán? 

és de ocho días (un largo -periodo 
gúerra) dumúendo junto a e:l en 

de tierra, compartiendo su alimento. 
·da, sus argumentos y sus angus-• 

·me formé una idea que no es pre-
ente la que un productor de cine 

no consideraría verdadera. La ver­
es que, salvo por su uniforme, su 

e y tal vez un· poco menos de incli­
a hablar en voz alta, estt mucha­

alell\án pudiera pasar por un recluta 
s o ~rteamericano. Individualmente, 
ay qada en él de formidable. Se por-:-

o un joven cualquiera que le entra 
lgia del hogar y se pasa la mayor 

del tiempo libre buscando 1~ mane-
e comer más, tocando piezas sentimen-

en una filarmónica o escribiendo ear­
a su novia. Es joven,. trátable y sen­
'\. Una vez . que sale de los desfHes. 
.dona completamente el paso de gan-

proporción de rubios no oarece 
~n el ejército _ de los, Estados 

No es tan ooroulento como esoe­
' pero sus condiciones físicas son 

ias: el culto moderno de Alemania 
·a el aire libre-y ·1os aepo:t,tes-ha----dado-­
frutos. La democraci!l" de las . relacio­
entre oficiales y soldados l:ia sido una 
resa para nosotros. Fraternizan en 

bllco, asisten juntos a los restaurants 
un modo que no hubiera sido toleradn' 

'Inglaterra y que sería mal visto en los 
dos Unidos. En Alemania es de corte­
saludar al entrar en cualquier local y 

salir de él. En Salónica vimos a un 
eral volverse para saludar antes de 

ir, a la puerta de un restorán donó1é 
bía soldados rasos _Y ~iviles.· 

En Larissa un ~riego nos dijo: "1"0s­
•esperábamos algo terrible. De modo 

no sabemos qué pensar cuando entran 
'endo, en la ci~d, en sus grandPs 

ques y con los más grandes cañones 
uno se 'ha imaginado y en seguida se 

nen a comprar flores y juguetes y a re­
ver lós escombros, especialmente en los 

ios comerciales, en busca de sobres 
para coleccionar sellos". Los soldados pan­
ller .van en uniformes negros, que parecen 
llquipos de esquiadores. Er cuerPo aéreo 
viste de azul pizarra, y la infantería y 
~s las- demás- raro~. color verde-_ 

Los alemanes dicen que "el roble se 
illflie _quedar- donde cae"; en consecuencia, 
desde el Danubio a las faldas de Atenas, 
las -tumbas son como cifras en relieve de· 
la gué,rra. No dan grandes sumas, consi­
deran~ la magnitud de la campaña. Exis­
te una extraña contradicción económica 
en la "'blltzkrieg. A diferencia de- la gue­
tta pasada, en que las fluctuantes líneas 
abrasaban y esterilizaban grandes zonas 
de• cultivo, ahora podernos recorrer cien 
millas sin encontrar una sola mancha cso­
bre el )Nlisáje. La blitzkrieg es realmente 
como indica su nombre: como el relámpa­
go. Salta y destruye solamente el lugar 
que golpea; no toda la zomtt que asusta 
con su llamarada. Los Stukas y las pan~ 
l'ers ~acen pagar el enemigo el más pesa­
do tributo en armas, material rodante y 
reservas. Y también en prisioneros, de­
bido a los elemento.s de la sorpresa y la 

velocidad. Lo miSJllo que con la tierra, • 
pasa, con los hombres. De modo que po­
demos creer los partes cuando hablan de 
las pocas bajas sufridas y descartar lo ,le 
"los montones de mu~os" que se le han 
hecho al enemigo. Cada- una - de las par­
tes da tierra a los muertos d_el enemig'> 
con igual cuidado y ternura que si fueran 
los suyos. Los alemanes caídos son ente­
rrados temporalmente por las brigádas de 
la Cruz Roja. Luego 'se decide sobre d'on..: 
de ha de ser el cementerio definiiivo. Ca-

4&~.compañía lleva a él sus muertos . 
En el paso de Roupel, en el valle Stru­

ma, parte la más dtira de la lineá Meta~ 
xas, pasamos una. hora con ·los muchachos 
suevos7t0e la rompi~ -I)esnudoS- hasta 

-ra cintura; estaban cavando tumbas, don­
de sus amigos y c<>mpañeros descansar.fo 
para siempre. En sus guerreras vemos 
muchas cintas de la Cruz de Hierro. Sobre 
cada ataúd se levanta un túmulo de tie­
rra y sé cubre _con ramas. Más tarde, et 
lugar será poblado de árboles. A la cabe-

~za de este cementerio de sesenta y siete 
tumbas hay una gran cruz, y una más 
pequeña en cada túmulo junto con el 
casco del soldado y 'una -placa can ~u 
nombre, fecha de nacimiento y fecha ,.,11. 
que cayó. Leemos los nombres y las fe• 
chas: 1917, 1918 y 1919. Hijos de soldados 
de la guerra pasada. El antiguo círculo 
.,idoso dz K1ropá. Algunos de los hom-• 
bres bronceados que cavan las i,epultura'l 
"'""tán.c-ilorandó por _aquéllos que noco· an­
tes eran sus compañeros de colegio en lm1 

lejanas aldeas de la Selva Negra. 
Es ya tarde en la noche cuando, al ryÍf' 

del valle del Struma, viram0s hacia el 
oeste y corremos a través de quebradas 

... 
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HUDNUT~ 
colinas hacia aquella otra gran puerta na­
tural al interior de Grecia, ei valle d,el 
Vardar, hacia cuya boca yace Salónica. 
Corremos con las luces, -apagadas, porque 
el -menor destello -atraería a lo..s avion,,.s 
ingleses. A veces, sobre el ruido del ca­
mino captamos . un tono más profundo, r:n 
el cielo, sobre nuestras cabezas. Buscamos 
en vano una sombra en las estrell1s, 
mientras que los músculos del estómago· 
tratan involuntariamente de -eontraerlo a 
uno, restándole todavia más visibilidad. 
Mala suerte; ahí viene una caravana de 
camiones de intendencia que tenemos que 

· pasar a oscuras, en las moJadas_ y ser­
pean tes carret~:ras de la montaña. Para 
tener una idea de lo que es esto, pónga­
se a correr una noche -á toda velocidad por 
el borde del techo de un edificio de trein­
ta pisos mientras algunos de sus amigos, 
situados a intervalos con escobas en la 
mano, tratan de lanzarlo al espacio ... -. . ... 

~ .. Nos quedamos eop6iles". 
~ Desde Salónica a Atenas hay tres días 
y 350 millas, viajando desde el· lilman..ecar_· -
a la media nO'Che, ·en la-marcha mils difí­
cil que deseamos emprender jamás. M.'ís 
tarde, en un avión alemán, recorremos 
este mismo espacio hacia el norte en una 
hora y ocho minutos. El lodo ha forma­
do una capa de media pulgada sobre nues­
tra cabeza; lo que queda de nuestro pelo~ 
es una costra semejante a la alfombra de 
una puerta, cuando el lodo se ha secado 
sobre ella. Las orejas y Ía ·nariz han per­
dido, desde hace tiempo, su forma y c;u 
utilidiid. Una capa de !)olvo flota en el 
aire, que hace difícil ver los aviones, y 

(Pasa a la ?ág. 73) 

Elaborada en Cuba 
Especialmente para los Trópicos 

Limpia y embeUece_la dentadura, 
refresca la boca y perfuma el aliento. 
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MADRID: RUMORES, SOSPECHAS 

IY, TEMORES 
(Viene de la Pág. 61' 

dre Juan. Le dije que quería: ver a la mu• 
jer enferma de la-- colina, la. de los cuatro 
niños enfermos. 

Esta vez, como antes, los· niños vj.nie~ 
ron corriendo hacia el 'padre Juan y le be­
saron la mano. Había un diluvio de niños. 
Lo que antes había sido notable, era aho­
ra un fenómeno. En un mes, la marea del 
afecto había subido prodigiosamente_ 

Llegamos a la habitación de la mujer. 
Conchita, la hija mayor, nos condujo jun­
to al lecho de ía m,adre. Esta sufría ahora 
menos, pero se sentía muy débil. Los niños, 
uensaba, se sentían tal vez un poco mejor. 
Había tres en casa, dos-- niñas y un niñ<:>. 
Sólo a una de las niñitas ha\:iía comenza­
do a salirle un poco. de color. Fuera de 
eso, todas parecían lo mismo. · 

Yo palpé la espalda de la niña ehcor­
vada. Sus paletillas sobresalían como mu­
ftones de alas. Levanté suavemente su ca­
beza y traté de enderezar su espalda. Ella 
sonrió, al sentirse erguida, pero tan 'pron­
to la dejé volvió a doblegarse hacia .adJ?-
lante. · 

Salimos de esta casa y de nuevo visité la 
pequeña iglesia del padre Juan. Dentro, 
oímos· un coro de voces infantiles. 

-Tal vez quiera ver usteól .nuestro .!o'ro 
. de niños-dijo el padre Juan-. E,s ún coro 
muy especial. Hace tres _,,semanas todos 
ellos eran pilluelos de la calle. 

Eln un circulo, en torno a un joven sa­
cerdote, el padre Sebastián, que tocaba un 
minúsculo órgano, había un grupo de quin­
ce muchachos. Todos eran de diez a doce 

años. Todos eran de aspecto rudo. Ai.gunos 
con el pelo cortado a'!"rente, otros con 
abrigos rotos, todos con sandalias agujerea-
das p9r la punta. . · 

El padre Sebastián pasó a otra página. 
"Corazón Sagrado", decí!cl. Luego surgió 

un' canto animado de claras y jóvenes vo­
ces. Los rostros se. transfiguraron. Eviden­
temente, ésta era para ellós una gran emo­
ción. Las voces se elevaron, más y más, 
De súbito, cesaron. Un muchachito; el más 
harapiento de todos, cantó entonces un so­
lo ondulante. Fin~mente, todos se apreta­
ron en torno al padre Sebastián y el coro 
de voces pareció arrebatarnos a todos en 
la ola de sonido. 

-¡Bueno!-grité yo, cuando todos calla­
ron. Los niños sonrieron, ruborosos, pero 
complacidos. De nuevo comenzaron a :::an-
tar. • 

' Yo me puse a mirar al interior de; la 
iglesia. 

-No es una iglesia muy her:m.osa--dijo 
·el padre,Juan. 

-Padre, yo creo que es la más hermosa 
iglesia de España. 

Salimos, y al salir fuimos dejando atrás 
aquellas voces, que ahora parecían lejanas, 
etéreas. 

-No cuesta nada hacerles pasar ese buen 
rato-dijo el padre Juan. 

Cuando le dijimos adiós me dió un libri­
to que él había compuesto, y que luego ví 
dedicado: "C..f>n el homenaje respetuoso". 
Me dió lo que yo le debía a él. 

Esta tarde, algunos amigos me llevaron 
a una preciosa fonda a seis o siete millas 
de Madrid. 

Comimos bajo el manto de una enorme 
chimenea ahumada. ¡Qué agradable compa­
ñía, y qué comida] Hors d'ouvres, una enor 
me tortilla, ·biftec con patatas fritas, ensa­
lada y postre. [ 

MEDICÓ. O U IR U R G IC A 

--

-¿No se avergüenzan ustedes de ·sus­
traer tanta comida de las bocas ale los 
que padecen hambre?--dijo una de las 
damas, riendo· hacia mí. 

Entonces hablamos 'del padre ·Juan . 
-Es un apóstol,-~xclamaron ellas. 
-Desde el punto de vista de ustedes, 

tal vez sí-dije yo-. Desde el mío, ha 
alcanzado una perfección que transciende 
la mayor de las caridades, ha llegado el 
amor de los orro .... ~l siente este amor, y 
este amor irradia de él; sin que tenga que 
nombrarlo. •· 

.Sobre este- surgió una Ja,rga · ~iscusión 
sobre la religión y su sígnificación en la 
caridad. 

-Para mí--dije yo-, no existe nece­
sariamente una conexión-. Carídad es 
una palabra muy mal interpretada. No 
significa precisamente entregar cheques al 
Auxilio Social o a la Cruz Roja. Signifi­
ca ayudar a los que están tan .necesitados 
que pueden aceptar nuestra a_yuda sin de­
gradarlos a ellos ni a nosotros. A veces 
la mayor de las caridades se realiza sin 
ningún dinero. Puede ser sólo una palabra 
o un gesto. 

Paseando por el Prado recordé a los cua­
tro niños famélicos de la parroquia del 
padre Juan. ¿Qué podría hacer por ellos? 
Í>éspués ·de un mes a leche, lmevos, vita­
minas, levadura, extractos de carne y su 
sopa regular, no habían mejorado, o· ha­
sían mejorado tan poco, que no ·se podía 
llamar mejoría. 

Entonces recordé cómo el doctor Blanco 
había bes¡¡,do una vez a unos de los huér­
fanos de Toledo: un muchachito que te­
nía las manos heladas y llagas de pelagra. 
Así que me pareció natural ir al doctor 
Blanco y pedirle consejo. 

Me escuchó con mucha com¡prensión. 

•CENTRO PRIVADO: M,9841 CALZADA DEL CERRO No. 1,316. 
Hli W©.W:Jtli/ltiltiiL?lUWt!¼i Aiitii::ll#&~ZJA iJ1 1 !JWW E 71 mi.1111 1 li 1 
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OFERTU-T<. SENSACIONALES DE ''LA IDEA'' . . . 

e . dije 1o que se ha,bí,i. hecho por ellos, 
y ;cómo, después. de un mes, parecían casi 
lo mismo: to'davía tan anémicos. 

~í-dijo-. Hay miles como ellos. Te-

E 
que usted no pueda salvar a esos cua­
por....medios normales . Sólo la hospita­

ación y la alimentación intensiva intra­
~nosa pudiera salvarlos ahora. De otro 
lhodo,' se irán empeorando, hasta que ni 

baste para salvarlos. 
Su voz era baja y cargada de una infini-

ta tristeza. · 
-.-Yo me ocuparé-añadió,:_de que f'sos. 

!túños sean _enviados al hospital esta sema­
na . ¡Hay tantos! Más de ·1a mítad de los 
l!lliños de España están en varios grados 
de anemia. · Aquí, E:.Ii Madrid, más de las · l 
tres cuartas partes. · 

Quiso ser _él quien pagara las inyeccio­
nes . 

-Usteq. no puede tener el privjlegio de 
hacerlo todo solo-protestó · 

Ma.drid, 22 de abril. 

Y asi terminaron las expediciones. 
Si alguien me preguntara: ¿Qué cree us­

ted que, debería hacer por los niños ·(fa 
¡Francia y Españ:a?" Yo tendría que contes­
lar: "El único remedio para ellos és que 
la guerra termin.e" . · 

Algunos buenos amigos vm1eron a de-, 
searme buen viaje. De todas partes venía 
aquella afligida expresión que yo había 
-oído tamlbién en Francia: "i Qué dichoso es 
-usted de poder irse a ,América!" · 

j Todavía no tenemos notieias del doctor 
Carrel. Todo el mundo dice: No se p~­
ocupe. El encontrará modo de salir cuan­
do quiera". Pero yo no estoy seguro. Es­
pero· que así sea. 

Una vez, cuando comencé a tomar estas 
notas, le dije al doctor Carrel: "Quisiera 
encontrar un medio de no mencionarme 
a mí mismo. YO' sü(o -~scribiendo cómo 
hice esto y lo ot:co, la ayuda que vresté, . 
etc. Dígame de qué otro modo podría con­
tar la historia. 

-Anote lo que ocurrió, y tal ,como ocu­
rrió, en la realidad-dijo él-y no se pre­
ocupe de lo demás. 
· Segui su consejo al pie de la letra. 

FIN 
l 

1 i 11 ;,; ídH~i;tl!J 1N . 
HAN MATADO AL LOCUTOR 

(Viene de la rág. 65) 

llos expedientés se unía un largo informe de 
los , ante~edentes de .cada teó.tigo. De aq4el 
hacinamiento de datos, Charvín no _ había po­
dido sacar ninguna conclusión útil, Todos . 
los interrogados habían contestado' poco más 
o mjlhos lo mismo: 

'-Yo no maté a Haurel ni a Dauribart, e 
ignoro totalmente quien· es el asesino . 

Sólo sus reacciones ofri:c(atÍ algunas dife­
rencias. 

Medéric, interrogado durante once horas 
· consecutivas, salió del_ local de la ¡:ioficfa ·¡u­

dicial fresco como una ros;i, con su cigarro 
entre los labios, sometiéndose luego compla­
cientemente 2 la curiosidad de los periodistas 

ry de sus cómplices ·1os repórteres fotográfi­
cos . 

El cancionista Delphy, al abandonar la 
oficina de Charvín, mostraba un rostro deshe­
cho, envejecido, aparentemente. Y declaró a 
los muchachos de la prensa que deseaba evi­
tar toda publicidad: 

,---No, no· ni ·texto ni fotografía . Déjenme 
en paz. Despu_és de siete horas de constante 
fastjdio, es natural que me ~-ienta fatiga::lo. 

En cuantq a las muieres, Sonia Hera 1ietf 
y Muow,tte Paul se portaron bien. Pero, pa­
ra Lulú Spark,. atacada di:1-·repente por una· vio~ 
lenta crisis nerviosa, fué neces.:i1 io llamar al 
médico oficial . 

- .Desde !~ego, ní Suzy Bilis ni Jorge Lunar,' 
se salvaron ·del nuevo interrogatorio . De co­
rr,ún acuerdo, aportaron a su primera 2ctitud 
impórtantes modificaciones . Lunard 110 c;ui~ 
seguir desconcertando al ·comisario con, s:..; 
perpetua sonrisa, y 3uzy, renunciando a sus 
bruscas a_rgumentacioné=~ hizo. creer al co­
misario - aue abandonaba momentáneamente 
sus afici¿nes detectiv-escas para concretarse 

.a su · paRE!I · de simple test(go. 
Como Dauribart descansaba ya bajo seis 

pies de tierra, Lunard1 y su compañera su­
ministraron al i:o.misario todo=, los informes 
acerca de la animosidad que h_abía convertido 
en dos ·enemigos al director de Radió _Select 
y al locutor Haur_él. ' 

E&os informes no eran de verdadera utili­
_dad para_ el i:omisa.rio, el cual, delante · de 
Lunard, art1culó con un gesto de desali_ento: 

-El caso es bastante feo. . . El · aópecto 
que ha tomado no me agrada nada. • . Temo 
que esos dos crímenes queden impunes. 
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410.00 son sufidentes pa.· 
ra llevar a su casa estft 
magnilico iuego,d cuarto.1 

Aprovedui ee;ta, oportuni­
da~ .s . precedBnt!)s. 

Suspiró· y continuó :-
-En 'las novelas, ·el- asesino acaba siempre 

por dejarse atrapar. Y casi siempre los detec­
tives -privados vencen a los . policías oficiales; 
pero en el caso actual, creo . que los· aficio­
nados y íos profesionales fracasarán igual­
mente. 

Cliché 11úmero S. 
Al revés de lo que pasó la 'primera vez, 

ahora Jorge Lunard Y· .Suzy -Bilis no fueron 
interrogados juntos. Solo, frente a frente 
con el comi~ario, Lunard aprobó: . 

-Puede ser, Charvín, .t:¡ue usted tenga 
razón. 

Durante un momenfo, tuvo la tentación dé 
-hablar, de narrar detalladamente todos los 

(Pasa a la Pá.g. 73) 



Lo qtté sé usa ... 
Lo menos qúe ustea debe te­

ner en esto lemp<>rodo. son cinco 
sombreros; dos pari'I vestir; uno 
para el dla, · de poja color notu­
ral;de ola grande y ligeramente 
flexible; también podría ser un 
bretón . Y otro poro tarde · que 
deberá ser un frívolo modelito 
con flores y velo. 

Además, un modelo semi sport 
poro asistí( a fiestas sportivos y" 
paro la mañana; un gran som­

' brero de pajo og:ura de estilo 
,mexlcal"IO que lucirá usted en lo 
pl□y□ y - un f{:li'bante gr.11ciaso- y 
otrev1do, en jersey u otro ·mate• 
rial adoptable . 

.a:.L CUTIS TOTADO 
POR .EL SOL 

Uno de los mayores atrccti'IOS 
que nos ofrece la estación, es el 
cutis tostado por el sol; pero 
desde luego, con moderación, que 
es como su . efecto sobre lo piel 
no es dañino. 

Si usted tiene un buen cutis, 
-wi dudo se~ .enciende _de 1'0fO 
en sieguido -que recibe los pr1me­
ros ravos del sol ·Y, por lo tonto, 
debe tener cuidado de c,:¡,ger. el 
SQI a peq1.1eños. dosis; medl-c he 
'"ª· por dro al empezar, y procu­
rando el sol de lo mañana tem·· 
prano o el de la caído de lo 
tarde . 

.. Al cobo de una sémal'\O de -ex­
pos.i<;ión cotteeto, tmdró .usted el 
color tostado que la e!l'bellece y 
lo hoce distinta 'Y al. cual deberá 
usted adoptar su maquillaje, 
oambiando el que usabo para su 
color natural. - e, polvo roche! que usa, debe­
rá ser cambiado por un ocre do-:• 
ro o por una mezclo de ambos. 
El colorete será, por el contra­
rio, un tono rosa más cloro y el 
ci'ey6n de labios, como el colore-
~ tembiin deber4 ser rosa 

cioró. 

Priscillo Lane, la bello chiqu,­
llo · de la "Wamer", nos pre­
sento dos bonitos modelos de pla­
ya muy apropiados también pa­
ro tornar el sol. 

Uno es un short de pliegue,, 
de sl\ontung de fondo color are­
na, con royos en distintos tonali-

, dlfdes de naranja y carmelita. 
Tiene ajustador del mismo mate­
rial, aunque no se ve en la foto­
grafío, cubierto como está por 
el soco, que es de shontung co- ' 
lor areno y _tiene al frente, y des­
de el escote, uno ancho fron1a 
en el mismo material. que los • 
pantalones. 

El otro es un traje de baño, 
muy modemo, también de shan­
tung, con grandes motivos flo­
rales estampados. 

-1 e u-R 1-0 s , o A o E s · l 
El tomate es excelente paro el 

hígado. 
Los higos y las cerezas son 

buenos, refrescantes y purifican­
tes. 

Uno naranja comido en ayu­
nos cura lo dispepsia más rápi­
damente- que muchos otros •re­
medios. 
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To4a la con11pon•111c:ia, 01í como los •IICMWOI, clellerán 4fll'igir. 
se o lo' re4Ktoro de eeto secciáa, MERCEDES SAAVEDRA DE 

GOMU. .Apo,taclo 2169. tt..ieta BOHEMIA, Hobcmo. 

LA CRISTALERIA 

Ádemás de ser uno de los portes más importantes del E!QUipo 
de. la mesa, es también lo más deccrativa y usted debe cuidar de 
ello, no sólo cuando tiene · invitados, sino todos los días . 

Le ofrecemos ·aquí oigo de lo último en vasos y_ copos, así co­
mo el uso que~-a, e-oda, uno de· estos piezas debe darse. 

D.3 izquierda o derecha: copa de tállo corto formado por una 
bola y cqn grabado en cuadros; es . opr<>pioda paro almuerzos o 
comidos inforn:iorles. Poro comidos formales, es el que le sigue: 
uno copo con tallo del cual va soliendo lo copo grabada cori delica­
das e91>igos de hojas. E., la bose, un grabado sencillo y original . 
El otr9 modelo, con tollo corto y copa ancho, lo mismo sirve . para 
comidas formales que para ,las que no lo son; tiene un moderno 
grabado o base de ó~los y royas; es una copo fina que, lleno de 
vino, rojo, lucirá bellísima en S!,l .. mesJ. Después tenemos uno ~o­
pa... también- paro ambos usos-y-un vaso-ele· órí_ginaf grabado para 
ser usado todos los días sin · que nunca canse. Lo · último es una 
gracioso copq_ redon,da c;on tollo cuadrado, reéomendab!e a tas • 
amas de cosa9,,,que tienen tod.?s lqs piezas de 54.J comedor en estilo 
l'"(loderno, que con tonto ·ocierto combino lo redondo con lo recto . 

El Punto 
. 

tat,etito 
de sombra - en un 

pára el Tocador 
No sólo en ropo ~in . rior y en la conóstilla, así como en vestidos 

del señoras, tiene opli ación el punto de sombra que ton fino efec­
to logro; se le oplic con gran 'éxito en todo la lencería de casa, 
como vemos en este_ lindo topel .to que hará un pope! brillante en 
su tocador. 

Como mejor efecto se logra en esto clase de bordado, es cuan­
do ~e hoce sobre un material transparente; por lo tanto, el reco­
mendable paro este topete, es organdí blanco, bordado con Mou­
liné ANCLA (6 cobosJ color F467, (geranio cloro), del cual se 
necesitan cuatro madejos . La aguja será del No. 6 y el largo y 
ancho del tapete, de 30 por 12 pulgadas. · 

Desde luego, que ~si el tono ger-onio cloro no viene bien o sus 
muebles o adornos, puede 1.1.steo cambiarlo por otro culquiera, si 
bien le sugerimos que seo un tono brillante, q•Je armonice con el 
fondo blanco del tapete. . (Posa o la Pág. 72) 
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~RAZALETES -

.. N.-.:..Pun~ ~• di·'SoJonióll. 
· ---:Este puñR> _se trabajo. en parei¡. 

Se hóce una c:odénet,; • ,ei;ftror 
. el punto hasta . un larga oprox¡.... 

.;. mado dli! 6. IT!Hímetros¡ l lo'zaaa/ y · 
pasar' el hilo por el l)uftto; te,er 
l ' medio pui-Ao . ·simple; . rep~lr 
desde *;·saftor.3 ·o 4 C de lá ca-

. de11eta;., T medio puriio en. lo- 1si-
9'4ieñte. Repe!i:r de,,cde. éf prtnc;i-

, :pio h~-9 el.fin.al de lo· hilera. l;rl 
. .:J91>. hiléras. sigulen~; tejer -medid 
· · punto en ek punto- doble ;i: cadá 
'·".:' todo ..c~!\Nudo. · . '. ' -.. 
:1-..~ ... -....... ~u-.n-.-it••;__·--•~lfiin-•·••.nfi' 
:~-=:u~-====~::;::;::==~;;;:;::;;.;-

i ,·. . ' ' ·.. ' , -. ·-_:, 

·Joyas ncm ~do,s~-, 
e 

" ' 

·ª. 

_.; 

, µgaí-_ pr~íe ·en la .moq!i_:_ 
· tre •ellas, el l1molete. o gul-

es "'"° ae. los pl'efet:ido$. -
l#Y o,ntiguo: e$ 9.1 uso; opare­

·er;,tre to.s, egipc:i~ Y 1os:.11iie­
·~ oostá por los ºbQñibres: 

hacÍ,íln de~ Pro par.o •las;. per-I
·, 

·.·.• . 

l
. ct. col~ Y _dé.."é*te <f 
. fl8M. · -,t P()p!;ll~~ y tos_ 

-~vos. Las ,mlJl«i:es lbs fteva- · 
mÓS · generaJn,e,:rte~ en figu;;. '· , 

·,di-serpiente o ~lf.wt, "de- un ."'·: 
n· o und trenzo-le~ fü:; , · 7 

;-( 

;· 

-~;: 

cfo, por dos ~:~ -- ~-, 
'_-,• .. •.,_,· 
:--~ 

{ffi 

es; en· Oriente~ . 1los f1t;,¡1,: . . 
'Jés de cQrtefCOS de 'átbpíes y ' 
, muj~res · t11rco5: y ~.&leanos · 

" 
• llevaban en IQS ,piernas. 
Gen~aimente,,./la$ r:m.,ijeres ' h~ 

.es los Uevon en el brazo .. dere-, 1 :_ y en el _izqU~, Jos caso..:· 
· g prometidos.. . . . ,, 

~:-#:i fn nuestros. tie!npé>s~ ,in •/q~ 
han hecho los b~letes · o 

fseras ceon relojes, so; :uso · ha ··· 
lto de nuevo a · ·Jos ·hombres :'! , pues ~ ~igtos ~, há~ uso­

. s(>I<>' por las mujeres •. Está ad­
·ttido como elegante, l&_pul$era 

~:,~ 

"t/l 
-; .. r~loj en el hombre, siendo és-. 

s de metal o de cuero. 
.:la modo fe~nl119 del ,nQmen-
( en . ~teria de brozoletes, ofre 

uno. gran vótiedod •. Los hay 
· copl¡,n fos estiJ<>s . eoipciós, 
y muchos, modélos de braza-· 

qüe copian · bro;z:oletes de 
patral romanos, bizantinos 

d:lótrct>s, etc;, v. toda· clase de. 
"'~río dásica, mezclados ton 

IQS' modemísimos de. flores de 
. nast,a; . de colores y cristal, o 

·~como este que hace JaJ1e Wyman, 
artista él:et la "Warner" ,. de diseño. · 
delicado, ;con ' bellas pie9ras . fina-

. mente mentadas. ' , 

Tltl\.JE -DE 
TORNABODAS 

Debe .1;er, tomo el troje dé via­
je, aw~ no seo é¡ue, inmedia­

. tament,e:. después de lo bocio, vaya 
a emprenderlo- usted. 

Aquí' ti~ un modelo muy ele­
gante pera dor,- pongamos por 
ejemplo, un soltito a Miomi. · 

: E vestido·. es de ún shQntung 
!doble de dos piezos, en -t()no bei­
ge; el· sombrero de fieltro verde y 
lci , c;:art~ de shantiJng_ -estoml)il:: 
do -en los colol'.e$, del· troje y del 
·sombrero;. 

Es indiscutible que todo. novio 
se sentiría orgulloso de una no­
via vestida como Rita Hoyworth, 
que ·es quien nos presento el 
m~el,. ,,,. 

~UE·LJ;Q.· DE. PLAY A 
-Póft EL METODO , CíÉMTlffco 'tMOD.RNO'• 

El cuello _de, playo E1,S el más tr,dlcado. por~ (o51 chaquetas. !ie pla­
\:'º• Jo_s blus1tas de sport, etc., y, oun~we mw senc;illo,· hay novatos 
que tienen dLJ~os en cuanto ·Q_I modo de h~erlo. Por eso es que . ~ 
lo hemos _escogido como. tema de nuestra -lección de cqrte. · -• 

· Esta .blusa que presento lo'• actriz lngrid Berg~n de fos estu-
dios- "Metro", nos servirá de modelo. ·: -~ ' · . 

,Hocemos el tipo de frerte de blusa :corno stempre, señalando 
su contorno con A B C _O E F G H l. • ' · 

Paro dar el espacio que ol frente monta lo blusa se sacan dos 
o tres cms. de C a 1 y de D a 2 y sa unen con recta 1 2 . · · 

Se-mor<:_., un. cm! d~: li o 3 y., se unen con líneo interrumpido r 3. 
4 se senola o la m1tod de G B, y se unen con· línea it'lterrompido · 

1 Y 4. Se· marco 5 o tres o cuatro cms. de 3 y se unen con rec•· 
~5~ - , 

5 4 C: muestra cómo debe cj1;1edor la solapo uno ,vez vuelto y a 
lo vez nos sirvl:! para cortar con esta formo la solapa; . ·· , 
, Se_prolonga __ haciá arriba I.a línea 2. 1 de manera que de 1 a 6 hayr 

f~ r.msma medido qt.e de C ,A 4. Con recto se unen 6 5. Yo queda 
ltsta lo blusa que, como se v&ó, -no _puede. ser inós sencillo. Se corta 
pOr 3_ -5 6 · 2 E F G H 3. , Para forrar gl frente y la solapa se saca 
una tira por el _contorno 3 5 ,6 2 8. !.Este ·número se morco a unos 

· 4 cms; de D) 9. ( Este último número se morca o dos cms de 3. 
- Se señalo e) punto 7 o dos cms. de 6. · · '. 

Este punto. indica hasta dónde debetó 'ir cosida la tira recta que 
forma él cuello de detrás. 
cueHo de· detrás. • 

Para► trazar está t.ira,. se. mide la dista11eia de 7 o 5 y 5 3, ogre­
( Posó 'a lo Póg. 72) , 

1 TOME IRONBEER FOSFATADO 



EL PUNTO- DE SOMBRA EN: ON TAPETITO PARA EL TOCADOR 

(Vie¡ne --de la. Pág. 70), 

TeRiendo ya cortado ~l pedazo de tela, 
se le hace un dobladillo estrechito y so­
bre él se trabaja, usando tres de los s.eis 
cabos de la . madeja, u~ festón abierto. 

Ento~ces, por el revés, se calca el dibu­
jo o m,otivo · que va a bordarse, (es muy 
fácil sacar el dibujo é.$te con' sólo ver la. 
fotografía) y re<:,omendan:_i.ps, para mayor 
rapidez, se dibuje sólo •una cuarta parte 
del motivQ, ya que ésta, invirtiéndose, .fa 
las tres restantes . 

. 1 ' \ r 
_. Una vez ,calcarlo eL motivo; por el -re:.. 
véB; se procederá . al bordado para lo cual 
se enhebrará lá aguja con tres, de los ~eis 
cabos de la madeja. 1 

.• . •. , 

. ' 'f :JJti.J:fe.ttílJt' 
i •• ,..;..· -· •• t -~·-· -.~---::,,. 

, .. ...,.,. .. -.c 

. '\ .., . 

CUELLO DE PLAYA 

(Viene de la. Pág. 71) 

gándole la de la .mitad del escote de la 
espalda. 

En este . caso da un- total· de unos 18 
ceptímetros . que se ponen de '"J a K; ~e 
J a L ~ bajan unos seis u ocho centíme­
tros, según se desee más o menos ancho 
el ~ello' y de L a M §e pone· la medida 
de .K UJ más dos centímetros, . para dar 
la forma de piquito al cuello . 

Se unen con recta K M . y queda tei­
minada la tira recta que se corta colocan­
do la tela dobli} en M L y j L y cortando 
por l K M_ L. 
.. ' . . •"j 

. La tira se cose al escote de la bltVla ~é­
modo que. K quede en 7 -y J en el ·centro. 
de la espalda. · ~ 

·~ 

CURIOSIDADES 

El té Itiuy cargádo sirve .para .detener la 
hemorragia en las cortaduras. 

Unas. rajas de limón con corteza echa­
das en el ·agua· de lavar - la ropa, quitan. 
las manchas rápidamente y blanquean mu­
cho los tejidos. 

El punto d~ sombra es muy .¡¡encillo, co•. 
mo podrá ·verse· en la ilustración gráfica 
que ofrecemos; .la cual es tan clara •y pre­
cisa, que hace innecesari'a la ·insistencia. 
Cuando se haya_ terminado todo el borda­
_do, ~ se plancha pl>r el revés, o sea, por 
donde se hace el bordado, con una pJanclia 
casi fría. 

• - 1' •• . . : \: 
1 ;L::JJ 

: I ~ - i.-. • ' 

\ 
- ~~---- -\- B 

'X ., 
- .',· 1 ,~, 

8 
K ¡---,~ 

f\ 

GISELA GALVEZ. -Con mucho gusto 1. S_eltz, una c~pita de cognac, una ~e ver­
le publico dos recetas de ponche de · si-' mouth, una de gotas amargas, diez de ani-. 
cita: · · · ' sete. · 

PONCHE DE SIDRA CON FRUTAS 

.. 
:i;>cice botellas de sidra; doce de agua 

miheral; media botella de cognac; 'media 
<fe anís; ·un poco de_ fresas, _media cucha­
radita de gotas amargas, el zµm-0 de vein­
te limones y azúcái: al gusto . 

. . ' 
Los ponches _se deben helar colocándo-

los en.una vasijá• dentro de otra con lll¡U­
cho hielo, porque si se les echa hielo den­
tro, pierden 'mucho, porque se aguan . 

PONCHE DE SIDRA Y CERVEZA 

Seis botellas de sidra, seis de cerveza; el 
zumo de seis naranjas; de seis limones y 
de dos pifias; seis sifones de agua de 

Se n:_1ezcla todo bien .Y se coloca en la 
ponc\lera· éntre bastante hielo . 

. CURIOSA.-A continuación · le explico 
có~o dorar hierro, acero 'y metales: 

En uni:t disolución de. oro se echa el éter 
sulfúrico y se ag~ta bien. El éter se apó­
dera del oro ~ sobrenada en el ácido· se 
echan los dos líquidos en un embuao' de 
tubó muy delgado, tapándole el extremo 
inferior, y cuando el ácido está bien repo­
sado se destapa el extremo del embudo y 
s~ da salida, separándose así del éter .· El 
hierro' y el. acero deben· estar bruñid-os . 

Para dorarlos se extiende encima de 
ellos el licor un poco caliente y después 
se vuelve a brufiir. 
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Comprando 

Toallas Sanitari.QJ 

Korex 

1 

Solo 1<:otex ofrece ~ dis! 
tintos tamaños para ·satis• 
facer debid~me-nte las 
necesidades individuales. 

Regular Junior Supe, 

SENOS 
DUROS 

Senos firmes y dtii'ós, bellas formas, cur­
vas divinas, un cuerpo hermoso;"atractivo, 
deseable, es la ~bición s}e toda mujer . 
Aumentando sus carnes eón CARNOL, 
(pastillas) el tónico famosq, · obt.ei:idrá us· 
ted . senos firmes y duros, carnes sólidas, 
mejorará su apadencia. Su cuerpc, de mu­
jer hermosa, femenina, deseable, resulta­
rá más atractivo, más elegante, má's pro­
nunciado. "Quien dice CARNOL, dice 
,carnes". Engorde con Carnol. Pídalo ·en 
~ "boticas..,_ _ : _ 

~~-,_,.._¿; ____ •· .. _,)~~:i''?!'~~----~, 

Hay quienes les 
gusta andar en 
carretilla ... Otros 
usan FREEZONE 

Para extirpar los callos radi- . 
calmente, el remedio más cien­
tífico y seguro es Freezone. 

Una sola aplicacióñ de Free- ­
zone alivia et dolor inmediata- . 
mente y con cuatro o cinco ,, 
aplfoaciones de Freezone el ca-

i llo se ablanda y se desprende ; 
del pié, dejándolo como nuevo. 



MATAD.O AL LOCUTOR 

(Viene de la Pág. 69) 

tecimief')fos, lgnorad~s por Cha.rvítT, qué 
ían desarrollado en. la es_!ación JadiGi 

. A lo mejor., ,el viejo sabueso que era 
, provisto de· todos esos elemi;-ntos, 
descubrir la pista·. 

dos veces a Felis;iano Hau·rel -afirmó Lu-. f · 
riard: , 

Operación fulminante ·_- ; 
Jorge. Lunard absorbió -un- tragó de vino y 

dejó la· copa sobre el· plato.. · ·, 
Y. después · de hablar ·durante· cinco minu-

tos con ,E,u compañera, el repórter radial le 
ayudó . a ponerse él · abrigo . · 

, , úcheme, señor ccmi_sario ... • 
siera .•• 

Ye; ·-'"-Te espero aquí, en esta mesa-,- conclu-
yó. -Toma un taxi. · 

Lun~rd vaciló. Despuéi, de todo, ·e:;o;; secf 
01 no, lé pertenec:ía.n ·sino a media!;. ·El 

nía derecho- a disponer de ellos su, el 
timiento de Suzy Bilis •. Charvín mur" 

Su;zy Billi; saÜo, llamó un auto. de_ alquiler. 
y cjió al ~hofer la c/irE:_cción de Lólú. Spark, 
'•la bail~rina. 
· ·Luraard envió al depem;!iE!!'.lte en busca de 
periiSdicos al puesto cerc¡mo. uro: 

-fat-ov éscL1chándolo, señor . ~-uryárd.-: , 
El repórt<? radial se mor'dip los.-Jabios., - . 

30a .• 0 Perdone. . . Sé me· olvidó b 
e 1bi1. a decir .•. 
De r,iuevo, el comisario sµspiró: 
-¡Muchacho!:.. ¿Qüiei;e · que le diga lo 
e lo tortura? l,Jsteéf y- sG amiga Suzy Bilis 
aron de distinguirse como detectives, -y en 

:·Acababa de recorrer la tercera página 
cuando Súzy Bilis reapareció, después de una 
·ausencia que no. había . . pasado .de · cincuenta 

- minutos. / 
. Con breves frase,i¡ dijo su informe·. Una. ,. 

inmensa ·sonrisa íluminó el rostro de Jorge 
.Lunard. 

..,,.....¡Te felitito, muchacha! Has hecho un 
buen 'trab?io. Ahora . tienes tú .qué esperar. gar de venir a traer lealmente, dE!sde· lá p~l-

ra hora, sus testimonio$ al papó Ch1¡rvfn, 
graron sus energías a una labor que no 

conducido a ninguna parte. Sín en:ibar­
üdieron recoger algunos datos, algunas 

'·cienes que se convierten y<1 · en una pe- .. 

El taxi de. Su;zy _est~b.i tódavia junto a la 
acera. Lunan¡l fo tomó .. Y" dió al 'chofer_ la .di­
rección de Lulú Spark. 

_Di_ez minutos ·más tarde, Jorge . Lunard, 
Suzy Bi'!is y ,.Lulú Spark,, conducidas por un 
.inspec~or dé' pplicía; entraron_ en la \)fíci.n.¡¡ 
'del comisario Charvín. El v-iejo fvncionário 
sonreía. 

illa. -
~ientras hablabah .-el comisario tioj,eaba 

slxpedientes. :En la pi'ime,ra hoja de 1,1n,o 
- os, se podía leer ·un título, . escrito eón 

r gra11des: 1 áéntifica.ción Judicial. Char­
n 'brió aquel expediente, que contenfé! una 

rt;¡nte colección de fotografías. · 
--Sí- .cóntiriuó el comisario . ....,.sus ·se~ 

tos SE! convierten en una -pE!sadilla, y us­
quisiera librarse de ellos. confiándome,: 

s. :Pero piense en la muchacha ·. - .. ' 
l,unard escuc_halia y miraba . al mismo 

· pÓ fas fotos que desfilaban 'ba-jo los de-
1del polida . . 
=-¿Me p~rmite, señor co.misar-io?' ... 
jn _esperar _la_ respuesta, LUQ_ard to,:nó dos 

s de ta,riano de 18x2<f donde figuraba 
dáver del' locutor Hauret .. ·: En. a,;¡uellos 

és, · tomadoE, en el trágico escen.a•i10 del 

l
eso, 'se veía-. el cadáver 'del infórtunado 
µrel exténdicló al ·Jado· del micrófono. . 
Según la éosh,imbre; el té~n)éo de· la iden­
cación judicial había fotografiado el cai;ló-

"er dE! diversas maneras, saca_ndo por t~ 
cinc-o c I ichés . · 

to.s .qu'e Lunard _tenía :-e~, la_ mano mostrii­
ba los números ]' y 5: ·.J-.._ 

espués de haberlos. examinadó deteii.ida­
'"'.J~te, el -iéépó~ter -los .pu:o del.ante cid cpmia 
fll¡¡1;10. ' ' ' 

E--"-Exatnine esas fotos de cerca, señor 
libarvín. • 

Durante un m'inuto, los··orQs- del policíaº es­
e ta ron todos los detai'les de--- ~ás pruebas. 

El -repórter radial se permiÜó una sonrisa. 
-¿No, ve nada? -... ~ijo_~ después. 

-Bueno. .... Escuche, señor comisario ... 
Suzy Bilis me espe:ra en. el . pasillo~ ¿Tendría 
usted 1a_ qo.ndad de permitirle · examinar? ..• 

El índice de Charvín oprimió el botón del 
timbre Casi en seguida, Suzy Bilfs entró en 
la ffici~a. . 
. ~Mira bien estas fotografías -le dijo La­

nard. ---'¿Observas algo anorma-J en ellas? 
El examen de la muchachá duró unos se-

f}IJndos solamente. · 
+-Si no me equivoco, estas dos · fotogra­

fías fueron hechas con. unos minÚtbs de in-
Hrválo -opinó; Suzy. · 
f;:,-Exac.tamente'. 

. -Entonces, la cuestión . · es sencillísima. 
it'.uando sacaron el p.tlmer cliche Haurel no 
!estaba muerto. · ' 

~Cómo! 
La exclámacjón era del comisario Charvín. 
Suzy_ Bills señaló las dos fotografías. 

-Es claro como el agua- murmuró. 
1-De u_n cliché al otro, el. cuerpo ha caníbia~ 
lo de poE,ición. 

Charvín. se levantó. Nuevamente, examinó 
la!i fotog ra f.ías . 

-Uste,<;1 tiene razón. • . '-articuló. 
Pero., entonces, eso quiere: decir ... . 

-Eso quiere det;k .que el asesino atacó 

: · · ,_:¿Qu~ le_s trae• por aqu.í?_ .:,_¡:¡reguntó. 
-c:Vierie.n a prei,enciar la~llegada del asesi­
no? Yo ·río me apovgo, pero tendrán- que ~­
perar .un poco .... H.ice diez minutos preci­
-s¡¡mer-ite güe envié ¡i- b1:1scark¡_,-

. :_;__;,Muy bien,r~señor comisario ·--dije · Lu·J · _ 
~ard. -No queriendo declaramos-· vencido.s,· ; 
Suzy y yo le traemos el arma· con la cu.iJ. ·e1· 1

1 

ases.ino mató a Dauribart. . . . , 
Lunard sacó la mano · dE!I bó!siHo , AqueUa: 

mano· 'mostraba una pistola _a1itomótica pi'O-
' ;, :..rvista de, uh- silenciador, . ' -

· ··,-:,...Traernos también a ·1a '·eómpli'ce· -ag're- ,,: 
gó, el repórter radial. ~ hemos. consolado 
cj'iciéndo!e '. qL1ei con_ un poco dei Sllerte, po-
dr-ó salir ' de la ,dit!':el del)·tfo de úna docena · -~ 
de •iiños, . , ' ' · 

( Finaliza r'!. p~óxima semana. 1 
•~01""'·· ·;.,¡::!J...,, ~¡;,..{-.'H-.,i .·,.,..; _,• .·,..,·., ,....1: __ -....._,--__,....,...._.._.......,,,_ ,. : . 

'i>i:aER.LIN A GRECIA~ 

,(Viene de la. Pág. 67) 

que se nos dice, enrojece las albas Y· las 
p-uestas de sol hasta el Mar N~ro y el 
Mriático. Larissa, donde se ha luchado 
enéonadamente, los_ tanques- ma:aiobtando 
cótno infantería en los -llanos delante de 
la ~ciudad, se ac.erca más que cuanto hemos 
visto. a la frase de que "no -quedó piedra 
sobre piedra". Unos días antes de la' lle~ 
gada de los Stukas, . Larissa sufrió un te-, 
rtemoto, y lo que· dejó la natm;á!eza· fo 
terminó el hombre. . 

Hasta en la tensión de Ja guerra hay 
momentos de ocio .y .tonter"ía. Aquí, baj:o 
unas estrellas rebozadas de polvo, nos sen-.

1
- ._ 

1 tamos sobre un montón de :iscc•mbro-.1 que 
en un tiempo fué el hogar de algun~ per• 
,sona, y sostuvimos úna . .discusióñ con un 
oficial acerca de los méritos respectivos de 
ciertos restaurants de Tokio, . y sobre si 
la.s geishas son muchachas traviesas. 

Más tarde, percibimos un · cuadro. fasci 
-nante .de la estrategia de esta guerra des­
de el -pu:tÍto de yista alemán. Los prisio­
neros que entrevistamos repiten la mis-
ma historia: "Nos quedamos· copados'\ 
Esto se logró gracias a una hábil utiliz:i­
cfón del tiempo que parece ser el -arma 
secreta de Hitier. Por ejemplo, los golpes; 
iniciales no cayeron en el mismo día, sino 
en tres ocasiones, en el término casi de 
una semana, y en lugares alejados· unos 
de otros, desde Macedonia · a Eslovenia. 
Los aliados no podían organizar un fren-
te, puesto que no sabían por dó:nde -serian 
atacados· en la próxima arremetida . . Los 
alemanes se aprovecharon también de ·10s 
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malos cálculos de sus enemigos .e',-i cuan­
to al tlempo . Previeron que lós ingleses ' 
mecanizados se retirarían más rápidamen­
te que los griegos, por mecanizar. Los in­
gleses estaban en el Pireo cuando los gríe- · 
gos quedaban todavía .~ las montañas de 
Pindus. _Los alemanes contuvieron su pro­
pi_<f avance para dar lugar a que se pro­
dujera esta situación; luego, de súbito, se 
lanzaron ·sobre ellos. F.sto produjo · el co­
lapso total y la rendición de los griegos. 
Los oficiales alemanes .se burlan un poco 
acerca de los expertos ·aficionados· que es­
criben en • los periódieos. americanos sobre 
temas de estrategia. · "Desde septiembre 
de 1939--dice uno, riendo--han venido va­
ticinando que los generales Lodo, · Invier:.. 
no, Inundación, Tiempo, Primavera; Ini­
ciativa, Montañas y todos . los· otros gen~­
rales míticos, pararían las .blitzkriegs 
Esos expertos han ganado mucho dine..:-,1 
o011 sus repetidas equivocaciones, ¿ verdadf¡.­
Deles una indicación de mi parte. Dígales 
que dos generales aliados • han luchado 
muy bien. . . del lado del Eje: el gener11l 

-WishfuI Thinking (que toma los deseos por 
realidades), y el general Misinformation 
(cuyos datos son siempre ·imprecisos) . 

Pero todo 'í)fici@J alemán se muestra de.-., 
seoso de rendir tributo a los británicos 
contra lQs- que ahora está combatiendo. 
"Aquí, en Larissa-.-declara un oficial de 
infantería-los ciudadanos griegos. nos di­
jeron✓que cuando los ingleses se retiraron 
Y los Stukas bajaron sobre ellos los Tom­
mies se quedaron tranquilamente en ;,us· 
camiones o rnar_charon a pie mirando ha- • 
'Cia arriba, haciéndoles señas. con la mano 
y di,ñgiéndoles bromas. En las Termó:;>i­
las, (no lo olvidaré), los ingleses dejaon 
uná, fuerte retaguardia, pei;o nosotros la 
ródearnos· - . Cualtdo el . comandante inglés 
vino a rendirse. .. ¡qué figura de hom­
bre, alto, erguido, y de núrada recta! Nos 
hizo sentirnos orgullosos recordando que 
e¡tos hombres son de nuestra propiá san-
gre germánica": · 

Dormimos en ,nuestro coche, puesto •1ue 
la plaza -públiea- -es el único- lugar li~ 
que queda-1,m l,arjl!Sll_,__ · Las cigüeñas que 
anidan optiínistamente en las paredes 
agrietadas nos mantienen despiertos con 
sus quejidos . Pero existe una distracción • 
peor . I-a mayoría de ~os muertos de Lalii­
ssa están todavía entre sus ruinas; la ciU• 
dad es una enorme tumba descubierta. 
'Tenemos que líarnos la chaqueta a: la ca­
r~, para neutraUzar ese olor pef;tilente 

conducido por el aire nocturno. T~ . eil 
derredor hay letreros indicando d_o~~~ h!lD_;_ . 
sido colocadas. minas o donde han C!lído 
bombas sin explotar . Hay una a tres ~­
tros de nuestro automóvil . Si alguien, 
por equivoca-ció~ pasara por allí, trope­
zando con ella, nuestro sueño sería _acaso 
más largo de lo que habíamos ~alculado. 

Nueva. '11eoría d4 . la Ofensiva. 
"Panzer" 'quiere decir coraza o cota de 

malla, de aquí que una división panzer 
sea realmente una flota de acor~ados 
terrestres. No es simplemente una.._avalan­
cha de tanques y carros 'blindados. Es. 
una nueva teoría de la ofensiva bélica. 
Comprende una amplia variedad de ta­
maños, · propósitos, forma_s, empleo de_ 
combustible y combinaciones de crem;;i­
Ueras y ruedas . Partiendo de los tanqu~s 
bebés sobre ruedas macizas que pasan 
junto a _uno, en misiones -ie •!xplotaeióp, 

· como moscardones asustados, y giran y 
piruetean como bailarinas de ballet, for­
man una larga serie de vehículos:. coches 
de. escuadra, motocicletas de tres hombres, 
<la caballería de la Alemania moderna), 
tractores que transportan grandes· caño­
nes, etc., hasta- los. grandes tanques. ~on 
cañones y torres de mando como las de 
los submarinos. 

Es a partir de Sa}ónica . cuando con 
ayuda de la . topografía llegamos a darno:< 
cuenta verdadéramente de lo formidable 
que · es una división Panzer . A través de 
las tierras llana~ y bajas de .Grecia, las 
crestas de las montañas se alzan a inter­
valos regulares como olas congeladas del 
Egeo. ,Los caminos, rectos en los valles, 
se rompen en espirales en la· base de cada 
paso y serpean montaña arriba y de.scien­
den por la- ladera opuesta, como adornos 
tra~dos por la espátula de un repostero: 
Esto le permite a uno obtener una so};)er­
bia vista de pájaro hacia atrás y hacia 
adelante, qesde lo bajo y desde lo alto. 
según .. ·avanza ,la columna , Una división 
PanzeL~n~se despliega- a lo--largo de 
cien· kilómetros de camino. Según la cos­
tumbre· alemana se guarda una distancia 
de veinte metros entre dos vehículos. A 
veces, al borde de un barranco o en una 
curva ~e montaña, bay que esperar hasta 
cinco horas para dejar pasar a una sola 
división Panzer. 

Contentándose eón la idea de que su po­
der paralizará el cerebro del enemigo, las , 
panzers hacen poco por confundir sus ojos. 

De vez en cuando vemos una máquina ¡,un­
tada caprichosamente, pero en su mayo~· 
parte, una columna panzer es un~ J.r.1e 
de color;- el gris fascinante de una tarde 
invernal de Berlín que el polvo y los ele,­
mentos cubren pronto con -una capa ·qu!!\ 
los hace confundirse con el camino sobr~ 
que marchan en su campaña. Sus primos,_ 
los . aviones -de la · Luftwaffe, tienen un .e, -
lor similar, pero. la cola · y el hocico son 
am.u-illos, _ 

En cipnbio, · lós ingleses, ~ -· servios y 
los griegos siguen apegados 'lódávia a los. 
conceptos de 1917. Sus aviones, sus tan~ 
ques, sus cam:iones y hasta sus cascos lle­
van colores verde, azul claro y-' pardo . En 
los aerodromos griegos, los edificios tie­
nen árboles y rocas pintados en los costa­
dos. Hay un. hangar con una alberca Y 
unos arbustos pintados en el techo . En. 
Salónica hay una fábri011. en cuya chime­
nea · han sido pintadas ventanas con balco­
nes, macetas de flores y mujeres reclina­
das sobre la barandilla . En Elasson .!Oil 
el monte Olimpo en segundo plano, hay · 

_una iglesia ortodoxa enmascarada; ante 
los dioses de la guerra moderna, los dio­
ses antiguos se ven obligados .i recl,1írse 
en la sombra, bajo _una caja de pfotura. · 
En lo alto del minarete de la mezquit:1 de 
Lamia hay una sirena ~t~aérea: el nue­
vo muezin del Asia. Menor, 

Hay una pequeña cruz blanca -junto «í 
camino por donde pasan · bramando las 
panzers a través c;le los llanos de Thesalia. 
Fué hecha apresuradamente de las tablas 
de una caja de granadas. A ella hay adhe"'. 
rida una rama desgajada; y sobre ella, un , 
casco inglés. Los souvenirs favoritos de 
esta guerra son cascos del enemigo, pero 
los que hemos visto llevarse, eran de los 
prisioneros o de los depósitos ocupados. Los 
que pertenecen a los caidos, se dejan en 
su sitio. Aqui, pues, ya~ un muchacho 
que hizo un largo recorrido, desde su 1~ 
jana Australia, para morir en una tierra 
antigua. Ayer, cuando nuestro automóvil 
fué- a dar a- la cuneta, y nos quedamos 
junto a él, sucios y , un tanto aturdidos, 
mientras lo sacaban de nuevo a la carre­
tera, una vieja campesina griega vino y' 
nos <Uó una rosa. Nos la pusimos en el 
sombrero. Hoy, su -color y sú fragancia se 
han perdido diluidas- en el polvo. pero 
es lo úni~ que tenemos, para dejarlo ~ 
bre la tumba de un joven soldado britá,. 
nico. 

FIN 



-Este es el cuar 
to que reser­
vamos para 
nuestros hués­
p-,des . 

..... 

DISTINTAS MANERA~ DE RESOLVE EL PRÓBLEMA DEL CALOR. 



El .nú.evo Tra¡e blanco con que Vd habia 
soñado: ligero, elegante,_ fresco, práctica­
mente inarrugable,· creado para el verano 
de los trópicos por GOODALL, el más 
prestigioso manufacturero de telas de ve­
rano en todo e/ orbe, que ha producido por 
fin la tela blanca que usted esperaba. 

1 

Adquiera hoy mismo en su establechniento 
favorito los nuevos trajeo blancos PALM 
BEACH que sólo pesan 30 onzas y no su­
frirá más. durante los tres meses· restantes 
del verano! 

Las nuevas corbatas PALM BEACH han sido 
creadas oara llevar con los trajes PALM BEA CH. 

Nuevo · -~~'JJ~J)/¿ · $19· · · 
.- AOu TKI. tiiHulN 5 cLOTH 
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