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. B e, — _enlas Villas, viene la noticia: “este
§ R 7 iy a:_'_;_tr--__lus ﬁaﬁ;&cns y los Jutios ce!ebran_:-n
v la Parranda de la Candelaria, como no se
% ..:..' AL habia celebrado jamids en este pueblo”.
a5 bl - :
. Miles y miles de personas, todo el pue-.
s blo“de Vueltas y la gente venida de los
+\ lugares cercanos; ancianos, nifios, hombres
3 ", \ - Y Mmujeres, se encontraron en las calles del
: ' R * pueblo, juntos, sin distincion de clases so-
Al N =\ . ciales para celebrar la mds popular de to-
v S TN das las tradiciones cubanas: Las Parran-
. S e i das,
g s Durante los tiltimos afios de la Tirania,
e \1: ' el pueblo cubano silenci6 sus manifestacio-
XA populares en sefial de luto y de guerra;
e la polvora conseguida era para el combate
Ty 28 oy y la lucha y no para la celebracion.
LA *-_'-‘ -\ L.a Tirania-traté de mantener las fies-
37! ' tas tradicionales, carnavales, parrandas,
ey : etc., pero sdlo consiguid siempre una tris-
REFR San te mascarada vigilada y escoltada por po-
4 1‘ licias y pagada a los hombres vendibles y

. a los indiferentes.
Ahora ha sido el pueblo que cumplien-
-y do con sus tradiciones, levantandose entre
& * 1 sus queridos muertos vuelve a echar flor,
 por el aire de libertad en que vive y alli
_ particularmente en Vueltas, viejos “riva-
\. les” en soltar fuego a los cielos: Jutios y
\+ Nanacos, enciendetr de nuevo la noche de
g oyl Candelaria, jpero qué noche! se supera-
. .A . ron todas las cifras en iluminaciones, en
e ujo de carrozas, en alegria popular tan
metida dentro del espiritu de un pueblo
~ que ha hecho sus guerras sin odios y ha
res_igi\tidq siempre a la explotacién comba-
ndo y sonriendo.
omo constancia de estos hechos publi-
s hoy las fotografias de las parrandas
ses celebradas el dia tres de los pre-



No son como antes; mascaradas de parrandas vigiladas
por policias para mantener, a la fuerza, una fiesta que
el pueblo condenaba bajo la tirania...

JUTIOS Y RANACOS, DOS BANDOS CONTRARIOS QUE
VAN A RIVALIZAR EN LUCES, CARROZAS Y FUEGOS.

Lu{'{'s y cantos, entre la celebracion de un Bando y la
“condenacion” de otro que no se da nunca por vencido.




Una carroza: La leyenda de San Jorge matador del
Dragén. Pero el pueblo ve en ella otra historia mas
cercana, el simbolo de la bestia y el héroe: la liberacion
de la Patna.

. ;
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Toda la gente estaba en la calle conmemorando las
parrandas:mas grandiosas que recuerda en todo tiempo
San Antonio de las Vueltas,

El asombro y la admiracidén por los fuegos artificiales sigue siendo
en el alma del pueblo su homenaje a la tradicion de las parrandas.

No hay jurado que dé su veredic-
to, no hay premios ni al mejor
fuego ni a la mejor carroza. El pue-
blo determina en su libre opinién,
pero como el puebla se divide en
dos bandos, todos se dan por ven-
cedores: Jutios y Nafacos.
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LA MANO IZQUIERDA LA HOJA Y EN LA DERECHA EL CUCHIL LO, EL
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OBRERO HENEQUENERO REALIZA CON DESTREZA EL CORTE.




LA eafia es mecida con suavidad por el viento

v sus colores claros contrastan con el verdor
del paisaje cubano; el cafeto brinda sus granos
maduros al sol ¥ el tabaco con sus anchas ho-
jas ofrece una alfombra verde a cada palmera.

Pero el henequén, empotrado en el suelo, con
sus hojas duras y cortantes apuntando al cle-
lo como dedos de Judas, es feo... La Natu-
raleza le hizo triste ¥ los hombres no habian
sabido hacer felices tampoco a quienes derra-
maban su trabajo diario sobre las plantaciones.

El “agave fourcroyde™ como llaman los cien-
tificos al henequén en su lenguaje oscuro, fue
traido a Cuba durante la primera década de
este siglo por numerosas familias coreanas in-
migrantes; el procese de desfibracion de la
planta lo introdujo en nuestro pais un norte-
americano llamade Mr, Madan, segin cuenta
Adolfo Dollero, un cronista de principios de
siglo,

CULTIVO Y PROCESO

El henequén se siembra en tierras calizas v
de facil drenaje; la parte Gtil de la planta es
la hoja o “penca” que ez cortada cuando al-
canza unaz 36 pulgadas de largo.

Cuando lag posturas tienen aproximadamen-
te veinte pulgadas de alto son sembradas en
los surcos, Entre cada mata habréa un metro
de separacidon v dos metros v medio entre ca-
da surco, de modo que cada cordel cuadrade
tenga 136 matas v cada caballeria unas 40,000,

Sembrar una caballeria de henequén cuesta
unos $1,600.00 y al cuarto afio la mata co-
mienza su vida productiva entregando unas 23
hojas cada ano hasta los diez o doce afios que
es su tiempo promedio de duracidn.

Las hojas o pencas son conducidas en paque-
tes de 25 a la miquina desfibradora gque las
convierte en un manojo de fibra empapada
en agua. Estas fibras son extendidas a mano
sobre los “tendales” o secaderos donde pier-
den toda la humedad para después ser lleva-
das a una prensa donde se confeccionan pa-
cas de fibra con un peso de 500 libras.

UTILIDAD

Estas pacas son llevadas a las cordelerias
donde sirven de materia prima para la fabri-
cacitn de jarcias, hilo v cordeles. Esta es la
finalidad del henequén. '

México es el primer productor de esta fi-
bra y nuestro paiz el segundo.

Cuba produjo la fibra de henequeén princi-
palmente para la exportacion hasta que en
nuestro pais ze implantaron algunas fabricas
de cordel v sopa que comenzaron a utilizar
poco mas de la mitad de kb produccion nacio-
nal, por lo que nuestro pals se inicid como ex-
portador del producto ya elaborado.

Actualmente funcionan en Cuba cinco tor-
delerias: “Jarcia de Matanzas” “Cuban Cor-
dage”, “Carranza”, “Cia. Cordelera de Chr-
denas” y “Cordelera Nacional™,

Por GUSTAVO GUIRRE
Fotos de CARLOS NURNEZ

(Cuadro Nim. 1)
PAISES PRODUCTORES DE
FIBRA DE HENEQUEN
— 1958 —-
En millones
de libras
MBxiog: <y 5 Gy E G 266.8
Buba o wr wnl T s 19.8
El -Salyader o oo wa i 5.6
Otras Regiones .. .. .. 16.4
TOTAL . .. vv veiie s 308.6

SITUACION DE LA INDUSTRIA

Deciamos que los hombres no habian sabi-
do hacer felices a quienes trabajaban en el
henequén por cuanto luego de breves afios de
florecimiento la industria comenzd a decaer:
los bajos precios en el mercado y la incapaci-
dad de la empresa privada para hacer avan:
zar . la industria fueron provocando mermas
sucetivas en la produccién hasta que algunas
eIMpresas Cerraron sus puertas, otras trabaja-
ban por debajo de su capacidad y los jornales
de lus trabajadores descendieron considerable-
mente, situdndose entre los $2.29 vy los $2.60
diarios, .

Las estadisticas, con su lenguaje tajante nos
aproximan esa realidad y hacen prever que
a esta industria le esperaba el mis incierto
destino;

(Cuadro Nfim. 2)

PRODUCCION Y EXPORTACION
DE FIBRA CUADRADA DE HENEQUEN
: (En millones de libras)

Afio Produccién Exportacién
1954 32.7 16.4
1953 19.3 14.
1956 2.9 0.8
1957 25.4 0.5
1958 19.8 0.8

Ya en 1959 habiamos tenido una produccién
tan deficiente que era menester importar tres
millones de libras para abastecer las necesida-
des nacionales,

En cinco afios nuestra produccidn habia ba-
jado en casi trece millones de libras de fibra
cruda y habiamos pasado, de ser exportadores
a vernos obligados a importar la fibra,

Todo esto significa plantaciones abandona-
das y trabajadores con bajos jornales.

Los precios jugaban un papel importantz en
este mecanismo, puesto que permitian mayor
margen a la industria cordelera que al pro-
ductor de la fibra: cada libra era wvendida por
la henequenera a la fibrica de cordel en un
precio que oscilaba entre seis y ocho centavos;



la fibrica vendia al comerciante el producto
terminado en 20 centavos y éste lo hacia lle-
gar al piblico a 32 centavos la libra, cuatro
veces el precio de la materia prima.

LA REVOLUCION LLEGA
AL HENEQUEN

menzo enseguida a obtener informes de las
empresas operadoras de plantaciones y desfi-
bradoras y a estudiar directamente los proble-
mas de la produccion.

Esos estudios diagnosticaban que la empre-
sa privada se hallaba impotente para resolver
los crecientes problemas a que se enfrentaha

la industria ¥y numerosos propietarios de hene-
queneras manifestaron a] Ingeniero Santos Rios
su disposicidn de vender al INRA sus empre-
gas en un precio previamente tasado y pac-
tado, ¥
Resultaba evidente, pues, que la Onica sa-
lida era la operacion total de la industria del

La revolucidn del primero de enero, que ha-
b.ia rECﬂgidCl-, Como &ijEI'EI. £u guiﬂ F!dE’I. Cai-trﬂ, CUADRD HLIM 3
“los males acumulados desde Cristébal Colin ( «:4)
v las condiciones para resolverlos”, temia que HENEQUENERAS
hacer llegar su mano transformadora hasta es-
ta industria gue marchaba hacia el ocaso, B diipaian N Cubilleras . Arks
El momento se produjo en el mes de octu- en millones  Valor de sembradas  total en
]:I'["E del “Afio dﬁ la LihEFECiﬂﬂh'. |1-IEEEI de un Nombre de la Empresa de libras Total Obreros  de henequén finca
estudioc de las demandas de los trabajadores i
henequeneros, que solicitaban un salario ade- 1.—La Estrella .. .. .. 60  889,964.00 499 121,42 243,45
cuado para el sostenimiento de sus familias, T, LA 15 887762 10 5 0 e
Fidel Castro, como Presidente del Instituto 3'_{2;3:'__. i I- H I 1'3 64 ﬁ: : ﬁ:' 66 ,rj',:;' ID ?IE: 4%'}'4'
Hamﬂﬂal dE E_Efﬂlma ﬂgraria d“:hj una REED" " 5 FI1dC10T1A 11-]'1.-&_.:!:&'.[ al wly --;:I oF ;_‘|: 1 5 . .I:'gl::ll::]
lucién por la que entregaba a los henequene- 4, —Fibras del Mariel .. 1.8 337.378.00 195 6:4.00 J4.11
ros la cantidad de $250,000.00 gue represen- 5.—8anta Cruz, Hershey 2.0 216.792.83 170 39.63 70.56
taron un anticipp por obrero de $1.51, por 6.—Carbonera .. .. .. 2.1 21216100 154 32.00 110.00
jornal de ocho horas realizado desde el 15 de 7. Heneguenass Limonae 09 133 508.00 154 37 00 12 14
abril hasta el 30 de septiembre de 1959; con 8.—Suc, Carranz: 0.5 103,992.00 86 13.00 13.00
esta cantidad los salarios eran practicamente T L R, e S 2 S ' - 7
1 80 —Cia, Agricola ecar ).5 577 . 21.
elevados a $3.80. 9—Cia, A la Alb 0 91,577.00 149 19.14 21.48
Estos 250,000 pesos entregados a los obre- 10.—Cia Agricola Nuevitas 1.1 59,455.00 122 3,43 83.31
ros serian recuperados por el INRA a traves 11.—Pedro Alzola .. .. .. 31,437.00 41 12,50 12.50
de un diferencial que se captaria del enorme 12.—Larrauri y Torres 10 656.00 (a) 773 8 54
salto que dan los precios, de la fibra cruda en 13.—Carlos O. Appelkvist 15,468.00 9 5.65 i
fabrica (6 centavos) a la fibra elaborada pa- (4 Bafas] Oareas 15.425.00 b 11.00 1100
ra el publico (32 centavos). .3 e o 3“, bt (b) ' '
15.—Cia. Andnima Callarr 5,150.00 (c) 5.45 —
SEGUNDO PASO: 16.—Henequenera Itabo .. 0.1 6.494.00 116 4.42 o
COMPRA DE LAS HENEQUENERAS —_ =
TOTALES: .. 20,5 §3.712,.442.93 2,203 73539 1,273.01
Para el Presidente del INRA y los funcio-
narios a sus Ordenes esto no era suficiente; _
sabian que la entrega de ese dinero era una (a) Comprendidos en la Carbonera.
solucién transitoria y que habia que resolver (b) Comprendidos en la Cia. Agricola,
el pmb]e::ﬂa he:neque:m:r:f u;:li-:finit'ivﬂl'rrmﬂtg_ Ii’a' (c) Comprendidos en la Carbonera.
ra ello Fidel Castro designd y dio instruccio-
nes al Ingeniero Eduardo Santos Rios que co- .
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henequén por cuenta del INRA.

Enseguida se procedid a una tasacidén, por
los técnicos del Instituto de todas las planta-
ciones v las desfibradoras del pais, los resulta-
dos eran luego ajustados mediante negociacic-
nes entre los propietarios de las empresas y
los funcionarios del Instituto,

La operacion ascendia a un total de
$3.712,442.93 (Véase el Cuadro Namero 3)
y el precio se acordd pagarle a base de entre-
gar una parte en efectivo y la otra en Bonos
de la REIE orma Agraria,

TERCER PASO:
REALIZACION DE UN PLAN

El dia 18 de diciembre de 1939 comenzaron
a firmarse las escrituras por las que el INRA
adnuiria las henequeneras, pasando esta acti-
vidad a formar parte de uno de los “planes
especiales” del Instituto,

Se trazo el INRA como objetivos inmedia-
tos de la compra de las henequeneras los si-
guientes:

|.—Elevar la produccidn a 30 millones de
libras para,

2.—no importar mas fibra v,

3, —restituirnos rapidamente como exporta
dores

4 —Hacer cooperativas en las henegquene-
ras.

El cuarto punto de este plan fue el prime-
ro en ser convertido en realidad: inmediata-
mente de adquirida, cada henequenera pasa-
ba a ser operada por los trabajadores en co-
gperativa,

Esto ha representado, de inmediato, una ele-
vacion del salario diario a tres pesos NETOS
para los trabajadores. Decimos netos porque
la cooperativa pagara de sus utilidades el tres
por ciento correspondiente al impuesto zobre
retribuciones al trabajo, el 3 por ciento del re-

‘— LAS “"PENCAS™" SON LLEVADAS EN MAZOS A LA DESFIBEADORA,

tiro, maternidad obrera v todos los demas des-
cuentos.

Junto con estos beneficios ya el INRA estd
haciendo llegar a los henequeneros las venta-
jas de las Tiendas del Pueblo: en “Carbone-
ra” en “Fibras del Mariel” v en la “Internatio-
nal Harvester™ estin en funcionamiento y en
“La Estrella”™ v “Juragui" se hallan en proce-
so de construccion.

Por otra parte, la produccion se calcula que
en 1960 sobrepasara en un 20 por ciento a la
de 1959

Los tristes campos de henequén se llenan
hoy de caras alegres que, cuchillo en mano,
van a cortar las “pencas” que ahora signifi-
can mejor vida y futuro prometedor. ..

Los henequeneros tambien tienen sus mili-
cias v.con ellas defenderan aquella fabrica que
ayer molia sus esperanzas junto con las hojas
de la planta y que hoy es trabajo provechoso
y bienestar creciente.



La columna expedicionaria asciende las monta-

fias de la Sierra Maestra, situadas entre la “Mi-

na del Frio” y “La Plata”, Al frente, el coman-
dante Fidel Castro.

EN MARCHA CON LAS BR.IGADAS ESTUDIANTILES

A

TN

por ANTONIO NUNEZ JIMENEZ
Fotografias de RAUL CORRALES

"Bl pico invencible del Turquino
¢s hoy v serd siempre &l apoyo de
este puehlo cubano ... Como la Sies
rra Maestra es hoy la vergiienza. la
dignidad vy el valor del pueblo de
Cuba ... "™

CAMILO CIENFUEGOS
26 de octubre de 1939,

EL PICO TURQUINO, la montafia mis alta

de Cuba, alza su cispide a 1960 metros
sobre el nivel del mar y sus cuestas meridiona-
les se hunden en la Fosa de Oriente, en el Mar
Caribe, hasta una profundidad de 7,243} metros
debajo del oleaje, formande por lo tanto un
descomunal desnivel de 9.203 metros. La gran
montafa recorta su bella silueta en un cielo que
cambia por minutos, La forma del Turquino

10

es tan simétrica, tan regular, tan perfecta, que
a veces resulta dificil creer que tantas fuerzas
geoldgicas distintas intervinieran en la génesis
de su morfologia. Al centro de la montana se
yergue la mole cénica del Pico Real y a ambaos
lados, como balances, se alzan los picos de
Cuba y Suecia, todos unidos por la cresta de
la cordillera.

El Turquino es un monte orgulloso. No se
deja ver sino raras veces, Con el ropaje de sus
nubes cubre su rostro de piedra, a veces verde,
a veces azul, A cada hora del dia es de un
color diferente. De noche casi siempre esta des-
pejado de nubes. Entonces la luna derrama so-
bre #1 aquella luz palida, como plateada; de
mafiana, a la salida del sol se tifie de oro suave
y da gusto entonces admirar el juego de luces
v de sombras en aquel paisaje despejado de







niebla, todo envuelto en una atmosfera de azul
muy claro. Es la mejor hora para contemplar
el Pico, porque ninguna nube se posa en sus
cuestas empinadas, Asi se distinguen sus espo-
lones, que bajan de las cispides hasta la costa;
los valles oscuros se han encafionado entre los
rizados espolones, por donde fluyen los rios de
saltarinas aguas, como el Potrerillo oue nace
entre ¢l Cuba y el Real, y el rio Ocujal, que
serpentea entre el Real y el Suecia.

Poco tiempo duran estas escenas, pues ya a
las nueve de la mafiana las nubes comienzan
a cruzar las crestas y bajan a las laderas surefas
del Turquino; las primeras pasan rapidas, como
velos que el viento llevara de sus manos; des-
pués lag nubes se hacen més densas y se clavan,
por asi decirlo, sobre el monte himedo y poco
1 poco el azul v el verde van cubriéndose de
blanco. De tarde, a veces una fina y casi trans-
parente niebla hace que el monte parezca un
castillo sombrio, rodeado de un profundo silen-
cio v de un ambiente triste. Todo luce gris,
parejo, igual; entonces desaparecen los valles,
la vegetacion y el colorido. El Turauino. visto
as, es un paisaje brumoso que nada nos habla
del tropico claro y alegre que bafia a toda Cu-
ba. Después wiene la noche, con su luna color
de plata y luego el sol, con su amarillo intenso,
Otro ciclo de colores v de alegria, de nubes y
tristeza, de azul y gris se ha cumplido.

Cuando en 1945 realizamos nuestra primera
ascension al coloso, el hacha adin casi no habia
tocado las faldas exuberantes, pero ahora, bas-
tantes anos después, ya son muchas las grandes
heridas v cicatrices que deja ver ¢l monte. Son
claros cenicientos, despojados del manto vege-
tal. Tal panorama de destruccidn se ve casi
hasta la altura de mil metros, Dos tipos de
:alas se han realizado para producir este triste
sspecticulo de destruccion y muerte del bos-
que v con éste de la fauna que lo habitaba.
Habia una tala para aprovechar la riqueza ma-
derera. De entre la selva se extraian los arbo-
les de cedro, caocba y otras maderas valiosas
que eran embarcadas hacia Santiago, Era un
negocio turbio, sucio, antinacional. Se violaban
las leyes forestales del pais, sin hacer repobla-
cidn alguna. Era una explotacidn piratica, van-
dilica. Y hay otra tala, impulsada por apre-
mios de subsistencia v de vida cAmpesinas. Los
pobrisimos habitantes de la costa y de la mon-
tafia, que pueblan sus tierras como precaristas,
necesitan sembrar frutos menores en su ladera,
para lo cual proceden a hacer la tumba, labor
que consiste en derribar los gigantes del monte
hasta producir los claros necesarios; despues se
hace la limpia, prendiéndoles fuego a los arbo-
les que vacen wnuertos, achicharrados, en el
escarpado suelo. La candela pronto conwvierte
en cenizas aquello que era verde y era vida.
La desolacion se ensefiorea entonces en tales
parajes, hasta que el guajiro, con sus manos,
siembra su conuco de maiz y de frijoles y le-
vanta un bohio al margen de los sembradios.
Pero luego de variag cosechas la tierra no solo
}13 debilitade su poder agrologico, sino que
iibre de la proteccion que antaiio le brindaban

TRAS FATIGOSA ASCENSION A LA LOMA DE LA VELA, LOS ESTUDIANTES DESCANSAN EN SUS HAMACAS EN LA "MINA DEL FRIO™

las poderosas rafees del bosque, ha sido arras-
trada de su antiguo medio, zhewmda por las
corrientes que producen los grandes aguacercs
v los vientos, La erosién de tales parajes es de
tal magnitud que a los pocos afios no queda
rastro ni del bosque de antafio ni de la capa
vegetal, que ha sido arrastrada hacia el mar.
En lugar del paisaje himedo de antes, queda
entonces la roca caliente, pelada, como un sim-
bolo de muerte. Cuando este ciclo se cumple,
va el campesino tiene que emigrar a otro pun-
to, donde repite el proceso de la “tumba” y
de la “limpia”. Asi se va produciendo el enor-
me péladero que es ya en parte la Sierra Maes
tra, donde ¢l calor v el sol se hacen insoporta-
bles casi, donde los pijaros buscan lugares
mas propicios para nidar, donde las abejas hu-
ven en demanda de otros bosques. La vi
misms ha muerto en tales parajes.

Devolver la vida, otorgarle de nueve e] wver-
de de los arboles a la tierra herida por el ha-
chazo eriminal, es la tarea que la Revelucidn
ha comenzado a través de un plan de Repobla-
cion Forestal.

La cima del Turguino ha side un mudo tes-
tigo de acontecimientos sefieros en la historia
del pajs. Frente a sus costas vieron sus ojos de
piedra el faro de los naos de Cristébal Coldn
tomando ruta hacia el occidente, para descu-
brir nuevog territorios antillanos; vieron a
indiada llegar a sus montes protectores para
salvar la vida ante el cruel invasor de hierro,
tizona v cruz; por el lado del norte vislumbra-
ron los sucesos de La Demajagua y del incen-
dio de Bayamo, v tanto en la guerra del 68
como en la del 95 los mambises acamparon
en los valles v en los lomerios de la Maestra,
muy cerca de la colosal montafia,

La Historia no fija con exactitud cual fue
el primer conquistador del azulado pico. Re
cuerda. si. que en 1860 un inglés, llamado
Frederick W. Ramsden, intentd escalarlo: dejd
una botella vacia de champafia en lo que creyd
era la cumbre de Cuba, mensaje que nunca se
ha encontrado; cuarenta v cuatro afios después,
en 1904 el gedgrafo francés Charles Berchon,
partié de la puerta de Las Cuevas, en la costa
-aribena del Turquino, vestido “con un negro
traje de alpaca, chaleco, chistera y un para-
guas™, sin saberse con seguridad si llegd o no
a la clispide tan elegante caballero,

La conquista verdaderamente cierta del
Turauine se realiza el 17 de abril de 19135.
Trasladémonos con la imaginacion a esa fecha.
Estamos en plena cumbre del Pico Real del
Turquino, casi a dos mil metros de altura.
Entre la verde espesura del monte, en parte
cubierta por brillantes hojas de helechos, se
destaca la rubia cabellera de un hombre gue
habla una lengua incemprensible para los cam-
pesinos cubanos que le sirven de practicos. Es
el famoso botinico sueco Frik Leonard Ekman
y ha venido a Cuba a herborizar v a descubrir
especies vegetales, Desde su alto sitial, el mas
elevado de Cuba, quiso unir para siempre los
nombres de su pais y el del bellisimo suelo
que ahora estudiaba. Mirande hacia el azul

del Caribe, a su derecha se alzaba una cresta
aguda, aue llamé Pico Cuba; a su izquierda
se elevaba la tercera cumbre del Turquino, a
la gue bautizd, seguramente con un poco de
nostalgia, con el nombre de Pico Suecia.

Al correr de los afos arribaron al Pico, de
nuevo, otros hombres, pero esta vez las barbas
no eran como tefidas de oro. Eran barbas os-
curas, barbas que habian crecido bajo el sacri-
ficio la Huvia, ¢l frio v las balas de una feroz
tirania aue echd por tierra las libertades vy
pisoted los derechos mis elementales del pue-
blo. Los hombres que lucian tales barbas ne-
gras habian escalado la montafa para colocar
en ella, en el mastil maz alto de la Patria, la
handera de Cuba, v proclamaron alli apoyados
en las puntas de sus fusiles revolucionarios, al
Pica Turauing como Territorio Libre de
Cuba, El almanaque fij6 la fecha de este acon-
tecimiento ¢l dia 28 de abril de 1937, .cinco
meses despues del desembarco del “Granma™.
A partir de esta proclamacion de Fide] Castro
y suz hombres vestidos de verde olivo, el Tur-
quing fue como la Capital de la Patria Revo-
lucionaria, el faro aue guid a campesinos, obre-
ros v estudiantes. hacia el verdaders camino
de la Liberacion Nacional.

Casi dos afios después bajaron del Turquine,
de Palma Mocha, de la Mina del Frio vy de
otras cimas de la Maestra, todo un ejército de
Barbudos v llegaron hasta las ciudades escla-
vizadas, liberandolas.

Y la Revolucién comenzd a hacer justicia
proclamindose la independencia y la sobera-
nia nacionales, la Ley de Reforma Agraria,
cubanizindose las tierras extranjeras. Y se dio
muerte al privilegio. Y los intereses afectados
se inauietaron y de la inquietud pasaron a las
actividades contra-revolucionarias v como siem-
pre, buscaron el apoyo del extranjero, oue a
su vez también deseaba la compafiia traidora
de los lacayos del patio. Y entonces el pueblo
solicité de su Gobierno armas para la defensa
de la Revolucidn, Al dirselas, guiso su lider
méiximo que fueran los estudiantes los primeros
en realizar su entrenamiento militar junto al
Turquino, simbolo, como dijera Camilo, de la

dignidad y de] valor del pueblo cubano.

EN LA HABANA

El automévil del Primer Ministro del Go-
bierno Revolucionario transitaba por el anchu-
roso Malecén habanero. La noche se hacla mas
densa hacia el mar, mientras que hacia la ciu-
dad todo era animacién. El almanaque senalaba
una fecha notable en la reciente historia de
Cuba: comenzaba el mes de enero vy la ciuda-
dania celebraba ¢l primer aniversarip de la Re-
volucién.

Fl trinsito, normal al principio, se fue con-
gestionando y a medida que nos abriamos ca-
mino se hacian mas perceptibles los alegres
cantos de la muchachada universitaria, que mo-
chila al hombro y rifle en diestra, desfilaba
desde la invicta colina del Alma Mater hasta
la Estacién PFerroviaria, para seguir rumbo al






Turquino, invitacién que les hiciera el propio
comandante Fidel Castro, como prueba no sdlo
de su identificacion con los estudiantes, sino
también, como ya dijimos, como parte de un
entrenamiento militar,

Fidel, al verlos, hace detener su auto. I.::u_.-,
jévenes lo descubren pronto y rompen en gri-
tos de apoye a la obra de gobierno popular. Al
recordar sus tiempos de dirigente estudiantil,
el hoy Primer Ministro nos comenta un tanto
emocionado . . .

—“Cémo han cambiado los tiempos! Antes
eran los estudiantes los que recibian los cu-
latazos de la policia y del ejército de la Tira-
nia v hoy son ellos los que tienen los fusiles
para defender la Woertadl”

Horas después iniciaba el tren su marcha de
casi mil kildmetros hacia Yara, en Oriente, a
la wista de la majestuosa cordillera de la Maes-
tra. Muy pocos fueron los que durmieron aque-
lla noche, Fidel, incansable como siempre, les
narraba a las milicias estudiantiles, historias y
anécdotas de la insurreccion cubana.

LLEGAMOS A YARA

Pasado el mediodia del 2 de enero llegamos
al pueblo de Yara, escenario en Octubre de
1868 del primer combate de las tropas al man-
do del Padre de la Patria, Carlos Manuel de
Céspedes. Aqui dejamos el tren y nos dingi-
mos en camiones hacia la Sierra Maestra.

Pronto dejamos atris el Central Estrada Pal-
ma v ¢l Cerro Pelado, que también senalan lu-
gares de heroicas y recientes luchas por la li-
beracién. Todo el paisaje de la regidon orien-
tal luce como jirones de la historia patria, Fi-
del detiene la caravana en el Cerro, frente a
varios edificios destruidos por la metralla re-
belde v con el Comandante Miret recuerda
todavia cuintos morterazos fueron necesarios
para rendir la guarnicién de la tirania, cuan-
tos cafionazos dispararon los tanques y cuantos
compafieros cayeron en la lucha.

EN LA CIUDAD ESCOLAR
“CAMILO CIENFUEGOS"

Arribamos al Caney. Vadeado el rio, todos
nos asombramos al ver a cientos de soldados
rebeldes construyendo los espaciosos edificios.
Diriase que levantan fortalezas militares, pero
no: construyen la Ciudad Escolar Camilo Cien-
fuegos, que albergara a veinte mil nifios de la
Sierra Maestra. Y junto a las 600 aulas y ca-
sas para maestros y alumnos, se construiran
105 campos deportivos, es decir 103 campos
de pelota, 105 de tennis, etc., asi como 9 pis-
cinas olimpicas, un Parque Zooldgico, un Jar-
din Botinico, un stadium gigantesco, un Pla-
netarium, 4 salas de cinematografia, un hos-
pital, mis las fabricas, lecherias, campos de
cultivos, etc., pues uno de los fines de la Ciu-
dad Escolar Camilo Cienfuegos serd el de apro-
ximarse al auto-abastecimiento.

En El Caney las milicias dejan sus trajes de
camisas rojas para vestir el verde olivo de los
rebeldes y de nuevo reiniciamos la marcha.
Muestra partida coincide con la llegada de los
primeros escolares procedentes de la Sierra,
que ya comienzan a recibir ensefanza en El
Caney. Las luces de las calles ya estaban en-
cendidas v fueron wvarios los ninos que pre-
guntaron a sui maestros “por qué esa noche
las estrellas estaban tan bajas”. Era la primera
ver que vefan las luces de los bombillos eléc-
tricos.

En camiones continuamos vwviaje hacia Las
Mercedes, a orillas del Rio Jibacoa, caserin si-
tuado en las primeras estribaciones de la Sie-
rra Maestra y desde donde seguimos a pie ha-
cia el Turquino. al que llegariamos después
de cuatro jornadas, con campamentos noctur-
nos en Las Vegas de Jibacoa, Mina del Frio,
La Plata, La Lima y en el propio Pico Real del
Turquino,

Cada cual marchaba con su rifle al hombro
v con su mochila a las. espaldas. Fidel da el
ejemplo con su enorme mochila, que al comen-
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zar la primera jornada pesaba sesenta libras,
mis el peso de su flamante FAL, fusil-ametra-
ladora de fabricacidn belga.

Con las primeras subidas al lomerio comien-
»an las primeras fatigas. La hilera de ezstudian-
trz de la Brigada Universitaria “Tosé Antonio
Echevarria” eatd integrada por 390 milicianos,
de los gue 300 son varones v 90 muchachas,
alounos pertenecientes a la Segunda Ensefian-
za. Con los sudores iniciales comienza a aflo-
rar en todos log labios la misma pregunta
Jeudntos llegaremos al Turquino?. ..

El primer accidente ocurre cuando al cru-
warse un arrove el estudiante de bachillerato
del Tnetiture del Vedado Arhelia Pentdn, re-
che un goipe com Ja cuiata deoun nifile v e
rompen los eristales de sus espejuelos dafan-
dnle un oio. Le recomiendan los médicos re-
gresar. Pero =] joven Pentdn se niega y con
el njo vendado sigue impertérrito hacia la cum-

bre de Cuba.

Llegamos de noche a Las Vegas de Jibacea,
valle rodeada de montanas, donde la coman-
dancia sunrema del Eijéreite Rebelde resistid
ermentos hombardeos enemigos en 1938 v has-
ta donde la infanteria de la tirania penetrd el
19 de ifunio. cuando la famosa ofensiva con-
tra - Sierra. Fn aouel moments se combatid
simultineamente en Santo Domingo, Naran-
jal v en La Plata con fuerras batistianas aue
avanzahan procedentes de Palma Mocha, Diez
dias después. nos narra Fidel. ante la dvida
atencion de lns estudiantes inicio el contra-
ataque aue en 35 dias arroid de la Sierra Maes-
tra a todas las fuerzaz de la Tirania. despues
de ocasionarles mias de 400 prisioneros. can-
turandnse un botin. de guerra aue incluia 307
armas: ametralladoras, fusiles, bazucas, morte-

ros v tangues.
HACIA LA “MINA DEL FRIO”

A las siete v media de la mafiana del dia 3
de enern. reiniciamos la marcha hacia la Mina
del Frio, punto situado a 730 metros de alti-
tud lugar donde estaba establecida la Escuela
de Reclutas Rebeldes cuando la guerra y aue
hov cumple igual cometidn, Desde alli parten
casi diarfamente hacia ¢! Turquino cientos de
cubanos gue  desean ingresar en el Ejercito,
Ins cuales tienen que escalar dier veces el fa-
moso Pico para graduarse como soldados de la
Revolucion.

Nos adentramos cada vez mis en la Cordi-
Nera. Ascendemos montafia tras montafia, Alld
arriba observamos la Loma de la Vela, donde
se encuentra la Mina del Frio,

Al pasar por La Gran Tierra un viejo cam-
pesino de apellido Medina, ante el desfile de
la Brigada. comenta asombrado:

—“TIn eiército de hombres v mujeres. ..
{El Diablo Colorao™!

Y deja escapar una sonrisa sombreada por
el ancho yarey que le cubre la cabeza.

Fn solo tres horas de camino ganamos la
cumbre de la Mina del Frio. donde recibimos
el saludo de los soldados rebeldes alli estacio-
nidos y bajo las ordenes de sus oficiales nos
demuestran la eficiencia de sus marchas, a los
que responden las milicias con iguales ejerci-
cinz. En medio de la confraternidad de zolda-
dos y estudiantes Fidel demuestra su punteria
con una ametralladora calibre 30,

A las once v media de la noche nos reco-
gemos en nuestras *hamacas. La temperatura
era agradable: 25 grados centigrados. Los ex-
pedicionarios, que mucho temian al nombre
del lugar, comentaron al dia siguiente;

“El frio de la Mina parece que se agotd”.

SEGUIMOS HACIA “LA PLATA"

Después del amanecer del dia 4 iniciamos la
tercera jornada, La meta de hoy es llegar a Ta
montafia de La Plata, a donde arribariamos
después de diez horas de andar por sobre la
serrania, a una altitud que casi siempre sobre-
pasaba los ochocientos metros. Desde algunos
puntos, como El Pino, distinguimos panoramas
hermosisimos: hacia el norte, encajonado en-
tre montanas de crestas agudas, reconocemos

alli abajo, al pic del Rio Jibacoa, el caserio de
Las Vegas vy por =obre lnz cumbres verdes de
Ia Sicrra, ¢l Caney y mas lejos aln, como un
punto perdido casi en el llano lejano, el Cen-
tral Sofia. Limitando con el horizonte se dibu-
jaba muy tenue el Golfo de Guacanayabo, por
donde desembarcaron los expedicionarios del
Granma.

El eamine por el que avanzamos, casi siem-
pre abierto por sobre ¢l filo de la divisoria de
las aguas, esta cubierto de fango y a veces de
AgUA,

Laz botas, al encajarse en el fanguero, dificul-
tan la marcha. La larga teoria de estudiantes. con
la respiracidn cortidd por €l dgomienry, s
ciende jadeante. Algunos, los menos, no pueden
resistir el rigor-de la jornada y regresan hacia
¢l llano; los mas, aligeran s Wothua Ge PRES
superfluos, dejando por el camino algunos ob-
jetos y siguen hacia el Turguino.

A las 12.50 p.m. arribamos al Alto de Mont-
pie, picacho de 803 metros de altitud, desde don-
de divizamos un majestuoso v amplisimo pano-
rama en que la Sierra Maestra, con sus monta-
fias v espolones, nos luce como un mar encres
pado de pétreas olas; al norte vishumbramos el
valle del Rio Yara, que parece morir en los lla-
nos del Central Estrada Palma, al lado del cual
se alza ¢l solitario Cerro Pelade; al nortenoroeste
distinguimos el caserio de Las Mercedes; al nor-
deste se alza el agudo pico del Gallén del Perd
v la afilada cima del Pan de Aziicar; al estesur-
este. las nubes ocultan la cresta del Turquino;
por el rumbo del Este se alza la montana de
Palma Mocha v al estenoreste la Loma de La
Pulga o de La Plata.

En el Alto de Montpie nos reunimos con la
columna estudiantil, que marchaba bajo el man-
do del Comandante Rolando Cuobelns v alli es-
tablecemos contacto por radio portatil con el Pri.
mer Ministro, que ya se encontraba proximo a
La Plata.

Reanudando el dspers y empinade camine,
ocurre el segundo accident> d: la expedicion.
La miliciana Carmen Lujsa Mayans, de quince
anos, resbala por la pendiente ¥ al caer con su
Springfield, se fractura el brazo, Ripidaments se
lc entablilla y cuando se le aconsea el regresn
pide de favor que la dejen continuar, *Adn con
mi brazo lastimado sé aue vpuedo continuar y
llegar hasta el Turguine” dice al sanitario de
s grupo. Y como si nada hubiera ocurrido, con
su delicada y femenina humanidad, prosigue el
camino, comenzando la subida de La Plata,

A0u hiabia sucedido, qué cambio se habia ex-
perimentade ¢n nuestra Patria para que una jo-
vencita de solo quince afing Jde edad v de cien
libras de peso, hasta ayer mimada en ¢l hogar,
a quien apenas dejaban sabiv para dar una vuein
por el parque, ahora escalara las tremendas
montanas de la Maestra con su brazo roto ¥
tu cansancio de varias jornadas?

A mi me luce que Carmen Luisa, antes del
advenimiento de la Revolucion, era, como parte
de su pueblo, igual a esas aguas mansas de los
arroyuelos que al ser sometidas al fuego, hierven
y entonces la mansedumbre pre-revolucinonaria
se torna en caldera gue sz agita y quema. La Re-
volucion es el fuego que ha despertado al pueblo
de su suenio. .

Ya muy adentrada la tarde atravesamos un
pequefio ric y comenzamos la ascension - La
Plata hasta arribar al humilde bohio donde e:-
tuvo instalada la Comandancia General del
Ejército Rebelde y donde tiempo despues se
firmo la histérica Ley Revolucionaria de in Re-
forma Agraria, el dia 17 de Mayo de 1959 Un
poco mas arriba, a 733 metros de altitud, en otra
choza, nos encontramos de nuevo con Fidel, La
montafin csta coronada con la antigua casita
donde funcionaba Radio Rebelde.

Entre el bosgue, ya a oscuras, cada cual se
cocina su propia comida, carne de tres reses sa-
crificadas para la ocasion,

REANUDAMOS LA EXPEDICION

El dia 5. a las diez de la mafiana, Fidel da la
orden de iniciar la nueva marcha, que tiene co-
mo objetive acampar en la falda norte del Tur-



Turquino, invitacidn que les hiciera el propio
comandante Fidel Castro, como prueba no sdlo
de su identificacion con los estudiantes, sino
también, como ya dijimos, como parte de un
entrenamiento militar,

Fidel. al verlas, hace detener su auto, Los
jévenes lo descubren pronto y rompen en gri-
tos de apoyo a la obra de gobierno popular. Al
recordar sus tiempos de dirigente estudiantil,
¢l hoy Primer Ministro nos comenta un tanto
emocionado . . .

—%Cémo han cambiado los tiempos! Antes
eran los estudiantes los que recibian los cu-
latazos de la policia y del ejército de la Tira-
nia y hoy son ellos los que tienen los fusiles
para defender la libertad!”

Horas después iniciaba el tren su marcha de
casi mil kildmetros hacia Yara, en Oriente, a
la vista de la majestuosa cordillera de la Maes-
tra. Muy pocos fueron los que durmieron aque-
lla noche. Pidel, incansable como siempre, les
narraba a las milicias estudiantiles, historias y
anécdotas de la insurreccidn cubana,

LLEGAMOS A YARA

Pasado el mediodia del 2 de enero llegamos
al pueblo de Yara, escenario en Octubre de
1868 del primer combate de las tropas al man-
do del Padre de la Patria, Carlos Manuel de
Céspedes. Aqui dejamos el tren y nos dirigi-
mos en camiones hacia la Sierra Maestra,

Pronto dejamos atris el Central Estrada Pal-
ma y el Cerro Pelado, que también senalan lu-
gares de heroicas y recientes luchas por la li-
beracion. Todo el paisaje de la region orien-
ta] luce como jirones de la historia patria. Fi-
del detiene la caravana en el Cerro, frente a
varios edificios destruidos por la metralla re-
belde y con el Comandante Miret recuerda
todavia cuintos morterazos fueron necesarios
para rendir la guarnicién de la tirania, cuin-
tos cafionazos dispararon los tanques y cuantos
companeros cayeron en la lucha,

EN LA CIUDAD ESCOLAR
“CAMILO CIENFUEGOS"

Arribamos al Caney, Vadeado el rio, todos
nos asombramos al ver a cientos de soldados
rebeldes construyendo los espaciosos edificios.
Diriase que levantan fortalezas militares, pero
no: construyen la Ciudad Escolar Camilo Cien-
fuegos, que albergari a veinte mil nifios de la
Sierra Maestra. Y junto a las 600 aulas y ca-
sas para maestros y alumnos, se construirin
103 campos deportivos, es decir 105 campos
de pelota, 105 de tennis, etc, asi como 9 pis-
cinas olimpicas, un Parque Zoologico, un Jar-
din Botinico, un stadium gigantesco, un Pla-
netarium, 4 salas de cinematografia, un hos-
pital, mas las fabricas, lecherias, campos de
cultivos, ete., pues uno de los fines de la Ciun-
dad Escolar Camile Cienfuegos seria el de apro-
ximarse al auto-abastecimiento.

En El Caney las milicias dejan sus trajes de
camisas rojas para vestir el verde olivo de los
rebeldes v de nuevo reiniciamos la marcha.
Nuestra partida coincide con la llegada de los
primeros escolares procedentes de la Sierra,
que ya comienzan a recibir ensefianza en El
Caney. Las luces de las calles ya estaban en-
cendidas v fueron wvarios los nifios que pre-
guntaron a sus maestros “por qué esa noche
las estrellas estaban tan bajas”. Era la pramera
ver que veian las luces de los bomhillos elec-
tricos.

En camiones continuamos wviaje hacia Las
Mercedes, a orillas del Rio Jibacoa, caserio si-
tuado en las primeras estribaciones de la Sie-
rra Maestra y desde donde seguimos a pie ha-
cia el Turquino. al que llegariamos después
de cuatro jornadas, con campamentos noctur-
nos en Las Vegas de Jibacoa, Mina del Frio,
La Plata, La Lima y en ¢l propio Pico Real del
Turquino,

Cada cual marchaba con su rifle al hombro
v con su mochila a las, espaldas. Fidel da el
ejemplo con su enorme mochila, que al comen-
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zar la primera jornada pesaba sesenta libras,
mas el peso de su flamante FAL, fusil-ametra-
lladara de fabricacion belga.

Clon las primeras subidas al lomerio comien-
zan las primeras fatigas, La hilera de estudian-
tez de la Brigada Universitaria “Tosé Antonio
Echevartia” esti integrada por 390 milicianos,
de los que 300 zon varones v 90 muchachas,
alounns pertenecientes a la Segunda Ensefian-
za. Con los sudores iniciales comienza a aflo-
rar en todos log labios la misma pregunta
geuantos llegaremos al Turquine?. ..

El primer accidente ocurre cuando al cru-
warse un arrove el estudiante de bachillerato
del Instituto del Vedado Arbelio Pentén, re-
cihe un golpe con la culata de un rifle v le
rompen los cristales de sus espeiuelos dafdn-
dale un nio. Le recomiendan los meédicos re-
grezar. Pero o] ioven Penton se miega v con
¢l ojo vendado sigue imperterrito hacia la cum-
bre de Cuba.

Tlegamos de noche a Las Vegas de Jibacoa,
valle rodeadn de montanas, donde la coman-
dancia suprema del Eiército Rebelde resistid
crtientas homhbardeo: enemigoz en 1958 v has-
ta donde la infanteria de la tirania penetrd el
19 de iunin, cuando Ia famosa ofensiva con-
tra 1 Sierrs. Fn acuel momento se combatio
simultineaments en Santo Domingo, Naran-
jal v en La Plata con fuerras batistianas que
avanzaban procedentes de Palma Mocha. Diez
dizs despufs. nos narra Fidel. ante la avida
atencion de los esrudiantez. inicio el contra-
ataque aue en 33 dias arroid de 1a Sierra Maes-
tra a todas las fuerzas de la Tirania, después
de acasionarles mas de 400 prisioneros can-
turindose un hotin, de suerra aue incluia 307
armas: ametralladoras, fusiles, bazucas, morte-
ros y tangues.

HACIA LA “MINA DEL FRIO”

A las siete v media de la mafiana del dia }
de enero, reiniciamos la marcha hacia la Mina
del Frio. punto situado a 730 metros de alti-
tud lugar donde estaba establecida la Escuela
de Reclutas Rebeldes cuando la guerra y que
hov cumple igual cometido. Desde alli parten
casi diariamente hacia el Turguine cientos de
cubanos que  desean ingresar en el Ejercito,
lng cuales tienen aue escalar diez veces el fa-
moso Pico para graduarse como soldados de Ta
Revalucion.

Nos adentramos cada vez mis en la Cordi-
llers. Ascendemos montafia traz montafia. Alla
arriba observamos la Loma de la Vela, donde
se encuentra la Mina del Frio.

Al pasar por La Gran Tierra un vieio cam-
pesina de apellido Medina, ante ] desfile de
la Brigada. comenta asombrado:

—“Un eiército de hombres y mujeres. ..
:El Diablo Colorao™!

Y deja escapar una sonrisa sombreada por
el ancho yarey que le cubre la cabeza,

Fn sélo tres horas de camino ganamos la
cuthbre de la Mina del Frio. donde recibimos
el saludo de los soldados rebeldes alli estacio-
nados v bajo las drdenes de sus oficiales nos
demuestran la eficiencia de sus marchas, a los
que responden las milicias con iguales ejerci-
cins, En medio de la confraternidad de solda-
dos v estudiantes Fidel demuestra su punteria
con una ametralladora calibre 30,

A las once v media de la noche nos reco-
gemos en nuestras *hamacas. La temperatura
era agradable: 25 grados centigrados, Los ex-
pedicionarios, que mucho temian al nombre
del lugar, comentaron al dia siguiente:

“El frio de la Mina parece que se agoto”.

SEGUIMOS HACIA “LA PLATA™

Después del amanecer del dia 4 iniciamos la
tercera jornada. La meta de hoy es llegar a la
montana de La Plata, a donde arribariamos
después de diez horas de andar por sobre la
serrania, a una altitud que casi siempre sobre-
pasaba los echocientos metros, Desde algunos
puntoz, como El Pino, distinguimos panoramas
hermosisimos: hacia el norte, encajonado en-
tre montanas de crestas agudas, reconocemos

alli abajo, al pic del Rio Jibacoa, ¢l caserio de
Las Vegas v por sobre Inz cumbres verdes de
la Sicrra. ¢l Caney y mas lejos atn, como un
punto perdido casi en el lano lejano, el Cen-
tral Sofia. Limitando con el horizonte se dibu-
jaba muy tenue el Golfo de Guacanayabo, por
donde desembarcaron los expedicionarios  del
Granma.

Fl camino por el que avanzamos, casi siem-
pre abierto por sobre el filo de la divisoria de
las aguas, estd cubierto de fango v a veces de
Agua,

Las botas, al encajarse en el fanguero, dificuls
tan la marcha. La larga teoria de estudiantes. con
la respiracion cortada por -e] agotamiento, as-
ciende jadeante. Algunos, los menhos, no pueden
resistir el rigor-de la jornada y regresan hacia
el llano; los mis, aligeran la mochila de pesos
superfluos, dejando por el camine algunos ob-
jetos v siguen hacia €] Turquino.

A las 12.50 p.m. arribamos al Alto de Mont-
pie, picacho de 803 metros de altitud, desde don-
de divisamos un majestuoso y amplisimo pano-
rama en que la Sierra Maestra, con sus monta-
nas v espolones, nos luce como un mar encres:
pado de pétreas olas; al norte vislumbramos el
valle del Rio Yara, que parece morir en log lla-
nos del Central Estrada Palma, al lado del cual
se alza el solitario Cerro Pelado; al nortenoroeste
distinguimos el caserio de Las Mercedes; al nor-
deste se alza el agudo pico del Gallén del Perd
v la afilada cima del Pan de Azicar; al estesur-
este, las nubes ocultan la cresta del Turquino;
por el rumbo del Este se alza la montafia de
Palma Mocha v al estencreste la Loma de La
Pulga o de La Plata,

En el Alto de Montpie nos reunimos con la
columna estudiantil, que marchaba bajo el man-
do del Comandante Rolindo Cubelns v alli es-
tablecemos contacto por radio portail con el Pri-
mer Ministro, que ya se encontraba proximo a
La Plata.

Reanudando el dspers y empinado caming,
ocurre el segundo accidentz d: la expedicion.
La miliciana Carmen Luisa Mayansz, Jde quince
afios, resbala por la pendiente v al caer con su
Springfield, se fractura el brazo. Ripidament: 3¢
le entablilla v cvando se le aconseja ¢l regreso
pide de favor que la dejen continuar. “Adin con
mi brazo lastimado sé aue vuedo continuar y
Hegar hasta el Turquino” dice al sanitario de
st grupn, Y como si nada hubiera ocurrido, con
su delicada y femenina humanidad, prosigue el
camina, comenzando la subida de 1a Plata,

;0u habia sucedido, gué cambio s¢ habia ex-
perimentado en nuestra Patria para que una )o-
vencita de solo quince afins Je edad y de cien
libras de peso, hasta ayer mimada en ¢l hogar,
a quien apenas dejaban saliv para dar una vueita
por el pargue, ahora escalara las tremendas
montafias de la Maestra con su brazo roto y
el cansancio de wvarias jurnnd;iﬁ?

A mi me luce gue Carmen Luisa, antes del
advenimiento de la Revolucion, era, como parte
de su pucblo, igual a esas aguas mansas de los
arroyuelos que al ser sometidas al fuego, hierven
v entonces la mansedumbre pre-revelucionaria
ge torna en caldera gue 52 agita vy quema. La Re-
volucion es el fuego que ha despertado al pueblo
de su suefio, .

Ya muy adentrada la tarde atravesamos vn
pequeno rio y comenzamos la ascension dc La
Plata hasta arribar al humilde bohio donde e:-
tuvo instalada la Comandancia Generil del
Ejército Bebelde y donde tiempo después se
firmé la historica Ley Revolucionaria de in Re-
forma Agraria, el dia 17 de Mayo de 1939, Un
poco mas arriba, a 733 metros de altitud, en otra
choza, nos encontramos de nuevo ¢on Fidel. La
montati c:td coronada con la antigua casita
donde funcionaba Radio Rebelde,

Entre el bosque, ya a oscuras, cada cual se
cocina su propia comida, carne de tres reses sa-
crificadas para la ocasion.

REANUDAMOS LA EXPEDICION

El dia 5. a las diez de la manana, Fidel da la
orden de iniciar la nueva marcha, que tiene co-
mo objetive acampar en la falda norte del Tur-



Bl MONTE CANGA VISTO DESDE LA FALDA ORIENTAL DEL PICO TUR QUINO, OBSERVANDOSE EL CAMINO QUE CRUZA SOBRE EL FIRME 0
LA LINEA DIVISORIA DE LAS AGUAS Y QUE FUE CONSTRUIDO POR UN A COMPANIA PARA EXPLOTAR LOS TUPIDOS BOSQUES DE LA SIERRA
MAESTRA,

TUMBA DE MONTE EN LA SIERRA MAESTRA, DONDE SE HA CULTIVAD O MAIZ ENTRE LOS ARBOLES DERRUMBADOS. ESTOS SUELOS MONTA-
ROSOS, SIN LA PROTECCION ARBOREA. SON FACILMENTE ATACADOS POR LA EROSION
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Desde Yara hasta

Las Mercedes

los expedicionarios

de las Brigadas

Universitarias

utilizaron

los camiones ; ¢
del INRA como

medio de
transporte.

En la montana
de Palma Mocha,
Fidel explica

b | J.t':l.';i esii-
diantes cCmo
deben escalar
el Turquine.

La vanguardia de la expedicién atraviesa un derrumbe de la falda sur del Monte Can-
ga, después de la ascension al Pico Turquino,

El Primer Ministro del
Gobierno Revolucionario, Dr.
Fidel Castro, juntp al
Comandante Rolando Cubelas,
Presidente de la FEU, a bordo
de la fragata José Marti,
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Celia Sanchez
mitiga su

sed con el
agua de un
curujey,

en el

Monte Can gﬁ.

Carmen

Mayans,
COn su ante-
brazo frac-
turado,

-

ascendio
hasta la
cumbre mas

alta de Cuba.
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- Fidel Castro, al lado del busto de José Marti,
en la cumbre del Pico Turquino, recuerda la
frase del ,Apostol: “Subir lomas hermana

. hombres”,




quino y dispone que el primer grupo, de uno
en fondo, ande asi: vanguardia, Comandante
Crespo, después ¢l propio Fidel, seguido del Co-
mandante Fajardo y de Celia Sanchez, la heroi-
ca combatiente; el que escribe, mag atras, asi
como la radio portatil; el comandante Pedro
Mirer, ¢l periodista y diputado venezolano Fa-
bricio Ojeda. el médico Henberto Valcarcel v
el gran grupo de las brigadas. Toda esta co-
lumna seria seguida por otra que comanda Cu-
belas, con el cual no: mantenemosz en casi
constante comunicacion radial,

Desfilamos frente a la imponente muralla oro-
grafica de Palma Mocha. Hacia el mar, que sélo
se ve a ratos, distinguimos la hondonada gran-
diosa de Puerto Malanga. El recuerdo del paisa-
ie despierta en el Comandante Fidel Castro, los
pormenores de la larga lucha rebelde v su incret-
ble.conocimientn palmo a palmo de la topografia
v asi nos dice: “Dentro de diez minutos veremos
uno de los bohios quemados por los soldados de

Batista. .. mas adelante los huecos de las bom-
bas aéreas... al final de esta loma viene una
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UN ALTO DURANTE EL FATIGOSO VIAJE SIRVE PARA REPARAR ENERGIAS

“peliia” de monte y antes de llegar a Palma Mo-
cha, a la derecha del camino veremos el bohio
donde vivia el Che",

Caminamos por sobre el parte-aguas o linea
divisoria de las aguas, por trillos que apenas tie-
nen medio metro de anchura. A nuestros pies
se abre, hacia la izquierda, el valle del Yara, im-
ponente en su belleza bravia,

A medida que ascendemos, la vegetacion va
cambiande. Después de los mil metros de altitud
los helechos arborescentes son mas tupidos v
hermoszos. Al firme de Palma Mocha, a 1037
metros sobre el nivel del mar, llegamos cuatro
horas después de la salida de La Plata, Aqli se
une el espolén de Palma Mocha con el de la
Maestra, por donde luego ascenderemos al
Turquing.

En ese punts hacemos gl primer alto del dia.
Nos tiramos en el suelp, cansados a mas no po-
der, sobre las hojas muertas y himedas del bos-
que, al pie de pinos gigantes, cuyos troncos mi
den mis de un metro de didmetro. La vegétacion
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se completa con el enredado y espinoso tibisi y
el grueso arbol llamada barril,

Hacia adelante, ya agotada el agua de todas
las cantimploras, pasamos por varios lugares don-
de el camino ha sido interrumpido I}:‘:t grandes
derrumbes (los llamados degorrumbes por los
guajiros) producidos por deslizamientos de tie-
rras como consecuencia de la tala del bosque.

Qscurece entre el tupido follaje de los hele-
chos v de los pinos. La sed ya ha hecho su presa
en las resecas gargantas de los expedicionarios.
El prictico que nos guia, Teniente Orlando Li-
ma, informa que los arroyos que antes tenian
agua estdn secos y que para beber es necesario
llegar a casa de sus padres al pie de los Picos
Joaquin y Regino, no lejos del Turquine, en
el lugar que llaman La Lima, a donde arribamos
penosamente 2 las siete de la noche. pero toda-
via con inimos. El rumor de la cascada que fluia
por las faldas rocosas del Pico Joaquin y que
después sigue su curso para confluir con el rio
Palma Mocha, nos llend a todos de esa alegria
que se apodera del que siente y ve el agua des-
pués de tantas horas de carecer de ella.

Aqui vive golitariamente la familia de Emilia-
no Lima, que ha hecho la limpia de dos v media
caballerias en plena montana, donde siembra ca-
fé, del que produce aproximadamente 25 guinta-
les, asi como algunos productos como frijoles,
malanga, yuca, calabaza y platands, para el ~hn-
sumo familiar (economia de subsistencia). Hace
cinco anos Emiliano, negro como el azabache,
ee establecid en estas montafias con su mujer y
sus cuatro hijos, el menor dé los cuales solo te-
nia dos anos de edad cuando atraveso el macizo
montaiiose en brazos de su padre, que trabajaba
como obrero agricola del Central América, cer
ca de Contramaestre de donde el hambre y Ia
miseria (v la Guardia Rural) lo empujaron hacia
la Cordillera. Hoy su hijo mayor, Orlando Lima,
es Capitin del Ejército Rebelde, grado que gand
combatiendo al lado de Fidel.

Anotamos la altitud de La Lima: 922 Tetros
sobre el nivel del mar.

La noche llega. Una neblina espesa lo cubre
todo hasta que la luna impone luz sobre aquellas
crestas. El Pico Turquino nos quedaba enfrente,
hacia el Sur-Sureste, imponente en su grandiosi-
dad, banados sus picos por la suave luz lunar.

Para dormirnos, Emilia, la esposa de Lima, nos
hace un delicioso cocimiento de cana-santa,

A las 7 de la mafana del dia 6 comenzamos, a
la wista del Turquino, la Gltima jornada, Nos
disponiamos ahora a ganar el firme o la linea
divisoria de los picos Joaquin (1,680 metros) y
Regino (1,705 metros) para ascender hacia Lo.
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ma Redonda v desde aqui asaltar directamente el
Pico Real del Turquino,

A la cumbre del Joaquin, elevada a 1680 me-
tros arribamos después de cinco horas y media de
casi continuo ascender. La bajada de esta mon-
tafia es casi vertical a grandes trechos y es nece-
sario descenderla agarrindose de las ramas y rai-
ces de los arboles,

Entre el Regino y Loma Redonda tuvimos otra
prueba del coraje de la Brigada. La mliciana
Carmen Juha Fajardo sufre un stbita ataque de
apendicitis. Le improvisan una camilla ¢on su
hamaca y en andas continlia la subida del Tur-
quinag. A poco Carmen Julia se baja de v ca-

milla v quiere subir como sus cOMpPAreros: a
! i

pie, por si misma. Y Jo hace,

A la una y media, sin un solo minuto de des-
canso, subimos a Loma Redonda, para continuar,
vencedores de la fatiga y de la sed, hasta la
cumbre del Turquino, a donde llegamos a4 las
245 p.m.

Para celebrar la congquista, Fidel forma a la
tropa y ordena disparar una descarga de fusi-
leria, manejando €l una ametralladora de cali-
bre 7.62 milimetros.

El Comandante Ral] Castro y sus acompa-
nantes se nos habian ~deiaritado y el dia antenor
habian abandonado ¢l Pico Real, dejandonas un
mensaje escrito, saludindonos.

Al hacer el recuento de los aue llegaron a po-
ner sus plantas en la cumbre podemos comprobar
que lo han hecho 230 milicianos v 30 milicianas,
es decir que de un total de 390 estudiantes cum-
plieron su cometido 280.

%

UNA DESCARGA DE FUSILERIA SOBRE EL PICO
CUBA HA SIDO CONQUISTADA DE NUEVO POR

Notamos Que los cansados rostros que llegan
al Pico se tornan enseguida en caras alegres. Los
cantos revolucionariog afloran a 31z resecos la-
bios. Las nubes pasan envolviéndonos. El bus-
to de José Marti, alli levantado en iz fecha de
su Centenario, se yergue mirando 2] Mar Ca-
ribe, alrededor de] que se agrupan los estudian-
tes para fotografiarse al lado de Fidel,

El frio no tarda en hacerse sentir.' A lag 3.30
p-m. era de 14.5 grados centigrados. rero al
amanecer bajo hasta 7 grados. Con nuestros
w.rmtimetms nos mantuvimos en vela anotando
los cambios térmicos, que relacionamos a con-
tinuacion:
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Desde nuestra altisima atalaya podiamos dis-
tinguir, en medio de la negrura de la noche, las
luces de las ciudades de Manzanillo y Bayamo
y todavia mis claramente los enormes fuegos
de log campos arroceros,

Hacia arriba divisamos ¢l enjambre de las
miles de estrellas agrupadas en las rutilantes
constelaciones gue lucian en un clarisimo cielo,
limitado hacis abajo por la regular linea del
lejano horizonte.

Nunca recordamos una noche tan bella en
nuestras largas marchas por los campos de

Cuba.

El frio, la humedad y el viento apenas
dejaron dormir. Por eso, a las seis de la mafia-
na todos miraron hacia el Oriente para pre-
senciar el nacimiento del Sol por sobre las
cumbres de la Sierra Maestra, Viendo yo esta
escena de cientos de jovenes, de espaldas a mi,
frente | astro emergente, no pude menos que
pensar en aquellas ceremonias rell_iosas de los
adoradores del sol de la prehistoria.

A las nueve antemeridiano del dia 7 de ene-
ro salimos del Pico Real del Turquino hacia
la costa de Ocujal, utilizando la ruta del Este,
es deecir bajando el Real para luego subir ¢l
Pico Suecia v continuar por el firme del gran
Monte Cangd y descender por su falda meri-
dional hasta el litoral del Canbe donde, nos
aguardaba la fragata José Marti, de 1 Marina
de Guerra Revolucionaria.

Antes de media hora coronamog con nues-

TURQUINO ANUNCIA QUE LA CUMBRE MAS ALTA DE
EL EJERCIT » REBELDE Y LAS BRIGADAS ESTUDIANTLES.

tras plantas la cima del Suecia, despertando en
nosotras el recuerdo de cuando el 16 de ene-
o de 1934 lo escalamos por vez primera,
Por aquel entonces anotamos en nuestro diario
de viajes:

“Pisamos tierra totalmente wirginal, donde
jamas ha estado ser humano alguno. Estamos
admirando un paraje en toda su primitiva y
original belleza, como lucia la Tierra hace mi-
les de afios. Toda esti cubierta por los pro-
fusos helechos arborecentes, que se mecian al
compis del viento, como un saludo genergso
de la Naturaleza prédiga y feraz’.

Desde el paso entre ¢l Suecia y el Cangd
se ve una forn 'dable wvista del lado oriental
del Turquino, Loma Redonda Joaquin y del
Regino.

Al final de ese paso de montafiags penetra-
mos en el Monte Cangd a través de un va ca-
si desaparecido camino, construide hace afos
por las empresaz explotadoras de maderas, que
desmontaron gran parte de la zona. Debido
a estos desmontes se ven enormes derrumbes
a ambos lados de la divisoria de las aguas por
donde ava amos. Son como enormes cica-
trices en la montafia, en que la roca, fractu-
rada en miles de pedazos, ha quedado al des-
cubiern, sin la proteccion del manto wegetal.
La zona, en algunos tramos, luce casi desér-
tica. Atravesar.tales derrumbes no esti exen-
to de peligros, tanto por su verticalidad como
por los desprendimiéntos que se ocasionan a
NUestro paso.

La falta de agua hace que unes acudan a
las fangosas y oscuras aguas de los charcos
v otros a los curujeves, plantas parasitas que
como copag vegetales reciben las luvias y las
almacenan para dar de beber al sediento,

Seis horas después de abandonar el Tur-
quino arribamos al primer arroyo, en las ca-
bezadas del Ocujal, donde todos aprendemos
el valor del agua v de un minuto de descan-
so bajo la sombra de los érboles. Habiamos
dejado atras los campos dridos y pelados pa-
ra penetrar en un verdadero oasis, donde la
vegetacion se torna de un color verde claro,
brillosa, v donde las lianas y las enredaderas
cubren los idrboles gigantescos,

Al llegar a las faldas inferiores del Cangd,
vemos los primeros bohios y los primeros cam-
pos cultivados, Algunos campesinos, sabedores
de la presencia de Fidel y de las brigadas, han
adelantado camino hacia nosotros, trayéndo-
nos limonada, que mucho agradecimos.

A las 520 de la tarde arribamos al caserio
de la Playa de Ocujal, finalizando asi una
marcha de seis dias en gque atravesamos toda
la Sierra Maestra, de norte a sur, probando
la resistencia v ¢l coraje de la juventud revo-
lucionaria de Cuba.

En Qcujal se produce el encuentro fraternal
de los comandantes Fidel v Raul Castro.

Fl litoral esta formado por millares de pu-
lidos cantos rodados ‘de muy variados colores,
los que movidos por el incesante oleaje del
Caribe, producen un rumor casi musical.

En este panorama, debajo del follaje de
las uvas caletas, unos arman sus hamacas y
atros dormimos sobre los trechos arenosos de
la costa.

Y ¢l dia 8, ya embarcados en la “José Mar-
ti", ponemos proa hacia la Punta de Las Cue-
vas, donde recojemos a la columna de estu-
diantes aue habian bajado por las cuestas del
Pico Cuba. Ya todos reunidos proseguimos
viaje hacia Santiago de Cuba.

Los aires dc Turquine habian vivificado
de nuevo los ulmones de la Revolucidn. El
primer im, ulso renovador lo dio Fidel al si-
guiente uiz: Sobre una bull-dozer, manejan-
dola €] mismo, destruyd los muros de la anti-
gua fortaleza militar del Moncada, por donde
se iniciara la gesta del de Julio, para con-
vertirla en una Ciudad Escolar, que quedaria
inaugurada el 28 de enero, como el mejor ho-
menaje al Apodstol que nos sefiald el camino
de la liberacion.






EMANA tras semana la gente ge aglomera-
ba en los alrededores del Palacio de Be-
llas Artes en La Habana, Los curiosos comen-
taban y discutian, mientras doscientos ochen-
ta obreros cubanos manipulaban 700 mil kilo-
gramos de materiales en un area de 9.000 me-
tros cuadrados. Era la Exposicion Soviética ins-
talindose en el corazon de nuestra Habana,
Dirigian los trabajos 90 especialistas soviéti-
cos que manifestaron su entusiasmo por la
eficiencia de los obrerns cubanos que, enca-
ramados en grandes andamios, colocaron un
enorme letrera con las siglas de la Union de
Republicas Socialistas Sowviéticas: URSS, en el
frente del edificio,

La delegacidn que trajo la Exposicion hasta
nuestras playas procede de Nueva York y de
México, y esti presidida por Aleksander Chel-
nov, candidato al doctorado en Ciencias Eco-
nomicas. El encargado de Prensa, Viadimir Ma-
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siukevich, nos informa que la Exposicion es-
tari abierta al publico cubano hasta el 235 del
presente mes y que espera que tenga entre nos-
otroz un exito aun mayor del que obtuviera
en Nueva York, donde mas de un millon de
visitantes conocieron la Exposicion en 20 dias,
v en Meéxico, donde recibicron la misma can-
tidad dé& wisitantes en 10 dias.

Esta Exposicion Sowietica zarpd hacia las
costas de América hace algun tiempo y tiene
por ohjeto demostrar a nuestros pueblos log
progresos alcanzados por esa Nacion a través
de 43 anos de Revolucidn,

Las principales secciones que se pueden
visitar en esta Exposicion son: Lunik-Sputnik;
La Energia Nuclear al Servicio de la Paz; Bie-
nestar del Hombre Soviético; Agricultura, Cul-
tura v otras muchas mas, del mismo interes
gue las mencionadas., En la seccidon de “sou-
venirs” de la Exposicidn se pueden apreciar

nor ANTONIO PEQUERQ

muestras de Literatura, Discos, Sellos, Cham-
pagne, Vodka, relojes y otras muchas cosas
que el ffablico se lleva entusiasmado,

LOS MAS GRANDES DEL MUNDO

Lo que mas llama la atencidn del wvisitante
son las maquetas del Sputmk, satelite de la
Tierra y del Lunik, explorador de la Luna.
También hay una maqueta del avién comer-
cial mas grande en uso en la actualidad, el
TU-114 (Tupolev), con capacidad para 220
pasajeros. Todas estas maquetas, de un, rea-
lismo asombroso, hablan con elocuencia del
progreso de la técnica en la Union Sowviética,
como tambien los dibujos de otras obras gi-
gantescas, como una planta metallrgica, una
de electricidad, una fabrica de gomas sinteti-
cas, una empresa petrolifera que extrae el pe-
troleo debajo de las aguas del Mar Caspio, un
generador electrostitico para acelerar particu-
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lag hasta darles la energia de 2.5 mev (el cro-
nista se confiesa desconocedor de los valores
y del funcionamiento de estas maquinas mara-
villosas),

Le preguntamos a un ohrero soviético el
significado de ciertos aparatos cxtrafios y nues:
triai amable acompanante, agregada de Letras
de la Universidad de Moscil, nos traduce su
explicacion: “Esos aparatod son aceleradores
de particulas reactores para centrales electro-
atomicas, que demuestran el empleo de los
isotopos radioactivos en la industria  pesada,
la industria ligera v en ln medicina®™, v en la
medida en que nos LT?-:E‘.I]iL'.Lh;':_ los t'thCl'.u_-;. pa-
recian cobrar vida v se haclan menos extra-
nos. Nos explicd, con mucha animacidn, otros
aparatos destinados a medir el nivel de radia-
ciones, en los locales en que se manipulan cle-
mentos radioactivos v gue estin destinudos a
la seguridad personal de las personas que tra-
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LA UNIVERSIDAD CENTRAL DE MOSCU LEVANTA SIMBOLICAMENTE SU MOLE DE MARMOL CONTRA EL FIRMAMENTO

bajan en esas tareas. También nos describio el
funcionamiento de un aparato para la curn del
cincer, mediante unos cafiones oue funcionan
por medio de radiaciones de cobalto.

Otro de los increibles aparatos en exhibi-
cion en la Exposicidn Soviética, es el que esti
destinado a efectuar las reacciones termonu-
cleares para realizar una fusion controlada, con
el propdsito de encontrar una fuente de ener:
gia ilimitada: ¢] aprovechamiento de la ener
gia solar. Para esto se necesita alcanzar tem-
peraturas de 500 millones de grados centigra-
dos. v va lag experiencias en este sentido han
alcanzado 3 a 5 millones de grades centigra
dos, temperatura que ningin metal puede to-
lerar. Por esa razdn se utiliza el campo mag-
nético, como un medio de utilizar la energia
termonuclear contra la energia nuclear.

Sin darnos tiempo para hacer otras pre
puntas, nuestro guia nos ensefa otra maque-
ta. “Esta es una maqueta de la primera cen-
tral atémica del mundo, construida a titulo
experimental en la Union Soviética, hace 3
anos, En esta central se emplea el uranio co-
mo combustible v se transforma la energia ato-
mica en eléctrica; pero es muy pequeiia, con
una potencia de 5 mil kilowatts, asi que cons-
truimos otras mis importantes, entre las que
le mencionaré una que se esta construyendo
en la actualidad en Siberia, con una potencia
de 600,000 kilowatts™.

Buscamos, enseguida y con desesperacidm,
alguna cosa mas sencilla- para refrescar un tan-
to la cabeza, pero en esta seccion que visitie
mos no existe refugio alguno y vemos, deba-
jo del sobrio perfil de un buque de grandes
proporciones, un letrero que dice: “El Rompe-
hielos atémica LENIN, con un periodo de
navegacion sin necesidad de reabastecerse Je
combustible de 12 meses”, Fsta leyenda nos
parece bastante clara, pero  NUEstra amable
acompanante nos explica algunas cosas que
no estin escritas en el letrero: “El Lenin pue-
de realizar las mas largas investigaciones en
el Artico, porque como usted sabe el uranio
le sirve de combustible vy un kilo de uranio
equivale a 30 mil toneladas de carbon. El com-
bustible, en los barcos corrientes, ocupa mas
espacio que los viveres y este barco pueds
atravesar, ademas, campos de hiclo de 3 me-
troz de espesor a una velocidad de 2 nudas™,

Abandonamos ripidamente esta danza de
fuerza casi cosmica por temor a que se des-
encadenen en nuestra presencia y subimes al
tercer pisa del edificio del Palacio de Bellas
Artes acompaniados por nuestra intérprete, ver-
dadera enciclopedia viviente,
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EL PARAISO DE LA JUVENTUD

Vemos enseguida una magqueta de un edi-
ficio imponente, de estilo oriental: la Univer-
sidad de Mosca. Esti construido de hormugdn
armado y cubierto de planchas de cerimica.
Las columnas v algunas otras partes, de mar-
mol. Fue terminado de construir en 1951 ¥
funciona desde un ano después. Es un verda-
dero templo de cultura, donde estudian 22.000
alumnos pertenecientes a 30 paises del mundo.
En el fondo se puede ver un cuadro alegdvi-
co que representa la conquista del Cosmos.
Nuestra acompanante ¥ ¢asl ya nuestra ainiga,
nos informa: “La URSS dene 733 Escuelas
Superiores v 39 Universidades, con un tatal
de 2 millones de estudiantes, y 4 y medio mi-
llones en las Escuelas Especiales”. Cabe sena-
lar que, segln las explicaciones de nuestra in
formante, esas Escuelas Superiores a que nos
referimos mas arriba son realmente escuclas
universitarias de especializacion.

A una pregunta nuestra se nos informa que
los estudiantes que vienen de los otros paises
reciben una beca de 3 rublos mensuales
suma gque les permite vivir perfectamente
mientras estudian, y en un ochenta por vento
viven en la misma Universidad, pagando sdlo
15 rublos mensuales por habitacion, El Esta-
do fija anualmente el nimero de estudiantes
para cada disciplina v a las Universidades v
Escuelas Superiores ingresan solo los quez ob-
tienen las mejores calificaciones en los exame-
nes; los demis pueden seguir esos mismos cur-
sos en lazs Escuelas por Correspondencia, que
son igualmente eficaces.

{AQUI, EL DEPORTE!

Al cruzar una sala para dirigirnos a la Sec-
cion de Construccion y Arquitectura, nuestro
paso fue interrumpido por un especiaiista so-
vietico, que se dirige i nosotros en francés,
para preguntarnos: “;Por gué desprecia us-
ted mi seccion?”. No nos habiamos dado cuen-
ta de que alli se encontraba también la ma-
queta del Stadium Central de Mosct v el en-
cargado nos explica que es el mis grande de
los 63 campos deportivos que hay en la capr-
tal soviética, ¥ que tiene una capacidad pera
103,000 personas, situado a 7 kilometros del
Kremlin, Nos explica el encargado, ademis,
que casi todos los institutos de la URSS cuen-
tan con un campo deportiva y que se les da
una enorme importancia a las compzatencias
deportivas en todos los sectores de i poblas
cion, estudiantes, empleados y obreros. La ciu-
dad deportiva, segin nuestro informante, se
construy® en poco mis de un afio y cuenta
con toda clase de comodidades para el desa-

rrollo de lns deportes sobre hielo, natacion,
hasket ball, fathol, tennis, boxeo y gimnasia,

Continuamos, pues, viaje hacia la seccidn de
Arquitectura donde se pueden apreciar las ma-
quetas de grandes edificios de apartamentos y
nuestro guia nos informa que en la URSSH so-
lo el Estado construye, pero que se le hacen
también préstamos a la gente para la construc-
cion de casas particulares, con un large plazo
para su cancelacion.

OPTICA

Fl encargado de esta feccién, como era de
esperar, lleva espejuelos. Vemos alli muestras
de distintas clases de instrumentos para la in-
vestigacion cientifica, como microscopios, ins-
trumentos espectrales para la industria, micros-
copios electronicos, cristales de variadag espe-
cies, loz mis compactos telescopios de inven
cion sovietica, del sabio Maksutov y una ma
queta del telescopio mis grande de Europa, cor
un espejo de 2.6 metros de diametro.

Poco mis alli nos llamaron la atencidn ta-
pices fabricados en las distintas Republicas de
la Unién Soviética, motocicletas, bicicletas, as-
piradoras de polvo, refrigeradores, telas y abri-
goz de pieles finisimas, de zorro y de armifio,
y un impresionante abrigo de astracan para
hombres, como los gque usan los cosacos, con
su gorro de piel. La muestra de hilos ¥ man-
telerian bordada llama también la atencidn po-
derosamente. Luego toda una serie de mues-
tras de conservas envasadas, vinos, vodka, per-
fumes, porcelanas, cristaleria, joyeria y una
enorme variedad de otras cosas que el repor-
ters no alcanza a apreciar en esta visita, limi-
tada por su escaso tiempo,

RADIO Y TELEVISION
En el primer piso del Edificio de Bellas Ar-

tes, donde se encuentra la Exposicidn, encon-
tramos un amplio espacio dedicado exclusiva-
mente a las muestras de aparatos de radio ¥
television, donde el encargado de la seccion
nos muestr. un busto del sabio soviético que,
en 1893, inventd el primer aparato de radio
del mundo. al lado del cual se encuentra una
réplica del mismo apirato. La Exposicion trae
una enorme variedad de televisores y radios,
desde los mids pequefios portatiles que se sir-
ven de la energia solar para activar su bate-
ria, hasta los mis grandes, combinaciones de
radio, grabadores en cinta magnéticas y tele-
visor en un solo mueble. Un radio de grandes
proporciones se exhibe en un mueble transpa-
rente donde se puede apreciar que su circuito



es totalmente impreso v no muestra la enorme
cantidad de alambres y resistencias que se ven
corrientemente en los aparatos a los que esta-
mos habituados, Tambien se muestra aparatos
de television que sirven para la pesca y para
investigaciones submesrinas,

La Gnica maqueta que tiene la seccion elec-
tronica es la de un aeropuerto modernc, con
maquinas electronicas que permiten a los pi-
lotos aterrizar con cualquier tiempo y a mayor
velocidad, sin riesgo alguno. La maquinaria
electronica que se exhibe, como las pantallas
que muestran al piloto durante el aterrizaje,
son reales en la maqueta de que hablamos.
También se puede apreciar la planta automa-
tica que sirve los telefonos del aeropuerto.

Una maquina que nos llama poderosamen-
te la atencion es una planta telefonica para
la transmusion de fotos y noticias, de una muy
alta productividad v de muy sencillo manejo,
También se ha traido para la Exposicion, las
caleuladoras electronicas, de las que solo se ex-
hiben las portitiles, porgue se comprende las
dificultades que supone el transporte desde tan
lejos de las magquinas gigantescas en uso en b
UR.SS. Con la ayuda de estos aparatos se calcu-
lan ecuaciones diferenciales, se estudia la velo-
cidad mixima del corte de los metales en las
miquinas-herramientas y también para diagnos-
ticar las enfermedades del corazdn,

EL MUNDO DE MIKHAIL SUSCHEVSKY

Viendo estas interesantes maquinag, nuestra

MAQUETAS DE LOS VEHICULOS ESPACIALES CONSTITUYERON T.A ADMIRACION

acompanante fue reemplazada por un ingenie-
ro agronomo que nos lleva a ver las secciones
dedicadas a la agricultura. Nos interesamos an-
tes que nada por la organizacién de la agri-
cultura en la URSS y nuestro acompanante
nos informa: “La agricultura soviética es el
dominio de los “koljoses™ ¥ de los “sovjoses™,
de los cuales existen en la actualidad 69,320
de los primeros y 6,500 de los Gltimos. Los
“koljoses” son cooperativas campesinas, mien-
tras los “sovjoses” son del Estado. El ingreso
total de estaz organizaciones crece cada afio,
segin lo indican los grificos que se exhiben,
y el total de maquinaria agricola, especialmen-
te tractores, llega a 2 millones, totalmente fa-
bricados en la URSS,

El agrénoma Sr. Suschevsky nos seniala a
continuacidén que esos tractores se venden ace
tualmente por todas partes del mundo, ¥y que
incluso se han vendido a México mas de 100
tractores en los Ultimos dias. Segin el plan
septenal, los “koljoses™ y “sovjoses™ recibiran
mas de un millon de tractores. Nos muestra
unas fotografias, diciendo: “'Estos son los me-
cinicos que mis se han destacado en la UURSS,
héroes del trabajo socialista. Algunos son di-
putados, tienen premics y condecoraciones del
Estado. Uno de ellos labora solo, durante la
temporada de trabajo del verano, 130 hecta-
reas de maiz (10 caballerias aproximadamen-
te} v es el equivalente al trabajo de 100 cam-
pesinos’,

Enseguida nos agrega nuestro acompafante:

“Hay que tener en cuenta que 125 millones
de hectireas (10 millones de caballerias apro-
ximadamente) estin cembradas de cereales.
Los “koljoses” tienen 450 millones de hecta-
reas (30 millones de caballerias aproximada-
mente) y log “sovjoses” 150 millones de hecti-
reas (12 millones de caballerias aproximada-
mente). El resto del territorio soviético esta
ocupac 1 por bosques”,

El ingeniero Suschevsky acaricia un trac-
tor, como un campesino acariciaria su caballo,
y continia diciéndones: “Existen 8 grandes
fabricas de tractores «n la- URSS, Este mode-
lo es el BT-3, producido por la planta de Vla-
dimir que fabrica 300,000 cada afo y se uti-
liza en el cultivo del algoddn, del maiz, etc ™

El ingeniero Mikhail Suschevsky se despla-
za por la seccidn, mirando y acariciando toda
la maquinaria que alli se exhibe, evidenciando
con ¢l calor de sus palabras y sus gestos el ca-
rino que esos hicrros le inspiran. Y mientras
habla describiendo su funcionamiento, su wva-
lor meonetario,’ su eficiencia, nuestra imagina-
cion se arranca del sitio de la Exposicion y se
pone a vagar por los campos de Cuba, nues
tra patria islefia, ahora independiente y sobe-
rana por la voluntad de su pueblo, que tam-
bien se traza planes para el futuro y suefia con
un bienestar que se ha ganado al precio de
su sangre v que ahora abona con sudor, en
csta nuestra mas grande empresa de trabajo y
felicidad: nuestra Reforma Agraria.

DEL PUBLICO CUBANO




Fn un modecto rincdn de la planta baja del Palacio de Bellas
Artes de La Habana, contrastando con la delicada linea de
una cabecita de marmol incrustada en el fondo, dos gigantes-
cas maquetas nos hablan del progreso y avance técnico de la
Unidén Soviética. En detalle puede apreciarse una draga co™o
las que fueron utilizadas para la construccién del Canal Vol
ga-Don. Son maquinas con un peso total de 170 toneladas,
no obstante lo cual, son transportables. La cuchara es capaz
de sacar y vaciar 80 toneladas de tierra y piedras en una sola
operacion.

Ia exhibicién de modas y pieles atrajo la atencién del piblico
de ambos sexos; admiraban los varones la existencia de ese
tipo de productos cuando los cables nos traian desde hace
cnatro décadas, la historia del atraso en que vivia el pueblo
soviético: las sefioras admiraban, naturalmente, el diseno y
los colores, siendo las pieles las que mas suspiros arrancaban.

Fn la seccion de Arte y Cultura, el cine sovietico encontro
un pablico que estaba dvido de conocer de cerca las figuras
que ya ha tenido ocasién de conocer en las pantallas, Esta
rama de la cultura soviética ha demostrado tener una gran
cantidad de adeptos y simpatizantes en el mundo cultural de
nuestro pais, doude el reciente festival cinematografico exhi-
bié una muestra de peliculas antiguas y nuevas de gran calidad.
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Aparatos de television de muy diversos disefios y aplicaciones,

pudieron ser admirados en la exposicion sovietica en La Ha-

Lana. Desde el corriente televisor de uso doméstico con sus

circuitos impresos, hasta las mas complicadas maquinarias para

la aplicacién en la pesca submarina, en las operaciones medi-
cas ¥ en usos industriales,

I.a maqueta del nuevo aeropuerto de Moscii aglomeraba una
gran cantidad de piiblico, que asistia admirado a la operacion
de aterrizaje y despegue de aviones en miniatura, que se rea-
lizaba desde una torre de control en que se aplica el radar y
la televisidn simultineamente, permitiendo la mayor seguridad
de las maniobras con cualquier clase de condiciones clima-
téricas.

Pero, sin duda alpuna, las extranas maquinas que son
réplica de las centrales atomicas y electroatémicas, que fun-
cionan en la Unién Soviética desde hace seis anos, estaban
hablando por si solas de la enorme importancia que se esta
dando en ese pais al uso de la energia nuclear para fines paci-
ficos y donde el hombre esta empenado en la conquista de las
fuerzas cdsmicas para su bienestar, asi como en Cuba [.ibre,
el hombre esti empefiado en la conquista de la tierra y sus

riquezas para el bienestar de su pueblo.
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| Por el Propio Esfu
Conquisto Cuba s
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MAYOR CENERAL CALIXTO GARCIA, LUGARTENIENTE CENERAL DEL EJERCITO
LIBERTADOR

En todos los grados de la ensenanza
—desde el kindergarten hasta la universidad—
debe inculcarse por los maestros a los nifes
cubanos la verdad historica irrebatible de que
por su propio esfuerzo conquistdo el pueblo
cubano su independencia y desmentirse, rotun-
damente, la falsedad de que Cuba debe su in-
dependencia a los Estados Unidos.

Realizindolo ast los cubanos estarin ple-
namente convencidos que deben esta Repuabli-
ca que disfrutan, Gnica y exclusivamente, al
propio esfuerzo. no solo del Ejército Liberta-
dor, sino también del pueblo de Cuba, por:
que nuestra Guerra Libertadora cubana de los
Treinta Anos —y llamamos asi los historiado-
res cubanos contemporaneos a esa gran Con
tienda que se inicio el 10 de octubre de 1868 y
se termind al ser abatida la dominacion espa-
fiola de Cuba en 1898— no solo pudo llevar-
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se- adelante por la superior capacidad de sus
jefes v por el sacrificio y hercismo de sus
mambises, sino pordue contd con Una Mayo-
ria absoluta del pueblo de Cuba. No es cierto
que la Revolucidon Cubana, en su final del pe-
riodo del 93 al 98, la realizara una minoria.
A una minoria se redujo, si, en la primera eta-
pa del 68 al 78, en la que solo las provincias
orlentales pudi:’.‘mn ponerse, Y parcialmente,
en pie de guerra; pero en la segunda etapa,
entonces fue una mayoria absoluta, mavyoria
del pueblo, no combatiente toda. pero s1 auw
xiliar eficacisima de la Revolucidn, una wvez
sublevada toda la Isla de Oriente a Occidente,
después de la triunfal campana de la Invasion.
Y aue fue asi, lo prueba de manera elocuente
¢l hecho de gue cuando el general Martinez
Campos se considerd fracasado y sefialo a Wey-
ler como el Gnico hombre capaz de poner ter-
mino a la Revolucion, Weyler considero indis-

pensable el exterminio de la poblacion cuba-
na, porque sabia gue mientras el pueblo. en
los campos y las poblaciones, estuviera al lado
del Eiército Libertador, éste no podria ser de-
rrotado por Espana, Pero, a pesar de In san-
guinaria v cruelisima represidn de Weyler, el
pueblo continud apoyande al Ejército Liber-
tador, y este pudo hacer fracasar estrepitosa-
mente al sanguinario militarote,

Y e¢s también verdad incontrovertible que
Norteamérica, Estado, sin excepcion de min-
guno de sus gobiernos, fue en todo tiempo
enemigo de la independencia de Cuba, muy
contraria esa actitud a la abierta y generosa
del pueblo norteamericano en favor de los
patriotas libertadores,

Aungue ello parezea increible, en warias
ocasiones me he wisto obligado a refutar, con
pruchas incontrovertibles, la mentirosa tesis de
la gratitud que debemos a los Estados Unidos
por ser ellos los que nos dieron la indepen-
dencia.

Y lo mas grave es que esa falsa tesis ha
sido mantenida por altes funcionarios de nues-
tra Repiblica —politiqueros y deszobernan-
tes— preocupados Gnicamente en disfrutar sus
posiciones gubernamentales, aunque sea bus-
cands para lograrlo el apoyo del gobierno de
Washington, traidores, por tanto, a su patria.

Entre estos figuran un “brigadier™ del
Ejército Libertador, gue se hace pasar por
“mavor general”. grado que “conguistdo” en
una de las revueltas politiqueras que ha pade-
cido la Repiblica; y un embajador de Cuba
en los Estados Unidos.

Para esclarecer esas mentirosas afirmacio-
nes publiqué el afio 1950 mi hibro Cuba NO
debe su independencia a los Estados Unidos,
trabajo aprobada por el Noveno Congreso Na-
cional de Historia, del que se han publicado
va dos ediciones,

Cuando se reanudd en 24 de febrero de
1893 la guerra libertadora, Sagasta esti en el
poder en Espania. El general Calleja, de capi-
tin general en Cuba.

Fl dia 25 Abarzuza, ministro de Ultra-
mar, califico despreciativamente a los liberta-
dores cubanos de “bandoleros™ vy a la revolu-
cion de “actos de bandolerisma”™, Interpelado
el Gobierno en el Senado, el dia 28, Sagasta,
petulantemente, expresd, segin refiere Orte-
va Rubio, que “la tentativa ha sido una loca
intentona que perecerd asfixiada por falta de
ambiente en la opinidn, y sus autores seran
castigados rigurosamente, pues la ley debe ser
inflexible contra todo agquel que pretenda ata-
car la integridad de nuestra querida patria”,

!

“Bandolerismo™ v "loca intentona’’, no
impidio que el Gobierne, sin pedirlo Calleja,
se dispusiese a mandarle 6,000 hombres, para
reforzar los 13,661 con 916 oficiales que, se-
gun Ortega Rubio, existian en la Isla.

Silvela y Romero Robledo, si wviersn la
gravedad de las circunstancias v el dltimo pi-
dio, en primero de marzo, ¢] envio inmediato
de 20,000 hombres. Martinez Campos estimo
que “el solo anuncio de salida de tropas de la
Peninsula influiria de manera poderoza para
enfriar el entusiasmo de los rebeldes™,
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Al fin el Gobierno se convencid de “la i R -
gravedad que tenia el movimiento revoluciona- O : S ;ﬁﬁ /b4

—

"t i s r - el o
rio”, v en el Consejo de Ministros del dia 3 e
acordo mandar 3 Cuba el crucerc Reina Mer- *;!qu

seguidos de otra expe-
promesa a Calleja de

cedes v 8,500 hombres,
dicion de 1,500 y la
10,000 mas.

Comio dice Ortega Rubio, por “la torpe
n]mca del Gobierno de "_'Lu‘-&mq ¥ ".'lll general
LMLM en Cuba, era mstur.{! se planteaze ia
crisis. Y al Partido Liberal Fu%lill.l‘_g.'lfl 2l Con-
servador. v a Sagasta, Canovas, el 13 dz mar-
z. Y Martinez Campos, principe ..h. la railigia
espafiola, restaurador de la monarquia, “pagi
ficador™ de Cuba, fue nombrado ] dia 28 su-
cesor de Calleja, quien disculpé su fracazo ma-
nifestando gque “no tenia fuerzas suficicnres
para prevenir la iInsurreccion y menos para
dominarla”. Comentando estas palabras dice
Ortega Rubio que “durante el gobierno de
Calleja la politica ¥ la administracion se en-
contraban en un verdadero desconcierto”

Las esperanzas puestas en Martinex
pos se desvanecieron bien pronto.

Y Wevler fue nombrado capitin general
de Cuba, firmando la Reina Regente su nom-
bramiento el 19 de enero de 1896, lo que =iz
nificd nuevos y cuantiosos envies de tropas,
con loz negativos resultados que el lectar com-
probara detalladamente,

El presidente del Conseio de M[1{.L|-n~: de
Espana, Cinovas del Castiilo, respaidé zbier-
ta v totalmente a Weyler en su dlta ismo
empenio de poner fin a la Bevolucidn Liber
tadora cubani.

Y puede decirse que ningun jefe de ejer-
cito. hasta entonces v en América. habiy lo-
grado tener bajo su mando tan elevado ni-
mero de hombres v de elementos de guerra,
coma el Marques de Tenerife.

Con los historiadores espanoles a“la wvista,
precisaremos nosotros las fuerzas que se le en-
viaron ¥ con que contd Weyler,

El primero de agosto, segun Juan Ortega
Rubio, “Canovas anuncid que en septiembre
saldria de Espana una expedicidon para Cuba
de 40000 hombres v en noviembre otra de
20.000%. El propio histoniador relata que en
Cifﬂ'lhl,"_lt_‘_l de Ministros de 21 de octubre, pre-
sidido por la Reina, “diyo Cinovas que sobre
los 200,000 v tantos hombres aue tenia a sus
drdenes Wevler. antes de fin de anho se pro-
ponia ¢l gobierno enviar nueva expedicion de
25,0007,

En cuanto a “los barces de guerra oue
hubo en aquella Isla durante mi mando™, dice
Weyler en Mi mando en Cuba, eran: 1 cru-
cero- protegido, 3 cruceros no protegides de
1* 2 cruceros no protegidos de 3ra, 3 canone-
res de Ira., 7 canoneros de 2a., 24 canoneros
de 3ra., Ci‘:‘lt‘:-l‘l{'ll:h torpe -.J.L.]"""-. 6 lanchas, 2
pontones, 2 r-.‘mn]ut..h‘lr-h.a_. ¥ un transporte.
intervenir los Estados Unidos en
como  consecuen:

Cam-

F
L

Antes de
la contienda hispanocubana,
cia de la Resolucion Conjunta, aprobada por
el Congreso norteamericann el 18 de abril de
1898 y sancionada por el Presidente Mc Kin-
lev el din 20, 13 economia v la hacienda esma-
nolas se hallaban en plena bancarrota, habien-

o
o

VALERIANO WEYLER,

dose producido yva el agotamiento de “la 4l
tima peseta”. limite. con el del “ultimo hom-
.Iﬂ'T'i\,. . F-I;,n..l.]i'idl:l ar r,_m:il'lr'llll"..';-[;ﬂ. }r S:i.;[rif\-tﬁ_ ':»,' COm
ellas por los dos grandes partidos espafioles
turnantes en el poder, hasta el cual estaba dis-
puesto a llegar el Estado espaniol en su empe-
no de aniguilar, por la fuerza de las armas, la
revolucion cubana libertadora.

precipitan, Sagas-
Weyler ¢s
como

Loz acontecimientos se
ta ocupa el poder el 4 de octubre.
sustituido por Blanco el dia 31. Fi]‘l"ﬁ’i
final intento para demorar o aminorar el in-
evitable desplazamientn de su poderia en Cu-
ba, implanta por real decreto de 25 de noviem-
bre, la Autonomia.

Y esa voluntad inquebrantable de ser li-
bres, v esa invencible pujanza del Ejercito Li-
bertador y esa capacidad de sus jefes queda
ratificada sobradamente durante la guerra His-

SANGUINARIO ENEMIGO DE LA LIBERTAD DE CUBA

extremo de haber podido

el Segundo Con-

pano-americana, al
proclamar, con toda justicia,
oreso Nacional de Historia, celebrado en La
Habana, en 1943, que “la participacion del
Ejército Libertador en apoyo del Ejército nor-
teamericano fue de tal modo decisiva —dis-
tincuiendose en ella la actuacion excepcional
del Mavor General Calixto Garcia, Lugarte-
nmiente (General del Ejercito Libertador que
z0lo por ella pudo ser derrotado el ejército es-
paiiol”, por lo que “no es posible seguir de-
nominando. como hasta ahora s ha venido ha-
ciendo, popular y oficialmente, Guerra Hispa-
noamericana a la contienda de 1898, sino que
fue v debe ser llamada los cubanos to-
ci imponer 'y popularizar este nombre— Gue-
rra Hispano-cubanoamericana™

Esta denominacion fue sancionads por Ley
de la Republica de Cuba, de mayo 16 de 1945,

Ll




Literatura
Antihéhca

La primera vez que los jovenes norteameri-
canos se encontraron con Europa fue durante
la Primera. Guerra Mundial, Muchachones de
Iowa y Arkansas, [llinois v Virginia, North
Dakota y Arizona, que nunca habian visto el
mar ni salido de sus pequenos poblados, fueron

entrenados con rapidez en el arte de la guerra

y enviados a ultramar. Avanzando luego por

los campos de Francia v retrocediendo por Ita- \

lia, de reojo corriendo o mientras descansaban . e P

en hospitales de sangre, conocieron los museos
y las catedrales, las viejas callejuelas empedra-
das v los castillos medievales, donde se ense-
noreaba por encima de todo, un manto de algo %
intangible, desconocido, que resultaba totalmen-
te nuevo y por lo mismo, subyugante, con la

atraccion imantada de lo exotico: la tradicion.

Pueblo joven, soberbiamente alimentado en
las amplias lanuras del interior del Continente
americano, hijos y nietos de emigrantes de va-
riadas razas y nacionalidades, con un sentido
practico que les standarizaba (y que les hizo
malos soldados) pero también con un parque
de golosinas y comodidades que eran la envidia
del Viejo Continente; retozones e ingenuos,
cultores de la buena wvida y la risa facil, la
inmensa mayoria sintid sus corazones apreta-
dos ante la orden de retornar a casa. Algunos
se quedaron, formaron una gran familia vaga-
bunda y bohemia; intentaron asimilarse a las
costumbres y la tradicién europeas, tal vez al
llamado secreto de un ancestro todavia palpis
tante y facil de revivir. Otros regresaron —en
la decada que yace entre el final de la guerra
v el comienzo de la crisis— con el jazz negro
v los bolsillos llenos de dolares, a conquistar
con dinero ese algo intangible vy desconocido
en USA, la tradicidn europea de cultura, la
que camina por las viejas calles y se encarama
en los antiguos balcones; la que en cada pie-
dra y en cada recodo, guarda el recuerdo de
la historia de esos pueblos, la vida de sus hé-
roes v la angustia de sus artistas. Regresaron
a redescubrir lo que una pupila abierta por
el panico de la guerra habia captado sin ver.

De entre ellos, de entre los que permane-
cieron o regresaron, sale esa multitud de seu-
do intelectuales, propagandistas del talento
ajeno y la propia capacidad para beber sin
emborracharse. También salen los Hemingway,
Dos Passos, Steinbeck, Caldwell, Faulkner, Sa-
royan, Wolf, Pound y Elliot, los que se deno-
minaron —generacion perdida”, hijos legitimos
de una tradicion mis joven, sin mas pitina que
la que otorga un siglo, descendientes de Haw-
thorne y de Poe, de Walden v de Whitman,
pero escritores de talla y calidad. valores lite-
rarios dondequiera se les ponga.

El impacto de la guerra, del bombardeo y
la ametralladora, unido al natural espiritu de-
portivo de una ¥eneracion joven en un conti-
nente vigjo, produjo el desprecio a la vida en
las corridas de toros y en una novela de gue-
rra, es decir, una novela de anti-guerra, un
reclaimo ante la practica odiosa de matar para
no morir, de matar sin ver, a ciegas ante la
vida, de espaldas a la muerte, de matar sin &

saber por qué ni para qué; un reclamo ante
la practica que, de no venir dictada por ese Erniest Hemingway, escritor norteamericano que desde hace varios anos vive en Cuba,




ente denominado “estado mayor”, seria cata-
logada como asesinato.

No fueron muchos los norteamericanos que
vistieron uniformes militares para acudir a
Europa a salvar a los paises “democriticos™
de las amenazas del militarismo prusiano, Nin-
guno de los que fue conocia las intimidades
del mecanismo economico que funcionaba por
encima de sus intereses y que, una vez hecho
el balance, determind la conveniencia de inver-
tir el capital necesario para que los Estados
Unidos de Norteamérica, abandonando su te-
rritorio, ingresaran en un conflicto bélico que
costarfa, ademis, algunas vidas de jovenes nor-
teamericanos. La historna posterior, en la se-
gunda mitad de lo que wva corrido del siglo,
ha visto funcionar a ese mecanismo economico
en diversas latitudes v ya la sangre de log jo-
venes de las praderas del mediceste o del sur
de los Estados Unidos de Norteamérica ha
regado campos tan distantes de su lugar de
nacimiento como el norte africano, la peninsu-
la coreana y, s se descwidan, en cualquier mo-
mento estarin en otros sitios defendiendo in-
tereses que no Son Jos propios.

De este primer contacto con Europa vy la
guerra, surgicron una serie de novelas, cuentos,
obras dramaticas, poesias. Junto a “Sin nove-
dad en el frente”, "Los que teniamos 15 afios”,
de Erich M. Remarque v Ernst Glaesser, surge
en Estados Unidos de Norteamérica una nove-
la gue, ademis del trasunto emocional y el
conflicto ambiental del hérce norteamericano
enfrentado a las gentes europeas, denuncia cru-
damente las practicas bélicas v constituye la
primera aparicion de una novela anti-guerra
entre: los escritores gue fueron al frente de
batalla como corresponsales de guerra o en
lozs servicios de las misiones meédicas. “ Adids
a las armas”, de Hemingway no es su inica
novela antibélica. Afios mas tarde, cuando al
amparo de la “no intervencion, log ejércitos
Fascistas se ejercitaron en la guerra moderna y
el bombardeo de ciudades Eﬁaieﬂas, praobando
la eficacia de su armamento sobre el desdicha-
do pueblo espanol, junto al coro de reclamos
de los pueblos del mundo, solidarizandose con
la Republica de la Madre Patria, el laureado
escritor norteamericano vuelve a la carga y se
une en la denuncia de los preparativos de la
mayor carniceria de .que tiene noticias la His-
toria. Primero una obra de teatro, en que po-
pularizé la expresion de Mola, "La quinta
columna”, y luege una novela "Por quién do-
blan las campanas™

Con el transcurso de los afios, consumada
la destruccion de la Repiblica espafiola, luego
de imiciada la agresion fascista, los jovenes
norteamericanos regresaron una vez mas a Eu-
ropa ¥ fueron, ademais desparramados por las
islas de Oceania. De nuevo se encontraron con
los horrores de una guerra que, en su mayoria,
no comprendian vy de nueve se les dijo que
habia que luchar para que no hubiera mis
guerras. Naturalmente, en esta ocasion, e] es-
cenario de las islazs del Pacifico les causé un
impacto mayor que la vieja Europa, y en la
nueva generacion de escritores norteamericanos
surgen una serie de novelas antibélicaz de cier-
ta importancia, en medio de la mayor cantidad
de obras que jamis se haya dado sobre este
tema en ninguna otra parte. Los escritores
europeos, ya desgastados sobre este tema, aun-
que insisten en sus denuncias, no superan la
calidad de las producidas después de la Primera
Guerra Mundial, De los escritores soviéticos,
aparte de, Vassili Grosman con “Afos de gue-
rra]” v Boris Polevoi con “"Un hombre de ver-
dad”, las demias obras son mas bien cronicas
de guerra, relatos de hechos vividos donde se
describe v cuentan las anécdotas desconocidas
y andnimas de su pueblo, en la mayor confla-
gracion de la historia moderna, lucha a la que
ingresan conscientes que es contra su pueblo
contra quien estin enfilados los cafiones de la
destruccidn masiva de las potencias imperia-
listas.

Los escritores norteamericanos  concurren,
pues, a la denuncia bélica con renovados brios

y sangre joven, Norman Mailer, James Jones
y Hermar Wouk, que son precisamente la
mas alta significacion en la actual escena lite-
raria de loz Estados Unidos de Norteameérica,
escritores de mis de una novela, desdicen en
sus obraz “Los desnudos v los muertos”, “De
aqui a la Eternidad™ y “El Motin del Caine™,
respectivamente, todo aquello gque los merca-
deres de la guerra han pretendido revestir en
la lucha entre los pueblos, los honores gratuitos
a una bandera, las hazanas de la juventud en
el asesinato de otros jovenes v las finalidades
humanas de llevar a otros confines los princi-
pios de “democracia y libertad”. Nunca nadie
invitd a una juventud a ir a la guerra con
menores Argumentos y con mas propaganda.
Se olvidaron, eso si, que durante Wvarins anos,
mientras otros pueblos luchaban para sobrewvi-
vir de la agresion fascista, las ciudades de los
Estados Unidos de Norteamérica se llenaban
de carteles de propaganda beélica sin sufrir no
digamos un bombardeo, pero ni siquiera una
alarma aérea.

Desde luego que seria pueril hacerse la idea
que los jovenes norteamericanos hayan ido a
la guerra inflamados de espiritu belicista. La
propaganda, por intensa que sea, puede muy
bien wvender un dentifrico nueve, pero difi-
cilmente podri convencer a nadie que se deje
matar en aras de unos ideales que son buenos
para compartir solo en vida. Su encuentro con
la realidad del campo de batalla, por muy bien
apertrechados que se vaya, debid producir la
natural repulsa vy exacerbar el sentido de con-
servacion, que estin manifiestos en las tres no-
velas a que nos referimos. En “Los desnudos
y los muertos”, ademas de hacer una descrip-
cion del estado de animo en que entraban en
combate los soldados norteamericanos, conoce-
dores de su retaguardia en las ciudades donde
sus mujeres, abandonadas a la buena wvida, no
les ofrecian garantia alguna de seguridad en la
estabilidad de sus respectivos hogares; ademas,
repetimos, de una cruel descripcion de lo que
ha dado en llamarse “‘the american way of
life”, como un final sorpresivo que le tiene
reservado al lector, luego de la angustiosa lec-
fura de cerca de 600 paginas, Norman Mailer
despacha una auténtica tomadura de pelo, se
ensana con los militarotes y produce una sen-
sacion de amargura v desamparo que explica
y justifica la sicologia de sus personajes.

James Jones sitia su novela “De aqui a la
Eternidad™, en el escenario donde cayeron las
primeras bombas japonesas sobre una poblacion
norteamericana, Sus personajes son soldados de
profesion, gente que se ha enrolado en las filas
del ejército como una manera mas de obtener
un salario para vivir. Algunes de ellos han
oido hablar de la guerra en Europa v creen en
la posibilidad real de que a ellos también les
llegue la hora de luchar. Pero de la concepcion
de la guerra tedrica a la practica; de los partes
de guerra leidos en los periddicos a los que se
escriben con sangre en el campo de batalla,
naturalmente surgen conflictos de variadas es-
pecies, entre los que prima, con fuerza irreduc-
tible, el sentido de la vida v los conceptos sobre
los que se basa. De la inutilidad del entrena-
miento y la preparacion para lacguerra, ante
cualgquier estimulo auténticamente vital y por
encima de toda otra consideracién racional, el
hombre, la molécula mis importante en el me-
canismo de la guerra, se rebela contra un des-
tino que l¢ es esencialmente contrario, movido
precisamente por las fuerzas mas puras de su
ser, incurriendo en actos que, dadas las circuns-
tancias, le dan una categoria que siendo huma-
na, por anteponerse a los intereses de la gue-
rra, le denigran y destruyen,

El caso de “El Motin del Caine” es seme-
jante en ciertos aspectos, Herman Wouk sitda
du novela en medio de la flota norteamericana
del Pacifico. Sus personajes se mueven dentro
de las mas wviejas tradiciones marinas, donde
se imponen principios de disciplina y cortesia
que arrancan de muy atris en la Historia,
Pero se trata de un pueblo que se ha hecho
maring basindose en las elementales pricticas

mercantiles, donde por fuerza esos principios
de disciplina "y cortesia han sido .impuestos y
trasplantados, y donde la oficiahdad ha recibi-
do, apenas como un harniz, la educacion tradi-
cional de las glorias marinas, El conflicto que
surge entre los personajes constituye apenas
una anécdota, de la cual se pretendidé sacar
toda suerte de elementos ejemplarizadores, Ba-
sada en un hecho real, el impacto que la apari-
cion de la novela causd dentro y fuera de los
Ezstados Unidos de MNorteamérica fue totalmen-
te diferente. Pero atin ast y con cuanto se hizo
por desvirtuar las verdaderas contingencias que
de ese hecho minuscule —un motin provocado
por la irresponsabilidad de un oficial paranoico
v la cobardia de un subalterno—, las conclu-
siones antibélicas de la novela, que de ella se
desprenden y colijen, la levantan por sobre su
calidad intrinseca, para situarla entre lag gran-
des producciones literarias de esta época ade-
mis de sus cualidades antibelicistas ya descritas:

(Qué ha ocurrido en la nueva generacion de
escritores norteamericanos? Cabe sefialar que,
después de la guerra coreana, han aparecido
una serie de relatos y diarios de wvida, escritos
por noveles creadores v soldados, de donde los
afios por venir dirdn si surge alguno mas para
sumarse a los que hemos mencionado agqui.
(Como vy por qué razones, los escritores nor-
teamericanos de la nueva hornada, abocados
al problema de convivir en un mundo que ne-
cesita la paz, v al producir obras de calidad que
conlleven el sentide de la inutilidad de la gue-
rra, contradicen la toénica que ha side domi-
nante en la politica dibujada por sus lideres?
81 es efectivo gue la creacion literaria de un
pueblo anticipa como superestructura su reali-
dad politico-econdmica, cabe esperar que se
produzca un vuelco notable en las relaciones
del Departamento de Estado con respecto a
los demis pueblos.

Esencialmente preocupados por las relaciones
norteamericanas con América Latina, supone-
mos que, de producirse ese vuelco, nos ha de
beneficiar inevitablemente, Quisiéramos esperar
que en el presente' se produzcan obras que nos
hablen de esto, ya que de las aventuras bélicas
a que e¢s posible arrastrar a los pueblos en la
actualidad, no habra escritor que pueda apro-
vechar las experiencias ni publicos que las pue-
dan leer. Para nadie son secretos hoy en dia
los horrores a que es posible llegar mediante
la utilizacién de las armas atomicas almacena-
das en distintos lugares del globo terriqueo.
Tampoco son secretos para nadie que la wutili-
zacion de esos armamentos no dependen de la
buena o mala voluntad de los lideres de las’
naciones poderosas, sino de complicados me-
canismos automdticos, de cuya eficiencia no
existen pruebas, desde el momento que se usa-
rlan por primera vez en caso de una nueva
guerra..

Situados a mitad de camino en nuestro des-
arrollo econdmico, debiendo luchar encarniza-
damente por procurarles a los pueblos de
Ameérica Latina un nivel de vida y una esta-
bilidad econdmica gue, en muunos lugares, es-
ti muy lejos de conseguirse, nada seria mis
perjudicial para nuestros pueblos que una gue-
rra. Y solo nos queda esperar gque el pueblo
norteamericano, que tiene tanto que perder,
haya aprendido la leccion de sus experiencias
anteriores y surtan el debido efecto las denun-
cias de sus escritores en contra de las guerras.

— R

convivir en un mundo que necesita la paz,




OBRE la larga playa de arenas grises, sucias,
saltan los negros gallotes hurgando en los

montones de basura. Un agua oscura trepa la
ladera de arena en coléricos espumarajos, El
Océano Pacifico tiene color de pizarra y nubes
hajas ocultan el cielo. Al final del largo mue-
lle, cuatro grias esperan los barcos de la Flota
Blanca para llenarles el wientre de racimos de
bananos.

Desde aqui, Puerto Armuelles es una hilera
de casas de madera amarillas o werdes, con
techos de zine werde o rojo. Pero ésta es solo
una seccion de la capital y puerto de embar-
que de la United Fruit en la provincia panas
mena de Chiriqui, $i se camina hacia la iz
quierda, s encontrard la larga calle, a onllas
del mar, de las obreros portuarios. Es Silver
City, con sus excusados, sucias casetas de zine
con un hueco en el piso de cemento, en medin
de li calle. Entre las casas de dos pisos, donde
las familias de los estibadores se hacman, se
descubren hediondas canales de cemento por
lag cuales reshalan el agua y los desperdicios de
las cocinas v los lavaderos hacia la playa.

Pero si las familias d¢ los obreros portuarios
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Por Gregorio Ortega

Fotos de Korda

solo tienen excusados puablicos, los moradores
de Raba de Puerco y Pueblo Nuevo, a la de-
recha del muelle, no tienen otros excusados
que los tupidos manglares sobre las dunas,
Rabo de Puerco y Pueblo Nueve no fueron
planeados por lns ingenieros de la empresa
bananera. Han surgido entre las piedras v la
arcna, sin calles ni alineacién, en un abigarra-
do monton de tablas podridas y latones, Es
¢l mundo revuelto de los gue han wvenido
buscando trabajo y se han quedado para ga-
narse la vida coma puedan, Mis alli hay co-
cotales v esti el monte firme, brenoso, enma-
rafado, La muralla de selva que separa la po-
blacion de las fincas bananeras a wvarios kilo-
metros de distaneia,

Trepamos por una de lag calles que parten
de la playa. De loz balcones cuelga ropa recién
lavada v el viento orea mantas de colores ten-
didas sobre sogas. A un lado de la -estacion
del ferrocarril hay tugurios donde frien torti-
llas de maiz y chicharrones de manteca de
puerco, Trazs mamparaz de tablas descoloridas
hay billares, cantinas y negras sentadas en ta-
buretes, que miran con insistencia a los tran-
seUntes.
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Silver City.
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Siguiendo los ricles del ferrocarril se llega
a erandes naves rechinantes de poleas y moto-
res, donde se reparan los equipos de la Com-
paiiia, y luego se entra en Gold Roll, la seccion
de loz técnicas v funcionarios norteamericanos
de la United Fruit. Calles asfaltadas en suave
pendiente, calles ondulantes por colinas cu-
hiertas de arboles frutales y macizos floridos,
hellas casas de amplios portales y alegres jar-
dines. Nos detenemos ante un largo edificio
rodeado por un parque de verde ceésped con
canales vy columpios. Rumor de colmena: una
cscuela para que los hijos de los altos emplea-
dos de la United Fruit aprendan en inglés la
Historia v la Geografia de los Estados Unidos,
de espaldaz a los himedos bananales, donde
miles de indios y mestizos trabajan para ellos.

Fn un carrito de linea nos vamos hacia las
fincas. Atravesamos montes de espesa maleza,
pasamos junto a un matadero y entramos en
los primeros bananales. Un bungalow grande
de desagradable color amarills en medio de
jardines, Es la casa del “mandador™ de la fin-
ca. Al fondo se extiende un hermoso naranjal.
Chiari Palacio Salinas, ¢l indio guaymi que
nna acompaha, nos dice que aungue se caigan
padridas Iz frutas, ningdn trabajador de la
finca pucde tocarlas si no quiere scr porscgul
do par las autoridades del feudo,

Saltamns del carrito en ¢l primer Proyecto,
comn llaman a los eampamentos de trabajado-
res. Frente a nosatros se levanta un galpon.
Alli s¢ encuentran el tangue donde se mezch el
calda contra la Sigatoka, formado de cal, cobre
v urea, ¥ la bomba que lo impele por la cane-
ria, entre los platanales, De trecho en trecho,
estas caferias: ticnen tomas donde se instalan
los aparatos para el riego de las plantas, El
caldo contra la Sigatoka, la mis corriente cn
fermedad de los bananales, debe prepararsc
diariamente v para atomizarlo se emplean uni-
camente indios.

Los Gnicos que hacen el riego contra la
Sicatoka son los guaymies —nos dice Chiari
Palacioe. La Compaiiia los escoge porgue ©s
un trabajo muy pesado y los indios son fuertes
y nunca se quejan de las enfermedades. La
mezcla o5 venenosa y va minando la salud del
indio . . .

—;No emplean caretas?

— No. Una vez la empresa les facilitd unas
. manera de experimento, Pero bajo el sol
cran muy molestas y calurosas, y las rechaza-
rom. La mayoria de los cholos no sabe siquiera
lcer v desconoce los peligros que puede aca-
rrearle la “chicha’™ contra la Sigatoka. El caldo
atomizado gque riegan sobre los plitanos, al
respirarlo, les va royendo los pulmones. Un
dia, cuando ya no pueden trabajar, los man-
dan al hospital de la Compaiia, alli les hacen
un examen general v les sacan una placa de
los pulmones. Si descubren gque el indio estil
tuberculoso, lo botan del hospital con cualquier
motivo, Lo envian a la finca: “Compadre, ya
ti pucdes trabajar. No tienes nada”, le dicen,
Fl indio vuelve 4 su campamento; pera ya el
“mandador” recibié un telefonazo de la ofici-
na de la Compaiia y se niega a darle empleo
4] indio. En todas lag fincas bananeras tienc
ya “boly negra”: ninguna le da trabajo. Y en-
tonces ¢l indio se va a los pueblos, a dormir
en las aceras y los parques, tocando de puerta
en puerta para que le den trabajo. Cuando h
enfermedad avanza, regresa a su “palengue”
natal en las montafias y alli muere entre los
suyos, contagiandolos de una enfermedad de
la cual f;;lli}ru hﬂ:stu. .,‘_i numi‘lrf:, pordque no &
lo dijeron en el hospital de la United Fruir. . .
Asi han muerto miles de indios. . .

A unos metros del galpon con los tangues
y la- bomba para el caldo de la sigatoka, se
encuentran las casas donde viven los indios.
Estin construidas sobre zancos. Todas iguales,
conforme a un patron uniforme, que rige para
todas las fincas bananeras.

Entre las vigas que soportan las cazas hay
varias hamacas. En una de ellas duerme una
mujer grivida, pequefia, con el rostro afilado
v enorme vientre, Desde otra, un nino de ca-
beza desmesurada, hidrocefilico, nos mira con
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Moviéndose en medio de una turbia huma-
reds de lefia verde, un indio cocina. Asa pli-
tanos, A su lado, un trozo de carne ahumada
se sancocha en una caldera.

—;Dénde compran sus alimentos y ropas
los indios? —le preguntamos a Chiari Palacio.

—Fn loz “comisariatos” de la Compafia.
Los Unicos comercios que pueden existir en las
fincas bananeras son los establecidos por la
United Fruit. Asi, ella recobra hasta el dltimo
centavo que paga en salarios, con las mercan-
cias que importa libremente por Puerta Ar
muelles, Y hay algo méis grave: no obstante
gue las leyes panamenas prohiben la apertura
de cantinas en las zonas agricolas, en los “co-
misariatos” se venden bebidas alcohdlicas. Es
lo Gnico barato en los “comisariatos™; la comi-
da y la ropa son caras; pero la bebida es bara-
ta. Los viernes, después de cobrar, los indios,
agotados por el terrible trabajo de toda la se
mana v sin medio alguno de diversion entre
los platanales, lejos de cualquier poblacion, se
dedican a “chupar”, Y se beben hasta el alti-
mo balboa.

Otro guaymi nos explica que Ja Chiriqui
Land Company, la empresa subsidiaria de la
United Fruit que explota estos bananales, cla-
sifica sus empleados v obreros conforme a una
escala que tiene cuatro peldanos: el “roll de
oro”, formado por los norteamericanos y altos
funcionarios extranjeros; el “roll de plata”,
empleados panamenos de segunda categoria;
el “roll de cobre”, losg trabajadores de las vins
férreas, los obreros que arreglan los caminos
v recogen los frutos; y los indios guaymies, el
altimo escalon, dedicados por la Compania ex-
clusivamente al riego contra la Sigatoka. Cada
uno de estos estratos sociales habita en lugares
diferentes, tiene sus comercios aparte. Los em-
pleados del “roll de plata™, por gjemplo, no
pueden asistir a los clubs y restaurantes de los
norteamericanos del “roll de orn”. Entre los
trabajadores del “roll de cobre™ y los guaymies,
la Compaiia se preocupa tenazmente de esta-
blecer diferencias que los dividan y enfrenten.

—;Cuantos trabajadores tiene la Chiriqui
Land Company? )

—Unos cinco mil ochocientos en la pro-
vincia de Chiriqui, en el Pacifico, y unos cua-
tro mil en la costa del Atlintico, en la pro-
vincia de Bocas del Toro.

—De ellos, jcuantos serin indios?

—-Aqui, en Chiriqui, mis de mil cien. An-
tes eran casi el doble. Pero la Compania ha
ido reduciendo su nimero desde la huelga de
1953, Ahora la United Fruit esti haciendo
investigaciones con helicopteros a wver si pue-
de realizar las fumigaciones del caldo contra
la Sigatoka desde el aire 'y asi evitarse los sa-
larios que paga a los guaymies. ..

—:Cémo fue la huelga de 19337

—Todos los indios ;-_{un‘_g.'mii:‘.-; fucron al [
ro en lne fincas bananeras. La huelga durd
quince dias. Se¢ perdid porque los demas tra-
bajadores de la empresa no nos dieron el ne-
cesario respaldo. Mo supimos unirnos todos.
Fl dirigente de la huelga, mi hermano Vicen-
te Palacio, estuvo seis meses preso, Después
ha estado preso en tres ocasiones: una vez
tres meses, otra nueve y otra un anio, Lo con-
denaron por “agitador”, Cada vez que se acer-
cabn 4 1a fE[h..‘;l, las autoridades 1o "LLIL{'ILIIL‘iTH]'!'LLI!“.
Todas las autoridades de por aqui cstin man-
goncadas por la Compafia,

Quiere usted saber hasta donde llegan?
Hay un caso historico en estas tierras. El de
Félix Polanco. Desde joven trabajo en las fin-
cas bananeras; por sus luchas en defensa de
las reivindicaciones obreras, especialmente las
de los mis oprimides, los indios, fue despedi-
do v expulsado del feudo de la United Fruit,
Entonces Polanco tuvo gque ganarse la vida co-
mo fotdgrafo ambulante y vendedor de ropas
y zapatos entre los trabajadores de las fincas.
Ly Compania lo persiguid. Lo encarcelaban a
menudo y le imponian multas que no podia
pagar. Polanco vivia con su mujer y sus cin-
co pequefios hijos en la mis horrible miseria.
La Guardia Nacional, al mando de Martin
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Gonzilez, por orden de la Chiriqui Land Com-
pany, le prohibié entrar en el distrito de Bary,
donde estin las plantaciones, y cada vez que
traspasaba sus limites era correteado y amena-
rado. Un dia, acorralado, en la mayor deses-
peracion, después de varios dias sin tener co-
mida que darle a su familia, se ahorcd en cl
patio del tugurio donde vivia, dejando un pa-
pel con la siguiente acusacion: “Son respon-
sables de mi muerte quienes me impidieron
transitar libremente por el distrito de Bari,
donde ganaba el pan para mis hijos”. jUn cri-
men mas de la United Fruit y sus servidores!

Uno de los trabajadores que conducen los
carritos A motor, que sirven de vehiculos en-
tre las fincas, nos explica:

—La United Fruit ha organizade un sin-
dicato patronal. Varios obreros que trataron
de crear un sindicato independiente fueron
despedidos en mayo y junio de 1935. Pero no
s¢ ha contentado con eso. Se ha consagrado
a preparar dirigentes sumisos. Sclecciond dos
indios vy los envio a estudiar Agronomia y
Agricultura, segun’decia, a sus fincas en Hon-
duras. Alli los mantuvo trez anos. A otros dos
los mandoé para que se hicieran practicantes
de Medicina en Panami. El objeto verdadero
era convertirlos en traidores a su pueblo. Uno
de ellos principalmente se ha destacado: sc
llama Reinaldo Diaz. Anda siempre rodeado
de un grupo de quince ¥ no tiene otra mision
que estorbar la union de los indios para de-
tender sus intereses, Integran un llamado Co-
mité¢ Permanente, asesorado por altos emplea-
dos de la Compania, que predica la sumision
a la United Fruit.

Por una escalera de madera llegamos a una
veranda corrida a4 todo lo largo de la casa,
a donde asoman las puertas de las habitacio-
nes de los indios. Son cuartuchos de pisos de
tablas, cruzados por hamacas. El suclo cubier-
to de trapos vy frazadas. Alli se hacinan los
trabajadoges, viviendo a weces hasta diez en
un aposento,
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Ya en medio de los platanales, caminando
a lo lirgo de la wvia férrea, noz relatan los
sangrientos dramas provocados por este amon-
tonamiento inhumano de los indios en los ba-
rracones, La Compania los saca de sus “pa-
lenques™ en las Sierras donde viven en forma
primitiva cultivando maiz, arroz y frijoles, v
bajo el incentivo de los salarios que les ofre
cen, log traen en camiones, como reses, a las
fincas bananeras. Aqui los hacen trabajar en
condiciones atroces, aprovechindose de su 1g-
norancia hasta del espatiol, porque la mayo-
ria solo habla su lengua guaymi. Trabajan
dicz y doce horas diarias, de sol a sol; pero
log apuntadores sdlo les marcan ocho, roban-
doles los salarios de las horas extras. Muchos
de ellos traen sus mujeres y sus hijos. Y es
ta vida en promiscuidad, en medio de la de-
solacion de los platanales, promucve conflic-
tos de celos vy adulterios que en ocasiones ter
minan en horrendos crimenes.

Una rastica cruz con alounas {lores secas
al pie, junto a la linea del ferrocarril, nos de-
tiene,

— Y esto?

Agqui fue mucrto un indio por un carro
de la Compania. Al anochecer muchoz indins
regresan de los campos o de los Ccomisarin-
tos” rendidos por el trabajo o borrachos, y
na cscuchan ¢l rwido del motor. Perecen bajo
Ins rucdas de ln miaquing v ésta sigue; hasta
¢l otro din no se levanta el cadiver. Nadie
recuerda despuds su nombre. Ningidn familiar,
si bene aleuno en las bincas, reclama a Ia
Compaiia. Temen szer despedidos. La Compa-
fia siempre encuentra medios para probar que
el mismo indio, con su imprudencia, fue cul-
pable de su muerte,

—: Y nadie se preocupa de conecer las con-
diciones de vida en log bananales?

—8i. ;jComo no! Anualmente ln Asamblea
Nacional envia una comision de cinco o seis
diputados para investigar las condiciones de
trabajo en las plantaciones, ¢l cumplimiento

India guaymi. Fue traida de sus montanas natales a vivir en un barracon, en medio de los bananales

de las leyes laborales. Pero la Compaida la
lleva a sus clubs cacogidos, los clubs de los
aringos, v alli le da banguetes y la embriaga
con champana vy whisky escocés. Y luego re-
aresa, sin haber siquiera penetrado en las fin-
cas, diciendo que ¢l trato de ln empresa a sus
obreros ez anmejorable, ;Qué se puede espe-
rar 51 Ja United Fruit tiene hasta sus propiosz
diputados en la Asamblea Nacional? Uno en
la Comision gubernamental gue ha sido has-
ta Ministro de Agricultura, v otro en la Opo-
siction, en ¢l Partida Liberal Nacional. Am-
bios son abogados de la Chirigui Land Compa-
ny y hasta sc dice que aparccen todavia en
sUs nominas., | .

Chiari Palacio agreea indignado:

El cimismo de la United Fruit llega al
imite de enviar peridgdicamente comisiongs des-
de sus oficinas centrales, en Boston, para ave-
ricuar la vida en laz plantaciones. Los superin-
tendentes Hevan las comisiones a pasear en los
carros de linea por las fincas. No les bajan
en las barracas para gque no tengan que mez-
clarze con los indios. Pero lliman a un choli-
to hasta el carro y le preguntan: ;como te
tratan? Bl india, cuando ve tnto gringo, se
asusta ¥ no sabe que decir, (Como te tratan?,
le vuclven a interrogar, Bl cholitn, que nun-
ca ha caperado nada buenn de los grinuns,
responde al cabo; “bien”, Y as comimiones se
miarchan contentas, fehees de 1n obra “avili-
zadori” que reahizan en lis selvaz wopicales.
Deade luego, s el indin se atreviera a decir
que. “mal”, inmediatamente la Compania lo
cxpulsaria de sus tierras. Lo United Fruit no
admite “ingratitudes™,

El 20l alto destella en log ricles de acern y
buscamosz la himeda sombra de los macizos
de bambu que amurallan ahora Ta via férrea
a ¢ada lado. La “canaza” —como llaman los
guaymies a la canabrava— es cultivada para
apuntalar con sus altas vy duras varas las ma-
tas de guineo contra el viento. Cruzamos fren-
te a otro Proyecto. La misma nave para la
bomba v el tanque de caldo contra la Sigato-




Una cruz sin nombre. Un indio que murié destrozade por una locomotora bananera. Las flores las han colocado sus companeros guaymies




Cae la tarde. Hombres y mujeres regresan a sus campamentos caminando lar gas horas por entre los platanales

ka, las mismas casas amarillas para los indios,
Rodeandolo todo, el tupido platanal,

;Los indios no crian una sola gallina, un
cerdn? —preguntamos.

La Compania lo tiene prohibido, Si un
obrero tiene una ealling o un cerdo, lo obli-
gn a matarlo o lo despide. No se puede criar
ningin animal en las fincas. Sdlo los emplea-
dos de primera categoria pueden tener aves
en los patios de sus casas. También la Compa-
nia prohibe cultivar ¢én sus tierras a los tra-
bajadores. La Compafia tiene mucho monte
Virgen en reserva, pero s¢ nicga a Jue sus
obreros siembren aunque sea un pequeno huer-
to. A los indios que han pretendido sembrar
maiz, arroz o frijoles, en terrenos de la Com-
paria, la Guardia Nacional log ha arrojado por
orden de la United Fruit, La Compafia dedi-
ca a potreros para su ganado, o conserva en
“reserva’ cubiertas de monte firme las tierras
que no cultiva de bananos. Cuando los indios
insisten mucho en sus peticiones de tierra, tum-
ba los montes y los siembra de “canazas”...
La Compania quiere que sus trabajadores de-
jen sus salarios integramente en los “‘comisa-
riatos’,

Y mientras wvastas extensiones del laufun-
dio de la United Fruit yacen cubiertas de ma-
lezas 0 a lo sumo sirviendo de pastos a esca-
zns reses, en log “comisariatos” y comercios
de Puerto Armuelles, los estantes se ven ates-
tados de lateria con etiqueta -en inglés. Pro-
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ductos que podrian sembrarse en la region, o
sustituirse por otros que podrian cultivarse en
estag tierras.

En un paradero, frente a una bifurcacion
de la linea, esperamos el tren que debe llevar-
nos de regreso a Dawvid, la capital de la pro-
vincia de Chiriqui. El aire, denso vy caliente,
es comprimido por gruesas nubes que caen
sobre los platanales inmdwviles. Pasan indios
por los trillos. Guaymies de pelo negro lacio,
pomulos salientes en la cara redonda, labios
oruesos, morados. Tienen el paso obstinado,
recio. Un andar incansable y firme, que algun
dia se fijara metas,

La ®Inited Fruit ha introducide en sus plan-
taciones un nuevo tipo de tractor para el aca-
rreo de los racimos, El tractor se mueve sobre
enormes ruedas de- goma llamadas “terra-ti-
res”. Las‘carretas cargadas que arrastra tam-
bién llevan esos mismos neumiticos. Asi se
evita el maltrato de la fruta durante su trasla-
do desde el corte hasta las lineas de] ferroca-
rril, Luego cada racimo es lavado y envuelto
en bolsas plasticas que lo protegen. Los wva-
gones que llevan la fruta al muelle también
son acondicionados especialmente para que los
racimos no sufran. En ¢l muelle se emplea una
cadena sin fin para elevar los racimos a la
cubierta de los barcos. La United Fruit se es-
mera en cuidar vy proteger el oro verde de zus
plantaciones tropicales. Solo le importan los
racimos de guineo, aunque de cosecha en co-

secha cientos de guaymies se pudran v mueran
en los humedos senderos de sus fincas.

Llega el tren, Lo forman tres carros impul-
sados por un ruidose motor Diesel. Apenas se
puede penetrar hasta ¢l pasillo, Por donde
quiera hay bultos, jaulas de pijaros, cestas y
gallos. El tren wvuelve a ponerse en marcha y
s¢ mueve como barco en mar picado, dando
bandazos entre los platanales. Chiari Palacio
nos va contando como la United Fruit des-
plazd de aquellas tierras a los pequenos colo-
nos panamenos, empleando todos los medios,
sin desdenar la violencia, para apoderarse de
sus fincas o lanzarlos a la miseria. Nos relata
como levantd la linea férrea que pasaba por
La Esperanza, dejando a los productores in-
dependientes del lugar sin medios de transpor-
tes para sacar sus frutos hasta los muelles de
embarque,

Cuando terminan los bananales empiezan
las tierras yermas, los ranchos con techos de
paja de arroz y miseras paredes de tablas. En
la primera estacion, ante un pueblo descolo-
rido de calles de tierra, el vagon es asaltado
por ninos con palanganas en las manos, que
venden frituras. Con dolorosa insistencia ofre-
cen tortillas, bollos, tamales, chicharrones, na-
ranjas peladas, El tren prosigue su lenta mar-
cha. A derecha e izquierda: callejones fan-
gosos, maleza, palma de corozo, nuevos ran-
chos miserables, Campos incultos hasta ¢l ho-
rizonte de negras nubes,




MIEHTR!’&S las grandes potencias del mun-

dé se debaten entre el principio de la
coexistencia pacifica y las amenazas de una gue-
rra nuclear que puede exterminar la humani-
dad, un rosario de pueblos pequefios —subdes-
arrollados, en los términos de la economia
moderna— pugna por resolver sus problemas
miz elementales de wvida. Para aquellos, su
estructura de naciones dominantes esti en rela-

primeros v ¢l amor por la paz de los segundos.
Y un mundo nuevo se dibuja en el sonriente
optimismo de los nuevos, Y en el rostro desco-
nocido del obrero, Y en la ternura infinita de
la mujer, Y en los dedos crispados del campe-
sino, Y en la mente perpetua del intelectual.
Y en la ingenuidad juguetona de los ninos. ..

Un estado de animo nuevo, una conciencia
distinta esth presente. En el mundo de hoy el
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“DESARME PARA QUE LOS FUSILES SE CONVIERTAN EN HOSPITALES Y EN UNIVERSIDADES"

citin directa a su predominio hegemonico, a su
supervivencia total que mueve 3 estudios di-
versos v a entendimientos varios en el sentido
de aminorar los peligros de la mutua destruc-
cidn. Para €stos, que aun no han encontrado
el destino de su existencia soberana, el mundo
se reduce a luchar por el fin de sus grandes
problemas, Pero, para todos, por igual, la ase-
chanza de la guerra es como una sombra per-
manerite que se proyecta sobre sus cabezas iner-
mes,. que avanza en la mentalidad de los
poderosos v se reduce a polvo en el sentimiento
infinito de los humildes. Y surge —como re-
sultante ldgica de la correlacion de fuerzas—
la esperanza interminable de la paz que es de-
cision y norma; pensamiento y fe; conviccion y
destino.

El panoramy mundial, tremendamente oscuro
en ¢l pensamiento de unos; meridianamente
claro en el de otros, se agita a estas alturas de
su historia entre la reticencia guerrerista de los
96

poder de las armas se desgasta. En su lugar
esta el poder de la razdn v la justicia, el anhelo
de paz, la grotesca caricatura de la miseria. La
palabra “desarme” cobra dimensiones extraor-
dinarias y puebla la inmensa latitud del pen-
samiento, Desarme para que los tangues se
conviertan en tractores ¥y los cuarteles en es-
cuelas. Desarme para que los fusiles se convier-
tan en libros v los morterns dejen de ser morte-
ros. Desarme para que los dtomos de uranio
sean fuente de energia eléctrica que pueble
nuestros campos y movilice la complicada ma-
quinaria del progreso, Desarme, en fin, para
gue los hombres sean mis hombres en el tra-
bajo constructive de la paz.

Este problema que es conciencia en el mundo,
que es mensaje de fe en el futuro del hombre
ha ido descendiendo de las altas esferas poli-
ticas para llegar hasta el sentimiento mismo del
pueblo. Ya no sen los grandes lideres, los es-
trategas de potencias poderosas quienes se em-

na
Iniciativa
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penan en lograr la desmilitarizacion, para poner
fin a la carrera armamentista que mantiene en
zozobra a la humanidad. A eza legion se han
incorporado las voces de los debiles, la decision
de los pueblos pequenios dominados por grandes
necesidades; de pueblos como los nuestros, co-
mo los de América Latina gue empigzan a
comprender la raiz esencial de sus propios ma-
fes. de su tremenda desgracia. Y tampoco son

va los pensamientos mas radicales —los 1z
guierdistas intransigentes— quienes toman en
sus manos las gloriosas banderas del desarme.
Son, por el contrario, representantes del con-
servatismo, de la corriente de derecha, quienes
han lanzado en nuestra América Morena el
grito de diana, la clarinada auroral para iniciar
una nueva etapa en la inversion de los recursos
econdmicos ¥ ponerlos al servicio de los verda-
deros intereses del pueblo que ha llevado siem-
pre sobre sus espaldas el peso ignominioso de
las armas,

Extraordinaria v feliz ha sido en este sentido
la iniciativa del Presidente de Chile Jorge Ales-
sandri, v el apoyo decidido de Manuel Prado
del Peru.

Sus planteamientos abren para Ameérica Lati-
na un camino nuevo v por ello han de ser es
cogidos con amplia simpatia, mas, si recordamos
que la historia de estos pueblos ha estado sig-
nada por el imperio de las armas en manos del




En Jos estudios instalados en el reparto Biltmore también se filma, All4, en uno de los “sets”™ estaban las cimaras del ICAIC.
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EL TEATRO se ha estado llenando de gente y todavia se conversa en

voz alta. El piblico se acomoda en las butacas, tose, se vuelve para
observar a los vecinos mis proximos y lejanos. La sala estd llena y ya
es Ia hora. Han comenzado a apagar las luces poco a poco; solo uma
hilera de estrellas relampaguea desde la boca del escenario. El telon
esti en su sitio, v de pronto, surge la musica. Ahora la sala esta a oscu-
ras, esti proximo a iniciarse la funcion, otra funcion mas. El murmullo
de la cortina que se corre, silencia las toses del publico, que apenas
respira, sobrecogido en sus butacas, Al encenderse los reflectores, un
mundo migico se ha de presentar ante la vista, el mundo del ballet,
donde reina la ballerina, maravilla de color y de forma en movimiento;
la belleza que fue hace un instante ¥ que ya no es mis pero que lo serd
de nuevo, de otra forma, con nuevo color.

La musica, hilada por las manos de la ballerina, juega un contra-
punto con la que tejen sus pies, y pies y manos, sumindose al fuego de
su danza, ya dulces palomas o alas o armas, ya crueles garras o lanzas
o muerte. Y ya es un endiablado remolino deslizindose por el escena-
rio como una silueta feérica, donde la energia v la fuerza se ocultan

Fotos de ERINESTO

L oy
S—

*

oy

FIGURITAS DE PORCELANA ANTES DE SUBIR AL ESCENARIO, DEBEN AYUDARSE UNAS A OTRAS CON
SENSACION DE IRREALIDAD
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EL VESTUARIO PARA DAR LA EXACTA

detris del entrenamiento para conseguir la perfeccion; ya es la delicada
y sutil mufiequita de porcelana, que se transporta por nuestra Imagina-
cion; encarnando una heroina que nos sonrie fugaz, La verdad de su
sonrisa ¥ su figura no esti iluminada por los reflectores, que se adivinan,
sino por una luz interior, Cuando se alza sobre las puntas de sus pies,
elevando brazos v estitando manos, su estatura crece ¥ sé levanta. Sus
saltos. sus mirps, sus pasos, su movimiento todo, no hablan de lo irreal
vy sin embargo lo estamos viendo; su encarnacion y expresividad, apoya-
das en el movimiento del cuerpo v la mimica, nos hablan directamente
al sentimiento y su lenguaje es escuchade y comprendido por todo el
auditorio. :

Fe ¢] idioma de T 'I':}nr:rlllf:z::.1 que no necesita intérprete por universal.

¢DE QUE ES5TAMOS HABLANDO?

(ueremos hacer un paréntesis en esta cronica para explicarles que
cosa ¢z un ballet. Todo el mundo sabe qué cosa es un cuadro o una
musica, porque los ha visto o escuchado; muchos habrin leido o escu-
chado poesia o cuentos y novelas. Pero el género de ballet, parte de Ia
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Se les destina a regar el caldo contra la Sigatoka, Sus salarios se quedan en 1 os “comisariatos” y la vida se les va con cada racimo que cargan los barcos
de la Flota Blaneca
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VIA LACTEA O GALA

IMasta el momento presente, a la mavoria
de loz habitantes de nuestro planeta, cuando
de determinar su posicion geografica se trata-
ba, le parecia que era suficiente-sefalar la que
le correspondiera ¢n alguna de las partes de
la Tizrra; pero todo csto ha cambiado desde
el advenimiento de log satélites artificiales;
desde que surge la nueva radioastronomia y
también desde que a todos interesa la exposi-
cidn de atrevidoz proyectos de wviajes por lu-
vares remotos del espacio,

Es que ha llegado el momento en la wi-
da de la Humanidad en que se piensa va en
regiones gqus no pertenecen a nuestro planze
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ta, zing que fuera de ella, en nuevo y deslum-
brante panorama, son propias de los caminos
del espacio. Ha comenzado pues, la era del
ESPACIO.

Ahora es preciso ampliar, para qus sed
mas completo, adecuado v moderno, el con-
cepto de nuestra posicidn que primero se es
tudia en el campo propio de la Geogratia. Pa-
ra esto sera necesario considerar nuestro pla-
neta como miembro de un pequefio grupo que
se distingue con el nombre de Sistema Solar;
v cuyos miembros giran alrededor del Sol, que
es la estrella de este conjunto. La Tierra es
uno de los planetas, es decir, uno de los cuer-

pos mayores entre todos aguellos que consti-
tuyen la familia del Sol. Después del descu-
brimiento de Plutdn, ya eran nueve los pla-
netas; pero UGltimamente algunos astronomos

insisten en que Plutén no es un planeta sino
un satélite que una vez gird alrededor de Nep-
tuno; siendo la mejor prucba de ese origen
mis humilde, su lenta rotacion,

A su vez el Sistema Solar pertenece a
otro inmenso sistema, la llamada Galaxia nues-
tra, -;_‘l‘.-nj'uﬂH} colosal de unos doscientos billo-
nes de estrellas, que se ha comparado por su
forma con una lente inmensa del espacio, pues
tiene un diimetro de unes 100000 afos-luz;



v un espesor de unos 10,000 anos-luz. (Se da
el nombre de afios-luz, a la distancia gque re-
corre la luz en un ano, con una velecidad que
se¢ acenta que es aproximadamente de unos
299.776 kms. por segundo). Esa figura se sa-
be la conserva debido a la velocidad de rota-
cion del sistema colosal alrededor de su cen-
tro.

El Sol. con su pequeno sistema, comple-
ta una revolucion alrededor del mismo en unos
230.000,000 de anos. gue es un ano cosmico;
v esta a unos 35,000 anos-luz del centro, ha-
cia el borde de un brazo de esta galaxia espi-
ral, que es la nuestra. Eseé es nuestro lugar en
ese inmenso sistema del espacio.

En todas partes de nuestra palaxia hay
estrellas aisladas, binarias. multiples, grupos de
estrellas v nubes de estrellas: las cuales no es-
tan dispuestas de manera uniforme, ya gue
en algunas regiones forman grupos que sc dis-
tinguen por su densidad, mientras que otros
lugares son notables por contener relativarmen-
te pocas estrellas.

Hace mucho tiempo ya, que el observa
dor de las regiones celestes sabe muy bien que
la fijeza vy la perdurabilidad no son atributos
propios de las estrellas; y que éstas, formando
las distintaz constelaciones, alteran sus posicio-
nes, y ademis cambian vy evolucionan ellas
mismas en el transcurso de sus wvidas.

Es sin duda muy interesante y de singu-
lar importancia, el nueve conocimiento de que
probablementz la mitad de la materia de nues-
tra galaxia esta contenida, no en ese numero
fantasiico de estrellas, sino en los granos de
polve v en la inmensa cantidad de gas que
existen entre las estrellas; giendo ahora ese
material cosmico, objeto preferente de valiosos
v novisimogz trabajos. La significacidon especial
de esa materia estelar se debe no solo al hecho
de existir en cantidades tan notables, sino a
la hipotesis que formulada ahora, la relaciona
directa e intimamente con la vida de las estre-
llas. ¥ en este momento se le ha de conceder
va a ese material cosmico, todo el valor y to-
da la significacion gque en realidad le corres-
ponden.

Al hablar del Sol, que es nuestra estre-
lla propia, es conveniente recordar que ahora
ge acepta la existencia de dos o mas tipos ge-
nerales, dentro de la amplia clasificacion de
las estrellas: el primera comprende la llamada
Poblacion 1 de estrellas, asociada con los bra-
zos de las pgalaxias espirales como la nues-
tra, v que esta constituida principalmente de
nubes de gas y de polve, v de estrellas gigan-
tes azules, las cuales se aceptan dentro de Ia
evolucion estelar, como estrellas jovenes; y la
Poblacién II de estrellas, que se distinguen
por sus estrellas gigantes rojas; por carecer de
esas importantes nubes de gas v polvo cdsmi-
cos, ¥y por su posicion en la galaxia a la cual
pertenecern:

Este mejor conocimiente de las eatrellas,
qug ha permitido llegar al moderno concepto
de las poblaciones estelares, constituye la base
para dos conceptos fundamentales en el cam-
po de la Astronomia: e] que ahora se refiers
a la formacidn de nuevas estrelias en el espa-
cio; y aquel que conduce a una nueva expo-
sicion de la evolucion de las galaxias, las cua-
les, como todos los sistemas, se alteran a tra-
ves del tiempo,

Ya con un concepto claro de lo que son
gsos sistemas colosales vy aislados del espacio,
es conveniente recordar que, atendiendo a la
forma de las mismas se acepta la existencia
de tres grandes clases: las _[g;lf;txfas irregulares,
las galaxias espirales v las clipticas; si bien es
cierto que cada !iE‘utJ COMmMpPE '!‘i[fﬂ, ina gran v~
riedad.

Las estrellas que podemos ver, y gue cons-
tituyen para nosotros el cuadro mas grandio-
s de la naturaleza, es decir, nuestro panora-
ma celeste, son los soles que estin mas proxi-
mos, en la gill;l.‘.‘]il a4 que perlenecemos. To-
das las estrellas son cuerpos gaseosos que se
mantienén por gravitacion; y representan und

GALAXIA EN ESPIRAL, EN CANES VENATICI

enorme variedad; con diimetro que van des
de una centésima el del Sol, hasta aquellas
gue son centenares de veces mayor gue el dia-
metro solar.

En cuanto a sus temperaturas de super-
ficie, estas van desde 1,700 grados centigra-
dos, hasta llegar a mis de medio millon de
grados.

En general, las estrellas ofrecen el inte-
resante especticulo de una enorme variedad
que comprende otras distintas clases: estrellas
gigantes; supergigantes; las subgigantes, reco-
nocidas Ultimamente; las enanas, las subena-
nas; y las enanas blancas, que son esas estre-
llas notabilisimas, de masa moderada v muy
pequena luminosidad, pero de una casi increi-
ble densidad, y de pequefio tamafio. Y todas
estas estrellas estin comprendidas hoy dentro
de las va mencionadas poblaciones estelares.

En la wvecindad nuestra en la galaxia, es
decir, en la region donde estd nuestro Sistema
Solar, en uno de los brazos del sistema este-
lar, se puede decir que también hay tanto ma-
terial en forma de polve y gas cdsmicos, como
en forma de estrellas. El gas constituye las be-
llisimas nebulosas brillantes, y el polve a su
ver forma las notables nebulosas oscuras.

Pero es que ahora, las nebulosas oscuras
se distinguen y séparan; y asi surgen ante
nuestra vista, destacindose por vez primera,
esas nebulosas oscuras especiales;, diferentes,
que ya no pasan inadvertidas entre las demas,
y que reconocidas por fin, llevan una nueva
designacion; son los globulos del espacio: y ese

nombre nuevo en Astrofiomia, tencierra un
nuevo concepto en relacion con la vida «de
las estrellas, va que esos globulos pueden ser
nada menos que estrellas embrionarias, * que
surgen de sus cunas tenebrosas del espacio,
y que brillarin en un lejano porvenir,

Por todo esto, ahora se afirma que to-
das las estrellas no nacieron a la wvez, en un
imomento especial de la vida cosmica, sino que
algunas deben de haber surgido dentro de los
tltimos cien millones de afios; y ed mis, que
en estos mismos momentos hay estrellas que
estan en el proceso de formacion, en sus cu-
nas oscuras ¥ colosales, en las galaxias del es-
I:':IFIIE.‘!ﬂ'.

Los sistemas estelares o galaxias presen-
tan, como las estrellas que comprenden, una
oran variedad atendiendo a su forma, condi-
cion y estructura. También como las estrellas,
se pueden encontrar reunidas, formando gru-
poE Mds 0 MENQs NMUMEros0s, ¥ nas O TAENOS
lejanos. Nuestra propia galaxia, y debemos re:
cordar esto para una mis perfecta determina-
cion de nuestra posicion en el espacio, es a su
ver, parte integrante de un pequefo grupo de
diecisicte galaxias que forman el llamado Gru-
po Local; v este grupo a su wvez, pertenece a
un sistema mucho mayor, integrado por miles
de galaxias.

Mis alli estin los otros sistemas colosa-
les del espacio; v el conjunto maravilloso de
todos, constituye una fantastica manifestacion
del Universo en gque vivimos,
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COMO UNA ALUMNA MAS, ALICIA ALONSO EN MEDIO DE SUS COMPARERAS, QUE APROVECHAN

danza, que es un arte muy antiguo, porque el hombre, en la antigliedad
de la prehistoria, apenas aprendié a caminar, expresd su alegria dan-
zando y bailando.

Al principio, el bailarin se acompafiaba de un instrumento tan
primitivo como su danza: un pifano o una flauta de cana. Rodando
el tiempo, la gente comenzd a danzar y bailar en grupos, formando
coros de bailarines mientras otros los acompafaban tocando una musica
apropiada, y hasta hoy, los pueblos mas primitivos que viven en el in-
terior de Africa v América, tienen un ritual relacionado con sus creen-
cias religiosas, que expresan mediante la danza colectiva, La danza
sirvio incluso en las edades mis antiguas de la vida del hombre, para
ahug.re}:lntar malos espiritus o rogar por una lluvia oportuna o una buena
cosecha.

Fue en épocas Mis recientes a nuestros dias que la danza y el baile
se hicieron una forma de expresion artistica para deleite de grandes
masas de publico, en los festivales que :Jrganézaﬁan las ciudades griegas
de la Hélade, en los siglos IV y III de la era pre-cristiana. En los siglos
XVIII y XIX, la danza toma una forma mis perfeccionada para llegar
a ser el ballet que ha llegado hasta nuestros dias, y que ha dado en el
pasado mids proximo figuras tan famosas internacionalmente como las
ballerinas Ana Pavlova e Isadors Duncan y los geniales creadores del
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ballet ruso, Diagilev y Nijinsky.

Péro un ballet no es una figura ni un grupo de bailarines, sino un
conjunto en que se han mezclado, armdénicamente, la musica, la danza
v una historia. Un ballet es un cuento relatado por medio del baile,
usando  como lenguaje. para expresarlo y narrarlo, la belleza que es posi-
ble conseguir mediante el trabajo colectivo de un equipo de bailarines
que utilizan la mimica del rostro y del cuerpo, que danza y se mueve
al compas de un trozo musical. De este conjunto de bailarines y de la
musica, surge un resultante que contiene cualidades plasticas de forma
v color comprensibles para todos y han hecho que el ballet sea en la
actualidad una de las formas artisticas mas populares en todos los
pueblos.

El ballet es una disciplina que exige un gran esfuerzo y muchas
horas de dedicacion diaria, por espacio de:afios. Los jovenes alumnos
de las academias de bailes son sometidos a rigurosos ejercicios e ingresan
a ecllas siendo nifios, para conseguir la perfeccion de movimientos, el
control absoluto sobre el equilibrio y la capacidad expresiva del cuerpo.
Por espacio de afios, comenzando cuando los huesos son todavia flexibles
v los misculos déciles, la mecinica del ensayo reiterado hasta el cansan-
cio, las horas de ejercicio ante la barra y mas tarde, los mismos ejerci-
cios ante un espejo, donde el alumno pueda verse mientras actia, pro



UNA INTERRUPCION DEL ENSAYO PARA REPONER FUERZAS O PARA AMARRAR DE NUEVO LAS ZAPATILLAS

ducen esa maravilla de elasticidad, precision y elegancia de movimien-
tos,, que los hacen parecer alados en sus saltos o magicos en sus giros,

Una obra de ballet puede tener argumento o trama, relatar una
historia, o puede simplemente ser una composicion -.I-J'L.r."ltfr:lilm en la
Jue milsica y danza, L.t_.-mpll_mr_]'l‘l'dI'I-LL_J-._.I;_ €n un conjunto, son un gOZo
para ¢l oido y la vista y su belleza radica precisamente en que es un
juguete, donde el lucimiento de solistas v la perfeccion armonica del
conjunto son sus Unicos objetivos.

EL CREADOR DEL BALLET: COREOGRAFO
El coredgrafo crea un ballét, En su imaginacion, ¢onocida la musica

v el argumento que va a utilizar, van formindose los pasos, las figuras
de conjunto, el lenguaje que le servird para hacer comprensible su his-
toria. Al igual que el musico, que llt11]-..1 un pentagrama so bre el que
e '1C1'!'|E1:_ notas, 4-:] L-:I’LI.J:-_;I'Llh‘.l -!.ik e esCch los Pes ¥V manos L‘!r.:. SHS
bailarinas, debe escribir sobre el piso r.]l;] ario y los instrumentos
que ejecutarin su uhrq son gente de carne y - hueso, adiestradas al efecto,
que pierden toda su personalidad para tomar pres das las de los p<
najes que deben interpretar.

Al igual que en el teatro, donde los actores hablan con palabras
que en s ailari

nario, danzan con pas0ns Jue ha elaborado P cviamente el coreog

v cada vez que se repite una funcion de ballet, se vera que es jgual que
las anteriores vy cada bailarin hard exactamente los mismos pasos de
baile. El coredgrafo cuenta, entonces, para realizar un ballet, con los
mismos elementos con que un director de orquesta interpreta un con-
cierto, Pero, en definitiva, ;como exp con palabras una pirueta?
Del total de fotografias ¢ 1 ble formarse sdlo una
idea estdtica de lo que estamos hablando, ya que el ballet es totalmente
lo contrario porgue es movimiento y accion: danza, en una palabra.

UNA TARDE LE HE PREGUNTADO A ALICIA ALONSO...

;Qué es para usted el ballet? y respondid: “La esencia de mi wvida,
Para el ballet existo, sin €l no tendria razon para vivir |

Es ficil imaginarnos una respuesta de esta naturaleza en una arts
-;'_11_‘_ estas 1;1_1'111-;:: D1es. L]I-_‘Lfl-..ll Vi hac e d1ru- a |.l ..U ].-.aLi -I.II.-_ S1 CHIT
quien la ve estudiar, practicar y ensayar, comprende por que Alicia
Alonso es un personaje de leyenda, por qué su arte la ha llevado a

1 s puntos cardinales ¥ hoy su nombre estd escrito en la rosa
de los wvientos.

Le he preguntado después, ;qué harfa usted si no pudiera bailar

L |
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CON TODOS SUS SENTIDOS ATIENDE ESTA BALLERINA LAS INDICACIONES QUE LE HACE ALBERTO ALONSO,
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COREOGRAFD CUBANO DE

PRESTIGIO INTERNACIONAL

mis? y respondid: “Ensenar baile. Formaria a otras bailarinas que me
siguieran y superaran y seguiria viviendo para el ballet”.

Tampoco es dificil llegar hasta el fondo de esta respuesta, porque
una artista como Alicia Alonso no puede separar su vida del ballet, al
que se¢ dedica desde los nueve anos de edad. "Tuve la suerte, que no
todo el mundo tiene, por desgracia, de dedicarme a una disciplina para
la que tenia condiciones”, declara mas adelante y en su rostro se refleja
la serena sencillez que ha puesto en sus palabras,

Pasé unas largas horas charlando con Alicia Alonso en su casa.
Vive en La Habana, en un apartamento que dista apenas unos metros
del sitio donde funciona su Academia “para ahorrarme el tiempo de
los wiajes”, apartamento que tiene la misma personalidad de quienes
la habitan, Cuadros de pintores cubanos cuelgan de las paredes, mez-
clados con un par de hermosas sedas chinas ¥ un cuadro al estilo japo-
nés, del pintor cubano Martines Piez. Toda suerte de chucherias, esta-
tuillas, figuritas de porcelana, ceramica, maydlicas, bronces labrados,
muiiequitas traidas de la Unidn Sovietica y encendedores para cigarrillos
con musica de “El Lago de los Cisnes™, de Tchaikowsky; cajas de made-
rag raras, con incrustaciones y recuerdos de todos los rincones del globo,
recogidos al ritmo de las giras v entre funcidn y funcidn, Una gran co-
leccion de pajarillos de las mas variadas especies, pintorescos y cantores,
una perrilla que acompafa celosamente los pasof de su ama y que obe-
dece al nombre de “Champin™ y que es “tan efervescente y me pro-
porciona tanta alegria como su nombre™; en un rincén disminuido, domi-
nando Ja escena sin ocupar espacio, sin constituir el centro de este hogar,
el conjunto de estatuillas ganadas como trofeos de sus maltiples premios
y homenajes, Sobre la balaustrada de una escalera que conduce a un
segundo piso, una sarta con diez campanitas de la India, obsequio de
sus compafieras de baile, que todo el mundo, cada vez que sube o baja esa
escalera, hace sonar como un ritual.
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TODOS SON RECUERDOS

"“Todo lo que hay en la casa nos recuerda a alguien v alzo. Son todos
obsequios, nosotros no hemos comprado nada y vivir con estas cosas alre-
dedor es como tener a los amigos presentes”, dice Alicia Alonso y se in-
teresa, con la curiosidad de todo ser normal, por las fotografias que
habiamos hecho de sus ensayos v clases, esa misma mafiana, Tiene que
utilizar una lupa para mirarlas, como consecuencia de las operaciones que
sufrié en la vista hace algin tiempo. El desprendimiento de Ia retina fué
una de las dos oportunidades en que Alicia Alonso debio alejarse de
los escenarios, y tuvo que ser operada en dos ocasiones por el eminente
Dr, Castroviejo, en los Estados Unidos de Norteamérica. En Cuba, el
Dr. Gustave Alamilla la sometié a operaciones y tratamientos que la
tuvieron un ano postrada en el lecho. Hace falta darse cuenta de lo que
esta imposibilidad fisica significa para upa artista que depende en tan
gran medida de la ubicacion sobre el escenario y que esti en pleno goce
de sus facultades interpretativas, en la clspide de su carrera. “Cuando
me levante, yo bailo™, habia declarade Alicia al someterse una vez mis
al tratamiento médico y efectivamente, asi fué, En cuanto al Dr. Alamilla,
declara: “Al €l le debo mis ojos™.

La otra ocasion en que suspendid sus actividades artisticas fué hace
mig tiempo, para el nacimiento de su hija Laura, que compone también
en las filas del ballet, y que esti casada con un bailarin del mismo con-
junto, La familia Alonso, en la actualidad, tiene a siete miembros en las
actividades del ballet, en dos generaciones y dari comienzo, con toda
seguridad a toda una estirpe que se proyectari hacia el futuro. “Comen-
zamos siendo nifiog y continuamos trabajando cada dia y si al término
de una clase nos duele todo el cuerpo y nos sentimos como molidos,
estamos felices, porque eso quiere decir que hicimos trabajar todos los
musculos y que hemos trabajado bien”,



MOVIMIENTOS DE MARAVILLOSA ARMONIA, EL CONJUNTO DEL BALLET DE CUBA SE EXPRESA MEDIANTE 3SUS
PIRUETAS Y LA MIMICA DE' 5U5 ROSTROS Y FIGURAS

Pero, ;qué hace que un artista se torture de esa manera? En toda
creacion artistica, en que el ser humano pone todo lo bueno que tiene
de si y trata de proyectarse hacia afuera, para un mejor entendimiento
con su piblico, hay algo de tortura ¥ de angustia. Jamas satisfecho con
lo que hace, vive la angustia de encontrar un mejor medio para expresar-
se v la tortura de haber quedado a mitad de camino en ese empeno. Por
esa razon, Alicia Alonso dice que siempre quiere volver a bailar un ballet
que va ha hecho infinidad de veces, “porgue pienso que podria mejorarle
un pasaje”, Pero en la vocacién del artista que se dedica al baile, debe
haber, ademas, el espiritu de sacrificio de lo personal, que le permita
abstraerse no solo de las comodidades, sino que esté dispuesto a some-
terse al ritmo de trabajo, de clases vy de ensayos, de estudios que no ter-
minan nunca, que esti siempre comenzando y que, por encima de todo,
como un toxicomano, no puede vivir alejado del teatro.
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UN MOMENTO TERRIBLE

“"Con toda Ia experiencia que se tenga y toda la sepuridad que se
pueda llevar a una funcidn, cuando se nos llama al escenario v el director
de escena da la orden de subir e] telén, en el momento mismo inmediata-
mente anterior a que se alce el teldn, se siente como la sangre pulsa en
las venas y el corazon trota. Es el momento de mayor emocion. A medi-
da que se desarrolla la funcidn y se va percibiendo coémo responde el
publico, rompiéndose la barrera de espacio y de luces que nos separa
de las butacas, estableciéndose la corriente de comprensién y de estfmulo
entre ¢l artista y ¢l publico, la obra crece vy adquiere su debida categoria™.

“El publico es un ser especial; esa masa de hombres v mujeres que

sicntan en la obscuridad de la sala, preparados para ver una funcién
le teatro, sufre motivaciones de muy diversa indole. Lo afecta el frio, si
esti lloviendo, si no esti comodo en la sala. Y segin se sienta animica-
mente, se iNiCia Una comunicacion que tiene mucho de magica. Pero el
publico es fragil y si cualquier cosa rompe el encanto y se destruye Ia
atmosfera del teatro, la funcién decae, porque una funcién perfecta es
aquella en que artista y piblico colaboran, y sin esta unién, por muy
bien que un artista actle, la obra sale imperfecta y la actuacion del artis-
ta es artificiosa y forzada™,

Esta opinion es el resultado de muchos afios de experiencia y estu-
dio, de una artista cuyo poder de comunicacion con el publico ha adqui-
rido caracteres de fantasia, En el cuerpo de baile del “Ballet de Cuba™
hay una muchacha de mucho talento y es una gran promesa. Se llama Jo-

ALICIA ALONSO: “"UNA FUNCION DE BALLET ES PERFECTA S0LO

PUBLICO Y

CUANDO

sefina Méndez y tiene un notable parecido con Alicia, al punte que mu-
cha gente las confunde.

A veces, esta confusion se produce también en escena, pero se des-
truye apeénas comienza a bailar, porque la personalidad de Alicia Alonso,
su verdadera personalidad, se destaca y sobresale y aprecia cuando baila.
En ese momento no puede haber confusion posible; en ese momento Ali-
cia Alonso es la gran artista, la que ha conquistado a todos los publicos,
desde el sur de nuestra América hasta la Unidn Soviética, desde los Es-
tados Unidos de Norteameérica hasta Inglaterra y el corazon de la Europa
Central; porque el piblico que asiste al teatro no tiene nacionalidad y es
el Gnico que, impersonal, tiene la virtud de erigirse en juez de todo
cuanto ocurra en la escena ¥ sus aplausos tienen la fuerza representativa
de otorgar laureles, y cuando corona una cabeza y le dispensa sus fa-
vores, es porque ha hecho su eleccion.

Alicia Alonso habla de los problemas que ha encontrado el ballet
para sobrevivir en el ambiente que domind la Repiblica de Cuba en €l
pasado y traza planes para el presente ¥ nos relata anécdotas de sus mu-
chos viajes y sus actuaciones. St rostro se ilumina ante cada proyecto vy
se ensombrece cuando trae al recuerdo sus luchas por la dignidad de su
conjunto en el pasado y los ataques de que fué victima en la reciente gira
por Latinoamérica, a donde llevé la orgullosa representacion de una em-
bajada cultural cubana revolucionaria, Abre sus grandes ojos, que desta-
can Como ventanas en su cara de pomulos angulosos v sus manos baten
el aire mientras habla. Es un ser humano como todos, cuya fuerza radica
en la Sfigl.lfi{.l?td de una activadad fl!‘tl"'-}'.‘ld.'l en la vocacion ¥ sostenida por =]

SE ESTABLECE UNA CORRIENTE DE COMPRENSION ENTRE EL

EL ARTISTA ... ™
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ALBERTO ES COREOGRAFO Y TAMBIEN LO ES FERNANDO ALONSO, OUIEN A LA VEZ DIRIGE LAS ACTIVIDADES DEL BALLET DE CUBA,
CONJUNTO DONDE SU ESPOSA ALICIA ALONSO ES LA ESTRELLA MAXIMA

esfuerzo del trabajo. Le pregunto: ;Qué edad tiene usted?, y me responde:
“Cuando me levanto tengo cien afos. Pero a medida que transcurre el dia
v hago mis clases asisto a ensayo y se acerca la hora de la funcion, voy
rejuveneciendo hasta tener, a esa hora, exactamente la misma edad del

personaje que debo interpretar”,
“EL PUEBLO, EL ARTE, PERDURAN"

Ahora, como otro paréntesis, hace falta decir que los artistas, por
irreales que parezcan, por maravillosos, magicos, temperamentales o so-
berbios que sean, son también seres humanos, sufren y gozan con las
cosag materiales de este mundo, pequenio en geografia pero grande en
acontecimientos, que se llama Cuba; did el nacimiento de uno de los
acontecimientos mag trascendentales de la era moderna, uno de aquellos
acontecimientos Que se anuncian en los periodicos con letras de molde
en primera plana, igual que el matrimonio de los reyes; dio el naci-
miento de un acontecimiento de la mayor importancia para el hombre,
para el ser social: una Revolucion,

;Afectd la Revolucion cubana a los artistas que componian el Ballet
de Alicia Alonso y que trocd su nombre por el Ballet de Cuba?

Como una prucba mas de que los artistas son de carne y hueso, va-
mos a recordar algunos hechos del pasado. El 13 de Agosto del afo 1956,
Alicia Alonso se dirigid por carta publica al Dr. Guillermo de Zéndegui,
entonces Director del Instituto Nacional de Cultura, por haberse tomado
la determinacion en ese Imstituto de Cultura de suprimir totalmente Ia
subvencidn que percibia el ballet, Al tomarse aquella determinacion, las

arcas fiscales estaban siendo saqueadas por la mayor empresa de latroca-
nio que se conociera en la historia cubana v el enriquecimiento de los
sefiorones del batistato hacian gala de frivolidad, amén de su campafia
de exterminio de las libertades piblicas v de los ciudadanos; sin embargo,
se decia que habia disposicion de “reconsiderar la medida dentro de nue-
vazs condiciones, mas consecuentes con la funcion social de verdadero
provecho plblico que tratamos de impartir a puestras actividades cultura-
les™, es decir: jse quiso condicionar la subvencion al ballet en la medida
que ¢ste se dispusiera a servir a la causa de la tirania!

Alicia Alonso adoptd, como era logico suponer, la Unica actitud que
cabia ante aquella insolencia y decia en su carta, ademas de rechazar la
inclusidn de su nombre v el de Fernando Alonso, Director del Ballet, en
una nomina con sabor a botella: “como artista y propulsora del ballet
en nuestra patria, he pensado siempre que tal ayuda no podria estar con-
dicionada a los merecimientos personales de una persona, a consideracio-
nes politicas, ni a simpatias personales, No olvide, Dr. Zéndegui, que
las personas somos transitorias; el pueblo, la cultura, las instituciones y

el arte, perduran™,
LA HISTORIA LE DIO LA RAZON. ..

...¥ pocos afios mds tarde, los patronus del Dr, Zéndegui abando-
naban la Isla para refugiarse en playas mas seguras, y el Ballet de Cuba,
sin subvencidn estatal cargando su equipaje v su calidad artistica, perdura
hasta nuestros dias y vive, emacionado, cada amanecer de Ia nueva Cuba

Revolucionaria.
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El joven coredgrafo cubane Enrique Martinez, que habia marchado
a trabajar al extranjero, regreso a su tierra para realizar aqui las creaciones
que su talento y su conciencia le-dictan, y prepara en la actualidad un
ballet revolucionario, con misica compuesta especialmente para el ballet,
por Carlos Farifia, Este compositor cubano ha trabajado con ritmos abs-
tractos, basados en las ideas simbolicas que describe el ballet, con el ex-
preso objeta de alejarlo de los localismos y obtener un lenguaje musical
internacionalizado, ideal para esta obra. (Ver detalles sobre el ballet “Des-
pertar’ en esta pagina)

“DESPERTAR"

Este ballet describe la lucha entre “EL OPRESOR y EL PUEBLO”,
y tiene como figura central un personaje SIMBOLICO que comienza ha-
ciendo una descripeion de las torturas v los crimenes que comete EL
OPRESOR; pero como resultado de esta descripeion, se hace parte de I
accion y ataca la opresion, terminando por ser detenido v torturado junto
con EL PUEBLO, Una vez en la circel recibe la visita de una figura que
representa LA LIBERTAD, (papel que hari Alicia Alonso) v que le
indica que la dnica forma de triunfar sobre EL. OPRESOR es, luchando.
Convencido de la verdad de esta afirmacion, LA FIGURA s¢ escapa de
la carcel, regresa a su primitiva forma SIMBOLICA, expresando ¢l esri-
ritu de rebeldia que ama la Iibertad, v se presenta en un “pas de deux™ (1}
con EL OPRESOR, ¢n que cada uno expone sus ideas. Ante la imposibili-
dad de luchar contra las ideas libertarias de LA FIGURA, EL OPRESOR
llama a los esbirros en su ayuda. Pero en ¢se momento EL PUEBLO se
suma a LA FIGURA en su lucha y da comienzo a la Revolucion, termi-
nanda con la huida de EL OPRESOR y todo EL PUEBLO, acompanado
por LA FIGURA v LA LIBERTAD, inicia una Marcha Triunfal.

{Es necesario aclarar que todas las partes sefialadas como EL OPRESOR,
LA LIBERTAD, LA FIGURA, EL PUEBLO, son interpretadas POt
hombres ¥ mujeres que resulta ficil identificar de acuerdo a su actuacion,
y ayudados por el vestuario, gue en el ballet juega un importante papel
para la expresividad total de la obra).

(1) Se llama “pas de deux" a un trozo de baile que interpretan dos perzonas,
indistintamente hombre o mujer, como también una pareja, ¥ que constifuye una
unidad en si,




Leyenday Healldad%d

por SANTIAGO CARDOSA ARIAS 4

A Peninsula de Guanahacabibes, con la Sie-

rra Maestra vy la Ciénaga de Zapata, eran
meros puntos topograficos en nuestro mapa
nacional v de los cuales sélo teniamos la refe-
rencia que nos ofrecian los libros de Geografia,
También, alguna vez, en improvisada tertulia
o detris de un pupitre de una escuela publica,
un conferencista tedrico nos hablé de los abrup-
tos picachos de la Maestra; o de los putridos
pantanos de la Ciénaga de Zapata, y, gn muy
contadas ocasiones, de la desatiante y engre-
fiada selva —con su capa de “diente de pe-
rro"— de la Peninsula de Guanahacabibes, en
la parte mas occidental de Pinar del Rio.

Claro esti que las noticias que nos lega-
ban de estas tres regiones del pais —tanto a
estudiantes como al pueblo— "hablaban dnica-
mente de sus condiciones climatolégicas o de
los caprichos naturales alli existentes. Quizas,
mis de un estudioso de estas cuestiones geo-
grificas encontrd suficiente material para con-
feccionar un libro o para disertar, con elocuen-
cia literaria, sobre la obra de la Naturaleza
en estos remotos parajes de la Tsla.

Sin embargo, y salvo minimas excepciones
—estas excepciones corresponden a unos po-
cos periodistas que, en sus reportajes, sacaron
+ la luz el drama econdmico de los moradores
de estas zonas campesinas— nadie en Cuba, y
fundamentalmente los que nos desgobernaron
durante 57 afos, se ocupd del nivel de vida de
los serranos, cienagueros v guanahacabibenses,
La Revolucion, al.tomar el poder, se encuen:
tra a estos hombres, mujeres y ninos, sufriendo
con mas rigor que los campesinos de otras
zonas las consecuencias de ese “tamakin co-
lonial™ que es el hambre. Y se los encuentra,
ssimismo, victimas de la explotacion y sumision
por parte de grandes latifundistas y compaiiias
extranjeras que eran las que, como medida de
chantaje, para decirlo de alguna forma, se ha-
bian aduefiado de casi todas las tierras de la
nacion.

De ahi, a la aplicacion de la Ley de Re-
forma Agraria, solo habia un paso. Y este
paso se dié en La Plata, Sierra Maestra, el
diza 17 de mayo de 1959.

—_— —

Los Logros de la Revolucién, una vez apli-
cada su Ley Fundamental, son perceptibles ya
en estos tres olvidados lugares de Cuba. La
creacion de Cooperativas de todos los tipos;
la instalacion de Tiendas del Pueblo o de Con-
sumo en los mas apartados rincones; asi como
la creacion de escuelas, unidades sanitarias, ¥
otros muchos beneficios que la alborada del
primero de enero de 1939 trajo para los cuba-
nos, es sintoma fehaciente y elocuentisimo, de
que una nueva era, tan brillante ¢omo el sol,
esta reestructurando el cuadro socio-economico
de la siempre explotada Isla con forma de dor-
mido caiman.

Hoy, lector de todas las procedencias, inten-
tamos un viaje a la Peninsula de Guanahaca-
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Fotos de LIBORIO NOVAL

i Encima del coloso que pronto serd convertido en carbon, los campesinos de la Cooperativa del Valle
de San Juan entonan un cintico a ln Reévolucién. E] sueno de anos de vivir felices se ha convertido
en realidad.




Los puanahacabibenzea conocen por primera
ver lo que es un areoz bueno, ¥ una hsanteca
QuieE 0 eSE0  FANLCEA, Los vivgrls son al codta.

In grupo de carbonercs de la Peninsula de Guanahacabibes. Con pala-
eas humildes v de agradecimiento a la Rewvolucién, nos contaron como
eran explotados por los que se denominaban doeiios de la regicn,

k

El *"pie de flos'" consistia en darle una parte
de la miel al concesionario, va que decia &dve,
“lag abejaz libaban el néctar de sim flores™ ...

1.3

bibes. Para nosotros, como seguramente para
ti. es una region desconocida. Alld vamos, el
compafiero Liborio Noval y yo, en busca de
la vivida narracién de los guanahacabibenscs.
Ellos, con su tipico lenguaje, nos hablarin de
st ignominioso pasado —tan inhumano como
cruel—, y de sus frases, al comentar el pre-
sente, se hard evidente ¢l contraste, Te invita-
mos, lector, a que nos acompanes . . .

Son las cinco de la madrugada. La salida
del sol, distante unas horas aln, esti prece-
dida por una fina neblina. Pese a lo temprano
del dia, hay un bullicio fuera del hotel. Voces
femeninas v masculinas, con tono alegre, rom-
pen ¢l silencio del amanecer vueltabajero, “La
cosecha es la mejor de los Gltimos diez afios”,
dice alpuien desde un camion. Y una joven
campesina, con pantalones. de hombre y con
una  pmntoresca [':'Hﬁu';‘.FELH amarrada a la cabe-
za, deja escapar un comentario: “Esta semana
ya tengo ganado mis de $22.00. Por fin voy
a poder comprarle los zapatos a Luisita™ . ..

Quienes este ambiente forman son los cien-
tos de cooperativistas de los centros de fomento
agricola que el INRA ha constituide en la
provincia de Pinar del Rio, v lus que, con la
alegria en el rostro y los ademanes, se prepas
ran a partir para su nueva fuente de trabajo.
La escena es en Guane. Que tambien podria
ser en otro lado: ya que el panorama rehabili-
tador se extiende por todo lo largo y ancho
del territorio de la nueva Cuba.

Hasta este diminuto municipio pinarefio he:
mos venido en busca del ingeniero Pedro Be-
tancourt, delegado del Instituto Nacional de la
Reforma Agraria (INRA), en la zona PR-4
En su jeep partimos rumbo a lo mas intrincado
de la Peninsula. Son las siete v treinta de la
manana . . .

- I —

Un pintoresco paisaje admiramos a ambos
lades de la carretera que va de La Fe a Cor-
t¢3, El mejor tabaco del mundo, cultivado. este
afio con la ayuda del INRA —mas abajo ex-
plicamos qué tipo de ayuda— ha brotado con
toda su ezplendor v orgullo,

—Comao usted sabe —nos cuenta el ingenic-
rv Betancourt, a medida que el vehiculo avan-
za— en el cultivo de tabaco se cometian los
mis injustos y criminales atropellos con el
campesino.

“Los grandes terratenientes, sigue diciendo,
cedian un pedazo de tierra al campesino. Este,
siempre sin recursos eCOnOmMIcos, tenia que
aceptar las imposiciones del duefio que. a la
hora de hacerle un préstamo, o de facilitarle
¢l abono necesario, cobraba un elevado inte-
rés por lo primero, ¥ casi duplicaban el precio
original de lo segundo. Por ejemplo: la tone-
lada de abono que wvalia unos $37.00 en cual-
quier ferreteria era comprada por el campesino
al terrateniente o latifundista a $60.00 la tone-
lada. Encima de la especulacion esa, le ponian
un interés de un uno por ciento. Y ahora,
ichigase para atris!: al finalizar la cosecha el
explotador dueno del terréno, sin siquiera pi-
sarlo, recibia “la cuarta™; cuande no la mitad,
en algunos casos de campesinos mas indefen-
808,

Esta cosecha, segin el delegado del INRA,
ha sido refaccionada parcialmente por el Ins
tituto, A esos pequenos vegueros sin recursos
se les entregd algunas semillas, abono v, a la
gran mayoria, se les han construido lagunas
artificiales cerca de la vega. Asimismo, el IN-
RA ha instalado, en distintas zonas, pequenas
turbinas de regadio, De no haber contado con
las dos dltimas ayudas, lo mas seguro es que,
debido a la sequia que ha habido este afio en
esa region vueltabajera, se hubiera perdido una
buena cantidad del producto tabacalero.

La marcha del jeep se hace mis monotona,
Decenas de kildmetros van - quedando detris
envueltos por una estela de humo. Pronto, de-
jando a un lado la carretéra que va de La Fe

a Cortés —via ésta que delimita la Peninsula
de Guanahacabibes con la parte central de [a
provincia— entramos por un camino que cada
ver se va haciendo mads escabroso vy dificil.
Una vegetacion ubérrima, arisca y desatiante,
donde afloran con majestuosidad los cedros, el
ocuje v la yagruma, y la presencia del “diente
de perro” con toda su bravura, nos indican
que hemos pisado el umbral de la Peninsula.

A lo large de incalculables kildmetros,
donde el jeep parece que se va a romper, no
encontramos vida humana. El canto de un pa-
jaro, alegre sinfonia en medio de la 'selva de-
sierta, es respondido por el mugido de alguna
vaca que pace imperturbable dentro de un bre-
fial. Hay, a intervalos, pequenas brechas por
donde ¢l lefiador, ordenado por alguna andni-
ma compania maderera, ha sacado, madero &
madero, la mayor parte de la rigueza forestal
de la Peninsula, Pero dejemos ese tema para
mas adelante . ...

Tenemos que decir que el ingeniero Betan-
court ¢cé un as del volante —debe ser, pienso
vo, que de tanto recorrerlo en cumplimiento
de su deber, ya se sabe de memoria ¢l camino
que ahora tan felizmente sortea. Desde que
salimos el aparato mecianico ha ido “en prime-
ra™: que de otra forma no se puede transitar.
El “diente de perro’, ablandado a base de can-
dela, v afeitado por la bull-dozer, cede no muy
conformemente ante el paso del vehiculo, Vie-
timas del vaivén estaremos mas de dos largas

].'I.U['fl.‘i-.
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Desviandonos hacia el sur de la Peninsula
nos encontraremos un espectaculo que nos re-
fresca la wista: La Ensénada de Corrientes.
Después de tanto follaje, la presencia del mar
nog devuelve ¢l aliento.

Pero cuil no seria nuestra sorpresa. Alli,
donde parece que se esti en el fin del mundo,
nos encontramos un team de cinco bulldozers
que en verdadera lucha de titanes han abierto,
por encima de los arrecifes, una brecha de unos
30 kilometros de largo. Esta via, que va to-
mando forma de carretera a medida que otro
team de camiones con rotulos del INRA le
deja caer una capa de tierra y mejoramiento,
unird el pueblo de Cortés con el Cabo de San
Antonio, El ambicioso proyecto, ideado por el
delegado de la zona PR-4, pretende convertir
en centro turistico todo el litoral comprendido
entre ¢l Cabo Francés y Cabo Corrientes.

—Aqui —nos dice e] ingeniero Betancourt—
vamos 3 construir una serie de cabafias para
los turistas; tanto del patio, como extranjeros.
Especialmente estos tltimos, tan adictos a Ia
pesca v la cara, encontraran aqui un verdadero
recinto de solaz y entretenimiento.

“Yo quicro que usted sepa que en Cuba no
hay otro lugar como la Peninsula de Guanaha-
cabibes para la prictica de esos dos deportes.
La abundancia de aves, venado, iguana y algan
gue otro animal que merodean la region, ha-
ce la envidia de cualquier turista. Ademas,
como todo este litoral esta desierto desde hace
cientos de anos, los peces abundan en forma
increible. Ya estamos dando los primeros pasos
para este hermoso y necesario plan de incre-
mentacion del turismo en Cuba.”

Mo hay duda de que este proyecto scri un
éxito, La Naturaleza, al trazar la configuracion
de la Peninsula, fue extremadamente arbitra-
ria. Mientras que en la mayor parte del terri-
torio cubano Ja parte sur es pantanosa, ¥ la
norte rocosa, en Guanahacabibes ez a la inver-
sa. La .parte donde se proyecta construir un
centro turistico por el representante del INRA,
es todo terreno firme, rocose, con particulari-
dades que no existen al norte. Ademas, como
va se ha dejade apuntado, la Peninsula cuenta
con las mis variadas especies zoologicas —ac-
tualmente estd vedada la caza— vy, como parte
del plan turistico, nucvas especies seran traidas
al lugar.

CONTINUA



LOS TRES PERSONAJES LLEGARON AL BOHIO A LLEVARLE UN JUGUETE A NOMBRE DE LA REVOLUCION L&



Al gur de la ‘Peninsuln de Guanahacabibes, por encima del arre-
cife, las bulldorers del TNRA construyen uns carcetera que ird
de Cortéz al Cabo San  Antonio,

Por otra parte, la Peninsula de Guanahaca-
bibes ofrece al wisitante la maravilla de sus ca-
vernas milenarias, donde, segiin leyendas, hay
escondidos los tesoros que piratas y corsarios,
algin dia, y para “darles la mala¥ a los com-
pafieros de aventuras, depositaron alli. Muchos
extrarnjeros —y cubanos—, desafiando la fera-
cidad de la Peninsula v burlindose de su in-
hospitalidad patente en su sistema “dientepe-
rruno’, han hurgado por distintas partes de
la region en busca del precioso premio. Si al-
. guien tuvo la suerte de dar con und de estos
cofres repletos de alhajas, no se sabe, La dis-
crecion, quizas, al hacer el hallazgo, puede ha-
ber obedecido al temor del “buscatesoro™ de
gque alguna disposicidn legal del Estado o el
derecho qle le asistia al duefio de la finca,
fueran a confiscarle lo que él habia buscado
con tanto celo y sacrificio. Lo que si se sabe
de cierto, v esto nos lo contaron los campesi-
nos, es que por aouellos contornos se velan
frecuentemente hombres con detectores v todo
tipo de aparatos. que levantaban hoy el cam-
pamento para luego regresar. Y werlos, otro
dia cualguiera, partir entre gritos de jibilo v
alboroze. Y no regresar mas.

— WV —

Hacia el Valle de San Juan avanzamos aho-,
ra, Dejamos atras el litoral de la parte sur, El
ingeniero Betancourt se las ingenia para tomar

entre otros muchos gue nosotros no identi-
ficariamos por su similitud— el trillo gue nos
lleva hasta el Vallecito, En este punto, ubicado
en el mismo corazon de la Peninsula, se levan-
ta. como simbolo de la Nueva Era, un Centro
Comunal que reunird a todas esas abnegadas y
sufridas familias de Ia region,

La llegada hasta alli no serd facil. Un des
perfecta del jeep, el rumbo equivoco tomado
en aguel laberinto de trillos que el ingeniero
Betancourt cree conocer, y por lo cual estuvi-
mos mas de una hora extraviados, asi como la
llegada de la noche que cambié totalmente el
verde follaje de la lana, el cedro v la yagruma,
nos hizo vivir instantes de incertidumbre, Y
de temor, particularmente a mi, que habia wvis-
to, con el zol afuera aun, una inmensa ser-
piente —maja— enroscada a una ceiba. A cada
rato, mientras tratibamos de dormir en espera
del ingeniero Betancourt que habia salido, a
pie, v siendo las siete y cuarto de la noche, en
busca de ayuda, me parecia oir el vaho de al-
guna serpiente en el capo del jeep. El grito
cortante de los grillos, el crujir de las ramas
secas, posiblemente pisoteadas por alguna igua-
na hambrienta o jutia perseguida, no nos per-
mitieron dormir durante las tres horas y cuarto
que estuvo el ingeniero Betancoure fuera,

Habiamos recorride cerca de 30 kilometros
por dentro de la selva, A lo lareo de ese tra-
vecto solo wvimos, distante 10 kilometros cada
uno, dos humildes bohing donde no habia si-
ouiera agua con que aplacar la sed que pade-
clamos.

—51, senior. Ese es el camino que va para el
WValle —nos habia dicho, por la tarde, un cam-
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La tale indiscriminada de la riqueza maderers de ests regidn
cesd  inmedistamente gue el Gobierno Revolucionerio ocupé el
Poder. Hoy el corte de maders ha side planificado,

pesino que con su mujer v dos hijos, surgie-
ron de pronto-entre la maleza,

Era uno de los tantos cortadores de lena de
la region. Por el cisco que lo cubria se daba
cuenta uno de gue trabajaba en un horng de
carbon, A aguel punto lo llaman “La Venta-
na’, nombre gue no aparece en ¢l mapa.

—Nnosotros nunca hemos salido de aoaui
—nog dijo—. Llevamos mis de treinta afios
haciendo carbon para la ciudad Esto es un
mundo aparte, No saben ustedes como nos
alesrra ver caras del pueblo. . .

Decia verdad. La mujer, desde el destarta-
lado bohio, nos miraba extranada. Y los ninos,
con su mirada ingenua, nos mostraban una pis-
tola v un camioncite de juguete.

—Nos lo deiaron los Reyes —exclamd el
mas chiquito. El otro, algo mayor, nos pre-
Funta:

—iEllos vendrin el afio oue wviene? Aoaui
nunca habian venido. No sabiamos ni gque hu-
hiera Reyes.

El ingeniera Betancourt nos-mira. El, junto
con los demas empleados de la zona PR-4, que
hicieron una colecta. y una parte que les en-
tregd el Ministerio de Bienestar Social, fue el
Rey Mago de estos nifios de la Peninsuk; en-
tregindosele a todos un regalo,

—Lo que pasaba es, hijo, que los Reyes no
podian venir poraue el camino estaba muy
malo. Ahora vendrin siempre. Portense bien,
v ustedes veran. Mas nunca los Reyes Magos
dejaran de wvenir a traerles un regalito todos
los anos. ..

¢Por qué voy a nerar que se me humedecie-
ron los ojos?

= R

Llegamos al Valle de San Juan a las doce
menos cuarto, Al llegar agqui nos dimos cuenta
del inmenso trecho que el ingeniero tuvo que
recorrer —unos doce kilometros— para buscar
avuda e irnos a- rescatar de la selva. En todo
¢l trayecto también vimos un bohio,

Pero ahora era distinto, Por entre la bruma
de la medianoche divisamos una vasta planicie
donde se advertian wvarios bohiocs. Y, jmaravi-
lla!, wvarios foquitos eléctricos que nos daban
la bienvenida con su destelln. Estabamog don-
de el Instituto Nacional de la Reforma Agraria
(INRA) levantaba un magnifico Centro Co-
munal.

Anoche dormimos en las oficinas del admi-
nistrador de la Cooperativa. Carifiosamente lo
llaman “Periquite”, Y también anoche hemos
despertado a uno de los atentos dependientes
de la Tienda del Pueblo que, comprendiendo
gl hambre que sufrimos durante mas de nueve
horas de recorrido por la Peninsula, nos brin-
do, con cara alegre, de todo lo que habix en
aquel establecimiento comercial. Ya antes, ha-
biamos tenido que convencer a un amable
miembro de la Cooperativa que se empefié en
freirnos, a esa hora de la noche, un trio de
bisteques con sus papitas fritas.

- Al despuntar el alba, el especticulo que sur-
gi6 ante nuestros ojos parecia un sueno. Las

Er lz construccien del Centes Comunal de Guanahacabibes se #m-
plean obreroa de la repitn, bajo ki orientacién técmica del in-
geniero Betancourt. Serd una obra mis del INREA.

bulldozers, trabajando dia y noche, han doma-
do el “diente de perro™ y la maleza. Un in-
menso batey, donde se ven unos pocos bohios,
ha gquedado acondicionado para la instalacion
de una gran comunidad campesina,

—Todo esto —nos dice un cooperativista—
era un monte tupido. Cuando ustedes wvuelvan
por aqui ng van a conocer esto. La werdad es
que el INRA, vy “el ingeniero™, han trabajado
duro, Nunca vamos a saber agradecer esto. ..

Liborio, que durante el recorride de nueve
horas ha tirado unas pocas fotos, ¥ pensando
que a lo mejor no iba a poder justificar su
trabajo, ahora se mueve inquieto ¥ alegre. En
el Valle de San Juan encuentra suficiente ma-
terial.

El INRA reunid a todos los campesinos, de-
dicados especialmente a la fabricacion del car-
bén vy el corte de madera, v cred una Coopera-
tiva que le esti dando preferencia al cultive
de distintos productos agricolas. Inicialmente
les cred la Tienda del Pueblo, donde mas de
cien guanahacabibenses adquieren los viveres
necesarios, a precio de costo, v al crédito. Es-
to se dice facil. Pero si se pensara que estos
cubanos nunca supieron lo que era un buen
arroz, ni Una manteca que no estuviera rancia,
y gque, ademds, para obtener estas mercancias
tenian gue pagarlas a un sobreprecio al hombre
del pueblo que iba una o dos veces al mes a
cambiarselas por ¢l fruto de su trabajo, enton-
ces comprenderiamos el porqué de su solidari-
dad con la Revolucion.

Empleando a los mismos campesings, bajo la
direccion técnica del delegado del INRA, se
han situade las zapatas (cimientos) de lo que
sera dentro de poco una nueva ciudad cubana.
Este Centro Comunal constari de cine; hospi-
tal, servicentro, pupilaje, farmacia, drogueria,
barberia, escuela, tienda del pueblo, con pana-
deria y carniceria y, al fondo de una bella la-
guna al lade de la ciudad, se construira un
hotel para los turistas que seguramente algun
dia wvisitaran aquel lugar en busca del encanto
y los atractivos naturales de la Peninsula.

Entre los productos agricolas que se sembra-
rii: en eda parte de la region —es donde menos
abunda, abundando, el “diente de perro™— se
ha logrado ya una cosecha de frijoles negros
de varias caballerias. También se¢ sembrara fru-
ta bomba, yuca, plitano y otros.

Actualmente, hay mis de cien cooperativis-
tas. Obviamente han recibido los beneficios de
la Reforma Agraria. Pero dejemos que uno de
ellos nos lo cuente.

—Yo me llamo Casimiro Corrales. Desde
que naci, hace 40 afos, vivo en este sitio. Jun-
to con la sehora (es una mujer que podia ser
bella, que tiene, a consecuencia de una infec-
cion por las “niguas”, amputadas las dos pier-
nas), un sobrinito y una tia de mi mujer, hemos
pasado lo que sdlo Dios sabe.

—iImaginese usted!: el duefo de la finca me
daba dos pesos por cuerda de leha. Para cortar
una cuerda tenia que estar desde que salia el
s0l hasta que llegaba ]a noche. Y para eso, no

CONTINLIA



e

-

.i_ :

L | ”
s

FLORENTINO PINON CABALLERO LLEVA, SEGUN SU DECIR, “TODA LA VIDA HACIENDO CARBON CREI QUE ME IBA A MORIR DE VIEJO S5IN
PODER DISFRUTAR DEL FRUTO DE ESTE TRABAJO TAN DURO™ 50




~ESTO ERA UN MUNDO APARTE., NADIE SE OCUPO JAMAS DE NUESTRA MISERIA ¥ DOLOR™,

NOS DICE UN GRUPO DE COOPERATIVISTAS DEL CENTRO DE FOMENTO AGRICOLA DEL INRA.

me daban los dos pesos en efectivo. Sino, un
papel para la bodeguita donde la comida era
atrasada. Eran “pudriciones”. Los precios ca-
risimos. El tocino valia a 350 centavos la libra,
Ahora vale, en la Tienda del Pueblo, a 26
centavos, Ahora es distinto. Hay alegria. Y se
gana e] doble.

—;Ustedes nunca habian visto un televisor?
—pregunta Liborio al ver el que el ingeniero
Betancourt instald en la nave de la Coopera-
tiva, v donde todas las noches los cien coope-
rativistas se reunen frente a la pantalla,

— Hum!, jqué cosa dice! —ironiza Casimi-
ro, —Si esa gente no traian qué comer, ;jcomo
iban a traer televisores? Mire, senor, si a uno
le quedaban, digamos cuatro pesos, tenia que
correrle meses enteros detris para poder co-
brar, El arroz era tan fino, que parecia harina
de mai (maiz).

Casimiro, como’la mayoria de los carboneros
de Guanahacabibes, tiene el hambre reflejada
en el rostro. Es relativamente joven. Y sin em-
bargo habia olvidado sonreir. Le pregunto que
como se siente ahora, si ha cambiado su. si-
tuacion.

—FEsta no ha cambiao la mitad. jHa cambiao
entera!—. Y para probarlo, dice finalmente:

—Ahora me dan $3.25 diarios. Puedo coger
fiao en la Tienda del Pueblo y, si necesito al-
gln anticipo, me lo dan enseguida,

No hay dudas de que hoy es feliz. Un hom-
bre duefio de su tierra que se siente libre del
yugo explotador del latifundista, Asi se le pue-
de leer en sus ojillos que ya iban perdiendo el
brillo.

Al alejarnos de su humilde bohio, que pron-
to no sera mas que una sombra de un pasado
Ignominioso, mira risuenamente para el inge-
niero Betancourt, a la par que acaricia la cabe:
llera del sobrinito y, gritindolo casi, dice:

—iPonga ahi también que este ano los Re-
ves le trajeron un regalito a Alberticol . ..

— VII —

La tala indiscriminada de arboles constituia,
entre otros muchos, el mis criminal de los
desafueros de la Peninsula. La regidn, com-
puesta por tres grandes fincas (La Jarreta,
Guanahacabibes y San Rafael), tiene alrede-
dor de 18,000 caballerias.

Tomemos de ejemplo la Guanahacabibes, Es-
ta finca era de ocho duenos. No hay que decir
que estos sefiores no sabian ni qué color tenia
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el inmueble, pues solo se ocupaban de distru
tar’ de las cinco rentas que recibian, que as
cendian, anualmente, de 38 a 40 mil pesos. La
finca estaba repartida en lotes y cada pedazo
tenfa un concesionario. Este concesionario, ade-
mis de pagarle el “pie de monte™ al Estado,
tenia que pagirselo igualmente al otro conce-
sionario por cuyo pedazo de finca tenia que
sacar la madera o el carbon.-Despues de pagar
tantos “pies” como tiene una arana, el conce-
sionario necesariamente pagaba (s es que se
puede llamar un pago) sueldos miserables a los
cortadores y carboneros,

Pero hay mis ain. Loz pocos guanahacabi-
benses que se dedican también a fabricar miel
de abejas recibieron, hace wveinte afios, como
en el caso de la familia Andrade, las cajas de
las colmenas, E| “garrotero™ que hizo tal apor-
te, puso como condicion que habia que darle
un por ciento de la produccion. Asi pasd ese
tiempo —jveinte afios!— durante el cual la
familia Andrade entregaba “el interés conve-
nido™ . .. Pera eso, que es suficiente para tener
una idea de la explotacion que sufrian los cam-
pesinos, es nada al lado de este otro hecho.

El “pie de flot™ es el Unico que nadie, a
excepcion de los guanahacabibenses, conocia
en el mundo. Este “leguleyismo maniguero”
se fundamenta de esta forma: Si usted tenia
un colmenar, en cualquier lado de la finca, ¥
pese a tener arrendado ese lote, los duefios le
cobraban un tanto por ciento de la produccion
de miel porque “LAS ABEJAS PARA FA-
BRICAR EL PRODUCTO, LIBABAN EL
NECTAR DE LAS FLORES QUE HABIA
EN LA FINCA, ;Y ESAS FLORES 50N
NUESTRAS! ...

Ante este insdlito, todo lo demas que se
diga es palido. Aunque no podemos dejar de
comentar que el “pie de grano” era igualmen-
te otro desafuero incalificable. Los duefios, al
arrendar un lote, permitian que solo se tra-
bajara carbén y el corte de madera, Cuando
algln campesino se le ocurria sembrar cualquier
producto —y esto cuando el duefio o conce-
sionario lo permitia— tenla que pagar, para
poder sacarlo al mercado, el arbitrario “pie de
srano”, Igualmente sucedia con el “piso de
panado™, Los infelices, que de una u otra for-
ma se CONSeguian una res para su uso particu-
lar, los cogia “la cliusula del “pie de ganado™,
que era igual a cobrar la yerba que ¢l animal
se comia . ..

Pero vino la Reforma Agraria. Esa Ley ge-
nerosa, justa, v todos esos males —canceres

que corroian las entranas de los desdichados
“ouajiros” de la Peninsula— fucron borrados
de] mapa en forma radical.

En ¢l caso de los colmeéneros
riente el ingeniero Botancourt
Reforma Apicola . . .

El corte de madera esta siendo planificado.
Ahora no se puede lanzar tajos a diestra y s
niestra. En la parte forestal —pues la Penin-
sula ha sido dividida en dos: forestal ¥ agrico-
li— s6lo se estin talando pequefas cantidades
de drboles hasta tanto se cree un vivero pard
ia repoblacién. Por cada arbol que se tumbe,
habri que sembrar otro. También el carbdn se
fabrica en forma cooperativista, erradicandose
el intermediario. culpable, en gran escala, de
este drama tan dificil de describir.

— VIII —

Emprendiendo el regreso nos topamos con
Florentine Pifion Caballero. Desde log pies has-
ta la cabeza esti cubierto de cisco, Encima del
horno, v no obstante su diminuta estatura, pa-
rece un antiguo gladiador, En la mano derecha
empufia una larga vara. Mientras que en la
izquierda sostiene una pala con la cual va ta-
pando “la cabezada™ del coloso de lefia y tierra.

—:Que qué tiempo hace que hago carbon?...
La vida entera! Y tengo 37 afios. Esta wida
es muy dura, amigo, Desde las once de la no-
che de ayer estoy en pie, velando el horno,
Ahora son las once del dia, y todavia estare
hasta las siete, que sera cuando dormiré un
poquito. Pero serd por unps minutos, ya que
si el horno empieza a “cabecear”, a “coger mal
quemar”, el compafiero me llama para gue lo
ayude. Y entonces ya no dormiré mas,

Dentro de lo rigoroso del trabajo, Florentino
ya no se siente tan desgraciado. La Revolucion
ha venido a cubrirlo con su halo rehabilitador,
quitindole de encima el fantasma de la ex-
plotacion.

—Este horno —dice— lleva ardiendo doce
diazs. Todavia le faltan unos siete.

—;Ser miembro de la Cooperativa del IN-
RA le. ha reportado algin beneficio? —pre-
guntamos.

—:¥a lo creo, amigo! —exclama apartan-
dose el cigarro amarillo de los labios—., Hoy
gano, solamente por “quemar” el horno, 310.00
por carreta. Antes me daban $27.00; pero oiga
todo lo que tenia que hacer: tenia que cortar
la madera: “burrearla”, hacer “el plan”, “pa-
rar” el horno, comprar “la capa”, echarle tie-
rra, “quemarlo’”, ¥ sacar y envasar el carbon,
hasta alzarlo a la culata del carro. ..

Tenia que hacerlo todo. Y el page lo reci-
bia en viveres caros ¥y malos.

— I

Otra vez en Guane, tratamos de organizar
las notas que ibamos haciendo en el recorrido.
Comprendemos que todo lo que oimos y vimos
no ha sido posible llevarlo al papel. Desente-
trar todo el dolor v la miseria de los guanaha-
cabibenszes durante detenas de anos; no es ta-
rea facil de realizar, ni mucho menos durante
los tres diaz que nos pasamos compartiendo
los sinsabores de su ambiente.

Teniamos en contra, ademas, v a los efectos
de la composicién literaria, que la Peninsula
de Guanahacabibes ya no es, ni remotamente,
lo que era antes del dia primero de enero de
1959. El campesino de hoy en esa regidn res-
pira un nuevo aire, disfruta de un horizonte
mis claro, v el dolor acumulado en sus retinas
se ha tornado en brillo ¥ esplendor.

—Esos campesinos —nos decia el ingeniero
Pedro Betancourt cuando regresibamos— ya
estain civilizados. Tenian ustedes que haberlos
visto hace unos meses. ..

Liborio Noval v yo sabemos el porgue,

El delegade del INRA en la zona PR-4 nos
did una sorpresa, que fue una leccidn, al regre-
sarnos a Guane por una carretera construida
por el INRA que va de El Cayuco al Valle
de San Juan, por la parte norte de la Peninsu-
la, ¥ cuyo recorrido hicimos en menos de una
hora, por nueve que estuvimos en el antiguo
camino de la parte sur. ..

—dlice 501
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FRANCISCA PAULA ALVAREZ UNA HUMILDE CAMPESINA DE LA PENINSULA, QUE LLEVA 42 ANOS EN LA REGION. TIENE SIETE HIJOS, VA !
RONES Y HEMBRAS, LOS CUALES TAMPOCO HAN VENIDO NUNCA A LA CIUDAD DE LA CAPITAL DE PROVINCIA. 61 i



;Cémo explicar una
pirueta con

palabras? Esta

bailarina, en la punta

de sus pies, ejecuta

con gracia una pirueta
sin que la sonrisa
desaparezca de sus labios

Entre los muchos planes que ahora se trazan en e] Ballet de Cuba,
figura un festival para mediados del presente afio, al que se ha invitado
a los mejores conjuntos de Europa y América, asi como también a las
figuras mis destacadas de este dificil arte. Con esta iniciativa, Cuba
sera el centro de atencién de todo el mundo balletémano (2) y permitiri
que el piblico cubano establezca las justas comparaciones y aprecie el
orado de desarrollo y perfeccidon a gue ha llegado el conjunto cubano
de Alicia Alonso,

El estreno del ballet “Despertar™, como el reestreno en Cuba de una
obra del Ballet Theatre, de los Estados Unidos de Norteamerica, que se
montard en La Habana y para la cual se ha contratado especialmente a
la ballerina Lupe Serrano, obra titulada “"Combate™ y que, en la técnica
balletistica moderna tiene una gran significacion y causari up impacto
sobre el pblico cubano, En esta misma funcién se repondra otro ballet
de Enrique Martinez, “Sinfonieta Latinoamericana”™ que con su conteni-
do estari sefialando la senda que se ha trazado el conjunto cubano para
continuar la labor artistica, en profunda armonia y conjuncion con las
tareas revolucionarias que se ha senalado el pueblo de Cuba.

DE LA REALIDAD CASI MAGICA

La sala esti vacia y las Iuces del escenario estin apagadas. En el
eatro quedan, como colgado de los cortinajes y adherido a las paredes,
como un eco, el murmullo de las voces y el resonar de las zapatillas sobre
la escena. Si se presta bastante atencion y se escucha debidamente, e cree
que podrian oirse las voces de los que, hace apenas unos instantes, vivian
alli sus horas de mayor alegria, las horas en que el artista’ entrega a un
publico su interpretacion. Ese es ¢l momento en que el artista vive miis
intensamente, realmente vive. En la sala ha quedado un hilito, que se
apaga lentamente. Algunos dicen que es posible recogerlo si se acude alli
a la hora oportuna. Pero nosotros ya sabemos, a esta hora, que aquello
que vimos en la escena no es producto de la casualidad, sing el resultado
isualmente feliz de una disciplina, del trabajo agobiador y del ensayo, el
estudio, la perseverancia, Nosotros ya sabemos como ese artista ha traba-
jade v lo que tendri que trabajar adn para continuar disfrutando de
la alegria que comunica, por intermedio de su arte, al piblico que le ha
aplaudido,

Al salir de la escena, terminada la funcion, mientras se duchan.y
visten, comentan el trabajo, critican al compafiero, ayudan al que nece-
sita, estimulan al que progresa, Y luego, siempre hablando de lo mismo,
de su trabajo, del ballet, regresan a sus casas, para reintegrarse a la vida
de la ciudad y de su pueblo.

Alli, en sus casas, les espera ahora, como les esperd en la sala. del
teatro, un pueblo distinto, un pueblo gue esta dvide de cultura, de belle-
za, de trabajo, Un pueblo que admira a sus héroes civiles y soldados,
muertas v vivos. Un pueblo que ejecuta una labor, tan magica, como ls
piruetas y saltos que han visto en el ballet, v que tiene tambien una sig-
nificacién v un eco, mas alla de las salas de los teatros v las fronteras de
las ciudades. En esa labor tan migica como gigantesca, hermanados los
artistas v el publico, esti comprometido en la hora de hoy todo el pueblo
de Cuba, que aplaude a Alicia Alonso como a una estrella salida de su
firmamento y ella, a su vez, le entrega su arte, su maravilloso arte de
la danza.

(2) BALLETOMANO: quiere decir aficionado al ballet.
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‘de enrique labrador ruiz

IGUIENDO I tradicion familiar, una semana antes de casarse Cleta
Prado debe robar a su novia. Todo lo tiene dispuesto para el ma-

trimonio, ha comprado ya todo y se encuentran advertidos los
testigzos y padrinos para acudir en el dia del suceso al juzgado, a la igle-
sia, al guateque. Pero es necesario, scgan la tradicion familiar, que Cleta
cargue a la grupa de su caballo, en un momento determinado, a la dulce
nifia que seri mas tarde su esposa; que desaparezca con ella por una
noche y que cunda ¢l eséindala como ez de rigor. La madre de la nina
barrunta alge porgue la madre de Cleto deja ver su punta de socarroneria,
de ironica referencia:

— Fatos Prado son unos demonios. Ustedes no saben bien . .

Fuerte de espaldas, coloradote, buen trabajador de la tierra a Cleto
le gustan los gallos; meterse en la valla los domingos; beberse unos
cuantos rones con amigos o bien unas cuantas cervezas con amigas que
vivan precisamente cerca de la valla, cn esas casas senaladas.

—Pero eso era antes——dice la madee de Cleto—— Ahora se ha
vuelto de lo mis serio; sc va a casar.

Entretanto piensa la nina en su boda, jQué pensamientos los de Pilula
Balsinde! Ella quisicra vivir toda la vida junto a su amor y junto al amor
de toda su vida, esa serrania cubicrta de pinos sonadores. ;Por qué los
pinos serin asi? Tan languidos, tan altos, tan misteriosos . .. Todo
el aire embalsamado de su rcsina fuerte que sin embargo parece
perfume. El viento les hace brotar de sus ramas una musica tranguila,
un apego a la tierra, un arrullo mullidamente blando a su corazon. Pilula
querra quedarse siempre junto a los suyos, amortiguada de piedad por
las cosas que le rodean, por csos pinos del alma; querrd que Cleto no se
la Heve a wivir muy lejos después de la boda y hasta le gustaria oir que
dicen de &l: “Desde que se casd no da pico con grano. . . No que se
vuelva torpe pero en adelante con menos habilidades para andar por
ahi . . . Un hombre comprometido tiene que guardar las formas, volver-
se formal, tomar las cosas por derecho y mirar al fondo de las cuestiones,
Pilula Balsinde espera en Dios y reza. Hasta que se le acerca su tia y
le dice;

~Pilula: tienes que tener cuidado. Este creston, carijo, te va a
hacer la maldad. Es un Prado.

Su cuerpo de cera endeble, tiembla. Sabe gue este muchacho
fuerte v coloradote no es mal muchacho pero que, es posible, va a cum-
plir un rito familiar, estpido si se quiere, realmente absurdo, pero un
rito. ;No sabe ella que para casarse todos los Prado han hecho lo mis-
mo? La madre de &, su futura suegra, fue robada; sus tias, vy hasta
donde alcanza a recordar su memoria, igual. Siempre aparece aquello
de manos de los Prado. “Revuelven el agua para después bebérsela™
—dicen alounns comentaristas de la cronica del puchlo,

Mo es un acto falto de respetabilidad, segin los Prado, sino que
svamos!, el aire de aventureria y romance es lo que les llama a ellos a
ese donjuanesco ademin, que luego vendri a la boda con su acento
cristiano vy pagano, el cura, su fieston, su comelata, Pero primero,
robarse la novia, eso es; hacer la empresa romantica, la suma empresa,

La muchacha mira a los arboles, a los pinos sonadores y piensa:
“.Qué paso que Cleto sc arrepienta si yo me resisto!” Su tia no le ha
dicho que lo haga ni que deje de hacerlo sino que es posible, carijo,
que este creston . .. Pilula sabe de un animalito que llaman armino, el
cual cucnta Ia leyenda que se deja cazar por no manchar su piel s se
le acorrala hacia pantanos o lodazales. El armiio, blanguisimo, prefiere
verse en cautiverio antes que versa maculado en miserable huida, Sucio,
manchado: no. Mejor no. El alma de Pilula es un poco de armifio,
arrullada por los pinos sofiadores, adormecida en orbes de amor.  Si
Cleto fuese asi de recto, como un pino .., Es hibil, trabajador, no
picrde ocasion de ganar y dicen de ¢l que donde reparten salpullide
coge primero talco,

— Cuente y jure que es asi, como todos los Prado —sentencian los
viejns del pueblo, en tanto agregan al respecto de lo que se dice entre
palabras con mative de csta boadi: —Cuente y jurc, también, que s¢ la
lleva ..., muchacho.

Esta palabra iba temblando de gracia y sorna singular; podria
creerse que es un caramelo algo dcido; el ala de un canario atrevidillo

lo que acaricia y vuelve escueta la guerendoneria domcstica y apenas si
tiene ploma en ¢l ala. “"Muchacho™ era para behido de un trago, como
un anisado, ¥ supone un aprecio al’ conocimiento infinito, un fondo de
certidumbre. Es como decir “si lo sabré yo....7; “si no estaré yo al
cabo de la calle™.

Cleto Prado anda con su idea bien metida en el cerebro pero no
dird nada a Pilula Balsinde. Su técnica es de sorpresa, de altima hora,
como es lo clasico para un Prado de verdad: robarse”la muchacha con
todaz las de la ley v en un minuto, resolver. .

Pensando en eso se da una vuelta por ahi y cae en el traspatio de
la galleria de Lopez donde todo el mundo estaba alelade oyendo un
cuento de Juancito Marchena, persona muy confesada, como se dice
aqui, porque no calla verdad ni oculta mentira, ;Y que cuento es ¢se
que atrae asi la atencion de los amigos? Ah, es ¢l cuento de su wviaje 2
Pinar en uni fecha imprecisa que deja hien en las tinieblas de los
almanaques fenecidos, v es el cuento de aguella suerte que tuve, no
se sabia por qué, o si se sabia y su maedestia rubonzante no le permitia
explicar sin darse tono.

A ver, Juancito, ;v como fue lo de las camisas? —propuso uno.

Pues, ni: entré en una camiseria vy dije: "Quiero dos de éstas
que estin en la vidriera...” Y cuando me las trajeron y me gustaron
pregunte: ;Y cuinto se debe aqui?” El gallego me contesto: “Nada,
seiior ... Y entré en una peleteria y vi unos borceguies y fue igual. El
gallego me dijo: “Nada, caballero...” Y en fin lo que me traje en lus
maletas, mis palante, entre tantos guacarmacos, que fue el demontre,
-(Qué zafra! Yo no sabia. ..

Cleto Prado estaba pensando si no eran exageraciomes de este
echador y también donde estaba la artimafia, porque lo decia tan segu-
ro. Preciso:

—;Y por cual rumbo fue eso? ;Sin mas ni mas?

—No hay que averiguar tanto, compadre. Siempre es igual si uno
tiene presencia. La cosa es desempenarse bien. ;Quién ha wisto gato
comiendo tomate ni maja tragando pescao? Pero un tipo con agallas. .,
usted sabe . . .

Cleto vid el filon y cavilo: "Necesito armarme en seguida. Esas
cositas que me hacen falta me lag procuro en un viaje; tengo mis labia,
me parece a mi, que este bellaco: mas palliballi .. .7

Detalle que es necesario destacar: Juancito Marchena era persona
de alta estampa, bronco y cenido a palabras concretas. Al salir para
Pinar su mujer le dijo que tuviera cwidado, que el pueblo estaba lleno
de partida de rateros, que cuidase de su plta. ;Y que hizo? Pues lo
mas sencillo: metid sus ahorros en la vaina del machete, bien resguar-
dados al fondo de la vaina, vy cada wez que emitio al efectuar una com:-
pra: *;Cuinto se debe? e intentaba hacer el ademin de pago agarrando
su yaguarama por la cruz para sacarlo y poder vaciar los reales sobre
el mostrador, ofa invariablemente: “Nada, caballero...” Su gesto ate-
morizante impresionaba a los duenos de tiendas ..., la guerra contra
la metrépolis habia terminado hacia bien poco, pero ;ahora? El cuadro
era distinto; De modo que cuando el listo de Cleto Prado tuvo todas

‘sus previsiones tomadas, todas sus medidas bien previstas (el gesto

fiero, la pregunta, la mano en garfio) y se lanzo a repetir, la escena
por donde le parecid que era mas fructifero su obrar, una respuesta
demolitoria cosecho por todo lo alto.

Y agqui reduzco a lineas breves la otra vertiente del cuento. Por
primerd vez un Prado no robd a su novia sine que su novia tuvo que
recogerlo, avisada por los del pucblo, de entre una tupida red vegetal,
yvacente ¥ sin sentido. Y un par e diaz L_lc.-:r:uf‘:: s¢ CARD Muy sencilla-
mente en la dglesia, en el juzgado muy tranquilamente, si bien con la
espalda llena de moretones y un chichdn que parccia boina. No hube
guataque sino soterrados comentarios: a veces, crueles y veridicos, Uno
de la valla suavizo:

Callezns cacarmentados zon ¢l demonin,
La muchacha mis sensible de la casa senalaba:
Dhoz oo da alas a4 ammal ponzonoso.

Pero Piluly Balsinde creia que ¢l infeliz pudo guiar mejor su caba-
o cuando s¢ metid o trotar entre los pinos llenos de pinoncs agresivos,
4 clegns como guicn dice, por volver en seguida junto a clla. "



POR ESTE LUGAR DEL INDOMITO
ORIENTE, DONDE CORRE EL MA-
JESTUOSO RIO CAUTO, CRUZO .
EL COMANDANTE CAMILO CIEN-
FUEGOS PARA LLEVAR A CABO
LA INVASION DE LAS VILLAS,
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por IGNACIO DUARTE

“Se¢ ve una manifestacion de nubes
persiguiendo el carro del Sel
para preguntarle, ;donde estd ¢l heroe?”

“ A QUI esti Camilo, con nosotros que le vi-

mos marchar animoso ¥ valiente dirigien-
do su tropa, por el puente que va al campo
de arroz. Aqui esti Camilo compay, no lo pon-
ga en duda, Que todos los campesinos sabemos
bien que €l es la inspiracién en nuestro trabajo,
y por eso, se asoma sonriente en cada obra que
realizamos. No crea que se ha ido como dicen,
eso es mentira, Camilo esta en el valle, en la
siembra, en el aire, en nuestras manos, en el
rio.

Habla, con sentida emocion, el hoy adminis-
trador de la cooperativa “Camilo Cienfuegos”,
Evelio Zaldivar Perdomo, un hombre probado
en todas las labores duras del campo. Tiene
unos cincuenta afos, mirada firme bajo el cu-
banisimo sombrero de “yarey', manos prena-
das de fortaleza adquirida en las rudas labores
del campo, piel dorada con tenue tonalidad de
tabaco v en la boca lleva a veces el reflejo de
un rictus amargo, ahora es cuando Zaldivar
aprende a sonreir . ..

Ya habia amanecido en aquella indémita y
fértil region oriental de Cuba. Habiamos visto
por el camino de Holguin a Cauto Cristo, lu-
gar donde esta situada la cooperativa “'Camilo
Cienfuegos”, como se levantaban a lo lejos las
montafias, envueltas por la penumbra de la
niehla que se acurrucaba levemente en los des-
filaderos; mudos escenarios de la epopeya libe-
radora que nacid precisamente en la Sierra
cercana, Por la izquierda, el sol disipaba el ho-
rizonte de la niebla espesa. Y en el cielo deli-
cado y azul, las nubes trotaban veloces sobre
la extensa variedad de arboles, donde trinaban
armoniosamente cientos de pajaros, entre 0s
que sobresalian el jilguero, el tomeguin, y Ila
pechita diminuta y sonatina como un cornetin.

Por las rocas que encontrabamos en el cami-
no, corrian apresurados hililles de rocig, Micn-
tras una llovizna traviesa y tempranera, hu-
medecia mds atn el suelo, que muchas vecesz
se sirvio del abono generocso de la sangre cu-
bana, en el combate heroico ¥ en la titaniza
lucha contra la tirania.

El tiempo era en verdad hermoso por este
lugar donde galopan los recuerdos y los acon-
tecimientos de la ultima gesta por el rescate
de nuestra soberania nacional. La distancia fue
cediendo a nuestro paso hasta Cauto Cristo,
poblade cercano, donde se escribieron muchas
paginas de un pasado de terror e ignominia.
Una histaria que jamas podra escribirse, sin
que escritor alguno no sienta el pronunciado
hedor de la barbarie, contrastando con la emo-
cion que despierta la sublimidad de actos don-
de participaron los braves y corajudos orienta-
les, v que sacudieron el espiritu y la conciencia
ciudadana, con las armas de la moral, de la
verguenza, de la fe y de la justicia, al conjuro
de una sola magica palabra: jRedencién!

La cooperativa agricola “Camilo Cierffue-
gos”, estd en una rica Zona de variados culti-
vos. Bs una de las 108 cooperativas formadas
en la zona dé¢ Holguin por el "Instituto Nacio-
nal de Reforma Agraria”, comprendida entre
las 10,000 caballerias de gierra antes acaparadas
por los latifundistas y gedfagos mis voraces de
Cuba, los que enamorados no se sabe si por la
belleza de esta tierra, amamantada por el ma-

el Granero de Cuba

jestuoso rio Cauto, se apoderaron de ella, Los
“colonizadores™ Diego Velizgquez y Don Gone
zalo de Guzmin, repartieron estos hatos in-
mensos, tomaron posesion de la tierra que por
entero pertenecia a los siboneyes v luego se
repartieron entre si a los pobladores aborige-
nes, Mis tarde la propiedad pasé a manos de
monocultivistas de la ¢ana, preocupados uni-
camente por los jugosos dividendos que les
proporcionaban las zafras azucareras. Hasta que
un dia, ante los colosos trituradores de la cana
v el trabajo esclavo, ante Biguanos, Cacocun
v San German, asomd un grupo de soldados
rebeldes al frente de Camilo Cienfuegos para
gritar a log cuatro vientos que aquello era, jte-
rritorio libre de Cuba!

“Camilo esta con nosotros”. Gritaban los
campesinos de lo que antes se llamé finca de
“Algodones”, latifundio de 638 caballerias de
tierra, donde 1,800 hombres de campo enrr
quecfan y amillonaban a un solg hombre. Y
de log bohios brotaban alborozados los mon-
tunos, con sus mujeres, con sus retofios, con
sus miserias v sus ilusiones, a tributarle la
hienvenida v el homenaje de los de abajo, que
ahora estan arriba, al héroe de la invasion, al
pundonorose guerrero de Yaguajay, en Las Vi
las, el mismo Camilo, que mis tarde sereno
v firme, entrd en el corazon del imperio mili-
tarista de Columbia, para llenar de barbudos
una fortaleza, con su poligono que era ayer
refugio de la oligarguia castrense y ahora es
un lugar donde los nifos aprenden la nueva y
verdadera Historia de Cuba.

SARAO DE CARA

La entrada a la cooperativa “'Camilo Cien-
fuegos”, nos presenta a la vista un mar inmen-
s0 de cafia, En poética pantomima, se mueven
graciosamente millones de hojas alargadas de
fuestro principal cultivo. La cafia que en Cuba
ha sido el instrumento de explotacion de mu-
chos, asumia millares de gestos en su “sarao”
criollo, como mecida por la musica incompara-
kle del érgano oriental, ese instrumento amable
que endulza como “melac” las fiestas de los
orientales, en los guateques improvisados en
los bateyes, donde los hombres lucen sus gua-
vaberas v sombreros alones y las mujeres sus
bellezas esculturales, con los, rostros sonroja-
dos al waivén cadencioso de los sones de ese
instrumento musico rural,

“Hay en la actualidad 224 caballerias de tie-
rra sembradas de cafia —nos dice Evelio Zal-
divar—, nosotros molemos en el central San
Cerman un estimade de 5.611,000 arrobas ¥
ademas tenemos unos 13 millones de arrobas
en plantacion,”

Habiamos caminado unas cuantas leguas has-
ta llegar al lugar donde se cortaba el tallo de
nuestra principal riqueza, la cafa que habia
letenido su largo viaje en Cuba, a lo largo de
su recorrido desde la India a Europa en el
siglo XIII, y del Viejo Continente hasta Ame-
rica a finales del siglo XVI, para buscar el
ambito mas favorable al desarrollo de su cui-
tivo: nuestra Isla,

Cientos de obreros agricolas desarrollan la
tarea de] corte y tiro en las colonias, guardadas
por los propios campesinos. Segin nos expli-
can estos hombres de vida apacible y trabajo
recio, en las colonias han abierto senderos cada
cierta extension, a fin de impedir gque se in-
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cendien grandes cantidades de cana, como re-
sultade de las bombas incendiarias que lanzan
las avionetas que parten del extranjero. Asi-
mismo, los trabajadores agricolas, que forman
parte de la cooperativa “Camilo Cienfuegos”,
integran un pequenc e¢jército del pueblo, bien
armado v adiestrado; ellos tienen la misidn de
velar por el buen desenvolvimiento de la zt-
fra, ellos cuidan nuestros campos cafieros ¥
defienden a todo trance nuestra soberaniy vy
nuestra riqueza, en los casos en Que se pro-
duzcan invasiones armadas de mercenarios ene-
migo del pais.

“Si se atreven a asomar las narices —nos
dice un- montuno— recibiremos como se mere-
cen a estos pajaros de mal aglero.” Y miraba
para el cielo como queriendo encontrar con
su vista de aguila, alguna de las avionetas usa-
das por los enemigos de] pueblo,

Estes hombres cuidan celosamente lo que
ahora les pertenece. Tal nos dio a entender
otro campesing cuando afirmaba: “Esta tierra
la defenderemos con las unas, con los dientes,
con la sangre, con piedras y palos, si fuera
necesario” ... Y escuchindolos, uno se lleva
la conviccion de que mas que nunca la zafra
cubana esti bien asegurada. En la zafra del
afio de la Reforma Agraria, los campesinos tie-
nen la pupila insomne que inmortalizé Marti-
nez WVillena. Ellos duermen “‘con el piarpado
abierto™ . ..

EL BATEY DE CAMILO

Un arbol cubierto de brillantes y purpureas
flores, esta plantado en la entrada del batey
de la cooperativa “Camilo Cienfuegos”, En el
terraplén que bordea aquel centro comunal,
decenas de campesinos acuden a la oficina de
la cooperativa, a la “Tienda del Pueble” o a
los comedores donde reciben alimentacidn de-
bida, después de las duras faenas del agro.
Aungue se fabricarin proéximamente cientos
de casas para los campesinos, elles no experi-
mentan la necesidad de vivienda, porque toda
la extension de la cooperativa es su hogar;
alli se identifican con sus hermangs v alli for-
talecen los ideales revolucionarios de unidad
campesina.

La lluvia dejaba de correr a hurtadillas sobre
la tierra; se sentia un fuerte olor a hojas hi-
medas, a hierba mojada, a alientns de abejas
en los trajines de los colmenares, cuande lle-
gamos hasta donde un miembre del Ejercito
Rebelde, que explicaba a un grupo de coope-
rativistas, cOmo entrenarse en el manejo de
las armas. Uno de ellos empuiaby fuertemente
¢l fusil contra su pecho, y cual s fuera un
hijo lo mimaba. Por alli habia cientos de cam-
pesinos esperando la furia despavorida de los
malos hijos de Cuba. Y al margen del batey.
corria raudo el rio Cauto, tan veloz como po-
dia, timiendo de azules tonalidades las viejas
marcas que podian notarse en sus orillas, como
vicjas cicatrices formadas por la fuerza de las
crecidag de antano.

Al lado de la rastica casa de madera, donde
esta ubicada la oficna de la cooperativa, se
encuentra la tienda de consuma, Es un alma-
cén donde se suministran los articulos de pri-
mera necesidad a los campesinos. Esta “Tienda
del Pueblo™, suministra ademas créditos a los
cooperativistas, vende un promedio de 18 a 20
mil pesos mensuales en mercancias de todo tipo
y a precios de costo. Los montunos han cu-
bierto todas sus deudas ripidamente, debida a
que ahora ganan un jornal cuatro veces supe-
rior al de antes y ademis asegurarin su futuro
cuando tengan los titulos de propiedad de la
tlerra,

REY DEL CEREAL

A un costado del fondo del batey de la co-
operativa, hay dos terraplenes; uno de ellos
conduce a los campos de arroz, donde en la
actualidad se trillan 120 caballerias. A medida
que nos acercamos a esta zona, advertimos la
humedad de los terrenos surcados de canales,
donde crece esta planta de tallos huecos, divi-
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EN EL HATO GANADERO DE LA COOPERATIVA “"CAMILO CIENFUEGOS"™ HAY UNAS 5,500
CABEZAS DE GANADOQ LOS TECNICOS DEL “INRA™ VACUNAN LOS EJEMPLARES Y LE EX-
TRAEN LA SANGRE PARA ANALIZARLA.




dida por nudos v flores de espigas. La blanca
semilla harinosa del arroz, es el principal ali-
mento del cuband, El consumo nacional de
arroz es de 7 millones de guintales, importin-
dose cerca del 30% del consumo. Por este
motivo, ¢l Gobierna Revolucionario ha decidi-
do incrementar los cultivos de distintas varie-
dades de arroz, tales como “century”, Zayas
Bazin y otros.

En el campo arrocero reinaba la actividad.
Las trilladoras recogian las espigas, v luego un
grupo de campesinos se encargaba de envasar
el producto para llevarlo a los molinos cerca-
nos, En el vasto campo pudimos presenciar
cuando un grupo de trilladoras realizaban su
labor, empleandose para estas jornadas la ma-
guinaria mas moderna, que suministra a la co-
operativa el INRA,

“MNosotros vamos a sembrar la cana de azu-
car en forma que nos dé mis rendimiento

nos dice Evelio Zaldivar—, por ello term;-
naremos la siembra extensiva de cana y utih-
zaremos la tierra para incrementar otros culti-
vos, Aqui sembraremos mis de 200 caballerias, y
va hace unos dias comenzamos a sembrar 24
caballerias. Podremos tener hasty tres cosechis
al ano, y segin los estudios reabizados por tos
técnicos y maestros agricolas, el rendimiento
actual del areoz es de B30 quintales por caba-
lerm.”

A varios kilometros de la trilla de arroz,
cxtsten otros campos donde ya s¢ ha comen
zadey ln siembra. Este sitio csta rodeado de
camitles hidraulicos gue se utilizan para el re-
‘Ii.Ht] de lus arrozales. En los terrenos bajos,

- han instalado pequenas bombas que condu-
cen el agua hasta los lugares de |rr|s_,m-::11 En
uno de estos campos fue donde acampd Cami-
lo Cienfuegos con su tropa, cuando recibio L
orden e Fidel Castron Jdi avinzar hacie Las
Vilhis.

“En este puente vi a Camilo venir de L
ST afirma ¢l campesing Manue] Here
di—, por cierto que en aguellos dias el tiro
estaba “sato” vy las bombas calan muy cerca.
Ese mismo dia mandé a un hijo mio que fuera
1] monte, porque va el mayor estaba peleandn
en ln Sierra, Yo no me fui porgque tengo 60
A0S, pero de ver en cuando Hevaba o la mon-
L'::Il!"li‘|I |.| I_"ﬁl'l.'li'i'.'l_ ::,'. |_l|'§. L"Cl-'"'l'l'rl.l'\: ﬂ!. e hi:'..-i.”n
|.'.I,-CI'_I_-1

Mientras Heredia contaba los sucesos de la
guerra, el viento soplaba en forma tal, que si
hubiera tenide forma o contorno, seguramente
hubierz dibujade la figura de un héroe recla-
mado por la Naturaleza. Otros campesinos es-
cuchaban reverentemente suz relatos, como
gqueriendo fijarlos para siempre en sus cabezas

luego revisar esos recuerdos en los barraco-
nes. En los mismos barracones oscurecs donde
ahora se proyvectan confortables viviendas, ca-
sas nuevas donde alumbrard la llama pura que
encendid el polvorin del idealismo, para alum-
brar 3 jOvenes y vigjos. mujeres vy ninos,

Un pequeno retonio de aquel sitial, se acerco
moviendo travieso sus primeras ilusiones. El
anciano hizo un gesto, abrid los brazos en cruz,
coma si deseara entregarle todo el valle al nino

dijn con voz ronca como una cascada del
Cauto:

“Ellos vivirin mejor que nosotros, y cso nos
basta para morir tranquilos.”™

Flotaba la calma del mediodia v el sol fil-
traba sus rayos calentando la tierra. Entonces
decidimos llegar hasta el sitio donde se siem-
bra el tomate.

ROSAL EN LA TOMATERA

Llegamos a la tomaiera de la cooperativa
“Camilo Cienfuegos”, con un torrente ansioso
en el pecho, Por fin veriamos a 300 esforzadas
mujeres de Oriente, laborando en pleno cam:
po, en la ruda faena de la recogida. Pasamos
una “talanquera™ que divide un cultivo de
Ofrcy, ¥ de pronto, un murmullo nos hizo es
cuchar atentzmente, Eran ellas 1ban, venian v
cantaban un himno revolucionario, Y alenta-

TR.E""-TT.‘LW LAREN ES UN NATIVO DE- ]ﬁ“ﬁ!ﬂﬁ PER’D LLEV.& ]‘.;' ANOS E"'\l CUBA 'I' ﬁHDRﬁ

SIRVE A LA REFOBRMA AGRARIA EN LA COOPERATIVA
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LOS CAMPESINGS DE LA COOPERATIVA “CAMILO CIENFUEGOS™ TIENEN LA PUPILA INSOMNE
AL ENEMIGO, EN ESTE ANO DE REFORMA AGRARIA.

ban a log hombres, a los que tenian la mision
de llevar las cajas que contenian el fruto de la
recogida, v cuando no lo hacian aprisa, ellas
mismas se echaban sobre sus espaldas las cajas
repletas del rico fruto. Y adn les alcanzaba el
tiempo para cantar: jAdelante!. ..

Muchas de estas mujeres, que ahora posan
sus manog como palomas en las plantas de to-
mate, son antiguas combatientes de la guerra.
Ellas empufiaron el arma frente al enemigo,
ayudaron en los campamentos a los heridos,
defendieron con riesgo de sus vidas la causa
de la Revolucién, y ahora, en la paz, en la
hora de la reconstruccion, realizan los trabajos
mas duros, con un entusiasmo desbordante y
nunca visto.

Viva estampa de la mujer criolla, de la sere-
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na beHeza universal de la mujer cubana, alta,
con la fragancia del bosque y la mirada inci-
tadora de unos ojos seductoramente negros, lo
es la trabajadora Alba Machado, quien son-
riente, nos manifiesta mostrindonos sus dien”
tes, blancos como perlas:

“Aqui el tomare se cultiva con mucho cui-
dado; porque es una siembra dificil. Ya tene-
mos 7 caballeriaz sembradas y el afo pasado
solo se sembré una caballeria. Esperamos que
en los proximos meses podamos tener una co-
secha mas grande.”

Bien pronto estuvimos rodeados de muchas
recogedoras de tomate, mujeres de todos los
matices, de todas las razas, de distintos tipos,
pero de un solo proposito: el trabajo. Frente
a qat::s-_crinf[as, hasta lns piedras quisieran mo:

".lll 1:" Ty _ -

e

; CUIDAN LA ZAFRA CON EL PARPADO ABIERTO

e

verse en un cantico al trabajo colectivo,

Era la primera vez que contemplibamos
lo lejos, luego de despedirnos, los tintes bri-
lantes de cientos de panuelos agitados por la
brisa, cientos de sombreros de yarey danzando
en los semilleros, cientos de rosales en las to-
materas.

EL. HATO GANADERO

Trentan Laren, nativo de Jamaica, lleva 19
afios en Cuba. Es experto en cuestiones gana-
deras v tiene la responsabilidad de atender el
ganado de la cooperativa "Camilo Cienfuegos™.
Hace poco tiempo recibid una tentadora oferta
de un latifundista extranjero para irse a aten-
der una finca en otro pais, pero Trentan pre-



firid quedarse alli, porque segin nos dice, “asi
ayuda a la Reforma Agraria v a sus hermanos
cubanos”.

En este hato ganadero hay en la actualidad
3,300 cabezas de ganado. Esti considerado co-
mo uno de los mis importantes de la Isla. El
peso promedio de las reses cebadas en el hato
de la cooperativa “Camilp Cienfuegos™, es de
1,200 hbras, aungue hay muchas de las vacas
que alcanzan 1,600 libras. Trentan, que recibe
instrucciongs del encargade de WVeterinaria,
Masique Mac Kinley, ha trabajado mas de
2,000 hembras, mestizas v finas, marcindolas
con gl hierro de] hato y vacunindolas contra
todo tipo de enfermedides, tales como el "ear-
buncle™ y la “brucelosis”, y también s¢ les
extrie la sangre para analizarla en el laborato-
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MIGADOR QUE REALIZA LA TAREA DE SALV AGUARDAR LA COSECHA DE LAS PLAGAS.

rio de este centro pecuario.

“Tenemos pensado sembrar 100 caballerias
de pangola —nos afirma Trentan con su acen-
to islefio— y estamos construyendo las cercas
de los nuevos potreros, donde se clasificaran
los ejemplares de ganado fino."

A unos metros del corral esti la vivienda
de los monteros que atienden e] ganado, Son
comn 30 peones, muchos de ellos todavia en
la adolescencia. Algunos de ellos galopan we-
lozmente sus cabalgaduras por unc de los ex-
tensos corrales. Nos llamé la atencion ver como
todos lanzaban a un mismo tiempo sus lazos,
pero al wvacio, porque no habia ninguna res
por este sitio. Preguntamos a Trentan y nos
dijo tras una sonora carcajada, que broté de
st cara bondadosa de color de ebano:

“Son milicianos vaqueros, que a talta de
ritles, usan sogas™ ...

Salimos de aquellos predios por un caming
Jue nos llevo a la salida de la cooperativa “Ca-
milo Cienfuegos”, Volvimos a pasar por los
lugares donde los hombres marcharon hacia
Oeccidente, con el rojinegro estandarte de la
libertad. Donde las mujeres revivieron con su
patriotismo a la figura epdnima de Mariana
Grajales, aquella que engendrara en sus entra-
nas a los Maceo, a los titanes de bronce del
1868 v del 1893 Atris quedaba ¢l “"Granero
de Cuba®™, péro todavia, al despedirnos de la
cooperativa Camilo Cienfuegos™, se dejo es-
cuchar la voz de Evelio Zaldivar:

“Diga alla, en la capital, gue con nosotros
esta Camulo™ ..
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VAS AGRICOLAS

NDIOS CUBANOS

por el Dr. RENE HERRERA FEITOT Profesor de la Universidad de La Habana

Aquel viernes 12 de octubre de 1492 en
que, por un azar de la Historia, un nuevo
y rico continente se interpuso ante Colon, en
aquella su ansiada ruta entre Espaiia y la In-
dia, se abria para Castilla, y en general para
el hombre blanco de toda Europa, una era de
prosperidad y riquezas con el oro y los nuevos
productos de la tierra americana, pero a la vez
se iniciaba el aniquilamiento de la raza cobriza,
sobre todo en la regidn antillana, puerta de
entrada a la Conquista, y si bien muchos de
los conocimientos y productos de los indios
pasaron al uso de toda la Humanidad, otros,,
con su ripida extincion se perdieron o fueron
olvidados totalmente por los nuevos coloniza-
dores Ell.ll'ﬂ-pEDE.

Cifiéndonos a Cuba, que la descubre el
Almirante en la manana del 28 de octubre,
su poblacion estaba representada en ese mo-
mento por solo dos grupes indigenas, bien
disimiles por cierto y sin ninguna relacion en-
tre si, ubicados respectivamente en separadas
v bien distintas regiones. Uno, el mas antiguo
de ambos, de muy pobre y rustica cultura, era
el guanahatabey, hoy cientificamente conocido
por hombre del Complejo I, de tipo semi-no-
mada, viviendo en peguenos grupos dispersos,
probablemente familiares, en regiones costeras
inhdspitas para pueblos de mas elevada cultu-
ra, pero donde encontraba los elementos na-
turales en su vida de pescador y colector natu-
ral sin agricultura alguna.

El serundo, que es el que vamos a tratar
en este breve estudio por su caricter esencial
de agricultor, ez el Ciboney-Taino! pertene-
ciente al Complejo III, producto antillano en
¢l paradisiaco ambiente de las islas mayores
por la fusion de elementos humanos proce-
dentes de distintos pueblos brasilidos, princi-
palmente araguacos, llegados al través de las
Antillas Menores, en sucesivas oleadas migrato-
rias, en las dos o tres Gltimas centurias antes
del Descubrimiento.

Como pueblo agricola sus asientos corres-
ponden a mesetas fértiles, en poblados de cier-
ta urbanizacin, con bohios de guano rodeando
una amplia plaza rectangular, y las siembras
en log alrededores, acordes con la naturaleza
del terreno. Politicamente estaban orgamzados
por cacicazgos de bastante independencia, pero
en general aliados v en paz los unos con los
otros. Ocupaban la mitad oriental de Cuba,
con la mayor densidad de poblacion en lo que
es hoy la provincia de Oriente, donde sus res-
tos materiales, por su abundancia;, acusan un
importante nimero de almas para una ocupa-
cidn relativamente reciente, cuando el Descu-
brimiento, va que no habian invadido atn la
mitad occidental de la Isla. Bajo la jefatura
superior del Cacique constituian comunidades
justamente organizadas, a pesar de que, segin
Fray Bartolomé de las Casas, tenian dos castas
sociales: la supefior o Tainos, que eran los
verdaderos agricultores, meta de la evolucion
progresiva efectuada en las vecinaa islas de
Santo Domingo y Puerto Rico (Hayti v Borin-
quen, respectivamente, en la lengua de los
naturales), ultimos en llegar a Cuba y logica-
mente dominaderes por su cultura; y los Cibo-
neyes o Sibuneyes, araguacos de las primeras
olas inmigratorias, que servian a los Tainos o
se dedicaban a la pesca o a la recoleccion de
moluscos en la costa, para permutar estos pro-
ductos marinos por los de la tierra, que cultic
vaban en el interior los verdaderos agricultores




Tainos. Con algunos cultivos, aunque esencial-
mente pescadores, eran los Yucayos de las
Bahamas, como el gque guid a Colén cuando
el descubrimiento de Cuba en su primer viaje,
pero. todos perténecientes al mismo grupo sub-
racial, con igual lenguaje v costumbres que los
propios Tainos, hermanos en fin del mismo
OFIgen. '

Por la riqueza natural del medio en las
Grandes Antillas, la agriculturs indigena no
llegd a ser tan intensa como en otras régiones
del Continente, y asi ¢l Ciboney-Taino fue en
parte un colector natural, tomando sus frutos
o el material textil de muchas plantas silves:
tres. En igual forma, con la excepcidn de un
discutido v aun dudoso “perro mude™ domés-
tico, la fauna de su amplia dieta fue cazada o
pescada con relativa facilidad, tanto por su
abundancia comg por lis armas y avios que
supieron confeccionar.

Los cronistas que mas directamente los
observaron, como ¢l Padre Las Casas, no men-
cionan la propiedad individual del suels, Los
cultivos pertenecian en su totalidad a la comu-
nidad local y la distribucidn de sus productos
la regulaba equitativamente el Cacique, prnhnf
blemente asesorado, come en todos los demas
asuntos, por un consejo de ancianos o de pro-
minentes cabezas de familia. El trabajo se dis-
tribuia en forma cooperativa de funciones,
probablemente acorde con las aptitudes, forta-
leza, edad o sexo de los individuos, Asi, por
ejemplo, la caza y la pesca la efectuaban ex-
clusivamente los hombres, y aunque lag mu-
jeres ayudaban en gran parte en las siembras
y la recoleccion, la hechura de su variada al-
fareria les estaba encomendada casi entera-
mente, La talla de la piedra, concha, hueso o
maderas durisimas, para la hechura de instru-
mental, adornos corporales ¢ idolos, era fun-
cion masculina, y por cierto, las obras que han
llegado hasta nosotros revelan habilidosos ar-
tesanos, verdaderos artistas en la mayoria de
los casos.

Sabemos por las descripciones del propio
Colén y de los Cronistas que le sucedieron,
que estas tierras insulares poseian una abun-
dante wvegetacion y que en su mayor parte
estaban cubiertas de frondosos bosques, donde
si bien vivia una suculenta fauna, dificultaba
al indigena en la eleccion de terreno para sus
siembras, ya que carente del metal y utilizan-
do solamente instrumental litico, no podia
efectuar adecuados desmontes para aprovechar
la fertilidad de esos lugares boscosos, A veces
por medio de “quemas” abrian claros entre
los irboles, aprovechando empiricamente el au-
mento de fertilidad del suelo por las cenizas
sumadas a los ricos humus naturales, para de-
terminadas siembras, Pero en general, ante
aquellas dificultades, el agricultor taino eligié
las zonas de sabana, supliendo la falta de espe-
sor en la tierra vegetal de estos lugares por la
formacién de montones junto a los pies de
plantas, eficaz sistema que ha llegado hasta
nosotros con el nombre de siembra en “came-
llon™, Conocieron, ademis. la “rotacion™ de
los terrenos, trasladando periddicamente sus
cultivos para dejar descansar las zonas ago-
tadas.

Como el réegimen pluvial de estas tierras
era muy regular en €sa época, precisamente
por el nutrido arbolado que impresionod a los
Conquistadores, el indigena no tuve verdadera
necesidad de construir sistemas de regadio, co-

mo los que eran necesarios, por ejemplo, en el
Peri, v no podemos por tanto achacar a igno-
rancia del Taino la falta de canales y albercas
artificiales.

Para enterrar la simiente, abrian hoyos re:
gularmente espaciados, por medio de un largo
palo, terminado en punta endurecida al fuego,
al que llamaban coa, instrumento y sistema que
como una herencia mis de aquellos primitivos
cubanos aprovecha aln nuestro campesino,

Durante el erecimiento de las plantas po-
nian especial cuidado en desyerbar el terreno,
y estd atencidn la tenian inclusive con grupos
de otras silvestres, como el algodon y la bija
que crecian cerca de sus poblados v utilizaban
sin un cultivo propiamente dicho.

La mas importante de sus siembrazs era la
de la yuca o mandioca (Jatropha manihot, Lin.)
con cuya pulpa, especialmente tratada, confec-
cionaban una especie de pan en tortas finas
que llamaban casabe, producto que por su
bondad llegd a tener gran auge durante el pe-
riodo de colonizacidn hispinica en estas islas,
y aln se consume en el Interior, en reducida
eacala. Como la yuca de que disponian era
“agria”, es decir, de jugo venenoso, se lo ex-
traian en una parte del proceso para preparar
¢l casabe, que es como sigue: Primero toma-
ban lag suculentas raices v las limpiaban de su
corteza, raspandolas con una concha filosa na-
tural, que llamaban caguara; luego rallaban la
raiz limpia en un guayo, que en Cuba y para
el casabe corriente, consistia en un nstrumen-
to de madera, tubular ¥ con dos prolongaciones
o patas inferiores para su apoyo, e incrustado
de piedrecitas agudas por una de sus caras, v
para ¢l casabe de mejor calidad o especial mis
fino, llamado jabjac, se valian de una laja o
piedra plana forrada con la piel, como lifa del
pez levisa. En Haiti los guayos eran monoliti-
cos, labrados en basalto porosc en una forma
como de escudo y con las dos patas inferiores
como los de madera de Cuba. La pulpa asi
obtenida y recogida en un recipiente de yagua,
donde se dejaba escurrir bueny parte de su
jugo, era introducida en un largo saco tubular
o manga, tejida con fibraz de una palmera y
en forma oblicua, que conocian por cibucdn, el
cual suspendian por un extremo de la rama
fuerte de un arbol, v palangueando en su ex-
tremo inferior con un madero y por mas de
una hora, lo estiraban, comprimiendo asi la
masa hasta que perdiera todo su juge ponzo-
fioso o hyen, que en ocasiones aprovechaban
también, después de hervirlo para hacerlo ino-
cuo, en la confeccidn de un vinagre para sus
condimentos, La harina pura asi obtenida, era
amasada en forma de fina torta y tostada sobre
un amplio disco de barre llamado burén, le-
vantado del suelo por unas piedras y con fue-
go debajo.

Otras viandas cultivadas fueron el boniato,
batata o aje (Ipomoea batatas, Lin.), del que
tenfan todas las variedades que hoy conocemos
v a las que designaban con nombres particula-
res; el guagiii o malanga pequena (Colocasia
antiquorum, Schott.), ain popular en nuestros
dias; y el leren o yeren (Calathea allouia,
Aubl), tubérculo pequeno hoy casi olvidado
y que solo se aprovecha en algunos lugares
de Oriente.

El maiz (Zea mays, Lin.) ocupaba en es
tas tierras un lugar secundario a la yuca, mas
cultivado en Haiti que en Cuba, donde Ia Ar-

queologia revela sus molinos de piedra. Otros
cultivos indocubanos fueron el mani y frijoles
de varias clases, como el negro (Phaseolus vul-
garis), el caballero o haba lima (Phaseolus li-
matus, Lin.), y el de carita (Vigna unguicula-
ta, Lin.)

Pero de especial importancia después del
de la vuca fue el cultivo del tabaco o cojoba
(Nicotiana tabacum, Lin.), al que prestaban,
como 3¢ hace hoy dia, un cuidado especial.
Lo fumaban en dos formas: popularmente por
todo el pueblo, en forma aniloga a los “taba-
cos” de hoy, en rollo de hojas, quemdndolos
por un extremo y aspirando el humo por el
otro; ¥ en ceremonias especiales por los behi-
ques, mezclado con alguna planta narcotica,
probablemente la campana (Datura syavcolens,
Lin.), para fumarle o aspirarlo en polve por
un tubo bifurcado en Y, por la nariz, y pro-
duciéndoles una especie de borrachera y deli-
rivs, con la que creian ponerse en contacto
con sus divinidades, A ese instrumento bifur-
cado pareceé ser que era a lo gque realmente
llamaban “tabaco™, como dejd dichio Las Casas.

De multitud de plantas silvestres tomaron
sin duda sus raices, corteza o frutos aprove-
chando sus wvaliosaz propiedades, pero las mis
conocidas entre ellas son el Henequén (Agave
fourcroydes, Lin.) y el Maguey (Furcraea cu-
bensis, Vent.), de cuyas fibras, tratadas por
procedimientos muy poco diferentes a los ac
tuales, obtuvieron cuerdas o cabuyas, e hiles
mis finos para el tejido de sus redes y hama-
cas, El algodén tampoco lo cultivaron, a pesar
del gran uso que hicieron de esta fibra, sobre
todo en la confeccion de telas para sus ligeras
vestimentas. De la bija (Bixa orellana, R.) to-
maban el tinte para sus pinturas corporales ¥
es muy probable que en ocasiones sembraran
sus semillas en los pueblos, para tenerlas a
manao.

De la giira (Crescentia cujete, L.) toma-
ron sus frutos para hacer Utiles y ligeros reci-
pientes, otra herencia mas que tenemos que
agradecerles, va que la jicara ha desempefiado
un buen papel en nuestros campos y también
en muchos hogares citadinos.

La Pina (Ananas ananas, Lin.), también
tomada silvestre fue una fruta que merecio
amplia v entusiasta loa de los Cronistas de In-
dias que hasta la recomendarop al Rey de Es-
pafia para su trasplante a la Peninsula, Y los
arboles frutales de nuestro suelo como el ma-
ymey, el andn, la guandbana, la chirimoya, el
caimito, ¢l canister, la guayaba, la poma-rosa,
etc., la mayoria de los cuales han conservado
su nombre indigena, dieron a éste gratuitamen-
te un refuerzo nutritive y vitaminico en su
dieta.

Aunque son pobres y confusos los datos
que han llegado hasta nosotros sobre la mito-
logia de los Taines, se sabe que muchos de
sus idolos o dioses, estaban intimamente rela-
cionados con la agricultura, y asi, por ejemplo,
ciertos idolos filicos han sido considerados co-
mo dioses propiciatorios a las buenas cosechas,
en una relacidon entre la fertilidad humana v
la del suelo, como e] conservado en el Museo
Montané de la Universidad de la Habana, que
presentamos aqui, ademis, como un exponente
de las preciosas tallas de aquellos pacificos y
sociales agricultores, que merecieron una suerte
mejor a manos del invasor “civilizado™,
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Un hombre —que encarna el valioso actor Eduardo Mour
re— traiciona lo que es condicion intrinseca de todos los hom-
bres: la solidaridad humana. Traicionar. Huir. Esconderse. Vi
vir aterrorizado en la atmésfera insoportable de un régimen que
se alimentaba de la sangre. El dolor y las sombras brutales traian
consigo, en su propio ser, esa sabiduria que es la inevitable toma
de conciencia de un ser humano obligado a elegir entre la calla-

e la revolucion

da sumision o la vigorosa rebelion. jAl fin, de entre la blancura
del dia que nace v los litros de leche de un carro repartidor, el
hombre escoge y se libera!

Ese es, en apretada sintesis, el arco que describe el cuento
“El Herido™ el primer largo metraje del Instituto Cubano del
Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC): "Historias de
la Revolucion™.






“El papel que interpreto en el cuento “El Herido™
de la pelicula “Historias de la Revolucidon™ es lr mas
nueva y a la vez mas diferente experiencia como ace
tor. Nunea como ahora habia llegade a tener concien-
cia de lo mucho gue puede hacer un genuino arte por
el actor v el actor a su vez tambien, por el arte”, dice

Eduardo Moure.

s -'F-"""

o

“Estimo —dice Lilian Llerena— que el “vedettismo™ como sistema es un absur-
do. Hasta ahora solo ha contribuido a aumentar el egocentrismo del actor y a que éste
exagere la importancia de su papel dentro de la colectividad. Nada puede serle mas dani-
no como individuo v como artista. En el mejor de los casos se convierte en un “enfer-
mo” incapaz de pertenecer y de entregarse al arte como un obrero que entrega lo mejor
de si que ignora las falsas glorias y la nociva vanidad. Ademas, en la mayoria de los ca-
sos crea falsos productos. Semejante a lo que pretende la publicidad exagerando las vir-
tudes de determinados polvos de lavar pues crean el engano de la calidad en lugar de
mejorar esa misma calidad”.

“Hacer de cabo batistiano en una pelicula siempre y cuando sea de puertas adentro es agradable a pesar de lo negativo y
antipatico que me resulta el personaje. De puertas afuera tiene sus inconvenientes porque el piiblico que se aglomera a ver las filmacio-
nes no puede impedir una reaccién de célera al ver la mezclilla azul de la policia de antes. Cuando no me han gritado “esbirro™ o “cri-
minal” se me han encimado con dnimos de provocarme y darme una buena paliza. En un café hasta se negaron a servirme. Repito que
me satisface actuar en una buena pelicula de arte pero sobre los in convenientes: de que los hay los hay...”, dice Lima.

74



UM ACTOR ES 1IN TRABAJADOR MAS DE LA SOCIEDAD EN QUE
VIVE Y SE DESENVUELVE. 5E DEBE A EILLA Y A SU MEJORAMIENTO, UTI-
LIZANDD PARA ELLO EL MEJOR DE LOS MODOS: FL ARTE, INTERPRETAR
ESTE PAPEL. —QUE ES EL MISMOD QUE TANTOS HIGIERON EN LA REALT.
DAD DURANTE LA TIRANIA— ES UN HONOR Y AMI MODD DE COMNTRIBLUITH
A QUE LA BEALIDAD QUE VIVIMOS Y ESTAMOS VIVIENDO SEA CONO.
CIDA EN TODA SU VERDAD POR OTROS PUEBLOS.

EL “ACTOR CUBANO" NACERA CON LA REVOLUCIOM. NO SE VERA
PRECISADO A INTERPRETAR FORMAS Y CARACTERES EXTRARQOS, SINO AL
CUBANG, A SU VECIMNO, A ESE QUE VE EN La CALLE, DE DONDE LA
ACTUACION GAMNARA EM PUREZA Y PROFUIMDIDAD, DICE SERGIO CO.
RREIEGRI.

“En cuanto a mi actuacién en esta pelicula sélo puedo decir que nunca he
sido actor, pero mi papel es representar un rebelde, v es lo que soy en la vida
real,

Ademis nuestra pelicula es un medio de colaborar con la Revolucién y bien
vale hacer un ésfuerzo por lo que creo un deber de revolucionario, Siempre es-
taremos alli donde y cuando la Revolucién nos necesite”, dice el teniente Lagos,

“Me gusta mucho el papel que voy a interpretar en “Historias de la Revolucion’. Es
toy convencida que esta pelicula tendra gran repercusion en el extranjero porque mostrara
nuestros valores tal y como son en toda su autenticidad. Asi nadie podri negar que en Cuba
se estd haciendo un gran arte cinematografico”, dice Yolanda Arenas,




proyecto, maqueta, suefio.. Ciudad Filmica

Primero fue una idea: la Ciudad Filmica. Lue-
go, el trabajo de largos dias con sus noches. Manos
hithiles, laboriosas, trazaron el proyecto. La obse-
sion: Ciudad Filmica, Ciudad Filmica, Ciudad Filmi-

ca ya va tomando cuerpo en las maquetas, en los
croquis, en el plan definitivamente concebido.

Frank Martinez, el arquitecto-disenador y sus
colaboradores planifican, trazan, suefian. ..

La Ciudad Filmica pronto dejara de ser un pro-
yecto, una maqueta, un sueno. . .




Por CESAR LEANTE

UN POCO mas alli de Los Arabos, el auto
doblé a la izquierda y entrd por un ancho
terraplén. Dejando un largo rastro de polvo,
recorrit unos dos kilémetros y llegamos al Cen-
tral Zorrilla, A la entrada del batey, teniendo
por fondo la verde y movible estera de los
canaverales, estaba la pesa, la romana, con sus
colgantes cadenas y su escueta armazon de hie-
rro pintada de rojo. Carretas tiradas por bue-
yes o tractores esperaban para ser descargadas.
A la derecha, 2 unes trescientos metros, estaba
el central. Humeaba su chimenea, ¢l vapor de
agua se disolvia en el aire con un persistente
silbido, flotaba el dulzdén olor de la melaza y
hasta nuestros oidos llegaba el trepidar de las
magquinarias, como un poderoso jadeo.

Era que el ingenio estaba moliendo. La zafra
habia comenzado. La primera industria de Cuba
estaba en produccion y la tranquilidad campe-
sina se habia convertido en bulliciosa actividad.

Fl Central Zorrilla es pequeno. No es ese
coloso de hierro del que hablara Agustin Acos-
ta en su conocido poema. Comparado con los
grandes centrales de Cuba —el Jarong, el Pres-
tan, etc.— es insignificante. Sin embargo, cuan-
do su torre —no muy alta— comienza a humear,
cuando sus hornos crepitan por el intenso fuego,
esto significa trabajo para mas de mil obreros:
300 oue trabajan dentro del central y mas de
700 que laboran en sus colonias, en sus cam-
pos de cana.

Este central era de Pedraza, ¢l sanguinario
eshirro de Batista. Ahora lo administra el INRA,
Mientras observamos como los camiones, car-
gados de cana son volteados en el basculador
v la cafia es arrastradda por el conductor de
estera hacia las afiladas cuchillas y vemos de-
lante de nosotros el laberinto de maquinas del
central. Antonio Ruiz, el administrador, grueso
y afable. nos dice que ademis del ingenio, Pe-
draza era dueno de sug 5300 caballerias de terre
no. Pero de estas 300 caballerias solo 103 esta-
ban dedidadas al cultive de la cana. Las 397
restantes eran potreros o manigua.
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ZAFRA
iR ZAFRA DISTINTA

—: Y ahora? —le pregunto.

—Ahora —me responde con una sonriza—
ahora no queda ni un palmo de tierra que no
esté cultivado, Todo esto esti lleno de coope-
rativas. En la Siguanea —una de las colonias
del ingenio— hay una cooperativa de tomates.
Y en la finca La Rosa esti la cooperativa “Ca-
milo Cienfuegos”, dedicada a la cafa, al ganado
v al cultive de frutos menores. Tenemaos tam-
bicn la “Mario Mufoz”, donde e van a sem
brar 189 caballerias de arroz. Y Ia “lsrael Ruiz”
... fijese si esto ha cambiado que para el corte
de la cana hemos tenido que traer obreros de
otros lugares.

;Y eso por qué’

(Por qué? —exclama con asombro. Porgue
en las cooperativas hay tanto trab::ju queg £escas
sean los brazos. Hasta las mujeres trabajan aqui.
Vaya por la tomatera para que las vea.

—;Entonces puedo decir que en el Cenfral
Zorrilla no hay desempleo?

—Puede decirlo,

Lucas Santiago es ¢l quimico del ingenio, Es
un hombre pequefo, de voz pausada. Hace mas
de veinte anos que trabaja en ¢l central v lo
conace como a la palma de su mano. Amable-
mente nos va ensefando todos los departamen-
tos ¥ nos explica pacientemente el proceso que
sigue la produccion azucarera, desde que la cana
cae en la estera hasta que sale, convertida Vil
en azcar, de las centrifugas. Vemos las pesa-
das masas que trituran la cafa, el jugo cho-
rreando que va a los tachos, los grandes eva-
poradores, la melaza bullendo en los anchurosos
tanques de meladura v finalmente el "grano
prieto hinchando los gruesos sacos de cinamo,
b estos amontonandose, flrdt.‘rmdnm-:nti:., en los
vastos almacenes.

Aqui hay mas poesia gue en muchos libros,
Es un especticulo fascinante. Pero me intercsa
suber qué piensan los ebreros de la nueva admi-
nistracion del INRA. ;Estin contentos con
ella? ;Han obtenido algunas mejoras? ;Cual es
su espiritu, su actitud ante este nueve hecho?

Lizaro Vazquez es un obrero del Departa-,
mento de Maquinarias, Es grueso, simpitico.
Durante el tiempo muerto trabaja como chofer
de alquiler. Cuando le pregunto cuil es su opi-
nion de la nuevay administracion del INRA, se
ccha hacia atrds el pequeno sombrero que le
cubre el pelo revuelts y me contesta:

—FEsto es una cosa muy grande. Este ano
e3tamos tmi:laj;mdu como 81 el ngenio fuera
nuestro. Antes unp estaba agriado y dejaba
que se botara el guarapo, Ahora no se bota ni
un jarrito.

Estamos en la entrada del Central. Camio-
nes y vagones de cafia siguen llegando al bascu-
lador. Un grupo de obreros se reune en torno
a nosotros, Son fuertes v sencillos.

—Bueno, ;jpero qué mejoras han obtenido?

Se miran sorprendidos. Es como si les extra-
nara que alzuien les hiciera esa pregunta.

:Que qué mejoras hemos obtenido? —me
dice finalmente uno de ellos, Demetrio Aque-
rreberes, alto y nervudo. —Pues mire, com-
padre, este ano las reparaciones duraron 90
dias. ;Sabe usted cuinto duraban antes? Trein-
ta dias.

—Y a wveces 25 —tercia otro.

—Ademis, esto es nuestro, de los cbreros
—me dice un joven que lleva un rifle al
hombro,

Me vuelvo hacia él:

Y ese rifle? ;Por qué estd usted armado?

—Pues. .. para cuidar esto.

Cuidar esto?

—31, ;No lo sabe usted? Somosz nosotros,
los mismos obreros, los que cuidamos el central.

—Estamos organizados en patrullas. Patru-
llas Campesinas. —El que ha dicho esto es
un hombre wvestido de kaki v tocado con un
sombrero tejano. Da un paso hacia mi y se
presenta:

—Soy Humberto Mesana, teniente retirado
del Ejército Rebelde, Peleé a las ordenes de
Victor Bordon y soy el organizador de las pa-
trullas agui en el central.

-; Trabaja en el Ingenio?

S1, soy soldador.

;Y qué es eso de las Patrullas Campesinas?

—Pues los obreros que nos hemas organiza-
do para defender la zafra. Fue un acuerdo de
la Federacion de Trabajadores Azucareros. Hay
55 mil en toda la Isla. Aqui, en el Zorrilla,
somos 72, Nos turnamos cada 4 horas, de seis
en seis, para cuidar el ingenio, Los que tra-
bajan de noche cuidan de dia v los que tra-
bajan de dia pues hacen el turno de por la
noche. El Ejército nos da instruccion . .

CONTINUA



—:Y todos son obreros del Central?

—5i, todos. Y también hay patrullas en las
colonias. Pero alli cuidan los trabajadores agri-
colas ... .

—; Tambiéen dec dia v de noche?

—También.

Quedo un momento silencioso. Es conmove-
dor ver a aquellos hombres que trabajan ¥
luego toman el fusil para defender lo que
sienten como propio. Es como un simbolo de
la nueva Cuba, de la Cuba de la Revolucidn.
Una idea me da wvueltas en la cabeza y pre-
gunto con cierta malicia, para ver ¢omo re-
accionan:

—Dicen que Pedraza quiere volver. ..

Es como si un enjambre de abejas se hu-
hiera levantado de pronto. Todos hablan a la
vez. Hay muecas de burla en los labios de
aquellos curtidos trabajadores:

—Bueno, venir puede gque venga. Pero sa-
[} g

—Para tomar esto hay que matarnos. ;Sabe
usted lo que hizo Pedraza en el 357 Pues bo-
tar a 60 padres de familia.

—Y nos trataba como a lechones. ..

—Pedraza podri volver, si —dice el que lle-
va el fusil al hombro v como resumiendo el
sentir de sus companeros— pero cuando no
haya central. Y tendri que pasar por encima
de nuestros cadaveres.

Atravesamos ¢l batey. Es de mafiana pern
el cizlo esti gris y un aire frio bate desde el
norte, Vamos hacia la residencia de Pedraza,
que esti al fondo del ingenio. Es un bello
edificio de dos plantas, con jardines de bien
cutdado céeped al frente, arboles frutales esté-
ticamente diseminados e hileras de cocales en
el traspatio. Antonio Ruiz, el administrador

del Zorrilla, nos muestra el interior de la casa. :
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PATRULLAS CAMPESINAS VIGILAN, DIA Y NOCHE

Nos lleva a otro extremo de la residencia.
Alli funciona una pequena escuela. El local
es amplio, de grandes ventanales con cortinas.

Aqui estaba el bar de Pedraza —dice
Ruiz sonriendo—. Ahora es escuela.

Pensamos que no se le podia dar mejor
emples a aquel salén. Antes Pedraza y sus
amigotes se emborrachaban alli. Ahora los ni-
Aos aprenden. Donde estaba el bar se ve la
pizarra con un pensamiento de Marti.

Pero vengan para que vean donde wvivian
los obreros. Vengan para que vean los barra-
COEs,

Estan a la entrada del Central. Es una hi-
lera de destartaladas casas de madera, pegadas
entre si, inclinadas por el wviento y los anos,
Las tablag de los pisos presentan grandes grie-
tas, las paredes estan carcomidas. No hay ser-
vicios $anitarios. Solo una letrina al fondo.

—Asi vivian los obreros de Pedraza, mien-
tras ¢l se hizo la residencia que ustedes vieron.

Todavia muchas familias obreras del Central
Zorrilla tienen que vivir en esas abominables
casas de madera que amenazan con desplomar-
se. Todavia tienen que hacinarse en esas cova
chas hamedas y derruidas.

—Eso solo sera este ano —nos dice €] se-
cretario organizador del ‘sindicato. Porgue en
cuanto se termine la zafra empezaremos a cons-
truir cien casas detras de donde estd la de Pe-
draza. Cien casas con todas sus comodidades.
Obras Piblicas nos dara los materiales y nos-
otrog pondremos la mano de obra. Hasta de
gratis trabajaremos si es necesario. Pero el ano
que viene se habri acabado este barracon.

Lo dice con conviccion, con plena seguridad
de que asl sera. Yo asiento y también estoy
seguro de que si el ano que viene vuelvo por
¢l Central Zorrilla no wveré este barracon, sino
hellas v agradables casazs donde los trabajado-
res v sus familias vivirin como seres huma-
nos, La voluntad del hombre lo puede todo.

CONTINUA




LA VOZ DEL
CARRETERC ES DULCE.
LES HABLA A LOS
BUEYES COMO
CONVERSANDO

CON ELLOS



Ademis, ya no hay Pedrazas explotadaores.
Los trabajadores son duefios de su esfuerzo v
de su sudor.

—WVen acd, Marinero! jOjinegro!

La voz del carretero es dulce, Les habla a
los bueyes como conversando con ellos. Estos
le entienden vy le obedecen mansamente. La
carreta se bambolea por la guardarraya., Re-
gresa del Central Washington y va al corte”
de la colonia San Agustin, a ser cargada de
nuevo. No hay sol. El cielo sigue gris y el
mismo aire frio continda batiendo del norte,
rumoreando en el verde mar de los canaverales
que la carretera bordea.

El carretero se llama Lazaro Gama, Es pe-
quefio, de mais de cincuenta afios. Sus cortas
piernas se extienden sobre las duras tablas de
la carreta. En una lata lleva su almuerzo: fri-
joles v arroz y algunos trozos de wviandas. De
unio de los horcones de la carreta, envuelta en
un pedazo de saco, cuelga la botella de agua
v otra mis pequena, de café. Conversamos
con él. Nos responde entre bocado y bocado.

—;Cuintos afios-hace que es carretero, Li-
zaro?

Se encoge de hombros, como quien ha per-
dido la cuenta ¥ dice con una sonrisa:

—Mais de treinta . . .

—¢Y qué hace en el tiempo muerto?

Me mira un momento con SOrpresi:

—Pues ... lo que se puede.

—;Que cosa? —insisto,

—*Asistir™ la cafia...

—;Qué es asistir la cana?

—Pues chapearla, quitarle las hierbas . ..

—;Qué tiempo dura ese trabajo?

—Un mes, mes y pico. ..

—; Y despues qué hace?

—Nada.

—;Como nada? ;No siembra?

—Bueno, una tablita de yuca, algin bo-
niato . ..

—;Lo vende?

—iQué va! Eso es para comer en la casa.

— Y si necesita comprar algo en la bodega:
comida, ropas. zapatos, como hace?

~Lo cojo fiado.

w—;Quiere decir que al terminar la zafra no
le queda dinero?

—Ni un centavo. Uno coge fiado en el tiem-
po muerto v lo paga cuando llega la zafra.

Me le quede mirando en silencio. Lazaro
Gama se lleva una cucharada a la boca y mas-
tica lentamente. Su historia no es un caso es-
pecial sino la de miles vy miles de trabajadores

DEMETRIO AQUERREBERES TRABAJA DEN-
TRO DEL CENTRAL ZORRILLA. CUANDO
TERMINA, SE ECHA EL RIFLE AL HOMBRO.
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LOS GRUESQS SACOS DE YUTE BE VAN
LLENANDO CON LA PRIETA AZUCAR.

agricolas, Viven aprisionados dentro de un
circulo. Trabajan tres o cuatro meses al afo,
mientras dura la zafra, y después vagan como
sombras sobre la tierra. Se van endeudando
lentamente en la bodega y cuando llega la
nueva zafra, ya deben hasta el tltimo centavo
de lo que van a ganar. Y no hay forma de
escapar de ese circulo. Es como un cinturon
de acero que los estrangula desde que nacen
hasta que mueren. Sin embargo, la Reforma
Agraria ha alterado este espantoso ritmo de
vida en otros lugares. ;Habra cambiado tam-
bién la dura vida de los trabajadores agricolas?
Vuelvo a preguntar:

—:Y qué tal esta zafra?

— Buena. Se esti moliendo toda la cana,
hasta la que quedd del ano pasado...

;Cuinto gana al dia?
Tres pesos, Porque los bueyes no son

mios, Pera si esto sigue asi dentro de un anc
o dos serin mios.

;Entonges hay trabajo?

:Cémo no! El ano pasado trabaiibamos
solo un ratico por la manana. No dibamos
mis de un wiaje al central. Eramos ciento cua-
renta hombres y teniamos que repartirnos el
trabajo, Este ano damos dos wiajes.

—,;Ha oido hablar de la Reforma Agraria?

—Si.

—;Qué piensa de ella?

—ue es muy buena ...

—;No van a organizar ninguna cooperativa
agui?

—5i. Por lo menos eso he oido decir. Esta
colonia va a ser de nosotros. El ano que viene
nos van a dar utilidades “dispués™ que termi-
ne la zafra,

—; Estd contento con eso?

—iY quién no va a estarlo!

Llegamos al corte. La muralla de canas re-
trocede ante el avance de los cortadores. Un
llano cubierto de seca hojarasca wva quedando
tras ellos. Alli pacen los bueyes;, las carretas
son cargadas, la cafa cortada se va apilando
en pequeiios monticulos. Caminamos con difi-
cultad hacia donde estan los cortadores. La
rapidez que despliegan éstos es sorprendente.
La mocha no se detiene un momento. Su chas-
quido es incesante. En dos rapidos tajos los
cortadores separan la cana de su raiz, la lim-
pian, la arrojan hacia atras, hacia el monticulo
que crece. Los cuerpos de los cortadores estin
sudorosos. Pero no se detienen. Trabajan in-
fatigablemente.

Uno de los cortadores es hijo del carretero
que nos ha traido en su carreta hasta el corte.

Hablamos con ¢l. Es joven, de rostro bonda-
doso. Nos habla de su wida:

—FEste trabajo es muy duro —dice— Hay
que trabajar doce horas para ganar tres pesos.
Esta cana es muy mala de cortar, Tiene mucha
paja. El Central la sembrod asi a proposito, para
ahorrarse . . .

—;Como para ahorrarse?

—Si FEsta cafia da mucha paja vy no deja
salir 1a hierba. Asi no tenian que asistirla . ..

Eso lo hicieron los Pujel ... —tercia otro
joven, de rostro cuadrado y pequefios ojos vir
VACES.

—;Quiénes son los Pujol? —pregunto.

—Fran los administradores del central. Tu-
vieron gue salir huyendo “dispués” del triunfo.
Porque eran gente mala.

—;Qué hacian?

—Pues le guitaban a uno la cedula para
darle trabajo. Y pagaban con vales.

—; Y ustedes lo aceptaban?

—;Qué remedio quedaba! Si uno no cogia
los vales tenia que irse, porgue no le daban
teabajo ..

—; ¥ ahora?

—No, ahora es distinto. Pagan con dinero.
Y nos dicron un anticipo de cincuenta pesos.

Y en la tienda del pueblo venden mis
barato —vuelve a decir el joven de ojos wi-
VACES,

—;Confias en ¢l Gobierno? —le pregunto
al hijo del carretero.

Una sonrisa se extiende por e|l semblante
de ¢ste, me mira fijamente y exclama:

—iCaramba!

El Central Washington era propiedad de
Batista. Hoy pertenece al INRA. Es el mayor
de los tres que visitamos, Muele diariamente
30 mil arrobas de cafia. Las reparaciones du-
taron 82 dias, Antes sdlo duraban 50. Ciento
cincuenta obreros que la dictadura habia des-
plazado fueron reintegrados a sus plazas. Se
estin creando nuevas industrias de derivados
de la cafia. Una fibrica de hacer pienso para
¢l ganado, extraido de la levadura de la cacha-
za. ya esti en construccion. Y otra de desmor
tar algoddn, Esto dard trabajo tanto a los obre-
ros industriales como a log agricolas,

—Y ¢l ato pasado se creo una cooperativa
arrocera —nos dice Pedro Sanz, el secretario
generil del sindicato, Se sembraron 18 caballe-
rias que dieron una utilidad de 29 mil pesos,
Pero no se pagd en efectivo, sino en arroz. La
cosecha se repartid a partes iguales entre todos
los trabajadores, y trabajaron, rotativamente,

L

o i r ":’, : ':-.'-'I
L fw-l_t 'H

Ty e T rf-T:._
ap* A4 X

! LR |

¥ ..

GENARO GCAMA, CORTADOR DE CARA,

TIENDE LA MIRADA HACIA ADELANTE,

COMO VISLUMBRANDO EL FUTUROD. ESTA

ZAFRA E5 DISTINTA. SU VIDA LO SERA
TAMBIEN,
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}\ “—Para tomar esto hay que matarnos.

;Sabe usted lo que hizo Pedraza en el 557 ;Pues botar a 60 padres de familial”
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A avioneta entrd por el puerto de Chicola,
Era gris, de dos motores, Tapaba a propd-
sito su nimero de matricula. Se escudaba ale-
vosamente en una insignia revolucionaria. Ve-
nia del Norte, Trala una misién: incendiar
campos azucareros de la provincia de Cama-
gu'i"}rripulad: mercenarios malolientes a
“whisky”, carnes tarifadas por el oro de la oli-
garquia internacional, comenzé su cobarde
agresién, lanzando sus bombas importadas ha-
cia el blanco de las colonias ubicadas en los
centrales “Adelaida” y “Punta Alegre”.

Aquellos jinetes del pdjaro de acero galo-
paban el espacio con la costumbre que da el
oficio criminal. Seguramente en sus “records”
de vuelo, tenian apuntadas experiencias de-
lictivas de gran envergadura. Desde el con-
trabando de armas y narciticos, la destruc-
cidn de poblaciones indefensas y la complici-
dad en las fugas reiteradas de los criminales
de guerra.

Con los estallidos de las primeras bombas,
empezaron a incendiarse paulatinamente los
campos cafieras de “Punta Alegre”, un lugar
situado cerca de la costa norte de la provins
cia. Mis tarde, el incendio se extendid voraz.
mente hasta las colonias del central “Adelai-
da”, donde ya se movilizaban centenares de
campesinos, ante la indiferencia de los gran-
des terratenientes, en la tarea de impedir la
propagacién del nefasro fuego provocado por
esas armas de destruccion fabricadas en un
pais cercano a Cuba,

Cruzando la cortina de humo y desolacion
que la nave aérea dejaba a su paso por aque-
llos lugares, los trdnsfugas volaron en direc-
citn a Chambas, donde un grupo de soldados
del Ejército Rebelde les hicieron disparos sin
lograr derribarlos,

Un campesino de la zona, nombrado Orlan-
do Rivas, tomo rﬁpidamemg 1.n vehicule mo-
torizado, emprendié una tenaz persecucion
tras la avioneta, chocé contra un pequefio
puente, corrid por una trocha e hizo disparos
de revolver, deﬁgrﬂciadame’:nte sin resultados,

—“Aqui hacen falta ametralladoras de gran
alcance”.

Onesio Ledn es un campesino curtido en
las labores del campo. Se ha pasado toda su
vida cultivando la cafia, Tiene una familia
numerosa, ¥ una colonia de cafia que es su
tinica fuente de ingreso tres meses al afio,
Ahora, este noble campesino tendrd que co-
menzar de nuevo la cosecha. La vordgine des-
pavorida del alevoso bombardeo, le produjo
una pérdida de mas de 70 mil arrobas de cafia.

—"Lo que siento no es haber perdido la
cosecha, Mis perdimos los cubanos en la gue-
rra contra la tirania. Lo gque siento, es no te-
ner un caiién y poder castigar como se me-
recen a estos pajaros de mal agiiero. Le digo
que hacen falta ametralladoras para cazar a
estos bandidos™.

No habian transcurrido dos horas del sal-
vaje atentade contra nuestra economia, cuan-
do miles de hombres que habitan la regidn
agramontina, diéronse a la actividad vertigi-
nosa de cortar la cafia quemada por los mer-
cenarios extranjeros, De Morén acudieron mi-
les de obreros, estudiantes, profesionales, mu-
jeres ¥ hasta los nifios, Todo el pueblo,

Las bombas hicieron sus estragos en las
colonias de San Juan, Esterén, Dos Herma-
nos y Ramblazo, todas colonias de cafa de
administracién, No se sabe por qué motivos,
los incendiarios preferian la cafia de admi-
nistracién. . .

El montante del raid aérec fué el siguiente:
En “Punta Alegre”, se gquemaron 2.200,000
arrobas de cafia. Y en el central *Adelaida™,
la cantidad de 7.500,000 de arrobas.

Silvano Prado, de 26 afos, es jefe de mili-
cias de una de las colonias incendiadas, Fué
combatiente rebelde en la insurreccién. Peled
en las lomas de Florencia, en Boguerdn, limi-
te entre las provincias de Las Villas y Ca-
magiiey, Estuvo a las ordenes del comandan-
te Jaime Vega. Ahora esti dedicado a las la-
bores de campo y tiro de la cafia en el cen-
tral, En sus ratos libres entrena a los cam-
pesinos, militarmente, Dijo:



—"“Ya quisiera vérmelas con estos hijos de
aura. Estos eshirtos no quieren dar la pelea
de frente en el llano, Por eso vienen en sus
avionetas, Pero el dia que caiga un “pajarraco™
de estos, no nos servira ni para abono.”

Mientras se desarrollaba el drama en las
colonias de cafia, quemadas traidoramente por
los pilotos mercenarios de la avioneta, las au-
toridades tomaban urgentes medidas. Se dis-
puso que toda la cafa quemada fuera inme-
diatamente molida en los centrales “Moron”,
“Patria”, “Violeta”, v en el propio central
“Adelaida”, que muele un promedio de 450,000
arrobas diarias,

Mas de diez mil campesinos intervinieron
en ¢l corte de la cafia quemada. Lo que pare-
cia servir para la destruccion econdmica de la
clase mas sufrida de Cuba, sirvid para unir
las voluntades de todos los hombres de la
region, los gque identificados por el misme
suefio ¥ anhelo de redencién y justicia, mar-
charon fraternalmente a conjurar otro incen-
dio pagado por los grandes consorcios inter-
nacionales, empecinados en entorpecer el des-
tino de un pueblo libre e independiente, sin
amos i tutores,

A pesar de todos los esfuerzos de los ene-
migos de Cuba, por obstaculizar la zafra azu-
carera de 1960, el Gobierno Revolucionario
ha anunciado gue no obstante los bombardeos,
este afio moleremos un millén y medio de to-
neladas largas mas, en relacion con el mon-
tante de la zafra, que es de cinco millones y
medio de toneladas. Esta es la mejor respues-
ta a los piratas azucareros del Mar Caribe, los
mismos que explotan las plantaciones banane-
ras de Panama, los mismos que pagan el sa-
lario del hambre v el miedo a los mineros de
Bolivia, los mismos que destruyeron la de-
mocracia de Guatemala,

En el caso de Cuba, los componentes de
su pueblo sabran defender su soberania a to-
da costa. Ya por lo menos, en este afio, que
es el “Ano de la Reforma Agraria”, la cana
sera rescarada de las manos de los latifandis-
tas nacionales y extranjeros.

E5 CORTADA POR LOS CAMP
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LA ELECCION DE BEINA DEL CARMNAVAL CONTO CON LA CO-

EARURKACION DE ARTISTAS DE NUESTRO MEDICy QUE CONTRI-

BUYERON A CALMAER LOS ANIMOS ELECTRIZADOS DURANTE
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por ONELIO JORGE CARDOSO

Eotos de JOSE TABIO

AMOS navegando por el Golfo de Guaca-

nayabo a borde del Sigma I, el primer
bar¢o echado al agua para la Cooperativa de
Pescadores de Manzanille, Diosmede Munoz,
administrador de la Cooperativa, hombre con
treinta y nueve anos de edad, y de cuyos anos
llewé veintiseis como pescador en el Meégano
junto a la boca del Cauto, nos va hablando
por el camino y contindonos la vida y desam:
pare de los pescadores de Guacanayabo, que
casi sin cambiar el paisaje es la misma vida de
penas y miserias de todos los pescadores: cu-
banos. :

“Aqui, hasta ahora, desde todos los anos
que tiene la Isla, las veinticuatro horas de un
pescador es como ustedes van a ver: casi no
dormir porque sobre los veintiuno y veinti
cuatro pies que tienen los barquitos que nos
daban los duefios para pescar, sdlo hay espacio
para los tangues que llenan el centro del bar-
co, v arriba del barco nada; tabla cerrada ¥
un cantivoe de borda que no sube al tobillo.
Asi, viyase usted a pescar, al Meégano, al Es-
tero y defiéndase de un temporalito como Dios
le dé a entender, o viva permanente en ¢l
Estero, donde el suelo en que se levinta el
rancho es puro fango recogido en estacas,
pata que no s¢ lo gaste la corriente o la ma-
Tea.
Para de hablar Diosmede v le echa una mi-
rada al Sigma I..";Qué le parece, esto no es
otra cosa?” No hay que hacer la pregunta.
No hay comparacion posible entre este barco
solido que ni se entera del mar de cémo rom-
pe sabroso el agua, y los barquitos de wela y
motor marino qQue vienen de regreso a Man-
zanillo con casi la borda metida en el agua y
la gente diciendo adids con la mano.

“Usted sabe como era la cosa antes —pro-
sigue Diosmede y con una mano se va con-
tando los dedos de la otra para enumerar— le
daban a usted el barquito, para trabajarlo no
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CON MADERAS CUBANAS TRAIDAS DE LA COOPERATIVA MADERERA DE BELIC, 5E CONS
TRUYEN LOS BARCOS PARA LA COOPERATIVA DE PESCADORES DE MANZANILLO

de propiedad, le daban la gasolina, el aceite,
los viveres v el hielo, v salia usted cuatro o
cinco dias a pescar. Dormir y comer en ese
tiempo, bueno, con el plato en fa mano y el
cuerpo sobre la tabla, eso, si habia tiempo
para dormir algo. Luego regresaba usted y wve-
niz la cosa: el diez por ciento sobre toda [a
pesca para el duefio. Eso de entrada y sin mas
discusion. Enseguida a descontar lo demas, lo
que recibio usted en hielo, gasolina, aceite y
viveres. Asi por ejemplo, si hacia usted una
marea de trescientas libras de sierra, puesta en
Manzanillo a razén de veinte pesos quintal,
importarian sesenta pesos. Sacado el diez por
ciento en bruto se reducia a cincuenta v cuas
tro pesos y €stos divididos entre dos o tres
companeros, ;a ¢omo tocaban?” Diosmede se
queda esperando la respuesta, pero €l mismo
la da enseguida v no en cifras sino en pala-
bras: “Tocibamos a miserias, Esto si la ma-
rea era regular, que si se metia un tiempo ma-
lo, quedaba uno empefado para resolver con
suerte en la proxima sahda™,

Un hombre escucha y asiente en silencio a
cada pensamiento. E:z el administrador de la
tienda del pueblo en el Mégano. El tenia una
tienda propia en el Megano, como decir un
negacito triste, comido de jején y soledad. "Vi-
no la revelucion —dice ¢l hombre— ¥ se in-
tervinog la tienda para hacer la Tienda del
Pueblo. Al otro dia me brinde para servir.
Hoy soy el administrador y no tiene uno la
pena de ver a un hombre honrade y trabaja:
dor que se le para a uno delante a ver si con
sigue algo porque en ese momento no tiene
con qué. Hoy le vendemos lo que compramos
al almacén sin sobreprecios, ellos obtienen el
producto mas barato y como trabajan en la
cooperativa, nunca carecen para comprar .

*8i, porque ahora es otra la cosa —vuelve

. el Administrador de la Cooperativa—. Fijese,

no hay caseteros, no hay intermediarios. Antes

cuando habia arribazon de peces, los duenos
del negocio no dejaban pescar porgue la abun-
dancia del producto en el mercado bajaba el
precio v lo que le convenia a los intermedia-
rios era mantener un precio para el publico.
Entonces la solucién era no dejarnos salir a
pescar. De modo que nosotros nos quediba-
mos con el hambre, el pueblo con el precio
alto v ellos con el negocio préspero sin ningun
riespo v la ganancia total de siempre. Ahora
g5 distinto, como no hay intermediarios la re-
volucidn ha conzeguido bajar el precio del pes-
cado al pueblo v encima de eso pagar mejor
al pescador, ;Se da cuenta? jLas fortunas que
se han amasado en esta tierra con el hambre
de nosotros!” Termina de hablar y ya casi
tenemos por delante la punta del Meégano, Es
como un delta quizis a la desembocadura del
Cauto, La otra orilla que no vemos y por ks
que hay que desembarcar, la lame el Cauto.
La tierra tiene mangles altos v por entre los
mangles asoman los ranchos de guano donde
vive la poblacidn pescadora. Adslados del mun-
do, sin agua potable, agua y viveres que hay
que traer por mar de Manzanille, la gente se
asoma a la tienda del pueblo, el rancho que
clava sus patas en el Cauto y que es el mas
amplioc ¥ mejor construido, Hombres, mujeres
y nifios hablan y sonrien contentos. Hace
pocos dias, en el primer viaje del Sigma I,
vino el Primer Ministro aqui. La gente tiene
la cara v la esperanza de que se repita la visita
a cada nucvo arribo del Sigma.

La historia de los pescadores del Mégana,
¢l Estero y las Salinas, es. conocida por los
cubanos, Viven frente a uno de los bancos de
camarones mas ricos de Cuba, pero han tenido
que luchar muy duro para no morirse de ham-
bre. Aqui el mal no ha sido solo la miserable
condicion impuesta al pescador y ya dicha,
sino la lucha contra los “coperos”, es deair,
contra los barcos menopolistas que bien egqui-



Vivié siempre mil dias iguales, de miserables
ganancias iguales, de desamparo imperdonable,
como si la tierra en que hubiera nacido solo
sirviera para matarlos de necesidades a €l y a
todos los suyos, condenados a la injusticia des-
de el nacimiento.
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HAY QUE PASARSE BUENA PARTE DEL DIA ATARRAYANDO LA CARNADA, DESPUES DE ACARREAR EL FANGO PREPARANDCH EL CAMARON SECO
PARA CUANDO LLEGUE LA NOCHE PODER ENGOAR EL FONDOD DE LOS PESQUERDS.
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DESDE QUE EMPIEZA A CAER EL SOL TREABAJA HASTA

LA MADRUGADA DEL OTRO DIA Y
AROS ENTREGANDO PARA PROVECHO

PARA LA COOPERATIVA. QUE ES
AJENO LG MEIOR DE CADA VIOA. LA VIDA CIVILIZADA ¥ JUSTA; A LA QUE SIEMPRE

ASLPOR ARoe HOY TODOS TRABAJAN
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SECCOCE BN AGUA CON AL SE PONE A SBECAR Y BOLAS DE FANGO AMASADD CON SARDINAS ¥ OTROS CEROS FPARA PESCAR FL CAMARON. CADA UNA E5 ARRO-
QUEDA S0LO LA COLA PARA LA VENTA. JADA AL FONDO DEL MAR, JUNTO A UN A PALANCA QUE MARCA EL PESQUERD.

COMO - PROPIEDAD - DE TODOS, DE DONDE SURGIRA ACTUALMENTE LA REVOLUCION NGO SDLO HA CONSEGLIDO REBAJAR EL. PRECIOD DEL PESCADD AL PUEBLO,
HAM:- TEMIDGO BL MAS ABRSOLUTD DEREECHD. SINGE QUE HA COMSEGLITRG PAGAR MEJOR AL PESCADOR. SUPRIMIENDO EL INTERMEDIARIO.
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TODA UNA VIDA TRABAJANDO SIN DESCANSO. Wl PAN SEGURO; CON EL CUER- VIVIENDO EMPOBRECIDOS SIEMPRE SOBRE UNO DE LOS BANCOS CAMARONERDS
FOMETIDO EN BLCAGLA Y EL FANGO MAS RICOS DE CUBA,

LA MUJER, LA CASA, LA FAMILIA DEL
PESCADOR, TODO A MEDIO VIVIR, CO-
MO 81 NO FUERAN SERES HUMANOS,
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!H!‘;N A LA ESCUELA, VIVIRAN EN LA CIUDHD PESQUERA, DEJARAN DE SER MAYORES ANTES DE TIEMPC PEJR CULPA DEL TRABAJO, NECE-

pados vy de cierte tonelaje lanzaban sus copos
al fondo de los pesqueros arrasando con cuan-
to camaron grande y chico y cuanta cria de
peces abunda en las aguas. Elevada {a protes-
ta hasta el cielo, lo Gnico que consiguieron fue
la persecucion y el atropello cada vez mayor
en el desgobierno de la tirania. Por eso tuvie-
ron que defender su propia causa que era sim-
plemente la mas poderosa de las causas: el
hambre de sus mujeres v sus hijos. Lucharon
entonces, detuvieron barcos, arrasaron con cu-
biertas v finalmente casi ganaron la batalla
echando al fondo de los pesqueros grandes
troncos de drboles cortados Cauto arriba y
traidos al mar. Venia el barco monopolista
entonces ¥ alli abajo entre los troncos dejaba
sus redes desbaratadas. Uno de los pescadores
contando estag historias de sus luchas termina
con una queja que nace desde el fondo de su
dignidad: ;Y sabe por eso el titulo que nos
dieron? Nos llamaron piratas, piratas de] Mé-
gano’, Hay en el Mégano unas cuarenta o cin-
cuenta casas de guano dispuestas sin orden ni
concierto, Alli viven las familias y alli se ha
sembrado la esperanza de una manera que solo
puede arrancarla ahora la muerte de aquellos
corazones humildes. Lola, que ha tenido once
hijos y tres de sus partos mellizos, viene con-
tenta a darnos la noticia que alegra sus nobles
ojos: “Nos vamos, sabe, nos vamos para Man-
zanmillo, todas las familias, en cuanto esté he-
cha la Ciudad Pesquera, nos vamos a vivir
alli”. Es necesario ver la snlednd del Meégano,
el aislamiento de dq.uﬁ;l rincon de pescadores
que al dE:-::lr de sus hombres el ciclon de Santa
Cruz trozd por la mitad, para comprender lo
que slgnlfif_‘a esto para Luia y para todas las
mujeres y nifos del Mégano: salir del desam-
paro, de las duras condiciones de vida, donde
un enfermo de cuidado tiene que hacer el via-
je de dos horas a la intemperie en un barguito
hasta Manzanillo. Y salir de otra soledad y
desamparo cronico, el analfabetismo, porque
ningin nifo criado en el Mégano tiene mis
conocimiento que los rudos del padre en la
pesca, con gquien en muchos casos comparte
como hombre el trabajo, El plan del Gobierne
Revolucionario es sacar todas las familias del
Meégano, El Estero y las Salinas, asi como las
que viven en el Manglar para instalarlas en
la Ciudad Pesquera de Manzamillo, alli donde
va se esta trabajando para las primeras casas
de pescadores, donde habri Centro Escolar,
Terminal Pesquem clinica, campos deportivos
y todo lo necesario para i n(_r v civilizada v
justa. Pero volviendo a las penas v trabajos
de los pescadores no creemos que se puedan
comprender bien si no se explican las casi
veinticuatro horas del trabajo que realiza un
camaronero, por ejemplo. Un-pescador del Mé-

SARIAMENTE COMFPARTIDO COM EL PADRE

gano, del Estero o de Manzanillo, tiene pri-
mero que acarrear fango, lodo de los pantanos,
Con el agua a la cintura v las manos debajo
levantindolo para echarlo al bote. Luego 5:1[J{r
a atarrayar la carnada. Estos dos trabajos pue-
den empezar a las cinco o seis de la mafiana
y terminar a las once del dia, Enseguida viene
hervir la carnada: sardinas, machuelos, majaas,
son cocidas en un caldero frente al rancho.
Diespués desmenuzadas, hechas casi una papi-
lla que se deja refrescar y secar al viento para
mezclarla con el barro conseguido. La opera-
cidn es cuidadosa: un piso de fango y una ca-
mada de carnada, otro piso y otra camada
para ser luego como batida, amasada, hasta
formar un solo cuerpo el lodo y el cebo. Ter-
minada la obra en grandes blogues cuadrados
empieza el trabajo de modelar las bolas. Las
manos habiles van haciendo bolas mas o me-
nos del tamano de una toronja, hasta convertir
lo que fue el bloque cuadrado en una piramide
de esferaz. Si no se ha ido toda la tarde en
esta labor, queda por lo menos muy poce tiem-
po para que caiga la noche y en cuanto em-
pieza a irse el sol salen las chalupas y los
barquitos a los pesqueros para echar en ellos
las bolas. Frente a la desembocadura del Cou-
to, en una extension gquizds de millas, cstan
los principales pesqueros. Habri mis o menos
cuatro o cinco brazas de agua, pero 2l mar
entero esta sembrado de estacas, de Iargas -
lancas formando inacabables hileras, y separa-
da una estaca de otra por alguncs metros de
distancia. Al pie de cada una de esas estacas
se echa una bola que va al fondo y entonces
hay que esperar porque el camardn viene lento
- s reuniendo pPard ponerse a E‘.‘_-.IZ'EI.I'hdI' la
bola en busca de alimento. Entonges durante
la noche —jumcamente en la noche!— el pes-
cador lanza su atarrayva una o dos veces mas
o menps, junto a cada estaca para aprisionar
el punado de camarones que le va ganando al
mar durante las horas. ;Cuantas horas del dia
se emplearon trabajando y en qué condiciones?
Ademis, como cambie el viento a media tarde
v se meta un brisote, adids al trabajo hecho
desde por la manana,

Tales son las circunstancias en que vive el
pescador desde hace generaciones, Y en unos
lugares peores que otros, porque el grupo que
vive en el Estero ha tenido que fabricar el
suelo secandolo, convirtiendo el fango p[}drldn
en tierra mas o menos firme, No ha;,r mis que
mirar los ranchos —si es que los jejenes dejan
mirar— para ver que cada bohio se levanta
en un suelo des unos metros escasos, cerrado
de estacas, pegadas unas a otras para contener
la tierra ¥ evitar que ¢l sfua o las mareas se
lleven el piso, la casa v la familia.

Regresamos a Manzanillo. El Sigma I trae

ahora seis pasajeros mis: una madre y cuatro
hijoz. Uno de brazos v ninguno mayor de
trece anos, Viene a Manzanillo ella porque ha-
ce dias que se siente muy débil v con dolores
de cabeza. Por primera vezr seguramente esta
mujer viene en un barco gque tiene servicio
sanitario y-un camarote para resguardarla del
frio v la mtemparm de la noche, Junto a la
luz eléctrica sonrie mirando a sus hijos. Por
F‘nm-E'r"l VEZ 'I-'r.li-l'l'E en un b'll'ﬁ.l:r qU-E i'.IEItEI'I'E‘I,,E
a la Cooperativa de Pescadores vy esto le da
un orgullo y una paz que se le ve en los ojos.

Fue al dia siguiente que llegamos al astille-
ro, Bordeando el litoral, a la salida de la Ciu-
dad esti la obra mis importante de todas: el
astillero, alli se hizo el Sigma I, alli se estin
haciendo los demaz barcos para la Coopera-
tiva Pesquera.’ Chano, carpintere de ribera, es
el que dirige las construcciones de barcos. Con
¢l trabajan obreros v soldados rebeldes. Bajo
v gran nave sin paredes se agrupan los bar-
cos, Chano contesta nuestras preguntas y da
ordenes en voz alta dirigiendo. A veces se nos
vit ¥ hay que seguirlo para tomar nota, porque
estos hombres parecen no temer mas fiebre y
mis interés en la vida que trabajar y construir.

"—~Cada barco —responde— mide treinta v
trcs pies de eslora, nueve de manga, cuatro
pies de puntal ¥ calado de treinta y dos pul-
gadas. Llevan servicio sanitario, lavabo de ma-
nos, radio-teléfono, dos tanques de treinta ga-
lones. Una nevera para traer pescado com
capacidad para treinta gquintales. Todo el he:
rraje del barco es fundido aqui mismo, en
Manzanillo, Tres literas para los tripulantes
que son siempre tres pescadores, Luces de re-
glamento y reflector especial. El motor de
petroleo con treinta caballos de fuerza. Asi
como usted vié al Sigma I, asi son todos™. Y
se va Chano a ordenar, a mover entre todos
E.,! casco enorme de otro Sigma que hay que
“parquearlo™ bajo la misina nave, junto a otro

casi terminado,

Cerca del astillero se repiten los golpes de
los martillos ¥ 5¢ oyen lm,. serruchos cortando.
Alli se esta levantando la Terminal Pesquera,
alli sera instalado el frigorifico para el pesca-
do y se hard un espigon para adelantarse a
los barcos que traen la pesca. Detris, hacia
tierra se ve a los hombres trabajando sobre lo
que va siendo la Ciudad Pesquera, Es la mis-
ma fiebre v el mismo ardor por el trabajo que
se ve en el Astillero. Tal es la Cooperativa
Pesquera de Manzanillo, una obra de la Re-
volucion que no empiera por la Publicidad,
sino por los hechos, en justicia de una de las
clases sociales mas dolidas y mas heroicas de
nuestro pais: el pescador humilde de las cos-

tas de Cuba,.
o



El Desarme:

~ Necesidad

| atinoamericana

poder militar. Nuestra historia ha sido eso, una
serie de episodios sangrientos, una sucesion de
caudillos, de generales de “montoneras™ sobre
cuya responsabilidad habri de caer la eterma
acusacion de los pueblos. Hambre y miseria,
analfabetismo y enfermedades; explotacion y
entreguismo, han sido producto de, esa domi-
nacion. Por ello, hoy cuando las fuerzas popula-
res se sacuden para soltar las coyundas que las
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el mundo, a pesar de los grandes episodios de
la historia de otras tierras, un ejemplo de dig-
nidad, de wvalor, de constancia como el dadg
por log viejos ejércitos americanos que Cruzaron
Los Andes y atravesaron mares para liquidar
la ignominia de la dominacién extranjera. Bas-
ta observar las precarias o casi infimas condi-
ciones de aquellos hombres aguerridos, de aque-
llos batallones sin recursos, para comprobar su

cos del “Gendarme Necesario” gquienes co-
mienzan a vocear las consignas recogidas en el
tiempo por los oidos de sargentos y generales
-ambiciosos de poder. Muchas escuelas militares
se fundan a principios del siglo pasado, a me-
diados de él, ¥y a comienzos del presente, respon-
diendo a aquel criterio nefasto, Y de sus aulas
¢l espiritu castrense se levanta sobre una falsa
concepcion de la verdadera realidad. A pesar

“DESARME PARA QUE LOS TANQUES SE CONVIERTAN EN TRACTORES Y LOS CUARTELES EN ESCUELAS"

han mantenido atadas, nada mas importante
que buscar la supresin de la fuerza que.ha
conjugado en su imperio la situacion tangible
de una triste realidad.

En América Latina el ejército nace como
fuerza de liberacidn., Son los pueblos que se
incorporan al combate por la libertad. Los
mambises de Marti vy Maceo, los llaneros de
Bolivar v de Piez, los gauchos de San Martin
v de Artigas, los charros de Morelos y de
Zapata, Son las clases humildes, las de ahora y
las de siempre, pioneros del Ejército. No impor-
ta que sus jefes hayan salido de las aristocra-
cias de la América colonial. Ellos comprendieron
¢l destino de sus tierras dominadas y en sus
mentes prendid el ideal interminable de la
libertad, Los ejércitos populares de América
han roto cadenas. Millares de hombres han caido
en los campos de batalla para que sus paises
fueran libres, para dignificar, en la gloria de la
cpopeya el gentilicio americano. Y no hay en

valor rayano en la temeridad. Pero luego esos
ejércitos de libertad, en manos de la ambicion
v el despotismo se convirticron en entes nega-
dores de su propia tradicion, La influencia del
militarismo prusiano, el espiritu caudillista de
los poderosos clavo sus garras en la extensa
geografia de nuestros pueblos. Y surgieron los
Rosas, los Francia, los Leguia, los Machado,
los Gémez, los Rojas Pinillas, los Batista, los
Pérez Jimeénez, los Trujillo, los Somoza, los ti-
ranos ¥ tiranuelos que han sido el reverso de la
medalla en ¢l noble sentimiento americano,

Y en cada uno de nuestros paises se aposenta
un cacique, se levanta un caudillo, Y llégase
hasta afirmar que los hijos del continente de la
libertad, nacieron para vivir bajo la sombra de
la tirania. Los socidlogos del antipueblo han lle-
nado cuartillaic y mas cuartillas tratando de
demostrar que los mestizos y mulatos de la
América Morena son razas inferiores, incapaces
para labrarse su propio destino. Son los teori-

de que la esencia de los ejércitos —de los que
como los nuestros tienen su origen en las ges-
tas heroicas de la independencia— es el tributo
a la soberania. el respeto al pueblo del cual
forman parte, la obediencia a las leyes v la su-
mision a las instituciones superiores, en las Es-
cuelas Militares se ha formado una casta que
siempre se ha puesto al margen de la Ley,
En la medida que América Latina crece en el
mundo comg semillero inagotable de materias
primas, de fuentes permangntes de riqueza, ¢l
espiritu de la dominacion militar se va haciendo
mis pmfundu. El totalitarismo europeo ejerce
gran influencia en la mente de muchos ame-
ricanos, Los signos de la penetracion econo-
mica, del avance imperialista que traslada a
otros lares el dominio de América Latina, en-
cuentra principalmente en los hombres de armas,
terrena propicio para su mejor desarrolle, Los
técnicos de la ensenanza militar de potencias
extranjeras comienzan a modelar la ignara men-
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talidad de los que han de convertirse en irbitros
de nuestro destino, Y nuevas teorias sobre el
orden, la democracia, la tranguilidad y la con-
vivencia se barajan dentro del principio gene-
ral del “Gendarme Necesario”, Y en ¢l campo
de la teorfa politica internacional las tesis de
la “defensa continental” y contra "la agresion
del comunismo internacional” son dirizidas a
robustecer el espiritu de casta que ya se perfila
en el ambiente de los cuarteles. Los viejos “mau-
seres” de la independencia y las primeéras re-
piblicas van siendo cambiados en las manos de
los soldados por carabinas mas nuevas, por
armas automaticas hasta llegar a los ejércitos
modernos, con avienes a propulsion, submari-
nos y bazucas que hoy imperan hasta en el
mas peguefic y pobre pais americano donde
la mavoria de sus recursos econdmicos son ab-
sorbidos en la carrera desenfrenada de la “tec
nificacion militar™,

Y es agui precisamente donde incide con
fuerzs extraordinaria la iniciativa del desarme.
La iniciativa de reducir los gastos en armas
y explosivos para destinarlos a garantizar la
pervivencia del hombre en condiciones mis hu-
manas y mas dignas; para incorporar al indio a
la civilizacidn, para mejorar el poder adquisitivo
del obrero v el campesino, para liquidar el
hambre y la miseria, para rescatar de la in-
cultura a millones de mifios que se pierden en
ella, para salvar la nacionalidad que se preci-
pita en el abismo de la entrega. En fin, para
hacer pueblos a nuestros pueblos, y naciones
a NUEstras NACIOnes.

Doloroso es ver a nuestras gentes humildes
sumidas en la explotacion y la miseria, Verlas
en las “fabelas”™ de Brasil, en los ranchos in-
mundos de Venezuela, en los bohios primiti-
vos e infectos de Bolivia, en las chozas des-
eartaladas de Chile v Paraguay, en las vivien-
das insalubres de Guatemala y Haiti. Y ¢l do-
lor es mas profundo ain, cuando a su lado
vemos los arsenales atiborrados de bombas in-
servibles, los carros de armas automaticas y
los ultimos modelos de los aviones militares
desmantelados en los hangares de las bases
adreas. Alli hay ociosos millones y millones
de ddlares, —perdidos para siempre— mien-
tras ¢l pueblo no se cansa de rumiar su inter-
minable pobreza. Injusta, por demas injusta es
esta situacion abominable que es necesario liqui-
dar para siempre, y construir en su lugar el
majestuoso edificio de la felicidad colectiva.

La .realidad de estas cuestiones la tenemos
en nuestras manos cuando sobre ellas coloca-
mos los presupuesios de América Latina, Mu-
chos de ellos nos revelan como la atencion
principal del Estado es cuidar la maoderniza-
cion de las armas y mantener ianecesariamen-
te el mayor nimero de hombres que las emv-
putien, Al analizar tales presupuestos trope-
zamos con la dura verdad de que las mas ju-
gosas partidas se destinan a la accidn: militar.
En la mayoria de ellos, los porcentajes mas al-
tos corresponden a los Ministerios de Defensa
o de Guerra. La educacidn v la sanidad; el fo-
mento industrial v el estimulo a la produccion
agricola, aparecen rez.agados,

iQué distnta fuera nuestra Ameérica si dis
tinta fuera la composicion de sus presupues-
tos... Y si en lugar de tangues hubiera trac-
tores. Y si en lugar de submarinos hubiera es-
cuelas v lihros; v si en iugar de baterias auto-
maticas hubiera maternidades y hospitales; y
si &n lugar de explosivos inservibles hubiera
mas universidades. . .!

tAh, qué distinta seria nuestra America!

El auge militar en América Latina ademas
de responder a la persistencia de ciertos inte-
reses en juego permanente, se debe a condi-
ciones historicas ancestrales v a la especulacidin

que de ellas. han sabido hacer los sociologos-

del anti-pueblo. Se dice que el espiritu del
americano es levantisco, de pasiones indomi-
tas. Que a cada paso hay conflictos en embrion
que ponen en peligro la estabilidad soberana
de las naciones. Y para ello se basan en lo que
ha sido nuestra historia. En la sucesion de epi-
sodios sangrientos que la han regide casi has-
ta nuestros dias. Ello es verdad, pero tampo-
98

co ¢s incierto que esos conflictos o volcanes
en potencia han ide desapareciendo en i me-
dida que los tatados internacionales, que el
derecho, que es norma de la paz, se ha ido
profundizando en el criterio de log gobernan-
tes v dirigentes del pueblo, y en relacion de
la amistad entre las masas populares que su-
fren problemas comunes y albergan intereses
tgnales.

El fin de los conflictos armados entre las
naciones latinoamericanas llega con el fin de
la Guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay
en el ano 1934-1935, Los conflictos limitrofes
que aun quedan (Ecuador-Peru y Bolivia-Chi-
le-Pertt), han de resolverse dentro de las vias
pacificas del entendimicntn colectivo, Claro
que es arriesgadeo hacer esta afirmacion cate-
gorica pero la evolucién en el tratamiento in-
ternacional v los tiempos que han corrido, nos
dan,-al menos, la razon. A fines del siglo pa-
sado v en los primeros lustros del presente,
las guerras entge las naciones latinoamericanas,
principalmente en el blogue del sur, estaban
5 la orden del dia y muchas de ellas surgian
por la venalidad de los gobernantes. Carlos
Antonio Lopez, del Paraguay, por ejemplo, le
declara la guerra a Argentina porque el go-
bierno de este pais le niega permiso para atra-
vesar Corrientes, v da origen a la Triple
Alignza contra Paraguay. En 1879, el General
Daza, presidente de Bolivia; bajo la presion del
Pert y poniendo como pretexto las salitreras
de Atacama, emprende la guerra contra Chile,
en la cual Bolivia pierde su territorio costero.
En 1837 pelean Chile y el Perli y en 1841 Pe-
ri contra Bolivia. Y no hay una sola de esas
guerras que no haya sido provocada por el
espiritu irascible o la sensibilidad epidérmica
de generalotes en funcion de gobierno,

Etapas como estas han sido superadas. Y
con la sola excepcidn de los paises que aun
gimen bajo ¢l dominio de la tirania —provo-
cadores internacionales—, América Latina es
un ejemplo de paz, de amistad y de trabajo.
Lag organizaciones populures —partidos, sin
dicatos, etc— se empenan en qué la solidari-
dad del continentz sea firme expresion de sus
intimos sentimientos, La consigna de ahora, y
asi se ha comprobade en lo que va de siglo,
no es EUErrear entre nosotros, No €5 CONSUMIr
nuestras energias en conflictos fratricidas. No,
es por el contrario, dedicar los esfuerzos co-
munes a la liberacién permanente, a ganar la
batalla contra el hambre, la explotacion y Ia
miseria, Recuperar el tiempo perdido y dedi-
carnos todos juntos ha hacer lo que en justi-
cia corresponde a nuestra América: ‘el Conti-
nente de la Libertad.

La suerte de estos pueblos de heroica pero
dolorosa tradicion estd en las manos de todos.
La unidad de Latinoamérica es ya una realidad
aunque muchos se empefien en lo contrario.
Sus clages mis necesitadas, sus hombres de
pensamiento revolucionario, asi lo reclaman.
Es por ello que iniciativas como la de Alessan-
dri, constituyen alentadora expresion de nues-
tra mas clara realidad. Alrededor de ella —era
de esperarse— aparecen interpretaciones dis-
tintas de su misma esencia. Los armamentis-
tas quieren desviar el contenido del desarme
propuesto, hacia terrenos nada propicios para
el objetivo que se busca, Ha aparecido la po-
sibilidad de una fuerza armada interamerica-
na que vigile la defensa del continente v cons-
tituya una valla permanente para la Illamada
agresion comunista. Es decir que las econo-
mias que pudieran hacer nuestros pueblos li-
mitando sus armamentos para con ellos hacer
frente a sus necesidades mis apremiantes, se
escaparian nuevamente de las manovs para cos-
tear la vida de una fuerza internacional in-
justificable y absurda dentro de nuestro pro-
ceso historico.

Claro debe quedar esto en la mente de los
latinoamericanos y para ello es bueno com-
prender, a la luz del anilisis y los hechos, lo
falso de las teorias que se esgrimen para jus-
tificar la presencia de ejércitos poderosos o de
una fuerza armada interamericana, 3¢ dice que
lo principal es la defensa continental contra

la agresidon comunista, ;Perc qué pueden hacer
nuestros ejercitos con los armamentos de que
disponen frente a una guerra nuclear? ;Qué
pueden hacer los tangques y los aviones de que
disponemos frente a los proyectiles interconti
nentales que pueden destruir un objetivo con
s0lo accionar un boton? ;Y qué pueden hacer
nuestras armas frente a las bombas de hidro-
geno v de cobalto? Los adelantos en la tecni-
ca de la destruccion han sido tales en los ul-
timos afios que ya estin fuera de la accion bé-
lica los morteros v los barcos, los bombarde-
ros v las metrallas. Y el solo imaginarse que
un pais puede dirigir un provectil que recorre
ocho mil millas —de la Unién Soviética al Pa-
cifico— es comprender lo anticuado, lo ana-
cronica de los viejoz armamentos que dispone
la América Latina. Si ello es una realidad, una
verdadera realidad. jpodri estar asegurada
acaso la llamada defensa continental?

La historia de las dos altimas guerras mun-
dizales nos indica como los avances de la .téce
nica armamentista cambian por completo la ac-
cion militar, La guerra del 14 fue un conflic-
to de infanteria y artilleria, y aunque hubo al-
guna novedad en los transportes motorizados,
casi nulo fue el combate entre unidades de
gran potencia. Fue una guerra mas de solda-
dos que de marinos, donde la aviacion solo se
empled en operaciones de reconocimiento, pa-
ra observaciones de artilleria y ocasionalmen-
te para bombardeos. La guerra del 14 fue, en
sintesis, una guerra de trincheras defendidas
con alambres de pias y ametralladoras. En
cambio, la segunda conflagracion mundial, que
comienza ¢} 1 de septiemhrg de 1939 con la
invasion de Polonia por Alemania y termina
el 2 de septiembre de 1943 cuando el Japon
se rinde a los aliados, fue una guerra de mi-
quinas: aviones y tanques, columnas motori-
zadas y artilleria pesada, barcos y submarinos,
producto de la gran inventiva cientifica y de
la habilidad técnica del hombre.

Esta guerra que fue el monopolio de los
paises altamente industrializados obliga a la
mayor fabricacién  de unidades motorizadas.
Entre los afivs 43 y 44 Estados Unidos fabri-
¢ca un barco cada dia v un avion cada cinco
minutos. Y el Presidente Roosevelt anuncia
al Congreso norteamericano que su pais ha
producido en un afio 50,000 aviones. Una idea
de esta carrera desenfrenada por disponer del
mayor armamento lo revelan. las estadisticas
de Estados Unidos que indican que ese pais
produjo en los seis anos de la Segunda Guerra
Mundial 87,000 tanques, 296,000 aviones,
315,000 piezas de artilleria vy morteros, 2.434,-
000 camiones y 53.000,000 de tonelaje mariti-
mo. Y ahora, la mayoria de esas unidades
—inservibles ante el mayor adelanto de la
ciencia vy de la técnica— estin almacenadas
en los arsenales latinoamericanos con el sacri-
{icio de millones de doblares que bien emplea-
dos habrian podido resolver los mis urgentes
problemas que confrontan estos pueblos,

En cuanto a la utilizacion de los ejércitos
super-armados para detener la agresidn comu-
nista, es facil destruir todos sus argumentos.
Un solo ejemplo bastaria para ello y ese es el
caso de Venezuela, Para 1948 cuando Pérez
Jiménez inicia un gobierno militar, ¢l Partido
Comunista de WVenezuela cuenta con 30,000
votantes aproximadamente, Después de los 10
afiog de persecucion que encarna la tirania pe-
rezjimenista, derrocada el 23 de enero de 1938,
el Partide Comunista Venezolano sale de la
clandestinidad con un volumen de 130,000 vo-
tos. Es decir, que durante la intervencion del
ejército en la gestion politica, los comunistas
elevan su potencial de votacion en la alta ci-
fra de ~ien mil efectivos.

Todo indica, pues, que es necesario cambiar
de politica. Suprimir en gran parte los gastos
militares que ningun beneficio nos dejan, ¥
sacar a las naciones latinoamericanas de la si-
tuacion actual de sub-desarrollo economico y
de total abandono en que viven. Lejos de una
politica armamentista —que debe szer reduci-
da— América Latina tiene planteados proble-
mas derivados de su tremenda situacion econd-
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DE VIDA DEL PUEBLO, PARA LIQUIDAR EL HAMBRE Y LA MISERIA.

mica ¥ social. En 1938 la produccién de los
puehlos latincamericanos no crecid al misme
ritmo que su poblacion, y en la actualidad ca-
si no existe pals de este continente cuya pro-
duccidn agricola indusirial v minera sea de
alguna importancia, que no esté preocupado
por el alto nivel de desempleo. De ahi la ur-
gencia de elevar el ritmo de desarrollo a fin
de absorber la mano de obra desocupada. “"Por
regla general —lo indican estudios técnicos—,
el problema no es tanto de insuficiencia de
demanda efectiva total sino mas bien de ma-
la distribucion de recursos, originada en par-
te por la inflacidn que existe en algunos pai-
ses”. Por otra parte en 1937-38, ano que s¢
caracteriza por ser el primero después de la
terminacion de la guerra en expansion de la
produccion agricola mundial, en los paises sub-
desarrollades, entre ellos los de Ameérica La-
tina, el incremento agricola se' ha mantenido
en cifras aun por debajo de su propio consu-
mo, es decir que ha habido una baja de la
produccion de alimentos “per capita” desde
la pre-guerra para el conjunto de nuestros 20
paises, En cambio, la produccion de alimen-
tog “per-capita” crecio en el mismo lapso en
todas las demis regiones del mundo, excepto
en Oceania y el Extremo Oriente.

Pero ademis del déficit en la produccion
alimentaria, los indices de analfabetismo, des-
empleo y enfermedades también han sufrido
incrementos considerables. Entre tanto la dis-
tribucion de los presupuestos se caracforiza
por mantener en un alto indice la inversion
en el sostenimiento de fuerzas armadas nume-
rosas y e] aumento constante de la adquisicion
de armas. Mo se trata de liquidar los ejércitos
cuya necesidad para la defensa de la sobera-
nia todos estimamos en su valor real, sino de
reducir los gastos por tales conceptos para
asegurar ¢l mejoramiento de las inversiones
propias del desarrollo econdmico y la eleva-
cion de la cultura, Un ejemplo también de
Venezuela, no por ser el Unico pais en este
aspecto de los gastos publicos, sino porque es
el que m¥is conocemos ¥ cuyas estadisticas te-
nemos mas a nuestro alcance, podri determi-
nar la necesidad de una nueva politica en la
distribucion de sus presupuestos para poner-
los al servicio del pueblo.

Venezuela es un pais cuyo indice de anal-
fabetismo supera el 50%, que importa todos
los afios alrededor de 150 millones de ddla-
res en productos alimenticios, que la poblacion
campesina —casi el 4535 de la poblacion to-
tal— tiene un ingreso anual inferior a los

200 dolares; que tiene un problema de vivien
da urbana y rural de gran magnitud v que a
la vez dispone de grandes riquezas por su pro-
duccion de petrélen v de hierro, Con esta es
tructura general las inversiones publicas han
sido en el bienio 37-38 las siguientes: Minis-
terio de Defensa 796.83 millones de boliva-
res (el bolivar equivale casi a la tercera par-
te de un délar); Educacién, 434.87 millones;
Sanidad v Asistencia Social, 547.66 millones
y Agricultura ¥ Cria, 635.85 millones: Es decir
que los gastos de Defensa en los dos afios su-
peran en 362.96 millones de bolivares a los
de Educacidn; en 249.17 millones a los de Sa-
nidad vy Asistencia Social v en 160.98 millo-
nes a los de Agricultura y Cria.

En casi todos los paises latinoamericanos,
claro estd que guardando las distancias de los
recursos fiscales, la distribucion presupuesta-
ria se comporta de una manera similar, cons
tituyendo causa fundamental de la permanen-
cia de los maltiples problemas que padecen.
Y asi, se impone acoger con el calor de las
nobles pasiones, la iniciativa del desarme plan-
teado en nuestra Ameérica para asegurar en
lo adelante, con el mejor empleo de sus pro-
pins recursos, una vida mds prospera que ga-

rantice el bienestar coleétivo,
o9



Discurso pronunciado por el doctor Fidel
Castro el dia 28 de Enero del presente afio, en la
antigua fortaleza del Cuartel Moncada, hoy con-
vertida en “Ciudad Escolar 26 de.Julio”.

LOS NINOS TOMAN

OTRA FORTALEZA

Comparieros colegiales:

Hov, como ustedes comprenderin, es un momento muy emocio-
nante para nosotros; lastima que sea ya el mediodia (grites) y el sol
de Oriente sea un sol fuerte, que comprendemos pueda estar fatigando
un poco (gritos de “no, no"),

Por lo menos, el desea de hablar mucho no se nos quita, y tienen
mucha disciplina los muchachos. ;Saben marchar? (gritos de “si”). ;Son
obedientes? (gritos de “si”). ;Saben guardar silencio cuando les ha-
blan? (gritos de “si”). Vamos a ver si es verdad. Ahora vamos a ver
si tienen de verdad disciplina, v todos —ustedes y los de la Tribuna
también, para gue vean que es parejo— guardan silencio, para conver-
sar un rato, ustedes y nosotros, Porque, como nosotros contamos con
ustedes, v como hay que contar con ustedes, y ustedes tienen que en
tender bien estas cosas de la Revolucién, vy ustedes saben comportar-
se va como buenos ciudadaneos y buenos patriotas y buenos revolucios
narios, es preciso que hablemos de estas cuestiones de Ia Revolucion:
:Por qué hemos convertido esta fortaleza en escuela? ;FPor qué pode-
mos convertir esta fortaleza en escuela? Porque antes hacian fortalezas
en vez de escuelas, ¥ no podian convertir las fortalezas en escuelas. Us-
tedes saben eso. (Gritos de *“si™) ;Seguro? ;Por qué podemos conver:
tir esta fortaleza en escuela? ;Quién defendia antes a los gobiernos?
(Gritos) El ejército; aquel ejército. ;Quién defiende hoy la Revolucion?
(Gritos: el pueblo...) ;Ddnde estin las fortalezis de la Revolucion
hoy? (Gritos de “En el pueblo™) En todas partes. ;Ustedes ven cada
una de esas montafias? Cada una de esas montafias es una fortaleza de
la Revolucidn (aplausos), asi que este edificio no lo necesitamos para
fortaleza,

Antes necesitaban una fortaleza para defenderse del pueblo; y
ahora, cuando el pueblo es el que defiende a la Revolucion. no necesita-
mos fortalezas. Como lo que necesitamos son escuelas, pues por eso, nos-
otros estamos convirtiendo todas las fortalezas en cscuelas. 'Y asi, donde
antes vivian millares de soldados con sus fusiles, v sus sargentos, y su
capitin, y su general ahora wan a trabajar v a estudiar millares de
nifios con sus lipices, con sus libros, con sus maestros, con sus SUPEriOres;
y agui tenemos una ventaja, gue como antes se habian gastado muchos
millones en hacer cuarteles y hacer fortalezas y no habian gastado dine-
ro en hacer escuelas, porque el dinero se lo robaban, v lo que no ze
robaban lo gastaban en cosis muchas veces inltiles, como cuarteles,
pues nosotros hoy aprovechamos esos millones, que se gastaban en for-
talezas v los empleamos en escuelas, No nos alcanzan todavia, ni convir
tiendo todas las fortalezas en escuelas; no neos alcanzan; todawvia tene-
mos que construir muchas mis, pero ya tenemos una ventaja que pue-
de hacer ¢] Gobierno Revolucionario, porque el Gobierno Revoluciona-
rio no necesita tener fortalezas. Tenemos una ventaja convirtiendo todas
las grandes fortalezas de Cuba en escuelas. Después tendremos que se-
guir construyendo grandes centros escolares, y tendremos ademas que
seguir construyendo miles de escuelas en los campos, porque no te
nemos escuelas suficientes,

Ahora, lenando esta fortaleza de nifios v de libros y de lapices, la
Revolucidn estd fuerte, v serda mucho mis dificil, es decir, serd impo-
sible tomar una Republica que ha convertido sus fortalezaz en escuelas,
Por muchos fusiles que tenian aqui y muchas ametralladoras vy por
muchos soldados que tenian aqui adentro, comd no tenian la razon, como
defendian una causa injusta, no pudieron defenderla y al fin y al cabo
la perdieron, al fin ¥ al cabo el pueblo tomé las fortalezas,

100

Lo que no podrin guitarnos nunca mas serin las escuelas, para
convertirlis de nuevo en fortalezas, (Aplausos).

;Quién... quiénes fueron los primeros que lucharon para con-
vertir las fortalezas en escuelas? (gritos). Los mambises: Carlos Ma-
nuel de Céspedes, Agramonte, Maximo Gomez, Maceo. ;Quién fue
uno de los que con su pensamiento... (gritos de “jMarti!”. ..) jAh,
ustedes saben que es Marti! Marti fue el que mas se preocupd por
los nifios, el que mis se preocupd por la educacion y el que mis de-
sed convertir las fortalezas en escuehs.

La fortaleza antes no era el Cuartel Moncada; la fortaleza antes
era ¢l Castillo del Morro, era El Viso, es decir, eran fortalezas que
tenian varios siglos, v los mambises, v los patriotas, Marti, todos los
jefes de la Revolucidn, luchaban por hacer desaparecer aquellas fortale-
zas que significaban... ;Qué significaban aquellas fortalezas?... La
opresion, Pero cuando se acabd la Guerra de Independencia, en vez de
desaparecer las fortalezas, construyeron maz fortalezas y entonces wvi-
nieron estas fortalezas que estaban en el medio de las ciudades, para
mantener al pueblo dominado por la fuerza, Para eso tenian esas for-
talezas: para que nadie pudiera protestar contra una injusticia; para que
el pueblo no pudiera protestar contra lo que estaba mal hecho, v cuan-
do los estudiantes salian a la calle a dar un acto patridtico, a protestar
contra la corrupcion, a protestar contra el robo, a protestar contra
el crimen, entonces, salian los soldados de las fortalezas v gol-
peaban a los estudiantes o golpeaban a los obreros, o golpeaban a los
CAMpesinos,

Ya ustedes saben lo que pasaba al campesina: que le daban con
el plan de machete, porgque todos esos soldados, ademds de los Tusiles,
tentan machetes; v cuando salian por el campe, golpeabin a los cam-
pesinos, Asi los hijos de los campesinos no tenian escuelas, ni tenian
maestros, pero a cada rato venia una pareja de la Guardia Rural con
sus machetes y sus fusiles, ¥ un nife no tenia npurtunidﬁd de ir a la
escuela, pero si tenia oportunidad, muchas veces, de wver llegar un dia
a su padre, golpeado por los machetes de la Guardia Rural. Ademis,
para que no pudiera protestar, para quitarle la tierra, cuando teadan
tierra, estaban esos soldados, y estaban las parejas de la Guardia Ru-
ral, Es decir, que lo que nosotros queremos que ustedes comprendan
bien, es porqué antes habia cuarteles aqui, porqué habia tantos soldados
porqué tenian un machete, y porqué antes los que tenian el machete
eran ellos, no los campesinos. Los campesinos recibian los planazos. Aho-
ra, los que tienen los machetes son los campesinos, ¥y los que van &
recibir los planazos son los contrarrevolucionarios, si vienen aqui.
(Aplausos). ;

Y eso es lo que ustedes deben saber, porque ustedes tienen la
oportunidad de conocer muchas cosas que nosotros no sabiamos, por-
que cuando nosotros éramos muchachos iguales que ustedes, ibamos a
la escuela, pero los gobiernos no nos ensefiaban estas cosas. Nosotros
pasibamos por agqui y velamos una gran fortaleza llena de gantas ¥
llena de aspilleras y s6lo apuntando para el pueblo. ;Por qué solo
las aspilleras apuntaban para el pueblo, no apuntaban para el mar,
no apuntaban para el extranjero? No: apuntaban para el pueblo. To-
das las aspilleras estaban hechas contra. el pueblo, para proteger
las fortalezas contra el pueblo, y nosotros no teniamos oportunidad an-
tes de que nos explicaran estas cosas, porque nosotros lo que sl Vimos
cometer muchos abusos, pero nadie nos decia gue eso era un abuso, es
decir, los politicos, los lideres politicos, los hombres publicos. no habla-
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; : Fidel entrega a los nifios otra fortaleza convertida en escuela.




han de eso, no les explicaban esos problemas a los nitios, y los maestros
no se los explicaban, porque si los maestros se lo explicaban... los
dejaban cesantes, los botaban, los maltrataban, es decir, que loz hom-
bres piiblicos no les hablaban a los nifios, los maestros no les podian ha-
blar, nadie podia decir la verdad, v entonces los nifios, los nifloz erecian
viendo injusticias, pero no veian las cosas con mucha claridad, porque
nadie se las explicaba bien. Ustedes tienen la oportunidad que nosotros
no tuvimos, por eso nosotros estamos tratando de darles a los nifios to-
do aquello que nosotros no tuvimos cuando éramos iguales que ustedes.

Y a pesar de todo, nosotros pudimos conocer muchas cosas buenas,
nosotros pudimos conocer muchos ejemplos buenos, nosotros pudimos
conocer el pensamiento de Martf, porque Marti, al principio, cuandn él
comenzd, tenia muchos enemigos. Hoy todos reconocen lo que hizo Mar-
ti, todos reconocen su patriotismo, todos reconocen su obra, pero al
principio lo gue hicieron fue que lo encarcelaron, lo persiguieron, lo
exilaron vy muchos lo atacaban, lo calumniaban, lo insultaban, v el pue-
ble ¥ muchos cubanos no sabian quién era Marti, no sabian todo su
pensamiento hermoso, no conocian sus prédicas.

Hay, al fin, después de muchos afoz va, todos los cubanos conocen
a Marti ¢ incluso los politicos hipécritas ya no hablan mal de Marti, lo
que hacian es que venian a Ja tribuna e invocaban ¢l nombre de Marti,
invocaban el pensamiento de Marti, los muy descarados, mientras esta-
ban robando v enriqueciéndose por un lado, y estaban haciendo tedo lo
contrario de lo que Marti decia, y por otro lado hablaban de Marti e
invocaban el pensamiento de Marti,

Y ast. poco a poco, a través de libros, a traveés de los maestros, que
si podian hablar de Marti v hablar de la historia del pasado, aunque no
podian explicar hien las cosas presentes, asi todo el pusblo fue conocien-
dao el pensamiento de Marti, y por eso se fué forjando un espiritu patrid-
tico que hizo posible. al fin, la victoria de la Revolucion. Por eso nos-
otros tenemos tanto interés en los nifios v tanto interés en las escuelas,
porgue nosotros aueremos hacer un pueblo future mejor que este toda-
via, Porgue actualmente hay cientos de miles de personas mayores que
no saben leer v escribir, hav cientos de miles de personas mayvores que
no han podido recibir una educacion, v nosotros queremos que én ¢l
futura todos sepan leer v escribir, nosotros queremos que en el futuro
ni un sole nifio deje de aprender a leer ni a escribir: nosotros gueremos,
ademis, out los ninos aprendan a trabajar v adauieran conocimizntos
que sean Gtiles a su Patria, gue sean utiles a sus padres y les sean ntiles
a elloz mismos, Y aflemias, aueremos que los nifios leven una vida feliz,
no solamente auercmos gue estudien, sino gue gueremos también que
jueguen; no salamente queremaos que estén en las aulas, aunaue estar en
las aulas es agradable. porave aprender siemnre es agradable; saber lo
aue pasa, por ejiemplo en Cuba, conocer todas las guerras de indepen-
dencia, conocer la geografia. conocer los rins. conocer Ins hosques. co-
nocer los arhales. conocer los animales, conocer las estrellas, conocer las
nubez, conocer todas las coshs gue vemns, eso es muy interesante. y €so
ez muy honito ¥ todos tienen oportunidades de aprenderlo en las aulas,
pero tambicn es interesante conpcer bis montafias, conocer los rios, tame
hitn es intercsante conocer ¢l mar. conocer Ins cuevas, conocer los var
lles, conocer los maisajes; Fs deair. ustedes tienen oportunidad de pasear,
tienen oportunidsd de divertirse, hnciendo elercicing, uue eso también
es educarse, Ustedes tienen oportunidad de aprender deportes: justedes
sahen comio nosotros aprendimos a hacer Ta guerra? No vavan a creer
que nosotros aprendimos a hacer la guerra en la Serra Maestra: nos-
otrog aprendimos 3 hacer i euerra cuande frama: muchachos ipuales
gue ustedes. :Saben comn? (Ouieren aue les dioa como? Bueno, nos-
otros aprendimos 3 hacer 13 guerra fugandn pelota. . . (Gritos). . ., ju-
eandn “hosket™. r'l:_E.’Jﬂ-:jrr “futhall”, haciendn todos los denartes, nadans
do en el mar. nadindo en los rine, v subiendo montanas. Nosotros anren-
dimos a hacer Ia guerra en estas montahias poraue rambién estudisba-
maos aqui en Santiago., y cada vez que nos llevaban de excursion. pues,
siempre subismaos alguna loma,

Asi que nosotros aprendimos i hacer 1a guerra cusndo teniamosg Ia
eclad de ustedes. poraue despues fue lo mizmo, despiés era cuestion de
aquien hacia mejor las cozas hacia lag eosas con mis prictica, con mis
intelisencia, poraue 1 habiamos aprendido tados nozotroz habiamos
aprendido a hacer I guerra, a vencer al enemigo, cuandeo eramos mu-
chachos iguales oue ustedes.

Asi gque todos ustedes deben practicar deportes, ningan nino debe
quedarse sentado en el momento-del recreo. ningion nifio debe dejar de
aprender a nadar, de aprender a subir las lomas. Es decir, gque nosotros
gueremos, na solamente que ustedes estudien en laz libros, nosotros gue-
remios que ustedes estudien en las montanas, que ustedes estudien en los
rins, nosotros queremos. que los maestros les expliguen también las cosas
no en el auli, que los leven a las fortalezas para que les expliquen [ his-
torias gue los Hleven o los lugares donde, por cjemplo. se libraron las ba-
tallas de la Guerra de Independenciad donde murio Marti en Dos Rios,
por_cjemplo; donde hay una estatua que es un Jlugar muy venerade por
todos los cubanos, gue es tin lugir muy bonito v que ademas alli tene-
mios yva una cooperativa de algeddén, de maiz v de otros productos agrico-
las, para que ustedes vayan conocendo todas ¢sas cosas.

Porque ustedes han oido hablar de las Cooperativas;. (gritos de st),
sverdad? Buene, ustedes deben decirles a: los maestros gue los: Heven a
ver las Cooperativas, para que les expliquen lo que son lag Cooperativas;
deben decirles a los maestros que log lleven a ver las Cooperativas, para
que les expliquen bien lo gque son las cooperativas; deben deacir-
les a los maestros que los lleven a los Museos, en los Museos donde
estin las cartas de Marti, de Maceo, las casas de campana, las armas
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OSVALDO DORTICOS

Presidente de la Repiiblica

“Hoy esta conmemoracién implica no sélo el recuerdo v la
adhesién fervorosa al ideario martiano, sino que también y, por
sobre todo, la proclamacién henchida de orgullo patriotico de que
ese ideario se¢ estd realizando de veras por priméra vez en nuestra
Patria. Y esa significacion es alln mas alta porque la Nacion per-
mite unir a traves del tiempe v de la historia, dos fechas memao-
rables, Ia del 28 de Enero; ocasion del nacimiento de un Fder sin-
gular, ¥ la del 26 de Julio en la que ¢l mandato de aquel lider hubo
de cumplirse por jovenes empinados hacia el hercismo y hacia
¢l esfuerzo que muchas generaciones de cubancs estaban deman-
dando de una ver vy para siempre. Entonces, en aguella ocasion
gloriosa del 26 de Julio de 1953, quise ganarse la libertad y lo-
grarse la rehabilitacion del ‘deario martiano, mediante el asalts
audaz vy heroico al Cuartel Moncada. Y hoy, aquel asalto fraca-
sado entonces, se ha realizado a plenitud mediante la obra ava-
salladora de Ia Revolucion cubana. Derrumbando los murog del
Cuartel Moncada, no sblo se convierte una fortaleza en escuela
para cumplir con el dogma de Marti que rezaba gue un pueblo
instruido y culto es un pueblo libre v que mas valen trincheras de
ideas que trincheras de piedra, sino también para derrumbar en
acto simbolico esos muros gue no sélo albergaban un ejército trai-
dor a su Patria, sino también eran muros protectores de muchos
privilegios v de seculares opresiones. Derrumbando el mura del
Moncada, se derrumban simbdlicamente los muros que han conte-
nido el progreso historico de nuestra Patria v la liberacicn de-
finitiva de nuestro Pueblo. Por eso se hermanan en el recuerdo
v se vinculan a través de los tiempos, estas cosechas singulares del
28 de Enero y del 26 de Julio™,
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que usaban, y asi hay muchas cosas interesantes, y ustedes deben apren-
der todas esas cuestiones de historia también. Y cuando hay una pelicu-
la, por ejemplo de historia, ustedes le dicen al maestro que los lleve tam-
bién al cine. O =i no que le traigan la pelicula de historia, para que
aprendan historia. Y ademds, los mayorcitos, cuando haya un libro, una
novela, sobre cuestiones histdricas, pues también que les compren esas
novelas, v esos libros, los libros que escribieron los griegos, los poemas
sobre cuestiones de guerra, y sobre cuestiones de historia, que son muy
interesantes, diganles también a los maestros que se los presten, los ma-
yorcitos, cuande ya ustedes comprendan mejor las cosas, porque esa edad
que tienen ustedes es la mejor edad para estudiar, porque a esa edad que
ustedes tienen no se les olvida nada, porque ustedes, si ven una pﬁ:lacu'i:t,
van a la casa vy se la cuentan al hermanito, se la cuentan al papi y se
la cuentan a todos. ;No es cierto que cuando ustedes ven una pelicula
y cuando a ustedes les hacen un cuento, no es cierto que ustedes después
lo cuentan mas adelante porque se acuerdan? ;Y a todos ustedes no les
gustan los cuentos corticos, ¥ que nosotros queremos gue nos los h-:igan
otra vez, porque no estamos contentos con los cuentos muy corticos?
Y asi hay cuentos que son largos y son muy interesantes, y estin en los
libros, v cuando ustedes tengan un rato en la casa ¥ no quiEraI:} hacer
mucha bulla en la casa, ni quieran molestar a los padres que estan des-
cansando, ustedes pueden encontrar libros bonitos, de cuentos largos e
interesantes, que a ustedes les gustan, y asi se pueden entretener mu-
chas horas y al mismo tiempo aprenden.

Yo tengo entendiao que el Ministro de Educacion es un compafie
ro joven, un poquito mayor nada mis que los colegiales, ¥ con los cua-
les ¢l compafiera Ministra de Educacién, que es para orgullo de la Re
volucion, uno de los Ministros de Educacion mis jévenes de todo el
Continente, posiblemente es ¢l Ministro de Educacién mas joven de to-
do ¢l Continente, v eso es bueno, porque no se le puede haber olvidado
muchas de las cosas que a €l le gustaban cuando era igual que ustedes,
y de los libros que le gustaban y €l esti organizando la Imprenta Na-
cional para publicar muchos libros, de manera que los nifios pobres, los
nifios que no tienen dinero para comprar esos libros, puedan tener los
libras baratos v se les pueda facilitar los libros en las escuelas, para que
ustedes se entretengan,

Es decir que, algunos de ustedes. .. —yo me recuerdo que de mu-
chacho habia algunos companeros y por cierto que no me excluyo por
completo de esos compafieros— que nos gustaba “comernos la guasima™.
;Ustedes saben o que es “comerse la gudsima™? Es que en vez de ir a
la clase se van a jugar. En vez de jugar el sibado, v en vez de jugar el
domingo y estudiar, porque estudiar es muy bonita y muy interesante,
pues nosotros queriamos jugar también, a veces el lunes, el martes y el

. miércoles, ¥ nu ibamos a clases. Eso naturalmente que estaba muy mal,

eso lo haciamos porgue no comprendiamos bien estas cosas, y yo quie-
ro por eso que ustedes las comprendan bien, Bueno, pues el Ministro
de Educacidén conoce todas las cosas que hacian y hacen los muchachos,
y por eso ¢l esti haciendo un gran esfuerzo por ayudarlos a ustedes, por
hacerles libros, por hacerles campos deportivos, porque antes ustedes re-
cuerdan que tenian una escuelita chiquita, y no tenia patio, ¥y no tenia
donde jugar. Bueno, pues ahora, cuando ustedes tienen los recreos, us-
tedes pueden jugar en los campos deportivos que estamos preparando,
y van a tener todo lo que necesiten para divertirse también en la es
cuela.

Yo les decia que nosotros, muchas veces, no teniamos esas cosas,
no teniamos campos deportivos en la escuela, y por eso nos ibamos a
jugar fuera de la escuela en los dias de clases. pero con todas las cosas
que esta haciendo la Revolucidn, el venir a la escuela es lo mejor que
hay v lo mis agradable que hav. ;Ustedes no creen que esti mal “co-
merse la guasima™? (gritos de si). Porque el nifio que “se come la gui-
sima” no es revolucionario, el nifio que se haga el enfermo para no ir
a la escuela no es revolucionario; el nifo que viene a la escuela, el nifo
que estudia, el nifo que hace deportes, el nifo que lee libros interesan
tes, el nifio que se porta bien en su casa, el nino que critica al otro cuan-
do se porta mal y habla bien de los que s¢ portan bien, ese nino es un
buen compafiero y ese nific es un buen revolucionario, y nosotros gue-
remos ‘que ustedes sean buenos revolucionarios desde ahora, y ustedes
tienen que ser mejores revolucionarios que nosotros, ustedes tienen que
saber mas que nosotros, ustedes tienen que ser mis fuertes que nosotros
y ustedes tienen que hacer después las cosas mejor gue nosotros, por-
que ustedes van a tener mas escuelas, ustedes van a tener mis campos
de deportes, van a tener mas libros, van a tener mas maestros, y van
a aprender mas que lo gque nosotros pudimos aprender.

Asl que nosotros esperamos que lo que nosotros no podamos ter-
minar lo terminen ustedes, y que las cosas que a veces no nos salgan per-
fectas, las terminen mejor ustedes. ;Ustedes no gquieren ser revolucio-
narios? (gritos de *si”) ;Ustedes no quieren también hacer lo mismo
que estamos haciendo nosotros? (gritos de “si”). Bueno, ustedes no van
a tener, cuando sean hombres, no van a tener que hacer la guerra, por-
que ya todas las cosas en Cuba estarin tan sdlidas ¥ habra avanzado
tanto nuestra Revolucion que nos dejaran tranquilos, pero de todas ma-
neris ¢ necesario que los nines sean fuertes. ;Por gqué? Para defender
lo que nosotros estamos haciendo ahora.

Posiblemente y ojald nunca tengan ustedes el dia de manana que
tomar las armas para tener que pelear porque alguna injusticia se quiera
cometer contra nuestro puehlo, pero la mejor manera de que a uste-
des los respeten ¢l dia de manana, y a nuestro pueblo lo respeten el dia
de mafiana, es que haya muchos revolucionarios, que haya muchos patrid-
tas, que los nifos sean fuertes, que los nifos sean educados, que los ni

RAUL CASTRO

“Recuerdo que, hace siete afios, cuando desde la Habana sa-
liamos para el ataque al Cuartel Moncada, un compafiero querido,
que en aquellos momentos era mi jefe inmediato, al hacer el viaje
juntos ¥ después de recibir las tiltimas instrucciones de Fidel, aquel
compaiero, que se llamaba José Luis Tasende, momentos antes de
partir hacia el ataque frontal de lo que hasta hace poco era esta
temida fortaleza, me decia, recordando a una nifia de meses, que
en una cuna habia dejado en la Habana: “Si muero, oclpate de
mi hija”,

En ese momento el Comandante Rasl Castvo roma en sus brazos a ague-
Na wifia v dingiéndose a ella v al Cuartel Moncada, convertido en Ciudad
Escolar, le dice:

—Y hoy Temita, “{mira aqui la obra de tu padrel”

fios tengan cultura v que los nifios de hoy, el dia de manana, sean mag-
nificos soldados si la Patria los necesitara para defenderse; pero la Re-
volucién no es solo pelear en las montafias, la Revolucidn no es solo
hacer la guerra. Mis revolucionario todavia, que conquistar estas forta-
lezas en la guerra, es convertir esta fortaleza en una escuela, porque pa-
ra lo primero, lo primero era ganar una batalla, no se podia fomar la
fortaleza. Pero nosotros la fortaleza no la tomamos el 26 de Julio, la to-
mamos el dia primero de enero... ;Ustedes saben cuindo hemos toma-
do la fortaleza?. .. Hoy hemos tomado la fortaleza, hoy hemos tomado
2sa fortaleza, porque hoy la hemos convertido en un centro de ense-
fianza, hoy si hemos ganado esta batalla. Y tefiemos todavia que ganar
muchas batallas como ésta, porque yo quiero yue ustedes sepan que es-
tas batallas son muy hermosas, las batallas mis hermosas no son las
batallas que se libraron en las, montafias, las batallas mis hermosas son
éstas, porque cuando habia la¥ otras batallas, siempre habia compafieros
muertos, siempre habia compafieros heridos, siempre habia cadaveres,
siempre habia tristeza, siempre habia lute, cuando se ganaban aquellas
batallas, v en cambio en estas batallas que hemos ganado hoy todo ¢
alegria, todo ¢l mundo esti contento, no hay luto, no hay tristeza, no
hay cadiveres, lo que hay es alegria en todo el mundo. Estas batallas
si son bonitas y nosotros guisiéramos siempre ganar estas batallas, mas
que ganar las otras batallas. Y otra cosa que les voy a decir: estas ba-
tallas se van a recordar mucho mis que las otras, porque las otras con
el tiempo se habla de ellas, pero se olvidan, pero esta batalla de haber
convertide esta fortaleza en una escuela, seri una batalla que no se ol

vidara nunca, porque de esta escuela cada dia saldrin mas nifios, cada
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ARMANDO HART

“Si este acto pudiera llegar a los cinco Continentes, si este
acto pudiera llegar a todo el mundo, si este acto pudiera llegar a
los rincones de Europa, o alld a los rincones de la América del
Sur, o alld a los rincones de Asia: si este acto, y el mensaje huma-
no, el mensaje de esperanza y fe de la Revolucién cubana en la
educacién de los ninos, si este acto pudiera ya atravesar la muralla
de los cables, si este acto pudiera pasar por encima de los cables
internacionales y atravesar mares y océanos. Si este acto pudiera
llegar a todo el mundo, de seguro gue todo el mundo compren-
deria, sentiria lo que es nuestra Revolucidon, una Revolucion que
descansa en los libros, que descansa en las escuelas porque sabe
que el pueblo entero es parte del Ejército Rebelde”,

dia saldrin mis ciudadanos capacitados que seran alumnos de esta es
cuela. Es decir, que van a haber mis de dos mil nifios que van a estu
diar en esta escuela, que antes era una fortaleza donde asesinaban, don-
de torturaban, donde abusaban del pueblo y hoy es un centro donde
los nifos crecen, donde los nifios juegan, donde los nifios estudian, don-
de los nifios se preparan para servir a su Patria v para ser buenos ciu-
dadanes.

Yo quiero que ustedes sepan gue hay que ganar todavia muchas
hatallas, de todas clases, quizis haya que combatir, quizas alguna vez
tengamos que combatir otra vez para defender la Revolucion de sus ene-
migos. Si nosotros tenemos que combatir otra vez, los nifios nos pue-
den ayudar. los nifios nos van a ayudar, porque todo el mundo aqui,
desde los nifios hasta los ancianos, van a ser soldados de la Revolucion
v wan a hacer algo por la Revolucién para defenderla. para que ng le
quiten las escuelas y las conviertan en fortaleza. .. ( Aplausos).

Y ademis tenemos muchas obraz gue hacer, tenemos muchas ca
rreteras que construir, muchas represas, muchos pueblos, muchas fabri-
cas, tenemos que arar todos los campos, tenemos que construir muchas
playas, muchos centros turisticos. Es decir, tenemos una gran tarea que
hacer v no nos alcanzan los hombres que saben para hacer todas estas
cosas y por eso la mayor esperanza de nosotros no esti en lo que estas
mos haciendo hoy, sino en lo que ustedes van a hacer mafiana. Nosotros
estamos muy interesados en que ustedes estudien para que ustedes pue-
dan terminar los trabajos. que nosotros estamos haciendo hoy; porque
nada mis vamos a poder hacer una parte, y ustedes tienen que hacer la
ofra parte.
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:Ustedes comprenden bien eso?... (gritos de si)... ;O ustedes no
la comprenden?. .. (gritos de si) ;Ustedes lo comprenden?... (gritos
de sf) ;Ustedes comprenden que tienen que terminar el trabajo que nos-
otros estamos haciendo ahora?. .. (gritos de si, si).. Bueno, eso es lo
que nos interesa a nosotros: que todos comprendan bien esas cosas,

Y por dltimo. .. (gritos de no, no)... Yo quierc que los nifios de
este centro escolar piensen siempre y recuerden siempre con gratitud a
todos los cubanos que murieron para que ustedes pudieran tener hoy
esta escuela y pudieran tener una Patria libre. Ustedes tichen que recor-
dar siempre a todos los cubanos gue desde el siglo pasado, desde la
época de Carlos Manuel de Céspedes, hasta hoy, han estado haciendo
grandes sacrificios para gque nosotros tengamos esto que ahora tenemos.
Quiero~que recuerden también, muy especialmente, a los COmMpPAneros que
muricron aqui el 26 de julio, que recuerden a aguellos compafieros que
aqui fueron asesinados, que agui fueron torturados.

Pero yo no quiero que recuerden los asesinatos, yo no quiero que
recuerden las torturas, porque esos recuerdos ingratos y desagradables
los irin borrando ustedes y los ird borrando esta escuela, porque una
escuela los borra mucho mejor que si hubiéramos destruido todo esto v
hubifsemos hecho agui un pargue. La mejor manera de borrar aqueilos
recuerdos es llenando-esto de nifios, llenando esto de libros, y llenando
esto de alegria para borrar aquellos recuerdos,

Lo que queremos que ustedes piensen es en lo valientes que fueron
aquellos compafieros, que piensen en su heroismo, que piensen como
los torturaron para que hablaran, y no hablaban; y como los asesinaron.
Ellos no temblaron ante la muerte, porque sabian que estaban defen-
diendo una causa justa y sabian que algin dia esa causa justa triunfa
ria. Yo quiero que recuerden como fue, gracias a esos sacrificios, que
pudo ganarse la puerra contra la tirania, y que pudo triunfar la Revo-
lucién, porque el ejemplo que dieron aquellos primeros que cayeron
fue el ejemplo que siguid toda la juventud, y el ¢jemplo que siguieron
mucheos cientos de miles de jovenes, muchos miles gque cayeron despues,
porgue todos aguellos compaiieros fueron la admiracion de los demis
jovenes, que después continuaron fa lucha y Ia llevaron hasta la victoria.

Yo quiero que recuerden siempre a aquellos compafieros que mu-
rieron ¢l 26 de julio, a aguellos compafieros que murieron en todas las
batallas, que murieron en la ciudad y gue murieron en los campos, por-
que gracias a esos compafieros es posible que ustedes tengar hoy, que
cientos de miles de nifios en toda la Repuiblica, que cientos de miles
de nifios en toda la Repiblica tengan maestros, tengan libros y tengan
'E'E-L'I.IE.'IH:S.

Quiero que retuerden siempre a Abel Santamaria, a Boris Luis
Santa Coloma, a Renato Guitart, a José Luis Fasende vy a toda aquella
lista de mis de setenta compaieros que murieron en el “Moncada™;
que recuerden a Frank Pais, a Pepito Tey, a Otto Perellada, a Tony
Aloma v a toda la larga lista, que seria imposible enumerar, de jovenes
que murieron después del 26 de julio para hacer posible el triunfo de
la Revolucidn, porque gracias a ellos, gracias a los que murieron, gra-
cias a todos esos sacrificios, que ustedes muchas veces tienen oportuni
dad de pensar cuando van por una carretera y ven un pequeiio obelis-
¢o o cuando visitan el cementerio ¥ ven las tumbas de todos aquellos
compaferos queridos que cayeron, tienen oportunidad de pensar, sobre
toda los sacrificios que se hicieron, sobre todo los hombres jovenes que
murieron, para que ustedes puedan tener estas escuelas, y por eso us-
tedes tienen un deber con aquellos compafieros, que es el deber de es-
tudiar, porque para poder estar aqui hoy, para poder destruir esoz mu-
ros, para poder poner este Centro Escolar donde van a estar dos mil
nifios, muchos niftos se quedaron huérfanos como se quedd esa nifia
que Rail cargd aqui, v ella es como un ejemplo de los tantos y tantos ni-
fios y nifas que perdieron a sus padres. Ustedes tienen oportunidad de
ir a sus casas v ustedes pueden seguir viendo a sus padres; sin embargo
hay muchos nifios que perdieron a sus padres en la Revolucion y ellos
también son sacrificados, porque no sélo se sacrifican los que mueren, se
sacrifican sus esposas, se sacrifican sus padres, se sacrifican sus her-
manos, se sacrifican sus hijos y toda la obra de la Revolucidn ha costa-
do mucheos sacrificios v mucho delor. Por eso, hay que aprovecharla,
por eso, hay que estudiar, porque cada lipiz, cada pupitre, cada piza-
re6n, cada tiza, cada libro costd sangre, costd vidas, vidas que se sacri-
ficaron v sangre gue se derramd para que ese dinero com qué comprar
libros v con qué hacer escuelas no se utilizara en hacer cuarteles, no se
utilizara en pagar criminales, no se lo robaran para comprar fincas, ni
para comprar negocios particulares. Es decir, que cada libro, cada hoja
de papel donde ustedes aprenden a sumar y donde ustedes aprenden
a escribir, costd widas, costo =angre, costd luto, costd tristeza,” madres
que visten de negro, ninas gue se quedaron huérfanas y que en la emo-
cidn de un minuto como el de hoy, lloran ¥ nos hacen llorar a todos
nosotros. Y eso es lo que no podemos olvidar nunca, ni podemos olvi-
dar a los malos cubanos, los pocos malos cubanos, porque son pocos
afortunadamente los malos cubanos, que hablaindo mal de la Revolu
cién y haciendo campafias contrarrevolucionarias, tratan de que el pue
blo se olvide de todo ese dolor y de todo el sacrificio que costo
la Revolucidn; que los malos cubanos no puedan hacer posible que
regrese el pasado, que los malos cubanos que hoy hablan mal de la
Revolucidn, como aver hablaban mal de Maceo, como ayer hablaban
mal de Miximo Gémez, como ayer hablaban mal de Marti, porque hoy
todo el mundo conoce la obra que hicieron, y sabe que ellos tenian ene-
migos que les llamaban bandidos y les llamaban locos y los llamaban con
los peores calificativos y las peores palabras. A ellos no les importd. .. al
pueblo no le importd, v al fin y al cabo triunfaron sus ideas, y al fin




y al cabo todn el mundo reconocid lo que estaban haciendd.

Hoy hay también algunos malos cubanos que no comprenden los
sacrificios que se hicieron por hacer la Patria libre, que no comprenden
la obra hermosa de la Revolucién, y hablan.mal de la Revolucion, pero
eso no importa, el dia de mafiana todo el mundo hablard bien, el dia de
manana, cuando estos egoistas de hoy hayan desaparecido, porque ha-
yan envejecido v hayan muerto, como murieron ya los que hace setenta
u ochenta afios hablaban mal de Marti, y hablaban mal de Cespedes y
de Agramonte y de Maceo: cuando los egoistas de hoy desaparezcan,
cuando |2 semilla de hoy fructifique, cuanda un pueblo nuevo resurja,
cuando un pueblo culto progrese, cuando generaciones de hombres pre-
parados, de ciudadanos mejores todavia que los que tenemos hoy, sean
el fruto del trabajo que se esti haciendo hoy, entonces todos hablarin
hien de nosotros, todos hablarin bien de esta Revolucion, como todo el
mundo habla bien hoy de la Guerra del 68, la Revolucion del 68 y Ia
Revolucién del 95, algin dia todos reconocerin esta obra, algin dia
las generaciones venideras se sentarin también a leer y a estudiar, ¥ to-
dos los nifios de hoy tienen el privilegio de ser testigos de lo que la
Revolucion esti haciendo, tienen el privilegio de wvivir estos momentos
que s0n momentos extraordinarios,

Los nifios de Cuba, dentro de cincuenta y de cien anos se senta-
ran a ver las fotografias del que fué Cuartel Moncada y que esta gene-
racién convirtic en escuela; las fotografias de los primeros nifos gue
estuvieron en esta fortaleza cuando se convirtid en una escuela; los
nifios que vivieron la Revolucidn; los nifios que conocieron a los Re-
beldes: las nifios que vivian en Santiago de Cuba y en los campos de

Cuba, cuando en Santiago se luchaba: cuando en las calles se combatia,
cuando en las montanas se luchaba; los nifios que oyeron ¥ vieron los
aviones; los nifios que vieron y oyeron los disparos de los fusiles; los ni-
nos que vivieron estos momentos de la Revolucion; los nifios que sen
veteranos de la Revolucidn, Estos nifios también seran la admiracion
de los nifos del futuro, porque fueron testigos de la Revolucién, fueron
los gue estudiaron en las primeras escuelas que hizo la Revolucidn,
fueron los que contemplaron la obra de la Revolucion, vy son los que
van a terminar la obra de la Revolucion, (Aplausos).

Hoy, hoy, aunque es cierto... aungue es cierto que nos entriste-
ce por un lado el recuerdo de los que cayeron; aunque es clerto que
no es posible visitar esta ciudad ¥ no evocar el nombre de tantes com-
paneros queridos que desaparecieron, también, es cierto que hay en sus
familiires, como en sus compaieros como en todo el pueblo, la satis-
faccidn de que ellos lucharon por algo 1util, de que ellos fueron como
la semilla que fructificod en esta obra. de que gracias a ellos el pueblo es
feliz; gracias a ellos los ninos son felices, v por eso, al ganar esta bata-
lla de hoy, esta batalla sin muertos, esta batalla sin cadiveres y sin he-
ridos, esta batalla hermosa, esta toma del Cuartel Moncada, sin sangre,
hoy, tenemos que sentirnos verdaderamente emocionados v tenemos que
sentirnos verdaderamente felices, Hoy Santiago esta feliz; hoy toda Cu-
ba estd feliz; hoy los nifios estin felices; hoy el Apdstol, el Apostol que
nacio ¢l 28 de enero, v que hoy, al conmemorarse ¢l 107% aniversano,
se inaugura este Centro FEscolar que se llama 26 de Julio”, hoy el
Apostol esti contento; hoy nuestros muertos estan contentos; hoy es

un dia feliz de la Patria. (Owacion).
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“1 AS PALABRAS
DE MARTI SON
NUESTRO EMBLEMA"

Y eza misma noche, del 28 de Enero,
en el hemiciclo de Ja antigua Camara de
Representantes del Capitolio Nacional, en
el acto conmemorativo del natalicio del
Apostol, el comandante Frnesto Guevar
ra pronuncio un hermoso discurso,

“Debemos recordar a Marti —dijo
Guevara—, al Marti que habla y pienza
hoy, con el lenguaje de hoy. Porque eso
erande tienen los grandes pensadores y
revolucionarios: su lenguaje no envejece.
Las palabras de Marti de hoy no son de
museo. Estin incorporadas en nuestra
lucha v son nuestro emblema. Son nues
tra bandera de combate.

“Se puede y se debe honrar a Marti
en la forma en que €l queria que se le
hiciera, cuando decia a pleno pulmoén:
“La mejor manera de decir es hacer™.
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“Marti —dijo también Guevara— fue el mentor directo de la Revolucion, el hombre a

cuya palabra habia que recurrir siempre para dar la interpretacion justa de los fenome-

nos histéricos que estabamos viviendo y el hombre cuya palabra y cuyo ejemplo habia

que recordar cada vez que se quisiera decir o hacer algo trascendente en esta Patria...

porque José Marti es mucho mas que cubano, es americano; pertenece a todos los vein-

te paises de nuestro Continente y su voz se escucha y se respeta no solo aqui en Cuba
sinv en toda la Ameérica.”
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Una vista de las nuevas casas de fa Co-
operativa “Hermanos Saiz”, en Pinar del
del Rio, que el doctor Fidel Castro entre-
g0 a sus nuevos habitantes en un emo-
cionante acto el pasado domingo 24 de
enero. En el proximo numero de esta
Revista podran leer un reportaje comple-
to sobre esta obra concluida del Gobierno
Revolucionario,




