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4 F. E. MOSCOSO PUELLO 

Poseemos una isla dotada de una tierra eminentemente 
agricola, las creo aptas para diversidad de productos agrkolas; 
as£ es que explotemosla en variedad, estudiando cuidadosa
mente el suelo de cada region y sembrando 1o que a cada una 
de elias se adapte con buenas cosechas que podrfan dejar tanto 
0 mas beneficia que la que nos deja nuestro dulce arucar. 

En Caiias y Bueyes analiza mi tfo Pancho lo que nuestros 
viejos colonos sufrieron, realidad que· atln perdura en el pre
sente. 

Santo Domingo, D. N. 
14 de agosto de ·1975. 
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AI Norte de la Provincia de Macoris, un poco mas arriba de 
sus lfmites politicos, cruzaba un camino, cuyo nombre no es 
del caso recordar y por donde sin duda, anduvo hace siglos, 
lleno de las mejores esperanzas, fundando ciudades, don Juim 
de Esquivel. Era una antiquisima trocha que se mantenfa abier-· 
ta porque los vecinos la repicaba_n por temporadas. 'Sobre el 
suelo de esta trocha se marcaoan varios trillos caprichosos bor
dados de grama. Comprendido este camino entre dos rios, unia · 
dos de sus numerosos pasos, y ~ruzaba por un bajo cubierto 
por un monte centenario. 

Se alcanzaba a ver desde muy lejos como una muralla, 
como una cortina _que cerraba el horizonte, entre el cielo azul 
y la sabana amarillenta. De un verde oscuro, negruzco en las 
horas de poca luz, bacia el crepusculo; se tornaba en verde bri
llante, at mediodla. Su aspecto variaba con la luz. Una linea 
distinta, pero sinuosa, lo destacaba sobre el cielo. Sobre esa 
Hnea sobresalfan las copas de las ceibas. 

\ Abarcaba y protegfa este monte varias secciones rurales que 
se ~nfan por trillos que bordeaban sus orillas, junto a las cua
les, como recostadas sobre sus macizos de verdura, se levanta
ban, ala distancia que recorre un grito, nume~osos fundos. · 

Cuando el vialero lo akanzaba a ver respiraba. Y a se pro
tejerfa del sol, encontraria agua fresca en algunos de sus hoyos, 
o en sus manantiales, que brotaban debajo de una roca pulida 
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o al pie de un tronco. Ya podrla desmontarse y hacer su parada 
alli, para descansar o para comer, abrir la alforja o para que 
el caballo se refrescara. Cuando se divisaba, ya se habfa reco
rrido la mitad de la distancia entre dos comunes importantes, 
y· se llegaba a el con alegda. Cuando se dej~ba a la espalda, a 
poco se podfan escuchar las campanas de la iglesia del otro pue-
blo vecino. · ·, 

Era este un monte denso, tupido, poblado de numerosos 
palos de calidad. Lo constituian una variedad de . troncos de 
diferentes dimensiones, rectos, inclinados, con curvas variadas, 
de corteza lisa o rugosa, blanda o dura, agrupados caprichosa
mente. Se levantaban como columnas. Se cubrian los unos a 

·los 'otros de modo que nose podfan ver todos .al mismo tiempo. 
A diferentes alturas, se desprendfan de estos troncos una· innu
merable cantidad de ramas vigorosas, que se e~trelazaban ·desor
denadamente para sostener el follaje, a traves de cuyos espacios 
se colaba la luz del sol o las gotas qe la lluvia. 1 

' 

. Cerca ya, se podia~ distinguir susarboles. Cas·i todos palo~/ 
de- qlidad. Cayas, cig'uas, quiebrahacha, cabilma, capa. Podian 
dis'tinguirse una gran variedad de colores y tintes sobre el 
verde del fondo. Verde palido de retofios, casi blanco, vei:~e 
negruzco, verde amarillento y, aquf y allf las hojas plateada·s . 
de los yagrumos, las hojas rojizas de los caimitos, las hojas gri-. 
ses de las caobas, y los diferentes matices de las yayas;'de las 
ceibas, de los espinillos. . 

Deptro de este monte se escuchaba el canto de una infi
nidad de pajaros, desde er colibd basta la paloma silvestre, y 
las cotorr~s y los peri cos que llegaban de las lomas pr6~imas. 
Todo el dfa rasgando el aire, revoloteando entre el follaj~, .. ·p·er· · · 
siguiendo a los insectos que vivfan·allf dentro: ' 

~1 entrar a este monte, las pisadas de las bestias no se sen-
' tfan a causa· de· la cantidad de hojas secas y de hojas podridas 

que cubrfan la tierra como una alfombra. La temperatura. se 
mostraba agradable en su interior, y e1 canto de los pajaros y . 

~ 
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el ruido de los insectos, produda Ia· impresi6n de que se ento
naba bajo esa b6veda de hojas un himno extrafio~ 

El aspecto de este monte era imponente. Con frectiencia se 
sentian en 61 cruzar cerdos salvajes y se veian, aqui y alii, los 

. dormideros de estos a~l pie de los troncos. La tierra aparecia 
limpia en estos dormideros, pulida y excavada. Cuando sopla
ba la brisa se produda ~n este monte un ruido agradable de 
mar embravecido. Varias horas se empleaban en· cruzado. Las 
monturas debfan ir al paso, porque no habfa caminos y el jinete 
tenia que ser dirigido por un verda.dero practico. Se caminaba 
observando los arboles, observando los caminitos de los cerdos 
o los rastros de las reses que condudan a las salidas, a las agua
das, a los sitios en que goteaban las frutas, o las hojas que les 
servian de a1imentos. Daba trabajo cruzado por las muchas 
ramas que podfan herirnos o producirnos goLpes. Era necesario 

, doblarse sobre las monturas muchas veces para. evitar esto. 
Sitios habia en el coraz6n de este monte eri. que. era nece

sario dejar las bestias y continuar a pie. Una enorme be)uquera 
como jarcias de un buque, ascendfan hasta la copa de lo~ arb.o
les y alii se entretejian formando una red tan fuerte como~- · 
tensa. Eran bejucos caros, bejucos de barracos, abrazapalO'S .Y 
ojos de vaca. Algunos tan gruesos como el pufio que era· preciso 
cottar con machetes afHados. Caminabase dando vueltas por 
entre los troncos, como en un laberinto, poco a poco, basta que 
al fin, a la salida, volvfase a ver la luz y el cielo que se perdi6 
de vista desde que se entr6 en 61. Un monte como pocos este 
mbnte que se levaritaba entre esos dos rios. Los campesinos 
cortaban alii su madera, sus yaguas y sus cortezas de anon para 
torc~r sus lazos, sus jaquimas y sus bozales. Esa tierra cubierta 
de hojas secas y podridas era de una fertilidad asombrosa, y 
toda semilla que alii cafa germinaba con vigor. 

Durante la epoca de las lluvias habfa que atr.avesarlo muy 
temprano, porque en la tarde las nubes se resolvfan en agua 
encima de las capas de sus arboles. Casi todas las tardes llovfa 
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sobre ese camino. Se vefa tempranito un humo que se despren
dfa de las hojas secas, acumuladas al pie de los troncos :omo 
un colch6n. Un olor de madera podrida, mezolado con d per
fume de las flores silvestres, se respiraba en el. 

Si arrcciaba el agua al cruzar por el camino habfa que se
guir. Colabase esta por entre las hojas, produciendo un ruido 
sordo, agudo, fuerte, como si lloviera piedras o arena. Dentro 
del monte persistfa largo tiempo la lluvia, despues de haber 
cesado fuera, porque las gotas que habfan quedado en equili
bria sobre el hojerio iban resbalando, a medida que d viento 
aumentaba y continuaba de este modo la lluvia. «El que pasa 
agua debajo de un monte se moja dos veces» --dicen en el 
campo. AI cesar la lluvia co~fa el agua precipitadamente por 
los declives para los bajos, se formaban caiios y hasta arroyitos, 
cuyo ruido se ofa desde lejos. Estas aguas iban reuniendose en 
cauces cada vez mayores hasta alcanzar los hoyos del camino 
para for~ar Iagunas de agua sucia, enrojecida, que permane
dan semanas y semanas sin secarse, <t.· llegaban hasta los rfos 
pr6ximos, deslizandose por sus vertientes como ininusculas 
cataratas. 

Pero en verano, despues de·atravesar la sabana, donde el 
sol se sentfa sobre la cabeza, sobre la espalda, sobre las manos, 
sobre la silla de montar, cu.ando habiamos sudado un poco y 
teruamos la ropa empapada, el cuello humedo, las manos pe
gajosas, al entrar a este monte sentiamos un fresco agradable, 
un deseo de detenernos para gozar de Ja brisa fda que nos en
volvfa. Ei sol no calienta el aire de los montes. Cuando lo cru
zabamos nos pareda que habfamos descansado y sliliamos de 
el con mas animo para seguir la ruta. El piso estaba seco. Las 
hojas no se podrian tan pronto. Habfa mas aves entre el fo
llaje. 

Por las noches se alcanzaba aver como una sombra negra, 
espesa, alta, que cerraba el horizonte. Apenas lo podfamos dis- · 
tinguir. Si lo a,travesabamos no veiamos la montura ni nues-

, 
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tras manos. Pero en las noches de luna, cuando esta salia detras 
de el, nos parecfa que estabamos viendo una cordillera demon
taiias coronadas de nieve. Sobre e1 follaje se extendfa una Hnea 
luminosa. Su interior entonces presentaba un aspecto fantas
tico. Nos parecfa que caminabamos entre las estrellas. Cruza
ban cocuyos en todas direcciones trazando rayas de luz. Can
taban miriadas de grillos. Sentfase el aleteo de algtin ave noc
turna. Las pisadas de 'las bestias se acompaiiaban de un eco 
que solo dejaha de oirse al salir de nuevo al claro. 

Cuando se ha nacido a la vera de un monte no se puede 
vivir sin el. El monte es como una nodciza. Nos provee de ali
mentos. Nos da la madera para el fundo, nos da Ia lena, crfa 
nuestros aniinales, protege el agua que bebemos, atrae la llu
via, modera el calor. Nos regala la sombra para protegernos 
del sol. Detras o enfrente del bohfo lo vemos todo el dfa. Es
cuchamos sus ruidos. Lo observamos para ver si . sus hojas se 
mueven o estan quietas. Siempre ahi, inm6vil, como una cot
tina, como un muro, como una montana, dandonos Ia sensa
cion de lo permanente, de lo inmutable. Por eso el hombre lo 
ha considerado en otras epocas sagrado. Nos es tan util que 
hemos pensado en que nos protege. Y lo hemos considerado 
humano, preocupado por nosotros, por nuestros hijos, como 
un Dios. Como El, crea y sostiene una infinidad de ·vidas, como 
El, castiga, y como El, protege. Sin darse cuenta el campesino 
siente un gran respeto por los montes. Los admira, los quiere 
y basta les teme. Siente una profunda devoci6n por esos enor
mes macizos de troncos y de hojas. Los adora. Cuida de que 
no mutilen sus arboles sin necesidad y quiere que todos lo res
peten como el. Dice «mi monte», «el monte», «los montes», 
como si hablara de algo que formara parte de su espiritu. 

Y es fama que 1os cruza a pie o sobre bestias, silencioso, 
con recogimiento, coo la cabeza baja, mirando hacia el suelo, 
en muchas ocasiones. En otras, lo cruza alegre, porque va a 
pasar por su entrafia, va a disfrutar de su proteccion. A veces 
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lo cruza y mira hacia arriba, para gozar de su belleza imponen
te que le provoca un silencio religioso. 

La belleza dd monte es mUltiple, infinita. Cuando lo dora 
la luz del sol, cuando lo baiia la luz de la luna, cuando lo azota 
la tormenta, cuando lo abate Ia lluvia. A toda hora, en cada 
dfa, en cada estaci6n, eternamente. 

Y estos montes densos, que el hombre atraviesa .pocas 
veces, donde Ia tierra permanece protegida, cubierta por el 
denso follaje, alfombrada por el hojerfo que cae perennemente, 
donde no ha penetrado e1 hacha, donde solo el rayo por man
data divino ha podido abatir a1lguno que otro arbol; estos mon
tes, son los montes virgenes, inviolados, casi sagrados, cuya 
destrucci6n alcanza las proporciones de una catastrofe. 

Partialo en dos el camino y, a uno .y otro lado, se alzaban 
los arboles como una elevada muralla de verdura. 

~ace aiios que la cafia de azucar reemplaz6 este monte y 
borr6 aquel camino. Desde entonces, s6lo se ven por alll innu
merables campos de cafias, alguna que otra ceiba, tres o cuatro · · 
bateyes, y en los sitios por donde cruzaba el camino, espacios 
daros cubiertos de paj6n, pequefias manchas de grama dulce, 
mucho barro y tierra oscura. 

La cafia que lleg6 primero a la orilla de aquel camino fue 
la de la colonia Inocencia de don Marcial Martinez. 

En el centro de esa colonia se levant6 un batey. Una calle 
de bohfos, media docena de casitas de zinc, una bodega, cuatro 
barracones y un molino de viento. Don Marcial Martinez que 
foment6 su colonia donde se encontraba el monte de Las Malas 
Mujeres, fue e1 primero que tranc6 un pedazo de ese viejo ca
mino y dej6 uno nuevo, lleno de peligros, que se cubre de ba
\·hes en la epoca de las lluvias y es menos derecho que el an
tiguo. 

Cuando las hachas abatieron aquel monte y el fuego lo 
redujo a carbones y cenizas, los moradores de las secciones 
vecinas pusieron el grito en el cielo. Una protesta, un damor, 

~ 
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se extendi6 por aquellos parajes, en donde flotaba, como una 
niebla, la indignaci6n de centenares de campesinos, que perdie
ron para siempre su ambiente, su tradici6n y sus fortunas. 

Esa inclignaci6n no tuvo Hmites cuando se le notific6 a la 
vez, que ellos no tenfan nada aUl y se les desaloj6 violentamen
te y tuvieron que dejar sus cercados, sus conucos y sus fundos. 
Azorados, presos de dolor y de espanto al mismo tiempo, cru
zaban los caminos silenci<:>sos, resignados con su suerte, como 
si una fuerza sobrenatural los empujara. No faltaron, sin em
bargo, quienes alzaron su voz. 

-j Una cosa nunca vista! - deda el viejo Pancho, mor
diendose los labios-. Esas colonias acabanin con el pr6jimo. 

jC6mo no lo iba decir! Acabaha de ver cientos de matas 
de platanos arrancadas. Vasos de potreros abiertos, y vio las 
palmas que habfa sembrado Juan Jose tro21adas,· rodando por 
e'l suelo. Venia por e1 camino sufriendo y no sabe como no se 
le saltaron los ojos de ver tanto destrozo en un momenta, como 
si una maldici6n hubiera cafdo sabre aquellugar. 

Para los moradores de esos sitios, desde que se foment6 la 
Inocencia y las otras colonias que le siguieron a poco, todo to 
bueno que por alii habia se acab6. Hubo que sacar la crianza, 
llevarsela a las lomas, entregarla en manos de amigos y hasta 
de simp·les conocidos, a la media, o al tercio, seg\Jn se con
viniera. Las rabizas padecieron mucho por los robos, por la 
perdida de sus sitios, porque muchos animales se extraviaron, 

, se desgaritaron, por haberseles quitado sus comederos. Se se
'caron los hoyos donde ;osaban. Tumbaron entonces los palma
res, y todos los arboles de frutas que las engordaban tanto, 
desaparecieron tambien. A las vacas, lo mismo que a las bestias 
que se mantenian realengas, les ocurri6 otro tanto. Perdieron 
sus pastos. Y perdieron muchas y muy buenas aguadas. Ahara 
nose puede conseguir una paloma ni una guinea, cuando antes 
se cog{an con gran faciiidad. 

Apenas hay hoy donde cortar una vara, eager una yagua, 

~ 
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procurarse an6n para las sogas. Desde entonces no se puede 
criar sin cerca, ni v.ivir sin la preocupaci6n de los diohosos por
tillos, para evitar que los animales se vayan para la £inca y ven
gan multas o las apresen como sucede con frecuencia. ;Fue una 
calamidad sin nombre! 

Por todas partes solo se ven ahora cafias o retofios, alam
bres de ptias. Carretas y bueyes. Han aumentado los robos y 
los caminos estan llenos de gentes desconocidas que no tienen 
un maiz que azar. 

-;Una desgracia grande! -deda la vieja Juliana movien
do Ja cabeza-. j Un verdadero castigo! 

;Y como no iba a serlo! Si le contaban tantas historias. jMas 
vale que no las hubiera sabido nunca! ;Si no fuera porque las 
presencio su compadre, cuando iba ella a creerlas! A ser verdad 
lo de Josefa y lo del vale Hilario, que otra cosa podia decir 
sino que se trataba de un castigo. 

El vale Hilario fue desalojado de sus trabajos a viva fuer
za y a Josefa Je abrieron el conuco para que los animales se · 
metieran dentro. Las vacas acabaron con el platanar y no que
do rabiza de batata que los puercos no sacaran. 

Habia que preparar las .tierras cuanto antes para sembrar 
la cafia. Y los peones se ayudaron con los animaies para dejar 
limpio el terreno. Con los picos, con las mochas y con el fuego 
se iban !lgrandando las colonias de la Finca. Todo quedo abier
to. Los conucos, los potreros. Se arranc6la yerba y todo qued6 
liso como el camino, mientras los fundos paredan estar dentro 
de una -sabana. Por todas partes golpes de hachas, estallidos de 
canrtela y humo, mucho humo que hacia llorar los ojos y a veces 
cortaba el resuello. j Una devastacion! 

-Pa que no hable haberia que trozarme la lengua -repe
tia indignado Evaristo. 

Un mayordomo le .advirtio a Evaristo, el de Las Cafias, 
que se callara, que no le convenia hablar tanto de la Finca, 
porque lo podia pasar mal. j y que mas mal podia pasarle a 

·,. 

t 

CA~AS Y B'UEYES 1.3 

Evaristo ya, si hacia tres dfas sisos que andaba detras de una 
vaca jorra que por causa de la Finca se le habfa perdido! 

-c:Monte? Hay que dir a los haitises *-dice Medardo con 
frecuencia-. Dentrarse por las lomas. Lo que es po aqui no 
queara ni con que parar un bohio ni componer una cerca. 

Porque desde cualquie! sitio se alcanza a ver ahora el cielo 
limpio, sin que lo manche una sola copa de arbol ni lo cruce 
ningU.n ·pajaro. Es una claridad que corta la vista. Todo de un 
solo verde que cansa, que fatiga. Y un calor que no se puede 
soportar. El sol le derrite al cristiano los sesos. No se puede 
dar la menor salida sin tener que cubrirse la cabeza, para evitar 
un tabardillo. 

-Pero, C:Y los vfveres? c:Donde vamos a descosechar los 
vfveres? -se preguntaban muchos. 

Las mejores tierras las habfan perdido. El bajo del arroyo, 
la cuchilla de la canada Prieta. ( Donde harfan ahora conucos? 
c:C6mo traerfan los frutos si tenfan que ira fundar a las lomas, 
con tanto camino malo y sin bestias suficientes. Por alla dentro 
se daran rabizas y las siembras se volveran tabucos, porque la 
distancia impedira ir a menudo para mantenerlos limpios. 
c:Donde vamos a trabajar conucos? 

-c:Donde? -repetia Jose Lelo, encogiendose de hom
bros-. ;Donde no estorben! ;Donde se puea! 

Las colonias se multiplicaron con asombrosa rapidez. Todas 
las tierras apropiadas fueron puestas en estado de cultivo. Por 
aUf no quedo alambre que no fuera de la Finca. La Inocencia, 
la Elisa, la Esperanza, Dofia Ana, Juana Lorenza, ocuparon 
toda la faja de tierra que comprendfa los rios. Sobre las cabezas 
el azul del cielo, y abajo e'l verde uniforme de los retofios, reem
plazo a la variedad de tonos del monte y de los conucos. Ape
nas queda alguna que otra ceiba a medio trozar o seca, con las 

* Los haitiser es la regi6n nordeste de la isla que aun conserva una 
densa vegetaci6n tropical y orograffa muy quebrada que le dan un carac· 
ter aut6ctono. (N. del E.) 
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ramas pobladas de pequefios pajaros que apenas se escuchan 
al pasar. Los caiiaverales se multiplicaron y ahora habia que 
dar innumerables vueltas para cruzar de una secci6n a otra y 
para salir ala sabana. 

Las Malas Mujeres, Tavila, Palmo Espino, Dona Ana, s6lo 
existian de nombre. La inmensa cantidad de maderas que alli 
se encontraban se convirti6 en cenizas. Muchas nochos perma
neci6 e1 cielo enrojecido y tan altas fueron las llamas que alli se 
vieron, que desde la subida del Higuamo parecia que el cielo 
era un mar de sangre. 

. Cuando los vecinos de la sabana llegan ahora al corral 
comun, levantado junto a1 £undo viejo del difunto Tomas Li
ranzo, corral antiqufsimo, como los del centenario hato de la 
Pringamosa, formado por gruesos troncos de jobos vivos, bajo 
cuya sombra jugaron a los jueyes sus abuelos y donde trabajan 
los restos que les quedan de sus puntas de ganados, mientras los 
animales se cornean alrededor del bramadero, subidos en las 
horquetas, los criadores, sus hijos, y alguno que otro pe6n, evo~·" 
can los ganados de Las Malas Mujeres, bravo y sa'lvaje, para 
cuya recogida era menester perros especiales, peones practices 
y tiempo disponible. 

Afioran la tremenda bejuquera de ese monte que sin ma
chete no se podia franquear, cruzado s6lo por rastros de vacas 
y bestias y en cuyo centro, Eulogio, como un perdido explora
dor, le~ daba posada, les ofreda en que dormir, porque era con 
los primeros claros del dia, o en las Ultimas horas de la tarde, 
con la·.fresca, cuando podian montear, evitando fatigas, vaque
ros y perros, y sorprender los ganados allevantarse.._o al reco
gerse entretenidos en rumiar por lo alto, las hojas de1 monte, 
que es fama que dan mejor carne que los pajonales sabaneros. 

·Los muchachos escuchaban estas historias como si· fueran 
fantasticas, atentos, silenciosos, pendientes de los labios de 
Fausto o de cualquier pe6n que las hiciera. Les parecfa impo
si'ble que eso hubiera pasado en e1 sitio en que se encontraban 
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las nuevas colonias, tan claras, tan limpias, donde se veia tanta 
cafia, donde se encontraban esos bateyes que paredan puebios. 

-Por el numero 15 ~eda uno--, habfa un tronco de 
caoban que dos hombres no lo abarcaban. En ese lugar tuvo 
peleando T eniente con un toro josco mas bravo que el de la 
Piedra. jFue un pleito sin comparaci6n! Tuvimos que dejarlo. 

-Y donde esta la casa de don Marcial --decia otro--, 
mate yo un puerco cimarron con una navaja asL -Y ponfa e1 
indice de la mano derecha sobre la muiieca de la mano izquier
da, para dar una idea aproximada del tamafio del colmillo . 

-;Ofrezcome! -exclamaban todos. 
E1 viejo Gollo Brito apretando su andullo en el cachimbo 

murmuraba: 
-Pa lo que quea, mas valiera que arrasan con t6. Y con 

nojotros tambien. 
Por to<las estas calamidades y otras mas que proporcion6, 

es por •lo cual, atln todavfa, los campesinos del Iugar miran a 
Don Marcial con mal disimulada ojeriza. 

Todo este ma·l fue la obra de la Finca y de Don Marcial que 
sembr6 la primera caiia. 

Y por eso es que Manuel al ofr las pisadas de una bestia y 
ver una cara extrafia, exclama en tono despectivo: 

-;Ese sera un finquero! Po aquf no andan otras jentes. 
Y los trataba asf, por rencor y porque sabfa que se creian 

muy grandes. Como trabajaban a los blancos ya se considera
ban mas gente que los otros. Y ponfa por prueba a Candelario 
que despues que usaba zapatos de la bodega, no era con el 
como antes. 

·, AI pasar por los carriles algunos campesinos miran su des
gracia en esos extensos campos de cafias tan hermosas, en esos 
bateyes llenos de tanta gente mala, ep.tre las cua:les muchos no 
parecen cristianos. 

Es verdad que ahora se consiguen cosas de bodega y se 
puede vender algo en los ba~eyes, pero con tanta dificultad que 
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preferible seria vivir como de atttes. jTantas !eyes nuevas se 
han sacado! 

Pero lo peor de todo, lomas triste, es que don Marcial en
contra quienes lo defendieran. Gentes que lo alabaron y en
contraron bueno todo lo que estaba haciendo en perjuicio de 
los probes campesinos. 

Afortunadamente la mayorfa no era nativa dellugar. Casi 
todos de otras partes, que acudieron allf para caer1e encima a 
los cuartos de la Finca y aprovecharse de la desgracia ajena. Mu
chos de esos trabajadores fueron tan perversos que amachetea
ban a los anima'les par cualquier cosa. Como dieron la ordeP. 
de trancar la crianza, no habfa reclamo. 

Estos amigos de don Marcial y de la caiia eran muchos por 
desgracia. 

A uno de ellos fue a quien el viejo Pablo oy6 decir una vez 
en la bodega en tono jactancioso. 

-jDesengariese compadre! jEl monte es para los pajaros! 
jPara los p~jaros! jPara los pajaros tanto caoban que no / 

lo abarcab~ un hombre, tanta caya, todos esos arbdles de ma
dera tan dura y que tenfan tantos aiios, que nadie en el higar 
se acu~rda de haberlos visto de otra manera que como estaban 
ya de grandes! jEse monte tan fresco, ese sombrfo con tantas 
aguadas! jCon que dificultad se van a hacer ahora los fundos! 
{D6nd~ se va a acoteiar el hombre de trabajo? 

Estos amigos de la caiia, sin duda, han mejorado despues 
que lleg6 all£ don Marcial. Muchos han conseguido monturas 
y mujeres y basta han fundado. Gautier Mojica, Chencho, Mur
cielago que nunca quiso hacer conucos, se sienten bien. Hay 
ahora sueldos. Quincenas. Mani;an plata. 

-T odo eso debfa ser caiia -siguen diciendo cada vez que 
ven 'alguna que otra punta de monte-. E1 monte no da pro
ducto. ~Cuando? 

-jYo tumbo con gusto, compadre! -le oy6 decir el mis
mo viejo Pablo a un correo de a pie en la bodega-. Alzo caiia, .,. 

' " 
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cojo una carreta, hago cualquier cosa, pero los vfveres, jque 
lo siembren otros mas brutos que yo! Eso no deja. Lo tengo 
exprimentao. Por mi parte no haberfa conucos. 

-jJesus! Estos hombres no tienen concencia --exclam6 
la vieja Juliana cuando se lo contaron. 

Una tarde esta misma vieja Juliana pregunt6 a Gollo Bri-
to, el de la Lima. 

-~tY de 6nde ha venfo don Marcial? 
-jHombre, yo nose! Pero el noes de estos laos. 
Muy pocos sabfan en La lnocencia que don Marcial era de 

Santo Domingo. Naci6 en la Capital. · Una noche, cuando ape
nas le apuntaba el bozo, a bordo de un balandro, se traslad6 a 
Macorfs. Don Marcial deseaba trabajar. Una vez en Macorfs, 
~que podia hacer don Marcial? Dedicarse al comercio o ser 
colono . . 

Tuvo un empleo en una casa de comercio importante. Y un 
dia lo mand6 su jefe a hacerse cargo de una bodega en Quis
queya. Allf fue donde se apasion6 y le cobr6 amor a la caiia. 
Mas tarde, con sus economfas, compr6 unas tierras que retuvo 
mucho tiempo. Cuando se deshizo de elias fue para comprar 
otras y fomentar La Inocencia. Esto era lo unico que sabfa 
Ohenoho· el Mayordomo. 

Pero un dfa Ghencho qued6 mejor informado. Don Anto
nio se sinti6 ofendida. Supo que don Marcial lo habfa murmu-. 
rado con Abelardo. No fue gran cosa lo que dijo, pero no debi6 
,decirlo. Y desde ese momento don Antonio le pag6 con la 
.tpisma moneda . .A'helardo le suplic6 que guardara reserva y 
n:~ se diera por entendido. Por eso, por proteger al Ajustero 
fu~ por lo ·que no hizo una averiguaci6n. <Dudar de su lion
radez? Si ese era el linico capital que el tenfa. 

Este enojo de don Antonio dio lugar a que un dfa este le 
dijera a Chenoho: 

. -Aquf nadie puooe hablar. El que mas y d que menos 
tiene sus trapos sucios . 

l 
' 
l 

l 

l 
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-Pe.ro yo estaba engaiiado -reSpondio el Mayordomo--. 
Yolo tenia J?Or muy honrado. 

-Pues .estabas equivocado. Yo porque no hablo. Ni quie
ro que ·Io.-··repitas tampoco. Eso paso hace mucho tiempo. Ya 
casi ·se ha olvidado. Pero de que fue asf, no tengas duda. 

· -·-;Parece menrira! 
Don Antonio le conto casi todo lo que el sabfa. Se lo dijo 

un comerciante muy serio de Macods. Se reservaba e1 nombre. 
Dio malas cuentas en Quisqueya. Casi quebrola bodega. Com
pro tiei-ras, compro casas y todo eso lo puso en nombre de otra 
persona. No lo procesaron porque lo salvo un abogado. Fue 
un desastre. -

Chenoho se qued6 asombrado. Don Antonio agreg6: 
-Pero no repita eso. Que se quede entre tU y yo. Te lo he 

dicho porque me ha dado soberbia que se pusiera a hablar _de 
mi en esos terminos. Sin tener raz6n. 

Muchas veces, cuando Ohencho veia a don Marcial conver- ,. 
sando en Ia bodega con don Antonio, se recordaba de esta con- ·' 
versacion. Sin duda ya don Antonio Ia habia olvidado. Y el no 
se la iba a tocar. ;Quien sabe si eso no era verdad y el bode
guero lo dijo por despecho! ;La gente habla tanto! 

Don Marcial gozaba, sin embargo, de muy buena repu
taci6n. Todos en Ia colonia lo consideraban recto y honrado. 
Y para ':los campesinos y para sus peones un colono muy im
portante. 

-Lo que yo sees que como caiias tiene --<lecia Gollo--. 
; Eso es-· una barbaridad! 

-Debe tener buen resto -afirm6 Juliana. 
-;Tomarialo yo! ;Ese es rico y rico! 
Y por lo que se refeda ala caiia, el viejo Gollo no mentfa. 

Sabia bien lo que afirmaba. Demasiado conocida ten.fa el la 
colonia de don Marcial. La habfa cruzado a pie, a caballo, 
en todas direcciones, po_r todos los carriles. Es verdad que com
parada con las colonias que tenia la Finca, La Inocencia era 
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una cabeza de alfiler, pero para un solo hombre, no hay duda 
que ~ra bastante. ; Y buenaza esa cafia! ;Ustima que no estu
viera en mejores condiciones! 

Pero en la apreciaci6n de la fortuna Gollo se habfa equivo
cado. (Rico, don Marcial? Asf crefan tambien los peones y un 
dfa el mismo don Marcial oy6 de paso que lo murmuraban. 

-;Si don Marcial aflojara!. .. 
-;Es. un hombre muy agarrao! 
-;Duro como una piedra! 
Iba sobre su caballo para el corte y no pudo menos que son

reir al ofr una de estas expresiones. 
· ;Las cosas de la vida! Sus trabajadores no podian conocer 
su verdadera situaci6n. (Rico? Debia serlo. ;Pudo .haberlo 
sido! Y si 'Ia canridad de trabajo midiera Ia fortuna, si el tra
bajo .honrado fuera el medio de adquirir riquezas, don Marcial 
tendrfa que contarse entre los ricos. Desgraciadamente para 

' el, no es trabajando que se logra la fortuna. 
<Rico? A menu do don Marcial pensaba en las circunstan

cias que lo determinaron a fomentar esa colonia. 
Las tierras ocupadas por La Inocencia se conodan por el 

sitio de Las Malas Mujeres. Para Ia Comparua Nacional era el 
Departamento Norte, o la zona William, asf llamada porque 
fueron compradas esas tierras por un antiguo empleado que 
llevaba ese apellido. Por el oeste de esta zona se extendfa otra 
mas grande todavfa, la zona Marmolejo, que llegaba hasta el 
pie de la montana, y la cual se foment6 al mismo tiempo. La 
Compaiifa procedfa ·en todos esos sitios con gran actividad 
a la siembra de caiias por Administraci6n o' por Contrata, alen
tada por el buen precio y con el prop6sito de aumentar rapida
mente Ia produccion. En ese tiempo se compraron miles y mi
les de tareas de tierra y centenares de posesiones que eran po
treros, conucos y botados, y otras fueron. ocupadas en virtud 
de adjudicaciones judiciales, por sentencias de Tribunales com
petentes. 

l 
I 
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En Las Malas Mujeres, sitio muy nombrado, qued6 fuera 
de las compras de la Compailla, la parte que ocupaba La Ino
cencia. Era esta una especie de bejuquera muy estrategica, di
ffcil de explorar y por donde no habfa trillos, ni transitaban los 
moradores de las secciones de la sabana. En esos terrenos ha
bfa vacas cimarronas y era dificil e1 manteo. Allf estaba sitiado 
el ganado · de don Jose Contreras, que se vio obligado a tamar 
esos terrenos por la circunstancia de que en ellos tenia la mayor 
parte de su crianza del monte. Cuando hicieron la mensura del. 
sitio, que comprendfa muy buenas tierras, lianas y fertiles y con 
innumerables aguadas, 'el expres6 el 'deseo de que le midieran 
allf sus dtulos y desde entonces una gran area de tierr£ se habfa 
respetado como de su exclusiva propiedad. 

Jose Contreras naci6 rico. Sus padres fueron propietarios 
de grandes puntas de ganados y extensas propiedades en dife
rentc:s sitios. Las principales tierras que poseia las habfa here
dado. Compr6 despues algunas con el prop6sito de asegurar 
pasta a sus ganados, entre elias el pedazo de Las Malas Mu- -' 
jeres. 

Durante su juventud se ocup6 de la crianza de ganados. 
Era considerado como un campesino acomodado. AI pasar por 
ciertos lugares los ganados no mostraban otra estampa que la 
de el, constituida por una figura extraiia que recordaba una 
de las letras del alfabeto griego. 

La casa de sus padres era un antiqufsimo £undo situado al 
pie de una cuchilla de monte. El sitio se conocfa por La Cei
bita. Alii habfa un viejo corral, donde se trabajaban las reses, 
dividido en corral grande y corral pequefio. ·En este Ultimo se 
bacia el ordeiio. Hubo un tiempo en que la familia se ocup6 
en Ia fabricaci6n de quesos criolios. En Ia sala del bohfo podfa 
verse sujeta QOr dos sagas torcidas en la casa, una tabla ancha 

. sabre la cual se ponfan a secar los quesos en sus sunchos de 
yaguas. No faltaba allf tambien la buena longaniza, como tam
poco en 1a tasajera, situada del lado del patio, un par de ce- I 

l 
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cinas, hechas por Cundo, un negro fuerte y alto,. que hacfa las 
funciones de esclavo, cuando sus progenitores que lo fueron, 
habfan ya desaparecido. 

Jose era el mas pequeiio de la casa. La familia estaba com
puesta par cuatro. Una sola hermana. Permaneci6 soltera toda 
la vida. Blanca y alta como una espiga, con su pafiuelo de ma
dnis muy bien atado a 1a cabeza y su cachimbo en. la boca, su 
tunica de pursiana morada o de fonda blanco con diminutos 
dibujos negros, se vefa basta hace poco en el dintel del fundo 
casi todas las tardes, oteando la sabana, su panorama familiar 
desde que abri6 los ojos al mundo. Uno de los hermanos, el 
mayor, que ala muerte de su padre tambien llamado Jose, se 
hab.fa encargado de los bienes, muri6 en la Capital a causa de 
las viruelas. iEI otro hermano cas6 joven y levant6 su £undo 
cerca de Casa vieja. Allf form6 una familia numerosa, entre la 
cual se encontraban algunos varones trabajadores y honrados. 

Sien~o Jose el mas pequefio entr6 muy tarde en posesi6n 
de lo suyo. El y su hermana soltera quedaron en comunidad. 
EI administraba los bienes de los dos. Su fortuna consistfa en 
tierras situadas en lugares muy distantes y casi todas compren
didas en sabanas, porque su haber principal consistia en ga
nados. 

Jose sigui6 viviendo en la casa vieja con la hermana y Cun
do. La Ceibita era un sitio muy conocido de todos los cria
dores. 

. -El CLUe tiene ganado gana de noche y gana de dfa, por 
eso los Contreras son ricos -deda mano Hilario. 

\ Siempre fueron respetados y queridos en el Iugar. Se les 
acu~aba de avaros, pero muchos los consideraban generosos, 
porque alii obtenfan leohe en primavera, cuando los pastos es
taban buenos y las vacas venfan paridas. Tambien la tasajera 
diode comer en muchos fundos. 

Don Jose era un zagalejo cuando la anexi6n a Espana. Re
cuerda que su familia se traslado en esa epoca a Santo Domin-
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go. fodos eran adictos a la Metropoli y consideraron conve· 
niente refugiarse en la .Capital, para librarse de las depreda
ciones de los patriotas, llamados entonces mambises. Contaba 
don Jose que fue esa una epoca triste para la familia. Su padre 
era un rico propietario eri el Este de la Republica, emparen
tado con Pedro Santana, ellibertador y anexionista. En su casa 
tenfa coiocado en sitio de preterencia un retrato del Marques 
de las Carreras. Sentfa una gran admiracion por el grande hom
bre, honra de la :Patria y de la familia. 

Un dia fue huesped de Contreras un tal Ramirez, de la Ca
pital, que iba de paso para:Higi.iey a cuniplir . una _ _. promesa. 
Como viera en la sala de don Jose el retrato de Santana, sin 
saber que era pariente de su amigo, exclamo: 

-(COmo tiene usted ahl ese retrato? (Por que usted no 
tiene el de Duarte? 

-Bueno. Este es primo de mi padre y el que usted dice no 
lo conozco. Ni se nada de el. Ni nadie me ha contado nada de/ 
el, ni creo que tiene fami:lia aquL Quizas hablaran de el pape~ 
les. Pero a este lo conocio aquf todo el mundo. Aquella casa 
que usted ve allf .-Y sefia1o un viejo caseron situado en una 
esquina, construido de tablas en bruto de caoba-, era la casa 
en que se hospedaba cuando pasaba por aquf. Era dominicano 
por sus cuatro costados, valiente, honrado y responsable. Yo 
creo que fue el quien hizo .salir de aqui a los haitianos, si no 
me equivoco. 

--Sf, pero fue un trl}.idor. 
-(Traidor? (De quien? 
Manuel Ramirez hizo a don Jose algunas consideraciones 

sobre la Independencia y !uego sobre la Anexion. Cuando ter
mino, don Jose le replico: 

-Yo no se de eso. Pero tengo mi creencia. Para mi sali
mos de los haitianos porque eran mas prietos que nosotros y 
salimos de los espafidles porque eran mas blancos. Aquf los I 
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que mandan son los mulatos. Aquf ninglin dominicano vale 
nada. Depende de su color. -

Despues de una pausa, don Jose continuo: 
-Yo voy a decirle mi creencia. Aquf en el pueblo hay dos 

barberos: uno es blanco como yo, el otro es prieto, o bajo de 
color, como dicen. Pues bien, si usted pregunta en el pueblo 
cual es el mejor barbero, nadie le dira: jeste! Para los blan
cos es el blanco, para los prietos es el prieto. Puede que los 
blancos se arreglen con el prieto y viceversa, pero esto no quie
re decir que no tengan su partido dividido. Nadie lo dice por lo 
claro, pero todo el mundo busca el de su color. Bueno, se rebu
rujan, pero no se juntan. 

» T odas las cosas son a qui de color. Cuando un prieto coge 
a un blanquito lo fusila. Y cuando un blanquito coge a un 
prieto le hace igua'l. Hace tiempo que yo vengo pensando en 
esas cosas. Mi papa me contaba que cuando los espafioles, por 
aqui, solo eran sus enemigos los negros de Las Cafiadas, que 
venfan en cueros a qui a robar y a matar. T odas las familias 
blancas de aqui se protegieron con los jefes espafioles. Todavfa 
usted puede averiguar eso. jTraidor! jSi su idea hubiera salido 
estarfamos mejores! · 

R"lllilirez, que pensaba salir al dia siguiente, invento un pre
texto para continuar su viaje despues de la comida. Compren
dio que habfa incurrido en el desagrado de don Jose por estar 
edhandoselas de patriota, porque despues de todo, penso, que 

' esas discusiones ni le iban ni le venian. 
\Por e'l cami'no iba despues reflexionando. sobre lo que ha

bfa ofdo. Don Jose puede .que tuviera razon. Un pueblo de 
veinte colores, nadie puede obtener la opinion unanime de 
esos veinte grupos. Por eso aquf nadie es nada, sino para su 
grupo. Y por eso cuando uno sobresale en un grupo, los otros 
diednueve lo aplastan. Aquf todo el mundo tiene que tener Ia 
misma medida. 

. Como Cion Jose tenia ganados por los !ados de Hato M.aY.o~, 

i 
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donde su padre habia entregado ~ tercio una becerra, perdida 
hada muchos afios, y ya su e.stampa era la mas numerosa en 
aquellas llanuras, tenia que ir todos los aiios a esos sitios para 
trabajar las re.ses que alli tenia. Esos viajes duraban mas de 
una semana. Continuo don Jose las viejas relaciones de su pa
dre. Dej6 los mismos Mayora1es y en las mismas condiciones 
basta que el Ultimo, Jose el Tuerto, muri6 a causa de un palo 
que le cay6 sobre la cabeza haciendo una tumba. Fue entonces 
cuando encarg6 del ganado de Cola Sucia y del de Las Malas 
Mujeres a su compadre Eudosio Sosa, casado con una prima 
segunda de el. Hasta ahora estaba satisfecho de su conducta. 
Era un hombre honrado. Siempre le guardaba los cueros de las 
reses que se morian o malograban para poner a salvo su con
ducta. Esto satisfada muobo a don Jose. 

Fue en uno de esos viajes que Jose conoci6 a Anastasia 
Rojas. Era hija unica de unos pobres campesinos muy honrados 
y distinguidos dellugar. Jose se enamor6 de ella y form6 m;a 
familia compue.sta de tres hijas. Hubo una epoca en que Con
treras permaneci6 basta un mes en casa de Anastasia, pero 
nunca vivi6 alli permanentemente. No quiso dejar sola a su 
Unica hermana y qmzas fue esa la causa pot: lo cual en esa epoca 
no se cas6 con la hija de los Rojas . 

Viviendo con ella murieron los padres de Anastasia y des-
de entonces tuvo que ir peri6dicamente aver a sus hijas. Estas 
visitas no fueron tan regulares a partir de la fecha en que, por 
razones de conveniencia, tuvo que casarse con una joven prima 
hermana suya que vivia en el puelJlo. Toda la vida guard6 Jose 
la mas tierna afecci6n por Anastasia quien observ6 una con-. 

ducta ejemplar. 
A la muerte de los padres de don Jose la herencia estaba 

constituida por un centenar de reses sitiadas en diferentes lu
gares y por unos cuantos pesos de derechos de tierras. Esto sin 
con tar la casa y una infinidad de ohucberias de menos valor. El 
padre de don Jose tenia tierras en Las Pajas, en El Cuero, en 
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Juana Lorenza, y ganados en el primero yen el ultimo de estos 
sitios. Las reses se dividieron entre los hermanos. Las tierras 
quedaron en comunidad basta que el hermano mayor tom6 
estado. Don Jose recibi6 entonces lo que le correspondfa. Esta 
partici6n se hizo sin intervenci6n de la justicia. 

Cuando don Jose se cas6 a su vez aument6 su fortuna. Su 
esposa tambien tenfa· reses y tienas. El padre de la mujer le 
entreg6 en seguida lo que le correspondia. 

En una ocasi6n don Jose quiso darse cuenta del valor de 
sus bienes. Las reses de Las Pajas estaban divididas en dos ga
nados, el de Cola Sucia y el de Las Malas Mujeres, uno demon
te y otro de sabana. No sabfa exactamente el numero de cabe
zas que posefa. Nunca las habfa contado, porque eso era de mal 
agiiero. Se lo oy6 repetir muohas veces a su papa. Y si sabfa 
exactamente el numero se cuidaba mucho de decirlo. 

-Una poquita -repetfa a todo el que le preguntaba como 
cuantas reses tendria-. Una migajita. 

Tenia ademas otras reses en otros sitios, pero en pequefia 
cantidad. 

En cuanto a sus tierras la apreciacion era mas precisa. En 
Las Pajas tenfa cincuenta ~sos de tftulos. De estos, veinte 
eran de su mujer. Y el resto proveniente de su herencia. Con 
estos derechos habia tornado solamente dos posesiones. Una 
en la sabana y otra en e1 monte, en el sitio de Las Malas Mu
jeres. La posesi6n de la sabana era la misma que tenia su padre. 
Solamente que el antiguo vividor habia muerto y el, don Jose, 
ptiso a otro, a su compadre Magdaleno del Rosario, hombre 
hobrado y de trabajo. En la de Las Ma'las Mujeres tenia a Eulo
gio Mejia, un negro como pocos. Estos vividores tenian dere
cho a hacer conucos, para su provecho, con la condici6n de 
traer de cuando en cuando a don Jose algunos viveres. Podfan 
aprovecharse de todo, pero no tenfan autorizaci6n para desper
diciar el monte, cottar maderas, hacer carbOn. Podian vender 
yaguas y frutas. En cambio atenderfan al ganado, lo curarfan 

. l 
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y podian ordeiiar las vacas paridas que quisieran, hacer quesos 
a la media y si alguna se ma:lograba o se moria, les correspon
dia una parte de la carne, la mayor porcion era para don Jose .. 

La cantidad de tierras que poseia don Jose era enorme. El 
sitio era muy grande. Una vez don Gerardo, un agrimensor, le 
dijo que podia tener, por lo menos, diez caballerias, es decir, 
unas doce mil tareas nacionales. Para su ganado eso era mas 
que suficiente. · No las necesitaba para otra cosa, puesto que 
terua mas tierras en su propia casa y estas las utilizaba para 
tener los animales del servicio y hacer conucos. Aqui donde 
estaba el fundo sf tenia cercas. _ 

No ambicionaba tener mas tierras. Por eso cuando en una 
ocasion llego a su casa un senor de Macor.is, muy apurado, ofre
ciendole en venta unos cien pesos de dtulos de Las ·Pajas los 
rehus6. c Que iba a hacer con mas tierras? Inutil fue que este 
seiior se las propusiera a buen precio. Ni regaladas que se las 
hubieran dado las queda. cPara tener mas papeles? :.:· 

Refiriendole al alcalde esta visit-a, don Jose recalc6: , 
-(Que voy yo hacer con mas tierras? Yo creo que la mi

tad de Las Pajas es mio. 
Pero el alcalde que habia llegado la vispera de Macod~ lo 

puso en autos de lo que el no sabia. · · :/··· 
-En Macoris -le dij~, se rumorea que van a fomentar 

nuevas colonias en ese Iugar y clicen que hay muchos titulos 
falsos. Que los estan haciendo a ~a carfera. 

Luego agreg6: 
-(Usted se fijo de quien eran esos dtulos? 
Don Jose ni siquiera los tuvo en la mano. 
Por la noche en su casa don Jose pens6 un buen rato en 

esta noticia que le clio ei alcalde. 
Dos meses despues se aparecio otro inclividuo en casa de 

don Jose vencliendole otros titulos del mismo sitio. Esta vez 
don Jose quiso averiguar a quien perteneclan. Torno el titulo 
en la mano, se coloc6 sus espejuelos y se acerc6 a la Iampara. 

. j 
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Don Jose quedo sorprendido. Esos titulos eran de Jose del 
Carmen, un negro mas pobre que un raton de iglesia, que el 
conocio muy bien, y que, ademas, hada aiios que habfa muerto. 

Don Jose se limito a decir, al ven_dedor. 
-<Y como consigui6 esas tierras este sujeto? cDe quien 

Jas heredo? cA quien se las compr6? 
Pero el vendedor no pudo contestarle. Realmeme el no era 

el duefio. Le habfan entregado esos tftulos en Macods para 
que los vendiera a personas que tuvieran interes en esas tierras. 

Cuando don Jose volvi6 a ver al alcalde lo puso al corriente 
de Io que pasaba. 

Algunos meses despues los propietarios del sitio de Las 
Pajas se reunieron para pedir a'l Tribunal por medio de una 
instancia, que ordenara la mensura del sitio que basta entonces 
habfa permanecido comunero. 

Se realiz6 esta mensura y como resultado de ella, don Jose 
se entero de que no posefa las tierras que el imaginaba. Con 
los tftulos que poseia apenas podia cubrir la tercera parte de la 
cantidad de tierras que en ese sitio, desde tiempo irunemorial, 
se habia considerado como de propiedad de los Contreras. 

Esto ocasion6 a ·don Jose una gran preocupacion. Como se 
harfa para que su ganado dispusiera de la camidad de tierras 
que necesitaba. Le era indispensable proporcionarle pasto a 
estas reses. Y ademas asegurar las posesiones que aUf terua. 
, Despues de reflexionar un poco resdlvio comprar una can
tidad de tftulos suficientes para cubrir esas tierras. No le que-
daba otro remeclio. -

\ Con ese motive hizo un viaje a Macorfs y allf ce1eqr6 un 
compromise con un individuo que posefa tftulos de Las Pajas, 
porque los habia comprado a diferentes propictarios. Don Jose 
no quiso averiguar si eran de los legftimos o de los falsos. Lo 
importante era que estuvieran reconocidos por la Comisi6n co
rresponclicnte. No quedo hecho el negocio, de una vez, pero el 
seiior 1e clio palabra de que contara con ellos. Don Jos~ no dis-
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ponia en ese momento de efectivo y tenia que vender algunas 
maderas para hacer dinero. 

Don Jose no pudo ocultar la contrariedad que esto le pro
dujo. Paso un tiempo haciendo diligencias para conseguir el 
dinero para los tftulos. Se le presentaron algunas dificultades, 
porque no queda quemar sus reses. Deseaba venderlas bien y 
la situacion no era muy buena. El dinero estaba escaso. 

Transcurrio un tiempo. Un dfa fue informado de que los 
titulos que tenia tratados en Macoris fueron vendidos a don 
Marcial Martinez y que este vendria a medir lo que le corres
pondfa de un momento a otro. Fue inutil que don J<,>se hiciera 
un viaje expresamente para arreglar este asunto. Cuando se vio 
con el dueiio de los tftulos ya era tarde. Hada cosa de dos 
semanas que habia cerrado e1 trato con el otro comprador. Por 
toda excusa le dijo: 

-Y6 lo aguarde bastante, mi amigo. Y le escribi dos o 
tres cartas que usted no me contesto. 

Don Jose no habia recibido nada. Estaba seguro de que no 
se las escribio. ·En vista de esto don Jose regreso a su casa y no 
le qued6 otro remedio que conformarse con lo sucedido. 

Como consecuencia, perdi6 casi la mitad de la posesio~ que 
tenia en Las Pajas. La mas impprtante. El pedazo de monte de 
Las Ma'las Mujeres, donde tenia el mejor ganado. Alli solo le 
quedo una cantidad de caballeria y media. Y en la sabana se 
hizo medir unas seiscientas tareas para cubrir el otro sitio. 

Este fue uno de los mayores disgustos que experimento 
don Jose. Pero ya hab1a tenido otros no menos desagradable~. 

Hada cosa de dos aiios le ocurrio otro incidente que estuvo 
a punto de arruinarlo. De esa fecha databa su odio a los aboga
dos y a la justicia. Cada vez que se referia a su pleito excla
maba: 

- . Ya si que nose puede vivir. Estamos rodeados de pillos, 
mi amigo. 

· Un dfa vino uno de los vividores de Las Pajas a avisarle que 

] 

' 1 
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se habfa muerto una res. Le dieron la noticia en Las Canas y 
fue a reconocerla. Era una vaca recien parida. Pero Ia novilla 
estaba bien y se podia criar. Don Jose encargo que no se la 
dejaran morir y el vividor le prometio que se ocuparfa mucho . 
de cuidarla. Yadon Jose se habia olvidado de esto, cuando seis 
meses despues volvio el vividor a decide que los Madrigales, 
unas gentes de Juana Lorenza habian herrado la novilla. Don 
Jose saco en limpio que el vividor po la habfa herrado, que 
ademas la dejo mostrenca y que por ese descuido los Madri
gales se aprovecharon para cogersela. Despues de reconvenir 
al vividor don Jose resolvio, en malahora, someterlos a la jus
ticia. Fue a Macoris, busco un abogado y entablo un pleito. 
Varias veces tuvo que presentarse al Tribunal. El abogado le 
hizo gastar alguna plata y, seis meses despues, fue sentenciado 
a pagar daiios y perjuicios a los Madrigales por falta de prue
bas. Don Jose hizo oposicion a la sentencia. Se prolongo la litis 
mucho tiempo. Una manana se present6 en su casa un alguacil 
notificandole un embargo de todos sus bienes. Volvi6 don Jose 
a Macoris y hablo con su abogado. Tumbaron d embatgo, pero 
Ia litis se prolongo por mas tiempo. Don Jose gast6 una suma 
considerable. El abogado lo ~rruino. Por fin al cabo de un 
tiempo para no seguir perdiendo dinero tuvo que hacer una 
transacci6n con los Madrigales, dandoles una suma para que 
abandonaran el pleito. Sufri6 tanto Contreras en esta ocasi6n 
que no queria que nadie le hablara de eso. 

'. -Yo no comprendo como por reclamar uno lo que le per
teriece, tenga que perderlo y pagar dinero encima. 

Desde entonces cada vez que le nombraban abogados se le 
subfi la sangre a la cabeza. Los consideraba como la peor plaga 
del mundo. 

COmo iba don Jose a querer saber de abogados. No po.dia 
olvidar lq que le deda el suyo siempre que iba a Macoris. Des
pues que le pintaba las cosas muy bonitas lo despedfa siempre 
con lo mismo. 

f ., 
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-N9 se preocupe. Ese asunto no se puede perder. Dejeme 
treinta pesos para los actos y desctiidese. A mi no hay qui en 

me gane plei to. 
O,tras veces le abria un libro grande. 
-Vea lo que dice el articulo 32· ... Esto esta mas claro que 

el agua. Yo no se en que se ~abra podido fundar el Juez para 
dar esa sentencia. jBueno, aqui seven cosas! Vea este otro ar-
ticulo -y le abria ellibro por otra parte. 

A Ultima hora Contreras tuvo que cerrar el bolsillo. Si se 
sigue llevando de tqdo lo que le decia lo hubiera pelado como 

una gallina. 
-jAbogados! jAbogados! A mi que no me los mienten 

-deda cuando se indignaba-. No saben mas que sacarle cuar-
tos al pr6jimo. Y cuando pierden todos dicen lo mismo: <<jEs· 

tos Jueces! » 
Todos los afios iba don Jose de temporada a casa de su 

compadre Eudosio Sosa, que vivia en la sabana, Y. que era su 
Mayoral, para recoger el ganado mostrenco, sefialarlo y herdu
lo. Una semana pasaba alii. Durante ese tiempo, en compafiia de 
Eudosio y de algunos peones; monteaba todos los dias, sacando 
el ganado que alii se hacia extravagante. Considerabase buen 
comedero el sitio de Las Malas Mujeres, porque ese ganado asi 
salvaje se conservaba sieinpre gtueso. En el centro se levan
taban los trabajos de Eulogio, el vi vidor, quien man tenia un 

_ par de conucos en buenas condiciones. Era la unica persona 
que se habia arriesgado a fundar dentro de ese monte por 

·.donde no pasaba un cri.stiano. Cuando mopteaban en el tenian 
que ir provistos de machetes para hacerse camino en ese intrin
cado laberinto de bejucos. A esa circunstancia se debia que ese 
gana.do padeda poco a causa de los cuatreros que por esos lu-

gar~s no eran escasos. 
Eudosia Sosa se habla hecno cargo de ese ganado extrava-

gante de su compadre Jose, porque contaba con Fausto y con 
Ohaqueta. Muy inteligente, dispuesto y trabajador aquel, y un 
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perro sin compaiiero este. Como Fausto eran pocos los hom: 
bres que habra conocido Eudosio. Una noch~ se present6 en 
su casa. Supo despues que habfa desertado del Batall6n en 
Santo Domingo. Le clio posada. Luego trabaj6 en sus conucos 
y le amans6 unas reses. Fue su brazo derecho. Cuando lo descu
bri6 con relaciones con su hijo lo despidi6 de su -casa. Pero 
ella lo querfa de veras y fue de el. Un hijo y luego las paces 
y desd~ entonces se instal6 en su casa, pl\ta el conuco·, para las 
reses, para la diligencia precisa, cur6 el caballo, cobij6 ei·ran
aho, levant6 trabajos en sus tierras y ya no sabia a quien querer 
mas, si a Manuel su hijo o al negro Fausto que no tenia com
paraci6n. · 

Yen cuanto a Chaqueta, se lo Uev6 su compadre Jose, des
pues de haberse'lo ofrecido muchas veces y por su comporta- . 
miento le cogi6 carifio. jCuantos disgustos le ocasion6 con los 
vecinos! Lo tuvo oculto un tiempo porque se lo entregaron des
pues que produjo una averfa en Hato Mayor. Le clav6 un col
millo al hijo del alcalde. Pero ya habia pasado un tiempo de 
ese suceso y todos sabi~n en el campo la historia del perro: 
Para Ohaqueta no habfa ganado bravo que no sujetara. El era 
el verdadero mayora1l de las vacas de Contreras. Hasta la·mas 
extravagante, la Careta, una vaca jorra que siempre estaba grue
sa, se podia traer al corral ~on gran facilidad. Perro que traba
jara como ese no lo habia en esos contornos. Salir al campo 
con el era no perder el tiempo. Las encontraba donde quiera 
que estuvieran. Regendia los montes, atravesaba rfos, no reco
noda obstaculos, y las paraba. en cualquier forma y en cual
quier sitio. Nunca lo habfan herido y mas obediente que el ni 
la misma Azucena. . . 

Alto, de pelo fino, con una inancha en la frente y el hocico 
largo, los ojos color de nfsperos, Chaqueta acompafiaba al vale 
Eudosio a todas partes y hacer su elogio le produda un placer 
incomparable. Con mucha dificultad habfa permitido, a muy 
contados amigos, que sacaran crfas. 

I 
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Pero hubo una epoca, sin embargo, que no se podia traba
jar. En el Este se dedar6 un bandidaje sin nombre. En todas 
partes aparedan partidas de bandoleros que no respetaban ni 
la vida ni los intereses de nadie. Nose podia contar con nada. 
Todo estaba perdido. Y Las Malas Mujeres se convirtieron e~ 
madrigueras de ~tos bandidos. Con ese motivo don Jose no 
pudo ir a Las Pajas a ver sus intereses durante mucho tiempo. 
Era un peligro coger un camino. No habia garantias. Hasta el 
mismo Eulogio tuvo que salir huyendo. Alli paraban los mal
heohores mas renop:1brados que ha tenido la Republica. Mas 
de dos aiios pas6 Budosio sin ver esas reses. Entonces no se 
podia montear ni dar salidas con £recuencia. Por muchos sitios 
y a todas horas se podia tropez'ar C{)n partidas de aquellos. En 
el campo no habia tranqu~lidad. Diadamente se referian an
danzas, crimenes, robos y atropellos. Los campesinos honrados 
vivian asustados. A cada hora un suceso. 

Y de alli, de Las Pajas, de La Sierra, de La Yerbabuena, de . ' 

todos los rincones surgian bandadas de ma1hechores que infe~· 
taron toda la Provincia. · · 

Y una noche se acercaba a1 mostrador de una bodega un 
hombre oscuro, vesiido de andrajos, con un sombrero de cana 
con e1 ala baja, cubriendole parcialmente el rostro. Pedla un 
trago y mienttas el dependiente se lo servia, echaba una mirada 
por los alrededores. Luego· desapareda sin decir una palabra, 
sin hablar con nadie. Solamente se le vio un cuchillo en la cin
tura. A poco, un peon se acercaba a1 dependiente y con mucho 

sigilo le deda: 
-(Ute vido ese hombre? jEse no e de po aqui! Yo crede 

que e de la gente. · 
Y nose hablaba de eso. Quizas, sial dependiente no se le 

dlvidaba, al cerrar la bodega, ·deda al dueiio, sin darle gran im-

portancia: 
-Esta noche estuvo aqui un gavillero. Pidi6 un trago y se 

fue. 
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El encargado de la bodega no contestaba. Simplemente 
examinaba su revolver, le recordaba al emp1eado que revisara 
las puertas y luego se acosta ban para no dormir. 

Otro dia, un sabado, se bailaba en la enramada del camino 
del Hoy6n. Frituras, bebidas, caballos, gritos y vivas. Gran 
animaci6n. Es Ventura quien esta en el palo. Nicumedio canta. 

;La gliardia rudal, ay! 
;La guardia rudal, a)T! 
De pronto, Eufemio se retira bacia fuera y llama a su com-

padre: . 
-Vale, sa·lgase. (Ute conoce ese hombrecito que se ha 

arrimao a la esquina del bohio? . 
-No, compadre. Debera ser de los que tan tumbando palla 

arriba. 
-No, com.padre -respondfa Eufemio y casi en secreto 

afiadi6-: No me guta esa facha. Ese pue ser de la gente. Va
mono quedando aqui por si acaso. 

.Yero en una ocasi6n, detras dei primero que apareda en 
la fiesta se presentaba un segundo, mas tarde un tercero y cuan
do la bachata culminaba en entusiasmo, sonaba un tiro, y otro, 
media docena en seguida. Reludan los machetes, las mujeres 
huian dando gritos, se oia un trope! de caballos, las luces se 
apagaban y las detonaciones continuaban, pero mas lejos. En 
el piso hay tres o cuatro hombres y sangre. En la bodeguita una 
mujer esta casi desnuda, con los vestidos rasgados, el cabello 
alborotado y hablando en alta voz. 

• -Fueron ellos -deda uno. 
\ Y mientras se ocupaban del muerto y de los heridos, co-

mentaban: 
-A mi me se puso. Yo no queria venL 
-Y mi compadre me lo dijo -deda otro. 
- Ese hombrecito que taba pegao al palo me dio mala 

epina. 
Y una negrita que no ceso de bailar desde que lleg6 y no 
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repuesta todavia del susto, a1 ver como cayeron a balazos y 

cuchilladas aquellas gentes, exclamo: 
-< Y por on de vinien? 
Mientras un hombre delgado, ya un poco viejo, murmu-

raba: 
-A mi me lo dijien, perc como jablan tanto no lo quise 

creder. 
Y un negro con un paiiuelo rojo en el cuello, lanzando que-

jidos e imprecaciones deda a otro: 
-jMe han cortaQ, va'le, perc no hay cuidaof 
A1 dia siguiente al trabajo. iQue iban a hacer! «Bl muerto 

al hoyo .. .'» Andar con precauciones, desconfiar del descono
cido, no olvidar sus armas. Ganarse la confianza de ellos si era 
posible. Hacerse sus amigos y no delatarlos. Servirles en lo que 
podian. Y confiar en mejores dias . 

Dias despues, por la gran calle de Santo Angel van dos ca-
rretas cargadas de caiias. Margarita vade pie sobre el pertigo. 
Antonio a pie dandole clave al tronco para saiir de un mai paso. 
Un hombre bajito con una mocha en la mane cruza en direc
cion contraria sin saludar. Despues de un rate, cuarido las . 
carretas estan cerca del peso. Margarito, se dirige a Antonio y 

le dice: 
-Ese hombre que pechamo hace un rate e dellos, vale. 

Yolo conozco como mis manes. A ese ie llaman El Pato. 
Y Antonio no dice nada. Sigue arreando sus bueyes. 
Una prima neche Esteban, el mayordomo de La Cuchilla 

se dirigia al batey. No 'habia luna. A1 roger el carrii del. chu
cho, cerca de la esquina del canaveral, le salieron tres hombres. 
Uno le agarro la brida, mientras profirio: · 

-iParece! :-ensei'iandole el revolver. 
Los otros dos le metieron la mano por debajo del saco. Le 

quitaron el revolver y le cogie~on cuanto llevaba encima. Un 
reloj con su leontina y unos cuarticos de billete. No pudo de
fenderse. Venia muy cerca de la caiia y cuando se dio cuenta 
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ya estaba desarmado. Afortunadamente le dejaron el caballo. 
Siguio su camino, como si nada le hubiera sucedido. En e1 
batey no conto a nadie la ocurrencia. 

Y Pedro levantaba la cabeza en el conuco cuando sentfa 
pisadas de bestias. Gertrude dejaba el camino real si le cogfa 
la noche. Josefa golpeaba la ropa en la canada, perc se iba de· 
recho a su casa si alg1ln desconocido cruzaba por el paso y la 
miraba con ffjeza. El caballo se amarraba a soga ·corta todas 
las neches. Las puertas se reforzaban en los fundos, y pecos 
hablaban de eso. Cuando alg1ln forastero preguntaba por los 
del monte, le dedan lo mismo. 

-Ello, po aqui nose ha sentio na. 
Y a veces estaban cuatro o cinco dewis del conuco, en el 

monte vecino, esperando un sancecho que Agustina 1es estaba 
hacienda. Y en el fondo solo se oia el picoteo de los carpinteros 
y el chirrido de ~as ciguas. 

Una neche, seis hombres a caballo, cuatro o cinco de a pie, 
unos detras de otros, descendian 1hablando en voz baja, cuesta 
abajo, en direcci6n al ~llano, encendiendo cigarrillos o arreghin
dose las armas que se le deslizaban en la cintura. A trechos una 
densa oscuridad en la cual apenas se vefan unos a otros. Mas 
adelante, en un claro, la ,luna dejaba ver los contornos de los 
troncos y las manchas detl ramaje. A veces el trillo y Jos grama
les. Un paisaje a dos tones. Saturado de silencio, tanto mas 
profundo, cuanto que s6lo recogia las pisadas de las bestias y 
el susurro de la caiiada que corria per un !echo de piedras. 

. Alia fuera les esperaban otros tantos para juntarseles y re
solver ~d que harfan esa neche. Eran ellos, los del monte, que 
iban, a desparramarse a esas horas por los bateyes, por los 
bohfos, o se encaminaban en- busca de alg1ln hablador, o de 
alg1ln acomodado para obtener fondos o simplemente para con
seguir dos 0 tres revolveres mas. 

Camino de La Piedra, enfrente del fundo de Felipa, los pe
rros ladraban un buen rato y dentro Patricio .murmuraba: 
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-(Vale, ute ta oyendo lo perro? jAzunte! 
-Parece que e gente. Y no -son poquito. 
Mientras Felipa intranquila, agregaba: 
-No prendan lu. 
Y luego de pasar una hora desvelados, volvfanse a dormir 

confiadamente. 
Y transcurrfan dfas, semanas, meses, viviendo esa vida sin 

remedio, sin consuelo. En cualquier sitio, a cua1quier hora, 
allarma, panico 0 una desgracia inesperada, tanto mas tragica 
y dolorosa cuanto mas impune. Pero muchos sentfan secretas 
simpatfas por elias. For su mediacion habfa crecido su hacien
da, a su proteccion debian el aumento de su prestig1o, y de su 
amistad derivaban variados y frecuentes beneficios. No hay 
desgracia, ni mal, ni acontecimiento que no sea util: Todo en 
la vida tiene necesariamente su compensacion. Los del monte, 
pues, tenian sus favorecedores que a veces eran aliados o sim
plemente coparticipes a la hora del botfn. jComo recuerdo 
ahara mi reloj de bolsillo! De las manes de Bu'lito Batfas vcrl-
vio a las mfas, haciendo escalas. . 

Y una tarde, bajo Ja mata de mango del fundo de Eudosia 
Sosa, mi~ntras arreglaban un puerco, Saturio, un mozo de vein
ticinco afios, que anduvo con una soga atada a los brazos y anu
dada a la espalda, con el grupo de El Pato1 que lo hizo preso 
por cl paso del Higuamo, referia su historia. 

-Me cojien como a las cuatro de la tarde. Me quitan e1 
machete y el cuchillo. El Pato jue que me amarro. A poco pasa
mos a lotro lao. Seguimos po el camino de Hato Mayor un rata, 
dispue nos metimos en etl monte. Andamo mucho, pero nos 
paramos detra de un conuco. Y a 'habfa dentrao ,}a noche. Un 
mulatico le pidio el revolver a otro. 

-<Dejame ve, te ha salfo buena? 
-Bueno y bueno -le contesto el otro--. Ete revolve era 

del Jefecito del batey de Punta Larga. Ese hombrecito si era 
pendejo. Se puso como caliche. 
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-(Credfa que tu lo diba a matar? 
-Se volvio un fleco, sudaba la gota gorda y to se le vol-

vfa: "Mire que yo tengo tre sijo, por Dio no me maten. ;C6-
janse. to ~o que yo llevo encima! ;No me maten!" Bueno no me 
dio gusto matarlo. Se volvio una mujercita. Y se echaban 
a refr. 

Y mientras los demas hadan su oficio, canto de 1a marcha 
que hadan de noche, de 1os proyectos que tenfan, de las gentes 
que les dedan que nose presentaran, de lo mucho que se dila
taba Ia revolucion. Mientras estuvo con ellos no mataron a 
nadie. En algunos bohfos le hadan comida, tenfan sus mujeres 
y lo sabfan todo. El Pato tenfa morocotas en su cinturon, dos 
rev6lveres legitimos, un sable y un puiial. Otro tenfa relojes, 
anillos y prendas buenas. De todo. 

-Ellos pensan que yo era epfa, pero cuando nolo creyen 
me soltan. Me soltan de noche, Iejos, po aquellas ~omas -y 
seiialo para La Sierra. 

Luego agrego: 
-No son poquito, no. Lo que pasa e que son mucho gru

po. El Pato. ]ose1 Machito1 e-sos son Io jefe. Pero el cabeza es 
Jose. Un dfa 1e dijien que cerquininga habfa una fuerza del 
Gobierno y se desparraman. El Pato les dijo: «nos juntamos 
donde ustede saben». Y ensegufa ca uno cojio .por su lao solito. 
AI otro dfa:(. vale, tabamos toiticos junto otra ve, por La Yer
babuena. Por eso e que no l}o puen coje. 

-Bueno pues ciliate _.Je dijo el viejo que estaba desollan
do-. No siga repitiendo eso. En boca calla no entran maca. 
\ -;Nooo! Si yo noma lo digo aqui. ;Dio me libre! ;Me dan 

una co1ga! 
Y el viejo abriendo la harriga del puerco, exclamo: 
-Pa ellos jacerle asina a .}a gente e un biscochito. ;Hay 

mucho malo en el mundo, vale! 
Mucho tiempo se prolongo esta situacion en el Este. Y 

como don Jose Contreras fue~on muchos los que se arruinaron. 
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A ·lo largo de ·los caminos se veian ·las casas y los conucos aban· 
donados, cubiertos de brosque. En alguno que otro sitio se 
quemaron ranchos y las familias tuvieron que salir huyendo 
para salvar la vida. En el campo no estaban garantizadas ni esta 
ni la propiedad. Fue una situaci6n que recordaba la epoca de 
los marrones, en que los esclavos fugitivos saqueaban las fincas 
y mataban a discreci6n. Pero, muchos, lejos de arruinarse seen· 
riquecieron. Los bandidos pasaban a otras manos lo que roba
ban o favoredan la venta o el abandono de las propiedades. Mu
chas tierras pasaron en esa epoca a manos de Compafiias que 

. las obtuvieron por precios rid1culos. Los gavilleros cumplieron 
una misi6n. Parece que respondieron a una necesidad. 

Fueron muchos los cabecillas. Vicente Evangelista, Bulito 
Batias, El Fanoso, T olete, El Nino, Chepito, Ram6n Nateras y 
muchos mas menos famosos. Yo tuve oportunidad de conocer 
algunos y no los he olvidado jamas. 

jOh! jTolete! Como evoco ahora tu figura singular. Paredas 
un batracio gigante, con tu vientre pendulo, tu color de aceitu~/ 
na, tu cara cuadr~da, tu £rente estrecha. Pareceme verte. Te
nias los ojos pequefios, oscuros, de mirada fda y vaga. La son· 
risa entre mueca y amenaza. Los dientes blancos y recios y el 
bigote hirsuto. Veo tu cintur6n ancho sellado de capsulas relu
dentes, tu par de revolveres niquelados y tu enorme puiial. 
Cruza~te las calles de Macods seguido de la muchacherla curio
say tocada de admiraci6n por la leyenda que te aureolaba. 

Vesdas un pantal6n caqui, ludas unas polainas riuevas, un 
sombrero de vaquero y te mostrabas a todo el mundo como un 
heroe. Contaste a muchos tus av~nturas por las montafias, por 
elllano y eras celebrado. Yo fui de ·los pocos que enmudecieron 
ante tu presencia. De ·los pocos a quienes serviste de motivo de 
hondas reflexiones. No te he olvidado mas y hay dias, como 
hoy, en que mi pensamiento .no se aparta de ti, jTolete magn1· 
fico! Emulo de El Chivo y del no menos celebre Florentino. 
jTolete! que compartes conmigo el privilegio de haber nacido 
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en esta tierra. Quiera el cielo que algl.ln historiador indocumen· 
tado o caprichoso no te presente a la admirac:i6n de las gene
raciones futuras como un beroe de la Tercera Republica. Aun 
suena en mis ofdos el romance que te ha inmortalizado: 

«Tolete, tu me va a mata 
T oleie, por la. madruga, 
T olete, ya lo rulo tan 
Tolete, pa come con pan». 

«Tolete, manana me diba 
Toletei ya yo no me voi, 
T olete, s6lo e pa que sepa 
Tolete, lo que es el amor». 

«Tolete, tu tenia una novia 
Tolete, llamada Maria 
Tolete, ya tu no me quiere 
Tolete, como me queria». 

Durante esa epoca e1 ganado de Contreras sufri6 mucho. 
Se •le perdieron reses y le mataron bastantes. Mas de un~ vez 
su compadre Eudosio fue avisado para que viera en bohfos de 
Ia misma sabana los cueros tendidos al sol. 

Pero cuando tlas dificultades de don Jose llegaron al colmo 
fue cuando don Marcial foment6 La Inocencia y la Finca resol
vip casi al mismo tiempo abrir extensiones por esos terrenos. 
Ueg6 a su conocimiento que un agrimensor estaba midiendo 
por\ sus .posesiones, que se fomentadan nuevas colonias y que 
hab1a que retirar toda la crianza. Pero todav1a le ocurri6 otra 
cosa peor. Un dia vino Eulogio expresamente, enviado por su 
compadre Eudosio para participarle que estaban abriendo una 
trocha en su monte. Inmediatamente don Jose hizo un viaje 
para ver por sus propios ojos lo que estaba pasando. AI llegar 
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vio que no solo habfan hecho una trooha sino que habfan co
menzado una tala. Mand6 a buscar al Pedaneo y protest6 de
lante de el del atropello que se estaba cometiendo. Logr6 ese 
dfa que se suspendieran los trabajos. El encargado de estos le 
prometi6 que iria en seguida a participarselo a Ja Administra
ci6n. Esta vez le dieron una satisfacci6n. Se le 'hizo saber que 
hab.fan sufrido los empleados una equivocacion. . 

Todas estas cosas produjeron en Contreras un gran disgus
to. Pudo enterarse igualmente de que ·la Central abrir.fa trabajos 
en seguida y que U1) gran numero de .propiedades desaparece
rfan porque los que se consideraban duefios de elias s6lo po
drfan disponer de las mejoras. Casi nadie tenia dtuJos suficien
tes para cubrir y muchos Jos tenfan ilegales, por no haber cum
plido con las formalidades de ·las nuevas leyes que se habfan 
votado. 

Pero don Jose Contreras crey6 prudente consultar con un 
abogado. Esta vez se dirigio al bufete del licenciado Martinez 
L6pez, en Macorfs. Llevaba una carta ·de recomendaci6n del 
alcalde. Lopez lo recibio con deferencia y le oyo con atencion. 
Don Jose comenzo por decirle que el no crefa mucho en los con
sejos que pudieran darle los abogados, porque estos Je habian 
causado muchos perjuicios, pero que su amigo el alcalde le dio 
mu¥ buenas referencias sobre su persona. -

-Me ha dicho, que usted es uno de los abogados mas hon
rados y competentes que hay aqu.f. Por eso no tuve inconve-
niente en venir a verle. · 

·Contreras se extendio en deta!les. Le refirio todo cuanto 
Ie habia pasado con ~us tierras. 

-Ese es uno de •los problemas mas importantes de este 
pais. Sobre todo aqui en el Este. Ahora rnismo tengo pendien
tes muchos asuntos .parecidos. Aqui ·ha venido mucha gente a 
verme. Eso es una barbaridad. 

-;Barbaridad no! Eso es un crimen. Ustedes nose pueden 
dar una idea aqui en el pueblo de lo que esta pasando por alia. 
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-COmo no. Aqu.f me han contado atrocidades. 
Y don Jose refirio al abogado como se estaban haciendo 

las cosas en el campo. No quedara nada, ni un fundo, ni una 
mata, ;nada!, ;nada! La gente ewf ·loca. Son una infinidad los 
campesinos que se han quedado en 1a miseria. Ahren los po
treros, ·sueltan el ganado, matan los puercos, sacan la yerba, 
tumban los platanos. ;Es un acab6se! Tienen un ejercito de 
hombres en ese trabajo. ;Hacha y candela por todas partes! 
j Y amenazas y hasta golpes! · 

-;Yo nose que sera de esto! -exdam6 don Jose. . 
Ellicenciado se quedo mirandolo, mientras pensaba en las 

cosas que acababa de oir. 

-lEste es un desgraciado pais -dijo-. ; Un pobre pafs! 
Cualquiera se hace chino, mi amigo. Lo unico que puedo de
cirle es que estan sucediendo cosas inauditas. Jamas se habfan 
vis to hechos tan extraordinarios como ahora. No se respeta Ja . 
propiedad, ni la vida, ni las costumbres ni los usos del pueblo, 
mi amigo. A mi conocimiento -han llegado noticias de atropellos 
innumerables sin san cion. Y lo peor es que tenemos que ver y 
que callar. Yo estoy a punto de cerrar Ia oficina por inutil. Para 
que alegar derechos, ni ~eyes, ni procedimientos, ni nada. Todo 
eso es vascuencia. Es el mas .fuerte e.J que domina. ;El capital! 
;El dolar! Yo me imagino como estaran esos campos. ;Que pafs, 
mi amigo! 

Don Jose escuch6 estas palabras con visible satisfacci6n. 
·. -Bueno -Ie dijo el abogado volviendo al asunto de la 
c~nsulta-. Yo estudiare eso. Veremos lo que se pueda hacer, 
lo 'que yo le pueda aconsejar. 

' 

Despues de un silencio, el abogado tiro de una gaveta de 
su escritorio y saco unos papeles. 

.-;Vea esto! Hace tiempo que tengo escrito estos apuntes 
con el prop6sito de publicarlos, pero creo que es inutil. Aqui 
nadie lee mas que tonterfas. A estas cosas no Je hacen caso. 
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Arreglando las cuartillas ellicenciado Martinez no se pudo 

contener: 
-Voy a leerle algunos parrafos: 
«Hace poco mas de medio siglo que estas regiones estaban 

casi despobladas. La cantidad de habitantes por kilometros cua
drados era irrisoria. Se cruzaban grandes extensiones sin en
contrar un bohio ni un conuco. Eran inmensos bosques virgenes 
que rodeaban el pequefio casedo de pescadores que se habian 
establecido en la margen oriental del rio Macoris. Los escasos 
pobladores de esos montes estaban amparados por titulos de 
pesos de tierra que pos(!ian por herencia o por cgmpras. La 
cantidad de tierra que correspondia a esos pesos de dtulos era 
excesiva. Los propietarios de esos titulos podian ocupar cual
quier pedazo de monte en ellugar que designaba su escritura, 
siempre que no estuviera ocupado antes o fuefa reclamado por 
otra persona. Asi con una docena de pesos se podia ocupar una 
extension equivalente a una caballeria o mas. La cantidad 4_e 
tierra dependia de la extension del sitio y del numero de na
hitantes con que contaba. De este modo habia .sitios en los 
cuales una docena de pesos solo correspondia a una peonia, es 

decir, aproximadamente unas tresdentas tareas. 
»No habia necesidad de disputar pedazos de tierras, por 

esa epoca. iEra tanta para tan poca gente! Muchos afios ·duro 
este estado de cosas en el Este. Los trabajos que en esas tierras 
se t"ealizaban se redudan a conucos 0 cercas en botaos para 
encerrar dos o tres animales. Una vaca o dos y uno o dos ca
ballos. Junto a esos tra:bajos se levantaba el £undo, para ser 
ocupado por b familia a menudo numerosa, pero sin dema
siada ambicion. Nose podia hacer mas. El caserio que se levan
taba a la orilla del rio contaba con una. escasa poblacion que 
consumia muy poco, y gran parte de este consumo, lo encon· 
traba en sus alrededores. Asi es que los habitantes de lo~ bos
ques retirados de la costa solo produdan lo indispeqsable para 
su manutencion y el excedente tenia muy diHcil salida, por la 

I 

l 
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distancia a la cual se encontraban las otras aldeas y por las con
diciones de los caminos que eran pnkticamente intransitables. 

»La tierra, pues, tenfa muy poco valor. En este estado de 
cosas comenz6 el fomento de potreros en grandes extensiones 
para la crianza de animales. Estos trabajos fueron iniciados por 
inmigrantes cubanos. En este pais nose conocio basta entonces 
los pastos artificiales. Los ganados pastaban en los montes o en 
la sabana, que en -el Este son numerosas. Ademas el ganado 
que existia por aquella epoca era· poco, gran cantidad de estos 
salvajes, residuos de los que habfan quedado abandonados en 
diferentes epocas a causa de .las emigraciones ql,le la bistoria 
accidentada de esta parte de la Isla ba vivido, desde el descu
brimiento, basta hace pocos afios. 

»El Este estaba dividido en grandes sitios que compren· 
dian inmensas extensiones de tierras, montes virgenes y saba
nas. Estos sitios abarcaban basta centenares de caballerias. Mu
cbos pertenedan a ·Jas sucesiones de los favorecidos por mer
cedes concedidas por SS. MM. los Reyes de Espana. Los tftulos 
y demas documentos que amparaban el derecho de propiedad 
se originaron en estas donaciones y luego de pertenecer a es
pafioles, pasaron, en el transcurso de los afios, basta las manos 
de los esclavos y sus descendientes per ventas o donaciones 
igualmente. Los terrenos que no pertenedan a particulares, los 
de la Corona, pasaron por derecbo de conquista a los paises 
que dominaron esta parte de la Isla. De este modo fue subdi
vidiendose la propiedad territorial basta el estado en que se 
e,ncuentra en nuestros dfas. 

\ »A med~da que las tierras f~eron utilizadas, primeramente 
para el fomento de potreros baJO cercas, su valor fue aumen
tando paralelamente a Ia codicia por su posesion o retenci6n, 
ne~esidad que nose habfa experimentado antes. 

»~n muchas regiones del pais esta division de la propiedad 
territorial se ha efectuado lentamente, sin apresuramientos, si
gui!!ndo el ritmo de la poblacion y sus necesidades, en cambio, 

I 
I 
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en otros, Macorfs, particuJarmente, esta division no. lleg6 a 
efectuarse y d establecimiento del cultivo de la cafia de azucar, 
en su epoca contemporanea dio Iugar, por Ia extension de tie
rras que esta industria requerfa, al establecimiento por todos 
los medics, Hcitos e ilicitos, allatifundio. Las tierras volvieron 
a ser acaparadas por un solo propietario, como en los tiempos 
de .}a conquista. Cuando esto sucedi6, la poblaci6n nativa no 
habfa aumentado lo bastante, por lo cual, fue facil apoderarse 
de esas grandes extensiones de suelos virgenes que nadie ocu
paba. Estas selvas que no se habian deslindado, que simple
mente estaban demarcadas convencionalmente por sus limites 
topograficos, estaban pobladas por los propietarios de acciones, 
derecho a titulos, y se conodan bajo Ia denorninaci6n de tierras 
comuneras. Todos los que poseian acciones sobre esos sitios 
tenfan derecho de levantar trabajos y criar animales. No habfa 
necesidad de disputarla, Ia tierra sobraba. 

»Los Gobiernos nacionales trataron de arreglar aquella si
tuacion, cuando los intereses de los nuevos propietarios lo de~
mand6. Se bizo lo que se pudo, lo que se crey6 bueno, o lo que 
convenfa a las exigencias del memento. 

» Todas esas tierras que se encontraban con escasa pobla
ci6n fueron destinadas al cultivo de la cafia de azticar. En elias 
se establecieron los primeros lngenios. Desde entonces, debido 
a la gran cantidad de braceros que esta industria utiliza, e1 Este 
posee Ia mayor poblaci6n . flotante de la Republica compuesta 
por n~cionales y extranjeros, constituida en su mayor parte de 
parias infelices, que no poseen nada, y cuya vida depende de 
un jornal que ha seguido las fluctuaciones del mercado del 
azucar, y que nunca ha sido s·uficiente y sf lo bas'tante exfguo 
y reducido, para hacer de esta region un territorio de misera
bles esclavos, que de generaci6n en generaci6n, han ido per
diendo basta la mas elemental dignidad humana. Han llegado 
basta el extreme de renunciar al derecho de posesi6n de toda 
propiedad, contentos de que s~ les permita vivir a cambio de 
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no utilizar mas que sus brazos al servicio del machete, unico . 
instrumento indispensable para sostener y hacer prosperar esa 
industria, la mas esclavizante y embrutecedora de las industrias 
que existen en el mundo. A esa industria debe este pafs, desde 
Ia epoca colonial basta nuestros dias, su estancamiento, su atra
so, su desorganizacion y, sobre todo, su inferioridad racial. La 
industria azuc~era en los tropicos no ha necesitado otra 
cosa que tierras, bueyes y rtegros. Mientras mas negros, me-
jeres. 

0 

»Como para la adquisicion de toda esa tierra era indispen
sable multiplicar los derechos a ella, pareci6 natural multipli- . 
car las acciones, los pesos, tarea facil que en ninguna otra parie 
de la Republica alcanz6 el auge que en Macorfs. La multipli
caci6n de los tftulos en tareas y en pesos, la alteracion de las 
cantidades por ellos respaldadas, luego la posesi6n violenta, 

0 

seguida de Ia utilizacion inmediata, todo esto y algunos proce
dimiento mas, de acuerdo todo con la legislaci6n que paulati
namente se creo para garantizar ei derecho de propiedad, son 
las causas del estado en que se ericuentra esa region de Ia Re
publica. Cada nueva ley ha dado origen a nuevos procedi
mientos de rapiiia. Por los Tribunates ·de Ia Republica han cur
sado expedientes dignos de ser estudiados y comentados. 

»El Este ha sido fecundo en Ia creaci6n de medios para 
adquirir Ia propiedad territorial. En ninglln sitio se han indus
trializado los procedimientos para esta adquisicion como en el 
Este del pais. · 

\ »Muchos corredores, muchos notaries, muchos abogados, 
no han tenido otra ocupaci6n durante aiios. Y a hoy los peque
fios propietarios han desaparecido. Se ha creado el latifundio. 
Tanto en los campos como en :las ciudades se encuentra una 
poblacion compuesta por gentes miserables que han perdido 
totalmente su independencia y que para cubrir sus necesidades 
s61o cuentan con el favor de las Compafiias, caprichosas e in-
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. justas, ya que solo estan al servicio de sus intereses, que no 
son ciertamente los de la comunidad que los rodea». 

AI terminar el licenciado Martinez L6pez, don Jose, que 
oy6la lectura con marcada atenci6n, exclam6: .. 

-jEso esta buy buena! jPero muy buena! 
De regreso don Jose fue aver inmediatamente al alcalde. 
-Ese abogado es una potencia. Sabe mucho. 

,_ -jCuando yo se lo recomende! Yo no lo iba a mandar a 
usted donde una porqueda, donde un chivito. Ese es un mozo 
de porvenir. Dios qu_iera que nolo echen a perder. Porque aqui, 
compadre, todo se malogra. Aquino se ptiede andar por el ca-
mino. Hay que eager el atajo. -

-jEso si es verdad! · · 
Y don Jose contrajo los labios y movi6 la cabeza. 

,· 

/ , 

II 

Hada meses que la Compafifa Nacional de Inversiones T e· 
rritoriales, propietaria de algunos Ingenios en el Este. de 1a Re
publica, habia creado una situaci6n de intranquilidad en aque
lla regi6n. Esta Compafifa estaba presidida por mfster Franklin 
Harrison, un norteamericano inteligente, audaz y ambicioso, 
conocedor de las condiciones econ6micas y pollticas del pals, 
por haber permanecido una temporada residiendo en el. Vivia 
habitualmente en Nueva York, donde dirigia ademas uno de 
los mas poderosos ban cos de aquella Metr6poli. 

La Compafiia Nacional tenia necesidad de expansionarse, 
de extender sus cultivos de cafias de arucar, y el Presidente, de 
acuerdo con sus abogados y contando con la benevolencia de la 
Administraci6n y la complicidad de las ~utoridades, puso en 
ejecuci6n un vasto plan para adquirir una gran cantidad de 
tierras. 

Se comenz6 por poner a sueldo algunas autoridades rura
les. Dos o tres alcaldes pedaneos fueron nombrados Inspecto
re~\de Montes de la Compafiia Nacional. Se contrat6 un _agri
men~or, Juan Bautista Guerrero, para que levantara los pianos 
de seis o siete sitios importantes, que comprendian una exten
sion de mas de trescientas mil tareas nacionales. Esos pianos 
en ·los cuales estaban incluidos los lfrnites de todas las propie
dades privadas, con todos sus detalles, se dividieron en zonas, 
y cada una de estas zonas se le atribuy6 a un agente especial 
encargado de hacer las compras por cuenta propia, sin que _la 


