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LA APERTURA 





A la una y media el salón esta todavía de

sierto. La mesa presIdencial ha desapa

reCIclo' hay ahora sobre el ancho estrado dos 

sillones escarlata con resaltes áureos, puestos 

aIslados, solItarios, sobre una recia alfombra 

en que resaltan gordos bordados de oro. A la 

IzqUIerda, en un extremo, reposan otras tres 

butacas igualmente bermejas, y a la derecha, 

sobre una mesilla entapetada -como las que 

vemos en los cuadros de PantoJa y de Velaz

quez- resaltan la corona y el cetro seculares. 

Son de oro. Una irrepnmlble emoCI6n nos so

brecoge a la vista de tales símbolos. estan aquí, 

puestos sobre esta mesa, cuatro, seiS, ocho Si

glos de Victorias, derrotas, descubrimientos, 

conqUistas, ciudades que nacen, ciudades que 

se arruman, campos florecIentes, campos ex

haustos, dolores, alegrías, muchedumbres in· 
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Lonsclentes que se exaltan y gritan .. En el 

hemiciclo, ante el banco minIsterial, aparece 

otra dlmmuta mesa y otros sillones. No com

prendemos nada de esto. miramos a todos los 

lados de la C<Únara Las tnbunas se muestran 

repletas; de tarde en tarde, en el sal6n, se en

treabre el cortmaJe del fondo y aparece una 

cara curiosa que observa un momento y deja 

caer otra vez el recIO paramento ... 

Son las dos y media Un señor acaba de pe

netrar en el hemiciclo es el pnmero que llega 

a aposentarse en los bancos. ¿No es nuestro 

amIgo el Sr. DanvIla? ¿No este excelente autpr 

de los catorce mfohos que componen la Hu/o
na de! poder ctv:'1 en EsPaña y que por un des

cUido no hemos leido? Detras de este discreto 

senador aparece el Sr. L6pez Muñoz, y poco 

a poco van poblándose los escaños con señores 

que llevan fraes un poco anticuados, un tanto 

desvaídos, y que cruzan sus pechos con bandas 

amarlllas, rojas, verdes, azules. De pronto en 

la muchedumbre femenina de las tribunas se 

hace un clamoroso murmullo. acaba de hacer 

su aparlcl6n el prínCipe de Bavlera El príncI' 

pe es delgado, rublO, limpIo de cara, sobre la 

blancura de su Uniforme resaltan las charrete-
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ras de oro, y un refulgente Lasco de plata, con 
penacho de plumas, brilla en su mano IzqUier
da. Cortesanos y diplomáticos le rodean, uno 
a uno van sléndole todos presentados, el prín
CIpe, a cada presentacIón, se mcllna levemente, 

sonríe, y luego se adelanta un poco haCla la 
persona presentada y le dlrlge esas corteses 

y discretas palabras que los príncipes deben de 
pronunciar para que nos quede de ellos un re

cuerdo agradable. 
Transcurren los mlOutos. Ya el príncipe ha 

sonreído y charlado con todos los señores que 
le rodean ahora, de pie, mmóvli, calla y mira 

con vaguedad a las tribunas. ¿Pesa acaso sobre 
su espírttu el tedlO~ ¿No es esta una SituaCión 
un poco molestar ¿No es el aburrimiento un 
nlvelador, un revoluclOnano Implacable y UOl

versal? Pero un acontecimiento maudito, mes
perado, viene a sacarnos de nuestro cansancIo· 
por la puerta de la izqUierda acaba de penetrar 
un anciano vestido de general y rodeado de 

varIOs Jóvenes (Adónde van estos señores? 
~Qué cosas estupendas van a realizar ante nos

otros? DIríase, a juzgar por sus gestos cohibi
dos, por su manera de andar lacia, que no tie

nen humor para hacer nada y. 510 embargo, por 
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fuerza han de hacer algo Este anciano es el 

general L6pez Domínguez, él y sus acompa
ñantes se sientan ante la mesilla que se baila a 

un lado del hemiciclo. Y cuando ya se han 
arrellanado en los Sillones, el Sr. L6pez Do
minguez toca suavemente la campamIla y excla
ma; ,¡Abrese la seSl6nJ» Y esto trae el asomo 
bro a nuestros espirltus. ¿Qué sesl6n es la que 

se abre? ¿La del Senado o la del Congreso? Y 
SI es la del Congreso, ¿c6mo va a abrir el Rey 
después una cosa que ya está abierta? Nosotros 
observamos que todos estos señores que se han 

arrellanado en los Sillones están un PQco VIO

lentos, todos están sentados de mediO lado, con 
las manos sobre los muslos, corno los actores 
se ponen cuando qUIeren ridiculizar a los pro

vmclanos. 
y pasa el bempo en stlenclO. El reloj marca 

las dos y merua. Un murmullo lejano llega 
hasta nosotros; se acerca el Rey. Los Ujieres 
abren el cortm6n del fondo. Y en este mstan_ 

te aparecen por la puerta de la IzqUierda la 
lllfanta Isabel, la mfanta Maria Teresa y el 
príncipe D Carlos. Todos hacen dos profun

das mchnaCiOnes -una a la Asamblea, otra a 
los diplomátlcos- y se sientan en los sillones. 
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El crontsta dirá que esta gentil mfanta Maria 
Teresa es la que más graCia y más afabIlidad 
ha puesto en sus cortesías .. Y ya, después de 
un breve instante, comienzan a entrar por la 
puerta de en mediO los cortesanos, los reyes 

de armas, los ministros. La rema, con un so
berbio traje de Joyante seda Ida, Viene des
pués; tras ella el Rey. La concurrenCia se ha 
puesto en pie cISentaosl~, grita con voz so+ 
nora el Rey. Y un viejecito -con la barba y el 

pelo blancos- se inclina tímidamente ante él y 
le ofrece un papel. El Rey lo coge con un mo
Vimiento desenvuelto y hgero. (No es un es
pectáculo siempre nuevo, de honda y perdu

rable pSlcologfa, el del contraste entre estos 
gestos apocados, tfmldos, opacos de los hom
bres que rodean a un Rey, y el gesto audaz, 
espontaneo, natural, elegante de este Rey que 
manda y es la fuerza? cSeñores senadores y 
dlputades -lee el Rey-' en cumplImiento de 
miS deberes constItuCIonales.... Poco a poco 
se va deslizando la prosa optimIsta de este dls

CUI'SO. Cuando la lectura ha conclufdo, el vie
jecito de la barba de plata se adelanta un poco 
en el estrado y dice cID Rey manda que de

clare qJe se tengan por abiertas las Cortes 
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de Ig05.» Resuenan unos LVlvasl a las personas 
reales. Todos se marchan Primero sale la 10· 

fanta Isabel, luego, con cortos lOl:erValos, la 
mfanta Macla Teresa -que hace sus bellas, 
amables cortesías-, el prínCipe, la Reina, con 
sus Imperbnentes de concha, a través de lds 
cuales ha estado mirando discretamente a la 

concurrencia, y el Rey, con su paso largo, 
firme y decidido. 

En un instante qued6 vaclo el salón. Y unos 
hombres que no llevan bandas, m bordados, m 
cruces -pero que merecen también nuestra 
estimaC16n- entran rápidamente en él y ca· 

mienzan a dar martillazos, desenroscar torm· 
110s y desclavar maderas. 

13 Octubre 1905. 



EL SEÑOR PRESIDENTE 





A las tres ocupa su elevado slbal el señor 

marqués de la Vega de Armljo es la se

gunda, la tercera o la cuarta vez que el insigne 

político llega a la presidencia de la Cámara 

baja. Y esto nos da ocasI6n para trazar en bre

ves líneas su stlueta. Tal vez no haya en el Par

lamento un político de una tan lar.ga, tan fecun

da y tan brtllante historia. La prensa ha hecho 

JusticIa en todas ocasiones a la integridad, a la 
entereza y a la consecuencia del llustre parla

mentario. La energía es, en efecto, la cualidad 

dIstintiva, característica en el señor marqués 

de la Vega de Armljo. Mas 10 que nuestros co

legas no ban divulgado es que el insigne ex 

mInIStro ltberal es un excelente pubhcLSta que 

ha derucado constantemente su atencI6n al es

tudIO de las cuestiones SOCIOlógicas y morales. 

y en estos trabajos, no bastante conocidos, 
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por de!lgracia, pensábamos nosotros esta tarde 

al ver llegar al señor marqués de la Vega de 

Armijo, con su paso firme, con su ademan de

cidido, a la presidencia de la amara. Ante 

todo, el llustre político ha sentido siempre una 

marcada simpatía hacia las IOsbtuclones, las 

costumbres y la literatura de los Estados Un¡
dos; esto qUizás sorprender;i al lector. Lo que 

seguramente le producirá una sorpresa más 

templada es que el insigne estadista ha SIdo en 

todos los momentos de su Vida un lector devo

tíslmo de la RevISta de Ambos Mundos. Y pre_ 

cisamente estos dos afectos de su vida han Sido 

los que han hecho brotar de su pluma los inte

resantes trabajos sociol6gicos que hoy nosotros 

podemos consultar en las bibliotecas. El pnme

ro de ellos, en orden de antlguedad, data de 

1868. Se titula NecesuJad y urgenCia de mejorar 

el Sistema carcelano y pemtenczano en España, 

ya en estas páglOas el tlustre político nos des

cubre su aclmlracI6n por los sIstemas peDlten

clarws de Norte Aménca. «Sabido es -dlce

que los Estados Umdos se adelantaron a todos 

los pueblos y ensayaron sus fuerzas en la ardua 

empresa de reducir a la práctica lo que hasta 

entonces pasaba por un sueño de algunos 616-
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sofos., El sistema de Cherry-HilI entusiasma al 

señor marqués, y el de Auburn, aunque no 
tanto, logra también sus efusIOnes. ¿Por qué no 
habremos de hacer en España algo por el estilo? 

Diez años rnlis tarde, en 1878, el ilustre po
Iitlco, siempre llevado de su amor hacia Norte 

América, da a luz otro trabajo titulado El pe
nodismo en los Estados Unulbs, el señor mar
qaés declara que la Idea de este trabajo le fué 

inspirada por un artículo publicado por C. de 
Varigny en la Revista de Ambos Mundos; no 
olVidéis la sImpatía que el señor marqués ha 

tenido constantemente por tal revista. cDescu
blerta, como es sabido, la imprenta en 1438 en 
MagunCIa -eSCrtbe el insigne ex mInistro- el 
pnmer peri6dlco conocido no se publicó smo 

diez y nueve años más tarde en Nurenberg., 
Una relaci6n exacta y mmuclosa de los progre
sos de la prensa en la gran naci6n es hecha a 
seguida por el autor, no le seguiremos en ella. 

El señor marqués muestra en estas págmaa un 
pleno conocimiento de la historia norteameri

cana y por SI ésta no fuera bastante, al año si
guiente, en 1879, el ilustre poUnco pubhca otro 
,mportante trabajo con este título La huelga 

en los fet'Tocarnles de los Estados Unidos de la 
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A".lnca del Norte en 1877. In6M creemos aña
dir que también esta monografía brotó en la 
pluma del presidente de la Cámara con ocasI6n 
de la lectura de un artículo que el Sr. Chuche

var-Clarlgny publicó en la citada Revista dt 
Ambos Mundos. 

y en este trabajo el Insigne político examma 

con detención las causas a que obedece la cn
SIS por que atraViesa la mdustna ferrocarnlera 
de Norte Aménca. Después entra a exammar 
cual ha de ser la conducta de 105 Gobiernos 
ante los conflictos que originan las criSIS, y es

cnbe esta profunda frase cLa mejor de las ba
tallas para los Gobiernos, es la que no se da.' 
cEI mal SOCial que preocupa al mundo moder
no -añade- es mfiOltamente más grave que 

el que aquejó al mundo antiguo, y, por lo tan
to, es necesarIO hacerle rostro también a la mo
derna, 

y apenas transcurrido un año, en 1880, el 

mSlgne orador, leyendo un día un estudio del 
Sr QtheOln d'Haussonvdle en la nombrada Rc
vista de Ambos Mundos -es lOút¡1 deClrlo-, 

cay6 en la cuenta de que él, el señor marqués, 

debfa escnblr otro trabajo En efecto, 10 escri
bió. Esta nueva mooografIa lleva por título 
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Apuntes sobre el estableczmttnto en Madrid de 
una casa correccz01la/ tk Jóvenes en r86r. Una 
mstltucI6n penal para j6venes, ,no hada real
mente falta en España~ El autor dedica un re~ 
cuerdo a los antiguos Tonblos de Sevilla. c:No 
habra Ciertamente -escribe- una persona de 

mi tiempo que no recuerde aquella amenaza te
rrible de: Este nzño kabrd que llevarlo a los To
rlÓzos.' 

y estaba decretado desde la nebulosa que el 

Sr. Anatoho Leroy-Beauheu había de publicar 
en la tantas veces nombrada Revtsta de Ambos 
Mundos un artículo sobre los mh.hstas rusos, 

que lo había de leer el señor marqués de la 
Vega de ArmlJo, y que esta lectura le había de 
msplrar otro trabajO titulado Los Mhzlistas. 
¿Daremos cuenta de él? ¿Diremos, aun a riesgo 
de no ser crefdos, que cuatro años después, en 

1884, otro artículo del mismo Leroy-Beauheu, 
en la prop!a reVista, había de Inspirar al señor 
marqués una monografía más sobre Las rela~ 
CtonlS entre el Pontificado y el reino de ltalta> 

Esta crómca se alarga demaSiado Al ver 

ayer tarde en el alto sItial de la Camara baja al 
Ilustre pr6Ler con sus patdlas de plata, con su 

gesto de energía, hemos querido dedicar unas 
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Uneas a estos trabajos suyos de unos dlas en que 

el insIgne orador sentfa un ardiente entusIasmo 

por Norte América y lefa con fruicIón la Revue 
des Deux Mondes 

15 Octubre 1905 



PALABRAS Y PALABRAS 





EL joven Sr. Garnica merece nuestra más 

entuSJasta feliCitación. A las tres menos 

cuarto, cuando el señor presidente de la Cámara 

ha pronunciado las palabras sacramentales, no 

había ningún representante del país sentado en 

los escaños. No ha arredrado esto al Sr. Garmca 

él ha comenzado Hnpaslble a leer el acta de la 

sesión anterior. Su voz era firme y robusta. Y 

acabada esta senctlla práctica se ha hecho una 

larga pausa en el sa16n. ¿Es que se habla dado 

aquí fin por esta tarde a la tragicomedia coti

diana? No; de pronto, en el escaño de la Comi. 

si6n de actas, un señor recio, corpulento, se ha 

levantado súbitamente, lleno de asombro y de 

indignación, y ha gritado (IPido la palabrah 

El señor marqués de la Vega de Armljoha mi
rado un segundo a este señor, con una de esas 

miradas de energía que él s610 sabe lanzar, y 
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ha rephcadovlvamente c;¡La tIene usia hace un 
cuarto de hora:) ¿Por qué el señor marqués de 

la Vega de ArmiJo trata a este señor recIO de 
usía en vez de tratarle de señoría, según cos
tumbre? Y ¿para qué pIde con tan grandes vo
ces este señor una palabra que hace un cuarto 
de hora tenía concedida sm él saberlo? Se trata 
del excelente Sr. L6pez Oyarzábal, y lo que él 
desea no es dIsparar alguna cosa estupenda ante 

los representantes del país, no promover un 
escándalo formIdable, 01 hacer algunas revela
cIones maudttas, S100 sencillamente retIrar un 
dIctamen No puede darse nada más vulgar y 

sencIllo. Algo de esto qUlza desee también ha
cer el Sr. G6mez Acebo, que se levanta a con
tinuaCl6n, sus palabras breves y apagadas no 
llegan hasta nuestros oídos, mas nosotros no 
tenemos motIvos para dudar de la dIscreci6n 

y del patnobsmo de este señor G6mez Acebo 
y el Sr. Garnlca ha comenzado en este pun

to una lectura maravIllosa, estupenda, un enor
me rImero de papeles aparecfa sobre el pupitre; 
dIríase que el Sr. Garntca no Iba a poder leer

los todos; y sin embargo, el joven secretario, 
poco a poco, con una valentía extraordmarta, 
Iba leyendo y leyendo uno y otro de los anchos 
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y blanoos fohos. eNo habiendo mngún diputa
do que tenga pedIda la palabra, ¿ha lugar a vo
tad, -preguntaba de cuando en cuando-o Y 
se contestaba a sí mismo profundamente con
venCIdo: eHa lugar a votan. Una hora pr6xl
mamente ha durado este bello eJercicio, la 
anSIedad Iba creciendo en nuestros ámmos. 
Todos aguardábamos impaCientes el momento 
en que el Sr. Morote se levantara en su escaño. 
El Sr. Morote se removía un poco nerViOSO; a 

su lado un revoltijo de papeles nos mdlcaba que 
este señor bene prop6sltos de desempeñar con
cienzudamente su mlsl6n 

Nos alegramos de ello. El Sr. Morote se halla 
ya en pie. El Sr. Morote comienza a hablar en 
voz queda, suave, su mano izqUIerda permane
ce mm6vd, oculta en el bolslilo del pantal6n. 
El Sr. Morote es un cor¡¡ecto penodlsta «Hace 
setenta y un años -dice el Sr. Morote-. en 

1844 .•. ' El orador parece tomar la cuesbones 
de un poco lejos, sospechamos que ante nos
otros se va a desarrollar un ancho fragmento de 
historia contemporánea, y que el Sr. Morote, 

con su erudlci6n, con su palabra discreta, nos 
va a hacer pasar un rato agradable. En efecto; 
el Sr. Morote añade que él, ante todo, ha que-
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ndo estudiar la historia del régimen constitu
c�onal en España; para esto nada más natural, 
según el orador, que coger los tomos del Dta

no de sesIones de las Cortes e idos leyendo uno 
a uno. Un poco extraño nos parece este proce
dimiento; mas el orador nos asegura que él lo 
ha hecho así, y nosotros nos vemos forzados a 

creerle. cCorrla el año 1854:', sigue diciendo el 
Sr. Morote, y a segUida nos entera de mIl par
tlculandades y pormenores de estos tiempos 
remotos Y de todas estas cosas resulta que 
desde 1854 y 1868 no existen grandes arbitra
riedades en las elecciones, que estas arbitrarie
dades reaparecen después de 1868, y que el 
marqués de Albaida, ccon su lenguaje grafi
co:., dijo no sabemos qué cosa que no logramos 
oír. Además, si se hiCiera un cuadro grifico 
de las elecciones en España, resultaría que la 
parte más negra corresponderla a Madrid, luego 

vendría Asturias, y después, Extremadura. Y 
Extremaclura es precisamente lo que ahora in
digna al Sr. Morote. «¿Quién -pregunta a gran
des grItos, cruzando los brazos sobre el pecho, 

como hacía Gambetta-; qUién, de todos los que 
han VIVido la vida parlamentaria no ha oído ha

blar alguna vez de Don Benito?» En Don Bentto 
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un señor hizo no sabemos qué cosas vitandas 
con objeto de obtener votos; otro señor, que 
también era candidato, se enteró de estas cosas 
y protestó enérgicamente. Pero 10 malo es que 
este señor no tiene pruebas de las cosas que a 

él le hacen protestar de este modo. Y aquí de 
la indignaCI6n del Sr. Morote. Es verdad que 

este señor protestante no bene pruebas¡ pero 
~para qué sirven las pruebas? ¿Qué falta hacen 
las pruebas? cHe oído estos días -dice el ora· 
dor- hablar a todas horas de pruebas y decir: 

vengan las Prt«bas, que nos tkmuestren /os he
chos con pruebas. ¿Todavía estamos con eso de 
l¡¡.s pruebas?-añade exaltado el Sr. Morote-. 

¿Qué es esto? ¿Qué género de convenciOnalis
mos absurdos, de cosas IOs6litas predomina en 
esta casar ¿No es de gran eVIdencia que el Con

greso debe ser un Jurado y no un Tnbunal de 
hechosr, 

En esto hace hincapié el Sr. Morote; él tiene 
estudiadas todas las opiruones de los grandes 
parlamentan os, desde González Bravo hasta 
Maura, pasando por Cánovas, Castelar, Martas; 

todos están conformes en el asunto. ¿Por qué 
no ha de estarlo esta Cámara también? El señor 
Morote ha continuado hablando durante largo 
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rato. Yo lo eshmo sinceramente. Y yo esbmo 
no menos a este Sr. Pacheco, con qUIen él se 
ha mostrado tan furioso, hombre mundano, esv 

pléndJdo, fuerte, popular y quendo en su país, 
amigo, como Roosevelt, de las luchas y depor
tes en pleno campo. 

19 Octubre 1905 



ELABORACIÓN INESPERADA 
DE UN PRECEDENTE 





T ODOS andábamos perplejos, indecisos, 
un poco mohmos. a pnmera hora de la 

tarde, por los pasillos de la Cámara popular. 

No sabíamos a qué atenernos; consultábamos y 
volvíamos a consultar unos con otros, y acabá~ 

hamos por encogernos de hombros y declarar 
modestamente nuestra Ignorancia. 

-¿Cree usted que se deben suspender las 
sesIOnes? 

-Yo no 10 sé. Y usted, ¿qué opina? 
-Yo no sé qué pensar. 
El caso es el sIguIente: se halla el GobIerno 

en cnslS. Cuando ocurre una cnS1S,las Camaras, 
en tanto que ésta se resuelve, suspenden sus 

tareas. Pero ocurre aquí ahora que el Congreso 
no está constituido, que los trabajos en que al 
presente se ocupa son puramente extraparla

mentarlos, de preparación, y que seria ahsur-
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do, extraf'lo, considerar como existente una 
COS3.t que todavía no es cosa, es decir, que no 
ha salido aún de la nada. 

-Pero el Senado, ¿suspenderá sus sesiones? 
-Si, debe suspenderlas. 

-Entonces el Congreso debe suspenderlas 
también, puesto que ya sabe usted que una de 
las dos Cámaras no puede funcionar sin la otra. 

y todos tornábamos a cammar, desorjenta~ 

dos, mquletas de una parte a otra. El Sr. Mo
ret ha pasado rápidamente por el pasillo y ha 
penetrado en el despacho del prestdente de 
la Cámara: han redoblado los cuchicheos en 
los grupos. 

-¿Qué sucede1 -atamos preguntar. 
-Nada --se contestaba-; que Moret va a 

conferenciar con Vega Armijo. 
Esto era estupendo: el Sr. Moret Iba a ence

rrarse con el señor presidente, y los dos, mano 
a mano, a solas, como das sacerdotes supre~ 

mas en un santuario, hablarían largamente del 
caso. lSuspenderá o no suspenderá la Cámara 
sus tareas? (Qué es lo que dirá el Sr. Moret? 
~Qué es lo que rephcará, gravemente, con ener~ 
gfa, mientras se acaricia sus patillas blancas, el 
señor marqués de la Vega de Armijo? Ya el 
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conflicto va tomando caracteres de una grave· 
dad Suma. Transcurre un instante y pasan tam
bién rápidos y mistenosos por el pasillo el se
ñor Maura, el Sr. Nocedal y el Sr. BarriO y 
Mier: estos señores son los jefes de las minorlas 
parlamentarias; todos, llenos de emoCl6n, en SI

lenCIO, los vemos cruzar haCia el despacho del 
presidente. Y todos, en nuestra vaga angusbat 
revolvemos en lo más profundo de nuestra me
moria para ver si podemos recordar alg6n otro 
caso semejante a éste; porque claro está que si 

supiéramos lo que en c1l"Cunstancias Idénticas 
sucedl6 en 1862, en 1879 o en 1885, nuestra 
ansiedad quedaba dlSlpada. Pero nuestros es

fuerzos nemotécntcos son m6llles; el caso es 
completamente nuevo. 

-El caso es enteramente nuevo -decimos 
en voz alta. 

-Sí, si -contesta el Sr. Junoy o el Sr. L6-
pez Oyarzábal-; esto no ha ocumdo jamás. 

-Entonces, ~no hay precedentes? 
-No, no hay precedentes. 
y todos senbmos una ligera desolaci6n por

que no hay precedentes. y 81 no hay preceden
tes, ~c6mo, de qué manera vamos a resolver 
este conflicto? El ttempo va pasando; en el des-
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pacho del señor presidente conhnGan confe
renciando los prohombes de las minonas. ~Qué 
dirá el 51'. Nocedal? &ué cosas se le ocurrirán 
al Sr. Barrio y Mler} Y a todo esto, ~qué repli
cará. enérg¡co, acariciándose sus pahUas, el 
señor marqués de la Vega de Armljo? Todos 
estamos mquietos, ansIOsos; desparramamos la 

vista de e'uando en cuando por los grupos con 
la esperanza de encontrar al Sr. Sánchez Gue

rra; el Sr. Sánchez Guerra es una autoridad en 
materia parlamentana. Pero este peritísimo co
nocedor del reglamento, ha parecido a primera 
hora de la tarde por el Congreso y luego se ha 

marchado. lQué sucederá aquO -nos pregun
tamos una vez más-. Y de pronto los bmbres 
comienzan a sonar estrepitosos. 

Corremos afanosos a ocupar nuestros pues
tos. El señor presidente de la Camara está ya 
en su slba!. Un señor secretario comienza a 
leer el acta de la sesión anterior, el Sr. Moret, 

el Sr. Maura, el Sr. Nocedal se hallan en sus 
escaños. Senbmos que una tenue emocl6n Opri
me nuestros nervios. (~Se aprueba el acta?:' 

-pregunta el señor secretarlo-. cQueda apro
bada. -se contesta a sf mismo-o Y luego, 
cuando ha acabado de leer variOS dictámenes. 
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toma un pequeño papel en la mano: todos mi
ramos fijamente, con ansiedad, este papel, sos
pechamos 10 que es. Y nuestras sospechas se 
confirman así que el señor secretarIo comIenza 
Su lectura; sÍ, es una comumcaC!6n del GobIerno 

parbclpando a la Cámara que se halla en criSIS. 

-Aun cuando el Congreso no está consb
tufdo -dice el señor presidente a conbnua

<!16n-, el Congreso, sin embargo, suspende 
sus seSiones, en vIsta de que el GobIerno no 
podría aSistir a la Camara para tomar parte en 
cualqmer debate que en ella se suscItase. 

Todos hemos respirado al cabo tranqutlos. 
En la tarde de ayer hemos hecho una cosa es
tupenda, formidable, maravdlosa: hemos senta
do un precedente. Y dentro de veJOte, de Cin

cuenta o de sesenta años nuestros hiJOS o nues
tros nietos podrán, en un caso semejante a éste, 
excusarse de dlscurnr por cuenta propia 





EL VIEJECITO 

QUE QUIERE IRSE 





e DANDO el viejecito de la barba y el 

peJo de plata se ha puesto en pie ante 

el banco mmlstenal, se ha hecho un profundo 

silenCIO en la Cámara. Va obscureciendo; las 

tnbunas desbordan de espectadores, una multi

tud se agolpa, en pie, enfrente de las dos puer
tas del sa16n. «Señores diputados), se oye decir 

con voz tenue, dulce, apagada, al Sr. Montero 
Ríos. Entre la penumbra de un crep(jsculo gns, 
destaca la mancha muda de su cabeza y la nota 
pintoresca de la banda que atraviesa su tórax. 

«Señores diputados. el más elemental deber 

del Gobierno ... , La voz del señor presldente 

apenas susurra en la Cámara' todos los cuellos 

se alargan y se tienden haCia el orador; unas 

toses rompen de pronto el profundo stlenclO, 
se oyen SiSeOS persistentes que reclaman aten .. 

c16n. Y el Sr Montero Ríos, un poco mclinado 
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ante el pupitre, con las dos manos puestas so

bre él, mmóvlles, va contando suavemente cómo 

el Gobierno primitivo que él formara entendía 

cumphda su misión con haber creado la actual 

mayorla, y cómo, después de las elecciones, 

otro Gobierno se hada preciso que reflejase las 

msplraciones de esta mayoría. No sabemos si 

recogemos exactamente el pensamiento del se

ñor preS1dente, el hdo de su voz desaparece de 

cuando en cuando; un golpazo, una racha de 

toses, unos murmullos vienen de pronto a cor

tar una frase que habíamos comenzado a per

clbll' clara. Las sombras del crep6sculo se van 

espesando; se oye deCir al orador que (el Con

sejo de mirustros acordó ponerse a dlsposicl6n 

de la Corona>; se le ve luego c6mo levanta las 

manos y exclama con voz más recta, más so

nora. «ITengo la convlccl6n de que estos mi

rustros que han verudo al banco azul no han 
de trabajar con menos mterés, con menos celo 

que aquellos a quienes reemplazanl» y esto 

produce un largo y clamoroso murmuIlo. Y 
cuando el suenclo se restablece, el orador aña

de que lo primero es restaurar la HaClenda es

pañola. «lEso -exclama dando una palmada 

sobre el pUpltre-, eso es lo primero!:t Y luego, 
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como enervado, fatigado por este arranque de 
energía, deja caer los brazos a 10 largo del 
cuerpo y agrega con desmayo, como desper. 
tanda de un sueño: cLo otro, ya vendrá.> Y 
para todo esto, el Goblerno, como es natural, 
conrla en la mayoría parlamentaria; mientras 
cuente con la confianza de ésta y cQn la de la 

Corona, los mlllistros estarán en sus puestos ... 
Ya la Cámara está sumIda en profundas ti

flIeblas. Se oye de pronto una voz fina que Pide 
la palabra. Se trata del Sr. Alba. Este señor 
ruega que se lea un articulo del reglamento, 
en este lIlstante las lámparas del sal6n lanzan 
un torrente de luz, y brIllan las bandas y cru
ces de los mllllstros, las calvas rosadas de los 
representantes del país, los dorados de las pa

redes ... El Sr. Alba se lamenta de que el señor 
Montero RJos _ame con exceso la tibia y agra
dable temperatura del Senado». ¿Por qué el 
Sr. Montero Ríos se muestra reaco a vefllt 
a esta casa? «Es acaso -añade el Sr. Alba
esa musa de la msolenCla la que tanto pteocu~ 

pa en sus pesaddlas a S. S.» La Cámara cree 
notar en estas palabras del Sr. Alba una alu

Sión; se produce en el auditarla un largo cia· 

mareo de voces, carcajadas y protestas. La 
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mayoría, Sin embargo, no rechaza a caro, en 
masa, como hacía la pasada mayoría conserva
dora, la frase consIgnada. Y el orador prosigue 
con su dIScurso. ¿Son CIertas las declaracJOnes 
que la prensa ha atnbuído al Sr. Montero Ríos 

sobre la cnsis1 ¿Qué signlficaClón tiene en el 

GabJnete el señor conde de Romanones? ¿Cuál 
es el programa del GobIerno? En estas pregun
tas que el orador hace está concentrado su 
discurso. Un profundo silencIO ha tornado a 
hacerse cuando el Sr. Alba ha callado, se le
vanta el Sr. Montero Ríos de nuevo. Y parece, 

a juzgar por la lentitud con que lo hace, que 
una honda desgana, que un Íntimo tedio llena 
su espírItu. El señor presidente del Consejo no 
huye de la Cámara popular, es absurdo lo que 
Imagma el Sr. Alba. «S. S. -dIce dlrigténdose 
al Sr. Alba-, S. S era un DIño éuando yo me 
sentaba ya en estos bancos.) La Cámara ríe a 

carcajadas. El orador ha acostumbrado siem
pre a dar cuenta de sus actos (y ademas 
-añade el señor presldente-, Nué tIene que 

reprocharme el Sr Alba en cuanto a la deslg
naC16n de los ministros?, El señor presidente 

se detiene un poco; luego, abnendo los bra
zos, con muestras de la mayor naturaltdad, 
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exclama: «¡VO los he nombrado por orden de 
rigurosa antigüedad!, No es posible descrIbir 
el efecto que tal declaraci6n produce en el au
ditorIo; durante un largo rato reina en el salón 
una ensordecedot'a algazara de exclamaciones. 
El viejecito de la barba de plata calla y baja la 
cabeza sin comprender. «[AlM. vosotros -dIce 
al fin, con voz suave, en tono de dulce repro
cbe, cuando la calma se restablece-¡ allá vos
otros los que creéIs que la vida política s610 
puede correr a cargo de la juventud¡, Y aña
de con un dejo de amargura: «Yo por mf, me 
alegraría de que esto fuera cierto.:. En el am
bIente flota, después de estas palabras, un sen
bmiento de respeto. Y un vozarr6n enorme, 
furibundo, rompe violentamente este encanto 
y grita: «¡Al cuartel de inválidos!' ¿No sabéis 
que siempre, en estas ocasiones solemnes, lan
za estos anatemas el Sr. Mayner? Los gritos, 
las protestas y carcajadas tornan a llenar el 
sal6n en larga bara6nda. Se cruzan frases VIVas 

y rápidas de un lado a otro¡ resuenan golpa
zos sobre los pupitres. El señor presidente es
pera impasible, Inm6vil, que el escándalo acabe. 
Después repite lo de la confianza de la Corona 
y coge el sombrero. «Ahora -añade tratando 
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de salir del banco azul-, ahora me marcho al 
Senauo." La concurrencIa escucha estas pala
bras estupefacta. ¿Había de acabar aquí este 
espectáculo? ¿Seda posible que así se defrau~ 
dara nuestra ansledadi' c¡No, nol -se grtta en 
las minorfas.--. ¡No, no, que no se marchel,. Y 
el vieJectto de la barba de nteve, que hada es

fuerzos por salir del banco mmlsterlal, se de
tiene un momento perplejo, asombrado, ante 
estas fUriosas protestas. ¡Cómo! ¿Él no se pue

de marchar al Senador lNo es esto absurdo? 
c ¡Pero, señores ~gnta el presidente de la Cá
mara-; pero, señores, S1 ha de te al Senado/,. 
4151 tenemos que estar en el Senado!» --excla
man los minlstros-. Yel Sr. Montero Ríos, 

de pie, con el btcornlO en la mano, corrobora 
con voz Suave: eSí, si; yo prometo venir aqui 
después que hable en el Senado ... c¡No, nol 
-tornan a rugIr Cien voces furibundas, impla
cables-o ¡No, na; ahora, ahora!,. Yante el albo
roto ensordecedor el señor presIdente del Con
sejo no sabe lo que hacer. Y al cabo, ya fuera 
del banco azul, se esfuerza en abruse paso en

tre la muchedumbre de los oyentes y desapa
rece. y cllando se ha marchado el viejecito d(" 
la barba de plata, de la sonrisa fina, intebgente 
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y maliciosa, nosotros hemos visto, en el asIen
to minister1al, en tanto que arreCJaba la tem
pestad de voc1feraCJones y de toses, al señor 
m1mstro de HaCJenda acariciándose su penlla 
hist6rica¡ al Sr. Garc1a Pneto, fdo, tranqudoj al 
señor conde de Romanones, nervioso, impa
c1ente; al Sr. Puigcerver, un poco asombrado, 
y al Sr. Gu1l6n, entristecido, con la cabeza 
caída sobre el pecho, pensando sin duda que 
vale más escrlb1r unas cartas a las señoritas, 

exphcándoles las máquinas de vapor -como él 
las ha escrito- que no estar aquí, con una ban
da y dos o tres cruces, soportando las impre
caciones terribles del Sr. Mayner y las protes
tas de una multttud áVida de espectáoulos. 

1.° Noviembre 1905 





UNA SESIÓN INTERESANTE 





C ONTRARIAMENTE a lo que todos es
perábamos, la sesión de ayer tarde ofre

CiÓ UD aerto interés ... Señores -dIjo el Sr. Mo
Heda-, el acta del Ferro! es de las más tre
mendas que yo he conocido. Yo estoy en un 
conflicto; yo no concedo mucha importancia a 
los cambios de colegios electorales que a (Htima 

hora se hIcJeron en El Ferral; pero sin tener 
esto en cuenta, la gravedad suma de esa eleccl6n 
salta a la Vista.,. El Sr. Molleda estaba asustado: 
al ofr sus palabras, el Sr. Dom{nguez Pascual, 

que se sentaba a su vera, se levantó sonriendo, 
con la más Irónica de sus sonrisas. «La Cámara 
no debe hacer gran caso -dice el Sr. Domín· 

guez Pascual- de lo que acaba de exponer el 
Sr. Molleda; en El Ferrol se han comettdo con
siderables atropellos en contra del candidato 

conservador,,. Pero el Sr. Armiñán no está con-
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forme con estas declaraciones del Sr. Domin
guez Pascual. c[No se han cometido atropellos 
-grIta el Sr. Armlñán-; era yo gobernador!> 
'S. S. -replica el Sr. Dorninguez Pascual
impuso multas de 500 pesetas cinco días antes 
de las elecciones y mand6 tres delegadosl> C¡Yo 
lo hice -responde el Sr. Armiñán-, porque 
me 16 mand6 el mlmstro de la GobernacI6n!> 
c¡Orden, orden!>, exclama a su vez ag¡tando la 
campamlla el señor marqu~s de la Vega de Ar
mijo. Y el Sr. Armiñán torna a gritar: c¡Señores 
wputados: a mf me han declarado bija adoptivo 
del Ferrol, y al Sr. MIlle, nol> 

y esto, como es natural, indigna al Sr. Mille. 
clC6mo me van a mi a declarar hijo adophvo 
-dice el Sr. Mille- Silo soy natural de aquella 
poblaci6n~:. cLos delegados -vuelve a deClr el 
Sr. Molleda- no hlcieron más que garanbzar el 
orden., Pero esto no es lo que bene entendtdo 
el Sr. Mille. clQué es eso de garantizar el al'· 
den? -pregunta el Sr MJ.lle-. Favorecieron al 
candidato ministerIal.» Y el Sr. Armiñán repli
ca: cPero, lqué necesidad de protecci6n tenía 
el candidato mmisterial? En El F errol s610 hay 
liberales y republicanos.> cLos republicanos 
que hay en El Ferrol -arguye el Sr. Mille-
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me apoyaban a mi.> Y esto Indigna al Sr. Ar
Dllñá:n. «No, no -protesta el Sr. Armiñán-; 
los repubhbanos apoyaban al liberal. Que 10 
diga el Sr. Junay.:t 

y el Sr. Junoy dice: «Señores, yo me en
cuentro en una situaCión crítica. Los republica
nos apoyaban al adversario del Sr. Mille; es ver· 
dad; pero yo he votado en la Comlsi6n de ac
tas en favor de la del Sr. Mtlle.:t No nos enten
demos Y de pronto surge el Sr. Dato. cEl se
ñOr Armlñán es mi amigo particular -dice el 
Sr. Dato-; pero yo he de rogar al ministro 
de la Gobernaci6n que impida que por la fuer
za del n6.mero se le arranque a una persona 
rugna la investIdura de diputado. Si esto suce
de, se romperán aquí las relaCtones de armonía 
que nos unen con la mayoría parlamentarla.:t 
¿Ha rucho esto el Sr. Dato~ Apenas han salido 
estas palabras de sus labiOS, cuando se pro
mueve una trapatiesta regular entre los mlnis
tertales. c¡Eso es una Imposici6n!:t, gnta uno. 
c¡Eso es una amenazab, vocea otro. c¡No ad
mitimos esol ~I exclama un tercero. Y el señor 
rnlrustro de la Gobernación replica: cLos dipu
tados de la mayoña tienen completa indepen
dencia. yo no puedo aconsejar nada; ellos vo-
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tafán con arreglo a su criteno.~ «¡Entténdame 
bien S. S. --contesta el Sr. Dato-; es que se 
han hecho trabajos de zapa acerca de esos dtpu
tados, y yo qUIero que S. S. desautonce esos 
trabajos¡~ «¡No hay tales trabajos, Sr. Dato! 
-torna a contestar el señor minlstro-. Yo les 

he dicho a todos que hagan lo que qUleran.~ 
y en éstas se pone en pie el señor marqués 

de Teverga. La Cámara guarda un profundo si
lencio. 4:Señores diputados -comienza dicien

do el señor marqués de Teverga-: yo me creo 
en el deber de decir a la Cámara y exponer ante 
vosotros, en breves y concluyentes palabras, 

los motivos que he temdo y que yo considera_ 
ba y consIdero fundamentados y razonables 

para rumar, como lo he hecho, el dictamen 
que, untdo a los demás individuos de la Corw
si6n, he tenido el honor de rumar, y que ha 

originado el debate que ha presenciado la Cá
mara y en que me creo obbgado a mtervenir ..• 
El señor marqués de Teverga se detiene un mo

mento. «Sí -prosigue dIciendo--, yo qUIero 
que vosotros conozcáis estas razones, Todos 
esperamos las razones del señor marqués. «No, 

no he de ocultaros los motivos -agrega el señor 
marqués- que yo he terudo para firmar ese 
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dictamen.» Nadie desea que el señor marqués 
le oculte sus motivos. ,Os expondré los hechos 

tales como ban sucedtdo -contin6a el señor 
marqués-¡ os repetiré las palabras que yo he 
pronunciado en el seno de la ComisI6n .• Todos 

ansiamos que el señor marqués nos repita las 
palabras que pronuncl6 en el seno de la ComI
sión. ,No os ocuItaré -agrega el señor mar
qués- nI un átomo de la verdad .• Todos cree
mos que el señor marqués no nos ocultará PI 
un átomo de la verdad. ,Yo creo que vosotros 
-sigue el señor marqués- debéIS saber las 
causas que me han movIdo a obrar .• Nosotros 

queremos saber las causas que le han movido a 
obrar al señor marqués ... 

y el señor marqués, al cabo, cuando todos 
estamos rabIando de anSIedad, añade ,Pero 
antes permittdme que exponga tres cuesbones 
importantes, la prImera de las cuales se refiere 

a la interpretación del párrafo primero del ar~ 
tk:ulo 45 de la ley Electoral .... 

y comprenderás, lector, que no hemos es

perado a que el señor marqués nos hiCIera esta 
IOterpretaci6n. 

15 Noviembre 1905. 





CONSTITUCIÓN 
DEL CONGRESO 





E N la serie de operaciones verificadas ayer 

en la Cámara popular, lo primero que de

bemos consignar es la elección de la mesa pt'e· 

sidenclal. El Sr. Alvaraclo actuaba de presiden

te; poco a poco iban pasando ante él los seño

res diputados y entregándole la blanca papele

ta. Hecho el escrutImo, un señor secretario ha 

leído con voz recia un papel que decía. "Elec

ctón de presidente; han votado 234 diputados; 

ha obtenido 234 votos el señor marqués de la 
Vega de ArmlJo.:t 

-¡Queda elegido presidente el señor mar

qués de la Vega de Armijo! -ha dicho a la faz 
de la Cámara el Sr. Alvarado. 

y a seguida de ser pronunciadas estas pala
bras mágIcas, hemos visto aparecer poe una de 

las puertas laterales, gravemente, con sus blan

cas pabllas, al Excmo. Sr. D. Antomo de 
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Aguilar y Correa, marqués de la Vega de Ar
mijo, conde de la Bobaddla, vizconde del Pe

gullar. 
y el señor marqués ha ocupado, con solem

nidad y repOSO, el elevado sitial. Y la elecci6n 

de vicepresidentes y secretariOS ha comenzado. 
y luego ha tenido lugar la ceremonia del ju
ramento. Se ha hecho un momento de Silencio 
en la sala: brillaban las luces eléctricas; reful
gían las pecheras blancas y las calvas rojas; 

los fraes destacaban su nota negra sobre el 
rojo de los ruvanes. Una sensaci6n de ansie
dad ha Botado en el aire. Y en los escaños re
publ1canos hemos Visto que un señor, a quien 
nadie conoda, comenzaba a hablar ... c¡Nos

otros -deda este señor I tratando de indlgnar
se-; nosotros no podemos menos de rechazar 

esta Imposlci6n que subleva y que pugna con 
las ideas liberales, democráttcas y progresivas. 
Con juramento O sin juramento, con promesa 
o sin promesa -añadía este excelente señor

nosotros guardaremos al Congreso todos los 
respetos debidos; pero esto no sigrufica, no, que 
nosotros abdiquemos de aquellos principios 
que nos impone la concienCia., Hemos caído 
en la cuenta de que este señor se ha levantado 
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para deCIr que los republIcanos no quieren ju
rar; esto es tradICional. El señor Lloréns mani

fiesta que tampoco los carhstas qUieren tal 

cosa. y el señor presidente, encogiéndose un 

poco de hombros, repltca «Está bIen; este es 

un precepto reglamentano Igual para todos los 

dIputados, sus señorías pueden hacer lo que 

gusten:. Y no Juran estos señores, pero nos

otrps hacemos observar que esto son cosas pu

ramente mundanas y que el maestro Montal

gne, que hizo decir una misa en su alcoba cuan

do se SJOu6 enfermo de muerte, y que era fiel 

catóJ¡co, tenía -y ahí estan sus Ensayos- mas 
ltbertad de espíntu, más IndependencIa y mas 

audacIa que el Sr Mayner, el Sr l.atalma o el 

Sr. Nougués. 

y ha llegado el momento de que el exce. 

lentíSimo Sr. D. AntOniO de AgUllar y Correa, 

marqués de la Vega de ArmlJo. dirIJa su pala

bra, desde el elevado slbal, a los representan

tes del pals. El rumor de la charla ha cesado 

de pronto el sal6n ha quedado en repoSo. Y 

el señor preSidente ha ergUido un poco el bus

to y ha comenzado a deCir con suave entona

ción «Señores dIputados, tremta y un años 

hace .,) hlllustre pr6cer esta VISIblemente emo_ 
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donado, no llegamos a percibir lo que pasó 
hace tremta y un años; diríase que el mSlgne 
estadista siente una vaga tnsteza al recordar 
algo q u e acaeció en esos tiempos lejanos. 
¿Quién vivía hace tremta y un años? ¿EsCribía 
aún Ayala esas comedias admirables? ¿Compo
nía a6n Mesonero Romanos sus amenas eSce

nas matntenses? ¿Duraba todavía aquella redac
Ción de El Contemporáneo de que salieron tan
tos hombres liustresl ¿Lanzaba todavía en el 
Congreso Río Rosas aquellos ap6strofes sober
bIOs que no se han vuelto a oír? No sabemos 
nada de esto. Y el señor marqués de la Vega 
de ArmlJo contmúa diciendo con voz patética 

«Esta es, señores diputados, una de las pocas 
satisfacciones que se tienen en la Vida p6bhca; 
cumpltré con mi deber en este puesto a que 
me elevals, pero yo confío en que vosotros me 
ayudaréis a sabr de esta Situación angustiosa 
en que nos encontramos.» Oímos estas palabras 
y no acertamos a comprenderlas, todos nos 
encontramos, según el señor marqués, en una 
Situación angustiOsa, y el señor marqués qUiere 

que nos dediquemos a sacarle a él de ella Y 
luego, mmediatamente, el seíi.or presidente nos 

adVierte que esta situación angustiOsa es la eco-
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nómica, y entonces ya nos vemos Sumidos en 

la mayor de las perpleJidades, puesto que no 

sabemos SI el señor marqués de la Vega de Ar

miJo va a recurrir a nosotros en demanda de 

algo que acaso tampoco nosotros tengamos Y 

de pronto, tras una breve pausa, el señor mar

qués exclama con arranque de energía. «¡Yo 

consigo en estos últimos años de mi Vida ver 

demostrado por vosotros que el país está en 

contacto con los que representan la vida pú

blical, Los señores diputados se miraban unos 

a otros un tanto sorprendidos. «JV no digo 

mas -ha tornado a gritar el señor marqués

porque de los problemas trascendentales, ya se 

ocuparán con su habitual grandilocuencia los 

que mtervengan en las próximas discusiones!, 

y aquí ha dado punto a su oraCión inaugu

ral el Excmo Sr. D. AntoOlo de AgUllar y Co

rrea, marqués de la Vega de ArmlJo, conde de 

la Eobadllla, vizconde del Pegullal. V todos he

mos comenzado a desfilar Sin saber lo que nos 

pasaba ... 

19 Noviembre 1905 





UNA ELEGÍA 





r-\ UÉ queda de aquel hombre tan bon
'-.l.-dadoso, tan Ingenuo, que se llamó 
D. Ra¡ffiundo Fernández Vlllaverde y que hace 

a6n tan poco tiempo que desaparecI6 de nues

tro lado? El señor marqués de la Vega de Ar
miJo dedIcó ayer tarde a su memona unas fra

ses sentidas desde la presidencia de la Cámara. 

,La na<..lón ~decía el señor marqués- v16 su 

muerte con un profundo sentimiento, la Mesa 

presidencial, excusado es deCirlo, participa de 

este sentimIento y de esta tristeza» ,Señores 

dtputados -dIJO después el mejor amigo de este 
hombre afable, el Sr. Besada-, señores diputa

dos yo tuve para el Sr. Vt!laverde una amistad 

cordlaHslma, un cariño de hermano, permlbdme 

que yo exprese aquf ffil deber. El Sr. V1ilaverde 

tenia una mtehgencla claríSIma' su voluntad era 

constante. Fué modesto empleado de Haclenda, 
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primero; fué luego gobernador de MadrId, ml

mstro de la GobernacIón, mInistro de GracIa y 

JustiCia, mInIstrO de HacIenda, preSIdente del 

Consejo. a todas partes llevó su rectitud y su 
buena fe Yo conservaré pIadosamente su re

cuerdo mIentras vIVa» Y el Sr. Maura se ha 

levantado luego y ha dicho ,Conocí a Villa· 

verde desde mño, puedo atesbguar de su lOte

grtdad y de su patrlottsmo en todos los momen

tos de su vJda Era un buen patnota la patna, 

a la que consagró sus energías, debe han· 
rarle » 

y cuando el tOS1gne Jefe del partido conser

vador ha acabado de pronunciar sus breves y 

elocuentes frases. un vIejecIto con la barba 

blanca, con el cabello de plata, se ha levantado 

en el banco azul. Este vIeJeClto, tan fino, que 

lleva en su rostro una luz de mahcia, de caute

la, hablaba y hablaba, levantando la mano en 

el aire solemnemente, con blandura, extendIen

do el brazo haCIa delante como señalando un 

camilla lOVlslble, lOexorable, que todos hemol! 

de recorrer. Y sus palabras pausadas, suaves, 

no se oían. Y cuando ha termtnado, se ha vuel

to a sentar en su banco con un gesto de reslg

naci6n y de cansanciO. Y luego se ha puesto de 
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pie el Sr Muro; su elegía ha sido muy breve y 
muy sencilla cFscrlbl6 y am6" dice solamente 

la tumba en que reposa el maestro Stendhal. 
«Fué un hombre bien mtenciOnadoll, ha dicho 

sobnamente el Sr. Muro del Sr. Vdlaverde No 

era necesano mas, y estas cuatro palabras sen~ 

cillas, SIQ énfasIs, SIQ hnsmo, son las que per· 

durarán entre nuestros recuerdos ... 

¿Qué queda de aquel hombre excelente, afa

ble, candoroso, que se llam6 el Sr VIllaverde? 

La Vida es breve, pasan rapldamente los hom

bres y las cosas, famas que cre/amos imperece

deras se deshacen, lo que hoy llena el mundo 

con su prestigIO es desconocido en el transcur

so de breves años, cuando otras gentes de otras 

mentahdades y de otros Ideales nos suceden. 

¿QUién recuerda tantos y tantos oradores, tan· 

tos y tantos personajes polítIcos como han pa· 

sado por nuestro suelo durante una centunar 

Sus retratos, desteñidos, que hoy vemos, traen 

a nuestro espíntu sensacIOnes extrañas, caSi 

dolorosas, agudas, de un mundo que no hemos 

conocido, que tal vez no amamos, y del que, 

Slll embargo, hemos recIbido la Vida La cadena 

de los seres marcha hacia 10 infimto. Y esta 

rJgurosa concatenacI6n de unas generaciOnes 
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con otras, este legado espiritual que unos a 
otros nos transmitimos, es la verdadera, la per

durable mmortalldad. Tengamos un recuerdo 
para este antecesor nuestro fué un hombre 

bien mtenclOnado Y contmuemos después en 
nuestro cammo hacia lo desconOCido 



NO HAY SESIÓN 





A las dos y media de la tarde de ayer, los 

pasillos, el salón de Conferencias y el pe

queño y destartalado café de la Camara popular 

estaban todavfa desiertos ¿Cuál era la marcha 

de los negocIos púbhcos? ¿Qué desarrollo segula 

la CClSls? ~Habta acaso CriSIS? En un nncón de la 

cantma charlabamos un reducido grupo de par

lamentanos discretos el Sr. La CIerva era uno 

de ellos. El Sr. La CIerva -10 hemos dlCho

en breve tiempo se ha hecho un nombre envI

diable en la palíuca, tiene el Sr. La Cierva toda 

la perseveranCla, todo el tesón, toda la constan

cia de un español c1aslCQ, y toda la sUbhdad, 

toda la flexibIlIdad, toda la mundamdad afable 

del pueblo Italiano en el cual su espíritu se ha 

formado. 

-D Juan -le hemos mterrogado-, ¿habrá 

sesión esta tarde? Dicen que hay CriSIS ••• 
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-Yo no sé nada -nos ha contestado el se

ñor La Clerva-, yo salgo ahora de casa, no sé 

más que lo que dIcen los periódicos de la ma

ñana Pero mIS hábitos de observaCión, adqutrl

dos en la casa de la calle Mayor, me han hecho 

ver ahora al entrar, que en la puerta del Con

greso había un coche de subsecretano, y este 

subsecretarIO que ha ventdo a la Cámara a hora 

tan temprana, no puede ventr S100 a traer la 

comuntcaclón del Gobierno. 

y así era, en efedo. Poco a poco han Ido po

blándose los paslllos y los salones. Se charla 

ammadamente y se lanzan los más extraños y 

misteriosos rumores. Se dIce que hay entablada 

una contienda terrible, pavorosa, entre el señor 

conde de Romanones y otros conspicuos libera

les po). el mlntsterlO de la Gobernación, se pre

gunta en otra parte, con referenCia a nohclas 

parttculares, cual es el estado de espírItu de los 
soldados de cierta Importante capital espa

ñola; se comenta más alla el vIaJe, al parecer 

extemporáneo, del Sr. Lerroux a Bélgica y 

a Londres. 10do esto lo reputamos nosotros 

absurdo. la noticia cierta de la cnSlS ha llegado 

ya, los momentos van transcurnendo, son las 

tres y media, el pas.tllo central de la Cámara 

, " 
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se halla atestado de dIputados y curiosos. Y 

comIenzan a sonar los timbres llamando a la 

sesl6n. 
La sesl6n va a ser muy breve, es decIr, no va 

a haber sesIón. Las tnbunas estan llenas de es

pectadores, bellas damas ocupan los antepe· 

chos; el señor conde de la Bobadllla se encara· 

roa..en su elevado Sitial Y cuando dos señores 

dIputados retardatarlOs juran su cargo, un señor 

secretarIO de la Cámara comIenza a leer en voz 

baja un documento. Resuenan unos rUIdosos 

sIseos en el sal6n. <¡No se oye!" grita una voz 

Lntonces el secretano lee con mas fuerza y 

oímos que dIce c ... pasará a la Comlsl6n de pre

supuestos .. , Un ¡ah! formIdable, clamoroso ex

presa nue~tra deSilUSión. No, no es esto todavía 

lo que esperábamos Los murmullos y las char

las comienzan otra vez. Pero el señor conde de 

la Bobadllla agita de pronto el esqUll6n presI

dencial, y grIta e¡Se va a dar cuenta de la co

mUOlcacl6n del Gobierno], El Sr Sanano grIta 

también e ¡Ahora vIene lo gordo], Y todos ca

llamos súbItamente 

y se lee el despacho en que el Gobierno par

bClpa su fracaso a las Cortes. <¡Que no nos 

molesten más]" torna a grItar el Sr. Sanano 
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cuando la lectura temuna «¡Que se vayan para 

slemprel», vocea tambIén el Sr. Nougués Y to

dos desfilamos nsueños y lIgeros 



COMIENZO DE UNA SESIÓN 





A las dos de la tarde, cuando hemos llega

do a la Cámara popular, no había nadIe 

en este admirable recinto. Poco después ha apa

reciclo el Sr. PI y Suñer. Un ujIer ha vemdo a 

llamar al Sr. PI y Suñer. 

-Sr. PI y Suñer -le ha sido dicho a este 

cKcelente dlputado-, el señor presidente dice 

que vaya usted a verle. 

El Sr. Pi y Suñer se ha encaminado al des

pacho de la PresidenCia de la Cámara. Iba el 

Sr. PI y Suñer un tanto inquieto ante el lla
mamiento del señor conde de la Bobadilla. 

c~Para qué me querrá a mí el preSIdente?:.. 
pensaba el Sr. PI y Suñer. El Sr. PI y Suñer 

es -ya le conocéls- excesivamente modesto; 

él no puede concebir la Idea de que se le nece

site para algo. Y cuando ha llegado a la PresI

denCia, el Sr. PI y Suñer se ha encontrado con 
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la grata sorpresa de que no era el señor conde 
de la Bobadllla qUIen le llamaba, SinO el señor 
De Fedenco. 

El Sr De FederIco le ha dicho al Sr PI y 
Suñer. 

-Sr. PI y Suñer, yo voy a abrir la sesl6n; 
no hay nache en la Cámara, y yo ruego a os

ted que hable, que diga algo, a fin de hacer 
tlempo y que lleguen los dIputados. 

No tenemos nOUClas exactas sobre la cara 
que ha puesto ante estas palabras el excelente, 

el magnámmo Sr. PI y Suñer. ¿Que dijera algo 
el Sr. PI y Suñer es lo que quena el Sr De 
Fedenco~ lY qué Iba a deCir el Sr. Pi y Suñer? 
,:Sobre qué Iba a hablar el Sr. PI y Suñer? To
das estas preguntas han pasado en un momen

to por la mente del Sr. PI Y Suñer, y como el 
Sr. PI y Suñer es tan benévolo, tan afable, 
¿c6mo Iba a negarse él a este requerimiento 

del Sr. De Fedenco? ¿No era esto algo a modo 
de un pequeño sacnficlO que el Sr. PI y Su
ñer Iba a imponerse en bien del régimen par
lamentarlo~ 

y se ha convemdo en que, en efecto, el 

Sr. PI y Suñer diría algo. Y entonces el señor 

De Federico ha dado una breve orden y se ha 
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puesto en marcha hacia el sal6n de seslónes, 
los dos maceros cammaban delante con sus 
mazas al hombro, el Sr. De FederiCO marcha~ 
ba detras con la misma solemnIdad con que 
pudiera hacerlo el señor conde de la Bobadilla. 
y llegada la comlttva al pIe de la escalera pre~ 

Sldencta1, los dos maceros se han detemdo res
petuosos, y el Sr. De FederIco ha pasado de. 
lante y ha subido lentamente los escalones; 
arriba, un uJier ha tomado el sombrero del 
Sr. De FederIco, otro ujier le ha apartado el 

sJll6n, y el Sr. De FederICO se ha sentado. 
Todo esto no puede ser más senCillo, más vul· 
gar, más prosaiCO, como ve el lector, y SIO em_ 
bargo, esta mSlgmficante aparlcl6n del Sr. De 
FederiCO ha causado una viva anSiedad en los 

escasos espectadores que teníamos la dIcha de 
contemplarla. ¿C6mo? - nos preguntábamos 
unos a otros-o ¿No es el señor conde de la 
I30badtlla qUIen presIde esta tarde la C.i.marar 
(Es pOSlble que no presida el señor conde de 
la Bobadllla? Y una sospecha de algo estupen
do, de algo lOaudlto, de algo que no puede 

concebtr name, de algo que sólo en horas de 
suprema ofuscaci6n pasa por las fantasías aca
loradas de nuestros querIdos compañeros de 
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El Imparcial, una sospecha de algo extraordI
nariamente inverosímil se apoderaba de nos
otrGs: la de que el señor conde de la Bobadi
lla hublera renunciado a la pre51denCla de la Ca

mara popular. Y mirábamos llenos de una VIVa 
emoción al Sr. De FederiCO; e interrogabamos 
a nuestros compañeros, tan perplejos y emo
clOnados como nosotros; y no acertabamos con 
la expreslón que habíamos de dar a nuestro 
semblante m con el tono que habíamos de im
prlffilr a nuestras palabras .. 

y todo, como hemos Visto luego, ya avanza
da la tarde, ha sldo una uuslón infortunada. 

y entretanto ahora un señor secretariO Iba 
leyendo el acta de la sesión anterior: leer el 
acta de la sesión anterior es una operación 
que habItualmente se hace con cierta lentitud 
y prosopopeya, y SI la Seslón se abre Sin dI

putados Y se qUIere dar lugar a que vengan, 
entonces las palabras se deshzan tan suave

mente que tenemos lugar a lanzar tres o cuatro 
bostezos de una a otra. Pero todo tiene fin en 
el mundo, la lectura del acta ha acabado tam
bién. El señor secretaria ha revuelto en unos 
papeles y ha comenzado a leer otro documen
to; todos hemos aplaudido la deClslón del se-

'H 
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ñor secretarIO. Y acabada esta segunda lectu

ra, el señor secretarIO ha tenido un momento 

de mdecISl6n, luego, como qUien se decide a 

una acción peligrosa, se ha inclinado sobre los 

papelonos, ha cogido otro y ha tornado a leer. 

Hemos admirado aún más ahora que la vez 

anterIOr el coraje del señor secretano. Mas esta 
lectura ha dado fin también. Ya no era posIble 

leer más cosas; hubiera sido temerarIO. En la 

Cámara había cuatro señores dIputados. El 
señor secretario se ha vuelto con un ligero 

gesto de trIsteza haCia el Sr. De Federico' el 

Sr. De FederiCo se ha encogido resignada

mente de hombros, como diCIendo: Sea lo que 
Dws quiera. 

Yen este punto ha sido cuando el Sr. PI y 
Suñer, encarándose con el banco azul, comple

tamente deSierto, ha comenzado a deCir: 

-Tengo el honor de dirigirme a los señores 

11l11l1StcoS de HaCienda y GobernacI6n para de· 

Clrles .. 

y en este punto ha sido también cuando han 

resonado en el sa16n unas sonoras, joviales 

carcajadas que, con el discurso del Sr. PI y 

Suñer, recogeran en sus cr61l1cas los hlstona

dores futuros 

8 Diciembre 1905 





EL SEÑOR CONDE 
DE ROMANONES 





T ODAS las tardes nosotros presenClamO! 

en la Camara popular un pequeño espec~ 

tacula, es hora ya de que nos ocupemos de él. 

Se trata de la corta peregrinación que el señor 

conde de Romananes se ve precIsado a hacer 

para ir desde el despacho de los mUlIstros al 

banco azul, o bien desde el banco azul al des· 
pacho de los mimstros. Esta corta peregrina

cI6n constItuye todo un curso de arte polítIca 

altamente Instruchvo. 
Estamos ya a la mitad de la sesión: han ter

mtnado las horas reglamentarías de ruegos y 

preguntas y se ha entrado en la orden del día, 

el crepúsculo va llegando; se produce en la Cá

mara, entre la suave penumbra, un murmullo 

de satlsfaccl6n, de voluptuosidad. Ha conclui

do la parte emOCIOnante de la tarea parlamen

taria y pasamos a discutir los presupuestos. 
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Los señores diputados abandonan los escaños; 

las charlas animadas comienzan; se produce un 
pmtoresco hormigueo por las escalerll1as que 

dIVIden las graderías, y junto al dwán ministe

rial un numeroso tropel de diputados se agol

pa y platica con los mlfi1stros_ y este es el mo

mento critico, supremo, en que el señor conde 

de Romanones hace su salida trIUnfal y en que 

podemos admirar, nosotros, modestos obser

vadores, la mundanidad exquIsita y el arte ma

ravilloso del señor conde El señor conde tiene 

ante sr, al otro lado del largo pupitre, cuatro, 

seIS, ocho o diez amigos que le preguntan co

sas y sonden; el señor conde coge el sombrero 

para marcharse y echa mano al bastón, el se

ñor conde da unos apretones de manos a es

tos cariñosos amigos y avanza un paso, dos o 

tres de estos correltglOnartOS le siguen por

fiando todavía en sus recomendactones, el se
ñor conde mueve la cabeza, aSlnttendo, torna 

a apretar sus manos y avanza otros dos o tres 

pasos. Ya ha saltdo del banco azul el señor con

de, pero ahora, desde la cabecera del banco 

mtOlsterial hasta la puerta del sa16n, el señor 

conde ha de atravesar por medio de otra mu

chedumbre de diputados. todos son amIgos del 
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señor conde; todos aprovechan ansiosamente su 

paso para saludarle, para expresarle sus sim~ 
patías, para recordarle anttguas promesas. Y 

el señor conde sonrfe a todos afablemente, es~ 

trecha sus manos, habla con unos y con otros. 

Diríase que es tal la aVidez y la efuSl6n con 

que cercan sus amigos al señor conde, que el 

señor conde no va a poder desprenderse de 

ellos y saltr del sa16n; mas todo ttene fin en el 

mundo, y el señor conde, al cabo de un gran 

rato, avanzando lentamente, paso tras paso, 

volviendo a estrechar manos y a sonretr, gana 

la puerta del sal6n. 

El señor conde ha llevado a cabo ya la pri~ 

mera etapa de su peregnnac16n. Claro está que 

en el paSillo hay mucha más gente que en el 

sal6n de sestones, ya no son s610 diputados, son 

comiSIOnes que llegan de provincias, polítiCOS 

de pueblo, ex dtputados, ex gobernadores, acaso 

concejales. Y aquí comienza la labor más recia 

ya la vez más deltcada del señor conde. To

dos se precipitan al paso del señor conde, 

todos qUIeren coger su mano, todos intentan 

hablarle, todos le sonríen. Y el señor conde, 

encantado en su apoteosIs, sonríe también a 

todos. 
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-¡Caramba, Fulanez -le gnta a uno-, 

tanto tIempo Sin verlel 
y le echa el brazo sobre el hombro y le gol

pea canñosamente la espalda. 
-¡No olvIdo eso, Mengánez -le vocea a 

otro-; lo tengo bien presente' 
-¡Que1'1díSlmO Zutánez -exclama ante un 

tercero reteniendo su mano entre las suyas y 

dedicándole la mejor de sus sonnsas-, SI sabe 

usted que se le quiere más que a nadlel 

-¡Ko, no me ruga usted nada! -se apresu· 

ra a deCir a un cuarto que ve llegar desde le

jos haCia él-, no me diga usted nada; recuer

do perfectamente lo que hablamos y haré cuan

to yo pueda. 
y de este modo, entre abrazos, sonrIsas, pro· 

mesas, palmadas en la espalda y apretones de 

manos, atraviesa por fin el señor conde de Ro· 

manones el salón de Conferencias y desaparece 

en el despacho de los mimstros. He aqui un 

políbco ... 
«Desconfiad del primer movimiento! el prt

mer mOVImiento es Siempre generoso», d!!cfa 

Talleyrand a los Jóvenes secretarIOS. «No debe 

un señor guardar la fe, SI es que el guardarla 

puede perjudicarle,., observaba Nicolás Ma-
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qUlavelo en El Prínez(Je. cCuando no pueda 

uno vestirse la piel del león, vístase la de la 

vulpeJu, aconsejaba Baltasar Graclán en su 

Oráculo Manual. He aquí unas breves maxI

más que nosotros dedicamos al señor conde. 

Sm ellas no hay carrera poUhca. 

15 DIClembre 1905 





ELECCION DE PRESIDENTE 





A las cuatro de la tarde de ayer, el sal6n 

de sesIOnes de la Cámara popular rebo

saba de dIputados, se hallaban llenas las tribu

nas, una fila de bellas, elegantes damas mellna

ban sus bustos adorables sobre el antepecho de 

los palcos, la votación de presidente Iba a co

menzar. Y se charlaba 3mmadamente, a gntos, 

en el hemiciclo, rodeado de un grupo de aml

gas, el señor marqués de la Vega de ArmlJo 
mostraba en sus manos, enguantadas de negro, 

la blanca papeleta con el nombre del Sr Cana

leJas; de cuando en cuando un diputado se 

acercaba al noble marqués y estrechaba eCu

Slvamente su mano Y en los escaños, el señor 

Maura recibía de manos del De Camisón 

-seamos exactos- la misma nítida candidatu

ra con el nombre clelllustre demÓcrata • 

y pasaba el tiempo; una compacta masa de 
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diputados se agolpaba al pie de la mesa presI
dencial, en 10 alto de la escalenUa, dispuesto a 

dar su voto el pnmero de todos, se hallaba un 

demócrata antiguo, lfitlmo amigo del candidato 

el Sr. Gómez de la Serna. Los timbres contI

nuaban sonando, la ImpaCienCia Iba ganando 

los ámmos Y de pronto, el Sr. Alvarado, que 

ocupaba la preSidenCia, hace sonar la campam

lla y exclama «IComlenza la votaCIónl, Un ¡ah! 

clamoroso llena la sala. eran las cuatro y veta

te. Y el Sr. Gómez de la Serna ve cumplida su 

anSiedad de ser e.J pnmero que votase almslg

ne político El acto de la votación es muy sen

Cillo' los señores diputados van subiendo en fila 

por la escalerIlla que eXiste ante la mesa presi

dencial; luego entregan su papeleta el Sr AI

varado, éste la deja caer en la urna, y un señor 

secretano va tascnblendo el nombre de los vo

tantes. Seis minutos después de comenzada la 

votación llegaba ante la urna el señor marqués 

de la Vega de Armljo; el marqués ha hecho en

trega de su candidatura, y el Sr. Alvararlo, que 

reclbla Impasible todas las demás candidaturas, 

ha hecho al tomar ésta una profunda, una so

lemne reverencia. 

y el señor marqués de la Vega de ArmlJo, 
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después de entregar su papeleta, ha bajado por 
la escalerllla y ha pasado ante el banco de los 

ministros, estaban aquí el Sr Moret, el Sr. Sal~ 

vador, el Sr Concas y el Sr Gasset. El señor 

marqués ha estrechado sus manos, y ha contl

nuado hacia los escaños; ya en los escaños el 

señor marqués se ha sentado en el SItiO habitual 

del Sr. Canalejas, a su lZqUIerda ha tomado tam

bIén aSiento el Sr. Rosales, detrás del marqués 

se hallaban el Sr. Samt-Aubm, el Sr. GaIlego y 

el Sr. Francos Rodrfguez Seguía su curso la 

votaCión, los conservadores han depositado los 

últimos sus papeletas; cuando ya el señor pre

sidente Iba a dar por termmada la operacI6n, 

han llegado aceleradamente el Sr. Moret y el 

Sr. Suárez Indán y han hecho entrega de sus 

candidaturas. Y luego ha votado la Mesa, o sea, 

los secretariOS y el presidente, eran las CIOCO y 

veJOte ffilOutos de la tarde .. 

El escrutinio va a comenzar, un ujIer abre la 

urna; se producen unos ligeros Siseos en el sa-

16n y la algarabía de voces y gritos se calma. 

El Sr. Alvaraclo va metlendo la mano en la urna 

y va extrayendo las papeletas, un señor secre~ 

tarto las abre y las lee, y otro señor secretario 

va tomando nota del número de votos. Cuando 
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la operacl6n acaba, de nuevo los Siseos resta

blecen la calma, sube en este punto un secreta

riO a la tribuna y lee en un pequeño papel el 

resultado de la elección. 

-Han tomado parte en la votacl6n -dice el 

Sr. Garmca- 262 diputados, votos obtemdos 

por el Sr. CanaleFs, 26r, papeletas en blanco, l. 

Ha llegado el momento supremo, hay un mo

mento de profunda expectación De pronto apa

rece por una de las puertas laterales el Sr. Ca

naleJas, va vestido de frac, los secretarIOs de la 
Cámara le siguen. Y todo el cortejo sube len

tamente a h presidencia. En la preSldencla el 

Sr. Canalejas se sienta en el sillón, después se 

afirma un poco en el asiento, con un movunlen

to nervIOso, pomenclo sus manos sobre los bra

zos del sillón, luego arquea los brazos y se es

tira los puños, y al fin, en medio del mas com

pleto silencIO, dice. «Señores diputados ... :. La 

voz del Sr. Canalejas tiene un matiz Impercep

tible de emocl6n, hemos observado también en 

su rostro una hgera pabdez hsto 10 hace la so

lemmdad del acto. «Todos los grandes orado

res -dice Cicerón en su Ltbro del orador
aparecen emoClonados al comienzo de sus diS

cursos, los mas elocuentes son los mas sobreco-
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gldos de este teman El Sr. Canalejas nos 
manifiesta, ante todo, que viene, eno a reem_ 

plazar, SinO a sustItuir a un hombre Ilustre, de 
gloriosa lustona,; un recuerdo cariñoso, COr
dlalíslmo, para el Sr. Romero Robledo, agobia
do por el dolor en estos momentos, levanta en 

la sala un murmullo de aprobacl6n. eLlevo 
veintIcinco años de vida parlamentana -dice 
luego el ¡lustre orador- y vengo ahora a ocu
par un SItiO donde no es líCito el descanso.' El 

Sr. Canalejas no va a hacer Un ruscurso políu
co, si algUIen lo esperaba se engaña. En la pren
sa y en la tribuna popular han sido expuestas 

sus Ideas, él es rarucal, él pertenece a la extrema 
IZqUIerda del parbdo hberal. ePero yo -aña .. 
de el orador- sueño con un partIdo liberal 
amplio, en que quepan todos los matices lIbe

rales, y yo deseo que a él vengan esas grandes 
fuerzas perdidas en la actualidad para la obra 
de Gobierno» La alusión Iba haCla los repubh
canos, o por lo menos haCia la derecha repu
bhcana, hemos observado en este tnstante al 

Sr. Moret, no perdía sílaba de estas frases el se ... 
ñor Morel; Indudablemente, el Sr. Canalejas, 
presidente de la Cámara, se adelantaba al Ha

malDlento que el Sr. Moret, presidente del Con-
3 , , 
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sejo de minIstros, habrá de hacer en el próxi

mo debate políttco. 
y ellnBlgne orador contlOuaha hablando. Su 

programa es el del presIdente del ConseJo, la! 

vIrtudes que él ha de practicar desde la presi

denCIa son «la prudencia y la lealtad,. «Yo no 

permitiré -decía el Sr CanaleJas- Ol los ex· 

tremos de la VIOlenCIa 01 las captaCIones de la 

astucIa.' «No es este el slbo -añadía- de las 

lOtngas y de las murmuracIOnes" La Camara 

oía con vIsIble complacenCia estas nobles pala

bras. Después, más adelante, ha afirmado su 

deseo el orador de que las Cortes tengan su du

ración natural Estas Cortes son las que han de 

ofrecer al país las soluclOnes ánsladas. «ILas 

Cortes españolas -exclama el orador- han 

ludo en todo tiempo la representacIón más alta 

del patrlotIsmol" «Las Cortes han cumphdo con 

su deber -añade el Sr Canalejas- en sltuaclO

nes dlfíctles para la Patna, en días en que el ca

ñón tronaba.» Nos acercabamos a una materIa 

que está estos días en la mente de todos, dos 

palabras más y el Orador entraba en ella. ¿No 

son las Cortes la representacIón más alta del 

poder CIVIl? Pero el orador ha pasado suave, 

rapIdamente •. 
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Ya el resto del discurso carecía de trascen· 

dencla, el Sr Canalejas pide la benevolencia de 

todos y declara que cumphra con su deber. 

QUisiéramos nosotros en estas oracIOnes mau· 

gurales brevedad y precIsión, las de RIOS Rosas 

-tres veces presidente de la Cámara- son 

modelos de sobnedad extraordmarla y de 

energía 
Una estruendosa, una halagadora salva de 

aplausos de la Camara unafllme ha segUido a 

las palabras úlbmas delmslgne dem6crata. 

lO Enero 1906 





EL CONFORT 

DE LA CÁMARA 





C UANDO penetramos en el recmto del 

templo de las leyes, lo pnmero que lla

ma nuestra atención es la alfombra que pisan 

nuestros pies, a Juzgar por esta alfombra no 

sabemos SI nos hallamos en un edificIo donde 

se alberga una de las más altas mshtuclOnes 

españolas, o en un VieJO caSIllO de pravmClas 

donde el gobernador hace tIempo que no deja 

jugar. Nada más SUCIO, mM lleno de polvo, 

más raído que esta alfombra. Y SI tendemos 

nuestra vista por los parajes lOmedlatos a las 

puertas por donde se penetra en el salón de 

seSIOnes, entonces es pOSible, es seguro que 

stntamos la más VIVa verguenza. Pero no nos 

avergoncemos tan a¡na, todaVla nos queda algo 

que andar en la Jornada de hoy Acaso estan

do aquí en la Cámara popular se nos OCurra 

escnblr una carta: nos dtr1g1moli al escntorlO. 
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Si somos dIputados, un ujIer nos proporCIOna

rá papel con el membrete de nuestro dIstrito. 

SI no representamos mngún pedazo de nuestra 
España, entonces nos acercaremos dIscreta

mente a este uJier, le pedIremos papel en que 

escnblr, y él, después de mirarnos atentamen

te de arriba a abaJO, nos entregara con mucha 

lentitud y como qUIen nos hace un gran favor. 

uno o a lo sumo dos pheguecJllos de cartas. El 

papel de estos phegueCLilos es bastante InferIOr, 

pero podemos darnos por sabsfechos, por muy 

satisfechos, SI al fin lo hemos logrado. 

y ya hemos escrIto nuestras cartas. ¿No po

drá darse el caso ahora de que nosotros, aquí 

en el Congreso, sIntamoS una necesIdad In

aplazable? Es pOSIble, en este caso nos enea

mmamoS SIO pérdIda de momento en busca de 

una de las camarillas excusadas DIremos, ante 

too o, que en el Congreso estas camar¡Jlas es

tán Sltuadas en dos departamentos, las tales ca

manilas tienen, es Cierto, un a modo de res_ 

pIradero o tapa de cnstal en el techo, pero 

estos respIraderos estan todos comprendIdos 

bajo el techo comón del departamento, y este 

departamento no bene más aIreaCión y ventila

CIón que la que puede prestarle el pasillo que 
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circunda la Camara y donde los diputados se 
reúnen. Y dicho se está, que hay días en que 
desde el momento en que se penetra en el edl~ 
fiCiO Se bene la prueba patente -que el olfato 
nos proporaona- de esta msoportable y ab
surda falta de alreacl6n. Y debemos añadir, 

aunque corramos el nesgo de que no se nos 
crea, que para agravar tamaño atentado contra 
la hig¡ene, hay muchos señores (no sabemos SI 

diputados o no) que se olvidan de tirar de una 
suhl cadena que eXiste en tales camart11as, y 

que no son pocos los días en que en los tan re
petidos lugares es absoluta la falta de la mdlS~ 

pensable agua corriente. Y sigamos con nues· 
tras aventuras Cuando hemos salido de los dl~ 
chos departamentos, nos dlnglmos, como es 
natural, en busca de un lavabo. Mas lavarse 

las manos es una empresa de las más arduas 
en el Congreso. EXisten en la Cámara popu
lar unos lavabos, pero estos lavabos estan re
servados exclusivamente a los dIputados. Y 
como es mucha la gente que concurre al Con

greso y que no representa al país, resulta 
que estos concurrentes a la Cámara popular 
se ven en el trance de no poder lavarse las ma· 

nos; y resulta tambIén que como los mdlcados 
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lavabos están leJOS de las camanllas, los dipu

tados que salgan de éstas para dlrlglrse a aqué

llos tienen que recorrer un gran trecho de ca

mmo y se ven expuestos al riesgo de encon

trarse en su carrera a amigos y conocidos 

que les henden la mano con objeto de salu. 

darles. 

¿Qué es lo que en esta situación deben hacer 

los diputados? Que conteste cada cual como 

qUiera a esta preg1lnta Nosotros, en honor de 

la verdad, hemos de consignar que en uno de 

los departamentos citados eXiSte una dlmmuta 

palangana Nuestra alegría al descubnrla ha 

sido tnmensa Pero pronto hemos comprobado 

que el hilo de agua que arroja el grifo situado 

sobre ella es tan subl, que hemos temdo que 

esperar para llenarla dos o tres mlOutos, he

mos ViSto después que el Jab6n que se hallaba 

a su lado era un fragmento tan ffi1crOSC6plCO 

que apenas podíamos coge-rlo, y nos hemos 

dado cuenta, finalmente, de que la hazaleja o 

toalla en que nos enJugabamos las manos, más 

que a blanca braba a gris o a negro Y tenga 

en cuenta el lector que esta bazalep y este ja

bón podra encontrarlos los días en que hay se

sl6n en la Cámara, pero no en aquellos festivos 
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o en que la Asamblea no trabaja, puesto que 

en ellos jabón y toalla son culliadosamente, ce
losamente guardados. 

¿DIremos que lo mismo pasa con la calefac· 

cl6n, es deClr, que en el Congreso no hace 

fdo oficIalmente más que cuando los diputados 

deliberan? ¿Hablaremos ahora de la luz, o sea 

del esfuerzo gigantesco, enorme, que se hace 

para no uummar la Cámara smo cuando ya las 

bmeblas Impiden que nos veamos unos a otros 

las caras? ClásIco se ha hecho en el sal6n de 

seSIOnes el grito de «¡Luz, luzl». ¿Apuntare· 

mas tambIén, pasando a otro asunto, la falta 

de escupideras que se nota en algunos parajes 
de la casar Una tan s610 hemos Visto en lugar 

tan frecuentado como el pasdlo circular. y 
aprovechamos la ocasl6n para dejar sentada la 

costumbre general que hemos observado en el 

Congreso de escupir en la alfombra. Y des· 

pués de esto tendríamos que hablar del senl· 

CIO deficlentlSlffiO del cafetín o cantma, de la 

tosquedad de los vasos en que se sirve el agua 

(más propios de una tabermlJa que del templo 

de las leyes), del estado lamentable del mue· 

blaje, de la falta de lavabos y departamentos 

particulares para las señOras que aslBten a las 
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tribunas; de la lenidad lamentable en conceder 

pases de entrada en la Cimara, etc., etc. 

Nos contentamos con 10 apuntado. (Qué idea 

formarán de la naci6n española un mglés, un 

alemán, un francés, un norteamencano que 

vengan a España y VIsIten este edifiCIo en que 

se alberga uno de los más altos poderes del 

Estado? La casa es el dato más seguro para 

juzgar al morador, por los mmúsculos detalles 

de la Vida diana y prosaIca podemos colegtr 

los gustos, las lOchnaclones, el estado de clvi

ltzaclón, la pSIcología, en fin, de un pueblo. Un 
mllldn dosCIentas veznt¿ mzl oCMcwntas ptsefM 

tenemos entendido que cuesta el entreteni

miento anual del Congreso. Ellos bastan para 

lograr un poco de comodldad y de limpteza. 

Ayer no acontecl6 nada en la Camara: he
mos querido aprovechar esta tregua para hacer 

las ex.presadas observaclOnes 1 

4 Febrero 1906. 

I Algo se ha remedado yo.de la , .. cuno. y ...,ghg<lllCla Hi&l&doa 

ca Uto. pagu," SI .. emwgo _ (Not. 11.1916) 



MELQUIADES ÁLVAREZ 





N o es posIble ofrecer en pocas hneas un 
trasunto completo del discurso que en 

la tarde de ayer pronuncI6 en la Cámara el 

Sr. Álvarez; esta oraCIón parlamentana es una 

maravillosa obra de elocuencia y de patnobs· 

mo. Cuando el gran orador se mc1m6 marca

damente sobre el respaldo del asiento delantero 

y dijo' <Señores dIputados), se h¡:w un SilencIo 

súbito, profundo, en el sal6n, un cambIO radI

cal/Sima pudImos observar en la concurrenCIa; 

hallábase el auditorIO cansado, abrumado por 

los discursos antenores, y de repente en todos 

los rostros se plOtó la mas viva ansiedad, y to

dos los bustos laciOs y fatigados se IrgUieron 

en los aSientos. Y el Sr. Álvarez fué hablando 

poco a poco, con entonaCión suave, IOSlDuante; 

él se proponía ser Sincero, pero él quería que 

esta sinceridad fuese hermanada con una exqui-
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sita discreción «QUIero saber -añadia el ora

dor- qué motivos ha temdo el Gobierno para 
la presentación del proyecto que se discute, en 

el país se habla de muchas cosas, corren los 

más extraños rumores, y es precIso que aquí, 

en el Parlamento, quede todo aclarado, La voz 

del Sr Áharez ha Ido subiendo gradualmente 

de punto, ya es reCia, ampha y cubre y domi

na toda la sala. Y ya estos ademanes dIscretos 

con que al comienzo acompañaba a sus pala

bras el orador, son enérgtcos, vIbrantes, rotun

dos El orador ha entrado ya en esta fiebre 

-que todos Jos artistas conocen-, que ha de 

poseerle durante una hora y que ha de dictar

le, hechas en la reglón de lo subconsCIente, 

redondas, enteras, como esculpIdas, sus más 

hermosas frases. 
El proyecto de que se trata -dice el ora

dor- no responde a una necesidad natural. 

crNo -grIta el Sr. Álvarez-, responde a un 

caprtcho de aquel elemento en qUien encarna 

la fuerza!. qNo hay nadie a estas horas en 

España -añade vibrando de pasl6n- que no 

crea que ese proyecto es el fruto bastardo de 

una revolUCión mcruental> "IYo no puedo 

creer -agrega después- que ese EJérClto tan 
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sumiSO, tan fiel, a quien nt aun las verguenzas 
de Cuba lograron quebrantar, se coloque en 
una actitud de mdlsclphna!' c¡Nadle ha creído 
que la indlsclphna ha eXlsttdo!" ataja al señor 
Álvarez el señor general Luque. El orador se 
detiene un momento y alude luego al telegrama 
que el Sr~ Luque envl6 a Barcelona. c¡Fehci
taba al capltan general par haber restablecido 

la dlsclpLtnal" grita el Sr. Luque. Y en toda 
la Camara se producen grandes, clamorosos 
murmullos y nsas, ante esta tngenutdad del 
señor ministro de la Guerra. Y el Sr. Álvarez 

entra luego a relatar 10 sucedido en Barcelona. 
c~No creéiS -pregunta- que es un acto de 
sedta6n el realIzado por aquellos ofiCIales al 
penetrar en las redaccIOnes de Jos periódicos? 
~No era un acto de sedición el realizado por la 
ofic13l1dad de Alcoy, escarnecida, inj unada. es 
CIerto y yo lo condeno, pero tomándose la jus
ticia por su mano?, La tndlsclphna tiene más 

trascendenCIa, es más funesta que los ataques 
al Ejército que con ella se trata de repn
mlr; es un incentivo al desorden, se siembra 
con ella la desconfianza. c Y SI estos hechos 

no han sido castigados, ¿Se pretenderá -dice 
el Sr. Álvarez- que un tnbunal nuhtar nos 
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inspire más confianza que un tnbunal ordi

narlOh 
Nos vernos forzados a condensar, el orador 

entra,a seguida a defender la prensa, la prensa 

no puede ser l1e\ ada a una JUriSdiCCión exen

ta, es un mstrumento de cultura popular y s610 

los tribunales populares deben entender en sus 

dehtos. Y es mótll, aparte de esto, que pense

mos en que el l:.JérClto entienda en Juzgar y 
penar los delitos que contra el Ejército se co

metan. Siempre que una clase SOCial, que un 

grupo, que una instltUCI6n ha monopolizado la 

JustiCia, ha surgido muchedumbre de desenfre

nos e IniqUidades Y estas mlquldades -con

tinúa el orador- no hacen SinO volver la opi

nl6n en masa, ardientemente, contra la tal lOS

btucl6n que se ha arrogado la JustiCia La 
condenacl6n de Dreyfus ha levantado en Fran

cia el clamor antimilitarista, las condenas mili

tares de los soclaltstas Italianos han provoca

do en Itaha una profunda hosttbdad contra el 

Ejército «¿Y queréiS vosotros que aquí, don

de no babía antlmlhtarlsmo, se forme, como 

secuela de cOndenas tnJustas, un ambiente de 

OdIO, de Irreductible aversl6n al Ejérclto~:J, 

exclama el orador. 1IqYo no lo qUiero -grita 
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después-, y por eso me opongo a la aproba

Ción de ese proyectol> Algunas frases más so

bre su amor a la libertad, sobre su deseo de 

que en España se Implante una política ampha, 

progresiva, de bienestar, de toleranCia, y el 

orador termina su discurso. 

Una hora próximamente ha estado hablando 

el gran orador, no ha habido en su frase flU!

dislma, hmpla, cnstalma, m una digreSión, m 

un desmayo, m una palabra de mal gusto. El 

auditorIO escuchaba suspenso el admirable dis

curso. De obra patnótlca lo hemos calificado 

al prmclplO «QUiero la umón del EjérCito y 
del pueblo -ha dicho en resumen MelqUlades 

Álvarez-, Sin tal consorcIO es Imposible pen

sar en patrIOtismo, y porque amo al EjérCito 

me opongo a que una ley IOJusta haga surgir 

el antimilitarismo.> Toda la Cámara elogiaba, 

al acabar la seSión, esta obra de valiente CIVIS

mo Nosotros hemos procurado reflejar con 1m

parclahdad el pensamiento del mSlgne orador 

18 Febrero 1906. 





ROMERO ROBLEDO 





S E empezó ayer la sesIón de la Cirnara po

pular más tarde que de ordinario; fueron 

llegando diputados, cuando el presIdente pro

nunció las palabras habituales estaban casI re

pletos los escaños. En uno de ellos se veta un 

ancho paño negro que lo cubría por entero, era 

este el Slbo donde tomaba aSiento el !lustre 

parlamentano que acaba de rnorll', y es esta se

ñal de duelo y de respeto una vIeja costumbre 

del Senado, que el Sr. Canalejas ha mtroducldo 

ahora en la Camara popular. Y un señor secre

tariO comenzó a leer la comunicaClón en que se 

da cuenta al Congreso de la muerte del Sr. Ro

mero Robledo. se hizo un profundo, un relt

gloso sUenclO en el salón, después el prssldente 

pronunció un breve. un sentldislmo y cordial 

discurso de elogiO .. 
No segUiremos al Sr. Canalejas en sus pala~ 

bras. Con el Sr Romero Robledo, a nuestro 
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entender, desaparece de la política española un 
hnaJe de hombres generosos, francos, soñado~ 
res, románticos. Amaba este Ilustre parlamen. 
tano a sus amigos, se sacrificaba por ellos, ponía 
un empeño de la amistad por encima de una 

conveniencia abstracta No era hombre de ga· 
binete fi1 de libros, tenia el msbnto de la Vida, 
de las pastOnes, del mOVimiento cLa lectura 
entrlstece~, deda el maestro Montalgne Y no 

s610 entristece, SIRO que dtsuelve, que paraliza 
el mstlnto Vital (y esta es la causa de que en las 
épocas de decadencia, en que la voluntad está 
deprimida, florezca con todo su vigor el arte,la 
mteligencla). Y diríase, por lo tanto, que estas 

lecturas, que estas meditacIones, que este exa· 
men y contraste de los mas opuestos aspectos 
y matices de las cosas, es incompatJble con la 
ltgereza, con la declsl6n, con la marcha en línea 

recta, con la serenidad y fortaleza de áDlmo, 
con la confianza en sí mismo que un hombre 
p6bhco debe poseer. No de otra manera lo en· 

tendfa un gran politlco antiguo, Saavedra Fa· 
jardo, al hablar en su Repúblua bteraria de to· 
das estas causas que cofuscan la luz natural, 

que pOr si misma suele dtctar luego lo que se 
debe abrazar o hUll'>, 
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El Sr. Romero Robledo era un enamorado 
de la acción. Toda su vIda la dedicó a los asUn

tos públicos, lleg6 siendo mozo al Congreso, 
rué un Orador infatigable, ocup6 multttud de 
veces diversos mmlsterlos; hizo dlsldenc13s, 
organIzó un parttdo; dtr1gl6 dlfícIles eleCClOnes, 
juntó asambleas políticas, puso en mnumerables 

ocasiones en graves apnetos en la Cámara po
pular a los GobIernos. Y todo este 11' y veOlr, 
todo este contmuo trafago, todo este mtenso y 

constante trato social -uOldo a su VlVeza e tn

tuiclón mendlonales- habían dado a sus ma
neras, a sus gestos, a sus movimientos, una fran
queza, una espontaneidad, una d~senvoltura, 

una elegancIa netamente españolas. Era el se
ñor Romero Robledo, en efecto, un profundo, 
un castIZO español, y si hubiéramos de resumlI' 
su pSicología en una brevísima síntesis, clara y 
elocuente, no tendríamos mas que slmbohzarla 
en el gesto cocdtallleno, efusIvo, con que en La 
JUnthafin de Brcda, de Velázquez, el general 

Spfnola echa el brazo pOI' encima del hombro 
al vencido Nassau. Este gesto ha condensado 
en sí toda la política del uustre parlamentariO 

que acaba de morir ... 
El señor preSIdente de la Cámara popular 
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tuvo ayer acentos elocuentíslmos para enal

tecer su memOrIa, sean estas líneas el trIbuto 
de un modesto cronista. 

4 Marzo 1906. 



JORNADA HISTÓRICA 





A las tres y cuarto han abIerto la puerta 

grande del Congreso y todos los parla
mentarIOS hemos salIdo a la escalmata. Hacia 

una bella tarde, frente a nosotros se veía una 

fila de vieJos mlltclanos, y una m6S1ca de mu

chachos se disponía a tocar. Hablábamos todos 

de cosas mdlferentes, en los lejanos balcones 

destacaban las multicolores colgaduras y alguna 

bella y elegante dama (todas las damas son para 

nosotros bellas y elegantes) dIrigía sus gemelos 
cunasas haCIa el grupo compacto de repre'len

tantes del país Y de pronto hemos oído unos 

gritos, los dIputados se han precIpItado hacla 

la puerta, el señor presidente de la Camara, 

que estaba casI al pie dela escalmata, ha subido 

raplclamente y ha penetrado en el edificIO. 10-

das preguntábamos lo que pasaba, nos han dl~ 

cho que un señor acababa de agredir a un dl~ 
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putada Y apenas habla transcurndo un breve 

mstante, cuando hemos advertido que la grlte

da tornaba a reproducirse y resonaba atrona

dora en el tntenor de la casa Entonces hemos 

Visto que todos los qUE> se hallaban en la esca· 

lmata se lanzaban de nuevo hacia la puerta y 

hadan esfuerzos Vigorosos por entrar en el Con

greso ),.itentras presencIábamos esta escena 

-sm tomar parte en ella- pensábamos lo cu

nasa que es la p.'l1cologla humana, y cómo en 

estos momentos aun los hombres más graves, 

aun las personas que par su pOSICión social, por 

su ("dad y por sus Ideas reputamos por más 

sen 'latas, pierden la cabeza, se agitan, se en

ardecen y proceden, en resolución, como SI fue

ran ntños. 

Cuando ha pasado este incidente y los ani

mas se han calmado, hemos podido enterarnos 

con todos sus detalles del suceso, no diremos 

nada de él, los Informadores 10 contarán bien 

por lo menudo Nosotros SI qUisiéramos, por 

otra parte, dar la opinión sobre este lance, nos 

vedamos bien apn·tados no la tenemos, lo con

sideramos como un hecho mdlferente, resultado 

de una lucha de pastones, yen cuanto a la per

sona que lo ha motivado, sabt'mos que es un 

340 



MIlNTdRISMO 1!Sl"dlloL 

caballero discretísimo, sencillo, modesto, pun

donoroso, celoso de sus deberes profesionales y 

muy estimado en la sociedad madrlieña Con

tmuamos, pues, diciendo que el suceso ha pa

sado y que hemos vuelto todos a la escahnata, 

se ha ofdo a lo lejos el son metáhco de un cla

rín y los soldados han presentado las armas, la 

m1íSlca ha comenzado a tocar el himno portu

gués, y no ha tardado mucho en aparecer la 

escolta de los coraceros que precedla a los re

yes. Después de la escolta han pasado los reyes, 

hemos Visto primero, en un coche, al rey Car

los, a qUIen nuestro Monarca sentaba a su dere

cha, después venían en otro coche la rema 

Ameha y la rema CristIna. Los coches marcha

ban lentos; los diputados han dado ¡vlvasl y 

levantado sus sombreros, los reyes IOchnaban 

la cabeza y sonreían. Hemos Visto la mirada 

perspicaz de nuestro RlO'y pa~ar raplda por las 

caras de todos los concurrentes, y hemos ob

servado también la sonnsa fina, llena de bella 

luz, de la rerna Ameha Han pasado los reyes, 

ha segUIdo luego un buen golpe de coraceros, 

y cuando ya creíamos que había terminado el 

desfile, han cruzado en otro coche la Infanta 

Isabel y la Infanta María Teresa La tnfanta Isa-
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bel sonreía ante las aclamaciones y ha mtenta· 

do levantarse, la mfanta Marta Teresa se ha 

puesto realmente en pie, y al mismo tiempo 

que sonreía mostrando sus dientes nítIdos, ha 

hecho una elegante y gentlllslma cortesía. Tle· 

ne esta mfanta algo en sus maneras, en su son· 

risa, en sus mOVimientos que es rarísimo entre 

las gentes, que es como un don subl y maravI
lloso, y que subyuga poderosamente y es Im

posible concretar en palabras. 

Después del desfile, hemos vuelto a la Cáma

ra, la sesl6n ha comenzado, el sf'ñor presidente 

del ConseJo, vestldo de umforme, ha subido a 

la tnbuna y ha leído la comumcacI6n en que 

se particIpa la boda de D. Alfonso XlII y la 

prmcesa Ena. Era éste un momento solemne, 

notábamos nosotros que el Sr Moret leía este 

documento con entonacl6n, Con cierto énfasIs 

arbstIco, creíamos observar también un deJO de 

emocI6n en su voz, teníamos, en fin, la certi

dumbre de que el Sr Moret estaba convencido 

de que se hallaba dando lectura a un documen

to que acaso sea capital, memorable, en nues

tra historIa, y de que en su Consecuencia esta 

lectura no quería él que fuese una lectura vul 

gar, cornente, como la de un documento Sin 
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Importancia, smo que deseaba, por el contrario, 

poner en ella solemmdad, arte y Sincera emo

Ción. 

13 Marzo 1906 





AL AVENTINO 





H ABfAN hablado ya vanos señores dI

putados y la SeSión se deslizaba monó

tona, cuando el Sr. Muro se ha puesto en pie y 

ha dicho. "Señores diputados ayer , Inme

diatamente, como SI saltase un dep6slto de roa

tena Inflamable, el ambiente de la Cámara se 

ha enardecIdo. ,,¡PIdo la palabral), ha gntado 

con voz Vibrante el Sr. Sonano. ,,¡Pido la pala

bral" ha exclamado tambIén el señor marqués 

de Cañada Honda. oC ¡PIdo la palabrah, ha vo

ceado aSimismo el Sr. Matalx ,¡PIdo la pala

bra!:l., ha reclamado a su \ ez el señor Conde de 
San LUis. Se ha producido UD clamoroso mur

mullo en el sa16n, una vez restablecida la cal

ma, el Sr. Muro ha cOntmuado hablando. Se re

fería el Sr. Muro al suceso del día antenor, pe

dla este dIputado al presidente de la Camara tres 

cosas. La, que dIese una versI6n exacta del IUCI· 

347 



AZOR!N PARLA-

dente, 2 ., que declarase qué resolucIOnes habla 

adoptado, 3.·, que expresase qué concepto le 

merecía lo ocurrido. El señor presIdente de la 

Camara ha hablado a contmuacl6n para contes

tar al Sr. Muro, decía el señor presIdente que 

se trataba de un hecho acaecIdo a la vista de 

muchos dIputados, que él había adoptado sus 

resolucIones, y que en este caso eno podía ser 

cuesbón SIllO de aprobar o condenar la conduc

ta del presIdente,. c~Me pregunta el señor 

Muro -proseguía el ~r Canale1as- qué JUICIO 

me merece el hecho? l Yo condeno la vIOlenCia 

-añadfa-, aquí no es tolerable la VIOlenCia!' 

y luego agregaba el señor presIdente «¿Qué 

qUiere el Sr Muro que añada? ¿Qué qUieren los 

señores dIputados que han pedido la palabra~ 

¿Pretenden que yo autorice un debate que s610 

sirva para excitar y encender las dIscordias? 

¡Cualqutera que hable aquí no podrá hacerlo 

SlOO para cenSurar al presidente! SI el Sr Muro 

encuentra algo de censurable en la conducta 

del presIdente, el presidente tratara de Jusufi

carse y por 10 tanto, fundandome en 10 dicho, 

acuerdo no conceder la palabra a los señores 

que 10 ban Sollcltado.' 

Este ha SIdo el prólogo del drama, el señor 
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Muro ha pronunClado luego breves palabras 
mamfestando su senttr de que el asunto debía 

ser llevado, no a la jurlsdlcClón ffilhtar, SlOO a la 

ordmarla, y se ha puesto en pie a contmuacI6n 

el presidente del Consejo Se ha producido un 

profundo sllenclO en todos los lados de la Cá~ 
mara. ,Permltame el señor presidente de la Cá· 

mara una palabra tan s610 -ha cltcho el señor 

Moret~, y es el que yo exprese la sattsfaccI6n 

con que el Gobierno ha oído las palabras del 

señor presidente.) Un aplauso fornudable, uná· 

ntme, ha resonado en el salón, entre el rUido 

estruendoso de las palmas se ha com("nzado a 

ofr la voz del Sr. Sanano. Este señor diputado 

pedía mSlstentemente la palabra; daba fuertes 

campamnazos el señor presidente, se gntaba 

en los escaños hberales y conservadores. 'IPuio 

la palabraI-., tornaba a vocear el Sr. Sanano. 

cIS. S. no puede desentonarl», exclamaba el se~ 

ñor Canalejas hactendo esfuerzos tttáDlCOS para 

lograr que el Sr. Sanano no hablase. Las pala

bras del señor presidente se perdían en una ba

rafinda clamorosa de voces, protestas y golpa

zos. «lNo sabe S S lo que voy a deCir]" volvía 

aexclamar rOJo,apopléttco, el Sr Sanano 'INo, 

no -rephcaba con la misma exaltación el señor 
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CanaleJas-, no, no, la dlgntdad de S S. no pa
dece callando, su señoría no se sometel» Y las 

voces, los golpes sobre los pupitres, los após

trofes de banco a banco volvían a atronar el 
salón. ItIPermítame S S.¡', decfa el diputado 

republicano «IUn ruego, un ruego del señor 

presldenteb, contestaba el Sr. Canalejas. c¡Per

mitame que hable!', tornaba a gritar el señor 

Sanano Y un coro formidable de voces res
pondía «¡No, nol» •. 

Largo rato ha durado esta sItuación en la 

Cámara, al cabo se ha apaciguado un poco el 

tumulto y el señor presidente ha podido deCir 

«La presidencIa ha declarado termtnado este 

InCldente, S1 algún señor diputado no está con

forme, puede presentar un voto de censura •• 

Grandes aplausos han segUido a estas palabras 

estaba por deCISión de la preSidenCia acabado 

el incidente, era preCiSO que la Camara pasara 

a otro asunto Y aquí comienza la parte paté

tica, trágica, de la obra. Un señor secretano, 

en Virtud de la deCISión presidencial, se ha 

puesto a leer un documento parlamentario. Y 

no ha podido avanzar mucho en su lectura los 

dIputados repubhcanos gntaban exaltados, gol

peaban sus pupitres, de pie, el Sr. Salmerón. 
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extendla sus manos hacia la presidencia, con 
gesto suave, como hombre que está muy se

guro de sí, e mtentaba hablar No le concedía, 

Sin embargo, el presIdente la palabra al vocero 

de la mtoorfa republtcana. El incidente estaba 

terminado, había negado la presIdenCia la pala

bra a otros señores diputados ~Con qué dere
cho le Iba a ser concedida al Sr Salmer6n~ No 

eXIsten dos clases de dIputados en la Cámara: 

los modestos y los Ilustres, todos son lo mIsmo 

No eXisten tampoco dos reglamentos en el 

Congreso· uno para los altos y otro para los 

baJOS Contmuaba protestando rUldosamente, 

con todo, la minoría repubhcana, permanecía 

en pIe, extendIendo sus manos, como hombre 

que esta seguro de sí mIsmo, el Sr. Salmerón; 

rephcaban aIrados a los grItos de los repubh

canos los hberales y los conservadores. clOr

den, orden todos! -gritaba el Sr Canalejas-o 

jAutondad dIscutida no es autondad!. Resona

ba una salva de aplausos y el tumulto tornaba a 

reproducirse. Y entonces hemos VIsto que el 

presidente de !a Cámara se levantaba de su 

sIbal, al observarlo los diputados, los aplau

sos han redoblado y repercutido en el salón 

durante largo rato. Y en tanto, el Sr. Canale-
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Jas, de pie Junto a su SIllón, alargaba los bra

zos hacia la Cámara y parecía indicar grabtud 
al propio tiempo que pedía que estas salvas 

atronadoras concluyesen Después hemos Visto 

que el Sr Canalejas tornaba a sentarsE' en su 

81llón y comenzaba a hablar «¡El presidente 

no puede conceder la palabra al Sr. Salme

rónl -exclamaba el Sr. Canalejas-o ¡Queda 

termmado este mCldentel, Una voz -la del 

Sr. Romeo- gnta (¡Así se presldeh, y de 

nuevo se aplaude estrepitosamente. 
Llegamos al final, mientras los aplausos an

tenores repercutían en la sala, la minoría repu

bhcana se removía enardectda, exaltada, hemos 

observado que el Sr Salmerón dudaba un 

momento y que después cogía su sOmbrero y 

hada un ademán Imperaüvo, en este punto han 

comenzado a sahr de los bancos algunos dipu

tados repubhcanos el Sr Salvatella hacía ade

manes enérgicos de que saltesen todos, gntaba 

con voz estentórea el Sr Sanano ¡vIVa la 1'e

públua!, se ponía de pie, en masa, toda la Ca

mara y se contestaba a estos gritos con otros 

de ¡vIva el Rey¡ La confuSión y la gritería eran 

atronadores, todos los diputados republtcanos 
descendían de sus escaños y desfilaban hacia 
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la puerta (IVIVa la rep6bl1cal», voceaba el se

ñor Morote al pie de la presidenCia dmgIendo 

enérg¡camente sus brazOS haCía el Sr Canalejas. 
(¡VIVa la república]), tornaba a gntar el señor 

Sanano encarandose con los conservadores y 

golpeando el pupitre con un bastón. <¡¡VIVa el 

Reyl ¡VIVa el Rey]), contestaban los monár

quiCOS. Y poco a poco todos los dIputados re
publIcanos han Ido desaparecIendo. Dos que

daban en los escaños' el Sr. Álvarez y el señor 

Moya. El Sr. Álvarez estaba de pte, inmóvIl, 

stlenclOso, elllustre orador había permanecIdo 

Impasible durante toda la algazara Y ahora, el 

Sr. Álvarez, solo, mmóvil, parecía dudar un 

momento, la Cámara le aplaudía VIéndole InC]¡

nado a permanecer en su slho, al fin, el insig

ne trtbuno ha cogtdo su sombrero, ha descen

dido lentamente y ha desaparecIdo Y en los 

escaños repubhcanos ha quedado úntcamente 

el Sr. Moya, sentado, mudo, mpertérrlto, con 

los brazos cruzados sobre el pecho •. 

y cuando toda la mlDoría ha desaparecido, 

el Sr. Canalejas gnta (Yo he entendido así el 

cumpltmlento de mI deber. ~Es un error?, (¡No, 

nol" replica la Cámara a coro. Y el Sr. Moret 

comienza a hablar. «El señor presidente de la 
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Cámara -dice ol orador- ha cumplIdo con su 

deber; no le faltará nuestro apoyo" «¡No hay 
otro cammol", exclama Vibrantemente el señor 
Maura. Y el drama acaba. 

Perdone el lector nuestras muchas faltas, si 

algo hemos puesto en nuestro relato es lmper
sonabdad. La mmorla repu bllcana se ha reb
rada del Parlamento no podrá decir a sus 
electores que ha sIdo por una cuestión honda, 

V!tal, grande, que afecta a la VIda Y al bienes
tar del pueblo. 

14 Marzo 1906. 



CORTES 
LIBERALES 





ANDANZAS DE 
UN CANDIDATO 





T ODO Gobierno que en España Bube al 

poder se toma tres o cuatro meses para 

preparar el artificIO electoral. Desde hace al

gún bempo este plazo va sJendo cada vez ma

yor Hay una razón fundamental para ello, y 
es que, estando todos los partidos, todos los 

penódlcos, todos los escrItores, todos los agi

tadores populares, etc. etc., a la expectativa 

de las actas, las cuales dependen en gran parte 

del Gobierno, todos, como es natural, moderan 

sus Impulsos de combatividad, reprtmen sus an

Sias de pelea, y el GobIerno, por lo tanto, pue

de gozar de un breve perfodo de tranqulhdad 

y dulzura. Entre nosotros se puede hacer la 

sigUIente clasificación de candidatos: Primero, 

los candidatos rnmlstenales; ea deCIr, la futura 

mayoría parlamentaria. Segundo, los candida

tos de la Oposlclón dlllástica, o sea del partIdo 
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turnante que se halla en la opOSIción Tercero, 

los candidatos de las demas OposicIOnes antidi

násticas, republicanos y más o menos afines 

todos con el poder mlnlstenal De todos estos 

candidatos, unos tienen dIstrito seguro, de los 

cuales es difícil que un minIstro de la Gober

nación los desalOJe, otros tienen alguna fuerza 

en el dlstnto, pero para sabr tnunfantes nece

sitan del apoyo ofiCial. 

A pOCO de constituirse un Gobierno co

mienzan los manejOs y componendas electora

les En la pnmera etapa que precede al perío

do de las eleCCIOnes, dos o tres meses antes de 

ellas, el número de candidatos de todas cata

duras y pelajes es formidable UlS eleCCIOnes 

las preparan de acuerdo el presIdente del Con

seJo y el mlmstro de la GobernaCión. Ha 

habido un tiempo en que presidente y mmlstro 

desengañaban, cortés, pero enérgicamente, a la 

mayoría de los aspirantes al acta, pero ahora 

parece que este sistema es un poco cruel, aun

que nosotros 10 preferImos a otro alguno, y se 

ha elegtdo la manera dúcbl, suave, de dar lar

gas al asunto y de llevar con trámites hsooJe

ros la decepCIón al ammo del CUitado preten

dIente. 
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Por eJemplo' un candidato desea representar 
en Cortes un distrito determmado, se presenta 

al presidente del ConseJo, el presidente le aco

ge con toda amabilidad SI este candidato es 

persona de alguna consideración social, el presI

dente del Consejo se deshace en exclamacIOnes 

de elogIO para el visItante. <&:Las Cortes, le dice, 

se honrarán mucho con la presencia de usted. 

Yo tengo verdadero IOterés en que usted ven

ga a ellas. Cuente usted, desde lUf'go, con que 

es usted tan candidato oficial en ese distrIto 

como yo en el mío, 

Y a este tenor, este presidente tan campe

chano y zalamero va ensartando otros encare

Cimientos que dejan encantado allOgenuo can

didato. Pero el presidente en su charla hace 

una pausa, y con una brusca transIción de voz 

le recomienda al VIsitante que vea al ffilO1Stro 

de la Gobernación. Y allá va nuestro preten

diente desde la presidencia al dicho ffilO1sterlO. 

En las antesalas de la preSIdencia hay Clflcuen

ta o sesenta personas esperando la hora de ser 

recibidas. En los antedespachos del mlD1sterlO 

de la Gobernación hay otras CIncuenta o sesen

ta personas que aguardan a ser llamadas por 

el mlOlstro El ministro está muy ocupado, ha 
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pedido una conferencia telef6nica con un go

bernador de proVlfiCta, y tardará un rato en 

despacharle, o bien tiene la viSlta de un gran 

personaje a qUien no puede desatender, SI es 

que no ha llegado una ComlSl6n que represen

ta a los obreros de una huelga y a la cual Co

mlsl6n no es posible hacerla volver. Todo esto 

es causa de que la espera se vaya alargando. 

Nuestro aspirante ha entrado en el mlfilsteno a 

las doce, y es la una y media o las dos cuando 

de pie, precipitadamente, puede cambiar unas 

palabras con el mlntstro, que se halla fatiga

dfslmo. 
-He Visto al preSidente -le dice el mlntstro 

al candldato-. Hemos hablado de usted, he

mos quedado de acuerdo en la necesidad de 

que usted venga al Congreso Yo haré lo pOSI

ble por buscarle a usted un acomodo, pero ne

Ce81to estudiar ese asunto. Yo le e8Cnbtré a 

urted. 

El candoroso candidato abandona sabsfechi

sima el mlfilsterlO de la Gobernacl6n. Ya al dfa 

sigUIente los pef16d1COS dan la noticia de que 

D. Fulano se presenta como candidato del Go

bIerno por tal dlstnto, y en los días SigUientes, 

en los corrillos del sal6n de ConferenCias del 

3 6 , 



MENTARI$MO E$PANoL 

Congreso, se habla también de tal designación. 
Entretanto, el tiempo va pasando es una de las 

cosas a que aspIran el presidente y el mlRlstro 

de la Gobernación. Nuestro candidato se in

qUIeta un poco al no reCibIr carta del minIstro 

Para dISIpar sus dudas se dmge al minIsteriO 

Pero esta vez el ministro, para eVitar la enorme 

multitud de pretendientes que se agolpaba en 

las antesalas, ha deCidIdo que los VISItantes PI

dan audienCIa al secretario El secretario suele 

ser un hombre discreto y amable. El secretario 

puede ser un poderoso colaborador del miniS

tro Endulza con algunas palabras bondadosas 

las amarguras del candidato, y ayuda a conlle

var las ImpaCienCias de las largas esperas con 

algunos dichos agudos o anécdotas regocIJadas. 
El secretario toma nota en un carnet de los 

deseos del candidato y mamfiesta a éste que le 

escnbua indicándole el dla que el minIstro de

Signe para la audienCia. MIentras llega ésta, a 

nuestro aspirante le parece oportuno volver a 

ver al presidente del Consejo. Otra vez se en

cuentra en la antesala con cuarenta o cincuen

ta personas. Para ver al presidente no se nece

Sita CitaCión prevIa. Este gobernante sigue una 

de las máXimas que AntOnIO Pérez aSienta en 
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su lIbro Norte de prlndPes, es deCIr, su puerta 
está abIerta para todos Y para todos el dIcha

rachero presIdente ttene un abrazo efuSIVO, una 
palmada en el hombro y una sonrIsa. 

-No he dejado de preocuparme de usted 

-le dIce el presidente al candldato-. He habla-

do con el gobernador de la prOVInCIa, pero me 

dIce que en el dIstrIto han surgIdo algunas pe
queñas dificultades que es precIso resolver No 

es cosa de monta, pero conVIene que vea usted 
al mInistro de la GobernaCIón 

y con algunas otras frases afectuosas y chis

peantes despide al candIdato. Ya, SI el preten

dIente no es muy lerdo, la duda debe de haber 

comenzado a asomar en su esplrItu Pero como 

las afirmacIOnes del presidente en la primera 

entreVista han Sido tan rotundas, como la pro

mesa ha Sido tan categórIca, nuestro hombre 

acaba por recobrar la prImitIva y absoluta con

fianza Al cabo de tres días o de cuatro o de 

seiS, llega el besalamano del ministro de la Go

bernaCión Citándole para una hora exacta, pre

Cisa. Allá va el candidato otra vez al mmlste

no, donde de nuevo se encuentra con sesenta, 

setenta u ochenta personas que esperan, Jo ffi1S

mo que él, el momento de ser recibIdos El 
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mmistro está, lo mismo que la vez pasada, cele~ 

brando una conferencia telef6nlca con un go

bernador. o bien dIscute largamente con un ex 

mmlstro. Ello es que, citado para las doce y tres 

cuartos, no se halla en presenCia del minIstro 

smo a las dos o dos y medIa de la tarde 

-El presidente -dice el ministro de la Go~ 

bernacl6n- me ha partiCipado que ha estado 

hablando con usted. Todos estamos aUlmados 

de los mejores deseos No le ocultaré a usted 

que algunos elementos del dIstrito muestran 

cierta resIstencia a su candidatura Se trata de 

una Simple cuestJ.6n de engranaje de las fuerzas 

polfttcas de la prOVincIa. Esto es cosa que sólo 

puede resolver el presidente, que es qUien lleva 

la dlreccl6n política del partido. ConvIene que 
le vea usted SIfi taruar. 

Esto de cSIn tardan pone un poco receloso 

al candidato, y deCide d¡r¡glrse a la preslden~ 

cia. Pero ya es tarde y el preSIdente se ha mar~ 

chaclo Hay que dejar la VIsIta para otro día. 

Mas al otro día, después de estar esperando dos 

horas en la antesala, Juntamente con las consa~ 

bIdas sesenta personas, un ujIer anuncia que el 

preSIdente no vendrá, porque ha tenido que 

acompañar al Rey en el acto de la mauguraCl6n 
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de una Exposlclón de pmtura o de un estable

Cimiento benéfico Y, preCisamente, aquella 
mlsma tarde, en Jos cornllos del sal6n de Con

ferencias, comienza a Circular la nobCla de que 

el candidato del Gobierno para el dlstnto que 

nuestro aspirante desea representar es otro. Sin 
embargo, nuestro hombre se apresura ¡¡, des

menttr la notiCia, aunque la tal nueva comienza 

a desazonado. El presidente del ConseJo, a 

qUIen logra ver al cabo de otras largas esperas, 

le mamfiesta que segUIrá ocupándose de su 

asunto. 
-Pero es preclso -añade- que usted tome 

con Interés los trabajos electorales. El ministro 

de la Gobernación me ha enterado de Ciertas 

dificultades que habían surgido en el dlstnto. 

He telegrafiado al gobernador. Me dice éste que 

había surgtdo un candIdato, pero que la presen

cia de usted haría que las fuerzas poHbcas de-. 

S1stleran de la actttud en que han comenzado a 

colocarse 
Como el preSidente del ConsejO declara in

dIspensable el vtaje de nuestro candidato al 

dlstnto, éste se apresura a hacer la maleta para 

marcharse en el primer tren. En el dIstrito no 

saben nada de nada. Los alcaldes y sus depen-
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dientes, resortes principales de una eleccl6n en 

España, harán lo que diga el Gobierno_ Nuestro 

candidato vIsita a los principales personajes de 

los pueblos Todos, como duchos ya en esta 

clase de lances, no salen de amblguedades y de 

vagas palabras. InútIl es que nuestro candldato 

trate de arrancarles una promesa. Todos inva

riablemente se limitan a esperar los acontecl

mtentos. No hay más remedIO, por lo tanto, 

que volver a Madnd Nuestro candidato vuelve 

a pedir hora al secretario del ministro de la 

Gobernacl6n, y a esperar cuatro, seis u ocho 

dfas el besalamano que deSigne el día y ho.13 

de la entrevista. Entretanto de todas estas Idas 

y vemdas, de todos estos trámites, de todas es

tas dilaCIOnes, el bempo ha Ido pasando. La fe

cha de las elecciones se aproxima. Aumenta la 

efervescencia electoral. El preSidente y el ml

mstro se hallan cada vez más atareados. Cuan

do nuestro candidato logra ver al ministro, éste 

le dice: ,Sé lo que va usted a decirme. Ha sur

gido un candidato en el distrito; el preSidente 

10 sabe, y yo, de acuerdo con él, trato de Impo

ner el nombre de usted.,. Y esto, aparte de 

otras frases generales y ltsonJeras, es cuanto 

puede deCir el ffilmstro No sabe ya qué pensar 
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el candidato. En los pen6dlcos, entre la gente 
política, se asegura formalmente que el verda

dero candidato del Gobierno no es nuestro as

pirante, smo otro. Para sal1r de dudas, nuestro 

candidato resuelve ver al presidente del Con

seJo y arrancarle una declaraC1ón termmante. 

El preSidente del ConseJo, lo pClmero que hace 

al ver a nuestro candidato es darle un apretado 

abrazo. Después le pone la mano en el hombro, 

y, frunciendo el entrecejo, hace como que se 

halla poseído de una viva contrariedad 

-Sí, deploro -le dlce-, deploro con toda 

el alma lo ocurrido, pero yo deseo que usted 

venga a las Lortes. ¡Usted vendrá a las Cor

tes! Vaya estudiar otro plan. Al ffitnlstrO de 

la GobernaCión le he IOdlcado ya algo; tratare

mos de llevarle a usted por otra parte. Vea 

usted dentro de tres o cuatro días al mlrustro. 

Aunque la buena fe del candidato es formi

dable, no llega, SIO embargo, su candidez hasta 

el punto de creer que se sentara IOdefectlble

mente en las próximas Cortes La duda ha en

trado ya defiOlbvamente en su á01ffiO Al cabo 

de seis días, cuando logra ver al ffilO1stro de la 

GobernaC1ón, éste no le dice en concreto nada, 

pero apunta la Idea de que SI no pudiera 10-
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grarse una representación en el Congreso, tal 
vez se pudiera Ir al Senado. Al llegar a este 

punto hemos de advertir que en la IdeologJa 

humorística que Impera en los parlamentarIOs 

españoles hay cIPrta nomenclatura tomada 

de la presente gUf'Cra Cuando un candidato 

como éste de qUien venimos hablando no ha 

podIdo obtener un dcta de diputado, se dice 

que abandona la primera tnnchera Al aban

donar la prImera trinchera se rephega hacia la 

segunda lmea, que es el acta de senador Cuan

do no se puede obtener el acta de senador, el 

candidato abandona la segunda línea de trm

cheras y se retira a la tercera La tercera es la 

eleCCión parcial de diputado, es decir, que la 

tachca del presidente del Consejo y del mmlS

tro de la GobernaCIón es, seg6n los nuevos 

métodos, llevar con toda bondad y con toda 

cortesía al candidato de un trámIte en otro, 

hasta su total cansancIO y desengaño Pf'ro 

cuando ya se ha logrado que el a!>plrante no 

piense en obtener un acta de diputado, enton

ces se le ofrece un acta de senador, y cuando 

ya, siempre con toda bondad y cortesía, el 

candidato se ha convencIdo de que tampoco 

será senador, ('ntances se le ofrece hacerle dl-
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putado por un dlstnlo de los que queden va

cantes después de constltuído el Congreso, y 

que no se sabe cuándo 01 de qué manera será· 
y es ésta la que se llama la tercera tnnche

ra, según la más reciente liernunologla parla

mentaria. 
AquI tiene el lector esbozado el cuadro de 

las eleCCIOnes en España, o por lo menos uno 

de los aspectos del cuadro. No queremos ha

blar de otros Incidentes y lances que las opera

cIOnes electorales ofrecen Nos hemos quendo 

fijar úfllcamente en este mallz de la diplomacia 

rnlfilstenal. No sabemos lo que pasará en otros 

países. Suponemos que no se llegará en mngu

na parte a tanto. Hay opmlOnes para todo, y 

hay qUienes defienden todos los temas Nos

otros, Sin embargo, al trámite dilatOrIO y ltson

Jera, preferimos la ruda y cruel sIRcendad . 



BIOLOGÍA DEL CONGRESO 





Y A que en e-l capitulo anterIOr hemos es
bozado uno de los aspectos de las elec

CiOnes en España, debemos completar nuestra 

tarea hablando de la vIda parlamentaria. Co

mencemos por el lugar donde tIene su áSlento el 

régimen, es deCir, por el edIficIO del Congreso 

JoJ edificIO del Congreso se construyó a mitad 

del siglo pasado. El arqUItecto constructor se 

mgenl6 de tal modo, que mnguna de las de

pendencias en que se mueven los diputados 
tiene ventanas a la calle. No las tiene ni el 

salón de seSIOnes, m el de conferencias, ni los 

pastllos, ni los escrJtonos, ni ID que ahora es 

botillería o cafetín. r odo resulta esclarecIdo 

con luz cemtal, como un estudio de pintor. De 

suerte que en este Congreso no se puede fea

hzar cierta operación, que SI bIen antigua, 

puesto que la practicó Seglsmundo en La vula 
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es sueño, tiene una apelacl6n moderna, opera 

CI6n practicada en estos tiempos tanto en los 

Congresos como en los palaclOs, ya reales, ya 

presIdencIales. Aluchmos a la defenestraclOn 
Úmcamente en este edificIO, entre las depen

denCIas destinadas a los dIputados, tiene ven

tanas a la cal1e la blbhoteca. No sabemos SI ('1 

arqUItecto supuso, con harto ppslmlsmo, que 

en esta estancIa no sería probable defenestra? 
nmgún reprpscntante del pais, puesto que se

rian pocos los que pusIeran sus pIes en este 

amblto. El heeho es, sea dIcha la verdad, que 

nosotros, a fines de mes, cortamos a veces las 

hOjas de las pnnclpales revistas de Europa y 

América, que llegan a prImeros, y que recien

temente, ya transcurndos casI dos años de 

guerra, y después de tantas diSCUSIOnes parla

mentanas y cxtraparlamentanas sobre la po

Mica alemana, hemos ViSto que la <,dlclón 

francesa de las Me/rlorzas de Blsmarck estaba 

Intonsa Para el serVICIO del Congreso hay más 

de cIen uJIeres, algunos de ellos prtmenzos y 
de tierna edad No sabemos qué represf'ntan 

estos párvulos pn el régImen parlamentano, a 

no ser que sean una especIe de paralehsmo a

los dIputados casI Impúberes que suelen venIr 
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a las Cortes Se podría notar cierta falta de d1_ 

ligencla y de orden en el serVICIO de la Cáma

ra. Pero no queremos recargar con bntas som

brias este cuadro. También podria observarse, 

y 10 hemos hecho muchas veces, falta de !tm

pieza, de compostura, de comodidad y de buen 

gusto en las ruversas dependenCiaS de la casa. 

En el Senado, por el contrano, todo esta lim

PiO, pulcro, ordenado y met6clico. Pero el Se
nado es una lnSbtuC16n exclusivista y autorita

ria, mientras que el Congreso 10 es popular y 
democrática Se podrá objetar acaso que la 

democracia y el amor al pueblo son compati

bles con la hmpleza y el cmfort, pero éstas son 

sutilezas dialécticas y enredIjos sofistlcos a los 

que no queremos descender. 

Et Congreso, es decIr, las Cortes, se maugu

ran con el llamado diSCUrso de la CorOna En 

todas partes se sabe lo que son los discursos 

de la Corona. Por lo menos en España ya 

Ü'nemos olVidado que éstos son unos docu

mentos de generaltdades pomposas y enfáh

cas que no comprometen a nada y a los cua

les nadie presta confianza. Dejemos el Senado 

a una parte, y sIgamos con el Congreso Abier

ta la Cámara popular, se procede a la dlscusl6n 
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de las actas, o sea a la dlSCUSl6n de aquellas 

elecCIOnes que no han sIdo tan tnmaculadas 

como dpbleran Anles era una Comlhlón de di

putados la que decldJa de la vahdez o no vah

dez de las actas Pero ahora, desde hace dos o 

tres Cortes, se nos ha ocurrido confiar al Tri

bunal Supremo dE'" Justicia el examen y lavato

riO de tales documentos. Se hizo así para que 

resallara más la mdependencla de los Juzgado

res, pero se ha VIsto prácticamente que los ma

gistrados, entendldlslmos en cuestiones de De

recho, son legos en tracamundanas y 7anga

mangas políltcas, de donde resulta que muchas 

veces dan ImpQrtancla pa\ orosa a una mmle

dad, y, en cambio, otras pasan madvertldos so

bre alguna IllcldencJa grave. lodo esto sin con

tar con que SI antes se podla ejercer mfluenCla 

sobre los diputados exammadores, ahora un 

Gobierno tiene tambIén mJ! medIOs para hacer 

presión sobre los togados del tribunal 

Cuando hay cierto número de actas hmplas 

como el armiño o, por 10 menos, pasaderas, se 

consbtuye el Congreso. En el acto se eltge pre 

sldente de un modo defimbvo, puesto que ya 

habia sido elegtdo de un modo provIsIOnal 

hl preSidente pronunCia un discurso Ríos Ro-
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sas, las dos o tres veces que fué preSIdente, 

los hlzo cortos y Vibrantes NO'lotros hemos es

cuchado muc..ho'l discursos preSldenualcs, y Sli 

retÓf1ca es la misma retórica bombasbca y altl· 

sonante de cualesqUIera otros discursos pro

nunCiados en actos solemnes Y ya constituido 

pI Congreso, se entra en la vida normal. La 

vida normal de la Cámara popular española 

sUpc\llemos que, poco más o menos, es la misma 

que la >,¡da de otras Camaras europeas y ame

ricanas. Queremos, sin embargo, hacer una de 

claraclón, y es que, por lo que se nos alcanza 

de lo que pasa en otras partes, en el Parla. 

mento español hay más correCCión, más mesura, 

más poltcfa y más urbamdad que en algunos 

ptros Parlamentos Rara vez se produce en (\ 

algún escándalo Cuando se produce, tales 

hechos no pasan de ser trifulcas y baraúndas Sin 

Importancia. Ademas, todo el que frecuenta la 

casa sabe que muchas veces, después de una 

empeñadíslma y enconada diSCUSIón en el salón 

de seSlont'S, los antagoOlstas salen a los paslllos 

y allí departen cordIalmente, y alh se dan mu

tuas e Intimas expbcaclones 

Pero este 61bmo hf'cho tiene una slgmfica

CIón que no queremos ocultar al lector. A nos-
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otros nos parece bien que los mas IrreconCIlia

bles adversarios no traspasen en el debate los 

límites de la clvlhrac16n y de la humanidad 

Ahora, lo que encontramos inadmisible es que 

mientras el púbhco de las tribunas cree, a JUz

gar por los gestos y voces de pasión, que aque

llos oradores son realmente irreductibles en sus 

respectivas posICiones, luego estos señores, 

fuera del sal6n, a los dos mmu tos, se a~~acen 

en los pasillos y cambien chanzas regocIjadas y 
cordiales A qUien conozca nuestras costumbres 

parlamentanas, Singularmente las que se vie

nen establecIendo desde algún tiempo, tal fe 

n6meno no puede sorprender. En reahdad, en 

España, en el Parlamento español, SI eXiste 

un salón de seSiOnes donde se pronunCian los 

dIscursos y se desenvuelven los debates, donde 

tiene su erectlVldad el régImen parlamentarIO 

es en el despacho del presIdente. DeCImos 

f'sto, porque en tal despacho es donde se re

suelven todos los conflIctos y donde se elabo

ran todas las solUCIOnes. Por ejemplo ocurrr 

un (debate de altura,. (Se llama debate de al

tura a aquel en que mtervIenen los más gran

des oradores) Alrededor de tales debates se 

produce en la prensa y en el público una enor-
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me expectacIón Se solicItan con tres o cuatro 

días de antIcIpacIón las papeletas para las tn

bunas, las señoras, con especialIdad, dan un 

gran contmgente de concurrenCIa Se llenan 
los escaños de diputados y de senadores que 

abandonan la otra C'Únara para presencIar la 

hza ternble Se respIra pasIón y enardecimIento 

en el ambiente Cada una de las tardes de estos 

debates de altura perora uno de los grandes 

parlamentanos No comIenza a hablar al pnn 

ClplO de la seSIón, es decir, en las pnmeras 

horas de la tarde, no, es precIso, para que rom

pa a hablar uno de estos grandIlocuentes ora

dores, que la Cámara esté ya rebosante de pú

blico y que se haya formado CIerto ambiente de 

mtensa ansiedad Entonces, con todas estas 

CIrcunstancias, es cuando una de estas figuras 

pronuncia su discurso, muchas veces realmente 

hermoso y de una seductora elocuenCIa Y con 

el dIscurso acaba la seSIón, porque hemos de 

ath erhr que rara vez un gran orador se aVIene, 

en una de estas sesIOnes de altura, a pronunCIar 

su dIscursa cuando ya otro gran orador ha pro

nunCIado el suyo en la misma seSIón Es precIso 

que cada una de estds grandes figuras llene ella 

sola la Jornada y se lleve ella sola los comenta-
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rios. sm que tenga que compartirlos con nadie. 
y necesita también uno de. estos emmentes ora

dores ocupar él solo toda la pi ensa de la noche 

y todos los pen6dlcos de la mañana sigUiente. 

Pues bien, cuando todos los grandes orado

res han hablado, cuando la pasión ha llegado a 

su grado maXlffiO y no sabe el público de las 

tnbunas y la opml6n general de España cómo 

se va a resolver el espantable y gravísimo con

flicto planteado en el salón de se<;lones, enton

ces, tras de una multitud de forcejeos y de 

geshones que henen su campo, no en el salón 

de seSiOnes, smo en los pasIllos, el presidente 

llama a su despacho a los grandes oradores que 

han mtervemdo en el debate, es decir, a 10sJe

fes de las mmorías, y aUf, a puerta cerrada, se 

elabora lo que se llama una f6rmula. 

Una f6rmula es un artificIo, emplasto o com

ponenda que da por termmado el debate. Los 

pen6dlcos la publtcan, V un espectador de las 

tribunas que no leyf"ra pen6dlcos m estuviera 

enterado de estos artilugIos parlamentarIOS, se 

quedaría turulato al ver cómo de repente, cual 

por arte de tramoya, todos estos combatientes 

deponen su fiereza, y el Congreso pasa a otro 

asunto 
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En estas Cortes ni se trabaprá más ro menos 

que en las anterIOres. NI habra ni más ni menos 
debates de altura, ni más ni menos fórmulas 

que en las precedentes. DeCimos mal se traba

Jará acaso menos, puesto que parece que cada 

vez va descendiendo de nivel el parlamentaris

mo en I:o..spaña Falta autoridad y falta patflo

t1smo 





LA MORAL DEL POLÍTICO 





L AS alteraciOnes y revueltas de la políttca 

española en los últtmos tlempos han pues

to en la conCienCia de los ciudadanos, relevan

temente, un tema, entre otros, de singular mte

rés No es esta materia de ahora; no es asunto 

privativo de España. Mas parece que InCiden

tes, sucesos y giros de la opinión, que no tene

mos ahora por qué precisar, traen esta cuestión 
mas a la actuahdad ahora que nunca, y entre 

nosotros, los españoles, mejor que entre otras 

gentes Se trata de la pSicología y de la moral 

de los pohbcos. Al concretar así, tal vez peca

mos de mexactos o por lo menos no somos todo 

lo exactos que qUIsiéramos ser. Diríase que es

tas palabras -moral, pSicología, singularmente 

moral- llevan ya en sí una acepCión, un senti

do determinado que hacen que entremos ya en 

el examen del problema prevemdos en Cierta 
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manera Porque habrá momentos en que el 

vocablo citado, aun convIniendo en generaL a 

una modahdad de Id voluntad, a un hecho, a 

una lllchnacl6n, a una declsl6n, necesita, Sin 

embargo, saltr de la acepción corriente para re

vesbr cierto matiz que le preste un senbdo que 

antes no tenia PSicología, moral del polítzco .. 

Un hombre que al entrar en la vIda -y aquí 
tratamos de la p6bltca- se sienta fuerte, am

maso, con su llltellgencla despIerta, capaz de 

dommar los hechos y no ser dammado por ellos, 

¿qué de-be hacer? ¿hn qué norma debe acoplar 

su conducta? Ya dentro de la gran cornente de 

la reahdad, tomado ya el ímpetu para la carre· 

ra, smtténdose plet6rtco de esa tne1'gía ligera 
que todo lo avasalla, .::cuá.les deben ser sus es

crúpulos y sus dlstmgos y sus diferencIacIOnes? 

y (en qué debe apoyarse íntImamente y qué 

fundamento debe dar a su acción alla dentro de 

su espíritu, fundamento necesartO para segwr 

vIviendo su vida propia, para contmuar el des

envolVimiento creCIente de su personalIda& La 

personahdad, que sentimos más fuerte y de

seosa cada día, ha de prosegUIr en su expansl6n, 

a hlll1tarla, a recortarla, a trabarla en su des

arrollo, no tenemos derecho. ¿Qué hemos de 
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hacer en estos trances! Tal vez todo esto sobre 

que debatimos es un mstmto Tal vez todo sea 

espontaneo e Irreprimible, y la naturaleza mis

ma -de la propia manera que un hontanar da 

su agua- vaya mamfestando su energía, a tra

vés de un hombre, de un modo mcesante, na

tural, no aprendido, no quendo ... 

Pero hechas estas prevenCIOnes necesanas, 

debemos ya exponer concretamente los tér

mmos del problema. Un hombre fuerte, en la 

vtda política, ¿qué moral debe segUir? Dos tér

mmos se encuentran ante él, formando parte de 

la cuestl6n su persona y la nacl6n, la patna. 

En su marcha ascendente, ¿de qué modo con

clhará el político estos dos térmmos/' ¿Qué debe 

dar a su persona y qué debe dar a su patriar Un 

pohtJco descansada en la mayor de las mge

nUidades SI creyera que de la noche a la maña

na, como qUien dice, y por sabias diSposIciOnes 

rápidas, puede lograrse el bienestar y adelan

t.Hnlento de una nacl6n. EspeCie de providen

Cialismo es este que ha florecido con magnífica 

pompa entre nosotros Costa, de la manera más 

clamorosa y elocuente, ha representado en 

España esta concepcl6n de la hlstona y de la 

políttca. El tiempo neceSita tiempo, mucho pue-
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de un buen y fuprte arbItrIO, pero es tan tupIda 

y densa la urdImbre de las cosas, que s610 pa

CIentemente y a la larga pueden ser mudadas y 

trastocadas sus mallas Y otro punto que debe

tIlos tener en euenta es el de que SI debemos 

precavernos contra la dusl6n de la repentlOldad, 

debemos también no tener una Idea falsa del 

progreso y de su marcha perpetua e lOdefiOlda. 

Más claramente expresado. no debemos fiar en 

que los perfecclOnamlentos humanos han de ser 

defilllbvos y eternos Se padece generalmen

te una especie de egocentnsmo en cuanto al 

tiempo. Se dice Esto ka pasada en SIglos ante
nores, pero ahora las cosas marchan ya de otra 
manera y fU) podrá pasar Error profundo, no 

podemos tener garantía nlOguna de que al prt" 
sente -en el momento hlst6nco en que. nos

otros vivlmos~ la cornente de las cosas ha 

tomado ya otro rumbo Prescmd¡endo de lo 

que se crela por los filósofos de la antlguedad 

gnega y romana, en España escntores Ilustres, 

entre los ClaSICOS, han sostemdo esta tesIS de la 

fatahdad umforme. ,No son las monarquías di_ 

ferentes de los VIVientes o vegetables), escnbe 

Saavedra Fajardo, en la LX de sus Empresas 
polítrcas «Nacen, Viven y mueren como ellos, 

,SS 
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sm edad firme de consistenCia, y as1 son natu

rales sus caldas En no creciendo, descrecen ... 

y añade esta frase repleta de substancia «Nada 

mterVlene en la declmacl6n de la mayor fortu

na.» Por su parte Graoan, en su CnheOn, últtma 

parte, CriSIS x, sustenta la propia doctnna. c:Lo 

mismo que fué -escnbe- eso es yeso Será. 

SI[l discrepar ni un átomo.' «Hoy esta aqul el 

mgeOlo y mañana acullá, hoy van delante los 

que ayer iban detrás.» Y más adelante. c:Vuel

ven las monarquías y revuélvense también No 

hay cosa que tenga estado, todo es subida y de

chnacl6n » El progreso no es mdefimdo, y un 

estado de perfeccIOnamiento ha de ser seguido, 

fatalmente, en la sucesl6n del tIempo, de una 

irremediable decadencia. Todo es subula JI de
dmattOn. Ni la más CUidada enseñanza, ru el 
más confortador bienestar fiSICO, ni todos los 

admirables artificIOs de la mdustria y los pro

digIOS del saber pueden detener la fatal dcehna

clón Lo que se ha observado en las naCiones 

se ha podido comprobar en el seno de las fa

mihas, de CIertas privilegiadas y excepciOnales 

famlltas ¿Cómo dispomendo estas selectas fa

mlltas de todo lo que la más científica pedago

gía precomza para el progreso humano (cultura, 
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riqueza, blenestal, medIO fíSICO excelente, depor

tes, ahmentacl6n perfecta, higiene, etc, etc), 

c6mo dlspomendo estas famlllas de todo esto a 

10 largo de las generacIOnes, de todo esto, que 

es 10 que los pensadores y pOlfhcOS dicen 10-

dIspensable para el defimbvo enaltecimiento de 

una sOCLedad y de una raza, c6mo, pregunta· 

mas, llegan fatalmente tales familias á período de 

mevltable decadencia? ¿Sera eso el fracaso de la 

cultura, la ruglene, la pedagogla, los deportes? 

No, todo e<; subida y declmacl6n. Nada hay 

fiJo y defimbvo en la cornente de las cosas. 

Debemos con esto precavernos contra ciertas 

ilusIOnes que pueden ser peligrosas, pero no ha 

de impedir esto que pongamos, sí, perseveran

CIa, tesón en nuestras empresas. Suceda lo que 

suceda en la suceSl6n dE' los tiempos, nuestra 

labor no ha de ser menos esforzada. Fuera un 

fuglhvo momento el esplendor que ambicio

namos para los demás, para un pueblo, y ello 

habría de bastar para poner aCicate en la VO~ 

Juntad del políttco y para enaltecerle, SI traba-

1aba por tal fin, a sus propiOS oJos En esfera 

más alta, desde el punto de vista de lo eterno, 

un tnstante no mas es la Vida de los pUE'blos y 

de los mundos 
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Para el estudIo de la moral y la pSicología 

del político, nos ofrece matenales -como pun

to de parbda- una obra de un dramaturgo es

pañol J aCIDto Benavente. Alummos a la come

dIa El Collar de Estrellas. La obra ha sido 

dlscubda largamente por liberales y conserva

dores, nos referunos mas exactamente a las 

tendenCIas extremas de estas dos doctrinas 

pohbcas. Ultraconservadores han enaltecido la 

comedia de Benavente, y ultrarradica1es la han 

deprImIdo. Benavente, ('n El Collar de Es
trellas, nos presenta el ejemplar de un político 

que ha marchado derechamente a su encum

bramiento. No vamos a hacer una críbca htera

rla de la comedia, no es ese nuestro propósito. 

Tratamos de presentar el personaje tal como 

el autor ha querido ofrecérnoslo, en una crítica 

de la obra tal vez tUViéramos que qUitar, o po

ner, o hacer tates dlstmgos, o exponer éstas o 

las otras atenuaciones, o añadIr una determi

nada agravante al hablar de unos u otros per

sonaJes. J) Félix, el pohtlco presentado por 
Benavente, es un hombre salido de la masa 

popular, como tantos políticos -revoluclOna

nos o tradlClOnahstas- que han llegado a en 

cumbrarse por su propIO esfuerzo Y el verechcto 
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que uno de Jos personajes del drama da sobre 

tal poHbco se resume en las siguientes pala

bras ,D. Félix es más que un hombre. Cuan· 

do sólo lo vemos pasar y no pretende entrarse 

p(f)r nuestra Vida, nos reímos de él, porque se

ria nSlble muchas veces SI no fuera trágico 

sIempre. Porque ese hombre, desertor del pue

blo, que abandona a los suyos para enCUm

brarse Sto estorbos, cuando s6lo deJ6 odIOs y 

amenazas abajo, se Impone a los de arrIba en 

nombre de esos odiOS y amenazas, que él ha 

sembrado, pilra volver a imponerse a los de 

abajo con el presbg10 que le dan sus pactos con 

el de arnba Es el hombre de todos los nego

CIOS SUCIOS Y de todas las corrupCIOnes. Es el 

hombre que trafica con todos los sentimIentos, 

y en nombre de la humamdad no vactla en 

arrumar a su patria, y en nombre de la patna 

no vactla en empujarla a un desastre, SI ese 

desastre salva a una empresa, garantiza un em

préstito o asegura el pago de unas accIones' 

ASI queda hecha la etopeya del personaje. 

Aparte de que neceSltarlamos exammar todos 

esos hechos mCfimmados uno por uno, con sus 

detalles auténtlcos, para decidir respecto de 

ellos, nótese que esos mismos hechos, singu_ 
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larmente los apuntados en 61tJmo lugar, lo mIS· 
mo pueden ser de un político revolucionarto 

que de otro que sea conservador o tradlcJQna

ltsta Pero nuestro objeto no es hacer tal exa

men, nos proponíamos tan sólo presentar una 

de las fases del problema de la moral y la PSI

cología del político, fase -la presentada por 

nuestro dramaturgo- Importantísima y que 

corresponde a una mmensa fuerza (la mayor 

entre todas) de la historia, de la tradICión y de 

la soCIedad. El estudiO del problema no sería 

nunca completo SI no tUVIéramos en cuenta 

este aspecto de él, aspecto el más universal y 
fuerte de todos. 

La segunda fase del problema la encontra

mos en otra comedia, no española, extranjera, 

francesa, una comedia -Le député Ltveau
de Jules Lemaltre. ¡Ah, el fino, ondulante, ama

ble y hondamente humano Julto LemaltreJ El 

exqUisito prosista nos presenta en su obra el 

tipo de un político radIcal, revolUCIonario, sa

lido tambIén del seno del pueblo, y que ha 

llegado a una emInente pOSICIón. Leveau 10 

ttene todo. prestigIO, elocuenCIa, voluntad, ri

queza, parciales mnumerables y entuSiastas. 

Todo 10 ha ganado él, todo es obra de su perse-

393 
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verancla y de su querer Impetuoso. ¿Por que 

medios ha llegado a su encumbrada poslClón? 

No hablemos de eso, por todos los medIOs. A 
Leveau ne le falta más que una cosa la san

Ción de aquella parte de la sociedad -la ans~ 

tocrábca, la seleda- en que él no ha nacido. 

Rasgo de profunda pSicología estos hombres 

del pueblo, aupados por la fortuna, no se con

Sideran completos en su dICha SI no poseen 

aquello mismo contra lo que ellos han dmg:tdo 

sus embates N o podrán lograr la dlstlfiClón 

nativa, porque estas cosas no Se adqUleren, 

pero al menos ansian poseer, aparentemente, 

los matices y vislumbres que posee esa gente 

ajena a su carrera. Leveau sólo puede conse~ 

gUlr su objeto mediante el matnmo RlO con una 

anst6crata Una anst6crata, esposa de un par

lamentano conservador, es su amante. Leveau, 

casado también, tiene el plan de consegUlr los 

dos divorCIOs necesanos para su boda con la 

dlstlngUlda señora. En sus propósitos, llega a 

concertar una alianza electoral con el perso

naje conservador, le Impele a ella su amante, 

y él se deja arrastrar fiado en la vaga promesa 

de que la dama pedirá el diVorcIO Llegadas 

las elecciones, Leveau, tan fino y experto, cae 
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en una zalagarda preparada por sus aliados. La 
pasión le ha temdo ClCgO. Para 1 eveau, revo

luclOnarlo, hombre popular, el resultado de es

tas eleCCIOnes es el fracaso y el despresbgiO 

Adem~, su amante, logrado el plan poht1co de 

su mando, el personaje conservador, retrocede 

en los avances hechos a Leveau He aquí aho

ra algo de 10 que este hombre fuerte e IOteh

gente le dice enardecido, henchido de cólera, 

al parlamentarlO conservador, en una de las 

hermosas escenas de la obra. «Esté usted tran

qUilo, esta no sera para mí una leCCión perdi

da Yo, sf'ñor marqués, soy un hombre ple

beyo, soy hiJO de la RevolUCión, demócrata, 

demagogo, ultrarradlcal, extrema Izquierda, 

todo lo que usted qUiera Pero sí, es verdad, se 

siente uno atraído, a pesar de todo, por la dls

tlOcl6n, por la eleganCia, por los títulos. V, 
SIO embargo, entendedlo lo poco que queda de 

la anstocracla de ustedes no subsIste SinO por 

la sandez y la cobardla de los demócratas, que 

la detestan, pero que qUisieran ser aristócratas, 

rozarse con la aristocracia y que, desde el mo

mento en que tlcnen dmero, le piden presta

dos, con sus maneras de VIVir, la mitad de sus 

prejUIcIos. ¡SI todos los demócratas cumphesen 
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con su deber, hace ya muchohempo que vuestra 

maldita nobleza no sería más que un recuerdol 

Porque esa nobleza, afortunadamente, está po

drida Y SI para segmr viviendo no contara 

más que con sus méntos y su talento ... ¿Dónde 

están vuestros hombres? ¡Decldme qUiénes 

son! No saben ustedes nI siqUiera mortr con 

dlgmdad Para prolongar vuestra vida una hora 

más, Simuláis las opmlOnes más lejanas de 

vosotros, y buscáiS las ahanzas que más os re

pugnan, y tentléls la mano a los metos de qUIe

nes gUlllobnaron a vuestros abuelos Yo me 

he dejado alucmar como un tonto .. Lo veo 

claro y me arrepiento, y vuelvo a mis POSICIO

nes de siempre . Ha acabado todo. Pero, por 

comprometido que esté, no me creats muerto. 

No lo estoy. ¡Tened cUIdado! Confesaré mi 

error, me golpearé el pecho ante el pueblo, y 

el pueblo me ereera y me perdonará IEI pueblo 

me devolverá su confianza! Y él Y yo haremos 

mas grandes cosas ... 1 Y a lo verá usted!) 

En las palabras copiadas está el retrato de 

un hombre, el revolUCIOnarlo, frente a otro 

hombre, el anst6crata Leveau resurge de su 

calda, la conquista defilllhva de la mujer del 

conservador es su desqUite ante pi pueblo. Le-
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veau prepara las cosas de modo que, al final de 

la obra, su adversarIO le sorprenda a él y a su 

antigua amante El divorCIO es Inevitable, la 

mUjer del personaje arIstócrata se entrega por 

esposa a f'ste hombre fuerte. f.l mismo le dIce 

que ha preparado la sorpresa del mando. "No 

soy un cobarde -dlce-, lo esperaba todo, 

vut>stro mando podía haber entrado con un 

arma y haberme matado.,. Y la comedia acaba. 

La última fase del problema nos la suministra 

una tercera obra dramábca. De España y de 

FrancIa saltamos ahora a Alemarua. Goethe 

es qUien va a hablar. Un español ha proporciO

nado a Goethe el medio de reflejar su intima 

personahdad ¡SlOgular destlOo el de José Cla

VIJO y raJardo, el director de hl Pensador! Ex

pondremos el asunto en dos palabras Clavija 

ha llegado a Goethe a través de Beaumarchais 

El autor de El barbero de SevIlla tenia en Ma

dnd una hermana que aqui VIOO a vIvir desde 

París ClaViJa, mozo desconocido, se enamora 

de la muchacha, se traba enrre los dos un apa

Sionado amor, el novIo da a la novia palabra 

de casamiento. Todo marcha perfectamente; 

los amIgos, los conocIdos aplauden tan feliz pró

xima umón. Mas de pronto, Inesperadamente, 
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ClavIJo rompe las relacIOnes ClavlJo, antes des· 
conocIdo, ha Ido creándose una poslcl6n, tiene 

Importantes valedores, su nombre suena en Ma· 

dnd, logra un empleo en PalacIO, su pen6dlco 

~Bl Pensado/'- es leIdo con agrado La ambi

cIón de ClavIja ha Ido creCiendo. ¿A dónde po

dra llegar él? Pero ¿llegará con el obstaculo que 

a su ambIción va a oponer el casamiento con 

esta muchacha humIlde, sIn fortuna, Sin POSI

cl6n? No, hay que zafarse a toda costa de esta 

ocaSIón de servIdumbre perdurable Clavljo, 

mexorablemente, sacude el yugo Beaumar 

chals Vlene a Madnd llamado por su hermana 

Ve a Clavljo, despliega en sus gestIOnes una 

perseveranCia, una destreza, una energía adml· 

rabIes. Su hermana, abandonada vIOlentamente, 

ha quedado en sltuacl6n depresiva entre amigos 

y conocidos Beaumarchals logra que ClaVIJa, 

arrepentido, vuelva a reanudar las relacIones 

Pero pasan unos días, y ClaVIja, veleIdoso, re· 

mISO, torna a hUlrse. Nuevas gestiones de Beau

marchals, peripeCias, InCIdentes, lances dlver· 

sos. Al cabo, Beaumarchals, exasperado, ira

cundo, logra hacerse oír de mllllstros y emba

pdores, y a Clavljo, descubIerta su [ploma, se 

le despoja de su empleo y se le rechaza de Pa· 
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lacIO Contada sumanamente, esta es la hlStorla 

del director de El Pensador. Pero Iqué Ingenio, 

qué brillantez y qué maestría pone Beaumar· 

chais en el relato de estos sucesos, relato que 

forma una parte de sus Memorias! 
Con la hlstona del mozo madnleño, leída en 

Beaumarchals, Goethe hace su tragedia titulada 

Clavl)o El poeta alemán es fiel en trasladar 

literalmente a su obra fragmentos enteros de 

las Memonas de BeaumarchaJ.s, pero Goethe ha 

modificado el desenlace de la mtllga Y lo que 

da real trascendenCia a la tragedIa en ella surge 

un personaje -Carlos- amigo de ClaVIJa, que 

nos expone toda una completa teoría de Impa

Sibilidad. ClaVija, el real, el de Madrid, confiesa 

efectIvamente en una carta que la amblcl6n ha 

Sido el m6vil de su conducta ,La amblcl6n me 

ha perdIdo», dIce. El ClaVija de Goethe tIene 

tambIén como fondo la ambICIón, el deseo de 

llegar, el ansIa de alcanzar el tnunfo Y todo 

esto con más VIveza, con más hondura, con 

mayor mtenSldad ClaVija se ve ya minIstro, 

gran personaje pohtlco en su patria. El matrt

mOnIO con esta pobre muchacha es para la ex

panSión de su personalidad un estorbo podero

so Hay que saltar SIO piedad por encima de tal 
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obstáculo. Su amIgo Carlos, el personaje CItado, 

es qUien le mClta y le espolea En lo que dice 

Carlos, ~ha puesto su íntimo espíritu el autor? 

~No está aquí en estas palabras toda la persona

Itdad del gran Impasible? Escuchemos a Carlos. 

ClaVija se siente perplejo en el avance haCia 

lo inexorable. Carlos le dice (~Era menester 

entrar en una tan bella carrera para detenerse 

a la mitad? Con un avance como el tuyo, con 

unos sentimientos que hubieran hecho la febcI

dad de un pacífico cIUdadano, ¿era precIso aña

dir esos desdichados deseos de grandeza? Y 

¿qué es la grandeza, ClaVIJa? (Elevarse sobre 

los demas por el rango y por las dlgmdades? 

¡No 10 creas, querido amlgol SI tu corazón no 

es más grande que el de los demás hombres, SI 

t6 no te sientes con fuerza bastante para colo

carte serenamente por enCIma de esas peque

ñas desgraCias que atormentarían a un alma 

débil, t6, con todos tus honores, con todas tus 

bandas y condecoracIOnes, aun con la misma 

corona de un monarca, t6 no serías más que un 

hombre vulgar .• Y mas adelante, después de 

haberle señalado su porvenir' cHace falta ser 

hombre, ClavlJo. Ante ti se abre tu camino. 

Avanza por él SIn mirar a derecha ni a Izquler-
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da ¡Que sepa tu alma engrandecersel Y len 

presente (le hmca ('n tu espintu esta gran \ er
dadl) que los hombres extraordmarios no son 

realmente extraordmarlOs sino porque sus de

beres se separan de los deberes del común de 

los hombres Ten presente que qUIen está en

cargado de vlguar una gran agrupacIón huma

na, de gobernarla y de conservarla, no tIene 

por qué reprocharse pmás el haber descuIdado 

pequeñas relacIOnes, roto vínculos débiles y sa

cnficado algunas porCIOnes para el bIen de la 

masa.» y Carlos añade «Así es como el Crea

dor obra en la naturaleza y los reyes en sus 

Estados. ¿Por qué no hacemos como ellos para 

Imitarles?, ClavlJo cede y marcha inexorable

mente por su cammo El desenvolvimiento de 

su personalidad es lo prImero. Pero un dia, 

cuando ya el sacrIficIO está consumado, al entrar 

en una calle columbra a 10 leJOS un cortejo fú

nebre. es el de su antigua amada El coraz6n 

se lo dice ClaVija avanza y la tragedia sobre

viene. ClaVija perece desastradamente junto al 

féretro de la mfortunada muchacha Pero ¿y 

Carlos, el teonzante? ¿Y SI el azar no hubIera 

traído a ClaVIja por esta calle, o SI él se hubIera 

vuelto al dIVIsar el mortuono convoy? 
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Quedan expuestos los elementos de una mag~ 

na cuestIón. ¿Hemos dicho que íbamos a resol

ver el problema? No creemos haberlo prometi

do. Dehcadíslma materIa es ésta. Huyamos de 

las generailzacJOnes; lo prudente seria sIempre 

exammar cada caso en concreto 



ESCUELA DE MANERAS 





S E han hecho numerosas críticas del parla

mentarlsmo, un espíntu ltberal no podría 

aceptarlas SIn reservas y dlsttngos Pnvada de 

la fiscallzac16n que se ejerce en el Parlamento, 

¿qué sería de la política? No inSistamos en esto, 

hemos tratado el punto diversas veces. ConsI

deremos otro aspecto del sistema parlamenta

riO el de las maneras, el del trato humano, el 

de la elegante y discreta polida en la palabra 

y en el gesto. No hemos frecuentado más Par

lamentos que el español, pero dudamos que 

haya otro alguno en que se hable más diestra

mente, con mayor elocuencia, y en que los 

gestos y miramientos sean más urbanos y CIVI

les. Un siglo de parlamentarismo ha creado una 

tradiCI6n a este respecto. Como un hterato ne

Cesita de una base de lecturas claslcas (lecturas 

hechas en la mfancla y en la adolescencia) todo 
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hombre de mundo -y los escntores tambIén

habría de pasar, para su total puhmento, por 

una CIerta estada en las Cortes Se ha dIcho mu

c1ldS veces que eXiste un antagoOlsmo radI

cal, una hostilidad Irreductible entre parlamen

tarios y literatos. No creemos que la distancIa 

que separe a los oradores de los literatos sea 

muy grande, eXisten preJlllclOS dIversos en lo 

tocante a tal dlferenclacl6n Pero sí se notan, 

al respirar el ambIente de las Cámaras durante 

algún tIempo, determmadas dIferenCias a favor 

de los parlamen tariOS. 

y nos referImos con esto al mdlcado tema 

de las maneras Hay periOdistas, pensadores, 

lIteratos que saben deCIr las cosas, que son due

ños de la palabra y que aCIertan recoger los 

matlces, mas son la excepcl6n En cambio en

tre los parlamentarios, ¡qué extendIdo y sutIl 

y maravdloso arte de deCir las cosas mas aspe

ras y rudas en formas de u'reprochable corte

sía! La tradlcl6n, la larga y repetIda experien

cia de cien años, ha logrado ya dar un valor 

particular a los matIces y camb13ntes de la pa

labra, es decir, ha logrado crear una porcl6n 

de aspectos, matlces y varIantes que tIenen un 

valor peculiar y una vItalidad propia. Muchas 
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veces, por ejemplo, en una viva discusión, los 
oradores, al bordear el campo de la paSión y 

del encono, suelen tener una frase velada, sutil, 

casI sobreentendIda. En toda la Cámara, que 

al vuelo ha cogido la embestida solapada, la 

perfidia escondida, se produce un largo murmu

llo. Sm embargo, el p6bl1co profano de las tribu

nas pregunta curiOSO la razón de tales comenta

riOS. El público de bausanes que llena las 

tribunas, ajeno a la valoraCión léXica de la Ca

mara, no se ha percatado de la gravedad que 

enCierra lo que acaba de oH-. 

¿Tienen este arte todos los escritores? ¿Brilla 

este arte en las polémicas hterarlas? Y SI las 

maneras, SI la cortesía es un producto de la Ci

vilizaCión, ¿cómo negar que estos delicados y 

sutiles artificiOS de los Parlamentos, de la ora

tarta parlamentaria, son un primor de la vida 

SOCial moderna? Existe también otra cosa en 

las Cámaras legislattvas la valoraCión de ¡a 

hosbhdad es distinta también que en las demás 

regiones SOCiales Entre hteratos, ¡qué hondas, 

dañadas y duraderas suelen ser las ofensas! En

tre los parlamentarios diríase que cosas que se 

consideran como ofensas en otros campos no 

10 son aqui, o que, por lo menos, la graduaCión 
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de la ofensa no es la mIsma que entre personas 

de otras condICIOnes Este aspecto psicol6glco 

del parlamentarismo nos parece Interesante en 

sumo grado, aspecto que hace Simpático al 

parlamentansmo Claro está que queremos pre

ventr al lector de que no se trata de excusar 

el agravIO que pueda Inferlrsenos, nt d~r a en

tender que en el ambiente de las Cámaras no se 

siente como en otros ambientes tan hondamen

te la dlgflldad personal No es eso, tan suscep

tible y celoso de su honorablltdad es un parla

mentario como cualquier otro conCiUdadano 

suyo de otras profesIOnes. Pero tambIén la tra

diCión aquí, tambIén el largo tiempo de dIscutIr 

apasionadamente, de trabarse y enzarzarse en 

polémIcas ardorosas, también la tradICión aquí, 

repetimos, ha realIzado su obra bienhechora. 

¿Para qué dar ImportancIa a lo que en reahdad 

no la bene, coma sucedería entre qUISqUIllosos 

literatos! ¿Por qué conSiderar como definttlvo y 
perdurable aquello que es producto efímero de 

la pasI6n momentanea? Un saludo, un apretón 

de manos, unas palabras rdpldas y JOVIales pue

den dIsIpar en un Instante la hosca prevenCIón 

naCida en la lucha pollbca. Y entre los parla. 

mentanos, en los pasl1!OS de la Cámara, en el 
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salón de Conferencias, en los mismos escaños, 

observaréiS n1uchos de estos saludos, discreteas 

y efusivas palmada'l en el hombro 

Consideremos todo esto como una ventaja 

-producto de la ClvlhzaClón- que los parla

mentanos llevan a los hteratos. Pero no con

fundamos -nl en el medLO parlamentano, ni en 

("1 artístico- esta amable, humana, bienhechora 

mundamdad, con la falta de fe en las propIas 

Ideas, con el abandono de las íntimas conVlCCLO

nes, con la transaccI6n LnopLOada y venal. Sea

mos humanos y «no hagamos negocIO del no 

negocIO) -como decía Graclan-, es deCIr, no 

seamos absurdamente qUlsqlllllosos y no demOS 

Importancia a fruslerías que no la tienen (como 

ocurre entre llteratos), seamos humanos, pero 

mantengamos en su plena LOtegrldad nuestra fe 

y nuestros Ideales 
El parlamento es una escuela de maneras y 

de conducta Frecuentémoslo. Y hagamos 10 

pOSIble por extender ese ambiente a otras re

gIones de la Villa soc¡al. 





DOS DISCURSOS 

DE LA CIERVA 





e OX los lIbros y con las obras t!"atrales 

suele ~uceder un singular y curIOSO le

n6meno Seguramente habrá reparado en tal 

hecho el lector Ocurre frecuentemente que un 

libro loado reiteradamente en la Prensa no eS 

\!omprado por los amadores de libros, y que una 

obra teatral exaltada en todos los perl6dlcoS al 

día sigUIente de su estreno, se representa, en 

su sf'gunda noche, ante una sala desIerta (Qué 
mIsterIOsa y rapldlslma telepatfa previene a 

lectores y espectadores de que tal libro o tal 

drama no valen la pena de ser leído o ser VistO? 

Por encIma de los mas hlperbóltcos y contInua

dos loores, algo de sutil y arcano eXlsle que 

lleva la desconfianza a los amantes de libros y 
f'spectaculos e, Inversamente, hhros y obras 

teatrales no loadas, libros y obras teatrales en 

torno de los cuales se q mere hacer el silenciO, 
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son favorecidos, buscados y gustados relterada~ 

mente por el público. ¿Qué prevencl6n extraña 

es la que se opera, a pesar de la hostilidad o 

del sllenclO, en el ámmo de espectadores y 

lectores prevencI6n favorable, prevención en~ 

tuSlasta? Fen6meno analogo sp puede observar 

con respecto a los discursos parlamentanos 

Hay discursos que son colmados de elogIOs 

fervorosos, y que, sm embargo, no despiertan 

mterés nmguno en la opml6n. EXisten otros de 

los que no se habla en las tnformaclones peno

dísbcas, de los que tan s610 se ofrece el seco 

extracto de ntual, y que, con todo, a pesar del 

muttsmo penodistlco, logran hacer pensar y 

hablar a la 0plnl6n. Esto aparte de lo que ocu

rre dentro del recmto del Parlamento, donde 

las cosas no se desenvuelven según luego pmta 

y decora la parcialidad, la saña o el enojo po

lítico Discursos de tos que se dice que han 

pasado madvertldos, han sido, en reahdad, es

cuchados con atenCl6n profunda, otros de los 

que se afirma que fueron diestros y habtlísl

mas se deshraron, de troplero en tropIezo, en

tre los bostezos de unos pocos oyentes 

El discurso pronunciado en la sesl6n del 24 

por D. Juan de La Cierva ha motivado escasos 
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comentarios en los penódlcos. Pocos discursos 
han sido, sin embargo, escuchados por la Cá

mara popular con más profunda atenClón La 

aridez de las matenas económicas y financieras 

no empecló al agrado y al mterés 'Con que el 

orador era segUIdo «Planteó el Sr La Cierva 

-decla El ImparcIal en su artículo de fondo 

del dta slgulente- te-mas Illteresantes respecto 

a los problemas económICOS, al estado de nues

tra HacIenda, proclamando la neceSidad de no 

dtfenr las soluClones:lo Temas mteresantes, en 

verdad, como ha dicho el colega, fueron los 

planteados por el Sr La Cierva La dISCUSión 

se lIev6 a los camlllos por que en reahdad debe 

marchar. Los momentos son de suma gravedad 

para España. Laboremos, mirando a un porve

na cercano, en esta hora solemne. N o dilate

mos el designio de emprender la obra «¡Que 

ya no hay tiempo que perder, señores -excla

maba el Ilustre orador-, que esos problemas 

son reahdades, que son los grandes problemas 

econ6mIcos que SIempre han eXistido en nues

tro país, pero que a la hora presente se han 

agudIZado y amenazan comprometer gravemen

te los mtereses vitales de la Patna') 

Abonaban las palabras del Sr. La Cierva 
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campañas perseverantes hechas desde hace 
tiempo en fa\-or de la soluCl6n de estos mismos 

problemas Daban fuerza a sus alegacIOnes su 
crédito de energia, de sinceridad y de rectitud. 

Conservadores de todos los matices aprobaron 
el discurso del Sr. La Cierva. Al orador fehcl_ 

taran Maura, Dato, Sánchez Guerra, BugaUal, 

Gonzalez Besada. Hace cerca de tremta años, 

en 1888, pronunciaba D. Antofllo Cánovas del 

Castillo, en Barcelona, un memorable discurso. 

«En España -decía Canovas en ese dlscurso

la cuesbon económica es de Huportancta supe

rior a las cuesbones de derecho púbhco y a 

todo género de cuestiones.' «Qué se entiende 

por políticos, O! qué se entiende por política SI 

se trata de separar de ella las cuestiones econó

micash, pregurtaba también el gran estadista. 

Hoy las palabras de Cánovas del Castillo tienen 

más actuahdad, mas dolorosa e mtensa actua

lidad que en 1888 Cánovas hoy repetiría Con 

más conVICCión y vehemenCia esas aseveracIO

nes suyas. El parhdo conservador, los conser_ 

vadores de todos los matices, al fehcltar al 
Sr. La Cierva y al aprobar su discurso del 24, 

han reahzado un acto que afirma y renueva la 

más pura y s6hda tradiCIón conservadora. Aho-
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ra mas que nunca las cuestiones econ6mlcas 

deben estar por encima de todas las cuesttones, 
Que sea esa la bandera del partido conservador 

Que ese Ideal enuncIado hace tremta atlas por 

Canovas aune todas las voluntades y todas las 

asplraclOnes. En esta hora suprema lo demanda 

así el mas elevado patflottsmo 

1 1 

P OR qué al poner la pluma en el papel para 

escribIr estas Hneas nos acordamos de don 

F ranc1SCO Gmer y de Castelar? A Gmer le re

cordamos siempre que reflexIonamos sobre dos 

de las más precIadas cuahdades humanas' la 

perseveranCIa y la escrupulosIdad. Dos VIrtu

des son éstas sobre las que descansan -a nues

tro parecer- las demás Perseverar -lo hemos 

rucho muchas veces- equivale a la müad del 

trIUnfo. Una resolucl6n que nosotros creemos 

Justa y que puede parecer un poco extraña a 

los demás, si perseveramos en ella, acabará por 

ser encontrada por todos 16gtca y naturaHslma. 
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La perseverancia fuClhta el trabajo y crea en 

torno de la persona perseverante un hálito de 

sensatez y de respeto Pues añadid a esta cua~ 

lidad la otra condición dí' escrupulosidad cir

cunstanciada y refiexwa ¡Cuán pocos los que, 

como se dice corrientemente, se enteran de las 
cosas' ¡Cuánta ligereza y frivolidad, y cuanto 

mgeruo y donosura supltendo la falta de docu

mentación y estudIO prevlOsl D FranCISco GI

ner representaba para nosotros este deseo de 

comprender las cosas, de saberlas, de prepa

rarse debidamente para la cuestión que se ha 

de exponer en la prensa o debatir en las re

umones públIcas Su ejemplo se nos Viene a la 

memoria cada vez que en el hbro o en el Par

lamento tropezamos con el atolondramiento y 

la confUSIón 
¿Nos perlIllbrá el lector que nos envanezca

mos de nuestras predICCiones? Nos referimos a 

la matena polittca y parlamentaria. De antiguo 

ventmos diCiendo que un hombre que, con ve

mente, escrupulosamente preparado actuara 

con perseverancia en las Cortes, acabaría pOI 

dominar en ellas Ya hemos apuntado en otros 

artículos los lisonjeros éXitos de D Juan de La 

Cierva en la Cámara popular, ahora IOSlstimos 
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sobre el tE'ma con motIvo del discurso pronun

ciado el 7 de J ulJO en el debate acerca de las 
ubhdades de la guerra F.l Sr. La Cierva tiene 

hoy en el Congreso lo que no se alcanza S100 

muy trabajosamente y aqueIlo de que disponen 

contadislmos parlamentarIOs un ambiente de 

autoridad Autoridad creada por su perseve

rancia, por su escrupulosidad, por su hábito de 

prepararse menudamente para las diSCUSiones 

en que ha de mtervenil'. En la polítu:a, como 

en la literatura, hay personalidades que osten

tan los más dlVersos y envidiables dones Hay 

qUien posee una palabra grandilocuente (o una 

pluma delIcada) y qUIen atesora el mgenlO o 

sabe agudamente del arte de desenlazar los 

más comphcados embrollos: arte que Impilca 

su contrariO de unhr las más discretas y sutdes 

celadas. Pero, ¿cuántos políticos, cuántos escrl· 

tares, cuando se les escucha o se les lee nos 

dejan suspensos y reflexIvos, y nos hacen con

siderar 10 leido o escuchado con una profunda 

atención? Digan smceramente los que conozcan 

nuestra Cámara popular SI se producen con 

todos los oradores de primera nota este silencIO 

y esta atenCión hondos que se producen cuando 

habla el Sr. La CIerva y, desde luego, hay que 
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advertir que las más recientes mtervenCiOnes 
parlamentanas del Ilustre ex ministro las han 
motivado materias nada amenas nI pasionales, 
matenas, SI, por el contrano, abstrusas y com

plejas, como las econ60llcas y financIeras, a las 
que el Sr. La Cierva ha consagrado sus estudios. 
Pero la elocuencia parlamentana - convén

zanse de ello los parlamentariOs noveles-, la 
elocuencia parlamentaria ha Ido sufriendo Una 
bIenhechora transformación. Al linsmo desbor
dado y fulgente ha sucedido la palabra preciSa, 

escueta y rápida. En este nuevo género des
taca, entre todos, D. Juan de La Cierva. Un 
discurso suyo es un modelo de dialéctica exacta 
y mmUCiOsa. QUien 10 escuche podrá partiCipar 
o no del entena del orador, pero, desde luego, 
podrá deCir que conoce CQn exactitud y direc
tamente la cuestión que se debate. 

Ahora, para completar el cuadro, juntad a 
estas cuahdades una capaCH:lad para el trabfljo 
verdaderamente excepcional. Releyendo días 

pasados la correspondencia de Castelar COn 
aquel inolVidable amigo y Sin par caballero que 
se llamó D. Adolfo Calzado, encontrabamos las 

Slgwentes líneas escritas por el gran orador 
desde San Sebasbán en Agosto de 1895: cAqui 
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mismo, en la vdla 1 riana, me pongo de Se1.S a 

doce al trabajo por la mañana, y de tres a seis 
por la tarde, sm levantar cabeza.» Tenía enton_ 

Ces Castelar sesenta y dos años •.• Como Caste. 

lar, como Canalejas, como Moret, La Cierva es 

Un trabajador mfatlgable, contmGa con ello una. 

tradiCión bnllantíSIma del parlamentansmo es

pañol. hn la Camara popular su presencia es de 

todos los momentos. ¿Cómo no ha de destacar 

Su figura y cómo no ha de atraerse la conSlde. 

ración y el respeto de amigos y adversanos? ~o 

andamos en España sobrados de ejemplos de 

escrupulosidad, de perseverancia y de trabajo. 

Deber entendemos que es de quien escnbe 

para el pGblico señalar los que eXisten, en la 

política y en las letras, honrarlos y procurar 
que se exhendan y difundan. 

'ullo, 1916. 
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O UÉ vamos a depr, en resumen, de los 

políticos españoles, del parlamentarIs

mo :;;pañol? Cuando hemos Ido leyendo estas 

paginas, al corregir las pruebas, hemos expen

mentado una sensacIón de leJanta y de ensueño. 

IQué cercanos estan todas estas escenas, hom

bres e mC1d~ntes, y, sin embargo, qué remotos 

parecen en lo preténtol Romero Robledo, Sil· 

vela, Salmerón, VIllaverde, Vega Armljo, Ca

nalejas. ¿Cuándo hemos conocido estos hom

bres? ¿En qué sIglo han vIvIdo? ¿Cuáles han SIdo 

sus gestas y sus dichos? Al Ir rememorando 

momentáneamente sus ademanes y dec¡res, 

sentíamos, al par de la sensaci6n de lejanía, un 

sentimiento de simpatía sincera. Horas nues

tras, momentos de nuestra Juventud, han trans-
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curndo escuchando a estos hombres, atisbando 

sus tráfagos, idas y venidas. Circunstancial

mente, en lo pasado, una parte de nuestro 

espíritu esta hgada a la Imagen de sus figuras. 

No tenemos valor para repetir de los políticos 

españoles 10 que tradiCIOnalmente -y con in

JustIcia- se repite de cuando en cuando, en 

Instantes de acntud e Iracundia ~D6nde no 

habrá trapazas, embrumlentos y embelecos? 

¿Por qué habrá de ser pnvabvo de España 10 

que es connatural a los políticos de todas las 

ndclones? Y deClmos mal a los políticos. DeCir 

de bemos a toda suerte y linaje de hombres 

Los poHtlcos no son una clase aislada en un 

país Und crítica fácil y amiga de zafarse de 

las responsabuldades echa sobre los poht1cos la 

culpa de todos los males y dolama¡;¡ de un país. 

¡ Como SI todo en un país no fuera coherente, 

solidano y correlativo en la CausaClón del bien 

y del mal! ¡Como si pudiera darse en la mecá-

11Ica SOCial algo sm causa, espontáneo y pnme

rol Los políticos no son 111 mejor m peor que 

las demas clases SOCIales. No son ni mejor ni 
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peor que los médicos, los mgemeros,los Indus. 

trtales, los mercaderes. Pero los políticos se 

hallan en una elevada poslc16n, a la vIsta de 

todos, sus menores actos y palabras son co

mentadas menuda y clrcunstancladamente, se 

escudrtñan y husmean hasta sus mtenc1ones, 

se llega a hoctquear y escarbar aun en su VIda 

intima. (De qué manera, con tal luz, con tal re

sonancia no han de ser 'vlStOS y agrandados los 

hechos de un políttco? Torcimientos, S101estros 

manejos y maldades que en los demás cluda

danos quedan en la sombra, no pasan jamas 

madvertldos en un polfbco. En la prensa se les 

comenta, y cuando no en las conversacIOnes 

parbCular~s, de boca en boca, de corrillo en 

cornllo, son materia de comentano escandalo

so. ¡Buenos poHbcos de España, políttcos que 

sobre vuestros hombros lleváIs la culpa de todos 

los CIUdadanos, de la naCl6n enteral Más llanos, 

más afables, más accesibles que los nuestros no 

los hay seguramente en el mundo Abiertas 

tienen sus puertas a todas horas para todos 

-cosa que no ocurre en los dernas países de 
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l!.uropa-j SI un penodlsta desea lIenar unas 

cuarWlas, el político está. presto siempre a 

charlar con él mano a mano y amigablemente; 

de tú por tú, COn franqueza campechana, tra· 

tan los dLhgentes y slmpatJcos mformadores a 

los presidentes del ConseJo, no hay mInistro 

que, habiendo dado a los porteros orden de 

clausura para todos, la mantenga y no la que· 

brante SI se trata de un pel'lodista ... 

A la llaneza se Junta un sincero deseo de 

conocer. Se ha hablado de la escasa cunosldad 

mental de nuestros polltJcos. Casi todos ellos, 

sm embargo, se esfuerzan -leyendo Itbros,lle. 

vando al día las revlstas- de estar al tanto del 

mOVImiento de su país y del alza y baja de las 

ideas fuera de su patria. Los que abomináis a 

este respecto del político, comparadlos con 

nuestra clase. la clase de los escntores y de los 

periodistas. En el Parlamento el político, gene· 

ralmente, no Improvisa, una detenida prepara· 

clón hace que sus discursos contengan siempre 

algo dIgno de ser escuchado Y ¿d6nde se habla 

con tanta correccl6n, destreza y elegancia como 
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en nuestras Cortes? ¿En qué Parlamentos habra 

oradores más disertos, habtles y elocuentes que 

en el nuestro? Se suele maldecir de la verbo

rrea, fárrago y retumbante aparato de nuestras 

discusiones parlamentartas. Abara qUIen tales 

recrlmmaClones haga que considere el cúmulo 

aterrador de libros anodinos que se pubhcan, 

que compare toda esta faramalla insustancial a 

la parlería rnfecunda 'de las Cortes, y que 

piense, finalmente, en si obhgado a leer toda o 

una parte de tal Inmensa cantidad de hbros 

chirles, no preferiría asistJ.r durante una sema

na, o un mes, o aun un año, a las sesIOnes del 

Parlamento. 

IBuenos, pacientes, perseverantes políttcos 

españoles! Para las figuras de nuestro Parla

mento desaparecidas, para un Romero Roble

do, un Vlllaverde, un Salmerón, un Sllvela, un 

Vega ArmlJo, un Canalejas, nuestro recuerdo 

simpático desde estas págmas y al cerrar este 

hbro. SOIS -políticos españoles- románbcos y 

generosos. Los afanes, las zozobras, los tártagos 

más amargos, la Inquietud perpetua, las crueles 
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lOcerttdumbres, los olvidáiS en un momento por 

un poco de gloria eftmera y de sabsfaccl6n per. 

sana! El más .Ilto goce humano -la contempla. 

ci6n serena de las cosas- suele estar para vos

otros vedado. Sois como un viajero que febril, 

mqUleto, desasosegado, atravesara un hermoso 

paisaje y no tuviera ttempo SIno para echar so

bre 61 una mirada rápida y furttva. Sacnficáls 

vuestra vida al afán cobdlano, y todavía soj<¡ 

tan románticos -muchos de vosotros~ que 

lleváis en vuestro espíritu una lumbre de divina 

esperanla en 10 futuro. 

JuiLo, 1916 

FIN 
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