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FIALHO D'ALMEIDA

Março — 1903.

jialho 
não é este janota de palio rico, com uma joia tão

grande que parece falsa na gravata de veludo. Fialho

era outro estranho tipo, intratavel e pobre, com o pêlo

ralo e a bocca enorme cheia de sarcasmo. Um príncipe

de gabinardo, que fazia cahir as peças do alto do galinheiro, a um

gesto seu irrespeitoso. Seguia-o a malta atônita de matulas suspeitos

e jornalistas de ocasião, que deslumbrou de sonho e atascou em sonho.

— Fialho! Fialho!... — Esses aplaudiram-no e amaram-no ... Esque-

cidos do frio e da pobreza, não despregavam os olhos d'aquelle sonho

desconforme. — Fialho! Fialho!... — Depois sumia-se n'um terceiro

andar, ou procurava os pobres que não pedem: só a mão sae da noite

e implora. Havia uma velha — nunca mais me esquece—alli á porta

do Monte Pio, que fazia parte do muro alto e espesso, e a quem elle,

ao dar-lhe esmola, lhe afagava a. cabeça... Depois, amargo, feroz,

insuportável, eil-o tornava com sarcasmos, transtornando as figuras

decorativas cheias de veneras, que á sua voz desatavam ás camba-

lhotas como palhaços. Vi-o exasperado, vi-o atordoado de phrases,

como quem quer fugir ao proprio fantasma. Vi-o mergulhar n'uma

absorpção dolorosa, e desaparecer na noite em correrias que duravam

até de manhã pelos bairros escusos ou pelas azinhagas de crime,

n'um debate perpetuo de que sahia livido, exhausto, e com a mascara

transtornada. Este que fala do seu vinho:—Livros?... O que eu trato

de editar é um vinhinho branco lá de Cuba... — este, que vem, de

quando em quando, a Lisboa deslumbrar-nos com um novo e horrível

fato, é outro Fialho, que talvez tenha saudades d'essa vida absurda

de outros tempos.. .

1 Fialho! Fialho!... Pronuncio este nome e diante de mim desfila

o assombro, pamphletos, a obscenidade e o gênio-—farrapos arran-
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cados a ferro e tão vivos que mal ouso tocar-lhes—o estoiro d'umá

bexiga d'entrudo—ironia e esgares. E logo gritos! e agora gritos!...

Ouço a dor, sinto a dor, sinto-a sempre atravez da forma imprevista,

d'uma audacia e d'um rithmo incomparavel, escorrejido sonho, aflição,

miséria, sinto-a até nos Ímpetos de máu gosto, nos pontapés aos

leitores surprehendidos e irritados. Está aqui diante de mim aquella

bocca enorme, aquella- figura de gabinardo e chapéu molle que nas

noites de tristeza e abandono me dizia:—O que eu sofri! o que eu

sofri!... — Vejo-o sempre invejar o barqueiro louro e sardento, de

que fala nos Gatos, bello como um ephebo á prôa do seu barco. —

Como eu queria ter saúde e ser forte! — Deu-lhe Deus o mais rico

quinhão que imaginar se pode, a lingua incomparavel para exprimir

a chimera e a dor, e esse macaco sem fé, esbanjou-a com o mais

absoluto impudor: serviu-lhe para a chacota. Transtornou tudo, en-

grandeceu tudo, riu-se de tudo. As descripções perderam a proporção,

as figuras a realidade, transformadas ein figuras de dor ou de grotesco;

a própria cidade resurgiu a uma tinta livida de antemanhã, com a

casaria a escorrer vicio e aspectos tetricos... É isto sim, mas isto

creou-o elle de pobreza e desespero, creou-o de gritos que nunca

ninguém lhe ouviu. — E maior! ficou maior! A sua obra só tem outra

que se lhe compare, a de Camillo. Exigem-lhe um livro harmonico.

— Os cavadores. Porque é que toda a gente reclama dos outros

aquillo de que elles são incapazes? A obra de Fialho não podia ser

senão esta, aos arrancos e enorme. Fiafho via os pormenores atravez

d'uma lente, e deturpava tudo, deformava tudo, dando gênio á pro-

pria obscenidade. Nunca conheceu Barjona, nunca viu Barjoua, e,

com duas ou tres anecdotas, creou uma figura com um relevo que

falta ao medíocre Barjona da realidade. Precisou sempre de se exa-

gerar para se encontrar. Sacrificou o seu melhor amigo a um dito, é

certo, mas começou por se sacrificar a si proprio. Foi sempre o pri-

meiro a sofrer. Houve tempo em que alguém o definiu em doente

com inveja das doenças dos outros... Desatou então a gargalhar

com lagrimas nos olhos. Perdeu o pé. Arrancou as azas disformes ao

Sonho e rojou-as com maldade no enxurro. — Et^charcou-as de lama

e empoou-as de estrellas..." O ^estido 
ficou mas era o d'um espectro...

Não nos podemos medir todos pela mesma craveira. Fialho tem de

tudo na alma: a casa de hospedes, a existencia reles d'estudante, a

pobreza, as mil saburras, os. pequenos nadas que gastam, desgastam

e transformam, e uma alma vibratil, urn feixe de nervos (capaz de

tempestades que se domam com uma palavra) ligado a uma enchente

de sonho e a um orgulho doentio, como os que sentem dentro de si,
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e o suportam, um mundo desconhecido e nunca dantes navegado.

Fialho se o virassem,do avêsso, escorria ternura... É também um

timido capaz de todas as audacias, e que sae da doença e do iso-

lamento com desespero e escarneo. Esta figura tão conhecida de

todos nós, não é a exacta expressão da sua alma. Ainda hoje ninguém

se entende...

Silva Telles, por exemplo, conheceu um estudantinho aplicado

e mediotre, que se chamava José Valentim Fialho d'Almeida.; ha

ainda talvez quem se recorde d'um moço de botica reservado e triste;

e, o que é mais extraordinário, de outro Fialho respeitoso, que não

. podia suportar o exagero alheio, e d'outro, noctambulo e feroz, com

risadas estridulas de sarcasmo—e de outro, de outro maior, de outro

espectro, que vem aqui sentar-se a meu lado na sua tragica mudez-

No fundo talvez tudo aquillo fosse dor. No fundo, bem no fundo,

quando irrompia n'uma phrase cruel, não era aos outros que dilace-

rava, era a si proprib que se dilacerava, e tao a serio que todos o

viamos sangrar. Reparem: pouco a pouco a figura range de dor.

Arfa atravez da sua obra. É o filho do professor d'instrucção primaria)

d'aquelle homem severo, de quem dizia baixinho: — O meu pae foi

duro! o meu pae foi tão duro! Era um homem sem ternura... —É

o praticante de botica alheado e transido, o neto deformado de cava-

dores, que inveja a sociedade distante, e que só aos Ímpetos se atreve

a enchel-a de sarcasmos. Que inveja o grande escriptor, o desgraçado

Fialho, o homem de gênio que passou a vida a fazer chacota das

veneras,' das academias, das elegancias, dos grotescos cobertos de

patacos 
— 

que lhe faziam falta? Tanta tinta, tanto desespero calcado

e recalcado, tanta contradição e pobreza, e uma lucta de noites e

noites de que sae amarfanhado—e com paginas soberbas! Mas tu

não vês que no dia em que te roçàres por elles estás perdido, como

no dia em que a cobra perde o veneno? Vae-se-te o melhor do teu

gênio... 
— Não, eu rio-me, eu sofro... — Tantas paginas bellas! —

Se soubesses como isso se paga! 
— Então explica-te... — Não posso,

não sei. Até dos idolos postiços que deito abaixo me ficam saúda-

des... Nem eu proprio sei o que'quero.—Pobre Camillo,»que estoirou

a cabeça de desespero, pobre Anthero, exilado e em debate com uma

sombra com que não podia arcar; pobre Fialho, pobre cavador de

gênio, em perpetua discussão com os seus mortos, em lucta comsigo

e com os outros e no fundo um reverente—foi-o sempre — sahindo

em farrapos d'este inferno a que se chama vida!...

Da sua existencia oculta faz parte uma figura de dor calcada e

recalcada, sobre a qual outra se encarniça com desespero. Talvez
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seja a verdadeira... Contentemo-nos em fixar duas ou tres apa-

rendas, apontando n'este canhenho algumas anecdotas frivolas...

Se elle podesse gritar gritava ainda. D'essa figura contraditória restam

farrapos—mas que farrapos! d'essa lucta suprema existem vestígios,

que nunca encarei sem espanto ... Vi-o algumas vezes ao amanhecer,

n'um 3.° andar do Arco da Bandeira, quando elle cahia exhausto

sobre a banca de tortura, á luz d'um candieiro de petroleo, com um

frasco d'alcool ao lado e o cobertor enrodilhado nos pés. A mascara

livida estava de todo mudada. Era outro! era outro! Surprehendi-o

em noites, nos giros sem destino pela Graça, pela Penha, pelo Monte

—quando o seu dedo apontava boqueirões de treva, tropeis de casa-

ria, sitios ermos onde duas ou tres oliveiras torcidas se ajuntam para

contorcer um crime, ou, peor ainda, nas horas de amargo descalabro,

em que, dorido e sem phrases, procurava fugir de si proprio para

muito longe. Não queria então que ninguém o seguisse nas cami-

nhadas que duravam até ao dia — elle e a dor, elle e a .noite! Amigos,

silencio... 1

O 
que eu sofri! — dizia elle.—Tiveram-me preso oito annos

n'iyna botica alli na Bemposta, ao pé da Escola do Exercito, na idade

em que queria viver. Estragaram-me a vida, encheram-ine de desespero.

Quando me soltaram não imagina a minha alegria! Podia ter sido

outro... Ter saúde,, ser forte!... O que eu sofri! D'uma vez, no

Repórter, o Martins mandou-me escrever um artigo sobre uma ker-

messe de fidalgas. Fui e fiz uma troça, e elle rasgou-me os linguados

na cara. Para me vingar^ tirando um bocado ás noites, escrevi um

artigo formidável para publicar em folheto. Era na occasião em que

essas peidorreiras arranjavam um bazar para os pobres, que rendeu

oitocentos mil reis. Ora eu descobri por acaso um gallego, que se

juntava com outros e tiravam todas as semanas meio dia de ganho,

para irem ao domingo ao hospital dar cigarros aos doentes, penteal-os,

cortar-lhes as unhas, untar-lhes a cabeça com banha de porco. É um

velho, de barba de passa piolho, que está sempre no largo de Camões.

Homem de poucas falas. Tratou-me mal. Tive prompto o folheto em

que comparava essas mulheres, cheias de snobismo, com adultérios e

infamias, com esse santo desconhecido ... Imagine... Perdi o artigo.

E depois, falando da mulher Oliveira Martins:

Não era a mulKer que convinha áquelle homem. E elle su-

bordinava-se-lhe. Foi ella que o fez confessar á hbra da morte. Con-

tou-me o Sousa Martins que a sacudira de ao pé de si ao morrer...
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Fala do livro A Cloaca, um d'estes livros que se sonham e nunca

se chegam a escrever:

O primeiro capitulo está feito: é uma festa da alta sociedade

no claustro da Batalha ... Aproveito a época do Burnay e do marquez

da Foz, a lucta da finança, quaudo o Foz tinha palacios e o Moser

carro a duas parelhas. Deram-se festas esplendidas... Tenho as fi-

guras todas, homens de negocio e jornalistas, o Mariano e o Na-

varro... Um dia alugam um comboio especial e vão dar uma festa

no claustro da Batalha. É uma ceia formidável, com mulheres da

grande roda, políticos, literatos, e, dentro do claustro, entre a gran-
deza e a severidade d'aquellas pedras, caem de bêbados e mijam

pelos cantos, nos tumulos. O príncipe também lá está, com o conde

de Maricas — fedes: no fim do banquete, á sahid.a, a babar-se, es-

creve nas paredes monúinentaes esta palavra obscena: p... Os ou-

tros riem-se, as mulheres aplaudem. Fora a multidão apupa. Outro

capitulo ha de ser a noite ein que os jornaes apregoaram em suple-

mento o escandalo Foz e a sua prisão: 
— Foi n'essas horas — dizia

a marqueza — 
que os cabellos se me puzeram brancos da noite para

o dia.

*

Nunca terminou outro livro A Quebra, que chegou a .trezentas

paginas impressas, no editor Costa Santos. Tinha capítulos admiraveis.

Acabou por o inutilisar: — A minha dificuldade é a falta de propor-

ções. Perco-me n'um incidente, e quando mal me percato estou em

quatrocentas paginas. 
— Sei também que escreveu alguns capítulos

d'0.f Cavadores. Talvez Os Ceifeiros pertencessem a esse livro, em

que elle queria pegar no homem do campo e leval-o, sempre expio-

rado, desde o baptismo até á morte ...

Inventou este nome para o conde de Arnoso, a rainha Draga,

e diz do retrato a oleo que o Columbano lhe pintou:
O Columbano é tão cortezão que lhe poz um velho olho

do Eça de Queiroz.
*

Contemplando o cadaver do Cardia:

Só aos quarenta annos é que'se sabe o que é isto!

Isto é a morte, á qual tem horror, assim como á velhice.
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*

E falando a proposito do Cardia:

— Eu também sou assim... Ha dias em que ninguém me ar-

rança seja o que fôr da cabeça. Sinto a mesma impressão de vasio

que o Cardia sentia. Depois escrevo por Ímpetos uma pagina, pedaços

destacados que me matam de desespero para ligar. E se não escrever

logo, passadas horas já não posso, não sei... Varreu-se-me tudo!

*

Está furioso com a inauguração do monumento ao Eça. No

fundo nunca o pôde ver: faltou-lhe o carinho, a consideração — e

isso maguou-o muito — 
que rodeou o grande escriptor dos Maias.

Elle proprio diz: ganhou sempre *a trabalhar menos que um pedreiro.

No jornaleco A Tribuna escreveu ,em dois números successivos, sem

assignatura, as seguintes notas com o titulo

O MONUMENTO 
' 

%

Já noticiamos n'outro numero do nosso jornal com todos os seus detalhes c

pormenores, como foi a festa d'inauguraç3o do monumento a Eça de Queiroz. Damos

hoje um reflexo do humor da multidáo que assistiu ao acto. Porque, emfim, a nosso

vêr, tudo é documento para a historia.

*

Sobre a nudez forte da Verdade, o manto diaphano da phantasia. Dizem

os amigos que n'esta frase se alegorisa a obra de Eça. Mas olha cá. Estando a Ver-

dade completamente nua do ventre para cima, c só rebuçada d'ahi para baixo, o que

sob o manto da fantasia se guarda é indecente. «

Ahi está a razflo porque a alegoria é ílagrantissima.

*

Tu, se fosses casado, davaso Primo Bazilio a lêr a lua mulher?

Lá isso nüo. Mas n3o tinha a mais pequena duvida em o dar á tua.

*

-Que lhe parece a Verdade do monumento?

—Um calix de bitter para fazer bocca ao Chat Noir, que fica em baixo.



A ÁGUIA 11

, \

Condessa, de todos os cavalheiros que (aliaram, qual d'elles é o conde

d'Avila? 
y

O conde d'Avi!a são todos.

*

Este Monteiro Milhões, que inconveniência! Consentir que das suas cavai-

Inriças um burro esteja a interromper os oradores!
Condessa, é o echo.

*

O 
que eu n'esta consagração sobretudo admiro, é o grande coração do conde

d'Arnoso. O Município devia premiar tão nobre músculo.
Com uma urna, como se fez ao D. Pedro IV?
Com uma urna não. Com uma travessa.

*

Seria interessante conhecer todos os tramites do trabalho de creação do

esculptor, até ao momento da estatua apparecer.
Ah, eu lh'os conto. Primeiramente, o Carlos Mayer, na sua qualidade de

judeu, queria uma descida da Cruz, e por isso, o grupo do Eça e da Verdade cheiram

um pouco á scena da Paixão. Veio depois o Amosó a lembrar se dessem ao monu-

mento reminiscencias mais contemporâneas/" ex.: o Gênio perguntando á Verdade

quantos dentes queixaes queria tirar. D'esta dualidade d'inspiração resulta o mysterio,

que faz com que o monumento seja o que v. ex.a quizer, sendo o melhor - não per-

guntar.

*

Apparece no estrado o Conselheiro Antonio Cândido.
---Silencio! Vae fallar o maior orador da Península.
—«... no povo portuguez ainda ha o grande brio dos feitos altos, (sussuro).

Se amanhã esta Verdade tão núa fôr ter ao Pelourinho, ninguém sabe até onde o

amor da Pátria h^-de crescer!» (ovação).

*

Inierview com o conselheiro Barahona.

—V. cx.:l leu algumavez o Eça?

Ler, nunca; mas conheci-o em Évora, delegado do thesouro, é até por causa

d'isso vim ao Príncipe Real ver-lhe um drama de Ladrões, que estava mesmo escripto

ao meu sabor.

—Mas isso não é o Eça de Queiroz, é o Eça Leal.

—O 
que?! Não é o mesmo? Ai, os meus ricos dois contos de réis!

#

Interview com o Snr. Monteiro Milhões.

V. Ex.a que pensa do monumento?

Penso que tenho de voltar a frontaria de minha casa, para o Theatro D. Amélia.
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Imagine que os meus netos estão constantemente a perguntar quem é aquelia senhora

sem camisa. Já o outro dia lhes disse que era D. Maria II, mas com estes frios, os

pequenitos, educados na compaixão, não me largam para que lhe mande dar um

cobertor.

—E 
que impressão faz das suas janellas a barriga da Verdade?

Aqui entre nós (arregalando o olho) é uma daquellas barrigas que está

mesmo a glorificar a «sensação nova» (irritado). Não era mesmo condizente á minha

camoneana, transferirem o épico inimortal aqui para o meu largo, e levarem aquelle

senhor para as proximidades do Bairro Alto?

De modo que V. Ex.a, irritado, nem chega á janella?

Emquanto a Camara não mandar pôr, de roda da figura um resguardo pin-

tado de cinzento.

*

—Tu ouviste os discursos. Que opinião por elles se pode ter da capacidade

mental dos oradores ?

—Metade daquelles senhores não leu o Eça, e a outra metade não tem lucidez

para o julgar. Isto foi uma festa de «snobs*; o monumento que ali está não foi erguido

á memória do Eça litterato: é a glorificação do conde Reinaldo e da Alfonsine.

E se o flamejante garoto agora cá tornasse? Mettia-os a todos 11'um romance

endiabrado.

—Já estão mettidos. Mas o que tu acabas de vêr t1 os Maias em quadro vivo.

*

Duas guapissimas, 11a turba.

Pero Eça de Queiroz, quien es?

Un caballero que escribió dei minuete.

G ..., antigo companheiro de Fialho, sepultado hoje no fundo

d'uma biblioteca, diz a proposito da livraria do grande escriptor ('):

«Eu chamo a estes livros as onze mil virgens.,São apenas qua-

tro mil volumes ou pouco mais, mas—vae surprehendel-o esta mi-

nucia — estão quasi todos por abrir. Ha aqui Balzac e Zola, Eça e

Ibanez, os Goncourt e Ponson du Terrail. Fialho tinha muito Ponson

na sua biblioteca. Esta litteratura de costureiras e guarda-portões era

para as grandes horas amarguradas».

Era. A elle e a outros grandes espíritos basta-lhes o próprio

drama para os amargurar. Anthero, nos dias aziagos de Villa do 
'

(') Republica, 23 de Fevereiro d» 1915.
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Coude, deitado n'um sofá, só lia Gaborieu. Para tragédia chegava-lhe

a sua.

< 0 Fialho tinha uma admiração extraordinaria pela obra cami-

liana. Imagine que até n'um livro da mocidade poz uma dedicatória

a Camillo em que dizia: acabo de lêr toda a sua obra». E quasi

nada lêra a esso tempo... Afora as obras portuguesas, na biblioteca

de Fialho só ha volumes em espanhol e em írancez. l^os últimos

anos merecera-lhe uma atenção particular a literatura espanhola».

E a proposito de Fialho intimo assevera:

«O Fialho, que tinha grandes rasgos generosos e perversidades

femininas—repito-o não era bem o Fialho que se vê atravez dos seus

livros admiraveis. Era o outro. As suas irrevereucias das paginas ru-

bras eram- fundamentalmente apenas o odio do plebeu que inveja o

fidalgo. Sim, porque ele invejava a sociedade na sua fase demolidora

só porque não tinha nela um lugar. Uma infantilidade de homem

de gênio».

E explica:

«Como se sabe o Fialho não tinha meios de fortuna nem as-

cendencias nobres. Fez a sua vida ali no «Martinho», vivia de noite

e era um blagueur incorrigivel, e apezar de valer bem os seis milhões

de portugueses que existem sobre esse solo, a Monarquia, o Paço, os

conselheiros, não lhe achavam qualidades para triunfar üessa socie-

dade formalisada e cheia de convencionalismos. Está explicado o

Fialho dos Gatos—foi a revolta. Meteu-lhes medo—oh sim, um medo

terrível com as suas blagues sangrentas — fazia-os passar de largo,

mas ainda mais se afastou do ancien régime. Entre os republicanos,

onde se lançou de alma e coração, sentiu-se depois desconsiderado.

O Fialho continuava a ser... o blagueur. Nunca lhe deram um cargo

de confiança. Que pena leve o Fialho de não ficar na Comissão da

subscrição nacional a quando do ultimatum!»

E termina com esta nota inédita:

«Sabe que o Fialho era um orador. Nunca ouviu dizer talvez

que elle fizesse 
'um 

discurso? Mas ouvi-lhe eu muitos, todos os dias,

durante longos anos. A sua timidez invencível nunca o deixou falar

em publico apesar de, como ninguém, sentir a necessidade do aplauso.

Muita vez me disse que desejaria ser actoç, ser um grande actor, para

ouvir bem de perto o som das palmas com que o saudariam, para

viver intensamente, ruidosamente, uma grande hora de triunfo. Tinha

coisas o Fialho... Registe esta nota curiosa pois muito poucos a

sabem: era soberbo, orando alucinado para um auditorio de tres

amigos íntimos no alto da Avenida, ou noite alta, á beira do Tejo».
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Á figura que se senta ao pé .de mim falta-lhe talvez a rigidez

das estatuas. O gabinardo, reparem, está amachucado e encardido, a

phisionomia retrae-se no escuro e só a bocca se salienta, enorme e

prestes a escorraçar-nos com gritos e apupos. Atravessou a vida: foi

injusto, foi cruel por vezes, foi amargo. Desatou a rir para não cho-

rar. Atordoou-se com sarcasmos e phrases. Foi incoherente. Obedeceu

ao impulso. Não se pôde furtar a sentimentos que veem do fuiwio

dos fundos e nos deixam prostadog, reclamando da morte que nos

apavora—enfim! enfim! — o primeiro dia de descanço bem ganho,
ao termo desta discussão que nunca cessa e em que nos despedaça-

mos, sem nos comprehendermos a nós proprios quanto» mais aos

outros... Toda a sua alma, que deixou fragmentada em varias figu-

ras, em todas as paginas dos seus livros, nos retratos, nos tipos, nas

paisagens, no Manuel, em Guilherme de Azevedo ou na manhã do

Tejo,' se condensa enfim n'esta bocca amarga capaz ainda de nos

fulminar de cólera ou de acusar bem alto a vida que lhe foi impie-

dosa... É assim que te vejo ao pé de mim, com detrictos, escorren-

cias, lama, mas tão grande, tão vivo, tão humano, que para sintetisar

a tua vida, só me servem as palavras com que um espectador ilustre

saúda o Hamlet no fim da representação; — Boas noites, meu prin-
cipe, és um homem, o homem e todo o homem!

(Das «Memórias» a sair).

/
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PERFIS

A D. Miguel Sotto Mayor.

I

A FIANDEIRA

h loirinha fiandeira!

Dá-me o linlio de còrar

Com que fias á lareira ...

Quero fiar!

Dá-me o fuso, 
que entre rezas,

Ligeirinho rodopias . ..

Quero fiar as tristezas,

Como o linho que tu fias !

r

Dá-me a terna melopea

Do teu fuso a desandar.,.

Quero a dormir minha idea

No doce lar!

Que suave nos descantes

Teu fuso mesmo ao parar!

Que assobios 
por instantes,

Quando acabas de o tocar!

j

Fiandeira, rosa pura,

De roquinha na cintura,

Dá-me as vozes de sereia

Com que o fuso a assobiar

Teus sonhos lindos enleia ...

Quero sonhar!

a
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Dá-me a tristeza e as esp'ranças

Que sentes, quando a fiar,

Quero ser como as creanças,

Ora rindo, ora a chorar!

%

Dá-me o perfil de ternura

Quando fias á tardinha .. .

Quero esta alma, 
que é escura,

Assim purinha!

Dá-me beijos como dás

Ao repuxar pelo fio . . .

Quero assim beijos de paz

No rosto frio!

Dá-me a doçura que aí

Na casa pões, ao cantar,...

Quero embalado 
por ti

Fiar! Fiar!

Fiandeira! fiandeira!

De fuso sempre a girar! 
—

Dá-me a paz dessa lareira,

Que venho a arfar!
*

Dá-me o velho e santo uso

Que eu presinto vai morrer . . .!

Quero ao som desse teu fuso

Adormecer!

II

TECEDEIRA

Minha branca tecedeira,

Dá-me a tua lançadeira,

Que daqui sinto a bater ...

Quero tecer!



.

RETRATO 
: ' 

1

De Antonio Carneiro.

A Aguia— 79, 80, 81 (2.a serie).



Dá-me êsse oiro das estrigas

E o compasso das cantigas

Do vai-vçm do teu tear...

Quero fiar!

Quero cantar!

Minha amiga, deixa, deixa,

Que eu tenha assim uma «Queixa

Egual á do teu tear

A prantear...

Quero chorar!

Dá-me os fios prata e neve,

Que tanto cuidas de urdir;

Dá-me o teu dedinho leve ...

Quero serzir!

Dá-me as florinhas abertas

E os corações esculpidos

Sobre os pêsos com 
que apertas

Cada malha âos tecidos .. .

Quero entre flores

Que o coração

Gema com dores

Duma aflição,

Ao apertar

A urdidura

No meu tear

De desventura!

Dá~me a graça e compostura

Que o teu rico bem amado,

Entre esmeros de gravura

E entre sonhos de noivado,

Poz na simples contextura

Do teu simples monograma,
'Sculpindo, 

de arte surpreso,



O fulgor da mesma chama

Em que o peito lhe ia aceso .

Quero, composto

De viva graça

Na alma e no rosto,

Ir de vencida

Levando a vida,

Como quem passa

Sem um desgosto,

Em plena aurora,

Até á hora

Do meu sol-posto!

Tecedeira, flor da aldeia,

Dá-me a tua alma clara,...

Quero ser como a tua alma

Branco de linho de seara!

III

LUA

Minha doce lua-cheia

Com novelos de luar!

Dá-me a tua branca teia . .

Quero dobar!

Dá-me os teus fios de prata

E os barquinhoS de regata

Na forma do teu crescente ..

Quero fiar!

Quero vogar

Tranqüilamente!



IV

MOLEIRINHA

JWIinha 
alegre moleirinha,

Toda branca de farinha!

Dá-me o grão que te crescer . .

Quero moer!

Dá-me as mós do teu moinho,

Que não cançam de rodar;

Dá-me as velas de alvo linho .

Quero girar!

Dá-me o seio de alabastro

Do grãosinho já moido ...

Quero ser um novo astro

Embranquecido!

E desfeito em branca luz

Entre as mós do meu martírio

Quero ser outro Jesus

Num casto lírio!

Dá-me a heróica mansidão

Com que tomba cada grão

Entre as pedras de moer...

Quero sofrer!

i

Moleirinha! moleirinha!

Neve em flocos a cair,

Dá-me a alvura da farinha . ..

Quero luzir!



V

PASTORA

pASTORA, 
linda pastora,

Dá-me a lã dos teus cordeiros,

E esse ar de Nossa Senhora

Pelos outeiros! -

Quero fiar!

Quero rezar,

Dias inteiros!

Pastora, minha beldade,

Lindo encanto, minha flor!

Dá-me a tua liberdade ...

Também quero ser pastor!

E á tua ilharga,

Como um amigo,

Na vida amarga,

Mãosinhas postas,

Andar contigo

Lendo as entranhas

Da natureza

Pelas encostas,

Pelas montanhas,

Pela deveza!

Dá-me o aroma das 
giestas

E da flor do rosmaninho;

Dá-me o vivo das arestas

Da rocha alêin no caminho .. .

Quefò evolar-me

Qual fina essência

Pelo infinito!

Quero tornar-me,

Em consciência,

Duro granito

Da paciência!



Dá-me, inocente zagala,

Teu rebanho, manso e leve,

Com que o monte se regala,

Teus cordeiros'—noite e neve —

Nas encostas a correr...

Quero morrer

Crucificado,

Como Jesus,

Na doce cruz

Do teu cajado!

VI

MENDIGA

Mendiga! triste mendiga!

De olhos cegos de chorar,

Dá-me a dor que te afadiga...

Quero penar!

Dá-me o teu chapéu cosido

Com novelinhos de rede . ..

Quero na concha das abas

Matar a sêdeJ

Dá-me a velha capoteira,

Toda feita de bocados ...

Quero embiocar a cegueira

Dos meus pecados!

Dá-me a tua saia ás tiras,

De remendos estrelada ...

Quero estrelas e safiras

Na minha estrada!

Dá-me a tua corcundinha

De meia-lua perfeita ...

Quero ser um corcundinha

De alma direita!
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Dá-me o teu bastão de cana,

Leve, como a leve pluma,

Quero livrar-me da lama

E voar desfeito em espuma!

Sem um labeu

De podridão

Até ao ceu

Da perfeição!

Dá-me o teu par de chinelas,

Feito de pôdre novelo

E de farrapos de velas,

Russos como o teu cabelo ...

Quero roçar-ine

Pelos espinhos

Da vida agreste

Dessa miséria ...

Quero arrastar-me

Pelos caminhos

Da luz celeste,

Da luz etérea!

Vil

MARUJINHO

jyiARUJiNHo! 
marujinho!

Num casebre á beira-mar,

Dá-me o nome do barquinho

Que mandaste a baptisar...

Quero crismar-me

Como um santinho . ..

Quero salvar-me

No teu barquinho!

Dá-me a agudeza da quilha

Com que vais sulcando as águas ...

Quero andar á maravilha

Atravez das minhas máguas!



Dá-me os remos de remar

Com que remas contra o vento;

Dá-me o triste soluçar

Que lhes vem do movimento . . .

Quero vencer

As ventanias?-

Quero gemer

Noites e dias!

Dá-me essa asa de gaivota,

Branca flor do azul do mar!

É de penas minha frota ...

Quero voar!

Dá-me as linhas dêsse mastro,

Braço erguido á luz dos ceus . . .

Quero erguer-me como um astro

Aos pés de Deus!

Dá-me o tento com que á escota

Vais medindo a viração ...

Quero ter na minha rota

Sempre vento de feição I

1

Dá-me o leme que te alinha,

Quer ao norte, quer ao sul...

Quero subir na barquinha

Ao ceu azul!

Dá-ine as boias de cortiça,

Redondinhas como seios ...

Quero na água movediça

Dos meus íntimos enleios

Boiar! Boiar!

Como a cortiça

No torvo mar!
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Dá-me as redes — 
puro linho —

Santo arrimo do teu lar;

Dá-nie,as redes, marujinho . . .!

Quero pescar!

Dá-me o doce balançar

Do barquinho em maré mansa .

Quero nas águas do mar

Ver se a minha alma descança!

Dá-me o leito côr de neve

Das espumas a luzir . ..

Nesse leito fôfo e leve

Quero cair

Ao abandono ...

Quero sonhar

Ao som do mar!

Quero dormir

O último sono

Na clara essência

Deste meu trono

De paciência!
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A vila de X... tinha sido arrancada á ocupação inimiga. É certo

que. as trincheiras alemãs ficam apenas a uns centos de metros de dis-
tancia; mas, apesar disso, os habitantes v3o regressando á vila e procu-
rando abrigar-se 110 que resta das suas moradas. Entre as raras pessoas
corajosas que nunca quizeram ausentar-se, M."»e Jane de A ... — mu-

lher do capitão André de A ... que ha mezes partira para as linhas

avançadas — ficou para velar pela sua querida casa, a que ela dava o
nome de Casal venturoso! Era de facto enorme a ventura que esses
dois sêres, que tão profundamente se amavam, ali haviam gosado desde

o seu casamento, ia num ano.

Um vizinho e amigo de sempre, o velho doutor Jarier, que os

prussianos restituiram á liberdade, acabava também de regjessar aos

restos da sua vivenda, quando Jane o soube e correu a vê-lo. Desde a

sua infancia que esse homem era para ela o medico amigo, o conselheiro

e protector; mas nunca lhe foi tão necessário o seu auxilio. Após um

abraço afectuoso e a rapida narração das provações por que passára,
Jarier olha para Jane e lC-lhe nos olhos uma profunda angustia.

arier.—Que tem, minha querida filha?

Jane.—Acabo de receber um bilhete de André, no

qual me diz que, sendo mandado em missão a Reims,

passa cá amanhã algumas horas!

Jarier.—E então?... Torna a ver o seu marido, não é a ale-

gria que mais desejava?

Jane, em tom mais baixo. — Era... se não tivesse sucedido o

que sucedeu!... durante a estada desses,miseráveis!

Jarier, indignado, compreendendo. — 
Que sucedeu?... pois

esses brutos ousaram?.. .

Jane. — Eram quatro contra" mim; ataram-me os braços e deita-

ramme em cima da minha cama!... Eu gritei, mordi... não sei que
mais... um sofrimento horrivel... a revolta do meu corpo e da minha

alma... Desmaiei... Foram dar comigo meia morta!...

(') Contes du Journal. 
— L'horrible secret, por Michel Provins, em Le

Journal de 14-2-1915.
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Jarier, muito comovido.— Oh! minha pobre filha!...

Jane, a chorar. — Eu! ... eu . . . que, desde que me conheço,

nunca tive um sentimento, uma idéa, um desejo que não fossem

para o André! O meu corpo só tinha sido visto por minha mãe que
o creou, pelo doutor, quando me.tratava, por ele que o amou e ama,

porque só a ele pertence!... E é sobre mim que cai essa nodoa imun-

da! E quem sabe ainda se a monstruosa prova!... (Interrogando-o)
Poderá já saber-se?...

Jarier.—Quantos dias ha?

Jane.—Tres semanas.

Jariçr.—É cedo por emquanto! Dentro de..'.

Jane.—Dentro de quê?... se André chega amanhã!... Eu pude
esperar até agora, guardando só para mim a tortura desse segredo;

mas quando o vir não terei força para lho ocultar!... O doutor, que
tão bem nos conhece, sabe que entre mim e o André nunca houve o

menor segredo; sabe que o nosso amor era feito da mais absoluta

lealdade! Vivíamos um para o outro, a lêr nas nossas almas abertas!

Fingir, mentir agora?... Isso pode lá ser! Ainda que eu quizesse, An-

dré via-o logo... E depois, como encobrir a infamia, se a trago es-

crita em mim, de tão mudada que estou por causa dela!... Parece-me

que se mete pelos olhos de toda a gente! E ha-de ser ele que não a

adivinhe ás primeiras palavras, ao primeiro gesto contrafeito?

Jarier.— Quem sabe?

Jane.— Duvida?

Jarier.—O amor nem sempre é perspicaz como imagina!...

sobretudo o do marido! Pede-me um conselho de medico e de ami-

go; e eu repito... espere uns dias! Não diga nada por emquanto! Se

mais tarde se vir na... situação que é pata temer, então, perante a

gravidade do passo a dar. . .

Jane, interrompendo-o.— Que quef dizer?... Não ha um acto

que destroe o passado e em que se pensa antes de mais nada, invo-

luntariamente? .. (Fitando Jarier) E no meu caso seria um crime?...
•Jarier.— Para si, que é tão religiosa, a religião por certo diria

que sim; mas, dentro da simples moral humana, a pergunta é ainda

formidanda porque, apesar do atentado inicial, metade da vida do

sèr assim concebido, mais de metade dessa mesma vida, vem da

mulher, da mãe!

Jane. — Bem sei. Mas ser mãe, ser a creadora sagrada con-

tra vontade?

Jarier.— Isso revolta o sentimento, mas não a natureza! Resta

pois o meio scientifico de destruir a sua acção cega.

Jane.—E o snr., como medico, hesitaria porventura?
Jarier.— Como amigo obedecer-lhe-hia; como medico havia de

hesitar!... Um medico hesita sempre em suprimir.uma existencia e

em pôr outra em perigo. (Gesto de Jane) Nunca deixa de haver pe-
rigo, creia-o, sem contar para a mulher com o que eu chamarei uma

ferida na maternidade.

Jane, desorientada.—Meu caro Jarier, que abismo de desgraça!

Eu compreendo todas as suas razões: as morais e as outras; mas
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deante da certeza dos factos, não sei o que fazer... parece-me que

endoideço!... (Concentrando-se) E contudo, como impôr ao homem

que se ama acima de tudo, ao homem que deveria possuir pura, vir-

gem, essa maternidade, deixe-me dizer assim, como impôr-lhe um

tal filho?

Jarier. — Se ele nunca o souber?... Que mais se poderá dese-

jar?... O suplício seria só para si.

Jane, violentamente. — É de mais para as minhas forças!... Só

de pensar numa tal tortura! Não! não!... nunca! Mais vale dizer tu-

do, ser sincera!... Não se deve querer mal a uma mulher pela vio-

lencia contra a qual ela se revoltou com todas as suas forças, infe-

lizmente muito debeis.

Jarier.— Na verdade assim devia ser... E contudo, se o ma-

rido, embora o pense...

Jane.— Que está a dizer?... Isso seria monstruoso! Eu sou uma

victima digua de compaixão, e por isso mesmo ainda mais mereço

que me amem!

Jarier.— É sempre a historia da cabra que estava comendo sil-

vas gulosamente. Passa um homem ordinário e escarra para cima

delas. E a cabra deixa de comer, passa adiante. . .

• Jane não responde. Após um curto silencio levanta

lentamente a cabeça.

Jane.— E então?... Que devo fazer?

Jarier. — Aproveitar esse estado de incerteza para bem de seu

marido e até de si mestra... visto que não sabemos se está gra-
vida ou não! Esta noite, em vez de deixar partir André, retenha-o

em casa!

Jane, erguendo-se de repente. — 
Que diz?.,. Mas isso seria

horriyçl!... Uma especie de prostituição!... E eu mesmo até ao,

fim da minha vida ignoraria?. . .

Jarier.— Precisamente! Salva o seu amor e escapa ao suplício

que julga superior ás suas forças.

Jane.—Mas a vergonha de um tal segredo e da minha desleal-

dade para com o homem que adoro acabará por me matar; porque
entre nós dois nunca houve segredos.

Jarier.— Respondi-lhe como teria feito a uma filha minha.

Jane, levantando-se. — Obrigada, de todo o coração!

Jarier.— Adeus, minha querida filha!... E antes de pronunciar
a palavra fatal — a palavra que uma vez dita, faça o que fizer, não

volta atrás —reflicta!... reflicta bem!...

No dia seguinte chega André. Após os abraços lou-

cos dos primeiros instantes, ele, sem a menor reserva,

abandona-se á alegria de se vêr em casa, ao entusiasmo

que o impele para a mulher adorada. Ela, pelo contrario,

parece constrangida e dominada por um estado de ner-

vos que acaba por impressioná-lo.
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Jane, chegando-se para o seu peito. 
— Não faças caso, meu

amor... Sinto-me profundamente agitada pela felicidade de te ter

aqui!... Quasi nem posso acreditá-lo!... Mas ao mesmo tempo vejo

que vou em breve perder-te mais uma vez!

André, indeciso. — Eu poderia talvez ficar até amanhã.

Jane, com vivacidade. — Não!... Não!... E as ordens que

deves executar? .

André. — Não são apertadas quanto ao tempo. O principal é

que eu seja bem sucedido na minha missão.

Jane. — Uma demora poderia coinprometer-te! Não discutamos

o dever. Abandonando-te a ele faço o maior dos sacrifícios!... Mas

eu tenho de te ajudar a ser forte.

André, atraindo-a a si. — Tu és corajosa e eu adoro-te.

Jane. — Não achas que tenho razão?...

André.— Então aproveitemos bem os poucos momentos que

nos restam!... Quero-te ainda mais ao pé de mim, querida! Fala-me!

Parece que nada temos para dizer!

Jane. — 
Que queres tu, eu estou tão comovida! E quando assim

é, parece que mais coisas se dizem quanto menos se fala!

André. — Mas eu não gosto menos de te ouvir do que de te

ver. Atua voz encanta-mej... Vamos, conta-me o que se tem passado!

Em carta isso é dificil!... Facto é que çu quasi nada sei do que fize-

ram esses brutos quando-cá estiveram! Como tiveste tu coragem

para ficar!

Jane.—Para defender o ninho da nossa ventura.

André.— E dou-te razão, porque o encontro intacto. (Jane não

fala) Teria eu visto mal?... Que estragaram eles?...

Jane, em voz sumida.— Nada, coisa yenhuma!...

André.—Foi um milagre! Porque, em redor de nós, quantas

ruinas! Atravessei a vila, é um pavor! Nada ficou de pé! A casa dos

Roubeis, a dos Certines, já nenhuma delas existe.

Jane.— Fizeram mal em fugir*

André.—E os nossos bons amigos, os Neyrols, que é feito deles?

Jane, fitando-o. 
— Meu Deus! se tu soubesses o que lhes suce-

deu! Que horror!... Neyrol esteve prisioneiro durante dois dias, como

refens; e quando voltou para junto da mulher encontrou-a... violada!

André.— Oh! que desgraça!... que desgraça!...

Jane. — Ela sobretudo é que é a desgraçada!. . . bem mais do

que ele!. ..

André.—Ah! não acho!... Eles amavam-se tanto!

Jane, aflictissima.— E então?

André, incisivo. — Então, que queres tu, ele... ele não pode

amá-la mais!

Jane, quasi gritando. 
— Porquê?...

André.—Não, de forma nenhuma, não pode mais querer-lhe

como até agora, nunca mais. O amor acabou entre eles.

Jane. — Tu que dizes?... Mas por causa do seu martírio deve

ele amá-la cem vezes mais!

André. — Isso é o belo teorico dos nossos sonhos de ideal; a
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realidade é infelizmente diversa, é implacavel. A imagem da violação

sofrida persiste no homem, como veneno misterioso que lhe ataca a

vitalidade do sentimento c do desejo, inspirando-lhe até em certos

momentos, contra a mulher amada, não sei que suspeita odiosa!

Quem pode afirmar que, até sob a violência, ãté em plena 
revolta,

não houve, da natureza fraca como é, uin curto instante de consen-

timento?

Jane, indignada.— Oh !

André.—Tudo isto é torpe sem duvida, mas nós não podemos

dominar o que se passa no fundo dos nossos instinctos de homem.

A razão poderá impor-se na aparência, mas só encontra ruinas!

Neyrol não se matou?

Jane, cmpalidecendo. — Tu achas portanto que ele deveria tê-lo

feito?

André.— Antes cem vezes isso do que sofrer uma tal tortura,

do que ter entre um e outro, para todo o sempre, a recordação fati-

dica do irreparavel, sorrindo para não a revelar, e acariciando mais

por compaixão do que por amor. E peor ainda: é que do^rreparavel

pode ficar uma prova viva!... a creatura crescerá entre os dois, se-

parando-os, já se vê!... Ou então, para se furtarem a uma tal exis-

tencia, recorrem a um acto de sangue que não fere apenas o corpo

da mulher, porque vai despertar na sua alma, como na do homem,

susceptibilidades desconhecidas!... Para mim não resta a menor

duvida. Neyrol devia ter-se matado; e eu, no seu logar...

Jane, com grande vivacidade. — Não falemos mais nisso !...

André. —Tens razão. Meu Deus, que pavor!... Quando penso

que tu, minha Jane, tão adorada, tão minha, podias também !...

A desgraça esteve bem perto de nossa porta !...

Jane, dominando a sua angustia. — A minha felicidade foi ter

cá um velho general alemão que não aprovava os crimes dos outros.

Foi o que me valeu!... Falemos porém de nós, apenas de nós!

(Muiio enternecida). As horas passam tão depressa!

André, triste. — É verdade !... Já está a anoifecer f

Jane, apertando-o contra .o peito. 
— Não vás embora !

André, surpreendido. — Como assim ?... Não me aconselha-

vas tu ? ...

Jane. — É que agora não tenho a mesma coragem!... Nos

teus braços encontro novamente a felicidade de queMne desabituára.

André.—Mas tu estás a tremer, minha Jane?...

Jane. — É que tenho medo!... Não me deixes só esta noite.

André.-r-E o dever?

Jane. — Oh! o dever! E quem sabe onde ele está? (Corando e

escondendo o rosto no ombro de André) Fica ! Peço-te !... (Em tom

.mais baixo, com intensão) Quero eu!

André, julgando compreender, e sorrindo. — Adivinhei?... que-

rida esposa da minh'alma ... (vencido) 
Como eu te adoro!...

Miçhel Provins.



30 A ÁGUIA

XXV. —O POBRE INOCENTINHO (')

É horroroso, meu pae ... é atroz... A mamã, ela ao menos...

leve a energia ... qüe me faltou a mim ! de ir no dia seguinte esbofe-

tear um daqueles bandidos, daqueles oficiais!... Eles mataram-na.. v

mas o seu martírio acabou... Ao passo que o meu... Ah! eu devia

ter tido mais coragem, meu pae!... Porque quiz eu sobreviver?...

aquilo?.,.

Por causa do teu marido... Um pouco por causa de mim

também, quem sabe?

Sim ... por ele,... e por si também ... Mas a final, ele...

o meu pobre Marc, meu pae !... Ele a bater-sé daquela maneira ...

como um bravo... Quando souber... o que me fizeram... e que

estou gravida!!
Ouve, minha filha ... Essas crises de desespero acabarão por

te matar...

Ah! 
quem-me dera morrer!

Não deves desejá-lo, se amas o teu marido profundamente...

Reconheces ou não, Luiza, que eu sou um verdadeiro amigo de meu

filho?... e que te acolhi a ti, no meu coração, como filha... e não

apenas como nóra?

Reconheço-, sim.

Deixa-me então falar-te hoje... melhor, aconselhar-te como

pai, minha querida filha!... e como homem... que muito reflectiu

na tua desgraça... que sofreu enormemente com o teu sofrer... Ai!

se compartilhando-o podésse aliviar a victima, juro-te Luiza que já

estarias curada.

Pae, eu sou infeliz de mais!

Socega ... para me ouvires bem ... para eu mesmo ter a

calma e a força que exige o exame bem feito... do que apurei, após

tanto meditar, para poder dizer-te: Luiza, o teu dever é este!

O dever pode ser tão duro !

Mais então nos afeiçoamos a ele!... E provei-o em toda a

minha vida. Ela dá-me direito a aconselhar-te.

O 
pai foi tão heroico!...

Não sei. Ser heroico é exceder-se a si mesmo deante da mor-

te... Foram-nos precisos estes tempos em que vivemos — e em que

ela está por toda a parte! 
— 

para possuirmos a escala do herói... Vou

dirigir-me á tua razão, Luiza, e ao teu coração e a todo'o teu corpo

de mulher... Peço-te pois que tenhas força para abafar os teus gritos,
se eu maltratar qualquer cousa em ti, — ou ofender os sentimentos que

possas atribuir ao teu homem.

Procurarei tê-la, meu pae.

(') Recits de Guerie — La chair Innocente, por Charles-Henry Hirsch»

em Le Journal de 22-2-1915.
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Ouve-me então. Désse por onde désse, tu nunca ocultarias a

Marc o acto desses bandidos... ainda quando as conseqüências fos-

sem outras... Não! tu não llio ocultarias... Um segredo 
que 

se in-

terpõe entre marido e mulher é o primeiro golpe na sua felicidade...

Comigo não esperaste vinte e quatro horas, após a tua chegada aqui,

para me confessares o horrível atentado, apesar de só mais tarde

vêres que estavas gravida ... ^

Assim foi...

Eu, 
porém, imediatamente supuz possível o caso, por habito

contraído de sempre recear os rigores da natureza... É ela, que nós

saibamos, a única forma do destino... e é formidável pelas suas leis,

pelas suas excepções, por tudo quanto ignoramos a seu respeito até

ao fim da vida!... Foi ela que quiz, minha filha, que tu recebas da

desonra...
Oh ! meu pae...
...o fruto que o amor não te havia concedido. Em todo o

caso Marc deve saber por que forma o flagelo te imprimiu o seu fer-

rete. Não é assim ?
É.

Só falta, portanto, estudar a tua conducta no futuro, quanto
á consequencia do crime cometido contra ti e contra o teu lar domes-

tico, não é verdade?
É sim, meu pae.
Alguns dizem que a mulher é senhora de suprimir...

Ah ! com certeza ...
Não minha filha, nunca!... A vida humana, desde o seu co-

meço, é sagrada, pertence a si mesma!

Contudo...

Não, não! Se contrariares a obra da natureza em ti, vais

pôr a tua própria existencia em perigo, sem falar do ser que ela aju-

da a formar!... Luiza, tu deves viver para o teu marido ... Imagina

que ele chegava amanhã e não te encontrava!...
Morreria com certeza!

Alêtn disso, filha, ha ainda o paiz. Toda e qualquer mulher

sadia deve-lhe o ser mãe, assim como todo o honiem valido ser sol-

dado... A mais completa victoria —'que será nossa, podes crê-lo —

deixará a França enfraquecida, assolada... Será preciso repovoá-la,

robustecê-Ia... Ainda que o aborto só matasse o germen, nem por
isso a mulher que recorre a ele deixaria de se arriscar a ficar esteril

para sempre. Ora uma franceza não tem, hoje com muito mais ra-

zão do que em qualquer outro momento, o direito de recusar á pa-
tria os filhos que lhe deve!

Meu 
pae o que. .•.

Logo te falarei dêle... Por enquanto considero apenas o

futuro mais distante... Supondo que o aborto só produz a esterili-

dade uma vez por mi), nem assim franceza alguma deve correr um

tal risco!

Admitindo... Mas o filho que trago no ventre, eu!... e

que é alemão, ele!...
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É francez egualmente, Ltiiza ... por vir de ti...

Oh ! eu não o desejei!... Odeio-o ... Quizera arrancá-lo de'

dentro de mim!

Minha filha ...

Embora não houvesse outra infeliz como eu para conhecer

a imensidade da rfiinha má sorte!... Á menor cousa que faço... ele

lá está!... Respiro e ele cresce!... Rouba-me o meu sangue! Ê um

inimigo, e vive dentro de mira !... É da raça ... dos que podem

matar-me o meu Marc... que já talvez o mataram !... e ele cá está ...

dentro de mim... a alimentar-se do ar dos meus pulmões, da minha

carne... da minha carne violada !...

Da tua carne, minha filha!... O desespero inspirou-te a pa-

lavra justa, a implacavel verdade: da tua carne!

Mas eu não o quero! renego-o!

Já não podes fazê-lo.

Ele não é de Marc... do homem que eu amo... Logo ...

Desgraçada!... É de ti, qualquer que seja o pae!... Ah!

não digas que não, com a tua pobre cabeça!... Tu sabes dt mais

que esses mesmos gritos que dás contra ele, sente-os ele confu-

samente-...

Não diga isso!... Que esse pequeno ser...

Sim... esse «pequeno ser»... Como outro que pudesses ter

recebido de meu filho... continuará durante muito tempo sendo um

«pequeno ser*... E de ti é que ele tira toda a sua vida... desde que

o concebeste ...

E é porisso também que ele me causa horror!...

—... e até que o dês á luz!... Se tivesses um filho ou uma

filha... de Marc... admitidas por um instante que eles não fossem

a continuação de ti, da tua raça, da tua pura linhagem franceza, a

entroncar em tua mãe...

Oh! minha pobre mãe!...

Não te veio nada dela ?... Ah !' o ser deve á mãe... Du-

rante nove mezes, ela é pródiga com ele até empobrecer... Ele trans-

forma-a ... São dois sêres distinctos e confundidos... De onde quer

que venha o germen desse ser, tu tornaste-o teu... até na repulsa,

no pavor, na inconsciencia!... Sim, por decreto da natureza que te

impoz a fecundidade, ele tornou-se o teu fruto!... um rebento da

raça franceza !... Por isso também os meus argumentos premedita-

dos nada valem ao pé deste, minha filha; instintivamente enterne-

ceste-te por esse «pequeno ser» quando o estavas amaldiçoando, ou

podias ainda desejar-lhe a morte ...

Então... deverei deixá-lo viverQuererá... E quando

ele nascer?

Luiza ... se Marc é o homem que eu desejo que seja... que

eu quero convencer-te que é... Marc adoptará o teu filho...

Que diz/pae!

Adoptá-lo-ha 
; vós dois juntos vos ocupareis dele e lhe da/eis

o vosso amor...

Quem ousará pedir uma tal cousa?
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Nascido de li, da tua carne injuriada, ele lia-dc carecer, mais

do que qualquer outra creança — sim, talvez mais ainda, esse pobre
«ser pequenino» — do duplo amor de vós ambos... Que tremendo

encargo para Marc!
Ah! meu pae, amando-ine ele tanto como me ama!

É com esse amor que eu conto para ele aceitar um tal en-

cargo... Então, rico do teu sangue, Luiza, feliz pelo amor que lhe

derdes, a creança desenvolvendo-se no calor do vosso lar francez, no

ritmo dos nossos costumes francezes e na luz penetrante duma edu-

cação franceza, virá a ser um verdadeiro filho da França.
Custa-me a acreditá-lo ..,

E leio-te no teu rosto um pensamento que ine ocultas...
Pae,... 

pode abandonar-se a creança á Assistência publica...
Só em caso de pobreza!... A fera alemã que matava as

creanças pouco mais barbara é, quanto a mim, se o é, do que a mãe,

seja ela qual íôr, que é capaz de recusar o amçr materno a esse ino-

cente feito da sua carne violentada...
A sua origem é uma tara.
A tara vem de um pae que terá existido, para ti, apenas o

tempo do seu delicto... Esse pai desapareceu... e nunca conhecerá

as conseqüências do seu crime... Tu não pensas, suponho eu, em

castigar o scelerado... nessa creança nascida de ti?
Não 

por certo!... Mas se, mais tarde, a creança revelar uma

semelhança ?...

Ela trará, em primeiro logar, o teu cunho materno, o que

já é uma garantia; e graças á tua constante ternura, ao teu amor in-

finito, chegará a aniquilar as heranças do pae...
Se Marc aceitasse o seu modo de vêr... Eu, depois de o

ouvir, já me não sinto a mesma ...
Evidentemente, nesse ponto sobretudo, tu deves a mais cega

obediencia ao teu marido. Ele é o senhor indiscutível de acolher ou

de expulsar da sua familia essa creança ... Mas não desesperes, Luiza!

No pequenino verá Marc o teu filho... Verá um inocente que se-

ria cobardia ferir —da maneira mais vil e mais lenta! — 
privando-o

das caricias da mamã que tu serás para ele... E já que temos a li-

berdade de escolher, inspiremo-nos na bondade e na justiça... como

bons francezes que somos!
Bem haja, meu pae... Assustam-me agora os sentimentos

que nutri... contra o pequenino inocente...
E esse ainda é feliz, porque nós defendemo-lo antes de ele

soltar o primeiro grito a pedir socorro!
Sim, sim ... quantos outros!
Hei-de consegui-lo, minha filha, farei afixar por toda a França

estas palavras:

A MATERNIDADE NUNCA ABDICA.

Se elas soubessem ... sim ... todas essas pobres mulheres

decididas a abandonar os filhos ...
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— Não digas mais!... Dentro de dezasseis a vinte anos. . .

num qualquer sitio da nossa França regenerada... quando esta

guerra tiver produzido frutos tão belos que ninguém mais pranteie os

seus mortos,^íaverá talvez um rapaz, uma menina que chorarão per-

didos no meio da alegria da nação inteira, mortificados por tanta ale-

gria! Porque devem a essa guerra não só o seu nascimento, como

também a -falta do único sêr capaz de os aconchegar ao seu amor e

á sua compaixão, do sêr que os poz neste mundo!... Sim ... esses

inocentes castigados antes de terem podido errar, sofrerão por causa

da guerra que 
lhes trará dias malditos — muito tempo, muitíssimo

tempo depois de terem cicatrisado as nossas ultimas feridas de ven-

cedores!... Que obra magnífica, para um verdadeiro filantropo, não

é a de conservar a esses filhos de francezas a mãe natural cujo amor

nada pode substituir!...

Charles-Henry Hirsch.

XXVI.—MADAME BERGE E A SUA CREADA (')

Naquela manhã, M.me Berge, segundo o seu costumç, levan-

tou-se ás 8 horas precisas e, quinze minutos depois, saía do quarto.

A exatidão e a energia estavam-lhe no caracter; e então, depois da

guerra, considerava como um dever elementar observar em tudo a

mais rígida precisão. De manhã ocupava-se dos serviços caseiros, de

tarde tratava de outros encargos e principalmente das obras a que se

consagrava com uma dedicação estricta e imperiosa que muito temiam

as damas protectoras, suas colegas.

Era bagtante alta e elegante, mas os cabelos pretos, que usava

muito repuxados, davam-lhe um aspecto excessivamente duro; e vestia

um penteador verde que não lhe ficava bem. Tão pouco procurava

agradar a quem quer que fosse.

Por economia, despedira uma das creadas, a cozinheira; e con-

servava a outra, a de dentro, por decoro, um pouco também por com-

paixão e principalmente por lhe não custar caro. Esta dava pelo nome

de Maria, porque M.me Berge assim resolvera. Em sua casa todas as

creadas de quarto se chamavam Marias, e as de cosinha Josefinas.

A pobre rapariga, tendo apenas dezoito anos de edade, chegada ha

pouco da província e, além de tudo o mais, timida e sem pratica do

serviço, tremia como varas verdes deante da patroa quando esta lhe

dava ordens, sempre secas e em poucas palavras, e lhe cravava os

olhos negros nos seus. «Sentia então vontade de se meter pela terra

abaixo», dizia ela á mulher da fruta; e todas as noites, quando se via

(') Reuncm-se sob este titulo dois contos de Frédéric Boutet, referentes á

mesma personagem, os quais se intitulam Madame Berge e La servante, e foram

publicados em Le Journal, a 10-6-1915 e 9-10-1915 respectivámente. ' 
.
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só e estafada de trabalho na sua agua-furtada, jurava que no dia se-

guinte havia de mandar ao diabo a patroa e as suas cxigencias. Mas

na manhã seguinte, e em todas as outras manhãs, submissa e atrapa- *

lhadçi por se achar só numa casa grande de mais, dava-se a perros

para merecer uma palavra de reconhecimento, que nunca havia de

ouvir; porque para M.me Berge o menor elogio não podia deixar de

levar ao desleixo. «

M.mc Berge mandou a creada á loja do porteiro pelo correio e

poz-se a limpar os vidros com uma camurça. Nunca para ela ficavam

bem limpos. A rapariga voltou, dizendo que não havia carta do se-

nhor. Ela franziu o sobrolho. Conhecia bem o marido para estranhar

a falta; ainda assim não gostou e experimentou ao mesmo tempo um

receio que lhe apertava o coração. Mas tratou de o esquecer; não

tinha pés nem cabeça. A ultima carta chegara apenas quatro .dias

antes e, apesar de ele escrever com regularidade, já poi mais de duas
ou trez vezes ficára bastante tempo sem noticias.

Haviam casado em 1910. Berge, que era arquitecto, tinha ma-

neiras correctas e retraídas; timido, de facto, ficára devéras espantado

da sua própria coragem quando ousou pedir a mão dessa menina cujas

virtudes, energia e caracter autoritario eram de respeito. E mais es-

pantado ainda ficou de se vêr bem acolhido. A verdade é que nunca

soube ao certo que sentimentos ela nutria por ele e, passados alguns

mezes, tão pouco sabia quais fossem os seus. Desde o primeiro dia,

a mulher havia-lhe imposto um regime tão dopiinador e severo que
supunha ter voltado aos tempos da sua infancia, quando andava na

aula dum professor que era inexorável: como então devia agora estar

sempre atento ao que fizesse e dissesse, com medo de cometer qual-

quer falta; e só havia duas diferenças — em logar de castigos alter-

cações,, e recreações nenhumas. „

Ao partir para a guerra, e embora afirmasse que ia ocupar um

logar nos serviços da segunda linha, a mulher sentiu uma aflição que
a surpreendeu a ela mesma. Mas, como tivesse um horror invencível

ás demonstrações 
patéticas, conseguiu dominar-se. Não.deviam ambos

eles mostrar-se fortes?... Berge pareceu-lhe porém vê-la chorar, mas
não estava certo disso; e afinal ela metia-lhe sempre tanto medo que
o pobre diabo experimentou como que um alivio imperceptível no mo-

inento da partida. O que lhe havia dado a medida da sua escravidão.

M.me Berge, depois de verificar que tudo estava em ordem, poz
um vestido muito serio, como costumava sempre que saía de casa, e

foi ás suas compras, eram 10 horas e um quarto. Isto distraiu-a um

pouco mas, num dado momento, acudiu-lhe ao espirito uma duvida

que a surpreendeu: se as cartas que escrevia com regularidade ao

marido eram bem o que deviam ser. Repeliu porém um tal pensa-
mento, convencida de que nunca faltára ao menor dos seus devêres.

Quando voltou para casa, deu com a creada na saleta de en-

trada, toda assarapantada, a dizet-lhe:
— Madame, o snr. Berge está lá dentro.

*

I
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Deixou cair o pacote que trazia tias mãos e correu; Berge vi-

nha já ao seu encontro e ela abraçou-o violentamente, tentando

contudo reprimir um soluço que se transformou numa especie de

gorgorejo convulsivo.

Ai! 
gritou Berge.

Que tens ? balbuciava ela, fazendo um grande esforço para
socegar. ,

É 
que fui ferido ... oh ! levemente... Aqui, no ombro ...

Não vale nada.

Ferido? E ocultaste-mo? Porque? Com que direito?

Apesar de aflicta, só manifestou irritação; a voz ia-se lhe tor-

liando aguda e agressiva, como no principio das altercações. Berge

olhou porém fixamente para ela, encolheu os ombros e riu-se de uma

fornVa que lhe era desconhecida. E ela calou-se, embaraçada. No seu

capote azul-horizOnte, muito sujo, Berge parecia mais magro mas

solido, as faces palidas dir-se-iam curtidas; o olhar exprimia a reso-

lução serena, e a barba, que de antes usava em ponta, trazia-a agora

quadrada e farta.

Não 
quiz inquietar-te por causa de uma simples arranhadela,

concluiu ele. Fui muito bem tratado... além disso, escrevi-te para te

prevenir da minha chegada. Vejo porém que cheguei mais depressa

do que a carta.

O meu logar era junto de ti,- replicou ela, despeitada.
—Isso não podia ser, diz ele para cortar a conversa.

Estas palavras causaram-lhe alguma tristeza, senão até ciúme;

mas de repente, vendo que a creada ficára ali a escutá-los, descar-

regou sobre a pobre rapariga:
-—Que faz vocemecê aqui? E o almoço? Faça favor...

Por 
quem és, não grites! atalhou o marido.

Ela calou-se.

Ao almoço Berge deu provas de um magnífico apetite e bebeu

vinho tinto, cousa que de antes lhe era interdita. Estava contente.

Sua mulher, pelo contrario, seria e correcta, pouco comia e tinha um

ar contrafeito.

Tu tomas café agora? perguntou ela, acentuando a ultima

palavra, por não poder de todo evitá-la.

Tomo tudo, respondeu o marido.

E acendeu um cigarro. M.me Berge, por mera tirania, sempre

havia fingido que lhe era impossível tolerar em sua casa o fumo do

tabaco; e agora esteve por um tris a tossir de proposito, como fazia

de antes, mas faltou-lhe coragem.

Então, 
perguntou ela finalmente, tu bateste-te ?

Parece 
que sim... e riu-se. Para atirar sou um catita. Nunca

falhei um tiro quando apontava sem precipitação...
Ela olhou para ele, arregalando os olhos.

Então tu ... tu ?

Sim, não tenhas medo... e apoiando o cotovelo na meza e

apontando para o canhão, acrescentou com profunda satisfação:

«Estou sargento, não vês?»
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Depois, muito á vontade, foi-lhe contando em frases curtas e

pitorescas o ultimo recontro em que entrou e fôra ferido; e gabou-se

de não ter rival no avanço, de rastos. Mudando porém de conversa,

passou a ocupar-se dos negocios da casa, aprovando algumas das re-

soluções por ela tomadas e criticando outras; e fê-lo em tom de quem

manda.

A mulher ouvia, agitada por sentimentos opostos, abria a bôca

para responder, mas não achava palavras; até que, de repente, le-

vanta-se e diz-lhe, com um nó na garganta:
Vou buscar um lenço, mas não me demoro nada.

Saiu á pressa e fechou-se no quarto. Precisava de reflectir; e de

pé, parada, esforçou-se por compreender o que se passava. Berge vi-

nha outro, mudara de todo; o qué ali estava não era o mesmo que

partira. Teve entãQ um assomo de indignação, quando percebeu que
ele a intimidava; era loucura, mas era assim e não lhe podia valer:

ele metia-lhe mêdo. Nem o reconhecia a ele, nem se reconhecia a

si. No meio da sua agitação, teve porém uma idea súbita e voltou

para a sala de jantar.
Berge estava de pé, a uma janela, olhando 

para 
fóra.

O teu uniforme está bastante descosido, diz ela.
Eu 

quero que o uniforme...

E, como o marido tivesse dito isto no tom tnais natural do

inundo, ficou toda arripiada; e ele, voltando a cabeça para trás, acres-

centou muito tranqüilo:

Perdoa ... O habito de ser energico ...
Farias melhor mudando de fato durante uma hora, diz a

mulher; a Maria dá-te uns pontos no capote...
Se isso te é agradavel...

E foi para o seu quarto, de onde voltou, passados alguns mi-

nutos, de jaquetão. 
»

Não sei o que isto me parece... resmungou ele.

Acendeu outro cigarro, aproximou-se da mulher e, a olhar para
ela, diz-lhe:

Tu trazes os cabelos muito esticados e esse vestido não tem

graça nenhuma; apesar disso és sempre linda.

Com um gesto familiar estende então a mão e, por primeira
vez na sua vida, faz festas na face severa de M.mc Berge, que parecia
de pedra. Sempre havia esperado que, tornando a vê-lo como era de

antes, ela mesma também não mudaria- a seu respeito. Mas enga-

nára-se. Quiz ainda tomár um ar digno, e não o conseguiu.
Tenho alguns dias de meu, antes de regressar ás trincheiras,

diz Berge com amabilidade... Vamos aproveitá-los, não é assim,

meu anjo?

M.me Berge estremeceu sob este ultimo epiteto. De antes era ela

que, nos seus raros momentos de indulgência, chamava ao marido

com modos protectores «o seu anjinho». Agora só teve para essa ca-

ricia um sorriso contrafeito.
São horas, acrescentou Berge. Toca a passear.
O uniforme está pronto, limitou-se ela a dizêr.
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Posso tornar a vestí-lo? perguntou o marido, lançando-lhe

um olhar ambigno.

Ela nunca soube se ele tinha compreendido...

E tu estás pronta? continuou ele, sem deixar de a observar.
Estou. Um momento, respondeu ela, corando um pouco; vou

mudar de vestido e arranjar o cabelo.

Mezes depois, num sabado, dispunha-se M.me Berge para ir

despachar o pacote que sempre, nesse dia da semana, enviava ao

marido, encargo que não confiava a ninguém. Tinha na vespera

comprado o que era preciso, segundo uma lista completa, ampla e

minuciosamente organisada. Só nisso é que não influía a sua rigo-

rosa economia, agravada pela guerra; donynava-a um sentimento

mais forte. Verificara tudo antes de se deitar,'e deixou o pacote feito

como devia ser expedido.

Pronta para sair, dirigiu-se á sala de jantar que lhe parecia

imensa desde que lá se encontrava só com a pobre Maria. Olhou

para o grande pacote, posto em cima da meza onde o havia deixado

e de repente estremeceu: alguém lhe mexera, porque o cordel estava

inal atado. Pegou nele e sentiu-o um tanto mais leve; abriu-o e, pela

lista, viu que faltavam algumas cousas.

Ora esta!... Ora esta!.., murmurou ela, palida de indigna-

ção. Não pode ser senão a Maria, acrescentou ao cabo de alguns

segundos.

E ficou algum tempo atordoada, de tanto que isso lhe parecia

inverosimil; mas de repente chama pela creada e, com o pacote nas

mãos, encaminha-se para a cozinha. Não a encontrando lá, pensou

que talvez tivesse saido a qualquer recado e poz-se a procurar nos

armarios e nas prateleiras a vèr se encontrava alguma cousa. Ao

principio não deu com nada; mas, por fim, numa das gavetas do

fogão onde se guardavam as escovas do calçado, descobriu lá no

fundo um pequeno embrulho enrolado num papel roto. Abriu-o e

viu quatro pastilhas de chocolate, uma lata de sardinhas, uma em-

pada e um pacote pequenino de biscoitos secos. Estas tres ultimas

cousas tinham com certeza sido tiradas do pacote destinado ao ma-

rido. M.me Berge reconheceu-as.

Nesse mesmo instante abria-se a porta da cozinha e entrava a

Maria. Baixa e delgada, com os seus cabelos loiros repuxados, olhos

garços e sempre espantados, a rapariga parecia muito pobre e muito

moça. Vinha radiante mas, atentando no ar terrível de M.me Berge e

no embrulho aberto, mudou rapidamente de côr e ficou sem pinta
de sangue, petrificada..

Que vem a ser isto? perguntou a patroa com ar severo,

apontando para os objectos subtraídos.

Maria poz-se a tremer e não respondeu nada.

—Vamos lá cima ao seu quarto, diz secamente M.,ne Berge.

Quero-lhe revistar a mala antes de a pôr fóra. Devia-a mandar pren-

der, porque vocemecê é uma ladra.
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—Oh! minha senhora ... oh! minha senhora ... por quem é...

balbuciava a rapariga, com o rosto todo transtornado.
—Escusa de negar, é inútil. Aonde foi buscar aquilo?

Mas de repente a creada, rompendo num choro convulso, ia

cair quasi aos pés da patroa que recuava.
—Ah! basta de comedia e de lagrimas. Vocemecê não tem

vergonha, continuou ela, animando-se cada vez mais. Pois então o

snr. está na guerra, exposto aos perigos, a íadigas, a privações, 
e

você tem o descaramento de roubar o que eu lhe mando? E já não

é a primeira vez, tenho a certeza. Porque fez isso, sua gulosa? Então

eu não lhe dou bastante de comer?

—Eu não pude deixar de o fazer! gritava a creada toda sufo-

cada; não pude, não. Ele não tem nada! Ele só me tem a mim, e a

mais ninguém!

Que 
quer isso dizer? exclamou M.rae Berge.

Mas sem lhe prestar a menor atenção, a rapariga continuava:

—Acredite, senhora, ele só me tem a mim! E perdoe... porque

ele não tem familia, só me tem a mim ... Ninguém lhe manda nada...

só eu ... e agora não podia", não tinha nada para lhe mandar... Ele

é pobre! Não pôde comprar nada! E é soldado como o patrão...
—Que está você para aí a dizer? interrompe M.me Berge num

movimento de cólera. De quem quer falar?...

—Ele chama-se Bernardo... responde a creada no meio das

suas lagriir^

M.^e Berge mordeu os beiços.

—É o seu noivo?

A pobre rapariga estava tão aflita que nem poude inventar uma

historia qualquer.
—Não somos noivos! mas é como se fossemos... Que quere?...

Eu estava só em Paris, e ele só de todo neste mundo. Conhecemo-

nos um domingo; á tarde, seis mezes antes da guerra...
—Desgraçada, 

pobre desgraçada, diz M.me Berge. Você, que eu

fui buscar á sua familia... que eu mesmo trouxe para cá... Foi

Paris que a perdeu.
Havemos de casar mais tarde! gritava a creada. Foi então

que veio a guerra, e ele abalou. Nos primeiros tempos ainda eu ti-

nha algum dinheiro guardado e arranjava-me; mas agora, que já não

tenho nada porque mando a soldada a meus pais... E não posso

deixá-lo assim, abandonado de todos, isso faz-me muita pena! Quiz

arranjar costura para fazer de noite e ganhar alguma cousa; mas não

sei coser bem e estragava a obra. Depois ando tão cançada, que fi-

cava a dormir com o trabalho na mão. E porisso ha mais de um

mez que lhe não mandaya nada e andava muito triste. Tentou-me

então o pacote do patrão, abri-o e tirei um tudo nada do que lá es-

tava. Cuidei que não se daria pela falta, no meio de tanta cousa. Mas

não foi para mim, eu nunca roubei nada a ninguém. Tinha apenas

dez centavos para tabaco, acabou ela . por dizer desfeita em pranto.

E, mostrando um pacote escuro quetrazia no bolso, acrescentou:

O chocolate, tirei-o ao que faço de manhã.



40 A ÁGUIA

«É 
por isso que ele agora era tão fraco», não pôde deixar de

pensar M.me Berge.

Estava um pouco embaraçada diante da rapariga Javada em la-

grimas. Considerava os objectos furtados por ela para esse soldado

desconhecido que se batia e arriscava a vida da mesma forma que

seu marido; sem querer, comparava o pacote pequeno, mesquinho—

as quatro pastilhas, as duas latinhas e os biscoitos dentro do papel

roto — com o pacote opulento destinado a M. Berge e que não pare-

cia ter diminuído de volume. E, de repente, arripiou-se toda pensan-

do na dôr horrorosa que teria se, por falta de dinheiro, não podesse

fazer essas remessas preparadas com tanto amor. Apoderou-se então

dela um sentimento, que não confessou a si mesma, dum nivela-

mento singular sob a influencia das privações e dos afectos mais dô-

ces; e perguntou sómente

Ele escreve-lhe muitas vezes?

Quando 
pode. (O rosto da rapariga iluminara-se). Ainda

esta manhã recebi uma carta.

—Pois foi você mais feliz do que eu, disse M.me Berge muito baixo.

Maria corou e estremeceu.

Veio também uma carta para a senhora!... Esqueci-me de

lha dar com esta historia. É do patrão, acrescentou timidamente.

Apesar de acostumada a dominar-se, M.mc Berge arrancou-lhe

de súbito a carta das,mãos e abriu-a febrilmente; percorreu-a com os

olhos, teve um suspiro de suprema ventura e releu-a -outra vez. Er-

gueu depois a cabeça, e tão alegre estava que não pôde conter-se

sem perguntar á creada:

—O seu também não foi ferido, não é verdade?

—Não, minha senhora, balbuciou Maria.

Seguiu-se uma pausa. M.me Berge caira de todo em si.

—Pois bem, diz ela em tom severo, tudo isso não impede que

voceinecê tivesse andado mal. Devia ter dito o que se passava con-

sigo... Vamos, porque espera. Divida em dois o pacote do snr.

Mande a metade ao seu noivo — e acentuou a palavra. Ande mexa-se,

que são horas de ir despachá-los e voltar para o seu serviço.

Sim, minha senhora, replica a pobre creada.

Mas, na sua alegria e atrapalhação, poz-se a tremelicar, não

conseguindo atar òs cordéis. E foi M.me Berge que fez os dois

pacotes.

Frédéric Boutet.

XXVII. —A APOLOGIA DE KADIR BAKCH 
(«)

Kadir Bakch era khitmatgar, isto é sargento, num dos regimen-

tos sik'hs que combatiam no Yser em 1914. Ma tempos o comandante

mandou um dos oficiais da sua companhia, o tenente Robinson, en-

(') Conte du Journal —L'apoloqie de Kadir Bakch, por Pierrc Millc,

em Le Journal, de 24-6-1917.



A ÁGUIA 41

tregar.um oficio ao batalhão francez que se encontrasse mais perto

deles, e disse a Kadir Bakch: ,
Tu vais corn o tenente e, se ele morrer, pegas do papel e

leva-lo ao seu endereço. É uma cousa muito importante.

That is good talk, isso é que é falar, respondeu Kadir Bakch

num inglez da sua lavra, o único que conhecia.

Ora sucedeu que o tenente Robinson foi morto de repente por

uma bala de shrapnell, que lhe entrou pelo olho esquerdo e saiu pela

nuca, enquanto Kadir Bakch ficava com um ombro despedaçado; isto

porém não o impediu de pegar no oficio, como lhe ordenaram, e de

o levar ao batalhão francez. Eis a razão por qne êste sargento sikh,

apesar de pertencer ao exercito inglez, foi recolhido alguns instantes

depois, sem o ouvirem, numa das nossas ambulancias: julgaram-no
em estado muito grave para poder regressar ao seu corpo. E acon-

teceu darem-lhe por vizinho de cama um francez que falava inglez,

Adrien Vermot.

É inglez bom de mais para mim, confessava o khitmatgar, é

inglez de genlleman, mas não faz mal.

Perguntou depois ao vizinho o que é que ele tinha, curiosidade

natural entre todos os feridos, até quando veem da índia.

Vou morrer, respondeu-lhe Vermot sem a menor agitação.

Ah! exclamou Kadir Bakch, com simplicidade.

Parecia-lhe naturalissimo que se morresse na guerra, e a res-

posta do francez pouco o impressionou.

Tenho uma bala na espinha dorsal, continuou o ferido; já

nem posso mexer as pernas. E depois isto vai subindo; estou cer-

to... dentro de cinco ou seis dias. Mas não sofro; só queria ver

minha mãe...

Levou com efeito cinco ou seis dias a morrer, c delirava de

quando em quando. Mas, como falasse francez nesses momentos, o

outro não podia entendê-lo; e ainda quando podesse, pouco mais

teria sabido. Adrien Vermot .chorava a perda da vida como uma

creança. Tinha vinte e dois anos! Dizia também que não compreendia

a morte, nem porque morria, nem para que servia que ele morresse.

Desejava saber se tinha vencido e se a França estava victoriosa; saber

na verdade se a sua morte não serviria para cousa alguma, horrível

pergunta que os homens ainda por «muito tempo haviam de formular.

Kadir Bakch pensou que talvez podesse socegá-lo, cantando-lhe

a meia voz longas melopeas indiajias; e fê-lo ao principio sem gran-

de compaixão, porque o enfadava ouvir queixumes numa lingua es-

trangeira. Afinal acabou por se afeiçoar ao moribundo: «É uin sahib,

pensava o velho soldado, tem a edade de meu filho». E Kadir Bakch

era amigo do seu filho.

Ao cabo de um certo tempo, Vermot, que ia perdendo as forças,

mas conservava toda a lucidez, perguntou:
Que estás'tu a cantar?

Historias! respondeu o khitmatgar, historias da minha terra.

Lá cantam-nas sem as entenderem bem; a ultima é assim: «Era de

uma vez Buda, Buda e todos os seus discípulos; tinham-se sentado
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no chão, e os discípulos escutavam o mestre que lhes estava revelan-

do o caminho.

O caminho?... perguntou o moribundo.
O. caminho para a aniquilação: para termos a suprema ven-

tura de não tornar a viver... Percebes? De repente apareceu-lhes

uma imagem terrível, Siva, o grande deus, o meu Deus! Olha. Tenho-

na testa a sua marca tatuada. Era Siva, o inefável, Destruidor e Gera-

dor do mundo inteiro: ,a guerra que mata e a reproducção dos sêres

e das cousas pelos enlaces do amor. Macho e femea, com os seus tres

olhos e o pescoço azul desde que se ia envenenando por beber o
mar, o mar todo! a cintura cercada de crânios humanos e a cabeça

coroada pela lua, a lua fecunda.

«E todos os discípulos ficaram cegos; nunca mais viram e per-
dera^i-se na noite. Perderam-se todos na noite menos Vradzahani, o

sapientissimo, por causa do seu saber. E todavia ele não compreendia

tudo; via esse Deus magnífico e terrível, mas não sabia quem fosse.
«Voitando-se então para o mestre omnisciente, para Buda, dis-

se-lhe: «Eu conheço todas as estrelas e todas as divindades que são

tantas como as aréas do Ganges; mas não vi em parte alguma este

ser glorioso. Quem é ele?»

« E Buda respondeu : « És tu mesmo! »

Como? interrogou o moribundo.
Sim, era ele mesmo, explicou Kadir Bakch, com- ar solene.

Todo o homem contem em si a morte e a regeneração. Nenhum o

sabe. Só o iluminado é capaz de o saber... Quando viu Siva, e con-

cebeu que Siva e ele eram um só e mesmo, Vradzahani entrou desde

logo na ventura suprema. Quero eu dizer que morreu para não mais

ser rèincarnado, para entrar na alma do mundo. Assim diz a historia».

Então os olhos de Adrien Vermot, que ia morrer, suavisaram-se

e, pouco depois, rebrilharam.

Tu, oh ! índio, diz ele, — não posso leinbrar-me do teu nome
— tu, 0I1! índio, olha que eu não compreendi tão bem corno tu, mas

compreendi! E a França que se revelou a ela mesma nesta guerra
atroz e encarou-a de frente e não se ofuscou. Encarou-a de frente e

reconheceu-se a si mesma. E reconhece-se em mim, em mim que vou

morrer, em todos quantos morrerem! E agora posso ir-me para sem-

pre, já sei 1

Sahib, 
pergunta o velho líhitmatgar, Sahib tão parecido com

o meu filho, queres vêr tua mãe mais uma vez?
Sim, 

queria, respondeu Vermot muito calmo. Repetir-lhe-ia
isto... Que extraordinaria cousa disseste! Creio porém que lhe não

avalias o alcance.

Eu ? É possível. Nem todos sabem o sentido das orações que
todos rezam. Mas o sentido existe nas orações... Sahib, queres que
eu chame a mulher-de-blusa para te dar a picada que faz dormir?

Quero, diz o ferido, resignado.

E morreu quasi logo.

Pierre Mille.

(Tradução de Antonio Arroyo).

)
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DO VISCONDE DE VILLA-MOURA

_®em o senhor Visconde de Villa-Moura de dar á estampa o
seu romance «Os Últimos», que é a expressão defini-
tiva do seu talento e a confirmação de que o seu estylo
tende cada vez mais a ser individual, 

proprio, adentro dos
limites do seu assumpto de arte, a historia romântica dos «Últimos»,
dos que um fogo de amor e alma queimou na vida e no destino. O pro-
sador illustre da «Nova Sapho» onde a sua alma de artista ao mesmo
tempo pagã e decadente, soube encontrar uma expressão de forma

que marcou como simbolo da sua maneira; o contista moderno dos
«Doentes da Belleza» onde as paginas admiraveis do «Delido de
Amor», dos «Humildes» e da «Casa das Sombras», lhe deram o

principado das coisas subtis, manchadas de um estylo de oiro-vivo,
adolescente, escorrenao um brilho tenue de4 imagens veladas e doen-
tes, e o novelista dos «Bohemios» fazendo-os passear a sua tortuosa
via de vicio e ruina pelas sombras viciosas de Paris, evocados pela
sua imagem de pintor de almas, servindo-se da sintese de Fialho «o
assumpto é que dieta o estylo», vem-nos no seu ultimo romance,
focando a historia romantica de dois personagens, contar das suas

paixões, dos seus desvairos, e das suas tristezas. A sua prosa torna-se
fluida, de tons leves, quando mancha a paisagem do crepusculo agua-
relado, deixando-a extatica, como se procurasse ouvir o drama das
almas que lhe são envolventes e continuas. E o personagem roman-
tico que um fogo de iilusão levou a raptar a sua amante dolorosa,,

presa ao seu destino por um laço de paixão, vem no seu romance,
ora em mysticos alheamentos de poeta apaixonado, ora seguindo o
seu destino absorto e doente, levado por passos incertos, sem mãos

guiadoras. A maneira de arte do auetor dos «Últimos» bastantemente
revelada, cinge-se ao assumpto, dá-lhe a tinta que elle requer, a ima-

g«m que o apaixona, o sentido que elle namora. Assim a «Nova
Sapho» é um romance conseqüente da sua visão pagã e ardente,
das paixões da carne aliadas a um grande incêndio de arte, em
tintas fortes, dolorosas, fulvas, apaixonadas e ao mesmo tempo d'um

psaltno fundo de magua e destino contricto, na «Elegia da Morte»,
funda emoção onde a sua visão de artista o levou a esculpir ima-

gens que ficam para sempre nas suas melhores paginas e paginas
que encerram as suas melhores imagens. Nos «Doentes da Belleza»
os personagens todos vestidos pela tinta da sua tendencia artística

movem-se a um destino contricto, sereno, de paixões intimas que

passam alheias ao mundo. Afora os seus trabalhos de emoção inter-
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prete sobre Antonio Nobre e Fialho d'Almeida, o livro «Os Últimos»

pelo alargamento sentido e sincero dos personagens, pelo estudo da

paisagem que vivé no drama, como se humanisada fosse, pela cavalhei-

rosa maneira dos bandidos românticos e também pelo estudo das

suas descripções, é um livro marcante, e dos livros definitivos da

moderna prosódia portuguesa.

A arte do Visconde de Villa-Moura é elle proprio, arte—simbolo

da sua emoção externa, que vê as almas na verdade dolorosa do

seu drama. Os artistas de exilio, os que mais vivem o seu intimo do

que a tortuosa e falsa emoção d'uma forma de figurino — são os

mais representativos pela sua serenidade e pela sua confissão. A sua

arte empresta aos assumptos a tinta que elles requerem e as imagens,

os símbolos, os caracteres que lhes são mais condizentes. O artista

traduz pois a sua consequencia intima e dá-lhe a traducção condi-

zente á sua visão intima. Carlos Parreira, esse bfuxo maravilhoso da

escripta, cuja arte parece ser feita de febre de cor, de crepusculo

agonico e de sangue, no seu estudo sobre o artista dos «Bohemios»

soube ver bem o seu sentido d'arte porque lhe interpretou a visão es-

culpida em sombras e em imagens, das suas paginas mais expressivas

e individuaes, perante o palco onde o artista reflecte a sua galeria de

contrictos.

A focação romantica dos seift typos deu-lhe uma comprehensão

sincera do momento que elles viveram, plenos de alma, apaixonados

pela indole ambiente do momento, farçantes-sinceros, dolorosos, d'um

drama que era quasi comum, soffrer de amor e consequentemente

viverem o destino d'esse amor intimo. Assim «os Últimos» realisam

o atestado vivente d'uma das epochas mais curiosas, mais vincantes,

mais caracteristicamente portuguezas dos nossos tempos. Antes do

realismo iconoclasta, nos seus processos de analyse, viveram os ro-

manticos a sua sincope, transmitindo em si tudo, a extatica dormen-

cia d'uma paisagem feminina, a paixão de corações dolorosos, a ele-

gancia velada, frágil, triste, mussetiana das mulheres, vivendo as

suas dores nos romances, madonas de lagrimas, indo na vida como

sombras errantes, presas a um sol distante e sempre vago, sempre

longínquo, fugidio. O estudo moral d'essa epociia estava por fazer e essa

realização conseguiu-a plenamente o Visconde de Villa-Moura dando-

nos um romance onde as paixões vivem a sua época, e os caracteres

embora distantes, se animam com a sua linguagem própria, a sua ex-

pressão lógica. Os personagens 110 romance só vivem a sua belleza

exterior e intima, se forem personagens interpretativos, adores pro-

prios das suas conseqüências intimas na vida, como no destino. O Vis-

conde de Villa-Moura realisou pois uma obra de distancia, vista atra-

vez do seu temperamento moderno, preciso, de artista, mas que soube

moldar o tempo romântico com a feição certamente própria da sua

maneira. A expressão camilliana do romance é até n'elle mais perfeita

porque o drama da paisagem comparticipa melhor, mais humanamente

do doloroso drama que elle vê, com olhos sempre longínquos e per-
didos, nas almas que vivem no seu regaço.

Algumas paginas sobre essa paisagem duriense, a descripção
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do rapto, a descripção do envolvente panorama á casa onde viveram
os tugitivos, o palco florido onde os bandidos do José do Telhado
vin iam 

prescrutar a presa qtie lhes cahiria nas mãos, tudo se veste
t. verdade e imagem, 

pela sua plastica expressiva, melhor pela sua

nn^H 
a- e s.erena' °nd$, a onde apaixonada pela imagem,

j 

<tiic o o artista dá um pouco lojfar ao romancista, A maior verdade

. 
rot^aricista é comungar o meio ambiente, para que a sua expres-

sao seja uin^ romance de almas-simbolos, vivendo .a sua farça em a
sua or, e não um romance escripto em vagares de noites anonymas.

ar is a e o símbolo expressivo de si propriò. Para que as almas
vivam o seu ambiente é necessário 

que o intimo vidente do escriptor,

n JL* 

drainaturpa 

^ôu 
a comedia de emoção, 

que elles encerram!
O artista acompanha depois o escriptor, 

quando elle proprio reco-

Sa ^,1°!Sa"° 
4 eS"'dica da ob'V™a «•«» «uri»'febril e mais

rh 1 
g 

k-C ?m * y 
mais subii1, lnais artistico, no conjun-

J.ü, 
quv. e o ambiente. Assim o comprehendeu o Visconde de Villa-

11°!va3 
evolução lógica dos seus personagens sobretudo Antonio

ue mascarenhas e \ alentina, os dois personagens vincantes do drama
n el e esculpindo em attitudes e posturas, as suas dores, os seus con-
trastes e o seu conficto.

O que «Os Últimos» teem sobretudo é um conflicto logico e
uma acção natural sem artifícios estudados. A açção como conse-
quenpia do conflicto decorre ao sabor do destino. É elle que prepara<• rapto, 

que faz dolorosa a doença moral do marido enganado, é elle
que une dois temperamentos mais tarde exgotados de febre e cari-
ii io, istantes na vida, separados por um filho professo na religião,
nas ainda sob a mascara de Deus, sabendo comprehender a febre

que os uniu e o destino que os separou. Esta consequencia directa é

! . 
sincera 110 romance de Villa-Moura, 

que elle realisou até o inven-
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almaVepresentativas do romantismo, um

poeta sino.ro, vivendo no mundo a sua tristeza, a sua dor e o seu
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pura de emoções, pecando
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0 Por aiuor. caminhando, vivendo, comprehenden-
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'par ¦ 
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P verdade da sua paixão e do seu fundo amôr.

u escriptor realisou a dramaturgia velada e.contricta de duas almas,

fohro h°i 
mUl Sein rebddia> comprehendendo-se, agitando-se sem

i. 
olorosa, representativas 

pela acção e pelos seus conflictos inti-

j 
a epocha romantica, cavalheirosa, ardente de desejos, mas sin-

cera de te, onde tudo tinha mais um destino de morte ou de religião,
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dos anted9^es desvarios, do que a finalisação
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romances em voga. Portanto uma das admiraveis qua-

, 
' ' c;° a.ento. de Villa-Moura foi estudar duas monographias á luz

mniri,.,- 
" 

-c ^9 
seu meio, para as fazer viver, culminantes de

i . ^d(? e amo''í fé dolorosa e paixão ardente. É pois um livro
a niravel como romance e como estudo de almas, vendo eleita e

¦ mente sem artifícios, antes á luz verdadeira d'urn ambiente natural,
siuctro e logico, a sincope de dois destinos, ao mesmo tempo unidos
e distantes, vergados a um amôr deshonesto e criminoso. A sua arte
sendo uma arte de visão, no seu romance, de perspectiva distante,
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tem uma definida, segura e ritmica emoção de verdade. A verdade

emotiva é a melhor pedra de quilate d'uin talento artístico — 
pela

expressão revelada da sua forma. Ora o livro eleito de Villa-Moura

pela consequencia directa d'estes pontos de vista é o mais seguro,

mais ordenado, mais previsto e jpis ductil dos seus livros d'arte,

pelo seu ambiente natural, pela Jpa-tinta esfumada das suas paisa-

gens durienses, pela nobreza dos caracteres e sobretudo pela forma,

mais plastica, mais ritmica e mais artística até, do que nos roman-

ces apressados, da phase meramente romantica de Cainillo. Mascare-

nhas é bem o símbolo representativo do homem superior do seu
tempo vergado a uma dor, pezaroso e triste no seu destino de alma,

escriptor de ternuras e de coisas admiraveis, vãs e futeis, recolhidas

pela sua emoção nos seus livros anonymos, mas revelantes do seu

sonho interior, crepitando, incen'diando-lhe o intimo de paixão e sof-

frimento. Os seus gestos quasi passivos, expontâneos, dizem bem a
indole romantica, quasi feminina de sobresaltos e imprevistos, indole

que elle reflecte admiravelmente como simbolo e que o escriptor

admirou e pintou como mestre, senhor proprio dos seus plenos re-

cursos de imagem, pintura, descripção e conficto moral. O seu drama

no romance é pois altamente humano, pela indole typica e universal

dos seus caracteres, o mesmo se dando n'outro admiravel escriptor

Aquilino Ribeiro, revelando n'um livro recente, a mais bella das emo-

çõés artísticas do momento litterario, precisamente dentro d'estes

pontos de vista. A Via Sinuosa d'este escriptor, define-o também,

como um regionalista universal, tendendo a crear uma universalisação

artística, adentro do nosso ambiente intimo e moral. Ora o escriptor

Villa-Moura realisou com plenos recursos este admiravel ponto de

vista. A sua acção é romantica pela indole conseqüente dos seus

personagens, mas a forma, a expressão que a sua linguagem e o seu

conflicto revelam, fazem d'elle um escriptor universal, plenamente se-

nhor d'uma plastica de lingua, só vivendo a sua belleza maxima em

raros prosadores contemporâneos.

O meio que o artista pinta na leve imaginação da sua efabula-

ção no romance, é perfeitamente concorde com a acção que os pef-
sonagens crearam para o seu fim e para o seu epilogo. Mascarenhas

pela maneira como procede sacrificando-se pelo amor, vendo n'elle

o seu simbolo a soffrer, deixou-se ainda levar pelo abraço romântico

da illusão, vendo as coisas e as paixões, atravez d'um sentimento que
o meio moral justifica plenamente. Valentina é a figura mártir, ma-
dona romantica, chorando as suas horas esquecida de as ver passar,
lace perlada de lagrimas, a dizerem a sua sinceridade apaixonada e
dolorosa. As outras figuras como o marido e o pae, mesmo o filho,
são accidentes que no entanto emprestam á acção a sua emocionali-

dade vital e lógica. Por ser humana e mais do que tudo evidente, a
efabulação d'aquelle drama amoroso, já dentro duma epocha a cahir
na descrença realista, é que o auctor lhe chamou e bem o íez por-
tanto — « Os Últimos

Decerto elles pelas suas qualidades marcantes e pelo seu fim

conduziram o seu destino para a lógica romantica. O desfecho é a
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consequencia do conflicto. A conversão religiosa de Valentina, séla á

face de Deus o seu remorso. A morte do marido crispou-a de fé para

remir os seus erros, melhor as fatalidades do seu drama. O seu erro

não existe se estudarmos a psichologia mórbida, que levava a ser na-

tural uma tendencia anti-religiosa na epocha. A razão dava logar ao

sentimento, suficientemente nubloso, para não ter a realidade forçada

e lógica d'uma visão funda. E o fim descrente de Antonio Mascare-

ilhas, vivendo a sua morte entre sombras, agitado por uma idea.de

quasi remorso, dá-lhe a expressão dolorosa, pensativa d'um poeta

queimando q seu sonho d'arte, para seguir a vida nos seus tramas,

nos seus alheamentos, tão alheio á realidade, como as alegrias são

alheias á noite.

Vistos assim 
*os 

personagens do romance de Villa-Moura, é lo-

gica a verdade da sua acção e o desenrolar accentuadamente humano

do conflicto. O filho quebrando aquella união e seguindo a vida reli-

giosa, é o proprio destino que se humanisa, que se personalisa, para
remir, religiosamente dois destinos em erro, unidos por um amôr, a

caminho do sSu fim. O remorso no drama romântico era substituído

pela fé — e foi ella que se tornou real em todos os actos de Valen-

tina e Antonio Mascarenhas, amantes que um forte cunho de emoção

levou a selarem os seus destinos, n'uma vida perseguida e acciden-..

tada, como se um crime lhes enchesse as noites de visões fúnebres.

Todo o ambiente acompanha a paisagem. O artista deu-lhe a visão

humana, 
que ella empresta a todo o drama. Os personagens 

de se-

gunda plana teem verdade, caracter, lealdade, um brio que mesmo

nos bandidos tem as suas honras. Era a verdade romantica a dar-lhes

realidade humana aos seus proprios actos. A dor contricta dos perso-
nagens dá ao romance a verdade suprema, da sincope romantica nos

seus últimos dias. E os últimos românticos vivem já no piestito do

romantismo, por isso realçam mais typicos, mais perfeitos, mais vin-

cados á nossa visão contemporânea.

O ppoprio estylo do artista, mais plástico, mais ductil do que o

estylo meramente romântico de Camillo, justifica-se pela verdade ve-

lada das suas imagens simbólicas, pela índole da sua belleza pictorica,
vendo as imagens como símbolos íntimos a reproduzir.

O estylo deslumbradamente artista dos «Doentes da Belleza»,

não é o estylo humano, enodoado de tinta e sombra do vicio errante

dos «Bohemios>, nem o estylo do símbolo que o assumpto dieta,

expressão imaginativa em arte ou interpretativa da visão única de

Fialho, o nosso mais surprehendente, bizarro, lascivo, escritor cen-

temporaneo. O escriptor comprehendeu que a maneira romantica

exigia d'elle uma admiravel verdade pictorica, de paisagens vela-

das e personagens reaes, fallando a sua própria lingua com am-

biente, e não a linguagem forçada, febril de imagens, do momento

em que se escreve. Isto é, o romancista creou á sua visão uma

verdade ao mesmo tempo distante e presente, porque via a distancia

com a sua própria realidade. Demais a psichologia dos seus persona-

gens é bem vital e humana, para que se lhes note urna grande intui-

ção de sinceridade intima a abrir-lhes o caminho do destino e da

\
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razão? E o seu proprio estylo mesmo na belleza d'esta plirase tem

bem o simbolo presente, da sua belleza plastica e do seu todo sce-

nico. «Intimamente, o edifício era uma espectaculosa ruina e princi-

palmente o salão, onde, nos intervallos dos quadros 
— uma dezena

de telas de familia — 
pendiam dos apainelados farrapos de setim

moido; em dois ângulos do espaçado compartimento tinham chovi-

do seguidos invernos, apodrecendo parte dos estofos e destrajando

dois tremós D. João V, sem telas; finalmente o tecto ostentava n'um

confuso desenho um labyrinto de guarnições que antes o esquartela-

vam e agora pendiam soltos ao longo das almofadas, comidas de

bolor». Eis bem nitido o estylo velado em aguarela de sombras, a

dizer a própria verdade ambiente. O artista disse o proprio am-

biente, dentro da sua verdade e não dentro da sua ficção de estylo.

É esta qualidade que nobilita extraordinaria e talentosamente o seu

romance, admiravel reconstituição emotiva d'uma epocha onde o

amôr levava á loucura e á fé, e o caracter era uma expressão cor-

rente. Bernardo Lopes é uma figurá admiravel de verdade, até no

seu orgulho plebeu, e o pae de Valentina vive a tendencia própria
do seu sangue e da sua maneira. Demais o descriptivo n'«Os Últimos»,

tem paginas admiraveis como a descripção da festa ern casa de Ber-

nardo Lopes, do rapto, do encontro do pae de Valentina com Ber-

nardo Lopes, da carta de Mascarenhas á amante, que o definem como

um escriptor na plena posse, no apogeu, na expressão definitiva do

seu talento superior e do seu valor de élite. O proprio artista tem no

seu livro a jóia orgulhosa d'esta phrase, que é ainda um corolário ao

seu valor de creação artística, porque «Os Últimos» sendo um romance

de evidencia plena de um escriptor, e de um artista, completos, deram-

lhe uma visão de perspectiva ^distante e de creação.— «Ha alguma

coisa maior do que a arte! É a dor que tem o fecundo poder de

crea-la». Esta consequencia de analyse é bem intima, para os artistas

que o são pela sua tendencia de arte e pelos seus motivos de belleza.

Reabilitada a dôr do artista creador, evidente é que a sua creação de

arte, lhe deu a unção dolorosa de sentir e crear o seu drama, que é

dos grandes livros a ficarem no actual momento litterario, como prova
e evidencia de um escriptor de eleição, na posse plena dos seus re-

cursos de língua, imagem e pintura.

A sua expressão de arte demais é a própria justificação do seu

valor que ficará na litteratura, fóra das consagrações vulgares e ano-

nymas, a definir um grande talento e a comprovar a excellencia eino-

tiva de um artista consagrado adentro da fallencia mental da actual

epocha litteraria. Demais o artista é elle proprio e elle proprio tem a

sua justificação na sua obra presente, que ficará, decerto, como uin

simbolo representativo a perdurar, para sempre. Já que Villa-Moura a

escreveu e realisou com beleza, com carinho, com uma grande con-

fiança e com uma ilimitada fé.

Lisboa, 1918.
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AS ESTRÈLAS NAS POESIAS

DE CAMÕES

1. —Os conhecimentos astronômicos de Camões revelam-se não

só em numerosas estâncias dos Lusíadas, como em muitas das suas

outras composições poéticas.

O trecho mais importante, resumo formosíssimo da teoria pio-

loniaica, como não há em nenhuma outra língua, ,é a fala de Tetis

quando mostra a máquina do mundo, no Canto X. Pregunta-se:

porque introduz Camões 110 poema esta bela lição de mecânica

celeste?

O chamado Regimento de Munich, cuja publicação em fac-

símile é devida ao Snr. Joaquim Bensaúde, faz-nos saber como eram,

na época dos descobrimentos, os manuais náuticos dos nossos nave-

gadores, os quais, na frase bastante citada de Pedro Nunes, partiam

— mui ensinados e providos de instrumentos e regras de astrqnomia

e geometria 
—. A uma parte, propriamente prática, contendo o regi-

mento do astrolábio e quadrante para se determinar a latitude do

lugar pela observação da altura do sol, o regimento da estrela do

norte para o mesino fim, uma lista de latitudes e um calendário com

as longitudes e declinações solares para cada dia, juntava-se um

Tratado da Esfera do Mundo, tirado do latim em linguagem, que

constituía a parte destinada a instrução teórica. Este tratado era a tra-

dução portuguesa do livro De Sphaera, compêndio de astronomia)

escrito 110 século XIII pelo frade inglês João Sacrobosco que foi pro-

fessor na Universidade de Paris. Desta obra de Sacrobosco publicou,

em 1537, nova tradução portuguesa o Dr. Pedro Nunes, com anota-

ções marginais que corrigem o texto primitivo segundo as idéias dos

astrônomos do tempo, sendo a modificação mais importante p acres-

centamento de mais uma esfera às nove de Ptolomeu.

Tetis, apresentando aos mareantes portugueses o transunto re-

duzido da máquina do mundo, permitia-lhes verem «com os olhos

corporais» os movimentos dos orbes celestes, descritos nos livros que

traziam nas naus. Camões, porém, corrige o sistema do mundo do

texto de Sacrobosco já com as modificações apontadas nas notas da

tradução de Pedro Nunes.
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Os nossos navegadores não se contentaram com os conheci-

mentos colhidos num tratado de astronomia, aplicando-se a acrescen-

tar novos capítulos a esta sciência, pela observação directa dos astros.

Os portugueses, ousando cometer o grande mar Oceano, «descobri-

ram novas ilhas, novas terras, novps mares, novos povos, e o que

mais é: novo céo, novas estréias»,, como diz Nunes no Tratado em

defensam da carta de marear. A uma destas novas estrelas, ou cons-

telaçôes, se refere o poeta nos Lusíadas:

Já descoberto tínhamos diante,

Lá no novo Hemisfério, nova estréia

Não vista de outra gente,

c em uma das suas Elegias:

Debaixo estando já da estréia nova

Que no novo Hemisfério resplandece,

Dando do segundo axe certa prova.

Foram os navegantes portugueses que destacaram no firma-

mento o grupo que cognominaram Cruzeiro do Sul, estudando-o e

acabando por formular o Regimento do Cruzeiro, para a determina-

ção da latitude geográfica. Assim, observando atentamente as estréias

do novo hemisfério, apontaram aquele claro sinal para a navegação

nas regiões austrais, ensinando a maneira de o utilisar.

Quando Tetis expõe, aos olhos encantados do Gama e seus

companheiros, a máquina do mundo com todos os seus complicados

movimentos, está fazendo a consagração do valor scientifico dos por-

tugueses que, pelas necessidades das suas emprezas marítimas, foram

cultores da astronomia e ensinaram os outrosí povos a navegar no

mar alto, longe do arrimo das costas, guiados pelos astros em todas

as latitudes. Não canta o poeta só os actos de espantosa ousadia e

admirável heroísmo guerreiro. Aqui celebra, êle o amor dos nossos

pela sciência dos astros, o qual frutificou em grande incremento da

arte náutica, que èles tiveram de aperfeiçoar para poderem romper

atravez dos mares desconhecidos.

2.— No sistema ptolomaico todos os corpos celestes eram cha-

mados — estréias —, e classificados em estréias fixas e estréias erran-
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tes, ou planetas. As fixas consideravam-se embutidas numa esfera

diáfana que era o oitavo céo, ou firmam^iito, guardando distâncias

. invariáveis uma das outras. Entre este oitavo céo e a Terra, moviam-

-se as sete esferas dos planetas antigos. Por cima, a sétima era a de

i Saturno; no meio, a quarta era a do Sol, o «lúcido planeta*; a mais

¦ baixa era a da Lua.

Assim a lua ocupava o primeiro orbe cristalino, a contar da

Terra, como o poeta diz num dos seus sonetos:

Diversos dòes reparte o Ceo benino,

E quer que cada uma alma um só possua;

Por isso ornou de casto peito a Lua,

Que o primeiro orbe ilustra cristalino.

Na Êcloga I, em que lamenta a morte do príncipe D. João, pai

do rei D. Sebastião, a Lua é indicada pela mesma circunstância:

PorCm qual a eclipsada clara estréia

Qu'entre as outras o Ceo primeiro habita:
' 

Tal coberta de negro vejo aquela

A quem só n'alina toca a grá desdita.

O pastor Umbrano compara a princeza viuva, coberta de luto,

á Lua, a clara estréia que o Céo primeiro habita, quando escurecida

pela sombra da Terra.

Da mesma maneira é designada a Lua, quando nos Lusíadas,

V, 24, se descreve a chegada à Bahia de Santa Helena:

V
Mas já o planeta que no ceo primeiro

Habita, cinco vezes, apressada,

Agora meio rosto agora inteiro

Mostrara, emquanto o mar cortava a armada,

Quando da etérea gávea um marinheiro

Pronto co'a vista, «Terra, Terra!> brada.

/ ?

1
Esta estância levantou uma questão gramatical. Com que su-

bstantivo concorda o adjectivo apressada? Concorda com o nome

feminino lua, subentendido pela perífrasé 
— o planeta que no céo pri-
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tneiro habita —, como explica o mestre de gramática Bento José de

Oliveira quando, entre as figuras de sintaxe, define a silepse:

«Silepse (concepção) dá-se quando o adjectivo ou verbo con-

cordam, não com o substantivo ou subjeito que está claro, mas com

outro, mais geral e nobre, que se tem oculto na mente. Há silepse de

gênero, de número, e de gênero e número juntamente.

1 Silepse de gênero.

Ex.: Mas já o planeta, que no céo primeiro

* . Habita, cinco vezes apressada ...

Isto é: mas já a lua, o planeta que no céo primeiro habita,

cinco vezes apressada.

Nos tratamentos políticos concordam, por silepse, os adjectivos

com o gênero da pessoa a quem se dirigem semelhantes tratamentos,

e não com o gênero dos substantivos que se costumam empregar,

como magestade, alteza, excelência, senhoria, etc. Ex.: Vossa Ma-

gestade foi servido (sendo rei), ou foi servida (sendo rainha)» (').

Na Gramática Portuguesa que serve de introdução ao Dicio-

nário de Moraes encontra-se a mesma explicação de concordância

.naqueles dois versos (2).

Assim fica perfeitamente esclarecida a questão. O Snr. Dr. Adolfo

Coelho, porém, na edição dos Lusíadas do Gabinete português de lei-

tura do Rio de Janeiro, publicada em 1880 para comemorar o 3.° cen-

tenário do poeta, emendou no texto do poema, por êle revisto, o pri-

meiro verso da estância atraz transcrita, pondo «a planeta» em vez

de «o planeta», com a seguinte explicação no Glossário (pág. XCII):

«Planeta; feminino em V, 24, como prova a concordância

com apressada, apezar de as l.as edições trazerem o planeta no pri-

meiro verso daquela estância, e as edições modernas repetirem o erro».

Restava porém demonstrar que apressada concorda necessá-

riamente com planeta, para se corrigir o suposto êrro das primei-

ras edições.

Egual emenda introduziu a Snr.a D. Carolina Michaèlis de Vas-

(') Bento José de Oliveira, Nova dramática Portuguesa, Coimbra, 1875,

pág. 117.

(*) A. de Moraes Silva, Diccionario da Língua Portugueza, nona ed., p. 26.
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concclos na edição de Strasburgo, que faz parte da «Biblioteca Ro-

mânica».

Em terceiro logar vem o Snr. Dr. Mendes dos Remédios, que,

na sua edição dos Lusíadas, Coimbra, 1913, adopta também a lição

I

Mas ji a planeta que no ceo primeiro

Habita, cinco vezes, apressada,

S' *

fazendo o seguinte comentário:

? No 1.° verso desta estância as l.aS ediçõis trazem o planeta,

como traz também o Snr. Epifânio, Lusíadas comentados, I, 280.

O Snr. Adolfo Coelho, Lusíadas, ed. do Gabinete de Leitura do Rio

de Janeiro, a Snr.a D. Carolina Michaêlis de Vasconcelos.. Lusíadas,

ed. de Strhssburgo, preferem a lição que também adotamos».

Temos assim mais duas edições com a emenda do Snr. Adolfo

Coelho, embora sem exposição de motivos. O professor A. Epifânio

da Silva Dias é que rejeita tal emenda, citando um caso análogo, de

silepse, na Odisséia.

Segue-se depois o Snr. Francisco de Sales Lencastre, com nova

publicação dos Lusíadas, Lisboa, 1915, preferindo também «a pia-

neta» naquela estância, com a seguinte justificação:

«Nas 
primeiras edições «planeta» aparece no gênero masculino;

explicava-se, por silepse, a falta de concordância com ? apressada»;

para alguns escritores antigos, era de gênero feminino».

»

Encontra-se, com efeito, o nome «planeta» como feminino em

escritores dos séculos XV e XVI. Assim aparece, por exemplo, em Azu-

rara, Chronica do descobrimento de Guiné, acabada de escrever em

1453. Citaremos algumas linhas do capítulo final em que Azurara,

seguindo Alberto Magno, desenvolve os «tres graaos do entendi-

mento perque se ha em conhecer Deos»:

«E o primeiro compara a as aves que voam de noite, assy como

murcegos, curujas, e outras semelhantes, cuja vista per alguü modo
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nom pode sofrer a clareza do sol;E no segundo faz comparaçom

das outras aves que teem o sentido mais esforçado, e soportam a

queentura do sol, mas quando sguardam seu splandor, trememlhe

os olhos aficadamente... A terceira vista teem as aguyas liindas, que

podem oolhar com vistoso sentyr a esplandecente roda daquesta

planeta» (').

Na farça de Gil Vicente O clérigo da Beira, representada em

1526, lê-se, no colóquio do moço Almeida com a demoninhada

Cezília:

ALM. Do Vedor he necessário

Saber a planeta sua.

CEZ. Sua planeta he a lua

O sino he Sagitario.

vOs Lusíadas foram editados, pela primeira vez, em 1572. Ca-

rnões, em cujas poesias tantas vezes aparece a palavra planeta, atri-

bue-lhe sempre o gênero masculino, como fôra já fixado na nomen-

clalura astronômica por Pedro Nunes, o ndsso grande mestre de

Matemática do século XVI, no seu Tratado da Sphera, publicado em

1537, obra que fçi uma das fontes do poema. Abi aquele nome é

sempre masculino. Transcrevemos do capítulo quarto, intitulado —

Dos círculos & movimentos dos Planetas—, as passagens que servem

para o nosso fim :

I

«... Cada hurn dos planetas afora lio sol tem tres círculos . s.

equante ou igualador: deferente & epiciclo ... E todo planeta tirando

ho sol tem epiciclo. He epiciclo hum pequeno circulo pella circunfe-

rêcia do qual he levado ho corpo do planeta... E quãdo ho planeta

estever em qualquer destas estações diremos que esta estacionario.

O arco de cima do epiciclo antre as duas estações: chama-se direy-

ção: & quando ho planeta nelle estiver diremos que esta direito: & ho

arco debaixo do epiciclo antre as duas estações chama-se retrograda-

ção: & estando nelle ho planeta diremos que esta retrogrado» (').

(') Pág. 459, da edição do Visconde da Carreira, Paris, 1841.

(J) Este trecho pode vêr-se, mais completo, no nosso estudo Astronomia dos

Lusíadas. Coimbra, 1915, pág. 65.
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Este mesmo capítulo é assim anunciado no princípio do livro,

nas últimas palavras do < Prohemio do autor»:

«... Em o quarto (capítulo)' se dirá dos círculos & movimètos

dos pranetas: & como se causam os Crises».

Na sua anotação marginal desta mesma página, acrescenta

Nunes:

«... amostrãsenos estas estrellas (as fixas) sempre per hüas

mesmas figuras & guarda o mesmo sitio as quaes cousas nã lia nos

planetas».

$

Já no Tractado da Spera do mundo, primeira tradução por-

tuguesa conhecida da obra de Sacrobosco, que acompanha o

Regimento do estrolábio de Munich, o nome planeta aparece mas-

culino. Na página interior da última folha, que serve de capa, lê-

-se, em volta da figura do sol que resplandece sôbre a cabeça do

astrônomo Alfragano:

< Deinde o soll proçede has claridad aos signos et aos planetas

asy aos superiores como aos inferiores. Ca he alma do mundo».

v

O sol julgava-se então a única fonte de luz celeste; e tendo seu

movimento próprio ao longo da eclíptica, era considerado como es-

trêla errante, isto é, como planeta. Por isso o poeta lhe chama «o lú-

cido planeta», na primeira estância do Canto II:

Já neste tempo o lúcido Planeta,

Que as horas vai do dia distinguindo,

Chegava á desejada e lenta meta,

A luz celeste ás gentes encobrindo.

Nenhum dos quatro autores acima citados alterou, nas suas

edições dos Lusíadas, o primeiro verso para

i ^
Já neste tempo a lúcida planeta.

>
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Atribuiam-se aos planetas, na astrologia judiciária, variadas «in-

íluições > sôbre pessoas e coisas, sôbre paízes e cidades. Nas poesias

de Camões encontram-se expressões com esta origem astrológica.

É o que sucede na descrição de Espanha do Canto III, 19:

Tem o Galego canto, e o grande e raro

Castelhano, a quem fez o seu planeta

Restituidor de Espanha e senhor dela,

Betis, Lião, Granada com Castela.

nenhum daqueles quatro autôres fez aqui mudança

« 
*

•

Tem o Galego cauto, e o grande e raro

Castelhano, a quem fez a sua planeta.

Da influição de planetas fala o poeta no soneto que Faria e

Sousa conjectura ter sido feito a seu avô Estacio de Faria, amigo de

Camões e, como êle, poeta e soldado:

Agora toma a espada, agora a pena,.

Estacio nosso, em ambas celebrado

Sendo, ou no salso mar de Marte amado,

Ou nagua dôce amante de Camena.

Cisne sonoro por ribeira amena

De mi para cantar-te é cobiçado;

Porque n3o podes tu ser bem cantado

De. ruda frauta, nem de agreste avena.

Se eu, que a pena tomei, tornei a espada,

Para poder jogar licença tenho

Desta alta influição de dous Planetas;

Com uma e outra luz deles lograda,

Tu com pujante braço, ardente engenho,

Serás pharo a Soldados e a Poetas.

)

Também

para
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Os dous (e não duas) planetas são, naturalmente, o «bravo

Marte» e «áureo Apoio».

Na sentida Canção que.começa:

Que é isto? Sonho? ou vejo a Ninfa pura

Que sempre tia alma vejo?

t

põe Camões este formôso fecho:

Se a luz de meu Planeta

Nâo me aviva, Canção, branda e quieta,

Qual ílôr, de chuva em breve consumida,

Verás desfeita em lágrimas a vida.

Supômos que não se deverá alterar o primeiro verso para

Se a luz de minha planeta ...

O poeta fala aqui de seu planeta, como, noutras poesias, de

sua estréia. Assim nos versos — A uma dama que lhe chanyju diabo,

por. nome Fulana dos Anjos —:

Mas já que íoi minha estréia

Ser diabo, e ter tal nome,

Guaidae-vos, que vos nâo tome.

Note-se que também o nome cometa é masculino para o poeta,

como se vê na estância 90 do Canto II, em que se descrevem os fes-

tejos nocturnos no domingo dè Páscoa, dia da. chegada a Melinde:

Não faltam ali os raios de artifício,

Os trêmulos cometas imitando;

Fazem os bombardeiros seu ofício,

O céu, a terra e as ondas atroando.

Enfim Camões emprega sempre o termo planeta como mascu-

lino, seguindo o professor Pedro Nunes, cujo Tratado da Sphera êle
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se comprazia em lêr. Não há motivo para alterar o gênero deste

notne, nem necessidade disso na estância V, 24, cuja construção gra-

matical tão simplesmente explicam Bento J. de Oliveira e A. de

Moraes. Conservem-se pois os versos:

como estão na edição princeps, de 1572, da qual o nosso ilustre

mestre, Snr. Dr. Gonçalves Guimarães, está dirigindo, com sua

alta competência, a bela reprodução que vai sahir da Imprensa da

Universidade de Coimbra, prestando assim um relevante serviço à

literatura portuguesa.

Mas já o planeta que no ceo primeiro

Habita, cinco vezes, apressada,

(Continua).

Caminha, Setembro de 1918.

\



ARTE

ENTALHADORES DE LISBOA

(SÉCULOS XVII-XV1II)

. I

PARA A HISTÓRIA DA OBRA DE TALHA EM PORTUGAL

/

9

estudo das obras de azulejo e de talha, reveste, em

Portugal, uma excepcional importância, porque íoi nes-

tes dois ramos da arte decorativa que os nossos mes-

tres se notabilizaram entre todos, e porque é ainda

constituída por trabalhos de azulejo e de esculturas em madeira a

parte maior da riqueza artística do país.

Infelizmente, estes dois extraordinários filões da arte portu-

guesa éstão quási por explorar, sendo poucos os investigadores,

historiógrafos ou críticos, que teem lançado os seus olhares, ou

concentrado a sua atenção, sôb^e os trabalhos em barro esmaltado

ou madeira que enriquecem e enobrecem os edifícios religiosos da

nossa terra. Essa falta, porém, será, tarde ou cêdo, preenchida.

Durante a colheita de materiais para o livro «O azulejo em

Portugal» deparei; freqüentes vezes, com referências e documentos

respeitantes a mestres entalhadores. Acho interessante e de certa no-

vidade publicar os nomes de alguns destes artistas, cujas obras e

vida, trabalhos posteriores, porventura, virão esclarecer.

*

Do século XV e ao gosto do gótico flamejante ficou-nos, em

Coimbra, o retábulo monumental da Sé 
"Velha, obra do mestre Uliver,

framengo, e do seu parceiro João d'Ypres, os quais em 1508 deram

a obra por concluída.

Embora dirigissem a factura do retábulo êsses dois estrangei-
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ros, decerto trabalharam nele alguns artistas de Coimbra. E do mes-

mo modo trabalhariam no belo cadeiral de Santa Cruz, único dos

monumentos manuelinos dêsse gênero que conseguiu chegar até nós,

pois o de Tomar foi queimado pelos franceses, o do Carmo ficou

destruído pelo terremoto, e o de Alcobaça desapareceu.

Ao passo que uns artistas se esmeravam nestas obras delinea-

das segundo os preceitos da arte gótica, muitos outros, cingindo-se

às tradições peninsulares, iam lavrando a obra mourisca do alfarge,

de que nos ficaram restos em Coimbra, no palácio velho de Cintra

(capela) e no convento do Varatojo (adro coberto da igreja). Embora

de origem oriental, este trabalho do alfarge lançára fundas raízes na

Península e a sua influência prolongou-se entre nós até ao sé-

culo XVIII, como proficientemente o demonstrou, nas Motas sôbre

Portugal, o ilustre crítico de arte sr. Joaquim de Vasconcelos.

O estilo gótico em que haviam sido delineados os grandes re-

tábulos como os da Sé Velha, e os pequenos fundos de altar, como

o da Faniqueira, foi um dia posto de parte, e o puro Renascimento

que o substituiu, legou-nos êsse maravilhoso cadeiral dos Jerónimos,

que não tem parceiro no mundo.

A influência dos escultores espanhoes, alguns célebres como

Berruguete, desenvolveu o gosto pelos altares de madeira, e, lenta-

mente, a partir do fim do século XVI, começaram a erguer-se, inva-

dindo todos os templos, essas armações vistosas de colunas torcidas

e arquivoltas folhudas, que a decadência do estilo do renascimento

consagrara como a mais distinta criação artística.

Na primeira metade do século XVIII, êsse trabalho em madeira,

impulsionado pelas correntes artísticas vindas de Itália e de França,

crianovoá alentos e alcança uma situação inconfundível. É a melhor

época da nossa obra de talha. Bem lançado, elegante, faustoso, o

trabalho em madeira, caminhando de acordo com o seu tempo, par-

ticipando da magnificência real, marca na nossa história da arte, ao

lado do azulejo, um lugar glorioso.

*

A relação que vai ler-se consta de 48 nomes de entalhadores que

viveram -nas freguezias de Santa Catarina, Santos e Mercês, da cida-

dade de Lisboa, nos fins do século XVII e primeira metade do XVIII.

Se muitos não passavam de simples artífices, outros foram verdadei-



A ÁGUIA 61

ros mestres da sua arle, e deixaram numerosas e valiosas obras que

ainda hoje, Deus louvado, podemos admirar, e que eu um dia es-

pero, fazer desfilar gráficamente documentadas, perante os .olhos do

leitor.

Eis os nomes, acompanhados das moradas e do ano da data

do documento onde colhi a informação:

Antônio de Martins Calheiros, entalhador (1711).

Antônio de Paiva, aprendiz do mestre entalhador Manuel Joào, mo-

rador ao Vale das Chagas (1697-1700).

Antônio Luiz Januário, entalhador (escultor), morador à Calçada do

Duque, em 1728, e à Bica Duarte Belo, em L731.

Antonio Martins Barbuda, entalhador, Rua de João Braz —1741.

Baltazar dos Reis. Couto, entalhador, morador na Rua das Partilhas,

em 1714, e na Rua dos Mouros, em 1718.

Bartolomeu Antunes, entalhador, morador na Rua do Caldeira,

em 1727.

Braz Ribeiro, entalhador, Rua d'Atalaia— 1693.

Domingos da Costa, entalhador, Rua do Vale—1741.

Domingos Vieira, marceneiro, Vale das Chagas—1741.

1-eliciano de Azevedo Reis e Silva, entalhador, Rua da Cruz— 1751.

Felix Adauto da Cunha, .entalhador (escultor), Rua do Vale — 1725.

e 1741.

Francisco Caetano, ensamblador, Rua do Vale — 1741.

Francisco de Oliveira, marceneiro, Vale das Chagas —1741.

Francisco Ferreira Rodrigues, entalhador, morador às Olarias—1740.

Francisco Martins, marceneiro, Santa Catarina—1741.

Francisco Roiz Mendes, entalhador, Rua de Pedro Dias— 1741.

Francisco. Xavier da Costa, marceneiro, Rua Direita das Bcrnar-

das — 1743.

João Auvenes Pedroso, marceneiro, morador às Cruzes de S. Fran-

cisco—1714.

João Simão, aprendiz do mestre Francisco Caetano, Rua do Vale —
'1741.

João Vicente, entalhador, morador «Junto à Irmida de S. Pedro e

S. Paulo dos Missionários Ingleses»— 1712.

Joaquim Joseph Ferreira, escultor, filho de Pedro Ferreira da Cruz,

Rua da Portuguesa — 1741.

Joseph Caetano, entalhador, Rua da Cruz—1731 e 1751. '
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Joseph da Sylva Frocs, marceneiro, morador aos Pe.it.s — 1741.

Joseph dos Santos, aprendiz do mestre Manuel João, Vale das Cha-

gas— 1697-1700.

Joseph Feliciano de Fontes, enlalhador, Rua de Pedro Dias—1741.

Joseph Freire, entalhador (escultor), morador ao Moinho de Vento

-1718-1728.

José Gomes, entalhador, morador a Santa Catarina — 1737.

José Roiz Ramalho, entalhador, morador junto à Ermida das Almas

(Mercês), 1696.

Joseph Roiz Pereira, entalhador, morador ao comêço da Cruz de

PaG —1741.

Manuel da Fonseca, entalhador, morador na Rua da Roza das Par-

tilhas— 169.3.

Manuel dos Reis, entalhador (escultor), morador à Boa Hora —

1697.

Manuel Ferreira, entalhador, 1713.

Manuel Francisco, entalhador, morador à Fanga da Farinha —1698.

Manuel Freire de Mendonça, entalhador, morador na Rua Formosa,

1740.

Manuel João, entalhador, morador ao Vale das Chagas—1697-1700.

Manuel Machado, entalha'dor (escultor), morador na R. do Almada

em 1691, na R. do Cabral em 1700, ria Travessa do Cabral

em 1711.

Manuel Mateus, sambrador, morador na Rua da Trombeta — 1693.

Manuel Roiz, entalhador, morador na Rua do Vale— 1730.

Manuel Roiz da Fonseca, marceneiro, morador ao Chiado—1714.

Manuel Roiz Leitão, entalhador, Rua do Sol — 1741.

Luís Chivaldem ou Xivaldem, entalhador (escultor), morador ao Vale

das Chagas —1697-1700.

Onofre Correia, entalhador, morador na «logea do escultor» da Cal-

çada do Combro—1741.

Pantaleão Machado, entalhador, Peaes— 1741.

Pedro Antonio e Sylva, entalhador, Rua de Marcos Marreiros —

1741.

Pedro Baptista imaginário, Rua do Sol —1741.

Pedro Ferreira da Cruz, entalhador, morador na Rua da Portuguesa

1740.

Santos Pacheco, entalhador, morador na Rua Direita da Esperança —

1739-1743.

Vicente de Sousa, entalhador (imaginário), morador na Rua da Cruz,

em 1722-1731, e na Rua da^ Parreiras, em 1741.
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Muitas vezes, ao compulsar os documentos e os livros por onde

anda dispersa, em capítulos isolados, a nossa história de arte, ou per-

correndo os monumentos da nossa terra, me saltou aos olhos a

enorme, a profunda decadência da escultura e da estatuária durante

o século XVII e a primeira metade do XVIII.

Percebi um dia a razão do facto. Os escultores não íaltavàm,

mas tinham todos passado a trabalhar em madeira; entalhavam. Por

isso, com a decadência da escultura em pedra coincicfia o floresci-

mento da escultura em madeira. Deixára-se a pedra e trabalhavam-se

o castanho, o carvalho, o pau santo e o angelim. É na obra de talha

que temos de procurar os élos perdidos da longa cadeia que vem de

tempos ante-históricos, das estátuas dos guerreiros lusitanos e dos ja-

vardos ibéricos, até aos melhores estatuários dos nossos dias.

Só por isto vale a pena, creio eu," que se tente a sério o estudo

da obra de talha portuguesa ...

Setembro, 1918.



MÚSICOS PORTUGUEZES

III

ALMEIDA (FR. ANTONIO DE S. JOAQUIM)

euoioso dominico, filho de Jeronytno Caetano de

Almeida, e irmão do P. ígnacio Antonio, de quem

adiante fallaremos. Nasceu na cidade do Porto,

ignoramos em que anno. Foi musico distincto,

tocando vários instrumentos, e com especial perfeição o orgão

e o piano, leccionando este ultimo durante muitos annos no

Porto e em outras localidades. Dizem que fôra para êlle o pri-

meiro piano vertical, 
que de Londres viera para o nosso 

paiz.

Posto conste 
que êlle compos.era muitas peças sacras, e que

ainda hoje se conservam em varias casas particulares musicas

por êlle feitas para piano, não podemos até agora obter a este

respeito noticias mais circunstanciadas, sabendo apenas que

se imprimiram em Londres, e que foi muito apreciada a sua

Marcha 
fúnebre para o enterro do 

general inglez Wilson

que ainda não tivemos ensejo de ver. Também ignoramos á

data do seu obito; mas parece-nos que pouco precedeu a sup-

pressão das Ordens Religiosas.
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SCIÊNCIA, FILOSOFIA E CRÍTICA SOCIAL

A EXPERIÊNCIA E O SIMBOLISMO

DO PENSAMENTO

Experiência por utna lei geral da vida, que é a diferen-

ciação, faz-se por vários órgãos e agrupamentos diferentes.

Cada sciência tem o seu campo experimental, de

fronteiras mais ou menos elásticas, como o indicam os

simples nomes de físio-quírnica, de física e química biológicas, etc.

A Arte é, por sua vez, um outro modo da experiência — é a

vida que se ensaia em novas criações e formas.

Um sêr integralmente diferenciado, sem plasticidade 
adaptativa,

é o menor motivo de interêsses artísticos.

A arte é um reflexo da vida, mas reflexo animado e diferente

dando a vida simbolicamente por uma implícita intenção de harmonia.

O objecto da Beleza é a harmonia qne se exprime, viva e

comunica tiva.

A Beleza é a comunicação, a concórdia, a presença duma grande

Unidade, abraçando os sêres.

E, se o ruído nos afasta da Beleza e a Solidão dela nos apro-

xima, é porque tanta vez só na Solidão conseguimos ser atentos a

essa grande Unidade, que atravessa e enleia os mundos.

Nesse momento de Solidão nós sentimos, no seio da Unidade

que nos toma, o frêmito de todos os sêres que convivem.

Ser arHsta é confundir o céu e alma, de tal modo que o céu

seja um aspecto de alma e, na alma, brilhem, profundos, longínquos

e misteriosos, os astros que nos acompanham.

Ligar fios condutores para todas as cousas, e saber que a nossa

intenção de harmonia, começando por se fazer na geometria do nosso

pensamento e corpo, se vai inscrever ao longe em concêntricas ondu-

lações de acôrdo.

Atento a tudo o que chega, carinhosamente pronto a todas as

solicitações, enchendo os mundos da amorosa ressonância da palavra.

Ir por um caminho fóra e a flôr, que olhamos, ser um infinito

de ternura revelada, mil anseios mudos encontrando voz; o azul da

pervinca^ feito luz interior, olhando longinquamente intérminas sua-

vidades.

Botões d'oiro, ranúnculos marginais sob a carícia corredia da

água; a aragem de certa manhã da memória sob o ósculo da infância,

que foge! v

O Sol, além montanhas, subindo sereno e imenso, o seu diluído

5

/
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corpo luminoso enchendo o inundo, pintando cravos, papoulas, gerâ-

nios, sangue alvoroçado, e, dentro de nós, a forte, alegria de viver

espalhando a rubra tonalidade do seu canto.

O artista banha a sua alma na paisagem, na terra e no céu,

vasto mergulho aeronáutico; mergulha o pincel nas tintas da alma e

pinta a fisionomia dos mundos.

A arte é um estranho fenômeno de osmose entre o artista e o

universo, a diferença de tensão dá o sentido da corrente, ora do

artista para o mundo, ora do mundo para o artista.

É a comunicação contínua, a grande comunhão, uma transfu-

são eucarística das vidas. ' /

O universo é utna sinfonia em que cada sêr ou criatura fala e

responde.' Quando, à hora do crepúsculo, as cores se vão morrendo,

há um murmúrio, singular da aragem, rio de sons carreando os anó-

nimos apelos das cousas, o chamamento íntimo e amigo das criaturas.

E o artista visiona na aragem que passa, as formas das cousas

que murmuram; cada flôr abre o ar em ondulações e gestos, que

bem repetem as primeiras ondulações, com que o seu nascimento e

crescimento se desenharam no espaço.
' 

Se uma rosa abre, o ar a contorna e lá vai em ondas, por aí

além, a notícia de um nascimento a aumentar a beleza do mundo.

O vento crepuscular, que a toma nos braços, aí vai com essa

forma a murmurar o segredo da sua intimidade.

Quando, ao crepúsculo, junto a mim estremecem na aragem as

floristas do outeiro, a voz dos gados sobe a encosta e, lá na aldeia

e aqui no monte, as mães chamam os filhos, eu bem sinto que o

Mistério abriu os lábios e o meu coração derrama-se em puro e

divino amor.

Hora sublime da eucaristia santa, hora da companhia, em que,

meu Deus, bem sinto o bafo da tua presença!

A arte é a vida unindo-se para se expandir, a ascenção a Deus,

clara consciência do entendimento das almas.

Desde a unidade aritmética até à unidade dramática do amôr

vai o infinito das possibilidades estéticas.

Isso explica que muitos espíritos sérios encontrem mais beleza

nas sciências que nas obras intencionais da estética.

É que o acordo dos sêres falantes pode fazer-se por simples

palavras, as suas relações representadas podem ser uma gratuita e

fácil cópia da sua vida de superfície.

É 
possível, por exemplo, tomar de três cardeais, pô-los a contar

anedotas da mocidade e levá-los à conclusão que o amôr é qualquer

figura de retórica.

Tudo isto, gratuitamente, sem a mais ligeira beliscadura na epi-

derme da realidade, sem a mínima penetração no miolo das cousas.

Pitágoras, estudando as propriedades e relações dos números,

obedecia a um sério e concreto desejo de unidade, a mais profunda

e sólida manifestação do verbo criador.

E, quando a música aparece submissa à lei dos números, é todo

o universo que se lhe revela em harmonioso acordo.
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A harmonia das esferas é uma segura apreensão da Unidade,

• ma'visão estética garantida, estuante de pensamento.

Quem, com, efeito, poderá achar a silenciosa solenidade do

céu menos real e unitária que as falsificadas palavras, que, sob a sua

imensidade constelada, dois namorados troquem?

Quantas vezes, a estes, nem o amplexo da espécie está repas-

sando!

Quando o geómetra vai descobrindo as propriedades duma

figura é um instinto de ordem estética que o conduz, é um sentimento

de beleza que o leva na continuidade do seu pensamento; sob o

movimento de apreensão das relações especiais há uma unidade,

que centraliza e domina.

Quando, ao pisar o chão, sentimos que êle se hão furta, que à

nossa pressão êle responde, que um desvairante abismo não nos

tragará sem fim e sem remédio, sabemos bem que temos mais ami-

zade para o planeta que para certas palavras vazias, berradas diária-

mente nas esquinas, na imprensa e ein todos os sítios onde o homem

fala para fingir que medita e sente.

Quem deixará de sentir o frêmito do sublime ao pensar o signi-

ficado de universal sociabilidade que possui a lei de Newton ?

A maravilha reciprocidade em que cada corpo individualmente

se afirma no concerto de todos os ôutros!

» As sciências naturais são uma bela forma de convívio, uma bela

conversa do homem com todos os sêres. E para os vegetais vai maior

simpatia a cobrir o imenso afastamento sem voz, que nos separa.

Quando classifico uma planta, tenho a clara impressão que trouxe,

para o seio da família, um pobre solitário, isolado na mudez e na

distância.

Obras de autêntica e eterna beleza perduram, emquanto as

obras literárias de relações artificiais e truncadas fenecem nos aplau-

sos com que a mediocridade se lisongeia aplaudindo os seus autores.

São belas, porque representam relações verdadeiras; e isto é

um primeiro dever, que' os artistas nunca deveriam desprezar.

A arte nunca deverá ser a mentira ('), mas simplesmente uma

maior verdade.

Quere dizer que, onde a evolução £ possível, à Arte compete

criar a nova vida no sentido da verdade.

Se a verdade é uma adaptação social do pensamento e um

corolário da liberdade, pode acontecer que uma dada existência seja,

em conseqüência dum mau uso da liberdade, reconhecida como menos

verdadeira.

O esfôrço para uma vida social mais verdadeira, em que melhor ¦

coexistam as liberdades, é um esfôrço artístico.

A arte é o prolongamento dò impulso vital que levantou as

formas, aparentadas por indeléveis sinais originários.

A arte, sendo uma obra de unificação concreta, e portanto social,

(') Nos desconcertos, mais aparentes que reais., de Oscar Wilde, há sobretudo

a impertinência da palavra.
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será mais patente, aí, onde, com a vida, melhor se expõe a sociabi-

lidade.

Mais patente, por isso mesmo, mais acessível e capaz de bana-

lidade._

É o que acabamos de vêr.

As grandes linhas da Unidade que a sciência traduz são duma

nobre e severa emoção; é o arcaboiço da realidade, a ossatura dos

mundos, a circumnavegação do olhar de Rómulo desenhando os

muros da cidade eterna.

Esta primeira emoção artística é logo o nosso sêr tomado pela
base e erguido em entusiasmo religioso.

É tam dentro de nós e implícita esta beleza, que, posta em

evidência, é uma grande revelação religiosa, Raros a atingem,

porém.

Nunca é uma repetição banal e insubsistente.

Quando a criança trepa às árvores, salta, etc., ela ensaia, sem

uma mentira, as suas relações com o planeta.
É a melhor experiência estética e moral que a criança pode

fazer.

Aqui, snrs, utilitários da higiene que é conseqüência apenas,

está o alto valor pedagógico da ginástica ('). 

* 
?

É mesmo o único motivo de convicção para a criança que a

sua liberdade é solidária, quere dizer, condicionada.

Sem êste, que poderia resultar da nossa volubilidade para com

elas, do nosso caprichoso código de proibições?
É êste o fundo sério do carácter das pessoas que nasceram no

campo.

O mais é ... romantismo.

A esta bela experiência, a cidade tenta (sem o conseguir feliz-

mente) substituir a passividade perante o cinematógrafo, as revistas,

ou os dramas dos escritores celebrados.

Daí a voz exterior, anônima, de metal abafado, que caracteriza

os meninos da cidade, que o são convictamente e com o gáudio acla-

mativo das famíjias.

É que à experiência estética de comunicação com a natureza (2)
se substituiu uma desatenta e insignificante comunicação retórica

com os homens. ,

Mas, para as almas sérias, a presença silenciosa da Unidade

primitiva não basta.

O Silêncio é cheio de promessas; que fale, comunique e inde-

finidamente se alargue em vida e harmonia.

A alegria de falar e ouvir, de atender e ser atento, de levar à

união etérea com a estréia longínqua um preenchimento de alma,

que torne.as distâncias contados!

Êsse instinto de sociabilidade cósmica faz com que de olhos

(') Aqui o escritor se ri do sócio das Pedagógicas várias. A actual ginástica é
escolástica: o músculo é a sua retórica.

(2) Assim chamamos ao mínimo condicionalismo da universal sociabilidade.
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fitos nos astros nos sintamos diluir, crescer, e, de volta com o ósculo
da estréia remota, melhor compreendemos o calor do nosso lar.

E todo o espaço sideral é cheio da alma de Newton!

O longe e o perto feitos nossos, urna insofrida ânsia de união.
Assim partimos, mas, de regresso, trazemos um doloroso senti-

mento de insuficiência.

À nossa fome de unidade quantas respostas de sepàração!
O que une e o que separa, eis uma dualidade sensível, que,

em certa metafísica, é Deus e Satanaz,

Esta dualidade é originária como o conhecimento, que é acti-
vidade própria elaborando matéria extranha.

Ser um e conhecer o outro!

Já o conhecimento é, pois, por sua natureza, dramático.
Mas o drama é belo; é, assim, porque a realidade é solidária,

a palavra liberdade não tem singular, só as liberdades coexistem.
Só há verdadeira separação onde um ouvido se fecha à voz

duma alma, onde uma liberdade se.estiola longe do convívio das
outras.

O conhecimento ,é dramático, porque a realidade é amorosa e
só o amor une sem aniquilar.

A separação só existe onde as almas se encerram; mas, aí,
uma alma pode aparecer que encontre a palavra 

*de 
comunicação e

as descerre e una.

É uma vida cedendo à beleza, à harmonia, que é também o
movimento da verdade.

O cristianismo, 
por exemplo, é, antes de tudo, uma grande

criação estética.

É belo porque é verdadeiro, 
porque nunca dos sêres para os

sêies melhor se tinham ajustado os fios que unem, nunca tam firmes
e bem caldeados tinham sido tais fios.

Nos velhos tempos anda a Morte, por entre os sêres, de tesouras
em punho, cortando as ligações; com o cristianismo elas, cortadas,
renascerão, 

pois saiem do próprio centro criador.

O que 
-vem fazer a mentira à Arte ?

. A mentira é separadora; é o diabo, que, a desoras, quando
desatentas as criaturas, troca e enreda as comunicações, e os amigos
acordam desavindos, perturbados e trêmulos.

Por isso a calúnia é s.empre caricatural. O caluniador cortando
as relações verdadeiras com os sêres, amputa-se, grava-se uma más-
cara carcomida.

Uma voz de harmonia no meio dêste cáos é a própria beleza
reatando aá relações verídicas.

O caminho da Arte é, como o da sciência, da ligação confusa
e afêctiva para a união especulativa e desinteressada.

Os sentidos mais estéticos, são também os mais intelectuais

A arte e a sciência çomeçam no olfacto e vivem pelos olhos e

pelos ouvidos.

O Universo ressoa na pele dos animais inferiores, entra iumi-

noso e alado pelas órbitas do homem contemplativo.



70 A ÁGUIA

A matéria bruta é o primeiro contado, o éter é, para a sciência

e para a Arte, o grande oceano fraterno onde os corpos trocam as

suas comoções.

Ao conhecimento de afecção orgânica, de interesse vital impe-

rativo, substitui a sciência o conhecimento intelectual, desinteressado

do momento e espaço orgânico, cuidadoso do universal conjunto.

Não faz o mesmo a Arte?

A emoção orgânica da piedade, da ternura, do pânico, que
ressoa nas vísceras, é, pela Arte, colorida de universalismo, feito o

próprio amplexo dos sêres que se conhecem e irmanam.

É o grande segrêdo da melhor literatura russa.

À Arte, mais ainda que à sciência, se deve a libertação (que

quere dizer socialização) das criaturas..

O desaparecimento dos monstros jurássicos não será uma obra

da estética imanente dá natureza, substituindo à massa bruta, a agi-

lidade e a graça?

O que arrancou a vida das pesadas carapaças, das conchas

acasteladas, senão um mais largo ritmo comunicativo, de par com a

intelectualização estética dos sentidos?

E o mesmo para o homem.

A história lendária e epopaica é a primeira manifestação literária

dos povos.

O homem quási só tem eu social e as suas relações com o

mundo são funções dêsse eu.

A sua Unidade é quási a fusão 110 corpo social, o conformismo,

o ritual idêntico, hipnótico, imperativo e intolerante.

Um ponto da liberdade, tênue e fantástico, cria o conto de

fadas, sêres podendo tudo, actividades sem condições, por onde o

pobre eu individual balbucia as primeiras incoerências.

Êsse ponto de liberdade é astro nascente, ponto de luz a bri-

lhar, a crescer no espaço, e a epopeia, movimento humano, é lirismo

e drama, movimento cósmico, totalizante.

Do homem tipo para o homem cósmico, do companheiro de
tribu para o companheiro do infinito.

É, pois, a Arte uma grande obra de simpatia.

A flôr anônima estremece a todos ventos, deita a haste débil
na brisa que lhe passa os dedos, e o homem, a mais nominativa flôr
do mistério, estremece e freme sob os olhos da noite, no corpo
etéreo da luz, na solitária, imensa, subtil e inefável presença da

Unidade.

Leitor que me ouves és eu, porque me entendes, sou tu, porque
te falo.

Ah! mas que a Unidade nos não aniquile, identificando-nos;

assim porque nos amamos. *

6» Há a desvairante Unidade do Deserto, onde nem um grão de
areia sé destaca; dum Oceano sem vento, nem temperaturas, onde
as águas se razam em uniforme corpo; dum Abismo sem luz onde o
sorvedouro não atrai, o frio não aumenta e os astros não dealbam —

é o panteismo.
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Cuidado, belos poetas da minha terra!

Há a sublime Unidade dos astros que giram sem atritos, obe-

dientes e unidos; das aimas, que se enleiam, humildes e amigas;

das águas, que se buscam, encontram e separam, acorrendo, de ras-

tos, a todas as sêdes do abismo, subindo em névoa, às sêdes das

alturas — é Deus.

A arte, cônscia dos seus pergaminhos, procura achar as relações

universais dos sêres, quere dizer que será a visão concreta e viva da

realidade, sob a espécie eterna de Espinoza.

É, como a sciência, um esforço lamarckista para a consciência,

uma darwinista luta pela imortalidade.

É o olhar de Heraclito, corredio, errante, mas mostrando no

fundo, pela pupila dilatada, uma estréia de eterno e imutável brilho,

que Platão irá colher — a Beleza pura.
É para além da fantasmagoria da pluralidade, diria Schope-

nhauer, o grau de objectivação da vontade essencial. 
'

Flui e reflui o acidente, mas os sêres, colocados nas relações

verídicas, são acolhidos dos ciclones, que separam e dispersam, no

próprio seio de Deus.

Êste é que é o dever e a finalidade da Arte — o resto são vestes.

Classicismo, romantismo, realismo são as refracções, que a ânsia de

Unidade e de eterno sofreu através dos tempos.

A arte clássica procura a harmonia geométrica das linhas, é

pelas leis da mecânica geométrica que explana a solidariedade do

homem e da natureza.

Enche essa natureza de presenças invisíveis, dé modo que a

água matando a sêde seja também carícia e afago duma amável...

vontade oculta.

É um pluralismo sociável que troca sorrisos na luz do Sol, mas

se perde, pávido e espasmódico, na sombra da Noite.

Não há Unidade que abrace e cinja os sêres, uma vez os fios

luminosos de Apoio quebrados, enredados pelo negrume da noite.

E assim que, ao lado da alegria helénica, do forte e sadio con-

tentamento de viver, a tragédia grega é a mais desesperada e opaca,
fatalista e separadora.

Os sêres entendem-se sem saberem porque o fazem, comunicam

sem a consciência da Unidade em que convivem, pesa sobre êles,

por isso, o Acaso distribuindo os destinos e cada vida é a obra duma

Fatalidade.

Luzem, ao de leve, pequenos inícios de bondade, procurando,

para além das caprichosas relações dos deuses, uma unidade de

justiça, e acordo.

É a vontade prometaica de vida espiritual.

Vontade impotente, porque se não apercebe uma Unidade sufi-

cientemente forte e compreensiva para ligar e dirigir os pluralismos
dispares.

Com o romantismo dá-se um curioso fenômeno de consciência.

O cristianismo revelára a verdadeira Unidade, o coração divino

onde o amor permuta as verdadeiras palavras de comunicação.
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Essa Unidade é apreendida naquele metafísico ponto em que

as vontades autênticamente se irmanam na adoração do pai celestial.

A luz meridiana da revelação ofuscára os olhos mortais do

homem, a tênue claridade das iniciações jorrou sobre o mundo em

dilúvio etéreo e o mundo ficou deslumbrado e extático.

Há obras em que a arte não é clássica, nem romântica, nem

realista, mas unitária, divina, clarividente.

O que é a «Divina Comédia»?

O trânsito duma alma pelo Mistério iluminado, cantàndo está-

tica e humilde, filtrando, directa e submissa, a luz espiritual que a

banha.

A onda do cristianismo, milagre da arte e da moral, ergueu a

Vida a altitudes desmedidas e, a posteriori, um dia, do cume das

altitudes, os homens começaram a contemplar os caminhos andados.

O romantismo é um olhar retrospectivo e profano da vida, que

o cristianismo gerou. Há, nele, esquecimento e saúdade de asas, nos-

talgia cristã e paganismo relembrado.

As almas do romantismo sofrem do abstracto escolástico, do

universalismo da filosofia medieval. São gêneros psíquicos mais que

vontades pessoais, em drama de unificação.

Há o tipo do amor, da honra, etc., mais que o amor movimento

da alma para a Unidade, que a honra lealdade (') duma alma perante

o Infinito.

O realismo tem a sua razão no esforço do genérico para o indi-

vidual, do abstracto apoucador para o concretp síntese, vida e acção.

.A anecdota prende-o, por vezes, 110 baixo, no trivial, na blas-

*, fémia; mas, mesmo aí, encontra notas altissonantes de desgraça cia-

morando justiça.

Unicamente, êsse grito se dirige aos homens e êles são cerra-

dos ouvidos às vozes, que só para as almas teem caminhos.

Aqui a diferença dos realismos, que, na Rússia por exemplo,

por um mergulho sem sonda nem prumo que bastem, atingem uma

tam comovida piedade que a» almas, de novo, cristãmente fraternizam

em Deus.

A que escola pertence o «D. Quixote»?

Há livros que lembram escolhidos rumos de onde o olhar do

homem tivera fixado, em largueza e fundo, o drama da vida; a-tre-

mulina de pupilas abrindo-se às ondas etéreas, que se reenviam; a

gloriosa face da Unidade.

Isto os irmana nas Alturas.

Tudo o mais é apenas a meticulosidade com que o cego rebusca

as diferenças do fato e pele, para distinguir, fazer catálogo e crítica

literária.

Ê o arranjo do bibliotecário e crítico, que são a mesma pessoa.

O simbolisino é um equívoco que resulta da lei psicológica da

metamorfose dos meios em fins, ou antes, da confusão dos mecanis-

mos da consciência com a própria consciência.

(') O tipo religioso da lealdade é D. Álvaro Vaz d'Almada.
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É claro que o pensamento estético é simbólico, é-o todo o pen-
samento de harmonia, conceptual; mas êsse simbolismo tem a sua
ordem e leis, não justifica um forçado simbolismo que consista em
chamar ao Sol mancebo loiro, à lua virgem pálida e tudo dizer em
artificial convencionalismo.

«Que a arte não deve dizer, mas dar sugestões», dizem certos

gagos para desculpa pessoal.
A Arte diz como a sciência diz; mas ambas, dizendo, falam

conceitos, que são potenciais psíquicos, sugestão para ò dinamismo
mental.

É claro que as sugestões artísticas são mais opulentas e ani-
madas, porque a analogia, que na sciência é um momento prepara-
tória da indução, é essencial e permanente na arte.

A animação universal, de todas as cousas, é um legítimo pos-
tulado da estética, e sempre a analogia alarga em indefinidos reces*
sos as sugestões artísticas. Assim quando na sombra da Noite, à beira
da floresta, onde sempre morou o terror sagrado, a pobre Coseta se
sente grão de areia na tormenta, derrotada e nula, dobrada num
farrapo sobre o balde d'água, cercado de uivos, pupilas de lobos e
da^ fenardier, é do Invisível, do sagrado terror da floresta, que sai a
mão protectora de J. Valjean e a toma e a ampara.

Donde a mão que nos levante, quando, aniquilados e míseros,
tombamos nos caminhos da vida ?

A analogia amplia-se — a criança é o homem e a treva da noite
é a solidão do Infinito, que só a mão de Deus pode encher.

Eis o verdadeiro simbolismo ('), e em Vítor Hugo, onde os tais
críticos o devem estranhar.

O simbolismo, como o resto, só é belo, quando dá as relações
verdadeiras dos sêres e da Unidade.

A arte é uma criação superior de vida no plano do sonho, que
à moral compete internar no plano da realidade.

A arte é criadora e todo o cristianismo é uma grande matiifes-
tação artística, ajardinando o mundo e as almas.

A própria moda nos mostra a acção da arte sobre a vida (2).
A selecção sexual fez, ultimamente, das mulheres da moda,

animais digitígrados; ora, a locomoção modificada, os órgãos loco-
motores serão progressivamente influenciados, o que para os partidá-
rios duma fácil transmissão de caracteres adquiridos deve tomar

assustadoras proporções.
A propagação por imitatividade de certas atitudes é um caso

rudimentar de diversificação artística da vida.

Quando a arte se alia à moral para trazer o sonho à intimidade

da vida, ela é então, mais ainda que a sciência, uma grande maré de

comunicação e exprimibilidade em que o grande mar das criaturas

sobe em êxtase à Unidade que as seduz e levanta.

2 

0 ineu filho dc três anos dizia-me um dia, desenhando várias sinusoides
: «Oh, papá! Olha o vento!» Simbolismo estético, como é fácil vCr.

(2) Uma das verdades de Oscar Wilde.
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É o momento em que o interior e o exterior se fundem e como

somos o pégo por onde as águas referventes das alturas, atravessando,

se precipitam no abismo, a cratera por onde perpassa o fogo dos

céus, o espelho hiante onde as estréias dq alto buscam na profundi-
dade uma imagem em que se conhecem e revivem.

O denso nevoeiro que cobre a terra antes da vinda do Sol é

come uma camada dos sonhos das cousas humildes, sonhos ainda

presos à origem, sonhos protectores da treva, fluidez em que os sêres

se prolongam e tocam quando a Noite vem a apagá-los.

O sonho artístico dos homens é uma névoa protectora da mudez

e da indiferença que a natureza põe no rosto; é a fome de eternidade,

que cada sêr exprime, e se alimenta, viva, contente e ampliada, no

seio da Unidade que a recebe e se comove.

A arte é a névoa dos mundos: as cousas brutas, definidas e

separadas, fazem-se crescidas, ubíquas, activas presenças, e, sobre os

mundos em névoa alada, flutua o Canto das criaturas.

(De «A Luta pela Imortalidade», a sair).



NOTAS E COMENTÁRIOS

O «SÓ» DE ANTONIO NOBRE

J~Já 
quási cinco anos 

que no mercado livreiro se não encon-

tra o Só, de Antônio Nobre. E, comtudo, nunca como

nestes últimos tempos tem sido tão procurado o estranho livro

dum dos maiores 
poetas portugueses. Do Brasil 

pedem aos
100, aos o00, aos 1000. Prova-se. Em Portugal, todos os dias
o Só é procurado pelas livrarias.

Porque é então 
que se não edita o Só, de Antônio Nobre?

Porque é 
que os herdeiros do Poeta se julgam no direito de

escurecer assim a memória dum dos mais belos temperamentos

líricos da nossa língua ?

A «Renascença Portuguesa» 
que há cinco anos, pouco

mais, andou envolvida no incidente 
que rodeou a $.a edição

do Só, (') não vem fazer estas preguntas nem levantar esta

(') Em 1913 a «Renascença» contratou com um dos irmãos do
Poeta fazer a 3.a edição do Só, seguindo-se a disposição da l.s, e
dividindo-se os lucros em duas partes iguais pelos herdeiros e casa
editora. Começou-se a impressão e logo a seguir apa-receu anunciada
em Lisboa uma outra 3.a edição do mesmo livro. A «Renascença»

levantou imediatamente a questão, e após mais dum mês de corres-

pondência, alvitres e razões, foi o caso resolvido entre a «Renascença»

e os snrs. Leio & Irmão, a quem deram plenos poderes a casa de
Lisboa e o Irmão do Poeta. Para esclarecimento do facto e para que-
brar os dentes a muita calúnia que, desde então para cá, se tem boi-
sado* sobre a Renascença a propósito do escandalosissimo negócio,
aqui se publ\ca a última carta sobre a solução do incidente:

«Porto 14 de Julho de 1913
. . . Snr. Álvaro Pinto

N'esta

Em nosso parecer, e vistos os poderes que nos deu o Snr. Augusto Nobre,
nós resolvemos por parte d'elte o assumpto da liquidação da. edição do tSó»,
approveitando a ideta suggerida na sua primeira carta de 9 do corrente, que é
por tanto assim:

As despezas de advogado e composição, etc., que V. calcula serem de
40$, serão pajas, metade por cada uma das partes Nobre e Renascença.—

Os 448$ dos 700 exemplares vendidos, serão igualmente repartidos por
ambas as entidades;

Quanto aos 800 exemplares, também cada uma\las partes toma conta
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questão moral, pofcjue deseje ser a editora da obra. A «Renas-

cença Portuguesa> solicitou, em tempo, essa honra e esse

obséquio. Hoje, para poder falar com mais independencia, não

solicita nem aceitaria a edição. Isso, porém, mais autoridade

lhe dá para repetir, com o mesmo desejo de resposta breve e

condigna:

—forque se não edita o Só, de Antônio Nobre?

Nós sabemos muito bem — seria simplesmente estúpido

ignorá-lo—que ninguém pode, perante a lei dos códigos, obri-

gar os herdeiros do Poeta a publicar-lhe a obra. Mas o caso

não é um caso banal de propriedade ou de direitos de posse.

O caso tem um aspecto mais alto, mais nobre e mais impera-

tivo—e que é o aspecto moral. E sob êsse aspecto, ninguém

tem o direito—e muito menos a familia do Poeta—de lhe es-

curecer a memória, de evitar que a,sua obra seja amada pelas

gerações 
futuras como o tem sido pelas gerações passadas.

Raridade bibliográfica?—Mas para isso lá está a l.a

edição, hoje rarissima e que, por mais edições que se publiquem,

nunca perde o seu valor. Façam 20, 50, 100 edições de Gil

Vicente, de Camões, de Camilo a ver se as primeiras deixam

de ter o valor que teem.

Esquecimento, indecisão, outros motivos?

Seja pelo que fôr, a «Renascença Portuguesa» crêlevan-

de 400, ficando desta maneira terminado o negocio e desligados de tudo o que a
este respeito os havia unido.

Cremos assim dar uma solução inteiramente d'accordo com as combinações

de nós conhecidas e de resto prevista na citada carta de 9 do corrente que V. nos

dirigiu.

Somos com a maior consideração

De V.

Amigos obrigados

Leito & Irmão»

Houve talvez na 3.a cláusula excesso de esquartejamento à Sa-

lomão. Mas o assunto estava já tomando vulto de acontecimento na-

cional e porisso o concluímos concordando plenamente com o que
fica expresso. Houve quem muito censurasse a «Renascença» 

por ter

zelado até ao fim os termos do seu'contracto. Houve quem lhe ne-

gasse o direito de participar na indemnização. E houve até quem

quisesse que, com o produto dela, se erigisse uma estátua ao Poeta.

Não é já tempo para discutir semelhantes pareceres. Apenas cumpre

informar que a 31 de Julho de 1913 era posta à venda a 3.a edição

do Só entregue à «Renascença» e por esta modificada na capa, dedi-

catória e termo de impressão.
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tar uma questão interessante e porisso 
chama para 

ela a aten-

ção dos colaboradores da Águia, arfim de fazerem aqui o seu

depoimento.

o

'• 
NAVARRO DA COSTA

IjEPOis duma festa 
artística no famoso salão cinematográ-

fico « Chiado Terrasse», lá se recolheu ao Brasil o habi-

lidoso pintor, snr. Navarro da Costa, que por aqui andou pas-

seando os seus rendosos ocios, aproximando os capitalistas

das suas telas à la minute e prometendo 
a meia dúzia de admi-

radores promover-lhes a mesma sorte (menos 
a de adidos à em-

baixada) quando fossem ao Brasil.

Ao partir, parece ter confessado a alguns amigos que se

ia embora desgostosissimo com a atitude ultimamente mani-

festada contra as suas meras habilidades de adido à Pintura.

Sabemos, porém, que o motivo único da sua saída foi ir pro-

curar melhor e menos trabalhoso lugar que o de Lisboa, o

que ninguém lhe pode levar a mal.

Assim êle deixasse a Pintura em paz! A Pintura e as

aproximações!

o

EXPOSIÇÃO DE ARTE

DA RENASCENÇA PORTUGUESA

Reabre 
por 

todo o mês de Outubro esta exposição de Arte,

em que estão representados os nossos melhores artistas

com algumas das suas mais belas produções.

Continua a venda de reproduções em gesso 
de admira-

veis trabalhos de Donatelo, Miguel Ângelo e outros e, por

uma concessão especial dos herdeiros de Soares dos Reis, a

«Renascença» espalhará por 
todo o país, 

Espanha e Brasil re-

produções das mais notáveis obras do genial 
Artista Portu-

guês. 
Podem já ser obtidas reproduções do «Cristo», «Morte

de Adonis», «Inglesa» e «Flôr Agreste».
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O ENFORCADO — No-
vcllas de Costa Macedo.
Edição da Renascença Por-
tuguesa. 1917.

« Um dos verdadeiros predicados do
escriptor è saber elle- dcsxrinçar, na va-
riedade de tantos milhares de formas
literários, qital seja própria para ex-
primir um certo assumpto.>

• Ter um estylo proprio da seus as-
sumptos é achar para cada genero de
literatura uma prosodia própria e uma
syntaxe.>

Fialho d'Almeiua.

Costa Macedo é portuguez e vive, ha
longos annos, no Brazil. Mas a sua alma

guarda e sua retina conserva todo o en-
canto da sua terra bemdita.

Portugal é um paiz maravilhoso. A
sua posição geographica lhe outorga um
clima sadio e uma natureza que se des-
dobra na variedade dos aspectos,, na in-
termitencia das estações, num paraizo de
conforto e belleza. Desde as regiões pi-
torescas do Minho até as praias eriçadas
do Algarve, das varzeas ardentes do
Alcmtejo ás vertigens das serras touca-
das de neve, das costas estreitas ao lon-'

go dos mares, onde as caravellas de
outr'ora levaram a novos mundos a crença
e o heroísmo, palpita a alma de um povo
simples, de uma raça caracterizada e for-
te, que vive de seus feitos, do orgulho de
seus heroes, da altivez da sua fé, dó gozo
de seus sonhos, embalada nas suas len-
das, na sua arte e 113 sua gloria.

Quantos nascem no seu ambiente e
respiram, no berço, aquelle ar, quando
de lá se apartam, trazem sempre a cantar
dentro do peito as vozes da terra que
deixaram. Camões a immortalizou ho exi-
lio; Garrett, da Inglaterra, ergueu um
monumento a Camões; e, das brumas
dos domingos protestantes de Stockhol-
mo, Antonio Feijó derramou sobre Portu-

gal o balsamo suave do seu lyrismo,
numa unção de saudade e amor.

Costa Macedo, impulsionado, instin-
ctivamente, por estes sentimentos, com-

poz o «Enforcado», seu ultima livro
agora publicado, que apezar do afasta-
mento e da distancia em que foi escripto,
nas suas paginas farfalha o sopro quente
da vida portugueza. Nelle vibram as ma-
nifestações múltiplas das terriolas simples
de Portugal, onde a par da alegria-—a
angustia, a tristeza, a agonia, <1 volúpia e

a dôr dc tantas almas humildes tortur*-
das pelo infortúnio fatal de suas origens,
explodem, em crimes trágicos, em revol-
tas intimas, refreando odios, carpindo
doloras.

O estylo de Costa Macedo se emmol-.
dura nos conceitos luminosos de Fialho
d'Almeida acima citados e apresenta, na
contextura viril de suas novellas, no trans-
bordo violento dos períodos, um novo

poder de expressão, uma ancia ignota de
vida. A fluencia expontanea dos rythmos,
na tecedura larga dos entrechos, nos lan-
ces trágicos das scenas, ou nos quadros
de ternura, revela a serenidade de um
artista consciente que observa, sente e
compõe, livremente, sem as preoccupa-
ções ridículas de imitar.

Ao traçar uma novella, Costa Macedo
começa por atiral-r. abruptamente ao lei-
tor. E como os seus assumptos são regio-
naes, elle procura, com propriedade in-
tencional, vestil-as com a syntaxe e a

prosodia próprias da região respectiva,
conservando, comtudo, límpida a fôrma
e castiça a linguagem.

O seu estylo colleia o veio doassum-

pto: tcin o colorido calido para as pai-
sagens de horizonte amplo, manhãs cia-
ras, sol ardente escaldando encostas,
tisnando frontes, fustigando escarpas; o
tom dolorido e baço para os crepúsculos
diluindo em angustias; onduloso e as-

pero para os diálogos picantes e atrevi-
dos; e, vibrando, em aguas fortes, nas
scenas tragicas, nos arremessos de cólera
e na fúria da vingança.

As oito novellas que enfeixam «O
Enforcado» estão inagtiificamente synthe-
tisadas pela arte de Correia Dias, nos fri-
sos que iilustram a obra. Elias têm entre

*si, no fundo, uma unidade de concepção
e seguem um methodo brilhante. A nar-
ração fluente vae-se distendendo e os ty-

pos surgem bem definidos e fbmam 11a-
turalmente seus logares. A paisagem
alterna os quadros, compõe e completa
as scenas. A trama do enredo flue, a

principio, serena, calma, com alegria, es-

perança e muita luz, como a gloria de
um amanhecer. Progressivamente as illu-
sões se esvaem, toldam-se as conscien-
cias, as almas se apertam e esboça-se a
tragédia.

Depois é o desespero, a alucinação, o
occaso sangrento das vidas.

Os seus typos demonstram o psycho-
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ogo audacioso que devassa as almas
boas, as rudes, as perversas, onde se en-
carceram sentimentos torpes, ancias cri-
minosas, rugindo em ondas de volupias,
ardendo em odios no inferno das paixões.

Desde a sua estreia Costa Macedo
tornou-se um escriptor victorioso. Ao
publicar uma das suas primeiras novellas,
teve os applausos de Fialho d'Almeida
que, entre outras coisas, lhe dizia: <Nas
suas historias admirei primeiro a lingua
já forte, sonora e têrsa, em que muito me
lembram uns autores de letras portugue-
zas que havia outr'ora e estão rareando

por cá.» Estas linhas têm uma expressiva
significação. Costa Macedo é um raro cul-
tor da nossa lingua, com uma individua-
lidade definida, destacada pelas quali-
dades nobres do cstylo, aliorfada por
uma cultura brilhante.

As.suas paginas, tanto as de O enfor-
cado, como as dos livros anteriores Miss
Dolly e Zagala, trazem o fluxo das gran-
des almas voltadas para as Grandezas
imperceptíveis da vida dos seres infeli-
zcs c anonymos que se arrastam pela
terra amortalhados na miséria de sua in-
consciência, deixando apenas da sua pas-
sagem um rastro immenso de dôr.

Vieira da Cunha,

lettres por túgaises

Alberto Amado Vida
Americana; Renascença
Portuguesa, Porto. — Capi-
taine Augusto Casimiro —

Nas Trincheiras cia Flan-
dres (1917); Renascença
Portuguesa, Porto.

Quand on jettera plus tard impartiale-
ment les yeux stir les phénoiiiènes d'or-
dce moral survenus durant cctte guerre,
on lie pourra manquer de se montrer sur-
pris devaut les lointaines répercussions
des méthodes allemandes sur 1'évolution
des sympathies entre nations, qui jus-
qu'a!ors s'ignoraient mutuallement ou se
considéraient avec hostflité manifeste.
Airisi, les Républiques de 1'Ainérique du
Sud, ayant à leur tête 1'iminense Brésil,
ont tout à coup fait taire leur défiance
vis-a vis des Etats-Unis du Nord et, par
voie de conséquence, nos amis Yankees
se sont avisés de 1'importance insoupçon-
nee que pourrait prendre le Portugal dans
1 organisation du inonde de demqin. Le
témoignage nous en est précieusement

. fourni par M. Alberto Amado, q(íi vient

d'écrire, à 1'usage de ses compatriotes, de

substantielles pages finement observées

sur Ia Vie Américaine. Non que les

Etats-Unis songént à déférer au voeu de

certains insulaires séparatistes, en s'incor-

porant les Açores, que 1'Allemagne au

surplus convoite; mais, portés au premier

piau de 1'action mondiale par la mise en

pratique de leur idéal de liberte, ils se

sont proclamés champions du droit des

petits nations, á 1'encontre du príncipe
prussien de domination universelle, et ne
veulent à leur effort d'autre rémunéra-
tion que la garantie d'une autonomie in-
violable pour tous.

On a cherché á prouver qui 1'inter-
vejtion américaine ne pouvait avoir que
des mobiles intéressés. L'crreur est gran-
de, et M. Alberto Amado nous la dénon-
ce, en insistant sur 1'esprit profondéinent
altruiste des Ainéricains. Et puis, com-
ment ne pas s'apercevoir que les entités
1 
pirituelles, invoquées contradictoirement

par les deux groupes de belligérants, ont
fini par domestiquer les intérêts pure-
ment matériels, et par combattre au-des-
sus des armées à la façon des dieux

d'Homère?

Certes, 1'Amérique aura beaucoup d'ar-

gent à placer après la guerre, et elle peut
à bon droit chercher un terrain d'action

dans les pays qui auront intérêt à se rap-

procher d'elle, au Brésil, par^exemple, et
aussi au Portugal, encore que ce dernier

pays soit 1'alliéde 1'Angleterre. Le Portu-

gal, eij cffet, possède d'immenses terri-
toires coloniaux à mettre en valeur, et
dont la victoire des Alliés doit lui garan-
tir la possession.

Mais ce n'est pas sous ce point de vue

que le Portugal peut intéresser mainte-
nant les Etats-Unis. Les Açores sont pour
eux à tni-chemin de I'Europe et de 1'Afri-

que, et la situation géographique de cet

archipel est tellement importante que, si

l'Allemagne pouvait y établir une base

inexpugnable de sousmarins, la victoire

des Alliés pourrait devenir douteuse.

C'est pourquoi il est nécessaire que les

Açores restent entre les mains d'amis de

1'Amérique, afin que les navires des

Etats-Unis puisscnt y trouver un abri sftr

et des dépôts de charbon. En outre, la

possibilite de convois aériens a cesse de

être une utopie. Déjà l'on a esquissé un

itinéraire oü les Açores ont une impor-

tance spéciale. A ce propost, il convient

qu'une entente étroit soit conclue entre

les Etats-Unis et le Portugal. Dorénavant,

l'Amérique entrera en sérieuse concur-
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rcucc sur Ics marchcs européeus; clle
aura besoin d'avoir un picd en Europc,
et il n'y a pas de pays qui soit inicux

placé pour jouer cc rôle d'intermédiaire

que le Portugal. De même que pour le
Brésil il ne saurait surgir de rivalités in-
dustrielles ou commerciales entre !e deux
nations. Le rapprochement luso-améri-
cain satísfera tous les intérêts, et i! n'en
saurait résulter non p!us aucun froisse-
ment pour 1'Angleterre alliée.

A bon droit, M. Alberto Amado in-
siste sur les particularités de la psycholo-
gic et de 1'éducation américaines, sur le

grand rôle joué par les femmes dans la
vie sociale, sur l'immense bénéfice àcha-

que instant retiré par une communauté
intelligente de la collaboration des npm-
breuses colonies étrangères, préserites
sur le sol des Etats-Unis. Encouragement
et protection son assurés là-bas à toutes
les initiatives, et c'est à un Portugais,
João Philippe de Souza, qu'est échu
l'honneur cToccuper le premíer rang par-
mi les chefs d'orchestre et musiciens de
1'Union. La souplesse de ses instítutions
a fait de celle-ci une sorte de synthèse
des énergies créatrices du monde entier,
et le livre si documenté de M. Amado
vien proférer une fois de plus cette affir-
mation consolante: 1'Amérique n'a pu en-
trer dans la guerre que pour vaincre.

Quant à-1'organisation du monde après
la victoire, clle devra s'appuyer d'abord
sur cette idée de liberté qui est le fonde-
ment de la démocratie américaine; mais,
dans l'adaptation aux ceuvres de futur,
cette idée devra emprunter quelque chose
à Ia culture propre de chacitn des Alliés
d'aujourd'hui.

En ceci, il n'y aura pas iieu de négji-

ger la contribuition des petites nations.
Celui qui conçoit est rarement, en effet,
celui qui exécute et, comme le remarque

justement M. Antonio Corrêa de Pinto,
auteur d'une thèse originale sur L'Armée
internationale, garantie de la paix et
du droit, l*oo ne saurait çontester, par
exemple, que le progrès matérifl de
TAllemagne ne dérive, pour la plus large

part, du progrès réalisé par la France dans
le domaine de 1'Esprit. Ainsi, Ic méthode

préconisée par M. Corrêa de Pinto, pour
1'organisation d'une Société des Nations
vraiment stable, ne pourra être mise en

pratique que par la force des Etats-Unis,
et le Président Wilson lui-même, s'il ne
la connalt déjà, aurait intérêt à méditer
la thèse de M. Corrêa de Pinho.

Mais d'abord il faut vaincre. Et telle

est la puissance des inteiligences mysté-

ricuses qui poussent les nations malgré
elles vers les destins préparés par l'évo-

lution historique que le Portugal eut

beau faire une révolution appuyée sur le

dessein secrçt de limiter 1'eífort militaire,
Ia conscience ijationale triomphe peu à

peu des répugnances individuelles. On
comprend que 1'inertie équivaut au sui-
cide; 011 oppose moins généraleinent
rAllcmagne invincibie à l'Angleterre

égoíste, et le sens des destinées de la

Race, en face de 1'effort français, com-

biné avec 1'aide américaine, réintègre

les âmes.
«Le Portugal n'existe pas: il n'cxiste

que des partis!» s'écriait naguère doulou-

reusement Teixeira de Pascoaes.

II y eut, hélas! en Portugal, comme

en Grèce et chez la plupart des neutres,

une heure de snobisme germanophile.
Cette heure est passé. Peut-être n'y a-t-il

pas de haine contre 1'Allemagne; maisie

peuple sent que 1'existence des petites
nations ne peut être que précaire aux

mains de ceux qui ont martyrisé la Belgi-

que. Et puis, le Portugal doit affirmer

aux yeux de ses alliés eux-mêmes sa

volonté de vivre.

C'est bien l'âme nationale qui s'ex-

prime toute entière dans les notes de

campagne du Capitaine Augusto Casi-

mire: Dans les Tranchées de Flandre,

un des livres les plus vibrants qu'ait sus-

cités la guerre. Livre de poète, du reste.

Dans certaines pages on retrouve un sen-

timent de sacrifice analogue à celui qui
distingue les lettres d'Alan Seeger, le 16-

gionaire américan mort au service de la

France, et il est curieux de comparer le

sonnet de ce dernier: De retour au front,
après une permission avec les réflexions

d'Augusto Casimiro sur 1'accueil fait par
ses compatriotes aux soldats qui revlen-

nent de France.

Le chapitre intitulé De mon Caté-

chisme serait à rééditer séparément à

l'usage des officiers de toutes les armées.

Ce son des pensées droites et un peu
dures, tellcs que les âmes de lutte et

de foi aiment en formuler. Citons:

Ceux qyi se battent pour 1'Avenir du Mon-
de sont les rédempteurs, les Christs de l'Age
nouveau.

L'ennemi vaut toujours moius que toi, si
tu sais le vouloir.

Entre ta blessure et celle de ton ennemi,
n'hésite pas: soigne ton ennemi.

Etre jeune et ne pas être brave, quel
blasphème!

Fais de ton amour 1'esclave heureux de
ton devoir.

Les dernières pages du livre sont, en
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mimes lernps qu'un kommage à Ia Frau-
ce dresséc avec la claire conscience di-
vine de sa force éternelle, un hymne

passionné à Ia Patrie portugaisc, qui par-
ticipe de Dteu et qui s"est assise enfin à
la Table-Ronde. On voit par là que du
Barrésisme au Wilsonisme et au Rollan-
disme Ies nuances sont infinies, et ces
nuances se reproduisent dès qu'il s'agit
d'apprécier le caractère de Ffleuvre d'art.

Pour nous, qui n'avons jamais songé
à nier 1'utilité des échanges, nous dirons
volontiers avec Roosevelt que «le béné-
«ficé dassimilation d'une culture étran-
«gère doit consister dans le développe-
«ment de l'esprit qui 1'assimile, en sorte
«quil puisse utiliser sa force neuve en
«des créations conformes au génie de son
«propre pays». La plus grave erreur
d arí est donc' de rompre délibérément
avec la tradition nationale.

Or, c est vers cette tradition que se
sont tournés les véritablesránovateurs des
lettres portugaises. Cette tradition a un
sanctuaire entre tous révéré; Coimbre, la
Florence lusitSnienne, et tous ceux qui
veulent saisir le véritable caractère du
lyrisme portugais devraient y faire pele-
rinage. Là coule de délicieux Mondego,
là mourut la douce Inès de Castro.

Philéas JLebesoue.

(Do Merctre it Frantr. de 16-IX-ÜI8).

O

Alberto Amado: Vida

Americana.— Un volumen

de 219 páginas, de 12 X 18
centímetros — Oporto, «Re-

nascença Portuguesa», 1918.

El viaje tiene en nosotros un gran
poder de evocación, hasta el extremo que
al coger un libro cuyo fin y objeto es
damos a conocer Ias modalidades de la
vida de un pais extrano, nosotros, imagi-
nativamente, nos adelantamos y tenemos
la visión de costumbres y hábitos distin-
tos a los nuestros; costumbres y hábitos
en los que se mezclan el conocimiento
de Ias múltiples perspectivas que de ellos
hemos adquirido con la lectura y con la
vida.

Todo autor que se propone llevar a
nuestro conocimiento la percepción de
una vida extrafía y nueva tiene que rea-
lizar una labor de jpreparación y depura-
ción en el ânimo dei lector, para que

quede limpia y preeisa la imagen de

aquellas cosas que ha de darnos a co-

nocer.

En el libro que nos ocupa, el autor

coge de la mano al lector, y sin saltos

bruscos, de una nianera paulatina y len-

ta, le va iniciando en la vida y costum-

bres que quiere ensefíar.
Para conseguir esto, uo trasplanta rá-

pidamente al lector al pais americano,
sino que empieza por trazdt de una ma-
nera vigorosa la visión emocionante dei
mar que bafialas costas portuguesas, para
después ir describiendo la ^ida a bordo
de los grandes transatlânticos. De esta
forma se va preparando el animo dei que
lee, y asi, sin una gradación brusca y
deslumbrante que le haria tener una falsa
irnpresión dei pais a que se Uega, en el
transcurso dei viaje va acostumbrándose

al conocimiento de vidas y tipos distiu-
tos a los que ordinariamente se dan en
la península.

Una vez llevados y conducidos por la

potente mano dei autor a Norte América,
lo priinero de que se preocupa es de
mostramos la psicologia de sus habitan-

tes pudiéndola concretar en los términos

que maniflestam un pueblo de una gran
actividade, ligada a un espiritu de inde-

peudencia, y a una confianza inquebran-
table em si mismo, que se traduce en
una plena satisfacción en el presente y
una inerte seguridad en !o futuro.

Después de cstudiar el exhibicionismo
norteaniericano y sus costumbres de sport
dedica un capitulo, tal vez el más inte-
resante de la obra, al estiylio de la reii-

gión y filantropia en Norte América, sur-

glendo en él como nota culminante la
apreciación de la ausência absoluta de
fanatismo que hace compatible la coexis-
tencia de todos los credos, de todas. Ias
teorias y de todas Ias hipótesis, funda-

mento de Ias religiones.

Al terminar la lectura dei libro de

Alberto Amado, queda en nosotros un

ansia de mayor y más perfecto conoci-

miento de un pueblo que un espiritu ar-

tista nos ha sabido presentar en sus as-

pectos más interesantcs y menos conoci-

dos.—M. F.

O

REVISTAS:

PELA GRE1—Lisboa. N."« 3 e 4 e

Programa de Fomento (Suplemento u.° 1)

1918. — Estão publicados mais dois-nú-

meros e um suplemento da bela Revista
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dirigida por Antônio Sérgio. Os terríveis
sintomas de todos os dias são de molde
a não esperar para muito breve o ressur-

gimento nacional. No entanto, e como o
termo da Guerra Grande deve trazer uma

profunda transformação a todas as socie-
dades, de crer 6 que também o nosso

pais receba o benéfico influxo purificador,
de que tanto necessita. Nestes números a
colaboração é de Antônio Sérgio, Eze-

quiel de Campos, Jaime de Magalhães
Lima, Raiil Proença e Pedro José da
Cunha. O suplemento «Para nm plano de
política nacional» divide-se em V capitu-
los: Agricultura; Crédito e Finanças; In-
dústria; Comércio, Transportes e Nave-

gação; e Educação.

TERRA PORTUGUESA—Lisboa. N.°»
24 a 26. Janeiro, Agosto e Setembro de
1918.—Traz, entre outra, colaboração de
Luís Keil, Mendes Correia, Mesquita de
Figueiredo, Afonso Lopes Vieira, Raul
Lino e Virgílio Correia, e continua à
frente das melhores revistas portuguesas.

AGROS —Lisboa. N.°5 3 a 5 (2.° ano)
Março a Maio de 1918.—O interessante
e valioso boletim da Associação dos Es-
tudantes de Agronomia e Periódico de

propaganda agricola, insere no seu último
fasciculo de três meses colaboração de
D. Luís de Castro, Azevedo Gomes, Egi-
dio Inso, Mário Pato, J. de Aguiar, Antó-
»io Gonçalves Rasquilho, Antônio Matos
Torres, José A. P. Rebelo, Ladislau Pi-

çarra, Freire de Andrade, Ferreira Lapa
e Cândido Duarte.

ATLANTIDA — Lisboa. N.° 32. Junho
de 1918. —Traz colaboração de Jaime, de
Magalhães Lima, Coelho de Carvalho,
Vicente Arnoso, Aquilino Ribeiro, Carlos
Ramos, vários retratos e um belíssimo
desenho de Antônio Carneiro.

O INSTITUTO — Coimbra. N.os 5 a 8
(vol. 65). Maio a Agosto de 1918.—Arti-

gos principais; Péreira Coutinho — O sr.
dr. Júlio Henriques e a sua influência no
estudo da Botânica em Portugal; Bento
Carqueja — Diante de um velho livro;
Gonçalo Sampaio — Psorotichia Henri-

quesi; Joaquim Rasteiro, Blas Lagaro e
D. Luís de Castro—Artigos sôbre o Dou-
tor Júlio Henriques; Teixeira de Carva-
Iho — Da Saudade e de outras mais ale-

gres flores; Sousa Viterbo — Documentos
sôbre várias indústrias portuguesas; Gus-
tavo Ramos—O Fausto de Goethe.

BOLETIM DE SEGUNDA CLASSE
da Academia das Sciencias de Lisboa —
Fasciculo n.° 1 (vol. XI). Novembro a
Março de 1917.— Compreende os Actos
e Pareceres durante aquele período c o
discurso de Alberto de Oliveira sôbre
«Estudos brasileiros na Academia brasi-
leira de Letras».

REVISTA AMERICANA—Rio' de Ja-
neiro. N.os 5 a 9 (Ano yjLI). Fevereiro a
Junho de 1918.- Artigos principais; Rio
Branco — Biografia do Visconde do Rio
Branco; Austregesilo — O mal da Vida;
Basilio de Magalhães—A Renascença e a
sua floração artística; Hélio Lobo—Rela-

ções entre os Estados-Unidos e o Brasil;
Ronald de Carvalho—A idade média e o
renascimento na obra de Dante; Araújo
Jorge — História diplomática do Brasil
Holandês; Notas.

REVISTA DO BRAZIL —S. Paulo.
N.os 28 a 30. Abril a Junho dc 1918. —

Artigos e poesias principais: Silva Freire
—A Guerra e a produção Nacional; Ma-
rio dc Alencar — Flor do Campo; Mon-
teiro Lobato — As novas possibilidades
das zonas calidas; Olavo Bilac — Diziam

que...; Adalgiso Pereira — Camilo e
Guerra Junqueiro; Medeiros e Albuquer-

que—Terra de Santa Cruz; Bibliografia;
Resenha do mês.

ESTVDIO — Barcelona. N.°* 67 a 69.
Julho a Setembro de 1918. Artigos prin-
cipais: Gregorio Diez — Consideraciones
sobre la reconstitucion economica nacio-
nal; Pedro Guirão — Las ideas morales
en Homero; Francisco Rodon—Barcelona

y el regimen internacional de Exposicio-
nes; Ciro Bargo—El lenguage criollo;
Felix Duran—La esculptura medieval ca-
talana; En torno a la guerra; Revista de
Revistas; Bibliografia.

CERVANTES—Madrid. N.° I. Agosto
de 1918. — E uma revista hispano-ameri-
cana que coméça e que se apresenta com
optima colaboração e magnífico aspecto.
Do sumário devemos salientar: Eduardo
Herrán — El Codex Júris Canonici de
Benedito XV; Edmundo Blánco—La neu-
tralidad activa; Cuentos espartoles e ame-
ricanos, Bibliografia e Notas hispano-
-americanas.

_ REVISTA DE FILOLOGIA ESPA-
NOLA-Madrid. Tomo V. 1918. Caderno
2.°. Abril a Junho. Tem o seguinte su-
mário: Rafael Mitjana — Nuevas notas al
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? Cancioncro Musical de los siglos XV y
XVI» publicado por el Maestro Barbieri;
Vicente Garcia de Diego — Divergentes
latinos; Ahtonio Solalinde—El códice fio-
rentino de Ias «Cantigas» y su relacion
con !os deniás manuscritos; Miscelanea;
Notas bibliográficas; Bibliografia; Noticias.

LA LECTURA - Madrid. N.°s 211 a
213. Julho a Setembro de 1918.—Artigos

principais. Felix Cascos — Impressiones

y recuerdos de un viaje al rededor de

África; N. Tasin — La revolucion rusa;
Eduardo Sanz y Escartin—Sobre uij libro
dei senor Sánchez de Toca; J. Rouge —

La «Parlamentarizacion» en Alemania;
Revista" de Revistas; Libros recibidos.

LA REVISTA QU1NCENAL—Madrid.
N.°" 35-42. Junho a Setembro de 1918.—
Artigos principais: Rovira y Virgili— La
cuestion de Irlanda; Zaragiieta —El 

pos-
tulado inicial de la Sociedad de Ias na-
ciones; Rufino Blanco— Ideas modernas
de educacion fisica; Eduardo Nunes—La
situacion religiosa en Portugal; Blanco
Fombona — La revolucion* de Hispano-
America; Federico Valencia— La demo-
Cjacia çn guerra; Vizconde de Eza — La

política econômica de la paz en Espafia;
Júlio Broutá Existe el progreso?; Re-
vista de Revistas; Memento; Libros.

BOLETIN DE LA REAL ACADE-

MIA ESPANOLA —Madrid. Caderno

XXIII, Tomo V. Junho de 1918.—Artigos

principais: Álvaro de Aragón — Dramáti-

cos espanoles dei siglo XVII; Julián Ri-

bera — Los nombres ide acción en el Dic-

cionario açtual de la Academia ; Mariano

Remiro—Vocablos y frases dei judeo-es-

pafiol; Acuerdos y noticias de la Acade-

mia; Bibliografia.

LA REVISTA — Barcelona. N « 66 a

72. Junho a Setembro de 1918. —Artigos

e poesias principais: Lopes Pico De
.mar a mar; Nicolau Olwer — A l'entorn

dei Centenari Milania: Marti Esteve—Eis

municipis catalans; Castellá El predo-
mini de les competòncies; Rucabado —

Oració de la guerra i de la pau ; Montellà
— La politica exterior d'Espanya: Ruca-
bado —Moral de 1'art, moral humana;

Suiier — Politica social; Llubera — El se-

mitisme a Catalunya; Eis llibres; Les

Revistes.

CUBA CONTEMPORÂNEA Hava-

na. N.os 2 a 4 (Tomo XVII). Junho a

Agosto de 1918.—Artigos principais: Au-

relia Castillo ds Gonzáles — Mujeres an-

tes que Hombres; Raul deCárdenas —

La politica de los Estados Unidos en el

Continente Americano; Rafael Argilagos
—Granos de Oro; Francisco Rodriguez—

La Evolucion de la Libertad; F. Falco —

El Instituto Internacional de Agricultura

y la Guerra Mundial; Henrique Urefía —

José Henrique Rodó; Aurélia Gonzáles
—Maternidad-Infancia.

REVISTA CASTELLANA - Vallado-
lid. N.°s 25 e 26. 1918. — Artigos princi-
pais: Cristobal Espejo — Rentas de la

aguela y habices de Granada; Agapito
. Revilla—Anotaciones á los «Extractos de

los diários de los Verdesotos de Vallado-

lid»; Anales de la Escena espafíola; An-

drade Coelho — Flores que no mueren;

Registo bibliográfico; Notas y comentários.

LA ACTUALIDAD F^ANOERA — ü

Madrid. N.°s 819 a 834. Julho a Outubro

de 1918. — Em todos os números se lê:

Balance semanal; La semana dei quin-

quenio; Informacion; La Propriedad in-

dustrial; Dividendos anunciados; Revista

de Mercados; Revista de Bolsas; Sor-

teos de amortiZ/icion,

MERCVRE DE FRANCE - Paris.

N.°» 481 a 487. Julho a Outubro de 1918.
— Artigos principais: Aurélien Digeon

Emerson et le Caractère Anglais; Rosny
—L'Evolution des conflits etniques et

sociaux; Albert Dauzat—Les Faux Bruits

et les Légendes de la Guerre; Arthur

Langfors — La Révolution rouge en Fin-

lande; Edmond Pilon—La Guerra jadis et

de nos jours; Mareei Coulon—Le Proble-

me de Rimbaud et la Solution; Paul

Louis — Les courants politiques en Alie-

magne; Georges Prévôt—Remy de Gour-

mont et la Guerre; Georges Batault —

L'Idée de Progrès et la Guerre, d'après

Xénophon, stratège athénien; Revue de

la Quinzaine.

MODERN LANGUAGE NOTES —

Baltimoie. N.° 6. Vol. XXXIII. Junho de

1918.—Artigos principais: Collitz—Early

Germanic Vocalism; Mustard— Notes on

Lyly's «Euphues»; Keller — Goethe's

Faust; Reviews; Correspondence; Brief

Mention.

EXPORTADOR AMERICANO—Nova

York. N.os 1 e 3. Julho e Setembro de

1918. — A interessantíssima vida ameri-

cana perpassa por estes fasciculos com

todo o. seu admirável explendor de gran-
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deza. Aparelhado como está e depois de
ter dado o último golpe na Guerra Gran-
de, o povo americano há de exercer, den-

tro em pouco, uma eporme influência em

todo o mundo.

AMERICA —Nova York. N.u 6. Tomo

XX. Junho de 1918.— Órgão oficial inter-

nacional da Associação Nacional de Ma-

uufactureiros. Faz a propaganda das in-

dústrias americanas, publicando bons ar-
tigos c numerosos anúncios.

EL COMERCIO — Nova York. N.°s 1
c 4. Vol. 87." — Periódico independente
dedicado ao comércio, indústrias, sciên-
cias, artes e agricultura americanas. É
como os dois anteriores um vasto reposi-
tório de anúncios do melhor trabalho

americano.

OUTRAS PUBLICAÇÕES:

A Guerra Ilustrada—Londres. Janeiro,

Abril, Maio e Julho. — Chega-nos de vez

cm quando um número desta primorosa
revista ilustrada.

El Cami — Barcelona. N.° 5. Maio de

1918.

Boletim Pedagógico — Lisboa — N"

24. Agosto de 1918.

Boletim do Abastecimento — Lisboa.

N.» 1. Maio de 19)8.

*

Messidor—Barcelona. N.» 9. Junho
de 1918.

Preços correntes da Farmácia Hcmeo-

pática de F. J. da Costa — Lisboa.
O Caso do «Correio Português». Fo-

lheto brazileiro.

Anuário da Casa Pia de Lisboa —

1916-7. Valioso repositório de quanto de
útil se tem feito no estabelecimento di-
rigido pelo ilustre homem de sciência

sDr. Aurélio da Costa Ferreira.

Problemas econômicos — José Dome-
riech. Barcelos, 1918. — Tem o opúcul )

por sub-titulos: O fomento da riqueza na-

cional e a baixa dos câmbios. Soluções
tendentes a resolver estes problemas. ,'Muse 

Vermelhe—Antonio AWanches.

S. Paulo. 1918. São versos de guerra e
rebeldia, diz o Autor, cujo espirito exal-
tado termina por chamar à Revolta!

Noivado Extranho — É um interes-
sante poemeto de Rodrigues Leal im-

presso em Lisboa em 1918.

Oração á Patria —José Esaguy. Lis-
boa, 1918. Vem tão graciosamente cm-

brulhada, que até seria sacrilégio abri-la...
Palabras Colombianas en honor de

Francia — Bogotá, 1917. São uns poucos
de artigos e poesias, de vários autores,
exaltando o gênio francês.

Les Lettres Parisiennes—Paris. N.° 2.
Setembro de 1918. Nova prosa, nova

poesia, novíssimos desenhos. Mas acima
de tudo, o incomparável espirito francês.

A Águia. 79, go, 81 (Julho, Agosto, Setembro de 1918). \

/
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3—A estânçia, de que 
nos temos vindo a ocupar, é no-

tável por dar uma 
prova bem característica da escrupulosa

exactidão com 
que Camões gostava de fazer as suas narrativas.

Da derrota da armada do Gama êle conhecia até o curso das

lunações, registando as noites em que a luz da lua punha

alegria, rutilando sobre as ondas que as proas das nossas naus

iam cortando.

Para isso não lhe era preciso fazer eálculo algum. Bas-

tava-lhe abrir o célebre Almanach perpetuam 
de Zacuto, tra-

dução latina de José Vizinho, impresso em Leiria em 1496.

Ahi se encontra uma seqüência de 31 tábuas de conjunções e

oposições do sol e da lua, desde o ano de 1478 ao de 1508,

isto é, os lunários para um ciclo de 31 anos, entre os quais

se contam os de 1497 e 1498 da famosa viagem. Assim, para

o ano de 1497 dá o Almanach as seguintes informações sobre

as luas:

ANO DE 1497

Dlas T-,- Horas e minutos ,
Meses D>as da semana , , Luas

do mCs (tempo astrondmlco)

Junho 29 quinta-feira 18 h. 22 m. lua nova

Julho ¦ 13 quinta-feira 21 h. 40 m. lua cheia

29 sibado 1 h. 56 m. lua nova

Agosto 12 sabado 12 h. 33 m. lua cheia

27 Domingo 9 h. 29 m. lua nova

Setembro 11 segurida-ieira 4 h. 58 m. lua cheia

25 segunda-feira 17 h. 44 m. lua nova

Outubro 10 terfa-feira 22 h. 14 m. lua cheia

25 quarta-feira 3 h. 51 m. lua nova

Novembro quinta-feira 15 h. 9 m. lua cheia

Deste quadro resulta que, quando a armada partiu do

Restelo em 8 de julho de 1497, fôra quarto 
crescente na vés-

pera 
de manhã, e 

portanto 
na primeira 

noite de caminho,
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«que Deus noso Senhor leixe acabar em seu serviço», a lua

brilhava sobre as naus, indo na passagem de quarto crescente

para lua cheia, ou de meio rosto 
para rosto inteiro, como se

exprime o poeta. Pela segunda vez o disco da lua brilhou in-

teiro em 12 de agosto, pela terceira em 11 de setembro, e

pela quarta vez em 11 de outubro 
(tempo civil). Vasco da

Gama, na altura da Serra Liôa, tendo-se despedido de Barto-

lomeu Dias, que seguia 
para a Mina, engolfára-se com as naus

do seu comando no mar largo, em direcção ao sul. E tendo

assim navegado os meses de agosto, setembro e outubro, -

logo que se julgou na latitude do Cabo da Boa Esperança, foi

na volta da terra, com as prôas a leste, levado 
pelos ventos

alísios do hemisfério austral. Não tendo, porém, voltado sufi-

cientemente ao sul, não dobraram logo o Cabo, indo ter á baía

da costa ocidental africana que denominaram de S.ta Helena,

onde desembarcaram, demorando-se a limpar os navios e con-

certar as velas. Foi no dia 4 de novembro, 
pelas 9 horas da

manhã, que avistaram terra. Tinha sido 
quarto crescente fio

dia 2 de manhã, e a lua ia portanto, .pela quinta vez, na

transição de meio rosto para rosto inteiro. Nesse dia viraram,

na volta do mar, bem junto da terra, sem dela tomarem conhe-

cimento. Na terça-feira, 7, vieram na volta da terra, indo Pero

de Alemquer sondar no batei. Ancoraram por fim na baía, no

dia 8, completando-se quatro meses desde a saída do Tejo.

É rigorosamente exacta a contagem do tempo, feita pelo poeta,
desde a partida de Lisboa até á chegada á baía de S.ta Helena:

Mas já o planeta que no ceo primeiro
Habita, cinco vezes, apressada,

Agora meio rosto, agora inteiro,

Mostrara, emquanto o mar cortava a armada,

Quando da etérea gávea um marinheiro

Pronto co'a vista, «Terra, Terra!» brada:

Salta no bordo alvoraçada a gente
Cos olhos no horizonte do Oriente.

A explicação de comentadores 
que dizem que aqui se faz

referência aos cinco meses decorridos desde 8 de julho a 4 de

novembro é inaceitavel, pois não ha possibilidade de decorre-

rem mais de quatro meses entre estas duas datas. Camões

regista, com uma bela e concisa precisão, um facto astronó-

mico verdadeiro: quando a armada largou do Tejo ia a lua na
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passagem dé quarto crescente 
para plenilúnio, e o mesmo

fenômeno lunar se repetia, pela quinta vez, quando chegaram

á baía de S.ta Helena.

Esta interpretação foi já por nós exposta em A As-

tronomia dos Lusíadas. Na benévola e generosa 
crítica

com 
que se dignou honrar este nosso trabalho, o ilustre

astrônomo Snr. Frederico Oom, quando se refere a este ponto
especial, acrescenta, depois de prestar calorosa homenagem

ao escrúpulo scientífico do excelso 
poeta:

« Com tal exemplo, 
Já pouco nos espanta termos (por

curiosidade nossa) averiguado 
que também, surta a arma-

da em Moçambique, se o poeta nos pinta, em 
quadro de

tão sugestivo encanto, como

Da Lua os claros raios rutilavarn

Pelas argênteas ondas neptuninas,

é que, de facto, nesses dias (entre 3 e 10 de março de 1498)

havia luar, sendo lua cheia a 7 de março» (').
Esta exacta e bem achada observação leva-nos a tratar

também desta coincidência 
que, na verdade, não é casual.

Assim veremos 
que um dos motivos 

porque o poeta, que na-

vegou 
pelo Atlântico Austral e pelo Oceano Índico, tão acurada

atenção 
prestava ao curso das lunações era saber bem como

os pilotos ligavam as mudanças de tempo com as fasfcj da lua.

E nas estâncias 45 a 95 do Canto I 
que Camões celebra

os episódios da chegada e longa demora em Moçambique, a

doentia 
povoação, que se tornou depois a mais nomeada es-

cala da carreira da Índia, da qual Barros diz, em palavras que
soam como dobre de finados, «que 

poucas cidades ha no

Reino que de 50 anos a esta 
parte enterrassem em si tanto

defunto, como ella tem dos nossos» 
(Década I, L. IV. C. IV).

A chegada a Moçambique foi na sexta-feira, 2 de março

de 1498, segundo o conhecido Roteiro (2) da viagem do Gama:

«.. .E huuma 
quinta feira 

que foy o primeiro dia do mês

de março, á tarde ouvemos vista das ylhas e terra que
se ao diante segue. E porque era tarde virámos na volta

do mar e pairámos até 
pella manham. E entam viemos em-

trar em a terra syguinte.

(') Annaes scientificos da Academia Polytechnica do Porto, vol. XIII, p. 51.

(2) Roteiro da Viagem de Vasco da Gama em 1497,2.a ed., Lisboa, 1861, p. 23,

%
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Á sesta feira pella manham, indo Nicollao Coelho por

dentro daquella amgra errou o canall e achou baixo, e em vi-

rando pera os outros navios 
que vinham detrás viram viir

huuns barcos á vélla de dentro daquella ylha da povoaçam, o

qual foy com muito prazer a salvar o capitão moor e a seu

irmão

..... E nós em pousando na lagoa daquella ilha domde vi-

nha o barco, chegaram a nós sete ou òyto daquelles bar-

cos e almadias, os quaees vinham tamjendo huuns anafiis

que elles traziam, dizendonos 
que fosemos pera dentro e

que se nós quisesemos, que elles nos meteriam em o por-

to, os quaees emtraram em os navios e comeram e bebe-

ram diso que nós comíamos...»

A descrição do poeta começa por esta vinda dos barcos,

da ilha mais chegada â terra:

Eis aparecem logo em companhia

Uns pequenos bateis, que vem d'aquela

Que mais chegada a terra parecia,

Cortando o longo mar com larga vela.

Os que, nas almadias, «anafís sonorosos vão tocando»,

sobem pelas cordas das naus e são humanamente recebidos 
pelo

Capitão sublime, que manda pôr as mesas. Trocam-se as pre-

guntas:

Comendo alegremente perguntavam,
Pela arábica língua, d'onde vinham,

Quem eram, de que terra, que buscavam,

Ou que partes do mar corrido tinham.

Os fortes Lusitanos lhe tornavam'

As discretas respostas que convinham:

«Os 
portugueses somos do Ocidente;

Imos buscando as terras do Oriente».

Um dos mouros acaba por informar a respeito da ilha:

, Esta ilha pequena que habitamos

É em toda esta terra certa escala

De todos os que as ondas navegamos

De Quiloa, de Mombaça, e de Sofala:

E por ser necessária, procuramos
Como proprios da terra, de habitá-la;

E, porque tudo em fim vos notifique, x

Chama-se a pequena ilha Moçambique.
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E tendo prometido piloto para a índia e refresco da terra,

retiram para os bateis. Findava aquelle feliz dia:

Isto dizendo, o Mouro se tornou

A seus bateis com toda a companhia;

Do capitão e gente se apartou

Com mostras de devida cortesia.

Nisto Febo nas águas encerrou

Co carro de cristal o claro dia,

Dando cargo á Irmã, que alumiasse
i O largo mundo, em quanto repousasse.

A respeito da Irmã de Febo dá o Almanach 
perpetuum

de Zacuto as indicações seguintes, para o ano de 1498:

ANO DE 1498

nia, Moras e minutos
Mese5 

do mes Dias da semana (tempo 
astronomico) Luas

Fevereiro 20 terfa-feira 17 h. 23 m. lua nova

Mar^o quarta-feira 17 h. 28 m. lua cheia

„ 22 quinta-feira 11 h. 10 m. lua nova

Abril sexta-feira 1 h. 56 m. lua cheia

21 sabado 3 h. 34 m. lua nova

Maio sdbado 9 h. 55 m. lua cheia

„ 20 domingo 17 h. 52 tn. lua nova

Deste quadro resulta 
que foi quarto crescente no dia 28

de fevereiro, e na noite de 2 de março a lua brilhava portanto

sobre as aguas dò mar, aproximando-se do plenilúnio, que atin-

giria no dia 7. Febo podia dar cargo á Irmã que alumiasse o

largo mundo. Com inteira verdade continúa o poeta, 
nas duas

estâncias seguintes (57, 58), a descrição daquela alegre noite:

A noite se passou na lassa frota

Com estranha alegria e não cuidada,

Da Lua os claros raios rutilavain

Pelas argênteas ondas Neptuninas,

As estréias os Ceos acompanhavam

Qual campo revestido de boninas.

Neste dia tinham amainado as velas e deitado as âncoras

a dois tiros de bésta da povoação. 
No sabado, 10, foram pou-
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sar a uma légoa de distância, junto da ilha a que poseram o

nome de S. Jorge, por Vasco da Gama ahi colocar um padrão

deste nome. A razão desta mudança é explicada no Roteiro:

«E huum sabado, que foram a dez dias do mês de março, par-

timos, e viemos pousar huuma legoa em maar 
junto com

huuma ilha, pera que ao domingo disesem misa, e se con-

fesasem e comungasem os que quisesem».

Estabelecido este novo pouso, armaram dois bateis, le-

vando um a Vasco da Gama e o outro a Nicolau Coelho, para

irem buscar um dos pilotos mouros que ficara na ilha de Mo-

çambique. Sairam-lhes ao encontro seis barcos cheios de gente

com arcos e frechas, «em som de guerra». Acudiu Paulo da

Gama no Berrio, e os mouros fugiram. No domingo, 11, Vasco

da Gama, temendo que, rompidas assim as hostilidades, lhe

impedissem de qualquer modo seu caminho, fez-se á vela, de-

pois da missa, seguindo sua via, com o outro piloto mouro.

Mas o tempo não era favoravel á navegação. Correntes

contrárias fizeram-lhes abater caminho. E na quinta-feira, 15,

de manhã acharam-se quatro legoas para trás de Moçambique,

como se regista no Roteiro:

«...e 
quando vêo a manham achámonos a ree de Mamco-

biquy quatro legoas, e aquelle dia andámos até a tarde e pousá-

mos junto com a ilha onde nos dyseram misa o domingo d'amte

pasado, e alii estevemos oyto dias esperando por tempo».

Assim, tendo pousado de novo junto á ilha de S. Jorge,

por que motivo esperaram oito dias por tempo melhor? Ou

antes, visto que afinal se demoraram mais, porque resolveram

demorar oito dias? É o que nos explica Barros na sua narra-

tiva (Década I, Liv, IV, Cap. IV):

«E vendo Vasco da Gama que lhe convinha esperar

vento de mais força para romper esta das correntes, a qual

mudança seria com a Lua nova (segundo o Mouro Piloto lhe

dizia), foi surgir á Ilha de São Jorge, donde partira, sem que-

rer ter comunicação com os de Moçambique».

A lua nova era oito (Jias depois, na quinta-feira seguinte,

dia 22, como se vê no quadro atrás. Mas neste dia de lua

nova não soprou o vento favoravel, anunciado 
pelo piloto

mouro, e em vez de prosseguirem seu caminho, tiveram de

entrar em Moçambique, para fazer aguada, como diz o Ro-

teiro (pag. 30):

«E 
porquanto nos nom acudia tempo, nos foy necesario
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erntrarmos em o porto de Momcobiquy a tomar agoa que nos

era necesaria, a qual estava da outra parte da terra firme

Huuma quinta-feira entrámos em o dito porto...».

No sábado seguinte, 24 de março, teve logar o combate

descrito nas estancias 86 a 93. Os mouros tinham feito uma

palissada, e logo de manhã andavam pela praia, armados de

azagaias e arcos e fundas, desafiando os portuguêses a que 
fos-

sem lá a buscar água. Os nossos varreram-nos com artilharia:

A plúmbea péla mata, o brado espanta,

Ferido o ar retumba e assobia.

Tomaram depois quanta água quiseram. 
Na terça-feira,

27, foram pousar junto aos ilhéus de S. Jorge, e por fim, em

29, largaram de novo a caminho da índia :

«e á terça feira nos partimos d'ante a villa e viemos a

pousar junto com os Ilheos de Sam Jorje, honde estevemos

ainda tres dias esperando que nos dése Deus tempo, e á

quinta feira que foram vimte e nove dias do dito mês, nos

partimos dos ditos Ilheos» (Roteiro, pag. 33).

Foi pois no dia 29 de março de 1498 que, tendo-lhes

Deus dado tempo concertado, partiram definitivamente de

Moçambique, como se descreve na estância 95:

O capitão, que já lhe então convinha

Tornar a seu caminho acostumado,

Que tempo concertado e ventos tinha

Para ir buscar o Indo desejado,

As velas manda dar ao largo vento.

O resumo, que acabamos de fazer, mostra-nos como as

. circunstâncias de tempo, 
que alongaram a demora em Moçam-

bique, eram ligadas com as fases da lua. Camões sabia bem

todos estes pormenores. A referencia de Barros não deixou de

lhe chamar a atenção, e o Almanach perpetuam 
de Zacuto era

seu conhecido. Os claros raios de luar que 
rutilavam pelas ar-
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gênteas 
ondas neptuninas na chegada a Moçambique foram

uma realidade de que êle estava bem consciente.

Concluamos, pois, que o estudo atento da estância 24

do canto V, bem como o da estância 56 do canto I, demons-

tram claramente o exacto rigor com que o poeta se refere ao

curso das lunações durante a viagem do Gama, quer na tra-

vessia do Atlântico até á costa ocidental da África, em S.ta

Helena, quer depois ao longo da costa oriental. Assim como,

com inteira verdade, diz na descrição do cerco de Lisboa:

Cinco vezes a Lua se escondera

E outras tantas mostrara cheio o rosto,

Quando a cidade entrada se rendera

Ao duro cerco que lhe estava posto,

também se desvelou em considerar as noites em que a lua

se escondera, aquelas em que mostrou meio rosto, e quando

com rosto inteiro refulgiu sobre as ondas, iluminando o cami-

nho das naus do Gama na demanda da índia*

Não podem ao nosso épico apontar-se as faltas de exacti-

dão astronômica que tem sido-notadas em mais modernas

composições poéticas, como sucedeu com a poesia que tão

popular 
se tornou na Inglaterra, em que se descreve o enterro

de Sir John Moore, o general 
comandante do exército inglês

que retirava diante do marechal Soult. Na batalha da Corunha,

Moore, quando em pessoa' dirigia o combate travado em torno

da aldeia de Elvina, foi mortalmente ferido por uma bala de

artilharia que 
lhe levou o hombro esquerdo. Transportado

para a cidade, morreu com a satisfação de ver assegurado o

embarque das suas tropas para o país natal, «na noite de uma

batalha victoriosa», como fôra seu desejo. O entêrro do galante

oficial, antes do amanhecer, num dos baluartes da Corunha,

quando 
se efectuava já o embarque, inspirou a tocante poe-

sia de Charles Wolfe, The burial of Sir John Moore. No

meio do geral agrado com que ela foi acolhida pelo público

inglês, não faltou quem observasse serem uma pura ficção

os raios de luar com que o poeta ilumina aquela emocio-

nante scena nocturna:
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We buried him darkly at dead of night,

The sods with our bayonets turning;

By the struggling moonbeams' misty light,

And the lantern dimly burning. (')

Era no dia 16 de janeiro de 1809. Tinha sido lua nova

na noite anterior. Quando, pois, ao fim do dia, os ingleses

ficavam senhores de Elvina, e os ecos dos últimos tiros mor-

riam no fundo do vale, o fino crescente da lua descia, com o

sol, sobre o mar. Não havia lua no ceu quando os militares

ingleses revolviam a terra com as baionetas, deixando no tú-

mulo o chefe querido, que ainda hoje repousa no mesmo local,

longe do cemitério, num jardim florido, á beira do mar. E a

lira 
galega comove-se junto do sepulcro branco do estrangeiro,

em volta do 
qual as crianças brincam sem medo do morto.

Asin cand'eu morrer, poderá
Dormir en paz, n'este xardin frorido,

Perto d'o mar... d'o cemiterio lonxe!..

Que ti n'escoitas en jamas jou, Moore!

Choros amargos, queixumbrosos rezos,

Ni-os outros mortos á chamar-te venen,

Pra que con eles n'a calada noite

A incerta danza d'os sepulcros bailes.

Descanz'en paz, descanz'en paz jou Moore! (2)

O Dr. Dreyer, fazendo a história dos sistemas planeta-

rios, observa que quem quisesse deduzir, da leitura dos poetas

e romancistas do século XIX, o estado da sciência astronó-

mica, concluiria que 
nada se sabia, àcerca do movimento da

lua, neste século, tão freqüentes são os erros que neles se en-

contram, como a lua nova a despontar, à noite, no oriente, e

muitos outros. No nosso épico, homem da Renascença, sábio

e artista, amante e observador da natureza, nota-se sempre

• 
a maior exactidão.

(') Enterramo-lo obscuramente pela calada da noite, / revolvendo a terra com

as baionetas, / á luz dos raios da lua que a custo rompiam pela neblina / e da lan-

terna que ardia com clarão mortiço.

(2) Rosalia Castro, Folias Novas. Madrid, 1880, pag. 117.
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4 — Por cima da esfera da lua moviam-se os ceus dos

outros seis planetas. As sete esferas das estrelas errantes, os

antigos sete planetas, estão admiravelmente enumerados pela

sua ordem, a partir do Firmamento para a Terra, na estância

89 do Canto X:

Debaixo deste grande Firmamento

Vês o ceo de Saturno, Deos antigo,

Júpiter logo faz o movimento,

E Marte abaixo, bélico inimigo;

O claro olho do ceo no quarto assento,

E Vénus, que os amores traz comsigo,

Mercúrio, de eloqüência soberana;

Com tres rostos debaixo vai Diana.

Esta mesma seqüência inspirou a Camões a deliciosa

Canção, onde a cada planeta vão sendo subordinados nove

versos, segundo a ordem natural: Saturno, Júpiter, Marte, Sol

(Apoio), 
Vénus (mãe do Amôr), Mercúrio e a Lua (Diana):

CANÇÃO

Nem rôxa flor de Abril,

Pintor do campo ameno e da verdura,

Colhida entre outras mil,

Foi nunca assi agradavel á donzela

Cortês, alegre e bela,

De sua mãe cuidado e glória pura,

Como a mi foi a inculta formosura

Natural, que poderá

A Saturno render na sua Esfera.

Natural fonte agreste,

Não lavrada d'Artííice excelente,

Mas por arte celeste

Derivada de rústico penedo,

Não fez jamais tão ledo

Cansado caçador por sesta ardente,

Quanto o cuidado a mi me fez contente

Do vêr tão descuidado

Que faz sereno a Júpiter irado.

Fructa, que sem' concêrto

Naturalmente em ramos se pendura,

Achada por acêrto;

A quem pintada a vê de sangue e leite,

Não lhe dá o deleite,

Qu'essa graça me dá sem compostura,

Ornamento da mesma formosura,
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E o toucado sem arte,

Que tornara pastor ao bravo Marte.

A manhã graciosa,

Que derramando sae dentre os cabelos

A flôr, o lírio, a rosa,

Sem ajuda d'ornato, ou d'artifício,

Não faz o benefício

Que faz a luz dos vossos olhos belos

A quem os vê tão puros e singelos;

E esse inocente riso

Por quem Apoio o Tejo torna Amfriso.

Outeiros coroados

Das árvores que fazem a espessura

Com os ramos copados

Alegre, que mão destra os não cultiva,

Graça tão excessiva

Não teem na sua natural verdura,

Quanta na desses olhos, clara e pura,
Deposita a esperança,

Com que Amor gôsto, a Mãe tormento alcança.

Dos simples passarinhos
A música sem arte concertada,

Dentre os verdes raminhos,

Tão suave não é, tão deleitosa

A quem na selva umbrosa

Com mente ouvindo-a está toda enlevada,

Quanto a mi essa fala doce agrada,

E o natural aviso

Que roubam a Mercúrio scetro e siso.

De frescos rios água,

Que clara entre arvoredos se deriva,

Caindo d'alta frágua,

Esmaltando de pérolas no prado
O verde delicado,

Com brando som aos olhos fugitiva,

Não nos alegra quanto a graça esquiva

Dessa luz soberana,

Que faz cortês a rústica Diana.

A tal luz (ó Canção, que ousaste vê-la!)

Vendo estás já prostrado
Saturno triste, Júpiter irado,

Bravo Marte, áureo Apoio, Venus bela,

E Mercúrio, e Diana, e toda estréia.

Depois das sete estréias errantes, o remate «e toda estréia»

inclue também as do oitavo ceu, ou Firmamento. A mulher

que o poeta canta vence as estréias dos oito ceus. Parece ou-

vir-se a música das esferas acompanhando este hino á formosura.
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A contemplação de uma mulher formosa transporta Ca-

mões através das esferas celestes. Para êle, como para Platão,

o mundo, o Cosmos, é a divina obra de arte; e uma humana

formosura é sombra daquela idéia, «que em Deus está mais

perfeita», como afirma 
quando, tomando na mão a «lira santa

e capaz de outra mais alta invenção», se inspira no salmo de

David Super flumina Babylonis:

Sôbolos rios que vão

Por Babilônia me achei,

Onde sentado chorei

As lembranças de Sião

E quanto nela passei.

E aquela humana figura

Que cá me pode alterar,

Não é quem se ha de buscar;

É raio da formosura,

Que só se deve d'amar.

Que os olhos, e a luz que ateia

O fogo que cá sujeita,

Não do sol, nem da candeia,

É sombra daquela idéia

Qu'em Deus está mais perfeita.

Tanto pode o benefício

Da graça que dá saúde,

Que ordena que a vida mude:

E o que eu tomei por vício,

Me faz grau para a virtude;

E faz qu'este natural

Amor, que tanto se preza,
Suba da sombra ao real,

Da particular beleza

Para a beleza geral.

(Continúa).



REGRESSO

A Joaquim Manso

o fim do dia as horas derradeiras

Esmoreciam;

Sobreiros, azinheiras,

Symbolicos, na tarde, refulgiam.

Ao vento do deserto,

Muda, minha alma demandava o Incerto,

Espavorida!

E tudo era suprema despedida...
¦ •' ¦ : ¦¦ : 

i. ¦ -
•

Qual mar profundo,

As vozes cavas dos Maioraes

Irrompiam das bandas do outro mundo,

Concertadas num côro de igneos ais,

Toando, 
pelas herdades,

A musica infinita das saudades!

Num côro triste como o fim do dia,

De vôo em vôo,

Minha alma adormecia...

Oh tardes idas, horas milagrosas,

Ceus do crepusculo em festões de rosas,

Quem me acordou?

/v



FRANCISCO DE HOLLANDA

I

(MAIS NOTAS — DEZEMBRO DE 1918)

urante a impressão da edição recente, sahida em Out.,

juntei algumas notas supplementares, que hoje ofíereço

ao leitor.

1. Devo advertir que o ponto de partida para a

nova ed. foi a edição do Porto (1896), combinada com os materiaes

impressos sómente na Vida Moderna (1890-92), semanario do Porto,

hoje introuvable. Esses materiaes são de grande valor; envolvem

p. ex. toda a Primeira Paríe do Ms. da Pintura antiga, preciosíssima!

Para o leitor portuguez a ligação das duas partes era indispen-

savel; realisando-a, colloquei a nova edição (1918) no primeiro plano,

e superior até mesmo á edição allemâ de Viena, quanto ao texto.

No Commentario é esta ultima preferível; d'ella vou extrahir novos

elementos que completam e corrigem a minha recente publicação.

2. Antes porém, chamarei novamente a attenção para a ed.

de Vienna d'Austria (1899), porque não descobri que ella merecesse

uma só linha da critica portugueza, ném que alguém a estudasse com

attenção. É o único trabalho que me foi pago em 48 annos de vida

litteraria; e foi um governo estrangeiro que m'o pagou...

Fôrma o volume IX' da nova Serie das Quellenschriften filt

Kunstgeschichte ('). Foi o Snr. Dr. Albert Ilg que me pediu a edição.

Depois da sua morte o Snr. Dr. Camillo List renovou o pedido, to-

mando a edição maiores dimensões pelo augmento dos seguintes

elementos:

1.°) Ao texto portuguez novamente revisto e cuidadosamente

corrigido, juntei a traducção allemã; uma larga Introducçâo histórica,

Pag. 1—CXXXIV; doze Appendices, Pag. CXXXV—CLIX; Notas,

abundantes, onde condensei assumptos novos, que darão que fazer á

próxima geração, de estudiosos, por muito tempo Pag. 185-231; em-

fim, um índice geral dos nomes citados Pag. 232-240.

« (') Wien. Verlag von Carl Graeser, editor das Quellenschriften, publicação

que não tem rival, subsidiada pelo Governo austríaco: Fontes (próximas e remotas)

para o estudo da Historia da Arte. A 1." Serie abrange 18 vol.; a 2. a Serie quasi
outro tanto; na edição do Hollanda (Porto, 1896, pag. XIX a XX da Introdução) pu-
bliquel os titulos das obras de ambas as series; para essa lista interessante remetto

o leitor. Preleccionar oú escrever sobre a Historia da arte antiga, medieval e da Re-
nascença, sem um estudo d'estas series fundamentaes, afigura-se me uma impossível

empreza para um prelector que se respeite e respeite os seus alumnos; hoje teria de

completar a lista com os volumes publicados de 1896 a 1912, que assignei, li, e extractei.
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Não contente com este serviço publiquei em 1896 um estudo

sobre o Códice de Desenhos do Escoriai com o titulo: Antigüidades

da Italia por Francisco de Hollanda. Descripção critica dos desenhos

do Escoriai. Lisboa, Imprensa Nacional. Extrahido do Archeologo Por-

tuguez, Vol. II, n.° 2 Fevereiro. São 16 paginas, assignadas; Porto,

Dezembro de 1895. Hoje (Dezembro de 1918) teria de ampliar muito

o commentario aos Desenhos do Escoriai.

No estrangeiro os meus novos trabalhos provocaram a primeira
traducção franceza completa dos Diálogos do distincto philologo Léo

Rouanet (Paris, Honoré Champion, éditeur, 1911, Preço 5 francos) a

que fiz devida justiça (Commercio do Porto de 14 de Dezembro de

1910). Rouanet falleceu em Novembro de 1911. A sua obra, muito

cuidada, tem algumas illustrações valiosas.

O retrato interessantissimo de Miguel Ângelo por Hollanda já
tinha sido divulgado por Charles Graux —Correspondance d'Espagne

em Revue Hispanique, Vol. XIII, (1905) pag. 583 a 585.

Fui autorisado pelo editor Monsieur Honoré Champion a usar

das illustrações da ed. de Paris; mas posteriormente renunciei a essa

amavel concessão (que cordealmente aqui agradeço) porque segui

plano diverso.

Rouanet escreveu sobre os meus trabalhos grandes louvores,

que resumirei; da critica nacional não sahiu uma única apreciação

fundamentada. Não tive até á sua morte relações com o critico e

erudito francez, nem com os seus amigos:

«Si les oeuvres de Francisco dc Hollanda n'ont pas encore été réunies en une
édition de bibliothèque, un écrivain portugais de beaucoup de réputation et de talent,
M. Joaquim de Vasconcellos, a publié séparément chacune d'ellcs dans différents
recueils péModiques, avec tous les éclaircissements nécessaires».

Segue a lista dos meus trabalhos sobre o Hollanda desde 1879

até 1896, que omitto :

«Mais le savant éditeur ne s'en est pas tenu là. li faut citer encorc deux édi-
tions des Dialogues publiées par ses soins:

La preniière (Quatro diálogos da pintura antiga), tirée à cent exemplaires
seulement,. a paru à Porto en 1896 dans .le forinat in-folio, sans notn de libraire ni
d'imprimeur.

La seconde (Francisco de Hollanda. Vier Gesprãche über die Malerei ge-
fiihrt zu Rorn 1538, Vienne, Cari Groeser, 1899, in-8.°) contient, en regard du textc

portugais, une traduction allemande. Elle est accompagnée de préfaces et de notes

qui la rendent indispensable à quiconque veut étudier consciencieusement la vie,
1'ceuvre et le temps de Francisco de Hollanda. J'ai beaucoup emprunté á la vaste
érudition de M. de Vasconcellos».

3. Pela valia do serviço dou o terceiro logar n'estas Notas a

Eugênio do Canto.

Louvor incondicional merece a fidalga generosidade do mo-

demo editor do tratado Medidas dei Romano de Sagredo, o meu
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querido amigo e confrade nos Açores, Eugênio do Canto. Agra-
deci-lhe o insigne serviço em 28 de Agosto de 1915, mas receio

bem que elle não chegasse a ler o agradecimento. No meu retiro

de Águas Santas li sem demora, com a devoção e o carinho que
sempre me mereceram as suas preciosas impressões, o Sagredo,

reproduzido em fac-simile. A morte levou Eugênio do Canto ainda

em Agosto. Bastou uma lembrança minha, enunciada a medo,

em carta, para que se fizesse uma nova edição; e logo o generoso
amigo não só a emprehendeu, mas quiz dal-a em fac-simile. Alem

d'isso vinculou o meu nome á edição com expressões de tão extre-

mada cortezia, n'elle de resto habitual, que sou levado a pedir a seu

irmão o Snr. José do Canto e aos seus restantes parentes nos Açores

que aceitem, embora tarde e de tão longe, o testemunho de profunda

gratidão e inextinguivel saudade que Eugênio do Canto deixou em

duas casas —a de Cedofeita e a de Águas Santas — onde o seu nome

era e é quasi diariamente citado.

Não tenho logar mais digno para a sua memória e para a con-

fissão da minha divida ao Mlustre confrade e generoso amigo do que
esta edição do Francisco de Hollanda, que é o remate de quarenta
annos de estudos 

^desinteressados.

Nos proximos artigos as Notas devem abranger os seguintes

assumptos da historia da arte, relacionados com a vida litteraria e

social dos sec. XV e XVI.

1. Posição de Gil Vicente perante a arte dos sec. xv e xvl.

2. André de Resende no séquito de Pedro Mascarenhas.

3. Festas de Bruxellas, o Jubileu de amor ('); embaixadores e

feitores.

4. Os serões vicentinos nas côrtes amigas de Portugal.

5. Como se formaram os cenaculos de artè dos filhos de

D. Manoel; o Cardeal D. Affonso na Quinta de Valverde; o Cardeal

D. Henrique no Paço de Évora; o Infante D. Luiz no Paço de Salva-

terra e no Crato.

6. Mestre Nicolau (Chatranez) em Coimbra, S. Marcos e em

Évora; outros artistas da eschola de Coimbra em viagens continuas,

por ex. os Castilhos e João de Ruão; officinas ambulantes (2).
7. Viagens dos Reis e Infantes em romaria aos Santuarios da

península; as offertas d'arte. Hollanda, guia do Infante D. Luiz. Os

Brandões Pereiras, a sua hospedagem opulenta no Porto. Impor-

(') O Genethliacon Principis Lusitani in Gallia Bélgica celebratum (ed.
original de André de Resende) mense Decembri M. D. XXXII é ex. da minha collec-

çâo. Foi comprado ao livreiro Rodrigues da travessa de S. Nicolau em 1871, n'uma
Miscelanea do mesmo Resende, toda de ed. suas, do sec. XVI.

(2) Chatranez é o Nicolas Cantaranus da Carta supplementar inédita, que
devo ao favor de M. Victor Chauvin et A. Roersch. Louvain, 1902 pag. 13 nota 2.

(Extraits du Musée belge. Tome VI). Damião de Goes 6 a eminente figura que liga
todos os cenaculos que cito, entre si, inclusive com o ultimo em data, a que preside
Jeronymo Cardoso (Cartas latinas inéditas, da minha bibliotheca). O excellente es-
tudo do Sr. Dr. M G. Cerejeira traduz a Carta de N. Clenardus a Jeronymo Alean-
dro. Arcebispo de Briridisi, onde veem as passagens relativas a Chatranez e i sua
vida artística em Évora; pag. 31 e passim.
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tantes estudos do Snr. Braamcamp Freire sobre esta família de poe-

tas — feitores e financeiros (').

8. Nicolau Clenardo, Damião de Goes e André de Resende,

discutindo — Arte, archeologia e erudição classicas nos cenaculos de

Évora e da Quinta da Manisola.

9. Holbein, Dürer e Erasmo, outra trilogia popularisada por

Goes, Resende e Jeronymo Cardoso.

10. Gravuras allemãs da Eschola Düreriana, em honra de

Nossa Senhora de Belem; exemplar único de uma edição portu-

gueza da Vida da Virgem. Maria, em meu poder (2).

11. As influencias flamenga, allemã e italiana fundem-se n'uma

corrente geral hispanica.

12. A grande arte da Hespanha, unificada pelos Reis catholi-

cos, triumpha em lavores prodigiosos, apesar de correntes antagônicas.

13. O profundo saber dos seus theoricos, traduzidos em edi-

ções francezas, inglezas e allemãs. O livro capital do Sagredo.

14. As officinas dos mudéjares e as universidades, de mãos

dadas: Toledo, Barcelona, Saragossa; com Alcalá e Salamanca alliadas.

15. Os grandes artistas hespanhoes (i. é. castelhanos e portu-

gueses) espalham-se pela Europa, pelo Velho e Novo Mundo.

16. A idéia do Hollanda em Arte é sempre hispanica; e com

justa razão; tudo o mais são invenções de pseudo-patriotas, que ser-

vem, com louváveis intuitos, mentiras de occasião, aos seus leitores.

(Continua). y

(i) Os Brandões Pereiras tecm logar. preferente na ed. do tratado de tirar

retratos: Do tirar polo natural, em fôrma de dialogo, discutido no seu solar da rua

da Alfandega velha, solar patrioticamente demolido no proprio anno do centenário

do Infante D. Henrique (1893). Salvou-se uma photographia, que possuímos e será

reproduzida.

C) Será reproduzido brevemente n'este logar,



EGAS MONIZ

ACTO III

SCENA XII

Ouve-se 
fora um vozear alvoroçado e logo entram com

uma chusma de peões e cavaleiros D. AFONSO, EGAS

MONIZ, D. PAIO, MARINHO, BABILÔNIO e TAREJA

AFONSO, num alegre tumulto.

A TURBA

ao principio fora e depois dentro da sala

Juntar! Juntar aqui!

—Aí vem!

Vinde vós!

Que foi?

— Egas que chega!

E 
já?

— Vem trás de nós.

Aí vem Egas Moniz!

Fernão e Elvira caminham com júbilo para a turba.

FERNÃO

Que venha em boa hora!

Entram todos invadindo a scena.

D. AFONSO

ansioso

Então ?
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EGAS

respirando cansado

O Imperador vai-se de pronto 
embora.

Ouve-se ao longe o rufar dos tambores.

BABILÔNIO

olhando por 
uma das janelas 

do fundo, com alegria

Ouçam: no arraial rufam os tambores

Mandando a retirada. Ora escutar, senhores!...

D. AFONSO

com surpresa quási desconfiada

Mas, Egas, conta lá, maravilhado sou:

Como é que o Imperador tão de pronto 
abalou ?!

EGAS
i

Senhor, disse-lhe assim: Oh! Rei, tendes mal feito

Em vir em som de guerra. Eui por mim, faço preito

De que 
nunca o Infante houve alguma tenção,

Senão a de prestar-te 
inteira sujeição.

E, inda que hemos ali tudo bem aprestado

Para um cerco cruel, por teimoso e apertado,

Digo-te à boa fé: parte; não hajas medo:

Que D. Afonso hâ de ir às côrtes de Toledo

A pedir-te 
a tenência e a prestar vassalagem.

Podes nisto acordar: sou eu quem 
faz menagem.

Grande e desolado espanto em quantos 
escutam. Vozes ira-

das interrompem-o de súbito, quási simultâneas.

D. PAIO

num arremesso de indignação

Foi-nos atraiçoar!

I
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BABILÔNIO

Mais valia morrer!

D. PAIO

v É mau caso! É traição!

BABILÔNIO

\

Senhor, pode lá ser?!

D. AFONSO

com cólera brutal

Egas, se foi assim, por Deus! ou te vendeste,

A má fé e à traição, ou vá, ensandeceste:

Essa velhice ao fim turvou-te o siso; és tonto.

Corre lá sem tardança e vai dizer de pronto

Que tudo o que disseste é mui grande mentira.

Antes a morte já! Antes eu me sentira

Nos tormentos dum cerco: a fome um ano inteiro,

E por fim a tomada e após o cativeiro,

Que desonrar-me a mim e às qnzas de meu pai!
Egas, 

parte de novo; emenda o êrro, vai!

Ou então, velho louco, ouve bem o que digo:

Juraste: fique assim; mas não contes comigo

Para cumprir a jura e o preito que fizeste!

EGAS

com fundo ressentimento

Oh! Rei, quão fácilmente e logo te esqueceste

Do que eu sou, do que fui nesta já longa vida!

com indignação

Se a menagem por mim agora prometida

A êsse Imperador tu a fosses cumprir,

Foras um vil traidor, pois irias mentir

Á tua terra, à grei, a ti, ao teu destino,

E àquilo que esta boca, eras inda menino,
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E grandes dias há, e sempre te ensinou!

Como êsse entendimento, oh! Rei, imaginou

Que quem te fez de pai, eu que sofri, lutei

Toda uma vida afim de que tu fosses Rei,

Por fraqueza ou velhice ou por temor da guerra

De pronto te entregasse a ti e à nossa terra!

D. AFONSO

Porque então —não entendo —é 
que tu hás mentido?!

EGAS

com veemência sublime

Foi para te salvar, 
porque estavas perdido

Tu e os teus naturais e a nossa terra inteira,

Que outra vez, mau seu grado, ia ser estrangeira!

Menti p'ra te salvar a ti e a Portugal;

E ora nalguma coisa eu posso ser leal

Com o Imperador. Eu irei a Toledo

E lá — 
podes cuidar —de rosto erguido e ledo,

Eu direi com orgulho êste grande pecado,

E para o crime ser logo ali castigado

Eu irei oferecer em paga a vida cara;

Tareja Afonso e Elvira correm para êle com aflição

E, porque para culpa e ventura tão rara,

Ver Portugal, a grei e tu livres de novo,

Fazer de vós nação, tirar-lhe a êle um povo,

Tenho 
que a minha vida idosa é pouco preço,

pondo as mãos sôbre a mulher e a filha

Estas irão comigo; estas também lhe ofereço!

• Os cavaleiros ficam mudos de espanto e admiração.

Entreolham-se com 
pasmo. Fernão tem um arremesso para

o grupo.

D. TAREJA
t

suplicante

Egas, leva-me a mim; está bem, deve ser.

Nem quero cá ficar, se tu tens de morrer.
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indicando Elvira

Mas poupa a vida a esta: é quasi uma criança!

FERNÀO

Senhôr, é minha noiva!

D. TAREJA

carinhosa

D. AFONSO

já repêso daf suas más palavras

Para êrro tão leve hei que a pena é demais ...

EGAS MONIZ

inabalável, sublime, a toda a altura da alma

Ao menos sabereis num dia a quem falais!

Por vos salvar menti e o mentir desonrou-me,

E, por vós, desonrei os que usam o meu nome.

A minha morte só era pena ligeira:

A dêstes é que mata, é que é a verdadeira;

Êste sangue é que lava a palavra traída.

Pois que a honra morreu, para que presta a vida?!

Eram em tanta esperança!

FIM DO III ACTO



OS NOVOS TEMPOS E A SUA

LITERATURA

XXVIII —UM HERÓI AMERICANO

VICTOR CHAPMAN (')

3 passa um dia sem que recebamos da America provas
afectuosas, comovedoras, da simpatia que os homens

desse paiz, ocupados nos negocios da Europa, consa-

gram á boa sorte dos aliados e particularmente da
França. «Os francezes, escrevem eles (2), combatem hoje pelo mesmo
ideal que armou La Fayette. Emancipando-se, reconquistando a sua

plena autonomia nacional, é a Europa inteira que eles salvam de
uma hegemonia odiosa; é a causa de todo e qualquer povo livre, é
a liberdade e a lei, é a democracia e a justiça que eles mantêem

no mundo >. ,

Como são nobres estas palavras! Olhemos em redor de nós e
veremos que não é apenas a generosidade americana que se prodi-

galisa em nos§o favor com uma largueza inconcebível; são os pro-
prios cidadãos americanos, de entre os melhores, que em grande
numero veem combater nas nossas fileiras, e intrepidamente, senão

até alegremente, derramar o seu sangue pela nossa causa.

O aviador Victor Chapman, derribado a 23 de Junho ultimo

num combate de aéroplanos perto de Verdun, era um desses valen-

tes campeões americanos da França e da liberdade. Nasceravem

1890. Seu pai, John Jay Chapman, descendia dum celebre refugiado

huguenote, John Jay, que foi membro do Conselho Continental, e

um dos autores da declaração da independencia; foi ele também que
redigiu a Constituição do Estado de Nova-York.

John Jay Chapman é uma alma generosa e avida de justiça,

penetrada da grandeza que a idea religiosa comunica á humani-

dade. Quasi no principio da guerra publicou um livro intitulado

Deutschland iiber alies or Germany speaks, em que se encontram

estas palavras: «Farei vêr como a consciência teutonica chegou a

separar-se do resto da humanidade, como o pangermanismo, em

(') Un héros américain — Victor Chapman, par Emile Boutroux. em Le
Temps de 5-7-1916.

(J) Why Europe is AT War, New-York 1915, p. 54.
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que apenas se quiz vêr um gracejo de mau gosto, era uma questão

muito seria, o que quer que é como a sem-razão entronisada».

A nobreza de alma piedosamente conservada na sua família

penetrára profundamente no espirito de Victor.Chapman; possuidor

duma fortuna avultada, pensava contudo que a vida é feita para tra-

balhar e para ser-

NA AMERICA yjr ,a 
causa do

ideal. 
Era vigo-

rosissimo e des-

tro nos desportes.

Mas nesse atleta

havia uma alma

candida e altiva;

causava-lhe hor-

ror tudo quanto

abate e escravisa

o homem e, co-

mo por instinto,

era recto e puro,
era aquilo que os

americanos desi-

gnam por este

termo tão feliz —

clean.

— Juntos, venceremos.

(Desenho extrahido do Life).

Quando re-

bentou a guerra

já Victor Chap-

man, que se ha-

via formado na

Universidade de

Harvard, estava

em Paris estu-

dando arquitec-

tura desde 1913;

e logo se impoz

o dever de servir

a França. Nos fins de Agosto de 1914 entrou na legião estrangeira e

escolheu a secção de metralhadoras, por causa do seu valor pratico. Pas-

sou o inverno de 1914-1915 no Somme, e entrou em vários combates.

Em Abril de 1915 pediu para entrar no serviço da aviação, a fim de ser

incorporado na esquadrilha americana de caça que se estava organi-

sando em França. O projecto dessa esquadrilha tinha sido elaborado

no Dezembro de 1914, em Marblehead, Massachusetts, por aviadores,

na sua maioria formados em Harvard e Yale. «A nossa intenção, diz

um dêles, foi retribuir o cumprimento que La Fayette e Rochambeau

dirigiram á America. Sentíamos que era um dever para os america-

nos prestar o seu concurso a uma republica envolvida num conflicto

em que se jogava a liberdade de todas as nações».
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Chegados a França, esses voluntários seguiram os nossos cursos

de aviação com um espirito de disciplina, consciência, método e boa

camaradagem que lhes captou as mais vivas simpatias de todos; por

seu lado eles sentiam que ficavam pertencendo ao exercito fran-

cez, e isso ufanava-os. Assim se constituiu a esquadrilha franco-

americana de caça, a qual compreende: um capitão, francez, dois

tenentes, um francez e outro americano, e alguns sargentos ameri-

canos, sendo que o seu caracter é especial, porque o piloto tam-

bem é combatente.

Nesse corpo de elite entrou Victor Chapman em Abril de 1915,

após uma aprendizagem de mais de seis mezes. Como ele se sentia

felie em poder assim empregar todo o seu esforço, trabalhando, com-

batendo, tornando-se util! Reconheci-o na visita que me fez pouco
tempo depois. Era encantador de bonomia e simplicidade. Como eu

lhe elogiasse o seu francez: «Oh! responde-me ele, o meu francez

é francez de peludo; não compreendo bem todas as palavras que
digo e não sei se todas elas são admitidas em boa sociedade; falo

naturalmente como os meus companheiros». Era impossível aliar

mais alegria moça e serena, mais doçura, mais limpidez de sen-

timento a maior elevação de ideas, decisão, energia e caracter. Victor

Chapman possuia no mais alto grau o espirito militar; num serviço

em que cada qual fica entregue a si mesmo, era a encarnação do

dever; só pensava em produzir, com desprezo de todos os perigos,

a maior quantidade de trabalho util. Extremamente intrépido, nunca

contudo perdia o sangue frio e a presença de espirito absolutos,

apesar da violenta tensão nervosa que' causam essas expedições.

Tornara-se notável pela sua audacia. Combatendo para os lados

de leste com a esquadrilha americana, quebraram-se-lhe debaixo dêle

sete aparelhos nas ultimas seis semanas. Logo de começo recebeu a

medalha militar e a cruz de guerra. Foi ferido duas vezes, a ultima a

17 de Junho ultimo, no pericraneo, e soube-o por lho dizerem uns

operários que lhe viram a face ensangüentada quando aterrava; não

quiz porém ir para o hospital.

Como se sabe, na tarde de 23, tendo partido depois dos seus

camaradas, foi encontrá-los nas alturas de Verdun,-envolvidos em

combate com aviatikos alemães superiores em numero. Atacou dois

que se voltaram contra ele, e ferido nos ares foi cair com o seu apa-

relho nas linhas alemães. Se sentiu que morria, só teve por certo

este pensamento: 
«Assim seja; morro pelo direito e pela liberdade».

E este foi o sentir de seu pai quando lhe deram a fatal noticia; disse

apenas — Good! «Está bem! morreu por uma nobre causa».

Tais são as dedicações, a altura de vistas, a grandeza simples

e verdadeira de que é capaz a alma americana; tais a estima e o

amor profundo, entusiasta, que'a França inspira a homens que são

a honra da humanidade. Que recompensa dos nossos esforços pode

egualar esse testemunho prestado por tão nobre gente? Não, os

grandes interpretes da consciência humana não se enganaram: mor-

rer, em logar de trair a causa do direito e da justiça, não é morrer,

é iinortalisar-se; e não é apenas sobreviver na imaginação dos vin-
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douros, é deixar atrás de si uma semente de fé e de virtude que,
mais tarde ou mais cedo, garantirá o triunfo do bem.

Emile Boutroux.

XXIX—COM A COMISSÃO INDUSTRIAL

AMERICANA 
Q

Algumas das suas observações.

Um engenheiro-quimico: «Acabo de visitar um dos locais onde

se fabricam matérias inflamaveis e explosivos. Estão, como convém,

defendidos pelos reservatórios de agoa, necessários para serem inun-

dados no caso de alarme, mas que se abrem apenas sob a acção de

cabos instalados no interior dos edifícios. Entre nós ha um outro

cabo no exterior e já se deram casos em que este serviu. Os snrs.

teem também o que nós chamamos la mare, uma grande tina ou

piscina aonde os operários vão lançar-se quando o fogo os envolve.

Não vi porém os corrimões conductores que nós temos e que guiam
um homem com os olhos fechados, desde o seu logar até á piscina
— corrimões fáceis de seguir á mão, até correndo, porque, no genero
de desastres que aqui podem vproduzir-se, a primeira necessidade que
se impõe muitas vezes, é fechar os olhos».

Um arquitecto: «Os snrs. estão construindo aqui, sem olhar a

economias, um hospital que será pratico e magnífico; parece-me
contudo que, adoptando um processo mais moderno e sensivelmente

menos caro, poderiam executá-lo, em metade do tempo, sem lhe di-

minuir as qualidades. Constroem'-no com blocos de cimento fabrica-

dos no chão, levantados e postos no seu logar por meio de maqui-

nas. Nós teríamos levantado uma torre-bomba que, aspirando o

cimento ainda mole, o lançaria por uns tubos em moldes de madeira

colocados sobre as paredes, moldes que faríamos subir á medida que
o cimento vai secando »,

Um engenheiro-mecanico, numa fabrica de latas de conserva,

cheia de mãos femininas habilissimas: «É lindo para ver, elas são

(') Avec la Commission INDUSTRIELI.E amèricaine. (De notre envoyé spe-
ciai) por H.-P. Roché, em Le Temps de 8-10-1915.

Esta comissão foi mandada á França para apreciar o estado de avanço em que
se achava o trabalho profissional francez; e compreende-se a importancia que os ame-
ricanos, desde o principio da campanha, ligaram a isso, atento o caracter que a guerra
tomára e lhe imprimiam os progressos da técnica industrial. E compreende-se tam-
bem que, da visita dessa comissão, resultassem as decisões tomadas pela America,

quando entrou em França com os seus exercitos, procedendo a uma serie de instala-

ções de portos, linhas ferreas, linhas telegraficas e telefônicas, estabelecimentos de
higlena, hospitaes, etc., que maravilharam os francezes pela sua grandiosidade, novos

processos e rapida execuçCo.

A. A.
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muito dextras. Mas os snrs. empregam aqui uma metade ou dois

terços de mão de obra a mais. Á primeira vista noto que podem ima-

ginar maquinas para suprir um certo numero de operações efectua-

das agora manualmente. Esta mulher, e aquela e a outra mais além

seriam substituídas por alguns pedaços de ferro fundido e de aço

ligados entre si, os quais trabalharão durante quarenta anos. Não me

digam que é mais economico servirem-se da mulher do que da ma-

quina; isso não é verdade, nem desde já (os snrs. dispõem de capi-

tais), nem de aqui em diante. Esta mulher, liberta dum serviço pouco
util, pode ser empregada, na sua casa, em produzir lavores femininos,

ou continuar a ser utilisada industrialmente, mas num serviço neces-

sario em que deixará de ser uma peça de maquina para passar a

conduzí-la. Com o mesmo pessoal humano podem ampliar as suas
industrias actuais e crear outras novas. Pensem na falta de mão de
obra que vão ter depois da guerra, no esforço a realisar e no facto
de cada um dos seus industriais ter de estudar o meio de reduzir a
mão de obra de que carece. Os snrs. teem um amor exagerado ás

suas maquinas, prolongam-lhes demasiadamente a existencia; porque
uma maquina qualquer, após um certo numero de anos, é uma perda
constante de energia. Dizia um urbanista, antigo aluno da nossa Es-

cola de Belas Artes, que «a matéria deve ser digerida com regulari-

dade, sem choques «tanto por uma oficina como por uma cidade»,

e não deve efectuar-se o menor transporte inútil de cousas, nem de

pessoas. Antes da execução tudo carece de ser previsto num plano
fundamental, porque, sem ele, o maior engenho reduz-se a um fraco

paliativo. Os snrs. são os nossos mestres na arquitectura considerada

sob o ponto de vista estetico; reconhecêino-lo e vimos estudá-la nas

suas escolas. Mas quanto ao lado pratico das cousas, àquilo que nós

designamos pelo nome de urbanismo, o desenho das aglomerações

tão desenvolvido ultimamente entre nós e tão intimamente ligado

com muitas questões sociais e morais, quer-me parecer que, se man-

dassein alguns dos seus rapazes ás nossas escolas, eles aprenderiam

lá alguma cousa».

Num certo momento achamo-nos diante duma meza ou lona

sem fim, em que alguns homens vinham lançar sacos pesados des-

carregados de uma carroça, e eu não pércebi bem porque os ameri-

canos tanto atentavam no caso. «Entre nós, diz:me um dêles, este

tipo de carrejão deixou de existir, razão pela qual os estavamos

observando. Esta meza sem fim é rigida de mais e não tem para-

gens. Hoje deixou-se de transportar ás costas para apenas guiar.
Veja a cara desses homens que durante toda a vida só realisam um

mesmo esforço: não tem a firmeza de traços que se adquire na in-

dustria, e perderam o que quer que é da sua natureza humana» (J).

(') As observações aqui feitas relativamente aos carrejões — les forts de la
halle—e aos operários empregados no trabalho dos metais, revelam os princípios
fundamentais do Taylorismo cuja propaganda se tem tornado muito intensa nos Es-
tados Unidos da America. Como se sabe, foi sobre esses dois campos do operariado

que mais incidiram os estudos de Taylor. Este engenheiro faleceu em 1915, na Fila-

delfia, mas ot seus colaboradores e herdeiros do seu sistema constituem hoje uma
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Num que outro ponto encontramos pormenores inéditos para
os americanos: as cadernetas, os metros usados pelos empregados
— e eles tomam nota do nome dos fabricantes e das dimensões.

«Porque não vêem os snrs. fazer isto no nosso paiz? pergun-
tam eles; todas as nossas portas estão francas, entrem por toda a

parte, vejam tudo. Ha muito tempo que, exceptuando poucos artigos,

nós deixamos de acreditar em segredos de fabricação. Uma das con-

dições de saúde das industrias em geral é que uma invenção nova

deve ser comunicada, sem demora alguma, aos interessados.

«Na vossa bela França ha pouca Information, até a seu res-

peito. É preciso que ela corra a flux, que irradie por toda a parte,

que vá lubrificar o mecanismo da oferta e da procura, a verdadeira

circulação do sangue do paiz.
«Permitain-me aventar uma solução, talvez pouco pratica, para

este estado de ignorancia relativa e de não classificação das vossas

próprias riquezas: crear um grande jornal das cainaras de comercio.

«A guerra demonstrou que os snrs. são capazes de acção cole-

ctiva: que os seus progressos se tornem colectivos e instantâneos

como entre nós, que não se isolem, nem provoquem desconfian-

ças ou invejas.

«A França deixou de ser uma nação que foi batida na ultima

guerra. Os snrs. já não receam as correntes de ar. Abram pois de

par em par as suas portas!»

Passava deante de nós uma possante locomotiva, fazendo gran-
de estrondo. «Aqui têem uma amostra do seu passado de ontem:

uma maquina construída na Alemanha segundo um projecto francez».

Deante dum corte de terra, levantou o indicador com ar severo.

Alguns operários descarregavam vagões á pá, lançando o carvão para o

chão e de aí outros operários atiravam-no para dentro de carros: «Que

pecado contra a gravidade, a fluidez de toda a matéria e a economia

do trabalho humano! Vagões de bascula, um plano inclinado e estes

homens ficam emancipados de tão grosseira tarefa».

«Os snrs. mostraram-nos aqui e além fabricas que são especi-

mens de perfeição moderna; agora urge construí-las em quantidade
suficiente.

«O que nós admiramos sem reserva alguma é o espirito, o ca-

racter, a alma do vosso povo. Esse é o grande reservatório do futuro

e nele pomos, com os olhos fechados, toda a nossa confiança.

«A viagem de um mez que fizemos através da França também

nos causa um grande bem, oferecendo aos nossos olhos os nossos

proprios problemas com variantes. Maior é porém (o que dela resulta '

para os francezes, porque nos leva a pôr o dedo no ponto nodal, no

esforço da França, unanime, incansavel, e quasi alegre á força de

bravura. Nós não pudemos distinguir o norte do sul, nem o centro

verdadeira escola que vai continuando a desenvolver a obra do mestre, adaptando-a
a novas industrias, ao comercio e em geral a todos os ramos de actividade humana.

A. A.
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do oeste ou de leste; vimos que a união sagrada de todas as provin-

cias, além de ser uma bela divisa, é ainda uma vibrante, uma cons-

tante realidade».

H.-P. Roché.

XXX. — O REGIMENTO DOS BILIONARIOS (»)

Um dos episodios mais comovedores da vida de La Fayette é

sem duvida a viagem que o levou, quasi a tocar nos setenta, até á

America do Norte, com o fim de tornar a vêr o teatro das proezas da

sua ardente mocidade. Embarcou no Havre a 13 de Julho, acompa-
nhado do filho e de um secretario. Um mez depois, o paquete em que
ia entrava na baía de Nova York e era ali esperado por uma esqua-

dia de nove navios a vapor, a bordo dos quais seis mil cidadãos e

cidadãs de todas as condições aclamavam entusiasticamente o liber-

tador. A recepção prolongou-se durante quatorze mezes e foi uma

festa ininterrupta: discursos, cortejos, comissões, banquetes, brindes e

aclamações delirantes. O herói dos dois mundos, a quem os pari-
sienses haviam outróra lambido as botas e quasi canonisadó o cavalo

branco, ficára durante trinta e quatro anos sem gosar essas manifes-

tações populares. Depois de ter conhecido as prisões austríacas, a

proscripção durante o Império no seu solar de Grange-en-Brie, e o

ostracismo e os receios da Restauração, voltava a receber alêm-mar

os aplausos e os vivas que o embriagavam de prazer. A munificencia

dos Estados-Unidos não limitou porém o seu reconhecimento a

aplausos e discursos: no dia 20 de Dezembro, o Congresso adoptou

por unanimidade um bill que compreendia uma oferta de duzentos

mil dollars ao general, como recordação dos seus serviços, e a con-

cessão de grandes terrenos na Luiziania (s). Os nossos amigos da

America fazem bem as cousas.

No numero incalculável de paradas militares realisadas em sua

honra no decurso da sua marcha triunfal através dos vinte e quatro

(>) La petite Histoire — Le regiment des milliardaires, par G. Lenotre

em Le Temps de 8-12-1917.

Como se sabe, o francez milliard corresponde ao portuguez bilião, ou seja

mil milhões. Julgo pois dever traduzir milliardaires por bilionarios, por isso que
também de millionaires se fez entre nós milionários.

A. A.

(2) Ninguém ignora que o Estado da Luiziania procede de uma colonia fun-
dada no século dezassete por francezes, na parte sul dos Estados Unidos e que o seu
nome deriva do do rei de França, Lfliz XIV. Pertence a este Estado a Nova-Orleans,

grande cidade comercial, situada nas margens do enorme Mississipi, a 170 quilome-
tros do golfo do México. Fazer um francez proprietário nessa antiga colonia franceza
eqüivale sem duvida a um duplo reconhecimento dos serviços outrora prestados, por

gentes vindas de França, á America do Norte; e é uma prova de inexcedivel gentileza.



114 A ÁGUIA

estados da União, a do 7.° regimento merece não passar desperce-

bida. Este corpo tinha sido creado em 1806, para provocar entre os

rapazes da plutocracia nascente o cumprimento dos deveres militares

e, desde a origem, foi sempre extremamente «select». Nele só ser-

viam--quer como oficiais, quer como soldados — os filhos de opu-

lentos banqueiros e de industriais abastados; o uniforme era mirabo-

lante para tentar o dandismo, e o armamento o mais moderno pos-

sivel. Não se sabe que impressão recebeu o velho La Fayette quando

passou em revista por entre as filas dessa tropa doirada; quero crêr

porém que, nesse momento, se recordou da velha guarda nacional

parisiense do seu comando, tropa burgueza tão mesquinhamente

equipada, e dos bandos de voluntários da Virginia, sem munições,

sem armas e sem sapatos, que ele capitaneava nos tempos de Rhode-

Island e Yorktown. A America progredira desde essas épocas longin-

quas! Quarenta anos depois, maior era ainda o seu progresso: na

guerra de Sucessão, o 7 era já 
«o regimento dos milionários» e

cobria-se de gloria na jornada de Goetenburg. Pertencia á famosa

brigada de Nova-York, cujo contracto de seis mezes acabava no dia

da batalha ao meio dia. Batera-se toda a manhã com heroísmo e

bravura; mas ao dar do meio dia, todas as unidades abrangidas por

esse contracto, tão ciosas dos seus direitos como dos seus deveres,

reuniam-se debaixo de fogo, formavam em linha, respondiam á cha-'

mada e, na mais perfeita ordem, ao toque dos clarins ç bandeiras ao

vento, regressavam a suas casas e aos seus negocios.

O pactolo (') americano, de simples riacho que era, converteu-

se num grande rio: o 7.° regimento é o hoje «o regimento dos bilio-

narios». Num livro ha pouco publicado, M. Ferri-Pisani dá-nos

preciosas informações acerca da sua orgatíisação e da febre guerreira

x que actualmente invade a America: ao «kolossal» dos boches res-

ponde ela com o «gigantesco» dos yankees. Ha «cidades de guerra»

construídas em pontos onde tres mezes antes só se viam enormes

florestas. Uma delas. Prompton-Lakes, a cidade da polvora, surgiu

do solo como um palacio de magica, a um sinal do chefe maqui-

nista. Á medida que cortavam arvores empregavam a sua madeira na

construcção de casas: tribunal, egreja, farmacia, bares, hotéis, esta-

ções de caminhos de ferro, fabricas, tudo se erguia da terra ao

mesmo tempo. Só uma companhia imobiliaria, á sua conta, construiu

1.200 casas de seis divisões cada uma: aluguer 6 dollars por semana.

Era aos milhares de toneladas qye os comboios ali despejavam os

objectos indispensáveis á vida — moveis, utensílios caseiros, pianos,

roupa branca, fato feito, gramofones. As primeiras lojas atulhadas de

artigos pela manhã, estavam vasias á tarde e tornavam a encher-se de

noite. O salario mínimo, para o boy de 12 anos que limpa os escar-

radores dos escritorios, é de 5 dollars por dia—cinco escudos;

(¦) Havendo algumas pessoas que ignoram a significação desta palavra, para
elas digo aqui que Pactolo era um aurifero rio da Lidia, á maneira do nosso épico

Tejo; e que, em sentido ligurado, significa—origem de grandes riquezas.

A. A.
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algumas mulheres fazem treze dollars em oito horas de trabalho —

treze escudos; os manipuladores electricistas chegam a ganhar 150

dollars por semana e, se cada um dêles não tem ainda o seu auto-

movei, é porque Ford não chega para as encomendas. Quinhentos
«torpedos> 

percorrem já a cidade; dentro de algumas semanas todos

os operários terão a sua carruagem — 
preço único 500 dollars pagos

a prestações. E olhem 
para 

o centro da praça: aquele edifício quasi

terminado é o teatro lirico: não levará muito tempo que, em Prom-

pton-Lakes, se ouça o Caruso. Mas não procurem essa terra no mapa:

ha cem dias só lá havia arvores.

Como velho europeu que sou, a quem desorienta a simples

narrativa.destes prodígios, revejo no meu pensamento uma avenida

de Amiens, ensombrada e tranqüila, sob cujas arvores se ergue um

monumento á memória de Jules Verne. Se bem me lembro, repre-
sentaram ali o fecundo escritor cercado de creanças absorvidas na

leitura dos seus romances; e penso que talvez o mundo de hoje lhe

deva alguma cousa. Parecerá absurdo admitir que um homem que,
segundo dizem, toda 

p sua vida foi pacifico, um pouco timido até, e

viveu confinado na sua casa da província, que esse homem tenha

podido, apenas com os seus livros destinados a presentes de dias

festivos, exercer uma fecunda influencia na sorte da humanidade?

Mas porquê? Navios que mergulham, viagens aerias, fabricas de

sonho, canhões monstruosos, cidades que vôam em pedaços, assaltos

á lua, obstáculos invencíveis, tenacidade maravilhosa, paciência so-

breumana, com tudo isso é que se encantavam ha meio século as

sucessivas gerações de adolescentes, na edade em que o espirito se

forma e a imaginação fermenta. Quem sabe se, na epopeia em que
vivemos, não se refiectem inconscientemente essas viagens imagina-

rias, que familiarisaram as almas juvenis, com o extraordinário, se-

não até com o impossível, e lhes insinuaram a ambição absorvente

de rivalisar em façanhas notáveis com Hatteras, com o capitão

Nemo, ou com Philéas Fog? A verdade é que, lendo o volume de

M. Ferri-Pisani, imaginamos repetir a leitura desses romances da

nossa mocidade, de tanto que ele nos lança no anormal e no inve-

rosimil. E contudo são cousas reais observadas por quem sabe ver:

1'Interêt et l'idéal des Etats-Unis dans la guerre mondiale, 1 vol.'

in-16. Até talvez que a sua visita ao quartel do regimento dos bilio-

narios não exceda, em fantasia, as mais surpreendentes congeminen-

cias do pai de Kéraban e de Gédéon Spilett.

M. Ferri-Pisani tinha notado no Metropolitan-Opera, nos salões

dos «Quatro-centos> ('), em todas as reuniões que a plutocracia

yankee honra com a sua presença, certos mancebos que, na lapela

da casaca, traziam um pequeno algarismo 7, de oiro. Informou-se e

veio a saber que é a insígnia do corpo mais cotado do exercito ameri-

cano. Apresentação a um dos oficiais, autorisação de visitar « o quar-

(') Diz-me um americano autentico que devo substituir estes salões por Hall

of Fame, e eu lamento contrariá-lo.

A. A.
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tel», encontro combinado para o dia seguinte. Á hora marcada está

ele deante da porta do edifício, construção massiça, paredes de torre

feudal: não ha uma só sentinela, nem posto da guarda, nem toques

de cometa... Põe o dedo no botão da campainha e a porta gira dôce

e electricamente; um continuo, de cadeia ao pescoço, introduz o

visitante no parlatorio, onde instalaram o museu da historia do regi-

mento: vitrinas com despojos gloriosos, nas paredes retratos de an-

tigos comandantes venerados, e em molduras papeis amarelentos,

ordens de batalha, proclamações, programas de festas. As menores

formulas teem um cunho de superior delicadeza: os soldados cha-

mam-se membros, os exercícios matchs, a formatura meeting. Naquela

noite cabia á segunda companhia manobrar no pateo coberto, muito

bem aquecido e iluminado como um teatro em recita de gala. Os

profanos podem vêr os exercícios das tribunas dos antigos: porque

a honra de pertencer ao 7 é perpetua, nem a própria edade priva

dela um membro qualquer; os velhos continuam a figurar nos regis-

tos e é-lhes reservada uma parte do quartel. Quando o regimento

partir para a Europa, os veteranos acompanharão a bordo os seus

irmãos mais novos; vê-los-hemos formados em colunas de compa-

nhia, de chapéu alto caído sobre a orelha, e de bengala levantada,

marcando o passo ao longo da 5." avenida (').

Visitei a sala de honra, o mess, as carreiras de tiro no subsolo,

o salão de dansa, o teatro, a biblioteca; depois uma serie de casas

de um luxo espantoso, cheias de objectos de arte, de quadros de

mestre, de troféus gloriosos. A guarda da 2.a companhia está con-

fiado um serviço de velho Sévres para cem pessoas; a sua cozinha

«de todos os dias» foi considerada a mais saborosa de todas, du-

rante as duas semanas que o regimento passa por ano no campo de

manobras. Tal é o rancho; avaliem agora o resto. E conversou-se:

«Fomos nós mesmos que construimos o nosso quartel, diz o oficial

que acompanhou o visitante; o Estado tinha votado uma verba que

não nos pareceu chegar, decidimos pois íazê-lo segundo um projecto

nos6o e á nossa custa; e como somos mil membros actif no 7, e

cada um deu mil escudos, soma isso mil contos. Mas depois da

guerra havemos de fazer mais. Os diferentes postos são obtidos por

eleição entre nós; a nomeação dum cabo dá por vezes logar, no

corpo, a manejos épicos. Para ser admitido como simples soldado é

preciso provar que se tem de renda pelo menos 20.000 escudos. As

eleições acontece serem muito renhidas. Na previsão da partida para

França havíamos anunciado que se achavam vagos doze logares de

infermeiras nos serviços anexos ao 7. Em vinte e quatro horas rece-

biamos quatro mil requerimentos. Veja lá. Sempre é visitar esse Paris

da guerra n^ nossa companhia, e quem sabe se na esperança dum

casamento com qualquer dos nossos galuchos» (2).

(') A mais elegarte de Nova-York, habitada pelos grandes argentários.

(2) Diz-me um americano que nem toda a gente nos Estados-Unidos vê com

bons olhos a organisação e instalações do 7, e pelo contrario ha quem condene o es-

pirito de uma tal Instituição.
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M. Ferri-Pisani confessa que, ouvindo estas palavras e percor-

rendo o sumptuoso quartel, pensava nos nossos «pândegos», na

Maison-du-Passeur, nas lamas do Yser, nas neves da Alsacia, nesses

bravos camponezes e operários da França cujas fileiras virá em breve

engrossar o regimento 7 da livre America: pobres diabos e bilionarios

lutando pelo mesmo ideal, suportando em comum as mesmas fadigas e

perigos, e tendo as mesmas aspirações. Eu não sei, nem saberei jamais,

com que olhos de ternura se encarará a vida quando a amenisam

alguns milhões de renda; parece que ela deveria ganhar em encantos

e que esses privilegiados reflectirão seriamente antes de se arriscarem

a perder uma cousa de uso tão agradavel. Mas isso é um erro, segundo

afirmam os psicologos; e diz-se também estar averiguado por eles que
o homem — singular animal — se prende menos á existencia quando
está convencido de que a gosa sem fadiga, do que se tem de a de-

fender com um esforço quotidianamente renovado; que despreza o

que lhe não dá trabalho. E se tal acerto lhes parecer paradoxal em

excesso, lembrem-se da fácil resignação com que Vanderbilt, na oca-

sião em que o «Lusitania» se submergia, cedeu o ultimo logar vago

no ultimo escaler a uma pobre creada de quarto, doida com a idea

de morrer.

G. Lenotre.

XXXI. —NUMA VILA DE PROVÍNCIA

AMERICANOS QUE PASSAM (')

Setembro de 1917.

É uma vila modesta onde nada sucedera desde que a guerra

perturba o mundo; mas como assente dos dois lados duma grande
- 

estrada nacional, acontece que os comboios militares a atravessam

por vezes e que, durante alguns minutos, ali se passa uma que outra

das scenas vulgarisadas pelos nossos jornais ilustrados. Uma tarde

ouviu-se rumor: automoveis e mais automóveis! Ah! são americanos.

As mulheres saem para a estrada e põem-se a chilrear; o ferrador

deixa cair a pata duma egoa que estava ferrando, levanta os oculos

no nariz e contempla de boca aberta e martelo na mão; um bando

de garotos deita a correr, os gatos esgueiram-se... É um nunca

acabar de automoveis!... Vinte, vinte e cinco, trinta... O professor

primário precipita-se pela escada abaixo da escola, com o seu bino-

culo a tira-colo e, ofegante, balbucía:
— Cada vez mais!

(') Dans une pejite ville de province — Un passaoe d'Americains, por
René Benjamin, em Le Journal de 11-9-1917.
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São carruagens muito leves, todas eguais, feitas á maquina,

procedentes duma dessas fabricas monstros que produzem automo-

veis e locomotivas ás series, como as ha entre nós de cafeteiras; e

bastou a passagem dessas maquinas, por aquela vila tranqüila onde

tudo é sempre feito pela boa mão do homem, para excitar os espiri-

tos e o rapazio

OS AMERICANOS se pôr a gritar.
Cada volante

vem confiado a

um americano,

alto, sorridente e

calmo, que con-

duz apenas com

uma mão, e mete

a outra no boi-

so; e tão estou-

vadas parecem
dever ser estas

— Tal qual, meus amigos. Eles cá estão, os Americanos,

rapazes duma cana, valentes e resolutos como os nossos Bre-

tões e Normandos.
(Desenho de Leandre, em I.e Journal

Ue 8-6-1918).

foi

pequenas carrua-

gens, atento o á

vontade dos

chauffeurs, que

as mulheres de-

satam a berrar:

«Anda para casa!

Não atravesses!

Olha que ficas

esmagado!»

Agarram os

filhos, mas dão

as boas tardes

aos Sommies.

Poderá! eles são

temerários, como

todos os ameri-

canos; senão é ir

ao cinematogra-

a guerra,

maneira que vai

E devem ser perigosos; mas que fazer? É

Está uma luminosa tarde de verão. O sol, á

baixando, irradia amor sobre as vinhas outoniças, e o coração de

aquela gente, habitualmente reprimido, pulsa de curiosidade nessa

hora cheia de uma vida nova, quasi violenta. Mas os americanos

tinham feito alto e alinhado os automoveis na praça municipal. Pas-

sam a noite na terra!... O professor primário é o primeiro que

chega, com o binoculo a bater-lhe nos rins; põe-se a rir, tira o bonet

e diz de enfiada, sem esperar pela resposta:

— Os seus automoveis são admiraveis! — De onde veem? Vão

para as linhas avançadas? E quanto tempo é preciso para const:uir

uma dessas carruagens?
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Á ultima pergunta, o americano, que é de elevada estatura,

responde nitida e energicamente:
Cincoenta e cinco minutos.
Cincoen ... só isso ?... para uma carrua ...
Ho... 

yes! Todas as separadas peças estar fabricadas, não

é verdade? Basta aparafusar. Cincoenta e cinco minutos!... E para

caminhos de ferro, uma locomotiva... quatro horas! Encomenda-se

depois do almoço e dão-na para o jantar.
O professor fica todo assarapantado, cada uma dessas palavras

suscita-lhe ideas novas, surpreendentes e afectuosas. Presta-se então

a acompanhar esses «senhores» ao hotel, que é uma linda casa an-

tiga, por sobre a qual passaram tres séculos de sol, ventos e chuvas,

e onde dizem que Luiz XV, adolescente, dormira uma noite, como os
americanos vão agora fazer, quando atravessou a França para ir ca-

sar-se á fronteira espanhola.

Os Sommies são trinta e dois e ha quarenta quartos disponi-

veis; mas eles querem-nos todos. Para quê?
Para dormir confortáveis, diz o que sabe um pouco de fran-

cez. Vai vê-los depois e acrescenta, com uma fleuma que repugna

aos escrupulos da creada, receosa de que lhe manchem os parquets:
Para tomar tubs!

Em seguida entra na cozinha, olha para tudo, fareja, sorri e

pergunta:
E 

que temos para jantar?
Ah! meu senhor, responde a patroa, a desviar de continuo

o olhar inquieto, hoje não ha carne; só lhe podemos dar ovos.

Yes, diz ele, e depois assado.

A mulher repete a resposta, mas ele insiste. Ela volta-se então

para o professor e fala-lhe dos hospedes que tem, entre os quais o

juiz de paz; diante dêles não lhe fica bem dar carne aos americanos.

Deixe-se'disso! exclama o mestre-escola que não cabe em

si de contente. O juiz não vem cá hoje, janta com o sub-perfeito.

Dê-lhes um bom assado, não tenha medo; esta gente não se priva

de nada! Um automovel, fabrifcam um automovel em cincoenta e

cinco minutos.

Então bem, nesse caso dá-se-lhes tudo.

Veem algumas vizinhas ajudar, e o hotel enche-se de ruido, de

calor e de pessoas que entram e saem a todo o momento; armam-se

mezas, depenam-se aves, e lavam-se louças. E o professor, que anda

pelo meio de toda a gente, a dar conselhos e a embaraçar tudo, diz

em segredo á dona do hotel:

Olhe 
que eles gostam muito de pepinos de conserva, creio

eu... de coisas quentes, percebe?
Ora essa! Aonde vai agora a gente arranjar conserva? repli-

ca ela muito vermelha, no topo dum degrau, a entrar para um ar-

mario.
Eu não digo isto por mim, objecta o professor; nós cá, os

hospedes, provavelmente não jantamos á mesma meza, não*é assim?

Já se vê!
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Mas 
podemos vê-los jantar?

Pois sim ! pois sim !

É 
por causa destas senhoras, minha mulher e a esposa do

escrivão que se interessam muito...

Neste momento aparecem elas. Observam tudo com muita cu-

riosidade; e puzeram os seus anéis e pó de arroz.

Os trinta e dois americanos sentam-se á meza. São moços,

fortes, alguns deles lindos rapazes, não ha duvida. Pela larga janela

que dá sobre o jardim, entram os últimos raios de sol daquele dia

creador, iluminando a toalha alvissima, frisando os cristais e enchen-

do de luz os olhos desses mancebos que, na sua maioria, os teem

doces e ardentes.

Raça admiravel, afirma o professor; e o escrivão e o secre-

tario da camara confirmam acenando com a cabeça.

Mas olhem. Eles fumam á meza; quasi todos deitam o fumo

pelo nariz. Provam primeiro o vinho, só o querem espumoso; deitam

fóra metade dos cigarros; teem quantos querem... Ouçam agora,

vão cantar!

Entre a sopa e o assado um dêles levanta-se; é alto, bem feito,

vivo e muito desembaraçado! A calça e o casaco são de um corte

perfeito, as botas finas completam-lhe a elegancia; e naquela sala

que cheira a escabeches, em que o detestável papel das paredes já

perdeu a côr, esse grande diabo, cheio de mocidade e de saúde, di-

rige-se ao piano, velhíssimo, a oscilar quando o abrem; e, pousando

as mãos compridas e finas nas teclas amarelentas, põe-se a tocar

uma marcha nacional do Novo Mundo. Pobre piano caquetico! es-

falfa-se, mas dá quanto pode. Os trinta e um convivas acompanham

cantando, o ar aquece, devem dizer cousas patrióticas; o seu canto

estranho, um pouco selvagem, dispersa-se e some-se no jardim pro-

vinciano. E a mulher do escrivão, que estremece de intimo goso e

os devora com os olhos, murmura, de cotovelos apoiados na meza:

Que 
prazer para nós que eles cá tivessem parado!... Isto

vale tanto... como uma viagem á America.

René Benjamim.

XXXII —COM OS SOMMIES

CHEGADA A FRANÇA (')

São quinhentos californeanos com um capitão. Trazem doze

dias de travessia, mais quatro de caminho de ferro em vagons de

(') Avec les Sommies — Arrivée en France, par René Benjamin, em Le

Journal de 26-12-1917.
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gado, a que eles deram o nome de «pullmen de corrediça» (').

Quando por fim lhes disseram que a viagem terminara, foi uma ale-

gria infantil para todos: desataram a falar, a rir, a dar coronhadas

uns nos outros, e o proprio capitão soltou vários «hos!» guturais.

Acompanha-os um interprete francez, moço, de rosto fino, muito

atencioso e deligente, e que se sente feliz com a satisfação de todos.

Corre a casa do maire, e volta para fazer com que o capitão visite

todos os alojamentos; indicadas as casas dos homens, conclue:

O snr. fica aboletado no que cá chamam «o palacio».
Contentissimo, o capitão bate no peito e expele um «ho!»

vibrante de alegria. Desde que entrou em França talvez só bebesse

dois ou tres copos de vinho; tem contudo as faces encarnadas, o

nariz luzidio e os olhos humidos. É um yankee muito alto que ri

com estrondo. Sente-se feliz por ter uma farda nova, por vir fazer

uma guerra leal e emfim por poder mexer as pernas. Apontando

para as casas, ri; vê lamaçais e pantanos, e continúa a rir; chega ao

palacio e dá enormes gargalhadas. Mas o interprete, misteriosamente,

segreda-lhe:

Habita aqui um velho fidalgo... homem distincto; M. de Bon-

nechose... Se quizer, ao apresentá-lo, digo-lhe duas palavras da sua

parte.
—Oh! responde o capitão, queria falar eu mesmo; depois o

snr. traduz. Em primeiro logar apresento-lhe os meus homens e, em

seguida, digo-lhe o que penso da França.

Esta idéia agita-o, deita os bofes pela boca fóra a dar ordens,

e por fim manda alinhar diante da propriedade os seus quinhentos

grandes diabos. O interprete vai á pressa prevenir M. de Bonnechose.

E um velho seco, nodoso, enrolado num velho roupão que lhe arrasta

nas costas. Trás um barrete de cardeal na cabeça, e uns pantufos

azul-celeste. De sobrolho carregado e em tom azedo, começa por

lhe dizer:

Perdão... a autoridade militar impõe-me esse snr. de além-

mar. A minha casa é requisitada: devo submeter-me. Portanto não

me mexo... Sucede ainda, acrescenta com desgosto, que não costumo

ter relações com as Democracias.

O interprete gaguejando:
É 

que o capitão mandou formar os homens em sua

honra.

O velho lança um olhar de aguia em direcção á janela e furioso

replica:
Que 

quer ele dizer-me? Eu não sei uma palavra da sua

lingua.

E depois desce zangadíssimo. O interprete nota que ha flores

de liz em toda a escadaria.

(') Pullman car 6 a carruagem de luxo dos caminhos de ferro americanos,

e corresponde ao wagon-lit dos francezes.

A. A.
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Á voz de sentido o capitão corteja. O velho resmunga: «Exer-

cito republicano!... sem disciplina... sem firmeza!...» Depois fica á

espera, e o capitão, entusiasmado (em inglez, felizmente!) começa a

dizer umas quantas frases que podem resumir-se assim:

«Para salvar a Liberdade e restabelecer a Fraternidade dos

povos, eis-nos emfim reunidas as duas maiores democracias huma-

nas! Contra a tirania dos poderes absolutos, aqui tendes os nossos

concidadãos independentes que veem afirmar ao vosso lado as suas

legitimas reivindicações! Hurrá! e viva a França que emancipou o

mundo! Hurrá! e viva o senhor de Bonnechose cuja fisionomia varo-

nil revela uma consciência Senhora de si.»

O interprete tornara-se nervoso e apertava as mãos. Mas

quando o capitão terminou, traduziu-o imperturbável nos seguintes

termos:

«Senhor de Bonnechose... o capitão diz, não é verdade? que

a joven America, talvez prematuramente emancipada, saúda em vós

a mais nobre tradição da velha França... êle... O capitão diz ainda

que esta tradição mantém no mundo, contra as falsas liberdades...

êle... tão temiveis para a humanidade como os mais cruéis despotis'

mos, mantém digo... emfim diz o capitão, o culto em primeiro logar

dum Deus todo poderoso, e depois o duma autoridade humana

superior e necessaria... emfim duma bandeira branca e pura, que a

nossa imaginação deve salvaguardar e defender como defende a dos

nossos exercitos... Aqui tem... pouco mais ou menos, o que disse

o capitão.»

M. de Bonnechose prestou-lhe toda a atenção e, de surpreza,

tremeram-lhe os olhos: depois, comovido, tosse, cora, e por fim

murmura:

Senhor interprete... queira dizer da minha parte ao capi-

tão... que, em nome do glorioso passado da velha França, saúdo

também por minha vez a joven America.

O interprete volta-se e traduz:

Meu capitão, o senhor de Bonnechose grita em sua honra:

«Viva a União democratica universal e a Sociedade das Nações.»

O capitão exclama «Ho!... Ho!» e aperta as mãos do velho.

Este conclue então, com voz, um pouco tremula:

Senhor interprete, convido-o para jantar, assim como ao

capitão, afim de podermos continuar a nossa conversa, porque...

Subindo lentamente a escadaria exterior:

...porque nós não conhecemos os americanos... Certos

francezes teem ideas falsas... No fundo são pessoas muito hierar-

quisadas!

René Benjamin.
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XXX)II — AS TRES MESURAS (')

Era John Braidford que estava falando, um dos mais

velhos «correspondentes especiaes» dos jornaes inglezes. Tornára-se

celebre por «ter feito» a campanha dos Achantis, numa época de

que a gente moça já quasi se não lembra; viveu a vida dos forçados

da Sibéria, ha vinte anos, para poder informar o Daily Telegraf

ácerca da sua desgraçada situação; achava-se em.Roma quando foi

assassinado o ultimo rei de Italia; não houve um só grande aconte-

cimento europeu, nos últimos cincoenta anos, a que esta velha gloria
da imprensa anglo-saxonia não tivesse assistido, conservando sempre

a mesma preocupação de ser imparcial, impessoal e de compreender.

Ha dias, a fumar no seu velho cachimbo de raiz, dizia ele:

«Confessem vocês os neutros, e os outros, todos os estrangei-

ros e também os inglezes que me escutam, a grandeza, a energia, a

nobreza do esforço da França surpreendeu-vos, não é asssim? Vocês

não contavam com isso: artistas e bailarinas, tal era a opinião dos

mais indulgentes; a grande prostituta da Babilônia, afirmavam os

outros. E até vós mesmos, francezes de Paris, quasi não protestaveis.

Só eu, talvez, no meu paiz e até fora dele, só eu não pensava assim,

ou melhor já não pensava assim. Porque, ao principio, tinha pen-

sado como toda a gente... Mas a minha conversão vém de longe.

«Remonta á época em que o presidente Krüger viu afinal o

seu paiz desbaratado, após uma luta que foi muito longa e heróica.

Reconheço-o com satisfação. E digo com satisfação, porque nada

lisongeia mais o feitio desportivo dum inglez do que prestar home-

nagem aos seus adversados; vocês sabem-no como eu. Krüger tinha

feito o seu jogo, e fê-lo de uma forma superior; tanto assim que,

para dominar o punhado dos seus boers, foi necessário que a Ingla-

terra, a velha e grande Inglaterra, lhe opozesse todas as forças de

que ela julgava dispor naquele momento — depois reconhecemos que

podíamos fazer mais, muito mais até — e gastasse cerca de dez bi-

liões. Mas finalmente ele era batido, abandonava a África contra sua

vontade, e atravessando a França, após a primeira e ultima viagem

que fez por mar, preparava-se para chegar á terra da Holanda. Que-

ria pelo menos morrer entre gente que falasse a sua lingua.

«Eu não gostava do homem: era um inimigo, e nunca esqueço

o dever de todos, de não desperdiçar amizade com inimigos; mas

também não lhe queria mal por forma alguma. Como já disse, pen-

sava que Krüger tinha feito o jogo que devia fazer, rudemente, va-

lentemente, e emfim que fôra vencido. A vocês,* francezes, é que eu

queria mal. As aclamações de Marselha, aclamações de cem mil pes-

(') Contes du Journal 
— Les trois révérences, par Pierre Mtlle, em Le

Journal, de 23-8-9116,
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soas em delírio, dementadas por assim dizer, haviam-me enfastiado.

Que tinham os snrs. que vêr com isso? Tratava-se do nosso império

da África do Sul, tratava-se de um indivíduo e de um paiz a que o

vosso inemigo hereditário, o imperador da Alemanha, déra o seu

apoio moral. Porque envolverem-se nos nossos conflictos coloniais? (')

E que lhes era esse camponio corajoso e obstinado, mas que nada de

comum tinha com a vossa raça, a vossa civilisação, os interesses da

vossa civilisação? O entusiasmo da recepção que lhe fizeram pare-

cia-me, a um tempo, inútil, excessivo e deprimente.

«...Era um velhote com carranca de leão, cortada a enxó

num cepo de madeira encarnada; tinha as palpebras roídas, os olhos

doentes, ameaçados de cegueira. Para lhe poupar a fadiga duma

viagem directa de Marselha a Paris, haviam marcado uma paragem

. em Dijoji ao trem especial que o transportava; passaria ali a'noite

num antigo hotel secular, adaptado recentemente ao gosto do dia.

Segui no mesmo trem, porque era meu dever de jornalista acom-

panhá-lo; e acompanhei-o, mas com repugnancia, confesso: todo e

qualquer cumprimento que lhe dirigiam parecia-me uma qensura

feita á minha patria, e isso dificultava-me a tarefa. Em Dijon, com

efeito, recomeçaram as manifestações tumultuosas. Desde a estação

até ao hotel era uma onda de povo que se esmagava, rugia e se

precipitava para tocar 110 fato do «herói», herói plácido, pesado,

gigantesco, que arqueava os seus hombros enormes e, afinal de con-

tas, parecia não ter o menor olhar para esse povo em delirio de

admiração. Nesse momento —não 
quero ocultá-lo e até para se en-

tender o que segue, melhor é que o não oculte—nesse momento

detestei um tal povo. Vinha-me á memória tudo quanto de cruel,

sangrento, odioso e infamante se escrevêra contra êle, e saboreava

com prazer essas calúnias, considerava-as justas, fundamentadas, vin-

gadôras. Uma turba que sói sabia gritar, um bando de ignorantes

alienados que faziam uma recepção idolatra a um protestante cas-

murro que apenas lêra a sua biblia, em que para mais não acredita-

vam! Não, não, eles nunca teriam um amigo na Europa, e não

mereciam têl-o; era preciso deixá-los entregues ao seu alcoolismo, á

sua degenerescencia, ao egoismo funesto dos seus cálculos malthu-

sianos. Que gritassem, muito embora; um dia deixaria de existir a

França e seria justo.
«Entrei atrás de Krüger no hall do hotel. Suponho que se

encontravam lá o presidente da Camara municipal e o perfeito, os

quais disseram umas quantas frazes sacramentais, que me faziam en-

colher os ombros de impaciência. Mas de repente produziu-se um

grande silencio, um silencio vibrante, fremente; e de todos os que

nos achavamos na sala, umas cem pessoas quando muito, nenhuma

deixou de ter a impressão de que ia passar-se o que quer que é de

grande. E contudo nada, ou bem pouca cousa era: a velha avó do

/ (') Parece que a Inglaterra, a inocente Inglaterra, nunca interviéra na obra da

colonisação franceza.

A. A.
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proprietário do hotel, que outróra havia dirigido a velha hospedaria,

— 
quando esta era apenas uma velha e celebre hospedaria da velha

França—entrava com passos miudinhos, vestida de preto e o seu veu

de viuva sobre os cabelos brancos. Trazia na mão um mólho de

chaves, para bem mostrar que era a dona da casa, que nunca dei-

xára de o ser! E inclinando-se por tres vezes, fez as tres mesuras

diante do bom vencido, o leão de carranca dura e obtusa: as mes-

mas que já havia feito noutros tempos, diante de Napoleão III e de

Luiz Felipe, mesuras que vinham dos confins da França, da nobreza

agraria franceza.

«E então, o que não poderam conseguir os entusiasmos de al-

guns centos de milhares de homens, conseguiu-o o gesto simples e

sublime da velha avó: Krüger enxugou uma lagrima. Era assim

que o teria recebido a dona duma das grandes propriedades rurais

do veldt, rainha na sua casa e na sua terra! Assim, mas menos bem,

contudo; não teria tanta nobreza, nem tanta simplicidade. Nessas

tres mesuras profundas e nobres revelára-se toda a fidalguia tra-

dicional duma raça antiga e sempre solida... Krüger chorava, o

terrível e nodoso Krüger; mas também eu chorei como ele, e pen-

sava: «Este povo existe sempre! este povo é indestructivel. Só na

aparência é que mudou, visto como as suas mulheres são ainda as

mesmas: porque são as mulheres que fazem as raças».

«E foi a partir desse instante que eu repeti sem cessar aos que
duvidavam: «Vocês verão, vocês verão! Não ha povo que menos

tenha mudado do que o povo da França. São quarenta milhões de

aristocratas. Ainda ha-de assombrar o mundo».

Pierre Mille.

(tradução de A. Arroyo).



AS SANDÁLIAS DO POETA

I

mpédocles, a glória de Agrigento,

É mágico, filósofo e profeta.

Adora-o a cidade. Êle é o Poeta

Que deu logar, primeiro, ao Sentimento

No templo do Eterno Pensamento.

É êle o amado Mestre, o divo Esteta

Que fez do Amor, na harmonia secreta

Das Esferas, a nota-fundamento.

As multidões, frementes, o aclamaram.

Conservam as mulher's inda no peito

O ritmo que seus versos evocaram;

E, como num litúrgico preceito,

Vão oscular as pedras que beijaram

As sandálias preciosas do Eleito.

II

A quelas que no amor tentam prendê-lo,

Diz o Poeta: — «O Amor é caridade

Que abraça e une, é graça que persuade...

A Discórdia 
jamais pôde vencê-lo.
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Com teus olhos, porém, 
não podes 

vê-lo.

Êle odeia a fatal Necessidade:

Mafs que o céo e que a luz, é liberdade.

Os sentidos não sabem percebê-lo.

Não tem lábios que neguem o que é santo,

Não tem figura humana, não tem sexo,

Nem olhos que humedeça humano pranto:

É o Espírito, o inteligível nexo

Que atravessa, inefável, sacrosanto,

O Mundo, num universal amplexo.»

111

Mas 

no peito do excelso italiota,

Do príncipe do Ritmo, do inventor

Da arte iluminante do orador,

A rubra flor do Orgulho um dia brota.

Da Grande Grécia à Cólquida remota,

Poeta algum, nenhum outro cantor

Se ornara dêsse mágico esplendor

Que Empédocles ostenta, na áurea rota:

É d'oiro, não de mirtos, a corôa

Sob a qual o cabelo se lhe inquieta

E à brisa do Mar Áfrico revôa;

São modelo que invoca todo o esteta

As dobras, donde fluida graça 
escôa,

Da clâmide purpúrea 
do Poeta.
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IV

Uem sabe o Poeta 
que as agrigentin^s

^ 
Usam 

guiar os passos pelos seus.

Conta a Grécia, com êle, dois Orfeus.

Anda-lhe o nome em bocas nacarinas ...

Porisso êle ambiciona honras divinas:

Quere mais do que ser rei —sonha-se 
deus.

E, p'ra ganhar acesso 
junto a Zeus,

Concebe mil acções diamantinas.

Um dia, sobe ao Etna clamoroso

E na lava se arroja o divo Esteta .. .

E a multidão se queda ante o Assombroso:

—Vulcano devolvendo à turba inquieta,

Num regolfo possante, dadivoso,

Intactas, as sandálias do Poeta.

(Do Verbo Antigo, 110 prelo).
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sentimento, que o nome do Poeta em mini acorda de

pronto é o da saudade platônica, isto é, da saudade

de lugares e cousas, que jamais viram os olhos do

meu rosto.

Saudades do seu Algarve, que nunca visitei; mas de que guar-

do a imagem ideal, Vista no fundo dos seus versos.

Este alargamento da saudade, que, para muitos, é o simples

desejo de vêr o que foi nosso e se afastou, dá-lhe o verdadeiro e

luminoso sentido. t

Ela é a nostalgia do mundo invisivel que o pensamento

criou ('), é a aura de mistério que marca a interferencia da luz ideal

do sonho com a crua realidade.

Toda a excedencia dum sêr pode dizer-se a sua saudade: a

nevoa a saudade da agua, a agua a saudade do gelo, o perfume a

saudade da flôr, a flôr a saudade da raiz. E assim os séres ascendem

e alargam o âmbito da existencia.

A agua beija as raizes, ondula e abraça, e, de alongados dedos,

vai ein nevoa afagar os ramos; o gelo estabiliza os contactos, limi-

ta-os a uma presença geometrica, faz-se agua e corre a todas as

sedes, multiplica os osculos da sua corredia presença; a flôr solita-

ria faz-se perfume 
convidativo e é troca genesica, acrescentamento

da vida.

A saudade é o crescimento, cada sêr é uma forma, mas também

uma matéria de formas superiores, matéria pejada, convulsa de ten-

dencias.

Nas possibilidades de sêr, que em mim residem, existe a força

de expressão que o Algarve poderá fornecer a certas mudesas con-

vulsas tentando a forma.

É que ele é hoje, por virtude do Poeta, um pouco de minha

excedencia, do meu sonho, ou seja, da minha saudade.

(i) Na doutrina esolerica dos iniciados o pensamento relembra uma anterio-

ridade celeste. Vêr a gnosologia platônica.
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Tanto assim que ainda não encontrei a paisagem ideal, por

onde meus sentidos passearam uma noite em sonho, e, no entanto,

a essa paisagem eu refiro aquelas que me vão ensinando uma nova

forma de vêr, de sentir a côr e a luz, o entrelaçamento da alma

e das cousas.

Onde será essa paisagem, que uma noite vi em sonhos e jamais

tenho encontrado?

Eram pequenas colinas povoadas de verdura, larangeiras, amen-

doeiras, pequenas malvas rosadas, rosmaninho e alecrim, com casas

muito brancas e juntas, fronteiras, reenviando de colina a colina as

orações de cada lar, e regatos de prata no fundo, dando-se em oscu-'

los de frescura á verdura das hervas, á sêde buliçosa das crianças e

novilhos, á grande sêde pacifica e repousada dos bois e das arvores.

Era sobretudo o que eu não sei dizer: um rumor, um entendi-

mento de pensamentos e aguas, de orações e perfumes, um infinito

abraço de bondade metendo-nos dentro d'alma toda a alegria origi-

nal das cousas, dos sêres, do sol e do lume, um acalentamento de

universal e perfeita companhia.

Eu sonhei essa terra venturosa.

Edênica, de promissão ?

Esse sonho é uma infinita saudade que me perturba e exalta e

traz como de pé pelos cabelos e os braços em ensaios d'asa.

E o olhar da criança de encontro ao mundo!

Assombro? Recordação?

E o «Desterrado» de Soares dos Reis?

Saudade da Patria? Nostalgia do Infinito?

Mistério, mistério, que é ainda sonho, excedencia, perfume de

alma em flor e cujas raizes são os sentidos penetrando, aprofundan-

do o planeta, rebentando em feixes luminosos, a percorrer o espaço.

A via lactea é um entrelaçamento dessas raizes: são muitas

almas bebendo o mistério.

Poeira de sonho: de sonho de mundos, cujas vozes se cruzam

em pontos de acordo e são sois.

A flôr humana é infinita. Olhai as suas raizes, filamentos presos

das Alturas, indo de Sol a Sol. Mas o seu perfume é a sua exceden-

cia, a saudade, e mora nas almas, no sentido intimo de todo o sêr

que quere penetrar, é para um pleno entendimento de amôr que

se evola.

Os sentidos enraizam-se no Universo, mas a alma quere a com-

preensão interior, uma universal simpatia, comovida e atenta. 
'

E como o planeta pede ás raizes o crescimento, também é
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pelos sentidos que a alma se aumenta dando alimento á sua fome

de companhia.

A vida da alma é a comunicação; para comunicar é preciso

exprimir e os sentidos andam em busca da expressão.

O que ha de incoercivel em mim só pode sêr dado a outro sêr

por uma vibração telepatica da sua alma, ou por uma relação indi-

recta comigo por um intermediário que afecte o nosso sentimento e

receba o nosso desejo.

Esse intermediário é a natureza, por isso ela é a palavra que

não sabêmos e nos põe em entendimento e acordo.

A vida universal enche a voz do homem que queira evitar o

continuo morticínio de certas virtualidades psíquicas, que iam a abrir

e feneceriam á falta de expressão.

O Poeta, cujos versos não brilham de luz sideral, não murinu-

ram de agua humilde, não estremecem na aragem nem rodopiam no

vendaval, é um gago e urn sarcofago de mil mortes, que em si mes-

mo se permitiu numa desatenção mineral.

Em João Lúcio ha um movimento, que ele ingenuamente cha-

ma descida, para o intimo das cousas e para a indefinida extensão

das suas relações.

O seu primeiro livro — «Descendo» — é um movimento da alma

em todas as direcções: na profundidade e altura dos sêres e na su-

perficie ilimitada da realidade.

Movimentos ainda desarmonicos, pois que o Poeta se queixa

da opacidade dos sêres, que desejaria transparentes:

Oh Luz, encarcerada, ao longe, nas estrellas:

Porque é esse teu vòo super'cial e estreito?

Porque não rasgas tu o ventre da montanha?

No entanto ele adora e compreende a côr que não existiria na

absoluta transparência.

É a necessidade de compreensão levando á pura identidade, á

simples presença inapreensivel, a par da necessidade de amar dese-
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jando a pluralidade porque o arnôr não assimila, nem identifica, mas

é vivo e livre, dá-se, mutua-se.

Esta essencia dramatica do conhecimento é a primeira forma

da dôr criadora do Poeta.

Outra forma dessa dôr é a consciência do limite da nossa

compreensão:

— 
Quantas notas p'ra que são surdos os ouvidos,

E a quantas emoções não podemos subir...

Esse limite da nossa sensibilidade tornado consciente dá-nos a

idéia do Mistério em que vivemos e, se é um sofrimento para a avi-

dez da nossa sensibilidade, é também um grande horizonte rasgado

á nossa esperança.

Quando as forças que nos cercam se fazem rebeldes á nossa

intenção de amôr e uma grande hostilidade, ou, peor ainda, uma

grande indiferença maltrata os nossos melhores desejos, um grande

mar de mistério nos vem abraçar, abrindo promessas de superior e

melhor harmonia.

E o Ceu ao fim do sofrimento, a proporção reestabelecida, a

certe;za de que o desfecho do grande drama da existencia é no sen-

tido do nosso mais atento, diligente e escolhido amôr.

É esse grande Mistério, repassado de amoroso pensamento,

que açode ao Poeta:

— Esta voz que nos falia, escuta e nos responde

As interrogações, e versos nos ensina,

Não sei d'onde ela veni, não sei onde se esconde,

Mas presinto que tem uma origem divina ...

Outro grande motivo de dôr criadora é, em João Lúcio, a fuga

heraclitiana da vida, começando para ele no fluxo dos sentidos a que
ele, opondo, para angustiar o contraste, a duração de memória, aponta

o verdadeiro remedio — a realidade da memória ou consciência.

Essa memória ou sêr intimo é que o Poeta já permeia em

«Sombras» com as formas concretas da vida natural.
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Os seus fantasmas são, todavia, como noivas mortas, simples

insistências de vida sem acréscimo, nem libertação.

No entanto já ele regressou á consciência para olhar de novo

o Mistério, e é já a mascara humana uma eterna reveladôra.

E lêr essa magnífica composição «Cá dentro».

Volta a fraternidade exterior, mas repassada de simbolismo,

de intima humildade, nessa irmanação do pó de todas as cousas

e sêres.

A grande Unidade, que no principio e no meio do livro é a

tentação nirvanica dum Monismo de pura identificação, faz-se na

poesia 
—«O Silencio» —a 

grande Presença Divina, a Unidade amo-

rosa das almas que comunicam, aquele grande amplexo 
que senti-

mos sustentar-nos e fixar as estrelas no cristal do firmamento.

Assim o Poeta, desenhando o abraço exterior que cingisse os

mundos, chega ao invisível centro de amor, donde eles receberam a

graça da existencia.

E assim que o seu Algarve é depois um livro, que, colocando a

sua província na beleza natural do planeta, a coloca egualmente na

beleza espiritual do Universo.

O Algarve cobre-se de brancas flores de amendoeira tapetando

o corpo da terra, enquanto perfumes das arvores e das almas se

evolam juntos no Espaço.

Nesse livro tem o Poeta as suas mais perfeitas composições,

onde paisagens de memória e paisagens do Algarve se fundem em

imaculado corpo de beleza. São as lendas, como essa preciosíssima

de Marim, que se acabasse no verso «Andam ambos a cantar» seria

mais perfeita e com mais razão o que já é — uma das mais autenticas

belezas da poesia lusitana.

O trovadôr é um Orfeu que arrasta a agua atraz de si a abrir

bocas que uma sêde milenaria cerrára.

— O alto poder de Allah

Auxiliara o amôr

A agua viera atraz

Dos olhos do trovadôr —.

Orfeu da Frescura, como fresca é a recordação infantil das

moiras encantadas no solo de Portugal!

E João Lúcio continua «Na asa do Sonho» a embeber a vida
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de mistério, a servir, á sua fome de expressão, as cores, os perfu-

mes, o movimento.

Neste livro ha por vezes o requinte de quem prefere a magno-

lia á esteva: como uma hierarquização estetica das cousas, que adi-

vinho o reflexo inconsciente dum certo pathos de distancia, um certo

aristocratismo do Poeta.

No entanto a piedade universal volta por vezes e ele é todo

louvores para a Noite que apaga as formas gritantes da Fealdade.

Sim; para a Noite, mas para a Noite fecunda, pejada de novas

auroras, onde as proporções se refaçam e as harmonias se reen-

contrem.

É, também neste livro como em todos, o Poeta seduzido pela

unidade psíquica aquém e alem dos sentidos e que ele tenta dar por

uma penetração dos dados sensíveis — o som das cores, etc.

«Na asa do Sonho» o Poeta vê elevar-se toda a vida e um

quixotismo estetico o anima.

É que a Vida, sendo sonho e ascensão, é quixotesca e em todas

as direcções. O seu quixotismo é, por vezes, descrente e o Sonho

parêce-lhe Ilusão.

Que importa? Havemos de sonhar e subir, e nossos corações

só vivem, consumindo-se em universal, fraterno, humilde e religioso

amôr.



ANTHERO DE 
QUENTAL

ndas, meu bom Anthero de Quental,

Nas regiões obscuras do Infinito.

Cá, eras meio atheu, mas lá, contrito,

Já te vês immortal, ante o Immortal.

Esse caso psycologico e fatal

Está de ha muito em livros d'oiro escripto:

Philosophia e crença não são mytho,

Uma irrisória criação mental.

Sem. vêres o phantastico Nirvana,

Alijaste Manú, e dizes triste:

«Não tem limites a cegueira humana!

«Na terra que fiz eu, de lança em riste?

Oh! como o pensamento nos engana!

De tudo que sonhei... só Deus existe!»

(Das Ultimas Rimas, a sair)



FOLK-LORE PORTUGUÊS

BRUXAS

EXCERPTO DO «DICCIONARIO DO FOLK-LORE PORTUOUEZ», BM VIA
DE PUBLICAÇÃO

umpre, antes de tudo, accentuar a differença entre duas

designações que, tanto entre o povo ignorante como

em pessoas de certa ilustração, se confundem a cada

passo. Essas designações são bruxas e feiticeiras.

A feiticeira exerce uma sciencia, a bruxa cumpre um fado.

As feiticeiras, diz Leite de Vasconcellos ('), não passam de sim-

pies adivinhadêiras com o poder de fazer feitiços, (em questões de

amor, etc.); as Bruxas são mais alguma cousa do que isso, porque

podem soffrer metamorphoses, tornar-se invisíveis, chupar creanças,

etc. As feiticeiras, como me disse uma mulher do povo, operam por

arte do Demonio, emquanto que as Bruxas operam por fado que

Deus lhe deu, posto que andem ligadas também ao Demonio. As fei-

ticeiras, representam por ventura o vestígio de alguma antiga sacer-

dotisa; as Bruxas o de alguma divindade decahida.

O fallecido professor do Curso Superior de Letras Z. Consiglieri

Pedroso escreveu uma interessante monographia As bruxas na tra-

dição do nosso povo, que no decorrer d'este artigo será repetidas

vezes citada, e cujo objecto era apresentar aos leitores o que o nosso

povo crê hoje ou acreditou no passado com relSção a bruxas. «Não

era seu intento, dizia, fugir á historia de uma crença e das conse-

quencias sociaes que ella produziu e de que são entre outros um

exemplo, alguns dos nossos mais celebres processos de feitiçaria,

julgados pela Inquisição. Esse trabalho, se bem que interessante no

mais alto grau, pertence mais propriamente á Historia, e alem d'isso,

ainda que na linguagem vulgar (não popular) se confunda muitas

vezes bruxaria com feitiçaria, estas duas concepções são diversas,

e <íí>rrespondem a dois factos, analogos sim, mas nem semelhantes,

(>) Irt Trad. pop. p. 311.
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nem de idêntica extensão. A crença nas bruxas entrou como um dos

elementos de feitiçaria em Portugal, mas na feitiçaria entra outra

ordem de elementos, que nada tem que ver com esta crença. A feiti-

çaria mesmo pelo modo especial como se apresenta entre nós, tem,

considerada no seu conjuncto, um caracter muito menos popular, do

que a crença nas bruxas. Não ha duvida que os nossos feiticeiros,

como pode ver-se pelos processos da Inquisição, admittiram, submet-

tendo-as a uma especie de systematisação, muitas crenças e supersti-

ções verdadeiramente populares. Porem, ao lado d'ellas encontram-se

praticas e formulas, não só de uma procedencia 
—digamol-o 

por analo-

gia coin o que se dá na linguagem—erudita, mas mesmo completa-

mente alheia ao gênio nacional. A lingua latina é por vezes empregada

nessas formulas, e ainda quando expressas na lingua vulgar, são as re-

miniscencias bíblicas e apocalypticas 
que lhes constituem o fundo. Não

ha duvida que como os tiotarios da Meia Edade, copiavam os traslados

já feitos, e idênticos ou os mesmos em todos os paizes, os dizeres dos

seus instrumentos oficiaes, assim também os feiticeiros, em todos, os po-
vos da Europa, tinham modelos tradicionaes de que se serviam para as

varias cerimonias do seu culto, Nada mais alheio ao espanto popular,

do que, por exemplo, os textos das diversas cartas de tocar (talis-

mans) empregados pelos nossos feiticeiros ('), o contheudo de muitas

formulas, a disposição de diversas cerimonias e invocações. Pelo con-

trario a crença nas bruxas é uma superstição genuinamente popular

embora não seja exclusivamente nacional, e se encontre em muitos

povos, sobretudo, e sem contar os latinos, entre os germanos e

os slavos (*).

A bruxa não é tão pouco a fada. Esta concepção do maravi-

lhoso do nosso povo tem principalmente uma idéia benefica. As

fadas nos contos populares são uma verdadeira providencia para os

desgraçados e inocentes. Descobrem thesouros, dão riquezas, livram

de perigos, casam as orphãs ou as abandonadas com príncipes mil-

lionarios, salvam as creanças expostas, dão talismans, etc

A bruxa é uma entidade muito diversa. Ainda que por vezes, e

nos proprios contos populares ella se confunda com a fada, o seu

caracter é essencialmente maléfico. Nas fadas ha um vago echo de

uma concepção de justiça. Assim, se castigam, é como punição de

(') Cf. Proc. ms. do Luís de La Penha. Arch. Nac. da Torre do Tombo, maç.

841 n.° 8179.

(2) Cf. J. Grimm. Deutsch Mythologie, e Ralston — The songs of the Russian

people.
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um delicto e nunca como manifestação de um sentimento de mal-

dade. A bruxa, pelo contrario, é um gênio malfazejo, e o mal que

faz vae recair sobre os mais inoffensivòs entes, como acontece com

as creanças de mama, ás quaes chupa o sangue. Não trataremos de

investigar se esta concepção das bruxas, é o resultado da transforma-

ção por que o christianismo fez passar a reminiscencia das antigas

sacerdotisas pagãs, depois de ter reduzido os deuses, a cujo culto

ellas estavam ligadas, ao typo do Diabo medieval.

É provável que o seja. A estricta dependencia em que, com

effeito, as bruxas estão do Diabo, na concepção popular, é entre

outros um argumento a favor d'esta hypothese.

Já acima dissemos que bruxaria e feitiçaria eram duas expres-

sões que não deviam confundir-se. Do mesmo modo não se deve

confundir a bruxa com a feiticeira. Aqui é mais talvez uma diffe-

rença de grau que uma differença de essencia que separa essas duas

concepções.

«Nenhuma 
pode ser Bruxa, sem sobir pelos degraos de Feiti-

ceyra e Alcoviteyra» (') diz-se n'uma copia de um ms do século XVI.

A feiticeira é uma mulher, de ordinário velha e hedionda, que 
•

tem communicação e pacto com o Diabo, sem perder comtudo a

forma humana, e sem possuir poderes illimitados ou extra-humanos,

a não ser a evocação do seu patrono ou dos seus delegados, e o

conhecimento das drogas, ingredientes e feitiços, com que realisa os

prodígios da sua arte. Assim, o typo que Gil Vicente nos apresenta

no Auto das Fadas e na Comedia de Rubina é o da feiticeira e não

o da bruxa. Apesar do maravilhoso de que se cercam, não deixam de

ser mulheres, em nada mais do que na sua sciencia, differentes do

resto dos mortaes. Pouco se distanciam das nossas actuaes mulheres

de virtude a não ser pela extensão dos seus poderes.

A bruxa porem, tal como ainda hoje nella acredita o povo das

nossas aldeias é muito mais do que isto.

Segundo a tradição as bruxas começam por ser feiticeiras, e

depois de terem communicação com o Diabo (2), este as induz com

falsas promessas a serem bruxas, exigindo para isso dellas um certo

numero de votos e juramqptos. Estes juramentos são feitos com toda

a solemnidade sobre um: livro negro, no qual não ha uma única

(>) Confissão de humas Bruxas que queymarâo na cidade de Lisboa, anno de

1559. Pelo Juízo Secular em huma devaça que mandou tirar a Rainha Dona Chate-

rina. (Collecção Moreira — Sentenças mss da Inquisição, vol. I).

(J) Confissão de humas bruxas, etc.
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íolha branca. Dois demonios estão um de cada lado da neophyta, e

um terceiro demonio sustenta o livro aberto sobre o qual ella deve

pôr ambas as mãos. A figura sob que estes demonios costumam de

ordinário apparecer é a de bode negro. A ella allude Gil Vicente na

seguinte passagem, que põe 11a bocca de uma feiticeira:

Cavalgo no meu cabraõ

E vou-ine a Vai de Cavalliuhos

E ando quebrando os focinhos

Por aquellas oliveiras, etc.

(Auto da» Padas)

Conforme o documento já citado (confissão, etc.), o interroga-

torio que então tem logar, é como segue:

Promettes e juras de nunca servires, nem adorares outro

Deos senão nós? Pregunta-lhe o Diabo.

A bruxa responde — Sim, prometo.
Arrenegas de Deos e do baptismo que recebestes?

Arrenego.

Promettes de nunca deixares de fazer o nosso mandado?

Prometto,

Promettes de não nomeares o nome de Jesus por nenhum

modo, nem maneiras, e de nunca confessares a verdade, ainda que

te confesses?

Prometto.

Promettes de te apartares de Deos, e de nunca teres amisade

com elle e de lhe fazeres quanto mal poderes?

Prometto.

Etc., etc.

A este interrogatorio chama-se baptismo.

Em seguida a elle tem logar o ajuntamento carnal da bruxa

com o demonio que a interrogára.

A iniciação descrlpta por Alexandre Herculano (') ainda que se

applica mais propriamente á feiticeira do que á bruxa não differe

contudo essencialmente da que apresentamos, a não ser pela parti-

cularidade de, finda a ceremonia, ter a noviça que passar trez vezes

por debaixo do throno onde o Diabo está sentado, e de receber,

como symbolo do pacto ajustado, um pandeirinho e um novello de

linha fiado pela mão do diabo, cuja matéria prima é pello do bóde.

É n'esta occasião que o Diabo lhes põe um signal, ou no dedo mi-

(') Panorama, vol. ív (1840) p. 138, seg.
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nimo da mão esquerda ou no corpo, ficando d'ahi por diante sellado

o pacto, e entendendo-se as bruxas com elle por meio de uma lin-

guagem mysteriosa e intelligivel para os não iniciados» (!).

Ouçamos agora de Chesnal: (2).

O Sabbat é assembleia dos demonios e das bruxas, sob a pre-

sidcncia, as mais das vezes, de Satan. Esta reunião tem lugar, d'or-

dinario, durante a noite, e só se occupam n'ella, de malefícios, de

mysterios diabolicos e de tudo quanto seja prejudicial á Sociedade

humana e sobretudo aos que professam a religião de Christo. O

sabbat realisa-se sempre em logar pouco freqüentado, como n'uma

encruzilhada d'um bosque, á beira d'um pantano ou d'um lençol

d'agua. A sessão termina por uma dança infernal. Algumas vezes o

sabbat faz-se á roda de um carvalho, de uma faia, de um castanheiro,

ao canto de um prado ou n'uma penedia.

As bruxas vão ao sabbat a cavallo em rabos de vassoura e no

momento em que partem repetem muitas vezes estas palavras: Emen

belanl Emen belan! o que, no dizer de Delancre, significa: Aqui e

alli! Aqui e alli!

Os feiticeiros iniciados no sabbat gritam também : J'ai bu du

tabourín, foi mangé da cymbale et je fais profés, palavras cuja in-

terpretação é esta, no dizer de Leloyer:

«Par le tabourin, on entend la peau de bouc enflée de la quelle

íls tirent le jus et consommé pour boire; et par la cymbale, le

chaudron ou bassin dout ils usent pour cuire les ragouts.»

«Poder-se ha acreditar, diz Fornari, que as feiticeiras pretendam

dizer que se encontraram nos sabbats, sem se haverem mexido dos

seus quartos nem das suas camas; que por meio de uma gordura e

d'um unguento ellas se insensibilisaram e que durante o seu desmaio

se transportaram ao rendez vous infernal e que imaginam ver e ouvir

lá tudo o que toda a gente diz que viu e ouviu? Pois uma mulher

assegurou perante a Inquisição que sim, que ia real, e corporalmente

onde quizesse ir, ainda que a prendessem e lhe pozessem guardas á

vista, por mais distante que fosse o logar onde a mandassem.

Os inquisidores ordenaram-lhe que se dirigisse a um determi-

nado logar, para fallar com certas pessoas, e trazer-lhes noticias d'ellas.

(') C. Pedroso: Contribuições para uma mythoiogia popular portugueza in O

Positivismo, 2.° vol. (1879-1880) p. 273 seg.

(2) Dict. de Superst. col. 1033 e seg.
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Ella prometteu obedecer. Fecharam-n'a á chave n'ura quarto.

Ella deitou-se e ficou estendida como uma tnorta.

Foram ao quarto d'ella, sacudiram-na, mas a mulher conservou

a sua immobilidade e a sua insensibilidade.

Para experimentar a sua insensibilidade alguém chegou-lhe

uma vela accesa a 
-im 

pé, queimou-lho e a nada a mulher se movia.

Pouco tempo depois accordou e deu conta do seu recado, dizendo

que lhe tinha custado a andar. Perguntaram o que é que ella tinha

n'um pé. Disse que lhe doia quando vinha embora mas que ignorava

porquê.

Os inquisidores disseram-lhe então o que tinha succedido, que
ella não tinha sahido do seu lugar e que a dôr de que agora se

queixava provinha de a terenf queimado com uma vela accesa.»

Outro exemplo. Um marido suspeitava de que sua mulher era

feiticeira; quiz saber se ella ia ao Sabbat e de que forma ella arran-

java a transportar-se.

Tanto a espreitou que um dia em que a viu untar-se com uma

gordura especial, reconheceu 
que se havia metamorphoseado em ave,

e que desappareceu, sem que elle désse fé, até de manhã, em que a

achou junto a si, na cama. Fez perguntas e mais perguntas sem

obter resposta. Por fim disse-lhe o que tinha visto e á força de pan-

cadaria, forçou-a a revelar-lhe o segredo e a leval-o com ella ao

sabbat. Chegado ao ponto, sentou-se á rneza com os demais, e como

tudo quanto comia era insipido, pediu sal. Passou muito tempo antes

que lh'o trouxessem. Finalmente vendo um saleiro exclamou: Graças

a Deus! Até que chegou o sal!

No mesmo instante, ouviu um ruido medonho. Tudo desappa-

receu e elle achou-se só em um campo, no meio das montanhas.

Foi andando, e quando encontrou uns pastores perguntou-lhes

onde estava; soube então que estava a mais de trinta léguas dis-

tante da casa.

«Torquemada conta também que uma mulher, vindo do sabbat,

transportada pelos ares, sobre o espirito maligno, ouviu de madrugada

o sino tocar ao Angelus. O diabo, mal ouviu o som, atirou com o fardo

e a mulher foi cahir n'um silvado, á margem do rio. Estava nua, e

tinha o cabello esparso pelo peito e pelas costas. Viu um rapaz e

tanto lhe pediu, que elle agarrou n'ella e levou-a até casa d'ella,

numa aldeia visinha. Fez-se muito rogada para dizer ao rapaz o que

tinha succedido; presenteou-o bem, e rogou-lhe que não dissésse

nada, mas a cousa sempre transpirou.» As historias da edade media

abundam em narrativas d'este genero.
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Completaremos esta noticia com o que nos diz Ch. Louandre;

no seu livro sobre Feitiçaria:

«A crença no Sabbat, universal na Europa, na Edade Media,

remonta ao século 5.°, mais ou menos, e acha-se formalmente con-

demnada no século IX no celebre capitular sobre sortilegios e feiti-

ceiras, de Sortilegiis et sortiariis. Este capitular é dirigido principal-

mente contra as mulheres que, exaltadas por allucinações, criam

atravessar os ares com a deusa Diana, feita demonio Dianum, mas

d'aquélla época faltam pormenores; houve que esperar até ao século

XIV para os achar circunstanciados e precisos, e então, éth compen-

sação, são em tão grande numero que ha a difficuldade da escolha.

As reuniões do sabbat eram de duas especies: geraes e parti-

culares. O grande sabbat reunia todos os iniciados da mesma nação,

e o pequeno sabbat todos os da mesma cidade ou da mesma pro-

vincia. O primeiro tinha lugar quatro vezes por anno, no principio

de cada estação, o segundo duas vezes por semana, na noite de se-

gunda e de sexta-feira.

As reuniões effectuavam-se em logares solitários, no cume das

montanhas, no fundo dos bosques, nas valas de defunctos dos cam-

pos de batalha, ás beiras dos caminhos e nos proprios logares onde

se houvesse cometido assassinatos. A assembleia geral na Italia

fazia-se no Vesúvio, que era considerado como um respiradouro do

inferno e a da Alemanha sobre o Bloksberg. Os assassinos, os adul-

teros, os invejosos, os hereticos, as mulheres perdidas que começa-

vam a envelhecer, as raparigas que anciavam por se perder, os rene-

gados, os excomungados, numa palavra, todos os subditos do império

infernal, formavam o publico ordinário d'estas festas em que Satan,

como os monarchas e os barões medievaes, fazia as suas cortes

geraes e tribunal de justiça.

Para se ser admittido a ellas era necessário, como nos officios

mecânicos, fazer o aprendisado e a obra prima, e nas ordens monas-

ticas o noviciado.

Fazia-se um requerimento ao demonio, que mandava submetter

o aspirante a um exame severo, até ficar completamente inteirado da

sua capacidade para o mal. Se o exame satisfazia, o diabo escrevia o

o nome do candidato em um registo, ordenava-lhe que o assignasse

e depois de o ter feito renunciar ao Baptismo e á Egreja imprimia-lhe

rio corpo a marca da unha do dedo minimo, como signal de invés-

tidura. Cumpridas estas formalidades, o feiticeiro pronunciava os seus

votos, obtinha o direito de assistência e podia compartilhar de todos

os prazeres e de todas as praticas.
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Quando o diabo alliciava urna feiticeira, para não a aterrar,

tinha o cuidado de lhe apparecer sob a figura d'um lindo rapaz e de

mudar o nome rebarbativo de Beelzebub ou de Satan por outro mais

euphonico, como Joli Bois, Vert Joli, Verdelet etc.

Quando o diabo queria que se reunissem os seus apaniguados,

fazia com que apparecesse um signal nos ares, só d'elles conhecido

ou então mandava-os prevenir em casa por um morcego, por uma

borboleta nocturna, e, ás vezes, por um carneiro.

. Uns iam ao logar designado montados em rabos de vassoura,

parodia vulgar da setta maravilhosa que Apollo hyperboreo tinha

dado a Abaris e sobre a qual elle atravessava os ares.

De Lanere informa-nos que quando se era conduzido sobre

uma montada tão extraordinaria, para não se cahir da região das

nuvens era necessário dizer repetidas vezes: Emen, Etan o que em

giria satanica queria dizer Cá e Lá.

Outros untavam-se com unguentos mágicos ou com veneno

lançado por um sapo aterrado e irritado e, o simples effeito d'estas

drogas era o bastante para se acharem transportados, n'uin ápice, ao

ponto de reunião.

Outras vezes ainda, quando o iniciado queria ir ao sabbat, des-

pojava-se das suas roupas, e depois de se haver friccionado nos

sovacos, nas curvas dos braços, nos punhos, nas solas dos pés com

uma untura de que adiante damos a composição, trepava pela cha-

miné e lá ao cimo d'ella já tinha á espera alguém de grandes mem-

bros, negro, pelludo e com chifres que o transportava com a rapidez

do pensamento até onde se realisava a reunião. Este alguém, como

terão adivinhado, era o diabo que leva a sua complacência a ponto

de carregar com os iniciados, mas esta forma de condição não era

isenta de perigo; dava-se muitas vezes o caso de, em meio da

viagem, o espirito do mal, humilhado pelo papel de burro que fazia,

ou pela simples phantasia de malfazer, se encabritar como cavallo

respingão e fazer com que os cavalleiros desestribados partissem a

cabeça na queda desde os ares. Na manhã seguinte eram encontra-

dos dependurados nos ramos das arvores, ou deitados, ensanguen-

tados, pelos caminhos com o seu trage do sabbat.

Foi isto, diz um demonógrapho, o que deu origem á crença de

que havia chuvas de homens. Quando um feiticeiro era chamado ao

sabbat e tinha o firme desejo de não faltar, poder algum havia, que

obstasse a que fosse. Se o encerravam, passava pelo buraco da fecha-

dura. Certo marido quiz um dia reter a esposa; atou-a á cama,
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junto a elle. Pois a mulher, desenleou-se dos laços, transformando-se

em morcego e fugindo pela chaminé.

Todos os feiticeiros eram obrigados a assistir ás assembleias

geraes e só podiam justificar a falta, pela apresentação de um certi-

ficado em boa forma, que attestasse ter havido motivo plausível a

impedi-lo. N'estas assembleias, o diabo queria que lhe prestassem

contas de todas as acções e de quantos malefícios houvessem prati-

cado; acolhia-os tanto melhor quanto maior tivesse sido o mal que

fizeram, e quando, por acaso, não o tinham podido fazer, increpa-

va-os e açoitava-os.

Nas assembleias ordinarias. o cerimonial variava até ao infinito

conforme o tempo e o logar, mas, á parte, pequenos pormenores, o

fundo era quasi sempre o mesmo.

Eis como as cousas se passavam:

N'estes dramas fantasticos observa-se sempre e severamente a

unidade de tempo e de logar. Uma lampada sem azeite, como as

lampadas eternas que ardiam nos tumulos pagãos, espargia por sobre

a assembleia o seu clarão mortiço e tremeluzente.

Satan preside, sentado no throna, sob a figura mais horripilante,

como a de sapo coberto de lã ou de pennas; a de monstruoso corvo

com bico de pato; a de bode fétido; a de homem branco e magreza

transparente, deitando um hálito que empestava; a de gato preto

com olhos verdes e garras de leão.

A figura, de resto, variava conforme os paizes. Na Suécia o

diabo presidia ao sabbat vestido de encarnado, meias encarnadas,

barba ruiva, chapéu alto e ligas d'um comprimento desmesurado.

Cada iniciado, quando chegava, depunha aos pés do diabo a sua

herva do sabbat, isto é, qualquer planta de que se havia munido

ao partir, fosse ella feto, agarico, tenchagem, artemisa, coentro, etc.

Satan tomava um punhado d'estas hervas, fazia uma aspersão

da sua urina por toda a assembleia e... está então aberta a sessão.

Isto feito, cada um tomava o papel que lhe competia: como de

justiça, o mais importante pertence ao diabo e pode dividir-se em

quatro partes: na l.R recebe as homenagens dos seus subditos; na

2.a compõe, para distribuir, pós e unguentos mágicos; na 3.» faz

conferências e exhortações; na 4." parodiando cerimonias do rito

catholico entrega-se ás profanações mais sacrilegas.

Não escreveremos as homenagens que o diabo exigia dos seus

adeptos. O inquisidor Pedro Broussard que no século XV mandou
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queimar os valdenses de Arras nem ousava fallar n'ellaj, pour douta,

diz um velho chronista, que les oreilles innocentes ne fussent aver-

ties de si vilanies choses, tant il s'y commetoit des crimes puants et

enormes.

Também não fallaremos na missa diabólica cuja descripção faz

Llorente na VHistoire de l'Inquisition d'Espagne.

Basta-nos dizer aqui que tudo quanto uma imaginação mais

torpe e mais monstruosa possa sonhar de mais obsceno e de mais

impio se acha accumulado n'estas lendas que atterram pela sua per-

versidade.

Basta que apenas nos detenhamos na composição dos unguen-

tos e nas exhortações.

Depois de ter feito a aspersão de que falíamos acima, Satan

collocava todas as hervas trazidas pelos iniciados n'uma immensa

caldeira, juntas, com sapos, cobras, varreduras dos altares, limalha

dos sinos e creanças cortadas aos bocadinhos. Quando tudo fervia

espumava a gordura d'este horripilante caldo e depois de ter pro-

nunciado sobre esta gordura palavras sacramentaes, fazia uncções

aos assistentes e fazia distribuição d'ella, por elles, em pequenas vasi-

lhas; era para os malefícios, o ingrediente de mais efficacia. Esta

droga conservava na sua acção o quer que fosse' da perversidade e

do poderio de quem a preparara.

Os feiticeiros que recebiam o unguento comiam os restos das

carnes que tinham servido para a sua composição e, em seguida,

agrupavam-se em redor do throno a escutar as exhortações do seu

Senhor. Este revestia-se, como para a missa diabólica, de uma mitra,

d'uma alva e d'uma casula nova. Não se diz se, para esta nova ceri-

monia, retomava a forma humana porque a não ser assim, certamente

ficariam muito mal n'um bode, n'um corvo ou n'um sapo. De pé

sobre o throno de ebano. II les preschoit et leur defendoit d'aller à

Veglise, d'ouyr la messe, prendre de l'eau benite, et que, s'ils en pre-

noient pour montrer qu'ils fussent chrétiens, i/s diroient: — Ne de-

plaise à notre maitre.»

Satan recommendava a seus vassalos que fizessem tudo quanto

fosse reprovado pela Egreja e incitava-os ao assassinato, ao incesto,

ao adultério, á traição, a todos os grandes crimes. Para penhor da

sua fé pedia-lhes horrorosas blasphemias.

Os discursos eram entrecortados de imprecações tremendas, e

em voz rouca e discordante. Mais parecia bramir que fallar.

Terminava a peroração dando signal para regozijo. Como nas

festas mundanas consistia este principalmente em dansas e festins. O
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menu d'estes últimos era dos mais variados. Ora a mesa estava

coberta de explendidos manjares, preparados com extrema delicadeza,

ora comia-se tão sómente pão negro e carne de creanças; mas esta

carne e as comidas mais requintadas eram sempre d'um gosto insi-

pido, visto nunca entrar sal na sua composição, porque a egreja se

serve d'elle na benção da agua e no baptismo.

Por muito que os feiticeiros comessem e bebessem nunca che-

gavam a acalmar a fome ou a mitigar a sede, o que levava alguns

demonographos a dizer que o diabo só dava aos seus convivas car-

nes e vinhos phantasticos.

Algumas vezes, para animar os seus hospedes Satan cantava,

como os bobos nos festins dos ricos homens, romances bazeados nas

lendas do Averno e finda a canção bebia-se á ruina da fé, á heresia

ao anti-Christo.

Terminado o banquete ia-se ás dansas; cada homem devia

arranjar uma mulher. Se, por acaso, faltava numero para completar

as quadrilhas Satan perfazia-o chamando incubos e succubos, isto é,

demonios do sexo masculino e do sexo feminino.

Pondo de lado o caldo de cobras, de sapos, de limalha de

sinos e de todas as receitas em que acima falíamos, constataremos

segundo testemunhos irrecusáveis que os feiticeiros, para ir ao sabbat

praticavam realmente unturas magicas em differentes partes de corpoj

com differentes drogas, e faziam uso de certas beberragens. Luciano

e Apollen faliam de esta uncção que praticavam egualmente os ini-

ciados nos mysterios do antro de Trophoino. Ora, quando se lê em

Porta, em Cardan e em alguns outros médicos e philosophos natura-

listas da Edade Media ou da Renascença, a indicação das drogas

que se empregavam para esse effeito, comprehende-se bem o

Sabbat.

Estas drogas eram: o stramonium cuja raiz causa delirio acom-

panhado d'um somno profundo: o solanum somniferum, o meimen-

dro e o opio. pesde 
este momento explica-se como se produz a

visão. O feiticeiro aptoz a unção magica ou o uso de bebidas prescri-

ptas pela sua arte, cahç n'um somno febril, povoado de sonhos, ora

terríveis, ora ridentes e ora voluptuosos. As idéias que o occupavam,

em estado de vigilia, amontoam-se-lhe no espirito, e o somno dá

realidade a todos os seus desejos, a todas as suas esperanças.

Existe ainda, sem duvida alguma um mysterio profundo, mas

este mysterio é do dominio das leis ordinarias da natureza; e já
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alguns espíritos sérios e esclarecidos o estudaram no proprio periodo

em que as crenças na feitiçaria estavam no seu auge.

Em 1545 os médicos do Pontífice Júlio III quizeram experi-

mentar em uma mulher attacada de uma doença nervosa, o effeito de

uma pomada encontrada na morada de um feiticeiro; o resultado foi

ella cahir em um somno ininterrompido de trinta e seis horas. Quando

conseguiram despertal-a, ella queixou-se de que a tinham arrancado

dos braços d'um lindo mancebo. Contra uma serie de allucinações

estranhas que o medico não hesitou em attribuir ao effeito natural

das drogas e que ella attribuia á unção magica.

Outra experiencia similar fizeram em Florença no principio do

século XVII:

Foi levada perante o juiz uma mulher que se dizia feiticeira.
O juiz que era homem de bom senso recebeu a accusação com a

maior reserva e disse á mulher que não acreditava no que ella dizia.

Esta, toda empenhada em provar o seu talento, mesmo que d'isso

lhe proviesse a morte, disse que iria ao sabbat n'essa mesma noite

se a deixassem ir a casa e praticar a uncção. O magistrado consentiu.

A mulher friccionou-se como quiz, e adormeceu acto continuo. Foi

então attada â cama, e apezar de a picarem, de a queimarem leve-

mente, dormiu 24 horas seguidas. Ao despertar, no dia seguinte con-

tou com grande sornma de pormenores tudo quanto tinha visto no

sabbat, accrescentando que o diabo a havia espicaçado e queimado.

Contavam-lhe então o que se havia passado, nías foi impossível

convence-la, e não obstante a sua obstinação mandaram-na embora,

sã e salva. Gassendi experimentou em um camponez o effeito d'uma

pomada analoga composta de meimendro e opio; o camponez cahiu

em um somno profundo e quando despertou fez a descripção d'uma

assembleia maravilhosa a que tinha assistido».



SÉRGIO DA SILVA

ouças pessoas já se recordarão de ter ouvido o insigne

violoncelista, que ha mais de cinco lustros repousa sob

os ciprestes, pois foi em 1890 que desapareceu, de entre

os vivos, este virtuose do violoncelo, o tão dificil instru-

mento, que tanto se aproxima da voz humana e traduz, íjuando

vibrado por consumado artista, os mais sentidos estados da alma.

Algumas palavras aqui alinharei a acompanharem o retrato de

Sérgio da Silva, meu ilustre tio paterno e se o fazemos tão tardia-

mente, é pelo facto de não se lhe conhecer ao tempo do seu faleci-

mento qualquer reprodução fotográfica, que se podesse publicar,

para assim ficar perpetuada a fisionomia de mais uma autentica

celebridade artística portuguesa e citadina.

O ter obtido ha pouco, quem subscreve este artigo, uma já

quasi apagada fotografia, vinda do espólio de um parente, motivou

que podessemos desenhar e juntamente escrever estas linhas, recor-

dando aquele eminente solista, pois embora sejamos o mais incom-

petente para apreciar um artista musico, alguns dados anedóticos

porém reunimos, por se tratar de um parente cujo talento foi es-

tirnado e admirado.

José Augusto Sérgio da Silva nasceu em Lisboa no ano de

1838, sendo filho de Antonio Paulino da Silva e de D. Maria do

Carmo da Silva e era irmão mais novo de meu pae o ilustre pintor
e professor João Christino da Silva.

Paulino da Silva que era um laborioso e honrado industrial

com fabrico de fitas e galões no Largo de Santa Marinha, teve o

bom senso de não contrariar as diversas tendencias artísticas de

aqueles dois seus filhos e assim se meu pae frequentou a Academia

de Belas Artes, foi depois de revelar a sua habilidade, copiando vá-

rios quadros de azulejo dos* Claustros de S. Vicente de Fóra; por
sua vez meu tio Sérgio só foi a educar para o Conservatório de

Lisboa, depois de a família e visitas da casa se maravilharem de o

ouvir tocar num flautim de feira, «tudo 
quanto queria», conforme

me contava minha avó paterna.
No Conservatório foi Sérgio da Silva discípulo em violoncelo

do notável professor Jordâne, artista de muito mérito, o qual teve em

Sérgio da Silva o seu melhor continuador.

Entrando ainda muito nôvo para a orchestra do teatro de

S. Carlos, para o naipe de violoncelos, logo rapidamente ascendeu

a tomar o primeiro logar n'aquele tão dificil e tão belo instrumento,

logar que ocupou sempre com notoriedade até quasi ao fim da

sua vida.
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Muitas vezes ii'aquele theatro quando n'uma opera acertava

Sérgio tocar isoladamente, fazia-o por forma tão notável, que os

bravos d'aquela exigente assistência irrompiam espontaneamente na

grandiosa sala, ovações que lhe eram dispensadas com entusiasmo

frenético, quanto por várias vezes tocava a sólo nos concertos anuaes

em sua festa àrtistica, ou dos seus colegas, nos salões nobres de

S. Carlos, do Nacional, antigo D. Maria 11.

Em dois anos consecutivos foi também contratado para o teatro

lirico de S. Fernando em Sevilha; em varias ocasiões alguns titulares

portugueses, como os Duquts de Palmela o convidavam a abrilhantar

as suas festas; o proprio rei D. Luiz i amador de violoncelo, várias
vezes mandava buscar Sérgio da Silva em trem, para no palácio da
Ajuda tocarem em dueto, honra, que diga-se, a que meu tio se es-
cusava sempre que podia.

Era unanime o elogio á virtuosidade de Sérgio, que fazia do
seu instrumento predilecto 

— 
pois também tocava alguns outros,—

tudo quanto queria, como dizia sua mãe; assim após um ternissimo

adágio ou sentido lamento musical, que por vezes fazia brotar lagri-

mas, como mais de uma vez presenciei, provocava depois o efeito

contrario em alegria e risos, ouvindo-se no violoncelo em imitativo

perfeito, o chiar de um carro de bois, a nóra tirando agua, o zurrar de

burro, ladrarem vários cães em desordem, velhas a ralharem, canta-

res andaluzes com bandurras e pandeirêtas, danças, tudo engraçadas

imitações, 
que punha o auditório em hilariedade.

Era grande artista, mas assim como o Sol tem manchas e como

outros talentos notáveis, também Sérgio da Silva as tinha, mercê da

sua indole facilmente irritavel, exacerbada ainda com a intemperança

alcoólica, pecha que para o fim da vida o meteu mais de uma vez

em trabalhos judiciaes, de que o procuraram por diversas vezes livrar

alguns amigos e admiradores.

Em 1889 uma desavença com o emprezário de S. Carlos, por
motivo de augmento de honorários, a que se julgava com direito,

fel-o abandonar o teatro lirico, e para ganhar o seu pão e da sua

família, como ele disse em carta publicada no «Diário Popular»,

tomou contrato para um Café de «lépes» á carreirinha do Socorro,

onde, acompanhado por Militão, um velho boêmio e notável orga-

nista, deliciava ás noutes os habitues da Mouraria, gente rude a quem

o seu talento musical subjugava e que o aplaudia frenéticamente, tal

qual como os seus admiradores da alta sociedade lisbonense.

Foi ali que o grande prosador, que era Fialho de Almeida, o

ouviu, para o que ia vestido de saloio, como ele me disse, e estudou

o magnífico artigo dos «Gatos» dedicado a Sérgio, decerto um dos

mais interessantes de aquela publicação de critica lisboeta e no qual

com grande brilhantismo belamente definiu a grande arte de aquele

musico extraordinário.

Várias anecdotas todas atinentes a demonstrar o alto valor de

Sérgio da Silva, eu poderia contar, mas na impossibilidade de entrar-

mos na técnica do notável solista, cuja arcada 110 dizer dos entendi-

dos, era de uma igualdade de som inexcedivel, limitar-me-hei a
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referir um caso que ine foi contado por mais de uma respeitável

testemunha, ao tempo em que fui professor e director da Escola de

desenho industrial de Leiria, em aquela hospitaleira cidade estre-

mênha.

Num fim de uma tarde de verão, passeiavatn em grupos, como

é de uso, na Praça «Rodrigues Lobo», vários cavalheiros, oficiaes do

regimento, funcionários civis, negociantes e operários, quando se

começou a ouvir partindo de um prédio de hospedagem, situado na

praça, uns sons musicaes de rara maviosidade que a todos surpreen-

deu; era um violoncelo em que alguém tocava e como a musica

continuava sempre ora terna, ora alegre, todas as pessoas instintiva-

mente se foram aproximando do prédio intrigadas e surprezas. Quem

seria?, quem não seria?, inquiriam de uns para outros; niflguem acer-

iava porém, pois eram conhecidos os raros amadores locaes de

aquele instrumento.

O grupo foi augmentando com outros transeuntes e o interesse

também, pois o pasmo e admiração era geral; então quatro ou cinco

mais decididos dos ouvintes, determinaram subir ao andar a inquirir

do dono da hospedaria o que se passava; dito e feito, o interrogado,

esclareceu então que quem estava tocando era um hospede, que

chegara naquela tarde vindo das Caldas da Raiuha.

Pediram permissão para o conhecerem e então todos ante o

desconhecido souberam que era Sérgio da Silva, o primeiro violonce-

lista de S. Carlos, que se propunha a dar um concerto n'aquela

cidade; houve entusiasmo, todos os circunstantes o felicitaram e

quizeram abraçar e logo ali da janela foi dito ao grande agrupa-

mento postado na rua, quem era o musico, que foi muito vi-

ctoriado.

Dizer que meu tio Sérgio andou depois nas palminhas de toda

a gente de Leiria, seria um pleonasmo e que o concerto, que realisou

no teatro, resultou um triunfo, que deixou memória nos amadores,

da cidade, seria outro pleonasmo ainda maior.

Uma pneumonia apanhada á sahida do Café da Mouraria no

seu já debilitado organismo, fulminou o insigne violoncelista em 5

de Janeiro de 1890, tendo cincoenta e dois anos incompletos.

Quando no Alto de S. João o seu féretro descia ao coval,

alguns colegas que o acompanharam ao campo santo, fizeram ouvir

uma plangente musica, despedindo assim para a"eternidade um dos

mais subidos cultores da divina arte dos Sons.

Aqui fica pois exarada nestas linhas com o seu retrato a hotne-

nagem póstuma a Sérgio da Silva, para o que contribuiu com o

lápis e a Rena o seu sobrinho



NOTAS E COMENTÁRIOS

OLAVO BILAC

r

() Brasil acaba de perder um dos seus maiores poetas de todos

os tempos, e um dos mais formosos crçnistas da sua língua.

Bilac ficará eternamente na memória brasileira^' como um dos seus

ídolos mais festejados. Irrequieto e estouvado, desperdiçou energias

sem o mínimo recato. Como jornalista, como conferente, foi sempre

dum brilho notável. A certa altura da sua vida, enfronhou-se na

Agencia Mercantil, empresa patrocinada pelo governo brasileiro, c

como director dessa Agencia passou à Argentina, onde fez numero-

rosos discursos em ... espanhol. Esteve em Portugal, não há muitos

anos, desdenhando superiormente da pequenina obra que a «Renas-

cença» estava fazendo, mas tempo depois enviava-nos a sua confe-

rência sôbre Bocage, autorizando-nos a publicação em livro. Há

meses que uma doença terrível o ia minando ate ao péssimo desen-

lace, 
que privou a literatura brasileira de tão grande Artista.

Pormenor curioso: Bilac era um espírito prático. E, apesar de

viver modestamente e sempre como bohémio incorrígivel, deixou

uns 400 contos.

O

ANTONIO SÉRGIO E JAIME CORTESÃO

/

íV\ercê dos últimos acontecimentos políticos, que tão grande per-

turbação teem causado na vida portuguesa, estiveram em

perigo de vida estes nossos queridos amigos, escritores ilustres e

dois dos melhores propulsores da «Renascença Portuguesa». Jaime

Cortesão, ainda mal curado dos gases que nas trincheiras da Flan-

dres o prostraram, viu na Penitenciaria e Hospital Militar de Coimbra

agravarem-se extraordinariamente os seus sofrimentos. Antonío Ser-

gio, ferido nos funerais de 21 de Dezembro, só à custa de itiexce-

díveis disvelos cirúrgicos e familiares deve o estar já a caminho de

restabelecimento.

A ambos saudamos com a mais fraterna amizade, ansiosos por

que voltem depressa a dar-nos a porção de esforço que é uma das

melhores glórias da obra em que nos empenhámos,
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|-^or 
melhores intenções que nós tivéssemos ao levantar a questão

do 5o, de Antonio Nobre; por mais que fosse digno pensar

que apenas nos movia o desejo de que a obra do extraordinário

poeta fosse editada e divulgada; por mais sincera que fosse a nossa

declaração que nos não movia o mínimo interesse material — 
pois

perentóriamente decorávamos que não queríamos editar o livro —

claro está que apareceram suspeitas, preguntas duvidosas e sorrisos

escarninhos. Podíamos prosseguir na nossa atitude e dar publicidade

às respostas prometidas e desde logo recusadas. Não o queremos

fazer. A «Renascença Portuguesa» tem já no seu activo um bom

número de acções boas. Julgou que poderia praticar mais essa, sem

melindre de ninguém. Vê que se enganou e não insiste. Se chegar,

como muito bem espera, ao ano em que tenham prescrito os direitos

de propriedade do livro, imediatamente o editará. Entretanto, que os

biobliófilos guardem com avareza os poucos exemplares que existem.

O

NAVARRO DA COSTA

( onforme prevíramos, o habilidoso pintor lá se anichou num bom

lugar da Argentina, certamente menos trabalhoso que o de

Lisboa, onde, para receber os seus honorários, lhe faziam a inqualifi-

cável desconsideração de o obrigarem a ir à embaixada. Foi, não

consta que tivesse deixado simpatias ou saudades e, francamente,

não é muito justo que nos estejamos a intrometer em vidas tão altas.

Como, porém, criámos a responsabilidade de seguir até fim o ro-

mance do famoso artista, cremos natural acompanhá-lo até aos últi-

mos passos, terminando por estranharmos que o governo brasileiro

não lance em melhor campo as suas sementes de generosidade. É

inteiramente louvável que queira proteger os seus Artistas, incitan-

do-os a que procurem por êsse mundo a tal aproximação que Mr.

Navarro de forma tão lamentável andou desvirtuando entre nós. É

louvável e nobre. Mas é ainda mais louvável e mais nobre proce-

der-se na escolha com absoluta justiça e inquestionável isenção. E

toda a gente no Brasil sabia que Mr. da Costa era incompetente e

nada merecedor.
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GALERIA NACIONAL DE BELAS ARTES

D- 
Dezembro que 110 Palácio de Cristal se encontra aberta ao

público uma exposição permanente de Arte e produtos de in-
dústria artística. A exposição é verdadeiramente notável sob todos os
aspectos, muito sendo para desejar que ela persista por longos anos
e que todos os Artistas a impulsionem com o seu concurso e as suas
boas obras.

Tal iniciativa está a primor nas velhas tradições do Palácio e

kjifvores6"1108 
^ ^rá' 3 V6Z ma*S' Um ^X't0 ^no ^os ma'ores

Dentre os trabalhos expostos, cumpre-nos especializar as repro-
duçoes das obras de Soares dos Reis, de que a «Renascença» obteve
o exclusivo e que irão sendo aumentadas à medida que as circuns-
tancias o permitam.

O

RAUL MARÇAL BRANDÃO

Pouço 
depois de nos ter dado para a Águia a fotografia da pena

que publicamos, morria Marçal Brandão, óptimo caracter e deli-
cado Artista. Amigo de livros e de escritores, andava sempre o bom
velho à procura das últimas novidades, de tudo o que fosse portu-
guês, daquilo que pudesse dar-lhe ensejo para mais um dos primo-
rosos trabalhos que a sua Arte de miniaturista por aí deixou espa-
lhados. Foi um belo exemplo, dos que já não é corrente encontrar.
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HUMUS —de Raul Bran-

dão. Edição da «Renascença

Portuguesa».

Este singular romance que, durante

toda uma noite, ora absorveu, ora cho-

cou, em bruscas intercadencias de drama

e de farça, de monstruosidades e de bel-

lezas, a minha sensibilidade, é evidente-

mente a affirmação dum dos tempera-

mentos mais extranhos e originaes da

nossa litteratura. Não lembra ninguém,

não traz reminiscencias de nenhuma es-

cola ou de qualquer Mestre consagrado.

O seu processo de ideação e de realiza-

ção não se confunde com nenhum outro.

Em Portugal e no Brasil, onde, com

exceoções cada vez mais raras, cada vo-

lume' que vai surgindo não é mais que
a deformação gaguejante ou' a pastiche
servil do estrangeiro, este livrei, sem du-

vida imperfeito, incoherente por vezes,

mas d'uma vibração emotiva tão intensa-

inente vivida, da primeira á ultima linha,

assignala, com dominante relevo, uma

individualidade que se impõe pelo seu

pessoalismo exclusivo,

Não se filia nem 110 epicurismo lapi-

dar de Anatolc France, nem na esthetica

modelar de qualquer dos modernos es-

criptores francezes. Apesar das affinida-

des que a espaços revela, não é tampouco

um decalcador de Edgar Poe, o sombrio

visionário dos Contos extraordinários,

ou de Dostoiewsky, o soberano evocador

dos Humilhados e offendidos, que parece
ter atnalgamado em sangue e lagrimas

toda a dantesca amargura da vida subter-

ranea, para crear as figuras frenientes da

mais divina tragédia da piedade e do sof-

frimento humano.

Tanto este livro Humus, como a His-

toria d'um Palhaço, a Farça, Os Pobres,

todos os de Raul Brandão, são bem a ex-

pressão latejante da sua 
própria 

alma,

concentrada e chymerica, violenta e lyri-

ca, sarcastlca e dolorosa. E o proprio es-

tylo, sem reminiscencias de Camillo, de

Eça ou de Fialho, como o de quasi todos

os mais — é igualmente a expressão incon-

fundivel d'uma mentalidade singular de

aguafortista da prosa, que não pudesse
aperceber os aspectos senão através do

claro-escuro das penumbras crepusculares,

em que as linhas tomam configurações

extranhas de allucinaçío, sem, no entanto,

perderem a realidade das linhas essen-

ciaes. O seu descriptivo é feito um pouco
á maneira das pinturas impressionistas —

mancas atiradas ao acaso da luz e da

sombra, sobrepostas em pastas de côr,

cuja violência chocará certamente os

amadores para quem a arte suprema se

resume nos triviaes e modicos limites do

cljromo ou da agurela.

Desconcertantemente original, a sua

visão não se preoccupa com miniaturas e

detalhes frivolos, com annotações pacien-
tes e bem arranjadinhas de episodios ga-
lantes e maviosos. Apenas o interessa o
vertiginoso tumulto da vida interior, o
momento de acção dramatica em que as

mysteriosas forças occultas do instineto
irrompem e as almas, saindo da banali-
dade apparente do quotidiano, de súbito
surgem no relampago fulgurante das pai-
xões, a latejar de odios ou d'ambições,
retransidas de dor recôndita ou enlua-

radas de ternura, na sua intima verdade

núa.

Quem, n'este livro, ou n'putro dos seus

volumes—que não são bem novelas, se-

não pela dramatização fragmentaria dos

episodios, onde quasi não ha um fio de

enredo prendendo as figuras—quizer en-

contrar uma d'essas obrasinhas methodi-

cas, amaneiradas e delambidas, que não

fazem pensar, mas distrair, vá procurar
em tantos outros esse gozo ameno.

A obra de Raul nSo pertence a esse

genero de literatura burguzinha e bem

penteada, que se senta á nossa cabeceira,

conversa amávelmente um instante com

a nossa preguiça e, quando as palpebras
se cerram, nos faz cócegas na cabeça,

para o somno ser suave e sem pesadelos.
A d'elle é das que nos sacodem brusca-

mente, nos fazem perguntas e nos deixam

sem respostas, nos obsidiain e arrastam,

aos sacões, dominados e revoltados, com

os nervos a vibrar, através de brumas e

de mares de miragem, para as regiões

mais invias da Imaginação. É uma roma-

gem soluçante e dolorosa, em que a cada

passo surdem enigmaticas visões de es-

panto, voluteantes figuras de terror, per-,
fis de santos e rictus dè bruxas, bocas

adolescentes que nunca sorriram, bocas

crispadas de odio, que nunca beijaram,
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mascaras de velhas sinistras, cujas meta-
licas pupilas luzem na escuridão como as
dos corvos, olhos melancólicos de orphãs
e de sacrificadas, alheadas num extase
ignoto, vitreos olhos de crime e de suici-
dio que o fogo das lagrimas cegou... E
toda esta ronda nocturna e segredante
rasteja, perpassa ao longo das paginas,
ascende de capitulo em capitulo, como
na escalada dum calvarjo fantasma, grita,
reza, uiva, implora, estendendo as irtâos
lividas, em esgares de pavor, cm gestos
espectraes de supplica e de maldição —

como no tumultuario fundo dum d'aquel-
les dantescos carvões em que Domingos
Sequeira evocou a léva humana, sob a
derradeira luz do mundo, no Juízo Final.

Dlr-se-ia que, de livro para livro, as
figuras que elle visionou são todas irmãs

da immensa irmandade da angustia e
da miséria humanas. São sempre as mes-
mas magras velhas grotescas e encolhidas
no trapo negro do mantelete de vidrilhos,
escondendo os odios e as invejas nos sor-
risinhos adocicados-de beatas, á porta das
sacristias, á mesa do quino, sob o reflexo
do abat-jour esverdeado. Humildes typos
de criadas de servir, desageitadas, feias e
rotas, de quem todos os patrões riem;
mas, no coração innocente trazem, como
miraculosa flor desabrochando num tronco
resequido e tosco, o luminoso amor, que,
a irradiar na sombra, sem ninguém o ver,
todas as desgraças beija, sem que nin-

guem lh'o retribua, e consolando todos
os que soffrem, sacrificando-se por todos

os que jamais dellas se lembram, escor-

raçadas de porta em porta, vão por fim

morrer, ao vento gélido da noite, de mãos

postas, como santas rústicas, á beira da

cova d'uma criança que nem sequer é

filha dellas.

Desigual, obscura, ás vezes descon-

nexa, mas nunca banal, a sua obra tem

um poder de emoção que a faz latejar,

como um coração vivo. Que importa que
a Critica, de oculos indignados, a julgue
na effabulação imperfeita como romance,

alheia a todos os moldes gastos do gene-
ro? Em vez desse equilíbrio ponderado
e fácil, que o autor lhe teria dado se

apenas quizesse fazer uma novela natu-

ralista, o que justamente, para mim, lhe

transmitte mais vibração, é o frêmito de

vida nervosa que de cada uma das suas

paginas irresistivelmente se contagia á

nossa sensibilidade.

D'uma intensidade de psychologia
mórbida, raras vezes attingida nas nossas

letras, essa sombria historia, cm que san- *

gra o coração dum poeta que gaguejasse

sob a garra do Delirio, ancias de infinito

que são soluços estrangulados, dir-se-hia

riscada impetuosamente em accessos de

febre por um doido que escrevesse, num

relampago de lucidez, as suas memórias.

Afflictivo de analyse dolorida, pai-
rando na atmosphera turva da sagrada

loucura, a macabra e aguda symphonia

que nessas paginas freme, suggere a es-

paços, como lhes disse, Dostoiewsky e

Poe — mas com um não sei que de mais

vago e lunar, que é o timbre pessoal deste
lyrico da Allucinação.

Ha alguma coisa d'esta imagem, na
impressão que me dá a sua arte. A visão
torturada da Vida reveste-se, neste pes-
simista, que é também um commovido
idealista e um doce elegíaco, dum halo
espiritual de sonho. Lembra, a um tempo,
n'essa estranha analogia, os pesadelos
d'opio, de Quincey, e os Amores dos
Anjos, de Moore, os-Caprichos, de Qoya,
e as Sonatas de Schubert, frementes como

lamentos d'almas errantes em florestas

lendarias.

A sua Musa é uma Ophelia nostalgica

que endoideceu de sonhar e traz ainda,

como a de Hamlet, no espanto da demen-

cia, as virginais flores de idylio que co-

lheu nos prados feericos onde as fontes

somnambulas cantam as baladas do luar.

O emblema symbolico que este gentilho-
mem das letras poderia usar no sinete,

seria mua açucena de pureza, brotando

da gangrena d'uma caveira esburgada pe-
los vermes. Assim, as sofredoras figuras

que creou, mesmo qíiando sob os pés
descalços vão deixando pégadas sangren-

tas na lama dos caminhos da Miséria e
da Desgraça, passam aureoladas de clari-

dade, com as cabeças engrinaldadas de

estrelas divinas.

Na ala dos novos escriptores portu-

guezes e brazileiros, mais notáveis pela
originalidade do temperamento e (1,1 es-

thetica, Raul Brandão está na vanguarda.

A sua obra, intensamente subjectiva e vi-

vida, porque éintimameute sentida, cara-

cterisa-se pelo relevo d'essa prosa só

delle, accetangula e febril, que parece
feita aos bruscos rasgões dolorosos. Fór-

ma duetil e nervosa, como nenhuma ou-

tra apta para stenographár o drama com-

plexo desta éra de revoltas e de ancias,

em que a chymera metaphysica de novo

ergue as azas de chama para os nebulo-

sos horizontes do au-delá.

Pela commovida interpretação da bel-

leza inimaterial do sonho e pela compre-

heusão philosophica e poética do sentido

da Vida, transpoz a Realidade em syin-
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bolos eloqüentes e desvendou os inter-
mundios do mysterio, onde a vida transi-
toria dos homens se prolongou na vida
eterna da natureza, e ás próprias coisas
inertes dá voz e lagrimas a sublime Dor,
mãi do Universo.

E, se para que uma obra valha e fi-

que, é preciso que seja o reflexo da natu-

reza e da vida n'uma alma creadora d'ar-

tista, a de Raul Brandão não será de certo

epheinera. —- Justino de Montai.vão.

(Do Paiz, do Rio de Janeiro).

o

ACTIVIDADE LITTERARIA

No meio desta repousada mandria que
é todo o resumo da actividade nacional,
alguma coisa heroicamente se manteve a
discordar do cabecear commum: foi a pro-
ducçâo litteraria. Por honra dos que se

entregam ás altas occupaçòes do espirito,
nem as saladas da política, nem a miséria

das paixões, nem a mesma carestia do

papel conseguiram pôr estorvos ao movi-

mento litterario, que teve neste 1918 que
está a findar um dos seus annos mais fe-

cundos. Acabo de enfileirar nas minhas

estantes algumas edições da «Renascença

Portugueza», e só agora, que as vi jun-
tas, reparei na sua valiosa, na sua preciosa
contribuição, porque não é só a quanti-
dade, mas a qualidade de aquillo que se

editou que merecem um louvor e um re-

gisto que nunca serão excessivos. O vo-

lume da «Pintura Antigua», de Francisco
de Hollanda, commentado preciosamente

por Joaquim de Vasconcellos, um dos
nossos críticos mais auctorisadòs e um dos

nossos eruditos mais illustres, foi, por
exemplo, unia das publicações mais feli-
zes da «Renascença», e não lhes menti-
rei se lhes disser que o recebi com ver-
dadeira gula. Outro volume, de alguém

que sabe pensar e reflectir para além da
medida commum, ca Lúcia pela Immor-
talidade, de Leonardo Coimbra, em que
com lições proveitosas ha paginas admi-
raveis, a começar na dedicatória A tua
dôr era toda do nosso filho; a minha
dôr era a delle e a tua... Ainda outro,
a Nova Teoria do Sacrifício, de José
Teixeira Rego, que com rara probidade e

perfeita independencia submette o seu
trabalho ao exame dos estudiosos, num
elevado culto pela verdade. Outro ainda,

Dom Pedro, de Coelho de Carvalho, ver-
dadeiro livro de Historia, ao contrario do

que o auetor affirma, e de Historia no

que, especialmente para nós, portuguezes,
ella pode ter de mais interessante. Mais
outro, Vida Americana, de Alberto Ama-
do, um dos melhores liveos que sobre o

grande povo que tanto contribuiu para a
victoria da Liberdade se tem escripto em

portuguez, enfileirando esplendidamente
com a America do Norte, de Alfredo de
Mesquita. Mais outro, Nas Trincheiras
da Flandres, de Augusto Casimiro, livro
de um soldado e de um artista, precioso
depoimento sobre o valor não extineto
ainda, da raça portugueza*. Entre giestas,
de Carlos Selvagem, quadro excellente
da vida rural, que as platéias galardoaram
e a critica applaudiu. O ensino como fa-
ctor do ressurgimento nacional, notável
conferencia de Antonio Sérgio, em que o

problema do ensino é tratado com uma
segurança perfeita. E emfim os dois volu-
mes de Ezequiel de Campos, A evolução
e a revolução agraria, e Leivas da mi-
nha Terra, que nenhum portuguez, ver-
dadeiramente interessado na grandeza do

paiz e na sua indepetidencia ecotiomica,
devia deixar de lêr, de meditar e de seguir.

Como se vê, não ha uma obra futil,
não ha uma ninharia, não ha uma dejec-
tanifancia, como tantissimas que ahi dia-
riamente aggravam a crise do papel, e
esta selecção, este, critério de escolha,
este escrupulo, não são das coisas que
com a audacia do numero menos mere-

çam o mais caloroso applauso, pois que á

orientação litteraria bizarramente corres-

pondeu a actividade editorial.

Mas a acção da «Renascença Portu-

gueza> não foi isolada. Vel-o-hemos a seu

tempo.--Guedes de Oliveira.

(Do Primeiro de Janeiro).

O

L. A. Pereira da Silva —

A Astronomia dos Lusia-
das (L' astronomie des *Lu-

siades¦»). Un vol. in-4, de
xiv-230 pages, avec nom-
breuses figures et 8 illustra-
tions hores texte.

De tous ces grands voyages de décou-
verte, voyages de circumnaWgation du glo-
be, comme ceux dont nous venons de

parler, et voyages antérieurs accomplis
dans le but de rechercher des voies ma-
ritimes pour les Indes, un seul a eu la
chance et 1'honneur d'être longuement
chanté par un des plus grands poetes du
monde. On ne peut certes pas accepter le
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poème dc Camocns (Camões) pour une
íidèle chrouique du voyage de Vasco da
Gama, en sorte que si nous faisons abstra-
ction de sa valeur artistique, nous ne pou-
vojis guère en faire une source scientifi-

que d'histoire de la géographie. Mais les
grands poetes, précisément parce que ce
sont des esprits supérieurs, peuvent offrir
dcs côtés que intéressent 1'hlstorien de la
science, et c'est ce que nous trouvons en
effet chez Camoens. Dans un siècle, oú,
en Portugal et ailleurs, 1'astronomie nau-
tique était en plein développement, il
était naturel qu'un poème consacré prin-
cipalement á des faits concernant la navi-

gation vers des terres inconnues contint
de nombreuses idées astronomiques. Et
c'est ce que nous montre précisément M.
Pereira da Silva. Mais l'auteur du beau
livre que nous avons devant les yeux ne
se borne pas seulement à cela: il nous
montre aussi la valeur astronomique des
citations de Camoens et, examinant les
sources et le développement de 1'astrono-
mie contemporaine, il donne un tableau
exact et complet de Pétat de cette scien-
ce, surtout dans ses applications nauti-
ques, peu de temps avant la grande ré-
volution 

qu'y ont opérée les travaux de
Copemicus et des coperniciens. CeStainsi
que M. Pereira étudie les ouvrages, im-
portants aiors, de Pedro Nunes, !e tradu-
cteus portugais de Sacrobosco et de Peuer-
bacli etauteurd'ouvrages originaux; passe
en revue d'autres traités et almanachs con-
temporains et, ayant toujours pour guide
et pour source les passages astronomiques
des Lusiades et les opinions de Camoens,
il nous parle des conceptions sur la nature
de la grande tnachine du monde, sur le
mouvement de Ia huitiôme sphère, des
connaissances relatives aux étoiles et aux

planètes, de 1'usage des astres dans la dé-
termination des temps et dcs lieux, des
instrunients alors en usage, surtout pour
des fins nautiques, et plus particulière-
mcnt de 1'astrolabe dont se servaient les
Portugais, et enfin du nouveau ciei méri-
dional qui put finalement être exacte-
ment connu, grâce aux voyages dans l'hé-
misphère Sud. Le dernier chapitre, oú
l'auteur confronte l'astrononiie de Dante et
celle de Camoens, offre un intérêt spécial.
A cette occasion, il discute Ionguement une

question qui a fait 1'objet d'une longue
étude de F. Angellitti publiée dans «Ri-

visti di Astronomia» (nées 1912 et 1913)
et dont il donne de nombreuses citations.
On sait qu'en sortant 1'enfer et iinmédia-
teinent avant de rencontrer Caton, Dante
observe quatre étoiles, «non viste mal

fuor che alia prima gente»; deces étoiles

il parle encore plus loin lorsque, 14 lieu-

res environ plus tard, il vit la place oú

elles avalent été, occupée par trois autres

étoiles différentes. On discuta beaucoup

pour savoir quelles furent ces quatre ttoi-

les qui embellissaient tant le ciei méri-

dional de Dante, et de' récents cominen-

tateurs pensaient généralement, jusqu'il
ii'y a pas longtemps, qu'il s'agissait de la

Croix du Sud. II semble pourtant que
que cette opinion ne soit pas fondée,
surtout après les calculs de visibilité,
longs et compliqués, institués par M.
Angelitíi et cités par M. Pereira. 11 ne
semble pas davantage possible d'identi-
fier les quatre étoiles avec d'autres effe- •

ctivement existantes, si bicn que M.
Pereira arrive à la conclusion que les
sept étoiies doivent être un produit dc
I'imagination de Dante qui les identifie
respectivement avec les quatre vertus car-
dinales et les trois vertus théologales. En
somme, et à part la divination présumée
de Dante, c'est aux Portugais que revient
le mérite davoir dans les dernières années

du XVe siècle, distingué à part la Crolx
du Sud, de s'en être servi pour des dé-

terminations horaires commc dans le mê-

me but on se servait de la Petite Ourse

dans 1'Hémisphère Nord, et c'est à Ca-

inoens que revient le mérite d'avoir le

premier mentionnée ce fait dans un grand
poème. Roma, Università.— A. Mieli.

(Da Scientiá).

o

VIDA HERÓICA

Acabamos de receber um livro que
vale alguma coisa mais que as insulsas

páginas que escritores sem destino ter-
restre definido e sem uma intuição larga
dos ritmds da existência, derramam pelas
redações, esperando encontrar, junto dos

jornalistas prodigos, os adjetivos que a

sua triste fome reclama. É seu autor Au-

gusto Casimiro que o escreveu, á luz da

sua fé patriótica, sentindo o gênio da raça
a cantar-lhe no coração as estâncias rutl-
Ias do Épico.

Intitula-se Nas trincheiras da Flan-
dres. e embora seja bastante irregular na
linha flexuosa da sua composição, no en-
tanto, anima-o um tão sincero sopro de
verdade que ele parece concebido todo
sob o mesmo fulgor de inspiração. É bem
a alma generosa e forte de Augusto Casi-
miro que translucidamente se revela, afo-
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gueando os hesitantes e os tíbios, incitan-
do-os a sobreporem-se a passageiras in-
certezas, para mais alto colherem os fructos
do seu esforço crente !

Quando a nossa participação na guerra
era ainda uma hipótese, em torno da qual
os morcegos esvoaçavam, desenhando no
crepúsculo zigue-zagues confusos de pa-
vor aziago, Augusto Casimiro, todo 110
amor da figura imaculada de Nun'Alva-

res, escreveu um poema que, sendo pai-
pitante como o seu moço entusiasmo, ti-
nha o vôo soberbo de uma profecia.

O seu livro de hoje, atravessando todas
as provações de um ano de batalhas, re-

parte-se por «instantes» em que o sol-
dado, sentindo a vida sempre às portas
da morte, se concentra em si como numa
fortaleza, para mais rijamente dominar o
mistério do seu ser, criando a certeza in-
vencivel do seu braço.

— « Nó meti abrigo, nas horas de calma,
nas longas noites brancas, o escrevi aos

pedaços, esquecido da literatura e de mim.
Ninguêrrí procure nfele visões teatrais de
epopeia. Não as vi na guerra. Só as vê

quem nunca fez a guerra, esta guerra, se-

nhores»!

Estas palavras mostram perfeitamente
que Augusto Casimiro não se propoz me-

taforisar os temas de que usualmente os

mestres de retórica bélica costumam tirar

os seus clássicos efeitos tamborescos. O
seu intuito, aparentemente modesto, re-
sulta muito mais nobre. Como soldado,

quer conhecer as duras lições da guerra.
Visa descer até ao amago do heroísmo,
tal como as virtudes militares de hoje o

praticam.
Interroga os seus companheiros e ou-

ve-os religiosamente, quando êle.s desve-
Iam o claro-escuro em que se agita o seu
instinto de luta, colhendo confissões que
valem como documentos raios da aspera
realidade que umas vezes se afigura pe-
sadelo, outras se apresenta nítida como a
superfície de um espelho. Qu3o belas no-
tas êle não regista, ouvindo o silencio das
coisas que assistem ao grande drama, na
angustia da sua dôr sem palavras!

Dizia Epicteto que, em qualquer parte
do mundo que nós estejamos—masmorra,

deserto ou mar tormentoso—sempre nos

podemos achar em comunhão com o resto
dos homens. A nossa simpatia aproxima-
nos rapida das selvas dos povos.

Augusto Casimiro, escrevendo na trin-
cheira, encontra no seu pensamento um
incomparável agente de ligação. Não é
um isolado que, na solidão, se delicia em
viver só, fechando-se sobre si próprio,

para mais de perto medir a vastidão do
seu egoísmo.

O seu espirito desabrocha-se em eter-
necimento numano: projecta-se através
todas as barreiras para afirmar esta ver-
dade—que um soldado que na guerra
combate por uma causa nobre, em face
da sua consciência, coloca-se 110 vertice
<io sacrifício, a fim de que o seu corpo e
a sua alma sejam um compêndio de per-
feita humanidade.—Joaquim Manso.

(De O Efemero e o Et ir no).

o

LETTRES PORTUGAISES

Leonardo Coimbra: A Luta pela
Imortalidade; Renascença Por-
tuguêsa, Porto.—José Teixeira
Rego: Nova Teoria do Sacrifi-
cio; Renascença Portuguesa,
Porto. —Memento.

Au regard de la crise actuelle, qui doit
aboutir à constituer définitivemente la
Conscience humaine sur des bases uni-
versalistes, íes idées de M. Leonardo
Coimbra, et spécialment son nouveau li-
vre: La lutte pour 1'Immortalité, mar-

quent 1111 progrés certain sur tous les sys-
témeá antérieurs, tous plus ou moins en-
tachés de statisme et d'absolutisme. Pour
lui, la vie est relation, 1'amour est rela-
tion, Dieu est la relation de chaque âmc
avec toutes les âmes. II réclame, au riom
de tout ôtre aspirant par nature à se sur-
monter lui-même, une mémoire intelle-
ctuelíe volontaire qui réalise progressive-
ment 1'unité entre les multiples compo-
santes de la sensation. Cette mémoire
atteint dans l'homme le liaut degré de la
conscience personnelle.

«Or,rhomme emplit désormais lesmou-
des de sa présence, et toutes les irradia-
tions du spectre dessinent dans 1'Univers
l'itnage de 1'Homme».

Commc en voit, M. Leonardo Coimbra
va plus loin que Bergson, qui superpose
en quelque sorte à la mémoire pure une
mémoire motrice et biologique, plus loin

que Maeterlinck impuissant à découvrir
la véritable relation religieuse avec le
Mystére. Or, il ne convient pas de placer
le Mystére au-dessous de la Conscience,
mais de le pénétrer d'une volonté univer-
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selle d'harmonie, d'unc expressive ct to-
tale fraternité.

Dês son premler livre, Le Création-
nisme, qui était uri essai de synthése phi-
losophique, M. Leonardo Coimbra en arri-
vait, dans ses conclusions optimistes, à
cousidérer le monde comme une sociètò
d'êtres spirituels impérissables.

Dès le début de son nouvel ouvrage,
il insiste sur la nécessité de bien com-

prendre les relations de l'expérience scien-
tiíique avec l'expérience esthétique et
morale. Celle-ci, du resie, ne peut jamais
se séparer complétement de celle-lá, et
l'Art ne doit jamais devetiir un messager,
mais simplement une vérité plus nro-
fonde.

•
">Les sensations.dit lepenseitr portugais,

valent par elles-mêmes, 
'quand 

1'attention

peut s attarder sur elles plus longteinps

que pour connaitre les activités dont elles
sont le signe.

Là débute l'Art.
Dans la Science, la route suivie est

celle de la sensibilité vers la- conceptua-
lisation, pour retourner á la sensibilité et
confirmer la significatiou intellectuelle
des signes sensibles; dans l'Art, le sym-
bole intellectuel (car la Science elle-mème
est une symbolique) ne vaut que par le
fond de richesse sensible qu'il contient».

La Vie, au reste, n'est qu'un continuei
mouvement d'action et de réaction.

^ 
«La Science, dit ailleurs M. Leonardo

Coimbra, est dés 1'origine une ceuvre mo-
rale, puisqu'elle nous expose un plura-
lisme unifié, une harmofiie d'êtres sócia-
bles.

C'est un effort de la conscience, clier-
cliant, au delá des relations fortuites les
véritables relations universelles.

L'Art, respectant la gradation d'êtres

que lui indique la Science, cherche une
analogie correspondante, une relation
sympathique des activités cosmiques.
L'art est la Vie repen$èe\ il est le com-

plement de la morale; c'est par son in-
termédiaire que la sensibilité formule ses
réclamations d'éternel, organise sa lutte

pour Vimmortalité.

C'est que la volonté de conscience pé-
nètre 1'abime de part en part. La volonté
se développe à travers un perpétuel effort
d'harmonie.

L'homme voit, observe etchoisit: voilá
le moment éthique. La volonté morale
est née au moment oú elle s'est rendu
compte de ses trésors ct les a trouvés

inestimables au regard du monde pure-
ment phénoménal. Or, la loi sociale n'est

pas autre chose qu'une relation de volon-

tés. Elle est la vérité des démocraties. A
la volonté isolée des despotes se substi-

tue ia Loi issue des volontés solidaires.

Aussi bien, quand une volonté s'affirme
destruetive des liens dc la sociabilité uni-
verselle, lc devoir est-il de nous dresser
contre elle. Devant le crime allemand, ce
devoir fut pour tous les hommes de bonne
volonté, pour toutes les nations loyales
un ordre divin».

Cette philosophie originale, qui envi-
sage cliacun de nos concepts comme un

potentiel psychique et qui considere le
monde comme une immense théorie d'ò-
tres luttant pour leur immortalité, dans
une aspiratiou éperdue de conscience,
nous semble s'adapter mieux que toute
autre à 1'explication de certains phéno-
ménes du temps présent.

Au centre de ces phénomènes est posé
le problèmc redoutable du Bien ct du
Mal. Or, d'après M. Leonardo Coimbra,
le devoir étant une pure option de la vo-
lonté, la morale ne saurait être un sys-
teme de tabous ou d'iinpératifs sociaux.
Faut-il donc recourir à 1'idée d'un péché
originei pour expliquer 1'existence du
Mal? En fait, la connaissance ne suffit

pas à assurer la rédemption de 1'homme:
il y faut le sacrifice volontaire.

Un coup d'oeil jeté sur nos origines en
compagnie de M. Teixeira Rego, qui nous

propose une Nouvelle Téoric du Sacri-
fice, peut nous aider à fixer queiques no-
tions sur certains points délicats de notre
sensibilité collective.

A la lumière des plus récents travaux
exécutés dans le domaine de la préhis-
toire, de 1'antliropologie, de 1'histoire des
Religions, du folk-lore, M. J. Teixeira
Rego étudie les rites du sacrifice dans la
tradition des différerits peuples et les
compare aux mythes religieux, dont ils
sont la dramatisation. Or, le sacrifice est
universellement répandu. La tradition cor-
resporidante doit donc 1'être également.
Cette tradition est précisément celle du

péché originei, et il semble à M. Teixeira
Rego qu'elle doive se rapportír exclusi-
vement au changement de regime alimen-
taire, qui marqua le passage de 1'anthro-

poide à l'homme véritable. De frugivore,
notre aucêtre devint carnivore. Aussitôt
certains troubles apparurent dans son or-

ganisme; le systéme pileux, la périodi-
cité sexuelle s'effacérent; le cerveau se
dévelloppa, les nec£ssités de la lutte ai-
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guisèrent 1'intelligence. La guerre naquit.
Ce fut 1'origine du bien et du mal. Ce

grand événement aurait laissé des traces
aussi bien dans la Genèse qne dans les
traditions orphiques et dans les mystères
éleusiniens, dans 1'épopée assyrienne de
Gilgamesh que dans le Ramayâna, dans
les légendes australiennes que dans les
mythes égyptiens ou mexicains.

Aux traditions du Paradis terrestre se
mêlent celles du Déluge à titre de châti-
ment; mais partout le théme de la Chute
est le leitmotiv du sacrifice. Parfois la
confusion des vocables dans les langues

primitives a pu, dans certains mythes
comme celui de la Genèse, faire substi-
tuer 1'aliment végétal à 1'aliment animal
comme cause de la chute; mais il suffit
d'<ítudier attentivement certains détails

pour opérer la rectification.

Invariablement le Sacrifice se compose
de trois éléments essentiels: Io le fruit
de vie qui représent Palimentation primi-
tive ; 2o la victime qui représente 1'animal
originellement mis à mort selon les tri-
bus et dont la figure s'est perpétuée dans
les totemes; 3o le sacrificateur, 1'ancêtre

qui mit le premier en usage 1'aliment nou-
veau. Par cet aliment animal, l'homme

participait de la nature des dieux: il de-
venait plus fort; néanmoins 1'horreur ins-

tinctive de tuer dut contribuer à donner à
1'abataee des bêtes un caractère sacré.
Pour M. Teixeira Rego la transformation

physiologique qui résulta de ce mode
nouveau d'alimentation fut si profonde
qu'il n'hésite pas à y voir l'origine même
de notre espèce. Ces transformations phy-
siologiques durent se trouver complétées

par 1'invention des boissons fermentées,

que l'on trouve également ritualisée dans
les religions primitives. L'éminent pen-
seur oublie cependant de rechercher quel-
les durent être les causes directes de ce
changement de régime. A notre avis, le
Paradis terrestre, emblème de l'âge d'or
et de 1'époque frugivore, se rapporte à
l'epoque tertiairè; 1'arrivée des grands
froids marqua la suppression brusque des
aliments végétaux, récoltés sans peine en
toute saison. L'homme dut se faire assas-
sin. II y gagna des énergies nouvelles:
l'habitude du travail, la faculté de s'enri-
chir, la civilisation, que Rousseau lui-
-niême dénonce encore comme néfaste...
Et depuis lors, il n'a jamais cessé de faire
la guerre, tout en guaruant la nostalgie.
des âges de paix paradisiaques.

Memento—Parmi les prosateurs por-
tugais anciens, Francisco de Hollanda,

qui écrivait vers 1540, est l'un des plus
óriginaux. Théoric.ien d'art, il évoque dans
ses Dialogues sur la Peinture, naguère
transposés en notre langue par M. Léo
Rouanet, la grande figure de Michel-Ange.
M. Joaquim de Vasconcellos édite au-

jourd'hui, sous ce titre: Da Pintura An-
tigua, 1'ensemble de son oeuvre.

Avec son minutieux travail sur Dom
Pedro, 8c roi de Portugal, M. Coelho de
Carvalho nous ramène vers l'une des pé-
riodes les plus agitées de l'histoire de
son pays. Nous apprenons ainsi à mieux
distinguer les raisons qui ont empêché
1'unification des peuples ibériques.

M. Carlos Salvagem, dans Entre Gies-
tas, drame rural en trois actes, peint la
vie des humbles te la terre, et fait parfois
songer à Valle-Inclan. L'ceuvre est pleine
d'un ãpre chàrme. \

M. Ezequiel de Campos se consacre
aux questions économiques dans la revue
Pela Grei, et publie une étude éminem-
ment démonstrative : A Evolução e a Re-
volução agraria, qui mérite d'être médi-
tée longuement.

M. Antonio Sérgio, dans O Ensino
como factor do Ressurgimento nacio-
nal, préconise de nouvelles méthodes
d'enseignement. — Pu. Lebesoue.

(Do Mercvre de France).

O

ANTONIO SÉRGIO: O
Ensino eomo factor do

Ressurgimento nacional.
— Un folleto de 53 páginas,
de 12X18 centímetros.—

Oporto, Renascença Portu-

guesa, 1918.

Es verdaderamente fuerte el latigazo

que se recibe al leer la conferencia que
el sefíor Antonio Sérgio pronuncio en la
«Liga de la Acción Nacional portuguesa»,
pues introduciendo en ella leves y lige-
ras modificaciones puede aplicarse todo
lo 'que en ella dice a nuestra patria, en
la cual los métodos y procedimientos pe-
dagógicos adolecen de los mismos defec-
tos que en la nación hermana.

Eu una y otra nación, para llegar a un
verdadero y positivo resurgimiento, es
menester una mudanza de costumbres y
una profunda renovación de la estruetura
social, dándoles objetivos determinados;
esta renovación ha de traducirse en refor-
mas sociales, econômicas financieras y
jurídicas. El profesor ha de conocer con

gran claridad esas necesidades dei país,
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la uaturaleza de Ias reformas que cilas
exigen, los fines nacionales que se persi-
gucm para que su trabajo constituya una

preparación eficaz de esta renovación de
la Sociedad.

Don Antonio Sérgio aboga porque la
nueva enseflanza sea instituída como una
función que en íntima solidariedad con
otras funciones concurra a promover ei
resurgimiento dei pais. Que la escuela re-
formada dei futuro actúe sobre los aditl-

tos y no solamente sobre los pequefíos
escolares procurando para ello que den-

tro de la escuelas exista un gran espiritu
de fraternidad, de cooperación y de tole-
rancia digno de un verdadero centro so-
ciai, que es lo que debe ser la escuela:

que sea en la más perfecta acepcion de
la palabra, una sociedad.

Todos los que intentem reformar la en-
senanza sin mirar desde lo alto, con mi-
rada serena, Ias necessidades de un pue-
blo y Ias dei mundo después de Ia guerra,
harán una labor de miopia v de incompe-
tencia.

El deber, por tanto, de la escuela, se-

gún el senor Sérgio, es elaborar el ideal
nacional 

y no el de una secta o de un
partido. La elaboración de Ia idea nacio-
"al, dei plano de vida dei pueblo, com-
Pete especialmente a Ias escuelas supe-

periores en Ias cuales no se debe ensefiar
solamente, sino que están obligadas a
crear ciência.

Los portugueses, según el conferen-
ciante, carecen hoy de .un plan de vida

colectiva. Después de demostrar la nece-

sidad de la organización de una orienta-

ción naciotial, pasa a ocuparse dei estado

de la escuela en la República portuguesa,
daitdo con toda sinceridad una impresión

verdaderamente lamentable dei sistema

escolar de Portugal, impresión de Ia que
nos permitimos traducir alguns párrafos

para conocirniento de nuestros maestros,

pues los juicios un tanto duros que ei se-

fior Sérgio emite sobre Ias escuelas por-
tuguesas pueden muy bien aplicarse a

Ias nuestras, en donde todavia se siguen

los mismos procedimientos rutinarios que
en aquéllas:

«La escuela general existente es una

verdadera calamidad pública y una de Ias

causas más poderosas de la triste situa-

ción en que nos encontramos; mas como

todo en la sociedad es al inismo tiempo

causa y efecto, podemos decir que en Ia

escuela se revelam los males orgânicos

fundamcntales de la communidad lusi-

tana. La escuela da a la sociedad lo que

esta le pide. A Ia escuela no se lc plde
educación, sino diplomas, y los que esto

piden son los antiguos alumnos de Ias

escuelas, es decir, los padres de la juven-

tud que hoy se educa. Ni la sociedad, ni

la escuela pueden tirar la primera piedra,

y ninguna tiene la culpa de que en Por-

tugal no hubiese surgido hasta hoy, a pe-
sar de tanta revolución política, un ver-

dadero movirniento de reforma social y

pedagógica».

Una verdadera reforma pedagógica 110

puede obtenerse por la acción oficial dei
Estado exclusivamente, sino que requiere
la assistência, la ayuda, la cooperación
dei espiritu público, el concurso de todos.

El profesor Palyart, hablando de la si-
tuación de Ias escuelas, dice: «La euse-
nanza primaria en Ias escuelas de Lisboa,
como en Ias de todo el país, es inferior,

es pésima. Es rutinaria, libresca y*dogmá-
tica. La memória es la única facultad que
se desenvuelve y el castigo corporal to-

davia no ha sido abolido. No se estudia

la Gramática por la Lengua, sino la Len-

gtia por la Gramática. Las lecciones de

cosas 110 se dan a vista de las propias co-

sas. La Aritmética se estudia por el libro,

la Geometria por el libro.

« Se ensefió asi, se ensefia ahora tam-

bién, primero por ignorancia, después por
falta de preparación, y por último por ne-

cesidad. Los escolares estudian Gramá-
tica y desconocen la Lengua, estudian
Aritmética y no saben contar, estudian

Geometria y no saben medir, estudian la

historia de su país y terminan por no co-
nocerla, estudian Geografia y no conocen

la tierra que habitan, reciben lecciones

de ciências naturales e ignoran que co-

men, qué visten y lo que les rodea. Esto

cs así porque los programas lo quieren,

porque asi lo ordena el profesor, porque
el examen lo exige así, y con esto se

tiene la consciência dei hecho de que se

produce una nullidad y no un valor; que
fomenta ia decadencia nacional en lugar

de combatirla ».

De estos mismos defectos adolecen los

liceos y los estabelecimientos de segunda

enseflauza juntamente con las Universi-

dades, pues según el critério de ilustres

profesores 110 se ha sabido crear todavia

el espiritu universitário, y por lo tanto la

verdadera Universidad que, según afirma

el ilustre profesor Celestino da Costa,
«110 es er. ia realidad más que una serie

de meras fórmulas burocráticas sin con-

ciência de su misión ».
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Después de analizar los distintos tnéto-

dos de ensefianza hoy más conocidos, y
después de estudiar todas lis ventajas y
deficiências que en si tienen, ei: autor se

pronuncia por un método de enseflanza

que tenga como base estos cuatro puntos:
Primero. El estúdio dei uso o examen

e información fffopositiva sobre un objeto

o un hecho concreto o individual.

Segundo. La escuela de los elementos

de esas experiencias utilizables en el por-
venir y unión mental de Ia cosa estudiada

con ottas cosas semejantes (abstracción y

generalización).
Tercero. El establecimiento de la ley

científica o dei pensamiento general y
comprensivo que rige csos casos seme-

jantes.
Cuarto. Su aplicación o uso de la ex-

periencia ya cientificamente organizada,
base de futuros desenvolvimientos.

Sostiene el sefior Sérgio que Ias pri-
meras lecciones en la escuela primaria no

han de ser de lectura, sino lecciones de

cosas, pero 110 a la antigua' (descripción
de los objetos y su fabricación), sino so-

bre todo el análisis de los fenômenos

para que en los espíritus se realice la or-

ganización científica de la experiencia.

Esto no quiere decir que sea preciso en-

trar en el interior de un hecho como

afirma el sefíor Bergson, pues esto es, se-

gún el autor, una de Ias muclias metáío-

ras confusas propias de la confusa filoso-

fia de ese escritor francês.

Como resumen de la conferencia dei

sefior Sérgio, podemos dar dos notas pre-
cisas y claras: Que para el resurgimiento

dei pueblo português es necesaria una

modificación radical y absoluta de los

sistemas y métodos dtensefianza; y que
el primer paso para conseguirlo es actuar

sobre Ia sociedad portuguesa e ir a Ia

creación de un espíritu público organi-

zado y activo que termine el divorcio

tradicional entre el alma dei pueblo y los

gobiernos. 
— M. F.

(Do Estvdio.).

o

JOSÉ TEIXEIRA REGO:
Nova teoria do Sacrifício.
—Un volumen de 268 pá-

ginas, de 12X17 centime-

tros. Oporto, Renascença

Portuguesa, 1918.

Este libro es, según el autor, como la

introducción a un nuevo sistema de filo-

sofia, pero en Ia forma que se le ha dado

tiene el valor de un ensayo que merece

ser estudiado detenidamente.

José Teixeira Rego, autor dei volumen

que nos ocupa, espera oir Ias opiniones

de Ia crítica autorizada y competente para
dar la forma concreta y definitiva a la

Nova teoria do Sacrifício.

El rito dei sacrifício presenta el fenó-

meno singular de Ser praticado por todos

los pueblos, desde, los tiempos más re-

motos hasta nuestros dias. La causa que
determina estas acciones ha de ser uni-

versai y hondísima para producir tal du-

ración y tal generalidad.
I.as hipótesis que tienden a explicar

esta causa, algunas de ellas ingeniosísi-

mas y con grandes apariencias de verosi-

inilitud, como Ias de Tylor, Robertson

Smith y la de la escuela de Durkheim,

tienen el defecto 
^ornún 

de justificar el

sacrifício en algunos pueblos solamente.

En Ias primeras páginas dei libro se

establece un principio que puede servir

de clave de la cuestión que se pretende
resolver: «Cuando el hombre expone

una idea, tiende a dramatizaria por actos •.

Este principio no sufre excepcion y no

pasó desapercibido a los sutiles psieólo-

gos modernos.

La civilización va atenuando la exube-

rancia de los actos concomitantes con la

enunciación dei pensamiento. La idea en

el hombre dei pueblo tiene una mayor

dramatización que en el hombre de la

ciudad; en el salvaje más intensa todavia

que en el hombre dei pueblo. Estos he-

clios, que se dan claran^nte para cual-

quier espíritu educado y observador, sir-

vieron de base a Paul Emile Levi para
una curiosa teoria de la educación de la

voluntad. En virtud de esta tendencia que
se observa, Ias primitivas tradiciones tu-

vieron, seguramente, riquísimos desen-

volvimientos dramáticos representativos

de Ias acciones en ellas referidas, que
son, sin duda, origen de los ritos.

Los ritos son dramatizaciones de los

mitos, esto es, de tradiciones adulteradas,

mutiladas, interpoladas, que todavia con-

servan 1111 núcleo que persiste o varia se-

gún determinadas leyes.

El autor apoya estas afirmaciones con

el examen imparcial y sereno de innume-

rables mitos, tradiciones y ritos esparci-

dos en los poemas cosmogónicos, poemas
épicos clásicos, griegos y latinos, y en los

estúdios sobre el nacimiento de Ias civi-

lizaciones.

Si, pues, se llega a la conclusión de

que lps ritos son represcntación de los



A ÁGUJA 163

mitos y de Ias tradiciones, <[a qué mito o
tradición pertenecerá et rito dei sacri-
ficio?

Para hallar solución ai problema plan-
teado, el autor sigue el único camino que
en buena y atinada crítica puede seguirse;
a saber: primero, puesto que el sacrifício
es universal, la tradición correspondiente
tiene que estar universalmente esparcida;
segundo, esa Jradición, en su dramatiza-
ción, ha de dar una forma arcaica dei sa-
crificio de donde facilmente dèrivcn Ias
diferentes modalidades con sus exagera-
ciones y atenuaciones; tercero, esta tra-
dición debe estar derivada de un hecho
ca si contemporâneo de la vida de Ia es-
pecie, puesto que el sacrifício aparece
desde los más antiguos tiempos.

En una paiabra: dada la acción, buscar
la idea correspondiente.

Ya desde este punto, Teixeira Rego se
lanza a través de los grandes poemas de
la luimanidad buscando la idea corres-
poridiente^a la acción dei sacrifício.

lil pecado original, Adán, comparado
con otra serie de personificaciones pare-cidas que figurari en distintas religiones
son estudiadas hondamente por el autor'
Después de este estúdio, analiza la caida
ciei hombre en virtud un alimento vege-
tal para llevar paso a paso al lector a la
conclusión clara y definidamente demos-
trada de la caída dei hombre por el ali-
mento animal relacionándola con la cues-
tión sexual.

Los muchos mitos dei pecado original

que se conocen dan la sensación de que
el tema de Ia^caída dei hombre tiene en
Ias diversas mitologias una considerable
importancia.

Estudiando el otro aspecto dei mito de
la caída dei hombre, encontraremos en
seguida su rito, o sea su representación,

y en ella Ias diferentes fases dei sacrifício

que Teixeira de Rego va siguiendo en to-
das Ias religiones para llegar a la conclu-
sión que los mitos dei pefcado original no
solo de los hebreos, sino de los otros

pueblos, eran ecos de la mudanza dei ré-

gimen vegetal por el carnívoro.

Para probar esta conclusión hace un
verdadçro alarde de conocimiento de los

poemas que nos dan a conocer los prime-
ros aspecto*s de los pueblos, y de la com-

paración de los hechos que los poemas
cotitienen, saca pruebas bastantes para
documentar logicamente la «Nueva teo-
ria dei Sacrifício», que no viene a ser
más que la dramatizacion. dei primer pe-
cado. — M. F,

O ENFORCADO - Novelas

de Costa Macedo. Desenhos de

Correia Dias. Edição da «Renas-

cença Portuguesa».

Excertos de jornais brasileiros:

«Resta apenas dizer o que me inspirou

as reflexões que ahi ficam; foi o livro de
novelas do Sr. Costa Macedo, O enfor-
cado. Porque esse escriptor, com altas e
absorventes responsabilidades de direc-
ção em uma importante casa commercial,
vive as maiores horas do seu dia em con-
tacto iminediato com as vulgaridades e
as asperezas da vida. Esse permanente
contacto, porém, nada destróe das suas
profundas, radiosas qualidades de artista.
Com urna larga visão das realidades tra-

gicas da existencia, elle nol-as descreve,
enquadrando-as, freqüentemente, n u m

prodigioso contraste, como neste volume
acontece, çom os risonhos campos de
Portugal.

E na perfeição technica da urdidura, na
exactidâo do dialogo, no esplendor do seu
colorido, têm essas novelas alto interesse

e o maior encanto.

Aos artistas, realmente dignos desse

nome, nüo ha difficuldades que possam
conter e impedir as suas esplendidas

affirmações.» —Abner Mourão.

(Do Paiz, do Rio,)
*

« Houve-se o autor de « O Enforcado»

galhardamete no desempenho da sua obra,
na qual mostrou prezar o idioma verna-
culo, niantendo-lhe a pureza compatível
com o viver actual, e possuir os segredos
da arte de escrever, por feição que as
suas narrativas fazem sentir e pensar.

Agradeço-lhe reconhecido o exemplar
com que me distinguiu, e peço-lhe que
me creia — Seu confrade admr. — Silva

Ramos.

(Da Gazeta de Noticias, Uo Rio.)

« Livro de novellas portuguezas, com o
mais accentuado caracter provinciano e
campestre. O Sr. Costa Macedo é um es-
criptor convictamente, enlevadamente e

quasi diríamos, impenitentemente regio-

nal. Os lustros que já passou uo Brasil,

as suas viagens, as suas leituras, nada o
fez abandonar a predilecção daquelles

assumptos e aspectos do torrão natal.

Continua a arnaí-o, tanto com o coração
como com a intelligencia*. Está longe dele,
mas é como se revisse a cada momento

e de facto o observa e estuda, pela recor-

dação. Assim, todas as novellas deste vo-
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lume se passam entre terras dc Minho c
Douro, num pedaço de Portugal que elle
conhece como as próprias mãos, nos ty-

pos, nos costumes, na paizagem. O seu
estylo que, ao primeiro exame se afigura
complicado e um tanto incerto, adquire
depois uma linha methodica e deixa ver
como os seus moldes sito seguros. Pelo
contorno cheio, opulento, de certos pe-
riodos e a impetuosidade de certas ima-

gens, faz lembrar a prosa de outro escri-

ptor portuguez e regionalista, o autor

pujante dos «Contos da Montanha» e do
« Dom Tarouco», Monteiro Ramalho.
Outras vezes pela violência audaciosa e.
o torneio excentrico da phrase recorda
trechos de Fialho de Almeida ... Na ver-
dade, porém, não imita uma nem outra
dessas formas; e com as suas virtudes
de vigor e de colorido, com alguns defei-
tos, entre os quaes resalta o de certas
transições repentinas do preciosismo eru-
dito para a expressão demasiado rastei-
ra e popular—é já mn estylo definido e

proprio, o estylo do Sr. Costa Macedo.»

(Do Jornal cio Comercio, do Rio)

«Carolina Augusta, Pobre Florindo',
Por causa da capa, a Malfadada são
historietas empolgantes, dramaticas ou tra-

gicas, mas commovidamente humanas.
O estylo, sem embargo de um gongo-

rismo que deve ser ephemero, não con-
segue esmorecer os tmços mais vigorosos
do livro.

Não fica fóra de proposito lembrar que
ha poucos dias C. de Figueiredo contes-
tou que em Portugal se pudesse escrever:
Unia scena se desenrolou ao pé de si.

Havia eu dito que essa era tinia cons-
trucção portugueza viciosa e que ia pas-
sando ao Brasil.

O sr. Costa Macedo, que é portuguez,
escreve n'este seu livro:

"Dc 
que lhe valeria a mãe? Ou, que

viria a ser de si nas mãos da desgraçada
mãe?"

Em Portugal fc não no Brasil é que se
diz ou se escreve assim. Que viria a set
d'ella — é como costumamos dizer.—
JoAo RIbeiro.

(Do Imparcial, do Rio.)

O ESPELHO ENCANTADO
— 

por Gomes dos Santos. Edi-

ção da Renasceilça Portuguesa.

Excertos de jornais brasileiros:

«Seja como fôr, no delicioso livro do
sr. Gomes dos Santos ha o espelho encan-

tado da sua alma generosa, réflectindo as
coisas numa grande plenitude de luz, em
linhas perfeitas e tintas harmoniosas. Todo
o livro é um encantamento: um rectan-

, guio de prata nitida numa moldura de
ouro puríssimo.

Não é de hoje que o distiucto jorna-
lista gosa da fama de notável escriptor,
nem precisa era esta collecção de delica-
das chronicas para lhe consagrar o valor
da pena. O seu nome lia muito que en-
trou para o pouco numeroso rol dos que
sabem manejar os segredos da língua e a
escrevem com elegancia, clareza e preci-
são, como artistas da Idéia e cinzeladores
da palavra. Elle é, de facto,—além de
jornalista de alta escola, desses raros que
sabem e podem desempenhar cabalmente
a sua missão complexa, compulsando
todos os assumptos, ventilando todas as
questões, esclarecendo e resolvendo todos
os problemas,—um estylista de fina li-
nhagem, com predicados pouco vulgares,
para merecer também o titulo, tão mal-
baratado—porque tão ambicionado —de
verdadeiro homem de letras.

A sua maneira de escrever é de uma
distineção rara. A phrase sae-lhe lapidada,
como que assacalada a esmeril, ondeante,
fluente, nervosa, vivaz, melodiosa e har-
moniosa, como a dos melhores mestres,
lembrando talvez a de Ramalho, com um

pouco do refinamento elegante de Eça,
mas sobretudo talvez com a fidalguia e

prosapia da de Anatole, que é o seu mes-
tre incontestável 110 modo de pensar, no
modo de sentir e mesmo no modo dc
escrever.

Nessa forma esplendida e rica, mas
sobriamente claçsica, encastoa-se uma

philosophia suave em que ha um traço
subtil de diletantismo e um resaibo de
sceptica descrença. Ás vezes, a ponta
leve do florete da ironia que arranha.
Outras, o dardo vivo de uma critica que
morde. Sempre, a amabilidade galante
do artista e do philosopho mundano que
tem o culto da elegancia e o respeito do

publico que o lê.
E é numeroso o publico que lê Gomes

dos Santos. As suas chronicas espalhadas

por varias publicações literarias desper-
tam sempre o interesse. A sua assigna-
tura, no fundo de um artigo, é uma im-

posição para os olhos desatteníos. O que
elle escreve lê-se e guarda-se, para se
reler sempre com prazer.»

(Do Diário Popular, de S. Paulo.)

«Com este titulo foi editado em Por-
tugal, 110 principio do corrente anno, um



A ÁGUIA 165

livro dc chronicas dc nosso querido com-
patiheiro e brilhante cscriptor, sr. dr. Go-
rnes dos Santos. A edição, muito artis-
tica, da Renascença Portugueza, só agora
foi posta á venda nas livrarias do Brasil,
onde decerto, o publico lhe dispensará o
mesmo gracioso acolhimento que o vo-
lume, com justiça, encontrou na linda
capital das margens do Tejo.

A imprensa lusitana recebeu o « O Es-

pelho Encantado», com grandes e mere-
cidos louvores. Os dois jornaes de maior
circulação em Portugal, o «Século», de
Lisboa, e o «Jornal de Noticias», do
Porto, em artigos consagrados ao livro do
nosso collega, assim opinaram:

«Eis um novo livro de chronicas. Não
de chronicas maçadoras, crivadas de ci-
tações, mas leves c interessantes a um
tempo, taes como o jornal as requer. O
chronista brilhante, que é o sr. Gomes
dos Santos, publicou-as primeiramente,
salvo erro, em periodicos brasileiros. De-
pois, reunidas, estampou-as em volume,
dando-lhe o titulo generico de « Espelho
Encantado». O titulo é feliz, mas a prosanão o é menos. Paginas de bello recorte

erário, fixam o risonho comentário ao
quotidianismo das letras c das trêtas, es-
voaçam em bizarrias dc paradoxo, accen-
tuam idéas, surprehendem attitudes e es-
boçam ironias. É um livro curioso, excel-
lente, 

que se lê com deleite».

(Do Jornal de Noticias).

«Livro de um jornalista distinetissimo,
as suas trinta chronicas, de uma encan-
tadora leveza, lêemse num prazer cres-
cente e são da maior opportunidade, pois
que todas analysam c criticam aconteci-,
mentos dos nossos dias, muitos dos quaes
prendendo-se á guerra, o mais impor-
tante delles».

(Do Século).

Muitos outros jornaes e revistns portu-
guezas consagram ao «Espelho Encan-
tado» as mais elogiosas referencias.

O novo livro está já á venda em todas
as livrarias de S. Paulo, sendo de esperar

que obtenha o successo que sempre
aureolou os trabalhos do illustre chronista»

(Do Correio Paulistano).

VIDA AMERICANA —Al- 
.

berto Amado -Renascença

Portugueza — Porto—1918.

A influencia que os norte-americanos
estão exercendo no velho mundo faz-se
sentir cm Portugal também. Ha uma

grande curiosidade por tudo quanto diz

respeito ao formidável povo que parece
destinado a chefiar d'aqui para diante o

carro da civllisação. E os livros de im-

pressões da vida americana succedem-se

transmittindo uns aos outros o condão de

interessar vivamente o publico. Este do

sr. Alberto Amado 6. mais um da já nu-

merosa série. Estuda com sympathia todas
as viris manifestações dos Yankees, e pro-
cura, frisando os constrastes, mover a ro-
tina européa á adopção do regimen dc
vida social e moral do povo invejado. Se-
ria possível isso se fosse possível também
dar ao europeu, n'um «coup de baguette »
á Mephisto, a viril mocidade de que gosa
o americano.

(Da Revista (to lírasil).

TRATADO DA PROPRIE-
DADE L1TERAR1A E ARTIS-
TICA, (direito interno, com-

parado e internacional) -

Visconde de Carnaxide—Re-

nascença Portugueza - Porto
— 1918.

A complexa questão da propriedade li-
teraria e artística merece cada vez mais
a attenção de juristas e legisladores. A
industria moderna creou taes processos
mechanicos de reproducção, phonolas,
pianolas, cinemas, gravura, moldagem,
etc., c esta industrialisação determina
uma tal valorisação das obras d'arte, que
em todos os paizes se fez mister reformar

preceitos obsoletos e crear leis novas que
attendam ás novas relações creadas entre
artistas e editores. Em Portugal, como en-
tre nós, só ultimamente se tem curado
disso, porque somente nos últimos tempos
é que se tem introduzido com algum elas-
terio este industrlalismo artístico. A falta
de obras que ventilem a questão & noto-
ria, dc modo que esta do sr. de Carnaxide
vem prestar um evidente serviço n3o só
ás letras jurídicas portuguezas como tam-
bem, subsidiariamente, ás nossas, inda

mais pobres neste pormenor. Constitue

um alentado volume de quinhentas e tan-
tas paginas onde os estudiosos encontra-
rão abundante material para suas locubra-

ções.

(Da Revista do Brasil).

NAS- TRINCHEIRAS DA
FLANDRES—Augusto Casi-
miro >— « Renascença Portu-

gueza»—Porto 1918.

O autor escreveu este livro nas trin-

cheiras. Tem pois o valor das coisas vivi-
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das. «Amontoado de notas sem linha gc-
ral ou Intenção precisa, marca-o a sinccri-
dade das coisas vividas. No meu abrigo,
nas horas de calma, nas longas noites

« brancas, o escrevi aos pedaços, esquecido
da literatura e de mim. Ninguém procure
nelle visões theatraes de epopeia. N3o as
vi na guerra. Só as vê quem nunca fez a

guerra, esta guerra, senhores! Eu não po-
dia vel-as... E não quero merecer-me e
aos meus camaradas de França, a indigna-

ção com que 11a trincheira lêmos os ioga-
res communs dos chronistas ausentes, pa-
lavrosos escrivães que não sabem o que
seja a austera severidade dos que cum-

prem o seu dever 11a lama, no sangue,
em luta consigo e com todas as forças tu-
multuosas c miseráveis... Perto da
Morte,—essa que nos ensinou graves si-
lencios...»

E o livro todo é assim ás soltas, frag-
mentario, de impressões ora alacres ora
dolorosas, dando da guerra uma idéa bem
diversa da corrente. Já o hoje celebre li-
vro de H. Barbusstf—«Le Feu», pintan-
do-a com a crueza da verdade núa, muito
contribuiu para espanejar-nos do espirito
a impressão falsa que todos temos da

guerra, oriunda do farfalhante e empetia-
chado napoleonisrno. Agora este, de Au-

gusto Casimiro, vem trazer seu quinhão
de desencantamento. Abençoados livros!
Pintar a guerra tal qual ella é, é o meio
mais seguro de combatel-a.

(Da Revista do Brasil).

DA PINTURA ANTIGUA
tratado de Francisco de Hollanda
escrito cm 1548 e agora publi-
cado na primeira edição com-

pleta por Joaquim de Vascon-
celos, Renascença Portuguesa,
Porto, 1918, 352 pag., 1$20.

O tratado da Pintura antiga cremos

que Seja um dos mais valiosos e estima-
veis produtos que vieram ao mundo de
uma inteligência portuguesa; e agora, que
sofremos um eclipse de disciplina inte-
lectual e de saber, e um auge de senti-
mentalismo chauvinista e de ignorancia
cliarlátanesca, vem a proposto divulgar
a obra de 11111 legitimo representante dos
belos tempos em que, aspirando á cultura
universal e enciclopédica, a elite portu-
guesa 

—«estrangeirada» na mais bela
acepção do termo —se iniciava no lavor
fecundo dos grandes centros da Europa
culta, afirmando, nessa adolescência ma-

gnífica que não chegou á virilidade plena,
um luminosíssimo ideal de disciplina de

razão. A universal cultura, o objcctivismo,
a inteligência clara e disciplinada, o espi-
rito critico descriminante (características
do homem verdadeiramente civilizado

que convergem «a realização de uma
forte moralidade) tiveram em Francisco
de Hollanda um campeão e um expositor
dos mais cabais e admiraveis. Só nos
compete falar da obra á luz do critério
desta revista, social e não estetico; e

porisso diremos que os capítulos VIII, IX
e X deveriam ser lidos por todos os Por-
tugueses do nosso tempo. «Muitas scien-
cias e noticias —diz Hollanda—conveem
ao pintor de quem falo para perfeição de
sua virtude, e, quando não puder todas
saber compridamente (que melhor seria)
deve ao menos de não ser ignorante
delas, e de cada uma por si ter boa parte
de noticia» (p. 83). A cultura universal
é pois a primeira característica do ideal
humano de Francisco de Hollanda a
segunda é o espirito objectivo: porisso o
artista procederá «com tanta confiança
naquilo (a observação) e com tão pouca
em si nem nas outras obras que se fazem,

que o que fará sem ser examinado pela
verdade do natural, ainda que bem lhe

pareça a ele nem a todos, este não crerá
nem terá por bom; e somente se contente
daquelas obras que vir serem ao proprio,'
ainda que bem paréçessem impossíveis
e falsas e sem tanto fingimento de galan-
teria como seriam de sua fantasia inven-
tadas» (p. 88-89). Espirito crítico, pro-
porção, inteligência, clareza, descrimina-

ção, constituem o terceiro rasgo do ver-
dadeiro escol da humanidade: «d'ali
aprenda a grandeza e severidade de iu-
venção; d'ali a simetria c prudentíssima
proporção de cada parte e membro das
suas obras; d'ali a perfeição e decoro *,

dando a cada .coisa o que seu é; d'ali

Esse mesmo principio foi ha pouco defen-
dido, num artigo da Águia, por uni artista «es-
trangeirado > dos nossos dias, o sr. Viana da
Mota. E é ensejo agora, a proposito dos concer-
tos no Politeama, de reconhecer em Viana da
Mota uma autentica autoridade, um modelo de
probidade intelectual e de verdadeira "e sólida
cultura, um mestre completo da sua arte. Cá no
pais da Cliarlatânia não devem perder-se as oca-
siões — tão rarissimas! — de apontar casos déstes.

Hollanda chama decoro á unidade de con-
cepçâo e convergência dos efeitos. Veia-se o cap.
xxxvin. Os Portugueses de hoje, incorrigivelmente
românticos e primitivos, sentimentais e adversa-
rios da lógica, devem ler, outrosim, as belas pa-
Kinas de um grande artista contemporâneo, Car-
rière, nos seus Ecrits et lettres choisies. ed. do
Mercure de France. «Partout — diz Carriòre —
triomplie une logiqne consciente ... Rien ri'est
hasard, tout n'est que logiqne... La logiqne est
poete, 1'lncohérence est le caractère de ce qu'on
nomme (em arte) 1'esprit bourgeois >.
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aprenda a repartir c eleger, e o fugir de
mostrar tudo confusamcnte: d-ali aprenda
a fazer muito pouco e multo bem... es-
colhendo sempre o mais pouco e o me-
lhor entre o melhor, e o despejado e os
espaços, fóra dos entricarnentos da con-
fusão e do mau eleger» (p. 20). E todos
estes dotes e faculdades, todas estas dis-
ciplinas intelectuais, toda esta soberba
fôrça de espirito e virilidade de inte-

gencia, — teem um fim moral em que
convergem: «tudo para doutrina e exem-

pio nosso... Deve o pintor ser muito

discreto e advertido, virtuoso e moderado,

tanto em todas as suas cousas e conse-
lhos como na razão das suas obias... A
idea na pintura é uma imagem que ha-de
ver o entendimento do pintor com os
olhos interiores em grandíssimo silencio
e segredo, a qual ha-de imaginar e esco-
lher a mais rara e excelente que sua ima-

ginação e prudência puder alcançar, como
um exemplo sonhado ou visto em o céu
ou em outra parte, o qual ha-de seguir e

querer depois arremedar c mostrar fóra
com a obra de suas mãos propriamente,
como o concebeu e viu dentro em seu
entendimento... assi que a idea é a
mais altíssima cousa na pintura que se
pode imaginar dos entendimentos, porque
como 6 obra do entendimento e do espi-
rito convem-lhe que seja muito conforme
a si mesma, e como isto tiver, ir-se ale-
vantando cada vez mais e fazendo-se cs-

pirito e ir-se-ha tnisclar com a -fonte e
exemplo das primeiras ideas, que & Deus»

(p. 84, 81, e 99-100).
Todos devemos agradecer ao snr. Joa-

quim de Vasconcellos ' c á sociedade
«Renascença Portuguesa» a edição da
Pintura antiga.

1 Já este distinto historiador de arte publi-
cara o tratado Da fabrica que falece ri cidade
de Lisboa, Porto, 1879; Da sciencia do desenho,
mesmo ano; e uma edic3o alemã do tratado,
de 1899.

(I)a Pela Orei)

O

CAMPO DE rçUINAS 
—de Augusto cie

Castro. Lisboa, 1918. Dentre os livros

que se tem publicado sobre a nossa

guerra, destaca o do Snr. Augusto de
Castro pelo brilho das suas impressões,
descritas primorosamente no estilo tão

proprio da Crônica e dó Autor. É, sem
duvida, um precioso documento que ficará
na bibliografia da grande contenda como
um dos mais belos e sentidos.

A AVALANCHE — 
por Albino Forjaz

de Sampaio. Lisboa, 1918. Sobre o mesmo

assunto; mas com caracter um pouco di-

verso, pois que a sua maior parte 6 cons-

tituida por artigos anteriores ao front, é

igualmente interessante este volume, que
o Autor dedica a todos que, por entre os

maiores perigos e inclemencias, souberam

lutar pela sua Pátria, honratido-a c hon-

rando-se.

OSTEOMETRIA PORTUGUESA, I —

COLUNA VERTEBRAL. NOVOS SU-
BSIDIOS PARA A ANTROPOLOGIA
PORTUGUESA.'—por A, Mendes Cor-
reia. São dois novos trabalhos do estu-
dioso publicista, que tem já um bom
nome na sciencia portuguesa: aquele —

separata dos «Anaes da Academia Poli-
técnica do Porto», 06te—apresentado ao
ultimo congresso de Sevilha.

UM NÚCLEO DE TECIDOS — De Se-
bastião Pessanha. Lisboa, 1918. Como

paciente coleccionador de tudo o que

possa interessar a arte antiga, o Autor

dá-nos neste lindo opúsculo um precioso
catalogo dos tecidos da sua colecção, llus-

trando-o com esplendidas gravuras e opti-

mas informações.

WOUNDED OI" THE WAR —Lisboa,

1918. São estudos feitos por médicos ilus-

tres, no Instituto de Santa Isabel, sobre

alguns ^mutilados da guerra. O opúsculo
insere algumas gravuras elucidativas.

REMEMBRANCES—por Paul Turull.
Barcelona. Numa linda edição, enfeixon

o Autor alguns poemas de amor, repas-

sados de emoções sentidas. Quasi todos

pequenos trechos liricos.são duma beleza

sóbria e inspirada.

LA SOCIÉTÉ DES NATIONS — 
por

Paul Turull. Barcelona. Estudando a si-

tuação da Catalunha perante a Espanha

e a guerra, o Autor analisa a orientação

idealista do internacionalismo e chega a

uma serie de orientações gerais que po-
diain servir de bases a uma organisação

social integral e a regras de Moral Intcr-

nacional.

LENDO ANTONIO CORRÊA D'OLI-

VEIRA — Versos de Brito Mendes. Porto,

1918. Inspirado na maneira poética do

Autor ilustre da Ara, o Snr. Brito Mendes

compoz belas quadras, em que mostra o

seu entranhado afecto pelas coisas por-
tuguesas.
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O M A RIDO — Eduardo d'Almeida.
Guimarães, 1918. E um pequeno epísodió
dramático cm que se dcbntc um caso
corrente de amor e orgulho, complicado
com um divorcio imposto pelo pai dela,

que, afinal, morre de paixão. Ha a notar
no dialogo certa intensidade.

EL ALMA DE LAS PALAVRAS —por
Felix Restrepo. Barcelona, 1917. No pre-
sente volume faz o Autor um erudito es-
tudo de Semantica geral, definindo se-
mantica a parte da lingüística que estuda
as palavras sob o ponto de vista da sua
significação. Nesse sentido, divide o cons-
ciencioso trabalho em tres partes; ncces-
sidade do movimento semântico; modos
do movimento semântico, classificação
lógica; c influencias psicológicas e so-
ciaes. Todo o estudo é feito com uma
copia extraordlnaria de saber e exemplos.

VERSOS DE D. QU1XOTE-Domin-
gues dc Almeida. Bahia. Depois de imor-
talizado por Cervantes, o famoso fidalgo
da Mancha tem dado razão para mil assim-
tos literários e tem dado aso a outros
tantos processos de inspiração. Na pia-
quette que estamos folheando, a figura
do nobre cavaleiro anda como um espe-
ctro a animar os versos do Poeta.

MUSICA 1NDU—Bernardino Gracias.
Lisboa, 1917. E muito curioso e interes-
sante este opusculo, cm que se estudam,
no seu aspecto geral, os quatro sistemas
musicais cm voga na índia.

O CORAÇÃO DE PORTUGAL - 
por

A.Campos— Vizcu, 1917. Encantado pela
maraviliosa paisagem da Beira, o Autor
dá-nos brilhantes páginas cheias de côr e
beleza. Faz grande falta num país como
o nosso esta espécie dc literatura cm que
se cria e desenvolve o gosto pelas mara-
vilhas regionais.

ISTO—Versos de Antônio Maria d'O-
liveira—Lisboa, 1918—Num curto prefá-
cio diz do livro o ilustre escritor, Snr. dr.
Aurélio da Costa Ferreira: «Os versos
revelam um espírito duma afectividade
simples, duma emotividade sã, dum imper-
sionismo espontâneo, natural». Somos da
mesma opinião.

ORAÇÃO DA RAÇA—por Manuel de
Figueiredo. — Lisboa, 1918. Evocando
nossas grandezas e tentações, o bem da
nossa Esperança e o mal da nossa ambi-

ção, a Raça, ajoelhada e contrita dc seus

erros, pede perdão e uma nova Alma. O
Autor soube dar a esta oração uma forma
simples c bela.

O INIMIGO — 
por José Augusto de

Castro Lisboa, 1918. — O Autor deste
livro, que escreve sempre com o entu-
siasino dos propagandistas sinceros, en-
tende que o mal que nos corroe, e é in-
dispensável combater por todas as formas,
é o clericalismo. E nesse sentido, com'
factos e argumentos numerosos, procura
demonstrar a sua tese. Absolutamente
alheios a discussões desta natureza, ape-
nas temos que verificar a convicção e ho-
nestidade com que o autor se apresenta.

CARDOS — Versos de José Figueira
Lopes. — Pôrto, 1918. •—Trata-se dum
poeta^ novíssimo, a quem os 16 anos de
existência já deram emoção e lagrimas.
Não devemos por emquanto estremar-lhe
uma ou outra poesia. Há sem dúvida no
presente livrinho uma bela esperança. Se,
pois, o autor quer ouvir os nossos conse-
lhos, dir-lhe-hemos 

que estude, que leia
e releia os seus versos, que procure co-
nhecer os grandes Poetas de todo o
mundo, e nunca imagine que já sabe tudo,
que e único ou inexcedivel. A mocidadc
d hoje está quasi nesse pé de genialí-
dade. Seja humilde e será alguém. '

s

CANTARES — 
Quadras de Belo Re-

dondo. Lisboa, 1918—É interessante esta
despretenciosa plaquette em que o Autor
nos dá algumas formosas quadras dum
livro inédito.

PINGOS D'AGUA — Versos de F.urico
Facó — Rio de Janeiro, 1918 — Não são
nada famosos êstes conceitos rimados, em

que só de muito longe a longe esplende
uma fugitiva inspiração. Vejam, por exem-

pio êste monumento:

Será porque a verdade í como a cega
Justiça, que;é amada
De todos c de todos procurada,
Mas, vista á porta, a porta se lhe nega ?

Semelhante a isto só estoutra quadra
dum nosso semelhante Literato, de nome
Alfredo qualquer coisa Guimarães:

Ó alminhas do pinheiro
Padre Nosso, Avé Maria
Céus! Até um capitão
Do 15 de Infantaria.

A desgraçada Poesia, tanto lá como cá,
suporta cada um!...
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URUPÊS por Monteiro Lobato.—
São Paulo, 1918. — É um livro de contos
escrito com a exuberância e bizarria de
forma que carateriza a maior parte dos
escritores brasileiros. Há aqui e além pas-
sagens que, pela maneira especial da lin-

guagem e especiais referências a termos
locais brasileiros, não podemos compre-
ender. No entanto, o dialogo é sempre
vivo e afigura-se-nos que a efabulaçSo
deve ter autentico interesse.

LAS CIEN MEJORES POESIAS URI-
CAS DE LA LENGUA PORTUGUESA
—traducidas directanJtentc em verso por
Fernando Maristany. Valencia, 1918.
Seria mais próprio que o tradutor clia-
inasse a esta recolha simplesmente uma
antologia de poetas portugueses.

E imensamente louvável uma tal ini-
ciativa, que só engrandece a literatura

portuguesa, dando a conhecer a muitos
milhares de leitores castelhanos alguns
dos primores da nossa poesia, mas pare-
ce-nos que não houve o necessário es-
tudo para se poder aceitar o título como
verdadeiro.

O Snr. Maristany traduziu com optinio
brilho, mas isso não basta. Dá-nos, por
exemplo, 

poesias de autores desconheci-
dos, não falando sequer em Fausto Gue-
des, João Lúcio, Cândido Guerreiro, Joa-
quim d'Almeara, e outros.

TERRA CONVALESCENTE — Versos
de Mansueto Bernardi — Rio de Janeiro,
1918. — É espontânea e clara a poesia do
Snr. Bernardi, que parece apresentar-se nas
letras com éste livrinho simpático. Não
exagera a expressão, não abusa do têrmo
difícil e tem mesmo sonetos de mérito.
Cumpre continuar.

10 DIAS DE PENITENCIÁRIA —por

Luis Filipe da Mata. — Lisboa, 1918.—
No pequeno opusculo descreve o Autor
os precedentes e conseqüentes da sua pri-
sâo, por motivos políticos, em 8 de De-
zembro de 1917 «quando, no cumpri-
mento do seu dever, colhia informações
no Hospital de S. José sôbre as vitimas
da revolução».

AS PERTURBAÇÕES MENTAIS NO
TIFO EXANTEMÁTICO - por A. de Pi-
nho e Alberto Saavedra. A recente epi-
demia deu aso a vários estudos e artigos,

publicados nas revistas da especiali-
dade. A presente separata do « Portugal
Médico» contem valiosas notas subscri-
tas por dois dos mais distintos e estúdio-

sos alunos da faculdade de medicina do
Pôrto. Há mesmo a salientar uma bela
fôrma literária.

VULTOS DO MEU CAMINHO —por

João Pinto da Silva — Porto Alegre (Bra-
zil), 1918. Andamos tão pouco habitua-

dos a vér a gente do nosso tempo prestar
justiça aos seus contemporâneos, que é
sempre com verdadeira simpatia que aco-
lheinos livros como éste em que se faz o

^elpgio 
de autores ainda vivos ou falecidos

há pouco. O Snr. João Pinto da Silva, que
escreve bem, critica, entre outros, Vicente
de Carvalho, Euclides da Cunha, Verhae-
ren, Alcides Maia e Mirbeau.

ANACRIS1S HISTOR1AL Pôrto, 1918
— Proseguiudo na benemérita publicação
de manuscritos inéditos, a Bibliotéca Mu-
nicipal da Pôrto dá-nos agora o volume
IV da 2.a parte da Anacrisis historiai,
com os últimos capítulos do Episcopolo-

gio de la Sancta iglesia de o Pôrto.

VERDADES AMARGAS—A COMÉ-

DIA DA VIDA —MINHAS SENHORAS

E MEUS SENHORES—por Oldemiro

Cíym7r.—Lisboa, 1918.—São tres livros

repietos da febre, azedume e ironia dum
dos mais distintos jornalistas porfugueses

que, no trabalho extenuante das gazetas
de Lisboa, vem queimando dia a dia a
sua mocidade e as suas aspirações. Em
artigos de jornal, entrevistas, ou confe-
rèncias Oldemiro César põe sempre a
mesma elevação de pessoa digna, a qijem
as misérias sociais perturbam e agitam.
E assim vai trabalhando incessantemente
e cada vez melhor.

hUGENIO DO CANTO — Numa sepa-
rata da Academia das Sclericias, o Snr.
Álvaro Neves faz minuciosa noticia bio-
bibliográfica do «nobre micaelense En-

gênio do Canto que ao seu brazão de
armas adicionava o timbre de excessiva
modéstia».

QUADROS E ESCULTURAS exis-
tentes na Academia das Sciencias de Lis-
boa em 1834 e 1917—é outra separata do
Snr. Álvaro Neves, que no seu inteligente
trabalho inventariou todas as peças ico-
nograficas e artísticas em pintura, eseul-
tura, fotografia e desenho que ornamenta
as salas da Academia.

RELAÇÃO DA EMBAIXADA A
FRANÇA EM 1641 — João Franco Bar-
reto. Reimpressa em 1918 por Carlos
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Roma du Bocage c Edgar Prestage. O

precioso volume começa pela inserção do

parecer do Academiço Coelho de Carva-
Iho acerca da sua reimpressão. Traz a
seguir um estenso Prefacio e Introdução,
da Autoria do general Bocage. Vem de-

pois a Relaçam da viagem e logo após
numerosos documentos elucidativos da
responsabilidade do ilustre escritor inglês
Srir. Edgar Prestage, que é também o autor
dos apontamentos biográficos do pessoal
da Embaixada. Completam o volume uma
lista dos personagens e logares citados,
de Carlos Bocage, e um belo mapa do
itinerário do Monteiro-Mór.

REVISTAS

PELA QREI-Lisboa. N.° 5, 1918. É o
seguinte o sumário dêste n.° da bela re-
vista de Antônio Sérgio: Dextrigrados e
Sinistrigrados. A situação economica :
Falência: Remedios da crise economica,

por Ezequiel de Campos. A situação in-
telectual: O ensino industrial como

elemento intensificador da produção,
por Antônio Arroyo. Reformas de ins-
trução, por A. Celestino da Costa. A si-
tuação moral e social: O morbo r~u-
lês, por Antônio Sérgio. ComentarI&s:

Ideas e Factos, por E. C. e A. S.

AGROS—Lisboa. N.°s 6, 7, 8 e 9. Ju-

nho a Setembro de 1918.0 sumário déste

fasciculo é: Sôbre ensino agrícola — Aze-

vedo Gomes; O Ministério da Agricultura
D. Luís de Castro; A economia agri-

cola — Afonso Ferreira Cabral; A cultura
da amendoeira na região'duriense — A.
Massa; As águas e irrigação no Douro —

Ezequiel de Campos; A criação duma
adega regional — Caetano de Sousa; Mu-
zeu comercial — Paula Leite; O afecto

pela terra — Cândido Duarte; O caminho
a seguir - Cândido Duarte; A questão do

pão 
—Alfredo Borges; A freqüência do

Instituto Superior de Agronomia — Nuno
de Gusmão; Consultas e respostas; Res-

postas ao Questionário: Nona—M. B.
Braga e R. H. Franco; Restrição do plan-
tio da vinha — Caetano de Sousa; Para
um plano de política nacional; Instruções;

A classificação das madeiras—J. Gardé
Alfaro Cardoso; Tractores—Freire de An-
drade; Pelos prelos; Factos e notas.

BOLETIM OFICIAL DO MINISTÉRIO
DE INSTRUÇÃO — Lisboa, n.os 20 a 22,
Outubro a Dezembro de 1917. Sumário:
P. J. da Cunha —Universidade de Lisboa

a sua missão oficial; F. Adolfo Coelho

O ensino secundário; Goulart da Costa
Escola de História, Geografia, Lingua

e Literatura portuguesa e'rn Honolulu;
Escolas primárias existentes em 31 de De-
zembro de 1915; Secção oficial.

REVISTA DO BRASIL—S. Paulo. N."s
31 a 34, Julho a Outubro de 1918.— Ar-
tigos e poesias principais: Oliveira Viana

As pequenas cumunidades mineiras;
Firtnino Costa—Vocabulário analógico;
Mario Sette—Clarinha das rendas; Afra-
nio Peixoto—A antiga e a nova mede-
cina: a higiene; Mario de Alencar — Poe-
sias; Vicente de Xarvalho—Luizinha;
Mario Pinto Serva—O Algodão e o fu-
turo do Brasil; Ricardo Gonçalves—Poe-
sias; Bibliografia; Resenha do mês.

REVISTA AMERICANA-Rio de Ja-
neiro, n.°s 10 a 12'(Ano VII), n.° 1 (Ano
VIII) -— Julho a Outubro de 1918. Rio-
-Branco—Biografia do Visconde do Rio-
-Branco; Álvaro de Oliveira—Finanças
brasileiras; Dario Galvão — A ponte;
Araújo Jorge—Historia diplomatica do
Brazil holandez; Hector Leguizamon —

A Diplomacia do Brazil e a Guerra; Basi-
lio de Magalhães — Deante do Mar; Cio-
vis Bevilaqua — Pensamentos de Paz. As-

piraçôes de Justiça; Renato Almeida — O
memorial de Lichnowsky; Napoleão Reis

Geografia Selvagem.; Notas.

MERCVRE DE FRANCE-Paris. N.°s
488 a 492. Outubro a Dezembro de 1918.

Artigos e poesias principais: Rauger Mau-

rice-rEvolution desMéthodes d'offensive

de 1915 à 1918. F. Bain—Un Doigt de la

Lune. Fernand-Gregh — Avant la Vic-
toire; René Cruchet — La Crainte du
Danger chez le combattant. Paul d'01an

Les Réves; Guillaume Apollinaire —

1'Esprit nouveau et les Poétes; Blaise

Cendrars — Le Film de la Fin du Monde;
Jules Romains —Sur les conditions actuel-
les du Théâtre; Reve de la Quinzane.

BOLETIM DE LA REAL ACADEMIA

ESPANOLA — Madrid. Cadernos XXIV e
XXV. Outubro e Dezembro de 1918. Ar-
tigos principais. Gisbert — Conocemos ei
texto verdadero de Ias comédias de Cal-
deron?; Alemany — De la derivacion y
composicion de Ias palavras en la lengua
castelhana; Emilio Cotarelo — Dramáticos
espaiíoles dei siglo XVII; Gaspar Remiro

Los manuscritos rabínicos de la Biblio-
teca Nacional; Acuerdos y noticias de la

Academia; Bibliografia.
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REVISTA CASTEI.LANA—Vaíladolid,
n.° 27, 1918. Artigos c poesias principais:
Alonso Cortês•— Manuel dei Palacio; José
Sanches Rojas—Sonetos; José ZuritaNieto

Las copias de nueve versos eu la poe-
sia castellana dei siglo XV; Luís Maldo-
nado — De mis memórias: El cantón sal-
¦mantino; Registo bibliográfico; Notas y
comentários.

) IDEARIUM — Bilbao. N.<" 13 a 15. Ju-

nho a Agosto de 1918. Sumario. Júlio de

Lazurtegrii — Una distinguida personali-
dad Belga en Bilbao; F. de la Quadra
Salcedo y Alcalà Galiano — La Cueva

prehistorica de Basondo y sus pinturas.
Esta revista é orgao do Circulo de Belas

Artes e Ateneu de Bilbao.

REVISTA DE FILOLOGIA ESPANOLA
Madrid. Tomo V. 1918. Caderno 3.°

Julho a Setembro. Sumario: Menendes
Pidal — Sobre las vocat>les ibéricas e y o
en los nombres toponímicos; Américo
Castro — Alusiones a Micaela Lujáu en
las obras de Lope de Vega; Miscelanea;
Notas Bibliográficas; Bibliografia.

BOLET1N DE LA REAL ACADEMIA
DE I.A HISTORIA—Madrid. Tomo
LXXIII. Cadernos V e VI. Novembro e
Dezembro de 1918. Artigos principais:
Ramou Mélida — Antiguedades ebusita-
nas; Antonio Bailesteros —Un detalle cu-
rioso de la biografia de Alfonso X el Sa-
bio; Creacion de Comisiones de Monu--

mentos en la zone de Marruecos de in-

fluencia espanola; Vicente Lampérez—El

Monasterio de Veruela; Variedades; Bi-

bliografia; Documentos; Noticias.

LA REVISTA- Barcelona. N.°s 74 a 78.

Outubro a Dezembro de 1918. Artigos e

poesias principais: Rucabado—Jurisdicio-
ues; Miguel Ferra — Elegia I de Tibullus;
Divoire—Estratégia literária; J. Crexells

y Vallhonrat—La filosofia moderna y el

pragmatisme; Manuel Reventós — La

Guerra y el Parlar; Manuel Girai d'Ar-

quer 
— Prosa literaria; Joan Estelrich —

El sentimeut tràgic de Sõren Kierkega-
ard:

LA REVISTA QUINCENAL —Madrid.

N.0s 43 a 46 e 48. Outubro a Dezembro
de 1918. Artigos principais: Vizconde de
Eza —La orientacion economica inglesa;
Eugênio Ciriselle—El espiritu otomano
en Alemania; Dr. Eduardo Nunes - La si-
tuaclon religiosa en Portugal; Carlos le
Goffic—Shakespeare y Cervantes en

Iprés: José Subirá—La música flamenca:

Escuda Contemporânea; Ramon Caralt —

La propriedad literaria ; George Blondel
Lo 

que piensan los alemanes; Revista

de Revistas.

LA LECTURA -Madrid. N.°s 214 a

216. Outubro a Dezembro de 1918. Arti-

gos principais: Antonio Carballeira — Re-

ligion comparada: Religion y religiones;

N. Tasin— La revolucion Tusa; Romera-
Navarro—La Prensa norte-americana y
la liga de naciones; Adolfo Posada —El

espiritu de Wilson y la política espanola;

4prro y Miranda—La funcion docente dei
Estado; Rivera y Pastor—La Sociedad
de las Naciones; Notas; Bibliografia.

CUBA CONTEMPORÂNEA - Habana.
N.°s 1 a 4. Torno XVIII. Setembro a De-
zembro de 1918. Artigos principais: Car-

los Revilla —Leyes nuevas; F. Rodriguez
Clemenceau; Francisco dei Valle —El

clero en la Revolucion cubana; Willy de

Blanck — Gotas de Sangre (Novela); Júlio

Villoldo — Rusia y la Democracia; Ma-

nuel Sanguily — La obra tribunicia de

Sanguily. Juan Godea — Causas dei der-

rumbamiento de Rusia ; Mario Pereira —

La contribuicion en Cuba; Notas editoria-

les.

LA ACTUALIDAD FINANCIERA —

Madrid. N.0s 835-844 — Outubro a De-
zembro de 1918. Revista de informação
semanal, publicando em cada número:
Balance Semanal; La Semana dei quin-
quenio; Informacion; Dividendos anun-
ciados; Revista de bolsas; Sorteos de
amortizacion; Propriedad industrial; Re-
vista de Mercados; Impressiones de Pa-
ris; Bolsa de «Actualidad financiera»,

etc.

ESTVDIO — Barcelona. N."s 70, 71 e
72. Outubro a Dezembro de 1918. Artigos
e poesias principais: Edmundo Gonzalez
-Blanco — Lamarck y el lamarckismo;

Ricardo dei Arco — Iuipresiones de Arte;
Lirica bengali; El canto de la divina Mama

de Rabindranat Tagorc; Carlos Lorcn-

zana — La literatura colonial colombiana ;
Lirica portuguesa : Atardecer, de Cândido

Guerreiro; C. Montolin — La reconstruc-

cion cultural en Francia y en Espana ; An-
drôs Gonzalez - Blanco — Eça de Quei-
roz ; Lirica belga : Los huespedcs de di-

ciembre, de Emilio Verhaeren ; Alrededor

de la Paz; Revista de Revistas; Biblio-

grafia.
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MODERN LANGUAGE NOTES —

Baltimore. N.°s 7 c 8. Vol. XXXIII. No-

vcmbro e Dezembro de 1919. Artigos

principais: Moore-Robert Mannyng's use

of'do' as auxiliary; Upliam — Rabelaisia-
nism in CarlylejBiown-Dialogue betwccn

a Clerk and a Husbandman; Tolman—

Sliakespeare Studies; Wliitford — Madamc

de StaCfs literary Reputation in America;

Reviews; Correspondence; Brief Men-

tion.

OUTRAS PUBLICAÇÕES - Relatorio
dos actos da trigesima direcção do Cen-

tro Comercial do Porto, relativo ao ano

de 1917.

Dados astronomicos pdra os Almana-

ques <le 1919, para Portugal.

A questão do calçado — inquérito sobre

as causas do seu encarecimento mandado
fazer pela secretaria do Interior.

O consumo em Lisboa dos principais
generos alimentícios e combustíveis.—

Inquérito pela secretaria dos Abasteci-

mentos.

Relatorio Geral dos actos da .Junta Pa-

triotica do Norte, desde o 15-3-16 até

31-12-17.

FIM DO XIV VOLUME

A Águia, 82, 83, 84 (Outubro, Novembro, Dezembro de 1018).

i,
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