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LA NOVELA DE CARLOS ESTEBAN DEIVE: 
- TIEMPO Y LENGUAJE EN LAS DEVASTACIONES 

Por Bruno Rosario Candelier 

"Qué se hizo de los d íos felices? Laborioso 
sería rememorar/os ... O quizás los días felices son 

~onta quimera ... " (Carlos Esteban Deive). 

- 1-

En el pórtico de Las Devastaciones (Santo Domingo, Ediciones 
Cochón .Calvo y Cía, 1979,317 pp.), su autor, Carlos ~steban Deive, 
hace una advertencia por cuanto aspira a novelar una materia histó­
rica (el propio autor adelanta que no se .trata de una novela histó­
rica), y por consiguiente, precisa "dar rienda suelta a las IQcas, trashu­
mantes y febriles fantasías" de su imaginación; y por eso se atreve a 
"trasforMar fechas" "mudar escenarjos", y poner en el corazón de sus 
personajes sentimientos y actitudes que "quizás nunca tuvieron" (p. 
7). 

Las devastaciones no fueron sino u.n episodio triste de los tantos 
que han sacudido a "esta atormentada isla" (p. 228). Y es el pre~exto 
para el novelista reconstruir unos hechos y -novelar en torno a un 
momento y unas circunstancias de nuestro pasado. Las devastaciones, 

· que la historiografía tradicional atribuye al Gobernador Antonio 
Osario, y cuyo mentor principal fue Baltasar López de Castro, ocu­
pan, en reapdad, el telón de fondo de la sustancia narrativa de la obra 
de Deive. A partir del capítulo 111 se da cuenta del propósito: "La 

. noticia se propagó · por la ciudad como pólvora encendida. López de 
Castro cabildeaba en la Corte, a pendón herido, una cédula real que 
ordenase devastar las poblaciones de la banda norte para poner fin a 
los rescates" (p. 53). No es sino muchas páginas después cuando .se 
vuelve a hacer mención de las mismas: "Los montes y los hatos 
cercanos a los puertos de la banda norte serán quemados hasta diez o 
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doce leguas y para que los . navíos luteranos no puedan rescatar los 
cueros ocultos en esos lugares .. ~' (p. 144 ). Como se sabe, esa 11suerte" 
les tocó a los vecinos qe Puerto Plata, Montecristi, Bayajá y la Yagua­
na, y a esos pueblos llegó la noticia de las devastaciones cuando 
López de Castro regresó 11 COn la:s cédulas de las reducciones" (p. 
151 ). En efecto, tales cédylas ordenaban el traslado de los moradores 

.de esas comarcas a la cercanía de Santo Domingo. Y entonces así 
empieza lo interesante desde el punto de vista novelístico. 

\ 

Carlos Esteban Deive recoge la versión, ya confirmada por la 
investigación histórica, del estado de miseria en que vivía la Isla antes 
de las despoblaciones, y la pone en boca de üno de sus personajes: 
"iPor nuestros hados que, si no hub.iéramos aprendido a descor~r 
reses, el año entero pasaríamos con los brazos cruzados y puestos 
todos en quieta contemplación de nuestras miserias" (p. 221 ). Y 
surgen las posturas encontradas, diestrame.nte manejadas por el narra­
dor, ante las medidas propuestas para enfrentar al comercio libre, a 
los rescatadores, a las despoblaciones. Y aplicando la técnica de la 
anticipación al modo homérico, avanza lo de las devastaciones: ''La 
noticia sobre las devastaciones había llegado también a La Yaguana" 
(p. 151); ... si ese López de Castro triunfa en la Corte ... " (p. 162); " ... 
qué hará si López de Castro logra sus propósitos y el gobernador 
ordena las devastaciones" (p. 173); ~~ . .. la mañana de agosto en que 
López de Castro arribó a Santo Domingo con las cédulas- de las 
devastaciones: .. " (p. 179); ... concluyó con la nueva de que Osario, el 
gobernador, preparaba una expedición a la banda norte con el propó­
sito de iniciar las despoblaciones ... " (p. 266}, y otras menciones simi­
lares. 

En una hábil manera narr ativa, el narrador, valiéndose siempre de 
otros, da cuenta de la oposición a las devastaciones, y de la inquietud 
que produjo en los vecinos de la Isla. En efecto, Santo Domingo se 
sumió "en la más sañuda de las expectativas" (p. 187}, arreció el 
"clamor popular" (p. 188) y la ciudad se encontraba "sumamente 
preocupada" (p. 190}. 

Los efectos de las devastaciones no serían sólo la creación de 
Bayaguana y Monteplata (fundación de una fundición de cuatro pue­
blos), sino que desde que el mentor de las mismas cabildeaba en la, 
Corte la ejecución de las devastaciones, la preocupación cundió por 
todas partes. El narrador, en una "visión" de Íos sucesos que origina­
rían, refiere que sus ejecutores entrarían "a sangre y fuego en ellas" 
(las poblaciones), arreando "con ganados, hombres y mujeres dejan­
do atrás los muertos, casas a medio reventar, caballos desbocados, 
esclavos huidos" · (p. 234 ). · 
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En el discurrir narrativo se da cuenta de los pasquines contra el 
arzobispo Dávila por su oposición a las reducciones de los pueblos 
"por estar con~habado co-n los rescatadore~e cuyos tratos apechaba 
su buena parte a cambio de hacerse de la vista gorda en la cuestión de 
los diezmos ... !"(p. 195). También de la actitud de fray Nícolás de 
Añasco, .cuyas peripecias de aventureros se narran en el primer capí­
tulo para dar la idea del temible personaje, que va "en visita de 
inspección por la banda norte'', donde el cambalache con los heré­
ticos" consume hatos y deja los pastizales pelados de reses cimarro­
nas", temiéndose que los rescatadores hagan de l país "un descomunal 
y siniestro matadéro" (p. 13 ). Añasco se encargaría de repartir "ex­
comuniones atroche y moche y decomisando cuanta biblia de Eduar­
do VI pudo meter en el macuto" (p. 45). 

El estado de zozobra que había~generado el proyecto de las de­
vastaciones con sus irnpl.icaciones sociales y poi íticas, se manifiesta 
en esta escena: 

" iPerros! -maldijo Aguedo-. iTránsfugas! ¿sois españoles o 
"flamencos? 

í 

- ,iDeseamos vivir aquí donde nacimos! -tronó -Gazo-. iY eso 
es lo que nos ofrece el holandés! -y dirigiéFldose a Corrovel, callado 
tras mi intimidación, voceó: iDecidle a vuestro príncipe que estamos 
con él! · 

Clavó entonces Gazo en el suelo la lanza que portaba· en señal de 
obediencia al que procuraba el nuevo señor y, de inmediato, otros lo 
imitaron" (pp. 218-219). 

La rebelión . hubo de estallar. Real o ficticia, no importa, ella 
entraña el rechazo de~ novelar -mejor, la condena del novelista- a la · 

' .realidad que asume como materia de su obra. Vemos así en la oposi­
ción a las reducciones el escondido ovillo de las raíces que postulan el 
ahínco en lo propio. Montoro es el personaje que encarna esa rebe­
lión contra las potencias .imperiales (p. 220) y con ~a ayuda de los 
cimarrones (p. 293). Veamos este párrafo: "Los rebeldes, en un in­
tento suicida, lograron romper el cerco por el_ lado más débil y se 
internaron entre la maleza. Los muertos yacían en posturas variadas 
y a veces grotescas. Osorio acudió al campo de batalla y los revisó 

· uno a uno en busca de Monto ro. Algunos tenían la cara desfigurada, 
pero Rebolledo, que <;onoc ía. al mulato, no pudo localizarlo. " i El 
hijodeputa se largó! , exclamó con desprecio el gobernador" (p. 
314 ). El caudillo de los conjurados, al fracasar la conjura que capita­
neaba, logró marcharse en uno de los_ navíos, donde "el almirante de 
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la armada flamenca ordertó'levar anclas y enderezar rumbo al Atlán­
tico. Los criollos asilados en los navíos debían ser muchos a juzgar 
por el número de caballos sudados que había en la villa incendiada". 
Y el narrador con el uye con estas palabras: "El patache de Montoro 
batió contra las olas y empezó a alejarse de la costa. Un olor a algas 
se posó en el velamen. Verdugo y víctima de sí mismo, el mulato se 
prometió que, tarde o temprano, volvería a la isla para redimirla de 
sus cenizas" (p. 317). La promesa del mulato rebelde encarna el ansia 
de libertad que los habitantes de esta is(a llevan en su sangre desde 
antes de ser lo que la historia les ha deparado, reto y destino cuyo 
auténtico y cabal cumplimiento habrá de cristalizarse alguna vez. 
Estas y otras consid~raciones se desprenden de la lectura de la impor­
tantísima novela escrita por Carlos Esteban Deive, como veremos en 
la segunda parte de esta serie. 

- 11-

Decíamos q1,.1e la actitud de Monto ro encarna el germen iAicial de , 
lo que posteriormente d~vendría en nacionalismo, motivación del 
ideario burgués en su etapa de consolidación. Pues bien, Carlos Este­
ban Deive ha querido buscar en Las Devastaciones las raíces del 
pueblo dominicano justamente en el momento en que nuestra histo­
ria inicia un nuevo rumbo. En efecto, esta novela entraña la búsqueda 
del origen del pueblo dominicano a partir del drama de las devasta­
ciones de 1505- 6. La novela Las Devastacioñes escarba en las raíces 
recónditas y lejanas de la dominicanidad. Y nos parece que hiio bien 
porque tenemos que indagar nuestro pasado como pueblo a partir de 
ese fenómeno de los albores del siglo XVII, y remontarnos a ·ese 
acontecimiento de las despoblaciones para hallar la huella germinal 
·de gran parte de nuestras cara-cterísticas como pueblo, no tanto por 
las convulsiones sociales que ese "gran incendio", según la califiea-
ción de Pedro Mir, originó, sino porque ese estremecimiento colee- , 
tivo produjo la primera rebeldía con aspiración de identidad y la 
primera acción que transformaría el discurrir social de los vividores 

, de la Isla y Carlos Esteban Deive no hace sino calar-hasta las raíces 
mismas de nuestro pasado colonial, donde se gestan nuestros aprestos 
culturales. ' 

Con el dominio prósico que le caracteriza, Carlos Esteban Deive 
nos presenta en este pasaje dos modus vivendi de la época: "Los 
tiempos de medir tierras con lanzas, de cazar indios para ponerlos a 
catear minas y robar a ríos y cañadas su precioso caudal amarillo, de 
fatigar .geografías, de ganar océanos, de auparse con señoríos y gober­
naciones, han cedido el paso a otros más sosegados y humildes. Las 
ordalías de antaño son hogaño rescoldos que ninguna llama podr~ 
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, 
avivar, y aquellos porquerizos, presidiarios y andrajosos de toda laya 
-conq: .. Jistadores de dorados, tihuantisuyos y floridas-, servidores 
febles y resignados a la espera de una paga en tanto languidcen en 
medio de legajos, memoriales y escribanías. iTarde había llegado a la 
partija, cuando ya la piñata estaba vacía,! (p. 26). · 

Desde luego, la novela como factura real imaginaria presenta, 
como es natural, dada la época en que se ubica, a muchos que añoran 
su patria hispánica, a quienes echan de menos la aristocracia corte­
sana, "la vida muelle de las cortes refinadas donde caballeros y damas 
comen en mesas de manteles dorados, escuchan los arpegios de los 

· clavicímbalos, y se amartelan entre templetes marmóreos, pabellones 
pastoriles y estanques cuajados de náyades" (p. 98). Pero, en cor.~tras­
te llamativo, se comienza a valorar positiyamente las cosas de la Isla, 
como la descripción que se ~ace a Guiomar con "el sabor de cañadul­
zar, el deslumbre del guacamayo, el olor tibio y dulce del bagazo" (p. 
98). 

De las cosas más interesantes están los · frescos de la época, .tan 
abundantes en esta novela. En el fragmento siguiente se aprecia una 
escena en la que se alude ·a los personajes relevantes -con el reflejo 
de su alta prosopia- en la que el lector puede visualizar, guiado por 
la maestri a narrativa de nuestro autor, la atmósfera epocal de la 
Colonia en sus mejores tiempos: 

"Al otro dí a de la procesión volví a verla en el atrio de la cate­
dral, muy solícita al diálogo de uno los coloqui·os que Llerena com­
ponía para la ocasión. Acerquéme a ella cuanto pude y, ~n el entre­
acto, le deslicé en la mano un papel que apretó ruborizada, al tanto de 
mis reverencias y de las zalemas que a cada rato, cuando ladeaba la 
cabeza para decir algo a su madre, le prodigaba. Llamándose Sabin;;l 
de Sandoval, y era hija de Pedro de Sandoval, veedor de la Real 
Audiencia, y de Catalina Fernández. Su hermano Juan. había casado 

· recientemente con Catalina Burguillos, joven · de alta prosapia por ser 
nieta del cronista Fernández de Oviedo y del Adelantado Rodrigo de 
Bastidas. Una prima suya, Ana, vendría a parar, con el tiempp, en 
rescatadora, y fue de las proc~sad~s por el oidor Simón de Meneses. 
Con el alma en vilo percibí que Sabina ocultaba el papel en una de las 
mangas del vestido. Contenía una declaración de amor apasionada, 
desbordante, suplicatoria,' y los versos que la cerraban eran tan igual­
mente vehementes que ~ubieran hecho caer rendida a mis pies, según 
yo me ufanaba, a la famosa sulamita del cántico" (p: 127). . 

En ese, como en otros cuadros que parecen salidos de la pluma de. 
un Mesoneró Romanos superado está la presencia del alma ibérica en 
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las Antillas, y es lo que llega a hacer decir a uno de los personajes de 
la obra que "estas tierras son, pésete a quien le pese, españolas" (p. 
205), a pesar de que se aprecia a lo largo del texto, como hemos 
señalado, y, aunque oblicuamente trazado, el discurrir de una actitud 
que perfila el origen y el destino de lo que hasta ahora ha sido 
nuestro pueblo mulato de aliento español y africano. 

\ 

Con ese propósito, la novela de Deive comp<;>rta un rastreo de la 
cultura de la Jsla en variadas manifestaciones, lo que revela que fue 
fruto de una larga investigación socio-cultural. Podemos, pues, hacer 
algunas calas viendo el texto como documento, revelador de datos 
valiosísimos. Es decir, en esta novela, en la que los elementos de la 
realidad real se alternan con los de la invención imaginaria, hay toda 
una malla· de referencias socioculturales'de la época en que se inscribe. 
Desfilan por sus páginas datos que se corresponden con la tradición 
cultural española y la africana. 

\ 

Veamos algunos rastros del mundo cultural negro. Apreciamos, 
en primer lugar, sus justificadas rebeláías. Hay un atisbo de la lucha 
de clases en su expresión racial de blancos contra negros, y el aplas­
tado orgullo de quienes a pesar de las ominosas coQdiciones de exis­
tencia, y subsistencia, impuestas por el amo, les hace pensar que estas 
comarcas son "de morenez, de mulater(a, de bulla y bachata, y aun­
que el blanco se apegue a ellas como el cangrejo a su caparazón, día 
llegará en que el tambor del negro, ahora sumiso o, a lo más festivo, 
muqará de ritmo y tocará llamando a combate" (p. 25}. Recordemos 
que entonces el sistema social imperante era esclavista, dominado, 
como ha enseñado j uan Bosch, por una oligarquía patriarcal esclavis­
ta, que se acentuó después de las devastaciones de 1605- 6., "¿Para 
qué están las esclavas? " (P. 161 }; tal la protesta de Azucena, hija de 
una de las prestantes familias, al tener que realizar los oficios de .la 
casa, quien además, teme "envejecer entre gente zafia y vulgar, entre 
reses y negros" (p. 1· 62). Ese trasfondo esclavista con . su actitud 
antinegrista ocurre precisamente en tiempos en que la trata negrera se 
hallaba en su apogeo con sus Kunta Kinte por doquier, cuando c.'aqu í 
cambalacheamos cueros, azúcar, cañafístola, gengibre, sasafrás, y zar­
zaparrilla por esclavos, telas, sebos y otras mercaderías necesarias 
para el diario sustento" (p. 47). 

Era natural, e~tonces, que surgiera,. como una forma de lucha, y 
como una · forma de expresión, el ci marronaje (ver p. 167), en la 
triple vertiente que le asigna René Depestre al analizar esta manifesta­
ción socio-cultural de la negritud, como una vía de escape a la expo­
liación de sus vidas, y como consuelo y evasión que dispensaba la 



compensación mágico-religiosa de sus ritos y su mitología ancestral, 
como veremos en la tercera parte de este trabajo. 

-'111-

La · fuerza de la cultu r,a negra permanece inalterable entre los 
herederos del áliento del tam-tam, como se puede apreciar en diver- · 
sos pasajes del orillar narrativo de Las Devastaciones. Al lamentar que 
el Dios de los blancos no escucha sus plegarias cuando permite que le 
saquen "a vergajazos de su bohío, lo traben con cadenas, lo enchi­
queran en sentinas nauseabundas y lo vendan luego en · comarcas 
remotas", el negro acude, no al dios blanco, sino a su nganga y clama 
"Malembe,~ lembe, malembe ya", y su corazón rebelde, "espacioso y 
libre como un maniel, se inflarna ante esa evocación que brota como 
un murmurio de sus gruesos labios tumefactos". Y sigue el narrador: 
"Ha cortado las amarras del espíritu y los dioses tutelares, el grande y 
temido Nzambi, los dioses todos de la Madre Africa, de la sagrada, 
inocente Wanantú': Obón Tacho y Yinikó, la paluchera Yemanyá, el 
afá ron gue Ochún, Damballah la astuta, Eferiepá, resucitan y bailo­
tean, !o arropan y agradecen ese bisbiseo que se empina convir­
tiéndose en trino, gorjeo secreto, chisporroteante ... " (p. 19), y sigue 
el conjuro que solivianta a los negros, les da v~lor al sentirse poseídós 
de las potencias cósmicas, de los dioses ancestrales agisimbios "en 
-cuyo nombre concitan sus poderes". Esta relación se cqmplementa 
con otras del folklore afroantillano, cantera que conoce Carlos Este­
ban Deive y que ·sabe engarzar oportunamente en esta historia nove­
lada de Las Devastaciones. 

Presenta también una de sus ceremonias que comienza con el 
sonar de los ¡ambores, de sonajas y morteros. Levantan los brazos 
como alas de cuervos, y según la descripción, y atravesando la algara­
l;>ía, una mujer tocada con un pañuelo' rojo se .planta con aire enfadado 
en m·edio de la coQcurrencia. Tiene en sus manos un palo con el que 
escarba la tierra y traza un dibujo sibilítico. De uno de los bohíos 
salen varias jóvenes vestidas de blanco y avanzah al compás de los 
tambores y arrojan frente al dibujo raíces, yerbas y frutos: "Cuatro 
negros colocan en el centro del corro una jaula con una culebra 
dentro. La presencia del animal provoca gritos estridentes, exclama­
ciones y loas: Wedo toka mizarzé, /da, oda,/. oda kosikosa, /oda 
ayike. si u ka, joda awedo nemé ... Los tambores redoblan -su batido y 
la mujer del pañuelo rojo comienza a girar sobre sí misma, se tambal'ea, 
amaga unos pasos de baile, pone los ojos en blanco, rígidos, y cae el 
suelo en medio de feroces convulsiones. El canto entonces se acelera: 
Oda . misu wedo, Damba!lah Wedo, tegi neg akasiel, Da m bol/ah 
Wedo. .. La mujer serpentea por entre la multitud. De su boca se 
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escapa un silbido prolongado que atemoriza a los niños. El corro se 
aprieta en torno a ella, y modula un iaaa-ooda! que asciende verti­
cal hasta disolverse en el cielo. De súbito, una de las jóven'es trepa por 
la pira ardiente, danza sobre los carbones y se revuelca en ellos m ien­
tras 1 os negros enajenados, pa·l motean y arrecian en sus invocacio-
nes ... " (pp. 176-77). · 

Y junto a ·la cultura afroantillana convive, con más peso y presen­
cia por razones de dominación, la herencia cultural española. En 
efecto, abundan las referen<,:ias culturales, desde la simple mención a 
la ''honra hispánica", hasta los relatos ubicados en el corazón del país 
ibérico. Y por supuesto, estará presente también, como contrapartida 
al mundo mágico de los negros y como parte de una realidad consta­
table, una serie de rasgos que comprenden datos curiosos, · como la 
mención de · armas antiguas (p. 256}, alusiones culinarias diversas (p. 
302}, curiosidades religiosas (p. 256}, extravagancias sexuales (p. 
304}, y desde luego, pactos diabólicos, magias y hechicerías. Así se 
narra el pacto que la nombrada María llevó a cabo con Lucifer, en 
cuyo poder invoca las huestes infernales para su protección (ver p. 
65). En el capítulo X se relata el poder de algunas hechiceras, como 
el de "las tres cuñadas de Montoro, ·~1 caudillo rebelde, las cuales 
pasaban por ser las brujas más expertas de toda la banda norte y 
dueñas de poderes como los de volver invisibles las ciudades,_ interpre­
tar, por el olor que despiden, el lenguaje de los mudos/ volar sin 
escoba/ guisar a distancia/ juntar negros cimarrones sin que se den 
cuenta/ hacer que los huevos salgan de color negro/ obligar a una 
persona a orinar sin tener ganas/ domesticar jejenes/ provocar tor­
mentas en alta mar/ hallar objetos perdidos/ caminar bajo la lluvia sin 
mojarse/ doblar barras de hierro con el aliento/ ( ... ) y otras muchas 
cosas más (pp. 257- 8}. Y se da cuenta también de conjuros mágicos 
(p. 276}, típico de una sociedad tradicional como correspondía al 
tiempo de la narración ; se hacen referencias cabalísticas ,(pp. 265, 
267), como era usual en esa época dominada por actitudes precientí- , 
ficas, o se incluyen ensalmos y conjuros mágico-religiosos (pp. 
297-7}, restos de una tradición de ascendencia medieval que aún hoy 
conservan muchos de nuestros campesinos. · 

Todas esas . referencias aparecen alternadas, de un modo disperso 
en el texto, a ocupaciones clericales diversas (pp. 27, 163), a la 
relación de afrodisíacos naturales (p. 71 ). Y se da cuenta también de 
cómo vivían los potentados y los pobres. Como siempre, las leyes 
"no afectaban a los ricps" (p. 66}; las "personas principales e hom­
bres ricos" de que hablaba Oviedo, vivían "apoltronados en Santo 
Domingo" (p. 160), y como ha ocurrido s1empre, entonces como 

' 
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' 
hoy, ciertos cargos oficiales "escoltan prebendas y empinan fran­
q u i e i as" ( p. 1 2 5 ) . 

Desde luego, los aspectos socio-culturales registrables en Las De­
vastaciones son variados y múltiples, y tienen la particularidad de 
estar presentandos desde. la óptica de la época. Ciertamente nuestras 
raíces culturales arrancan de la Colonia, y tenemos que remontarnos 
a ese período de nuestra historia para conocer nuestra idiosincrasia, 
nuestra fisonomía como pueblo, nuestro talento cultural. Y eso es lo 
que hace Carlos Esteban Deive al escudriñar nuestro haber cultural en 
los albores d'el sig,lo 17. Fue precisamente en el período colonial 

\ cuando los llamados valores de Occidente (la cultura grecolatina y 
cristiana) se enraizaron entre nosotros y fundamentaron una tra­
dición que se aclimató con 1el correr de ,los años, como se aclimataría 
cualquier modo de pensar y de actuar, aún de signo contrario, porque 
la cultura, hasta la creada por sus propios usufructuarios, no se some­
te al dominio privado ni conoce fronteras, sino que se integra al 
patrimonio universal. Pues bien, toda una visión de la vida y el mun­
do se palpa en esta novela que aprovecha lo antropológico en sus 
expresiones simples y complejas, desde la apreciación del amor por 
parte del cura -(p. 277), hasta · la llegada del navío, motivo de una 
fiesta (p. 182); desde el acto de "ofender a una virgen" (p. 136 ), 
hasta la idea de la libertad (p. 219); desde la intromisión en la vida 
sexual privada (p. 299), con sus "hidalgos de bragueta" (p. 300), 
hasta lo que califica como "el vicio de los ancianos" (p. 169). 

Llar;na la atención, asimismo, las ·diversas reflexiones que aquí y 
allá aparecen en la novela de Deive. Ya sea con relación al poder ("Sí, 
lo recuerdas muy bien (gobernador), porque por primera vez gustaste 
de las mieles de la vanidad y el halago y supieste que el poder embria­
ga", p. 229); al trabajo bien hecho ("las cosas ... hay que hacerlas 
bien, y para hacerlas bien necesítase ingenio y tiempo", p. 152); la 
ilusión del vivir ("La misma vida, sin embargo, ¿no requiere por 
momentos esa rara obsesión de los sueños?", p. 165) o los efectos 
positivos del exilio ("Asegúrase, Su Señoría, que el exilio aguza el 
ingenio y templa el ánimo para mayores empresas", p. 140), y otras 
más canalizadas a través de los personajes que van narrando los· he­
chos y las ·peripecias desde su pa~ticular punto de v!sta, como dare­
mos cuenta, a continuación. 

-IV-

El aspecto más llamativo de Las Devastaciones de Carlos Esteban 
Deive es el uso del lenguaje. Tanto como impulso temático como vía 
para conocer un pasado ligado al acontecer hispánico en Santo Do-
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mingo, las devastaciones fueron un pretexto para elaborar una nove­

, la, para adecuar tiempo y lenguaje a un momento de núestra historia. 

El texto está repleto de voces raras, términos arcaicos, latinajos y 
restos de expresiones antiguas. Hay enunciados que recuerdan, por el 
léxico empleado, los textos de la época: "El capitán Don Diego 
Osorio, que había salido en una fragata a cumplir el mandato del 
Presidente, tornó diciendo que por su número, hechura, velas y arma­
zón grande de artillería, las naos pertenecían, sin duda, a una armada 
inglesa, no a la española que desde hacía días se esperaba. Ante el 
inminente peligro, Ovalle hizo tocar caja y hubo grafl repiquete de 
campanas y alboroto de la · gente, toda ella desusada en cosas de 
guerra, de-spachando luego guarda a la playa de Güibi.a, a un cuarto 
de legua de la ciudad ... " (p. J 49 ). 

Esta novela tiene la novedad (en realidad de pajabra novela indica 
la novedad de algo, ''noticia nueva" según el original 'novella') de 
acudir a un lenguaje que conserva, como añejado licor, una rara 
fragancia para deleite de los qtJe han bebido en la fuente de la lengua 
hispana; tesoro inveterado de largas centurias del decir en sus formas · 
depuradas. Y lo que deviene dificultad para el lector común (esta 
novela está escrita para un público limitado debido .a la complejidad 
de su léxico) es acierto de elaboración de un texto escrito con el 
léxico propio de una etapa de la evolución de la lengua y de un nivel 
socio-lingüístico determinado, y además mantiene esas caracterís­
ticas a lo largo y lo ancho de la obra, y en consecuencia, el tono y el 
espíritu del estado de la lengua elegido. 

En la lengua comprobamos diferencias regionales (diatópicas), 
diferenc~as de niveles (diastráticas) y diferencias .de expresión (diafá­
sicas). Es decir, en un "estado de lengua" aparecen, además de los 
tipos de lengua, variantes, niveles y estilos de lengua diferentes, vale 
decir, una variedad de modos 1 ingü ísticos configurados por el espa­
cio, los estratos socioculturales y las variadas fo rmas expresivas que 
producen los hablantes. Esos determinados modos de elocución 
("dialectos") se observan en las zonas diferentes que comportan dife­
rentes formas de decir; en los estratos socio-culturales con sus corres­
pondientes peculariridades comunicativas, peculiaridades determ i~ 
nadas más bien por las diferencias léxicas; y en las diferentes formas 
de expresión con sus variados tipos de modalidad expresiva. Todas 
esas diferencias se dan en un momento determinado (sincronía) de la 
evolución de la lengua (diacronía), y cada etapa sincrónica en que se 
puede dividir la historia de una lengua registra modalidades diferentes 
en sus diversos planos. La novela que estamos estudiando, Las Devas­
taciones, recoge los matices idiomáticos de una de esas etapas de la 
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lengua, y sus diferendas con respecto al momento actual del discurrir 
idiomático podrían resultar extrañas a quienes ignoren que la lengua ' 
no se comporta de la misma manera en el tiempo y en el espacio y en 
los estratos socio-culturales. Como Las Devastaciones se ubica en un 
espacio y en un tiempo determinados de la historia de la lengua y del 
país, al escribirla como la eséribió, su autor demostró que conoce ese 

. comportamiento 'de la lengua, y sabe, además, cuáles son las peculia­
ridades de ese comportamiento para un nivel de los ·hablantes en los 
albores del siglo XV 11 en el Santo Domingo colonial, dado el registro 
particular que se distingue en la novela de Deive. Desde luego, la 
construcción sintáctica se corresponde con el lenguaje culto del 
hablante moderno. · 

' 
Encontramos, en efecto, frases y .palabras a la antigua usanza: a) 

por sus implicaciones socio-poi íticas ("Hemos puesto vida y hacienda 
al servicio de Su Majestad.", p. 115) ;lb) por sus referencias consuetu­
dinarias ("Las tabernas, por mucho tiempo huérfanas dé vino, 
tornaron a ser bufoneras de reyertas en las que menudeaban 
mandobles y puñaladas traperas por un qu ítame allá esas pajas", p. 
185); e) por su remembranza de la honra hispánica ("La palabra de 
honor que sin pensarlo bien se · empeña os desmerece si con ella, en 

~ lugar de dar malón al enemigo, lo encumbra y ensoberbece", p. 207). 

La incorporación de hermosas voces arcai-cas escuchadas aún en 
tierra adentro del Cibao: "viejo tunante" (p. 12), "le enculil!a" (p. 

~ 20), '-'un acumulo" (p. 46), "pobres de solemnidad" (p. 61 ), "en la 
inopia" (p. 81), "con la pecunia" (p. 106); "horas de angurria" (p·. 
128), "un recaudo" (p. 207), "nos quiere fuñir" (p. 219}, "esos 
bellacos" (p. 221 ), y muchas más. Asimismo, expresiones de viejo 
cuño que pude ,. escuchar en Castilla: "Quién se lo pide, meca-

- chiendiez" (p. 1 O); "y pardiez que lo hubiera hecho" (p. 45¡; 
"propalábanse tórpes cotilleos" (p. 56}; "son más bragados" (p. 90 ; 
"mal rayo las parta" (p. 153); "el rostro de la grija" (p. 254); "la 
mirada del chorlito" (p. 291) y otras. 

Igualmente términos propios de un registro culto_: "Metí yo baza 
en la conversación" (p. 47}; "pretendientes sospechosos de hetero­
doxia sexual y celestinas" (p. 57); "la frente 'perlada de sudor" (p. 
59}; "terció en la liza" (p. 77); "para incordiar" (p. 218} y muchas 

_, 
mas. 

En sintonía con el nivel de lengua empleado en esta narración y, 
sobre todo, con la variante dialectal epocal registrada ·en la misma, 
aparecen yoces que hoy nos parecen cultas, y aunque tienen fil-iación 

-cultista, eran comunes entre los hablantes de la época: "Cosa inútil 
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por cuanto. el mercar y cambalachear" (p. 91); "la lógica de vuesa 
merced" (p. 240); evitar preñe.ces embarazosas durante prohibidos 
ayuntamientos,, (p. 304); "abrir cinturones de castidad" (p. 304), y 
así por el estilo. 

Todos esos modos de decir le dan a Las Devastaciones de Deive 
una especificidad expresiva que se traduce en la presencia de un estilo 
modulante de la reconstruccion histórica. La gracia estilística de unos 
términos con cierto sabor arcaizante, con el lustre prósico de los 
clásicos españoles, tiene la virtud de reflejar el tono de la época, tal 
como convenía, según nos . parece, a una novela de evocación 
histórica en la que tiempo y lenguaje hallan, por la magia verbalizante 
del narrador, su concierto pertinente. La prosa caracterizante de Las 
Devastaciones es su impronta epocal, sugestiva, impli'cativa, afín al 
momento histórico-cultural que la atraviesa. En síntesis, la prosa 
tiene la particularidad de conservar cierta estructura arcaizante para 
algunos pasajes -relación de cartas, algunos diálogos- y la moderni­
zante para la narración. El hecho de que se empleen ciertos términos 
con sus antiguos valores léxicos y semánticos, y se incluyan lex ías en 
gerundio, latinismos, . refranes de la tradición hispánica, verbos con_ 

' 'enclíticos, paréntesis formados con participios pasados, y frases\ 
hechas ,a pesar de la actualidad de su sintaxis -~pues la obra está 
escrita en la actual lengua general culta- le confiere al texto un 
agradable matiz arcaizante. 

- V-

Desde luego, una novela como la de Deive, ubicada en uno de los 
dominios de España en América, durante el período colonial de los 
albores del siglo XV 11, era natural y lógico que cierto olor a 
conventos y sacristías se instaurase en el dominio narrativo, debido al 
hecho de la presencia dpminante del poder de la clerecía en ese 
entonces, presencia que se puede apreciar en el párrafo siguiente : 
"¿cómo podía, optime pater, argumentar de esa guisa, si durante los 
breves, fugaces segundos en que hubo de enfrent~r, tembloroso y 
encogido de miedo, la cólera de su Cread.or, atinó incluso a percibir 
los centelleantes reflejos de Sus ojos, así como las plateadas hilachas 
de su augusta barba fluvial? ¿cuál de las dos vidas es más grata a 
Aquel que Es: la que había llevado, hecha de mínimas mortifica­
ciones insufi·cientes para mitigar los huelgos de los sentid9s, vida de 
campanario y sobrepelliz, de responsos y confesionario, de maitines y 
gaudeamus, repetidos mecánicamente, o la que, a sabiendas de los 
peligros que le esperaban, había determinado estrenar a mayor gl.oria 
de la catolicidad? Arrodillóse ante el priof, besó su mano y, tras 
recorrer con la mirada los claustros del convento, abandonó éste 
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cuando el sol se disponía a calentar los cuchillares de las s1erras 
distantes" (p. 15). 

Como se ve, la cita precedente está tomada de la primera parte de 
la obra, y, como esa, podrían presentarse otras tantas, como esta 
tomada ,de la mitad del texto y en la que se .observan las mismas 
características apuntadas: "Las nuevas andanzas del doctor Soto 
motivarían, a su vez, que el arzobispo recusara al Presidente, 
amenazándolo con la excomunión, si no despedía a 1 cripto jud {o 
que·, tras la máscara de un cristianismo formulista, diera esquinazo a 
su promesa de enmienda para reincidir en ciertas? Qstentaciones 
propias de los marranos, como ayunar el ayuno de la reina Esther, 
rezar los salmos de David sin el gloria patri y ponerse ropas mejoradas 
los sábados en homenaje a ese día de la semana. La desilusión del 
ilustre varón ante el falso converso hab {a sido de tal magnitud que, 
movido por su celo apostólico, debió convocar a la lectura del Edicto 
de Anatema, acto que se celebró en la catedral con ·la .mayor pompa 
tras la procesión de rigor con cruces cubiertas de luto y velones 
encendidos, según prescribe la 1 nstrucciión para los Comisarios del 
Santo Oficio. Allí, ~n medio de los fieles que abarrotaban las naves 
del templo, ~1 deán Añasco -felizmente posesionado de su minis­
terio- había apagado las flamas de los candelabros en el acetro de 
agua bendita, diciendo a continuación: -Así como mueren esos 
cirios y candelas, mueran las ánimas de los rebeldes y contumaces y 
sean sepultados en los infiernos" (p. 181 ). 

Pues bien, en esos fragmentos, as{ como en numerosos pasaje~ del 
texto, íse acude, como era usual en la _época, a frases latinas que 
naturalmente complejifican la lectura. Recuérdese .que aún · se 
escribían muchos libros en latín, y el conocimiento de la lengua de 
Horacio y de Cicerón, era, para entonces, signo de cultura, y tanto en 
la conversación, como en las obras escritas en las restantes lenguas 
culturales, era frecuente adornar lo que se decía o se escribía con 
citas en la lengua del Lacio; como lo hace el autor de Las 
Devastaciones, con lo que, una vez más, se adapta al momento 
'histórico de la misma. 

Correlativamente, hallamos también símiles de sabor bíblico, 
comparaciones ad u su m temporis, y ' muy 1 abundantes y acertadas 
imágenes naturalistas, afín -al ambiente epocal. Se evoca el paisaje 
agresta en "rememorada visión de vergeles montaraces" (p. 11 ), y a 
tono con las imágenes que dominan el texto, muchas de las cuales 
van asociada al placer del sexo: . "Sus senos son eomo dos odres 

, hinchados de vino", p. 35; "Jos pechos como guayabas en agraz"; p. 
'39; "duró hasta quebrar la albada", p. 42; '"esa melifluidez de gallina 
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clueca", p. 48; "su boca menuda, esos pliegt:tes de terciopelo", p. 97; 
"senos como ' dos cabritillas triscantes", p. 126; u domestiqué sus . 
cabritillas exultantes", p. 127. · 

' 
Hay que tomar en cuenta también, al analizar Los Devastaciones, 

los pasajes que manifiestan, no sólo la tamaña labor de investigación . 
que soporta la ficción, sino la capacidad de .imaginación o de 
fabulación de Deive. Como en las obras de la época, y en la realidad 
vive~cial también, se presentan curiosidades como las de las págs. 
108, 257, 262, 287 y 304. Veamos esta de la pág. 40: "Mientras 
medito sobr~ Cataño y sus felonías, me topo con un ladino de 
Cumaná que vende ungüentos contra las pesadillas/agrifolios confi­
tados para enamorar/ espuelas de fortuna/ agua de soñar /lectuarios 
que cosen virginidades rotas/máquinas voladoras/espejos de atrapar 
ladrones/higas para el mal de ojo/polvos de la madre Celestina/grima-
ríos cabalísticos/etc". ' • 

La aludida "nob'leza de letrasn (p. 302) se hace presente a través 
de múltiples menciones, ya relativas a la cultura griega ("el coro de 
lloronas, euménides dignas del trágico Sófocles", p. 49); en alusiones 
a los escritores de la Colonia ( Llerena, p. 48; Leonor de Ovando, p~ 
56; Bejarano, p. 84); o bien con referencias que im pi ican a la 
literatura española de la época (pp. 40, 112, 209). Esta última 

.comenta una cita latina del cura, señalando que podna pensarse que 
"el párroco ha leído más libros de caballerías que breviarios". En otra 
parte dice que alguien "entona una endecha" (p. 111), pero no la 
cita. Igualmente habla de que se cuentan historias de magias, viajes y 
aventuras sin mencionarse, aunque más adelante relata la exorbitante 
historiq. contada por el padre Méndez (pp. 112ss.). Desde luego, la 
obra es un testimonio elocuente de la capacidad de fabulació.n del 
autor, en un texto que por imperio de la materia narrativa debía 
someterse al dictado de la historia. 

Todos esos aspectos le dan vida al texto, a pesar del nivel de 
lengua, y su estilo y su variante. Es preciso reconocer el esfuerzo del 
narra-dor para dinamiz.ar la narración. A pesar de · las abundantes 
frases trimembres, a pesar de las oraciones largas en párrafos largos, a 
pesar del registro idiomático que le caracteriza, los pasajes revttlan un 
apreciable dinamismo verbal que vigoriza la narración. Veamos este 
último ejemplo a modo de ilustráción: ~ 'Ganadas por la música, las 
negras, descalzas de pierna y pie, saltan hacia delante, evitan el cerco 
masculino, tiemblan, doblan la cintura, huyen y, atraídas por el 
tom-tom del bombulá, tornan al círculo. Sin darse cuenta, el alférez; 
en un principio impertérrito, comienza a imitar a los espectadores 
que hacen rueda, baten palmas, jalean, saludan, insultan a los 
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bailarines derrumbados por la fatiga. La cumbancha sube de tono, se 
encabrita, ruge. El canto, de vibrantes sonoridades, confúndese con 
los tambores, rued~ por · el terral y asciende en serpentinas para 
fundirse, bronco estallido, con el inmenso jadeo del cielo. Una lucha 
porfiada se entabla entre las hembras -altivas, casquivanas, de ojos 
turbios y aprisionados en esa marejada pasional- y los machos 
azuzados por el extravío del sexo insinuante. Ese rozar de músculos, 
esos golpes de viento bajo el cual se hinchan y crecen los ,.. . 
mandragulones, esos pechos que se estremecen como fq.Jtas batidas 

. por el viento, esas sombr as l ocultas y sudorosas, ácidas y trémulas, 
ardientes y golosas, arrebatan los sentidos del oficial" (p. 24). 

En procura de ese dinamismo, y de esa variación, en cada 
capítulo intervienen como narradores los ejecutantes de la historia. Y 
se ven, por lo mismo, las diferentes actitudes y expectativas que 
había generado entre los habitantes de la Isla el drama , de las 
deva~taciones que sirvió para que un escritor nuestro, Carlos Esteban 
Deive, lo reconstruyera con, esa vocación de novelista que se anida en 
su pluma, y nos diera, además, una visión, una reconfortante visión, 
desde la óptica ,narrativa de la literatura, del acontecimiento que de 
alguna manera nos marcó como pueblo en nuestro accidental proceso 
de autoafirmación y rescate. · 

Moca, Junio de 19SO 
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