LA NOVELA DE CARLOS ESTEBAN DEIVE:
" TIEMPO Y LENGUAJE EN LAS DEVASTACIONES

Por Bruno Rosario Candelier

“QUE se hizo de los dfas felices? Laborioso
seria rememorarlos ... O quizds los dias felices son
tonta quimera...” (Carlos Esteban Deive).

En el portico de Las Devastaciones (Santo Domingo, Ediciones
Cochoén Calvo y Cia, 1979, 317 pp.), su autor, Carlos Esteban Deive,
hace una advertencia por cuanto aspira a novelar una materia histo-
rica (el propio autor adelanta que no se trata de una novela histo-
rica), y por consiguiente, precisa ‘““dar rienda suelta a las locas, trashu-
mantes y febriles fantasias” de su imaginacion; y por eso se atreve a
“trastornar fechas” “mudar escenarios’’, y poner en el corazon de sus
pm)arsonajes sentimientos y actitudes que “‘quizds nunca tuvieron” (p.
g

Las devastaciones no fueron sino un episodio triste de los tantos
que han sacudido a “‘esta atormentada isla’ (p. 228). Y es el pretexto
para el novelista reconstruir unos hechos y novelar en torno a un
momento y unas circunstancias de nuestro pasado. Las devastaciones,

"que la historiografia tradicional atribuye al Gobernador Antonio
Osorio, y cuyo mentor principal fue Baltasar Lopez de Castro, ocu-
pan, en realidad, el telén de fondo de la sustancia narrativa de la obra
de Deive. A partir del capitulo Il se da cuenta del propdsito: “La

noticia se propagd por la ciudad como pdlvora encendida. Lopez de
Castro cabildeaba en la Corte, a pendon herido, una cédula real que
ordenase devastar las poblaciones de la banda norte para poner fin a
los rescates’” (p. 53). No es sino muchas paginas después cuando se
vuelve a hacer mencién de las mismas: “Los montes y los hatos
cercanos a los puertos de la banda norte seran quemados hasta diez o
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doce leguas y para que los. navios luteranos no puedan rescatar los
cueros ocultos en esos lugares..” (p. 144). Como se sabe, esa ‘“‘suerte’’
les toco a los vecinos de Puerto Plata, Montecristi, Bayajd y la Yagua-
na, y a esos pueblos llegé la noticia de las devastaciones cuando
Lopez de Castro regresé ‘“con las cédulas de las reducciones’ (p.
151). En efecto, tales cédulas ordenaban el traslado de los moradores
.de esas comarcas a la cercania de Santo Domingo. Y entonces asi
empieza lo interesante desde el punto de vista novelistico.

Carlos Esteban Deive recoge la version, ya confirmada por la
investigacion historica, del estado de miseria en que vivia la Isla antes
de las despoblaciones, y la pone en boca de uno de sus personajes:
“iPor nuestros hados que, si no hubiéramos aprendido a descorar
reses, el ano entero pasariamos con los brazos cruzados y puestos
todos en quieta contemplacion de nuestras miserias” (p. 221). Y
surgen las posturas encontradas, diestramente manejadas por el narra-
dor, ante las medidas propuestas para enfrentar al comercio libre, a
los rescatadores, a las despoblaciones. Y aplicando la técnica de la
anticipacion al modo homérico, avanza lo de las devastaciones: “La
noticia sobre las devastaciones habfa llegado también a La Yaguana”
(p. 151);... si ese Lopez de Castro triunfa en la Corte...” (p. 162);
qué hard si Lopez de Castro logra sus propositos y el gobernador
ordena las devastaciones’ (p. 173); ... la manana de agosto en que
Lopez de Castro arribéo a Santo Domingo con las cédulas de las
devastaciones...” (p. 179);... concluyd con la nueva de que Osorio, el
gobernador, preparaba una expedicion a la banda norte con el propé- -
sito de iniciar las despoblaciones...” (p. 266), y otras menciones simi-
lares.

En una hdbil manera narrativa, el narrador, valiéndose siempre de
otros, dacuentadela oposicion a las devastaciones, y de la inquietud
que produjo en los vecinos de la Isla. En efecto, Santo Domingo se
sumi6 ‘“‘en la mads safuda de las expectativas’’ (p. 187), arreci6 el
“clamor popular” (p. 188) y la ciudad se encontraba ‘“‘sumamente
preocupada” (p. 190).

Los efectos de las devastaciones no serian solo la creacion de
Bayaguana y Monteplata (fundacion de una fundicién de cuatro pue-
blos), sino que desde que el mentor de las mismas cabildeaba en la
Corte la ejecucion de las devastaaones la preocupacién cundid por
todas partes. El narrador, en una “visién’ de [os sucesos que orlgma-
rian, refiere que sus ejecutores entrarian ‘‘a sangre y fuego en ellas”
(las poblauones) arreando ‘“‘con ganados, hombres y mujeres dejan-
do atras los muertos, casas a medio reventar, caballos desbocados,
esclavos huidos’ (p. 234)
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En el discurrir narrativo se da cuenta de los pasquines contra el
rzoblspo Dadvila por su oposiciéon a las reducciones de los pueblos
“por estar conchabado con los rescatadores-de cuyos tratos apechaba

su buena parte a cambio de hacerse de la vista gorda en la cuestion de
los diezmos... !”(p. 195). También de la actitud de fray Nicolds de
Anasco, cuyas peripecias de aventureros se narran en el primer capi-
tulo para dar la idea del tem:ble personaje, que va ‘‘en visita de
mspecmon por la banda norte”, donde el cambalache con los heré-
tlcos consume hatos y deja Ios pastizales pe[ados de reses cimarro-

’, temiéndose que los rescatadores hagan del pals ‘un descomunal
y smtestro matadero” (p. 13). Afiasco se encargaria de repartir “‘ex-
comuniones a troche y moche y decomisando cuanta biblia de Eduar-
do VI pudo meter en el macuto” (p. 45).

El estado de zozobra que habia generado el proyecto de las de-
vastaciones con sus implicaciones sociales y politicas, se manifiesta
en esta escena:

“iPerros! —maldijo Aguedo—. iTrdnsfugas! {Sois espafoles o
flamencos?
/ p
— iDeseamos vivir aqui donde nacimos! —trond Gazo—. iY eso

es lo que nos ofrece el holandés! —y dirigiéndose a Corrovel, callado
tras mi intimidacion, voced: iDecidle a vuestro principe que estamos
con él! :

Clavé entonces Gazo en el suelo la lanza que portaba en sefal de
obediencia al que procuraba el nuevo sefor y, de inmediato, otros lo
imitaron” (pp. 218—219).

La rebelion .hubo de estallar. Real o ficticia, no importa, ella
entrana el rechazo del novelar —mejor, [a condena del novelista— a la
" realidad que asume como materia de su obra. Vemos asi en la oposi-
cion a las reducciones el escondido ovillo de las raices que postulan el
ahinco en lo propio. Montoro es el personaje que encarna esa rebe-
libn contra las potencias imperiales (p. 220) y con {a ayuda de los
cimarrones (p. 293). Veamos este parrafo: “Los rebeldes, en un in-
tento suicida, lograron romper el cerco por el lado mds débil y se
internaron entre la maleza. Los muertos yacian en posturas variadas
y a veces grotescas. Osorio acudié al campo de batalla y los revisé
‘uno a uno en busca de Montoro. Algunos tenian la cara desfigurada,
pero Rebolledo, que conocia al mulato, no pudo localizarlo. ““ iEl
hijodeputa se largd! , exclamd con desprecio el gobernador” (p.
314). El caudillo de los conjurados, al fracasar la conjura que capita-
neaba, logrd marcharse en uno de los navios, donde “el almirante de
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la armada flamenca ordertd’levar anclas y enderezar rumbo al Atldn-
tico. Los criollos asilados en los navios deb|an ser muchos a juzgar
por el nimero de caballos sudados que habia en la villa incendiada”.
Y el narrador concluye con estas palabras: “El patache de Montoro
batié contra las olas y empezo a aIeJarse de la costa. Un olor a algas
se posO en el velamen. Verdugo y victima de si mismo, el mulato se
prometlo que, tarde o temprano, volveria a la isla para redimirla de
sus cenizas’’ (p. 317). La promesa del mulato rebelde encarna el ansia
de libertad que los habitantes de esta isla llevan en su sangre desde
antes de ser lo que la historia les ha deparado, reto y destino cuyo

auténtico y cabal cumplimiento habrd de cristalizarse alguna vez.
Estas y otras consideraciones se desprenden de la lectura de la impor-
tantisima novela escrita por Carlos Esteban Deive, como veremos en
la segunda parte de esta serie.

Deciamos que la actitud de Montoro encarna el germen inicial de
lo que posteriormente devendria en nacionalismo, motivacién del
ideario burgués en su etapa de consolidacion. Pues bien, Carlos Este-
ban Deive ha querido buscar en Las Devastaciones las raices del
pueblo dominicano justamente en el momento en que nuestra histo-
ria inicia un nuevo rumbo. En efecto, esta novela entrafa la bisqueda
del origen del pueblo dominicano a partir del drama de las devasta-
ciones de 1505—6. La novela Las Devastaciones escarba en las raices
reconditas y lejanas de la dominicanidad. Y nos parece que hizo bien
porque tenemos que indagar nuestro pasado como pueblo a partir de
ese fenomeno de los albores del siglo XVII, y remontarnos a ese
acontecimiento de las despoblaciones para hallar la huella germinal
de gran parte de nuestras caracteristicas como pueblo no tanto por
las convulsiones sociales que ese “gran incendio”, segln la califica-
cion de Pedro Mir, origino, sino porque ese estremecxmiento colec-
tivo produjo la primera rebeldia con aspiracion de identidad y la
primera accion que transformaria el discurrir social de los vividores
de la Isla y Carlos Esteban Deive no hace sino calar- hasta las raices
mismas de nuestro pasado colonial, donde se gestan nuestros aprestos
culturales.

Con el dominio proésico que le caracteriza, Carlos Esteban Deive
nos presenta en este pasaje dos modus vivendi de la época: “Los
tiempos de medir tierras con lanzas, de cazar indios para ponerlos a
catear minas y robar a rios y cafadas su precioso caudal amarillo, de
fatigar geografias, de ganar océanos, de auparse con seforios y gober-
naciones, han cedido el paso a otros mas sosegados y humildes. Las
ordalias de antafo son hogafo rescoldos que ninguna llama podra
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avivar, y aquellos porquerizos, presidiarios y andrajosos de toda laya
—conguistadores de dorados, tihuantisuyos y floridas—, servidores
febles y resignados a la espera de una paga en tanto languidcen en
medio de legajos, memoriales y escribanias. iTarde habia llegado a la
partija, cuando ya la pifiata estaba vacia’! (p. 26).

.

Desde luego, la novela como factura real imaginaria presenta,
como es natural, dada la época en que se ubica, a muchos que aforan
su patria hispanica, a quienes echan de menos la aristocracia corte-
sana, ‘‘la vida muelle de las cortes refinadas donde caballeros y damas
comen en mesas de manteles dorados, escuchan los arpegios de los
clavicimbalos, y se amartelan entre templetes marmoreos, pabellones
pastoriles y estanques cuajados de ndyades” (p. 98). Pero, en contras-
te llamativo, se comienza a valorar posntlvamente las cosas de la Isla,
como la descripcién que se hace a Guiomar con “‘el sabor de canadul

zar, el deslumbre del guacamayo, el olor tibio y dulce del bagazo” (p.
98).

De las cosas mas interesantes estdn los frescos de la epoca tan
abundantes en esta novela. En el fragmento siguiente se aprecia una
escena en la que se alude-a los personajes relevantes —con el reflejo
de su alta prosopia— en la que el lector puede visualizar, guiado por
la maestria narrativa de nuestro autor, la atmdsfera epocal de la
Colonia en sus mejores tiempos:

“Al otro dia de la procesion volvi a verla en el atrio de la cate-
dral, muy solicita al dialogo de uno los coloquios que Llerena com-
ponia para la ocasion. Acerquéme a ella cuanto pude y, en el entre-
acto, le deslicé en la mano un papel que apretd ruborizada, al tanto de
mis reverencias y de las zalemas que a cada rato, cuando ladeaba la
cabeza para decir algo a su madre, le prodigaba. Llamdndose Sabina
de Sandoval, y era hija de Pedro de Sandoval, veedor de la Real
Audiencia, y de Catalina Ferndndez. Su hermano Juan habia casado
-recientemente con Catalina Burguillos, joven de alta prosapia por ser
nieta del cronista Ferndndez de Oviedo y del Adelantado Rodrigo de
Bastidas. Una prima suya, Ana, vendria a parar, con el tiempo, en
rescatadora, y fue de las procesadas por el oidor Simén de Meneses.
Con el alma en vilo percibi que Sabina ocultaba el papel en una de las
mangas del vestido. Contenia una declaracion de amor apasionada,
desbordante, suplicatoria, y los versos que la cerraban eran tan tgual-
mente vehementes que hubieran hecho caer rendlda a mis pies, segdn
yo me ufanaba a la famosa sulamita del cantico” (p: 127).

En ese, como en otros cuadros que parecen salidos de la pluma de.
un Mesonero Romanos superado estd la presencia del alma ibérica en
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las Antillas, y es lo que llega a hacer decir a uno de los personajes de
la obra que “estas tierras son, pésele a quien le pese, espafolas’ (p.
205), a pesar de que se aprecia a lo largo del texto, como hemos
sefalado, y, aunque oblicuamente trazado, el discurrir de una actitud
que perfila el origen y el destino de lo que hasta ahora ha sido
nuestro pueblo mulato de aliento espanol y africano.

)

Con ese proposito, la novela de Deive comporta un rastreo de la
cultura de la Isla en variadas manifestaciones, lo que revela que fue
fruto de una larga investigacion socio-cultural. Podemos, pues, hacer
algunas calas viendo el texto como documento, revelador de datos
valiosisimos. Es decir, en esta novela, en la que los elementos de la
realidad real se alternan con los de la invencion imaginaria, hay toda
una malla’ de referencias socioculturalesde la época en que se inscribe.
Desfilan por sus pdginas datos que se corresponden con la tradicion
cultural espafiola y la africana.

Veamos algunos rastros del mundo cultural negro. Apreciamos,
en primer lugar, sus justificadas rebeldias. Hay un atisbo de la lucha
de clases en su expresién racial de blancos contra negros, y el aplas-
tado orgullo de quienes a pesar de las ominosas condiciones de exis-
tencia, y subsistencia, impuestas por el amo, les hace pensar que estas
comarcas son “de morenez, de mulateria, de bulla y bachata, y aun-
que el blanco se apegue a ellas como el cangrejo a su caparazén, dia
llegara en que el tambor del negro, ahora sumiso o, a lo mds festivo,
mudard de ritmo y tocard llamando a combate” (p. 25). Recordemos
que entonces el sistema social imperante era esclavista, dominado,
como ha ensefado Juan Bosch, por una oligarquia patriarcal esclavis-
ta, que se acentud después de las devastaciones de 1605—6. ““¢Para
qué estan las esclavas? "’ (P. 161), tal la protesta de Azucena, hija de
una de las prestantes familias, al tener que realizar los oficios de la
casa, quien ademds, teme “envejecer entre gente zafia y vulgar, entre
reses y negros’” (p. 162). Ese trasfondo esclavista con su actitud
antinegrista ocurre precisamente en tiempos en que la trata negrera se
hallaba en su apogeo con sus Kunta Kinte por doquier, cuando “aquf
cambalacheamos cueros, azlcar, cafafistola, gengibre, sasafrds, y zar-
zaparrilla por esclavos, telas, sebos y otras mercaderias necesarias
para el diario sustento” (p. 47).

Era natural, entonces, que surgiera, como una forma de lucha, y
como una forma de expresion, el cimarronaje (ver p. 167), en la
triple vertiente que le asigna René Depestre al analizar esta manifesta-
cion socio-cultural de la negritud, como una via de escape a la expo-
liacion de sus vidas, y como consuelo y evasién que dispensaba la
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compensacion mdgico-religiosa de sus ritos y su mitologia ancestral,
como veremos en la tercera parte de este trabajo.

— il —

La fuerza de la cultura negra permanece inalterable entre los
herederos del aliento del tam—tam, como se puede apreciar en diver-
sos pasajes del orillar narrativo de Las Devastaciones. Al lamentar que
el Dios de los blancos no escucha sus plegarias cuando permite que le
saquen ‘‘a vergajazos de su bohio, lo traben con cadenas, lo enchi-
gueran en sentinas nauseabundas y lo vendan luego en comarcas
remotas’’, el negro acude, no al dios blanco, sino a su nganga y clama
‘““Malembe, lembe, malembe ya'’, y su corazoén rebelde, “espacioso y
libre como un maniel, se inflama ante esa evocacién que brota como
un murmurio de sus gruesos labios tumefactos’. Y sigue el narrador:
““Ha cortado las amarras del espiritu y los dioses tutelares, el grande y
temido Nzambi, los dioses todos de la Madre Africa, de la sagrada,
inocente Wanantd: Obon Tacho y Yinikd, la paluchera Yemanya, el
afd ran gue Ochun, Damballah la astuta, Eferiepd, resucitan y bailo-
tean, lo arropan y agradecen ese bisbiseo que se empina convir-
tiéndose en trino, gorjeo secreto, chisporroteante...” (p. 19), y sigue
el conjuro que solivianta a los negros, les da valor al sentirse poseidos
de las potencias cosmicas, de los dioses ancestrales agisimbios “en
cuyo nombre concitan sus poderes’. Esta relacion se complementa
con otras del folklore afroantillano, cantera que conoce Carlos Este-
ban Deive y que sabe engarzar oportunamente en esta historia nove-
lada de Las Devastaciones.

Presenta también una de sus ceremonias que comienza con el
sonar de los fambores, de sonajas y morteros. Levantan los brazos
como alas de cuervos, y segln la descripcion, y atravesando la algara-
bia, una mujer tocada con un pafiuelo rojo se planta con aire enfadado
en medio de la concurrencia. Tiene en sus manos un palo con el que
escarba la tierra y traza un dibujo sibilitico. De uno de los bohios
salen varias jovenes vestidas de blanco y avanzah al compas de los
tambores y arrojan frente al dibujo raices, yerbas y frutos: “Cuatro
negros colocan en el centro del corro una jaula con una culebra
dentro. La presencia del animal provoca gritos estridentes, exclama-
ciones y loas: Wedo toka mizarzé, /da, oda,/ oda kosikosa, /oda
ayike.siuka, foda awedo nemé... Los tambores redoblan su batido y
la mujer del pafiuelo rojo comienzaa girar sobre si misma, se tambalea,
amaga unos pasos de baile, pone los ojos en blanco, rigidos, y cae el
suelo en medio de feroces convulsiones. El canto entonces se acelera:
Oda misu wedo, Damballah Wedo, tegi neg akasiel, Damballah
Wedo... La mujer serpentea por entre la multitud. De su boca se
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escapa un silbido prolongado que atemoriza a los nifios. El corro se
aprieta en torno a ella, y modula un iaaa—ooda! que asciende verti-
cal hasta disolverse en el cielo. De stbito, una de las jovenes trepa por
la pira ardiente, danza sobre los carbones y se revuelca en ellos mien-
tras los negros enajenados, palmotean y arrecian en sus invocacio-
nes...” (pp. 176—77). '

Y junto ala cultura afroantillana convive, con mds peso y presen-
cia por razones de dominacion, la herencia cultural espanola. En
efecto, abundan las referencias culturales, desde la simple mencion a
la “honra hispanica”, hasta los relatos ubicados en el corazén del pais
ibérico. Y por supuesto, estara presente también, como contrapartida
al mundo magico de los negros y como parte de una realidad consta-
table, una serie de rasgos que comprenden datos curiosos, como la
mencién de-armas antiguas (p. 256), alusiones culinarias diversas (p.
302), curiosidades religiosas (p. 256), extravagancias sexuales (p.
304), y desde luego, pactos diabdlicos, magias y hechicerias. Asi se
narra el pacto que la nombrada Maria llevo a cabo con Lucifer, en
cCuyo pocﬁ')er invoca las huestes infernales para su proteccion (ver p.
65). En el capitulo X se relata el poder de algunas hechiceras, como
el de ‘“las tres cunadas de Montoro, 2l caudillo rebelde, las cuales
pasaban por ser las brujas mds expertas de toda la banda norte y
duefas de poderes como los de volver invisibles las ciudades, interpre-
tar, por el olor que despiden, el lenguaje de los mudos/ volar sin
escoba/ guisar a distancia/ juntar negros cimarrones sin que se den
cuenta/ hacer que los huevos salgan de color negro/ obligar a una
persona a orinar sin tener ganas/ domesticar jejenes/ provocar tor-
mentas en alta mar/ hallar objetos perdidos/ caminar bajo la lluvia sin
mojarse/ doblar barras de hierro con el aliento/ (...) y otras muchas
cosas mas (pp. 257—8). Y se da cuenta también de conjuros mdgicos
(p. 276), tipico de una sociedad tradicional como correspondia al
tiempo de la narracién; se hacen referencias cabalisticas (pp. 265,
267), como era usual en esa época dominada por actitudes precienti-
ficas, o se incluyen ensalmos y conjuros magico—religiosos (pp.
297—7), restos de una tradicion de ascendencia medieval que adn hoy
conservan muchos de nuestros campesinos.

Todas esas referencias aparecen alternadas, de un modo disperso
en el texto, a ocupaciones clericales diversas (pp. 27, 163), a la
relacion de afrodisiacos naturales (p. 71). Y se da cuenta también de
como vivian los potentados y los pobres. Como siempre, las leyes
“no afectaban a los ricos” (p. 66); las ‘“‘personas principales e hom-
bres ricos’’ de que hablaba Oviedo, vivian ‘“apoltronados en Santo
Domingo™ (p. 160), y como ha ocurrido siempre, entonces como

70



hoy, ciertos cargos oficiales “escoltan prebendas y empinan fran-
quicias’’ (p. 125). :

Desde luego, los aspectos socio-culturales registrables en Las De-
vastaciones son variados y mdltiples, y tienen la particularidad de
estar presentandos desde la Optica de la época. Ciertamente nuestras
raices culturales arrancan de la Colonia, y tenemos que remontarnos
a ese periodo de nuestra historia para conocer nuestra idiosincrasia,
nuestra fisonomia como pueblo, nuestro talento cultural. Y eso es lo
que hace Carlos Esteban Deive al escudrifiar nuestro haber cultural en
los albores del siglo 17. Fue precisamente en el periodo colonial
. cuando los llamados valores de Occidente (la cultura grecolatina y
cristiana) se enraizaron entre nosotros y fundamentaron una tra-
dicién que se aclimatd con'el correr de los anos, como se aclimataria
cualquier modo de pensar y de actuar, ain de signo contrario, porque
la cultura, hasta la creada por sus propios usufructuarios, no se some-
te al dominio privado ni conoce fronteras, sino que se integra al
patrimonio universal. Pues bien, toda una vision de la vida y el mun-
do se palpa en esta novela que aprovecha lo antropologico en sus
expresiones simples y complejas, desde la apreciacion del amor por
parte del cura {p. 277), hasta-la llegada del navio, motivo de una
fiesta (p. 182); desde el acto de “ofender a una virgen” (p. 136),
hasta la idea de la libertad (p. 219); desde la intromision en la vida
sexual privada (p. 299), con sus “hidalgos de bragueta” (p. 300),
hasta lo que califica como “el vicio de los ancianos” (p. 169).

Llama la atencién, asimismo, las diversas reflexiones que aqui y
alld aparecen en la novela de Deive. Ya sea con relacion al poder (“Si,
lo recuerdas muy bien (gobernador), porque por primera vez gustaste
de las mieles de la vanidad y el halago y supieste que el poder embria-
ga”, p. 229); al trabajo bien hecho (“las cosas... hay que hacerlas
bien, y para hacerlas bien necesitase ingenio y tiempo”, p. 152); la
ilusion del vivir (“La misma vida, sin embargo, ino requiere por
momentos esa rara obsesién de los suefos? ”’, p. 165) o los efectos
positivos del exilio (‘“‘Aseglrase, Su Sefioria, que el exilio aguza el
ingenio y templa el dnimo para mayores empresas”, p. 140), y otras
mdas canalizadas a través de los personajes que van narrando los he-
chos vy las peripecias desde su particular punto de vista, como dare-
mos cuenta, a continuacidn. -

S | e
El aspecto mds llamativo de Las Devastaciones de Carlos Esteban

Deive es el uso del lenguaje. Tanto como impulso temdtico como via
para conocer un pasado ligado al acontecer hispanico en Santo Do-
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mingo, las devastaciones fueron un pretexto para elaborar una nove-
_la, para adecuar tiempo y lenguaje a un momento de nuestra historia.

El texto esta repleto de voces raras, términos arcaicos, latinajos y
restos de expresiones antiguas. Hay enunciados que recuerdan, por el
Iéxico empleado, los textos de la época: “El capitan Don Diego
Osorio, que habia salido en una fragata a cumplir el mandato del
Presidente, tornd diciendo que por su nimero, hechura, velas y arma-
z6n grande de artilleria, las naos pertenecian, sin duda, a una armada
inglesa, no a la espafola que desde hacfa dias se esperaba. Ante el
inminente peligro, Ovalle hizo tocar caja y hubo gran repiquete de
campanas y alboroto de la gente, toda ella desusada en cosas de
guerra, despachando luego guarda a la playa de Guibia, a un cuarto
de legua de la ciudad...” (p. 129).

Esta novela tiene la novedad (en realidad de palabra novela indica
la novedad de algo, “‘noticia nueva” seglin el original ‘novella’) de
acudir a un lenguaje que conserva, como anejado licor, una rara
fragancia para deleite de los que han bebido en la fuente de la lengua
hispana; tesoro inveterado de largas centurias del decir en sus formas-
depuradas. Y lo que deviene dificultad para el lector comun (esta
novela estd escrita para un publico limitado debido a la complejidad
de su Iéxico) es acierto de elaboracion de un texto escrito con el
léxico propio de una etapa de la evolucion de la lengua y de un nivel
socio—linglifstico determinado, y ademds mantiene esas caracteris-
ticas a lo largo y lo ancho de la obra, y en consecuencia, el tono vy el
espiritu del estado de la lengua elegido.

En la lengua comprobamos diferencias regionales (diatopicas),
diferencias de niveles (diastraticas) y diferencias.-de expresion (diafa-
sicas). Es decir, en un “estado de lengua” aparecen, ademds de los
tipos de lengua, variantes, niveles y estilos de lengua diferentes, vale
decir, una variedad de modos linguiisticos configurados por el espa-
cio, los estratos socioculturales y las variadas formas expresivas que
producen los hablantes. Esos determinados modos de elocucion
(“dialectos’’) se observan en las zonas diferentes que comportan dife-
rentes formas de decir; en los estratos socio-culturales con sus corres-
pondientes pecularlrldades comunicativas, peculiaridades determi-
nadas mds bien por las diferencias I€éxicas; y en las diferentes formas
de expresiéon con sus variados tipos de modalidad expresiva. Todas
esas diferencias se dan en un momento determinado (sincronia) de la
evolucion de la lengua (diacronia), y cada etapa sincronica en que se
puede dividir la historia de una lengua registra modalidades diferentes
en sus diversos planos. La novela que estamos estudiando, Las Devas-
taciones, recoge los matices idiomdticos de una de esas etapas de la

72



lengua, y sus diferencias con respecto al momento actual del discurrir
idiomdtico podrian resultar extrafias a quienes ignoren que la lengua
no se comporta de la misma manera en el tiempo y en el espacio y en
los estratos socio-culturales. Como Las Devastaciones se ubica en un
espacio y en un tiempo determinados de la historia de la lengua y del
pafs, al escribirla como la escribid, su autor demostré que conoce ese
comportamiento de la lengua, y sabe, ademas, cudles son las peculia-
ridades de ese comportamiento para un nivel de los hablantes en los
albores del siglo XVII en el Santo Domingo colonial, dado el registro
particular que se distingue en la novela de Deive. Desde luego, la
construccion sintdctica se corresponde con el lenguaje culto del
hablante moderno.

Encontramos, en efecto, frases y palabras a la antigua usanza: a)
por sus implicaciones socio-politicas (‘“‘Hemos puesto vida y hacienda
al servicio de Su Majestad”, p. 115);b) por sus referencias consuetu-
dinarias (‘“‘Las tabernas, por mucho tiempo huérfanas de vino,
tornaron a ser bufoneras de reyertas en las que menudeaban
mandobles y punaladas traperas por un quitame alld esas pajas”’, p.
185); ¢) por su remembranza de la honra hispdnica (*La palabra de
honor que sin pensarlo bien se’empena os desmerece si con ella, en
lugar de dar maldn al enemigo, lo encumbra y ensoberbece’, p. 207).

La incorporacion de hermosas voces arcaicas escuchadas atn en
tierra adentro del Cibao: ‘‘viejo tunante’ (p. 12), “le enculilla’ (p.
20), “un acumulo” (p. 46), ‘“‘pobres de solemnidad” (p. 61), “‘en la
inopia’ (p. 81), “con la pecunia’ (p. 106); “horas de angurria’ (p.
128), “un recaudo” (p. 207), “nos quiere funir’ (p. 219), “esos
bellacos” (p. 221), y muchas mas. Asimismo, expresiones de viejo
cuno que pude escuchar en Castilla: “Quién se lo pide, meca-
“chiendiez” (p. 10); “y pardiez que lo hubiera hecho” (p. 45);
“propaldbanse torpes cotilleos” (p. 56); ‘““son mas bragados’’ (p. 90);
“mal rayo las parta’ (p. 153); “‘el rostro de /a grija’ (p. 254); “la
mirada de/ chorlito” (p. 291) y otras.

Igualmente términos propios de un registro culto: “Meti yo baza
en la conversacion” (p. 47); “pretendientes sospechosos de hetero-
doxia sexual y celestinas” (p. 57); “la frente perlada de sudor’ (p.
59); “tercio en la liza” (p. 77); “para incordiar” (p. 218) y muchas
mas.

En sintonia con el nivel de lengua empleado en esta narracion vy,
sobre todo, con la variante dialectal epocal registrada -en la misma,
aparecen voces que hoy nos parecen cultas, y aunque tienen filiacién
-cultista, eran comunes entre los hablantes de la época: “Cosa inatil
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por cuanto el mercar y cambalachear” (p. 91); “la légica de vuesa
merced” (p. 240); evitar prefieces embarazosas durante prohibidos
ayuntamientos” (p. 304); “abrir cinturones de castidad” (p. 304), y
asi por el estilo. -

Todos esos modos de decir le dan a Las Devastaciones de Deive
una especificidad expresiva que se traduce en la presencia de un estilo
modulante de la reconstruccion historica. La gracia estilistica de unos
términos con ciertosabor arcaizante, con el lustre prosico de los
clasicos espafioles, tiene la virtud de reflejar el tono de la época, tal
como convenia, seglin nos parece, a una novela de evocacion
historica en la que tiempo y lenguaje hallan, por la magia verbalizante
del narrador, su concierto pertinente. La prosa caracterizante de Las
Devastaciones es su impronta epocal, sugestiva, implicativa, afin al
momento historico—cultural que la atraviesa. En sintesis, la prosa
tiene la particularidad de conservar cierta estructura arcaizante para
algunos pasajes —relacion de cartas, algunos didlogos— y la moderni-
zante para la narracion. El hecho de que se empleen ciertos términos
con sus antiguos valores léxicos y semanticos, y se incluyan lexias en
gerundio, latinismos, refranes de la tradicion hispanica, verbos con
encliticos, paréntesis formados con participios pasados, y frases
hechas a pesar de la actualidad de su sintaxis —pues la obra esta
escrita en la actual lengua general cuIta»- le confiere al texto un
agradable matiz arcaizante.

sbat

Desde luego, una novela como la de Deive, ubicada en uno de los
dominios de Espafa en América durante el periodo colonial de los
albores del siglo XVII, era natural y logico que cierto olor a
conventos Yy sacristias se instaurase en el dominio narrativo, debido al
hecho de la presencia dominante del poder de la clerecia en ese
entonces, presencia que se puede apreciar en el pdrrafo siguiente:
“¢{Como podia, optime pater, argumentar de esa guisa, si durante los
breves, fugaces segundos en que hubo de enfrentar, tembloroso y
encogido de miedo, la célera de su Creador, atind incluso a percibir
los centelleantes reflejos de Sus ojos, asi como las plateadas hilachas
de su augusta barba fluvial? ¢Cual de las dos vidas es mads grata a
Aquel que Es: la que habia llevado, hecha de minimas mortifica-
ciones insuficientes para mitigar los huelgos de los sentidos, vida de
campanario y sobrepelliz, de responsos y confesionario, de maitines y
gaudeamus, repetidos mecanicamente, o la que, a sabiendas de los
peligros que le esperaban, habia determinado estrenar a mayor gloria
de la catolicidad? Arrodillose ante el prior, besé su mano vy, tras
recorrer con la mirada los claustros del convento, abandond éste
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cuando el sol se disponia a calentar los cuchillares de las sierras
distantes” (p. 15). '

Como se ve, la cita precedente estd tomada de la primera parte de
la obra, y, como esa, podrian presentarse otras tantas, como esta
tomada de la mitad del texto y en la que se observan las mismas
caracteristicas apuntadas: ‘‘Las nuevas andanzas del doctor Soto
motivarian, a su vez, que el arzobispo recusara al Presidente,
amenazandolo con la excomunion, si no despedia al cripto judio
que, tras la mdscara de un cristianismo formulista, diera esquinazo a
su promesa de enmienda para reincidir en ciertas_ostentaciones
propias de los marranos, como ayunar el ayuno de la reina Esther,
rezar los salmos de David sin el gloria patri y ponerse ropas mejoradas
los sdbados en homenaje a ese dia de la semana. La desilusion del
ilustre varon ante el falso converso habia sido de tal magnitud que,
movido por su celo apostélico, debid convocar a la lectura del Edicto
de Anatema, acto que se celebro en la catedral con la mayor pompa
tras la procesion de rigor con cruces cubiertas de luto y velones
encendidos, segin prescribe la Instrucciion para los Comisarios del
Santo Oficio. Allf, en medio de los fieles que abarrotaban las naves
del templo, el dedn Anasco —felizmente posesionado de su minis-
terio— habia apagado las flamas de los candelabros en el acetro de
agua bendita, diciendo a continuacién: —Asi como mueren esos
cirios y candelas, mueran las dnimas de los rebeldes y contumaces y
sean sepultados en los infiernos” (p. 181).

Pues bien, en esos fragmentos, asi como en numerosos pasajes del
texto, ise acude, como era usual en la época, a frases latinas que
naturalmente complejifican la lectura. Recuérdese .que adn "se
escribian muchos libros en latin, y el conocimiento de la lengua de
Horacio y de Ciceron, era, para entonces, signo de cultura, y tanto en
la conversaciéon, como en las obras escritas en las restantes lenguas
culturales, era frecuente adornar lo que se decia o se escribia con
citas en la lengua del Lacio, como lo hace el autor de Las
Devastaciones, con lo que, una vez mds, se adapta al momento
histérico de la misma.

Correlativamente, hallamos también similes de sabor biblico,
comparaciones ad usum temporis, y muy abundantes y acertadas
imdgenes naturalistas, afin al ambiente epocal. Se evoca el paisaje
agresta en ‘“‘rememorada vision de vergeles montaraces” (p. 11), y a
tono con las imagenes que dominan el texto, muchas de las cuales
van asociada al placer del sexo: “Sus senos son eomo dos odres
hinchados de vino”, p. 35; “los pechos como guayabas en agraz’’, p.
39; “durd hasta quebrar la albada”, p. 42; “‘esa melifluidez de gallina

75



clueca" p. 48; “su boca menuda, esos pheg&es de termopelo p. 97;
“senos como dos cabritillos triscantes” p 126; domesthue sus .
cabrltillos exultantes”, p. 127. -

Hay que tomar en cuenta también, al analizar Las Devastaciones,
los pasajes que manifiestan, no solo la tamada labor de investigacion
que soporta la ficcion, sino la capacidad de imaginacion o de
fabulacion de Deive. Como en las obras de la época, y en la realldad
vivencial también, se presentan curiosidades como las de las pags.
108, 257, 262, 287 y 304. Veamos esta de la pdg. 40: “Mientras
medito sobrc; Cataﬁo y sus felonias, me topo con un ladino de
Cumana que vende ungiientos contra las pesadillas/agrifolios confi-
tados para enamorar/ espuelas de fortuna/ agua de sofiar/lectuarios
que cosen virginidades rotas/mdquinas voladoras/espejos de atrapar
Iadrones/hlgas para el mal de o;o/polvos de la madre Celestina/grimo-
rios cabalisticos/etc’”’. - ~ "

La aludida “nobleza de letras” (p. 302) se hace presente a través
de mdltiples menciones, ya relativas a la cultura griega (‘“‘el coro de
lloronas, euménides dignas del tragico Sofocles”, p. 49); en alusiones
a los escritores de la Colonia (Llerena, p. 48; Leonor de Ovando, p.
56; Bejarano, p. 84); o bien con referencias que implican a la
literatura espafiola de la época (pp. 40, 112, 209). Esta ultima
comenta una cita latina del cura, sefialando que podrla pensarse que

“el pdrroco ha leido mas libros de caballerias que breviarios”. En otra
parte dice que alguien “‘entona una endecha” (p. 111), pero no la
cita. lgualmente habla de que se cuentan historias de magias, viajes y
aventuras sin mencionarse, aunque mas adelante relata la exorbitante
historia contada por el padre Méndez (pp. 112ss.). Desde luego, la
obra es un testimonio elocuente de la capacidad de fabulacion del
autor, en un texto que por imperio de la materia narrativa debia
someterse al dictado de la historia.

Todos esos aspectos le dan vida al texto, a pesar del nivel de
lengua, y su estilo y su variante. Es preciso reconocer el esfuerzo del
narrador para dinamizar la narracion. A pesar de.las abundantes
- frases trimembres, a pesar de las oraciones largas en parrafos largos, a
pesar del registro ld:omatlco que le caracteriza, los pasajes revelan un
apreciable dinamismo verbal que vigoriza la narracion. Veamos este
Gltimo ejemplo a modo de ilustracion: ‘“Ganadas por la musica, las
negras, descalzas de pierna y pie, saltan hacia delante, evitan el cerco
masculino, tiemblan, doblan la cintura, huyen y, atraidas por el
tam—tam del bambuld, tornan al circulo. Sin darse cuenta, el alférez,
en un principio impertérrito, comienza a imitar a los espectadores
que hacen rueda, baten palmas, jalean, saludan, insultan a los
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bailarines derrumbados por la fatiga. La cumbancha sube de tono, se
encabrita, ruge. El canto, de vibrantes sonoridades, confiindese con
los tambores, rueda por el terral y asciende en serpentinas para
fundirse, bronco estallido, con el inmenso jadeo del cielo. Una lucha
porftada se entabla entre las hembras —altivas, casquivanas, de ojos
turbios y aprisionados en esa marejada pasnonal— v los machos
azuzados por el extravio del sexo insinuante. Ese rozar de masculos,
esos golpes de viento bajo el cual se hinchan y crecen Ios
mandragulones, esos pechos que se estremecen como frutas batidas
por el viento, esas sombras ocultas y sudorosas, dcidas y trémulas,
ardientes y goiosas arrebatan los sentidos del oﬂcnal” {p. 24).

En procura de ese dinamismo, vy de esa variacion, en cada
capitulo intervienen como narradores los ejecutantes de la historia. Y
se ven, por lo mismo, las diferentes actitudes y expectativas que
habia generado entre los habitantes de la Isla el drama. de las
devastaciones que sirvid para que un escritor nuestro, Carlos Esteban
Deive, lo reconstruyera con esa vocauon de novelista que se anida en
su pluma y nos diera, ademds, una visién, una reconfortante vision,
desde la optica narrativa de la literatura, del acontecimiento que de
alguna manera nos marc6 como pueblo en nuestro acudental proceso
de autoafirmacion y rescate.

Moca, Junio de 1980
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