
DOS POEMAS* 

por JOAQUJN CARO ROMERO 

LA MANO DEL DUQUE 

Por el olor se sabe 
no donde está la mano del guerrero, 
sino la de Jarifa o la del duque. 

¿No es el duque un guerrero? 
No, porque su mano 
es una siempreviva de perfumes; 
se bate con florete de semántica 
y de afines dactílicos. 

Por el olor se sabe 
de quién es la carta, 
de qué jardín epistolar la flor 
-braille para el olfato de los ciegos. 

El humo 
del buen tabaco 
-reminiscencia 
del incienso que ayer ardía cerca 
del agua bendecida 
con que el galán rozaba 
la yema sensitiva 

(*) Ambos textos fueron leidos por su autor. junco a otros poemas, en la sesión del 7 de 
febrero de 1992. El titulado «La mano del duque» fue escrito en abri l de l 987 y el dedicado a la 
pintora Fátima Rueda, en septiembre de 1988. 
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del anular 
de su dama en el templo-­
se hace invisible áspide 
en el dedo anillado. 
El humo y nunca la ceniza. 

La pluma 
es de cera en las alas 
de Ícaro, 
no en la mano del duque, 
invulnerable en su papel de Anteo, 
que no vive en un árbol como Cósimo Piovasco de Rondó, 
pero es capaz de compartir prodigios 
con el barón de Münchhausen. 

Mano insomne, graduada, auscultadora, 
de arúspice y melómano, de amante; 
mano altamirense 
que se posó en el hombro de Karl Kraus, 
de Benjamín, de Adorno, de Teilhard. 

Quizá una cuerda de guitarra 
le lastimaría; 
Ja punta de un abrecartas 
sería suficiente 
para ofender el pétalo secante 
donde la clorofila se recrea 
en las rayas 
de concurrencias digitales, 
autógrafo mortal de la marisma 
de la sangre. 

Mano del duque: estafeta de heráldica, 
atenta porcelana de museos y academias, 
mapa y maqueta de la isla del tesoro. 

Cualquier respiración desordenada 
ahogaría al pájaro que tiembla 
prisionero en la mano que acaricia 
al mastín azulado de la casa. 
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Mano que sirve para abrir un libro, 
un cofre, un abanico; 
llevar las quirotecas, 
tocar un timbre o un pezón. 
Mano que selecciona, une y separa. 
Si recela del águila o la aurora, 
rapta al copero del Olimpo. 

Táctica táctil de las tactaciones. 
Indescifrable 
pasatiempo de teólogo 
muniqués y lovaniense 
con la mano al pecho. 

Mano ducal, 
cabujón daliniano, 
palma donde Holofernes busca a Judit. 

Mano olorosa. 

FATIMA RUEDA 

El color 
es liturgia en tu pintura. 
Es tu pentecostés, tu epifanía, 
tu heráldica 
de vidrieras y alcoranes; 
en fin, tu paramento 
sacerdotal 
de necesaria hija de Mahoma. 

¿De dónde vienes tú? 
La rueda 
de tu apellido 
es rueca -acaso la de Némesis. 
Rueda del infortunio o la fortuna: 
la catedral de Amiens, el sol de Arnman 
y Santa Catalina 
de Alejandría. 
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Tu pintura 
es la corazonada 
de un forestal abrasamiento, 

del espejismo de tus ojos 
en un inexistente bosque. 

Te he buscado 
en el quattrocento sienés, 
en los antiguos Países Bajos, 
en arcanos semitas, 
en primitivas vísceras 
arias, 
en el calendario azteca. 

fruto 

Y me he quedado en el misterio. 

Seguramente no 
naciste para esvástica, 
y sin embargo ensayas 
torturas rotatorias, 
pues tienes cuatro ramas, cuatro ejes 
en esa urna cineraria 
que abrigas en el polvo de tu estandarte hitita. 

Fátima Rueda, 
alevosía de un sueño 

con el loto de Oriente 
que comulga 

y la rosa de Dante: 
comunión de los santos. 


