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Andrés Hurtado y Luis Murguia son personajes cuya entidad y evolucién no-
velistica se enmarcan en una tipologia caracteristicamente barojiana: la del indi-
viduo que busca una razon vital a la existencia partiendo de una captacion inte-
lectualizada de la realidad, desde donde se plantean conflictos conducentes al ha-
llazgo de una norma de vida que permita un devenir humano soportable.

De la totalidad de las figuras creadas por el escritor vasco es, con mucho,
Andrés Hurtado quien mas profundamente aborda la buisqueda de una verdad
existencial, quien de manera mas consciente asume la necesidad de encontrar una
explicacion racional del universo. Luis Murguia, por su parte, es el caso mas pa-
tente de asuncion de lo perentorio de la autolimitacion como unica forma valida
de subsistencia. Son dos criaturas extremadas, que acaso no suponen sino la plas-
macion de dos fases de una sola realidad: la de la restriccidn, practica profunda-
mente ejercida por su creador. Es a través de caminos diversos, en esencia contra-
puestos, como ambos personajes alcanzan su situacién definitiva.

No intento ofrecer una descripcion global del ambito narrativo en el que se
incluye el personaje; solo pretendo analizar su evolucidn ideoldgica y su estado
de conciencia, evolucion que habra de ser vista a la luz de la mas radical de las
oposiciones barojianas, la planteada entre reflexion y accion (entendidas como
unidades en proceso, no como principios antitéticos). Esta oposicion se resolvera
en Hurtado en un predominio absoluto de la mania reflexiva sobre cualquier po-
sibilidad de accién.Murguia aporta un nuevo elemento: su reflexidn se convierte
en estado unico, no existe siquiera el intento de la accién, lo que concreta una
situacion de parca autosuficiencia que se resuelve en la practica de habitos
autolimitativos.

Esta es a grandes rasgos la situacion evolutiva de los personajes con respecto
a la oposicion propuesta. Cabe, con todo, hacer una aclaracion. Habré de tener-
se siempre en cuenta la presencia de dos unidades en la interpretacion de los per-
sonajes que, como literarios, aparecen cerrados y captables en su totalidad: pro-
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ceso evolutivo y situacion final, o solucidn vital en su caso, se presentan como
elementos perfectamente discernibles; lo cual marca también diferencias y simili-
tudes entre ellos.

ANDRES HURTADO O LA REFLEXION AUTOSUFICIENTE
(El drbol de la ciencia, 1911).

Andrés Hurtado desde el principio se presenta como individuo conflictivo.
Ante un mundo que no comprende, ante unas relaciones familiares basadas en
el desprecio y en la incomprension —cuando no en un latente odio—, ante una
situacidn general que le provoca dolor y que se le aparece como absurda, asume
su ser solitario y busca el aislamiento:

[...] todo [...] le daba una impresion de dolor, de amargura en el espiritu. La
vida en general, y sobre todo la suya, le parecia una cosa fea, turbia, dolorosa
e indominable.

(Primera parte, 6).

Andrés Hurtado requiere un asidero para su crisis, algo que por definicion
psiquica del propio personaje ha de buscar dentro de si mismo; su ideal no puede
ser nunca, aprioristicamente, el de la accion sino que habra de encontrar un mar-
co conceptual, racional, desde el que su espiritu pueda contemplar el mundo y
explicarselo; sélo mas tarde podra recurrir a la accidon. Lo que quiere hallar es
«una orientacion, una verdad espiritual y practica al mismo tiempo» (Primera
parte, 8).

Paralelamente a esta conciencia de crisis, va desarrollando una serie de me-
canismos que marcaran su actitud vital. Su pesimismo dolorido y su naturaleza
hurafia se vierten en un escepticismo que poco a poco va a convertirse en actitud
caracteristica. Siempre analitico, pesimista, derivara hacia una posicion de fran-
ca abstencion practica y de busqueda de explicacién cosmoldgica mas alla de la
cotidianeidad que se presenta como un engendro informe, absurdo, injusto y do-
loroso. La experiencia lo ratifica continuamnte. Sus practicas como estudiante
de medicina le muestran un universo plagado de dolor, ante el cual su sensacién
mas inmediata es la del extrafiamiento. Todos los hechos reales son reelaborados
en términos de captacion filoséfica del mundo:

A los pocos dias de frecuentar el hospital, Andrés se inclinaba a creer que el pe-
simismo de Schopenhauer era una verdad casi matematica. El mundo le parecia
una mezcla de manicomio y de hospital; ser inteligente constituia una desgracia,
y sblo la felicidad podia venir de la inconsciencia, de la locura.

(Primera parte, 10).

Sin embargo Hurtado no tiende hacia ese estado de inconsciencia desde el
que olvidarse incluso de la propia capacidad pensante; en todo momento es cons-
ciente de la necesidad del analisis, de la imperiosidad de llevar la reflexién hasta
Iimites extremos a fin de encontrar una esperanza de solucion vital. Surge el con-
cepto de inaccion basado en la constatacion de la imposibilidad de la justicia. Pe-
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ro —y éste es un gran acierto novelistico— la asuncién de la inaccidon como solu-
cién vital, la resignacién a la cotemplacion eterna de un mundo injusto, no se
plantea como un absoluto que habra de regir la conducta del personaje sino que
aparece sucesivamente como una transformacion dialéctica segun toma contacto
con nuevos sucesos. Se puede hablar ya de dos vertientes en el protagonista de
El drbol de la ciencia: una puramente especulativa, interior, propia de un indivi-
duo marcado por un afan analitico, que niega la pertinencia de la rebeldia como
medio de consecucion de situaciones mas validas éticamente; otra de exposicion
externa, donde se reconoce al menos la necesidad del gesto disconforme, donde
se niega la resignacion y el conformismo complaciente.

En todo caso, planteadas las cuestiones de interpretacion racional del uni-
verso y de la vida del hombre en estado critico, no evolucionara hacia el abando-
no a una creencia; quiza su propia afanosa mania interpretativa le hace concebir
como metarreales, como invalidos en principio, incluso aquellos estados de con-
ciencia a los que ha llegado mediante un laborioso esfuerzo de conceptualizacion.
Es una inquietud espiritual la suya que se plasma hasta la saciedad y que se refie-
re las mas de las veces a si misma. Asi se explican las casi continuas afirmaciones
a favor y en contra de la posibilidad de un cambio social, dadas a veces poco me-
nos que simultadneamente. En el fondo, todo viene a entenderse por su condicion
de hombre que especula con la posibilidad de una accidén que nunca ejecuta por-
que nunca acaba de ver su validez operativa.

En palabras de Iturrioz, interlocutor de los devaneos mentales del personaje,

[...] ante la vida no hay méds que dos soluciones practicas para el hombre sereno:
o la abstencion y la contemplacion indiferente de todo, o la accién limitandose
a un circulo pequefio.

(Segunda Parte, 9).

Andrés responde escéptico:

Es lo que tiene de bueno la filosofia; le convence a uno de que lo mejor es no
hacer nada.
(1d.).

Hurtado no puede aceptar estas proposiciones tan facilmente, y su desazon,
su sentimiento interior de fracaso, de actividad mental estéril se agranda. El mundo
de los objetos reales deja de tener importancia especifica y queda relegado al pa-
pel de elemento referencial de la reflexion del protagonista. Todo le parecia irreal
«ante el problema planteado en su cerebro» (/d.).

Un hecho lo saca de su estado de apatia y de febrilidad reflexiva, la enferme-
dad de su hermano. En su intento de fortalecer la salud del nifio va a poner en
juego unas energias hasta entonces insospechadas en él. El traslado a un pueblo
de la costa, el contacto con la naturaleza y la vida al aire libre parecen no sélo
sentar bien al enfermo sino también a Andrés. Cuando nota que el nifio progresa
favorablemente, y coincidiendo con cierto aburrimiento de la vida provinciana,
decide volver a Madrid y comenzar el ejercicio de su profesion.

Pero inevitablemente a un estado de tranquilidad sobreviene otro de crisis.
Hurtado recibe la noticia de la muerte de su hermano. Se inicia una nueva etapa
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de reflexién continua que se explicita en sus conversaciones con Iturrioz. El de-
rrumbamiento psiquico del personaje es absoluto:

Uno tiene la angustia, la desesperacion de no saber qué hacer con la vida, de
no tener un plan, de encontrarse perdido sin brujula, sin luz a donde dirigirse.
Qué se hace con la vida? ;Qué direccidn se le da? Si la vida fuera tan fuerte
que les arrastrara a uno, el pensar seria una maravilla, algo como para el cami-
nante detenerse y sentarse a la sombra de un arbol, algo como penetrar en un
oasis de paz; pero la vida es estupida, y creo que en todas partes, y el pensamien-
to se llena de terrores como compensacion a la esterilidad emocional de la
existencia.

(Cuarta parte, 1).

Una situacion como ésta se resuelve en la aceptacion de las mentiras vitales
(a religién, el amor como solucién de felicidad), cosa imposible para un indivi-
duo analitico, o en la abstencion mas completa. Sin embargo Andrés opta por
otro camino, la acentuacion de la reflexidén en un intento de construccion de una
hipdtesis racional del universo y del hombre. Este acentuamiento reflexivo con-
duce al personaje a la confianza en la ciencia, en la razén pensante, unica via de
eliminacion de la mentira, inico medio de desarrollo humano. En el biblico arbol
de la vida esta el camino de la falsedad tranquilizadora, que oculta la verdad —el
arbol de la ciencia— dolorosa, pero cierta y sola. La exclusiva salida para un in-
dividuo que ha desarrollado una compleja capacidad de analisis es la confianza
en la ciencia, lo que ciertamente supone un amplio grado de abstencién practica.
Supone también un predominio del mundo de la inteligencia sobre el de la volun-
tad: no se trata de desear, sino de comprender minimamente e instalarse sucesiva-
mente en lo comprendido.

Este relativo estado de confianza, sin embargo, es de inmediato alterado por
la hipersensibilidad analitica del personaje, que no sélo le lleva a reflexionar so-
bre la realidad, sino también sobre su propia reflexién. La caracteristica del hom-
bre antisocial aparece ahora con mas fuerza:

(No era cientificamente un poco absurdo el furor que le entraba muchas veces
al ver las injusticias del pueblo? Por otro lado, ¢no estaba también determina-
do, no era fatal el que su cerebro tuviera una irritacién que le hiciera protestar
contra aquel estado de cosas violentamente?

(Quinta parte, 5).

Necesariamente, en este estado, la inica forma de continuidad es la inaccidn;
pero la inaccidn irrita a Hurtado; intenta refugiarse en la lectura, en el estudio,
en los paseos por el campo:

Todos los sistemas que discurria para encauzar su vida dejaban precipitados in-
solubles, que demostraban el error inicial de sus sistemas.
(Quinta parte, 8).

Comienza a pensar en la posibilidad del matrimonio y en adoptar una via
de resignacion epicurea. Precisamente la solucion final viene a través de la rela-
cion con Lulud. Es un matrimonio asumido con todos los presupuestos analiticos
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propios de un hombre reflexivo. Andrés encuentra en Luld una mujer con la que
conversar y con la que no tiene que fingir estados de equilibrio que no son los
suyos; justamente asi consigue alcanzar una existencia tranquila y minimamente
sosegada: se dedica a traducir articulos para una revista cientifica, pasea con Lu-
Id..., ha logrado en fin un estado de sedacion vital sin necesidad de renunciar a
su esencia reflexiva.

Hurtado no quiere comprometer su situacidén con la llegada de un hijo. Lula
sin embargo queda embarazada y recomienzan los presentimientos en torno a su
fracaso. De nuevo siente el peso de la contradiccidon del existir y de la imposibili-
dad de salvacién. En un parto desdichado mueren madre y nifio. A Andrés Hur-
tado todo se le ha derrumbado otra vez, ahora definitivamente. Sélo queda el
suicidio.

Negando la posibilidad de hallar una solucién vital mediante el ejercicio de
la reflexion y la contruccidn de un elemental universo de relaciones, Baroja niega
lo que Andrés Hurtado habia conseguido.

LUIS MURGUIA O LA CONCIENCIA ASCETICA
(La sensualidad pervertida, 1920).

El rasgo mas caracteristico de la personalidad de Luis Murguia es su exacer-
bada sensibilidad. El personaje es consciente de ello y percibe como hostil el me-
dio en el que ha de desarrollarse. Todo su camino personal va a quedar cifrado
en una intencionada autolimitacién a fin de construirse un estado de conciencia
en el que pueda existir sin alterar dolorosamente su excitable condicion. Murguia
se presenta ademds como hombre francamente abulico. De nuevo estamos ante
unas nociones de tipo caractereologico definidoras de la posterior evolucién del
personaje. Parece que desde el principio opera el caracter ineludible de ciertas co-
sas que funcionan a modo de imposiciones sobre el personaje: se le impone su
propio ser abulico e hipersensible , se le impone su propia conciencia de fracaso.
Para el protagonista de La sensualidad pervertida es el mundo mismo quien oca-
siona el fracaso; éste no es producto de una conducta errénea por parte del hom-
bre, sino que la sola presencia de la realidad externa lo implica. Dice en el co-
mienzo de su autobiografia:

Soy un hombre inutil, un hombre sin fundamento, un hombre fracasado, sin
proyectos y sin planes. La mayoria de mis amigos y conocidos creen que el fra-
caso mio es mi falta;; yo creo que no, que es la culpa de los demads, culpa de
algo en donde yo no he intervenido, o, por lo menos, he intervenido muy poco.
(Primera parte, 2).

Mas adelante reaparecera esta conciencia de fracaso impuesto, concebida como
una suerte de fatalismo, como restriccidén intrinseca de la propia experiencia:

Una de las cosas que me sorprenden cuando pienso en mi destino es el aire de
fatalismo que tiene. Todas las circunstancias de mi vida han tendido a hacerme
un hombre aislado, disgregado, separado del rebaifio.

(Primera parte, 6).
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El cardcter introvertido de Murguia se manifiesta muy temprano. Ya en su
época de estudiante no comparte las aficiones de la mayoria y se distingue por
su falta de aspiraciones concretas. Al mismo tiempo, su especial sensibilidad le
hace vivir muy enfebrecidamente la experiencia de la pubertad y el descubrimien-
to de su propia naturaleza sexual. El contacto directo o indirecto con la mujer
o con la realidad del amor, al tiempo que le mortifica con obsesiones erdticas y
con traumaticos complejos fisicos, le hace descubrir que no es atractivo, ni gra-
cioso, ni audaz. En lo que significa la experiencia del amor, como en casi todo
lo que sucede con su vida, tiene la sensacion de encontrarse al margen de los acon-
tecimientos. Luis Murguia es el personaje barojiano en quien mas se aborda —a
pesar de las acostumbradas sutilezas vergonzosas del autor en este terreno— el
planteamiento de una problemdtica emocional entendida como el choque entre
la necesaria expansion erdtica y los mecanismos de comunicacion sexual impe-
rantes, todo ello centrado en su individuo que presenta unas inusuales posibilida-
des de captacion sensible.

Se configura un panorama escasamente susceptible de ser ocupado por unas
relaciones erdticas normalizadas. Desde el momento en que esta limitacion se evi-
dencia el personaje va instintivamente recortando sus aspiraciones y su campo
de accidn. Surge asi, en germen, el concepto de la necesaria autolimitacion como
unica solucién posible al problema existencial. Desde aqui se extendera a todos
los demds ambitos la practica de la superacion del deseo y en udltimo término de
su eliminaciéon. Suprimir el deseo para hacer lo propio con el dolor provocado
por la insatisfaccidn es el unico proyecto de existencia que comienza a entrever
Murguia.

En un estado de plena conciencia de su condicion abuilica, aflora cierto timi-
do impetu de dominacién momentdnea sobre las circunstancias, siempre constre-
fiido a un marco temporal reducido y con el contrapeso de la vuelta cierta a la
contemplacion:

Sentia el temor de que los acontecimientos iban a escamotearme la vida como
me iban escamoteando la juventud. Entonces ya pensaba que me contentaria con
un afio de vida intensa, de fiebre, y luego vivir al margen, es decir, un afio de
acontecimientos y el resto de la vida dedicado al comentario.

(Tercera parte, 1).

Sucesivamente se cerciora de ser un hombre poseedor de una rara voluntad,
generalmente inapreciable; su relativo afan voluntarioso es pronto anegado en base
a dos principios: la inadecuacion frente a la realidad y sus propias cortapisas de
autolimitacién. Sélo le queda una via ascética de desarrollo, un camino cercena-
do en su propio inicio.

Tras el analisis de su problematica existencial se impone como objetivos la
independencia y el conocimiento. Para conseguir el primero intentara la menor
complicidad con el sistema moral vigente, lo que deviene en la consecucién de
un alto grado de autonomia espiritual; para el segundo no tiene solucidn real da-
da su incapacidad para la voluntad, por lo que optara por la ficticia solucién del
conocimiento libresco. Sin ilusiones y discrepando de las costumbres sociales im-
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perantes, tiende a apartarse de la gente y a buscar una vida interior basada en
la lectura y en la reflexion. Murguia es perfectamente consciente de su situacion:

Naturalmente, yo no he ido al ascetismo por aficion, sino por no ceder a las im-
posiciones del medio ambiente.
(Octava parte, 1).

Y tal situacion reponde a un plan de vida trazado y recorrido consecuente-
mente con sus propias, internas y externas, mediaciones:

Vivir decorosamente, hacer el menor dafio a los demas y tener la mayor satisfac-
cion posible. No he pretendido la gloria, ni el dinero, ni la importancia social.
Vivir y contemplar. Ese ha sido mi ideal.

(Tercera parte, 4).

Autolimitacién de las aspiraciones, conciencia y aceptacidén de una existen-
cia sin emociones: éste es el ideal de un hombre que siente la vida como algo supe-
rior a sus fuerzas. Una solucion ascética que incluye la abstinencia sexual y un
disciplinado control fisico como proteccion individual y, al mismo tiempo, como
sublimacion de unas evidentes incapacidades tanto para la integracion gratifican-
te y satisfactoria en la sociedad como para la practica del amor. Pero también
un gesto sarcastico indeleble como adorno del resumen:

Nada de grandes proyectos ni de grandes esperanzas, nada de lazos apretados.
He llegado a lo que en mi juventud me parecia la mas triste necesidad de la vida:
la necesidad de la limitacién. Me contento con tener un pequefio éxito de con-
versacion en una reunién de sefioras, con llevar a casa una chucheria antigua
que me parezca bonita y comprar algunos libros.

(Octava parte, 5).

Un recorrido desde la hipersensibilidad inicial hasta la casi imperturbabili-
dad ultima ribeteada de sarcasmo: la perversion de la sensualidad:

(Qué quiere ustéd? Esto no es mas que amor y entusiasmo disimulado por [las
mujeres] y dolor por el fracaso.
(Epilogo).

CAMINO DE PERFECCION

Si la solucion adoptada por Munguia se asemeja a la de Hurtado en lo que
se refiere al hallazgo de un estado contemplativo, no se puede decir lo mismo en
cuanto al proceso seguido. En Murguia hay un planteamiento consciente, preme-
ditado, de camino hacia la contemplacidn restrictiva; la mania reflexiva no posee
en ¢él, salvo en aisladas ocasiones observables sélo en su juventud, caracter de ex-
periencia traumatica; la resignacion se percibe como elemento casi originario que
conduce al personaje a la solucion ascética final. Su dltima amargura irénica —
prueba de que la suya es una de las mas autoconformes existencias plasmadas por
Baroja— aporta un nuevo efecto de diferenciacion.
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Hurtado, por el contrario, pretende integrar la reflexidn en su practica vital,
con lo que ello conlleva de analisis exhaustivo y perenne de lo circundante. Para
exponer acabadamente hasta qué punto alcanza el impetu reflexivo del persona-
je, conviene establecer una comparacion con la primera figura que Baroja cons-
truye de un individuo problematico que trata de hallar la razén de su ser en el
mundo, con Fernando Ossorio, protagonista de Camino de perfeccion (1902). Os-
sorio tiene el propdsito de anular la presencia del elemento reflexivo en su diaria
existencia. Quizd donde mas radicalmente se manifieste la discrepancia con Hur-
tado sea en el planteamiento de la solucién vital. Para Fernando Ossorio, la via
matrimonial aparece como un engafio, como una negacioén de si mismo, como
refugio en fin donde ocultar su captacién conflictiva del mundo, lo que trae con-
sigo incomunicacion real entre marido y mujer, ocultamiento de unos estados re-
flexivos que pretende desaparezcan:

Dolores se cogia del brazo de Fernando y cerraba los ojos:
— Ta me llevas —solia decir.

— Pero me guias tiu —replicaba él.

— ¢Cbmo te voy a guiar yo si tengo los ojos cerrados?

— Ahi veras...

(Capitulo LVII).

De manera opuesta, Andrés Hurtado percibe la posibilidad de una relacion
matrimonial que integre la necesidad reflexiva plenamente asumida. Luli no es
obstaculo para su afan analitico sino receptor de su discurso autoexplicativo. El
protagonista de E! drbol de la ciencia no precisa entablar un proceso de aliena-
cién consigo mismo, no se propone el desarrollo de una personalidad superpues-
ta a la suya real:

Hemos llegado a querernos de verdad, porque no teniamos interés en mentir.
(Séptima parte, 2).

La diferencia no puede ser mas radical en este aspecto. El «Ahi veras...» de
Ossorio es, en resumen, todo un acto de resignacién aniquiladora. La relacion
matrimonial de Hurtado es, por el contrario, integradora de su totalidad huma-
na, no disgregadora. De ahi la radicalidad de una reflexiéon que le acompaia has-
ta el final; de ahi, también, el suicidio de Andrés cuando Baroja lo somete a la
Iégica demidrgica de los accidentes: cuando muere Luld, cuando desaparece la
unica posibilidad sustentadora de la experiencia definitiva del protagonista.

«La vida no es buena ni mala, es como la naturaleza: necesaria», dice el no-
velista en Juventud, egolatria (1917). Sus criaturas literarias, afanadas en un pro-
pio e individual camino de perfeccion, proponen por encima de todo el argumen-
to de la necesidad de la limitacion. Quiza Pio Baroja no pretendiera sobrepasar
los limites del egotismo.





