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MEMOIR ES
D HYPPOLITE CLAIRON,



Deere t concernant les Contrefacteurs^ rendu Je lyJuillet

1-793 ,
TAn 11 de la Republique.

LA Convention nationale, apres avoir entendu le rapport de son

Comitd d lnstruction publique , decrcte ce qui suit :

ART. ler. Les Auteurs d Ecrits en tout genre, les Compositeurs

&amp;lt;leMusique ,
lesPcinties et Dessinateurs qui ieront gvaver lies Ta

bleaux on Dessins, jouiront durant leur vie entiere du droit exclusif

tie vend re, faire vendre , distribuerleursOuvra^es dans leterritoire

tie la Republique ,
et d en ceder la propriete en tout ou. en partie.

ART. II. Leurs Heritiers ou Cessionn;iires joiiirotit du meme
ilroit durant 1 espace de dix ans apres la moi t dps Auteurs.

ART. III.LesOfhciersde Paix, Juges de Paix ou Commissaires
de Police seront tenus de 1aire confisquer ,

a la requisition et an

jjrofit des Auteurs, Compositeurs, Peintres ou Dessinateurs et

autres , leurs Hcritiers ou Cessionnaires , tons les Exemplaires des

Editions imprimees ou gravees sans la permission 1ornielle et par
ecrit des Auteurs.
ART. IV. Tout Contrefacteur sera tenu de payer au veritable

Proprietaire une somnie equivalente au prix de trois mille exem-

-j)lajres
de I Edition originale.

ART. V. Tout Debitant d Edition contrefaite , s il n est pas
reconnu Contrefacteur, sera tenu de payer au veritable Proprietaire
une somme equivalente au prix de cinq cents exemplaires de I Edi
tion originate.
ART. VI. Tout Citoyen qui mettra au jour un Ouvrage ,

soit de

recu signe par le Bibliothecaire ; faute de quoi il ne pourra etre

admis en justice poo? la poursuite des Contrefacteurs.

ART. VII. Les Heritiers de 1 Auteurd un Ouvrage ileLitterature

ou de Gravure ,
ou de toute autre production de 1 esprit ou du genie

qiii appartienneiit aux Beaux-Arts , en auront la propriet6 exclusive

pendant dix annees,

Je place la pr^sente Edition sous la. sauve-garde des Loix et de la.

probitt des Citoyens, Je declare que je poursuivrai devant les Tribu-

natix tout Contretacteur , Distributeur ou Debitant d Edition con

trefaite. J assure meme au Citoyen qui mejera connoitre le Contrefacteur,
Distvibuteur ou Debitant , la moitid du d4domma.gement que la Lot

aecorde. Les deux exemplaires. en vertu de la toi
,
tont deposes

la Bibliothijue nationale. Paris , ce 19 Floreal, an VII de la

Francaise..
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AU REDACT EUR
DU PUBLIGISTE (i).

Issy, prcs Paris, ce 25.

CITOYEN,
J AI lu dans votre Feuille du 21

de ce moisj un article
ijiii annomr

une Edition dr mrs lYicinoircs
, pu-

blicc en Allemagne el on allcuiand.

J ai, en ciFet, eoniie le Manuscrit

de mes Reflexions sur 1 Art Draina-

tique et sur moi-meme, a un etran-

ger^ homme dc leLLres, cpie j aiine,

que j
estime autant qu il est possible.

La connaissance in time quc j
ai de ses

principes et de sa moralite, me fait

rejeter loin de moi toute idee d infi-

delit^. Si je nommais mon ami, toutes

les personnes dont il est connu, lui

rendraient la meme justice. Cctte

(i) Cette Lettre est impvimee dans le N. de

ce Journal
,
du 28 Tl^ermidor an VI.



(j i)

Edition ne pent etre qu un vol fait

a sa delicatesse.

Mon intention etait que ce petit

Ouvrage ne parut que dix ans apres

ina niort; niais cet accident ,
le juge-

ment que porte votre Correspoii-

dant, et sur-tout la crainte de paraitre

manquer a tout ce que je dois de

reconnaissance au Public et de res

pect a ma Nation, me decident a

faire imprimer moi-meme cetEssai.

Je declare done solennellement que
la seule Edition que jepuisse avouer,
est celle qui sera imprimee en fraii-

cais, sous mes jeux^ et qui paraitra

le plutot qu il me sera possible.

Je vous conjure aussi, Gitoyen,

d^etre sur que mon ame sensible

n oubliera jamais ce que votre Cor-

respondant a eu la bonte d
aj outer

a son avis, de doux et de flatteur

pour moi. Signe , CLAIEON.



E X T R A I T
D UNE LETT RE

AU CITOYEN BUISSON,
I M P R I M E U R.

ClTO YEN,

Vous m apprenez qnc vous allex

faire une Second* 1 Edition do moil

Ouvrage; Vest une preuve que le

Public a daigne me conservcr ses

ancicnncs bontcs : cllcs m ont pro
cure1 la ce^ebrite dont

j
ai joni pen

dant ma vie
;
ellcs font ma consolation

sur le bord dc la tombe ou je suis

prete a descendre.

II m eut etebien doux dcluiprou-
ver ma respecttieusc reconnaissance

par quelqu Addition qui put lui plai-

re
,
et faciliter 1 etude de nos Glief-

d oeuvres tragiqucs. On n a point de
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Civ)

guide dans 1 Histoire, pour etablir

les Roles de Viriate dans Sertorius,

d Amenaide dans Tancrede ct d l-

dame&quot; dans TOrphelin de la Cliine.

Des traits (Spars, des probabilites,

les mceurSj les idees les plus gene-
ralement adoptees de tel ou tel Siecle ,

lie suffisent pas pour leur donner un

caractere vraiment national.

Je crois que \ iriate doit presenter

dans sa physionomie ,
dans ses sons,

Findignation et la tcrreur qu exci-

tait dans tout 1 univers la dictature

de Sylla, et tout ce que la juste ambi

tion d une reine spirituelle et fiere,

peut produire de veritable grandeur.

C est un des Roles de Corneille qui

demande le plus d attention pour evi

ler la diction trop empoulee ou trop

familiere; les seuls nioyens que j
en

connaisse
3
sont d etre posee , simple

et noble.



f v)
Pour Amenaidc ,

il faut chercher

dans les Peuples republicains, tout

ce que la iierle d un etre librc, la

rigid! te dcs mocurs ,1 ainour dcs loix y

de 1 ordre et de 1 humanitd peuvent

inspirer de vertus ,
dc fermet^ ,

de

courage dans Tame passionnec d une

jcunc fille.

Le respect filial ost, a la Cliine,

la premiere des loix et la base de

toutes les vertus civiles. S il est dans

Thornrne
,
de se partagcr quelquefois

entrc Terreur et la verite
? je doute

qu il lui soit possible de se partager

entre le crime et la vertu. Un lils

denature ne pent etre un digne

epoux y
un digne pere. C^est cVapres

cestrois devoirs si n^cessaires a Tordre

general, au bonlieur des individus,

que j
avais tache de peindre la fer-

mete, le calme et la tendresse dl-

dame.
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OJ)
Ces appercms sont insuffisans

, fen

conviens; mais que pourrait de plus

une femme succombant sous les dou-

leurs les plus aigues et les plus con-

tinuelles, perdant la vue a cliaque

instant,, abandonnce a la plus triste

solitude., manquant souvent du ne-

cessaire au sou tien de sa vie ,
et main-

tenant dans sa soixante-dix-septieme

annee (i)? II est possible, toutefois,

que cette faible esquisse soit utile;

elle peut inspirer de remulation y

donner du gout pour les recherehes

a toutes celles qui desireront de me
faire oublier.

IIm est revenu que , quelques per-

sonnesmeblamaientd avoir parle de

la GitoyenneDumesnil de son vivaiat,

Je supplie qu on se rappelle qu elle

estagee deplusdequatre-vingts ans,

(i) Ceci est ecrit dans le mois de Germinal
,

an VII de la Repullicjue.



(vij)

qnc moii exprcssc volonte etait que
mes Reflexions,, fa il.cs pour moi sculc,

ne fussent connues que dix: ans a pros

mamort. Onsait laloiqu on m a iin-

posee de les faire imprimcr moi-

merne. J etais alors dans un lal d:;

langueur qui ne me permit ni do iv-

lire mon Manuscrit, ni dVii sui\ re

I impression. J igrioresi la Citoyenrle

Dumesnil se ressouvienl; (TniK; con

versation^ tenue enlr elle ct moi
, dans

sa loge, dix ou douze ans avant m i

retraiteduTheatre^jeproleslctiu cIlo

estde toute v^rite; jel atteste nicine

comme une preuve des grands talons

que je lui reconnaissais alors, ct du
d^sir que j

avais qu elle les augincn-
tat encore.

Plus je relis cet article^ nioins il

me parait possible de le supprimcr
ou de le changer. Voltaire a com-
mente Corneille, pour guidcr les
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viij )

jeunes Poetes dans la route qui con

duit a rimmor talite, etles sauverdes

pieges que tendent a chaque pas

1 ignorance et la presomption. Moi,

j
ai le desir d aider de jeunes Acteurs

a reconnaitre les senders qui menent

^ la celebrite; je n ai pu choisir tin

modele plus imposant que les talens

rt les erreurs de la Citojenne Du-

mesnil :
j
ai pour elle la consideration

que je doisasonage, acinquante ans

de travaux , autant agreables au Pu

blic, qu utiles etchers a sesCamarades;

je gemis de lui voir partagcr Taffreuse

misere de tous les Pension naires de

Tancieniie Coniedie ^rancaise. Mais

puisqu on. me permet de donner des

avis sur la Tragedie ., je crois qu on

doit aussi me perniettre de les forti

fier de toutes les verites qui me sx&amp;gt;nt

connues.



MEMOIRES
D HYPPOLITE CLAIRON.

REFLEXIONS
DE MADEMOISELLE C**%

S U R E L L E - M M E
,

ET SUR LA DECLAMATION THEATRALE.

NOTE DE L ^DITEUR.

JTOUR donner des eclaircissemens sur

ces reflexions, je crois devoir redire mot

pour mot ce que mademoiselle C****

me confia avant de m en faire la lecture.

cc Vous savez
,
mon ami

, que j
avais

dix-huit mille Jivresde rente, lorsqtue

j
ai quitte la com&die. M. Tabb6



Terrai vient de m en oter quatre. Je

suis forcee de renoncer a mes jolis

M petits soupers el merae a ma maison.

Le comle de V**** m avait prie de

laisser en mourantmon cabinet a Tun

de ses neveux, et vous savez que j
ai

&amp;gt; toujours . fait tout ce qu il a voulu.

Quoiqu il me doive tout, et qn il jouisse

ij aujoind hui de plus de cent miUe

&amp;gt; livres de rente
,

Tidee de lui de-

j mander un secours
,
ne m a pas passe

&amp;gt;j par la tele. Vous me connaissez; ainsi

95 vous Ie crojez sans peine. J ai mande
mon malheur a mon ami pour lui

M prouver la nt-cessite de retirer ma pa
ss role, et de vendre mon cabinet rVoici

&amp;gt;j sa reponse :

i Riche comme je suis, la

s&amp;gt; vente de votre cabinet me desho-

5j norera
; }e vous demande en grace de

chercher un autre moven de vous

j tirer d afFaire, .. . Je n -ai jamais si bien

9&amp;gt; connu I horreur du d^sordre que dans

59 ce moment; j
ai plus da .cent miiie

s livres de rente, et
j-e

n ai .pas vihgt-



cinq louis a offrir a mon amie, etc.

Voici ma reponse :

tc Vous eles dans une position si fa-

j cheuse, mon pauvre comte, que j
cn

ai reellement piti6. Je ne vous ai rien

jj demande, je n attends rien de vous;

j je trouverai toujours les mqyens de

jj vivre dignement avec ce que le sort

j me laissera : soyez tranquille sur ce

point. Je vous of! re nu-me de vous en-

&amp;gt;j vojer cinquante louis, sivousenavez

&amp;gt; besoin
; je les ai

,
et si je ne les avais

j&amp;gt; pas , je ferais comme autiefois : je ven-

J3 draisce que j
ai pour vous TorTrir.

it Je n ai pas besoin de .vous dire,

55 continua-t-elle , que mon ame etait

j&amp;gt; blessee : vous le voyez bien
;

cette

petite vengeance soutintmon courage
jj quelques momens

;
mais toutes les

reflexions que j
etais forcee de faire,

&amp;gt; me plongerent bientot dans une dou-

jj leur sombre
,

dont
j
avais tout a

s craindre pour ma vie, et qui me fit

unpeumurmurercontre la providence.
jj Je ne suis point devote, vous le savez;



(12)
&amp;gt; mais je n en respecte pas raoins tout

99 ce que je dois respecter. Les principes

99 que je me suis fails, me rendent scru-

99 puleusement juste ;
mon ame tendre

9 me ramene aisement a mes devoirs.

99 J osai me demander ce que j
avais a

99 preteudre ,
Ct de quoi je me plaignais.

Cette question fit passer tant d idees

5 differentes dans ma tete
,
elles se suc-

M c^daient avec tant de rapidite, qu il

me parut impossible d enretirer aucun

99 fruit. Je jugeai convenable de les

s ecrire
; au courant de la plume , )&

n tracai mes onze premieres questions
n ou reflexions, commeil vousplaira les

appeler; efcce n est qu apres plusieurs

annees d intervalle, que j
ai complete

M ce que je vais vous lire. Mes differentes

etudes sur moi-meme ont reussi
;
mon

ame a repris son equilibre; et je n y
trouve plus que la resignation que je

dois au grand moteur detout.Ecoutez

n done maintenant ce que je nomnie mon
99 agenda. &amp;gt;9



AGENDA.

PREMIERE REFLEXION.

JV1 o N cHat habituel est la sou (Trance. . .

Je vois que c est celui de la plus grande

partie de 1 humanite. La nccessite de

mes etudes, de nies travaux
,

la misere

que j
ai souvent eprouvee ,

les contra-

netes, la sensibilite de mon ame
,
un

amour violent et continuellement mal-

heureux par les infidelites ou 1 absence,

tout cela n a pu permettre que je me
trouvasse dans le petit nombre des etres

privilegies que Tinfortune et la douleur

respectent; mais
j
en vois de plus me-

ritans et plus a plaindre que moi. II faut

done m armer de patience et de raison
;

etre sobre
,
mesurer mes forces

,
borner

mes desirs, esperer tout du temps, de

mon courage, d? ma vanity niems
, et



pour me consoler de ce que je soufFre ,

songer a tout ce que je ne soufFre pas.

DEUXIEME REFLEXION.

AUTANT qu il me sera possible , je dois

d6rober a toutes les persoriaes que je

vois, la connoissance de mes infirmites

et siir-tout de mes chagrins. Tout est

gal aux indifferens : les sots font des

commentaires, les mechans triomphenr,

1 amitie s afHige ;
eh ! chez ces derniers

meme 1 ennui
,

le degout ,
suivent de

pres la compassion ! Je n ai presque ja-

mais retire de mes plaintes que des

avis inutiles ou des convictions deciii-

rantes.

II faut done tacher d acquerir assez de

grandeur, de courage pour suffire seule

a mes peines, et pour ne moatrer chez

les autres et chez moi
, que les agremens

qui peuvent me faire desirer.

TROISIEME REFLEXION.

J E ne dois jamais oublier que je suis

nee dans 1 obscurite la plus profonde:



en murmurer seroit un crime ,
en rougir,

une sottise. Tout ce que je puis, est de

reparer cette volonlc clu sort par la dou

ceur
,

J honnetete , Tegalite d humeur,
lesconnoissances de 1 esprit etles vertus

de Tame.

Qu AT HIE ME REFLEXION.

N ETANT rien, et voulanl vivrc avcc

les boinmes, je doisapporler Tattention

la plus scrupuleuse a surmonter la lierte

de mon ame
;
c est un dedommagement

que la nature ne m a donnc que pour
moi

;
on en fait toujours un crime a.

celui qui n a ni naissance
,
ni fortune, et

je ne dois la manifester qu en me tenant

a ma place, sans pretention et i-ans bas-

sesse.

GINQUIEME REFLEXION.

VICTIME de la calomnie la plus in-

juste et la plus atroce , je serais inexcu

sable de croire avec legerete. Tout ce que



j
ai soufFert doit etre ma regie pour juger

les autres
;
et quand mes yeux me con-

vaincront que ce qu on dit de tel on tel

est vrai, il faut descendre dans mon

coeur , pour excuser ce qui n est que fai-

blesse
,
et m interdire de prononcer sur

quoi que ce puisse etre.

SIXIEME REFLEXION.

QUELQUE mediocre que soil ma for

tune, il faut, pour m en contenter, me

rappeler d ou je suis partie ,
oser m a-

voueramoi-meme que des talens, utiles

seulementa des plaisirs momeiitanes, sont

assez pajes par une aisance honuete ;

rendre grace au sort de n avoir fait nulle

demarche honteuse pour 1 accroitre
;
bor-

ner mes desirs et mes besoins a ce que

je puis sans le secours de personne ;
et

ne tourner mes regrets que sur le peu
de possibilite d etre utile aux malheu-

reux.

SEPTJEME REFLEXION.

L IN GRATITUDE ne s est pointconten-

tee



(I?)
tee cToublicr mes services ;

elle en a sou-

vent fait des armes qu elle donnait a la

meehancete pour m aflliger, me nuire

et degrader mon coeur. Rebutee par des

precedes incrqyables , j
ai voulnquelque

temps renoncer a faire le bien
; j

avais

tort. Une ame honnete et sensible veut en

vain se fermer aux cris de I infortune;

le danger de faire des ingrats ne pent
se comparer a I horreur de laisser Tin-

nocence et la vertu gcmissantes; et, ne

pas faire tout le bien qu on peut , c est

etre ingrat envers rimmanitc. Qu im-

porte la reconnaissance? C est assez de

pouvoir se dire: il est tin malheureuxde

moins! Et peut-etre mon C(jeur
troj&quot;)

I rndre

n auroit pusufh re si je nVn avais trouve

quede reconnoresans. Mais je crois qu il

est necessaire de ne
j
unais alJer plus

loin qu on en est requis ;
comme on ne

peut pas tout, il faut ne pas s otcr les

movens de venir au secours d un autre;

la nature ne donne pas le meme degr6

d 61evation a toutes les amcs; il en est

eu d assez nobles pour sentir tout le

B



charme de la reconnaissance , et toutes

celles qui ne le sentent pas ,
sont nulles

ou possedees par Pen vie
; plus on fait

pour elles, plus on les irrite
;
et c est

manquer egalement de prudence et d hu-

manit6 , que de mettre les hommes en

ctat de devenir medians.

HUITIEME REFLEXION.

Si je ne puis detourner les conver

sations sur la religion ,
il faut au moins

m abstenir de m en meler. II est certain

que les femmes en parlent plus par air

que par conviction, et que les plus hon-

netes d entre nous se taisent. J ai hi,

reflechi , ecoute
;

la raison , Pevidence

me forcent a convenir que je vois par-
tout 1 interet , le mensonge et la fai-

blesse
;
mais le point important reste

toujours dans le doute. Suis-je libre ?

Suis je guidee ? J entends soutenir Je

pour et le centre par les plus honnetes

gens du monde
; mais aucune de leurs

solutions ne m indique ce qui ment



1 Univers.En m interrogeant moi-mcme,

je vois que la faiblesse de mes organes

me ramene sans cesse a la crainte; que

je ne puis me suffire dans aucune de

mes peines. Quelque soin que j apporte

a mon repos , a ma conservation
, je

trouve toujours ma raison et ma force

insuffisante ;
il m est impossible de prc-

voir ,
d arreter lachame des evenemens:

j ignore de quelle mauiere et dans qnel

temps la mort viendra me frapper; je

ne puis rien eufin d essentiel pour moi-

meme; et ne point faire lemalesttoutce

que je peux pour les autres. Dans eet etat

d ignorance et de misere
,
me convient-il

de raisonner et dc rejeter un appui ?

Je n ai point les vices qui font tout

braver ; je n oserais me repondre des

vertus qui contiennent : tendre
, crain-

tive , souffrante , malheureuse ,
il m est

affreux d avoir a me dire encore que
rien ne s interesse a mon existence

; que
tout est egal et perdu. II faut done me
rarnener sans cesse a tout ce qui me

permet de croire qu un ^tre tout puissant

B 2



(20)
veille sur moi. Doute pour doute

; pre-

ferons du moins celui qui console, et

soutient le courage en lui promettant
un prix.

NEUVIEME REFLEXION.

JE me trouve quelquefois des mou-
veinens dc hauteur dont je ne suis point

la maitresse ,
et que j

entretiens peut-
etre avec trop de complaisance pour mes

idees.

Je voudrais combler tout le monde de

bien et n en recevoir jamais de personne.
Est-ce grandeur d ame ? est-ce, sans

m en douter ,
exces d orgueil ? Mpn

premier appercu m arllige ; je me vois

des torts ;
mon bonheur a voulu que je

pusse obliger quelquefois, pourquoi ne

pas permettre qu on s acquitte ? pourquoi

gener la delicatesse
,

la fiert6, la re

connaissance qu on peut avoir aujneme

degre que moi ? Ma condamuation est

dans mon cosur : il me serait insuppor

table de ne pas ra acquitter 5 je taxerais



(21)
de softise ou d insolence celui de mes

egaux qui voudrait in en oter les moyens ;

ce que je sens pour moi, doit etre ma

regie pour juger les autres.

II faut donner saris rien pretendre ;

ne rien recevoir an-dessus de ce qu on

donne
,
et permettre 1 equivalent. lle-

cevoir en pur don est siirement la plus

grande preuve de respect ou d attache-

nient qu on puisse donuer
, puisque c csfc

engager son opinion, sa delicatesse et

sa liberte. Si celui qui donne est estima

ble; si c est de consideration ou d amitie

qu il vous oblige ;
s il vous permet de

croire qu en recevant vous lui prouvez

attachement, estime ou respect, il faut

accepter sans doute
,
et regarder conime

im grand bien de pouvoir s abandonner

aux doux sentiniens de la reconnaissance.

Mais recevoir d un protecteur qui n est

que fastueux
,
d une simple connaissance ,

d un ami superficiel ,
d un amant qu on

ne pent se promettre de garder, d un

infortune qui vous implore, c est veiidre

a 1 interet ,
de la facon la plus honteuse,
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son opinion, sa liberte, sa delicatesse et

ses services. Je ne le ferai jaraais.

DIXIE ME REFLEXION.

AVONS-NOUS le droit d exiger que
les homines soient aussi attentifs, aussi

tendres
,
aussi constans que nous ? Tout

ce qui se presente a mon imagination
m en demon tre Pimpossibilite.

La difference de nos forces physiques,
de nos educations, de nos prejnges, de

1 emploi de notre temps, tout me dit que
nos preventions sout folles

,
et que les

homines ne sont que ce qu ils doivent

etre
;
nous ne devons raisonnablement

leur demander que deux choses, qui
sont de ne pas nous tromper, et sur-

tout de ne pas nous seduire. II est hon-

teux de se contrefaire et de se jouer

d un etre faible qui n a nul mqyen de

vengeance ;
il est abominable de cher-

cher a corrompre la vertu d une femme

deja mariee , ou 1 innocence d une fille

qui peut 1 etre
; porter le trouble et 1



(23)

dsespoir dans le sein des families , livrer

des biens a de faux heritiers , d une part;

de 1 autre ,
en faire que la loi fletrit et

rejette ,
deVouer des ames honnetes a

la honte , aux remords que le temps

amenera , me parait le plus grand, le

plus punissable des crimes
;
et si I homme

qui le commet e 1 expie pas toute sa

vie parses soins, son attachement ,
sa

Constance, il est sans doute ce que la

nature a forme de plus mprisable.

Mais pardonnons a ceux qui ne suivent

que le courant des liaisons volontaires,

et convenons de bonne ioi que nous en

ferions autant qu eux si nous rosioiis.

ONZIEME REFLEXION*

C E s T presque sans reflechir sur elles

que nous accumulons nos annes. La

douce prevention ou la faussete de ceux

qui cherchent a nous plaire ,
la deli-

catesse de nos amis
, Faveuglement de

notre vanite
,
nous empechent d apper-

cevoij
1

chaque jour le ravage que chaque
B



jour amene; d illusion en illusion nouS

arrivons au terme de la vie , ne laissant

souvent apres nous qu un triste souvenir

de nos egaremens et de nos ridicules

pretentious. II doit efre une facon d exis-

ter convenable a chaque age : la nature

prevoyante et bonne a du songer a nous

procurer les plaisirs et les dedomma-

geraens de tous les temps ,
et la raison

doit nous defendre d en pretendie d au-

tres. Vojons quelles peuvent etre les

consolations du mien.

En rt flecbjssant bien a tout ce que
les passions out de dangerenx et de

penible , je crois devoir me feliciter de

n avoir plus dans mon sang 1 efierves-

cence qui les fait naitre et les nourrit.

Heureusement pour inoi, je n ai jamais

connu que celle de 1 amour : les titres

et les biens ne irTorit jamais seduite
;

Tenvie ,
la haine , la vengeance u ont

occup6 mes pensees , qne relativement

ames etudes theatrales
,

et plus je les

ai connues
, plus je les ai delestees. Un

sentiment tendre est done le seu! que
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jf
aie a regret ter ; mais, en renoncant a

1 amour
, je ne suis point forcec cle re-

noncer a mon ccrur
;

1 amitie&quot;
, riiuma-

nite peuvent encore leremplir. Eneten-

dant
,
sur plusicurs ctres , la tendresse

dont il est susceptible ,
le malheur de

trouver tin ingrat sera compcnsc par
3a consolation de compter sur beaucoup
d autres individus. La perte d un objet

unique ne nous laisse que le choix d un

desespoir qui nous consume, ou d uue

vengeance qui nous avilit. A cet egard ,

je suis done mieux. Le plaisir des sens

n est, pour les ames vraiment tendres,

que le dernier besoin
,

et le plus Foible

accessoire du bonheur. Le sacrifice

m en parolt facile ,
si la raison ou la ne-

cessite font renoncer a 1 amour. An fait ,

que nous laisse- t-il a regretter ? Du
delire

,
des risques ,

de grossieres jouis-

sances : toutes leurs suites sont egale-

ment dangereuses pour nous
;

ellcs

attachent les femmes, et detachent les

hommes
;

elles nous degradent, et les

honorent
;
elles nous reodent craintives
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et soumises ,

et ne font d eux que des

fats ou des tyrans. Assnrement ,
il n y a

rien , dans ce ridicule marche , qui

puisse exciter un regret.

Mais, retiree du theatre et sans amour,

que puis-je substituer aux occupations

que Pun et Pautre me donnoient ? Mon
ame active a besoin d aliment ;

mon

gout et ma sante ne me permettent

pas d aller et de venir sans cesse
, et les

conversations frivoles qu on va cher-

cber dans le monde , ne valent guere

lapeine de se deranger. Je ne suis point

assez riche pour avoir une maison ou-

Terte : je suis trop difficile pour nVac-

commoder de tout indistinctement : et

sans titres, sans galanterie ,
sans intri

gue, sans richesses , je dois m attendre

a n etre pas fort recherchee. Tous les

jours, le changement d etat, Peloigne-

ment, Page , la mort m enleveut des

amis, et je dois trouver tout simple qu on

oublie mon existence , puisqu elle n est

plus utile a rien. A peu de chose pres ,

il ne me reste plus que moi, . , . Comme



la M6dee de Corneille , j
oserai dire :

C est assez.

J ai fait les plus grandes recherches

pour parvenir a connoitre les homines

de tons les temps et de tons les pays :

cherchons a me connoitre moi-meme.

Cette etude est assez importante pour

m interesser et remplir tons mes mo-

mens.

Je jonirai, d une faron douce, de tout

ce que je pourrai me trouver de meritanr.

Je ferai Timpossible pour reparer ce que

j
aurai fait de reprehensible. Detruire mes

defauts , former mon ame a la vertu ,
la

rendre superieure a tous les evenemens,

me meltre a port^e d apprecier la lolie de

toutes les pretentious qu on voit dans le

monde
,
meriter eufin que je me par-

donne et m estime moi-meme : voila, je

crois, les. moyens les plus siirs de me
faire supporter , et, peut-etre ,

cherir ma
solitude. Le repos du corps et la paix

de Pame, des livres
,
des reilexions

,
Tat-

tentiou suivie de rendre heureux tout ce

qui m entoure
,
me feront achever ma vie
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sans impatience sur sa duree ,
et , j

ose

1 esperer , sans faiblesse sur sa perte. A
mon age et dans ma position ,

voila sure-

ment ce que je peux desirer de mieux.

Je m tiendiai.

DOUZIEME REFLEXION.

POUR remplir le devoir que la raison

m impose , pour etre en etat de me juger

rnoi-meme, je crois devoir remonter aux

principes de tout.

Quesuis-je? Qu a-t-ottfait ? Qu ai-

je pu?



PREMIERE &POQUE.

A Providence m a deposee dans le sein

d une bourgeoise pnuvre ,
libre

,
faible

et bornee Mon malheur a precede

nion existence.

Nee a sept mois,je n ai dil recevoir

de la nature qu une constitution faible ,

egalement facheuse et contraire aux dt&amp;gt;

veloppemens demon physique et demon
moral.

Nulles caresses, nulles douceurs
,
mils

soins n ont soutenu mon en fane e
;
aucune

idee d art
,
de talent , de connaissance

quelconque, n a favorise nion education ;

lire est la seule chose que je sussea 1 age
de onze ans

;
mon catechisme et mon

livre de prieres etaient les seuls livres

que je connusse; des contes de revenans

et de sorciers, qu on me disait etre des

bistoires veritables, etait tout ce dout oa

wfentretenait.
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Une femme violente, ignorante et su-

perstitieuse
ne savait que me tenir inac

tive dans un coin , ou m appeler aupres

d elle pour me faire trembler sous ses

menaces et ses coups. Mon horreur pour

le travail des mains ,
ou 1 on vouloitm as-

suj6tir, etait cause de ce traitement: et

ce traitement redoublait mon horreur

pour le travail. J ignore ou
j
avais puise

mes degouts : maisje ne pouvais suppor

ter 1 idee de n etre qu une ouvriere. Ce

dont je suis bien sure ,
c est de devoir

aux contrarietes ,
au mallieur de mon

enfance,l ame la plus compatissante et

la plus decidee. Je n ai fait mon etat ,

je n ai soutenu mon existence phjsique
et morale qne par les ressources que
m out procurees ces deux qualites.

A 1 age de onze ans, le sort cut en-

fin pitie de moi
;

il obligea ma mere a

changer de logement; ma position etait

toujours la meme : mais des voisins
,
tou

ches de l tat de langueur on mon malheur

me reduisait, de ma figure , de la beaute

de mon organe, de quelques marques de
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jugement ,

d une douceur Inalterable ,

quand on ne me presentait point d ai-

guilles , obtinrent qu on me laisserait

quelque temps a moi-meme sans en rien

exiger. Je respirai pour la premiere fois,

sans avoir a me plaindre. Mais, soit par

suite de caractere ,
soit qu on vouliit se

debarrasser de moi ,
on m enfermait sou-

vent seule dans une chambre qui don-

nait sur la rue: la
,
sans aucun moycn de

m occuper, n aj ant pas meme Ja possi-

bilit6 d ouvrir la fenetre
,
et de voir ies

passans, je montai, des le premier jour,

sur une chaise pour regarder au moins

dans le voisinage. Mademoiselle Dange-
ville logeaifc positivement devant moi

;

ses fenetres etaient ouvertes; elle prenait

une lecon de danse : tout ce que la na

ture et la jeunesse avaient pu rcunir de

charmes etait rpandu sur elle. Tout mon

petit etre se rassembla dans mes jeux ;

je ne perdis pas un de ses mouvemens.

Elle 6tait entouree de sa famille
;
la lecon

finie
,
tout le monde Tapplaudit , sa mere

fut 1 embrasser. Cette difference de son



sort au mien me p6netra d une douleur

profonde ;
mes larmes ne me permet-

taient plus de rien voir. Je descendis de

ma chaise
;

et quand mon coeur moins

palpifant me permit d y remonter ,
tout

etait disparu.

Autant que ma faible raison pouvait
le permettre , je me mis a causer avec

moi-meme. Je me promis d abord de ne

rien dire de ce que j
avais vu

,
de peur

qu on ne irTen privat a 1 avenir; ensuite

j essajai de sauter et de faire toutes les

jolies mines que j
avais vu faire. . . . Oa

vint enfin me tirer de Ja
, en me deman

dant ce que j
avais fait. Pour la premiere

fois de ma vie
, je mentis; je repondis

tves-prestement : Wayant rien ajaire }

j ai dorrni. Ge detail pent paraitre mi-

nutleux a beaucoup de monde
;
mais il

doit faire connaltre a ceux qui ont des

enfans, la necessite de ne point perdre
leur confiance.

Ce premier tort m enhardit a faire de

nouveaux mensonges. II developpa toute

la malice dont je pouvais etre susceptible.

Je



Je me fis un plaisir de la dissimulation ,

et totites ces choses me conduisirent

a prendre pour ma mere un dedain ,

dont mon inexperience me cacliait toute

1 horreur ,
et qui ,

dans une ame vi-

cieuse, pourraitconduireaux plus grands

malheurs.

Je n avais plus de momens de repos,

que lorsqu on me mettait en penitence ;

heureusement la mauvaise humeur ou

les affaires de ma. mere m y condam-

naient souvent. Je courais vite a la fe-

netre
;

le bean temps me favorisait : je

voyais jusqu au fond de la chambre de

madivinite. Je I dtudiaisautantqu il nVe-

tait possible ;
et

,
des qu elle disparais-

sait, je faisais toutce qvie j
avais vu faire.

Ma memoire et mon application me ser-

virent si bien , que ceux qui venaient a

la maison crurent qu onm avait donne des

maitres. Ma facon de me presenter ,
de

saluer ,
de m asseoir

,
n etaifc plus la

meme. Mes id^es se debrouillaient , et

mea raisonnemens
,
mes gentillessesm ob-

tinrent le suffrage de ma mere meme.

G
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Cependant , mon secret me pesaif.

J avais un desir extreme de savoir ce

qu etait mademoiselle Dangeville ; j
osai

me confiera un homme de notre societe,

qui m avait toujours traite moins en

enfant que les autres. 14 m apprit en gros

ce que c etait que la comedie Fraocaise ,

et ce que mademoiselle Dangeville y
faisait. II me promit ,

de plus , de me
faire voir toutcela : il Pobtint,non sans

peine. Ma mere ne voyait dans les spec

tacles que des damnations 6ternelles ;

mais enfin
,
on me mena voir la repre

sentation du Comte d Essex ,
et des Fa-

lies amoureuses. II n est point en mon

pouvoir de rendre aujourd hui ce qui se

passait alors en moi : je sais seulement

que pendant le spectacle et le reste de

la soiree , on ne put ni me faire manger ,

ni me faire articuler une parole. Toute

concentree en moi-naeme
, je ne voyais ,

n entendaisrien autour de moi : Allez-

vous coucher , grosse bete
, furent les

seals mots qui me frapperent , et
j y

courus. Mais , au lieu de chercber a
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dormir, je ne m occupai quo du soin de

retrouver, de dire, de faire tout ce que

j
avais vu

;
et Ton fut confondu le lende-

niairi de m entendre repeter plus de

cent vers de la tragedie , et les deux tiers

de la petite pit^ce. Cette prodigieusa

memoire etonna nioins encore que la

facon dont
j
avais saisi le jeu de chaque

acleur. Je grasscvais coiiiiue Grandval
;

je bredouillais et faisais le saut de Cris

pin, comme Poisson; je faisais Tinipos-

b ihle pour attrnper I air fin de mademoi

selle Dangeville ,
et I air roidc etfroid de

mademoiselle Balicourt. Enfin, on me re-

garcla comme tin prodige. Mais ma mere
,

en froncant lesourcil, ditqu elle aimerait

mieuxque je susse faire line robe ou une

chemise
, que toutes ces sottises-la : ce

propos me mithors de moi-meme. Je me

vojais soutenue; j
osai dire que je n ap-

prendrais jamais rien , et que je voulais

jouer la comedie. Les injures etlessouf-

flets me forcerenta me taire
;
et m

empc&amp;gt;

cberd expirersous les coups, fiit tout ce

que les spectateurs purent faire.

C a
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&amp;lt;Je premier moment pass,on me de-

clara qu on me laisserait mourir de faim,

ou qu on me casserait bras et jambes

si je ne travaillais pas. Les traits de

earactere ne s oublient jamais , et je me
vois encore a ce moment: feus Iafiert6

de retenir ra-es larmes, et de prononcer
avec toute la fermete que mon age pou-
voit permettre : Eh bien! tuez-moi done

tout de suite, car sans cela je jouerai

la com6die.

Les traitemens les plus cruelsne pu-
rent me faire changer de resolution

pendant deux mois qu ils durerent, majs

je me monrais.

Les prejuges d une chetive education

etaient les seuls motifs qui guidassent

ma mere
;
son coeur foncierement 6tait

bon : mon etat la toucha d autant plus

que je ne formais pas une plainte; elle

fut deposer sa douleur dans le sein d une

femme honnete, spirituelle et sensible ,

pour laquelle elle travailJait. Le fruit da

cette demarche , dont je n ai jamais su le

detail ,
fut de me faire eprouver un senti-
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ment de teudresse dont je n avais jamass

eu la moindre idee. Ma mere, en arri-

vanfc, me prit dans ses bras, irfinonda

de ses larmes, et me promit de consentir

a ce que }& voulais , pourvu que je I aL-

masse, que le passe reatat dans 1 oubli,

et que je p-risse sola de me retablir. Ce

changement inespere pensa me couter

la vie; mais je repris bientot le dessus :

on me mena chez ma bienfaitrice, on

me fit entendre a Deshais , acteur de

la comedie Italienne; il fut asse^ con

tent pour me presenter a tons ses ca-

marades. On me donna mon entree a

ce spectacle ;
on me prescrivit ce que

je devais apprendre ; on m oblint un

ordre de debut, et je parus en fin sur le

theatre, n ayant pas encore douze aos

accomplis.

Les applaudissemens que je recevais,

consolerent ma mere du parti que j
avais

pris ;
on me donna des maitres d tcii-

ture, de danse ,
de musique et de laugue

italienne; mon application , monardeur,
ma memoire coiiioudaient nies institu-
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teurs : je retenais tout, je devorais touf
;

mais ma trop grande jeunesse ,
ma pe

tite stature, la crainte qu eut Je fameux

Thomassin , que mon talent ne nuisit a

ses filtes, dont le sort n etait pas fait,

et le manque de protection ,
me for-

cerent. an bout d un an, a chercher for

tune ailleurs. Onm engagea dans la troupe

de Rouen
, pour jouer tous les roles de mon

age, chanter et danser. Je devais jouer la

comedie; tout le reste m etaitegal.

RECAPITULATION.

JUSQUE-LA je n ai surement rien a me

reprocher; je ne connaissais rien, je ne

pouvais rien , j
obeissais en aveugle au

sort dont je me suis vue toute ma vie,

et la victime et 1 enfant gate.

Chaque etre a sa destinee prescrite;

tout me permet au moins de le croire :

mon experience , mes reflexions
, tout

ce que j
ai vu dans le monde, tout ce

que j
ai In. dans ses annales , me demontre

i insuffisance de nos combinaisons. Nous

pouvons, lorsque nous sommes en etat
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de comparer , distinguer les routes qui

menent a la vertu ,
celles qui nous en-

trainent au crime
;
nous appercevons nos

garemens, nos travers , nos torts; nous

sentons tout Tavantage d une conduite

pure, d une action g6nereuse; il semble

enfin que nous pouvons tout pour nous-

meme. Mais dans I impossibilite de tout

prevoir, de tout connaftre ,
de d6naturer

le sang qui circule dans nos veines , de

maitriser la voionte de ce qui nous en-

vironne,jene puisquereconnaitre notre

impui^sance ,
et baisser mes regards trera-

blansdevant le sort qui nous conduit.

C 4
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SEGONDE EPOQUE.
r

ARRIVES a Rouen
, feus le bonbeur

de plaire au public, de me faire des

protecteurs. Des femmes respectables, a

tons egards ,
m accorderent 1 entree de

leur maison et me comblerent et de

presens et de bonte&quot;s; rien de tout cela

n a change tant que j
ai reste danscette

ville; et 1 une de ces dames (i) m a

conserve, pendant quarante ans ,
1 ami-

tie, 1 estime, et la confiance la plus en-

tiere.

Mes appointemens ,
et ceux de ma

mere qui remplissaitun poste, suffisaient

a notre menage : je travaillais alors vo-

lontiers a tout ce dont nous avions be-

soin 1 une et Tautre, et je n imaginais

pas qu on put etre plus heureuse que
moi.

Une de mes camaradesvintlogerdans

(i) Madame la pr^sidente de Bimorel,
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la meme maison que nous : elle sut ga-

gner ma mere, et Tengager a la prendre

en pension ;
elle obtint que de temps a

autre on vint souper avec nous, et la

compaguie djeviut de jour eu jour plus

nombreuse. Ma mere substitua des plai-

sirs a sa rigidite; on en parlait , die s en

moqua. Je grandissais : on put, on dut

croire que j
avais ma part an gateau.

Un jeune homme qui me suiroit plus

qu une autre, et qui , je Tavoue, ue me

d6plaisait pas , passa pour etre mon amant :

avec la meme franchise, je conviendrai

que j ignore ce qui rempccha de 1 etre.

Abandonnee entitlement a moi-mcrae,

sans aucuns principes sur le bien et le

mal ,
ii aurait pu facilemcnt faire de moi

ce qu il aurait voulu , et c est bien par

hasard que je suis sortie de cette ville,

au bout de trois ans, aussi pure que jy
etais entree.

Notre pensionnaire ayant trouve , je

crois, des mojens de se niieux etablir,

nous quitta : une autre
,
mille fois plus

desordoianee , prit sa place. Soil qu on
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respectat mon age, soit qu on craignit,

en m eclairant, de se douner une rivafe ,

je ne vqyaisrien, et ma tournured esprit

ne me donnait pas les moyens de sus-

pecter; ce n est que long -temps apres

que j
ai pu savoir tout ce que je me

rappelle en ce moment.

Un pauvre diable (i) assez plaisant,

laisant des vers et cherchant par-tout a

souper, obtint de ces dames de les venir

amuserquelquefois.J avais tons les jours,

ou mon petit couplet de chanson, on

mon quatrain ,
dans lesquels V6nus et

Vesta ,
n etaientrien en comparaison de

moi : mais tout en louant mes charmes

et ma vertu , il lui passa dans la tete de

jouir des uns, et de chasser 1 autre. Con-

naissant bien les etres de la maison,
sachant un jour que ma mere devait

sortir pour affaires, il obtintd une vieille

servante que nous avions, de le laissef

pent-trer jusqu a ma chambre. II n etait

que neuf heures du matiu
; j

etais encore

couchee :
j
etudiais. II faisait chaud; nul

(l) II se nommait Gaillavd.
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bruit ne nVavertit de reparer mon &amp;lt;1-

sordre; je n avais pas encore quinzeans,

et ma chemise et mes cheveux ctaienfe

ma seule couverture. Cette vue ne lui

permit pas de rester long-temps maitre

de lui- meme : ilaccourut, voulut me

prendre dans ses bras ; j
eus le bonheur

de m 6chapper. Mes cris firent en tier la

servante et une voisine qui logeait sur

le meme carr6 que moi. Nous primes

alors les balais, les pelles, et nous cbas-

sames ce malheureux. Ma mere rentree,

il fut decide que nous rendrions plainte ;

il fut reprimande par le magistral ,
chan-

sonn6 par la ville, et chasse pour jamais

de chez nous. Mais la rage succdant a

son amour et a ses desirs ,
il fit sur moi ce

d6goutant libelle qu on a lu dans toute

1 Europe.
J 6tais au Havre -de - Grace avec la

troupe , lorsqu il parut; ma douleur fut

au-dela de toute expression. Loin de mes

protecteurs , ignorant ce que je devais

faire, n osant, ne devant pas me confier

a Piguorance , la betise et Pinsouciance ,
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je He fis aucime demarche pour tirer

raison de cet outrage; ma candeur me

permit meme de croire que je devais

compter sur la justice des hommes. Mais

avec plus de Inmieres, qu aurais-jefait?

Quelques mois de prison oil
j
aurais fait

condamner ce malheureux, n auraient pas

empeche la publicite du Hvre; ma honte

pretendue u en aurait pas moins couru le

monde
,
et la reparation serait restee dans

J oubli.Cependantje saisaujourd hui que

j
ai mal fait de ne pas la demander. Mais

sans egard pour 1 age ,
1 ignorance et

Timpuissance dc Topprime, faut-il done

pour rendre la justice que les tribunaux

attendent qu un particulier leur rende

plainte? Un livre calomnieux dont la

pudeur n ose avotier la lecture, dont

Pauteur a 1 audace de se nommer, que
1 impression fait passer dans les mains de

tout le monde, le cri de 1 indignation

publique qui forca ce malheureux a se

cacher, les plaintes que j
avais portees

antecedemment centre sa criminelle en-

treprise, mon age ? mon absence etaient,



(45)
ce me semble, des reclamations suffi-

santes, Une vaine formalite que moa

ignorance et mon impuissance m em-

pechaient c galement de remplir, devait-

elle anefer la justice de cenx qui se

disent les iuterpreles des lois, les defen-

seurs de Thumanite ,
les vengeurs de

1 innocence? Je n etais rien
,
ne ponvais

rien, ne tenais a rim : ce Jut mon emm
et mon malheur. He-las ! qu unporte a la

plusgrande partie des homines qifil soit

uti malheureux de phis. Je puis me re-

pondre aujourd^hui qu ils aiment a voir

souffrir leurs semblables : lenr k gerete

n approfondit rien; leur malignitt- , leur

egoisme, lenr fait un besoin des larmes

du desespoir de notre sexe; quelqu in-

vraisemblable que soit 1 histoire scan-

daleuse qui court sur nous, leur-propre

perversite leur permet de la croire
, et

1 impunite dont ils sont surs, leur donne

Taudace et la cruaute de 1 affirmer. Ils

n ont rien vu, ne savent rien; on le dit3

e en est assez. Que gagnent
- ils a tout

cela? D enhardirlecalomniateur, et d en
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etre eux-memesles victimes, si leur sort

les appelle a fixer les regards publics

par tine place, vine administration quel-

conquc. Le libelle qu^on a fait centre

moi se perdaujourd huidans Pimmensite

de ceux qu on a faits contre tout le monde.

Innocence, grandeur, divinite meme,
rien n est plus a 1 abri de ia mechancete,.

et tout ce que je lis sur les antres, doit

assuremeut me consoler de tout ce qu on

a lu sur moi.

Mais
j
etais loin de me rendre ce

compte, dans le moment de mon in for

tune. Je ne revins a Rouen qu en trem-

blant; j imaginais qu on m eii alloit fer-

iner toutes les portes; je n osais levermes

j eux sur personne ,
et je ne reparus sur le

theatre, qu en fremissant; mais j j retrou-

vai le Ineme public et les memes amis.

Cette dame respectable qui m aimaifr

tant, in ouvrit les yeux sur la cause de

mon malheur; je vis que je Je devais tout

entier a Pinconduite de ma mere, et

cette lumiere me la fit prendre dans une

si grande aversion
,

il m en a tant coute
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pour rester avec elle jusqu a son dernier

soupir , j
ai si bien surmonte I

1

impe-
tuosite de mon caractere, que je puis,

peut-etre, lirer quelque vanite de mes

efforts, du silence que j
ai garde, et du

bonheur dont elle a constamment
join&quot;.

Eile resta mailresse absolue
;
seule-

ment )a societe fut nioins nonibreuse et

uiieux choisie. Elle s etoit engouee, de-

puis quelque temps, d nn de mes cama-

rades t qu elle vouloit me f;iire cpouser.

Mon egal me parut au-dessousde moi :

le protege de ma mere mY-toit odieux;

et cet homme
,
d ailleurs , sembloit avoir

servi de modele au personnage de Thi-

baudois (i).Une fiert6 que je rfai jamais

pu reprimer, ne me Jaissait trouver de

biens et de charmes qu a tout ce qui me
montrait le plus grand caracteru de no

blesse; et mon pretendu n t-tait que le

plus sot, le plus grossier et le plus plat

des hoinmes. J eus I adresse de me de-

fenetre pendant pres de deux ans. Notre

troupe avail quitte Rouen pour aller a

(i) Personnage de I Esprit de contradiction.
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Lille, ce malotru etait toujours avec

nous, et loin de se rendre a mes raisons,

a mes prieres, il redoubla ses sollicita-

tions. Les ordres de mam ere
,
sa viole nee,

poussee an point de me presenter un

pistolet pour obtenir mon aveu
,
me firent

enfin sentir que j
avais besoin d un pro-

tecteur qui , sans armer les loix , put

contenir mes entours, et me defendre.

Condtuteparle seul desespoir ,
sans idee

d aucun vil interet, sans amour, sans

desirs, je fus m oftrir et me livrer moi-

meme,sous la seule condition qu on me
sauverait du mariage ,

et de lamortdont

j
etais egalement menacee. Ce moment

qui ne presente au premier aspect que
1 idee dulibertinage, est peut-etre le plus

noble , le plus interessant, le plus frap-

pant de ma vie. Quoique j
eusse alors pres

de dix-septans, queleslivres et les con

fidences m eussent appris beaucoup de

choses, le calme de mes sens me defendit

des sollicitations de mes soupirans, et de

la curiosite qu ont ordinairement les

jeupes filles; et si Ton veut se rappeler

que.
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que j
etais nee foible , qu on m avait

accable dans mon enfance; si 1 on vent

songer que le travail le plus force et le

plus continu ,
absorbait necessairement

toutes les facultes de mon etre
,
en me

disputant le merite de ma sagesse, on

pourra du moins m en accorder 1 eton-

nante realite. Quoi qn il en soit, ce mo
ment est un de ceux que je jne rappelle

avec le plus de plaisir ,
et dont

j
en-

treliens le plus volontiers mes amis. Je

voudrais pouvoir Pecrire; je suis sure

que la femme la plus austere compati-
rait aux combats de mon ame

,
et ne

rougirait point du tableau; Pimpossibi-

lite de le bien peiudre ,
et la crainte

de 1 affaiblir, sont les seules raisons qui

m arretent.

Mon mariage fut rompu ;
ma mere

cessa de me persecuter: je ra appliquai ,

plus que jamais ,
a tout ce qui pouvait

accroitre mes talens. Lanoue rompit sa

troupe pour venir debuter a la comedie

Francaise. Jem engageai dans une autre

qui devait aller a Gand, demandee par

D



Je quartier-general du roi d Angleferre,

qui etait la. Je ne fiis ni flattee des suf

frages que j
obtins , ni tentee de la fortune

immense qiiem offrit milord Ma
Le mepris que la nation anglaise affecte

pour la mienne ,
m en rendit tous les in-

dividtis insupportables : il m etait impos
sible de les entendre sans colere. La

troupe ne pouvait se soutenir sans moi :

on s appercut de mes degoiits, on me fit

garder a vue
;
mais malgre toutes les

consignes donnees aux portes , je trouvai

les moyens de m echapper, et de me
rendrea Dunkerque. Le commandant de

cette ville recut bientot tin ordre du roi

de me faire partir pour venir chanter a

I Opera de Paris. J avais une etendue de

voix prodigieuse, etquoique je ne fusse

qu une tres - mediocre musicienne
,
et

qu on me fit doubier mademoiselle Le-

maure, j
eus le boriheur de reussir. Mais

|e vis qu il fallait si peu de talent a ce

spectacle , pour paraitre en avoir beau-

coup , je trouvai si peu de merite a ne

siiivre que les modulations du musicien j



1 ton des coulisses me deplut si fort, la

mediocrite des appointemens rendait la

n6cessit6 de s avilir si absolue
, qu au bout

dequatre moisje fis signifier mon cong6.

Un nouvel ordre du roi me dispensa

de faire les six mois que 1 usage d alors

prescrivait, sous condition que je passe-

rais a la comedie Francaise, poury dou-

bler mademoiselle Dangeville. Au mo
ment ou Ton me fit venir a Paris , mon

emploi principal en province , etait ce-

lui des soubrettes. J avais joue trois ou

quatre seconds roles tragiques dans la

troupe de Lanoue ,
et Sarrazin qui me

vit jouer Eriphile ,
me predit alors que

je serais uii jour la ressource du theatre.

L envie d avoir de plus forts appointe

mens, et la vanite de tout entreprendre,

me fit mettre dans mon dernier ensajje-O o
ment queje jouerais les grands roles tra

giques. A mon arrivee a Paris, je n ea

savais que cinq, et je ne les avais joue

qu une ou deux fois chacun. J etais loia

de prevoir la celebnte que le public dai-

gnerait un jour m accorder en ce genre,

D 2
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Lorsque je fus me presenter a Tas-

semblee, les semainiers me previnrent

que, quoique mon ordre ne marquat

qu un emploi , la loi de la comedie de-

mandait la reunion de tous les talens ^

ct qu il fallait que je consentisse a me
rendre au moins utile dans les deux

genres, a chanter et danser dans les

pieces d agremens. Les acteurs d aujour-

d hui sernblent prouver, par leur con-

duite, que, quelque peu qu ils fassent

et qu ils vaillent, on doit eu etre re-

connaissant; que c est pour eux que la

comedie est faite. De mon temps , nous

etions persuades que c etait nous qui

tions fails pour elle : nous nous dis-

putions a qui montrerait plus de zele,

et ferait plus d efforts; et, quoique les

premiers sujets d alors n eussent pas le

quart des molumens qu on prodigue
aux derniers qu on y voit aujourd hui,
autant qu il m est permis de m y con-

naitre encore ,
le public etait mieux

servi. Je consentis a tout ce qu on me
demandait ;

mais je crus que , puisqu il



fallait jouer la tragedie, je ferais bien

de commencer par clle. Pourquoi cela?

Je n en sais rien. L air froid et dedai-

gneux qu inspira ma proposition, me pi-

qua. J insistai de maniere a prouver que

j
avais une tele qui demandaitdesmena-

gemens. On me proposa Constance dans

Ines 3 Aricie dans Phedre. Je repondis

que c dtait trop peu de chose; que je

savais Phedre , et que je la jouerais*

C etait un de roles triomphans de ma
demoiselle Dumesnil : je 1 ignorais. Je

n avais pas revu la com^die Francaise

depuis mon Comte (TEssex. Ma propo
sition fitrire tout le monde : on m assura

quele public ne sonrlnrait pas quej ache-

vasse seulement le premier acte. La colcre

me devorait; mats la Merle me soutint. Je

jepondisaussi tranquillement, etsur-tout

aussi majesueiisementt\u&quot;i\ m etait pos

sible : Messieurs
,
vous me voulez ou

vous ne me voulez pas; pai le droit de

choisir. Je jouerai Phedre, ou nejouerai

rien. Tout le moade se contirit : on

accepta ,
et je debutai par Phedre.

D 3
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Je ne parlerai point des enconrage-

mens flatteurs qui furent donnes a rues

essais
,

ni des bontes constantes qui

m ont soutenue dans mes travaux , pen
dant vingt deux ans: onimputerait peut-

etre a ma vanit6
,
ce que la reconnaissance

me ferait dire.

Je me suis permis seulement de rendre

compte de mes penibles recherches : on

les trouvera detaillees dans les reflexions

que j
ai faites sur la declamation thea-

trale. II ne me reste plus qu a justifier

ma retraite. Je vais done rendre compte
des iniquites qui m en out fait un devoir.

Naturellement et rnalheureusement

violente et fiere, j
ai souvent manifeste

mon impatience sur les cabales , les

tracasseries, les injustices, dont Tenvie

et la jalousie m accablaieut sans relache.

Personne n ignore que, dans tous les

corps, dans toutes les associations quel-

conques , on ne laisse jamais en paix

que la mediocrite : le merite acquis on

personnel n j peut trouver grace. Gette

verite m a souvent consolee de tout ce



qu on tentait centre moi; mais
,
souvenf

atissi, je me suis plaint avec toute la

vivacite possible. Cepcndant, j
ose af-

firmer qu aucune parole malhonnete ,

aucun reproche embarrassant , aucune

reclamation de justice aupres de nos

superieurs , aucune rancune envers eux,

rTa pu , n\i du ni aliener le cncur d un

seul de mcs caniarades : il n en ctait

pas nn que je n eusse oblige plus ou

moins; il n en elait
[&amp;gt;as

nn qui, plus on

moins
,
ne m eut manque. Plus

j acqne-
rais de celebrite, plus je faisais d eflbrts

pour bonifier les receltes, plus j
obtcnais

de graces, et pour la comedie et pourses

individus, et plus on cherchait a me
donner des degouts. J en vais citer deux

exemples, qui prouveront pour tout le

reste.

Nous 6tions panvres, liors dY-tat d at-

tendre ce qui pouvaitnous etre du. Les

semainiers allaient, toutes les semaines,

chez M. de Boulogne, alors contrc
A
)leur-

general , solliciter lc paiement de la

pension du roi
,
et n obtenaient rien. Au



bout de quelque temps, on me nomma

pour la nouvelle deputation qu on vou-

Jait faire, et je fus, a Paudience de

JVI. de Boulogne ,
avec sept de mes ca-

marades, parmi lesquels il y avoit deux

autres ferhmes. Le ministre m appercut,

eloigna la foule qui 1 entouroit , et viut

me demander ce qui m amenait. Ma

reponsefut : Ledesespoir, monseigneur,
OLI nous rduisent nos besoins et vos

refus. Je serais hien fache, me dit-il ,

que vous eussiez a vous plaindre de moi :

montez au bureau d Amelin
;
dites-lui

de tenir tout pret pour me faire signer ;

vous serez pajes demain. Mes cama-

rades avoienfc tout entendu
; je devais

les croire aussi contens que moi
,

et je

me mis en marche pour monter au bu

reau : mais
,
a moiti6 chemin

, vojant

que personne ne me suivait
, je revins

sur mes pas pour en savoir la cause.

Preville, bouffi de colere, ecumant de

rage ,
les arretait dans Tanti-cliambre ,

pour lour persuader que le ministre leur

avoit egalenient manque ,
et dans ses



(5?)
refus faits a la comedie, etdanslagrace

particuliere qu il semblait accorder a la

seule mademoiselle Glairon
; que, pour

rien dans le monde ,
il ne s avilirait a

me suivre au bureau ,
ni meme a re-

cevoir cet argent. Je ne soufflai pas : je

meniisencheminpourremonter.Armand
seul me suivit. Nous eiim.es le lendcinain

notre argent ,
et Preville ne fut pas le

dernier a recevoir sa part. Et d tine ,

passons a 1 autre.

L excommunication des spectacles est

une fletrissure si barbare, et
j
ose dire,

si bete
;

elle est si nuisible aux talens ,

elle constate si authentiquement 1 incon-

sequence de la nation, qu il me suffisait

d etre humaine etfrancaise pour la trou-

verinjuste,et j
etais de plus comedienne.

Ce n est point ici que je dois approfondir

cette matiere : je ne veux meme parler

ni de mes degouts ,
ni des lumieres que

je m etois procurees stir ce point : le fait

me suffit pour ce moment.

M. de la Mothe, de 1 ordre des avocats,

que je n avais jamais vu, vint me prier
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de lui rendre un service; entr aufres

choses , nous parlames de I excommuui-

cation. Je vis aisement qu il n avait pas

ce qu il fallait pour nous en faire relever :

mais il parlait en homine assez instruit,

et je voulus essayer, par unelegere ten

tative, d appercevoir ce que je pouvais

entreprendre un jour. II m offiit ses ser

vices, je les acceptai; mais an lieu de

s instruire avec moi, de me consulter

sur la forme, 1 etendue et la teneur de

1 ouvrage que je desirais,presse, jecrois,

parle besoin d argent, il fit imprimerson

pauvre memoire, et je le lus alors pour
la premiere fois. I)es qu il parut, mes

camarades trouverent tres-mauvais que

je voulusse m attribuer la gloire de les

tirer de leur fange. J eus beau leur dire

que je ne demandais pas mieux que de

me les associer
; j

eus beau leur repre-

senter Thonneur et le profit qu ils tire-

roient de cette demarche : hors niadame

Drouin, que 1 esprit et Thonnetete gui-

doient toujours bien, et qui m offrait de

me seconder, je ne vis dans toute la
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troupe que I aveuglementdelasottise et

de la jalousie.

Un M. Co de Chan ,
avocat

aussi
, ami partiCulier de la maison Pr6-

ville
,
allant diner et souper chez tous

les comediens, et de plus, choisi pour
etre un des membres de leur conseil :

( car tout excommunies qu ils sont ,
ils

ont un conseil comme les potentats ) ce

Co de Chau
, homme assez bas

pour etre le censeur de Fre..., assez bas

pour aller, a la suite de quelques come

diens
, jouer dans les maisons ou Ton les

appelait , ces petites gravelurcs qu on

n ose entendre qu en secret; assez mal-

honnete bomme pour vouloir aggraver
1 avilissement de ceux dont il etoit le

conseil; assez barbare pour oler 1 etat et

les moyens de vivre a son confrere, fut

denoncer le livre et 1 auteur : le premier
fut brule an bas du grand escalier

, le

second fut raye du tableau. J eustoutes

les preuves possibles de ces honteuses

menees :
j
en instruisis mes camarades;

j esperais qu ils sentiraient au moins leur
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injure , et qu avec les menagemens dus

au reste du conseil
,
on prierait le sieur

Go de se retirer. Non-seulement ils

le garderent : ils en firent leur plus cher

ami. D apres ces deux traits, on peut ai-

s6ment voir que je ne convenais pas a

mes camarades, et juger quemescama-
rades ne me convenaient pas.

Cette aventure me rendit inon metier

si penible, j
ctois si revoltee du ton de

nos assemblies et des foyers, si indignee

de voir MM. les gentilshornmes de la

chambre payer leurs plaisirs par les eni-

plois et les parts de la comedie : je me
trouvais si deplacee , le chagrin ajouta

tant a ma faible sante , que sans aucun

egard pour 1 extreme mediocrite de ma
fortune, je resolus de me retirer. Les re

presentations de mes amis et les bienfaits

de M. le due de Choi... et de M. de la Bo..,

me firent un devoir de rester(r) : je leur

fis le sacrifice de tous mes degouts.

(l) Ces deux messieurs envcyyerent 40,000 liv.

cliez Trutat, notaire, avec ordfe de me demauder

comment je voulais qu on les placat.



(61 )

Mais en fin
,

les menees de Preville

amenerent ce moment si desire par lui

et par moi.

La rnallieureusc ,
ou plutot la ridicule

affaire de Dtibois ,
commencee par M. le

due de Du... , trop etourdi
, trop incon

sequent, pour en prevoir les suites , dis-

cutee et conduite apres par la Iegeret6

despotique de M. le marechal de Ri

amenacette iameuse catastroplie qu on a

nomme long-temps la Journce du siege
de Calais , et qui rendit a Preville 1 es-

poir de voir enfin realiser ses projets.

Avant ce moment, il avoit su gagner la

confiance du lieutenant de police, qui
ne cachoit point 1 envie qu il avoit de nous

commander
,
de 1 intendant des Menus

qui desirait diriger nos finances, et d un

conseillerau parlement, blesse magistra~
lement de 1 autorite des gentilshornnies

de la chambre
;
ces quatre personnes se

reunirent pour profiler des circonstances.

Gomme
j
etais un objet de terreur pour

tous les faiseurs de projets malhonnetes ,

11 fut decide que , quoique je me fusse



(62)

ouvertemenf et seule opposee a 1 esclan-

dre qu on avaitfait, quoique je mefusse

presentee a Ja comedie pour mesoumettre

a 1 ordre soi-disant du roi , quoiqu on

remit devant moi entre les mains de

Preville
,
une lettre signee Le Kain et

Mole , qui constatait leur refus et leur

depart, quoique Brisard et Dauberval

eussent refuse d obeir; il fut decide, dis-

je , qu on rejeterait tout sur mes menees

et mes seductions; mademoiselle Dubois,

d uneautrepart,oubliantqu ellemedevait

le peu de talent qu elle avait, maitresse

de jouer tout ce qu elle voulait, avertie

par moi de tout ce qui se tramait contre

son pere, bete a Pexces
,
a la verite, et

pour le moins aussi coquine , seconda

merveilleusement bien les intentions du

petit conseil. Jeune , jolie, ajant 1 avan-

lage de rendre tous les gentilshommes
de la chambre heureux

, escortee d un

due de Fio...., d un due de Vil , d ua

marquis de Fit , vint, les cheveux

epars ,
dans les foyers , demander ven

geance de mes atrocites et des rualhenr?
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de son respectable pere. Ses cris et les

coups de poing de ces messieurs
, qui

prenaient tout le monde an collet, le

jugement d un officier du regiment de

Fitz-James, qui dit a haute voix
, dans

le parquet, qu il fallait an mains me

pendre , persuadererit une partie du pu
blic de mes torts; de la

,
et sous la im-me

escorte, mademoiselle Dubois fut porter

ses larmes aux pieds du marechal de

Ric Mes talens , mes services
,
une

conduite irreprochable , vingt ans d ?

a-

mitie: qu est-ce que tout cela
,
en corn-

paraison d une jolie fille ? Elle demanda

qu on me mil en prison : elle 1 obtint

d autant plus aisement , que faire des

malheureux est un plaisir de grand sei

gneur. Le silence du inaitre et des loix

dont ils sont surs, leur permetde tout eu-

treprendre ;
et plus leur victime est c-

lebre , plus leur pouvoir est reconnu.

L ordre fut donne de m arreter; on vint

m arracher de mon lit, ou j
etais retenue

par une inflammation d entrailles. Ma
dame de Sauvigni , iutendante de Paris

,,
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6tait en ce moment chez moi
;
tout ce

qu elle put oblenir de I exempt, fut deme
conduire elle-meme au Fort - 1 Eveque.
On mj laissa cinq jours ;

ensuite on

m ordonna de garder les arrets chez moi ,

avec defense dj recevoir plus de six

personnes qu on m avait permis de nom-

mer. Ces arrets durerent vingt-un jours,

et tout cela sans preuve , sans m avoir

entendne , sans qu aucune menee
,
aucune

demarche anteccdente permit de.me sus-

pecter.

Je recus
,
dans ]a prison ,

tons ]es hom-

mages qui pouvoient me flatter
;
mais

j j recus des outrages qu il etait impossi

ble que rnon coeur pardonuat , puisque
ce ne pouvait etre que par un ordre ou

la certitude de 1 impunite qu on put

avoir 1 audace de venir m insulter dans

ce lieu-la.

Je ne soufflai pas : nulle priere ne

m avilit
;
nulle plainte ,

mil mouvement
d impatience ne m echappa ;

mes amis

meme ne purent penetrer ce quise passoit

dans mon ame. J attendis que tout fut

rentre
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rentre dans 1 ordre a la com6die : alors

j
annoncai que jc la quittais. Mon temps

etait fini : la jalousie de mes camarades,

Ja foile et barbare administration de mes

superieurs ,
la Facilite que trouvent tou-

jours les medians a faire de ce public

si respectable, une bete brute ou feroce

a volonfe
,

la reprobation de Peglise ,

le ridicule d etre francais sans jouir des

droits de citoyen , le silence des loix sur

Fesclavage et [ oppression des comediens ,

m avoient trop fait sentir la pesanteur,

le danger etTavilissementde mes chaines,

pour que je consentisse a les porter plus

long -temps. Je me devais de plus uue

vengeance : ma retraite me parut la seule

honriete pour moi : elle satisfaisait a

tout ,
d autant mieux , que n ayant que

quarante-deux ans, il m etait permis de

compter sur quelques regrets.

Au moment ou 1 on me permit de

quitter mes arrets, je fus remercier M.

le due d Aumont, qui seul s etait digne-

ment conduit dans cette ridicule bagarre :

ii igaorait le pourquoi de tout; je le

E
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lui appris et le lui prouvai. Les mesures

qu il prit firent echouer toutes les espe-

rancesdu conseildes quatre; ettrouvant,

Je Pavoue, quelque plaisir a desoler ces

petits fyrans en sousordres, jeconsentis,

a la priere de M. le due d Aumont, a

lie signifier ma retraite aux comediens

qu au bout d un an.

RECAPITULATION.

DANS les vingt-huit ann6es que je

viens de passer en revue devant moi ,

je n ai suivi que 1 ordre de ma carriere

dramatique; j
en ai supprime beaucoup

de faits interessans, dans la crainte de

paraitre trop minutieuse et de nuire a la

clarte de ma narration : ils aurout place

ailleurs.

J ai laisse de cote tout ce qui ne re-

gardait que mon coeur , dont je ne dois

compte a personne, puisque je compose
a moi seule toute ma famille

;
mais sans

entrer dans le detail des erreurs, des

malheurs et des plaisirs ou mon educa

tion, la sensibilite de mon ame, mon



libre arbitre et Fexemple ont pu m
1
en~

trainer, trop vraie pour me mentir a

moi-meme, je ne pretends dissimuler

aucune de mes fautes , et je conviens

que j
en ai fait beaucoup. L envie, la

calomnie et Fimpunite en ont si fort

exagere le compte , qu il me pavait im

possible qu tm etre reflechissant le croie :

mes occupations, mes etudes, ma faible

sante, mon desintcressement, et (je dois

me permettre de le dire pour ma defense)

Fespritetlafiert^ qu on a dii me trouver

dans toutes les grandes occasions de ma
vie, sont des garans certains que je ne

connus jamais la crapule et la debauche.

Mon talent, mon personnel, la facilite

de m approcher, m ont fait voir tant

d hommes a mes pieds, qu il etait im

possible qu une ame naturellement ten-

dre, obligee de se penetrer sans cesse de

ceque les passions ont de plus seducteur,

put se trouver inaccessible a Tamour.

Qu on cesse quelques instans de surveiller

les falles les mieux nees; qu on erfr ouve

seulement la plus petite grille d un

E 2
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cloltre , je serai pleinement jnstifiee.

L amour est tin besoin de la nature : je

Pal satisfait, mais de maniere a n en

point rougir; je defie qu on me cite un

marchi:! honteux ,
un seul homme qui

m ait payee ; je defie qu on me cite une

epouse, un pere que j
aie fait gemir; il

n est pas une femme de ma connaissance

qui puisse me reprocher d avoir ecout6

son amant
;

il n est pas un etre qui

puisse m accuser de Pavoir trompe : je

n ai permis aucun exces, aucune negli

gence dans les devoirs , aucun desordre

dans les affaires. Pour parvenir a me

plaire, il fallait se montrer aussi ver-

tueux qn aimable
;

aucnn enfant re-

prouve par les moeurs et les lois ne me
fait rougir de son existence. II n a tenu

qu a moi, plusieursfois, de devenir legi-

timement une fort grande dame :
j
ai pu

resister quinze ans de suite aux instances ,

auxpderes, aux larmes de I homme le

plus seduisantde la nature, et le plus cher

a mon cceur, pour n ecouter et ne suivre

queia voie de Phoaneur et du devoir.



De quelque cot6 que je leve mes

regards, je vois, je Pavoue, bien peu
de femraes qui puissent aller le front

plus leve que moi
,
mais je n en prends

pas le droit de rrt excuser : moil ennerai

le plus mortel , le casniste le plus s6-

vere
,

ne me condamnerait pas avec

moins de force que je me conclamne

moi-meme. Je ne rougis point, je n 6-

protive aucun remords; cependant , jo

gemis sur mes fautes: le coup-d oeil que

je jette sur moi me met mal a mon aise.

Soit que mes organes affaiblis par Page
et les infirmites me rendent pusillanime,

et que le calme actuel de mes sens me

trompe sur la possibilile de les domptei

toujours; soil que ma vanite m egare,

en me disant que j
avais assez de vertus

pour pretendre les avoir toutes
, je ne

me pardonne point mes faiblesses , et ne

me permets pas mcme d\-n chercher

Pexcuse dans les decrets de la fatalite.

En tracant cet ecrit, je n ai d autre

intention que celle de me connaitre ,

de me corriger et d acquerir par la vue
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de mes propres defauts, Pindulgence et

la compassion que je dois a mes sem-

blables. Si cet ecrit me survit
, puisse-t-il

etre urfe lecon utile, et preserver 1 ame

honnete et sensible des pieges et des

charmes de 1 erreur !
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TROISIEME EPOQUE.

.LoRSQUE M. le due d Aumont m euC

calme par 1 assurance d avoir mon or-

dre de retraite a la premiere demande

que je voudrais faire
,

il essaja par les

oftres les plus avantageuses ,
de m oter

le desirde la demander jamais.II in olliit

de me faire payer par le roi; dc ne plus

dependre d aucun superieur; de n &quot;avoir

plus rien a demeler avec les comediens;
de ne jouer que quand hon me semblerait,

sans autre soin que celui d ccrire a 1 as-

semblee : Je desire telle piece pour tel

jour. Je ne vis dans toules ces offres

que le danger de me faire de nouveaux

ennemis; et je les aurais merltes en

m affianchissant de toutes les conventions

de mon etat
,
d une facon aussi orgueil-

leuse : alors
,

il m olFrit de m aider a

relever la comedie de la honte de 1 ex-

communication : il savait qne j avais ce-

E
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projet depuis long-temps ; que j
avais

fait toutes les recherches possibles; que

je m etais fait aider par des personnes

pleines de lumieres et de merite ; que

je pouvais compter sur des protecteurs

puissans, et que mes memoires etaient

tout prets.

Je ne dissimnlerai point que je rnelais

infmiment de vanite au desir juste et

naturel d avoir un etat phis honnete
;

mon talent ne peut s ecrireui sepeindre,
1 idee s^en perd avec mes contemporains,
et

j
avais lieu de croire que je le cons-

taterais superieur meme a ce qu il fut

jamais ,
si

j
obtenais Ja gloire de sur-

monter les prejuges de ma nation : le

tenter seulement disait beaucoup pour
moi. J acceptai. Nous eonvinmes qu a

mon retour de Geneve, ou
j
allais con-

suiter le fameux Tronchin
,
on ferait les

demarches necessaires aupres du roi ,
et

que je rentrerais a la comedie
,

si ces

demarches reussissaient.

Avant mon depart je revis tous mes

snperieurs ,
et

j
eus lieu d etre satisfaite
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de leur embarras efc de leurs regrefs.

Mais c est en vain qu on espere ramener

des oppresseurs ;
Ja vne de leur victime

Jes gene, ils la hai ssent a raisoii-du

inal qu ils lui ont fait. J appris pendant
rnon absence que les resultats des plaisirs

de mademoiselle Dubois etaient visibles

etpressans, au point de ne pouvoir lui

permettre de jouer a Fontainebleau.

J ecrivis a M. le due d Aumonl que
si cette nouvelle ctait vraie

, je ni oflYais

a tenir le repertoire de Jacour, quel qu il

fut; qu il m etoit doux de me venger de

M. de Richelieu en le tirant de peine,
et de prouver ma respectueuse recon

naissance au roi
, pour tout ce qu il avait

daigne me faire dire de flatteur sur ma

personne et mon talent.

M. le due d Aumout, enchante d une

offre qui lui facilitait tous les arrange-

mens possibles, fut trouver M. le mare-

chal de Richelieu , et ne fut pas peu

surpris de Tentendre dire : Non , cela

ferait de la peine a la petite Dubois :

nous ferons comme nous pourrons.
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En me rendant compte de cette eton-

nanteconduite, M.d Aumont ajoutadans

sa lettre
, que j

ai encore : Ne songez,

pour le moment, qu a raffermir votre

sante; on est indigne de 1 effort que

vous voulez faire. J arrive; on dresse

toutes les batteries : le memoire est remis

a M. le comte de Saint - Florentin qni

promet de le lire an conseil; mes pro-

lecteurs me permettent de compter sur

eux; M. Tarcheveque consent a se taire;

le roi sait que je dois lui demander une

grace etprornet de 1 accorder s il est pos

sible : il devait etre instruit par M. le

due de Du. . . . , qui s etait charge de

lui lire mon memoire.

Ce malheureux due voulant toujours

le bien, et ne faisant jamais que le

mal
,
ne doutant de rien et craignant tout ,

balbutie
,
en tremblant , quelques mots de

mon affaire
;

le roi Peeoute avec bonte

et demande ce que je veux. Le moment
etait favorable pour presenter le memoire

,

mais la crainte de dcplaire a M. de

Saiiit-^lorentin aneantit tout-a-coup le
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zele de mon due : il se contenta de

r6pondrequel ennui d etre excommuniee

m empecbait de rentrer an theatre; et

quoique le roi prononcat : Cela est assez

ridicule
,
en effet : nous verrons quels

sont ses mqyens; je ferai tout ce que

je pourrai. La tele perdue ne se remit

pas. G est de la bouche de M. le due

de Dii. . . meme que je tiens tout ce

que je viens de tracer. Quoi qu on ])uisse

se permettre de peuser sur cette frivole

existence, il taut an moms rendre hom-

mage a sa bonne foi.

Enfin le Jour ou 1 on devoitprononcer
sur mes preventions ,

arrive. Voyaut que
le conseil va finir , que tous les porte-
feuilles sont fermes , le roi daigue dire :

Apprenez-moi done ce que veut made

moiselle Glairon? Forcer la main de

votre majeste comme le parlement, i\ -

pond M. ie due de Pras. . . Je la sais

trop sage pour cela
,
dit le roi ;

sachons

ce qu elle desire. Alors M. de Saint-

Florentin lut sur un tres-petit morceau.

de papier , que Je demandais a sa



majesti let rcimpression de la decla

ration de Louis Kill } confirmee par
elle. Sa inajeste ne connaissait pas plus

cette declaration que mon memoire
;
elle

crut tout faire en ordonnant qu on la

reimprimat. Et moi , sentant le danger
et Pinutilite de revenir a la charge , je

deiuandai ma retraite.

Le pourquoi de cette manreuvre, le

voici :

Ce ministre qui m interpretait si mal ,

etoit depuis long-temps 1 amant d une de

mes camarades retiree : elle rie pouvait

pas me souffrir
, parce que j

avais refuse

d epouser un deses freres; je ne sacheau

moinsnulleautre cause. Elledecidaqu il

etait de la derniere insolence a moi, de

vouloir etre plus qu elle n avait etc; son

amant convint qu elle avait raison : il

obtint que le rapporteur demanderait le

contraire de ce que je voulais; etmalgre
toutes ses promesses ,

M. le due de Choi....

m avoua qu il n avait pas ose dernentir

son cousin. J avoue qu il m eiit et6 bien

doux d obtenir ce que j
avais tant desire ;
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maismereposer, me soustraire pcmrtou-

jours a la jalousie, 1 envie, Tintrigue, la

tyrannic, valait encore micnx
;
et jen ai

point cesse de benir mon sort depuis qua

j
ai quitte.

La douceur du repos que je n avais

jamais goute ,
une societe charmante,

une fortune suffisante a tons les vrais

besoins , une raison exercee par Tc-lude

et Inexperience me donnerent la force de

supporter mes maux babituels , et 1 etude

de THistoire Naturelle me tint lieu de

mes anciens travaux : je ne regrettais id

ne desirais rien. Ge bonheur ne fut pas

long.

Le comte de Val etit un heritage

consideral)!e, et sa fortune changea son

coeur; ses absences devinrent frequentes

etlongues : iletait 1 ame de notre societe ,

son eloignement la renditlanguissante. II

avait exige que je comptasse a jamais sur

lui
; j

avais tout fait pourqu il restat du

moins mon ami
;

il fut ingrat : je perdis

tout. Dans ce meme temps les operations

4e M. 1 abbe Terrai m oterent le tiers de



mon bien
;
la crainte de m endetter me

forca de renoncer a tout objet de de-

peuse , et je ne fus pas long
-
temps a

perdre le reste de ma societe. II faut a

Paris intriguer ou tenir table
,

si Ton ne

veut pas se trouver seul.

Le dec,hirement de mon coeur et mon
affreuse solitude me donnerent 1 idee de

me retirer dans un couvent
,
ou du moins

dans une province : je me determinai a

vendre mon cabinet et beaucoup d autres

efFets precieux; ce que j
en devais retirer,

plac6 en rentes viageres, accumulees par

quelques annees d economie, pouvaitme
rendre plus riche que je nePavais jamais

ete, mais je ne pus suivre ce plan. Le
comte de Val avec 120 mille lir.

de rentes, endette, ne suffisant point a

ses entreprises fastueuses, et ne trouvant

point a emprnnter, etait dans un moment
de crise qui ra inquieta pour sa reputa

tion; plus j
avais a m en plaindre , p]us

il me parut convenable de le tirer de

peine ; je venclis tout ce que je poss6dais,

et lui pretai le produit de cette vente a
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cinq pour cent d intercts pour clix ans.

J etais gravement rualade alors
;
mon

huissier-priseur 6toit un fnpon : qui que
ce soil ue me rendit le service de se meler

de mes affaires
; je touchai 90 mille francs

de ce qu on avait estinu; ,jO niille ecus.

N ajant plus un lit pour me coucher, et

ne devant recevoir Tinteret de mon ar

gent qu au bout d un an, je me deeidui

a m expatrier. Un hasard m avait fait

faire laconnaissance du Margrave d Ans-

pach; ce que j
avais reconnu de candeur

dans ce prince , sa noble et touchante

simplicite ,
1 interet tendre et confiant

qa il m avait temoigne des les premiers
instans

,
et dont ses lettres m assuraient

la duree
,
me firent consentir a m ex

patrier. Paris ne m offrait plus que des

souvenirs douloureux
; je rfy pouvais

plus rien pour personne : Famitie d un.

souverain me laissait 1 espoir de pou-

voir encore etre utile a mes semblables.

Obligee de fermer mon coeur au seul

etre qui le remplissoit autrefois , trop

eclairee par ma raison et mon exp6-



rience pour m abandonncr encore a

i amour , mais devoree du besoiu d ai-

mer, j
etendis masensibilite sur la nature

entiere
, et les raojens qui ra etaient

offerts pour en servir ati moins quelques
individus

,
me firent trouver tout pos

sible. Je partis.

L Allemagne ne m ofFrit qu un climafc

trop rude pour moti age et mes infir-

mites; on y connaissait a peine les dou

ceurs de la societe
;
les savans n y parlaient

que leur langue , et les finesses de la

mienne n etaient entendues de personne ;

les aits etaieut reduits au simple neces-

saire, et la morgue de la naissance unie

a la plus profonde ignorance sur tous les

talens , n aidait pas a me donner nn

prix aux jeux de ses habitans. Je ne dus

qu a Tenvie de plaiie au maitre les hom-

magesqu onme renclit dans les premiers

momens; non-seulement on ne me con

naissait pas telle que j^efais ,
mais

j
avais

encore a detromper tout le monde sur

les vues, les projets qu un monstre m a-

vait pretes : il u est si petite cour qui

n ait



n ait son Narcisse. J eus a deTendre mon

honneur et ma vie iricnie de tons les

pieges que ce malneureiix me tendit
;

mon corps succomba sous rant de peines

accumulees
, j

eus une maladie terrible
,

et depuis ce temps je ne compte plus

mes jours que par mes maux et ma lan-

gueur.

Quelque penible que soil ma vie , sa

prolongation m a fourni les moyens de

detruire la calomnie ,
de faire le bien et

d acquerir desamis;ce bonheur me con

sole de vivre.

Je ne rendrai point compte des ser

vices sans nombre que j
ai rendus dans

ce pajs ;
il sufrit a mon cocur de s as-

surer que ses babitans ne les oublieront

pas.

Je ne me perrnettrai de faire ni 1 e-

loge , ni la critique du Margrave ;
sans

m aveugler sur ses defauts, je Pai cru ,

pres de dix-sept ans ,
un des plus ver-

tueux etres de la nature ,
et mon res

pect pour sa dignit6, ma reconnaissance

pour la confiance dont il m a si loug-

F
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(emps honoree , m interdit de le juger au-

jourd hui; je me contente d attester et

]tii - meme et toutes les personnes hon-

netes qui vivent sous ses loix , pour ga-

rans de Ja purete de ma conduite et de

mon desinteressement.

J ai fait tout le bien qu on m a permis
de faire

; j
ai defendu , mainterm en

place mes plus grands ennemis : nulle

intrigue , nulle plainte , uulle vengeance ,

nulle amitit: particuliere ne peut m etre

reprochee; je n ai jamais blame ni mai-

iresses ni Hivoris
; j

ai fait constamment ,

pendant dix-sept ans
, le sacrifice de ma

volonte ,
de mon repos ,

de mes interets,

des agrmens demapatrie, de masante.

Le bonheur et Ja gloire du Margrave,
etaient 1 uvique but de mes travaux et

de mon ambition ;
et le seul prix que

recoit un attacliement si pur est le bou-

leversement de ma fortune et d^ toute

mon existence, 1 outrage et 1 oubli....

Je me tais; je plains, je pardonne , et

fais encore les voeux les plus ardens pour

qu on, soit heureux.
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Je n imagine pas que le reste de ma

vie puisse fburnir nn ev6nement inte-

ressant : tout; est dit
,

lout e.st surcment

fini pour moi. Epuisee par trente ansde

travanx
, par des chagrins de tout genre ,

par les annees qui s accumulent
, par

des douleurs continuelles etdes maladies

mortelles qui me surviennent pvesquc

chaque annee
,

il me parait impossible

que rien rrTavrache a Ja vie simple et

tranquil le que je me suis prescrite.

Je ne me suis reserve que cinq a six

maisons dans lejquelles je ne vais que
raremenl

;
il ne me reste que quelques

amis, quelques connaissances. Mais 1 a-

grandissement de Paris oblige maintenant

a calculer les distances , et toutes les

teles sont dans une si bizarre fermentation,

qu il est tout simple qiTune vieille fem-

me, inutile et souffrante , soit souvent

seule; aussi, sans me plaindre jamais de

1 abandon que j eprouve, je jouis avec

reconnaissance des momeus qu on veut

bien me sacrifier.

Je rne suis fait une habitation com-

F 2
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mode, agreable, peut-etre trop magni-

fique pour nion elat et ma fortune
;
mais

c est unreste d habitude de mes d ignites

theatrales :
j
ai reve trone et palais pen

dant trente ans
,

Je luxe universel n a

pas dii me ramener a moi-meme
;
et je

crois que toutc jouissance est raison-

nab!e
&amp;gt; quand elle ne nuit ni ne coiite

rien a personne.

L aftaissement de mon corps n influe

point encore sur mon ame et stir ma
tete

; j
ai toute la sensibilite, toute 1 ac-

tivit6 de mon premier age. Mon gout

pour la lecture s estheureusementaccru;
il me sert a me faire entourer journelle-

ment par les grands personnages de tous

les temps et de tous les lieux
; j apprends

avec eux a comparer ,
a reflechir , a

supporter le vide et les peines de la vie ,

a me prouver qu H faut que tout passe

et s aneantisse
,

et que c est sans impa
tience et sans regrets que je dois attendre

mon tour.

II m eut ele bien doux de potivoir aller

chercher aux spectacles des dissipations
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qne toute ma resignation ne m empeche

pas de desirer quelquefois. (^uoiqne je

n aie rien oublie de tous nos grands porles,

que je les relise souvent, les voir repre-

senter me donnerait un plaisir plus vif

et soulagerait beaucoup rnon imagina

tion, qui ne pent s empecher de recher-

cher tout ce que les beautes de Pact ion

doivent ajouter d interet aux beautes des

ouvrages. Mais, lu-las ! qn ai-je vu a ces

representations ? La bassesse des lialles ou

la demence des petites
- maisons ! Nul

principe sur Part; nulle idee de la dig-

nite des personnages : chacim joue son

role a sa guise- ,
sans se rendre coinpte

de ce qn ou doit mutuellement se prefer

dans chaque scene
,
de ce qu on doit

d effort ou de sacrifice a Pensemble de

la piece ; point d unite dans le ton
, point

de noblesse dans le maintien. J ai vu

des heros se jeter a plat ventre et mar

cher sur les genoux ; j
ai vu pousser

1 oubli de la dtcence au point de pa-

raitre sous la simple enveloppe d un

taffetas couleur de chair , dessinatit exac-

3F ^
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tcinent le mi dcpuis les pieds jusqu a la

tcte; j
ai vu

,
sous le nom des personnages

les plus imposansde 1 antiquite, de che-

tivcs filies de journee ployees en deux,

tapant du pied, se battant continuelle-

ment les flarics ,
s appuyant sur les hom

ines et s en laissant toucher avec la fa-

rniiiarite la plus revoltante
; j

etais as-

sourdie de piailleries , de heuglemens,
et pour m achever le parterre crioit :

11 ne m appartient pas de decider si

le public et les acrears d aujourd hui se

.trompent ,
ou si le public etles acteurs de

mon temps se trompaient ;
mais il doit

m etre permis d assurer qu il n y a pas

vestige de ressemblance entre les uns

ct les autres. Peut-etre a-t-on bien fait

de Jaisser la toute espece de tradition :

on joue maintenant Merope en insou-

ciante
,
Hermione en petite maitresse ,

JRlonime en devergondee ; puisqu on les

trouve bien ainsi , je dois croire que
mes etudes m avoient t garee ; je defere

avec respect an jngement que 1 on porte
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aujourd hui : mais soit nn resfe de va-

nite, soit.... tout ce qu on voudra,il

n est rien qui puisse me deplaire ou

m ennujer autant que 1 incrojable chari-

gement du theatre francais.
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FAITS PARTICULARS.

ORDRE DE DEBUT.

JL\ E voulant point interrompre ma
narration

, j
ai laisse de cote quelques

anecdotes , que je crois pourtant assez

singulieres pour etre racontees. Envoici

une.

Quoique ce fut par ordre du roi que

je quiltasse TOpera pour passer a la Co-

medie Francaise, on me dit queje devais

me presenter cliez M. le due de Gevres,

gouverneur de Paris, et gentilhomme
de lacliambre

, en exercice, pourrecevoir
cet ordre par ecrit.

Mademoiselle Dumesnil se chargea
de me conduire. J avais vingt ans

,
une

figure que tout le monde trouvait assez

piqnaute. J etais parfaitement bien mise
;

et par gout, an taut que par raison, mou
maiutien etait de la plus grande decence.



(89 )

II in etait permis de croire que mon

ensemble devoit interesser.

Le due de Gevres etait un grand
homme

,
assez ressemblnnt ,

dans les

formes, a ceux qui ne Je sont plus (i).

Sa figure pale, effacee
,
sa voix canarde,

son nez barbouille de tahac d Espagne ,

et la navette qu il tcnait dan* sos mains ,

en m ctonnant
,
ne inYmp&amp;lt;V;-,rrcnt pas

de lui trouver 1 air il tin r^raiul seigtuMir,

et le mouvement de crainte qn il m ins-

pira dut lui parler en ma faveur. Ma
demoiselle Diunesnil fut obligee d etre

mon interprete. Ma pretention expliquee,

le due
,
en s avancant quelques pas ,

difc : EJle est jolie. On dit que vous avez

des talens;je vous ai lue; vous reussirez

sans doute. Frappee comme d nn coup
de foudre

, je relevai rnes regards ,
avec

tonte 1 indignation dont
j
etais penetree,

efc j^o.^ai dire au due, en le toisanfc de-

puis les pieds jusqu a la tete : Je vous

ai hi aussi
;
mais je crois

, monseignenr,

(i) Sa femme 1 avait attaqud u pademcnt 5

pour cause d impuissauce.
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quenous avons besoin de nous connaltre

plus particulierement pour pouvoir nous

apprecier.

Quoiqu il y eut plus de cinquanfe

personnes dans la cliambre
,
on aurait

enteiidu voler line mouche : tout le

inonde baissa les yeux ,
et M. le due de

Gevres , apres un instant de reflexion ,

Vint me prendre la main , et me dit ,

du ton le plus bonnete et le plus affec-

tueux : Mademoiselle , dans tout ce qui

dependra de moi
,
vous pouvez etre sure

de mon empressement a vous servir.

Je me tus; je fis une reverence respec-

tueuse , et je me retirai. Depuis ce jour,

il ne me permettait pas de passer une

semaine sans lui faire ma cour ,
et je

n ai jamais eu de protecieur moins exi-

geant et plus serviable.
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V ANECDOTE
SUR RODOGUNE.

JUA majeure partie du public ne r&-

flechit point : elle se laisse entramer

par rhabi tude , par les chefs de meute,
senses savans

, parce qu ils sont aussi

bruyans qu audacieux. On est tonjours

sure de plaire a la multitude
, par de

grands eclats de voix , beaucoup de

gestes ,
des transitions fblles

,
et le fa-

milier le plus has. J avoue que 1 appro-
bation de cette classe de juges m im-

portait peu. J ecoutais toutes les critiques;

je les discutais avec moi-meme, sans

aucune complaisance pour ma vanit6.

Je priais loutes les personnes instruites

que je pouvais rencontrer
,
de m eclairer

sur mes defauts
,
de n epargner aucune

de mes fautes. Lorsque je jouais , je

cherchais a decouvrir , dans la salle,le
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connoisseur qui pouvait y etre

, et je

jouais pour lui. Si je n en appercevais

pas , je jouais pour moi. Je ne
calcu^bis

point le plus ou le nioins d applaudis-

semens; maisseulement ce que je sentais

avoir plus ou moins merite. Tout en

admirant Jes talens de mes compagnes ,

je voulais en acquerir de plus complete-
ment meritans. Quelqu^applaudies que
fussent leurs fautes, j

aurais eu honte de

les faire. Par exemple :

Mademoiselle Gaussin avoit la plus

belle tete
,
le son de voix le plus tou-

chant possible ;
son ensemble etoit noble,

tons ses mouvemens avoient une grace
enfantine

,
a laquelle il etait impossible

de resistor
;
mais elle etait mademoiselle

Ganssin dans tout. Zaire et Rodogune
etaient jetees dans le meme moule :

age ,
etat

,
situation

, temps , lieux
, tout

avait la meme teinte.

Zai re n est qu une touchante peii-

sionnaire de couveut
;

et Rodogune ,

demandant a ses amans la tete de lenr

mere, est assureraent une femme Ires-
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altiere, tres-decidee;celane se rcssemble

pas. II est vrai que Corneille a place

dans ce role quatre vers d un genre plus

pastoral que tragique.

II est des nceuds secrets
,

il est des sympathies ,

Dont
, par le doux rapport ,

les ames assorlics ,

S attaclient 1 une & 1 autre
,
et se laissent piquer

Par ce je ne sais quoi qu on ne pcut espliquer.

Rodogune aime
;
et 1 actrice , sans se

ressouvenir que 1 expression du sentiment

se modifie d apres le caractere
,

et non

d apres les mots
,

disait ces vers avec

line grace, urie naivete voluptueuse,

plus faite
, selon moi

, pour Lucinde

dans rOracle , que pour Rodogune. Le

public, routine a cette maniere
,
atten-

dait ce couplet avec impatience ,
etl ap-

plaudissait avec transport.

Quelque danger que je craignisse , en

m eloignant de cette route
, j

eus le cou

rage de ne pas me mentir a moi-meme.

Je dis ces vers avec le depit d une

femme fiere , qui se voit coutrainte

d avouer qu elle est sensible. Je n eus
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pas un degout ;
mais je n eus pas im

coup de main : c etoit assez pour ma
tentative. Qui rompt en visiere au public

assemble
,
et contrarie les idees recues,

quelque raison qu il ait, doit s estimer

hcureux de n etre pas puni. L histoire

de Galilee m etait presente. J eus le

plus grand succes dans le reste du role
;

et, suivant ma coutume , je vins
, entre

les deux pieces, ecouter aux portes da

foyer les critiques qu on pouvait faire.

J entendis M. Duclos
,
de I Academie

Francaise, dire, avec son ton de voix

elev6 et positif, que la tragedie avait

te bien jouee ; que j
avais eu de fort

bonnes choses; mais que je ne devais

pas penser a jouer les roles tendres 9

apres mademoiselle Gaussin.

Etonnee d un jugement si peu reflechi
,

craignantTimpression qu il pouvait faire

sur tous ceux qui Pecoutaient, et mai-

tris^e par un mouvement de colere
, je

fus a lui, et lui dis : Rodogune un role

tendre , monsieur ? Une Parthe , nne

furie qui deoiande a ses amaiis la tete
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de leur mere et de leur reine , un role

tendre ? Voila ,
certes

,
un beau juge-

ment ! . . . Effrayee moi - mt-rae de ma

demarche, les larmes me gagnerent,eC

je m enfuis au milieu des applaudisse-

mens.

Toutes les etudes que j
ai faites depuis ,

m ont fait tenir a mes premieres idees.

Voltaire les a justifiees dans son Gom-

mentaire sur Corneille ,
et le public ,

aussi content de ma fierte qu il T^tait

de la volupt6 de Mademoiselle Gaussin,

m a permis de croire que je n avais pas

perdu ma peine , et qu en s armant de

patience ,
de respect et de raison

,
oa

pouvait quelquefois lui tenir lete ,
et

n etre pas toujours de son avis.



VOYAGE
DE BORDEAUX.

_LL u s
j
avanoais dans mes etudes , plus

j
avais peur. Je sentais qu en isolant quel-

ques verites, je faisais disparate avec la

diction ordinaire. La crainte d eprouver
des degouts ne me laissait pas le courage

de mettre ,
a mes roles, 1 ensemble que

je leur desirais. Je craiguais meme de

n avoir point encore assez reflechi pour
me conduire, a volonte, dans la route

que je me prescrivais. Je sentais la

distance immense de la theorie a la

pratique. Pres de dix ans s etaient ecoules

a faire des recherches egalement pro-

fondes et minutieuses. Epuisee par moil

travail , impatiente de le voir inutile
,

je crus devoir aller
,

dans quelqu une

de nos provinces, essajer ,
sur un public

sans preventions et sans habitude, Feffet

que
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qne inon nouveau genre pouvait pro-

duire. On m accorda la permission d aller

a Bordeaux.

La n6cessite de m accrediter me fit

employer ,
dans le role de Phedre, par

lequel je debutai, les eclats, Pempor-
lement ,

la deraisou qu on applaudissait

a Paris ,
et que tant d ignorans appellent

la belle nature. J etourdis bien raon

auditoire
; je fus trouvee superbe. Le

lendemain, je pris le role d Agrippine,

et le jouai pour moi , depuis le premier

yers jusqu au dernier.

Ce genre simple , pose ,
d accord ,

fetonna dans le premier moment. Un debit

accelere stir la fin de chaque couplet et

des eclats gradues etaient ordinairement

la replique du parterre : il savait que
c etait la qu il devoit applaudir ,

et lie lui

donnant pas cette replique, je ne fus

point applaudie. Maltresse de moi-meme,

j
observais attentirement ses motive-

mens ,
ses murmures

; j
entendis distinc-

tement, au milieu de ma premiere scene :

Mais ceJa est beau ! cela est beau I

G
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Le couplet suivant fut generalementap-

plaudi ,
et je pus me flatter dans le reste

du role du succes le plus complet.

Je donnai trente-deux representations

de roles differens
, toujours a ma nouvelle

inaniere : Ariane fut de ce nombre
;

et

Jesatiteurs de VEncyclopedic , al article

Declamation , ont bien voulu trans-

mettre a la posterit6 , le flatteur et

toncbant hommage qu obtint la verite

&amp;lt;]ue je cherchais. Cependant, toujours

craiulive , doutant egalement et du pu
blic et de moi-meme , je voulus rejouer

Phedre comme je Tavais jouee le pre
mier jour ,

et je vis avec transport

qu on me trouvait tres-mauvaise
; j

osai

dire que c etait un essai que j avais

cru devoir faire , et que je jouerais

diiferemment ce meme role , si Ton en

permettait une troisieme representation;

je 1 obtins
; je suivis mes etudes aussi

completement qu il me fut possible ,

et Ton convint que cela ne se ressem-

blait pas.

Encouragee par les succes que je
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venais cTobfenir, je rcviris a Paris avcc

la ferme resolution ou de quitter Je

tbeafre oh d y voir appro uver mes efforts .

et je ne me suis retiree que treize ans

apres.

J invite toutes les persormes qui sont

au theatre
,
a reflechir inurement surma

condmte : elles verront qu il ne faut pas

toujours s estimer en raison des applau-

dissemens qu on rccoit; ils ne sont sou-

vent que des marques de bonte
,
d en-

couragement; ils sont quelquefois une

affaire d babitude ,
de comparaison avec

des acteurs plus mediocres ou moiiis fa-

vorises par la nature
;

il faut meme oser

avouer qu ils sont aussi quelquefois pro-

digues par 1 ignorance ,
entraines par des

partisans a gages ,
et qu il est rare de

trouver le public sans sa victime et son

enfant gate. Ghaque jour un spectateur

se retire
; chaque jonr il en vient un

nouveau : on n a presque plus rien du

meme auditoire au bout de dix ans. Les

traditions se perdent ;
et faute de bons

comediens et de bons ju^es, le theatre

G z
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retombe dans la mediocrile de son en-

fance.

Instruisez - votis , cherchez constam-

ment la verite; a force de soin, d etude,

rendez - vous digne de former un nou-

veau public ,
et rnettez-le dans la ne-

cessite de convenir que vous professez

le plus difficile de tous les arts, et non

pas le plus avili des metiers.
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B A P T E M E.

JL/USAGE de la petite ville dans laquelle

je suis nee, etoit de se rassembler, en

temps de Carnaval, chez les plus riches

bourgeois pour y passer tout le jour en

danses et festins. Loin de desapprouver

ce plaisir, le cure le doublait en le pav-

tageant ,
et se travestissait comme les

autres. Un de ces jours de fete ,
ma

mere , grosse seulement de sept mois ,

me rnit an monde entre deux et trois

heures apres-midi. J etais si chetive, si

faible, qu on crut que tres-peu de mo-

mens acheveroient ma carriere. Ma grand-

mere ,
femme d une piete vraiment res

pectable ,
voulut qu on me portat sur-

le-champ meme a Teglise ,
recevoir au

moins mon passe-port pour le ciel
;
mon

grand-pere et la sage
- femme me con-

duisirent a la paroisse : elle etaitfermee;

le bedeau meme ny etoit pas , et ce



fut inutilement qu on fut aussi au pres-

by fere. Une voisine dit que tout le monde

tait a 1 assemblee chez Mr/**, on m y
porta. Le cure

, habilie en arlequin ,
et

son vicaire en gille , trouverent mon

danger si pressant qu ils jugerent n a-

voir pas nn moment a perdre. On prit

promptement sur Je buffet tout ce qui

pouvait ctre nccessaire : on fit taire un

moment le violon, on dit les paroles

requises, et 1 on me ramena a la maison.
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TTE lettre cst la seule qn on ait

pu retrouver de plus de quinze cents

ecrites an comte de Val pendant

Pespace de vingt ans : elle pent donncr

Pidee et peut-etrc I excusc dcssentimcns

&amp;lt;jue je me permettais.

D Anspacli ,
ce 2o f^vrier 1774-

NEE pour les passions consolantes et

douces , je n?
ai jaraais concu comment

on pouvait hai r, ets il vous restait le plus

leger souvenir de mon caractere et des

sentimens que vous m inspiriez ,
vous

seriez sur que je ne commencerais pas

par vous, Vous m avez fait une necessite

de cesser de vous aimer; et, centre mon

esperance, j
en suis venue a bout. Vous

avez tout fait aussi pour ne laisser an

coeur le plus tendre qui fat jamais, que
le penible choix de Pindignation on de

FindifFerence
;
mais je n ai pu ni voulu



renoncer a vous cherir. Malgre vous
, je

voiis ai conserve 1 amitie !a plus vive et

la plus desinteressee : c est elle en ce

moment qui m ordonne de vous faire re-

ponse. Puisque vous etes dans 1 affliction,

vous devez me Tetrouver.

Etre nial avec votre mere est done

une peine pour vous? Je suis persuadee

que ce que vous dites d elle est faux.

Non
,
surement son animosite ne va point

jusqu a vous maudire. Altiere, violente,

elle a pu s emporter trop loin : 1 orgueil

de femme et de mere, peut aussi I em-

pecher de retourner sur ses pas ;
mais les

plus vifs ne sont pas les plus mechans.

Je sais positivement qu elle est plus ul-

ceree par la douleur que par lahaine. Ma
dame deSauvigni, qu elle voitsouvent,

m en parle dans toutes ses lettres.On vous

trompe; mais ji7gez-en vous-meme : com-

parez 1 austerite de ses moeurs et 1 exces

de vos galanteries ,
Tordre qu elle met a

sa fortune et le desordre de la votre
; rap-

pelez-vous vos dedains pour votre fiere

qu elle aimait, vos legerets sur M. Dam...



dont la personne et la fortune etaient les

objets de ses attentions ;
votre improba-

tion de tout ce qu elle faisait, efc la ma-

mere seche et tranchante que vous em-

plojiez a toutes vos discussions. Ajoutez

a cela le depit de voir que toute la fortune

de sa maisoii va passer en des mains

qu elle deteste
, Thorreur de voir perk

avec vous un nom dont elle estidolatre,

et cette privation qu on dit si terrible a

tous fes vieillards, de se voir renaitre dans

leurs petits-enfans : tout cela n a-t-il pas

du prevenir votre mere defavorablement

centre vous ? Elle n a point dans son ca-

ractere la patience ,
la douceur qui pen-

vent fairc flechir le votre : elle a meme
des torts

, j
en conviens; mais c est votre

mere. Qui de vous deux doit flechir ? Ce

qu elle exige de vous n est-il pas le juste

tribut que vous devez a la nature, a la

societe? Votre nom et votre fortune vous

font un crime de votre celibat. Vous

croyez qu elle hait la femme qui vous

interesse, par la seule raison que cette

femme vous interesse; mais rappelez-
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Tons done les sentimens qu elle a toujours

tmoignes pour moi ,
les demarches qu elle

a failes pour savoir s il existait quelque
fruit de notre union, les ncends dontelle

eut consent! de nous miir. Qui suis-je?

Je ne la connaissais seulement pas, et

tout prouvait alors que vous m amiiez

ardemment Non , Val .,..., non ,

ce n est ni vous, ni J objet d tm

attacbement naturel qu elle poursuifc :

c es! une femme rnariee qui se niontre

publiquement votre maUresse, qui, son

mari vivant,exige de vous une promesse
de manage ,

dont Page actuel ne laisse

aucun espoir .d
?

avoir des hritiers
, qui

vous arrete dans des lieux ou, depuis le

mariage de mademoiselle de Mari.... vous

ne pouvez plus rien trouver qui vous

convienne, oil vous avez le faste le plus

ruineux, ou tout le monde vous hait au

fond del ame. A troisfemmespres, vous

m avez ditles avoir cues toutes. Esperez-

vous qu elles vous pardonnent tant de

legerete ? Esperez-vous que des maris ou

trages, des amaiis negliges pour vous



puissenfc jamais etre vos amis? Est-ce en

Provence, ou ie plaisirseul vousoccupe,

que vous trouverez Pavancementauquel
il ne vous est pas permis de renoncer?

Tant d oubli de vous-meme est plus que
suffisant pour desoler votre mere.

Ouvrez lesyeux siir vos vrais interets;

renoncez a des chimeres cfostentation ,

qui degradent votre grandeur reelle ;

ayez dans vos ailaires 1 ordre ,
dont votre

age, votre esprit ,
votre honneur, vous

font un devoir; quittez des lieux ou vous

ne pouvez faire que des fautes funestcs

an repos de vos vieux jours, eta lagloire

de tous vos momens; prenez tine com-

pagne qui vous honore : votre nom, votre

fortune, tous les dons seduisans de la

nature
,
vous mettent a portee de choisir.

Si vous pouvez goiiter le bonheur d etre

pere,jesuis sure que vous neregretterez

point la vie dissipee que vous meiiez au-

jourd hui; et quoi qu il arrive, vous sau-

verez du moins votre vieillesse de 1 hor-

reur de ne la voir entouree que de flat-

teurs, d intrigans et de valets.



Vofre seconde peine est 1 espece d ou-

bli de vos amis. Soyez juste : que faites-

von.s pour eux? II taut, pour nourrii*

IVurii r, le charme de la confiance, des

serv.cvs, des soins, de la sociele. Tou-

joi
-., i.Vent, sans qu aucun devoir vous

riinpn-e ; avantannonce, depuis six ans,

que vous ne strviriez plus si la guerre
De se f dsait pas dans I espace de dix an-

nees
;
ne parlant que de vos deg(.uts pour

Paris, et du desir de vous fixer en Pro*

vence
;

riche , sans vous reserver les

mojens de rendre un service; trop eloi-

gne pour qu on puisse attendre de vous

les conseils
,

les soins ,
les consolations

dont chaque jour amene le besoin
, par

quoi voulez-vous que Pattachement de

vos amis se nourrisse? Tout Punivers

ressemble a eette femme, qui disait a

son amant : Monsieur
,

s il etait en

s mon pouvoir d aimer un absent , j
ai-

merais Dieu &amp;gt;. C est pour ajouter a

son bonheur, pour doubler son existence

qu on prend unattachemeiit quelconque:

rendez-vous a ceux qui vous cberissaient,



Vous refrouverez tons les coeurs

Vous avez besoin.

Gette lettre , cI6ja trop longue , me
fait craindre de dibcuter votre troisieme

peine ;
c est vous occuper bien long-

temps , je n en ai plus le droit; mais je

suis dans un 6tat assez miserable pour
me defendre de compter surle moindre

avenir. Cetle lettre sera peut-etre la

derniere que je pourrai vous crire, et

je desire que vous lisiez encore une ibis

dans mon coeur.

Avez-vous consulte le votre en m e-

crivant : Je vous regrette. .. vous de-

vez influer ajamais sur ma destinee.. .

s Nous vivrons.. .. Nous pouvons nous

reunirn? Ah. Val vous me trom-

pez encore, ou plutot vous vous trom-

|&amp;gt;ez
vous - meme. Vous ne retrouvez.

tnon cceur nulle part ! Je lecrois; il en

est peu d aussi vrai, d aussi tendre; et

Votre inconduite m&quot;a&amp;gt;sure que madame

de R*** ne me ressemble pas. Je vois

toute Tillusion que vous tachez de vous

faire; je vous ai pardonne vingt ans
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tontes vos infidelites
;
vous esperez la

meme indulgence pour vos nouvelles

amours
;
vous esperez me faire approu-

ver les noeuds honteux que vous avez

promis : detrompez-vous. Assez gene-
reuse pour vous rendre a vous-meme ,

lorsque je vous ai vu de nouveaux de

voirs a remplir , je vous ai degage des

sermens, des ecrits qni nous unissaient;

mais en renoncant a mon amant, a mon,

poux, j
ai pr^tendu que mon ami me

consolat par un mariage qui ne fit rou-

gir ni lui ni moi
; j

ai pretendu vous trou-

ver eternellement digne de mon estime

efc de mes regrets ;
et si vous me crovez

capable d envisagersans hoiTeurlafemine

malhonneteet criminelle, deshonorant et

maudissant les jours que son epoux res

pire, voiis ilVavez ciuellement oubliee.

Non , jamais vous n anrez mon aveu;
c est a votre honneur, a vos devoirs que

j
ai fait le sacrifice de mon amour et de

mes droits : Tame capable de cet effort ne

peut jamais consentir a Votre honte.

Si vous aviez une veritable passion,
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je serais la premiere a vous pflaffraTe, a

vous excuser. Hclas ! vous ne m avez que

trop appris quel est Jeur empire ! Mais

les jolies filles qiron vous mene journel-

lementdans votre parc,ne me pcrmettenfc

pas de croire que ce soit I amour qui vous

tourne la tete , et votre aveuglement n a

point de nora. Cependant, quoiqu il vous

plaise de faire, nous sommcs separes sans

retour. Mon age, nics infirmitcs habi-

tuelles
,
le sentiment proFond des maux

que vous m avez causes, la incchancete,

des homines } et Taprete du climat que

j
habite

, viennent de me reduire aux der-

niers exces de donlur et de faiblesse; je

ne crois pas possible de me retablir ja-

mais
;

et si
,

centre mon attente
,
mes

jours se prolongeaient ,
c est au Mar

grave qu ils seront consacres
; chaque

jour sa confiance me donne de nouveaux

motifs de reconnaissance ;
et puisquc

mon bonheur a voulu que le sien de-

pendit de moi
,

il recevra 1 hommage de

tous les momens qui me resteront. A ma

sante pres , jamais ma vie ne tut si douce.
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J ai des amis, onmepermetde fairetont

le bien possible ; je ne retrouverais nulle

part ce que je perdrais ici. Nous ne nous

reverrons surement jamais ;
mais en quel-

que lieu que je vive , quoi qu il m arrive ,

vous pouvez compter au moins sur Tami-

tie la plus tendre et la plus solide. Je vous

pardonne mes malheurs , et vous prie de

cherir ma raemoire. . . . Les larmes ne

me laissent plus voir ce que j
cris.

Adieu, Val



LA ROBE
o u

LA V I S I T E

DE M. LE MARECHAL DE R...

O u b r
,
c est vous, M. le marcbal! Eh!

bon dieu, quelle belle dame, ou quelle

pressarite
affaire vous fait done sorlir si

matin ? Je suis monte en carrosse a

neuf heures ; je viens du fond du Marais;

et quoique j
aie encore beaucoup a counr ,

j
ai voulu vous voir. J ai besoin de vous.

Je donne ce soir un spectacle a la du-

cbesse de Gra ,
elle amenera sa

societe, son frere viendra ; je sais qu il

vous aime, que vous etes fort bien dans

cette cour : je viens vous prier d orner

ma fete. Vous me dites des choses de

1 autre monde ! II n y a pas quatre jours

que vous 6tiez commedes chiens enrages,

H
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et votis en etes aux fetes aujourd hui ?

Quelleestdonc la cause de cettetonnante

revolution ? Oh ! je n ai pas Je temps
de vous compter tout cela; j

ai trop d af

faires. On doit se rassemblera cinq heures

et demie pour commencer le spectacle a

six heures
; je voudrais bien que vous

puissiez venir avant. J ai promis d arreter

la feuille des gratifications ;
comme vous

connaissez mieux que moi ceux qui en

rneritent, vous me ferez cette distribu

tion
,
et ce soir vous emporterez la feuiJle

que Laferte fera copier pendant le spec

tacle. Je suis desolee
, M. le marechal ,

de ne pouvoir rien faire de ce que vous

desirez
;

il est hors de mon pouvoir de

sortir aujourd hui. Pourquoi done?

Je suis malade. Cela n est pas vrai:

vous avez le meilleur visage possible.

Votre toilette n est pas laite , et je pane

quepersonne ne vous croirait trente ans.

Vous etcs bien galant ce matin
; ilest

pour (ant tres-vrai que je soufFre beau-

coup, etj ai d ailleurs des etudes pressees.

Mauvaises raisons. Je sais qu on ne



prepare rien de nouveau
, je suis sur

que quelque rendez-vous vous arrete, et

que c est a votre maudit amour que voua

voulez donher votre journee. Val

n est point a Paris. Eh bien ! c est done

quelqu a Litre. Vous m impatientez.

Vous m impatientez bien davantage.

Mais pourquoi vouloir que j
aille a votre

spectacle ? En quoi cela peut-il vous etre

utile ? Premierement cela vous amu-

sera. On donne deux opera comiques

charmans, chant6s par la petite Necelle:

cela deridera votre auguste front
,
et

vous causerez avec M. de Choi... que
vous ne haissez pas. Bah ! sa soeur y
sera. Vous savez tout. J ai du moins

retenu ce que vous m avez dit cent et

Cent fois. II est pres de midi
;
an noni

de dieu, venez ou je me brouille avec

vous. Puisqu il faut vous dire la verit6

je n ai point de robe. Vous badinez?

Helas non ! Vous avez la plus belle

garde-robe possible. Je ne I ai plus -. le

peu de recette que nousfaisons m a forcee

de vendre la plus grande partie de naes

H 2
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robes et cle mes bijoux ,
et tout le reste est

en gage, je n ai pas un vetement avec

lequel j
osasseme montrer, sur-tont dans

une fete. D honneur? D honneur.

Vive 1 amour ! c est une belle chose. Quoi,

pas meme une robe noire? Une robe

no; re? si fait. Ah ! je respire.- line res -

semble a rien d aller en deuil darts une

fete. Ge ii est point une fete ; c est

simplement un spectacle ;
et vous poit-

vez tirer un de vos parens sans cjue

personne s en doute. J en conviens
;

mais je n ai point de compagne.
Prenez mademoiselle d Epin.... Le

pourra-t-elle ? Oui. Ah! voila

done pourquoi vous me pressez si fort.

Elle est channante , n est - ce pas?
Demandez-le au due de Du. . . , il

le sait mieux que moi. II est furieux

contre moi
;
mais cela s arrangera.

Mais il me croira votre complice ,
et

je ne veux point etre melee dans toutes

Vos saloperies. Ah ! vous voila re-

prenant votre diademe. Au nom de

dieu, fimssons. Mademoiselle d Epin. . .



est avertie : elle viendra vous prenclre

a quatre henres. Humanisez-vous done

un peu. - Vos me faites pili6. J irai.

Parole ! Je vous le promets.

En virile , VQ\IS tHes charmante. A
tan tot.

SUITE DE LA JOURNEE.

L A toilette de ma compagne Pavait

long
-
temps occupee : nous arrivames

tard. Le marechal elait trop entouie

pour entrer dans 1 appartement ; nous

iumes nous placer tout de suite
;
il nous

envqya un valet-de-chambre pour novis

prier d aller Tattendre dans son cabinet

apr&amp;lt;3s
le spectacle et me fit dire que

jy trouverais tous les papiers neces-

saires au travail do.nt nous etions coa-

venus.

Quelques momens apres nous vimes

arriver M^e. }a duches.se de Gr

conduite par le marechal de R
;

M. le due de Ch donnait la main

a M^e- la duchesse de Lau. . . . , et

M. le due de Gon. ... a madame la
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eomtesse d Egra . . . . :
j
ai oublie le

reste.

En passant, M^e. ]a duchesse de Gr... ,

dont je n avais jamais entendu le son

de voix, dit : Ah / voila mademoiselle

Clairon ! Son visage , en ce moment ,

n exprimant ni plaisir ni bonte, je cms

qu elle etoit d unecolere horrible de me
trouver la : toutes les autres dames me
saluerent avec Pair le plus affable

;
mais

rien ne put me remettre du trouble que
la duchesse m avait cause. II me prit

un mal de tete affreux ,
le spectacle

m ennuya, j
en desirais la fin pour pou-

voir me retirer
; je la craignais de peur

de quelque nouvelle apostrophe lors-

qu on repasserait devant moi
;
mais

j
eus

a la place une simple inclination de

tele
, que , dans mon mouvement d ef-

froi , je trouvai delicieuse. Le due de

Ch m avait assez souvent regardee;
mais il ne me parla pas : je Tavais

prevu.

Lorsque tout le nionde fut sorti
, nous

nous rendimes dans le cabinet du mare-



dial par nn escalier derobe
;

toutes les

portes de 1 appartement etoient ouvertes ,

et le bruit et les lumieres nous appri-

rent qu il y avoit du monde dans le

salon centre fequel nous etions
; je

trouvai sur le bureau tous les papiers

dont
j
avais besoin

,
et je me mis a tra-

vailler. Mais la plume mechappa bientot

des mains; la terrible voix se fit en

tendre : je eras que Je tannerre torrH

bait sur ma tete. Mais a force de prefer

Poreille a ce qui se disait , j
entendis

des choses tres -spirituelles , tres-obli-

geantes , avec les memes sons qui m a-

vaient effrayee ; je me rassurai et benis

dieu de n avoir point cette voix-la.

M impatientant de ce que la seance ne

finissait pas, je venais de temps en temps

regarder a la porte si 1 on ne s &amp;lt;&amp;gt;n 1 ait

point. Madame de Gr. . . . vit quelque

chose, et dit au marechal : II y a da

monde dans votre cabinet. CTest made

moiselle Clairon , dit-il
; je 1 ai priee

d arreter 1 etat des gratifications. Je

serai bien aise d la VOIP; faites-la veniri
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Le marechal (lit un mot font has a ma

compagne, me prit par la main ,
et m a-

mena dans le salon ,
ou je trouvai de

plus M.dc. la duchesse de Lau. . . . et

M. le due de G*. , . Ces deux deniiers

se leverent pour me saluer.

MADAME DE GR....

Je suis bien aise de vous voir. Pour-

quoi n ctiez-vous pas avec nous ?

MADEMOISELLE C L . . . .

Je ne me flattais pas ,
madame , du

bonheur d etre desiree
; votre ordre

seul pouvait me donner 1 idee de me

presenter.

MADAME DE GR....

Je desire depnis long-temps de Vou3

conuaitre; je ne manque jamais d aller

a la comedie les jours ou je sais que
vous jouez ,

sur - tout quand c est du

Corneille : vous y etes encore plus su

blime. J ai vu Giniia ,
trois fois de sviite.

C est une chose etonuante que votre



diction dans ce role, snr-foufc Tout

beau! Madame la duchesse, 1 avez-vous

entendue ?

MADAME DE LAUR (d une voix,.

ires-douce. )

Non
, je n ai point eu ce honhenr la.

MADAME DE G R . . ..

Allez la voir; vous en serez cjans 1 en-

chantement : de ce tout beau , sur-tout;

il est etonnant.

M. LE DUG DE Go NT....

Je 1 ai enteudu , et, corame vous,

madame la duchesse, j
eu aiete vivement

frappe.

MA DAME DE GR....

C est un vieux mot qu on n oserait pas

employer aujourd hui
, qui , certaine-

ment ne fut jarnais digne de la tragedie,

et qu elle rend si noble, si imposant ,

qti on ne croit pas possible de lui en sub-

stituer un autre.



(
22 )

M. LE MARECHAL.

Mademoiselle Clairon est certainement

la plus grande actrice qni ait encore parti:

j ai vu les Duclos , les Demares ,
la fa-

meuse Lecouvreur : elle est au-dessus

tie toutes.

MA DAME DE GR....

Moi , je le crois. Pourquoi etes-vous

en noir?

MADEMOISELLE GL....

Je suis en deuil d une de mes cou-

sines.

(Le marichalfait un eclat de rire. )

MADAME DE GR....

De quoi riez-vous?

M. LE MARECHAL.

De la pauvre creature qu elle tue.



MADAME DE On...*

Comment done?

M. L E M A R E C II A L.

Elle n a que cette seule robe-la !

MADAME DE GR

Bah ! Elle a la plus belle garde-robe

du monde, a ce qu on m a dit.

MADEMOISELLE CL....

Pour suffire a tout ce que le theatre

demande ,
madame ,

il m a fallu vendre

tout ce dont je pouvais me parer en

ville.

MADA ME D E GR....

Pourquoi cela ? Est ce qu elle n a pas

sa part ?

MADEMOISELLE CL....

Pardonnez-moi , j
ai ma part ,

madame
;

mais deux mille ecus qu elle rapporte,
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an, Jnal an, sans aucune grace

particuliere de la cour, suffisent a peine

aux besoins de premiere necessit6 ; et

puisque la legerere de M. le marechal

m y oblige, je lui ferai la honte d avouer

que je suis dans le bespin.

MA DAMEDE GR. .. .

M. le marechal ,
c est affreux.

M. L E MARECHAL.

C est sa faute , madame ;
ce n est pas

la mienne. Pourquoi refuse-t-ellede faire

comme les autres ? Elle pourrait rouler

sur I or; maison ne veutqu^un sentimenfe

delicat et pur : c est de Tamour , de la^

Constance , des precedes de 1 autre

monde ! On refuse toutes les ofFres

avantageuses, efe Ton meurt de faim

avec Celadon.

MADEMOISELLE CL....

( apres un instant d examen.)

Puisque vousavez souffert, mesdames,



( 125)

une sortie si pen digne de vos oreilles,

j espere qtie vous dargnerez aussi per-
mettre que j y reponcle.

LES DEUX DAMES.

Rien n est plus juste.

MADEMOISELLE CL....

V
Monseigneur, vous etes assailli tons

les jours par les dematides generates et

particulieres des secours clonl les come-

diens ne peuvent plus se passer. Noire

detresse est excessive; nos recettes di-

minuent tous les jours ;
et vous convien-

drez, je Tespere, que ce n est ni faute

de talent, ni faute de zele. Nous avons

parmi nous des femmes agees et des

hommes; vous ne pouvez pas leur pro

poser 1 bonnere ressource de se faire en-

tretenir : venez au moins an secours de

ceux-Ja. Je viens de vous donner un bon

exemple a suivre. Vous m avez charg^e

de fixer le montant des gratifications ,

daignez Jeter les jeux sur cet etat : vous

y trouverez mon nom effac6
,
et les cent
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pistoles que j
ai coutume de recevoir ,

reparties sur tons les autres.

M. LE MARECHAL.

C est une Belise!...

MADEMOISELLE CL....

Je ne crains pas que vous m en crd^ez

susceptible, et je me flatte que vous ne

verrez dans ce sacrifice que 1 indispen-

sable necessit6 de venir a notre secours.

Mais, monseigneur, passons a ce qui
me regarde personuellement : vous ve-

nez d avoir la bonle de dire que j
avais

de tres-grands talens
,
et je puis me per-

mettre de croire qu on pense comine vous

dans quelques parties del Europe.
L imperatrice Elizabeth m a fait ofFiir

quarante mille francs d appointemens

par an, une maison meublee, un car-

rosse, un couvert pour six personnes,

soir et matin; j
ai refuse

,
et vous avez

trouve que je faisais bien. Get 6tat etait

pourtant plus sur, plus avantageux, plus

honorable que celui d une fille entre-



tenue, et
j
ai du croire qu un aussi grand

sacrifice
, connu de mes superieurs et

du roi meme
,

ne me laisserait plus

1 horrible alternative ou de, manquer de

pain on de m avilir pour en avoir;

mais tout ce que ce sacrifice m a valu

est 1 honneur de voir entourer mon ta

bleau de M6dee d un cadre ordonne par

le roi, et de votre part, monseigneur ,

tontes les preuves de iegeret6, d incon-

sideration et d inhumanit possibles. Je

ne devais assureinent pas les attendre

de ramitie a laquelle vous m avez or

donne de croire. Sachez, monseigneur,

qu il est impossible d etre une grande

actrice sans avoir une grande Elevation

d1ame : je suis chargee de representer

ce que Punivers a vu de plus respec

table : je ne puis etre tout-a-la-Fois Se-

miramis et Marion de Lorme. Je n ai

ni la naissance ni la fortune qui peuvent

me faire respecter ;
mais mon ame in-

finiment au - dessus de mon ctat, vous

impose la loi de me conssrver au moins

des egards.



M. L E M A R E C H A L.

Je vous assure que. . . .

MADAME DE LAUR....

Taisez-vous , monsieur le marechal :

il n y a rien a repondre a tout cela.

MADAME DE GR . . .

Non
,
rien du tout : elle a toute raison.

Mais ,
mademoiselle

, je sais cependant

que vous etes trop fiere. Mon frere m a

dit qu il vous avait offert des secours et

que vous les aviez refuses : pourquoi
cela ?

MADEMOISELLE CL...

Soyez mori juge ,
madame. M. le due

de Choi. . . est un grand seigneur par

lui-meme; il est roi de France au moins

fih second : il a tout 1 esprit possible ,

Pamabilite ,
la naissance

;
la grace qu il

utiit a tout ce qu il dit
,
a tout ce qu il

accorde ,
eil fait , ce me semble

, un

des plus st-duisans personnagesdu monde.

Je suis sensible; si je joignais le devoir

de



de la reconnaissance a tous les senti-

mens qu il m inspire ,
il se pourrait

que cela me menat trop loin

Vous ne desapprotiverez pas sans doute

que j
evite ce danger ? que je ne lui

laisse pas Jes moyens de suspecter d un

vil interet ,
les respectueux hommages

que j
aime fant a lui rendre ? Mais

pour vous prouver mieux
,
madame ,

que ma fierle ne irTaveugle pas, mon
sieur le marecbal vient de vous dire

que je n avais pas de robe , daignez
m en donner une et je nVhonorerai de

la porter.

MADAME DE GR... (attendrie et em-

brassant mademoiselle CL.. )

Vous etes charmante ! Vous etes cbar-

mante ! Demain vous en aurez une. Je

vous remercie de cette preference , et

des doux momeas que vous venez de

me faire passer. Vous etes bien beureux,
monsieur le marechal, de ne pas souper
avec moi

, je vous aurais gronde toute

la soiree. Mademoiselle ,
toutes les fois

I



que vons allez a Versailles, vous allez

voir mon frere, arrangez-voustous deux-

comme vons voudrez, mais donncz-moi

quelques-uns de ces momens-la. . . . On
n a pas plus d esprit, plus d eloquence ;

je veux causer avec vous : promettez-
moi que vous viendrez me voir.

MADEMOISELLE GL....

Le devoir que vous m imposez ,
ma-

dame ,
me sera bien doux a remplir.

MADAME DE G^..(regdrdantlafendule^

Ah ! mon dieu ! II est pres d onze

heures; je ne m en doutais pas. Madame
la dnchesse, aliens nous-en bien vite...

Quand venez-vous a Versailles?

MADEMOISELLE GL

Jeudi prochain.

MAD AME D E GR....

Je vons attendrai.

MADEMOISELLE CL. ...

Je n v manquerai surement pas,
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Note sur le Tableau de Mttlec , donl

il est parle page 127.

Ce tableau
, peint par Carle-Vanloo ,

premier peintre du roi
,
m avoit ete donne

par M &amp;lt;le de Galitzin
, princcsse russe

,

qui daignait me regarder comnie son

amie
,

et qui lul cliargec de totitcs Ics

propositions de 1 impcratrice Elizabeth.

Louis XV voulut voir ce tableau, Apres
1 avoir long- temps examine, il fit Teloge
le plus flatteur du peinlre, diisnjet qu il

repr^sentait, et dit : c&amp;lt; II n est que mot
)&amp;gt; qui puisse mettre un cadre a ce ta-

95 bleau
,

et
j
ordonne qu on le fasse le

&amp;gt; plus beau possible . Ce cadre a

coute cinq mille francs. Les reductions

de Tabbe Terrai, ne me laisserent d au-

tres ressources que celle de vendre tons

mes effets
,
et de me retirer en Alle-

mague. Le Margrave d Anspach me

pressait de me retirer dans ses etats :

il fallut me resoudre a me defaire de

ce superbe tableau. M. Randon de Boi&amp;gt;-

sette vint chez moi ra en offrir vingt-

I 2
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quatre niille francs : je lui demandai

quelques jours pour me decider. Dans

Pintervalle, le Margrave m eerivit que,
si mon intention etait de le vendre, il

m en demandait la preference ; je me de-

cidai a lui en faire hommage. On me
demanda cinquante lonis pour le net-

toyer ,
le demonter

_, Tempaqueter et le

transporter a Strasbourg : je les donnai.

Jl est place dans le chateau du Mar

grave ; j iguore s il le regarde quelquefois;
mais je suis sure au moins qu il ignore
de quel prix il peut etre.



EXPLICATION
AVEC S. A. S. MADAME LA M***,

DEMANDEE PAR M O I.

MADEMOISELLE GL....

U OSE vous supplier, madame, de vous

rappeler que je ne suis arrivee dans vos

etats qu avec votre consentement, et

que je ne m y snis etablie que par vos

ordres
; j

oserai meme ajouter a votre

priere. Je les habite depuis plus de deux

ans , et ce temps employe a detruire la

cabale qui voulait detruire le ministere ;

les abus arret6s, les reformes dans les

depenses, les moyens ouverts par moi

d eteindre des dettes a 28 pour cent

d interets ,
mes soins , mes egards ,

ines

services pour tous ceux qui recouraient

a ma faveur, le pardon des injures, mon

13
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attention scrupuleuse a me tenir a ma

place, mou profond respect pour V. A. S.

le bonheur que j
ai liait renaitre dans

son ame, en lui ramenant son epoux ,

ct eel: epoux calme, content
,
docile pa?

mes soins n ont pu vous laisser aucun

doute sur la purete de mes intentions

ctdema conduite. Cepetidaut, madame ,

vos bontes pour moi ctiminuent chaque

jour. Vous duignez me recevoir ,
m ad-

inctlre a volre table, tout ce que vous

me faiths 1 hoarieurdeme dire esthonnete,

mais
j
ai trop d jexperience pour DC pas

voir que ina presence vous gene ,
et

qu en me recevant, vous ne cedez
&amp;lt;[u

a

la crainte de deplaire au M. . . Ge chan-

gement influe trop sur ma destinee pour
ne pas oser vous en demander la cause.

De quoi.V. A. m accuse-t-elle ? Qu ai-je

fait, ou que luia-t-on dit ?

MADAME LA M. , . .

Je ne puis pas aimer la maitresse de

mon mari.



MADEMOISELLE CL. ...

( apres un moment de reflexion. )

Le M. . . m a conte toutes ses aven-

tures
;
et vous - rueme

, madame, vous

avezbien voulu meconfierqne vousaviez

toujours ete fort negligee par lui
,
et fort

maltraitee par ses maitresses
; }e sais

entr autres que madame la M. de B. ...

voulaitabsolument qu on vous repudiat,

qu elle vous disputait le pas dans votre

propre cour
; que si Ton ne 1 eiit pas

&quot;arretee, vous alliez en recevoir un souf-

flet; et que toutes, sans exception, arra-

choient coniinuellement votre epoux de

vos bras et de votre lit. Depuis vingt

ans que vous menez cette vie
,
vous

devez y etre faite
;
et puisqu il fautune

maitresse au M. . . . celle qui I engage a

remplir journellement ses devoirs matri-

moniaux , qui veut qu il ne rentre nl

ne sorte sans vous voir , qui 1 oblige a

diner avec vous tete-a-tete, qui vous

procure des attentions
,

cles galanteries ,

14



dont ni vous ni lui n aviez jamais eu

1 idee, est certaineinent une maitresse

fort differente des precedentes ,
et sans

une extreme injustice, vous ne pouvez
lui refuser votre indulgence et vos

bontes.

MADAME LA M. . . .

Vous allez emmener le M. ...; je

ne Je verrai plus , et vous vous emparerez
tout-a-fait de lui.

MADEMOISELLE CL....

J ai essuyeici la maladie la plus grave ;

votre climat trop apre , trop rude pour
mon age et mes infirmites, me fait une

necessite de respirer quekjue temps sous

un ciel plus tempere; j
ai d ailleurs des

affaires qui m apellent a Paris, et le

M. . . ne m y suis point ;
il va passer son

hiver en Itahe, et nous ne nous rejoin-

drons que pour nous rendre ici.

MADAME LA M....

Mais c est vous qui le faites voyager ,
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il n en a pas 1 habitude; il peut lui arriver

mille malheurs. Nous n aurons pas un

moment de tranquiliite. ...

MADEMOISELLE GL. ...

Oubliez-vous de qui le M. ... estne?

Les plus petits mouvemens d humeur

ou d ennui qu il manifesto EC font-ils pas

trembler tout le monde sur les suites

funestes qu ils peuvent avoir ?

MADAME LA M. ...

( avec attendrissement. )

Ah ! mon dieu
, cela n est que trop

vrai !

MADEMOISELLE CL

Laissez - le done se distraire. Que
deviendrait ce pajs ? Que devien-

driez - vous vous - meme si ce malheur

anivait? Par devoir et par crainte vos

ministres avertiraient la cour de B
Vous n avez point d enfans : vous auriez

une regence , et tout serait perdu ;
et si
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ta ralson revenait ,
Je M. . . . an deses-

poir , pourrait se porter aux dernieres

extremites. Supportez done avec courage

une privation ordonne par Ja prudence,

et bnissez mes intentions au lieu de les

maudire.

MADAME LA M. ...
/

Fort bien
;
mais il ne vous quitte pas,

et cela me deplait infiniment.

MADEMOISELLE CL....

Vous avez toutes ses units : il dine tons

les jours avec vous; il n en passe aucnn

sans entrer trois on quatrefbis dans votre

appartement ; j
ai le reste du temps ,

ce

rfest pas trop. J ai tont sacrifie pour ve-

nir dans ses etats; je n y cherche que lui ,

et si je ne le vqyais pas, rieu ne serait

capable de m j arreter : si vous me traitiez

mieux , je serais plus souvent chez vous:

ily viendrait
;
en m eioignant, c est vous-

qui le fuyez.
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MADAME LA M. ...

Mais vous prtendez qu il vous aime

plus que moi.

MADEMOISELLE CL. ...

Je ne le pretends pas ;
mais cela doit

etre : il est votre maitre et n est pas le

mien : il ne vous est pas permis d avoir.

une volonte, j
ai le pouvoir d en avoir

line
, et la raison suffisanle pour la faire

craindre et cherir : je mets du rouge , qui
me clonne 1 air plus jeune et plus gaie ,

et vous ejtes d une paleur a deroutertous

les desirs possibles : il ne vous trouve

jamais qu avec votre triste filet, de des-

sus lequel vous n otez point vos jeux ,
il

deteslede vous voir cet ouvrage, et u en

peut obtenir le sacrifice; moi, j
ai Pat-

tention de jeter a Tinstant meme, par la

fenetre
,
tout ce qui a 1 air de lui deplaire ;

vous lui prechez la hairie de tous les siens

qui le rend malheureux ,
et je lui recom-

mande sans cesse 1 amour d.e I humanite ,



qui le console. L austerile de votre main-

tien annonce les respects que vous exigez

pour votre rang; vous etesfemme, etcette

exigence pent etie en vous une vertu,

de plus : nioi qui le plains d etre prince,

parce que j
en porte fort loin les devoirs,

je Pengage quelquefois a ne se croire

qiruu simple particulier, qui n a rien a

prt-tendre que par ses vertus. Au defaut

de lumieres, je rasserable tout ce que je

puis avoir de hon sens, d experience, de

2ele, d nmnanite pour le tirer de Tetat

d oppression ou ses predecesseurs Pont

mis; en partageant egalement et sa peine
et sa satisfaction

, j
ai le bonheur d alle-

ger la premiere, etde doublerla seconde.

Vous ,
madame. . . .

, pardonnez a la po
sition ou vous me mettez de tout dire :

inutile pour tout le monde, ne vous me-

lant jamais de rien , vous restez dans une

apathie qu on pent prendre pour de Tin-

diHerence ou quelque chose de pis;cela

n engage pas.

Enfin
,
madame

, je ne coute rien
; j

ai

beaucoup donn6 ,
et jusqu ace moment



je n ai rien re^u en echange , et meme
lien desire. Contente de. . . .

MADAME LA M. ...

Comment, rien recu en echange? On
vous a paje tout ce que vous avez cede;

et je sais que volre maison route fort

cher.

MADEMOISELLE CL. ...

L on vous a trompee , madame. La de-

pense qui se fait chez moi est uniquement

pour le M.... et pour les personnes qu ii

invite: ma sante ne me permet point de

gouter des mets qu on apprete; un mor-

ceau de grosse viande, appretee le plus

simplement possible, est la seule depense

que j occasionne, et je suis sure que je

ne coute pas un florin par jour : depuis

que jesuisici, j
ai depense r4mille francs

sur mes revenus.

Quant an paiement de mes dons, j
ose

rep6ter a V. A, que je n ai jaraais rien



recu. Je vous supplie de demander au

M. ... si je vous en impose.

MADAME LA M....
.

Et c est de lui que je tiens que vous

etes payee ,
nommement pour ma toilette,

et pour tout ce que vous m avez fait

venir.

MADEMOISELLE CL.... (en se levant}.

Je Pentends heureuseineufc dans votre

salon.

MADAME LA M.... (rarretant}.

MonDieu, qu allez-vousfaire? J au-

rai une scene!...

MADEMOISELLE CL... (puvrantlaporte}.

Vous m ave2 fait une necessite de bra

ver tout. Monseigneur ,
vous avez dit a

madame la M.. . . que vous m aviez paje
tout ce qu elle et vous avez daigne



recevoir de moi. Je vous prie de dire

quarid et comment,?.

L E M. . . .

Ma bonne marnan , je vons demandc

fciendes pardons; jel aidit, cl jel avoue.

MADEMOISELLE CL

Mais
,
avez-vous dit la verite? Suis-je

paye ?

L E M. . . .

Non , ma bonne maman
,
Vous ne

Fetes pas :
j
ai menti.

MADEMOISELLE CL

Madame , vous 1 entendez. Monsei-

gaeur ,
c est a votre coeur que je remets

la vengeance d un mensonge qui vous

humilie autant que moi : la seule peni

tence que je vous impose ,
est de me

laisser jouir seule avec madame des mo-

mens qu elle yeut bien m accorder.
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MADAME LA M. . . . ( regardant
sortir son mart}.

Quel empire vous avez sur lui !

MADEMOISELLE CL....

Vous voyez , madanie ,
1 empire de la

raison
,
et de la verit6 sur la faiblesse

;

faites-en votre profit. Si fctais a votre

place , mes rivales ne seraient pour moi

que des colifichets
, que je ne serais jamais

dans le cas de craindre.

MADAME LA M....

Que puis-je ?

MADEMOISELLE CL....

Vous rendre ncessaire ,
vous instruire.

Vous le pouvez plus aisement que moi:

vous savez la langue. Vous devez avoir

quelque connaissance des constitutions

germaniques : a votre place, je serais

premier ministre : je me mettrais ail

moins en etat de faire face a tout. S il

arrivait quelque desordre , je serais ,

pendant 1 absence de mon mari ,
1 etre

sue



sur lequel il compterait le plus pour
I instruire de la verit6 : madame ,

cela

vaudrait rnieux que de faire du filet tout

le jour.

MADAME LA M
Ce serait le plus grand bonheur qui

put m arriver : inais le M. ... n y con-

sentirait jamais.

MADEMOISELLE CL. ...

Pourquoi ?

MADAME LA M
Le M. ... est jaloux de son autorite.

MADEMOISELLE CL

II faut bien qu il la eonfie : il ne Fait

rien sans ses mini.stres. II me la eonfie

bien, a moi, qui suis etrangere ,
et dont

les interets sont assurement bien infe-

rienrs aux votres. Peut-etre craindrait-il

votre indolence
;
sondez-vous bien. Vous

sentez - vous capable des etudes , des

reflexions ,
de la tenue

,
de la sagesse

que demande line aussi grande enfre-

prise ?

K



MADAME LA M....

Je crois qu oui
; je ferais dti moins

1 impossibJe.

MADEMOISELLE CL

Eh bien ! madame
, je me fais fort de

1 obtenir et de vous donner le pouvoir

de faire ,
a 1 avenir, aufant de bien ou au-

tant de mal qu il vous plaira.

MADAME LA M. . . . (se leve avec

transport } et prenant mademoi

selle CL... dans ses bras
,
dit :)

All ! si vous m obtenez ce bien
, j

a-

vouerai que je n ai jamais eu d amig

comrae vous !

MADEMOISELLE CL....

Rappelez-vous , madame, que dans la

premiere conversation particuliere que

j
ai eu riionneur d avoir avec vous

, je

vous ai promis de travailler a votre

bonheur: jusqu a present j
ai tenu parole:

je continuerai; et pour remettre entiere-

inent le calme dans votre ame, assurez-
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vous que je ne suis point la maitresse

du M. ... Je n ai pour Jui que les sen-

timens d une mere et d une amie, etlni-

meme ne me clic-rit qu a ces titres-!u.

Pour pen que vous fassiez de progres

dans la politique ou vous allez vous

exercer , vous sentirez bien vite qu une

maitresse ne vous confererait ni tant

d honneur ,
ni tant de pouvoir.. . .

K 2
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L E T T R E

A S. A. S. MONSETG. LE MARG. D A***,

V o T R E passion effrenee pour une

femme que malhetireusement vous seul

ne connaissez pas, le bouleversement de

vos plans et de ma destinee, votre in

souciance sur 1 opinion publique, la li

cence de vos nouvelles moeurs , votre

manque de respect pour votre age et

votre dignite ,
m ont obligee a ne plus

voir en vous qu une ame vicieuse qui

cessait de se contraindre, ou qu une

tete t-garee qu il fallait plaindre et con-

tenir. L habitude de vous cberir
, de

croire a vos vertus ,
m a fait rejeter

tout ce qui vous degradait. En cons6-

quence, j
ai tout supporte ;

votre inhu-

rnanite ,
vos outrages, votre ingratitude

n ont pu me faire changer le plan de



conduite que je m tais propose. Par mon
silence sur tout ce qui regardaifc votre

maitresse
, j

ai
,
du moins

,
arret6 le comble

que vous vouliez mettre a vos torts, en

quittant publiquemeut notre maison;au-

tantque jel ai pu, j
ai cacb6 sonsun front

toujours calme et quelquefois riant, les

douleurs decbirantes de mon ame et de

mon corps. J ai permis de croire que je

ne vous desapprouvais pas , et que je

vous regardais toujours comme mon
meilleur ami. Mais le temps de feindre

est fini. Vous etes arrive dans vos etats;

quoi que vous veuillez faire dsormais
,

je ne crains plus qu on m en rende ni

coupable,ni comptable, et vous-meme

conviendrez sans doute qu il est bien

temps que je rejette vos fausses protesta

tions d amitie.

Le voile est tombe, monseigneur; je

sais a present que je ne fus jamais que
la malheureuse victime de votre rgoisme
et de vos diverses fantaisies; si vous

aviez et6 veritablement mon ami, vous

ne m auriez pas econduite de vos etats
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pour madame de Ga . . . madame Ku . . .

etc. , etc.
;
vous n auriez pas sacrifie mes

lettres ,
dont chaque mot peignait ma

tendresse et vos devoirs
;
vous m auriez

continue la confiance que je n ai point

cesse de me liter
;

vous n auriez point

abuse des prerogatives de votre sexe ,

de votre rang, pour m opprimer et m a-

vilir; vous auriez (quel que pnisse etre

votre nouvel amour), respecte les sen-

timens et la condnite que vous me con-

naissez depuis dix-sepfc ans; vous auriez

eu pitie de mon age et de mes mSrmites ;

vous m auriez tenu compte de mon dcs-

interessement, et de 1 utilite de mes avis:

convaincu, par 1 experience, de ma con-

descendance a vos gouts, vos fantaisies,

vos passions , vous ne vous seriez pas

separe d une femme qui n avait d autres

pretentions, d autres sentimens queceux
de la plus tendre des meres et la plus

solide des amies. Je ne puis concevoir

comment vous n avez pas rougi vous-

meme de ne plus vous montrer a mes

yeux que comme un forcene, se delec-



fant a m assassirjer a coups d epingles.

Juste ciel ! etes-vous 1 homme dont
j
ai

tant prone les vertns ?

Je conviens que pendant les cinq der-

nieres semaines de votre sejoor a Paris ,

vous vous etes montre beaucoup moins

malhonnete : vous avez pris la peine de

vous contrainclre; vous in avez quelques
fois forcee de croirc que mon estime et

mon aniitic importaient encore a votre

bonheur
;
mais mon re tour dans !e monde

et le bruit que vous y faisiez ontdclruit

ce moment d illusion. Je sais (rion sans

etonnement ) tout ce que vous avez

fait depuis sept a huit ans : votre savante

et profonde dissimulation m est a pre

sent connue; je vois que je n^ai plus lien

a pretendre &amp;gt;

et que nos liens doivent se

rompre sans re tour. Vous vous en applau-

clissez sans doute?et moi, malheureuse!

je ne m en consolerai jamais. Mon ame

aussi tendre qu invariable portera dans

le lombeau les sentimens que je vous ai

voues : je vous plains ,
vous pardonne ,

et vous souhaite autaat de bonheur et

K 4
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de gloire que j eprouve de regrets efc de

douleurs.

C est avec infiniment de peine que je

remets a vos pieds le bieri que je tenais

de vous. Je ne me dissimule point que
cette demarche blesse votre dignite (et

je suis loin, hlas ! de vouloir vous faire

un outrage); mais vos precedes nVen

ont fait un devoir. Rappelez-vous que

je n ai jamais rien voulu pour moi
, que

je n ai desir6 d ajouter a ma fortune que

pour ajouter a vos jouissances; que vous

n etes pas mon souverain; et que pour
obtenir le titre de mon bieufaiteur

,
vous

deviez garder a jamais celui de mon ami.

Je ne suis rien, monseigneur; j
en suis

toujours convenue sans honte et sans

regret; mais mon ame estquelque chose;

et jusqu a mon dernier soupir, )e vous

obligerai du moins a restimer. Adieu...

adieu pour jamais.



DIALOGUE
E N T R E

I

M. L**% MME. L **
,
ET MLLE. CL***

M. L. . . .

J.L faut que je vous porte mes plaintes,

et que vous sqyez notre juge. Sa co-

quetterie me desole ;
elle veut plaire a

tout le monde sans se mettre en peine

de ce qu elle me fait soufFrir : surement

vous n approuvez pas cela ?

MADEMOISELLE CL....

Vous etes done bien arnoureux, M.
L ?

MADAME L

II est jaloux, et rien que cela.



M. L. . . .

J ai ete amoureux deux fois dans ma
vie avanfc de vous connaitre

; j
ai perise

tlevenir fou de la perle de celle des

deux que j
ai le plus aimee :

j
en ai ete

im an a la mort
; cependant je sens bien

que je ne Taimais pas autant queje vous

aime.

MADAME L. . . .

Eh bien ! vous m aimez
,
vous me

possedez : n en voila-t-il pas assez pour
vous trouver heureux ?

MADEMOISELLE CL....

M. L
,

elle n a que vingt

ans : 1 abondance de ses idees est trop

grande pour lui Jaisser le temps dc

reflechir
; prenez un peu de patience ,

tachez qu elle ne compte pas (ant sur vos

sentimens. Sur-tout ne vous montrez

jamais jaloux : c est vous degrader egale-

ment tous deux. Si, coiiiaie je le crojs ?



madame se respecte ,
vos soupoons sont

oftensans pour elle , et nous n aimons

jamais Jes gens qui nous outragent; et si

sa conduite ne rpondait pas a tout ce

qu elle se doit , la continuity de votre

amour serait une tache pour vous-merne.

Votre age et vofre dignite ne vous pcr-

mettent point d aimer ce que vous ne

pouriicz plus estimer.

MADAME L. . . .

Je suis bien sure de ne jamais man-

quer a ce que je dois
;
raais gardez-vous

bien de suivre le conseil qu on vous

donne. Je ne veux pas que vous ayez

1 air de m aimer jnoins : cela ne ferait

pasmoncompte; maissans vous ofFenser,

sans vous facher, je puis, je dois vouloir

plaire , puisque je suis femme.

MADEMOISELLE CL. ...

II faut convenir que cVst pour nous

im besom et meme un devoir, Le desir de



plaire nous engage a soigner nofre beaute ,

a corriger ou masquer nos deTauts
;

il

nc nous permet de dire que des choses

obligeantes; il nous rend attentives a tout

ce qui peut fairele charme de la societe,

le bonheur de nos entours
,
et la paix du

menage ;
il fait raire I orgueil ;

il adoucit

le caractere. C est ,
selon moi

,
le germe

de toutes les vertus pour nous ,
et je re-

garde ou comme fausses ou comme im-

becilles, toutes celles qui nient ce besoin

et ce devoir.

MADAME L. ...

Ah !
j
ai gagne !

j
en etais sure. . . . Eh

bieni monsieur , vous n aurez plus rien a

me dire : vous voila condamne par les

rnaitres de 1 art.

M. L. . . . ( tristement ).

Comment
, mademoiselle

,
vous ap-

prouvez

MADEMOISELLE CL....

Un moment
, M. L Madame ,
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daignez me repondre. En voulant plaire ,

c est generalement sans doute, homme,
femrae

, jeune ,
vieux

, etc. etc.

MADAME L. . . .

Oui, tout le monde : tout le monde;

oui, cela ne gate rien.

MADEMOISELLE CL

L entreprise n est pas facile; mais je

conviens que c est a vous qu il est per-

mis de la tenter. Je suppose que votre

desir de plaire est un raffinement pour
votre epoux. Vous voulez qu il sente

mieux son bonbeur, en voyanl que tout

le monde le Jui envie. Mais ue craignez-

Vous pas qu un fat ne prenne de 1 espe-

rance, qu une ame sensible ne se rende

malheureuse ? Vous voulez plaire ;
mais

surement vous ne voulez pas qu on vous

aime : ce n est pas de Pamour que ....

MADAME L. . . .

Pardonnez-raoi
; je veux qu on m aime
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autant qu ilest possible d aimer: }e veux

que tons les hommes soient amoureux

de moi.

MADEMOISELLE CL. ...

Et que ferez-vous de tout cela? Voila

tine rude besogne que vous vous don-

nez-la!

MADAME L. . . .

(Test letir affaire : ce Jtfest pas la

mienne.

MADEMOISELLE CL. ...

Ce n est pas la votre ? Oh! pardonnez-

moi, madame ;
vous vous donnez de plus

grandes affaires que vous ne le crqyez.

Le fat vous compromettra ,
et vous au-

rez a vous justifier ;
1 horame honnete

et sensible se plaindra , et vous aurez

des regrets ;
1 audacienx entreprendra ,

et vous rougirez. Qui vous repond, d ail-

leurs
, que vous ne vous prendrez pas

vous - meme dans les filets que vous

tendez ?



MADAME L, . . .

Je connais mes devoirs
;

ils me sout

chers : je les remplirai.

MADEMOISELLE CL

C est votre intention
, je n en cloute

pas. Mais vous ctesbien jeune, maclame,
vous ne connaissez point les honimes.

Votre Education et votre epoux ne vous

ont point appris tout ce qu ils sont ca-

pables d entreprendre ;
mais je suis sure

que vous freniiriez du moindre croquis

que je pourrais vons en faire : habiles a

profiter de tout , vons serez prise dans

un moment jde caprice, d hilrrrieur, de

sensibilite
,
d enthousiasme , de

tempe&quot;

rament. . . .

MADAME L. . . .

Je n en ai point; rajez celui-la.

MADEMOISELLE CL. ...

Vofre mine est bien trompeuse; salt.



Vous n en avez pas aujourd hul; mais qui

vous dit que vous n en aurez pas de-

main ? On peut a vingt ans avoir des

principes qui ne s effacent jamais, mais

que le temps, les circonstances modi-

fient a Pinfini; atteudez, madame ; at-

tendez que les germesde votre existence

soient entit-rement developpes. J ai plus

de soixante ans; je me suis etudiee moi-

meme autant qu il est possible ;
le fonds

de mon caractere n a point change. Mais

mes idees et mes senlimens ont toujours

d^pendu des temps et des circonstances:

et d apres les recherches que j
ai faites

sur notre structure , sur nos etats perio-

diques ,
d apres les aveux que j

ai obtenus

d un tres-grand nombre de femmes et de

medecins
,

il m est permis de vous as

surer , madame , que vous ne serez pas

toujours telle que vous etes aujourd hui.

MADAME L. ...( avec un pen
dhumeur ).

II est des exceptions a la regie.

MADEMOISELLE



MADEMOISELLE CL. ...

J en conviens, ct je ne doute point

que vous n en donniez la preuve ;
aussi

n est-ce pas vous qui m inqui^tez : ce

sont ces pauvres homines! Le temps des

Celadons est passe. On n est heureux

dans notre triste siecle qu en joui.ssant.

Comment feront-ils ? Vos refns leur ap-

prendront le pen de cas reel que vous

ferez d enx
; j

en vois qui mourront do

honle
,
d autres de regret; jVn vois d in-

justes et de medians qui, crqyant leurs

rivaux plus heureux
, clabauderont dans

le monde et peut-etre se tneront!...

Cela me fait pitie. Mais tablons encore

que vous aurez le bonheur de ne rien

eprouver de tout cela
;
vouscontiendrez

tout : soit. Mais comment ferez- vous pour
coutenir les femmes qu on aura quitte es

ou negligees pour vous? Esperez-vous

qu elles vous feront Je sacrifice de leurs

sentimens ,
de leur

de&quot;pit ,
de leur ven

geance? Non
;
vous devez vous attendre

a vous voir Fobjet des epigrammes, des

L
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chansons , des satires les plus insultantes
;

ct toute vertueuse que vous serez, vous

ne pourrez empecher qu on ne vous croie

une femme perdue....

MADAME L. . . . (pdlissanf. )

Ceci merite reflexion ;
vous me faites

fremir.



CHANSON
PRESENTEE, QUELQUES JOURS
APRES CETTE CONVERSATION,

A MADAME L* *
*.

SuR L AlR : N en demandcz pas davantagv.

i vent subjuguer tous les coeura

Doit renoncer au nom de sage j

Ce n est qu a force de favours

Que d un homme on obtient 1 homraage:

Puisque votre ^poux

Est digne de vous,

K en demandez pas davantage. Us.

DCS rivaux craignez les eclats ,

Des rivales craignez la rage j

Vous ue pourriez plus (hire un pas

Sans etrc le but d un outrage :

Puisque votre
e&quot;poux

Est digne de vous ,

Is ea demandez pas davarjtage. bis,

L 3
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Si Ton n a pas tout volre esprit }

Be&quot;nissez ce grand avantage j

Soit par raison ou par depit

On vous tiendrait dans 1 esclavage.

Enfin volre epoux

Esf digne de vous
,

]S en demandez pas davantage. bis.

INe faites jamais de pamphlets ,

Si vous voulcz qu on vous manage 5

Ou n en lirait bons ni mauvais ,

Sans crier qu il est votrc ouvrage :

DC vos dons heureux,

Ah ! servez-vous mieux!

A.yez la bontd de votre age. bis.

ENVOI.

Quoique dans Thiver de raes ans
,

J ai su conserver la couronne

Des fleurs cueillies en mon printemps ,

Et des doux fruits de mon autonne.

Ecoutez ma voix
,

Et suivez les loix

Que 1 exp^rieuce vous donne. bis.
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A U T R E,

SUR LE M E M E AIR,

ADRESSEE A M ME
. DROUIN.

J-j&quot; A M I T I E
, depuis cinquante ans ?

Fait de nos cocurs un doux usage J

Elle a rdgld nos senlimens
,

Us s accroissant avec notre age.

De notre lien

Sentons tout le bien
,

Et serrons-Tencor davantage. bis.

Quoique rivales de talens ,

Nous avons me&quot;counu 1 outrage ;

Et plus nos succes etaient grands ,

Plus nous comptions sur nos suffrages :

De notre lien

Sentons tout le bien
,

Et serrons-l encor davantage. bis,

Au temple glissant des hasards ?

Tant qu a dure notre vojage ,
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Tu me pardonnas mes hearts,

Je te pardonnai d etre sage.

De noire lien

Sentons tout le bien ,

Et seiTous-l encor davantage.

Contente d un peu plus querien,

Et fie-re de ion esclavagc ,

Tu cheichas le supreme bien

Dans ton amc et dans ton menage.

Mais notre lien

Wen soufFi it en ncn
,

All ! seiTons-Pencor davantage t bis.

Moi , condamnee a plus d eclat ,

A Vamour
,
au faste , au tapage ,

Je n ai vu dans mon celibat
3

Que des tourbillons , des orages ,

Mais uotre lien

Wen souffrit en rieu
,

Ab. ! senons-Fencor davantage. bis*

En vain nous chevcliions le bonheur .

II fuit 1 ame sensible et sage.

Des homines mgrats el trompe urs

Que 1 ainitie nous dedommage.
De notve lien

Sentons tout le bien^

Et serrons-l encor davautage. fas.



L E T T R E

A M. ME IS,

QUI DESIRAIT AVOIR L ANECDOTE
SUIVANTE PAR ECRIT.

N 1743, ma jeunesse et mes succes sur

Jes theatres de POpera et de la Comedie

francaise , me procurerent une suite con-

sid6rable de jeunes fats, de vieux volup-

tueux , parmi lesquels se trouverent qnel-

ques etres honnetes et sensibles. M. de S. ,

fils d un negociant de Bretagne, ag6

d environ trente ans , d une belle figure ,

tres-bien fait, faisant des vers avec es

prit et faciiite, fut un de ceux que je

touchai le plus profondement. Ses pro-

pos et son maintien annoncaient Tedu-

cation la plus soignee ,
1 habitude de la

bonne compagnie ;
et sa reserve

,
sa

L 4
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timidite , qui ne permettaient qu a ses

soins et ses yeux cle s^expliqncr ,
me 1e

firent distinguer de tons les autres. Apres

1 avoir assez long -temps examine dans

nos foyers, je lui permis de venir chez

moi
,

et ne lui laissai point de doute

sur Famitie qu il m inspirait. Me voyant
libre et sensible, il prit patience, espe-

rant que le temps ameneroitun sentiment

plus tendre. ... Eh! qui sait?.. qui peut

repondre?... Mais, en repondant avec

candeur a toutes les questions qne me
dictaient ma raison et ma cnriosite , il

-ruinait lui - meme toutes ses affaires.

Blesse de n etre qu un bourgeois, il avait

denature ses biens pour les venir manger
a Paris sons des litres plus reieres : cela

me deplut. Rougir de soi-meme est, ce

me semble , an moyen de justifier le

dedatn des autres. Son humeur etait me-

lancolique ,
haineuse : il corinai?sait trop

bien les bo.nmes, disait-il , pour ne pas

les nu pris: r et 3es fair. Son projet etait

de ne plus voir qne moi, et cle rrvame-

ner a ne plus voir que Ini. Ce.la me deplut
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encore plus , comme vous crqycz bien.

Je pouvois consentir qu on m arretat avec

des fleurs, et non qu on me retint avcc

des chaines. Je vis, des ce moment, la

necessitededetruire, defend en comble,

Tespoir consolant dont il se nourrissait,

et de reduire Ja societe de tous les jours

a des visites de loin en loin. Cela Ini

causa une grande maladie , pendant la-

quellc je iui rendis tous les soins possibles.

JMaisdes refus constans rendaient la plaie

plusprofonde ; et malheureusementpour
ce pauvre et brave garcon,son beau-fjrere,

a qui il avoit donne carte blanche pour
toucher et Iui faire passer ses revenus ,

voulant doubler la dot de sa femme ,

laissa M. de S. dans un besoin si pres-

sant , qu il fut oblige d accepter le peu

que j
avais d argent, pour sa nourriture et

les remedes qu exigeait son etat. Gela

fait frernir
;
et vous sentez ,

mon cher

Henri , Pimportance de garder ce secret

dans votre sein. Je respecte sa memoire

et ne veux point Pabandouner a la pitie

souvent insultante des hommes; gardez-
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lui vous-irteme le religieux silence que je

romps, pour la premiere fois, et qui
ne cede qu a ma profonde estime pour
VOIJS.

Enfin
,

il recouvra ses biens , mais ja-

mais sa sante; et crqyant Ini rendre un

service
, en J eloignant de moi

, je refusal

constarnment ses lettres et ses visites.

Deux ans et demi s etaient ecoules

entre notre connaissance et sa mort. II

me fit prier d accorder
,

a ses derniers

momens, la douceur de me voir encore:

iriesentours m empecherentde fairecette

demarche. II niourut
,
n ayant pres de

lui que ses domestiques et une vieille

dame , seule societequ il eut depuis long-

temps. II logc-ait alors sur le rempart,

pres la chaussee d Antin, oil Ton com-

inencait a baiir : moi
,
rue de Bussy ,

pres la rue de Seine et Tabbaye Saint-

Germain. JTavais ma mere
,
et plusieurs

amis venoient souper avec moi. Les

convives journaliersetaient, un intendant

des menus -
plaisirs ,

dont
j
avais conti-

nuement besoin aupres des gentilshom-
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mes de la chambre et cles comediens ;

le bon Pipelet , que vous avez connu et

cheri
; Rosely, 1 un de mes camarades,

jeune-homme bien ne, plein d esprit et

detalens. Lessoupersde ce temps etaient

plus gais , si petits qu ils fussent, queles

plus belles fetes ne Font etc depuis 40

ans. Je venais de chanter de fort jolies

moutonades
,

dont mes amis etaient

dans le ravissement
, lorqu au coup de

ouze lieures succeda le cri le plus aigu.

Sa sombre modulation et sa longueur,

etonnerent tout le monde ; je me sentis

defaillir, et jefus pres d unquart-d heure

sans connaissance.

L intendant etait amoureux et jaloux ;

il me dit avec beaucoup d bumeur ,

lorsque je revins a moi , que les signaux
de mesrendez-vous etoient trop brujans.
Ma reponse fut : Maitresse de recevoir ,

a toute heure
, qui bon me semblera ,

les signaux me sont inutiles
;
et ce que

vous nommez ainsi est trop dechirant

pour etre 1 annonce des doux momens

que je pourrais desirer. Ma paleur,



ie tremblement qui me restart, quelques
larmes qui coulaient , malgre moi , et

mes prieres pourqu on restat une partie

de la nuit, prouverent que j ignorais ce

que ce pouvait etre. On raisonna beau-

coup sur le genre de ce cri, et 1 on convinfc

de tenir des espions dans la rue , pour
savoir

,
au cas qu il se fit encore entendre,

quelle etait sa cause et son auteur.

Tous nos gens , mes amis ,
mes voisins ,

la police meme ,
ont entendu ce meme

cri, toujoursala meme heure, toujours

partant sous mesfenetres, et neparaissant

sortir que du vague de Fair. II ne me
fut pas permis de douter qu il fut pour
d autre que pour moi. Je soupais rare-

ment en viile
;
mais les jours oil

j y
soupais ,

Ton n entendait rien , et plu-

sieurs fois
, demandant de ses nouvelles

a ma mere , a mes gens , lorsque je

rentrais dans ma chambre , il partait au

milieu de nous. Une fois, le president

de B., chez lequel j
avais soupe, voulut

me reconduire , pour s assurer qu il ne

m etait rien arrive en chemin. Comme
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il me souhaitait le bon soir a ma porte ,

le cri partit entre lui et moi. Ainsi que
tout Paris , il savait cette histoire : ce-

pendant, on le remit dans sa voituve plus

mort que vivant.

Une autre fois, je priai mon camarade

Rosely de m accompagner rue Saint-

Honore, pour choisir des etofFes,et pour
faire ensuite une visite a mademoiselle

de Saint-P
, qui Jogeait pres la porte

Saint -Denis. L unique sujet de notre

entretien
,

dans ces deux courses
,
fut

mon revenant ( c e&t ainsi qu on 1 appe-
lait ). Ce jeune homme plein d esprit,

ne croyant a rien, efaitcependantfrappci

de mon aventure : il me pressait d ovo-

quer le fantome
,
en me promettanl dy

croire ,
s il me repondait. Soit par fai-

blesse ou par audace , je fis ce qu il me
demandait : le cri partit a trois reprises,

terribles par leur eclat et leur rapidit6.

Arrives a la porte de notre amie , il

fallut le secours de toute la maison pour
nous tirer du carrosse , ou nous etions

sans conoaissauce 1 ua et 1 autre.



Apres cette scene , je restai quelques

mois sans rien entendre. Je me croyais

a jamais quitte ; je me trompais.

Tons Jes spectacles avaientete mandes

a Versailles
, pour le manage du dau

phin. Nous y devions passer trois jours :

on avail oublie quelques logemens. Ma
dame Grand val n eri avait point. J at-

tendis inutilement, avec elle, qu on. lui

en tronvat un. A trois heures du matin,

je luis oHris de partager la chambre a

deux lits, qu on m avait arrarigee dans

Pavenue de Saint - Cloud : elle accepta.

Je lui donnai le petit lit
;
des qu elley

fut , je me mis dans le mien. Tandis

que ma femme -de - chambre se desha-

billait pour se coucher a cote de moi
,

je lui dis : Nous sommes an bout du

monde; il fait le temps le plus affrenx
;

le cri serait bien embarrasse d avoir a

nous chercher ici. ... II parlit ! Madame
Grandval crut que 1 enier entier etait

dans la chambre : elle courut , en che

mise , du haut en bas de la maison , ou

personne ne put ferrner 1 oeil du reste de



la nuit; mais ce fut au moins la derniere

fois qu il se fit entendre.

Sept ou huit jours apres , cansantavec

ma societe ordinaire, la cloche dc onze

he u res fut suivie d\m coup de fusil,

tire dans une de ines fenetres. Tous , nous

entendimes le coup;tous, nousvimes le

feu ;
fa fenetre n avait nulle espece de

doramage. Nous conclumes tous qu on

en vouloit a ma vie
; qu on irfavaifc

manqnee , et qu il tallait prendre des

precautions pour 1 avenir. L infcndant

vola chez M. de Marville
,
alors lieu

tenant de police et son ami. On vint

tout de suite visiter les maisons vis-a-vis

la mienne. Les jours suivans , elles

furent gardees du haut en has; on visita

toute la mieune
;
la rue fut remplie par

tous les espions possibles ;
mais , quelques

soins qu on prit , ce coup, pendant trois

mois entiers,fut entendu, vu, frappant tou-

Jours a la meme heure
,
dans le meme car-

reau de vitre,sansque personneait jamais

pu voirde quel endroiti! partait. Gefait a

e constate sur les registres de ia police.



(
i 76 )

Accoutumee a mon revenant, que je

trouvais assez bon diable , puisqu il s en

tenait a ties tours de passe
-
passe ,

ne

prenant pas garde a 1 heure qu il etait ,

ayant fort chaud , j
ouvris Ja fenetre

consacree
,

et Tintendant et moi nous

nous appuyames sur le balcon. Onze

heures sonnent
;

le coup part ,
et nous

jelte tous les deux au milieu de la

chambre
, ou nous tombous comme morts.

Revenus a nous - meines ,
sentant que

nous n avions rien
, nous regardant ,

nous avouant que nous avions recu ,

lui sur la joue gauche ,
moi sur la joue

droite
,

le plus terrible soufflet qui se

soil jamais applique , nous nous mimes

a rire comme deux fous. Le lendemain
,

rien. Le surlendemain , priee , par ma
demoiselle Dumesnil

,
d elre d une pe

tite fete nocturne qu elle donnait a sa

maison de labarriere Blanche, je montai

en fiacre, a onze heures, avecmafemme-
de-chambre. II faisoit le plus beau clair

de lune
, et Ton nous conduisait par les

boulevarts , qui commencaient a segarnir
de



de maisons : nous examinions tous Ics

travaux qu on fai.sait Ja , lorsqm* ma

femme de cbambre me dit: N est-ce pas

par ici qu est mort M. de S. ? D apres

les renseignemens qu on m a donnes , ce

doitetre,iuidis-je, en les designant avec

mon doigt, dans I une des deux maisons

que voila devant nous. D unedes deux ,

partit ce meme coup de fusil qui me

poursuivait ;
il traversa notre voiturc:

le cocher doubla son train
,

se croyant

attaquu par des voleurs; nous, nous ar-

rivames au rendez-vous
, ayant a peine

repris nos sens
, et, pour ma part, pe-

netree d une terreur que j
ai gardee

long-temps, je 1 avoue
;
mais cet exploit

fut le dernier des arrnes a feu.

A leur explosion succeda un claque-

mentde mains, ayant unecertaine raesure

et des redoublemens : ce bruit auquel les

bont^s du public m avaient accoutumee,

ne me laissa faire aucune remarque

pendant long-temps ;
mes amis en firent

pour moi. Nous avons guefte ,
me di-

reat-ils : c est a onze heures, presqne

M
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sous votre porte qu il se fait; nous 1 eu-

tendons
;
nous ne voyons personne : ce

ne peut etre qu une suite de ce que
vous avez eprouve. Gomme ce bruit

n avait rien de terrible, je ne conservai

point la date de sa duree; je ne fis pas

plus d attention aux sons melodieux qui
se firent entendre apres ;

il semblait

qu une voix celeste donnait le canevas

de Tair noble et toucbant qu elle allait

chanter; cette voix commencait au car-

refour de Bussj et finissait a ma porte;

et, comme il en avait et6 de tous les

sons prec^dens, on suivait, on enten-

dait, et 1 on ne vojait rien. Enfin tout

cessa apres tin pen plus de deux ans et

demi.

La maison que j occupais etait fort

brujante par la proximite du march6

et la quantite de locataires qui 1 habi-

taient
; j

avais besoin de plus de calme

pour mes eludes ,
et pour ma sante

deja fort alt^ree
; j

etais un peu moins

panvre ,
et je desirais d etre mieux. On

ave parla d une petite maison rue des



Marais ,
dn prix de douze cents livres.

On me dit que Racine y avait demeure

quarante ans avec toute sa famille; que
e etait-la qu il avait compos6 ses im-

mortels ouvrages, la qu il etait mort;

qu ensuite la toucbanle Lecouvreur Pa-

vait occupee, ornee, et qu elle y etait

morte aussi. Les murs seuls de cette

maison doivent suffire ,
me disais-je,

a me faire sentir la sublimit6 de Pau-

teur, et me faire arriver au talent de

Pactrice : c est dans ce sanctuaire qne

je dois vivre et mourir! Oamel accorda,

et 1 on mit ecriteau sur celle que j
oc-

cupais. Dans le nombre de ceux qui

cherchaient a se loger ,
se glisserent beau-

coup de curieux. Le public ne m ap-

percevait jamais hors du theatre; il vou-

lut me voir sans couronne et sans Pap-

pui de Corneille , Racine et Voltaire ,

reduite entin au maintien simple , aux

propos vulgaires d une bourgeoise. J ose

croire que mon moral n y perdit pas

grand chose ;
il me restait encore mon

ame et mes habitudes, Mais vous savez

M 2
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que je suis tres- petite ,
et vous avez

surement en tendu dire qu on me croyait

pres de six pieds. Dans ma chambre ,

je ne savais etre que moi; je n employais

jamais 1 art qu au theatre :
j
avais peur

qu en me vojant de pres on ne re-

trauchat de ma petite stature le double

de ce qu on avait coutume d y ajouter.

Je savais deja que qui n impose plus

aux homines n a plus rien a pretendre

d eux. Heureusement ma nation alors

ne reflechissait guere; et
j
eus lieu de

m assurer an contraire qu on croyait

que je grandissais tons les jours.

Quelle digression! direz-vous; votre

singuliere histoire n est deja que trop

longue ; abregez ,
n ajoutez pas....Je

conviens que vous avez raison
; mais

vous me 1 avez demandee cette his

toire : rie sachant pas ce que vous en

roulez faire
, je n en dois rien omettre.

Je ie puis en tracer un seul mot saris

vous rendre aussi present a mon esprit

que vous etes interessant a mon coeur.

$ist-ce ma faute
,
a moi ,

si les ans ,
les



maux, 1e malheur, me laissenfc encore

les illusions d une ame sensible? C est

pour vous quo j
ccris. Je crois que je

vous parle; que vous ccotilez mes his-

toriettes et rnon rabachage avec cette

douceur complaisante qui vous rend sj

cher a vos amis, et si precieux dans la

societe; et c est
,

helas ! avec bien clu

regret que je m arrache a ma consulante

chime-re !

x\llons, reprenons mon recit.

On vint me dire qu une dame agee
demandait a voir mon apparteraent , et

(lu el e etait-la. II a toujours ete dans

znes principes de temoigner les plus

giands egards a la vieillesse; je fus au

devant d elle. Une emotion dont je ne

fus pas la maitresse me la fit regarder.

long-temps depuis les pieds jusqu a la

tete
;

et cetle emotion redoubla lorsque

je m appercus qu elle eprouvait et fai-

sait la meme chose que moi. Tout ce

que je pus, fut enfin de lui proposer

de s asseoir : elle 1 accepta ;
et nous en,

avioas besoiu loutes deux. Notre si-

Mi 3
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lence continuait, mais nosyeux nenous

Jaissaient aucun doute sur 1 envie que
nous avions de parler : elle savait qui

j etais; je ne la connaissais pas; ellesentit

que c etait a elle a rompre le silence ;

et voici notre conversation.

Depuis long
-
temps ,

mademoiselle ,

j
ai Je desir le plus vif de vous con-

nattre. N allant point aux spectacles ,

ne connaissant aucun de ceux auxquels

vous accordez le bonheur de vous

voir , et ne voulant pas m expliquer

par ecrit, j
ai craint qu une lettre

, qui

vous laisserait des doutes sur mes mo

tifs, n essuvat un refus; 1 ecriteau mis

pour votre appartement me procure
enfin ce doux moment : pardonnez. Je

vous avoue que ce n est pas lui qui
m attire

; je ne suis pas assez riche pour
m en charger. Je vous prierai pourtant

de me le faire voir : les lieux que
vous habitez sont interessans a con-

naitre. Vos talens ont une celebrite qui
ne me laisse point de doute sur votre

esprit ; je vois qu oii ne m a pas trompe



sur voire figure : je desire savoir si le

recit des lieux est aussi fidele
; et, de

place en place, suivre inon malheureux,

ami dans ses esprances et son deses-

poir II me semble , madame ,

que Pagitation ou vous me voyez, et

que chacune de vos phrases augmenfce,

vous fait un devoir pressant de m ap-

prendre qui vous etes , de qiu vous

me parlez; enfin ,
ce que vous poti-

vez me vouloir
;
mon caractere ne

peut consentir a se rendre le jouet on

le martyr de qui que ce puisse etre.

Parlez ^ ou je vous laisse. J etais,.

mademoiselle r la meilleure amie de M.
de S. , et la seule qu il ait voulu voir

la derniere aunee de sa vie r nous en

avons
,

1 un et 1 autre , compte tous les

jours et toutes les heures , parlant de

vous , en vous faisant tantot un ange ,

tantot ua diable^moi, le pressant tou-

j-ours de ehereher a vous oublier; lui,.

profestant toujours qu*H vous aimerait

au-dela meme du tombeau Vos

yeux , qiie je vois pleins de

M 4
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me permeffent de vous demander ponr-

quoi rous j avez rendu si malhenreux,
et comment, avec une ame honnete

et sensible, vous avez pn lui refuser

la consolation de vons parler, de vous

voir encore une fois ? On ne

coinmande pas an coenr. M. de S. avait

du merite et des qualites estimables ;

mais son caractere sombre
,

haineux ,

despotique, iiTa fait craindre egalement
sa society

,
son amitie et son amour.

Pour le rendre heureux, il aurait fallu

qne je renonoasse a tout commerce hu-

main
,
a mon talent me&quot;me. JPetais pan-

vre et fiere
; je veux

,
et fespere que

je .voudrai toujonrs ,
ne devoir rieu

qu a inoi. L amitie qu il m irjspirait m\i

fait tout tenter pour 1 amencr a des

sentimens plus tranquilles et plus eqtii-

tables
;
n en venant point a bout

, per-

si7ad6e qne son entctement provenait

moins de 1 exces de sa passion que de

ia violence de son caractere , j
ai pris

et tenu la ferme resolution de m en

separer enlierement. J ai refuse de le
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vqir dans ses derniers raomens, parce

que ce spectacle aurait dechire mon
coeur

; parce que ja i craint dc me mon-

trer trop barbave
, en refusant ce qi^on

pouvait me demander
,
et trop malheu-

reuse, si je 1 accordais : voila
, madams,

les motifs de ma conduite :
j
ose me

flatter qu elle ne m 1

attire ra le blame

de qui que ce soit. Vous condamner,

serait sans doute tine injustice; on ne

doit de sacrifice qu a ses sermens ,
ses

parens ,
ses bienfaiteurs; et sur ce der

nier point, ce n est pas vous, je le

sais
, qui deviez de la reconnaissance:

et je vous assure que son ame etaiL

penetree de ce qu il vous devait; mais

son etat et ga passion le maitrisaient;

et vos derniers refus ont hate ses der

niers momens. II comptait toutes les

minutes , lorsqu a dix heures et demie

son laquais vint lui dire que ,
decide-

ment, vous ne viendriez pas. Apres uu

moment de silence
,

il prit ma main ,

avec un redpublement de desespoir qui

m efli-aya. La barbare ! , , . elle rfy
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gagnera rien ; je la poursuivrai au-

tant aprs ma mort 3 que je I ai

poursuivie pendant ma vie /

Je voulus tacher de le calmer j
il n e-

tait plus ! . . . .

Je crois , mon ami
,
n avoir pas be-

soin de vous dire 1 effet que ces der-

nieres paroles firent sur moi
;

1 analogie

qu elles avoient avec toutes mes appa

ritions, me penetra de terreur; je crus

que toutes les puissances infernales efc

celestes allaientseretmir pour tourmenter

ma malheureuse vie
;
mais leur inaction ,

aumoinsapparente,le temps et ma raisoa

plus fortifiee
,
ramenerent le calme dans

mes sens. Si rien ne rneut cet univers,

me disais-je , rien ne peut ramener ua

cadavre a la vie. S il est nn dieu, comme
tout me 1 atteste, il est la justice et la

bont meme
;

il ne renvoie done pas en

ce triste et penible monde ceux qu il ea

a daigne retirer ! Que suis-je? que puis-

je, pour oser croire qu il s occupe a me
faire des niches? Qu il nous donne par

quelque derangement apparent de la



nature des avertissemens de sa colere

ou de sa bont6, des rnoyens d eviter le

malheur et le crime
;
ses soins peuvent

etre dignes du maitre des humainsrla

masse entiere du monde petit Poccuper.
Mais chaque particulier est peut

- etre

moms a son immensite, qu un grain de

sable n est a nos faibles yeux. Adorons ,

meritons, ne pretendons rien.

Ge petit raisonnement, et quelques
retours sur moi-meme, qui ue me trou-

vais ni pis ,
ni mieux de tout ce qui

m etait arriv6 d extraordinaire ,
m a tout

fait attribuer au hasard ... Je ne sais pas

ce que c est que le hasard; mais je. ne

puis nier que ce qu on nomme ainsi^

n ait la plus grande influence sur tout ce

qui se passe dans ce monde.

Respirez. Voila mon histoire et mes

reflexions finies. Faites de tout cela ce

qu il vous plaira d en faire. Si vos inten

tions sont que cet crit sorte de vos

mains
,&quot; je vous prie d en supprimer Ja

lettre initiale du nom, et le nom entier

de la province.



Je vons envoic mon original, pour

que vous puissiez juger, d apres ce tra

vail
, taut au-dessus de mes forces , quel

est mon inviolable et tendre attachement

pour vous.
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REFLEXIONS
SUR LES MARIAGES

D INCLINATION,

o u

POURQUOI J AI REFUSE
DE ME MARIE R.

AMBITION est une passion si com

mune et pent
- etre si naturelle , ^qu^on

pent s etonner qu une femme qui les

etudiait toutes , qui paraissait s en pe-

netrer
, qui se permettait de se livrer a

quelques-unes dont le calme des sens et

le temps pouvaient amener le repentir,

ait rejete celle qui devait flatter sa va-

nite et la pr6server des dangers d une

liberte indefinie. Mais
j
avoue qne mon

ame, constamment au-dessus de mon etat

et de mes erreurs, ae m a jamais perrais



d envisager ies unions mal - assorties

qu avec des sentimens d indignation ou

de pitie ; jamais je n ai pu concevoir

qu une femme pnt un etat inferieur a

celui qu elle avait re^u de la nature.

J entends qn elle se console de n etre

rien, mais je n entends pas qu elle se

rabaisse par son choix; elle n y peut etre

portee qne par des desirs, des sentiraens

honteux , de la betise ou de la misere.

Ce dernier point est le seul qui puisse

s excuser : il est meme possible de s en

faire un merite reel
,

si 1 on ne veut se

rappeler Tetat qu on a perdu que pour
mieux honorer celui que 1 on a pris ;

mais
j
ai vu tant de manages raalheureux

entre des demoiselles nobles et des ro-

turiers
, que je n ai pu m empecher de

rire souvent aux depens des dupes qui
ks avaient faits.

Les hommes se sont Iaiss6s le droit

d ennoblir toutes leurs folies amoureuses;
et qui que nous sojons ,

de nous clever

juqu a eux. Mais Ies vices dont Ies par-

ticuliers abondent, ne changent rien a
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la s6v6rit6 des jugernens publics : c est

en vain qu on veut se mettre au-dessus

des prejuges : qui les brave en est tot

ou tard la victime. Eh ! comment esperer

qu on se pardonnera toujours de s etre

rendu moins cher a sa familie et moins

recommandable a ses egaux? Le veri

table amour est si rare ! il est si difficile

de trouver 1 etre qui doit, qui peut le

justifier ! Les divers 6venemens de la

vie ,
I exp6rience des differensages, Tin-

constance etla multiplicitede nos desirs,

le peu de duree de nos vrais besoins ,

amenent de si grands changemens dans

notre moral et notre physique , qifil faut

se reserver au moins Ja consolation d etre

plaint, et le bonheur de n avoir point de

jeproches a se faire.

Stir quoise foudent ces sentimensirn-

petueux dontlesbommesse lais.sentaveu-

gler ? Sur la beaute que tout le monde

envie ;
la vertu qui fait resistance; la

fortune qui tente un homme qui n en

a point ;
les seductions de 1 esprit , des

graces et des talens
; voila, je crois, tout.



Mais la beaute passe bien vile ,
et Foil

voit rarement avec elle les qualites qui

peuvent consoler de sa perte ;
ses com-

pagnes les plus ordinaires sont Forgneil

et la sottise : ellesamenent bientot le de-

goiit , le regret , Fabanclon
;
et souvent

1 outrage de part et d autre est, an bout

de fort peu de temps ,
tout ce qui reste

aux deux epoux.

La vertu doit trouver des approba-

teurs, et peat tenir lieu de tous les biens

du monde
;
mais est -elle relle, pure ?

Nous sommes bien trompeuses ! Notre

education nous apprend a feindre
,
notre

interet nous en fait souvent une ne-

cessite; et toutes les raisons qu on pent

avoir d j croire, n empechent pas le ca-

ractere
, Pignorance ,

la misere
, Pexemple

des femmes ,
la seduction et la me-

chancete des homines de lui porter les

plus seusibles atteintes
;
c est etre au

moins imprudent dj croire sans un pro-

fond examen , et de lui confier pour

toujours son honnenr et sa liberte.

Les richesses I Si Pon ne les doit pas a

sa



sa famille ,
cToii vierment - elles ? Les

femmes d un rang inferieur et nees pan-
vres

,
n ont de ressonrces que par le

travail
,
les talens et les vices. L ouvriere

peut a peine se tirer de la misere.

Les 6inolumens des plus grands talens

etaient, de mou temps , au-dessons du
necessaire de leur 6tat; et, qui ne voulait

pas s avilir, n avaitde moyeiis d aisance,

que par quelques petits intm-ts que la

protection des grands lui laisait ob-

tenir dans Jes afTaires , et les graces fai-

bles et momentanees du souverain.

C est done du vice seal que ces ri-

chesses peuvent provenir ;
et ce vice. . . ,

Non , je ne veux point essayer de le

peindre.; 1 horreur qu il m inspire feroit

tomber la plume de mes mains. Qui,
d ailleurs, ignore le scandalede ces mar

ches qui font porter aux pieds des plus

avilies des femmes, les biens acquis par

ses travaux ou ses aieux, la dot d une

epouse et Theritage de sesenfans? Quels

peuples ne gemissent pas sous le fardeau

de Pincontinence de leurs souverains ?

N



Tout tolre qu est ce vice
, personne ne

se dissimule qu il est le plus deshonorant

de tous. Comment est-il possible qu i!

existe des ames assez basses pour vouloir

en parlager le honteux salaire ? Les

hommes ont tant de mojens de faire

respecter leur misere ! La naissance, la

force, les arts, les lumieres, les vertus

ouvrent tant de routes a leurs besoins

et a leur ambition
, qu ils ne peuvent se

flatter d echapper au mepris public, et

meme au mepris de celles qu ils epousent.
La seduction! I! m est permis decroire

que pen de femmes possedent plus de

mojens que je n en avais pour etablir

son empire ; j
oserai meme dire

, pour le

justifier. Aux dons flatteurs dont la na

ture peut parer une femme, elle avait

reuni pour moi la force
, le courage , et

le coeur d un galant homme. Tous mes

engagemens m etaient sacres
, tous mes

devoirs m etaient chers. Un caractere

aussi fier que sensible, ne melaissait en-

visager de gloire et de biens que dans le

succes de mes travaux, et de bonheur



que dans 1 amour. Obligee de mediter

sans relache sur tons les grands person-

nages de Tantiquite, sur ieurs vertus ,

sur Ieurs faiblesses, il rallait ncessaire-

ment que mon arae s elevat
,
et que mon

coeur s attendrit. La variete de ines pa-

rures , celle de toutes les passions que

j
avais a peindre , remplissait journelle-

ment ce gout frivole de ma nation pour
la nouveaute. Les applaudissemens que

je recevais justifiaient les hommages qui
m etaient rendus. Ma socielt- n\4aitcom-

posee que de gens de lettres , autant

eclaii\ s que sages ,
et de gens du monde,

de moeurs irreprochables ;
lout ce qui

pouvait me faire suspecter d ambition
,

de legerete, d interet, etait scrupuleuse-

ment econduit. II etait done flatteur d en.

etre. Des femmes de la premiere dis

tinction daignaientmelerdesegards, une

amitie r. elle
,
de ia confiance raemeponr

ma personne ,
a la protection qu elles

accordaient a mes talens
;
surs que je

n abuserais derien, mes superieurs et les

rainistres n ont jamais refus^ de me re-

N 2
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cevoir, dem entendre, et de m accorder

ce que je demandais. Macelebrite avait

francbi les bornes de ma patrie. Quel
coeur sauvage ou glace n eut pas mis son

bonheurame plaire?

C est sans doute avec complaisance

pour mon ame , que le froid de Tage
n alteint point encore, que jeme retrace

tous les droits que j
avais pour plaire.

Je suis femme
;

I huniilite n est pour
nous qu tm masque ,

et mon caractere

n a jamais adinis aucune faussete : tout

etre en etat de causer avec lui-meme ,
i

sait ce qu il vaut
;

et me montrer telle

que j
etais , est un devoir pour moi

,

puisque c est le seul mojen de faire par-

donner 1 egarement des passions que

i inspirais.

Je ne parlerai pas des fortunes que

j
ai rejetees:je n en recevais les offres

qne comme un outrage.

Quatre fois les noeuds sacres du ma-

riage m ont etc proposes; la naissance,

1 honneur , les bieiis ne me laissaient

rien a desirer. J ai refuse les trois pre-



miers , parce que je n aimais pas ,
et le

quafrieme , parce que j
aimais veritable-

ID en t.

J avais trop etudi6 le coeur humain ,

pour esperer un sentiment durable; j
a-

vais trop de raison pour ne pas res

pecter les prejuges , trop cPamour pour

degrader ce qui m etait cher , trop de

fierte pour ni iHer les mqyens de m es-

timer moi-mcme.

Je recus tous les ecrits, tous les ser-

mens qu on voulut faire
; je cousentis a.

donner les meines assurances; et pendant
dix-neuf ans, ma fortune

,
ma volont,

ma conduite
,
n ont permis aucun doute

sur le respect que je portais a cet enga

gement: ma facon d eluder nne conclu

sion que les instances les plus vives ont

sollicitee treize ans de suite
,
n a pu que

manifester mieux de jour en jour ma
tendresse et ma reconnaissance. Ge que
mon coeur a rendu de combats ne peut

etre apprecie que par moi
; je leur dois

sans doute une grande partie des maux

que j eprouve aujourd hui
;
mais qu im-

N 3



portent ces maux? qu importe ma vie

meme ? je n ai point de reproches a me
faire.

Quoique le comte de V. . . dilt efcre

riche im jour (i) , sa mere le tenait a

une pension Ires-modique ;
il avait des

dettes
;
son grade 1 obligeait a des de-

penses assez considerables. II aimait le

faste et la bonne chere
,

et pour satis-

faire a ses besoins et ses gouts, je vendis

tout ce que j
avais dMnutile; et hors la

depense du llit-utre^onf jedevaiscompte
aux auteurs et au public , je me privai

de tout pour moi-meme.

Dans le moment le plus pressant de

BOS besoins
, je fis la connaissance de

madame de Gallitzin , princesse russe.

Par un de ces hasards que rien ne peut

expliquer ,
cette dame se passionna si

vivement pour moi, qu elle ne pouvait

passer deux heures , ou sans me voir ,

ou sans m ecrire. Laconfianceestbientot

eiablie entre deux femmes qui s aiment

etquise voient a tous tesinstansdu jour,

i) Le hiea cle sa mere lui etait substitne.



EJle mZouvrit entitlement son coeur
; je

la fis lire sans restriction dans le mien. La

position on je mctronvais la toucba; elle

etait nche , generense : ses ofFres furent

dignes d elle
; je les lefusai toutes (i);

non qne je ne m avouasse que les bien-

faits d une amie si respectable ne dussent

nVhonorer; mais je n ai jamals lien di--

sire pour moi. J ai souvent manque du

necessaire , et je me rappelle que ces

momeris taient les plus fiers de ma vie1
.

J aurais voulu posseder toutes les ri-

chesses du monde pour en faire hommage
a ce qui m etait cher; mais

j
aurais cru

degrader son co?nr et le mien
,
en lui pr6-

sentant les dons de qui que ce fut. L amour

seula le droitd ennoblir lessecoursqu un

homme recoit d une femme. La prin-

cesse ne m en aima que plus. L idee de

(l) On a dit dans le monde
, que j

avais regu

des dons immenses de la princessc : rien n est plu*

faux. Mon lableau de Medee ,
une petite robe

que i ai poitee vingt ans
,
une garniture de dcntelle

que je consei verai toute ma vie 3
sont les seals dons

que j
en recus jamais.

N4
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se separer de moi lui devint insupporta
ble

, et lui donna celJe de me faire ap-

peler en llussie. L imperatrice Elisabeth

me fit demander par son ministre a la

cour de France , et Ton m oftrit
,
de sa

part, quarante mille francs d appointe-

niens, deposes chaque annee chez tel

notaire de Paris que je voudrais nommer ,

line maison
,
un carrosse

,
une table servie

soir et matin pour six personnes. Sans

J amour
, je n aurais pas balance. La

France est peut-etre le pajs oil Ton juge
le mieux les talens

;
mai.s il n en est point

de plus ingrat envers eux.

Je fis part de tout au comte. Degout6
Ini-meme de son pays , par des tracas-

series de cour
,
il me conseilla d accepter ,

et me dit qu il me suivrait. Ces mots

me firent fremir malgie moi, Les biens

que je pouvais acquerir disparurent ;

je ne vis plus que ceux que j&quot;allais
lui

faire peidre. La princesse osa mander

tout ce qui se passait dans nos ames ,

et Ja reponse fut : Que ,
si le comte

voulait nVepouser et me suivre
,

il lui
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serait accorde le meme grade qn il avait

eu France, etles emolumens necessaires

pour Je soutenir. Pour donner encore

plus de poids et d agrement a ses pro

positions, la princesse nous assura que
nous n aurions point d autre asyle que
sa propre maison. Le comte accepta tout

;

etl idee qu il me devraitson avancement

et sa fortune
,
me scduisit moi - meme

quelques instans. Heureusement , je

tombai nialade : libre d etude et de de

voirs
,
necessairement plus solitaire , j

eus

le temps de scruter mon ame } et de lui

demander comment elle s arrangerait

avec ses anciens priucipes. L austere

veritesembla m apparaitre, et prononcer

par ma bouche meme : Ah ! malheu-

&amp;gt; reuse femme. quelle imprudence allez-

vous faire ? Qui peut compter sur

Fimmuable volonte des humains ? Quel
&amp;gt;s amour fut jamaiseternel! Quel homme,

&amp;gt; pouvant pretendre a tout par lui-

meme, se pardonnera toujours d avoir

jj tout abandonne pour une femme ?

Vous n etes ricn. Qui vous repond
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55 qu il ne rougira pas d etre votre re-

devable? Oubliez-vous que, qui veut

55 pretendre a Festime de son epoux ,
ne

55 doit pas commencer par etre sa mat-

5&amp;gt; tresse, sur-tout
,

si cette erreur n esfc

5 pas la seule de votre vie ? Que vous

55 restera-t-il done, lorsqtie son amour
55 s eleindra ? Agee de sept ans plus que
5 lui, vousflattez-vous que vos charmes

55 dureront autant que les besoins de

&amp;gt;5 son coeur et de ses sens ? Les infide-

15 lites qu il vous a deja faites
,
ne vous

55 disent - elles point assez ce que le

55 temps, ses regrets, ses remords pour-
5 ront produire ? Vous aurez a vous

55 defendre des vues ambitieuses, donfc

55 une famille irritee vous accusera. Vous

5 serez humiliee par des femmes , qui

jj croiraient se manquer en vous elevant

&amp;gt;5 a letir niveau : la mechancet6 ,
1 envie

15 se reuniront pour vous preter les

55 torts les plus abominables. Le public,

55 qui iVapprofondit rien
,

fera retentir

55 par-tout le cri de 1 indignation. Mais,

quand il serait possible que tout le



55 monde fermat les yeux et gardat le

55 silence
; que votre amant vous adorat

5 toujonrs, et ne regrettat jamais rien ,

55 vous flattez-vous d etre contente de
55 vous - meme ? Votre delicatesse ap-
55 prouvera-t-elle que vous abusiez de

55 votre empire ? Votre caractere et vos

15 etudes ne vous ont-ils pas convaincue

55 que Pame
, capable de rejeter tons

55 les biens qui v6us sont oflerts , est

55 mille fois phis noble quecelle qui les

55 accepte?.... 55

Tout fut dit : mon illusion disparuf.

Je restai fille
, pauvre ; je ne partis pas;

mais , en sacrifiapt au devoir mon amour ,

ma fortune et ma vanite , en acquerant
les mojens de m estimer moi-raeme, j

ai

surementplus gagneque perdu.
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\

L E T T R

A MADAME DE V***.

vous que j
aimeavecl effervescence

de mon bel age ! Vous que soixaute-

iieuf ans d^appercuS, de comparaisons
et d exp6rience m obligent a mettre au-

dessus de toutes les femmes, atdez-moi

de vos vertus et de vos lumieres. Avant

de sortir de la vie , je voudrais savoirce

que cVst que le bonheur : non que je

I espere et le pretende pour moi
,
mon

age et raes maux s p raient pour lui des

obstacles insurmon tables
;
mais s il etait

possible que je rn assurasse qu il peut se

ic-pandre surleshumains, qu il peutcom-
bler les voeux des personnes qui me sont

cheres, je mounai consolce.

J entends parler de lui par tout le

monde, j
en ai fait le but de toutes mes

actions, je le cherche enfin depuis que
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je respire. Tons les portraits qu on iiTen

a fails se ressemblaient si pea Tun a

1 autre, ils me renvoient a tanl rPhlc -es

abstraites , que je n ai pn le comparer

qu aux nuages que Pagitation des airs

chanse de formes et dctruit an momentO

meme 011 Ton en veut determiner \;\

figure. Quels qu aientete mes dosirs,imm

activite
,
mes rec.herches

, je ifen con-

nais encore ([tie
le noin. Groyez-^vf)us

que reellement il cxistt-? crove/-voii.s

qu il nous soit possible de nous le pro

curer? J esperais lerencontrer en livrant

mon ame aux divers sentimens de la

nature, de I humanite, de 1 amour
,
de

1 amitie; rieii ne m a renssi. Ouelques
illusions agreables , soutenues par i espoir

que devaient me clonner la jeunesse, un

caractere prononcc, de la figure, des

talens
,
un esprit observateur

,
une ame

sensible et peut-etre eleve , m ont trom-

pee comme tout le reste
; je n ai trouv6

dans mes travaux et dans le commerce

des humains que des sujets de destruc

tion
,
de lannes et de regrets.
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La savante antiquite difc que 1 espe-

rance est Je seui bien qui soit reste dans

Ja boite de Pandore; elle ne dit rien du

bonheur : c estconvenir, ce me semble,

qu elle ne le connaissait pas.

Le sublime Diderot vous a donne Petre.

L immensite de ses lumieres sur Phuma-

nite ,
les sciences

,
les arts

,
n a rien pro-

nonce sur le bonheur; un autre a traite

cet article dans PEncyclopedie; ah ! sans

donte il n j crojait pas ! En immortali-

sant toutes les connaissances humaines ,

son ame bieufaisante etpuren aurait pas

otiblie la plus importante de toutes.

Cependant il se petit aussi que 1 exces

de nos vices 1 ait rebute, et qu il n ait

voulu commuuiquer ce supreme bien

qu a quelques etres plus dignes d en jouir.

Vous qu il cherissait comme le plus pur
et le plus interessant de ses ouvrages,

vous que les dons heureux de la nature

reunis a toutes les vertus, rendent si

digue du bonheur, vous savez siirement

son secret; ne vous refusez pas au sen

timent tendre et desinteresse qui me



presse; dites-moi seulement si le bon-

heuv existe ,
et si vous connaissez les

moyens de le fixer pres de vous.

Mais helas. pai bicn peur que vous ne

soyez pas plus avancee que moi
,
et que

vous n ayez rien a m apprendre sur ce

point. Je ne puis me dissimuler que je

vous vois une sante faible et doulou-

reuse
; malgr6 1 approbation que vous

donnez a tout ce qui vous environne
,

malgrer6galitconstante que vous rnon-

trez dans tout votre ensemble et vos

discours, j
oserai vous avouer que mon

attentive amitie vous a quelquefois sur

prise dans nne langueur d^chirante
;

puiss6-je me tromper ! mais je crois que
vous souffrez encore plus au moral qu au

physique. Ah ! si vous n etes pas heu-

reuse, le bonheur est aussi chim^rique

que nos Fees et nos Genies
,
et je ne

croirai plus qu a la fatalit.
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L E T T R E

AU MARGRAVE D A***.

JL A profonde retraite que je me suis

fmposee ,
et Taspecfc de la tombe ou je

\Tais bientot descendre 3 devraient fermer

mon coeur a tous les interets humains
;

mais n ajant jamais pu cesser de vous

cherir, de desirer votre bonheur et votre

gloire, je croirais vous manquer en ce

moment si
j
h6sitais a vous ecrire : ma

demarche vous prouvera du moins qu au-

cun ressentiment ne me reste, et que je

me plais a vous croire juste et bon comme
~ .

autrefois.

J apprends que vous etes plus vive-

ment sollicite que jamais pour ceder vos

Elats, et Ton m assure qu il est possible

que
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que vous y consentiez. Je ne puis le

croire : non
;
vous etes siiremen t incapable

de vous nuire
,
de vous outrager vous-

nicme a ce point. Vous ne pouvez avoir

oublie tout ce que vous m avez dit a ce

sujet, ce que vous avez repete cent fois

devant rnoi au vertueux baron de Gein-

mingen. tt J aime trop mes sujets pour
renoncera les rendre lieurcux. (Quitter

3 un trone est prouver qu on estindigne
j&amp;gt; dele remplir. Je me serais conlen tede

n ctreqii
1

u/] particuhe-r; je rougrraiadd

le devenirvoIontaiivment.Seularbitre

&amp;gt;7 de ma fortune et de ma volonte;

rnailre de disposer de too?, jouissant

j&amp;gt; enfin de la reconnaissance etdel amoui:

de snjets auxquels j

;

ai tout sacrifi6, je

jj ne ferai ni la folie de courier mon
bonbeuv a d autres, ni celle de me

s? metlre a la pension de qui que ce

jj soit, etc., etc. . Je pourrais faire

un volume de tout ce que je vous ai en-

tendu dire de noble, de juste, de conse

quent sur ce point. Helas ! serait-il
pt s-

sible que votre voioutechangeat, qu.uid

O
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votre position ne change point? quand
ineme il depend de vous de la rendre

plus avantageuse et plus precieuse aux

humains ?

La respectable princesse que vous ve-

iiez de perdre ,
ea ne voiis donnant point

d enfans ,
vous laissait dans une depen-

dance tres -
genante ;

libre aujourd hui

d en choisir une autre, d avoir des suc-

cesseursquipuissent voustirerde tuteJle,

dont 1 existencc empeeberait I efFusion

do sang et de larmes que votre succes

sion et la pblitique penvent fairecouler,

vous n avez plus de choix sur le parti

que vous avez a preudre ;
tous les ca-

hiuets de 1 Europe out en ce moment les

jeux otiverts sur vous. Ah ! pesez bien

ce que vous vous devez a vous-meme;

songez a Paniertume qui remplirait vos

jours si vous aviez un rej)roche a vous

laire; songez au changement que Topi-

niou des hommes apportera sur votre

existence physique et morale
; songez

qu etant liomme vons-meme, il vous

est impossible de vous promettre que
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vous n aurez jamais un regret, et que
restant toujours souverain , il vous reste

toujours le pouvoir de ccsser de 1 etre.

Les noeuds de 1 hymen vous deplaisent,

je le sais : mais ils ne sont a craindre

que pour les femmes; votre sexe et votre

rang vous permettent de les relacher a

volonte:des egards dans Finlerioiir
,
de

la decenee dans le public, remplissent le

cercle de vos devoirs; et de si faibles

contranetes ne peuvent se mettre en

balance avec le respect ,
1 estime et 1 at-

tacheinent qu un brave et digne souve

rain ne manque jamais d inspirer. Son-

gez , enfin, que c est votre plus invio

lable amie qui vous implore pour votis-

meme
; que je ne YOUS ai jamais trompe ;

que Je langage que je vous tiens en ce

moment estcelui que je vous ai toujours
term : vous connaissez mon ame

, vous

savez (peut-etre mieux que personne)

qu aucune idee dehaine, de vengeance,
d interet ne Font jamais souillee. Je r,e

veux rien de vous
; je ne dois jamais

vous revoir , je n ai plus que quelques
O 2
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momens a vivre : ma seule pretention

est de vous prouver que je n ai point

cesse de vous cherir et de m interesser

a votre gloire.

Ce 14 mars 1791*
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GONSEILS
A MA JEUNE AMIE.

E n est qtie pour sonffrir plus ou inoins,

et pour mourir uri pen plutot ou un pen

plustard, que Petre nous estaccorde. J ai

rempli ma premiere tache par soixante-

sept ans de fatigues, de maladies
, de

chagrins de tout genre, sans autre se-

cours que mon courage et quclques doux

momens d illusiou. Les maux nouveaux

qui me surviennent
, Taffaiblissement

sensible de tous mes organes , m ov-

donnent de me preparer a la derniere

condition que la nature m impose. Pour

souteriir ce moment , toujours terrible a

Fignorante et craintive humanite
,
c est

a vous seul, 6 mon Dieu ! que j
ai re-

cours. Si dans des momens de faiblesse,

les douleurs de mon corps et le deran

gement de mon esprit m ont arraclie

03



quelques murmures , daignez meles par*

donner. Je sais que je pouvais souffrir

davantage , que les biens dont
j
ai joui

etoient au-dessns de ce que je meritais,

et que je ne vous dois que des actions

de graces ; pardounez-moi les erreurs ou

mes sens et mon inexperience m ont en-

trainee
,
votre toute puissance vousafait

connoitre jusqu au moiudre repli demon

coeur
;
vous savez quelle est ma recon

naissance pour vos bontes, ma resigna

tion a vos decrets
,
mon horreur pour

le vice et le crime
,
mon amour pour mes

semblables, mon repentir sur mes ega-

remens ,
et les voeux continuels que

j
osais vous adresser pour m eclairer sur

mes devoirs. Si je me suis trompee dans

le cuhe simple et pur que je vous ai

rendu
,

si ma faible raison m a detournce

du chemin que j
aurais dii suivre

,
ma

faute est involontaire, etje craindrais de

Vous offender si je n espc rais pas en votre

jnisericorde.

Profondement convaincue de 1 exis-

tence d tm Etre-Suprcrne -,
de sa justice
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et de sa bont6
,
ce ne sera qu aVcc des

actions de grace que je lui rendrai la

vie qu il m a donnee , et cVst a vons ,

ma chere Pauline , que je veux consacrer

les momens qui me restent. Votre con-

fiance et votre amitie m ont donne les

moyens de lire dans votre ame : e!le est

faite pour la vertu. L egalite de votre lni-

meur
,
votre prudence , la decence de

vos discours et de volre iiiainlien indent

tonjours fait un plaisir extreme
;
tout cc

que vous avez d aimable et d interessant

suffirait pour vous renclre chere a mon
cceur.

Entree dans line famille dont les res

pectables ai eux out accueilli ma jeu-

nesse, et donl tons les individus me sont

chersjc est par leur confiance en moi
,

par la libertd qu ils m ont donnee de vous

choisir
, que vous etes devenue ternme ,

soeur ,
mere de lout ce qui la compose

aujourd hui; tous ces litres doublent ne-

cessairement mon affection pour vous :

aussi vous regardai-je comme ma propre

fille
,
aussi desirai-je de vous voir a ja-
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mals jouissant et cligne de fouslesblens

possibles.

Je suis persuad^e qne dans forfc pen
d annees vos propres reflexions vous con-

duiront dc maniere a n avoirplus besoin

des avis de personne, a devenir vous-

nieme le modcle des autres
;
mais mon

amitie vouclrait vous voir devancer le

temps. Pennettez a mon experience de

vous premunir conlre le danger des ha

bitudes, centre 1 erreur ou vous etes suu

la justice et la bonte des hommes , con-

tre Pinsuffisance d une bonne conscience

dont les dehors pretent des amies a la

malignile. Pour qu une femme soit ve-

litablement heureuse
,

il. taut qu elle s oc-

cupe, sans relache, de tout ce quidoitla
faire chtrir de sa famille , respecter de

tout ce qui Tapproche , et Tassurer elle-

ineme qu elle pourra toujours descendre

dans son ame sans inquietude , sans honte

et sans remords.

Pour qu elle ne soit pas trompee, il

faut qu elle etudie tous les etres qui

1 approcheiit qu elle cberche le pourquoi
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de tout ce qu elle eirtend dire
,
de tout

ce qu elle voit faire
; qu elle examine

les rapports qui doivent naturellement

se trouver entre tel etat
,
telle position ,

telle conduile.

L amitie ,
1 ainonr et la galanlerie ,

sont

les bases fondamentales de toutes les so-

cietes. Vous connaitrez la premiere a

I egalite constante de 1 humeur et de la

phjsionomie ,
a des soins continus sans

mystere et sans exigence ,
a des services

rendus avec chaleur et sans ostentation,

aux avis doux et francs qui vous seront

donnes sur vos defautsousur vos [antes,

aux seritimens d honnetete
,
de complai

sance qn on temoignera a tout ce qui

vous est cher et recommandable , erifin a

la confiance qu on aura pour vous.

Le veritable amour est rare
; peul-etre

meme ri existe-t-il plus : nos moeurs ne

nous en ont reserve que le nom
,
et 1 on

en decore ces liaisons indecentes formees

par 1 illusion, le besoin des sens, la va-

nitmal-entendue etFoubli detoutprin-

cipe et de toute pudeur. Le veritable



amour nepent naitre et se mainfenirque
dans une arae vertueuse : il est toujours

tijnide, modeste, respectueux ;
il cache

egalement et son bonheur et sa peine:

vous le reconnaitrez a la Jangueur on la

vivacite des regards , a Pembarras de

s expriraer ,
a Ja crainte de deplaire, au

soin continue! de deviner ,
de saisir la

volonte de ce qu il aime, an silence pro-

fond qu il gardera sur ces sentimens.

Dans la position ou vous etes,celui qui

vous ferait une declaration en forme

n aurait point un veritable amour : ce

sentiment doit avoir pour base 1 estime

et le respect ;
on ne parle qu autant que

1 ou espere ,
et si Pon espere du retour

d une femme mariee, c est commencer

par lui deiuontrer qu on ne 1 estime ni ne

la respecte.

Je ne suis point etonnee de la depra

vation de nos moeurs actuelles : a peine

sorti du college, on fait entrer un homme
dans le monde. Entraine par ses 6gaux,

il se livre sans mesure aux dangers de

la table, des femmes et dn jeu ;
ses
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chevatix, son cabriolet, son indecent et

ridicule vetementsont les objels uniques

de ses Etudes : des dettes ,
la tete d un

fat ou d un sot , le coeur d un libertin

et le corps epuise d un vieillard ,
est

souvent tout ce qu il possede en atteignnnt

s.a majorite. Ouel epbux , quel perepeut-

il etre ?

Notre Education ne vaut guere mieux.

Des bonnes
,

des gouvernantes sans

choix
,

et par consequent sans nitrite
;

des religieuaiis ignorantes , cagotes ,

minntieuses , sont chargees de presider

a tous les developpemens de notre ca-

ractere : quel frein ou quel principe en

pouvons-nous recevoir? La plupart des

meres de famille insonciantes
, dissipees ,

coquettes, souvent pis, croient tout

faire en dormant des maitres de danse,

de musique , de geographic, etc.; cela

est bon a savoir sans doule : apprcndre

par eoeur le catecbisme et TeVarigile

du jour exerce la memoire, j approuve

encore
;
mais la connaissance du bien et

du mal ,
celle du monde ou nous
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vivre, les devoirs de 1 humanite, ceux

d epouse , de mere , qui nous les apprend?
Personne.

G est sans consulter leur coeur qu on

marie ses erifans : les convenances de rang
et de bien font tout

;
il est par consequent

fort rare de reunir deux etres qui secon-

vienncnt, qui remplissent les illusions

j-T ils se sont faites et les besoins physi

ques et moraux qu ils tiennent de la

nature. Presentes dans le monde ,
il esfc

naturel de chercher a conn/iitre ceux que
nous y rencontrons, avec lesqnels nous

devons vivre
;
en nous disant les noms

et les qualites de cliaque personne , on

nomme en meme-temps leurs amans et

leurs maitresses; on nous apprend qu il

est d usage de les prier ensemble
;
on

les rencontre dans la meme loge au

spectacle ;
ils vont ensemble dans la

meme voiture
;
nous voyons que lesmans

ne trouvent rien a dire a tout cela; que
Tamant de madame est forfc biea traite

par monsieur ,
et que la maitresse de

monsieur est la societe intinie de madame.
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Nous concluoris necessairement que ce

que tout le monde fait ne saurait etre

reprehensible; qu il serait menic ridicule

dene pas fairecommetout le nionde.

Nons naissons on sensibles ,
cm co

quettes, ou vaines. Negligees par un
man&quot;,

pressees par des seducteurs, conseillees

par des femmes qui ne veulent pas per-

mettre qu on soit plus respectables qu elles,

tiollicitees par ]e besoin d aimer, le dcsir

de plaire et 1 orgneil de nous venger ,

Liouscedons, et nous sommes perdues.

It est pourtant encore des femmes

vraiment respectables. Une bonne cdu-

cation ,
une ame naturellement pure et

fiere
,
un jugement sur ,

un sang tran-

quille, une surveillance eclairce, atten

tive, en conduit quelques-unes dans le

chemin de la vertu
;
le nombre n en est

pas considerable, mais il en ex isle. J en

ai rencontre six pour ma part, dont

quatre vivent encore, et vous avez fait

chez moi Ja connaissance de deuxd en-

tr elles.

Quoique le tourbillonm emportat quel-
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quefois , je n ai jamais approche d une

femme estimable sans eprouver un sen

timent de respect pour elle et de regret

pour raoi
;

et ce n est peut-etre qn au

desir de justifier leur indulgence et leur

amitie, que je dois le developpement de

quelques bonnes qualites que m avait

donn6es la nature.

Dans le nombre des femmes qui s&quot;e-

garent, il en est de plus ou moins cou-

pables; une faiblcsse est toujours un

malheur, une tache, mais elle n est pas

toujours un crime, un vice : on peutse

la fairepardonner si, n eiant fondee que

sur 1 inexperience et 1 exemple ,
ori la

repare en n j retombanfc plus. Dans tout

ce que je vous dis-la, ma chere Pauline ,

songez bien que mes preceptes ne sont

que pour les femmes marines ou celies

que leur position appelle a Fetre, sans

quoi vous me condamneriez sur mes

propres paroles , et ma lecon serait perdue,

II est fort different de disposer de son

bien ou de douuer celui d un autre :

j
etais libre

j
une femme niariee ne Test
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pas; et ce qui n etait qu une erreur pour

moi, devient nn crime pour elle.

Vous avez de I ordre dans vos idees
,
de

la delicatesse et de I honneur dans Tame ,

vous aimez votre man, tout cela me fait

esperer qu on ne vous seduira pas : niais

gardcz-vous bien de croire que ce soit

assez d etre sage pour n etre point sus-

pectee. L envie suit constamment les pas

detoutes femnies litrees, riches, celebres,

aimables etvertueuses, elle cpie tout,et

verse a grands flots son venin sur la

moindre probability : I esptrance du far,

le discours du sot , la calomnie du me-

chant sont avidement saisis par elle.

Pour Peloigner, ne aojez ni begueule ni

prude, permettez qu on vous approche
et qu on egayela conversation

;
mais que

votre maintien avertisse qu un propos
libre et Fair de la familiarite ne vous

plairaieut pas; ne vous laissez confer les

histoires du monde que dans le secret, et

par des personnes que vous estimez; ne

soufFrez en public, ni les travers, ni les

ridicules
,
ni les torts qu on vent donner a
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qnelqu im , de quelqifetat qu il soit,

fut-ce votre rival, votre ennemi; defendez

ceux qu on attaque, faites Pimpossible

pour les justifier, et si vous crqyez ne le

pouvoir pas, exigez qu on change de con

versation : cette conduite vous assurera

1 estime de tout le monde et la refion-

naissance de tons ceux que vous aurez

defendus. Si cette maiheureuseenviepeut
se laisser desarmer, c est par la pratique

continuelle de toutes les vertus ;mais c est

sur-tont pour soi qu il faut etre bon,

juste, humain , bientaisant; 1 ame qui

n a point de reproche a se faire, goute un

calme si pur, si consolant, elle se rend

un compte si doux que je ne puis con-

cevoir non seulement comment on fait le

mal, maismeme comment on respire un

instant sans chercher les moyens de faire

le bieu. Vous me direz sans doute que
d apres cela je ne puts admettre la me-

fiance? Je conviens qu elle blesse ceux

qui nous rinspirent ; je crois qu^un ca-

racterenatureiiementdefiantestaumoins

susceptible des vices dont il suspecte les

autres;



(225)

autres; cependant consulfez le moment
ou nous sommes: est-ce 1 amourde I Jm-

manite, le desinteressement, la justice

qui viennent de produire les deux in-

croyables revolutions de la France?

Deux tetes mal organ isees en out pu
concevoir le plan , soit. Mais cenombre
immense de cooperate urs, ces bandits

appe!6sde par-tout, devastantvos terres,

brulant vos titres etvos chateaux
, portant

en tous lieux la misere et le carnage , sont-

ce seulement des &tourdis? Est-ce sans

un plan arrete que depuis plusieurs annes
on detourne les grains, on fait des magasins
d armes , d habits , de munitions de toute

espece ? Ah ! ma chere Pauline, ii est

impossible de se refuser a Fevidence ! La
mechancete guide le plus grand nombre
des homines

;
n en suspectons, n en ac-

cusons aucun sans preuve, mais sojons
sur nos gardes avec tous. Etudiez tons

ceux qui vous approchent, parcourez les

annales du moude, vousserezforcee d a-

vouer que rien n est aiissi commnn que
le vice

,
et que rien n est aussi rare que la

P
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vertu. II ne faut pasque cela vous rebute :

c est a la difficulte de 1 entreprise qu on

connait la grandeur du courage.

L instant approche oil vous pourrez

facilementdevelopper, et memeaccroitre

les vertus dont vous etes susceptible.

L education de votre fille sera la pierre

de toucbe de toute votre vie
;
vous ne

pouvez pas 1 instruire vous-meme, mais

vous pouvez 1 engager a tout apprendre

en ctudiant son caractere, en vous sou-

nietlant a toute la patience que 1 enfance

exige, en songeant quesaco^nfiance, son

respect, son attachement, importent au

bonheur de ses jours et des votres: il fau

autaut de courage que d adresse pour
faire une bonne education. Je vous

sais bonne fa lle, bonne femine, bonne

maitrcsse de maison, bonne amie
; je me

plais a croire que vous voudrez aussi

etre bonne mere; j imagine que vous

vous iniposerez la loi de ne jamais montrer

de colere ni d humeur; que vous ne re-

piendrez qu avec douceur et sensibilite
;

que vos caresses, des dons, des permis-
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sions, des eloges mesures, seront le prix

cfes efforts de votre enfant; que votre

volonle ne flechira jamais sous la sienne ,

et que vous ne lui prescrirez rien sans lui

dire pourquoi vous 1 exigez : par ces

mqyens vous luidonnerez Pideede votre

caractere , vous tournerez le sien a la

bonte,la confiance et le respect, et vous

aiderez ses petites idees a se classer, a

s agrandir plus rapidement. Je suppose

aussi que votre intention sera de presider ,

le plus souvent qu il vous sera possible ,

aux lemons qu elle prendra ;
votre pre

sence lui donnera de Pmulation ,
et le

mattre n osera point avoir de negligence.

Ces soins sont meme tout profit pour les

jeunes meres : on ne sait pas tout. La vie

qu on mene dans le monde fait oubliev

beaucoup de choses ,
et ces lecons on les

apprennent ou les rappellent. Des enfans

destines a vivre deleurbien doiventseu-

lementapprendre cequipourrales rendre

agreables dans le monde, et leur faire

supporter sans peine des momens de

solitude; pour exceller dans quoi que ce

P 2
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puisse efre , il faut s en occuper urrique-

nient: ce grand travail n appartient qu a

celui qui vent en faire un metier.

Si
j
avais eu des enfans, j

aurais voulu

qu ils n apprissent de la danse que ce

qui donne de Taplomb, de 1 ensemble

a toute la figure ; que ce qui fait pre

senter, saluer, marcher, s asseoir avec

facilite, noblesse el grace.

Je me serais pen souciee qu ils chan-

tassentalivreouvert. Former leur oreille

etleur gout,connaitre Tetendue de leur

voix, leur faire sentir Thorreur des dis

sonances et le cliarme de la melodic ,

les mettre en etat d apprendre seuls un

petit air, est tout ce que j
aurais voulu.

La harpe est un instrument precieux

entre les mains d une femme qui a de

la voix et de la grace; mais il peut
occasionner des defectuosites dans la

faille : il fatigue les poumons et casse

la voix. Je n en aurais point voulu.

Le clavecin et le piano me semblent

pouvoir etre agreables, et quelquefois

utiles. J en aurais fait pousser Tetude
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,
d en apprcier les

difficultes; mais je n aurais pas voulu

qu on chercbat a les surmonter. Jouer

avec facilite de jolis riens, se mettre en

etat de s occuper ,
de se distraire , de s ar-

racher a qnelque preoccupation , estassez

pour les gens du monde : il ne faut epui-
serni Je temps, ni la memoire ,ni les lieu-

reuses dispositions des enfansades talens,

dont
,
a toute iigueur ,

ils peuvent se

passer.

Ce qu il faut leur fa ire apprcndre a,

fond
,
c est leur langue : il est honteux

d ignorer la signification , la valetir, le

genre, la prononciation des mots qu on

entend et qu on prononce. Mieux on

sait sa langue, plus Tesprit s agrandiU
Le choix des mots ajoute egalement a

1 eloquence, a 1 imposant, au touchant,

a 1 agreable : la modulation que chacun

d eux demande, prete mille et mille

charmes au discours. Qui sait sa laugue,

ne pronoiice pas entre ses dents, ne

retranche point de syllabe ,
6vite la

monotonie ,
choses infiniment deplai-
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sanies aux oreilles deHcates
,

et a celles

qne 1 age rend un pen dures.

Qui sait sa langue , salt Porthographe.

Je sai s qu on fait grace aux femmes de

leur ignorance sur ce point ;
mais je vous

conjure d exciter votre fille a ce noble

orgueil qui n implore ni ne recoit aucune

grace.

Soignez son ecriture; tachez qu elle

convienne a tous les yeux. Rien n est

plus fatigant , pour celui qui recoit un

memoire, une lettre,que de chercherles

mots lesunsapres les aiitres:il n est point

de style qui ne perdit beaucoup a etre

anone. Les lignes de travers, les ca-

racteres indechifFrables , ne m annocent

qu un etre neglige, gate et insouciant.

Tous nos livres d histoire , ennuyeux

pour nous-raemes, doivent etre insup-

portables pour des enfans. Je vous con-

seille de ne donner aux volres, dans

les premiers momens, que les abreges

les mieux faits, que des histoires par-

ticulieres , qui , plus rassemblees dans

les faits, doivent plus facilement piquer
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et soutenir leur curiosite. Exigez qu ils

vous en rendent compte; aidez - les a

debrouiller les petites sensations qu ils

en recevront; ne laissez passer aucun

trait de vcrtu, d heroisme, d humanite,

sans en faire 1 eloge; ne perdez janiais

1 occasion de peindre les dangers du

vice
, et 1 horreur qu il inspire ; aug-

mentezl importance des lectures, araison

de leur developpement; joignez a cette

seconde classe d etude, celle de la go-
graphie. Sous le nom de recompense ,

permettez qu on lise la tragedie, qui

rappelle tel trait d liistoire qu on a lu;

permettez qu on en apprenne des vers,

et qu on vous les recite. Ce qu on im

pose aux enfans comme devoir , les

rebate; ce qu on ne leur permet d ap-

prendre que comme une recompense ,

les excite. Priez quelquefols qu on egaye
votre loisir par la lecture d une fable,

d une petite piece de vers
,
des preceptes

de morale, detaches et facilesa retenir :

6vitez les romans et les contes de feesj

ils exaltent trop le cceur et la tete.

P 4
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Ayez 1 adresse de lenr faire desirer

d apprendre le dessin : c est une douce

ressource dans la solitude. II estagreable

de se bien connaitre en estampes ,
en

tableaux, et tout ce qui tient a 1 agre-

ment est im merite dans le monde.

Gardez-vons bien, ma chere Pauline,

de croireque je vous dicte desloix. Je n ai

point en d enfans : ce qu il faut a leur

education n a jamais etc J objet de nies

recherches; il se peat que mes petits ap-

percus n aientpas le sens commun : je les

soumets a vo(re raison
;

s ils sont bons,

suivez-lesjs ilsnele sont pas, dites-vous

au moins que c est le radotage d une

ame sensible, qui meme n etant plus,

vondrait encore contribuer a votre bon-

heiir
,
et dont la vie triste et douloureuse

se soutienten s occupant de votis.

Je ne me trompe surement point en

desirant que votre fille vous choisisse

pour sa confidente et sa meilleure amie ;

n epargnezrien pour en venir a bout: c est

assurer le repos et le bonheur de toutes

deux. Plus delicates , plus sensibles ,



( 233 )

plus moderees , plus contenues dans tons

nos sentimens qne les homines, c esta

nous qu il doit elre reserv6 de donner

1 exemple des devoirs purs et doux que

commande la nature. La mere qui s y

refuse, la fille qui les meconnaitj ne peu-

vent etre que des monstres.

Vous etes encore loin, ma chere Pau

line, du temps tuneste ou nous sommes

forcees de nous avouer que tout passe;

mais votre fille en grandissant, en atti-

rant les regards ,
sera le terme de vos pr6-

tentions, et le baptistaire ou Ton ira

cbercber votre age. Par ce que vous en-

tendezdire auxautres femmes, vous de-

vez vous attendre a ce qu on dira de vous.

Pour vous mieux premunir centre ce mo

ment critique, ii faut que je vous conte

de quelle maniere je 1 ai passe moi- meme.

J etais parvenue a 1 age de quarante

ans ,
sans m etre appercue d aucune d6-

gradation dans ma figure; soit que 1 ex-

treme parure ,
n^cessaire a mes roles, fa-

vorisat Tillusion des autres, soit qu elle

fut soutenue par la variete des person-
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nages que je representais J soit qu on fut

maitrise paries passions que je m efforcais

de bien peindre , ou par 1 optique du

theatre
, tons mes amis me trouvaient

cbarmante, et mon amant m aimaitala

fo]ie;bref, je ne me doutais de rien. Un
jour, plus vivement pressee du desir de

plaire, je voulus ajouter a mes charmes

le secours de ces parures elegantes, que
nous avous toujours en reserve

,
et qui

font faire : ah!.... quand on nous voit.

Me regardant continuellement au miroir

pour voir si mes cheveux aliaient bien,

il me sembla que ma femme de chambre

se negligeait, qu elle oubliait Pair de

mon visage , qu elle avait 1 intention de

me rendre moins jolie ce jour-la que de

coutume. Cependant je demandai avec

confiance le charmant bonnet qui devait

tout surmonter, mais de quelque facon

que je le tournasse, j
enfus mecontente;

je le jetai; j
en demandai vingt autres,

et confondue de n en trouver aucun qui

m allat comme je voulais, je m exami-

nai scrupuleuseraent moi-meme. Le nez
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pur, je vis plusieurs sillons de rides sur

mon front ! dans les deux coins de mes

yeux ! dans le tour de moncou ! la blan-

cheur de mes dents n avait plus le meme
eclat ! mes levres etaient moins fraiches !

mes yeux moins vifs ! et malheureu-

sement je me portais bien dans ce mo
ment-la ! . . . Forcee de m avouer que ce

n etait plus la faute de ma femme de

cliambre et de mes bonnets , que c etait

moi qui n etais plus la meme, je fondis

en larmes. Quelle faiblesse ! direz-vous.

Helas !
j
aimais ! nibn bonheur dependait

de plaire , ma raison nfordonnait de n y

plus pr^tendre. Ge moment tut affreux :

ma douleur dura pres de six mois; elle

etait d autant plus penible qu il fallait la

cacher pour n en pas avouer la cause.

Mais des le premier moment de cette

cruelle decouverte
, je me vouai a la plus

grande simplicity ;
en n attirant plus les

jeuxsurnia parure, je me flattai d echap-

per plus aisement aux coups- d ceil de

detail : la critique et Penvie doivent
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justice. Je n exigeai plusrien; enredou-

blant tons les soins de 1 amour
, je n en

parlai plus le langage; insensiblement

j
en reprimai tons les de&quot;sirs. Ma con-

duife frappa ;
Ton m en demanda compte:

on tut louche de celui que je rendis.

J obtins par la de jouir encore cinq ans

d un cceur que beaucoup de femmes me

disputaientv ,
et que la jouissance d une

grande fortune me fit perdre sans retour.

Faites vos reflexions Ja - dessus , ma
cbere amie. Arri vees a 1 age de trente ans ,

les homines out la sottise de nous consti-

tuer vieilles
,
et de blamer en nous ce

qu ils osent pretendre pour eux, dans la

plus degoutante caducite. Cette injustice

estplus dignedepitie que de colere; ne

vous en offeusez point, et nj sacrifiez

jamais rien : c est votre vanite , votre

deiicatesse, votre raison qu il faut con-

suiter pour savoir ce que vous avez en

core a preteudre. Vous ne pouvez alors

vous dissimuler que chaque jour va vous

cnlever une grace j mais votre ame
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exercSe par le temps et I experience ,

voudra surement les remplacer par des

vertus : elles vous assureront un empire
bien plus doux ,

bien plus durable que
celui de Iabeaut6.

Ea allant dans le monde , ne porter

jamais cette folle dissipation , cette 16-

g6ret d espritqui fait glisser surtous les

objets qu on y rencontre. II n est rieri

dont votre raison et votre jugement ne

puissent tirer parti pour vous-meme. On
a toujonrs besoin les uns des autres. Si

vous n avez pas etudie 1 etre qui peut
vous servir, vous vous y prendrez mal-

adroitement pour le gagner.

II est difficile et peut-etre impossible

de lire dans le coeur des humains
;
mais

les actions, les discours vous appreunent
au moins ,

ce qu on veut paraitre. Com-

parez ,
r^unissez ces apperqus a ce que

vous pouvez savoir d ailleurs, vous con-

naitrez 1 etre dont vous avez besoin.

En examinant bien, vous vous con-

vaincrez qu il est bien peu de families oil

Is. vertu soit hereditaire; et que dans
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presque toutes celles qui sont vicieuses,

les enfans vont toujours plus loin que les

peres. Vous verrez que 1 opinion qu on

ades peres, decide celle qu on prend sur

les enfans. On espere que le fils d un

brave et galant homme, la fille d une

femme douce et pudique porteront Phon-

neur et la paix dans les maisons qui les

adoptent. Ce prejuge favorable peutrem-

porter sur un peu plus ,
un peu moins de

litres
,
sur un peu plus ,

un peu moins de

bien qu offrirait lafamille vicieuse. Dans

tons les evenemens de la vie, dans toutes

les deliberations, la volonte motivee d un

etre sans reproche est toujours du plus

grand poids. Rien n est egal a 1 ascendant

d une femme vertueuse : elle peut tout

surceux dont elle est entouree.

Vous avezinfiniment d esprit naturel ,

cultivez-le; tacliez de ne pas passer un

jour sans faire une lecture instructive.

La morale, 1 histoire , les belles-lettres ,

quelques romans choisis ,
suffisent aux

femmes pour les affermir dans leurs de

voirs
,
les faire distinguer dans le monde

,
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et les int6resser dans la solitude. La mal-

heurense liberte de la presse, inonde

aujourd hui 1 Europe d ecrits calom-

nieux , dictes par le crime et la misere :

ne perdez point votre temps a lire ce

fatras de mensonges et d inutilites; on se

laisse quelquefois prevenir par un ton de

verite
, par des assertions si motivees,

qu on n ose croire a Taudace qui les en-

fante : on prend une opinion sans le vou-

loir, on se permet de la soutenir. Evitez

ce danger; il est facheux d avoir a se de-

dire. La femme qui dispute sort de sa

place, et nous devons toutes avouer,

qu il n est que les intrigantes de profes

sion, on la plus longue experience qui

puisse donner quelques idees de Paudace ,

de la mechancete
,

des ressources de

I ambition et du manege de la politique.

Vous pouvez faire un bien meilleur

usage de votre temps: vousavezuu grand

etat de maison, occupez-vous de ce qui

peut en assurer 1 ordre, 1 ^conomie et la

paix.

Votre mari est un rests de ces bon$
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flamands
, qui pleins de candeur

,
de fran

chise et de desinteressement, crojaient

toujours devoir tuer le veau gras pour le

premier qui se presentait ,
et dont les ames

pures repoussaient la defiance. Les temps
sont changes ,

il iaut changer avec eux.

Autrefois, on se reunissait rarement; le

faste n etait que ruomentan6; il etait fa

cile d y suffire : il est a present de tous les

jours; etquelque fortune qu on possede,

si 1 on ne compte pas souvent avec soi-

ineme, si Ton n a pas continuellement

1 oeil ouvert sur le gaspillage des domes-

liques ,
si Ton ne met pas un frein a leur

cupidite et leur pretenlion, on est bientot

mine
,
ou pour le moins mal a son aise.

Tout etre sage doit s arranger pour avoir

toujours quelque chose de reste de son

revenu annuel
,

et s en faire un fonds

pour le besoin; avec ce fonds, on rem-

place les non valeurs qu on n a pu pre-

voir; on est a porte de faire une acqui
sition avantageuse ou agreable ;

il peut
aider au trousseau des enfans qu on veut

ctablirj il peut vous procurer le bonheur

inestimable
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inestimable de rendre un service a votre

ami.

Par le pen de fantaisies que vous mon-

trez, par Pordre que vous mettez dans

vos depenses personnel les
,
avec dix ans

d experience sur ce qui convicnt a votre

inari
,
et sur la facon dont votre maison

doit etre tenue pour etre bien
,

il ne

doit pas vous etre difficile d obtenir pour
vous la confiance qu il veut bicn accorder

au chef de ses domestiques.

Pour qu un menage aille bien, il faut

que 1 homme ait 1 inspectiou et la con-

duite de toutes les affaires du dehors,

et que la femme ait Inspection efc la

conduite de tout ce qui se fait dans

1 interieur. Au bout d un certain temps,
ies epoux n ontpasgrand chose a se dire;

en se rendant un compte mutuel de

leurs travaux, i(s ont des objets de con

versation uliles,interessans, qui peuvent

ajouter a Festime, a la confiance, et

font contractor des besoins d habitude

qui seront aussi forts et plus durables

que ceux des sent;.
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Pour qu une fenime obtierme de la

consideration dans sa maison
, il faufc

que les etrangers sachent qu elley com-

mande, qu elle y regie tout; ce pouvoir
constate son intelligence, Son gout pour
ses devoirs, et la confiance que son

mari lui accorde
;

elle en est mieux

servie et plus respectee par tous les

doniestiques; ses enfans nieme se nion-

trent plus soumis : en se conduisant

avec douceur , prudence et fermete,

elle se forme mi empire qui peut , a

la verite
,
lui couter quelques privations

dans sa jeurjesse. Mais cette jeunesse

passe si vite ! ses illusions out quelque-
fois des suites si cruelles. uotre vieillesse

est si longue ! nous avons besoin alors de

tant de dedomrnagemens ! et le desir

de gouverner augmente si fort avec

notre age , qu aucun sacrifice ne doit

nous couter pour en venir a bout.

Vous aurez par la la plus grande pre

ponderance sur Fetablissement de vos

enfans; rien ne se fera sans vous con-

suiter, sans avoir hbrement votre aveu
j
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enfio, votre utilite dans la maison vous

fait un ami de votre epoiix , et votre

inutilite vous en fait a jamais tin maitre.

C est a vous de choisir : mais songez
bien qu un degoiit dans la jeunesse n est

qu un coup d aile de papillon que le

moindre plaisir efface , et que dans

la vieillesse c est un coup de poignarcl

dont la plaie saigne a chaque instant.

Si votre gout ne contrarie pas ce plan ,

si les circonstances vous permettent de

le suivre, j
ose repondre du bonheur de

toute votre vie. Cette vie doucement

et lojalement occupee vous detournera

des dangers du rnonde
;

elle aflennira

votre sante
,

elle assurera la paix de

votre ame, elle vous garantira ce que
bien pen de Fenimes possedent,le respect,

1 estime
,
la tendresse et les regrets de

vos entours.

Prete a descendre an tombeau, je

ne jouirai point des biens toucbans que

je vous annonce
;
mais en suivant les

avis que ma tendrc amitie vous donne ,

il depend de vous de prolonger mon

Q ^
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existence morale
, et de faire refrouver

mon coenr dans tout ce que fera le

v&amp;lt;

A
)(re. O ma cbere Pauline ! pourriez-

vous consentir a me laisser aneantir

toute entitle !
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REFLEXIONS
S&quot;UR LA DECLAMATION THEATRALE.

ON vcut que J
ecrive sur nn art que j

ai

long-temps professe. On croit que les

reflexions que j
ai faites pour m y rend re

supportable, pourraient ctre de quelque
secours a ceux qui se destinent a courir

Ja meme carriere
; que peut-etre le pu

blic, ou du raoins les amateurs du spec

tacle verraient avec plaisir les routes

que j
ai suivies pour parvenir a les

emouvoir. Mais il est si different de re-

flechir ou d ecrire,- il me parait si diffi

cile de me faire comprendre sans le

secours de la physionomie , du geste on

de la voix., je me mefie si prodigieuse-

ment de moi-meme, que je tremble au-

tant en prenant la plume que je trenv

blais en paraissant devant le public,

L amitie m impose la loi d ecrire
, et

mon arae sensible ne sut jamais lui

Q3
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resister. ,Sans aucun plan, et vraisem-

blablement sans aucune suite , mais su-

rement sans prevention , je vais tracer ce

que je juge necessaire a cet art, beau-

coup plus penible et plus difficile qu on

ne croii.

La premiere etude de ceux qui se

destinent au theatre 3 doit etre de s exa-

miner eux-memes.

ORGANS ET PRONONCIATION.

AYANT a se faire entendre de toutes

les parties de lasalle, il est indispensable

d avoir une voix forte et sonore.

Pour donner les nuances a tout ce

qu elle doit peindre, il faut qu elle soit

juste, moelleuse, facile, susceptible de

toutes les intonations possibles.

La voix qui manque d etendue ou de

sensibilit6 ,
ne peut suffire a tous les roles

de grande passion ,
te!s que ceux de

Phedre, Orosmane, etc.

Legrasseyement, le susseyement, des
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province, sont des obstacles insurmori-

tables pour la vehemence ^ la noblesse,

la justesse et la sensibilite de 1 expression.

Les vers de Racine et de Voltaire
, sont

les plus doux et les plus harmonienx de

notre langue; qu a talent egal, on les

fasse reciter par un organe hbre, et par

un organe detectueux ,
on verra que le

libre ri ote rien a leur foeaule
;
maitre

d elancer ses sons, de les precipiter, de

les ralentir, de Jes eteindre; susceptible

enfin de toutes les modulations, il laisse

au vers
,
et son charrae et sa pompe.

L autre, fbrcement,ralentit pour sefaire

entendre
,
on ne donne que des sous

inarticules, s il estrapide; valetir, vehe

mence
, precision, harmonic, elegance,

noblesse, tout est detruit.

Qu on se rappelle tons les acteurs

qu on a vus; il ne fut jamais de grands

talens avec ce defaut. Une jolie figure,

un age interessant, des dispositions le

font excnser qnelquefois ;
mais la figure

et les jeunes annees passent : les espe-

Q4
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disgraces tenant a la nature ,
et que

Page ne fait qu accroitre. J eu donnerai

Grandval pour exemple. Ce comedien

charmant, plein de graces ,
d esprit et

de chaleur ,
avec qui ce qu on norame

decence th&atrale a quilte la scene,

qu on ne remplacera pent
- etre jamais

dans les petits-maitres de bonne compa-

gnie, et dans le haut comique, ayant la

sagesse de ne se inontrer que dans des

roles convenables a son age, a etc force

de se retirer, avant cinquante ans
, par

le degout que son grasseyement inspirait

an public, dont il avait ete 1 idole. La

jennesse et la beaute en font une grace
de plus dans le monde

;
mais c est un de-

faut intolerable au theatre.

Jeconvienscependantqu il estdes cas

on 1 exception est indispensable. Le

grand talent de Preville, offrant dans ses

debuts nieme le comedien le plus agreable
et le plus consomme , etait au-dessus de

toutes les loix.

Une seule imperfection ne pent rien
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centre la reunion de la gaiete ,
de I esprif,

du savoir et des graces, sur-tout dans le

comique. Le bredouillement de Poisson

ajoutait peut-ctre encore a son talent,

dans sa jeunesse. Mais se faire entendre

est la premiere obligation du comedien ,

et celui qui grasseye ne doit avoir ni la

volonte ni la permission de vicillir au

theatre.

FORCE.

UNE bonne constitution est tin point

capital. II n est point de profession plus

fatigante. Des nerfs, des poumons , un

estomac delicat, ne peuventsuffire long-

temps a la tragedie.

J ai trouve sur mon chemin beaucoup
de jeunes auteurs et de belles dames qui

pensaient querien n etait plus facile que
de jouer Mahomet , Mt-rope , etc.; que
Fauteur avait tout fait; qu apprendre Jes

vers ets abandonner a la nature etait tout

pour le comedien. La nature ! que de

gens prononcent ce mot sans en connaitre

1 etendue . (Jbaque scxe , cbaque age ,
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chaque efat n en a-t-il pas une a part?

La difference des temps ,
des pajs , des

moeurs
, des usages n a- t - elle pas la pins

grande influence ? Otielle elude ne faut-

il pas faire d abord pour cesser d etre soi ?

pour s identifieravec chaque personnage?

pour parvenir a peindre 1 arnour, la haine,

1 ambition ,
tons les sentimens dont

1 homme est susceptible ;
et toutes les

nuances
,
toutes les gradations par les-

quelles ces divers sentimens arrivent a

leur plus grande expression ?

Tdus les arts, tous les metiers ontdes

principes connus
;

il n en existe point

pour le comedien tragique. C est dans

1 histoire de tous les peuples du monde

qu il doit puiser ses lumieres
;
la lire ne

serait rien : il doit 1 approfondir , se la

rendre familiere
jusque dans les plus pe-

tits details, adapter a chaque role toutce

que sa nation pent avoir d originalite ;

il doit refltchirsans relache, repeter cent

et cent fois la meme chose
, pour sur-

monter les difficultes qu il rencontre a

chaque pas, Ce n est point assez d etudier
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son role , il faut qu il etudie I ouvrage

entier afin d en masquer le faible ,
d cn

faire sentir les beanies
,
et de subordonner

son personnage a Tensemble de la piece;

il doit etudier ]e gout du public, scruter

le coeur de tons ceux qui 1 approchent ,

demelerlesrapporls, lespourquoi de tout

ce qu il voit, detout ce qu il entend : tel

est le travail secret du comedien.

Je suis loin de croire qu on ne puisse

pas aller beauconp plus loin que moi.

Plus d esprit , plus de sante
, pen vent faire

trouver des moyens qui me sont echappes;
mais je n ai du le pen que jepouvais va-

loir qu au plan d etude que je viens de

tracer. J etais nee forte, courageuse ;
le

travail etaitun plaisir pour moi; cepen-
dant ce n est qu en bravant les douleurs

et lamortque j
ai pu corapleter les vingt

armees imposees an comedien. Dans tout

ce que je viens de dire
,
le plus terrible

n est point encore prononce, c est I indis-

pensable necessite d etre continuellement

penetre des evenemens les plus tristes et

les pins terribles: 1 acteur qui ne se les
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rend pas personnels, n est qu un ecolier

qni repete sa lecon
;
mais celui qui se les

approprie, et dont les Jarmes constatent

les reclierehes profondes, decbirantes de

si-s etudes, et Poubii de sa propre exis-

t luu 1

,
est cerlainement un etre mise

rable, etj oseavancer qu il faut une force

plus qiThumaine pour bien jouer la tra-

gedie plus de dix ans.

Aces travauxil lautajouter 1 etudede

diiTei ens talens, de di verses conriaissances

dont je parlerai dans Ja suite
;

il faut

ajouterla fatigue des voyages de la cour;

celle des repetitions, des lectures gene-

rales, des assemblies , des veillesneces-

sitees par les changemens qui surviennent

dans les repertoires, dessoins de ses ve-

temens
,
de ses affaires domestiques , et la

fatigue enfiia des representations. D apres

cet expose , je ne crois pas qn on discon-

vienne de la necessite d avoir une consti

tution saine et forte. En me rappelant mon

plan d etude, j espere qu on me pardon-

nerademerappeleraussi que j
aisouvent

rides sottises qu on disait, en me repro-



chant cPavoir de Part. Eh ! que voulait- on

que j
eusse ? Etais-je, en effet, Roxane

,

Amenaide on Viriate? Devais-je prefer a

ces roles mespropres sentimenset ma fa-

con d etre habituelle ? Non, sans doute.

Quepouvais-je substitnera mesidees,mes

sentimens, nion etre enfin ? L art, parce

qu il n?

j a que cela; et si jamais il m est

arrive d avoir 1 air vraiment naturel
,

c est que mes recherches jointes a quel-

ques dons heureux que m avait fait la

nature
,
m avaient conduite au corable

de Part.

E X E M P L E

DE LA NECESSITE DE RAPPORTER
TOUT A L ART.

LA merae actrice est ordinairement

chargee des roles d Ariane et de Didon.

Ces deux personnages ont a manifester le

meme amour ,
la meme crainte et le

meme desespoir. Si Pon s en rapportait a

cette nature qu on exalte si fort aujour-

i
, on pourrait croire que ce qui suf-
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fit a Tun de ces roles suffit a Tautre: les

differences en sont extremes. Didon est

veuve etreine absolue; son experience et

1 habitude de commander permettent de

1 assurance dans ses yeux ,
de 1 imposant

dans sa voix, de 1 emportement dans ses

reproches. Ariane ,
fille fugitive , sup-

piiante, doitbaisser ses regards en disant:

Je vous aime ;
ses reprochesdoiventetre

lints d^une voix douce et craintive;il

faut que la pudeur ait Pair d arreter sans

cesse les eclats de son desespoir ,
et qu elle

n en permette le comble que sur la per-

fidiede sa soeur. D apres ces differens ca-

racteres
,

il faut arranger sa pbvsionomie,
1 habitude entiere du corps , les gestes

fiers ou moelleux, la demarche imposante
ou modeste que ces diflerens caracteres

demandent. En bonne-foi, parviendrait-

on a tout cela sans art?

II est pins difficile de trouver de bons

acteurs qne de bonnes actrices. Les per-

sonnes qm se destinent au theatre sont

nees pour la plupart de parens obscurs

et mal-aists. L lmpcs^ibilite de faire de
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bonnes Etudes , d avoir des maltres et

des livres, la societe dans laquelle la

m6diocrite force a vivre, etouffent le

talent
, fjii

une autrc position auroit

pu developper et faire naitre dans les

homines.

Les femmes ont plus d avantages. A
peu de chose pres , reducation est la

meme pour tout le sexe qui n est pas
decidement penple ;

un peu d esprit,de

figure et d honnetete leur acquiert pres-

que toujo^irs la protection des femmes,
et les hommages des homines; 1 indul-

gence et la galanterie les encouragent ;

iesarts, les talens, s oflrent en foule a

1 emutation des jeimes fiUes
;
elles sont

plus facilement admiscs dans les societes

des gens de leltres ,
et de ce qn on

nomme bonne compagnie $
elles voient,

elles entendent
,
elles peuvent comparer :

lenrs idees se debiouilJent ,
leur raison

se forme leurs connaissances s accu-

mulent
,
et quand I esprit et la beaut6

les secondent , leur adresse, leur sensi-

bilite
,
la finesse et la vivacit6 de leur
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appercn , quelques exemples, et cc sen

timent inne chez elles qu il n est rien a

quoi elles ne puissent pretendre ,
leur

donnent le pouvoir de paraitre tout ce

qu elles veulent.

Yojez ce que sont primitivement les

feinmes qu on destine au seraii du Grand-

Seigneur, etce qu ellesdeviennent lors-

que la preference les tire de la foule

des esclaves. Racine les a toutes peintes

dans le role de Roxane, et toute femme

qui s ingenie pour etre quelqtfe chose,

doit se reconnaitre dans ce role.

Depuis que le theatre existe, on ne

pent compter que trois acteurs dans le

grand genre :

Baron ,
Dufrene et le Kain.

Baron eut 1 avantage d etre eleve par

Mpliere. II avait de 1 esprit ,
une figure

imposante ,
et passait sa vie avec cc que

la France avait de plus illusire.

Comine les autres acteurs, il cadencait

et declamait les vers dans ses jeunes

annees
,
mais a force de s exalter Jui-

mcme, de s egaler, autant qu il le pou vait,

aux



premiers personnages de 1 ctat qui
1 admettaient pres d eux

,
la simple efc

veritable grandeur lui cievint familiere :

il la porta dans tons ses roles, et c est

a lui qu\m doit les premieres lecons de

cette verit6
, qu il est tonjours si difficile

d atteindre.

Dufrene
, plus eblouissant que profond ;

noble, mais jamais terrible; plein de

chaleur
,
mais sans ordre, sans principes,

sans aucun de ces grands traits qui ca-

racterisent ie genie, n a pn devoir ses

succesqu aux supremes beantes de tonte

sa personne et de son organe; et 1 ori nc

peut disconvenir que le public de ce

temps -la n exigeait pas ce qu il exige

aujourd hui.

Le Kain
, simple artisan

, n ajant

qu une figure cleplaisante et sale
,
line

taille mal prise, un organe sourd, un

temperament faible
,
s elance de 1 atelier

an theatre
5
et sans autre guide que le

genie ,
sans autres secours que Part

, se

montre le plus grand acteur
,

le phis
:

beau, le plus imposant ?
le plus intures-

R
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sant des homraes. Je ne compte ni ses

premiers essais, ni ses derniers efforts :

dans les uns
,

il doutait , tentait, se trom-

pait souvent ,
et cela devait etre

;
dans les

autres, ses forces ne secondaientplus ses

intentions; faute de moyens ,
iletait sou-

vent lent et declamateur; mais son bon

temps est ce qu on a janiais vu de plus

approchant de la perfection.

Sans prevention pour on centre, je

dois jxnirtnnt avouer qu il ne jouait pas

cgalement bien tons les auteurs.

II ne savait pas debiter Corneille; les

roles de Racine etaient trop simples pour
Jltii. II ne jouait bieu de Pun et de 1 autre

que quel-ques scenes qui permettaient a

son ame les grands elans dont elle avaifc

toujours besoin.

Sa perfection n etait complette que
dans les seules tragedies de Voltaire. Ainsi

que 1 auteur, il se montrait continuelle-

ment noble, vrai, sensible, profond, ter

rible ou sublime. Les taleus de le Kain

etaient alors si grands, qu onnes apperce-

vaitplus des disgraces de son physique.
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savait plusieurs langues ,
lisait heaucoup

et jugeait bien : mais sans art, il n eut

jamais rien

Revenons a nos principes, dont je me
suis peut- elre hop ecartiie. Tous les

homines n ont pas un genie createur.

Tachons de fraj er des routes a ceux qui

ne savent pas s en faire , et reprenons

notre pxamen.

M E M o i R E.

CE n est qu en variant les spectacles

qu on peut esperer de faire de bonnes

recetles; il faut done avoir beaucoup
d ouvrages prets ,

et par consequent

pouvoir compter sur la memoire des

comediens.

On n en devvait recevoir ancun qu il

ne prouvat savoif la moitie de 1 emploi

pour lequel il se presente, ou du moins

sans avoir exige des preuves d une m6-

moire prompte et sure.

L acteur qui n a qu une memoire in-

R a
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grale et lente, et qui ne saitrien encore,

ijiiflit a peirie a ] etude des vers; il ne

lui reste plus de temps pour reflechir;

toute recherche l:ii devieut impossible :

restreintalorsauxseuiesideesdu moment,
sans principes, sans moyens de compa-
raison

,
hors d etat d agrandir sa sphere ,

il met tout a la meme teinle, et reste

forcentent an - dessous de tout ce qu il

rcprc.sente.

On pen!, sans culture, avoir un esprit

natnrel, et rencontrer quckjuc Ibis des

veritcs simples et toucharites. On a beau-

coup de roles an theatre auxquels cet

esprit sumt.

Britannicus , Iphigenie , Hippoljte ,

Palmyre , poni vi; louiefois qu on joigue

a cet esjr.it r&amp;lt;ati:rei de la jeuuesse , un

sou de voix touchant, des plenrs faci!es

et de Ja grace on de la beaute; mais

ce genre de roles n est jamais que le

partagc de lafaibSesse et de la medioerite.

Ceux d Agrippine, d Achille, dePhedre,
de Mahomet, exigent unautre esprit.

Les personnes chargees de ces roles



pnt autant de recherclies a faire pour
les hien jouer, que Ics auteurs en ont

fait pour les bien peindrc.

Sans une memoire devorante
, sure ,

inalterable, il serait impossible que le

comedien put unir des etudes si pro-

fondes a ses travaux journaliers;le genie
sent serait insuflisant, ct je doute qu on

puisse avoir clu genie et meme beaucoup
d esprit sans une gram I e. nu moire.

Sans genie, sans esprit meme ,
on pent

appreudre avec lacilite; si Ton joint a ceJa

du bon sens, de la docilite, un organe
flexible

,
un exterieur noble on decent ,

on pent se placer dans les confidens;

de grands acteurs seraient deplaces dans

cet emploi , parce qu ils y porteraient

trop de preteution.

Pour soutenir 1 illusion theatrale
,

il

faut que cbaque personnage apporte

autant de soin a rebter dans ses limites

qu on en apporte dans le monde a les

francbir. D apres ces trois points ,
on

peut, en s examinant soi-meme, se dire

ce qu oii est en droit d entreprendre.
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EXTERIEUR.
LES moeurs anglaises permettent au.

theatre les plus rehutantes verites
;
on

y represents Richard III avec toutes

les defectuosites qifil tenait de la nature.

Comme il est plus facile de se gater,

que de s embellir; qu il faut moins d ef-

forts pour avoir Pair commun que pour
avoir Pair imposant; que qui se permet

tout, a bien plus de ressources que celui

qu on oblige a n avoir qu un genre, j
ose

croire 1 art du comedien moins difficile

a Londres, qu a Paris. Le parterre fran-

^ais n admet dans la tragedie qne des

figures elegantes et nobles; il rirait en

vqyant une bosse et des jambes torses

au personnage qui doit exciter sa terreur

ou sa pitie. Tout le mondesait que le plus

grand mouarque pent etre aussi mal fait,

aussi laid
,

avoir Pair aussi commun

que le dernier pajsan de son royaume ;

que les besoms corporels, les maux phy

siques, les habitudes familieres semblent

le readre egal a tons les autres hommes;



mais, quel qu il soit, le respect que son

rang imprime ,
le sentiment de crainte ou

d amour qu il inspire ,
le taste dont il est

entourerend tonjours son aspect irnposant.

Latragedie n oilreque les plus grands

tableaux de la politique , des forfeits ,

des vertus et des rnalheurs des rmitres

du monde; tons les persounages en sont

nobles, toutes les actions entrainant.es

les accessoires somptueux; mais ce n est

qu un spectacle : on le sait; et sans Je

concours de toutes les illusions possibles ,

le public ne voit, n entend qne 1 acteur,

et perd la douceur d etre trornpe.

On annonce Achille , Horace , un

heros quelconque qui vierit de gagner
une bataille en combattant presque seul

contre des ennemis formidables , ou

bien un prince si charmant que la plus

grande princesse lui sacritie sans regret

et son trone et sa vie. .. . et Ton voit

arriver un petit homrae fluet, sans force,

sans organe (i) : Que devient alors I il-

lusion? Je ne puis encore le concevoirj

(i) Le sieur M. . . .

R 4



mais
j
ai vu cet acteur, que je viens de

peindre , avoir 1 audace de tout entre-

prendre ,
et recevoir des applaudissemens

cflrenes

O vous, qui vous destinez a cette

tpineuse carriere ! gardez-vous de vous

rassurer sur cet exemple : 1 erreur da

public n a que des moraens ;
il est, en

general, eclairc, severe, en etat de ju-

ger ,
de former meme de guands talens.

Uii parterre assis pent ramener 1 ordre ,

la decence et les lumieres. Quelque vi! ,

quelqu impuderit que soit rhomrae qui

se vend pour cabaler, on doit esperer

de le voir disparaitre, en lui ravissant

ies moyens de se perdre dans la foule.

Plus de cornmodite, plus de calme, ra-

meneront les gens de goiit. Les actenrs
,

reduits a leur seule valeur, s occuperont

plus serieusement de leur devoir; ils sen-

tiront la neeessite de meriter des applau

dissemens, quinepourrontpluss acheter,

et qui sont la seule consolation de leur

etat!

Ayez done tout ce qu il faut pour plaire ;



nevous presentez jamais au theatre, sans

avoir recu de la nature tous les dons que
cet etat demande

,
ou du moins sans avoir

les moyens et la volonte de trouver, a

force d art et d etude
,

1 equivalent de ce

que la nature vous aura refuse.

Voicice que je desirerais pour les per-

sonnages de la tragedie.

T Y R A N S.

DANS 1 emploi des tjrans, je voudrais

tin homme de tres-grande taille
, maigre,

ajant 1 oeil creux , le regard errant, les

sourcils epais ,
la phjsionomie sombre ,

ne parlant, ne gesticulant jamaisqu avec

Fair de la mefiance, et n ofFrant, dans

tout son ensemble, qu nn homme conti-

nuellement devore de projets et de re-

mords.

II me semble que le comedien qui

possederait, ou parviendrait a se donner

cette facon d etre
,
n aurait plus apres

qu a dire les vers; les trois-quarts de ses

etudes seraient faites.
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R o r s.

JE voudrais pour Pemploi qu on ap-

pelle a la comedie, Vemploi des rois y

unetaille majestueuse ,
une physionomie

venerable, un son de voix imposant,

dont ies accens pussent etre severes et

doux a volonte; une demarche et des

mouvemens nobles etmesures; enfin
,
un

ensemble qui me peignit 1 habitude du

commandement ,
1 indulgence de 1 expe-

rience et la serenite des vertus.

PREMIER ROLE D HOMME.

LE premier role en liomme doit avoir

tine taille au-dessus de la moyenne;
n etre ni gras, ni maigre : la graisse est

ignoble an theatre, et la maigreur a Pair

mesquin. II faut qu il soit bien pris dans

sa taille, et qu elle n ait aiicune defec-

tuosite sensible; qu elle annonce la force,

et qu elle soit elegante.

S il est beau, tantmieux, pourvu que
ce soit une beaute male : des traits deli-

cats seraient un defaut.
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Get emploi demande la plus grands

expression ,
la plus grande mobilite dans

la physionomie : il faut qu elle soit en

etat de tout peindre. Le visage qui reste

immobile, prouve que 1 amene sent rien;

le force, prouve 1 ignorance. Mais quels

que soient le savoir etl intelligence ,
il faut

que la nature les seconde. La physiono-
mie n est expressive qu avec de grands
traits

,
1 ceil bien ouvert , le sourcil mar

que, la bouche un peu saillante et des

cheveux bruns. Les petits traits se con-

fondent a tres-peu de distance
;
un petit

ceil peut etre fin, spirituel, mais jamais

imposant; la bouche renfoncee rie peut

jamais exprimer la douleur; etlacouleur

blonde est fade au theatre.

JEUNES PREMIERS ROLES
D H o M M E s.

L EMPLOI des jeunes premiers r61es

ne demande point autant de forces et de

recherches
,
si c est a lui seul qu on veuille

s en tenir. Cependant il est des roles dans
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cet emploi, tels que le CId
, donPedre

dans Ines
,
Seide dans Mahomet , qu on

He pent rendre saris le plus grand talent.

Mais le public excuse les fautes qn on y
peut faire

, lorsque ce sont de jeunes coin-

mencans qui les jouent ;
il sait que ce

n est qu apres de tres-longues etudes qu oii

peut parvenir a vaincre les difficultes
;
en

lui prouvant de 1 intelligence ,
il encou

rage et se monlre indulgent. Maiscomme
c esf par cet emploi qu on s essaie, qu on

s euharditaux roles les plus difficiles; que

qui jouit d un succes se flatte aisement

de les meriter tons; que la Fable de la

grenouille est 1 histoire de beaucoup de

comediens, ]e voudrais qu on n en recut

jamais un qu il n eut tous les moyens
pecessaires pour tout tenter.

CONFIDENS.
LES sup^rieurs du spectacle et les

comediens memes ,
croient que le premier

venu suffit aux roles de confidens. Je

suis loin de penser aitisi
;

cet emploi

demande une intelligence ties -finest



tres-attentive; de plus, ils repiesentent

presque tous desgouverneurs,des princes,

des ministres, des g6neraux, des ambas-

sadeurs, des capitaines des gardes, ou des

favoris
;

ils sont les depositaires de tous

les grands secrels : on les charge des

ordres les plus importans. Est-il possible

que tout ce!a convienne a des jeunes

gens? a des ctressans noblesse, sans main-

lien
,

et souvent de 1 ignorance la plus

profonde ?

Get emploi ,
souvent trop neglig par

lesauteurs
,
demande desacteurs adroits,

decens, imposans meme
, pour ne pas

exciter le rire dans des vers dont la tour-

mire a vieilli ,
dans des monosyllabes

tou jours tres-difficiles a bien dire. Les

vecits exigent un organe susceptible de

toutes les intonations ,
nne physionomie

en etat de tout peindre ;
il faut done etre

infiniment scrupuleux sur le choix des

personnes qui doivent jouer cet emploi,

et n en plus faire la place d un proteg^.

La sottise et 1 ignorance doivent etre at-

tentivemect bannies du theatre.
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Je me souviens qu efant tres-malade,

ayant Ariane a joner ,
et craignant de ne

pas suffire a la fatigue de ce role
, j

avais

fait mettreun Fautenil surJe theatre pour
m en aider en cas de besoin. Les forces

en eilet me manque-rent au cinquieme
acte , en exprimant nion desespoir sur la

fuite de Phedre ct de Thc-see
; je tombai

dans le fauteuil
, presque sans connais-

sance. LTintclligrnce de mademoiselle

Biilland , qui jouait ma confidente, Jui

snggera d occuper la scene par le jeu de

theatre le plus interessan t : elle vint tomber.

a mes pieds , prit une de mes mains ,

qu eile arrosa de larmes
;
ses paroles ,

lentement articulees, interrompues par

des sanglots ,
me donnerent le temps de

me ranimer
;
ses regards ,

ses mouvemens

me p6ntrerent, je me precipitai dans ses

bras; et le public , en larmes, recommit

cette intelligence par les plus grands

applaudissernens.

IJueactrice ordinaire euL repondu tout

de suite
, et la piece n eut point etc

achevee.
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DIVISION DES ROLES DE FEMMES.

Tous les roles dc femmes, sans ex

ception , exigent Tensemble le plus noble:

ce sont des reines
,
des princesses , ou

des femmes de la plus grande dignit.
Je les divise en quatre genres:

Meres, roles ibrts, roles tendres, con-

fidentes.

II est rare que la meme actrice ait

la force et le talent de les jouer tous;

d ailleurs, la meme piece presente quel-

quefois trois de ces genres reunis. II faut

done indispensablement qu il y ait, en

meme-temps, trois actrices, et que cha-

cune d ellesait en chefun de ces emplois.

MERES.

J E voudrais que celles qui se desti-

nent aux roles de meres qui out de

grands enfans ,
telles que Cleopatre ,

Agrippine , Semiramis, ne fussent plus

de la premiere jeunesse.

Jusqu a vingt ans ,
il me parait im-
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possible d avoir d autres connaissances-

que celles des devoirs de son sexe, des

sentimens de la nature, et d uue partie

du pouvoir de 1 amour.

L etnde du coeur humain
,

et des dif-

ferentes passions qui le remplissent ,
de-

mande tine raison form6e par ie temps,
les reflexions, les exemples , Pexperience
enfin.

On n acquiert cette connaissance qu a

force d age , je le sais bieu
;
mais le

public ne doit jamais dernander a ceux

qui commencent , que des esperances

fondees. Qui saurait beaucoup ,
ne se

presenterait surement pas au theatre. Les

prejuges et le despotisme rendent cet

^tat trop odieux : Theureux age oil Pon

s ignore est le seul qui le justifie. Mais

je voudrais qu on ne jouat pas les roles

de meres avant Page de vingt-cinq ans
;

qu on eut au moins des restes de beaute
;

que la taille fut au - dessus de la mt-

diocre. Les petites femmes sont rartment

imposantes ;
les trop grandes manquent

trop souvent de graces ,
et Ton en voit

pen
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pen sans quelques disproportions dans

Pensemble. De plus , les convenances

theatrales ne permettent pas qne la taillc

des hominesy soitabsorbee par celle cles

femmes.

ROLES FORTS.
DANS ce quej appelle role fort, conimc

Emilie, Electre , Hermionne, je desire

le plus grand caractere de fierte dans*

tout Pensemble ,
la physionomie la plus

mobile, et Porgane le plus imposant ; que
la demarche ,

le regard, tons les mou-

vemens que conques, annoncent le cou

rage, et meme Paudace
;
maisil iautbiea

se garder de confondre Pair de 1 audace

avec celui de la hardiesse
;

le premier

nait souvent de Pelevation de Tame, et

Pautre n annouce presque jamais qne
sa degradation. La noblesse du sang ,

la

purete des mreurs
, la modestie du sexe ,

ne doivent jamais disparaitre ;
on en

doit retrouver les habitudes dans lei

plus grands emportemens de Paniour,

du desespoir et dt; la vengeance.
S
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On dit que la nature n a qu un cri.

Saifc, pourvu que le maintien m apprenne

quel est le rang, qnels sont les nioeurs

de 1 etre qui pretend m emouvoir.

Chaque etat a des modifications dif-

ferentes, Le mercenaire n a pas ie main

tien du bourgeois qui 1 emploie ;
le

bourgeois est timide devant un grand

seigneur; la noblesse n approche de ceux

qui lacommandent, qu avec Pair de ia su

bordination, ettous, sans exception ,
bais-

sent u n reil respectueux devant iemaitre,

Le theatre n est que la representation

de ce qu on voit de plus imposant dans

le monde. La purete des expressions

qu on emploie dans la tragedie , Fimpor-
tance des evenemens

,
la dignite des

personnages prouvent assez que rien n y
doit etre arbitraire

; qu on n y doit ja-

mais sourTrir 1 air d indecence et le ton

trivial; quecerfest point dans les moeurs

populaires et licencieuses qu il faut aller

chercber ses modeles
,

et qu il est im

possible d unir,dans un meine cadre,

un Raphael et un Galot.



RoLE* TENDRES.

LES roles tendres exigent une pliy-

sionomie douce , un son de voix toiichant,

des pleurs faciles , des gestes moelleux

et pen frequens, un ensemble modeste,

une demarche mesuree, une taille el-

gante ,
et

,
s il se pent , dans la proportion

des tallies nidiocres.Les petites femmes

paraissent jeunes plus long
-
temps , et

tout ce qui semble tenir encore a 1 en-

fance , meut avec plus de facilite.

La plus grande partie de cet eniploi,

ne presente que de jeunes filles sans ex

perience ,
timides

,
osant a peine s avouer

Tamour qu eLles ressentent
,

et celui

qu^elles inspirent. J invite 1 actrice char-

gee de cet emploi ,
a ne jamais perdre

de vue Pair de purete ,
de candeur,

que son age et son rang exigent. Ea

peignant ce que 1 amour peut inspirer de

plus tendre ,
il faut eviter ,

avec soin ,

tout ce qui peut peindre la volupte. Le

ton ,
le maintien, le regard d une femme

coquette ou galaute ? ne peuvent jamais

S 2,
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convenir a rinnocence. Latragedie doit

etre 1 ecole des moeurs %ures , comme
die Test des grandes actions.

CONFIDENTES.

JE desire, pour 1 emploi des confi-

denies , une femme d un age fait pour

inspirer de la confiance, d une physio-

noniie sage, d^cente, ne portant jamais

&es regards hors de Ja scene
,
et parais-

santy prendre assez de part, pour tenir

son coin dans le tableau; mais sans pre-

tendre, toutefois, en etre un des princi-

paux personnages , a moins d un cas

semblable a celui que j
ai cite.

VETEMENS.

JE demande
,
a toutes les ferames en

general, 1 attention la plus scrupuleuse

a leurs vetemens : le costume ajoute

beaucoup a 1 illusion du spectatenr, etle

comedien en prend plus aisement le ton

de son role
; cependant le costume

, exac-



tement suivi , n est pas praticable ;
il

seroit indecent etmesquin. Les draperies
d apres 1 antique , dessinent et decouvrent

trop le nu : elles ne conviennent qn a

des statues et des tableaux
; mais, en

snppleant a ce qui ieur manque , il en

faut conserver les coupes, en itidiquer

au moins les intentions, etsuivre
,
autant

qu il est possible ,
le luxe ou la simplicite

des temps et des lieux. Des bandelettes,

des fleurs, des perles ,
des voiles

,
des

pierres de couleur ,
taient les seuls

ornemens cjue les femmes connussent

avant les etablissemens du commerce

des Indes, et la conquete du Nouveau-

Monde.

Je desire sur-tout qu on 6vite, avee

soin, tous les chiffons ,
toutes les modes

du moment. La coiffure des Franchises,

a 1 instant ou
j
6cris

,
Pamas et Tarrange-

ment monstrueux de leurs cheveux ,

donnent a Ieur ensemble une dispropor

tion choquante ,
denaturent Ieur physio-

nomie
,
cacbent le mouvement du con ,

et donnent 1 air hardi, engonce, roideet



Sale. La seufe mode a suivre, est le cos

tume du r61e qu on y joue.

On doit sur-tout arranger ses vetemens

d apres Jes personnages ; Page , 1 austerite ,

la douleur rejettent tout ce que permet

lajeunesse, le desir de plaire, etle calnae

de Tame. Hermionne avec des fleurs seroif

ridicule : la violence de son caractere et

le chagrin qui la devore, ne lui permet-
tent ni recherches ni coquetterie dans sa

toilette
;
elle pent avoir un habit magni-

fique , mais il faut que 1 air le plus neglige

dans tout le reste
, prouve qu elle ne s oc-

cupe point d elle - meme. Le premier

coup-d oeil que le public jette sur 1 ac-

trice
, doit le preparer au caractere qu elle

va developper.

DANGER DES TRADITIONS.

L IGNORANCE etla fantaisie font

faire tantdecontre-sens au theatre, qu il

est impossible que je les releve tons
;
mais

il en est tin que je ne puis passer sous

silence , c est de voir arriver Cornelie en

noir.
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Le Vaisseau dans lequel elle fuit , le

pen de momens qui se sont ecoules entre

1 assassinat de son epoux et son arrivee a

Alexandrie, n ont pu lui laisser le temps
et les moyens de se faire faire des habits

de veuve, et certainement les dames ro-

maines n avoient point la precaution d en

tenir de tout prets dans leur bagage. La
celebre Lecouvreur

,
en se faisant peindre

dans ce velement
, prouve qu elle le

portoit an theatre : ce devroit etre une

autorit imposante pour moi-meme ;
mais

d apres la reputation qui lui reste , j
ose

croire qu elle n a fait cette faute que
d apres quelques raisons que j iguore ,

et

qu elle-meme en sentoit tout le ridicule.

J ai vu jouer Electre en habit couleurde

rose, garni tres-elegamment en jai noir;

j
en ai conclu que toute tradition n etoit

pas bonne , et qu il n en falloit suivre

aucune sans 1 examiner.

SUR LE BLANC.

L U s A G E du blanc est aujourd hui

presque general sur tous les theatres. Get

84
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clat empnmt ,
dont personne n est la

dupe ,
et contre lequel tons les gens de

gout murmurent , grossit et jaunit la

peau ,
teint et cercle les yeux, absorbe

la plvysionomie ,
fait disparaitre la pre-

cieuse mobilite des muscles, et met con-

tin ueJIement ce qu oii entend, en contra

diction avec ce qu on voit.

J aimerais autant ramener I
1

usage des

masques des anciens; on y gagnerait au

nioins
, pour 1 etude de sa diction

,
le temps

qu on perd a se faire un visage. La

terreur, la suffocation de la rage, les

clats de la colere
,
les cris du desespoir

peuvent-ils s accorder avec un visage

platre, sur lequel rien ue se peut peindre ?

Tons les mouvemens de 1 ame doivent

se lire sur la phjsionomie : des muscles

qui se teudent,des veinesqui segonflent,

tine peau quirougit, prouvent une emo

tion interieure , sans laquelle il n est

jamais de grand talent. II n est point de

role qui n ait des jeux de visage de la

plus grande importance : bien ^couterj

montrer par les mouvemens du visago



que 1 ame sYmeut de ce qu on entend,
de ce qu on dit, est uri talent aussi pre-
cieiix que celui de bien dire.

C est par la physionomie seule qu on

peut fixer la difference de Tironie au

persiflage.

Des sons plus ou moms 6toufTes
, plus

ou moins tremblans
, ne suffisent pas pour

exprimer lei ou tel sentiment deterreur,
tel ou tel sentiment de crainte

;
la physio

nomie seule peut en marquerle degr6.
Comme cesont mes 6tudes qu on vent

connaitre
, je crois pouvoir placer ici ce

qui m estarriv6 pour le role de Monime.
En apprenantce role, je trouvai dans

le quafneme acte :

Les Dieux qui m inspiraient et que j
ai mal suivis,

M ontfait taire troisJbis par de secrets avis

etdans 1 acte precedent ou Mithridatelui

iait avouer son secret ,
il est impossible

de trouver plus de deux reticences.

J ai consulte toutes les editions de Ra

cine, toutes disent trois, toutes Jes ac-

trices a qui j
ai vu jouer ce role

,
disaient

trois , toutes les recherches que j
ai
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faifes m ont assure que mademoiselle

Lecouvreur disait trois^ quoique deux

soifc un pen plus sourd que trois , il faifc

egalement la mesure du vers, et ifen

detruit point Ibamionie. II etaitapresu-
mer que Racine avait eu des raisons pour

preferer 1 un a fautre
;
mais nulie tradition

lie m eclairait, il ne m appartenait pas de

corriger un si grand homme
, je ne pou-

vais pas non plus me soumettreadire ce

que je regardais comme une faute. J ima-

ginai de suppleer a la troisieme reticence

par un jeu de visage. Dans le couplet oil

Mithridate dit :

Servez avec son fr^re,

Et vendez aux Remains le sang de votre pere ,

je rn avancai avec la physionomie d une

feinjue qui va tout dire et je fis

a I instant succeder un mouvement de

crainte qui me defendait de parler.

Le public qai n avait jamais vu ce

jeu de ihealre , daigna me dormer, en

1 appvouvantj le prix. de toutes mes re-

clierches.

Si
j
avais mis du blanc je n aurais pu



rlen demander a ma physionomie , j
aurais

perdu la douceur d etre applaudie, et la

gloire de deviner Racine.

Je consens qu on aide la nature
; j

al

souventmoi-meme cherche des secours :

toujours malade et. n interrompaut jamais

mes travanx
,

la paleur de la niort etait

souvent sur mon visage; j
avais remar-

que dans les autres que rien ne nuit a

Fair de fraicheur, a 1 expression , comme
des oreilles et des levres pales : un peu
d art leur rendait la vie. J adoucissais

ou noircissais mes sotircils d apres le

caractere que mon role exigeait : avec

des poudres de differentes couleurs je

faisais la meme chose a mes cheveux;
mais loin de cacher les ressorts qui
font mouvoir la physionomie , j

avais

fait une etude particuliere de 1 anatomie

de latete pour les mettre plus facilement

en valeur (i).

(l) Ceux qui ne pourront pas faire cette etude ,

feront bien de lire la Description de 1 age viril de

1 homme
,
dans I Histoire naturelle de M. Buftbn ,

vol. IV
j pages 278 et suivantes , edition //2-8.
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tine peau blanche est sans doufe

agreable ,
elle communique son eclat a

toute la figure ;
elle donne 1 air plus frais,

plus net
;
les veines qu elle decou vre sont

presque toujours des beautes , mais elle

donne aussi quelquefois Fair languissant

fet Jache.

La blancheur factice a n6cessairement

-leepaisseurqui cache tout, qui detruit

tout. Les pores remplis par le blanc,

le talc ou la poudre , donnent de la roi-

deur a la peau; et la crainte de se de-

ranger par trop d action, fait que le vi

sage reste toujours immobile. D ailleurs

je ne sais point de coquetterie plus ge-

nante, plus humiliante et plus inutile;

on craint toujours d etre prise au de-

pourvu y on ne peut s approprier le com

pliment qu on recoit pour sa figure;

et, je le r6pete, personne n en est la

dupe.
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TALENS QU ON PEUTACQUERIR.

DANSE ET DESSIN.

POUR bien marcher, pourse presenter

avec noblesse, gesticuler avec grace et

facilite, pour se donner de Paplombel de

Pensemble
, pour n avoir jamais d attitude

qui contrarie la nature, il est indispen

sable de s instruire a fond de la danse

noble et figuree ;
il faut bien se gardeu

d apprendre a foauer des pas, et d avoir

1 air arrange d un danseur
;
mais le reste

de son art est de toute necessite.

Il serait a souhaiter que tous lesacteurs

eussentaumoins un pen de connaissance

du dessin, ils sentiraient plus aisement

Timportance de Pensemble de toute une

figure; lepittoresque, toujours necessaire

au theatre, leur serait plusfacile a trouver
,

et pour leurs attitudes et pourleurs vete-

mens. Dansles pieces a spectacle , on dis-

poserait plus savamment, et d une facon
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plus piquante ,
les groupes, les masses,

qiii toujours doivent faire tableau ,
et

mettre en valeur les principaux person-

nages; mais au defaut de cette connais-

sance, j
invite les comediens a consulter

aux moins les peintres et les sculpteurs

fauieux.

M u s i Q u E.

SANS pretendre approfondir la musique
il en faut apprendre les elemens ,

afin de

connoitre Fetendue de sa voix
,
de se

rendre toutes les intonations faciles,

d eviter les discordances^ de graduer ses

sons ,
de les soutenir, de les varier , et

de donner aux accens aigus on plaintifs

la modulation qui leur est necessaire.

Sans cette etude
,

il est presque impos
sible de bien jouer Gorneille : il est on si

grand ou si familier, que sans 1 extreme

surete de ses intonations
,
on court le

risque de paraitre ou gigantesque ou

trivial.



LANGUE
,
GEOGRAPHIE ,

BELLES-

LETTRES.

L ETUDE de la langue est la pins im-

portante de toules. Le theatre doit etre

1 ecole des etrangers, et de cette pa; tie

de la nation qui n a ni Je temps ni le

mojen d avoir des maitres.

II esfc incroyable que des personnes,

choisies pour representer les chef d oeu-

vres de la nation
,
ne sacherit pas sou-

vent la valeur d une longue et d une

breve
; qu elles ne mettent aucune difle-

rence entre le singulier et le pluriel;

qu elles confondent les genres , qu ou

n entende jamais leurs terminaisons femi-

nines, et que des accens provencaux,

gascons.picards,arieantissent la melodic^
la noblesse et la purete de notre langae.

Tel est cependant le pins grand noaibre

des comediens. (^ui ne sait pas la valeur

des mots ne peut atteiudre a la valeur des

choses; s i!-rencontre, ce n est que par

hasard ,
et je ne puis concevoir comment

MM. les gentilshorames de la chambre
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recoivent, comment le public tolere les

sujets qui se presentent avec ces defauts

ou cette honteuse ignorance.

On ne peat lire fructueusement This-

toire sans savoir la geographic ;
et le droit

de juger les autenrs qui travaillent pour
le theatre

,
fait un devoir aucomedien de

se donner toutes les connaissances qui

peuventle mettre en etat de prononcer,

pour juger, sur une seule lecture , du me-

rite d un ouvrage qui couteau moins une

annee de travail. Une connaissance

approfondie des eflets et des regies du

theatre
,
une oreille exercee, un gout sur,

un esprit sage, fin
, attentif, ne sont point

encore assez
;

il faut savoir la fable ,

1 histoire , la geographic ,
la langue; il

t connaitre tous les genres de poesie,

et tous les auteurs dramatiques, anci^ens

et modernes. On pent sentir alors si

1 auteur a profile de son sujet ,
s il a tire

parti des temps, des lieux,des caracteres;

s il est createur, imitateur on plagiaire.

Une approbation n estflatteuse, une cri

tique n est supportable qu autaut qu oa

esfc
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esten etat de motiver Tune etl autre.Ce

n est pasassez d avoir ledroitde recevoir

ou derejeterunouvrage,il fautseinontrer

digne de le juger. Environ deux ans avant

ma retraitedu theatre, j
ai vu commencer

la ligue de quelques auteurs, pour se

soustraire au jugement des comediens;
cette prevention de vouloir disposer de ]a

Fortune et de la volonte d une societ6,

sans laquelle, au fond, les auteurs dra-

matiques ne seraient rien , etait autant

injuste que le prtexte en etait faux et

malhonnete.

A moms qu un ordre supreme ne casse

les statuts des comediens ,
il est impossible

qu aucun d eux consente jamais a celte

injustice eta cet avilissement. Corneille,

Racine , Voltaire, n ont point demands

d autre tribunal
;

leurs ouvrages im-

mortels n avaient pourtant pas besoin ,

comme ceux de nos jours , de 1 illusion.

du theatre et des talens des acteurs. Les

comldiens les volaient , disaient ces

messieurs ;
leur faible retribution en

etait la marque certaine. Je puis r6-

T



ponclre a ces deux points ,
d une facon

sans replique , au nioins pour les vingt

et deux aus ou
j
ai connu la gestion de la

comedie.

Les regisfres pronvent ,
d apres les

tats de recctte et de depense, que non-

seulement les comedians n enrent jamais

la bassesse de s approprier le bien des

auteurs
,
mais que souvent , quoique

trcs - nialheureux eux-memes, ils ont

diminue de leur part pour augmenter
celle des auteurs , et donner meme gra-

tuitement des secours a plusieurs d en-

tr eux. Ces memes registres prouvent

que Cinna, Iphig^nie ,
Mahomet n^ont

jamais taut produil aux auteurs, que
Venise Sauvee

,
Zelmire , Warwick

,

la Veuve du Malabar ,
Varron meme.

On voit malheureusement dans tons les

etats, que plus Pinsuffisance se mani-

feste ,
et plus les preventions augmentenf.

Je ne veux point meler aux faibles

reflexions que je fais sur 1 art de la

tragedie ,
la discussion trop serieuse des

foudres 1 de Peglise gallicatie ,
et du pou-
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Voir arbitraire sous lequel gemissent huifc

a dixrnillefrancais qui jouentla comedie*

J ai pris ce metier dans un age ou 1 on

ne se connait point encore soi-meme ; j
ai

rempli, du mieux que je 1 ai pu ,
la tacbe

que 1 autorite m imposait , sans rougir

d une profession qui n a certainemeut

rien d avilissant par elle-ineme. Le mo
ment de ma iiberle m a. paru le plus

precieux de ma vie. Rentree dans tons

mes droits de citqyenne, je me contente

de deplorer le malheur de ceux qui

sont encore dans 1 esclavage ; je me tais

et me console, en Jisant Epictete , de

tous les hasards de la nature et du sort ;

mais je ne puis concevoir comment cles

auteurs, obliges de capter la bienveil-

lance cles comediens ,
vivant avec eux ,

pai tageant leurs travaux et leur salaire ,

nes pour Ja plupart dans la plus chetive

bourgeoisie ,
s aveuglent au point de se

reunir aux sots, a la populace, pour in-

sulter ceux qui les font vivre, connaitre

et sou vent valoir.

Ces procedes sont d autant pins bizarres,

T 2



qu on voit chaque jour la lumiere de la

raiaon surmonter les prejuges ;
1 etat de

com6dien ne trouve plus autant d obsta-

cles qu il en rencontrait autrefois.

Moliere ,
a qui 1 Europe eniiere eleve

des auteJs ,
ne iut pas juge digne d etre

de I acadcraie ;
et de nos jours , nous

lisons ,
dans ses fastes ,

le simple nom de

Dubelloy. L egalite d etat et la difference

inappreciable du merite de ces deux

hommes, n est-elle pas la preuve la plus

forte de la revolution des esprits?

J avone que les auteurs qui travaillent

pour le theatre , out souvent raison de

n etre point contens de leurs juges ;
il

estinjuste de recuser tousles comedians;

il est juste de vouloir que tons ne soient

pas admis pour juger. On peut dire

tres^joliment : Ma bonne , j ai tant vu

le soleil ! et n en pas savoir assez pour

oser prononcer sur un grand ouvrage.

Sans egard pour 1 anciennete, le sexe,

1 emploi ,
la protection et Je droit qui

permet au plus ignorant d avoir une

voix aussi preponderante que le plus
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clair6
, je voudrais qu on fit un conseil

de dix ou douze comecliens ,
dont le gout,

le savoir, [ experience seraient le rnieux

reconnus, pour les faire juges de toutes

les grandes affaires. Ce seroit la qu on

irait lire
;
et que dans le calme de cette

assemblee, on ponrrait donner des avis,

prescrire des corrections , motiver des

refus.

II fandrait bannk Je scrutin et les

billels sans nom. Qui n a que des choscs

honnetes et raisorinables a dire , doit

dire hautement son avis. Quelle que soit

la vaoit6 d un auteur ,
il ne peat pre-

tendrequ une societ6 lui fasse le sacrifice

de ses liimieres et de ses interets ;
il ne

ne peutpaspensernon plus que les come-

diens refusent un ouvrage digne d mte-

resserle public , d accrottre Jeur fondset

de doubler leur recette. Les ouvrages

joues deptiis quinze ans , ne prouvenfc

que trop leur disette et leur bonne

volonte.

Le refus et [ acceptation pure et

simple, laissentjsi peu de pature a la

T 3



vanite , qu on est tonjours cheque de

I un, et rarement sensible a Tautre. L as-

semblee generate ne permet point de

discussion
;
mais ce petit conseil en fait

nn devoir indispensable : en motivant,

il pourra donner des esperances, des con

solations a Pauteur econduit, et doubler

]e j)laisir de celui dont il recevra la piece ,

en prouvant qu il esf digne de le
j tiger.

L assemblee generale de la comedie
,

ne peut etre mieux peirite que par ces

vers de inadame Pernelle ;

On u y respectc rien
,
cliacun y pavle haut

,

Dt c cst tout justemeut la cour du roi Pctaut.

REFLEXIONS GENERALES.

A quelques tragedies pres , j
ai jou6

toutes celles qui composaient le reper-*

toire de mon temps.

Autant que mes faibles connaissances

ont pu le permeUre, je me suis rendu

compte de chaque r^le. Je crois en con-

la force, les caracteres
j

et sans



me flatter d etre parvenue a les rendre

autaut bien qu on pouvait le desirer, il

m est an moins permis de croire, d apres

les encouragemens que j
ai reeus du

public, qu il ne desapprouverait pas qu on

fit les me/nes eludes que moi
,
ou qu on

suivit au moins les traditions que je puis

dormer; niais je ne puis rendre compte
de cbaqueroleen pavticulicr: la langueur
ou me reduisent l uge et. la continuation

de mes iufirmitcs
,
ne me laisse pas les

mojens d entreprendre un si grand ou-

vrage. D ailleurs
,
on sent souvent ce

qu on ne pent exprimer ;
une auie fiere

ou sensible a des elans de grandeur, des

nuances de finesse, de delicatcsse aux-

quelles je ne sais point de nom
;
on les

exprime par un regard, un geste, par la

modulation dans 1 organe , par des temp,-, :

ces rieris peignent souvent mieux que la

parole, et je craindrais d enlrer dans des

details niinutieux,fatigans a lire , inutiles

a ceux qui ont du genie , et dangereux

pour les esprits bornes j des avis gene-

raux, quelques remarques particulieres

T 4
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sur des roles et des morceaux qui deman-

dent plus d etude, seront lesseuls objets

de mes reflexions.

J ai marque les quatre dons de nature

que je crois indispensables : organe , force,

memoire, texteri. ur. On sent assez, sans

que je le dise, la necessite d avoir beau-

coup d intelligence ,
de Tesprit ,

et s il

se peut , du gnie. Les deux premiers

parcourent avec facilite les routes deja

connues
;

le dernier seul , en ouvre de

nouvelles^

J ai parle des talens de la danse et de

la musique , qu il faut joindre aux con-

naissances de Thistoire, de la fable
,
des

belles-lettres, de la langue et de la geo

graphic ;
mais sans pretendre que ceux

qui n
1

auront point fait leurs etudes
,
sa-

chent tout cela, j
en sais moi-meme

I lmpossibi!it6; je marque seulement ce

qu on doit etre et ce qu on doit etudier.

Sans guide ,
sans conseil , ignorant les

sources ou je pouvais utilement puiser,

j
ai souvent prodigue mon temps et mes

forces a des Etudes infructueuses
;

et
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qui veut avoir de la celebrite dans 1 art

dramatique , n a pas un jour a perdre; j
ai

compte tons les miens par rnes travaux,

depuis 1 age de deuze ans jusqu a celui

de quarante-deux; et je suis sure queje
faisais encore enorm6ment de fautes ,

lorsqne j
ai quittele theatre. Que d etude

ne faut-il pas pour parvenir a distinguer

la difference de Pironie an dedain ? du

dedain au mepris? de la chaleur a 1 em-

portement? de Pirnpatience a la colere?

de la craiute a reffroi
,
et de I effroi a la

terreur? Que de nuances il faut chercher

dans les inflexions sensibles, pour ne pas

confondre ce qu exigent 1 araour ,
la na

ture et rhumanite! Que d effbrts il faut

faire pour parvenir a ces grands momens

de terreur
,
de dechirement , de pathe-

tique ! Que de justesse il faut avoir dans

ses idees ou dans ses sons, pour raisonner

d une facon simple et vraie, sans etre ni

froid , ni familier! Ce dernier est le plus

difficile de tous. Etre simple , juste et

noble est la plus grande marque du talent.

Mes etudes m avaient fait entrevoir les
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chemins qui peuvent conduire a la plus

grande perfection possible de 1 art dra-

rnatique ;
raais en posant des barrieres

dans totilesles routes, Pinjustice^pi a fait

abandouner la carriere ; je n ai pu ra-

rnasser que quelques fleurs, et Ja palme
reste entiere a qui voudra s en saisir; la

seule consolation qui me reste est d m-

diquer, autant que je le puis ,
les mojens

de s en emparer.
L acteur tragique doit s approprier dans

sa vie habituelle le ton
,
le maintien

,
dont

il a le plus besoin au theatre : rien n est

aussi puissant que Fhabitude.

Si Ton ne voit en moi qu une bour-

geoise pendant vingt heures de la journee,

quelques efforts que je fasse^ je ne serai

qu uue bourgeoise dans Agrippine. Des

tons
,
des gestes familiers m echapperont

a chaque instant
;
mon ame affaissee par

riiabitude d une tournure craintive et

subordonnee
,
n aura point on n aura que

momentanement les elans de grandeur

qu il faut continuellement au role que je

represente. Sans oublier jamais ma pi ace 9



je me suis fait un devoir de ne rien faire ,

de ne rien dire qui ne portat le carac-

tere de la noblesse et de J auslerite. Je

n ignore pas les ridicules que cette ma-

niere d etre m a valu parmi mes cama-

rades et parmi le trop grand nombre de

ceux qui ne se rendent compte de rien :

on pretendait qne j
avais ton jours 1 aic

de la reine de Carthage. On crqyaife

m affliger; , on m obligeait ;
c etait me

prouver que j
avais retissi dans mon en-

treprise; j
en acquis plus de confiance ,

et je sentis alors que le travail que je

m etnis impose dans le inonde et dans

ma chambre
,
me dispensait de cette ten

sion d esprit continuelle qui me fatiguait

tant autrefbis au theatre.

Quand la critique porte sur un role et

qu elle est motivee
,
de quelque part

qu elle vienne
,

elle merite notre re

connaissance etnotre attention. Heureux

1 acteur dont on espere assez pour lui

donner des avis ,
et qui n a pas le sot

orgueil de croire qu il ne se tronipe ja-

mais ! Mais ie comedien ne doit de compte
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au public que pendant le cours de la re

presentation ;
sorti de la.

,
il fait lui-meme

partie du public et n a plus de conipte a

lui rendre.

Eh quoi ! Ton voudroit qu une profes

sion qui demande de 1 education ,
de

1 usage du inonde , des connaissances

profondes, de l 61evation d ame, del es-

prit , et tous les dons agr6ables de la

nature, put etre continuellement humi-

liee? que le sujet qui Pembrasse n osat

jamais sYgaler a rien ? qu il fit au pre

mier venu 1 humble sacrifice de sa supe-

riorite ? C est demander 1 impossible.

La honte qu on veutattacher a cet erat

retombe toute entiere sur la nation qui ne

Pabolit pas.

Quoi? le monarque qui m appelle, me
retientet me pensionne, le gentilhomme
de la chambre qui preside au spectacle,

Pauteur qui m apporte son ouvrage, le

public qui vientm entendre , m applaudir,

tous seroient innocens, horsmoi? J obeis

a 1 autorite qui m enchaine :
j ajoute de

oouvelles beautes aux vers qu on mt



eonfie, je vous fais passer deux heures

delicieuses, et vous m en punissez? Cette

inconsequence n a point de nom.

Les spectacles sont-ils dangereux ?

N ensouffrez pas, n y courez pas en foiile.

N ont-ils rien de reprehensible ? Accordez

a ceux qui les composent les avantages

que leurs talens et leur conduite m6ri-

teront.

En quoi done ce me tier peut-il etred^s-

honorant? La declaration de Louis X[II

prouve qu un gentilhomme peut faire

ce metier sans deroger. Nos ouvrages

passent a la censure; nous les tenons des

mains du magistral ,
et lui seul en est

par consequent comptable. On peut, j
en

conviens ,
s effrayer des statuts de la co-

medie , accordes par nos rois
, homologues

au parlement. Us annullent le pouvoir

paternel ;
ils eludent le pouvoir matri

monial
;
ils donnent la majorite a Page le

moins fait pour en jouir : cassez - les.

Ces droits cboquent egalement la na

ture
,

les inosurs et la raison
;

et 1 etre

assez insense pour les reclamer, semou-



trerait indigne de consideration et de

pitie; inais je n ai jamais oui-dire, et je

n^ai jamais vu, qu aucun comedien sesoit

servi de ces indignes droits.

On pretend que les moeurs sont plus

dissolues an tht-atre qn ailleurs. ... II

se pent qu on s y soil trop onblie. II

se pent aussi qne la mechancete , que

Pimpunite permettent d en trop dire
;

mais
, qnoi qn il eri soit

, regardez autour

de vons , examines ce qui se passe che

vos voisins , chez vons-memes, et con-

damnez
,

avec inoins d aigrenr ,
des

etres libres de tout devoir
, quand vous

supportez le desordre afFreux de vos

maisons. Rompez les barrieres qui ne

permetient pas an comedien d approcher
des autels; ne le forcez plus d etre celi-

bataire; qifil pnisse s allier sans courir

le risque de voir exhereder Petre qu il

choisit
;

et s il donne alors des sujets de

scandale
, punissez-le, meprisez-le , j y

consens.

On dit encore que Pargent qu on donne

a la porte, est dcshonorant pour celui
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qui le recoit. Ce sont des gens qu on

paye ; je paye ces ge7is
- la ; je veux.

avoir du plaisir pour mon argent 3

sont des phrases qui, quelquefois, m ont

fait regarder en pitie les iasolentes betes

qui les faisaient. Mais, est-il un seul

etre qui ne sache qne, qui que ce soit

au monde ne fait rien sans etre paye ?

Est-il une charge, un emploi ,
sans ap-

pointemens, ou sans honoraires, ou sans

tour de baton? Je ne puis me nourrir ,

m habiller ,
me loger , sans donuer de

1 argent en echange. Si je passe un acte,

je le paye; si je iais une consultation

d affaire
, je paye Pavocat et le procureur;

si
j appelle un medecin

, je le paye. J ai

preseute des enfans au bapteme , j
ai paye.

J ai perdu des parens, des domestiques,

j
ai paye les secours spirituels qu ils ont

recus
; j

ai paye leur enterrement. Si je

veux faire dire une messe, je la pays

10, i5 ou 20 sous, selon 1 eglise ou je

m adresse. Apres des exemples si respec

tables
, qui peut done me condamner de

me faire payer aussi ?



L argent est 1 idole de tout ce qui res

pire; personne ne pent nier cette veritt*.

Peine, mensonge, bassesse, prostitution,

crime, rien ne coiite pour eu acquerir ;

et Pon m impute a blame de recevoir,

par une retribution volontaire
, Pequi-

valentdemesdepenses, et Je faiblesalaire

de travauxautant innocens que penibles!

Quegagne-t-ona tantd injustice?D avoir

rarement des talens.

I/etre libre
, en age de reflechir, s ef-

fraie , avec raison , de la fatigue acca-

blante dece metier, de 1 insuffisance des

emolumens, d une d6pendance de vingt

annees ,
du pouvoir arbitraire des supe-

rieurs, etdelahonte du prejuge national;

et quand, trompe par Page et par 1 ex-

perience ,
on a pu se faire comeclien ,

je sais, par moi-meme, a quel point les

dugouts nuisent aux etudes, a quel point

d aneantissement le desespoir m a souvent

reduite. Je n ai compte qu avec horreur

les dix dernieres annees de mon escla-

vage; et jusqu a mon dernier soupir, je

beriirai Pinjustice, Patrocite
,
la demence

de
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die ceux qui m ont enfin fourni les moyens
de me retires

Les temps d ignorance efc de cagote-

rie sont pass6s. Si Ton vent des talens,

il faut leur accorder tme existence hon-

nete.

II faut reduireMM. lesgentilshommes
de la chambre a la simple autorite qu ils

avaient autrefois. Qu une place a la co-

medie, une part, un emploi ,
ne soient

phis la recompense de la seduction et

de la debauche
; qu on n admette plus

les bambins
, proteges par les gens en

place ; que le public seul soit juge des

talens
; que la comedie seule soit juge

de 1 utilite des sujets : tout irabienalors,

et sans cela , tout est detruit. Mais , soit

qu on ameliore le sort des eomediens ,

soit qu on le laisse tel qu il est
, qu ils

songenfc que la perfection de leur talent

a besoin de 1 habitude que je leur pres-

cris
; qu ils osent se dire qu il est absurde

de vouloir qu un comedien , necessaire-

inent etcontinuellement occupe de tout

ce que la tragedie demande d imposant

V



et de majestueux ,
ne se laisse apperce-

voir , dans le monde , qu avec Pair de la

soumission et de la mediocrit6. La hau

teur ne convient a personne ;
la fiert de

1 ame est de tous les ctats.

C est en s ecartant de ces principes ,

que mademoiselle Dnmesnil s est perdue.

Le public , qui n a jamais su la cause

de la degradation de son talent
, me

pardonnera, peut-etre , de lui rendro

compte des questions que j
osai lui faire

sur son changement, et de ce que je

pensais moi-meme de cette actrice.

PORTRAIT
DE MLLE. DUMESNIL.

MADEMOISELLE Dumesnil n etoitni

belle ni jolie; sa physionomie ,
sa taille,

son ensemble, quoique sans aucune de-

fectuosite de la nature
,
n offraient aux

jeux qu unebourgeoise sans graces , sans

61egauce , et souvent an niveau de la
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derniere classe du peuple. Gependant sa

tete 6tait bien placee ,
son ceil eroit ex-

pressif,imposant, et terrible meme qnand
elle le voulait.

Sa voix sans flexibilite, n efait jamais

touchante; mais elle etait forte, sonore
,

suffisante aux plus grands eclats de Tem-

portement.
Sa pronunciation etoit pure, rien n ar-

retait Ja volul)ilile de son debit.

Ses gestes etaient souvent trop forts

pour une femme; ils n avaient nirondeur,

ni moellenx
;
mais ils etaient au moins

peu frequens.

Pleine de chaleur, de pathetique, riea

ne tut jamais plus entrainant, plus tou-

chant qu elie dans le desordre et le des-

espoir d une mere. Le sentiment de la

nature la rendait presque ton jours su

blime. I/amour
,

la politique, le simple

interet de grandeur ne trouvaient en

elle qu une intelligence mediocre
; mais

jeune encore , jalouse , arntutieuse , oti

devait tout esperer de son ernulalion ct

de ses Etudes. Telie tait mademoiselle

V 2



Dumesnil , lorsqne je me presentai au

theatre.

L etude a laquelle je me vouai
, des les

premiers momens
, en m 6clairant sur

tons mes defauts
,
m apprit , apres que!-

ques annees de reflexions
,
a connaitre

aussi ceux desautres; je nVappercus que
mademoiselle Dumesnil chercbait pins a

seduire la multitude qu a plaire aux con

noisseurs. Des criailleiies
, des transi

tions singulieres, un debit comique ,
des

gestes bas, prenaient souvenl la place de

ces beautes terribles et touchantes
, dont

elle avail donne de si grandes lecons.

Les sots criaient bravo I la nature !

bravo I niais adorant le talent jusque

dans mes rivales, je ne pus m empecher

degemir de ce changement, et
j
osai lui

en demander la cause.

ct Vous vous etiez aplanie de si belles

routes
,
lui dis-je , que je ne puis con-

cevoir comment vous vous en ecartez
;

sure du public et de vous-meme , que

veulent dire les folies que vous faites ?

Le lire que vous excitez aujourd hui ,



Vous parait-H done plus flatteur que 1 acl-

iniration qu on vous t6moignait autre-

fois ? Est-ce a vous qu il convient de

confondre Semiramis avec la femme de

Sganarelle ? Que veulent dire ces tons

de force a la fin de chaque couplet ? a

quoi faites-vous le sacrifice de vos lu-

niieres
,
de votre raison et de vos talens?

Quelqu avaptageux que votre egare-

ment me puisse etre , je vous avoue

qu il m afllige , et nia demarche vous le

prouvc.
&amp;lt;c Je t ai bien ecoutee , me difc-elle ,

et je te remercie : ce precede me parait

honnete ,
et fy vais repondre avec fran

chise.

Tu cherches le vrai que tu ne tron-

veras pas ,
et que personne ce sentirait,

si tu le trouvais. Le iiombre des vrais con-

naisseurs d une salle comble
(
en suppo-

sant qu il
3?
en ait ) est d un ou deux; le

reste jtfge sans examen ,
sur parole , surla

reputation : la volubilite
,

les eclats, la

singultrite 1 etonneol ,
1 eutraineiit

,
it

applaadit avec fureur. Qu un seul ciic

V3



&quot;bravo! sans examen la salie ectiere le

repete.

Tes savantes recherches ecbappent
a la multitude : elle reste froide; et ton

connaisseur, ordinairement sage , age ,

renferme son plaisir en Jui-meme, sans

oser le manifester. En sortant du spec

tacle , on se repand dans Paris , on y porte

son enthousiasme : D oii venez - vous ?

Quelle piece donnait-on? (^ui jouait?

JMesdemoiselles Dumesnil et Clairon
;
la

premiere a eteauxnues, laseconde nous a

paru froide. Nos reputations se torment

la-dessus
,
et si tu continues , je moute au

ciel, et je te laisse dans la boue.

Je suis loin encore, lui repondis-je

du but que je me propose; mais je com

mence a Pentrevoir
;

la marche est

longue, penible ;
mais je ne fais pas im

pas- sans le secours de 1 etude et de la

raison. Qui cherche constamment la ve-

rite, doit 1 emporter t6t on tard sur vos

eblouissans prestiges; ?e public n est pas

aussi sot que vons le faites
;
vous oublie?

combien son tact est juste et pur sur les
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ouvrages qu on lni soumet; il saisit les

pensees les plus fines, les sentimens les

plus delicats. Le parterre qui doit eti e la

partie la moins instruite , la moins diffi

cile de notre public ,
ne souffre aucunes

fautes centre I histoire , les moeurs, la

versification
,

la convenance meme cles

persounages; plus je I etudie, et plusj cs-

pere que mes etudes ne seront pas per-

dues. Vous voyez qu il m ecoute toujours

et souvent m encourage, et si vous con-

tinuez vous-rneine a n avoir pins d autre

guide que la folie , j
ose me flatter que la

balance ou vous venez de nous peser

toutes deux, fera le contraire de ce que
vous avez dit. i&amp;gt;

Depuis ce moment
j
ai redouble mes

recherches , et mademoiselle Dumesnil

h a plus connu de frein. Gette actrice

qui pouvait etre une des meilleures qu on

cut vue!.... La plume me tombe des

mains.

SANS faire de grandes recherches , il

est facile de se convaincre que chacune

V 4
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des provinces qui composent la France ,

onf des differences sensibles entr elles.

Quoiqu elles aient le meme interet na

tional
,
et qu elles appartiennent an meme

empire, les prejuges, les caracteres sera-

blent faire de chacune d elles une nation

particuliere.

Qifon observe tousles etrangersqu ou

voit a Paris, il sera facile d appercevoir,

dans chacund eux
,
une tournure d esprit,

un caractere ,
un maintien national qui les

distinguent; de la 1 on peut aisement con-

cluredequelle varietedevaientetretoutes

les republiques qni composaient le corps

entier de la Grece, et qui toutes taient

independantes et jalousesl une de 1 autre.

Mais il n en est que deux dont les dif

ferences puissent etre sensibles dans la

tragcdie;cesont Atbenes et Sparte.

Ne voulant point transcrire deslivres,

je. me contenterai d indiquer les opposi

tions qui caractrisaieut le plus ces deux

peuples ,
et qui me paraissent importantes

pour les roles de femmes.

Athenes etait le centre des beaux-
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arts, du gout, de la magnificence, de

Pesprit, de Peloquence, de la philoso

phic et de Purbanile.

Les jeunes fiilesde families distinguees

ne sortaient jamais que pour des fetes

ou des ceremonies religieuses. Un voile

cachait leur visage : leurs parens les

plus proches etaient les seuls hommes

qui pouvaient les voir et leur parler.

Cette education devait necessairement

produire des caracteres purs ettimides;

Thabitude de la circonspection et de la

decence doitse peindre dans les regards,

le maintien
, dans des sons doux

,
des

expressions simples et naives, dans une

demarche mesuree, des gestes moelleux

et peu freqnens.

A Sparte, les biens etaient inutiles
;

les depenses se faisaient en commun : les

enfans appartenaient a 1 etat; les repas

etaient publics, sans distinction de rang,

d age et de sexe; le luxe etait un crime,

et les moeurs etaient de la plus apre

austerite (i).

(i) Je sais que celte ^ducatioa p a commencij
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On levait les jeunes filles a des

exercices violens : elles entraient dans

la carriere des hommes
,
et combattaient

cocnme des athletes; leurs vetemens lais-

saien t apperce voir leurs bras
,
leurs jambes

et leurs cuisses nues.

On sent assez que cette education

devait rendre les femmes fortes et cou-

rageuses , Jeur donner une voix male ,

un regard assur6, une demarche fiere,

et des gestes decides. La pudeur ,
cet

interessant et precienx apanage de notre

sexe elaitegalementrecommandabledans
les deux republiques, mais la facon de

la rnanifester ne pouvait pas etre la meme;

je puis m etre trompee, mais c est dans

ces deux sources que j
ai puise pour

donner aux roles de Monime et d Her-

mione les grands caracteres que ces

roles demandent dans les genres les plus

opposes.

qu avec les loix de Licurgue j
mais ce n est qu a

cette epoque qu on peut fixer un caractere distinctif

cette partie des
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LE role de Monime doit ott rir dc-

puis le premier vers jusqu ati dernier,

1 ensemble de TAthenienne que j
ai de-

peinte.

L actrice qui ,
d apres les vers qu elle

dit an qnatrieme acte, croirait pouvoir
se permettre le moindre emportement
dans ses sons, sa physionomie, sa de

marche, ses gestes, ferait la plus enorme

faute.

Resister en face a 1 homme choisi par

son pere pour etre son epoux ,
oser lui

dire :

Ma main
,
ni mon amour

,

!Ne seront point le prix d un si cruel detour
,

braver la mort qu elle s attend a rece-

voir, e en est assez pour qu elle se croie

elle-meme hors des mesures que la mo-

destie present.

La premiere etude que je Faisals d uu

r61e etait de chercher a lui donner le



caractere qu il exigeait ,
de chercher erf-

suitedans ce role le couplet ou ce carac

tere une fois reconnu , se ferait sentir

avec plus de force. Mon grand plaisir

etait de me proposer a moi-meme les

plus grandes difficultes ; je les trouvai

dans ces vers :

Non , seigneuv 5
vaincment vous voulez m etonuer,

Je vous connais , jc sais tout ce que je m apprete 3

Et jc vois qucls nra/heurs
j
assemble sur ma tele.

Mais le dessein est pris... Rien ne peul raMbranler;

Jugez-en puisqu ainsi je vous ose parler ,

Et m emporte au-dela de cctte modestie
,

Dout jusqu a ce moment je n etais poiut sortie
:
etc,

La douceur de mes sons et Pensemble

le plus modeste faisaient le contraste

le plus frappant, avec la valeur que je

mettais aux mots que j
ai soulignes, et

laferrnete qui se peignait sur mon visage.

On pent douter des resolutions d une

femme qui s emporte ;
mais je crois qu on,

ne doit rien esperer de celle qui resiste
,

sans avoir nieme Papparence de 1 empor-
tement.
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Ce role est nn des plus nobles et dcs

plus touchans qui soit au theatre
;
mais je

1 ai vivement eprouv ,
e en est un des

plus difficiles.

Sans cris
,

sans emportement, sans

moyensd arpenterle theatre, d avoir des

gestes decides
, une phjsionomie variee ,

Itnposante ,
il parait impossible de sauver

ce role de la monotonie qu il ofTre an

premier aspect; ces secours aideraient

Pactrice
,
mais ils seraient autant de

contre-sens pour Je persounage.

Ce n est qu apres quinze ans d etude

sur les moyens de contenir ma voix . mes

gestes, ma phjsionomie, que je me suis

permis d apprendre ce role, et
j
avoue

que pour parvenir a graduer de scene en

scene et sadouleuret sa noble simplicite,

il m a fallu tout le travail dont
j
etais

capable et tout le desir que j
avais de bien

faire. Je ne me flatte pourtant pas d etre

parvenue a le rendre autant bien qu il

peut etre, je 1 ai trop pen joue pour

avoir les mqyeusdy corrigermes fautes.

Puisse une autre actrice j faire mieux



que tnoi ! mais
j
invite toutes celles qui

s en chargeront a pcser inurement tout

ce qu eiles se permettront d y faire, et

a s assurer que Monime est absolument

liors desroutes ordinaires.

HERMIONE.

LE role d Hermione est du nombrede

ceux qu il faut excepter de la regie

generale.

Toutes les difficulty s qu il presenfe

seraient levees si ce personnage avait

trente ans; il serait facile alors de donner

a sa politique, sacoquetterie,son amour

et sa vengeance, toute 1 etendue, toutes

les tournures
,
dont ces diverses facons

d etre sont susceptibles; mais Hermione

ne doit avoir que vingt ans environ : a

cet age, on pent laisser appercevoir ce

qu on doit etre un jour; mais je doute

qii on soit deja tout ce qu on pent etre.

Les idees compliquees et suivies, les

reflexions profondes ,
les connaissances

queTexperience seule pent donner, s ar-
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rangent difficilement .avec les graces, la

timidife
, les prejugtis de l ducation ,

rinexperience, 1 air et la voix d une fille

de vingt ans.

Ce role offVe contiimellement le dan

ger de ne pas atteindre le but ou de le

passer. Le earactere en est passionne et

n est point tendre
; il est furieux et point

mecbant; il est noble, fier, et se permet

cependant de la seduction
,
de la dissimu

lation avec Oreste, et de Tatrocite avec

Pyrrhus; son orgueil et sa passion mar-

chent par -tout d un pas egal, excepte

dans les six vers qui commencerit par

celui-ci :

Mais, seigneur, s^il lefaut, si le cicl en coteve, etc.

la fin du monologue du cinquicme acte

etle commencement du dernier couplet

de ce role, ou Pamour parle seul et fait

couler ses larmes.

Tout ce que jVi cnerch6 de ressources

dans mon physique et dans mes reflexions
&amp;gt;

pourtacher d atteindre a la beaut6 de co
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r61e , pour y soutenir le caraclere

alterer Ja fraicheur de Page , est un de

mes plus penibles travaux. II me serait

doux d abreger les Etudes des autres, en

rendant des miennes un compte exact ,

clair, facile a saisir, mais je 1 ai deja dit,

il est des choses qui ne peuvent s ecrire :

sans le secours de mes intonations et de

ma physionomie ,
il est hors de mon pou-

voir de douner Pidee des nuances qui

rapprochaient le caractere et Page de ce

rc
A
)le. G cst a rintelligence, a 1 etude, a

1 espi it a tirer parti des faibles renseigne-

mens que je donne.

Dajis tout ce qui peint I ainour d Her-

mione, il faut soigneusement eviter les

sons touchans ,
la physionomie simple et

douce
, qui caracterisent les ames tendres,

et dans son emportement s eloigner,

autant qu il est possible, des elans surs,

fermes, delafemme experimentee,telle,

par exemple, que Roxane dans Bajazef.

Dans ce dernier role , hors 1 indecence
,

on peut tout se permettre; que Pactrice

chercbe en e]le tout ce qui peut exalter

le
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le grand caractere d nne femme.de

ans, ettout ce que Page de vingt ansdoifc

adoucir dans im grand caraetere.

Le couplet du quatrieme acle, que
Je public, les gens de letlres et les conn p -

diens
, appellent le couplet cCironic ,

ne pent, selon moi, porter ce nom.

I/ironie demande une legerete d espiit,

line tranquil lite d ame que certainement

Hermione n a pas; son orgueil et son.

amour, egalement blesses, ne pcuvcnt lui

donner que des.acces de rage que la

hauteur de son caractere reprime autant

qu elle peut.

Un visage ou 1 indignation et la no

blesse se peignent egalement, des sons

etouffes dans le premier moment par ie

depit et la fureur, les mouvemens de

colere qui la surmontent et qu elle ne

peut plus retenir, ue peuvent produire

dans ses sons et sur sa phjsionomie que
1 image du sarcasme le plus amer

;

1 horreur qu elle doit eprouver elle-

meme en rappelant a Pyrrhus les cruautes

dont il s esfc rendu conpable, ne peut

X
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tlescendre jusqu a 1 ironie. Hermlone

doit donner a ses reproches toute 1 a-

merttrme, lout le mepris qui peut les

rendre encore plus insultans, mais elle

ne vent ni ne doit plaisanter.

E C o L E.

D E p u i s ma retraite du theatre ,

j
entends continuellement parler de la

necessit d avoir des ecoles draraatiques J

le public les croit convenables et possi

bles, et MM. les gentilshommes de la

chambre se pretent a des encouragemens
et des frais incrojables pour en etablir,

Rien ne prouve mieux que les juges et

les superieqrs du spectacle n ont pas la

nioindre idee de ce qui constitue ua

grand comedien.

On appreud a danser, a chanter aussi

parfaitement qu il est possible , parce

que ces deux talens ont des regies , des

conventions
, que 1 efre Je plus idiot

peut entendre et pratiquer; mais je ne

counaw ni regies , ni conventions qui
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puissent dormer tons les genres d espriC,

tous les genres de sensibilit6 qu il faut in-

dispensablement pour produire un grand

comedien; je ne connais point de regie

pour apprendre a penser, a sentir
;

la

nature seule pent donner ces inqyens

que l etude,des avis et le temps dve-

loppent. Les seules ecoles possibles et

raisonnables sont les troupes de province ;

la necessity de gagner les appointemens

qu on recoit, la vanite de Temporter sur

ses camarades ,
la crainte du public , la

memoire qu on se forme par des travaux

sans relache
,

Paisance et le maintien

qu on acquiert en montant tous les jours

sur le theatre ,
la facilile de former son

oreille a tous Jes tons
,
de debrouiller

ses ideesen entendant les pieces entieres

et reffet qu elles font sur le public , doi-

vent plus former en six mois que deux

ans de lecons donnees dans une chambre

par quelque maitre que ce puisseetre. Je

crois etre passablement modeste en m as-

similant aux comediens d aujourd hui
;

ilsnemele pardonneront pas, peut-etre;

X 2
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mais j\ii 1 audace de ne les croire ni

plus instruits, ni meilleurs, ni plus ser-

viables qne moi. Il n est point de peines

que je ne me sois donnees pour former

inesdemoiselles Dubois et Raucourt :

jYn appelle a tous ceuxquiles ont vues.

Mes charmantes ecolieres ont-elles etc

de grands sujets ? Mais
, persuadee que

ie temps et les reflexions peuvent procu
rer plus de talens que les ecoles, je ne

me pcrmets point de prononcer sur les

acteurs actuels; je Ie dois d autant moins

que les spectacles me sont inconnus de-

puis environ douze ans.

G est a la nature seule qu il fatit de-

mauder les grands sujets daus tous les

genres ; parcourez les fastes du monde,
(ies sciences

,
des arts , des talens

;
efc

par Ie petit nombre de ceux qu on dit ,

avoir excelle, reconnaissez qu il est im

possible que ie genie se commande et

t^apprenne.

. Lorsque Pon trouvera dans un jeune

sujet, de I esprit, un sens juste, de la

sensibilite , de la force , un bel organe ,



de la memoire , un physique convenable

a ce qu il votidra representer, venez a

son secours
;

clonnez - Jui Ies rnojens
d avoir tous Ies maitros dont il a bcsoin

pour developper ses idees
;
ne le laissez

point languir dans une misere qui flelrifc

son arae et retarde ses progres;ne Jui

faites point une necessite du vice pour
oblenir 1 elat qu il recherche; obligez-le

d eco uter Ies avis que ie public et de

certains comedians peuvent donner sur

]e plus ou le moins de chaleur, de no

blesse, de grace, etc.
; qu on 1 aide

enfin ,
a devancer le temps. Voila, selon

moi
,

Ies seuls mqyens possibles. Croire

que Preville pent Former des Orosmane

et des Semiramis
; que Mole peut creer

des sujets dans tous Ies genres ,
est une

erreur dont surement eux-meines rient

sous cape : se donner de 1 importance ,

se composer un serail
, amasser de 1 ar-

gent et Faire trembler tous leurs autres

camarades , est tout ce que ces messieurs

veulent et peuvent Faire. Je crois que
MM. Ies gentiblioumies de la chambre



peuvent s occuper de soins plus dignes

d eux, et faire un emploi plus utile des

bienfaits que le roi daigne accorder pour

les spectacles.

On m ob
j
cetera

,
sans doute, que les

provinces ne foumissent plus de bons

sujets. Je convieus que 1 opera comique
et la danse absorbent tout, et qu ils font

aujourd hui lapartiela plus essentielle de

toutes les troupes de comedies. Les ta-

lens suffisans a ces deux genres sont

presqu a la portee de tout le monde et

de toutes les educations ; presqu a tout

age on peut, avec eux, gagner sa vie;

les vetemens sontfournis par la direction,

et les appointemens sont toujours con

siderables.

Les etudes, pour lacomedie Francaise,

demandentune education soignee ,
beau-

coup des dons de la nature, un age ana

logue a tout ce qu il faut savoir, sentir

et comparer ;
les vetemens sont d un

prix immense
,
et tons a la charge du

comedien
;
les emolumens sont mediocres

dans les commencemens; on ne parvient
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a la part entiere qu apre* uri certain

Bombre d annees , ou que par des pro
tections qui , quelquefois ,

se trouvent

eTun genre qui ne eonvient pas a tout

le monde,

Tous ceux qui suivent la earriere du
theatre

, sont nes eommunement dans-

dies families necessi tenses; ce qui rapporte
le plus et le plutot , ce qui se rnontie

le plus facile
, doit etre ce qui leur eoa&quot;

vient le rnieux^

Ce n est qu apres vingt as de tra~

vaux que la pension du roi ,
raontanfc

a cent pistoles, m a ele aecorde
; et

des le premier moment de leur entree a

1 Opera, j ai vudonner, a raesderaoiselles

AHard et Guimard
,
des pensions du roi,

de doiue eents livres. Apres vingt-deux
ans de service , j

ai mille livres de re-

traite pour unique recompense ;
et ma

demoiselle Heinel T au bout de quatorze

ans de service , s est retiree avee huit

mille francs de pension. Ces demoiselles

avaient de grands talens , j

?

en conviens ;

mais
j
ose eroire que plusieiws de

X 4



camarades, et moi-meme, pouvions pre-

tendre
,
au moins

,
a quelqu egalite , et

qne cet exemple doit produire plus de

danseurs que de coin6diens.

Les theatres des boulevarts ont en

core accelere la degradation des talens;

la quarilite de jeunesfilles qui paraissent

a ces spectacles, et qu on produit meme
des Pagele pins tendre, ruinentleur cons

titution par des efforts au-dessus de leurs

forces, et (si j
eii doiscroire ce qu ondit) ,

par une inconduite qni les epuise et les

vieillit des Page de vingt ans. Les 011-

vr.ngcs obscenes et has qu on represente

ii ces theatres
, eloignerit necessairement

de la tournure noble et decente qu exige

le theatre Francais. On represente par-

tout des farces, mais le public veut que
ce soit avec des tons

?
avec un maintien

diflerent : on vient d en avoir une preuve
sans replique. Je ne connais point un

acteur de ces spectacles forains nomme

Volange , mais tout Paris convient ega-

lernent de la perfection de son talent

aux Varietes amusantes $ on 1 a faitde-
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buter a la comdie Italienne , ou les

ouvrages et les talens peut-etre, ne peu-
Vent se comparer a ceux de la comedie

Francaise , et dans ce cadre, ce Volange
si famenx n a pu souienir la compa-
raison du moindre des comediens. Non-

seulement ces spectacles ne sont point

une ressource
;

ils detruisent le goilt ,

ils perdent les inceurs, ils denaturent des

sujets que 1 etude de nos chef-d oeuvres

aurait pu rendre de bous comediens.

Le nombre de ceux qui se destinent a

paraitre en public ,
est circonscrit comme

tous les autres etats de la vie , et la

facilite de trou ver place a tous ces theatres

ote toute ressource a celui que la seule

vanite nationale devrait se faire un de-

. voir de soutenir.

II ne m appartient pas de fronder le

gout du public pour ces spectacles ,
de

blamer les magistrals qui les ont 6riges

et les augmentent chaque jour; les grands

seigneurs qui les ont soufferts au mepris

de leur propre autorite et des droits des

comediens 3
mais il m est permis d assurer
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que tant qu ils subsisteront, aucun effort,

aucune e*cole ne ramenera le superbe
ensemble de talens qu on admirait au-

trefois au spectacle de la Nation. La co-

mdie Francaise n a que quatre sujets

dignes d etre cites (i) ; la comedie Ita-

lienne n en a que deux (2). L Opera ,

quoi qu ori en dise, n a decidement que
des danseurs. Comment ce deperissement
affreux ne fait-il pas songer aux moyens
de tout r6parer ? Et comment abandon-

ne-t-on Moliere , Corneille, Racine et

Voltaire, pour lafamilledes Pointus! Le

moyen le plus sur d aneantir le meritc

est de prot6ger la mediocrite.

Je ne me repens pas du jtigement severe

que j
ai porte a 1 article Exterieur. Si

1 on doit applaudir aux tentatives du zele,

de 1 emulation
,
on doit reprimer tout ce

qu une confiance presomptueuse fait en-

treprendre : il ne doit pas etre permis an

comdien de denaturer les ouvrages qui

(1) Pr^ville
j Mole, Brisard, Larive.

(2) Clerval et madame Dugazout Caillot vienft

de se relirer.



lui sont confi6s, de changer les ides

generalement reQiies , de tromper 1 at-

tente du spectateur.

Uo Hercule
, par exemple ,

un Achille ,

un Philocl ete , un Oreste , doivent donner

a chaque instant, par leur aspect ,
leur

force
,
leur voix

,
Pidee d un lion rugis-

sant
, pret a s elancer sur tout ce qui

Tentoure. Quel efiet peut produire
alors 1 aspect et le cri plaintif d une co-

lombe !

Plein d esprit etde sensibilite, Pacteur

que j
ai d6peint nVavait toujours pavu

digne de succes dans tout ce qui n exi-

geait pas un exterieur imposant;j aurais

dii lui rendre cette justice plutot; mais

j
ecrivis en sortant de la representation

d Iphigenie en Tauride. Je Je rendis la

victime de mon etonnement
; j

ose Ta-

vouer aujourd hui, ce n est pas lui qui

avoit tort. L homme en general est vain

et paresseux ;
s il recoit les plus grands

applaudissemens, si les cris de 1 enlhou-

siasme les accompagnent, il a ledroit de

se croire sup^rieur a tout
,
et il ferait ime
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Folle, en sacrifiant son repos a des etudes

qu on ne Ini demande pas.

Le comedien qui commence a besoin

d indnlgence. Je 1 ai vivement eprouve

moi-meme, le jour de mon debut :
j
e-

prouvai toutes les bontes du public dans

Jes trois premiers actes de Phedre
;
mais

au quatrieme, au grand couplet de 1 urne,

je n eus pas un seul coup de main; sil on

eiit fait ce bruit , dont
j
ai vu souvent

decourager les talens naissans
, j

aurais

disparu pour toujours. Le silence me

parut une nouvelle bont6; elie me donna

Fidee de la justifier par les plus grandes

recherches
;
les vers que j

articulais etoient

trop beaux pour ne pas m assurer que je

les avais bien mal rendus , puisqu on

se refusait au plaisir de les applaudir,
ct si on les cut applaudis ,

ma vanite se

serait tout attribue.

C est done du public que nos talens

dependent. II importe a son plaisir de ne

se faire ni protege ,
ni victime

;
il doit

donner aux talens le temps de se deve-

lopper , les eucourager a raison des espe-
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ranees qu ils donnent pour 1 avenir ,

et

s ils parviennent an hut, leur accorderle

prix qu ils ont merites.

J ai lu qiie , qui voulait batir sans

materianx, ne pouvait elever qu un edifice

imaginaire. Sans regies, sans principes ,

sans base fondamentale ,
le caprice et

1 ignorance des acteurs , fera disparaitre

1 accord des sons, le contraste des carac-

teres, Pensemble d nn ouvrage et les

prt-eieuses recherches des auteurs sur les

lieux ,
les temps, les mceurs. Sans etude,

on accroitra les dehauts , on afFaiblira les

beautes ,
et Ton n aura jamais la gloire

d en ajouter une.

J ose desirer que le public ait pour tout

ce que le theatre lui peut ofi rir
,

cette

severite silencieuse, qui, loin de decou-

rager, excite a fkire mieux.

J ai vu.tomber beaucoup d ouvrages

qu on ne s etoit pas permis d ecouter.

Cependant ,
il etoit a presumer qu ils

n etoient pas d6nues de tout merite ,

puisque les cornediens osaient les pre-

senter, et que les censeurs de la police
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les approuvaient. D ailleurs , aurait-on

bien fait en bafouant Pauteur de Melite ,

de Glitandre? celui de la Thebaide ? Des

clameurs fletrissantes ont petit -etre d6-

courage quelque Corneille
,
ou quelque

Racine. Eh! quel est Thomme qui, dans

toutes les carrieres offertes a Phonneur ,

aux sciences, aux arts, au genie, aux

talens ,
aux metiers meme , quel est

I liomme qu on a vu remporter la palme
au premier pas ? Tout demande du temps ;

en ne le donnant pas ,
le public detruit

lui-meme ses plaisirs. J ose espererqu il

ne me croira point assezaudacieuse pour
lui dieter des loix; jeme permets seule-

ment de lui prouver ma reconnaissance

et mon respect en lui revelant le desir

secret de tous ceux qui cherchent a lui

plaire.

OROSMANE.

J AI tou jours et6 6tonneeque leKain,

si superieur dans le role d Orosmane ,

me laissat quelque chose a desirer dans

le premier couplet du premier acte. II
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disait bien : cependant, je ne voyais , je

n entendais rien de cette amabilite, de

cctte passion si vivement depeiute par

Zaire. Orosmane ,
entoure des differens

ordres d esclaves de son serail et ne re-

vojanf sa maitresse que pour lui debiter

un discours prepare , ne m oflFrait qu ua

maitre imposant & la place de Tatnant

tendre qae j attendais; j
ai iu et relu ce

couplet avec la plus scrupuleuse atten

tion
; j

ai cherche dans les vers de sen

timent, de passion qui s y trouvent, et

dans tout ce que les regards et les in-

flexions peuvent avoir de plus toucbant,

a faire oublier Tespece de declamatioa

des trente-deux premiers vers
; je n ai

rien trouve qui ne fit un con (re -sens

avec le discours, et je n ai fait que m im-

patienter d entendre parler d affaires ou

je voulais qu on me parlat d amour. A
force de chercher, j

ai trouve une scene

Oiuette qui pourra etre interessante.

Orosmane entre entoure de toute la

suite que sa grandeur et la pompe theatrale

exigent ; je dsire appercevoir en lui tout
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ce que sa jeunesse et sa sensibilite pev-
mettent de tendre a sa dignite : que ses

yeuxcherchent Zaire, et qu on connaisse

a la decente volupte de son visage ,
a

la frequence de sa respiration , qu ii voit

Pobjet dont il est epris ; qu un mouve-

ment noble et doux eloigne sa suite ;

qu il s approche de sa maitresse , la prenne

par la main
,
et qu avec les regards de

Pamour et 1 emotion d un sentiment pro-

fond que 1 on contient, il commence a

Pinstruire des mojens qui peuvent le

rendre completement heureux. Gette pe

tite scene
, jonee avec noblesse et rapi-

dit6, ne cbangerait surement rien aux

idees de Fauteur
,
a la dignite des per-

sonnages ,
et mettrait a 1 aise toutes les

ames tendres et impatientes.

ETUDE DE PAULINE,

DANS POLIEUCTE.

PAULINE est un des personnages dont il

n exisle aucun modele dans la nature; je

1 ai
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1 ai du moins vainenient cherch6 et dans

le monde ct dans 1 histoire.

Des passions, des gouts qui se succe-

dent, se rencontrent par-tout et tous les

jours ;
mais deux amours reels existant

ensemble
, avou6s a chacun des deux

homines qui les inspirent, et justifies par

le respect ,
1 estime etla confiance de Pun

et de Pautre
,
est une chose mouie dans la

nature
,
et tres-difficile a rendre decente

et vraisemblable aux jeux de la multi

tude.

Apres avoir profondement etudie le

caractere de ce role , convaincue que
le spectateur, aid6 par son premier coup-
d oeil

,
suit et se prete avec plus de faci-

Iit6 au developpement que chaque mot

amene , je me promis de reunir, autant

qu il me serait possible ,sur 1 ensemble de

ma personne ,
la noblesse , la douceur

,

la franchise et la fermete du personnage.

Je lis tout ce que je pus pour donner

a mes inflexions et mes mouvemens, la

touchante simplicite qui caracterise une

ame pure et sensible.

Y
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Maifcresse de ma physionomie, de mes

accens ,
cette etude ne fut pas la plus

difficile
;
rnais comment n/y prendre pour

eviter la monotonje dans la facon d ex-

primer ces deux amours? Comment les

nuancer sans alterer la candeiir du per-

sonnage? Comment eviter jusqu a Ja plus

legereidee de faussete d une part et d in-

dccence de 1 autre? Le point juste me

paraissait impossible a saisir.

La premiere passion , nee des seuls

besoins du coenr, accrue par le charme

d une volonle libre, uouj iie par Testime,

la crainte etle regret , devait necessajre-

ment avoir une telnfce de delieatesse , de

sensibilite d;fferente de 1 autre. L ordre

d un pere, la resignation la plus absolue a

toute action vertueuse, TiliusicMi des sens

meme
,
ne peuveat marcher d tin pas egal

avec un sentiment profond : on lecontj-arie,

on (e force a oeder ses droits au devoir
;

mais tant qu il existe , il est certainement

le plus tendre et le plus fort
; j imagiaai

que la difference qpe je mettraisdans mes

larmes , pourrait me dormer la nuance
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qne je clierchais. Celles que je repandais

pour Severe prenaient leur source dans

le fond de mon ame ct coulaient avec

abondancesur mon visage. Celles quQ je

dpnnais a PoJieucte, sautaient de nies

jeux , poussees tantot par I liumanitc ,

tantqt par I lmpatience.

On sent a&amp;gt;s?z
la dillcrence que ci s

^.eux sources de lavnics aj)pprlent in-

dispepsablenient aux accens de la voix, ,

a rimpuissaucp pu la facility des innu-

vemens; triais pour alteind| e le but et

ne le point passer, jl taut continuellenient

se ressouvenir de ce^i quatre vers :

Je dpnnai gir devoir a son affection ,

Tojit ce que 1 ^.utre avail par inclination
5

Et qupique le deliors soil sans emotiou,
Le dedans n ejt qup trouble ct qije sedition.

APPERGU DE ROXANE,
DANS BAJAZET.

ROXANE esfe uue de ces bcautus

malheureuses, conclaniE6e
;s, par la mi^

Y 2



&amp;lt;el 1 avilissement de leurs entours, a d-
sirer 1 esclavage , alevoir 1 unique route

de tons les biens.

Ces esclaves
,

destinees aux plaisirs

tPun rmitre que leur coeur Tie choisit

pas , et que , souvent ,
il rejette ; ignorant

ou surmontant les combats que doivent

rendre la pudeur et la decence , avaut

de se livrer
;
observees

, contennes dans

le serail par des etres hideux
, cruels,

inn tiles; toujours tremblantes sous Tau

ter^ la plus arbitraire;humilieesderester

trop long-temps dans la foule des es

claves ,
on craignant le degout qui peut

les y faire retomber, penvent
- elles se

trouversusceptiblesd un sentimentdoux,

libre
,
exclusif ? Peuvent-elles avoir 1 idee

d un veritable amour? Je ne le crois pas.

La vanite de 1 emporter sur leurs ri-

vales ,
1 ambition de parvenir au rang

supreme ,
la necessite d intriguer pour

s
_y maintenir, celle d amasser destresors

pour s assurer des appuis ,
les besoins de

leurs sens doivent etre les seuls senti-

mens
,
les seules passions dont elles pen-



( 34 )

Vent avoir Tidee , et se promettre la

jouissance. La femnie ,
condamnee a vivre

sous un despostime eternel , doit con-

tracter forcemeat 1 babittide de la cralntc,.

de la dissimulation
,

et meme da inen-

songe ;
et tout ce qui fletrit Tame con

duit plus facilement a la ferocite qu a la

tendresse. Le caractere de Roxane est

au moins presente sur ce tnodele : elle est

continuellement ingrate ,
alliere

,
cruelle ,

ambitieusc*.

Egalement incapable d un remords ct

d un sentiment d humanite
, quand 1 a-

mour a precede les vices, il pent se sou-

tenir encore quelque temps avec eux
;

mais je ne crois pas qu il puisse naitre

dans un coeuf deja vicie. Les intrigues

du visir
,
et 1 espoir de parvenir au rang

qu Amurat lui refuse
, sont les seuls

motifs qui !a determinenta voir Bajazet*

La vue d uu homme plus jeune , plus

beau, plus inleressant que so-n bienfaiteur

et sonmaitre, excite une fermentation

dans ses sens
, qu elle prerid pour de

Tamour; mais tout ce qu elle fait
&amp;gt;

tout
Y 3
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ce qu elle dit , prouve seulement une

illusion voluptueuse et momentan6e.

Sa vahite blessee , son ambition trahie ,

sont les seules sources de ses larmes ;
le

soin de sa grandeur remplit toutes les

facnltes (^e son ame.

La menace estconrinueilenierrtdans sa

bbucire : c est avec reflexion qu elle pre

pare la inbi-t de Bajazet ;
c est comme

inic chose Simple et juste qu elle lui pro

pose d etre 1 auteur et le temoin de 1 assas-

siuat d Atalide; c est sans combats, sans

remords
, fcja

elle livre son amant aiix

rnuets qui I attendent; c est avec la plus

r6^oltante arrogance qu elle laisse a ses

pieds la niece de son empereur , et qu elle

ose hsi dire :

de vous separcr, je pretends aujourd hui,

Par des nceuds eternels
,
vous unir avec lui.

Vous jouirez bientot de sou aimable vue , etc.

Pesez bien tons ces mots
; sorigez que

Bajazet n est plus, et jugez vous-meme

si 1 ame assez atrode pour les prononcer
avec tranquillite , peut etre susceptible
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d amour. Je crois bien que Bajazet lui

plaisait plus qu Amtirat
;
rnais un gofit

n est pas un sentiment. L attrait irritant

des sens, ou le tendre besoin de Tame,
son I dcs chores bien diilerentes.

Defendez-vous done de toute espece

d expression touchaute : Fair du clesir ,

subordohrie a la plus rigoureuse decencc,

est ia seule marque de sensibilite qu ou

doive appercevoir dans vos yeux. Dans

les ordres que vous donnez
,
dans Jes

menaces que Tons iaites
, que vos tons

sees, des-potiqueS , m assurent que vous

n t^fes entouree que d esclaves avilis et

trembiatls. En gardant ,
dans tout votre

ensemble ,
la noblesse que le theatre

exige, et dont tout etre
,
de quelque

etat qu il soit
, peut avoir Pempreinte

stir sa figure, et le sentiment dans son

coeiiT
, in&lez-y quelquefois cette dignit6

gigantesque ,
dont vous vojez tant d ori-

ginaux dans le monde : enfin
,
en me

moritrarit ,
dalis les trois-quarts de ce

role
,
unesouveraine cruelle, et u6e sur

le trone
,
laissez-moi les mqyensr de re-

Y4
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trouver ,
dans le reste, 1 esclave inso-

lente, abusant d un moment de pouvoir

qu elle ne doit qu a sa beaut6.

SURLES TRAGEDIES DEMANLIUS
ET.DE VENISE SAUVEE.

IL n est aucun role, an theatre, qui

dispense d une etude profonde. Plus on

trouve de ressemblance dans tel ou tel

caractere , dans telle ou telle action ,

plus il faut s efForcer a Jeur trouver des

nuances difTerentes. Nous avons , par

exemple ,
le meme sujet dans Manlius

et Venise sauv6e. Aux noms, aux vers

pres, c est la meme action, ce sont les

memes personnages ,
le meme interet

;

mais ,
dans Manlius

,
la scene se passe

a Rome, Tan 371 de sa fondation
;

1 autre,

a Venise ,
en 1618 de notre ere. Gher-

chez , dans 1 histoire , Tesprit des lieux

et des temps ;
reflechissez sur le plus

ou le moins de dignite des personnages;
asservissez toutes vos idees a 1 opinion

gen6rale des homines de ces temps-la ;
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Vous sentirez alors qu il est impossible
d avoir le meme ton

,
le meme maintien ,

le meme esprit dans Tune et dans 1 aulre.

SUR CORN LI E
,

DANS LA MORT DE POMPEE.

L OPINION publique fait de Corat-lie

un des beaux roles du theatre. Ajant a

jouer ce role
, j

ai fait sur lui tontes les

Etudes dbnt
j
etais capable : aucune ne

in a reussi. La modulation que je vou-

lais etablir d apres le personnage histo-

rique , u allait point du tout avec le per

sonnage theatral
;
autant le premier me

paraissaitnoble , simple, touchant,antant

Tautre me paraissait gigantesque, decla-

matoire et froid. Je me gardai bien de

penserque le public et Corneille eussent

tort
;
ma vanite n allait point jusque la:

mais pour ne pas la compromettre, je me

promis de me taire , et de ne jamais jouer

Cornelie. -Depuis ma retraite, les Com-

mentaires sur Corneille, etle mot Esprit
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dans les Questions encyclopediques ,

par Voltaire, out paru , lisez-les;si jc

me suis trompee, 1 exeinple d un si grand
hornme me consolera.

P II E D R E.

LE role de Phedre est un des plus

beaux roles du theatre
,

il u en est point
de mieux ecrit

,
et par consequent de plus

facile a apprendre et a retenir.

II ne demande nulle recherche de

Jocal , ni de moeurs : c^est la femtiie pas-

sionn^e de tons les pays et de tons les

temps. Elle a trahi sa soeur : elle est

Spouse , mere , reine : il est facile de

dottner a son age etson experience, Peii-

semble de ton et de maintien que toisfc

cela doit avoir.

Tout etre sensible, tout caractere im-

petueux, peut aiserneuttrouver dans son

propre coenr, dans ses lectures
,
dans ee

cjui se passe journellement sous sesjeux,
les moyens de peindre une grande passion ;

et Racine a marque, d acte en acte , les
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gradations que celle de Phedre doit avoir.

Suivez 1 auteur exactement dans sa

marche
;
tachez de Tatteindre

; gardez-
vons de pretendre le surpasser : tout ce

qu il vons demande est de joindre a votre

intelligence, la physio nottiie mobile ,
For-

gane imposant et tendre dont ce role ne

pent se passer.

Phedre a des rernords : ils sont vrais,

contmuels; 1 expose du premier acte et

sa mort au cinquieme, le prouvent. Sa

vertn surmonterait sans doute sapassioji,

si cette passion n etait produite que par

Tegarement ordinaire des sens et de 1 irha-

gination ;
-mais la malheureuse Phedre

cede,enaimant,au pouvoirde Venus.Une
force superieure 1 emporte continuelle-

ment a faire
,
a dire ce que continuelle-

ment aussi sa vertu reprouve. Dans toute

Petendne du role, ce combat doit etre

sensible aux jeux ,
a 1 ame du spectateur.

Je rn etais prescrit, daus tout ce qui tient

aux remords,une diction simple, des

accens nobles et doux
,
des larmes abon-

dantes , une phjsionomie profond^raent
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doulourense
,
et dans tout ce qni f ient a

1 amour, Tespeced ivresse , dedelireqtie

pent offrir une somnambule conservant,

dans les bras du sommeil ,
le souvenir du

feu qui la consume en veillaut. Je pris-

cette idee dans ces vers :

Dieux ! que nesuis-je assise a I ombre des forets f

Ouand poui rai-je, a travcrs d une noble poussiere,

&quot;Suivre de 1 ccil un char fujant dans la carnere ?

* ... Insens^e ! Ou suis-je ,
et qu ai-je dit ?

Ou laissai-je ^garer mes vocux et mon esprit ?

Je I ai perdu. Les dieux m cn onlravi 1 usage, etc^

Dans la scene du second acte avec Hip-

poly.te, je disais le premier couplet d une

voix basse ,
tremblante et sans oser lever

lesjeux. Au moment ou le son de sa voix

frappait mon oreilfe
,
on voyait surtoute

ma personne ,
ce doux fremissement que

la reminiscence procure q.uelquefois aux

ames vraiment sensibles; aussi le second

couplet avoit-il une emotion differente:

mes mots etaient entrecoupes par le

batlement de mon cceur et non par la

crainte.
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Au troisieme,un coup-d oeil enflamme

etreprimeau meme instant, marquait le

combat qui s elevait dans mon ame.

Au quatrieme, ce combat etait encore

plus sensible , mais 1 amour 1 emportait.

Au cinquieme, il regnait seul; etdans

mon egarement, je n avais conserve que
Thabitude de la noblesse et de la de-

cence.

Le delire du second acte est cause par

la re volte des sens
;
celui du quatrieme

acte
, par le desespoir et la terreur.

Mettez dans le premier tout ce que le

regard ,
le son de voix

,
les momTemens

peuvent avoir de seduisant
,
de doux,

decaressant
; gardez les grands eclats pour

1 autre.

Le couplet qui termine cette scene,

m a toujours fort embarrassee
;
aucune

de mes tentatives ne m a satisfaite. Soit

que soixante vers passionns ,
sans avoir

presque le temps de reprendre haleine ,

surpassent les forces de 1 humamte
;
soit

que la recapitulation de ses regrets ,
de

ses remords
,
et des vengeances des dieux
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contrarie ( par uue expression necessai-

rement inoins vive ) la gradation ,
le

comble de chaleur que Pobjet present,

Paveu fait, le complement de la scene

exigent. Soit , tout admirables que sont

ces vers
, que le combat soit en effefc

trop long; soit enfin qu il fut au-dessus

de mon intelligence de donner a ce ta

bleau de Pamour et du remords
,
la teinte

jusfce qui les presenfas.sent a leur comble

tous deux en meme-temps ;
ce cpuplet

a toujours ct& pour moi de la difficulte

Ja plus insurmonlable : et je suis obligee

d avouer qu eu disant et faisant de mon

tnieux, je suis toujoura restee bien Join ,

et de Pauteur et de mon idee; mais con-

cevoir, en lisant, ouexecuter sont deux

cboses bien differentes.

II reste encore beaucoup d autres re-

marques a faire sur ce role. J ai ,des

idees confuses de plusieurs indicatiqn?

imporiantes ;
mais je n ose m eii rapporter

a ma seule memoire , elle ne me laisse

distinctement que les idees premieres; }&

ne suis plus en etat de faire des recher-



dies profondes, et je craindrais de me

tromper sur des details qui ne rne sont

plus paiTaitement preseus.

BLANCHE,
DANS BLANCHE ET GUI^CARD.

JE ne connais point de role qui m ait

etc- plus agrcable k jouer que celui de

Blanche ;
il ne uccessitait aucune re

cherche de temps, de lieu , de cjignite.

Un amour jit; daixs la sccuritc dc fen-

fance , accru p.av le besoin de Fan&amp;gt;e et

la coufiance de 1 habitude
;
le sentiment

du respect et de Tobe^ance qa on doit

a Tauteu^ de s.es jours ratjienent Tame

sensible a la pujete de la nature, d une

facon si d,ouce &amp;gt;

s i fecile , que pour peu

que l actric,e ait de priocipes et d intel-

ligence, il est impossible de ne pas bien

j
juer ce role.

Tous les grands persomiages de Fan-

tiquite noijs impostnt l ve devoir de nous

oublier nous-memej; pe n cst qu avec ies



plus grands efforts
,

les Etudes les plus

profondes que nous pouvons parvenir a

peindre ces passions diverses qui , partant

toutes d un meme point , y revenant

sanscesse, demandant nne variete con-

tinuelle dans les inflexions
,

le visage ,

le maintien
,
sans permettre jamais que

le fonds dti caractere en soitaltere; tel,

par exemple, que I exige le personnage
de Phedre dans sa passion ,

sa vertu
,
sa

jalousie et ses remords : elle a sur-tout

quatre mouvemens de honte qui tous de-

mandent des nuances differentes. La con

fidence de son amour a CEnone an premier
acte

;
au second ,

celle d avoir etc trop

loin avec Hippolyte ;
au troisieme

,
celle

de se montrer a son epoux ,
et d avoir

pour temoin Pinsensible qui lit dans sou

coeur et qui la dedaigne ;
au quatrieme ,

celle que lui cause son crime
, et 1 aveu

qu elle sera forcee d en taire aux Enfers.

Aucun de ces mouvemens ne peut avoir

la meme teinte^ la physionomie ,
Tor-

gane, tout doit etre diftererit. Le premier

est d ime femme vertueuse qui meurt

pour
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pour ne pas manquer a ses devoirs, et

qui ne cede qu a l importunit : le second

doit offrir avec lui !a continuity de 1 ega-

rement et 1 inquietude de ce qu on va

repondre : le troisieme est uniquement
d embarras et de remords. Quoiqu elle

ait dit a CEnone : Fais ce que tu vou-

dras f il faut bien se garder de croire

qu elle a senti Pimportance de ce con-

sentement , ce ne seroit plus le meme
caractere. II ne faut jamais perdre de

vue qu elle est vertueuse par principe ,

et criminelle par Ja seule volonte des

Dieux : sa honte au quatrieme acle le

prouve ,
et cette honte doit peindre de

la facon la plus terrible et la plus de-

chirante , sa terreur
,
ses remolds et sa

vertu : quel travail ! J ose assurer qu il

est au-dessus des forces humaines de sur-

monter les difricultes que ce role pre-

sente a chaque vers : quels qu aient et

mes efforts ,
mes meditations

, mes re*

cherches, tout ce dont il m est permis

deme flatter, est d avoir fait peut-etre

un pen rnoins de fautes que les autres.

Z
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Eu jonant Blanche
, je me croyois fou-

jours dans ma chambre
;
ma physionomie ,

mes inflexions, se reunissaient sans art
,

sans etude a tonte la sensibiJite de mon
ame : nee tendre

, coufiante, je devais

connaitre les craintes, les soupcons , les

chagrins de Pamour. En jouant Blanche

je restais toujours moi : c est le seul role

qui. ne m ait point coute de travaux des-

tructeurs. Mais si ceile qui le joue ne se

rappelle plus la purete du premier age,

si 1 amour n est pas [ unique besoin de

son co?nr ,
elle aura beaucoup de travail

a faire. Un talent mediocre cherche des

ressources dans des eclats de voix
, de

grands mouvemens ,
des transitions im-

posantes ;
il ne taut rien de tout ceJa

dans les passions donees : avec de Part,

on pent atteindre a tons les senlimeus

cxageres ,
mais Part ne simplifie pas : c est

ii la nature seule qu il faut demander les

nuances de la candeur
,
la teinte fralche

des premieres sensations d une jf unesse

pure ,
la touchante et noble simplicite

qui ii^mane que de Tame. L art ne sait



peiudre qu en grand; si 1 on arrete 1 au-

dace de ses touches
,

si 1 on affaiblit ses

couleurs
,
on rfcn obtient que des ta

bleaux manieres.

M. Saurin
,
auteur de Blanche } de

Sijartacus } des Mceurs de Bcverlei et de

plusieurs autres ouvrage.s interessans
,

toit sage dans ses cents : ses moours

etaient pures ,
son commerce donx , gai ,

.stir; sacondaiteetsa probite le reudaieufi

clier a ses amis, et recommandable a tout

le monde. C est avcc un ressouveuir bien

doux a mon coeur et a ma vanite que je

me rapp^lle les charmes de sa socicte et

de Famitie qu il me portiif.

Les quatre priqcipaux personnages de

Blanche taien t represented par le Kain ,

JVIole ,
Brisard et moi. Les bontes habi-

tuelles du public , nos efforts pour les

justifier, et 1 interct que presentait I ou-

vrage ,
n e nous permettaient pas de douter

du succes : nous comptions sur-tout sur

le suffrage des femmes; lespassionsdouces

et pures, dictees par leur education pro-

portionnee a la delicatesse de leurs or-

Z 2
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ganes commandes par le devoir d epouse
et de mere , et si consolantes pour la

raison qui s eclaire et la beaute qui se

passe , nous paraissaient d un effet im-

rnanquable. Notre espoir ftit dcu : les

femmes nous abandonnerent, I essaim dfr

la jeunesse les suivit; il ne nous resta

pour spectateurs que quelques hommes

revenus des erreurs et las du fracas du

monde; et malgre le merite de I auteur

et nos talens , Touvrage n eut qu un

succes mediocre. Le desir d acquerir de

nouvelles lumieres qui pussent ajouter

a mon talent, I habitude de me rendre

compte de tout, me fit chercher le pour-

quoi d un abandon que je ne concevais

pas. On me dit : 1 amour, la purete,

les devoirs ne sont plus pour nous que
de vieilles chimeres dont le nom seul

importune nos nouvelles raoeurs.



SUR M. DE LA TOUCHE,

T S A TRAGEDIE D lPHIGENIE
EN TAURIDE.

t

M. GUYMOND DE LA TOUCHE,
auteur d Iphigenie en Tauride , etait

mon intime ami; jamais je ne me rap-

pelerai sa perte sans eprouver les plus

penibles regrets; niais quoi qu il puisse

en confer a mon ame , je veux , je

dois parler de sa tragedie , et tenter ,

en le faisant connaitre lui-meine, d in-

teresser ceux qui le cherissaient, et de

ramener ceux qui Tont critique.

Ne de parens distingus et tres-pieux,

apres avoir fait toutes ses etudes , M. de

la Touche entra dans la Societe des

Jesuites a 1 age de quatorze ans. Penelr6

du desir de pratiquer sa religion ,
et de

s instruire a fond de tout ce qui la fait

naitre et Je tout ce qui la soutient, il

se prescrivit de ne jamais sortir de son

couvent, dy mener la vie la plus so-
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litaire, et de dormer tons ses momens

a I etude dela theologie et de 1 histoire.

Apres quatorze ans de recherches, il osa

s avouer que SES cloutes s augmentaienf
de jour en jour; il se degouta de son etat,

efc le quitta.

Absorbe par ] importance de ses re

flexions, eloigne de tout objet tentateur,

ses sens elaient restes dans le calme le

plus heureux
;

il n avait nu le idee du

monde dans lequel il rentrait : nos mosurs,

iios usages 1 etonnaienf: et i intimidaient

egaleinent; et 1 embarras de son maintien

dans son nouveau vetement, la reserve,

la crainte, la pudeur, dont il s etait fait

des habitudes, permettaient de croire a

ceux qui ne le connaissaient pas, qu il

etait
,
au plus ,

un horame fort me
diocre

;
mais sa scrupuleuse probite ,

sa

franchise, Ja nai vete et la sirnplicite de

ses expressions ,
la profondeur de ses

connaissances, en faisaient 1 etre le plus

interessant, pour ceux qui le voyaient
habituellement et quiobtenaient sa con-

fiance. Ses premiers momens de liberte



(

furent donnes aux spectacles ,
dont il

entendait parler sans cesse, sans pouvoir
se faire une idee de leur effet. La tra-

gedie le passionna; nion jeu lui plut :

il fit son Jphigenie avec une rapidite

incrqyable. Madame la marquise de Gra-

figny, chez laquelle il demeurait
,
me

fit connaitre et 1 auteur et Pouvrage. La
modestie de M. de la Touche, sur les

louanges, et sa docilite sur les corrections
,

furent un objet de comparaison bien nou-

veau pour moi.

Je presentai sa piece aux comediens,

qui , frappes de trouver tant de beautes

dans un premier ouvrage ,
le re^urent

sans exiger de corrections. Cepcndant
le jour meme on nous devious donner

la premiere represerilationdecette piece ,

a la repetition que nous en furies le

matin ,
nous trouvames tant de detauts

dans le cinquieme acte, que nous primes

sur nous de demander a 1 auteur le chan-

gement de la catastrophe, et de cent et

quelques vers,lui prometlantde ne point

nous separer et d apprendre tout ce qu il

Z 4
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voudrait faire. II etait pres d une heure :

cet acte fut refait en entier, appris, re-

pete; on leva la toile a cinq henres et

demie
,

et ia piece eut le plus grand

siicces. Cet effort demandait sans doute

le zele , la mcmoire
,
et 1 intelligence des

comediens de ce temps -la. Mais quel

devaitetre le merite d mihomme ,
faisant

un plan et deux cents vers nouveaux

en deux lieures de temps ,
entoure de

vingt personnes ecrivant sous sa dictee ,

et n ayant alors nulle connaissance et du

theatre et du public qui Pallait juger?

Ma raison m ordonne de me defier de

mes faibleslumieres , et de Tenthousiasme

qu inspire 1 amitie; mais sans prononcer

sur ce que M. de la Touche pouvait

etre un jour ,
il doit m etre permis de

croire que Petude de Corneille
,
de Racine

et de Voltaire ,
aurait classe ses idees ,

forme son style, developpe le genie qu il

tenait de la nature , et qu enfm il aurait

merite qu on le comptat a la suite de

ces trois grands hommes.

Sa mort
,

aussi prompte qu extraor-



dinaire, nous a prives de la seconde

tragedie qu il travaillait. II m en avalt

confie le sujet; mais se mefiant de lui-

meme , voulant connaitre la portee de

son talent, il s etait prescrit de ne com-

muuiquer son ouvrage a ses amis, que

lorsqu il le croirait absolument fini, et

de s en rapporter a lenr approbation on

a leur critique , pour suivre ou quitlcr

cette carriere. Get ouvrage a ete sous-

trait, on n a jamais pu le retrouver; sa

seule Iphigenie nous reste. Je ne me

permettrai point d en pallier les defauts

et d en faire valoir les beautes; je me
borne a guider mes compagnes dans les

penibles chemins des divers personnages

que j
ai representes. Celui-ci m ofFre

peu de rcmarques a faire, il est uii

depuis le premier vers jusqu au dernier;

il doit suffire a 1 etre intelligent de lire

la piece avec attention
, pour ne point

s egarer. Gependant cette unite pourrait

paraitre monotone, si la mobilite de la

physionomie, et la variete des inflexions,

n offraientpas graduellernent des tableaux



plus vifs et plus touchans. Connaissez

vos forces
, vos ressources , menagez-

les avec adresse, distribuez - les avec

intelligence ,
et faites-les arriver au but

sans vous raleutir dans la carriere, sur-

tout variez les deux genres de larmes

que vous avez a repandre : celles que vous

donnez a la continuite de vos malheurs

doivent couler avec aniertume et dechi-

rement; celles que vous donnez a 1 hu-

manite doivent etre faciles et donees.

Tandis qu on ote les chaines des

captifs ,
an second acte ,

descendez du

fond du theatre, arretez-vous avec no

blesse et compassion sur la meme ligne

que Pilade, qui se trouve le premier;
examinez-le sans aucun surcroit de dou-

leur; descendez ensuite pour regarder

Oreste,etque sur votre premier coup-
d osil je puisse m assurer que cette vue

vous etonne et vous trouble; prenez bien

le temps de 1 examiner, et sansle perdre

de vue, prononcez ensuite d une voix

basse , agitee : Quels traits et quel

rnaintien ......
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Dans la mme scene , lorsqne vous

voulez interroger Oreste, et que Pilade

s empressearepondre pour Ini, regardez
ce dernier d un air imposant ,

v

mele

de douceur, et par tin gcste noble et

moelleux, prescrivez-lui de se taire et

de s eloigner.

Que toutes vos questions sur votre

famille soient faites avec la plus grande

simplicity.

Ne laissez apperoevoir de votre joie et

de votre donleur que ce que la force de

la nature arrache malgre vous au secret

que vous voulez garder; plus vons aurez

fait d efForts pour retenir vos larmes, et

p!us ccs larmes seront touchantes, quand
vous leur permettrez de couler. Tons ces

riens sont de la plus grande importance.

Je ne me suis jamais permis de negliger

line situation
,
ni meme un mot. Tout ne

doit pas etre dit de maniere a faire un

efFet sensible; mais tout doit avoir une

valeur quelconque. Dans le cours de la

piece, Iphigenie n ofTre qu un caractere

doux, sensible, humain; malgre 1 exces



de ses malheurs, elle n ose se permettre

que les plaintes les plus mesurees. Seu-

leraent au cinquieme acte en disant:

Mais de quel droit ici me commande ta rage ?

et dans tout le reste de cette scene, il

faut qu elle reunisse toute la fierte d une

grande naissance
,
tout Pimposant d un

ministere sacre , tout ce que la vertu doit

donner d audace et de courage.

J avais prie qu on ne me doublat point

dans ce role , tant que je resterais au

theatre
,
Pamitie me faisait craindre les

fautes indispensables de Pinexperience :

je nele jotiais jamaismoi-memesans faire

de nouvelles recherches. Le desir d avoir

un grand talent, me tourmentait encore

plus pour ce role que pour tous les autres.

J ai pris sur moi
, depuis ma retraite,

d allerl entendre par deux actrices diffe-

rentes. L une decente, noble, belle, est

loin de la sensibilit6 que je desirais ;

1 autre, assez jolie, mais sans caractere

et grimaciere a Pexces ,
m a d autant plus

e par l mdcence de ses attoucbe-
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mens

, par la basse familiarite de son

d6bit , qu elle tient de ia nature quel-

ques sons touchans qui pourraieut faire

couler des larmes.

Je m etois persuadee qu on ne voulait

voir line tragedie que pour s elever au-

dessus de soi-meme
, que pour recevoir

des grands personnages de Tantiquit6 les

examples les plus imposans de noblesse,

de decence ,
de courage , de grandeur

d ame , et qu il serait affreux de ne

montrer qu une simple grisette a ceux

qui s attendent a voir une grande reine.

Si vous voulez me prouver du talent,

elevez - vous jusqn au persounage que
vous repr^sentez; en le faisant descendre

jusqu avous, vous ne prouvez que votre

ignorance.

LES DEUX ELECTEES.

JE crois n offenser aucune de celles

qui suivent la meme carriere que moi
,

en supposant qu eiles auront toutes au-

tant d ignorance, de dc^fauts et d amour-

propre que j
en avais dans ina jeunesse.
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Les applaudissemens qu on accordaifc

anx esperances que je donnais pour 1 a-

venir, les vers qui irfetaient ad r esses de

toutes parts, les adulations des soupirans

qui remplissent les foyers des spectacles,

l exagration des sots et Ja jalousie de

mes compagnes me permirent de croire

que j
etais le plus grand sujet qu oii eut

encore vu. Quand on me pronoucait les

noms de mesdemoiselles Lecouvreur et

de Seine
, j eprouvais ce dedain que la

plus grande partie de ceKes qui m ont

succede , eprouvaient lorsqu on me nom-

mait. Cela doit etre ainsi : niais tot ou

tard ,
il faut apprendre a se counaitre ,

il faut se corriger, et
, plus nous pro-

longeons nos erreui s sur nous- memes ,

plus .nous nous eloiguoos de la verite

qu il faut chercher
, decouvrir et suivre

pour avoir du talent. Tout en proposant

mes principes pour le theatre
,
on me

pardonnera sans doute de presenter moa

exemple sur le danger de trop de vanite.

Mademoiselle Lecouvreur ii existait

plusjje ne pouvais pas la juger. Ma-
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demoiselle de Seine

,
retir6e du theatre

depuis dix ans, suivait exactement mes

debuts
,

et les applaudissemens qu elle

me donna, sur-tout dans le role d Electre

qu on asstirait avoir ete son triomphe,
acheverent de me tourner la tete.

Je remuai ciel et terre pour la con-

nailre et pour obtenir qu elle voulut bien

me dire des vers : un ami commim me

procura Tun et 1 autre.

Lorsqu elle entra dans la chambre ou

j
ctais

, je ne vis qu une femme deja sur

le retour
,
n armoncant rien de Fimpo-

sant que je craignais de trouver
;
mal-

coiffee
, mesquinemerit mise, sans autre

maintien que cekii de 1 iusouciance
;
le

son de sa voix et et les petits riensqu elle

prononca , m auraient permis de croire ,

en ne la regardant pas , que je n en-

tendais qu un enfant volontaire et de-

daigneux. Je triomphais. Ses refus de

dire des vers devant moi ,
me pamrent

autant d aveux de son msuffisance que

de ma superiorite.
Enfin ,

elle consentit

a repeter la scene d Electre au troisieme
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acte, et
j arrangeai dans ma tete le petit

compliment bien tourn6 ,
bien honnete

et bien faux, que je ne pouvais me dis

penser de lui faire .... Mais Tair de

dignile qtrelle prit en se levant
,
en

rangeant dcs chaises pour se faire un

theatre et des coulisses ,
le changement

que je vis dans tout son etre, a mesure

que le moment de parler approchait ,

changerent aussi toutes mes idees
;
ma

vanite se tut , je sentis que quelques
larmes me roulaient deja dans les _yeux ;

et lorsqu elle parla , les accens de son

dt-sespoir , la doulenr profonde de sou

visage, 1 abandon noble et vrai de tout

son etre , vinrent se reunir dans mon
ame pour la pentrer ,

1 eclairer , et

m entrainer a ses pieds ;
la

, pour me

punir de mon impertinente presomp-
tion

,
et m en corriger a jamais , j

en fis

1 aveu.

L emulation nous est necessaire
;
nous

ne ferious point de progres sans elle ;

mais gardens
- nous des erreurs de la

vanite.

Parlocs
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Parlous maintenant des deux Electres

qui sont au theatre.

L une et 1 autre sont le meme person-

nage , elles sont dans la meme position ,

et le manque d instruction pent permettre
de croire qu on pent, qu on doit les jouer

runecommePautre.Lorsquej appriscelle

de Crebillon , je savais a peine ce que
c etait qu Agamemnon ,

sa ramille et ses

malheurs
;
PHistoire , Sophocle ,

m e-

taientegalement inconnus; je ne vis dans

ce role qu tine princesse aflligee de la

mort de son pere ,
desirant la perte de ses

assassins. Ges sentimens me parurent fa-

ciles a rendre: ils sont dans tons lescoeurs

honnetes ;
elle aime

, cela est encore

tout simple ;
son choix

,
a la verit6

, me

paraissait un peu mesquin ; cependant
rien ne m effraya ,

rien ne m arreta ,

et le public trouva bon que je jouasse

la piece comme elle etait faite. Mais
,

quand apres quelques annees de travail

et de reflexions, je voulus doimer a ce

role le caractere national et les traits

consacres dn personnage, je ne sus plug

Aa
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on meretrouver; ces sentimens d amonr
et de vengeance ne m offrirent plus qtie

des res ul tats impossibles a concilier. En
aimant le fils de son oppresseur , le fils

de Tassassin d Agamemnon ! en s^aban-

donnant a une passion qu aucun he-

roisme
,
anciin espoir de vengeance ne

pouvait jnstifier ,
Electre ne me parut

plus qifun personnage manque ,
avili

;

qifun melange cPor et de boue dont il

ttait au-dessus de mes forces de faire un

ensemble supportable. J y renoncai
;

et

selon ce que j
avais a dire, je fus alter-

nativement uue grande princesse et nne

iemmelette
;
anssi me laissais-je donbler

dans ce role autant qn on le vonlait, et

je le quittai pour jamais du moment que
1 Electre de Voltaire parut. Ah ! le beau

rc
A
)le que ce dernier! comme il s

?an nonce
,

se developpe ,
se soutient ! Quel grand

caractere ! quelle belle unite! Si Ton

m avait obligee a n en plus jouer qu un

seul sur le theatre entier, j
aurais choisi

celui-Ja
,
non que je ne rencle a beau-

coup d autresle tribut d admiration qu i!



meriterit
, non qne je n eusse infiniment

de plaisir a les jouer ;
mais mon gout

de recherche pour 1 antiquite , celte vo-

lontc qne je m etais faite de transporter

tous rues personnages dans les temps et

les Jieux dont ils etaient
,
me donnaifc

souvent beaucoup de peine ;
et inalgre

mes efforts , il en est plusieurs qifil nt^a

fallu laisser a mon siecle et a la France :

on n a rien a dissimuler^ rien a preter

& celui-ci
;
le seul travail qu il exige est

d elever son ame et son genie jusqu a

lui.

O qui que vous sojez ! vous , qui

poss6dez ce role, instruisez-vous ,
obser-

vez-vous , ne lui pretez rien
; tout^ctre

ordinaire est au-dessous de lui : faites-lui

le sacrifice de vos habitudes
,
de vos af

fections personnelles ;
oubliez que vous

ctes jolie , gardez-vous de chercher a

le paraitre ;
ne mettez dans votre toi

lette que Part qui peut in ass-urer que

je vois la belle nature sans art; qu aucuri

colifichet, aucune draperie elegante on

tortillee ne vienne gater la noble efe

Aa 2
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fouchante misere dont vous dcvez m of-

frir le tableau.

Electre a plus de trente ans : il y en

a quinze que le malheur et la douleur

1 accablent; je veux lire sur votre visage

la profondeur des maux qui durent depuis
si Jong-temps , j y veux reconnaitre la

trace des larmes qu ils ont coiites.

N oubliez point qu a la longne ,
la

source des pleurs se tarit; leur aboridance

constate le malheur recent
,
et par des

gradations insensibles
,

il faut marquer
la distance du moment actuel an premier
moment. Electre ne doit point verser

de pleurs dans les deux premiers actes:

cetju elle dit indique qu elle voudrait,

qu elleaurait besoin d en repandre, mais

cc soulagement calrnerait 1 impetuosite

de son caractere, et par consequent Paf-

faiblirait. Poor parvenir a mouiller seu-

lement nies paupieres ,
a faire sauter

quelquefois une larme de mes jeux, je

joignais a desaccenscontinuellementdou-

loureux ,
une contraction dans Pestomac

qui faisart trembler mes nerfs, ttneespecc
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cTelranglement dans la gorge qui genait

mes paroles ;
ma respiration retenue et

coupee, indiquoitragitation demoname.

Tous cesmqyens sont autant destructifs,

pour nous-rnemes, qu utiles pour notre

talent : je le sais, je le sens; mais dans

qtielqu etat que ce puisse etre, de quel

prix pent etre lavie,s il faut qu elle s 6-

coule sans gloire?

La scene de Turne exige 1 abondance

des larmes : c est un malheur nouveau ,

c est le complement de tons
;

il force

toutes les barrieres
;
mais tirez - les du

fond de votre ame , et que ,
sans cris ,

sans

efforts, eiles soient les plus dechirantes

possibles. An quatrieme acte
,
en disant:

Mon sort, a vos destins, n cst-il pas asservi
,
etc.

penetrez-vous , par gradations , de ces

douces et consolantes larmes qu arrache

quelquefois un amour pur et rassure.

Ressouvenea- vous
,
sur-tout

, que la

veritable grandeur a la simplicile pour
base

; qu un grand caractere
,
de grands
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projets, de grands malheurs, demandeut

1 aceord le plus irnpo^ant dans la phy-

sionoraie , les inflexions ,
la demarche

et les mouvemens
;

et ,
comme moi ,

sarfs vous flatter jamais d atteindre a sa

perfection ,
faites au moms 1 impossible

pour en approcher.

F I N.
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